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Dagbladet »Politiken«
h a r  i A a r e t  1 903 h a f t  195 M e d a r b e j d e r e ,
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Sven Lange. Professor K a rl Larsen. Proprietæ r I. Lem m ing. F orfatter  
Svend Leopold. Dr. p h il. Poul Levin. Overretssagfører E. Levy. Mons 
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Tilskuerpladsen i V ariété-Teatret var endnu Klokken 
ni kun sparsom t besat. P aa  Balkonen og O rkesterplad
serne sad nogle Folk og ventede taalm odigt, Lysekronen 
brændte kun for halvt Blus, og i denne svage Belysning 
druknede de næsten mellem de granatgrønne Fløjls-Læne
stole. En Skygge dækkede Hullet i Fortæppet, men ikke 
en Lyd hørtes fra  Scenen, Rampen var ikke tændt, og 
Orkestret laa  m ørkt og øde. Kun øverst oppe i 3dje Etage 
under Loftet, hvor Kvinder og nøgne Børn svævede paa  
en Him m elbaggrund, som Gassen havde givet e t grøn
ligt Anstrøg, lød Raab og Latter og en bestandig Summen 
af Stemmer, og Hoveder med H ætter og Huer strakte sig 
frem under de store, guldindram m ede Buer. Af og til 
saå  m an en Logekone skyndsomt med Billetterne i H aan
den anvise en Herre og en Dame deres P ladser ; n a a r  de, 
han i Kjole, hun tynd og forlegen, var komne til Sæde, 
lod de Blikket glide langsom t ru n d t i Salen.

P aa  Orkesterpladserne kom nu to unge Mænd ind, 
de blev staaende op og saå sig omkring.

„Hvad sagde jeg, Hektor ?“ ytrede den Ældste, en 
høj, ung Mand med et lille 'sp rt .Overskæg. ,,Vi kom a lt
for t id lig t! Du kunde granske roligt have ladet mig ryge 
min Cigar færdig. “ v

En Dørvogterske g|i£\forbi.
,,Aa, Hr. F auchery ,!>:..^agd^n-'hun fortroligt, „det

varer endnu en halv Tinåesii.d,vinden Forestillingen be
gynder."

„Saa—aah, hvorfor s taar der da Klokken ni paa



Plakaterne ?“ mumlede Hektor, hvis lange, m agre An
sigt fik et æ rgerligt Udtryk. ,,Og Clarisse, som er med 
i Stykket, bandede endog i Morges paa, a t de skulde be
gynde paa Slaget n i.“

Derpaa stirrede de i nogen Tid tavse op mod de kun 
halvt oplyste Loger, som det grønne Tapet paa  Væggene 
gjorde endnu mørkere. Bagerst i Salen under E tagerne
henlaa Parterrelogerne i fuldkommen Nat. I Balkonen

*var der kun en svær Dame, der støttede sig mod det fløjls- 
betrukne Forlæn. Baade til Højre og til Venstre stod P ro 
sceniumslogerne med de lange F rynsedraperier tomme. 
Tilskuerpladsens Dekoration, der var holdt i Hvidt eg  
Guld med et svagt Anstrøg af Grønt, udviskedes i Skinnet 
af K rystallysekronens sm aa Flam m er under den Støv- 
taage, der laa  over Salen.

,,Fik du saa den Prosceniumsloge til Lucy ?“ spurgte 
Hektor.

,,Ja ,“ svarede den Anden, „der er saam ænd ingen 
Fare for, at Lucy skal komme for t id l ig t!“

Han kvalte en let Gaben, tav lid t og tog derpaa igen 
til Orde :

„Du h ar den Fordel, a t du endnu ikke har været til 
nogen Førsteforestilling ... Den lyshaarede Venus skal 
være Aarets Begivenhed. Man har i det sidste halve Aar 
ikke ta lt om Andet. Aa, m in Ven, det skal være en 
Musik, en Øjenslyst! ... Bordenave, som fo rstaar sin F or
retning, h a r gemt det til U dstillingen/'

Hektor, der havde lyttet andæ gtigt til, spurgte nu :
,,Og Nana, den nye Stjerne, som skal spille Venus, 

kender du hende ?“
,,Naa, er det nu  galt igen !“ udbrød Fauchery og 

slog ud med Armene. „Lige fra i Morges har m an ikke 
g jort Andet end pine og plage mig med Nana. Jeg h ar 
truffet over en Snes Mennesker, og N ana her og N ana 
dér ! Hvorfor skal netop jeg kende hende ! Jeg kender 
da ikke alle P a ris ’s P iger! ... N ana er opdaget af Borde
nave ! Det er netop det snedige !“

Han faldt til Ro, men Tilskuerpladsens Tavshed, den 
dæmpede Belysning, denne Andægtighed, som i en Kirke 
med hviskende Stemmer og klaprende Døre, fyldte ham  
snart igen med Uro.

„Nej, nej," sagde han pludselig, „her er altfor ked-



som m eligt! Nu g aar jeg ... Vi kan m aaske faa  fat i 
Bordenave nedenunder ! Og han  kan fortælle os in ter
essante Ting."

Nede i den store, med M arm orfliser belagte Forsal, 
hvor Billetkontoret fandtes, begyndte Folk nu a t komme. 
Gennem de tre aabne Gitre saå m an det stadig skiftende 
Liv paa  Boulevarderne, hvor Folkestrømmen myldrede i 
den smukke April-Aften. Rækker af Vogne kørte frem, 
Dørene .sloges op og i, Folk strømmede ind, dannede sm aa 
Grupper foran Billethullet, steg derpaa op ad den dob
belte Trappe, hvor Damerne gav sig god Tid, idet de vug
gede frem og tilbage i Hofterne. P a a  denne Sals nøgne 
Vægge tiltvang i Gassens skarpe Lys store gule P lakater 
med Navnet Nana i store, sorte Bogstaver sig med Vold 
Publikum s Opmærksomhed. Nogle H errer bliver staaende 
fastnaglede foran dem og læser dem atter og atter, Andre 
s taa r stille i livligt sam talende Grupper og spæ rrer Dø
rene. Nær ved Billetkontoret s ta a r  en svær H erre med 
et bredt, g latbarberet Ansigt og ta ler b ru ta lt til de Folk, 
der træ nger paa for a t faa Billetter.

„Dér er jo Bordenave," siger Fauchery, idet han  
gaar ned ad Trappen.

Direktøren h a r ogsaa set ham.
„Jo, De er mig en net H erre !“ raaber han  til ham  

langt fra. „Hvorledes er det, De holder Deres Løfte om 
en Artikel ... Jeg lukker Figaro op i M orges! In te t!"

„Giv Tid," svarer Fauchery. „Jeg m aa da først 
stifte Bekendtskab med Deres Nana, førend jeg skriver 
om hende ... Forøvrigt h a r jeg In tet lovet!"

Derpaa, for at komme bort fra  dette Emne, forestil
lede han Direktøren sin Fæ tter Hektor de la  Faloise, en 
u n g  Mand, der lige var kommen til P aris  for a t fuldende 
sin Uddannelse. Direktøren kastede et prøvende Blik 
paa den unge Mand, medens denne fuld af Forundring  
underkastede ham  en nøje Undersøgelse. Det var alt- 
saa  Bordenave, denne Foreviger af Kvinder, dem han be
handlede som en Slavefoged, denne Hjerne, der altid dam 
pede af en eller anden Reklame, der raabte, harkede, 
klaskede sig paa Laarene, en Kyniker, der havde Vid 
som en G arderkarl.

Hektor mente sig forpligtet til a t sige nogle elsk
værdige Ord og begyndte med blød Stemme :

«



„Deres Teater ..."
Bordenave afbrød ham  roligt med et skarpt Ord, 

som en Mand, der ynder a t nævne enhver Ting ved dens 
rette Navn :

„Sig De hellere m it B o rd e l!"
Fauchery  gav leende sit Bifald til Kende, medens 

la Faloise, der havde faaet sin Behagelighed galt i 
Halsen, meget stødt forsøgte a t give sig Mine af a t finde 
Smag i dette Ord. D irektøren var im idlertid hastet 
bort for a t trykke en Teateranm elder, hvis Ord havde 
stor Vægt, i H aanden. Da han kom tilbage, var la  F a 
loise a tte r kommen sig ; han  var bange for a t faa  Ud
seende af a t være provinsiel, hvis han viste sig altfor 
forbavset, og da han absolut vilde sige noget, tog han 
a tte r f a t :

„Det er ble ven m ig sagt, a t N ana h a r en yndig 
Stemme. “

„H un ?“ udbrød Direktøren og trak  paa  Skuldrene. 
„H un synger saa  falsk, som m an med Billighed kan 
forlange."

Den unge Mand tilføjede skyndsom st:
„F or Resten en udm æ rket Skuespillerinde."
„H un ! ... En Klods ! Hun fo rstaar hverken at bruge 

Fødderne eller Armene."
La Faloise rødmede let, han  forstod ikke et Muk og 

fremstammede :
„Ikke for Alt i Verden vilde jeg være gaaet Glip af 

denne Første-Forestilling i Aften. Jeg véd, at Deres 
Teater ..."

„Sig mit Bordel," afbrød Bordenave ham  paany 
med den kolde Stivsindethed, som den Mand besidder, der 
er sikker paa  sin Ret.

Im idlertid havde Fauchery  i god Ro og Mag betrag
tet Damerne, der gik ind, men nu rykkede han sin Fæ t
ter til Hjælp, da han saå ham  staa  ganske fortabt uden a t 
kunne blive klog paa, om han skulde le eller blive vred.

„Du kan da gerne gøre Bordenave den Fornøjelse at 
kalde hans Teater saaledes, som han beder dig om, siden 
det nu m orer ham  ... Og De, min ra re  Herre, driv ikke 
Gæk med os ! Dersom Deres N ana hverken kan synge 
eller spille, vil De faa en Fiasko, det bliver Enden paa 
Sagen. Og det er netop det, jeg frygter."



„En Fiasko ! En Fiasko !” raabte Direktøren, hvis 
Ansigt farvedes purpurrødt. „E r det virkelig nødvendigt 
for en Kvinde at kunne spille og synge ? Aah, m in Kære, 
De er altfor taabelig ... N ana er i Besiddelse af noget 
Andet, for Fanden noget Andet, som opvejer Alt. Jeg h a r 
opsnuset hende ; allerede dette ta ler stæ rkt til Gunst for 
hende, eller jeg h a r m aaske ikke mere Næse end en Idiot 
... De skal faa a t se, De skal faa a t se, at hun kun be
høver at vise sig, for at hele Tilskuerpladsen skal s tirre  
Øjnene ud af Hovedet.”

Han havde løftet sine store Hænder i Vejret, de 
rystede af Begejstring, og henreven sænkede han  Stem
men og mumlede hen for s ig :

„Ja, hun vil n aa  langt, ja, ved den lede Satan, hun 
vil n a a  langt ... En Hud, aah  hvilken H u d !”

Da nu Fauchery begyndte at udspørge ham, indlod 
han sig paa  en Beskrivelse i Enkeltheder med en Raa- 
hed i Udtrykkene, der stødte Hektor de la Faloise. Borde- 
nave havde kendt Nana, og han vilde nu bringe hende i 
Skuddet. Han søgte netop en Venus. Han var ikke dep 
Mand, der længe gjorde sig Ulejlighed for en Kvindes 
Skyld, meget hellere lod han straks Publikum  nyde godt 
af hende. Men han havde et Fandens Staahej i sin Trup, 
som Tilsynekomsten af denne brillante Pige havde op
hidset. Rose Mignon, hans P rim adonna, en fin Skue
spillerinde og en udm ærket Sangerinde, truede ham  hver 
Dag med a t nedlægge Arbejdet, rasende som hun var 
over i N ana a t ane en Medbejlerske. Og hvilke Spektakler 
havde han ikke haft i Anledning af P lakaten, du store 
Gud! Tilsidst havde han besluttet sig til at lade begge 
Skuespillerinders Navne sætte med lige store Bogstaver. 
Det var til ingen Nytte a t forsøge at udm atte ham. N aar 
en af hans sm aa Piger, som han kaldte dem, Susanne 
eller Clarisse, ikke vilde makke ret, langede han  hende 
et Spark i Enden. Det var den eneste Maade, han  
kunde opretholde Ordenen paa. Han solgte dem, saa 
han vidste nok, hvad de var værd, de Tøjter !

„Se d é r!” brød han af, „M ignon og Steiner ! Al
tid sammen ! De h a r vel hørt, a t Steiner er begyndt a t 

ive ked af Rose ; derfor tør Manden ikke vige et Skridt 
fra hans Side, for a t han ikke skal undslippe ham .”

Den Række Gasblus, der flammede paa  Teatrets Ge-
Nana



r

sims, oplyste Fortovet, som var det højlys Dag. To sniaa 
Træer tegnede sig paa denne Baggrund med en skarp, 
grøn Farve ; en Plakatsøjle skinnede saa hvid, a t m an i 
Afstand kunde læse Program m erne ganske som om Da
gen, og længere henne paa den nattem ørke Boulevard 
glimtede sn art her, snart dér Lys frem fra  Menneske
strømmen, der stadig bevægede sig frem og tilbage. Ad
skillige H errer gik ikke straks ind i Teatret, men blev 
staaende udenfor for a t røge deres Cigarer ud, medens-' 
de talte sammen i det skinnende Gaslys, der gav deres 
Ansigter en overordentlig Bleghed og aftegnede deres 
Skikkelser som korte, sorte Skygger paa Asfalten. Mig- 
non, en meget høj og meget bred F yr med et firkantet 
Hoved, banede sig Vej gennem disse Grupper, idet han 
trak  med sig den lille Bankier Steiner, hvis Mave allerede 
begyndte at svulme, og hvis runde Ansigt var om kranset 
af g raaspræ ngt Skæg.

,,N aa,“ sagde Bordenave til Bankieren, ,,De traf
hende igaar i m it Kontor."

,,Aah ! Var det hende?" udbrød Steiner. „Jeg 
tænkte det nok ! Men jeg gik lige som hun kom, saa jeg
fik kun et Glimt at se af hende."

Mignon hørte til med lukkede Øjne, idet han ner
vøst drejede paa en stor D iam antring, han havde p aa  
Fingren. Han havde forstaaet, at Talen drejede sig om 
Nana. Da Bordenave gav Bankieren et P o rtræ t af sin 
Debutantinde, der fik dennes Øjne til at lyse, blandede
han sig tilsidst i Sam talen.

„Lad det nu være nok, min gamle Ven, en Gade- 
strygerske ! Publikum  vil ogsaa nok vide at lyse hende 
derhen, hvor hun hører hjem me! ... Naa, min kære Stei
ner, lad os saa komme afsted, De véd, m in Kone sidder 
og venter paa Dem i sit Paaklædningsværelse."

Han vilde trække ham med sig, men Steiner vilde 
ikke forlade Bordenave.

De saa, hvorledes Folk trængtes og sloges.i en lang  
Række foran Billetkontoret, og de hørte, hvorledes denne 
Skrigen og Stammen af disse mange Mennesker lidt efter 
lidt blev en rytm isk Nynnen, en taktfast Gentagen 
af de to Stavelser i Navnet Na-na. Herrer, der stod p lan
tede foran Plakaten, stavede det med høj Røst, Andre ud
slyngede det i Forbigaaende med en spørgende Betoning,



medens Damerne nysgerrige og smilende gentog det sagte 
med en fo randret Mine. Ingen kendte N ana ! H vorfra 
var N ana dumpet ned ? Og der fortaltes alle H aande 
Ting, der hviskedes og tiskedes fra  Øre til Øre. Det lød 
som et Kælenavn, dette lille Navn, som alle Tunger blev 
mere og mere fortrolige med. Den blotte Udtale satte 
Folk i godt Humør og gjorde dem glade som Børn. En 
febrilsk Nysgerrighed greb Alle, denne parisiske Nysger
righed, der er voldsom som et vanvittig t Feberanfald. 
Alle vilde se Nana. En Dame fik Besætningen revet af 
sin Kjole, en Herre tabte sin Hat.

,,De spørger mig om alt for meget !“ skreg Borde- 
nave til en Snes H errer, der belejrede ham  med Spørgs- 
maal. ,,De faar hende jo a t se ! ... Jeg stikker af, jeg 
kan ikke undværes deroppe !"

Han forsvandt, henrykt over at have opflammet sit 
Publikum s Nysgerrighed. Mignon trak  paa Skuldrene 
og mindede Steiner om, at Rose ventede ham for at vise 
ham den Dragt, hun skulde have paa  i første Akt.

»Se, dér henne stiger Lucy ud-af sin Vogn," sagde 
la Faloise til Fauchery.

Det var ganske rig tig  Lucy Stewart, en lille, styg 
Dame paa en 40 Aar, med en altfor lang Hals, et m agert, 
furet Ansigt, tykke Læber, men saa hurtig  og let i sine 
Bevægelser, at hun gjorde et meget yndefuldt Indtryk. 
Hun havde Caroline Héquet og dennes Moder med ; Caro
line var en kold Skønhed, Moderen meget værdig.

„Du følger vel med os, jeg h a r holdt en P lads til 
dig, ‘ sagde Lucy til Fauchery.

^„For ^  jeg Ingenting skulde se ! Nej, du kan tro 
nej !“ svarede han. ,,Jeg h a r en Fauteuil-P lads, jeg holder 
mere af at sidde paa  Gulvet. “

Lucy blev fo rn æ rm e t: han holdt m aaske ikke af at 
'is e  sig sammen med hende? Men hun beroligede sig 
hurtig t og tog fat paa et andet Emne :

„Hvorfor har du ikke ta lt om, at du kendte N ana ?"
„N ana! Jeg har aldrig  set hende."
„ \irk e lig  ikke? ... Det blev mig endogsaa sagt, a t 

du havde staaet i Forhold til hende !“
Men Mignon, der stod ligeoverfor dem, lagde F in 

geren paa Munden, at de skulde tie stille, og da Lucy



saå spørgende p aa  ham , pegede han  paa en ung Mand, 
der gik forbi, og hviskede :

,,N anas Ven !“
De saå alle paa  ham  : han var elegant af Udseende. 

Fauchery kendte ham  af Navn ; han  hed D aguenet; det 
var en ung Mand, der havde brugt 300,000 F ranks p aa  

* Fruentim m er, og som nu spillede paa Børsen, for en Gang 
imellem at kunne byde dem Blomster og Middage. Lucy
fandt, han havde smukke Øjne.

„N aa, dér h a r vi B lanka,“ udbrød hun. „Det er 
hende, der h a r sagt mig, a t du havde staaet i Forhold 
til N ana.“

■ Blanka de Sivry, en stor, lyshaaret Pige, hvis smukke 
Ansigt begyndte a t blive fedladent, kom tit sammen med 
en spinkel, meget fint klædt Herre af et meget fornem t
Ydre.

„Grev Xavier de Vandeuvres," hviskede Fauchery i 
Øret paa  la Faloise.

Greven trykkede Journalisten i Haanden, medens 
B lanka og Lucy meget livligt hilste paa hinanden. De 
spærrede Gangen med deres brusende Kjoler, den Ene i 
Blaat, den Anden i Rosa, og de nævnede atter og atter 
X anas Navn saa skarpt, a t Alle lyttede efter. Grev de
Vandeuvres førte B lanka bort.

Nu lød ligesom et Ekko Nanas Navn fra  Forhallens
fire H jørner i en endnu højere Toneart med en Længsels- 
fuldhed, der var forhøjet ved Ventetiden. Mon m an dog 
ikke vilde begynde ? H errerne saå paa  deres Ure, E fter
nølere sprang ud af deres Vogne, før disse holdt, Grup
perne forlod Fortovet, hvo rr de Spadserende nu langsom t 
vandrede frem og tilbage i den klare Gasbelysning og 
strak te  Hals for a t kigge ind i Teatret. En Gadedreng 
standsede fløjtende foran en P lakat, skreg- med en hæs 
Brændevinsstem m e: „H allø j! N ana!" og fortsatte der
efter sin Vej med vrikkende Hofter og slæbende Tøfler. 
Dette Udbrud vakte Latter rundt om. H errerne gen
optog : „N ana, halløj ! N ana !“ Man træ ngte paa, et
Skændsm aal opstod ved Billethullet, et enstemmigt Raab 
voksede frem af- alle de summende Stemmer, der raabte 
Nana, det blev til et af disse Udslag af dyrisk Livskraft 
og ra a  Sanselighed, der bemægtiger sig Masserne.

Gennem denne Larm en lod nu Klokken, der meldte



Forestillingens Begyndelse, sig høre ; helt ud paa  Boule
varden genlød det.: ,,Der er r in g e t! Der er r in g e t!“ 
Der blev en alm indelig Puffen og Støden, Alle vilde ind, 
og Kontrollørerne havde Besvær med at holde Orden. 
Med ærgerlig Mine tog Mignon endelig Steiner, som ikke 
var gaaet op for a t se Roses Dragt. S traks ved den 
første Lyd af Klokken havde la Faloise samm en med 
Fauchery banet sig Vej gennem Mængden, for ikke a t 
gaa tab t af Ouverturen. Lucy Stew art følte sig ubehage
lig berørt af denne Publikum s Ivrighed. Det var nogle 
G robrianer, der puffede til Damerne ! Hun blev staaende 
derude sammen med Caroline Héquet og dennes Moder. 
Forsalen var tom, i B aggrunden brusede stadig Boule
vardens langtrullende Dønning.

,,Som om det g ja ld t Livet at faa disse Stykker a t 
se,“ gentog Lucy, idet hun gik op ad Trappen.

P aa  Tilskuerpladsen stod Fauchery  og la  Faloise 
paa deres P ladser og saa sig igen om i Salen. Nu straa- 
lede denne i fuld Belysning. De høje Gasblus flammede i 
Lysekronens- K rystalprism er og sendte et Bundt af gule 
og røde S traaler ud over Salen fra  Loft til Gulv. Stole
sædernes granatrøde Fløjl vatredes i Lakfarve, og F or
gyldningen skinnede, medens de bløde, grønne O rnam en
ter afdæmpede Genskinnet paa  de altfor skarpe Loftsmale
rier. Rampen var nu skruet op og belyste glødende F o r
tæppet med dets tunge P u rpu rd raperie r, der var af en 
eventyrlig Rigdom, som dannede en skærende Modsæt
ning til Indfatningens Tarvelighed, hvor store Revner 
viste Kalken under Forgyldningen. Der begyndte alle
rede at blive lum m ert. Musikerne sad i Orkestret ved 
deres Nodepulte og stemte Instrum enterne, lette Fløjte- 

- toner, dæmpet H ornklang og syngende Violintoner b lan
dede sig med det tiltagende V irvar af Menneskestemmer. 
Alle Tilskuerne talte højt, stødte og puffede til h inanden 
under deres Storm m arsch ind til deres P la d s e r ; ude i 
Korridoren var Trængslen saa stærk, at Dørene næppe 
syntes at kunne lade denne endeløse Strøm af Mennesker 
slippe ind. Dog lidt efter lidt fyldtes Rækkerne ; en lys 
Dragt lod sig til Syne her, et Hoved med en fin Profil 
bøjede sig hist tilbage, medens en Æ delsten straalede fra  
Chignonen. I en Loge skimtedes en nøgen Skulder med 
en skinnende Silke-Hvidhed. Andre Damer sad ligegyl-



dige og brugte deres Vifter med Langsomhed, medens de 
med Øjnene fulgte M yldret paa Gulvet. Med Ryggen 
til Orkestret stod en Række unge H errer med deres brede 
hvide Skjortebryst og en G ardenia i Knaphullet og re t
tede deres Kikkerter rund t om i Salen.

De to Fæ tre ledte efter kendte Ansigter. Mignon 
og Steiner sad Side om Side sammen i en Parketloge 
med Armene paa den Fløjls-Logerand. R lanka de Sivry 
syntes, at have en af de nederste Proscenium sloger for 
sig selv. Men la Faloise rettere særlig sin Opmærksom
hed paa  Daguenet, der havde en Fauteuil-P lads to Ræk
ker foran. Ved Siden af ham sad en meget ung Herre, 
højst 17 Aar gammel, lige sluppen ud af Skolen, og spi
lede sine smukke Cherubino-Øjne højt op. Fauchery smi
lede ved Synet af ham.

,,H vem 'er den unge Dame dér i Balkonen ?“ spurgte 
p ludselig ' la Faloise. „Hende, der h a r en ung Pige i 
B laat ved sin Side."

Han sigtede til en svær, stæ rk t snøret Dame, hvis 
H aar tidligere havde været lyst, men som nu graanede 
stæ rkt, og hvis runde, rødsminkede Ansigt tog sig op
pustet ud under et P u r af smaa, barnlige Krøller.

„Det er Gaga," svarede Fauchery ligefremt.
Og da dette Navn syntes at sætte Fæ tteren i F o r

bavselse, tilføjede han :
„Véd du ikke, hvem Gaga e r?  ... Hendes Blom

stringsperiode faldt i de første Aar af Ludvig Filips Re
gering. Nu slæber hun sin Datter med sig alle Vegne.“

La Faloise havde ikke Øje for den unge Pige, der
imod følte han en heftig Bevægelse ved Synet af Gaga, 
han  kunde ikke løsrive sine Øjne fra hende ; han fandt, 
at hun endnu var meget smuk, men han havde ikke Mod 
til at udtale dette.

Nu løftede Kapelmesteren im idlertid sin Taktstok, 
og Ouverturen begyndte. Folk vedblev at komme og 
L'roen og Støjen voksede. Dette Førsteforestillingernes 
faste Publikum  kendte hinanden og smilede, n aa r -de 
fandt hinanden paa  de vante Steder. Lapse med H at
ten paa Hovedet hilste m untert og fortroligt paa h in
anden. P aris  havde givet Møde, L iteraturens, Børsens 
og Glædens Paris, mange Bladmænd, nogle Forfattere og 
Børsmænd, flere „P iger" end agtværdige Kvinder ; et



højst blandet Publikum, sam m ensat af alle Sam funds
lag, m ærket af alle Laster, paa hvis Ansigter læstes samme 
Træthed, samme Feber. La Faloise udspurgte sin F æ t
ter, og denne viste ham, hvor Bladene og Klubberne havde 
deres P ladser, nævnede ham derpaa Teateranm elderne : 
en mager, vissen Herre med et ondskabsfuldt Træk om 
de smalle Læber, og særlig en svær, godmodigt udseende 
Mand, der bøjede sig frem over Skuldrene paa  en ung 
Pige, der sad ved Siden af ham, og slugte hende med et 
faderligt og ømt Blik.

Men Fauchery stoppede pludselig op i sin Veltalen
hed, da han saå la Faloise hilse paa nogle Personer, der 
tog P lads i en af Logerne. Han blev øjensynlig for
bavset.

,,Hvad !“ spurgte han, ,,du kender Grev Muffat de 
Beauville !“

,,Ja, vi er gamle Bekendte !“ svarede Hektor. „ F a 
milien Muffat h a r et Gods i Nærheden af vort. Jeg h a r 
ofte været Gæst hos dem ... Greven er her sammen med 
sin H ustru og sin Svigerfader, M arki de C houard.“

Og lykkelig over a t vække sin Fæ tters Forbavselse 
udkrammede han, for a t gøre sig til af, hvad han for
øvrigt vidste : M arkien var S tatsraad , og Greven var lige 
bleven udnævnt til K am m erherre hos Kejserinden. F au 
chery betragtede imens gennem sin Kikkert Grevinden, 
en fyldig Brunette med skær Hud og smukke, mørke 
Øjne.

„Du kunde maaske forestille mig i en M ellemakt," 
sagde han tilsidst. „Jeg har allerede nogle Gange truffet 
sammen med Greven, men jeg havde nok Lyst til at 
komme til deres Tirsdage."

„H ys," lød det energisk oppe fra  E tagerne. Ouver
turen var begyndt, men der vedblev stadig a t komme 
Folk. Efternølere tvang hele Rækker til a t rejse sig, 
Logedøre smækkede og ude paa Gangen fandt der høj
røstede Skændsm aal Sted. Og Sam talerne holdt ikke op, 
men fortsattes som en P ludren af en Flok Spurve ved 
Solnedgang. Der var Forvirring  over hele Linjen : et 
Mylder af Hoveder og fægtende Arme, nogle satte sig 
mageligt til Rette, Andre blev staaénde op og kastede et 
sidste Blik rund t om. „Sæt Dem ned ! Sæt Dem ned !" 
lød det heftigt fra  P arte rre ts  mørke Baggrund. En Gy-



sen fo’r hen over Salen : endelig skulde m an da se denne 
meget omtalte Nana, der i den sidste Uge havde beskæf
tiget hele Paris.

Lidt efter lidt afdæmpedes Sam talerne til en blød 
Hvislen med enkelte højrøstede Tilbagefald. Og gennem 
denne dæmpede Summen lød nu Orkestret med sine 
kvikke Melodier, en Vals, der med sin kaade Rytme 
ejede en Skælms Latterm ildhed.

Publikum  kildredes behageligt af disse Toner og 
smilede allerede ; Klaken paa de første. Rækker i P a r
te rre t klaskede voldsomt i Hænderne, og saa gik Tæp
pet op.

,,Se !“ sagde la Faloise, der stadig snakkede løs, 
,,der er en Herre med Lucy !“

Han saå hen mod den Loge i Balkonen til Højre, 
hvor Caroline og Lucy sad paa første Række. Bagved 
opdagede m an Carolines Moder med hendes værdige An
sigt og Profilen af en høj, ung Mand med smukt lyst H aar 
og tvangfri Holdning.

„Se dog 1“ gentog la Faloise indstændig, „der er 
en Herre !“

Fauchery besluttede sig endelig til at rette sin 'Kik
kert mod Balkonen, men han vendte sig hurtig t om igen.

,,Aah, det er Labordette !“ mumlede han med lige
gyldig Stemme, som om den Herres Nærværelse var den 
natu rligste  Sag af Verden.

Bag dem raabte m an : „Stille !“ og de m aatte tie 
stille. Nu var der udbredt et P ræ g af Ubevægelighed 
over hele Salen, fra  Orkestret til Galleriet stirrede Ho- 
vede ved Hovede forventningsfulde frem for sig. Første 
Akt af Den lyshaarede Venus foregik i Olympen, en P a 
pirs-Olymp med Skyer i Stedet for Kulisser og til Højre 
Jupiters Trone. Først frem traadte Iris og Ganymed, fulgt 
af en Skare himmelske Tjenere, der sang et Kor, medens 
de stillede Alt i Orden til Gudernes Raadslagning. Atter 
var Klaken ene om a t give Bifald til Kende, medens 
Publikum , der endnu ikke var kommen i Humør, indtog 
en afventende Holdning. La Faloise havde imidlertid 
fdappet ad Clarisse Besnus, en af Bordenaves sm aa Piger, 
der udførte Iris, klædt i en dunkelblaa Dragt med et 
Skærf om Livet, der spillede i syv Farver.

„Du véd vel, a t hun m aatte tage sin Særk af for at



kunne være i den D ragt,“ sagde han til Fauchery, saa  
højt, at de Omkringsiddende kunde høre det. ,,Vi prø
vede den i Morges ... Men hendes Særk stak frem under 
Armene og paa  R yggen/'

En let Gysen gik gennem T ilskuerp ladsen : Rose 
Mignon kom ind som Diana. Skønt hverken hendes Skik
kelse eller hendes Ansigt passede til Rollen, m ager og 
mørk, som hun var, med en Parisergadetøs's indtagende 
Hæslighed, tog hun sig dog fortryllende ud som en P arod i 
paa selve Diana. Skønt Ordene var saa dumme, at m an 
kunde fælde T aarer derover, foredrog hun sin første Sang, 
en Klage over Mars, der var i Begreb med a t svigte hende 
for Venus’s Skyld, med en kysk Tilbageholdenhed, saa 
fuld af underforstaaede H entydninger, at Publikum  be
gyndte a t tø op. Hendes Mand og Steiner, der sad Side 
om Side, lo glade og fornøjede. Og hele Salen brød ud 
i Latter, da Prulliére, denne guddommelige Skuespiller, 
viste sig i Generalsuniform, en Karnevals-M ars med en 
vældig Fjerbusk i H atten og med en Sabel, der naaede 
ham til Skulderen, slæbende efter sig. H an havde faaet 
nok af D iana ; hun stak Næsen altfor højt i Sky. Hun 
svor at vogte paa  ham  og at hævne sig. Duetten endte 
med en komisk Tyrolervise, som Prulliére foredrog meget 
pudsigt med en Stemme som en drillet H ankat. Han 
parodierede med stort Held en første Elskers glade Selv
tilfredshed, og rullede som en B ram arbas med Øjnene,
hvilket fremkaldte skarpe L atterudbrud hos Damerne i Lo
gerne.

D erpaa sank Publikum s Stemning igen : de følgende 
Scener forekom ligefrem kedelige. Det var lige akkurat, 
at gamle Bosc som en idiotisk Jupiter, hvis Hoved bøjedes 
under en vældig Krone, et Øjeblik kunde opm untre Publi
kum, medens han førte en huslig Strid med Juno om en 
Regning fra  deres Kokkepige. Gudernes Forbim arsch, 
Neptun, Pluto, M inerva og de Andre, var lige ved at 
ødelægge det Hele. Publikum  blev utaalm odigt, en m um 
lende Uro voksede langsomt, Tilskuerne tabte Interessen 
og saa sig om i Salen. Lucy spøgte med Labordette ; 
Grev de Vandeuvres strakte Hals over B lankas kraftige 
S k u ld re ; Fauchery iagttog i Smug Fam ilien Muffat, 
Greven sad meget alvorlig, som om han intet forstod, og 
Grevinden smilede ubestemt, medens hun lod Blikket



tankeløst svæve om i Salen. Men pludselig m idt under 
denne Misstemning knaldede Klakens Bifald løs med en 
Akkuratesse som en Granatsalve. Publikum  vendte atter 
sin Opmærksomhed mod Scenen. Var dette endelig 
N ana ? Denne N ana havde ladet vente længe p aa  sig !

Det var en Deputation af Dødelige, som Ganymedes 
og Iris havde ført ind, hæderlige Borgere, men ak, be
dragne Æ gtemænd, der kom for a t forebringe Gudernes 
Overherre en Klage over Venus, som virkelig opflammede 
deres Koner med altfor stærk en Glød. Koret, der var 
holdt i en klynkende og enfoldig Tone, og afbrudt af 
Pavser fulde af Tilstaaelser, vakte megen Munterhed. Et 
Udtryk lød over hele Salen : „H anrejernes Kor ! H an
rejernes Kor !“ Udtrykket blev optaget, og der lød Da- 
Capo-Raab. Koristernes Hoveder tog sig saa taabeliige 
ud, at man syntes Horn hørte hjemme paa dem, der var 
især en svær Fyr, hvis Ansigt var rundt som en Maane.

Nu frem traadte Vulkan og spurgte harm fuld efter 
sin Kone, der var stukket af for tre Dage siden. Koret tog 
a tter fa t og anraabte Vulkan, H anrejernes Gud. Vulkan 
blev spillet af Fontan, en original Komiker af et burlesk 
Talent, der boltrede sig p aa  den mest vanvittig-fantasti
ske Maade i en Landsby-Smeds Lignelse med ildrød P a 
ryk og bare Arme, der var overtatoverede med H jerter, 
gennemborede af Pile. En Kvindestemme udbrød meget 
højt : ,,Uh ! Hvor han er grim !“ Alle gav leende deres 
Bifald til Kende.

Derefter fulgte en Scene, der syntes aldrig at skulle 
faa Ende. Jupiter sammenkaldte Gudernes Raad for at 
forelægge det Klagen fra de bedragne Ægtemænd. Og 
stadig ingen N ana ! Det var altsaa Meningen at gemme 
N ana til Tæppets Fald. En saa lang Ventetid havde til- 
sidst opbragt Publikum, og den misfornøjede Mumlen 
tog igen fat.

„Det gaar skidt,“ sagde Mignon til Steiner. „Det 
bliver en ordentlig Dukkert, skal De se !“

I dette Øjeblik gled Skyerne i Baggrunden til Side 
og Venus kom til Syne. Nana, der var meget stor og 
meget svær af sine 18 Aar, skred, klædt i en Gudindes 
hvide Tunika, med .sit store, lyse H aar slaaet ud over 
Skuldrene, ned mod Lamperækken med en rolig Sikker-



hecl, idet hun smilede ud til Publikum . Og hun begyndte 
paa sin store Arie :

,,Da Venus snused’ om en Aftenstund 
Ved det andet Vers saå Publikum  sig om paa  Til

skuerpladsen : var det en Spøg eller var det et forrykt 
Indfald af Bordenave ? Aldrig havde m an hørt en Stemme 
saa falsk og saa blottet for Uddannelse. Hendes Direktør 
havde Ret, hun sang .som en Krage. Og hun forstod ikke 
■en Gang at bevæge sig paa  Scenen, hun daskede med Ar
mene frem og tilbage for at holde hele sin Krop i Lige
vægt paa  en Maade, som m an fandt lidet passende og 
uskøn. ,,Aah ! Aah !“ lød det allerede fra  P a rte rre t og 
de billige P ladser ; m an begyndte a t pibe, da en Stemme, 
omtrent scm en Hanekyllings i Overgang, fra  en Fauteuil- 
P lads med Overbevisning udslyngede :

„Meget fiks !“
Alle saå derhen. Det var Cherubino, ham, der lige 

var sluppen ud af Skolen, og som nu sad dér med sine 
smukke Øjne opspilede og .sit lyse Ansigt blussende rødt 
ved Synet af Nana. Da han saå, at Alle vendte sig om 
imod ham, blev han endnu rødere over at have ta lt højt 
uden at ville det. H ans Sidemand Daguenet saå sm i
lende op og ned ad ham, Publikum  lo ligesom afvæbnet 
og opgav enhver Tanke om at pibe, og de unge Lapse med 
de hvide Handsker, der ogsaa følte Begejstring for N anas 
Form er, var ved at sprække af Latter og klappede.

„Det er rigtigt, meget g o d t! Bravo !“
Da N ana saå, a t Tilskuerne lo, gav ogsaa hun sig 

til at le. M unterheden forplantede sig. Hun havde da 
i det mindste Humør, det kønne P igebarn ! N aar hun 
lo, kom der et lille Smilehul til Syne i Hagen. Hun ven
tede lidt, inden hun gik videre i Sangen, ikke fordi hun 
følte nogen Ængstelse, tværtimod, hun havde 'straks ved 
sin Frem træ den stillet sig paa  en fortrolig Fod med P ub li
kum ; det kunde se ud, som hun selv ved en Blinken med 
Øjnene vilde sige, at hun ikke ejede for to Skilling Talent, 
men hvad gjorde ogsaa det, hun havde jo andre F or
trin . Og efter at hun havde givet Kapelmesteren et Tegn, 
der kunde udlægges som et ,,Gaa videre, gamle Ven“ , 
tog hun fat paa andet Vers :

„Det var ved M idnatstide, a t Venus drev sit Spil ...“ 
Det var stadig den samme skarpe Stemme,



men nu forstod hun at bruge den saa vel, at hun fra  Tid 
til anden frem bragte en pirrende Fornemmelse hos Publi
kum. N ana havde holdt s it Smil i Reserve ; det gjorde 
hendes lille røde Mund endnu rødere, hendes store Øjne 
endnu mer straalende. Ved nogle temmelig fri Udtryk 
trak  hun letsindigt paa  Næsen, saa de rosenrøde Næse
bor vibrerede, og sam tidigt fo’r en Rødmen over hendes 
Kinder. Hun vedblev at vugge frem og tilbage, det eneste 
Kneb, hun kendte. Og Tilskuerne fandt det ikke mere 
grim t, tværtim od : H errerne brugte deres Kikkerter.

Da hun havde sunget Verset, svigtede Stemmen 
hende fuldstændig, og hun forstod, at hun aldrig vilde 
n aa  til Enden. Men uden derfor at blive urolig, gjorde 
hun en stærk Bevægelse med Hoften, saa dens runde

m

Form  aftegnede sig under den tynde Tunika, og sam tidigt 
bøjede hun sig med sin fulde Barm  frem mod Publikum  
og strakte Armene ud mod det. Bifaldet bragede løs. 
Hun havde straks vendt sig om, og idet hun gik op mod 
Baggrunden, stillede hun til Skue sin Nakke, som hendes 
røde H aar gav en Lighed med et Dyreskind, og Bifaldet 
steg til en vanvittig Højde.

Slutningen af Akten modtoges, temmelig køligt. Vul
kan vilde slaa Venus paa  Øret. Guderne holdt Raad og 
besluttede at foretage en Undersøgelse paa Jorden, inden 
de gav de bedragne Æ gtemænd Oprejsning. Diana, der 
havde beluret en øm Samtale mellem Venus og Mars, 
svor paa, at hun ikke skulde tabe de to af Syne paa hele 
Rejsen. Der var ogsaa en Scene, hvor Amor, der ud
førtes af en lille tolvaars Tøs, paa  alle Spørgsm aal sva
rede i en flæbende Tone : ,,Ja , Mo’r ! ... Nej, Mo’r !“ og 
sam tidigt pillede sig i Næsen. D erpaa lukkede Jupiter 
med en vred Lærers Strenghed Amor inde i et m ørkt 
Værelse og lod ham  tyve Gange bøje Verbet „a t elske". 
Slutningskoret, brillan t udført af de Rollehavende og 
Orkestret, hævede a tter Stemningen, men, da Tæppet 
var faldet, gjorde Klaken sig forgæves Anstrengelser for 
at opdrive en Fremkaldelse, Alle rejste sig op og ilede 
mod Dørene.

Folk tram pede afsted, puffede og trængte paa, me
dens de spurgte hinanden, hvad de syntes. Overalt lød 
d e t :

'  4

,,Det er det rene Idioti."



En Anmelder sagde, a t han skulde gøre sig en sand 
Fornøjelse af a t slaa det ned. For Resten var der Ingen, 
der brød sig om S ty k k e t; Alle talte om N ana. Fauchery 
og la  Faloise, der var b landt de Første, der naaede ud, 
tra f paa  Mignon og Steiner i Gangen udenfor Orkestret. 
TIT an var lige ved a t kvæles i denne Tarm , snæver og 
trang  som en Minegang. De stod et Øjeblik stille ved 
Foden af Trappen, beskyttede af Gelænderet. Tilskuerne 
fra  de billige P ladser kom nu  farende ned under en ved
varende Tram pen af grove Sko, en hel Strøm af sorte 
F rakker gled forbi, medens en Døroplukkerske opbød alle 
sine Kræfter for at værne om en Stol, hvorpaa hun havde 
opstablet en Mængde Tøj.

,,Jeg kender hende," udbrød Steiner, saasn art han 
fik Øje p aa  Fauchery. ,,Det er ganske sikkert, jeg h ar 
set hende et eller andet Sted ... I Kasino, tro r jeg, og hun 
lod sig køre i Rutschbane, saa fuld var hun."

,,Ogsaa jeg," sagde Journalisten, ,,er ligeledes over
bevist om at have truffet hende før, men jeg kan ikke rig 
tig komme paa, hvor det var."

Han sænkede Stemmen og tilføjede leende :
j,M aaske hos Tricon !“
„Det var som Fanden, var det saadan t et Sted," 

faldt Mignon tilsyneladende forarget ind. „Det er for 
groft, a t Publikum  skal lade sig byde den første den 
bedste Tøjte ! Der vil sn art ikke mere findes anstændige 
Kvinder ved Teatrene ... Ja, jeg bliver tilsidst nødt til 
at forbyde Rose a t spille."

Fauchery  kunde ikke tilbageholde et Smil. Im id
lertid vedblev Folk med groft Fodtøj a t tram pe ned ad 
Trappetrinene ; en lille Mand med Kasket sagde med en 
slæbende Stemme :

- „Aah, ja, ja  ! Hun er godt i S tand ! Hun er lige til 
at spise !“

I K orridoren stod to unge Mænd, krøllede og p aa 
klædte efter sidste Mode, og skændtes. Den ene gentog 
O rd e t: ,,Hæslig ! Hæslig !“ uden at give Grunde for sin 
Mening, medens den Anden med samme Foragt for Be
grundelse svarede med O rd e t: „Forunderlig  ! F orunder
lig !"

La Faloise fandt hende meget god, men han d ri
stede sig kun til a t sige, a t hun vilde blive bedre, n a a r



hun fik sin Stemme uddannet. Steiner, der ikke mere 
hørte efter, syntes med ét at vaagne. Man m aatte for 
Resten give Tid. Maaske det Hele blev ødelagt under de 
følgende Akter. Publikum  havde vist sig velvilligt, men 
erobret var det ingenlunde endnu. Mignon bandede paa, 
at Forestillingen ikke vilde blive ført til Ende, og da 
Fauchery og la Faloise forlod dem for at gaa op i 
Foyeren, tog han Steiner under Armen, lænede sig tæt 
ind til ham  og hviskede ham i Øret :

,,Kære Ven, kom med, saa skal De se den Dragt, min 
Kone skal have paa i anden Akt.“

Oppe i Foyeren straalede tre Krystal-Lysekroner. 
De to Fætre standsede et Øjeblik ; gennem Glasdørene 
kunde m an overse Foyeren fra  den ene Ende til den 
anden, hvor en Strøm af Hoveder bevægede sig ustandse
lig i to modsatte Retninger. De gik ind. Fem, seks Grup
per, der ta lte’ højt og gestikulerede stærkt, stod fast midt 
i Trængslen ; de Andre gik i Række og drejede sig om paa  
Hælene. Til Højre og til Venstre, mellem Pillerne af 
Jaspisk Marmor,- sad Damer paa de røde Fløjls-Bænke 
og betragtede den forbiglidende Mængde med en træ t 
Mine, ligesom overvældede af Varmen, og bag dem i de 
høje Spejle saa m an deres Chignon’er. Ved Buffetten i 
Baggrunden drak en Herre med en svær Mave et Glas 
Sukkervand. *

Fauchery var gaaet ud paa Balkonen for a t trække 
frisk Luft. La Faloise fulgte hans Eksempel, efter at han 
omhyggelig havde betragtet de P ortræ ter af Skuespiller
inder, der i Rammer hang mellem Spejlene. Den Række 
Gasblus, der oplyste Teatrets Forside, var lige bleven 
slukket. Der var mørkt og friskt ude paa Balkonen, som 
gjorde et tomt In d try k ; kun en ung Mand stod langt 
henne til Højre i Skyggen,' lænet mod Balustraden, og 
røg sig en Cigaret, hvis Glød lyste. Fauchery genkendte 
Daguenet, og de trykkede hinanden i Haanden.

,,Hvad bestiller De dog her, kære Ven ?“ spurgte 
Journalisten. ,,De, som ved Førsteforestillinger ikke plejer 
at forlade Deres Plads, kryber i Skjul her."

,,Men De ser jo, jeg ryger," svarede Daguenet.
For at sætte ham  i Forlegenhed spurgte Fauchery : 
,,Naa, hvad mener De om Debutantinden ? ... Rundt 

paa Gangene faar hun en haard  M edfart."



„A a,“ mumlede Daguenet, ,,det er H errer, hun ikke 
har villet have Noget at gøre m ed.“

Det var hele hans Bedømmelse af N anas Talent.
La Faloise lænede sig ud over B alustraden. Lige- 

overfor var Vinduerne i et Hotel og en Klub stæ rkt op
lyste ; nede paa Fortovet havde en sort Masse af Gæster 
slaaet sig ned ved Bordene foran Kafé M adrid. Til Trods 
for den sene Tid var der en Mængde Mennesker paa  Be
nene ; de gik ganske lan g so m t: fra  Jouffroy-Passagen 
strømmede Mængden ustandselig ud paa  Boulevarden, 
og Folk, der vilde fra  den ene Side af Gaden til den 
anden, m aatte vente fem M inuter, saa tæ t fulgte Vognene 
efter hinanden.

,,Hvilken Bevægelse ! Hvilkem Larm  !“ gentog la 
Faloise, hvem P aris  endnu fyldte med Forundring.

En vedholdende Ringen lød og Foyeren tømtes. Folk 
skyndte sig gennem Korridorerne. Tæppet var allerede 
oppe, da de gruppevis strømmede ind til stor Æ rgrelse for 
de Tilskuere, der allerede sad p aa  deres Pladser. Alle 
tog igen Plads med spændt Forventning m alet paa deres 
Ansigter. La Faloise opsøgte straks Gaga, og blev højlig 
forbavset, da han saå den høje, lyshaarede Herre, der 
for lidt siden havde haft P lads i Lucys Loge, ved Siden 
af hende.

„Hvad hedder dog den Herre ?“ spurgte han.
Fauchery saå ikke derhen.
,,Aa ! Det er jo Labordette,“ svarede han. tilsidst, 

idet han lige som sidst gjorde en ligegyldig Bevægelse.
Anden Akts Dekoration var en Overraskelse. Akten 

foregik Fastelavnsm andag i en Forstadsknejpe Den sorte 
K ugle ; nogle maskerede Personer sang en Vise, hvis 
Omkvæd de Tilstedeværende istemte, medens de sam tidigt 
trampede Takten i Gulvet. Dette kaade Indfald, der kom 
Publikum ganske uventet, gjorde saa megen Lykke, at 
Visen m aatte synges da capo.

Til denne Knejpe kom hele Skaren af Guder og Gud
inder anstigende, efter a t Iris, der uden Grund roste sig 
af at være kendt paa Jorden, først havde ført dem paa 
Vildspor. For at være ukendt havde de forklædt sig. 
Jupiter frem traadte som Kong Dagobert med Vrangen 
ud af Benklæderne og en vældig Krone af Blik paa Ho
vedet. Føbus viste sig som Postillonen fra  Lonjumeau og



M inerva som en Amme fra  Normandiet. Vældige L atter
udbrud modtog Mars, der bar et ekstravagant Kostyme 
som schweitzisk Admiral. Men Latteren steg til en skanda
løs Højde, da m an fik Øje paa  Neptun, der var klædt i en 
Bluse og paa Hovedet havde en høj, ballonagtig Kasket, 
Spytkrøller ved Tindingerne og Slæbere paa  Fødderne ; 
han  talte med tyk Stemme : ,,Hvad skal m an sige ! N aar 
m an er et kønt Menneske, m aa m an nok kunde blive 
e lsk e t!“ Der lød nogle ,,O h ! O h !“ medens Damerne 
dukkede ned bag deres Vifter. Lucy lo saa højt, a t Caro
line Héquet tyssede paa  hende med et let Slag af sin 
Vifte.

F ra  nu af var Stykket ikke alene frelst, men tegnede 
til a t blive et stort Tilløbsstykke. Disse Karnevalsløjer 
med Guderne, hvor Olympen blev slæbt i Skarnet, en hel 
Religon og en hel Poesi blev stillet frem til Latter, syn
tes en sjælden Nydelse. E t Anfald af Uærbødighed greb 
Første-Forestillingens dannede Publikum  ; m an tram pede 
Sagnet i Støvet, m an sønderbrød de antike Billeder. Ju
piter havde en lille En paa  Skallen, Mars var faldet. 
Kongedømmet blev til Farce, Hæren til Grin. Da Jupiter, 
der pludselig var bleven kærlighedsfuld mod en lille Va
skerpige, gav sig til a t danse Kankan, gav Susanne, der 
spillede Vaskerpigen, Gudernes Herre et Spark p aa  Næ
sen og kaldte ham  „Tykke F atter 1“ med saa  pudsig en 
Betoning, a t en vanvittig Latter rystede Salen. Under 
Dansen trakterede Føbus M inerva med varme Toddyer, 
og Neptun tronede mellem syv, otte Gudinder, der over- 
dængede ham med Kager. Tilskuerne greb enhver Hen
tydning, lagde selv Tvetydigheder til, og paa  Orkester
p ladserne forvrængede m an endog de uskyldigste Ord. 
Det var lang Tid siden Publikum  i Teatrene saaledes 
havde væltet sig i den mest respektløse Dyriskhed. Det 
virkede forfriskende !

Under disse Galskaber skred Stykket fremad. Vul
kan, klædt som Laps i en gul D ragt med gule H andsker og 
Øjeglas i det ene Øje, fulgte stadig efter Venus ; hun frem- 
traad te  endelig som Fiskerpige, med et Lommetørklæde 
paa  Hovedet og svulmende Barm, dækket af store Smyk
ker. N ana var saa hvid og buttet, netop saa  hoftesvær 
og bredmundet, som denne Person skulde være, saa hun 
straks erobrede det hele Publikum. Man glemte for hen-



des Skyld Rose Mignon, der som en sød Unge m ed'V idje- 
k rans og kort Musselinskjole lige med indtagende Stemme 
havde frem sukket D ianas Klager. Den Anden, dette 
kraftige Pigebarn, der klaskede sig p aa  Laarene og kluk
kede som en Høne, udstraalede fra  sig en Livskraft, en 
kvindelig Almægtighed, der steg Publikum  til Hovedet. 
F ra  denne anden Akt var Alt hende t i l la d t : a t føre sig 
daarlig t p aa  Scenen, ikke a t synge en eneste Node rigtig, 
ikke a t kunne sin Rolle ; hun havde kun nødigt a t dreje 
sig og a t le, saa lød Bravoraabene. Naar- hun slængede 
sin Hofte frem paa  den bekendte Maade, begejstredes H er
rerne paa  de første Rækker, og en Varmebølge steg fra  
Etage til Etage lige op til Loftet. Det blev ogsaa en 
Triumf, da hun førte an i K ankan’en. Nu var hun i sit 
Es, da hun med H aanden i Siden stillede Venus i Rende
stenen. Og Musiken syntes som gjort for hendes F o r
stadsstemme, en' Kling-Klang-Musik med Mindelser fra  
M arkedet i St. Cloud, med Nysen fra  K larinetten og K rum 
spring paa  Piccolofløjten.

To Numre m aatte gives da capo. Valsen fra Ouver
turen, denne Vals med den kaade Rytme, faldt nu ind 
og satte Liv i Guderne. Juno, klædt som en Bondekone, 
greb Jupiter paa  fersk Gerning sammen med Vaskerpigen 
og gav ham  en Lussing. D iana traf Venus i Fæ rd med 
at aftale et Stævnemøde med M ars og skyndte sig at med
dele Sted og Tid til Vulkan, der udbrød : ,,Jeg h a r lag t 
min P lan .“ Det Øvrige var det ikke saa nem t a t faa Rede 
paa. Undersøgelsen løb ud i en Slutnings-Galop, efter 
hvilken Jupiter, forpustet og svedig, uden Krone, afsagde 
den Kendelse, at de sm aa Kvinder paa Jorden var nogle 
søde Skabninger, og at det var Mændene, der havde al 
Uretten.

Da Tæppet faldt, lød der gennem Bravoraabene fra  
flere Sider :

,,Alle frem ! Alle frem
Tæppet gik op igen, og de Rollehavende traad te  frem 

med hinanden i Hænderne ; i Midten N ana og Rose Mig
non, der Side om Side nejede for Publikum. Der blev 
klappet, og Klaken forstærkede Bifaldet. D erpaa gik 
Publikum  langsom t ud, saa Halvdelen af Tilskuerpladsen 
snart laa  tom hen.

Nana. 3
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,,Jeg bliver nødt til at gaa hen og hilse paa  Grevinde 
Muffat," sagde la Faloise.

„Ja, gør det, saa  kan du forestille m ig,“ svarede 
Fauchery. „Derefter følges vi ad nedenunder."

Men det var ingenlunde nogen let Sag at n aa  frem 
til Logerne i Balkonen. Der var en frygtelig Trængsel i 
Korridoren. For a t komme gennem alle disse Grupper 
m aatte m an sno og bore sig frem, idet m an paa  det Bedste 
brugte Albuerne. Belyst af Gasblusset fra  en Bronce- 
lampe stod den svære Anmelder og udtalte sin Dom for 
en Kres af opmærksomme Tilhørere. I Forbifarten  næv
nede Folk hans Navn med halv Stemme. Han havde let 
uafbrudt under sidste Akt, gik Rygtet i Korridoren, men 
alligevel udtalte han sig meget strengt om Stykket, talte 
om Smag og Moral. Noget derfra stod den anden An
melder, ham  med de smalle Læber, han var overstrøm
mende velvillig, men hans Ord havde dog en Eftersm ag, 
om trent som af sur Mælk.

Fauchery kiggede ind i Logerne gennem det runde 
Hul i Dørene, i det samme traad te  Grev de Vandeuvres 
hen til ham  og spurgte, hvem han saå efter, og da han 
hørte, a t de to Fæ tre vilde hilse paa Grev Muffats, gav 
han dem Anvisning paa Loge 7, hvorfra han netop kom 
ud. Derpaa hviskede han til Journalisten :

„Hør, min kære Herre, denne N ana ! Det er bestemt 
hende, vi en Aften traf paa  H jørnet af Provence-Gade ..."

„A k k u ra t! De har R e t!" udbrød Fauchery. „Jeg syn
tes jo nok selv, at jeg skulde kende hende !“

La Faloise forestillede sin Fæ tter for Grev Muffat de 
Beauville, der hilste meget afm aalt paa  ham. Derimod 
havde Grevinden ved Faucherys Navn hævet Hovedet, og 
hun sagde Journalisten nogle Artigheder for hans Artik
ler i Figaro. Lænet til den fløjlsbetrukne Logerand 
vendte hun sig halvt om med en smuk Skulderbevægelse. 
De talte et Øjeblik sammen, og Talen faldt paa  Verdens
udstillingen.

„Den bliver meget smuk," sagde Greven, hvis brede, 
almindelige Ansigt bevarede en officiel Alvor. „Jeg v ar 
i Dag et Svip ude paa  Mars-Marken ... Jeg følte mig 
slaaet."

„Det siges med Vished, at de ikke kan blive færdige,"



vovede la Faloise a t bemærke. „M an h ar stødt paa  For
hindringer ..."

Men Greven afbrød ham  med sin alvorlige Stemme : 
„De bliver færdige ... Kejseren vil det saa !“ 
Fauchery fortalte nu livligt, hvorledes han  en Dag, 

han var gaaet derud for at finde Stof til en Artikel, næ r 
var bleven lukket inde i Akvariet, der var under Opførelse. 
Grevinden smilede. Af og til saa hun ud over T ilskuer
pladsen, løftede sam tidigt sin ene Arm — hun havde 
lange, hvide H andsker lige til Albuerne — og viftede sig 
temmelig langsomt. Salen, der nu næsten var tom, la a  
hen som i Dvale ; nogle H errer paa  de første Rækker 
havde givet sig i Lag med deres A v iser; Damerne tog 
imod Besøg, ganske ugenerte, som om de sad hjemme i 
deres Stuer. Det var dog kun det gode Selskabs halvhøje 
Samtaletone, der lød under Lysekronen, hvis klare Straale- 
glans dæmpedes i den fine Støvsky, som Mellemakts-Uroen 
havde sat i Bevægelse. Ved Dørene stimlede H errerne 
sammen for a t betragte de Damer, der var bievne sid
dende paa  deres P la d s e r ; de stod et Øjeblik stille og 
strakte Hals med deres store hvide Skjortebryst.

„Vi haaber a t se Dem hos os paa  T irsd ag /' sagde 
Grevinden til la  Faloise.

Hun indbød ogsaa Fauchery, der bukkede. De talte 
aldeles ikke om Stykket, nævnede slet ikke N anas Navn. 
Greven bevarede saa  iskold en Anstand, a t m an skulde 
tro , han var til Møde i Rigsdagen. For a t forklare deres 
Tilstedeværelse, sagde han ganske simpelt, at hans Svi
gerfader var en stor Ven af Teatret. Døren til Logen var 
aaben, og udenfor stod M arki de Chouard, der var gaaet 
ud for a t give Plads til de Besøgende, og rettede sin  høje 

inge-Skikkelse med det slappe, blege Ansigt under en 
redskygget Hat, medens han med sine glansløse Øjne 

iagttog de Damer, der gik forbi.
S aasnart Fauchery havde opnaaet sin Indbydelse 

tog han Afsked med en Følelse af, at det vilde være p aa  
urette Plads her at tale om Stykket. La Faloise blev til-
r &? e 1JL'ogen ; han havde lige opdaget, at den lyshaarede 
Labordette nok saa dristig havde slaaet sig ned i Grev 

andeuvres’s Loge, hvor han underholdt sig meget for
troligt med Blanka de Sivry.

„H ør,“ sagde han, da han a tter var i Selskab med



Fæ tteren, „denne Labordette kender nok alle Kvinder ?
Se ham  nu blot hos Blanka. “

„Ja, det er vist og sandt, han kender dem alle," sva
rede Fauchery roligt. „Du gør saadanne underlige
Spørgsm aal, m in kære Ven 1“

Der var ikke slet saa  megen Trængsel i Korridoren nu,
som før. Fauchery var begyndt a t gaa  ned, da han hørte 
Lucy S tew art kalde ; hun stod lang t tilbage, udenfor Dø
ren til sin Loge.

„M an er færdig ved at steges derinde," sagde hun, 
og stod nu sammen med Caroline Héquet og dennes Moder 
ude paa Gangen og' gnaskede Konfekt. En Logemadam 
talte beskyttende med dem. Lucy skændte paa Jour
nalisten : han var rigtignok en net Herre, alle andre Da
m er aflagde han Besøg hos, kun dem glemte han  helt, 
saa de kunde gerne være omkomne af T ø rs t! Pludselig
slap hun dette Tema og sagde :

„Véd du hvad, min Ven, jeg synes nu meget godt
om N ana !“

Hun bad ham  tage Plads hos dem under sidste Akt, 
men han slap bort ved a t love, a t han vilde komme og 
hente dem, n a a r  Forestillingen var forbi. Da Fauchery 
og la  Faloise var komne udenfor Teatret, tændte de deres 
Cigaretter. P aa  Fortovet var der ligefrém Opløb af en 
Mængde H errer, der steg ned ad Stentrappen for a t nyde 
Nattens Kølighed m idt i Boulevardens aftagende Brusen.

Mignon havde im idlertid slæbt Steiner med sig hen 
paa  Variété-Kaféen. Da han havde set den Lykke, Nana 
gjorde, var han  begyndt a t tale om hende med Begej
string, medens han hele Tiden iagttog Bankieren i al 
Hemmelighed. Han kendte ham  : to Gange havde han  
hjulpet ham  med at bedrage Rose, og havde derpaa, n a a r  
Passionen var forbi, ført ham  tilbage til hende, angrende 
og trofast. Der var altfor mange Gæster i Kaféen, de 
træ ngtes omkring M armorbordene ; nogle stod ret op og 
ned og nød deres Forfriskning. De store Spejle gengav i 
det Uendelige dette Mylder af Hoveder og forstørrede ufor
holdsm æssigt dette trange Lokale med dets tre Lysekro
ner, dets P lyds’s Sofaer og dets Vindeltrappe med rødt 
Draperi. Steiner tog Plads ved et Bord i det bagerste 
Værelse ud mod Boulevarden, hvor m an m aaske en Kende



tidligt paa Aaret havde fjernet Dørene. Da Fauchery  og 
la Faloise gik forbi, raabte Bankieren dem an :

,,Vil De ikke drikke et Glas 01 med o s !“
Pludselig fik han en Indskydelse, han vilde kaste en 

Buket op til Nana, han kaldte derfor paa  en Opvarter, 
som han fortroligt benævnede August. Mignon hørte til 
og betragtede Steiner med saa skarp t et Blik, at denne blev 
forvirret og stammede i d e t :

,,To Buketter, August, og giv dem til Logemadamen ; 
en til hver af Damerne i det rette Øjeblik, D e fo rs ta a r  
n o k !“

I den anden Ende af Værelset sad et P igebarn  p aa  
en 18 Aar med Nakken støttet mod et af Spejlenes Ram 
mer, hun sad stille med et tom t Glas foran sig, ligesom 
døsig af en lang forgæves Venten. Under det smukke, 
askefarvede H aar, der krøllede af N aturen, havde hun 
et jom frueligt Aasyn med et P a r  fløjlsbløde Øjne, milde og 
kolde ; hun var klædt i en grøn, falm et Silkekjole, og 
havde en rund, temmelig m edtaget H at paa  Hovedet. N at
tens Kølighed gjorde hendes Kinder kridhvide.

,,Se, dér har vi jo S a t in !“ udbrød Fauchery, da 
hån fik Øje paa hende.

La Faloise spurgte, hvem det var. Aa, en Boule- 
vards-Trækkerske, slet og ret. Men hun var saa rask  i 
Munden, a t m an havde Morskab af a t tale med hende. 
Og Journalisten hævede Stemmen :

,,Hvad bestiller du her, Satin ?“
,,Jeg blæser Dem en lang M arsch," svarede hun 

roligt uden a t røre sig.
De fire Mandfolk gav sig til a t ile, henrykte over 

dette Svar. .
Mignon forsikrede, a t det havde ikke nogen H a s t ; 

der krævedes m indst tyve M inuter til a t stille Dekoratio
ner til tredje Akt op, men de to Fætre, der havde drukket 
deres 01 ud, vilde alligevel gaa op igen ; Køligheden var 
dem imod. Da Mignon var bleven alene med Steiner, 
støttede han Albuen paa  Bordet og sagde lige i Ansigtet 
paa Bankieren :

,,Naa, det er a ltsaa en Aftale, vi aflægger et Besøg 
hos hende og forestiller Dem ... De fo rstaar nok, det bli
ver mellem os, min Kone behøver ikke at faa  noget derom 
at vide."



Da Fauchery og la  Faloise igen var komne ind paa
■ i

deres P ladser, opdagede de i anden Etage en smuk, sm ag
fuldt paaklæ dt Dame. Hun var sammen med en meget a l
vorligt udseende Herre, en Kontorchef i Indenrigsm ini
steriet, som la Faloise kendte ; hun havde truffet ham  
nogle Gange hos Muffat. Fauchery troede, hun hed F ru  
R obert; hun var en agtværdig Kvinde, der aldrig havde 
mere end én Elsker, og altid en-m eget anstændig Mand.

Dette vendte deres Opmærksomhed andet Steds hen. 
Dér sad Daguenet og smilede til dem. Nu, da N ana havde 
g jort saa  stor Lykke, krøb han ikke længere i S k ju l; han 
havde lige foretaget et Triumftog gennem Korridorerne. 
Den unge Mand, der lige var sluppen ud af Skolen, havde 
ikke forladt sin P lads ved Siden af ham, men sad stille 
hen i dyb Beundring af Nana. Det var da endelig en 
K vinde; han rødmede ved Tanken om hende og trak  
ganske m ekanisk sine H andsker af og paa. Da han hørte, 
a t hans Sidemand talte om Nana, vovede han at rette 
et Spørgsm aal til ham  :

,,Undskyld, min Herre, De kender maaske den Dame, 
som debuterer i Aften ?“

,,Ja, en Sm ule/' mumlede Daguenet overrasket og 
nølende.

,,Saa véd De vel ogsaa, hvor hun bor?"
At henvende dette Spørgsm aal til ham, forekom ham  

saa uforskammet, at han havde Lyst til at svare med et 
Ørefigen.

,,Nej !“ svarede han tørt og vendte Ryggen til den 
unge Mand.

’ Denne forstod, a t han havde g jort sig skyldig i et 
B rud  paa Høflighedens Love, han blev endnu rødere og 
vidste ikke, hvor han skulde se hen.

Regissøren slog tre Slag i Gulvet, men Logemada- 
m erne, der var belæssede med Pelse og Overfrakker, havde 
sat sig i Hovedet at give disse Klædningsstykker tilbage 
til deres Ejere m idt i den Strøm af Tilskuere, der nu  
vendte tilbage til deres Pladser. Klaken klappede ad De
korationen, der forestillede en Hule i B jerget Æ tna, ud- 
gravet i en Sølvmine, dens Vægge skinnede med en Glans 
som nyslaaede Dalere ; i Baggrunden lyste Vulkans Sme- 
die som en nedgaaende Stjerne.

I anden Scene aftalte D iana med Vulkan, a t han



skulde lade, som han rejste bort, for at gøre Venus og 
Mars trygge. Næppe havde D iana forladt ham, før Venus 
traadte ind. N ana var nøgen ! Hun var nøgen med en 
rolig Dristighed, sikker paa  sit Legemes Almagt. Et tynd t 
Slør tilhyllede hende ; hendes runde Skuldre, hendes 
Amazone-Barm med de sm aa spidse, rosenrøde Knopper, 
hendes svære Hofter, der vuggede vellystigt frem og til
bage, hendes kraftige, hvide Ben, kort sagt hele hendes 
Legeme anedes eller rettere saas ganske tydeligt gen
nem dette lette Stof, hvidt som Sneen. Det var Venus, 
der stiger op af Havet uden andet Slør end sit lange H aar. 
Og n aa r N ana løftede Armene i Vejret, kunde m an i 
Lamperækkens Lys se de guldgule H aar i hendes Arm
huler. Tilskuerne klappede ikke længere, der var heller 
Ingen, der lo mere, Mændene sad ganske betagne med 
stive Øjne og tørre Læber. En meget behagelig, men til
lige uvejrslum m er Vind syntes at være gaaet hen over 
Salen. Pludselig brød hos det m untre B arn Kvinden frem 
i hele sin Glans med Kvindekønnets bedaarende Over
givenhed, forjættende en Række ukendte Nydelser. N ana 
smilede bestandig, men nu var det med et pirrende, 
lystent Smil.

,,Det var som Satan !“ sagde Fauchery blot til la 
Faloise.

%

Nu kom M ars med sin F jerbusk til det aftalte Stævne
møde og befandt sig pludselig imellem de to Gudinder. 
Den Scene, der nu fulgte, blev meget fint spillet af P rul- 
liére ; kærtegnet af Diana, der vilde friste ham  endnu en 
sidste Gang, inden hun overgav ham  til Vulkan, kælet 
for af Venus, som hendes Medbejlerskes Nærværelse hid
sede, hengav M ars sig til disse Nydelser med en lyksalig 
Mine, som en Bisp i en Gaaserede. Scenen sluttede med 
en stor Terzet, og netop i dette Øjeblik viste en Loge
m adam  sig i Lucy Stew arts Loge og kastede to vældige 
Buketter af hvide Syrener op paa  Scenen. Tilskuerne 
klappede, N ana og Rose Mignon nejede, medens P ru lliére  
tog Buketterne op. En Del af H errerne paa  de forreste 
Rækker vendte sig om mod den Prosceniumsloge, hvor 
Steiner og Mignon sad. Bankieren blev blodrød i Ansigtet 
og fik sm aa K ram petrækninger i Hagen, som om han  
havde faaet Noget forkert i Halsen.

Det, som nu fulgte, begejstrede Publikum. D iana



vav gaaet rasende bort, og pludselig saå man Venus, der 
havde taget P lads paa en Mosbænk, vinke Mars hen til 
sig. Ingensinde tør havde m an paa Teatret vovet a t 
fremstille saa hed en Forførelsesscene. N ana slyngede 
Armen om Halsen p aa  Prulliére, da Fontan kom til Syne 
i Baggrunden af Hulen og paa den grinagtigste Maade 
gav en parodisk Frem stilling af A nsigtsudtrykket hos den 
bedragne Æ gtemand, der griber sin utro H ustru p aa  fersk 
Gerning. I H aanden havde han det berygtede Net af 
Jernm asker. E t Øjeblik svang han det frem og tilbage, 
som en Fisker, der forbereder sig til a t kaste sit Garn 
ud, og ved et fiffigt Træk var Venus og Mars grebne i 
Fælden, Nettet svøbte sig om dem og tvang dem til a t 
blive liggende ubevægelige i deres lykkelige Elskovs
stilling.

F ra  Tilskuerne steg en Mumlen om trent som en suk
kende Svulnien. Nogle klappede og Alle rettede deres 
Kikkerter mod Venus. Lidt efter lidt havde Nana erobret 
Publikum , og nu var hvert eneste Mandfolk hendes under
danige Slave. Den A traa, der udgik fra  hende, som fra  
et brunstig t Dyr, havde bestandig bredt sig mere og mere 
og fyldte nu hele Salen. Hendes mindste Bevægelse aan- 
dede sanseligt Begær, og nu kunde hun ved en Bevægelse 
af sin Lillefinger vække kødelige Lyster. Fauchery saå 
foran sig Lidenskabeligheden løfte den forløbne Skole
dreng fra  hans Plads. Han havde Morskab af at be
trag te  Grev Vandeuvres, der var bleven meget bleg og 
stirrede frem for sig med sammenbidte Tænder, den tykke 
Steiner, hvis apoplektiske Ansigt var ved a t revne, La- 
bordette, der brugte sin Lorgnet med en forbavset Mine, 
som en Hestehandler, der beundrer en fuldendt Hoppe, 
og Daguenet, hvis Øren bevægede sig af Vellyst. Derpaa 
kastede han et Sekund sit Blik hen i Baggrunden af 
Salen og blev slaaet af det, han opdagede i Fam ilien 
Muffats Loge. Bagved Grevinden, der sad bleg og alvor
lig, rakte og strakte Greven sig gabende med det rødskjol- 
dede A n sig t; ved Siden af ham sad i Halvmørket M arki 
de Chouard, hvis ellers glansløse Øjne nu skinnede med 
Fosforglans som Katteøjne.

Der var kvælende varm t, og Tilskuerne svedte, saa 
H aarene klæbede sig til Hovedet. I de tre Timer, de nu 
havde siddet dér, ‘var Luften bleven opfyldt med menne



skelige Uddunstninger. I det funklende Gaslys kunde m an 
se Støvet, der .svævede i Luften, blive tæ ttere og tæ ttere, 
for a t blive staaende ubevægeligt under Lysekronen. Hele 
Salen sitrede og gled, træ t og ophidset, lidt efter lidt ind 
i en døsig Halvslummer. Foran dette store Publikum , 
disse 1500 sammenpakkede Mennesker, nedsunkne i den 
Afkræftelse og nervøse Slappelse, der følger med en Fore
stillings Slutning, stod N ana sejrsstolt i K raft af sit m ar
morhvide Legeme og sit Køn, der var stæ rkt nok til at 
lægge hele denne Verden øde uden at blive angrebet 
deraf.

Stykket nærmede sig sin  Ende. P aa  Vulkans trium 
ferende Kalden kom alle Olympens Guder og Gudinder 
til og vandrede forbi de to Elskende med forundrede og 
spottende Bemærkninger. Jupiter u d ta l te : „M in Søn, 
jeg finder det letsindigt af dig a t kalde paa os for at se* 
dette !“ Derpaa slog Stemningen om til Gunst for Venus. 
Iris  førte a tter H anrejernes Kor ind, og det bønfaldt nu 
Gudernes Overherre om ikke a t foretage Noget i Sagen ; 
siden Konerne blev hjemme ved Hus og Hjem, var Livet 
dér bleven uudholdeligt for Mændene ; de vilde hellere 
blive bedragne og være tilfredse, det var Moralen af 
Komedien. Venus blev udfriet, Vulkan opnaaede Skils
misse, M ars vendte tilbage til D iana og Jupiter sendte 
for Husfredens Skyld sin  lille Vaskerpige til et S tjerne
billede. Og tilsidst blev Amor trukket frem af sit Fæ ng
sel, hvor han havde lavet Papirsdukker i Stedet for at 
bøje Verbet ,,a t elske“ . Tæppet faldt for en Slutnings- 
apoteose, hvor Hanrej-Korpset knælede ned og istemte en 
Lovsang til Ære for Venus, der stod smilende og stor i 
sin ophøjede Nøgenhed.

Tilskuerne rejste sig og skyndte sig mod Udgangene. 
Man fremkaldte Forfatterne to Gange under en Torden 
af Bravoraab. Saa blev der med Baseri raab t paa  N ana ! 
Nana ! Skønt alle Tilskuerne endnu ikke havde forladt 
Salen, laa  denne snart hen i Mørke, Lamperækken blev 
slukket, Lysekronen skruet ned, store g raa  Tæpper blev 
hængte over Etagernes Forgyldning, og denne Sal, der 
for lidt siden var saa varm  og saa ophidset, sank hen i 
en tung Søvn, medens en Lugt af Mug og Støv steg op. 
Oppe i sin Loge stod Grevinde Muffat ret op og ned, ind



pakket i Pelsværk, og stirrede ind i Mørket, medens hun 
ventede paa, at Trængslen skulde tage en Ende.

Ude paa  Gangene træ ngtes m an om Logemadamerne, 
som tabte Hovedet i dette Mylder af Klædningsstykker. 
Fauchery og la Faloise havde skyndt sig for a t være til 
Stede, n aa r Folk forlod Teatret, Langs hele Forsalen 
stod Hferrer opstillede, medens to endeløse Rækker, regel
mæssige og sammenpressede, langsom t steg ned ad den 
brede Trappe. Mignon, der slæbte af sted med S teiner, 
havde været b landt de Første, der slap ud. Grev de Van- 
deuvres gik ud med B lanka de Sivry under Armen. Gaga 
og hendes Datter syntes et Øjeblik indespærrede, men 
Labordette træ ngte sig frem for a t skaffe dem en Vogn, 
hvis Dør han galan t lukkede efter dem. Der var ikke 
Nogen, der havde set Daguenet forlade Teatret. Idet den 
forløbne Skoledreng med brændende Kinder, i den Hen
sigt at vente udenfor Skuespillernes Udgangsdør, ilede 
til Panoram a-Gennem gangen, hvis G itterlaage han fandt 
lukket, kom Satin, der stod paa  Fortovet, til at stryge 
sine Skørter op ad ham  ; men han, der saå sit Haab 
glippe, stødte hende brysk til Side, og forsvandt derpaa i 
Trængslen med Øjnene fulde af A traaens og Afmagtens 
T aarer. Tilskuerne tændte d'eres Cigarer og gik bort nyn
nende : ,,Da Venus snused’ om en Aftenstund ...“ Satin 
var vendt tilbage til Fortovet udenfor Variété-Kaféen, og 
August gav hende her det Sukker, som Gæsterne havde 
levnet. En svær Mand, der var meget ophedet, da han 
gik, tog hende endelig med sig ind i Mørket, der lidt efter 
lid t havde bredt sig over Boulevarden.

Der kom stadig Folk ud fra  Teatret. La Faloise ven
tede paa  Clarisse, Fauchery havde lovet a t tage sig af 
Lucy Stew art med sam t Caroline Héquet og hendes Mo
der. Nu kom de ; de standsede i Forhallen, fyldte et helt 
H jørne og lo meget højt, da Grev og Grevinde Muffat med 
iskold Mine gik forbi. Bordenave kom just til gennem 
en lille Dør og fik Fauchery til at give et formeligt Løfte 
om en Artikel. Han var badet i Sved, hans Ansigt straa- 
lede som en Sol, beruset som han var af den Lykke.

„Det er 200 Opførelser," sagde la  Faloise høfligt. 
„Hele P aris  vil ile til Deres Teater."

Men Bordenave blev gnaven og viste med en brysk 
Bevægelse med Hagen hen paa  det Publikum, der fyldte



Forsalen, denne Sværm Mandfolk med tørre Læber og 
brændende Øjne, endnu ganske optændt af Lidenskab 
efter Nana. Og midt i al denne H urlum hej raabte Borde- 
nave med Voldsomhed :

„Sig dog til m it Bordel, stædige K am era t!“

II.

N ana sov endnu den næste Dags Form iddag Klok
ken 10. Hun boede paa Boulevard H aussm ann p aa  2den 
Sal i et ny t Hus, hvis E jer lejede ud til enlige Damer, 
for a t de skulde tørre Lejlighederne' ud. En ung Køb
mand fra  Moskov, der for nylig var kommen til P aris  
for a t tilbringe Vinteren dér, havde indrettet Lejligheden 
til hende og betalt et halvt Aars Leje forud. Lejligheden, 
der var altfor stor for hende, var ikke bleven fuldstændig 
m øblere t; forgyldte Konsoller og Stole stak i deres skri
gende Luksus grelt af mod alle H aande Skrabsam m en 
fra  M arskandisere, som m ahognim alede Borde og Zink- 
Kandelabrer, der skulde forestille florentisk Bronce. Det 
Hele viste, a t P igebarnet var bleven forladt altfor h u r
tigt af sin første formuende Ven og derefter falden til
bage til ukontante Elskere ; hendes første Skridt havde 
været vanskelige, der havde været Kludder ved hendes 
Løben af Stablen, hun havde m ødt Kredit-Nægtelser og 
Trusler om Udpantning.

N ana laa  og sov paa  Maven med sine nøgne Arme 
slyngede om Hovedpuden, hvori hun havde begravet sit 
af Søvnen ganske hvide Ansigt. Soveværelset og Toilet
kabinettet var de to eneste Rum i Lejligheden, som Tapet- 
seren havde g jort færdige. I det dæmpede Lys, der li
stede ind under Rullegardinerne, kunde m an se, a t Møble
mentet var' af Palisandertræ , D raperierne og Stolesæ
derne af m ønstret Damask med store b laa Blomster paa 
g raa  Bund. Luften i Værelset var en Smule beklumret, 
og pludselig fo’r  N ana op af Søvne ligesom overrasket 
over, at finde Pladsen ved Siden af sig tom. Hun stir
rede paa den anden Hovedpude, der laa  Side om Side med 
hendes, og i hvis Kniplinger saas det endnu varm e Af-
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tryk af et Hoved. N ana følte sig frem med H aanden og 
trykkede paa den elektriske Knap, der var anbrag t ved 
hendes Hovedgærde.

,,H an er a ltsaa  gaae t?"  spurgte hun Kammerjom
fruen, der kom til p aa  hendes Ringen.

,,Ja, Hr. Poul er gaaet for knap ti M inuter siden ... 
Frøknen var saa træ t, a t han ikke vilde vække Dem. Men 
ban bad mig om a t sige Frøknen, at han kom igen i 
Morgen. “

Og stadig  snakkende løs trak  Zoé, saaledes hed 
Kammerpigen, Persiennerne op, saa  det fulde Dagslys 
faldt ind i Værelset. Zoé, der havde sit meget mørke H aar 
sat op i Bukler, havde et langt, gustent og a rre t Ansigt 
med Braknæse, tykke Læber og sorte Øjne, der aldrig  
var i Ro.

,,I Morgen, i Morgen !“ gentog N ana, der endnu kun 
var halvvaagen. ,,E r det da den rigtige Dag i Morgen ?“

,,Ja, Frøken, Hr. Poul kommer altid om Onsdagen !“
,,Aa nej, nu husker jeg det," udbrød den unge Kvinde 

og satte sig over Ende i Sengen. ,,Det er Altsammen byt
tet om. Jeg vilde have sagt ham  det i Morges. Han vil 
træffe sammen med den Sortsmudsede, det bliver en net 
H istorie."

,,Frøknen h ar ikke sagt Noget til mig, saa jeg 
kunde ikke vide det," mumlede Zoé. ,,N aar Frøknen en 
anden Gang bytter om paa Deres Dage, vilde De gøre 
bedst i a t lade mig det vide for at jeg kunde ... Naa, den 
gamle. Gniepind h a r a ltsaa  ikke mere T irsdag?"

Med disse Navne ,,Den gamle Gniepind" og ,,Den 
Sortsmudsede" betegnede N ana og hendes Kammer
pige paa  Tom andshaand de to Mænd, der m aatte punge 
ud : en Handlende af et sparsom m eligt Gemyt fra  Fauborg 
St. Denis og en Valakker, der paastod, a t han var Greve, 
og hvis Penge, der indløb meget uregelmæssigt, havde en 
forunderlig Lugt. Daguenet havde faaet Dagen efter den 
gamle Gniepind ; da denne Købmandssjæl skulde være i 
sin Forretning Klokken otte, afventede den unge Mand 
ude i Køkkenet hos Zoé hans Bortgang og indtog hans 
Plads indtil Klokken ti, saa skulde ogsaa han afsted til 
sin Bestilling. N ana og han fandt denne Ordning meget 
behagelig.

..Det var værre !“ sagde hun. ,,Saa m aa jeg skrive

.



til ham  i Efterm iddag ... Og hvis m it Brev ikke skulde 
træffe ham, m aa De i Morgen forhindre, at han kommer
ind .“

Zoé gik rund t i Værelset og talte om den store Lykke, 
Nana havde g jo rt den foregaaende Aften. Frøknen havde 
rigtignok vist, a t hun havde Talent, og saa  dejligt, som 
hun havde su n g e t! Aa, fra  nu  af kunde Frøknen rig tig
nok være rolig !

Nana, der stadig laa  med Albuen paa  Hovedpuden, 
svarede kun ved a t vrikke med Hovedet. Hendes Særk 
var gledet ned, og hendes udslagne, sammenfiltrede H aar 
faldt ned over hendes Skuldre.

„Derom er der ingen Tvivl,“ mumlede hun drøm 
mende hen for sig, „m en hvorledes skal vi faa Ventetiden 
til a t gaa  ? Jeg h a r i Dag alle mulige Ubehageligheder 
hængende over Hovedet ... Men h ar Portneren  ikke været 
heroppe i Dag ?“

Nu begyndte de to a t tale alvorligt om Sagerne. 
Nana skyldte for tre Lejeterminer, og Ejeren talte om at 
gøre Eksekution. Der var en Løben-paa-Døren af Kredi
torer, der var en Vognmand, en Linnedsyerske, en Dame
skrædder, en K ulhandler og flere endnu, der kom hver 
Dag og satte sig ned i Forværelset, isæ r var K ulhandle
ren slem, han raabte op ude paa  Trappegangen. Men 
Nanas største Bekymring var dog hendes lille Ludvig. 
Det var et Barn, hun havde faaet, da hun var 16 Aar 
gammel, og som hun havde anbrag t i Pleje hos hans 
Amme i en Landsby i Omegnen af Rambouillet. Denne 
Amme forlangte 300 F ranks for a t udlevere lille Ludvig. 
Nana var nemlig efter sit sidste Besøg hos B arnet bleven 
grebet af M oderkærligheden, og var fortvivlet over ikke 
a t kunne bringe til Udførelse en P lan, der var bleven 
hendes faste Beslutning : a t betale Ammen og sætte den 
Lille i Pleje hos hendes Tante, F ru  Lerat i Batignolles, 
hvor hun kunde se til ham  saa tid t hun havde Lyst.

Kammerpigen lod en Bem ærkning falde om, at 
Frøknen skulde have betroet sine Sorger til den gamle 
Gniepind.

„Aa, jeg h ar sagt ham  det Hele,“ brød N ana løs, 
„men han svarede mig, at han  havde altfor mange Veks
ler a t indløse. Nej, han  punger ikke ud med mere end 
sine tusind F ranks om M aaneden ... Den Sortsmudsede



er helt blank for Tiden ; jeg tror, han h a r haft Uheld i 
Spil. Og stakkels M im i; han kunde nok selv have et 
Laan nødigt, om Nogen vilde betro ham n o g e t; et pludse
ligt Fald i de Papirer, han spekulerede i, h a r blanket 
ham af, saa det er lige, a t han  kan give mig et P a r  
Blomster en Gang imellem. “

Hun talte om Daguenet, og lige n aa r hun var vaag- 
net, havde hun ingen Hemmeligheder for Zoé. Denne, 
der var vant til saadanne Fortroligheder, hørte paa  dem 
med andæ gtig Deltagelse. Siden Frøknen nedlod sig til 
at tale om sine Anliggender, kunde hun vel ogsaa tillade 
sig at sige sin Mening ; hun holdt jo saa meget af Frøknen, 
at hun af den Grund havde forladt Frøken Blanka, og Gud 
skulde vide, at Frøken Blanka arbejdede baade med Hæn
der og Fødder paa at faa hende igen. Der var ingen 
Mangel paa Pladser, hun var kendt nok ; men hun vilde 
blive hos Frøknen, selv om der opstod Ubehageligheder, 
fordi hun troede paa  Frøknens Frem tid. Tilsidst ryk
kede hun frem med sine Raad. N aar m an var ung, 
gjorde m an Dumheder, men m an kunde se sig for, thi 
Mandfolkene tænkte kun paa deres egen Fornøjelse. Aa, 
det skulde nok gaa  ! Frøknen behøvede bare at sige et Ord 
for a t stille sine K reditorer tilfreds og faa alle de Penge, 
hun havde Brug for.

,,Det er godt nok, men jeg faar alligevel ikke 300 
Franks, tog N ana atter til Orde, idet hun begravede sine 
Fingre i sit H aar. „Jeg m aa have 300 Franks i Dag, nu 
lige paa Øjeblikket! ... Det er ogsaa dumt, at man ikke 
kender En, der kan give 300 F ra n k s / '

Hun ledte efter i sin Hukommelse, hun vilde have 
sendt F ru  Lerat, som hun netop ventede denne Morgen, 
til Rambouillet. Umuligheden af at bringe sin P lan  til 
Udførelse ødelagde den foregaaende Aftens Triumf. At 
der virkelig blandt alle disse Mandfolk, der havde klap
pet ad hende, ikke skulde findes et eneste, der kunde 
række hende 300 blanke F ranks ! For Resten kunde man 
vel heller ikke modtage Penge paa denne Maade ! Aa 
Gud, hvor var hun u lykkelig ! Og hendes Tanker vendte 
bestandig tilbage til hendes lille Nus, han havde blaa 
Cherubino-Øjne og fremstammede „M am a" saa pudsigt, 
at m an m aatte briste i Latter.

Lige i dette Øjeblik lod den elektriske Klokke ved



Indgangsdøren sig høre med sin hastige, sitrende Klang. 
Da Zoé kom tilbage, hviskede hun med en fortrolig Mine 
til N ana :

„Det er et Kvindfolk !“
Skønt hun havde set dette Kvindfolk en Snes Gange, 

lod hun altid, som hun ikke kendte hende, og som hun 
ikke havde mindste Anelse om, af hvad Art hendes For
bindelser var med unge Pigebørn, der er i Forlegenhed.

„H un sagde mig sit Navn ... F ru  Tricon!"
„Tricon !“ udbrød Nana. „Stop ! Hende havde jeg 

sandt for Dyden glemt ... Lad hende komme ind !“
Zoé aabnede Døren for en ældre Dame, høj af Vækst, 

med H aaret sat paa Engelsk ; hun førte sig som en Grev
inde, der var p aa  Vejen til sine Sagførere. Saa gjorde 
Zoé sig usynlig, forsvandt uden en Lyd med den smidige, 
snogeagtige Bevægelse, hvormed hun plejede a t forlade 
Værelset, n aa r det var en Herre, der var paa Besøg. Hun 
kunde saam ænd godt være bleven. Madam Tricon satte 
sig ikke en Gang ned, og det var ikke mange Ord, hun 
vekslede med Nana.

„Jeg h a r En, der passer for Dem, i Dag ... H ar De 
Lyst ?“

„ J a . . .  Hvormeget?"
„400 F ranks."
„Og hvornaar ?“
„Klokken tre ! ... Det er a ltsaa  en afgjort Sag !“
„ Ja !"
Tricon gav sig derpaa straks til at tale om Vejret, 

et tørt Vejr, i hvilket det var en Nydelse at færdes ude. 
Der var endnu fire, fem Personer, hun skulde, besøge, 
hun kiggede i en lille Lommebog og tog Afsked.

S aasnart N ana var bleven alene, syntes, hun a t have 
kastet alle Bekym ringer over Bord. En let Kuldegysen 
fo’r hen over hendes Skuldre, og hun puttede sig igen 
ned i den varme Seng med en blødagtig Dovenskab som 
en kuldskær Kat. Lidt efter lid t faldt hendes Øjne til, 
og hun drømte smilende om, hvilke smukke Klæder hun 
den næste Dag vilde give lille Ludvig p aa  ; Søvnen tog 
hende atter i sin Favn og Nattens Feberdrøm med dens 
langt henrullende Bravosalver vendte tilbage som et 
Violoncel-Akkompagnement og lullede hendes Træthed 
til Ro.
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Endnu Klokken elleve, da Zoé førte F ru  Lerat ind i 
Værelset, sov Nana, men hun vaagnede ved deres Ind 
træ den og sagde straks :

,,Naa, det er dig ... Du m aa tage til Ramhouillet 
i Dag."

„Det er derfor, jeg kommer," sagde Tanten, „der 
g a a r  et Tog 20 M inuter over 12 ; det kan jeg godt n a a .“

„Nej, saa  tid ligt h a r jeg ikke Penge," tog det unge 
P igebarn  til Orde, idet hun strakte sig i Sengen med 
frem skudt Barm. „Vi m aa se Tiden an, du kan blive og 
spise Frokost med."

Zoé kom med en Friserkaabe.
„Frøken," hviskede hun, „Frisøren er der."
Men N ana havde slet ikke Lyst til at gaa ind i Toilet

værelset og raab te  derfor :
„Kom ind, F rancis !“
En korrekt klædt Herre traad te  hilsende ind. Netop 

i samme Øjeblik stak N ana sine nøgne Ben ud af Sengen, 
hun gav sig god Tid, strakte Hænderne frem, for a t Zoé 
kunde stoppe dem ned i Æ rm erne p aa  Friserkaaben. Uden 
a t vende Ryggen til stod F rancis med en værdig Mine og 
ventede i Ro og M ag‘ og først da hun havde sat sig, og 
han havde g jort det første Strøg gennem hendes H aar, 
sagde han :

„Frøknen h ar m aaske ikke set B ladene? ... Der er 
en meget god Artikel i Figaro !“

Han havde købt Bladet. F ru  Lerat tog sine Briller 
paa, stillede sig hen ved Vinduet og læste Artiklen højt. 
Hun rettede sin garderhøje Skikkelse og stak Næsen i 
Sky, hver Gang hun tra f paa  et rosende Ord. Det var en 
Artikel af Fauchery, skrevet lige efter Forestillingens Slut
ning, to meget begejstrede Spalter, fulde af aandrig  Ond
skabsfuldhed mod Kunstneren og utilsløret Beundring for 
Kvinden.

„U dm æ rket!" udbrød Francis.
N ana følte sig ikke fornærm et, fordi der blev gjort 

N ar af hendes Stemme! Han var forekommende, denne 
F a u c h e ry ; hun skulde nok vise ham  en Villighed til 
Gengæld. Da F ru  Lerat havde læ st Artiklen, erklærede 
hun højrøstet, a t alle Mandfolk havde Djævlen i Læggene, 
og tilfreds med denne Hentydning, hvis Morsomhed kun 
hun forstod, nægtede hun a t udtale sig yderligere.



Francis var færdig med Nan as H aar og tog Afsked 
med de Ord :

„Jeg skal kigge efter i Aftenaviserne ... Det er vel 
som sædvanlig ? Klokken halv,seks !"

„Tag en Krukke Pom ade og et P und  brændte M and
ler fra  Boissier med til m ig," raabte N ana gennem Stuen 
til ham, ligesom han havde H aanden paa Laasen.

Da de to Kvinder var bievne alene, kom de i Tanker 
om, a t de ikke havde omfavnet hinanden, og gav derefter 
hinanden nogle ordentlige Smækkys p aa  Kinderne. Ar
tiklen havde oplivet dem. Nana, der hidtil havde halv- 
sovet, følte igen Feberen fra  sin Triumf. Aahaa, Rose 
Mignon var vist i rig tig  godt Lune i Form iddag ! T an
ten havde ikke været i Teatret, da hun altid, som hun 
sagde, fik ondt i Maven af Sindsbevægelse, N ana gav sig 
derfor til at fortælle hende om Aftenen og berusede sig 
saaledes i sin egen Beretning, a t det tog sig ud, som om 
Bifaldet havde runget ud over hele Paris. Pludselig brød 
hun af og spurgte hende, om Nogen skulde have forudsagt 
dette, da hun som en anden Gadetøs travede om i Guld- 
draabe-Gade. F ru  Lerat rystede paa H ovedet: nej, nej, 
det havde aldrig et Menneske kunnet forudse. Og nu gav 
hun sig til at tale, hun anslog en højtidelig Tone og 
kaldte N ana sin Datter, havde hun maaske ikke været som 
en Moder for hende, efter a t hendes virkelige Moder v ar 
gaaet bort for a t samles med hendes Fader og Bedste
fader. N ana blev meget rø rt og var lige ved at briste i 
Graad. F ru  Lerat tog fa t igen : Fortiden var og skulde 
være forbigangen, aa, det havde været en væmmelig F or
tid, men det var aldrig værd a t rode op i de Ting. I lang 
Tid havde hun ophørt a t se til sin Niece, thi i Fam ilien 
havde de paastaaet, a t hun vanærede sig ved a t om- 
gaas den Lille. Hvor havde det været m ulig t! Hun for- 
langte jo ikke at indvies i hendes Hemmeligheder, og hun 
troede for Resten, a t N ana altid havde ført et hæ derligt 
Liv. Det havde været hende en Tilfredsstillelse a t gen
finde hende i gode Omstændigheder og a t se, a t hun var 
opfyldt af kærlige Tanker for sin Søn. Det var kun 
Hæderlighed og Arbejde, der betalte sig i denne Verden.

„Hvem er Fader til den Lille?" afbrød hun pludse-
lig sig selv med Øjne, der skinnede af hidsig N ysgerrig
hed.
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N ana blev overrasket og tøvede et Øjeblik med 
Svaret.

„E n H erre !“ svarede hun.
„Stop lidt !“ tog Tanten a tte r fat, „det er bleven mig 

fortalt, a t du h a r faaet ham  med en M urer, der bankede 
dig ... Naa, det kan du fortælle mig en anden Dag, du 
véd, du kan stole paa  m in Tavshed ... Lad gaa, jeg skal 
tage mig af ham, som han var Søn af en Prins. “

F ru  Lerat havde opgivet sin Forretn ing med kun
stige Blomster og levede nu af de 600 Franks, hun havde 
i Rentepenge af den Kapital, hun havde sparet sammen 
Skilling for Skilling. N ana lovede a t leje en pæn Lejlig
hed til hende og desuden a t ville give hende 100 F ranks 
om M aaneden. Ved denne Sum blev Tanten ude af sig 
selv af Glæde, raabte til Niecen, at hun skulde presse 
Citronen, medens hun havde Krammet paa  dem ; hun talte 
om Mandfolkene. De omfavnede igen hinanden. Men 
m idt i den Glæde, N ana følte, da Talen a tter drejede sig 
om Ludvig, formørkedes hendes Ansigt af en ubehagelig 
E rindring.

„E r det ikke kedeligt, a t jeg skal være nødt til a t 
gaa ud Klokken tre ?" mumlede hun. „Det er Hoveri
arbejde !“

I det samme meldte Zoé, a t Maden var færdig. De 
gik ind i Spisestuen, hvor en bedaget Dame allerede havde 
taget P lads ved B o rd e t; hun havde ikke taget sin H at af, 
og var klædt i en mørk Kjole af en ubestemmelig Farve 
midt imellem b run t og grønt. N ana syntes ikke forbavset 
ved a t se hende dér, hun spurgte kun ganske ligefremt, 
hvorfor hun ikke var kommen ind i Sovekamret.

„Jeg hørte flere ta le ,“ svarede den ældre Dame, ,,og 
s aa  tænkte jeg, a t De havde Fremm ede."

F ru  Maloir, der havde et agtværdigt Ydre og førte 
sig med Anstand, forrettede Tjeneste hos N ana som ældre 
V en inde: hun holdt hende med Selskab og ledsagede 
hende, n aa r hun gik ud. F ru  Lerats Tilstedeværelse syn
tes først at gøre hende urolig, men, da hun fik at vide, at 
hun var en Tante til Nana, saå hun p aa  hende med en 
sødladen Mine og et blegt Smil. Nana, der sagde, at 
hendes Tarme skreg af Sult, styrtede sig im idlertid over 
Radiserne, som hun satte til Livs uden Brød. F ru  Lerat, 
der havde anlagt et fornemt Væsen, vilde ikke have Ra



diser ; de satte Slim i Halsen. Da Zoé derpaa kom med 
Koteletter, tog N ana kun sm aat til sig af Kødet og nøje
des med a t pille Benene.

F ra  Tid til anden kastede N ana undersøgende Blikke 
paa sin ældre Venindes Hat.

,,E r det den nye Hat, jeg h a r givet Dem ?“ sagde 
hun endelig.

,,Ja, jeg h a r lavet den om," mumlede F ru  M aloir 
med Munden fuld af Mad.

H atten var vidunderlig, bred fortil, prydet med en 
høj Fjer. F ru  Maloir havde M ani for a t lave alle sine H atte 
om ; hun alene vidste, hvad der klædte hende, og kunde 
i en H aandevending gøre en Bøtte af den eleganteste Hat. 
N ana havde netop købt denne H at til hende for ikke at 
behøve a t skamme sig ved hende, n a a r  de fulgtes ad ud ; 
hun var lige ved at blive vred og raab te  :

,,Tag den dog' af i det m indste !“
,,Nej Tak !“ svarede den ældre Dame værdigt, ,,den

er mig ikke til Ulejlighed, jeg kan saa godt spise med den 
paa."

Efter Koteletterne kom der Blom kaal og en Levning 
kold Kylling. Men N ana trak  paa Næsen ad hver Bet, 
betænkte sig, lugtede til det og lod det Hele ligge paa  sin 
Tallerken ; hun spiste tilsidst noget Konfekt.

Desserten trak  ud. Zoé tog ikke af Bordet, inden 
hun bød Kaffe om ; Damerne havde ganske ligefrem skudt 
deres Tallerken til Side. De talte stadig om den fore- 
gaaende Aften. N ana rullede Cigaretter, som hun røg,
idet hun lænede sig tilbage i Stolen og vippede frem og 
tilbage.

Og som Zoé stod dér med Ryggen op ad Buffeten og 
Hænderne hængende ned, gav de sig til at høre p aa  hen
des Historie. Hun fortalte, a t hun var Datter af en Jorde
moder i Bercy, der sad sm aat i det. Først var hun kom
men i Tjeneste hos en Tandlæge, derpaa hos en Assurance- 
Agent ; men det passede hende ikke noget af Stederne ; 
derpaa regnede hun med kendelig Stolthed alle de Damer 
"P, hvor hun havde tjent som Kammerpige. Zoé talte  
om disse Damer, som havde hun holdt deres Lykke i sin 
Haand ; ganske sikkert var mere end én kommen galt 
afsted, hvis hun ikke havde været. Saaledes havde F rø 
ken Blanka en Dag Hr. Octavius hos sig, da den Gamle
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kom hjem ; men hvad gjorde Zoé ? Idet hun gik gennem 
Dagligstuen lod hun, som hun besvimede, den Gamle 
ilede ud i Køkkenet efter et Glas Vand, og Hr. Octavius 
undslap.

,,Ja, hun er god nok !“ sagde Nana, der havde hørt 
efter med en øm Interesse, en Slags hengiven Beundring.

„Jeg h a r oplevet mange Ulykker ..." begyndte F ru
Lerat.

Og hun bøjede sig hen til F ru  M aloir og hviskede 
til hende. Begge Damerne dyppede Sukkeret i Kaffen. 
F ru  M aloir laan te nok Øren til Andres Hemmeligheder, 
men hun røbede aldrig sine egne. Det sagdes almindeligt, 
a t hun levede af en hemmelighedsfuld Understøttelse i et 
Værelse, hvor ingen Fremm ed fik Lov a t sætte sin Fod.

Pludselig fo’r  N ana op.
„Tante, lad være a t lege med Knivene! Du véd, det 

plager m ig !“
Uden a t tænke over det havde F ru  Lerat lagt to 

Knive over Kors p aa  Bordet. For Resten vægrede N ana 
sig mod a t være overtroisk ; hun tog sig saaledes ikke 
det m indste af, om S altkarre t 'væltede, selv om det skete 
paa  en Fredag, men to Knive over Kors, det var hende 
for meget, og det havde aldrig  slaaet fejl, a t det bragte 
Ulykke. Der vilde ganske sikkert hænde et eller andet 
ubehageligt. Hun gabede med en Mine af dyb Træthed.

„Allerede to ... saa m aa jeg afsted ! Gud, hvor det
kejder mig !“

De to Gamle saå paa hinanden, og alle tre rystede 
de paa Hovedet uden a t sige et Ord ; det var nu heller 
ikke altid morsomt, det var vist og sandt. N ana lagd£ 
sig atter tilbage i Stolen og tændte sig en ny Cigaret, 
medens de to Andre kneb Munden samm en af bare Hen
synsfuldhed og hengav sig til filosofiske Betragtninger.

„Medensi vi sidder her og venter, kan vi faa os et 
Slag Bezigue,“ sagde F ru  Maloir efter nogen Tids Tavs
hed. „De spiller vel Bezigue, F rue?"

Selvfølgelig spillede F ru  Lerat Bezigue og det endog 
fuldkomment. Det var til ingen Nytte at ulejlige Zoé, 
der lige var gaaet ud ; de kunde godt nøjes med et Hjørne 
af Bordet og slog Dugen op over, de brugte Tallerkener. 
Men da F ru  M aloir skulde til a t hente Kortene i en Skabs- 
skuffe, bad N ana hende, inden de gav sig i Lag med



Spillet, være saa venlig at skrive et Brev for hende. Det 
kedede hende at skrive, og desuden var hun ikke ganske 
sikker i Bogstaveringen, medens hendes gamle Veninde 
var en Mester i a t skrive de hjerteligste Breve. H un 
skyndte sig ind i sit Værelse efter fint B re v p a p ir ; et 
Blækhus med en rusten Pen stod Side om Side med en 
Flaske Blæk til tre Sous og flød paa  en Kommode. Brevet 
var til Daguenet. F ru  M aloir tog f a t : „M in elskede lille 
V en!", og derpaa lod hun ham  vide, a t han  ikke skulde 
komme den følgende Dag, fordi „det ikke kunde lade sig 
gøre“ , men „hvad enten han var fjern eller nær, var hun 
stedse hos ham i T ankerne/'

„Og saa slutter jeg med „Tusind K ys"," mumlede 
F ru  Maloir.

F ru  Lerat havde ved Nik tilkendegivet sit Bifald med 
hver Sætning ; hendes Øjne skinnede, hun var henrykt 
over a t indvies i dette H jerteanliggende. Hun vilde nu  
ogsaa give sit Besyv med og fremsmægtede med sød 
Mine : -

„Tusind Kys paa  dine dejlige Øjne !“
„Det er godt! „Tusind Kys paa  dine dejlige Ø jn e " / ' 

gentog Nana, medens de to Gamles Ansigter antog et 
lykkeligt Udtryk.

Der blev ringet paa Zoé, for at hun skulde gaa ned
med Brevet til et Bybud ; hun stod netop og talte med
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Teaterbudet, der kom med en Besked til Frøknen, som 
han havde glemt om Morgenen. N ana lod ham  komme 
ind og anmodede ham om p aa  Tilbagevejen a t aflevere 
Brevet p aa  Daguenets Bopæl. Derpaa udspurgte hun ham  
stærkt. Naa, Bordenave var rigtignok meget glad ; der 
var allerede udsolgt for de næste otte Dage Frøknen 
kunde ikke gøre sig nogen Forestilling om den Mængde 
Mennesker, der i Løbet af Form iddagen havde spurg t om 
hendes Adresse. Da Budet var gaaet, sagde Nana, a t hun  

’ vilde være tilbage i Løbet af en halv Timestid ; dersom der 
kom Besøgende, skulde Zoé lade dem vente. Medens hun 
sagde Besked, ringede det. Det var en Rykker, en Vogn
m and ; han slog sig ned paa Bænken i Forstuen, han  
havde ingen Hast, han kunde godt sidde dér til Aften.

„Naa, frisk Mod !“ sagde Nana, der var døset helt 
hen i Ugidelighed, idet hun gabede og paany strakte og 
rakte sig. „Jeg skulde allerede være derhenne !“



Hun rørte sig alligevel ikke, fulgte sin Tantes Spil 
— denne havde lige m eldt 100 Esser — og med Hagen 
stø ttet i H aanden fordybede hun sig  mere og mere i Spil
let, men pludselig sprang hun op, da hun hørte Uret 
s laa  tre. .

,,S aa for Satan  !“ udbrød hun raat.
F ru  Maloir, der talte sine Tiere og Esser, opmuntrede 

hende med sin bløde Stemme :
„Det var vist det bedste, min lille Ven, om De nu 

straks gjorde Deres Æ rinde a f !“
„Skynd dig nu," sagde F ru  Lerat, idet hun blandede 

Kortene. „Hvis du er her inden Klokken fire, skal jeg 
tage afsted med Toget Kl. 4%.“

„Aa, det skal ikke ,staa længe paa,"  mumlede hun.
I Løbet af ti M inuter havde Zoé hende i Kjole og H a t ; 

det var N ana ligegyldigt, hvorledes hun saå ud. Da 
hun var ved a t gaa ud, ringede det paany, denne Gang 
var det K ulhandleren ; naa, han kunde holde Vognman
den med Selskab. Da N ana var bange for en Scene, gik 
hun  gennem Køkkenet og ned ad Køkkentrappen ; hun 
gik ofte denne Vej ud ; det havde den Ulempe, a t hun 
m aatte løfte Skørterne op.

„N aar m an er en god Moder, vil Alt blive En til
givet," sagde F ru  Maloir, da hun var bleven alene med 
F ru  Lerat.

«

„Jeg h a r  80 Konger," svarede denne, som Spillet 
livede op.

Og de fordybede sig begge i et uendeligt Spil.
Der var ikke bleven taget af Bordet. En kvalm  Lugt, 

en  B landing af M addunster fra  Frokosten og Cigaretter, 
fyldte Værelset. De to Damer gav sig igen til a t dyppe 
Sukkerstykker i Kaffen. De havde vel spillet i en 20 Mi
n u te r og sam tidigt nippet til deres Kaffe, da det ringede 
for tredje Gang ; Zoé kom rask  ind og puffede til dem, 
som havde de været hendes Kam erater.

„H vad m ener De, nu  ringer det igen ... De kan ikuce 
blive siddende dér. Hvis der kommer mange Folk, h ar 
jeg  Brug for hele Lejligheden. Lad det gaa lidt villigt, 
hyp, h y p !“

F ru  M aloir vilde spille P artie t til Ende, men da Zoé 
gjorde Mine til a t  kaste sig over Kortene, bestemte hun
sig  til at tage dem med sig, for at der ikke skulde komme



Uorden i Spillet, og sam tidigt flyttede F ru  Lérat Kog- 
naksflasken, Glassene og Sukkeret. De skyndte sig ud i 
Køkkenet, hvor de slog sig ned ved et H jørne af Bordet 
midt imellem Viskestykkerne, der hængte til Tørring, og 
Baljen, der endnu var fuld af Opvaskervand.

„Vi havde nok naaet 340 ... Kom an !“
,,Jeg h a r en H jerter !“
Da Zoé kom derud igen, fandt hun dem atter aldeles 

optagne af Spillet, men da F ru  Lerat blandede Kortene, 
fik F ru  M aloir Tid til a t fepørge :

,,Hvem er det ?“
•„Aa ! Ikke Nogen af Betydning, “ svarede Zoé i en 

affejende Tone, „en lille ung Mand ... Jeg vilde saam æ nd 
have afvist ham , men han  er saa køn, uden saa  meget som 
et Dun paa  Hagen, med b laa  Øjne og et P igeansigt, saa 
jeg alligevel sagde, han  kunde vente ... H an h a r en 
uhyre stor Buket i H aanden, som han p aa  ingen optænke
lig Maade vil lægge fra  sig. Han skulde have nogle Lus
singer, saadan  en Grønskolling, der endnu burde sidde 
paa Skolebænken 1“

F ru  Lerat gik efter en Karaffel Vand for a t blande 
i Kognak’en ; de m ange Stykker Sukker havde g jort hende 
tørstig. Zoé lod et Ord falde om, at hun ogsaa nok vilde 
have saadan t et G la s ; hun havde, sagde hun, ,,en Smag 
saa bedsk som Galde i Munden. “

„N aa, De lod ham  saa sætte sig ned ?“ begyndte F ru
Maloir igen.

„Ja, i Kabinettet til Gaarden, det lille Værelse, der 
ikke er møbleret ... Der findes ikke Andet end en Rejse
kuffert af Frøknens og et Bord. Dér lader jeg altid  H val
pene tage P lads."

Og hun var netop i Fæ rd med a t komme meget Suk
ker i s it Glas, da det a tter ringede. Det var ogsaa som 
bare Pokker, a t m an ikke kunde have Ro til a t drikke sig 
et Glas. Det var lovende, hvis R ingeriet allerede be
gyndte ! Naa, hun m aatte skynde sig ud a t lukke op. 
Da hun kom tilbage, saa F ru  M aloir spørgende paa  hende.

„Det var kun en B u k e t!“
De nikkede alle tre til hinanden og tog sig en Slurk. 

Derpaa gav Zoé sig endelig i Fæ rd med a t dække af Bor
det, og medens hun bar Tallerkenerne ud én for én, r in 
gede det to Gange hurtig t efter hinanden. Det var dog



ikke noget videre, hun gav dem Besked i Køkkenet og 
begge Gange gentog hun sin ringeagtende Ytring :

,,Det var kun en B u k e t!"
Imellem to Spil fik F ru  Lerat og F ru  Maloir sig en 

ordentlig Latter ved Zoés Beskrivelse af de Ansigter, Ryk
kerne i Forstuen satte op, da Blomsterne kom. Frøkenen 
skulde finde sine Buketter i s it Toiletværelse. Skade kun, 
a t m an ikke kunde faa saa meget som ti Sous for dem, 
hvor kostbare de saa end havde v æ re t; det var ogsaa en 
Maade a t smide saa  mange Penge ud til Blomster.

,,Ja, jeg vilde," sagde F ru  Maloir, ,,være glad, om 
jeg havde det, H errerne her i P aris  daglig giver ud til 
Blomster til Damerne."

„Det tro r jeg ! De er ikke daarlig  !" mumlede F ru  
Lerat. ,,Bare m an havde de Penge, der g aa r til a t binde 
dem sammen. M aa jeg ulejlige Dem, min Kære, med 60 
Damer !“

Nu m anglede Klokken ti M inuter i Fire. Zoé var 
forbavset, hun kunde ikke forstaa, a t Frøknen blev saa 
længe borte, ellers n a a r  hun var nødt til a t gaa ud om 
Efterm iddagen, gjorde hun det af i en Ruf. Men F ru  
Maloir erklærede, at man ikke altid kunde faa Tingene 
til at gaa  efter sit Hoved. Det var sikkert og vist, ytrede 
F ru  Lerat, Livet var fuldt af Vanskeligheder. Det var 
bedst a t vente ganske taa lm o d ig t; siden hendes Niece blev 
forsinket, m aatte det sikkert være Forretninger, der op
holdt hende, ikke ? For Resten faldt Tiden dem jo ikke 
lang ; de havde det godt i Køkkenet. Og da F ru  Lerat 
ikke havde flere H jertere, kastede hun Ruder til.

Atter ringede det.
Da Zoé kom tilbage, var hun ganske ophidset.
-,,Hvad siger De nu ? Den tykke Steiner !" berettede 

hun  allerede henne i Døren, idet hun dæmpede Stemmen. 
,,Ja, ham  h ar jeg ladet tage P lads i den lille Salon."

F ru  M aloir beskrev nu Bankieren for F ru  Lerat, der 
ikke havde noget Kendskab til den Slags Herrer. Mon 
han  var ved a t give Slip p aa  Rose Mignon ? Zoé rystede 
paa Hovedet, hun vidste Besked, men hun m aatte igen 
ud  a t lukke op.

,,Sikken et U held!" mumlede hun, da hun kom til
bage. „Det er den Sortsm udsede! Det var til ingen 
Nytte, a t jeg blev ved at sige ham, at Frøkenen var ude :



han har slaaet sig ned i Soveværelset ... Vi ventede ham  
først i Aften !" . . . . .

Nu var Klokken et K varter over Fire, og endnu havde 
N ana ikke vist sig. Hvad kunde hun dog bestille? Der 
var ikke sund Sans heri. Der kom to Buketter til. Zoé, 
der begyndte a t blive gnaven, saå efter, om der var 
levnet noget Kaffe. Ja, de to Damer vilde ogsaa gerne 
have Kaffe, det vilde opm untre d e m ; de var ved at 
slumre hen, som de sad dér p aa  deres Stole og med den 
samme Bevægelse stadig købte i Bunken. Uret slog halv ; 
der m aatte bestemt være hæ ndet Frøknen N oget; de snak
kede sagte sammen.

Pludselig glemte F ru  Maloir, hvor hun var, og meldte 
med høj Stemme :

„Jeg har 500! ... Kvint-Major i Trumf !“
„Men saa ti dog stille !“ udbrød Zoé vredt. „H vad 

m aa alle H errerne tænke ?“
I den Stilhed, der nu herskede, hørtes igennem de to 

gamle Damers dæmpede Skændsmaal, hvorledes |et P a r  
raske Fødder løb op ad Køkkentrappen. Det var endelig 
Nana. Førend hun havde faaet Døren op, kunde m an 
høre hendes Aandedræt. Hun traad te  ind meget rød og 
med rappe Bevægelser. Hendes Nederdel, hvis Opheft- 
ninger var revne itu, fejede Trappetrinene, og G arnerin
gerne havde lige slæbt i en Pøl skiddent Vand, der p aa  
første Sal, hvor Barnepigen var en Svinepels, var .sivet 
ud p aa  Trappen.

„N aa, er du dér ! Det var ikke uheldigt," sagde F ru  
Lerat og spidsede Munden, hun var endnu ærgerlig over 
Fru Maloirs 500. „Du véd rigtignok, hvorledes du skal 
behandle Folk."

„Ja, det er virkelig ikke fornuftigt, Frøken !“ til
føjede Zoé.

Nana, der i Forvejen var i dåarlig t Lune, blev yder
ligere opbragt ved disse Bebrejdelser. Var det en Maade 
at modtage hende paa  efter den Kedsommelighed, hun  
kom fra  !

„Lad mig i Fred, hvad!" raabte hun.
„Hys, Frøken, der er Folk derinde," sagde Kammer

pigen.
Den unge Kvinde dæmpede sin Stemme og stammede 

s tak aan d e t:



,,Tror I maaske, at jeg h a r moret m ig? ... Jeg 
skummede og havde en rasende Lyst til a t knalde et P a r 
Lussinger ... Og ikke en Droske a t opdrive ! ... Heldigvis 
er det kun et P a r  Skridt herfra. Naa, jeg rendte af alle 
Kræfter. “

„H ar du Pengene ?“ spurgte Tanten.
„N aa, det var ogsaa Noget at spørge om !“ svarede 

Nana.
Hun havde sa t sig paa  en Stol ligeoverfor Komfuret 

og strakte sine af Løbet medtagne Ben ud fra  sig, og uden 
a t give sig Tid til a t puste ud, trak  hun frem af sit Liv 
en Konvolut, hvori der la a  fire Hundrede-Franks-Sedler.

Man kunde se Sedlerne gennem en Flænge, som 
hun havde revet med voldsom H ast for a t forvisse sig om 
Indholdet. De tre Kvinder, der stod omkring hende, s tir
rede vist paa  Konvoluten, det grove, krøllede og snav
sede P ap ir i hendes behandskede Hænder. Det var altfor 
sent, F ru  L erat kunde ikke rejse til Ram bouillet før den 
følgende Dag. N ana begyndte paa en længere Fortæ l
ling.

„Frøken, der er Folk, som ven ter/' sagde Kammer
pigen igen.

N ana fo’r  paany op. De kunde vente ! Om et Øje
blik, n a a r  hun havde Forretningerne fra  Haanden. Og 
da hendes Tante rakte H aanden ud efter Pengene, sagde 
hun :

„Aa ! Nej, ikke det Altsammen ! 300 F ranks til Am
men, 50 F ranks til dig til Billet og andre Udgifter, det 
bliver ia lt 350 F ranks ... Saa beholder jeg selv 50 Franks."

Den største Vanskelighed var a t faa  den ene Seddel 
b y tte t ; der var ikke ti F ranks i Huset. Der var Ingen, 
der henvendte sig til F ru  Maloir, th i denne, der hørte til 
med en adspredt Mine, havde aldrig  mere hos sig end 6 
Sous til Omnibussen. Endelig gik Zoé ud med den Be
m ærkning, a t hun vilde se i sin Kuffert* og hun kom til
bage med 100 F ranks i 100 Sous-Stykker. De gav sig der- 
paa  tU a t tælle Pengene paa et Hjørne af Bordet. F ru  
Lerat lovede a t komme igen med Ludvig den næste Dag 
og gik derpaa bort.

„De sagde, der er Folk derinde," begyndte N ana 
igen ; hun sad stadig ned og strakte sig.



„Ja, Frøken, tre Personer."
Og hun nævnede Bankieren f ø r s t ; N ana saa  sur ud. 

Dersom denne Steiner troede, a t hun vilde lade sig kede 
til Døde, fordi han den foregaaende Aften havde tilkastet 
hende en Buket, saa  tog han  fejl.

„F or Resten," erklærede hun, „vil jeg ikke tage mod 
Nogen ; gaa  og sig dem, a t de ikke m aa vente længere paa  
m ig !“

„Frøknen skulde tænke sig om, Frøknen skulde mod
tage Hr. Steiner," sagde Zoé med lav Stemme uden at 
røre sig af Pletten, med en alvorlig Mine, æ rgerlig over 
at se sin  Frøken paa  Nippet til a t gøre en Dumhed.

D erpaa gav hun sig til a t tale om Valakkeren, der nok 
begyndte a t finde Tiden lang  i  Værelset. Nu blev N ana 
rasende og end mere stædig. Ingen, Ingen vilde hun se ! 
Skulde hun altid  have ham  hængende !

„Sæ t dem Alle paa  Porten ! Jeg tager mig et Slag 
Bezigue med F ru  Maloir, det holder jeg meget mere af !“

En Ringen skar ind i hendes Tale. Det var for 
g a l t ! Endnu en paatræ ngende G æ st! . Hun forbød Zoé 
a t lukke op, men hun var uden a t høre efter gaaet ud i 
Køkkenet, og da hun a tter kom til Syne, sagde hun i en 
myndig Tone, idet hun rakte to Kort frem :

„Jeg har sagt til disse H errer, at Frøknen tog imod, 
og de venter i Salonen."

N ana rejste sig rasende, men hun fa ld t til Ro, da 
hun saa Navnene : M arki de Chouard og Grev Muffat de 
Beuville, paa Kortene. Hun stod et Øjeblik tavs.

„Hvad er det for nogle ?“ spurgte hun. „K ender De 
dem ?"

„Jeg kender den Ældste af dem," svarede Zoé og 
kneb Munden til p aa  en underfundig Maade.

Og da hendes Frøken vedblev a t stirre spørgende paa 
hende, tilføjede hun ligefremt :

„Jeg h a r set ham  et eller andet Sted.".
Tilsyneladende var det disse Ord, der frem kaldte 

den unge Kvindes Beslutning. Hun forlod modstræbende 
Køkkenet, dette varm e Tilflugtssted, hvor m an kunde sidde 
og snakke, idet m an sam tidigt nød Duften af Kaffen, der 
stod og dampede over en Rest Trækul. Hun vendte Ryg
gen til F ru  Maloir, som nu  gav sig til at lægge Kabaler ; 
hun havde stadig ikke taget H atten af, kun havde hun,



for a t gøre sig det m ageligt, løst Baandene op og kastet 
dem tilbage over Skuldrene.

Inde i Toiletværelset, hvor Zoé hurtig t hjalp hende i 
en Friserkaabe, slyngede hun en Række Forbandelser ud 
over Mandfolkene for at gengælde de Kedsommeligheder, 
de voldte hende. Disse grove Ord bedrøvede Kammerpigen, 
th i hun blev k lar over, a t Frøknen endnu ikke havde 
aflagt sit Væsens Kanter. Hun vovede endog at bede 
Frøknen falde til Ro.

,,Ja  vist," svarede N ana med et ra a t Tonefald. „Det 
er nogle rigtige Svin."

Hun tog im idlertid sin Prinsessem ine paa, som hun 
selv sagde. Netop som N ana vilde gaa  ind i Dagligstuen, 
holdt Zoé hende tilbage, og hun førte af egen Drift M arki 
de Chouard og Grev Muffat ind i T oiletvæ relset; det v ar 
meget bedre !

„Mine H errer," sagde N ana med en tillæ rt Høflig
hed, „det gør mig ondt, at jeg har ladet Dem vente paa 
mig. “

De to H errer bukkede og satte sig ned. Dagslyset 
faldt gennem et G ardin af broderet Tyll, behagelig dæm
pet ind i Stuen. Det var det eleganteste Værelse i Lej
ligheden, Møblementet bestod af et stort M armor-Toilet
bord, et indlagt Toiletspejl, en Chaiselongue og nogle b laa 
Fløjls-Lænestole. P aa  Toiletbordet laa  som et Blomster
væld Buketterne, Roser, Syrener og H yacinther, og ud
bredte en gennem trængende og stærk Duft-; og den klamme 
Luft, den fade Varme, der udstrømmede fra  Vandfadet, 
gennem trængtes af og til af en skarpere Lugt fra  nogle 
tørre Patchouli-Blade, der laa  p aa  Bunden af en Skaal. 
N ana krøb sammen og syntes, idet hun holdt sin daarlig t 
knyttede Friserkaabe om sig, a t være bleven overrasket 
ved sin Paaklæ dning, med Huden endnu fugtig ; hun smi
lede forlegent m idt i sine Kniplinger.

„Frøken," begyndte Grev Muffat alvorligt, „De m aa 
undskylde os, a t vi h a r træ ng t os ind ... Vi kommer i 
veldædigt Øjemed ... den Herre og jeg er nemlig begge 
Medlemmer af Distriktets Understøttelsesforening."

M arki de Chouard skyndte sig med en galant Mine 
a t tilføje disse Ord :

■ „S aasn art vi fik at vide, at en stor Kunstnerinde boede 
i dette Hus, lovede vi os selv at anbefale vore Fattige til



hende paa  en særlig indtrængende AIaade ... Det sande
Talent m angler aldrig  H jerte .”

N ana gav den B eskedne; hun  svarede med nogle 
sm aa Bevægelser med Hovedet, medens hun h u rtig t anstil
lede sine B etragtninger. Det m aatte være den Gamle, 
der havde taget den Anden med ; hans Øjne var altfor 
gavtyveagtige, men forøvrigt var det nok bedst a t tage 
sig i Agt ogsaa for den Anden, hos hvem A arerne i T in
dingerne svulmede truende ; han  havde sikkert godt kun
net komme ganske alene. Saadan var det naturligvis : 
Portneren havde sagt hendes Navn, og saa  havde de 
slaaet sig sammen, hver med sin P lan .

,,De gjorde, mine H errer, til visse en god Gerning 
ved a t komme herop,” sagde hun  i den velvilligste Tone.

Men den elektriske Klokke fik hende til a t fare sam- - 
men. Endnu et Besøg, og denne Zoé, der bestandig luk
kede op ! Hun vedblev :

„Det er en stor Lykke a t kunne give !”
I Grunden følte hun sig smigret.
„Aa, Frøken,” tog M arkien igen til Orde, „dersom 

De vidste, hvor stor Fattigdom m en er ! Vort D istrikt tæ l
ler ikke mindre end 3000 Fattige, og det skønt det er et 
af de rigeste. De kan ikke tænke Dem en saadan  Nød og 
Elendighed : sultne Børn, syge Kvinder, berøvede enhver 
Hjælp, døende af Kulde ...”

„Stakkels Skabninger !” udbrød N ana dybt bevæget. 
Hendes Medlidenhed var saa  oprigtig, a t T aarer 

vædede hendes smukke Øjne. Uden a t tænke derover 
havde hun bøjet sig forover, og ved denne Bevægelse gik 
hendes Friserkaabe op og viste hendes Hals, medens sam 
tidigt hendes Knæers bløde Rundhed tegnede sig gennem 
det tynde Tøj. En svag Rødme steg op i M arkiens gustne 
Kinder. Grev Muffat, der vilde til a t tale, slog Øjnene ned. 
Der var altfor hedt i dette Værelse, hvor der herskede 
en tung, indelukket Drivhusvarme. Roserne visnede, og 
en bedøvende Duft steg op fra  Patchouli-Skaalen.

„Ved saadanne Lejligheder vilde m an gerne være 
meget rig ,” lagde N ana til. „Men enhver giver efter sin 
bedste Evne ... De m aa tro mig, mine H errer, a t dersom 
jeg havde vidst ...”

Hun var i sin Rørelse paa  Nippet til a t sige en Dum
hed ; hun greb sig i det og fuldendte ikke Sætningen. Et



Øjeblik sad hun forlegen hen, thi hun kunde ikke mere 
huske, hvor hun havde lag t sine 50 Franks, da hun tog 
sin Kjole af. Men pludselig kom hun i Tanker derom : 
de m aatte ligge p aa  et H jørne af Toiletbordet under en 
omvendt Pom adekrukke. Da hun rejste sig, blev der r in 
get længe p aa  Døren. Naa, En t i l ! Det lod til aldrig at 
faa Ende.

Greven og M arkien havde ligeledes rejst sig op, og • 
den Sidste spidsede Øren henimod Døren. Muffat saå paa 
ham  ; derpaa slog de begge Øjnene ned, de følte sig for
legne, antog igen den kølige Korrekthed, den ene skulder
bred og kraftig  med en rig Haarvækst, den anden rettende 
sine m agre Skuldre, ned over hvilke hans K rans af spar
somme hvide H aar faldt.

,,Jeg m aa skarn," sagde Nana, der gav sig til a t le, 
idet hun kom med ti store Stabler Sølvmønter, ,,ordentlig
belæsse Dem, mine H errer ... men det er jo for de Fattiges 
Skyld ..."

Og det lille fortryllende Smilehul i Hagen viste sig ; 
med en troskyldig Barnemine, uden nogen Tillærthed, 
rakte hun Pengerullen i sin aabne H aand henimod de to 
H errer, som vilde hun sige : ,,Lad os nu se, hvem der vil 
tage den ?“ Greven var den rappeste, han greb de 50 
Franks, men et Pengestykke blev liggende i hendes H aand, 
saa han for a t faa dette m aatte berøre den unge Kvindes 
Hud, en varm  og blød Hud ; ved Berøringen fo’r  der et 
Stød igennem ham, hun var m unter og lo hele Tiden.

,,Det er, hvad jeg har, mine H errer," tog hun igen
til Orde. ,,En anden Gang haaber jeg at kunne give 
m ere."

De havde ikke noget Paaskud til at blive længere, 
hilste og gik henimod Døren, men i det Øjeblik, da de 
vilde gaa  ud, ringede det igen. M arkien kunde ikke skjule 
et blegt Smil, medens en Skygge gjorde Grevens Ansigt 
endnu højtideligere. N ana holdt dem nogle Sekunder til
bage, for a t give Zoé Tid til a t finde endnu en Krog ; hun 
holdt ikke af, at Folk tra f hinanden hos hende. Der 
m aatte være propfuldt, men hvor behageligt overrasket 
blev hun ikke ved a t finde Salonen tom. Zoé m aatte da 
have pu tte t dem ind i Skabene.

,,P aa  Gensyn, mine H errer !“ sagde hun, idet hun 
blev staaende paa Tærsklen ind til Salonen.



Hun svøbte dem ind i sin Latter og sit klare Blik. 
Grev Muffat bukkede ; han følte sig forv irret til Trods 
for sin store V erdensm andserfaring og længtes efter a tter 
a t indaande den friske Luft, da den berusende Blomster- 
og Kvinde-Duft, der fyldte dette Toiletværelse, var næ r 
ved a t kvæle ham. Bag hans Ryg dristede M arki Chouard, 
der var sikker paa, a t Ingen kunde se ham, sig til a t 
sende N ana e t Blink med Øjnene, medens han slikkede 
sig om Munden.

Da N ana kom tilbage til Kabinettet, hvor Zoé ventede 
med Breve og Visitkort, lo hun  stærkere end før, og ud- 
raabte:

,,Det var nogle nette Fyre ! De slog mig for mine 
sidste halvtredsindstyve Franks."

Hun var slet ikke ærgerlig, hun syntes, det var g rin 
agtigt, a t de H errer havde berøvet hende Pengene ; det 
var alligevel nogle Svinebæster, for hun havde ikke en 
Skilling. Men hun blev atter i daarlig t Lune ved at se 
Kortene og Brevene. De sidste kunde endda gaa  an, de 
kom fra  H errer, der den foregaaende Aften havde tilk lap
pet hende deres Bifald og nu udtrykte deres Beundring 
skriftligt. Men de H errer, der .vilde personlig gøre hende 
deres Opvartning, de kunde rejse Fanden i Vold.

Zoé, der havde gemt dem alle Vegne, gjorde den 
Bemærkning, a t Lejligheden var meget bekvem, da hvert 
Værelse havde Dør ud til Korridoren. Det var rigtignok 
anderledes end hos Frøken Blanka, hvor m an altid m aatte 
gaa gennem Salonen ; Frøken Blanka havde da ogsaa haft 
mange Ubehageligheder heraf.

,,De m aa lade dem Alle gaa ig e n !“ sagde Nana, 
som holdt fast ved sin Beslutning. ,,Begynd med den 
Sortsmudsede !“

„Ham  ! Det er længe siden, Frøken, a t jeg h a r givet 
ham  Løbepas," sagde Zoé med et Smil. ,,H an vilde bare 
sige Frøknen, a t han  ikke kunde komme i Aften."

Det vakte stor Glæde ; N ana klappede i Hænderne. 
Han kom ikke, hvilket H e ld ! Hun var saaledes sin 
egen Herre ! Hun udstødte et Lettelsens Suk, som om hun 
var bleven benaadet for den skrækkeligste Straf. Hendes 
første Tanke var Daguenet. Det stakkels Pus, som hun 
lige havde skrevet til, a t han m aatte vente til Torsdag ! 
F ru  Maloir m aatte i en F a rt skrive et andet Brev ! Men



Zoé sagde, a t F ru  Maloir, som hun plejede, var stukket 
af, uden a t Nogen havde lagt Mærke dertil. N ana talte 
lidt om at sende et Bud, men blev saa tvivlraadig. Hun 
v ar meget t r æ t ; det vilde være dejligt at sove en hel N a t ! 
Tanken om denne Nydelse betog hende tilsidst h e l t : for 
én Gangs Skyld kunde hun. da unde sig den.

„Jeg gaar lige paa Hovedet i Seng, n a a r  jeg kommer 
hjem  fra  T ea tre t/ ' mumlede hun med en- lækkersulten 
Mine, ,,og De skal ikke vække mig før i Morgen Middag."

D erpaa hævede hun Stemmen :
„H opla! Naa, smid s a a ^ e  Andre ned ad Trappen !“
Zoé rørte sig ikke. Hun skulde nok vogte sig for 

aabenlyst a t give Frøknen Raad, hun ordnede det kun 
saaledes, a t Frøknen kunde drage Nytte af hendes E r
faring, n a a r  det syntes, som Frøknen lod sig lede af sit 
daarlige Lune.

,,Hr. Steiner ogsaa ?" spurgte hun kort.
„Vist saa !“ svarede Nana. „H am  førend nogen 

Anden !“
Kammerpigen ventede endnu noget, for a t give 

Frøknen Tid til Eftertanke. Vilde Frøknen virkelig ikke 
være stolt ved a t berøve sin Medbejlerske Rose Mignon 
saa rig en Herre, der var velkendt paa  alle Teatrene ?

„N aa, skynd Dem dog, min Ven," sagde Nana, der 
gennemskuede Zoé, „og sig ham, a t han keder mig !“

Men pludselig gjorde hun omkring ; i Morgen kunde 
hun m aaske have L y s t ; og idet hun kaad t slog ud med 
H aan d en ,. lo og blinkede med Øjnene, raabte hun til 
Zoé :

„N aar Alt kommer til Alt, hvis jeg vil have ham, 
e r  det den nemmeste Maade at smide ham  paa Døren !"

Zoé følte sig ganske slaaet. Hun saå paa  sin F rø
ken, greben af en dyb Beundring, derpaa gik hun ud for 
uden mindste Betænkning at sætte Steiner paa  Døren.

N ana ventede roligt i nogle M inuter for a t lade Zoé 
have Tid til a t gøre rent Bord, som hun sagde. Havde 
m an kendt Mage til Stormløb! Hun stak Hovedet ind i 
Salonen : den var tom. Spisestuen : ligeledes tom. Men 
da hun beroliget fortsatte Undersøgelsen i fuld Forvis
ning om ikke a t finde Nogen, tra f hun pludselig, ved at 
lukke Døren til et Kabinet op, paa en lille ung Herre. Han
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s sad ret op paa  en Kuffert, meget roligt og saå meget
s artig  ud med en uhyre Buket paa  sine Knæ.

,,Ih, Gud b ev a res!“ udbrød hun. „H er er jo En 
a e n d n u !“

Den lille unge Mand var ved Synet af hende sprun- 
8 get ned, rød som en Valmue. Han vidste ikke, hvad han
3 skulde gøre med sin Buket, men lod den gaa fra  den ene
I H aand til den anden, ganske fortum let af Bevægelse. Hans
J Ungdom, hans Forvirring, hans grinagtige Mine, som han

stod dér med sine Blomster, blødgjorde Nana, saa hun 
brast i en hjertelig Latter. Naa, saa der var ogsaa 
Børn ? Mændene kom til hende i Svøb ? N ana overgav sig 
helt, blev fortrolig, moderlig, slog sig paa  Laarene og 
spurgte leende :

„Skal jeg snyde Næsen for dig, m it Puds ?“
„ Ja ,“ svarede den Lille med lavm ælt og ydmyg 

Stemme.
Dette Svar forøgede hendesi Lystighed. Han var 17 

Aar og hed Georg Hugon. Aftenen forud havde han været 
i Variété-Teatret og nu  var han kommen for at se hende. 

„E r de Blomster til mig ?“
„ J a !"
„S aa  giv mig dem da, dit Tossehoved !“
Idet hun tog Buketten, styrtede han sig over hendes 

Hænder med sin Ungdoms Glubskhed ; hun m aatte s laa  
ham  for a t faa  ham  til a t slippe. Hvor stejl saadan en 
Grønskolling kunde være ! Og medens hun skændte paa 
ham, blev hun rød og smilede. Hun affærdigede ham  og 
gav ham  Lov til a t komme igen. Han ravede fortum let 
bort og kunde ikke finde Døren.

N ana gik tilbage til s it Toiletværelse, hvor Francis 
a  næsten i samme Øjeblik indfandt sig for a t fuldende hen-
ib des Frisure. Hun klædte sig først paa  om Aftenen. Hun
>8 sad foran Spejlet med Hovedet bøjet under Frisørens be-
:d hændige Hænder, hun var tavs og drømmende, da Zoé
il traadte ind og meldte :

„Frøken, der er En, som ikke vil gaa !“
„N aa, saa lad ham  blive," svarede N ana roligt.
„ P a a  den Maade kan det jo vare til evig Tid."
„ B a h ! Sig, de m aa vente. N aar de bliver altfor 

ja sultne, gaar de saam ænd nok."
Hun havde faaet sit Humør igen. Det opmuntrede

Nana. 5



hende a t gøre N ar af Mandfolkene. En Tanke satte Kro
nen p aa  hendes Morskab : hun smuttede bort fra  F ra n 
cis’s Hænder, løb hen og skød selv Slaaen for ; nu  kunde 
de hobe sig sammen, de kunde da ikke bryde gennem 
Muren. Zoé kunde gaa  gennem den lille Dør, der førte 
ud til Køkkenet. Den elektriske Klokke vedblev im idler
tid at ringe det bedste, den havde læ r t ; hvert femte Minut 
klang den, livligt og k lart, med en godt passet Maskines 
Regelmæssighed. N ana talte, hvor ofte den ringede, for 
a t adsprede sig, men pludselig kom hun i Tanker om 
noget Andet og spurgte :

„Hvor er mine brændte M andler ? Hvad behager !“
Ogsaa F rancis havde glemt de brændte Mandler. 

Han trak  en Pose op af sin Frakkelomme og overrakte 
hende den med samme Holdning som en Verdensmand, 
der giver sin Veninde en Foræ ring ; dog opførte han ved 
hver Opgørelse de brændte M andler paa  sin Regning. 
N ana stillede Posen p aa  sit Skød og gav sig til at gnaske 
af M andlerne, medens hun drejede Hovedet efter Frisørens
lette Puf.

„N u m aa  der," mumlede hun efter nogen Tids Tavs
hed, „for Pokker være en hel Bande."

Tre Gange i Træk havde Klokken ringet, og nu ki
mede den Slag i Slag, sn a rt beskedent stammende som en 
første Kærlighedserklæring, sn a rt dristigt, klingende højt 
under en kraftig  H aand, sn art ivrigt, gennembævende 
Luften med en rask  Dirren. Det var en rigtig Kimen, som 
Zoé sagde, en Kimen, der kunde sætte hele K varteret paa  
den anden Ende, en Drift Mandfolk, der troppede op for 
a t trykke p aa  Elfenbensknappen. Denne dumme Borde- 
nave havde sandelig opgivet altfor mange hendes Bopæl, 
det var hele den foregaaende Aftens Publikum, der ryk
kede op.

„Hør, F rancis," sagde Nana, „h ar De Hundrede 
Franks hos Dem ?“

H an traad te  tilbage, tog F risuren  i Øjesyn og sva
rede derpaa sm id ig t:

„H undrede Franks, ja, det vil sige ..."
„A a! De véd," afbrød hun ham, „hvis De behøver

Sikkerhed ..."
Hun stoppede op og pegede med en flot Bevægelse 

paa de tilstødende Værelser. F rancis lalante hende de hun-



drede Franks. I sine ledige Øjeblikke kom Zoé ind for at 
lægge Frøknens D ragt f re m ; snart m aatte hun klæde 
hende paa, medens Frisøren ventede, for a t give H aar- 
sætningen et sidste Strøg. Det evindelige Ringeri afbrød 
Kammerpigen i hendes Arbejde, sa a  hun m aatte efter
lade Frøknen snart halvsnøret, sn art med kun én Sko 
paa. l i l  Trods for sin Øvelse var hun nærved at miste 
Besindelsen. Tilsidst, da hun havde taget selv de mindste 
Huller i Brug til a t putte H errerne ind i, havde hun været 
nødt til a t installere indtil tre og fire i samme Rum, hvil
ket var stridende mod alle hendes G rundsætninger. Det 
Værste, der kunde hænde, var, a t de aad hinanden, og 
det vilde jo kun give P lads ! Og Nana, der sad velforvaret 
bag Laas og Slaa, gjorde N ar af dem, og erklærede, a t 
hun kunde høre, hvorledes de stønnede. De m aatte tage 
sig ud med Tungen ud af Munden ligesom en Flok Køtere, 
der sad i Rundkres paa  deres Haler. Det var vedblivende 
den Lykke, hun havde gjort den foregaaende Aften, der 
kaldte dette Kobbel af Mandfolk paa  Sporet efter hende.

„Blot de ikke s laa r Noget i Stykker !“ mumlede hun 
hen for sig.

Hun begyndte a t blive urolig under de hede Aande
drag, der brød ind gennem Revnerne. Men saa  førte Zoé 
Labordette ind, og N ana udstødte et Skrig fuld af Lin
dring. Han vilde tale med hende om en Fordring, han  
havde ordnet for hende i Forligskommissionen ; hun hørte 
ikke paa  ham, men gentog a tter og a tter :

„Jeg bortfører Dem ... Vi spiser sammen til Middag 
... D erpaa kan De følge mig til Teatret. Jeg skal ikke 
ind paa  Scenen før Klokken halvti."

Den skikkelige Labordette, han kom netop tilpas ! 
Og han begærede aldrig N oget! Han var kun Kvindernes 
Ven og hjalp dem med deres sm aa Sager. Saaledes havde 
han lige nu, da han gik igennem Forstuen, faaet Ryk
kerne, der sad dér, til at gaa. For Resten ønskede disse 
rare Mennesker ikke a t faa deres Regninger betalt, tvæ rt
imod, dersom de havde været paatrængende, havde det 
kun været, fordi de gerne vilde hilse p aa  Frøknen efter 
den store Lykke, hun havde g jort den foregaaende Aften, 
og paany personligt tilbyde hende deres Arbejde.

„S aa stikker vi af 1“ sagde Nana, der nu var fuldt 
paaklædt.



I det samme traad te  Zoé ind og meldte :
„Nu opgiver jeg, Frøken, a t lukke op ... Der staar 

en hel Række ude p aa  Trappen !“
En Række paa  Trappen ! Til Trods for den engelske 

Flegma, F rancis paatog sig, brød han ud i Latter, me
dens han pakkede sine Kamme sammen. N ana havde 
taget Labordettes Arm og puffede ham  ud i Køkkenet. 
Ad denne Vej slap hun bort, endelig var hun da fri for 
disse Mandfolk, hun følte sig lykkelig ved Revidstheden 
om, at ham  kunde m an have med sig ganske alene og 
hvor det skulde være uden at nære F ryg t for Dumheder 
fra  hans Side.

„De følger mig nok hjem igen til min Gadedør," 
sagde hun, idet de gik ned ad Køkkentrappen. „ P a a  den 
Maade kan jeg føle mig sikker ... Tænk Dem, jeg ønsker 
a t være en hel Nat ganske alene. Et tosset Indfald, kære 
Ven !“

s

III.

Grevinde Sabine, som F ru  Muffat de Reuville al
mindeligvis blev kald t til Adskillelse fra  Grevens Moder, 
der var død Aaret i Forvejen, holdt hver Tirsdag aabent 
I-Ius i sit Palæ  i Miromesnil-Gade paa H jørnet af Pen- 
thiévre-Gade. Det var en stor, firkantet Rygning, som Muf- 
fa t’erne havde beboet i over hundrede Aar ; ud til Gaden 
var Facaden, høj og sort, af en klosterlig Sørgmodighed, 
med uhyre store Persienner, der næsten altid var til
lukkede ; bagved i en Stump fugtig Have havde nogle 
Træer i deres Stræben mod Solen vokset sig saa  lange 
og saa tynde, saa  m an kunde se deres Grene ovenover
Skifertaget.

Denne T irsdag var der om trent Klokken ti samlet 
næppe et Dusin Mennesker i Dagligstuen. Da Grevinden 
kun ventede nogle nærm ére Venner, havde hun ladet Dø
rene baade til den lille Dagligstue og til Spisestuen være 
lukkede ; m an følte sig mere hjemme, n aa r man kunde 
sidde foran Kaminen og tale sammen. Dagligstuen var 
forøvrigt meget stor og meget høj ; fire Vinduer vendte ud 
mod Haven, hvorfra m an paa  denne regnfulde Aften i



Slutningen af April mærkede Fugtigheden til Trods for 
de vældige Knuder, der buldrede i Kaminen. Solen 
naaede aldrig herind ; om Dagen laa  Stuen hen i et grøn
ligt Skær, men om Aftenen, n a a r  Lam perne og Lyse
kronen var tændte, var den end mere alvorsfuld med 
sine massive Mahogni-Møbler fra  Kejserdømmets Dage, 
med Tapeter og Stolebetræk af gult, storblom stret Fløjl. 
Traadte m an ind i dette Værelse, slog der En i Møde et 
Pust fra  en svunden Tid med dens Andægtighed, kolde 
Værdighed og forældede Sæder.

Lige overfor den Lænestol, i hvilken Grevens Moder 
var død, en bred Lænestol af h aa rd t Træ og med et 
groft Betræk, havde Grevinde Sabine paa den anden Side 
af Kaminen sin P lads i en dyb Stol, hvis røde polstrede 
Fløjlsbetræk var blødt som Edderdun. Det var det eneste 
moderne Møbel, en Kile af F an tasi ført ind i denne 
Strenghed, mod hvilken den ligefrem skreg.

,,N aa,“ sagde den unge Dame, ,,vi faar a ltsaa  S ha
hen af Persien ...“

De talte om de Fyrster, der kom til P aris  i Anledning 
af Udstillingen. Flere Damer havde slaaet sig ned foran 
Kaminen. F ru  du Joncquoy, hvis Broder, der var Di
plomat, havde haft en Sendefærd til Orienten, fortalte 
Sm aatræk fra Nazar-Eddins Hof.

,,E r De daarlig, m in Kære ?“ spurgte F ru  Chan- 
tereau, en Fabrikan ts H ustru, da hun saå, at en let Gy
sen gennemfo’r Grevinden og a t denne blegnede.

„Nej, aldeles ikke,“ svarede Grevinden med et Smil.
„Jeg fryser en Smule ... Dette Værelse er saa længe om at 
blive varm t !“

Og hun lod sit sorte Blik glide henover Væggene og 
helt op til Loftet. Hendes D atter Estella, en ung Pige 
paa 16 Aar, i Tøsealderen, spinkel og ubetydelig, rejste 
sig fra  den Taburet, hvor hun havde taget P lads og 
gik stiltiende hen for at lægge en af Knuderne til Rette, 
der var ru llet ned.

F ru  de Chezelles, en fem Aar yngre Klosterveninde ;tf 
Sabine, udbrød h ø j t :

,,Aa ! Det skulde være mig, der havde et Selskabs
værelse som dette! Du kan da i det mindste tage imod 
Folk ... Det er kun Æsker, de bygger nu. ... Dersom jeg 
var i dit Sted !“



Hun snakkede løs med livlige Bevægelser og ud
viklede, hvorledes hun vilde forandre Tapeterne, Betrækket 
paa Møbler, kort sagt A lt; derpaa vilde hun give Baller, 
hvis By skulde løbe P aris  over. Bagved hendes Stol stod 
hendes Mand, der var Dommer, og hørte til med alvorlig 
Mine. Det blev fortalt, a t hun bedrog ham  uden a t lægge 
Skjul derpaa, men m an bar over med hende, m an tog 
imod hende alligevel, fordi hun, som m an sagde, var et 
lille Fjollehoved.

„Den Léonide !“ indskrænkede Grevinde Sabine sig 
til at mumle hen for sig med s it blege Smil.

En doven Bevægelse fuldstændiggjorde hendes Tanke. 
Visselig kunde det ikke falde hende ind a t gøre F or
andringer i sin Dagligstue efter a t hun havde levet 17 
Aar dér. Naa, den skulde blive staaende, saaledes som 
hendes Svigermoder havde villet bevare den i sit Liv. 
D erpaa genoptog hun Sam talen :

„Det er bleven mig forsikret, at vi ligeledes skal 
have Kongen af Preussen og Kejseren af Rusland."

,,Ja, m an ta ler om nogle meget smukke Fester,"
sagde F ru  du Joncquoy.

Bankier Steiner var for nylig bleven indført i dette 
Hus af Léonide de Chezelles, som kendte hele P aris  ; 
han sad nu paa  en Sofa imellem to Vinduer og deltog i 
Sam talen ; han talte med en Folketingsmand, hvem han 
behændigt forsøgte a t pumpe for Nyheder i Henseende til 
en Bevægelse p aa  Børsen, hvorom han havde faaet Nys ; 
foran dem stod Grev Muffat og hørte til i Tavshed med 
en endnu alvorligere Mine end ellers. Henne ved Døren 
dannede tre eller fem unge Mennesker en anden Gruppe 
med Grev Xavier de Vandeuvres til M idtpunkt, han for
talte dem med halv Stemme en uden Tvivl meget let H i
storie, th i de var ved a t kvæles af Latter. Midt i Væ
relset sad ganske alene, dybt nede i en Lænestol, en svær 
Mand, en Kontorchef fra  Indenrigsm inisteriet, og sov 
med aabne Øjne. Et af de unge Mennesker syntes at 
have y tret Tvivl om Vandeuvres’ Historie, thi denne hæ
vede Stemmen :

,,De er altfor lidet troende, F o u carm o n t; De for
spilder Deres Glæder."

Og han  vendte sig leende henimod Damerne. Dette 
sidste Skud af en gammel Slægt var blødagtig og aand-



rig, han spiste sin Formue op med en Begærlighed, som 
In tet kunde stille tilfreds. Hans Væddeløbsstald, der var 
en af de bekendteste i Paris, kostede ham- vanvittige Sum
mer ; hans Tab i den kejserlige Klub beløb sig hver Maa- 
ned til et foruroligende Antal H undred-Franksstykker ; og 
hans Elskerinder slugte i gode som i daarlige Aar en 
Forpagtergaard  og adskillige Tønder Land eller Skov, 
kort sagt, en Stump af hans vidtstrakte Ejendomme i 
Pikardiet.

„Jeg vil fraraade Dem at beskylde Andre for Van
troenhed, De, som selv ikke tro r paa  Noget," sagde Léo- 
nide, idet hun gjorde en lille P lads til ham  ved sin 
Side. „Det er Dem selv, der fordærver Deres Glæder."

„Ganske r ig t ig t!“ svarede han. „Jeg vil derfor 
ogsaa lade de Andre høste Nytte af mine E rfaringer."

De paabød ham a t tie stille ; han forargede Hr. 
Venot. Da Damerne skiltes ad, fik m an i Baggrunden 
Øje paa  en lille Mand p aa  60 Aar med daarlige Tænder 
og et fint S m il; han sad paa  en Chaiselongue, ganske 
som var han hjemme hos sig selv, han hørte efter Alle, 
men ytrede selv ikke et Ord. Han tilkendegav ved en 
Bevægelse, at han ikke havde følt sig forarget.

Vandeuvres havde igen antaget sin storsnudede Mine 
og sagde betydn ingsfu ld t:

„Hr. Venot véd meget godt, a t jeg tror, hvad m an 
bør tro ."

Det lød som en rigtig  Trosbekendelse, Léonide syntes 
a t være tilfreds, selv de unge Mennesker i Værelsets Bag
grund lo ikke mere. Værelset antog et stift, gam m eldags 
P ræ g ; de morede sig slet ikke mere. E t koldt P u st var 
strøget gennem Stuen, og m idt i Stilheden hørte man 
Steiners snøvlende Stemme ; Rigsdagsm andens Forbehol
denhed bragte ham  tilsidst ud af sit gode Skind.

Grevinde Sabine saå et Øjeblik ind i Ilden, saa for
nyede hun igen Samtalen.

„Jeg saå  Kongen af Preussen sidste Aar i Baden. 
Han er endnu, til Trods for sin Alder, fuldstændig livs
kraftig ."

„Grev Bism arck skal ledsage ham ," sagde F ru  du 
Joncquoy. „Kender De Greven ? Jeg har spist F ro 
kost sammen med ham  hos min Broder ; aa, det er længe 
sidqn, det var, da han var preussisk Gesandt i P aris  ...



leg  fo rstaar slet ikke det Held, der i den sidste Tid h a r 
fulgt denne M and."

,,Hvorfor dog ikke ?“ spurgte F ru  Chantereau.
„Jeg véd ved Gud ikke, hvorledes jeg skal forklare 

mig ... Jeg synes ikke om ham. Han h a r et b ru ta lt Ud
seende og m angler Dannelse. For Resten finder jeg 
ham  dum."

Hele Selskabet talte nu  om Grev Bismarck. Menin
gerne var meget delte. Vandeuvres kendte ham  og for
sikrede, at han var en Mester i at drikke og spille.

Ligesom Sam talen var p aa  sit Højeste, gik Døren 
op, og Hektor de la  Faloise traad te  ind. Fauchery, som 
fulgte efter ham, gik hen til Grevinden, bukkede og 
sagde :

„Deres Naade, jeg h a r tillad t mig a t gøre Brug af
Deres venlige Indbydelse ...“

Hun sm ilede. og bød ham  elskværdigt velkommen. 
Da Journalisten  havde hilst paa  Greven, stod han et Øje
blik fortab t m idt i Værelset, hvor han ikke saå andre 
kendte Ansigter end Steiners. Vandeuvres vendte sig om, 
gik hen og rakte ham  H aanden. Og lykkelig over a t træffe 
En, han kendte, og greben af en T rang til Fortrolighed, 
trak  Fauchery ham  straks til Side-og sagde med sagte
S tem m e: • . ! ! ! ? '

„Det er i Morgen, De kommer da ?“
„Ja, naturligvis !“
„Klokken 12, hjemme hos hende selv !“

„Jeg husker det, jeg husker det ... Jeg kommer der
med Blanka. “

H an søgte a t slippe fra  Fauchery for igen at komme 
hen til Damerne og lægge et ny t Lod i Vægtskaalen til 
Bismarcks Fordel, men Fauchery holdt ham  tilbage.

„De vil aldrig kunne gætte, hvem hun h a r paalag t
mig a t indbyde."

Og med en let Bevægelse med Hovedet, viste han 
hen p aa  Grev Muffat, som nu sammen med Rigsdagsm an
den og Steiner drøftede et P unkt paa  Statsregnskabet.

„U m u lig t!“ sagde Vandeuvres paa  én Gang forbav
set og grebet af M unterhed.

„ P a a  Æ reso rd ! Jeg h ar m aattet sværge paa at
føre ham  med til hende. Det er tildels derfor, jeg er 
her."



De lo begge to ved sig selv, og Vandeuvres skyndte 
sig hen til Damernes Kres, hvor han straks tog f a t :

„Jeg forsikrer Dem, a t Bism arck er meget vittig  ... 
Nu skal De høre en udm ærket Bemærkning, han en Af
ten gjorde til mig ..."

La Faloise, der havde hørt nogle flygtige Ord, veks
lede med halv Stemme mellem Fauchery og Vandeuvres, 
stirrede p aa  Fauchery i H aab om en Forklaring, men 
der kom ingen. Hvem var det, de havde ta lt om ? Hvad 
skulde der gaa  for sig næste Dag ved M idnat ? H an slap 
ikke mere sin Fæ tter af Syne.

Denne havde im idlertid fundet sig en Siddeplads. 
Grevinde Sabine interesserede ham  især, han havde ofte 
hørt hendes Navn nævne, han vidste, a t hun var bleven 
gift i sit syttende Aar, a t hun nu m aatte være en fire og 
tredive Aar, og a t hun siden sit G ifterm aal havde ført en 
klosterlig Tilværelse sammen med1 sin Mand og sin Svi
germoder. Af hendes Omgivelser sagde Nogle, at hun 
var en kold, andægtig N atur, medens Andre, der huskede 
hendes glade Latter, hendes store, ildfulde Øjne, før
end hun var bleven lukket inde i dette gamle Palæ , be
klagede hende.

Fauchery saå  undersøgende p aa  hende og vidste 
ikke, hvad han skulde tro. En af hans Venner, en Kap- 
tejn, der nylig var død i Meksiko, havde netop Aftenen 
før sin Afrejse, da de var staaede fra  Bordet, g jort en af 
disse brutale Tilstaaelser, som de mest tilbageholdne 
Mænd i visse Øjeblikke lader undslippe sig. Men hans 
E rindring om, hvad denne havde sagt, var dunkel, da 
de havde drukket tæ t den Aften ; og han grebes af Tvivl, 
n aa r han saå  Grevinden sidde i denne antike Salon, sort
klædt og med sit rolige Udtryk. En Lampe, der stod 
bagved hende, fremhævede hendes fine P ro f il; hun var 
en buttet Brunette og kun hendes Mund med de lid t for 
fyldige Læber vidnede om en Art bydende Sanselighed.

„Hvor gider de dog blive ved a t tale om deres Bis
marck !“ vrissede la Faloise, der lod, som han  kedede sig 
i Selskabslivet. „Det er til a t ærgre sig gul og grøn 
over at høre paa. Det var et løjerligt Indfald af dig at 
gaa herhen. “

Fauchery afbrød ham  barsk.
„Sig mig, s taa r Grevinden i Forhold til Nogen ?“



„Hvad ? Nej ! Hvad ? Nej, min Ven !“ stammede 
han, der øjensynligt blev b rag t saaledes ud af Fatning, 
a t han glemte sin træ tte Mine. „Hvor kan du dog tro 
saadan t Noget ?“

Han blev dog sn art k lar over, at hans Harme var 
ude af Modetonen og tilføjede derfor, idet han lænede sig 
tilbage i Sofaen :

„Pokker heller ! Jeg siger nej, men jeg véd jo egent
lig In tet derom ... Der er en lille Fyr, ham  derhenne, 
denne Foucarm ont, som træffes alle Vegne. Man h ar set 
det, der var utroligere, ganske vist. Mig er det saa  ra 
sende ligegyldigt! ... For Resten saa  meget er sikkert og 
vist, at hvis Grevinden skejer ud, er hun en dreven Rad, 
thi der er In tet i Omløb, der er Ingen, der ta ler om 
hende. “

Og nu fortalte han Fauchery Alt hvad han vidste 
om Fam ilien Muffat, uden a t denne behøvede a t have den 
Ulejlighed a t spørge. Medens Damerne fortsatte deres 
Sam tale foran Kaminen, talte  de to hviskende sammen ; 
a t dømme efter deres hvide H alstørklæder og Handsker, 
skulde m an have troet, at de i velvalgte Ord drøftede en 
eller anden alvorlig Sag. Den gamle Grévinde Muffat, 
som la Faloise havde kendt godt, havde været en gam 
mel, ufordragelig Dame, der altid havde ladet sig regere 
af P ræ sterne ; forøvrigt havde hun været i Besiddelse af 
et fornem t Udseende og en m yndig Frem træ den, der fik 
Alle til a t bøje sig for hende. Grev Muffat selv var en 
sildig født Søn af en General, som Napoleon I havde gjort 
til Greve ; han var naturligvis kommen i Yndest efter 
S tatskupet af 2den December. Han manglede, ligesom sin 
Moder, Sans for M unterhed, men han ansaas for en meget 
hæderlig Mand med en sund F o rn u f t; han havde saa  høje 
Tanker om sin Stilling ved Hoffet, om sine Værdigheder 
og sine Egenskaber, at han bar sit Hoved, som var det 
selve den hellige Hostie. Det var hans Moder, den gamle 
Grevinde, der havde givet ham  denne smukke Opdragelse ; 
hver evige Dag til Skrifte, ingen Letsindigheder, ingen 
Ungdommeligheder af nogen Art. Han gennemførte sit 
dydige Levned, han havde Trosanfægtelser af en forfærde
lig Voldsomhed ligesom heftige Feberanfald. Endelig for 
at fuldende denne Skildring med en sidste Enkelthed, hvi
skede la Faloise et Ord i Øret paa  sin Fætter.



„Det er um uligt !“ sagde denne.
„P aa  Æ resord ! Han h a r beediget det for mig ! ... 

Han var endnu uskyldig, da han giftede sig."
Fauchery smilede, da han betragtede Greven, hvis 

Ansigt, indram m et af Bakkenbarter og uden Overskæg, 
syntes bredere og haardere, nu  da han opregnede Tal 
for Steiner, der sagde ham  imod.

„H an har min Sandten Hoved til det !" mumlede 
han. „En smuk Gave, han h a r givet sin Kone ! ... Aa, 
den lille Stakkel, han m aa have kedet hende ! Hun kender 
intetsomhelst, det tør jeg vædde paa  !“

I det samme talte Grevinde Sabine til ham, men han 
hørte det ikke, i den Grad fandt han Muffats Tilfælde 
latterligt og usædvanligt ; hun gentog derfor sit Spørgs- 
m aal :

„H ar De, Hr. Fauchery, ikke offentliggjort en Skil
dring af Bismarck ? ... De har ta lt med ham ?"

Han rejste sig hurtig t og gik hen til Damernes Kres 
for at faa Tid til at fatte sig lidt, men fandt for Resten 
et Svar méd fuldkommen Lethed.

„Gud b ev a res! Deres Naade, jeg m aa tilstaa, a t 
jeg skrev denne Skildring paa  G rundlag af de Levneds
skildringer, der er udkomne i Tyskland ... Jeg h a r aldrig 
set Bismarck !"

Han blev staaende ved Siden af Grevinden, og, me
dens han stadig talte med hende, fortsatte han sine Iag t
tagelser. Hun saå yngre ud end sin Alder ; m an vilde 
have anslaaet hende til højst 28 Aar, især hendes Øjne 
havde bevaret Ungdommens Ild, og de lange Øjenvipper 
indhyllede dem i en blaalig Skygge. Hun havde i sin 
Opvækst tilbragt den ene Maaned hos Marki de Chouard 
og den anden hos Markisen — Æ gtefællerne levede nemlig 
adskilte — hun havde giftet sig efter sin Moders Død i 
en meget ung Alder, uden Tvivl tilskyndet hertil af sin 
Fader, hvem hun var til Ulejlighed. M arkien var en 
forskrækkelig Mand, om hvem der til Trods for hans 
store Fromhed begyndte a t løbe besynderlige H istorier 
omkring. Fauchery spurgte, om han ikke m aatte have 
den Ære at hilse paa ham. Jo gerne, hendes Fader kom, 
men først meget s e n t ; han havde saa meget a t bestille. 
Journalisten, som troede at vide, hvor den gamle Herre 
tilbragte sine Aftener, blev alvorlig. Pludselig opdagede



han, at Grevinden havde et Modermærke paa venstre 
Kind ved Siden af Munden ; det overraskede ham, N ana 
havde nemlig ganske. sikkert et lignende. Det var løjer
ligt. P aa  M odermærket krøllede hos dem begge nogle 
sm aa H aar, kun med den Forskel, at de var lyse hos 
Nana, medens de hos den Anden var kulsorte. Hvad be
tød d e t : denne Kvinde stod ikke i Forhold til Nogen.

„Jeg h a r altid haft Lyst til at gøre Dronning Augu
stas Bekendtskab. Man h ar forsikret mig, at hun er 
saa god, saa from ... Tror De, at hun følger med Kon
gen ?“

„Det an tager man, Deres Naade !“ svarede han.
Hun stod ikke i Forhold til Nogen, det lyste ud af 

Øjnene paa hende. Man behøvede blot at se hende over
for hendes Datter, der sad ubetydelig og stiv p aa  sin 
Taburet. Dette Gravkapel af en Dagligstue med dens 
kirkelige Atmosfære fortalte tydeligt nok under hvilken 
Jernhaand og i hvilken streng Livsførelse hun var bleven 
højet. Hun havde ikke meddelt denne antike, mørke Bo
lig noget P ræ g af sig, det var Muffat, som herskede her 
og havde præget den med sin religiøse Opdragelse, sine 
Bodsøvelser og sine Fastetider. Og Synet af den lille 
Gamling med de daarlige Tænder og det fine Smil, som 
Faucliery pludselig bemærkede sad i sin Lænestol bag 
ved Damerne, blev for ham  et endnu mere afgørende Be
vis. Han kendte dette Menneske, han hed Theofilus Venot, 
havde været Advokat, og som saadan  haft Kirkesager til 
sin S pecia lite t; han havde trukket sig tilbage med en 
køn Skilling og førte nu  en temmelig gaadefuld Tilvæ- 
relse : han blev m odtaget alle Vegne, fik meget dybe Hils
ner, indgød endog lidt Frygt, som om han repræ sen
terede en Storm agt, en skjult Magt, som m an vidste, stod 
bag ham. Han optraadte for Resten meget beskedent, 
han var Kirkeværge ved M agdalene-Kirken og havde end
videre taget mod Stillingen som Assistent hos F orstan
deren for niende Kres, for, som han sagde, at udfylde sine 
ledige Stunder. For Pokker ! Grevinden var vel bevog
tet ; der var Intet at gøre hos hende.

„Du h ar Ret, her er dræbende kedeligt," sagde Fau- 
chery til sin Fæ tter, da han var sluppet ud af Damernes 
Kres. „Lad os stikke af !“

Nu kom Steiner, som Grev Muffat og Rigsdagsman-



den lige havde sluppet, hen til dem, opbragt og bræ n
dende hed i Hovedet ; med halv Stemme gryntede han : 

,,For Satan ! De kan tie stille, saa  meget de h a r Lyst 
... Jeg skal nok træffe Nogle, der vil tale."

D erpaa .skød han Journalisten  hen i en Krog, skif
tede Stemme og sagde med trium ferende Mine :

,,Naa, det er i Morgen ... Jeg kommer, min Ven !“ 
,,Saah !“ mumlede Fauchery forbavset.
,,De vidste det ikke ... Naa, jeg h a r haft et Besvær 

med at træffe hende hjemme ! Og saa vilde Mignon ikke 
lade mig gaa."

,,Men Mignon’erne kommer der ogsaa."
,,Ja, hun sagde mig det ... Endelig tog hun imod 

mig og indbød mig ... P aa  Slaget tolv, efter Teater !“ 
Bankieren straalede, han kneb Øjnene til og til

føjede med særligt E ftertryk paa  hvert Ord :
,,Det kan De lide ?“
,,Hvad skal det sige ?“ sagde Fauchery, der lod, som 

han ikke forstod Meningen. „H un vilde takke mig for 
min Artikel, og saa kom hun hjem til m ig !" .

„Ja, javist ... De er lykkelig. De faar Taksigelser 
... Naa, hvem betaler for Resten i M orgen?"

Journalisten slog- ud med H aanden ligesom for at 
erklære, at det kunde m an aldrig vide.

Nu kaldte Vandeuvres paa  Steiner, der kendte Bis- 
marck. F ru  du Joncquoy var næsten overvunden, hun 
nedlagde Vaabnene med disse Ord :

„H an gjorde et daarlig t Ind tryk  paa  mig, jeg fandt, 
at han havde et grim t Ansigt ... Men jeg vil gerne tro, 
at han er et godt Hoved, det forklarer det Held, der h ar 
fulgt ham ."

„Utvivlsomt," sagde Bankieren, der var en Jøde fra  
Frankfurt, med et blegt Smil.

La Faloise tog nu Mod til sig og udspurgte sin F æ t
ter med hviskende Stemme :

„Der skal være Aftenselskab hos en Dame i Morgen 
Aften? ... Hos hvem, hvad? Hos hvem ?"

Fauchery gjorde Tegn til ham, a t de Andre lyttede 
efter ; m an m aatte overholde Formerne.

P aany  gik Døren op, og en gammel Dame traad te  
ind, fulgt af en ung Mand, i hvem Journalisten genkendte 
den forløbne Skoledreng, der ved Opførelsen af Den lys-



haarede Venus havde udslynget sit „Meget fiks!", som 
der endnu blev ta lt om. Denne Dames Ankomst frem 
kaldte Bevægelse i Selskabet. Grevinde Sabine rejste sig 
hurtig t for a t gaa hende i Møde, hun greb begge hendes 
Hænder og kaldte hende sin kære F ru  Hugon. La Fa- 
loise, der saå  sin Fæ tter betragte dette Optrin med Nys
gerrighed, skyndte sig, for at blødgøre ham, at give ham 
nogle kortfattede Oplysninger. F ru  Hugon havde, da 
hendes Mand, der var P rokurator, døde, trukket sig til
bage til Fondettes, en Gaard, der laa  i Nærheden af Or- 
léans og som i mange Aar havde været i hendes Slægts 
Besiddelse ; hun havde dog stadig i P aris  en lille Lejlig
hed i et Hus, som hun ejede i Richelieu-Gade. Nu havde 
hun slaaet sig ned for nogle Uger for at faa sin yngste 
Søn, der skulde studere Jura, anbragt. Hun havde været 
en meget god Veninde af Markise de Chouard og havde 
set Grevinden komme til Verden ; denne havde ogsaa til
b rag t nogle M aaneder før sit Giftermaal hos hende, og 
hun sagde endnu stadig du til hende.

„Jeg h a r taget Georg med herhen til dig," sagde F ru  
Hugon til Sabine. ,,Han er bleven stor, haaber jeg."

Den unge Mand, der med sine klare Øjne og sit lyse 
H aar lignede en forklædt Pige, hilste uden Forlegenhed 
paa  Grevinden og mindede hende om et P a rti Fjerboldt, 
som de havde spillet sammen for to Aar siden paa Fon- 
dettes.

,,E r Filip ikke i P aris  ?“ spurgte Grev Muffat.
„Nej dog!" svarede den gamle Dame. „H an ligger 

stadig i Garnison i Bourges."
Hun havde sat sig ned og talte med Stolthed om sin 

ældste Søn, det var en rigtig  forsoren Knægt, der havde 
været med til en dristig Overrumpling og derfor meget 
hurtig  var rykket op til Løjtnant. Alle Damerne sam 
lede sig med ærbødig Deltagelse omkring hende. Sam
talen tog igen fat, værdigere og hensynsfuldere. Fau- 
chery kunde ved Synet af denne agtværdige F ru  Hugon, 
hvis moderlige Ansigt med det prægtige hvide H aar lyste 
af saa  hjertensgodt et Smil, ikke lade være at finde sig 
selv la tterlig  : at han et Øjeblik havde kunnet mistænke 
Grevinde Sabine !

Dog, den store, polstrede, røde Fløjls Stol, hvori 
Grevinden sad, vakte nu hans Opmærksomhed. Han



8 syntes, a t den virkede b ru ta lt og uroligt i denne dunkle
3 Stue. Det var ganske sikkert ikke Greven, der havde an-
.8 skaffet dette Møbel, der vidnede om en yppig Ladhed.
L Man kunde kalde den et Forsøg, Begyndelsen til A traa
0 og Nydelse. Han glemte, hvor han var, og sank hen i
1 Drømme, der til Trods for Alt førte ham  tilbage til den
f vage E rindring om den Tilstaaelse, han en Aften havde
n modtaget i et Restaurations-Kabinet. Dreven af en sanse-
U lig Nysgerrighed havde han ønsket a t faa Adgang til
T Fam iliens Muffats Modtagelsesdage ; siden hans Ven var
d bleven paa  Valpladsen i Meksiko ... hvem vidste, hvad
b der kunde ske ? Man kunde jo sagtens se ad ! Det var
u utvivlsomt en Dumhed, men Tanken plagede ham , han
>1 følte sig tiltrukken, hans Lastefuldhed laa  p aa  Vagt.
3 Denne store Stol gjorde Indtryk af Uro, af Omvæltning,
b det morede ham  nu alligevel.

,,Naa, skal vi g a a ,“ spurgte la Faloise, der lovede 
g sig selv, n aa r de var komne udenfor, at faa Navnet at
v vide paa den Dame, hos hvem de skulde spise til Aften.

,, Straks, " svarede Fauchery.
Han skyndte sig slet ikke, gav sig god Tid under 

3 Paaskud af den Indbydelse, der var overdraget ham, og
ig som han ikke havde fundet Lejlighed til at overbringe.
Q Damerne talte om En, der havde taget Sløret, en meget
i'i rørende Ceremoni, som i tre Dage havde beskæftiget det
d bedste Selskab i Paris. Det var Baronesse Fougerays
ae ældste Datter, som af et uim odstaaeligt Kald var gaaet i
■9 et Karmeliterkloster. F ru  Chantereau, der var lidt i* ✓

3 Slægt med Fam ilien Fougeray, fortalte, at Baronessen
Q Dagen i Forvejen havde m aattet lægge sig til Sengs, i
b den Grad havde Graaden overvældet hende.

,,Jeg havde faaet en rigtig god P lads," erklærede 
J  Léonide. ,,Jeg syntes, det var in teressant at se."

F ru  Hugon beklagede den stakkels Moder. Hvilken 
3 Sorg a t miste sin Datter paa den Maade !

„Folk beskylder mig for at være hellig," sagde hun 
n med sin rolige Frimodighed, „det forhindrer mig imid-

9 I lertid ikke fra  at finde de Børn meget grusomme, som
;8 sætter sig den Slags Selvmord i Hovedet."

,,Ja, det er en skrækkelig Idé," mumlede Grevinden 
n  med en let Kuldegysen og puttede sig endnu dybere ned
i i sin store Stol foran Ilden.



Damerne talte vedblivende ud fra  forskellige An
skuelser, deres Stemmer lød dæmpede, dog afbrød af og 
til sm aa L atterudbrud den almindelige Samtale. De to 
Lam per p aa  Kaminen med deres rosenrøde Kniplings
skærme belyste dem kun svagt, og da der paa de andre 
Møbler kun fandtes tre Lamper, laa  det store Værelse hen 
i et m ildt Halvmørke.

Steiner kedede' sig ; han fortalte Fauchdry en Hi
storie om den lille F ru  de Chezelles, som han kort og godt 
kaldte Léonide ; et Satans Fruentim m er, sagde han med 
dæmpet Stemme bag Ryggen af Damernes Stole. Fau- 
chery saå  p aa  hende, som hun sad dér i sin prægtige 
lyseblaa Silkekjole, løjerligt henslængt i den ene Side af 
sin Lænestol, tynd og kæk som en Dreng, og tilsi'dst un
drede han sig over a t se hende dér. Man opførte sig bedre 
hos Caroline Héquet, hvis Moder holdt strengt p aa  An
standen. Det var da altid Stof til en Artikel. Hvilket be
synderligt Selskab, dette parisiske S elskab ! Selv i de 
alvorligste Krese viste det sig a t være blandet. Denne 
Alvorsmand Theofilus Venot, der indskrænkede sig til at 
smile, hvorved han viste sine daarlige Tænder, var øjen
synlig en Arv fra  høj salig Grevinden, ligelides de to 
modne Damer, F ru  Chantereau og F ru  de Joncquoy, og de 
fire, fem gamle H errer, der sad ubevægelige i Krogene. 
Grev Muffat tilførte Selskabet Embedsmænd med denne 
korrekte Holdning, som m an i Tuilerierne yndede - hos 
Mændene, blandt Andre Kontorchefen, der bestandig sad 
ganske alene m idt i Værelset, med g latraget Ansigt og 
m atte Øjne, saa  stram t klædt, a t han ikke vovede at gøre 
en Bevægelse. Næsten alle unge Mennesker og nogle H er
rer af fine M anerer skyldtes M arki de Chouard, som havde 
bevaret sine tidligere Forbindelser i det legitimistiske 
P arti, efter a t han var gaaet over til Regeringspartiet 
for a t faa  Sæde i S tatsraadet. Tilbage var Léonide, Stei
ner, kort sagt, et tvetydigt Hjørne, til hvilket F ru  Hugon 
med sin elskværdige Gammelkone-Sindsligevægt dannede 
Modsætningen. Fauchery, som udmalede sig sin Artikel,
døbte dette Grevinde Sabines.

,,En anden Gang,“ vedblev Steiner hviskende, „lod
Léonide sin Tenor tage til Slottet Beaurecueil, to Mil der
fra, og hver evige Dag kom hun i en Kalechevogn med 
to Heste for at se til ham  i Den forgyldte Løve, hvor han
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havde slaaet sig ned ... Vognen holdt og ventede i P o r
ten, Léomde blev timevis deroppe, medens Folk stimlede 
sammen og tog Hestene i Øjesyn."

Pludselig tav Alle, nogle Sekunder forløb i højtids
fuld Tavshed ; to unge H errer hviskede sammen, saa tav 
ogsaa de, og den eneste Lyd, der hørtes, var Grev Muf- 
fats dæmpede Skridt. Det saå ud, som Lam perne var ved 
at gaa  ud, Ilden døsede hen og en dyb Skygge lagde 
sig over Husets gamle Venner, der sad i de Lænestole, 
hvor de havde siddet i de sidste 40 Aar. Det var, som om 
Gæsterne m idt under Sam talen var bievne slaaede af den 
Tro, at Grevens Moder med sin stolte, iskolde Mine pludse
lig stod midt iblandt dem.

Grevinde Sabine var den, der først fik Mælet :
»Rygtet har gaaet ... Den unge Mand skal være 

død, og det skal være Grunden til, a t det stakkels B arn 
tog Sløret. For Resten siges det, at de Fougeray aldrig  
vilde have givet sit Minde til G ifterm aalet."

,,Der siges meget Andet," henkastede Léonide tanke
løst.

Hun gav sig til a t le, men nægtede at sige mere ; Sa
bine, der smittedesi af denne M unterhed, holdt sit Lomme
tørklæde for Munden. Deres Latter lød i det store Væ
relses højtidsfulde Stemning saa forunderlig, a t Fau- 
chery spidsede Ø re n ; det klang som Glas, der brydes 
sønder. Her fandtes ganske sikkert en begyndende Spalt
ning. Alle optog nu Sam talen igen ; F ru  du Joncquoy 
udtalte sine Tvivl, F ru  Chantereau vidste, at et Æ gteskab 
havde været paatæ nkt, men a t det var bleven ved T an
ken ; ogsaa H errerne gav deres Besyv med. I nogle Mi
nuter opstod der en sand Forvirring  af M eningstilkende
givelser, under hvilket Selskabets forskellige Elementer, 
Bonapartister, Legitimister og moderne Skeptikere, fik 
Lejlighed til at give hinanden det glatte Lag. Estella 
havde ringet for at faa  mere Brænde paa  Ilden i Ka
minen ; Tjeneren skruede Lamperne op, Selskabet vaag-
nede op. Fauchery smilede, som om han befandt sig 
rigtig godt.

,,For P o k k e r! De gifter sig med Vor Herre, n aa r 
de ikke m aa faa deres Fæ tter," mumlede Vandeuvres mel
lem Tænderne ; Spørgsm aalet kedede ham  og han vendte 
Sig nu til Fauchery. „H ar De, min Kære® nogenstade



set en Kvinde, der var sikker paa at være elsket, lade 
sig gøre til Nonne ?“

Han afventede ikke den Andens Svar, han havde 
faaet nok af den Sag, men fortsatte, hviskende :

„Sig mig, hvor mange skal vi være i M orgen? ... 
Der er de to Mignon’er, Steiner, Dem, B lanka og jeg ... 
Hvem mere ?“

„Caroline, tro r jeg ... Simonne ... Gaga uden Tvivl 
... Man kan jo aldrig rigtig vide, vel? Ved saadanne Lej
ligheder tro r m an, der kommer tyve og saa  bliver det
tredive."

Vandeuvres iagttog Damerne og sprang pludselig 
over til et andet Emne :

„H un m aa have været meget god, denne F ru  du 
Joncquoy, for en 14—15 Aar siden ... Den stakkels Estella 
er skudt endnu længere til Vejrs. Det m aa rigtig være en 
Fornøjelse a t have hende til Elskerinde !“

H an brød af og gav .sig igen til a t tale om den næste
Dags Aftengilde.

„H vad der er det kedelige ved disse Anstalter, det 
er, at det altid er de samme Piger ... Der burde være 
noget Nyt ... Forsøg dog a t finde paa  Noget ... Stop, jeg 
vil anmode den svære Herre om at tage den Dame med, 
som han  forleden ledsagede til Variété-Teatret."

Han talte om Kontorchefen, der sad og slumrede m idt 
i Værelset. Fauchery glædede sig til i Afstand a t følge 
denne delikate Forhandling. Vandeuvres havde sa t sig 
ned ved Siden af den svære Mand, der bevarede sin vær
dige Holdning. Det saå ud, som de to et Øjeblik med 
Sindighed drøftede det brændende Spørgsmaal,^ hvilken 
virkelig Følelse, det er, der kan drive en ung Pige til a t
tage Sløret.

Greven vendte dog snart tilbage og sagde :
„Det er ikke muligt. Han sværger paa, a t hun er 

en anstændig Dame. Hun vilde sige Nej ... Jeg vilde dog 
have holdt paa, at jeg havde set hende hos Laura.

„Hvad for N og et! De kommer hos L aura  ! udbrød 
Fauchery med en undertrykt Latter. >,De vover Dem 
saadanne Steder hen! ... Jeg troede, a t det kun var saa
danne fattige Djævle som vi, der kom dér ...

„Aa, men Kære, m an bør lære Alt a t kende !
Med straalende Øjne sm aagrinede de, medens de



underholdt hinanden med Sm aatræk fra  M artyrgade, hvor 
den tykke Laura Piédefer for tre F ranks lod sm aa Piger, 
der var i Forlegenhed, spise sig mætte. E t smukt Hul i 
Alle de sm aa Pigebørn kyssede L aura paa  Munden. Da 
Grevinde Sabine, der havde opfanget et Ord i Flugten, 
vendte Hovedet om imod dem, trak  de sig læingere til— 
bage, idet den Ene puffede til den Anden, m untre og 
lystne. De havde ikke lagt Mærke til, a t Georg Hugon 
havde staaet lige ved Siden af dem og lyttet til deres 
Samtale ; han havde under denne rødmet sa a  stærkt, a t 
en rosenrød Bølge strømmede over ham  fra  hans Øren 
til hans Pigehals. Dette Dukkebarn var paa  samme Tid 
skamfuld og henrykt. Siden hans Moder havde sluppet 
ham løs i dette Selskab, havde han kreset om F ru  de 
Chezelles, den eneste Dame, som han fandt fiks. Men 
Nana kunde mageligt tage det op med hende !

,,I G aar Aftes, fortalte F ru  Hugon, ,,tog Georg mig 
med i Teatret. Ja, i Variété-Teatret saam ænd, hvor jeg 
visselig ikke h a r sat mine Fødder i de sidste ti Aar. Det 
kære Barn elsker Musik ... Mig morede det sandelig al
deles ikke, men han var saa  lykkelig! ... Det er nogle 
besynderlige Stykker, de spiller nu til Dags. For Resten 
m aa jeg tilstaa, at jeg kun bryder mig lidt om Musik."

,,Hvad er det, De siger, F ru e ! De holder ikke af
Musik ?“ raabte F ru  du Joncquoy og løftede sine Øjne
mod Himlen. ,,Hvor er det m uligt ikke at elske Mu- 
siken !“

Alle udtrykte deres Forundring, men Ingen aabnede 
Munden om dette Stykke p aa  Variété-Teatret, af hvil
ket den gode F ru  Hugon ikke havde forstaaet et Ord ; 
Damerne kendte det godt, men de talte ikke om det. De 
styrtede sig straks ud i det Følelsesfulde, i en raffineret og 
ekstatisk Beundring for de store Komponister. F ru  du 
Joncqouy brød sig kun om Weber, F ru  Chantereau holdt 
paa Italienerne. Damernes Stemmer blev bløde og smæg
tende. Man kunde sige, at de foran Kaminen holdt en
kirkelig Andagt, det lød som en dæmpet og tilbagetræ ngt 
Lovsang i et lille Kapel.

„Hør n u ,“ brummede Vandeuvres, idet han trak  Fau- 
ehery midt ud i Værelset, ,,vi m aa dog finde en Pige til 
i Morgen. Hvad om vi spurgte Steiner !"



„Aa, Steiner !“ svarede Journalisten, ,,naar han har 
en Pige, er hun ude af Kurs i Paris."

Vandeuvres saå sig søgende omkring.
,,Bi lidt !“ begyndte han igen. „Jeg mødte en Dag 

Foucarm ont med en henrivende Blondine. Jeg vil sige
til ham, a t han  skal tage hende m ed.“

Han kaldte p aa  F o u carm o n t; de talte hurtig t nogle 
Ord sammen. Sagen m aatte vist være temmelig indviklet, 

•thi de bevægede sig begge frem gennem Værelset, idet de 
med Forsigtighed skridtede over Damernes Slæb, og 
styrede henimod en anden ung Mand, med hvem de under
holdt sig i længere Tid i en Vinduesfordybning.

Fauchery, der stod alene tilbage, besluttede sig til at 
gaa hen til Kaminen, da F ru  du Joncquoy i det samme 
erklærede, a t hun ikke kunde høre Weber spille uden 
straks at se Søer, Skove, Solopgange over dugvaade M ar
ker, men en H aand lagde sig paa Skulderen af ham og 
sam tidigt sagde en Stemme bagfra :

„Det er ikke n e t!"
,,Hvad for Noget ?“ spurgte han, drejede Hovedet om 

og opdagede la Faloise.
„Dette Aftengilde i Morgen ... Du kunde gerne have

skaffet mig en Indbydelse."
Fauchery skulde lige til a t svare, da Vandeuvres

• kom tilbage og sagde :
„Det synes, som om Foucarm ont ikke har Noget at 

gøre med den Pige ; det er den Herre derhenne, der holder 
hende ... Hun kan im idlertid ikke komme. Det er et 
bandsat Uheld ! ... Men jeg h a r alligevel hvervet Foucar- 
mont. Han skal prøve paa at faa fa t i Louise fra  Palais-
Royal.",

„Hr. de Vandeuvres," henvendte F ru  Chantereau sig 
med hævet Røst til ham, „er det ikke rigtigt, at W agner
blev pebet ud i Søndags?"

„Ja, paa det grusomste, Frue !“ svarede han og næ r
m ede'sig  Damerne med udsøgt Høflighed.

Da de im idlertid ikke lagde Beslag paa  ham, fjer
nede han  sig a tter og hviskede i Øret paa  Fauchery :

„Jeg vil hverve flere endnu ... De unge H errer m aa
da kende nogle Pigebørn !“

Man kunde derefter se ham  elskværdig smilende an 
falde H errerne og tale med dem i alle fire H jørner af Væ-



relset. Han blandede sig i Grupperne, hviskede dem alle 
en Djævel i Øret, vendte sig om, blinkede med Øjnene og 
gjorde alle mulige Tegn. Det saå ud, som han ganske 
roligt gik omkring og uddelte et Feltraab. Damernes føl
somme Udgydelser om Musiken overdøvede den sagte, 
febrilske Støj, som denne Hvervning fremkaldte.

„Nej, tal ikke om Deres Tyskere," gentog F ru  Chan- 
tereau. „Sangen, det er den der skaber Glæden Lyset 
H ar De hørt P a tti i Barberen?“ ’

„Henrivende, udbrød Léonide, der kun ham rede 
Operettemelodier paa  sit Klaver.

Grevinde Sabine havde im idlertid ringet paa  Tje
neren. N aar Gæsterne om Tirsdagene ikke var ret ta l
rige, blev der budt Te om i selve Dagligstuen. Medens en 
Tjener ryddede til Side paa en Stum tjener, fulgte Grev
inden med Øjnene Vandeuvres ; hun smilede bestandig paa 

enne matte Maade, hvorved en Smule af hendes Tænders 
Hvidhed kom til Syne, og da Greven gik forbi hende, hen
vendte hun det Spørgsmaal til ham :

„Hvad er det dog, De har for, Hr. Vandeuvres ?"
„Jeg, Frue ?“ svarede han roligt, „jeg har In tet for."
„Ikke ? ... Jeg synes, De h a r saa  trav lt ... Bi lid t her 

kan De gøre Nytte." ’
Hun bad ham  lægge et Album, som hun rakte ham  

paa Klaveret. Han fandt dog Lejlighed til ganske sagte 
at meddele Fauchery, at de kunde faa Tatan Néné, det 
Aars smukkeste Barm, og M aria Blond, der lige havde 
debuteret paa Folies-Dramatiques. La Faloise, der s ta 
dig længtes efter en Indbydelse, standsede ham  ved hvert 
b k r id t ; tilsidst bød han sig selv til, Vandeuvres hvervede 
ham straks, kun m aatte han love a t tage Cl arisse med ;
og da la Faloise gav sig Mine af at have Betænkeligheder’ 
beroligede han ham med disse Ord :

„Siden det er mig, der indbyder Dem, kan De være 
ganske rolig. Det er nok !"

La Faloise vilde dog meget gerne have Navnet paa 
Damen at vide, men Grevinden havde atter kaldt Van
deuvres hen til sig for a t udspørge ham  om den Maade, 
Englænderne lavede Te paa. Han kom ofte til England 
naar hans Heste deltog i Væddeløbene. Efter hans Me
ning var det dog kun Russerne, der forstod at lave Te, 
og han forklarede deres Frem gangsm aade. Derpaa brød



han af, som om han havde været helt optaget af et hus
ligt Arbejde, medens han  talte, og spurgte :

„Hvorledes har M arkien det? F aa r vi ham  at se
i Aften ?“

„Vist saa, min Fader h a r formelig lovet mig at 
komme,“ svarede Grevinden. „Men jeg begynder a t blive 
urolig ... Han kan m aaske ikke slippe sit Arbejde."

Vandeuvres smilede fo rbeholdent; heller ikke han 
lod til at nære nogen Tvivl om, af hvad Art M arkiens Ar
bejde var. Han kom i Tanker om en ung Dame, som M ar
kien ofte tog med sig ud paa  L an d e t; maaske kunde de
f£i<8t fa t i hende.

Fauchery troede nu, a t Øjeblikket var kommet til at 
vove Indbydelsen til Grev Muffat. Aftenen led mod sin
Ende.

„E r det Deres Alvor?" spurgte Vandeuvres, der 
troede det var en Spøg.

„M it ram m e Alvor ... Hvis jeg ikke udretter mit 
Æ rinde, kradser hun Øjnene ud af Hovedet paa mig. Et
tosset Indfald, fo rstaar De nok !"

„Naa, saa skal jeg hjælpe Dem, min Ven !
klokken slog elleve. Grevinden bød, hjulpen af sin 

Datter, Gæsterne Te. Da der den Aften kun var gode 
Venner og Bekendte, gik Kopperne og Fadene med sm aa 
Kager ganske ligefremt fra  H aand til Haand. Ikke en 
Gang Damerne rejste sig fra  deres Lænestole foran Ka
minilden, men drak Theen i sm aa Slurke og brækkede Ka
gerne i Stykker med Fingerspidserne.

F ra  Musiken var Sam talen falden paa  Købmændene. 
Der var Ingen, som havde saa  gode Varer som Boissier, 
n a a r  der var Tale om Konfekt og som Cathérine, n a a r  
det drejede sig om Is ; F ru  Chantereau holdt dog paa 
Latinville. Ordene faldt temmelig langsomt, en Træthed 
dyssede Selskabet til Ro. Steiner havde atter taget sig 
for a t bearbejde Rigsdagsm anden, som han holdt inde
spæ rret i et Sofahjørne. Hr. Venot, hvis Tænder var 
bievne ødelagte af søde Sager, spiste den ene tørre Kage 
efter den anden med en let Smasken, medens Kontorchefen 
sad med Næsen nede i en Kop uden a t kunne blive færdig. 
Grevinden gik uden a t skynde sig fra  den Ene til den An
den, gav sig ikke i Snak med Nogen, stod nogle Sekunder 
og iagttog H errerne med en stum, spørgende Mine, smi-



lede saa og gik videre. Den stærke Ild havde g jort hende 
helt rød, hun saå ud som sin egen D atters Søster, medens 
denne ved Siden af hende tog sig kedelig og kejtet ud. Da 
hun kom i Nærheden af Fauchery, der talte med hendes 
Mand og Vandeuvres, lagde hun Mærke til, a t deres Sam 
tale gik i S taa ; hun stod dog ikke stille, men rakte Georg 
Hugon, der stod noget derfra, en Kop The.

,,Der er en ung Dame, som gerne vil se Dem hos sig 
til Aften,“ begyndte Journalisten igen m untert Sam talen, 
idet han henvendte sig til Grev Muffat.-

Denne, hvis Ansigt hele Aftenen havde haft et temme
ligt kedsommeligt Udtryk, blev synligt meget overrasket. 
Hvilken Dame ?

>,Aa, Nana !“ sagde Vandeuvres for at faa  Indbydel
sen fra  Haanden.

Greven blev endnu alvorligere, han  slog næppe Øjen- 
laagene op, medens et Ildebefindende, ligesom en Anelse 
af Hovedpine, gled over hans Pande.

,,Men jeg kender ikke denne Dame,“ svarede han 
sagte.

,,Ser m an d e t ! Og De har været hjemme hos hende !“ 
bemærkede Vandeuvres.

,,Hvad ér det, De siger ? H ar jeg været hos hende ? 
... Aa, ja, det er sandt, jeg var dér forleden p aa  Under
støttelsesforeningens Vegne. Det tænkte jeg ikke mere 
paa ... Men det ny tter ikke, jeg kender hende ikke, jeg 
kan ikke modtage nogen Indbydelse."

Han havde paataget sig en iskold Mine for a t lade 
dem forstaa, a t han fandt denne Spøg taktløs. En Mand 
af hans høje Rang kunde ikke tage P lads ved en af disse 
Damers Bord. Vandeuvres gjorde Indsigelse, det drejede 
sig om et Kunstnergilde, og Talentet undskyldte Alt. Men 
uden at ville høre mere paa  Fauchery, der anførte, at 
Prinsen af Skotland, en Søn af Dronningen, ved en 
Middag havde siddet ved Siden af en gammel Variété- 
Sangerinde, understregede han sit Afslag, ja  til Trods for
hans store Belevenhed undslap der ham  endog en opbragt 
Bevægelse.

Georg og la Faloise, der stod ret op og ned, den ene 
foran den anden, og drak deres The, havde hørt nogle
Ord af denne Samtale, der var bleven ført i Nærheden af 
dem.



,,Naa, det er a ltsaa  hos N ana," mumlede la Faloise 
hen for sig, „det burde jeg have a n e t !“

Georg sagde ikke Noget, men han glødede indvendig, 
hans blonde H aar flagrede, hans blaa Øjne straalede som 
Lys, i den Grad opflammede og betog den Last ham, 
hvori han de sidste Dage havde vandret om.

,,Men jeg kender jo ikke hendes A dresse/' sagde la 
Faloise.

„H aussm ann-Boulevard, mellem Arcade- og Pasquier- 
Gade, paa  tredje S al,“ fo’r det ud af Georg.

Og da den Anden forbavset stirrede paa ham, til
føjede han stæ rkt rødmende og lige ved a t forgaa af Ind
bildskhed og Forv irring  :

„Jeg kommer der ogsaa ; hun indbød mig i Morges."
Nu kom der Liv i Selskabet. Vandeuvres og Fau- 

chery m aatte med uforrettet Sag forlade Greven, i det 
samme traad te  M arki de Chouard ind i Stuen, og Alle 
trængte paa for at komme til at hilse p aa  ham. Han gik 
besværligt paa sine svage Ben, blev staaende midt i Stuen 
og glippede med Øjnene, som om han kom fra en mørk 
Gyde og nu blændedes af de klare Lamper.

„Jeg havde næsten opgivet H aabet om at se dig, 
kære Fader," sagde Grevinden. „Jeg vilde have været 
urolig, indtil jeg i Morgen havde hørt, hvorledes du havde 
det."

M arkien saå p aa  hende uden a t svare og med en 
uforstaaende Mine. H ans meget store Næse tog sig noget 
bullen ud i det glatragede Ansigt og hans Underlæbe hang 
slapt ned. Da F ru  Hugon saå ham  saa  nedslaaet, blev 
hun grebet af Medlidenhed og beklagede ham  : !

„De arbejder altfor meget. De burde unde Dem 
nogen mere Hvile ... N aar m an er kommen til Deres Al
der, bør m an overlade Arbejdet til de Unge."

„A rb e jd e t! Aa, ja  vist, Arbejdet," fremstammede 
han langt om længe. „Der er altid saa  meget Arbejde ...

Han tog sig sammen, rettede sin krumbøjede Skik
kelse, idet han med en for ham  egen Bevægelse strøg 
H aanden henover sine hvide H aar, der i tynde Krøller 
hang ned bag hans Øren.

„Hvad arbejder De dog saa sent p aa?"  spurgte F ru  
du Joncquoy. „Jeg troede, De var til Finansm inisterens
Aften."



Grevinden faldt ind i Sam talen :
„Fader havde et Lovforslag til G ennem syn/'
„Ja, et Lovforslag," sagde han, „netop et Lovforslag 

... Jeg havde lukket mig inde ... Det angaar Fabrikerne, 
jeg vilde ønske, m an kunde faa  Søndagshvilen indført. 
Det er virkelig skammeligt, a t Regeringen ikke vil op
træde med Kraft. Kirkerne s taa r tomme, vi s taa r foran 
et Krak."

Vandeuvres havde blinket til Fauchery ; de stod begge 
bagved Markien og lurede paa  ham. Da Vandeuvres 
fik ham taget til Side for a t tale med ham  om den smukke 
Dame, han tog ud paa  Landet med, lod den gamle Mand, 
som han blev meget overrasket. Maaske Folk havde sét 
ham i Selskab med Baronesse Decker, hos hvem han ofte 
tilbragte nogle Dage paa  Viroflay. For a t tage en Smule 
Hævn spurgte Vandeuvres ham pludselig :

„Sig os dog, hvor har De været henne ? Der er 
baade Spindelvæv og Gibs p aa  Deres Albue !"

„P aa  min Albue," mumlede han lidt forvirret. ,,Naa, 
det er sandt ... Det er en Smule Støv ... Jeg stødte mod 
Væggen, da jeg gik ned ad Trappen hjem me."

Flere af Gæsterne tog nu b o r t ; Klokken var nærved 
Midnat. To Tjenere tog lydløst de tomme Kopper og 
Kagefade hort. Damerne havde a tter taget P lads foran 
Kaminen ; Kresen var snevrere og Talen faldt aabenhjer- 
tigere i den Mathed, der altid gør sig gældende henimod 
Slutningen. Stuen selv slumrede ind, Skyggerne bredte 
sig langsom t opad Væggene. Fauchery talte om at gaa, 
men han glemte sit Forsæ t for at iagttage Grevinde Sa
bine. Hun sad p a a  sin sædvanlige P lads og hvilede ud 
efter Aftenens Værtindepligter, hun stirrede tavs ind i 
den hendøende Brand, og hendes Ansigt var saa  blegt og 
tillukket, at han igen grebes af Tvivl. I Skinnet fra  Ka
minen blev de sorte H aar paa  det Modermærke, hun 
havde i Mundvigen ganske lyse ; netop som hos N ana 
lige indtil Farven. Fauchery kunde ikke lade være at 
hviske et Ord herom til Vandeuvres. Det var min Sandten 
r ig t ig t ; ingensinde før havde han lagt Mærke hertil. Og 
de vedblev begge at drage en Samm enligning mellem 
Nana og Grevinden ; de fandt en svag Lighed for Hagens 
og Mundens Vedkommende, men Øjnene lignede aldeles 
ikke. N ana havde fremdeles et godmodigt Udseende, men



hvad skulde m an sige om Grevinden, m an kunde maaske 
ligne hende med en Kat, der sad med Kløerne trukne ind, 
medens Poterne næppe bevægedes af en nervøs Gysen.

„Alligevel, hvem der havde hende," udbrød F au 
chery.

Vandeuvres klædte hende af med sit Blik.
,,Ja, vist saa," sagde han. ,,Men véd De hvad, jeg 

tro r ikke, der er nogen Stads ved hendes Ben. Skal vi
væ dde?"

H an tav, og Fauchery puffede ham  livligt paa Al
buen for a t gøre ham  opmærksom paa  Estella, der sad 
foran dem paa sit Taburet. De havde ta lt højt uden at 
bemærke hende, og hun m aatte have hørt, hvad de sagde. 
Hun sad im idlertid stiv og ubevægelig, og de gik en tre- 
fire Skridt bort. Vandeuvres svor paa, a t Grevinden var
en meget hæderlig Kvinde.

I det samme lød Stemmerne henne foran Kaminen
højere og livligere. F ru  du Joncquoy udtalte :

„Jeg h a r indrøm m et Dem, a t Hr. Bism arck maaske 
er en aandrig  Mand ... Men hvis De vil hæve ham til 
.et Geni ..."

Damerne var vendt tilbage til deres første Sam tale
emne.

„Hvad for Noget? Endnu Hr. B ism arck!" mum
lede Fauchery. „Nu gaar jeg, denne Gang skal det være 
Alvor."

,,Vent,“ sagde Vandeuvres, „vi m aa have et bestemt 
Nej fra  Greven."

Grev Muffat talte med sin Svigerfader og nogle al
vorlige H errer. Vandeuvres tog ham  til Side, gentog Ind
bydelsen, idet han til Støtte for den meddelte, at han selv 
deltog i 'Aftengildet. En Mand kunde gaa alle Vegne ; 
det var ikke tænkeligt, a t Nogen vilde se noget Ondt heri, 
det kunde i det Højeste betragtes som Nysgerrighed. Gre
ven lyttede til disse Bevisgrunde tavs og med nedslagne 
Øjne. Vandeuvres mærkede, at han vaklede, da i det 
samme M arki de Chouard kom hen til dem med en spør
gende Mine. Da denne havde faaet at vide, hvorom det 
drejede sig, og da Fauchery derpaa indbød ham, kastede 
han et stjaa len t Blik paa sin Svigersøn. De tav forlegne, 
men derpaa tog de begge Mod til sig, og de vilde uden 
Tvivl tilsidst have sagt Ja, hvis ikke Grev Muffat havde



opdaget, at Hr. Venot iagttog ham  stift. Den lille Gam
ling smilede ikke mere, hans Ansigt var gustent, hans 
staalg raa  Øjne klare og skarpe.

„Nej !“ svarede Greven straks i saa  bestemt en Tone, 
at enhver yderligere Anmodning var udelukket.

Markien afslog ogsaa Indbydelsen med endnu større 
Strenghed. Han gav sig til a t tale M o ra l; de højeste 
Samfundslag burde give de andre et godt Eksempel. Fau- 
chery smilte og rakte Vandeuvres Haanden. Han kunde 
ikke blive længere, han m aatte straks afsted, thi han 
skulde op paa sit Blads Kontor.

„Hos Nana, Klokken 12 i Morgen Nat, ikke sand t?"
La Faloise tog ligeledes Afsked. Steiner havde lige 

sagt Farvel til Grevinden. Andre af H errerne fulgte deres , 
Eksempel. Og de samme Ord hørtes rund t om, Alle og 
Enhver gentog : „Klokken 12 i Morgen Nat hos N ana !“ 
idet de hentede deres Overfrakker i Forværelset. Georg, 
der ikke kunde komme afsted, førend hans Moder brød op, 
havde stillet sig paa Dørtærsklen og opgav den nøjagtige 
Adresse : 3dje Sal, Døren til Venstre. Fauchery kastede, 
førend han gik ud, et sidste Blik rund t i Stuen. Van
deuvres havde atter indtaget sin P lads i Midten af Da
merne og spøgte med Léonide de Chezelles. Grev Muffat 
og Marki de Chouard blandede sig i Sam talen, medens 
den kære F ru  Hugon slumrede ind med aabne Øjne. Hr. 
Venot, der igen var bleven ganske lille og havde faaet 
sit gamle Smil, sad næsten gemt bag Damernes Kjoler.

M idnatstimens tolv Slag lød langsom t ud i det tomme 
Værelses Højtidsfuldhed.

„Hvad er det, De siger !“ gentog F ru  du Joncquoy, 
„De paastaar, a t Bismarck vil paaføre os Krig og banke 
os ... Aa, det overgaar A lt!"

De lo sandelig rund t om F ru  Chantereau, der lige 
havde gengivet dette Bygte, som hun havde hørt i Elsass, 
hvor hendes Mand ejede en Fabrik.

„Vi har heldigvis Kejseren," sagde Greven med sin 
officielle Alvorsfuldhed.

Det var de sidste Ord, som Fauchery opfangede ; han 
lukkede Døren, efter at han endnu en Gang havde kastet 
et undersøgende Blik paa  Grevinde Sabine. Hun førte en 
adstadig Samtale med Kontorchefen, og denne svære 
Mands Underholdning syntes a t interessere hende. Han



havde alligevel ganske bestemt taget fejl : der fandtes ikke 
Spor af Revne. Det var Skade !

,,N aa ! Kommer du ikke ?" raabte la Faloise til ham 
i Forhallen.

Og ude paa  Gaden gentog de, idet de skiltes, endnu 
en G a n g :

,,I Morgen, hos N ana !“

IV.

Lige fra  Morgenen af havde Zoé overgivet Lejligheden 
til en Over-Kelner, der var kommen fra  B rébant med en 
hel Stab af Tjenere og Drenge. Det var Brébant, der 
skulde levere Alt, Maden, Servicet, Glassene, Dækketøjet, 
Blomsterne, lige indtil Stole og Taburetter. N ana havde 
ikke kunnet finde mere end et Dusin Servietter paa Bun
den af sine Skabe, og da hun endnu ikke havde haft Tid 
til at sætte Huset i Stand, og hun ansaa det for under 
sin Værdighed at gaa til en R estauratør, havde hun fore
trukket a t lade R estauratøren komme hjem til sig. Det 
forekom hende mere fiks. Hun vilde fejre sit store Held 
som Skuespillerinde ved et Aftengilde, der skulde spørges 
vidt omkring. Da Spisestuen var altfor lille, havde Over- 
Kelneren ladet et Bord stille op i Dagligstuen, et Bord, der 
rummede, om end lidt knebent, femogtyve Pladser.

,,E r det fæ rd ig t?" spurgte N ana, da hun ved M idnat 
kom hjem fra  Teatret.

,,Aa, jeg véd ikke N oget!“ svarede Zoé, der tog imod 
hende, brydsk. ,,Jeg tager mig ved Gud ikke af nogetsom- 
helst. Der er en Forstyrrelse i Køkkenet og hele Lejlig
heden ! ... Jeg m aa pæ nt tie stille ... De to Andre er alle
rede komne, men dem har jeg m in Sandten sm idt paa 
Døren."

Hun gav sig til a t tale om Frøknens to gam le.H errer, 
Købmanden og Valaken, som N ana havde bestemt sig 
til at sige op, sikker som hun var paa sin Frem tid, øn
skede hun at skifte Ham, som hun sagde.

,,Det er nogle D riv e rte r!" vrissede hun. ,,Skulde 
de komme igen, saa m aa De true dem med a t gaa til Politi
assistenten."



Derpaa kaldte hun paa Daguenet og Georg, der var 
d bleven tilbage i Forstuen, hvor de hængte deres F rakker
0 op. De havde mødt hinanden ved Skuespillernes Udgang
1 i Panoram a-Gennem gangen, og hun havde taget dem hjem

■fl med sig i Vognen. Da der endnu ikke var kommen Nogen,
n raabte hun til dem, a t de kunde gaa ind i hendes Toilet-

værelse, medens Zoé gjorde hende i Stand. Hastigt, uden 
b at skifte Kjole, fik hun sit H aar sat op og fæstede hvide
fl Roser i sin Chignon og i Brystet.

Kabinettet var opfyldt af Møblerne fra  Dagligstuen, 
>& som de havde m aattet rulle derind, en Mængde Stum-
[i tjenere, Sofaer, Lænestole med Benene i Vejret ; N ana
;v var færdig, da hendes Kjole hang fast ved en Tridse og
ft fik en Flænge. Hun bandede aldeles rasende, saadan
Vi Noget hændte kun hende. løvrigt tog hun sin Kjole af,
ih denne ganske enkelte Kjole af hvidt Foulard var saa tynd
so og blød, at hun tog sig ud i den, som bar hun en lang
3 Særk. Men hun tog den straks paa  igen, da hun ikke
r?l kunde finde nogen anden, der behagede hende, hun var
II Dge ved a t græde og paastod, at hun saå  ud som en
H Kludesamlerske. Daguenet og Georg m aatte hefte Flæn-
>3 Sen sammen med Knappenaale, medens Zoé friserede
>d hende om.' De anstrengte sig alle tre omkring hende for
Ib at blive hurtig t færdige, især lille Georg, der laa  paa
vi Knæ foran hende med Hænderne under hendes Skørter.
iT Tilsidst faldt hun til Ro, da Daguenet forsikrede, a t Klok-
9 jl ken ikke var mere end et K varter over 12, saadan  havde
fri hun skyndt sig med 3dje Akt af Den lyshaarede Venus,
Is slugt Repliker og oversprunget Vers.

,,Det er altid altfor godt for den Bunke F jo lser,“
6ø sagde hun. ,,Saa De, hvad det var for Høveder, der var

i i Teatret i Aften ! ... Zoé, min kære Pige, De m aa vente
9fl her. De m aa ikke gaa i Seng, jeg kunde maaske faa Brug
ol for Dem ... Det er skam paa Tiden. Der h a r vi Gæ-
ftg sterne.“

Hun skyndte sig afsted. Georg blev liggende paa 
i/I Knæ med Frakkeskøderne fejende henad Gulvet. Han
gi rødmede, da han saå, a t Daguenet stirrede paa  ham. De
6ri havde im idlertid fattet Venskab for hinanden ; de knyt-

tede begge deres Halstørklæder foran det store Spejl og 
ori børstede sig gensidigt af, da de var bievne helt hvide ved
Jb at gnide sig op ad Nana.
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,,Man kunde tage det for Sukker," mumlede Georg 
og lo som et lækkersultent Barn.

En Lejetjener førte Gæsterne ind i den lille Daglig
stue, et sm alt Værelse, hvor der kun var efterladt fire 
Lænestole, for at Gæsterne kunde faa Plads til a t samles 
her. F ra  den store Dagligstue ved Siden af hørtes en Klir
ren med Porcellæn og Sølvtøj, og sam tidigt skød en stærk 
Lysstribe frem under Døren.

Da N ana traad te  ind i Stuen, fandt hun dér i en 
Lænestol Clarisse Besnus, som la Faloise havde taget 
med.

,,Hvad ! Du er den Første !“ sagde Nana, som efter 
sit Held behandlede hende meget fortroligt.

, ,A a ! Det er hans Skyld," svarede Clarisse, ,,han 
er altid bange for at komme for sent ... Dersom jeg havde 
troet ham, kunde jeg ikke en Gang have faaet Tid til at
aftage Sminke og P aryk ."

Den unge Mand, der saå  N ana for første Gang, buk
kede for hende og sagde hende Behageligheder, talte om 
sin Fætter, dækkede sin Forlegenhed med et Overmaal 
af Høflighed. N ana trykkede hans H aand uden at høre 
paa  ham  eller vide, hvem han var, og gik derpaa hurtig t 
hen til Rose Mignon. Hun viste pludselig megen Anstand.

,,Aa, kære Frue, hvor De er behagelig ! ... Jeg glæ
der mig saa meget over a t have Dem her hos mig."

,,Glæden er p aa  min Side, forsikrer jeg Dem," sagle 
Rose, ligeledes med overstrømmende Elskværdighed.

„Sæt Dem dog ned ... H ar De ikke Trang til Noget ?“
„Nej T ak! ... Jeg h a r glemt min Vifte i min Pels- 

kaabe. Aa, Steiner, se efter den i den venstre Lomme."
Steiner og Mignon var traad te  ind i Stuen i Hælene 

paa Rose ; medens Steiner gik ud for at hente Viften, om
favnede Mignon broderligt N ana og tvang Rose til a t gøre 
det Samme. Var de maaske ikke Alle ved Teatret af samme 
Skole. D erpaa blinkede han m,ed Øjnene til Steiner, lige
som for a t sætte Mod i ham  ; men denne, der blev forvirret 
af Roses klare Blik, lod sig nøje med a t trykke et Kys paa 
Nanas H aand.

I det Samme viste Grev de Vandeuvres sig med 
B lanka de S iv ry ; han hilste meget dybt. Nana, der 
pludselig havde faaet Anstand, førte Blanka hen til en 
Lænestol. Vandeuvres fortalte hende, a t Fauchery havde



været oppe at skændes med Portneren, fordi han havde 
nægtet Lucy Stew arts Vogn at køre ind i Gaarden ; de 
kunde høre ind fra  Forværelset, hvorledes Lucy skældte 
Portneren ud for en gammel Tværdriver. Men da Tje
neren aabnede Døren, gik hun frem med sit yndefulde 
Smil, forestillede sig selv, tog begge N anas H ænder og 
sagde til hende, at hun straks fra  første Øjeblik var bleven 
grebet af Beundring, og a t hun fandt, hun var et smukt 
Talent. Nana, der følte sig i sin nye Værtinde-Rolle, tak 
kede hende med oprigtig Forlegenhed. Efter Faucherys 
Ankomst syntes hun at være optagen. Saa snart hun 
kunde komme i Nærheden af ham, spurgte hun ganske 
lav m æ lt:

,,Kommer han ?“
,,Nej, han 'v ilde ikke," svarede Journalisten i et Øje

bliks Overrumpling ganske ligefrem, skønt han havde for
beredt sig paa en Historie for a t undskylde Grev Muffats 
Afslag.

Da han saa, N ana blegnede, var han k lar over, at 
han havde begaaet en Dumhed og forsøgte at tilbagekalde 
sine Ord.

,,Han kunde ikke komme, han skulde i Aften led
sage Grevinden hen p aa  Indenrigsm inisterens Bal."

„Det er godt," mumlede Nana, der mistænkte ham  
for ond Vilje. „Det skal du komme til at betale mig, min 
lille Ven."

„Aa, lad mig sige dig," tog han  fat, krænket over 
Nanas Trusel, „jeg holder ikke af den Slags Æ rinder. 
Henvend dig en anden 'G ang til Labordette."

Dermed vendte de hinanden Ryggen, de var begge 
fornærmede.

I det Samme puffede Mignon Steiner henimod Nana. 
Da hun stod alene, hviskede han  til hende med en Gud
faders uskyldige Kynisme, der gerne vil berede en Ven 
Glæde :

„De véd, a t han er ved a t forgaa ... Kun er han
bange for sin Kone. De vil jo holde Dem ham  fra  Livet, 
ikke ?"

N ana saa  ud, som hun ikke var med. Hun smilede 
og iagttog Rose, hendes Mand og Bankieren ; derpaa hen-  ̂
vendte hun sig til den sidste :

♦



,,Hr. Steiner, vil De ikke tage P lads ved Siden af 
mig ?“

F ra  Forværelset lød Latter og Snakken, m untre 
og støjende Stemmer ; det lød, som om en Klosterskole, 
der havde faaet fri, var derude. Labordette traad te  ind 
med fem Damer efter sig, hans Pensionat, som Lucy 
Stew art nok saa vittigt kaldte det. Der var først Gaga, 
imponerende i en blaa Fløjlskjole, der stramm ede hende, 
derpaa Caroline Héquet, som altid i sort Silkekjole, besat 
med Chantilly-Kniplinger, saa Lea de Horn, smagløst p aa 
klædt som sædvanlig, derefter T atan Néné, en godmodig 
Blondine med en Barm  som en Amme, hvilket fremkaldte 
Spottegloser, og tilsidst den lille M aria Blond, et Pige
barn  paa  15 Aar, m ager og fordærvet som en Gadedreng, 
hvem hendes Debut paa  Folies havde bragt i Skudet. La
bordette havde kørt dem alle derhen i én eneste Vogn, 
og de lo endnu af, hvorledes de var bievne trykkede. 
M aria Blond havde siddet paa Skødet af de Andre. Men 
de antog et s tram t Udtryk, udvekslede H aandtryk og 
Hilsner, opførte sig alle meget anstændigt. Gaga gav 
Barnet, læspede, for til Overmaal at bevise sin gode Op
førsel. Kun T atan Néné, som de Andre paa  Vejen der
hen havde fortalt, a t seks Negre, ganske nøgne, vilde 
varte op ved Aftengildet hos Nana, kunde ikke holde sig 
i Ro, men bad om at faa  dem at se. Labordette behand
lede hende som en dum Gaas og bad hende tie stille.

,,Og Bordenave ?“ spurgte Fauchery.
„Aa, De kan tænke, jeg er fortvivlet,“ raabte Nana,

„h an  kan ikke være sam m en med os.“
„ Ja ,“ fortalte Rose Mignon, „han  fik Foden ind un

der en Lem i Scenegulvet og forvred den forskrækkeligt ...' 
De skulde have hørt ham  bande, da han havde faaet 
Foden svøbt ind og sad med den paa  en Stol."

Hele Selskabet beklagede Bordenave. Man kunde ikke 
tænke sig en fornøjelig Aften uden Bordenave, m an m aatte 
tilsidst forsøge a t hjælpe sig uden ham, og Talen drejede 
sig allerede om andre Ting, da en grov Stemme lod sig 
høre :

„Hvad nu ! Hvad nu ! Er I allerede i Færd med 
a t begrave mig ?“

Der blev en Skrigen-op, og Alle vendte sig om. Dér 
stod Bordenave paa Dørtærskelen, mægtig og blussende
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rød, med stift Ben, og støttede sig til Simonne Cabiroches 
Skulder. For Øjeblikket stod han  i Forhold til hende. 
Denne lille Pige havde faaet en god Opdragelse, hun 
kunde spille Klaver og tale Engelsk, hun var en aldeles 
nydelig Blondine, saa sart, at hun segnede under Borde- 
naves ra a  Vægt, men hun smilede som en lykkelig Slav
inde. Han blev staaende .stille nogle Sekunder i den Tro 
at de tog sig ud, som de dér stod sammen.

«#^aa ? Holder jeg ikke af Je r?"  fortsatte han. „Jeg 
var m m  Tro bange for at kede mig ihjel, og saa  sagde 
jeg til mig selv : „Jeg gaar derhen." “

Men han standsede for at udslynge en Ed :
„S aa  for den lede Satan !“

saa ^ irnonne^ avde §J°r t et altfor hu rtig t Skridt fremad,

hende e t kraftig t Puf, og hun vedblev a t smile, men 
bøjede sit smukke Ansigt som et Dyr, der føler Angst for 
a t blive slaaet og opbød alle sine Kræfter for a t støtte ham 
Forøvrigt skyndte de sig Alle m idt under den alminde- 
lge Skrigen-op at hjælpe ham. N ana og Rose Mignon 

rullede en Lænestol frem, og Bordenave lod sig dumpe 
ned i den, medens de andre Pigebørn skød en anden 
Lænestol hen under hans Ben ; og alle de Skuespiller
inder, der var dér til Stede, omfavnede ham  naturligvis 
Han gryntede, han sukkede.

„Av for den lede Satan ! ... Naa 
noget, det skal I faa a t se."

han fejler ikke

Der kom stadig flere G æ ster; m an kunde ikke mere 
røre sig i Værelset. K lirringen med Porcellænet og Sølv
tøjet var hørt op, men nu opstod der en Strid i den store 
D ag lig ste , og m an hørte Over-Kelneren rasende bruge 
Mund. Nana, der ikke ventede flere Gæster blev u ro li- 
og forundrede sig over, at der ikke blev meldt, at der var 
rettet an Hun havde sendt Georg ud for at spørge, hvad 
dex gik for sig, da hun blev meget forbavset ved at se en 
S ®  Gæster baade H errer og Damer, træde ind. Hun 

ndte dem aldeles ikke, hun blev lidt forvirret og ud-
ikkP^Hp i f ° m enr e’ Mignon °S Eabordette, men heller 
v«rmd kendte dem- Hun henvendte sig da til Grev de 

ndeuvres, og han kom pludselig i Tanker om, a t det
Muffat6 'n !?6 ^ ê nesker> han havde hvervet hos Grev 
Muffat. Nana takkede ham, det var udmærket. De vilde

Naan.
7



bare blive lid t mere trykkede ; og hun bad Labordette gaa 
ud for a t faa sat syv Kuverter til. Næppe var han  gaaet 
ud, førend Tjeneren lukkede endnu tre Personer ind. Nej, 
nu blev det virkelig for galt, m an kunde,ikke faa  Plads, 
det var sikkert og vist. N ana begyndte at ærgre sig og 
sagde i en fornæ rm et Tone, a t dette slet ikke var pas
sende. Men da hun saå, a t der kom to endnu, gav hun 
sig til a t le, hun fandt det altfor grinagtig t. Det blev 
værre og værre, men m an m aatte se, hvorledes m an 
kunde faa  Plads. Alle stod re t op og ned, kun Gaga og 
Rose Mignon sad ned, Bordenave optog alene to Læne
stole for sin P art. De talte sagte og kvalte af og til en 
let Gaben, det Hele lød som en jævn Summen.

Sig mig, m in P ige,“ spurgte Bordenave, ,,kan vi 
ikke gaa  til Bords med det Samme ? Vi er jo fuldtallige,
ikke ?“

,,Aa ja, jo vist er vi* fu ld ta llig e !“ svarede huu 
1 e eu de

Hun lod sit Blik løbe henover de Tilstedeværende, 
pludselig blev hun alvorlig, ligesom forbavset over ikke 
at træffe En ; der manglede utvivlsomt en Gæst, som hun 
ikke vilde tale om. Det var bedst a t vente lid t endnu. 
Nogle M inuter senere opdagede de Indbudte m idt iblandt 
sig en statelig Herre med et forstenet Ansigt og et sm ukt, 
hvidt Skæg, og det mest forbavsende var, a t Ingen havde 
set ham  komme ind, han m aatte være gledet ind i Værel
set gennem Døren fra  Soveværelset, der stod p aa  Klem.

Sam talen forstummede, og m an hviskede sagte, rund t 
omkring. Grev Vandeuvres vidste ganske sikkert, hvem 
denne Herre var, th i de havde trykket hinanden i H aan
den, han besvarede kun Damernes Spørgsm aal med et 
Smil. Caroline Héquet hviskede, at hun vilde vædde paa, 
a t det var en engelsk Lord, der den følgende Dag skulde 
rejse tilbage til London for a t holde Bryllup ; hun kendte 
ham  godt. Denne Historie gik sin Runde b landt Damerne, 
kun M aria Blond gjorde Indsigelse og mente i ham  at 
genkende en tysk Diplomat, der havde staaet i Forhold 
til en af hendes Veninder. H errerne bedømte ham  i raske 
Sætninger. Han saå ud som en alvorlig Mand. M aas e 
var det ham, der betalte Aftengildet. Sandsynligvis. Det 
syntes saa. Hvad gjorde det, n a a r  blot Maden var god . 
Naa, det var um uligt a t komme til Vished, og de tænkte
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e mere paa den gamle Herre med det hvide Skæg da 
Over-Kelneren aabnede Døren til den store Salon f ’

,,Frøken, der er rettet an !“
N ana havde taget Steiners, Arm uden tilsyneladende 

at lægge Mærke til en Bevægelse af den gamle Herre, der 
gav sig til at gaa bag efter hende ganske alene. ’ For

im etlT  ghk deJ l1 B ° rdS Uden 0rd en > Herrer °g  Dam ermellem hinanden, og de spøgte med borgerlig Godmodig
hed over denne Mangel p aa  Højtidelighed.

Et lang t Bord var dækket fra  den ene Ende til den 
anden af Stuen, alle Møbler var ryddede ud, og alligevel
« n ! l  h lilie’ thi TaJlerk«"«n<* stod næsten

npaa  hinanden. Fire K andelahrer med ti Lys oplyste
ordet paa  hvis Midte der stod en pletteret Opsats med 

Blomster. Det var en rigtig  Restaurations-Luksus : Por- 
ce iæn med forgyldte Kanter, men uden Navnetræk, Sølv
tøjet slidt og uden Glans af den bestandige Brug Glas

"s1"  T e ?  ? UUk kUnde købe Ma^ n «1 * Dusin-Det Hele havde Præ get af et Indvielsesgilde der

Lakken nlndt f ir  hUr“ g‘ Benene> det Syntes' s0“  °™
n la  sto S ,  p!8 7 a r ,8.Iaaet " ed h er’ og In te t var endnu ette Plads. Man savnede en Lysekrone; Kande-

rerne med de høje Lys, der ikke var komne rigtig i

o*aSkåa to hde etI .bleg.t 08 gUlt Skær Paa A sie tte r  F^de
hfnanrtpn ’ hVOø F rug ‘er’ Sm aakager og Konfekt afløstenulanden ganske regelmæssigt.

De vil’13* n d/ “ "s8?* N“ a ’ ” a t De m aa sætte Dem, hvor e vil ... Det er det m orsom ste.“
Hun stod ret op midt for Bordet. Den gamle ukendte

h T n « ?  PladS V6d h6ndes høire Side’, m e d e tn vogtede paa, at Steiner satte sig til Venstre Gæ 
steme var allerede komne tj, ^  * a ^

fle h g -hør.e fra  den lllle Salon ; det var Bordenave, som 
sen^K  e ff lei^ t ’ ° f  som hayde anstrengt sig af alle Liv-
bro teKræft€V 0r a t r6jSe Sig fra  Sine to Lænestole, og nu
med dePA ^  ^ Ske af Simonne> der var stukket af med de Andre. Damerne ilede til, fulde af Medlidenhed

af C arotoe T t  T ne’ støttet eller rettere baaret
d e r S t  m  ’ t T  t 116 °g MaHa B1°nd ; det var et ordentligt Mas a t faa  ham bragt til Sæde. /

„Midt for Bordet, ligeoverfor N ana !“ raabtes' der
7*



fra  mange Sider. „Bordeuave for M idten! Han skal 
føre F o rsæ d e t!“

Damerne satte ham  for Midten af Bordet, men dei 
m aatte skaffes endnu en Stol til hans Ben. To af Da
merne løftede Benet og lagde det varsom t ned. Det gjorde 
ikke noget, han kunde spise, selv om han sad skævt tu
Bords. „

Saa for Satan !“ gryntede han, „her sidder man
rig tig ’ pottevarm t ! ... Aa, mine Killinger, F atter anbe
faler sig til Jeres Bevaagenhed." a , ,

Han havde Rose Mignon til Højre og Lucy Stew art
til Venstre ; de lovede at sørge for ham  paa bedste Vis. 
Hele Selskabet tog nu P lads : Grev de Vandeuvres mellem 
Lucy og Clarisse, Fauchery mellem Rose Mignon og 
Caroline Héquet. P aa  den anden Side tog Hektor de hi
Faloise skyndsomst P lads i Nærheden af G»«» ‘‘‘ T r° ^  
for de Vink Clarisse sendte ham, medens Mignon, 
kke slap S teiner af Syne, kun var skilt fra  hatn ved 

Blanka og til Venstre havde Tatan Néne ; derefter^kom 
Labordette. Og ved begge Bordender havde unge « «  
og Kvinder som Simonne, Léa de Horn M aria Blond 
taget P lads uden nogen Orden, hulter til bulte . 
sad Daguenet og Georg Hugon og blev mer.s 
indtagne i hinanden, medens de smilende betragte

Da to af Gæsterne stadig stod op, begyndte man. &t 
spøge med dem ; H errerne tilbød a t tage dem p a a $kø ’ 
Q arisse, der ikke kunde rare A™ ene sagde t i Vam 
deuvres, a t hun regnede paa, a t han vilde hjælpe ^ ” ' "  
a t faa noget a t spise. Denne Bordenave med sine to 
Stole tog da ogsaa en skrækkelig P lads op. Man gjorde 
en sidste Anstrengelse, for a t Alle kunde komme “ / f t  
men nu sad de ogsaa, raabte Mignon, som Sild . en

TØndpt<rée £  asparges comtesse, eonsommé d la Deslignac, 
mumlede Tjenerne, idet de gik om med de fulde Tallerkner

bag G* s‘ee™eve roste me(J høj stem m e denne Kraftsuppe,

da et alm indeligt U draab hævede s ig ; In^ ' gels*r °® 
desytringer blandede sig imellem hinanden Døren var 
gaaet op, og tre Efternølere, en Dame og to He ,
komne ind. Aa, nej dette var dog var ga lt! Nana ble



siddende, kneb Øjnene sammen og forsøgte at se, om 
hun kendte dem. Damen var Louise Violaine, men H er
rerne havde hun aldrig set.

,,Kære Veninde," sagde Vandeuvres, „den ene Herre 
er en af mine Venner, en Søofficer, Hr. de Foucarm ont, 
som jeg har indb u d t/'

Foucarm ont hilste meget ligefremt og tilføjede :
»Og jeg har været saa fri at tage en Ven m ed.“
„Det er udmærket, udm ærket !“ sagde Nana. „Sæt 

Dem ned ... Lad os se, Clarisse, om du kan rykke dig
lidt. I breder Jer altfor meget dér nede ... Vis lidt god 
Vilje dér ..."

De rykkede sig endnu mere sammen, Foucarm ont 
og Louise naaede a t faa en lilla P lads ved Bordet, men 
Foucarm onts Ven m aatte tage til Takke med at staa  op, 
og, n aa r han vilde have noget at spise, m aatte han række 
ind paa Bordet mellem .sine Naboer. Tjenerne tog nu 
Suppetallerkenerne bort og bød Crépinettes de lapereaux 
aux truffe.s des niokys au parmasan  om.

Bordenave bragte hele Bordet i Oprør ved at fortælle, 
at han et Øjeblik havde haft den Tanke at tage Prulliére, 
Fontan og gamle Bosc med. N ana erklærede med Vær
dighed, at hun skulde nok have vidst at give dem en 
passende Modtagelse. Havde hun villet have sine Kame
ra ter med, skulde hun nok selv have besørget Indbydel
sen. Nej, nej, ingen Gøglere ! Gamle Bosc var altid fuld ; 
Prulliére foraad sig, og Fontan var utaalelig i Selskab, 
formedelst sin skingrende Stemme og sine Dumheder. 
Desuden, ser I, Gøglere er aldrig paa deres rette Hylde, 
n aa r de kommer sammen med denne Slags Herrer.

„Ja, ja, det er r ig tig t/ ' bekræftede Mignon.
De Herrer, der i Kjole og hvidt Halstørklæde sad 

omkring Bordet, var noget anstandsfulde med deres blege 
Ansigter, hvis Udtryk Trætheden gjorde endnu mere for
beholdent end ellers. Den gamle Herre havde langsomme 
Bevægelser og smilede fint, som om han førte Forsædet 
paa  en Kongres af Diplomater. Vandeuvres opførte sig, 
som var han hos Grevinde Muffat, og lagde en udmærket 
Høflighed, for Dagen mod sine Borddamer. N ana havde 
om Morgenen sagt til sin Tante, at man kunde ikke for
lange finere Herrer, de var alle adelige eller rige, kort 
sagt H errer paa Moden ; og Damerne, de førte sig alle



meget godt. Nogle af dem, Blanka, Léa, Louise, var 
mødt nedringede, men kun Gaga var nok en Smule for 
blottet, især da hun i sin Alder havde gjort bedre i at 
blotte sig noget mindre. Da de endelig var komne til 
Sæde, ophørte Latteren og Spøgen. Georg tænkte, at 
han havde rigtignok været til Stede ved m untrere Mid
dage hos Borgerfam ilier i Orléans. Der blev næsten ikke 
ta lt ved Bordet, H errerne, der ikke kendte hinanden, iag t
tog hverandre, og Damerne sad ganske stille ; især dette 
forbavsede Georg i høj Grad. Han, der havde troet, at 
man straks var kommen paa en fortrolig Fod med h in
anden, begyndte at kede sig.

Nu blev der budt Karpe d la Chambord og Dyreryg 
d Vanglaise om, i det samme sagde Blanka :

,,Min kære Lucy, jeg mødte Deres Olivier i Søn
dags ... Hvor han er bleven s to r.“

,,H an er jo for Pokker ogsaa atten Aar !“ svarede 
Lucy. „Det forynger mig ikke ! ... I G aar rejste han til
bage til sin Skole."

Hendes Søn Olivier, som hun talte om med Stolt
hed, var Elev paa Søofficersskolen. Nu drejede Samtalen 
sig om Børn, og alle Damerne blev rørte. Nana ytrede 
højlydt sin Glæde : hendes lille Ludvig var nu anbragt 
hos hendes Tante, som hver Form iddag ved Elleve-Tiden 
kom med ham  ; og hun tog ham  da op til sig i Sengen 
og lod ham lege med Lulu, hendes engelske Hund. Det 
var til a t le sig ihjel over, a t se disse to lege Skjul under 
Tæppet ; Ingen kunde tænke sig, hvor snu lille Ludvig 
allerede var.

,,Aa, jeg havde ogsaa en morsom Dag i Gaar," for
talte Rose Mignon paa  sin Side. „Tænk Dem, jeg var 
gaaet hen for a t besøge Karl og Henrik i deres Pension, 
og saa forlangte de bestemt a t komme i Teatret ... De 
hoppede og de klappede i deres sm aa Hænder : „Vi vil 
se Mama spille ! Vi vil se Mama spille !" ... Sikken en 
Staahej, de gjorde !“

Mignon smilede veltilfreds, og hans Øjne blev fug
tige af Faderøm hed.

„Og under Forestillingen," fortsatte han, „var de 
meget pudsige, som de sad dér alvorlige som voksne H er
rer og slugte Rose med Øjnene, mig spurgte de, hvorfor 
Mama havde ligesom nøgne Ben."

.T ',



Hele Selskabet gav sig til a t le. Mignon trium ferede 
d og følte sig .smigret i sin Fader-Stolthed. Han forkælede
I Børnene og var kun optaget af en eneste Tanke : a t for-
3 øge deres Formue ved a t bestyre den med en tro Forval-
i ters Paapassenhed. Da han havde ægtet Rose, var han
) Orkesterdirigent i en Beværtning, hvor hun sang, og
3 de elskede hinanden lidenskabelig t; nu var de kun gode
1 Venner. Det var ordnet saaledes imellem dem, a t hun
s arbejdede med hele sit Talent og al ,sin Skønhed det
i  meste, hun kunde, medens han  derimod havde opgivet
a sin Violin for bedre a t vaage over hendes Lykke som
i  Kunstnerinde og som Kvinde. Man skulde lede efter et
n mere borgerligt eller mere enigt Samliv.

,,Hvor gammel er den Ældste ?“ spurgte Vandeuv-
i  res.

,,Henrik er ni A ar,“ svarede Mignon. ,,Aa, han er 
9 en rigtig  Gavtyv."

Derpaa gjorde han N ar af Steiner, der ikke kunde 
il lide Børn, og han sagde til ham  med et Udtryk af rolig
3 Dristighed, at dersom han var Fader, vilde han nok an-
v vende sine Penge paa  en mindre taabelig  Maade. Alt
n medens han talte, holdt han over Skulderen paa  B lanka
9 Øje med Bankieren for at se, om han indlod sig med
A Nana. Men efter nogle M inuters Forløb opdagede han
ri til sin Æ rgrelse, a t Rose og Fauchery talte meget for
ti troligt sammen. Rose kunde da vel ikke falde paa  at
s spilde sin Tid paa en saadan Taabelighed i saa Fald
[8 skulde han nok sætte en Stopper derfor. Og han  gav sig
n med sine smukke Hænder, hvor en D iam ant glimtede, i
'3 Færd med Dyreryggen.

Forøvrigt blev Sam talen ved a t dreje sig om Børn. 
J  La Faloise, der var helt beklemt ved a t sidde ved Siden
6 af Gaga, spurgte, hvorledes hendes D atter havde d e t ;
ti han havde haft den Glæde a t se dem sammen i Variété-
T Teatret. Lili havde det godt, men hun var endnu ganske
9  Barn ! Han blev forbavset, da han  hørte, a t Lili gik i
is sit nittende Aar. Gaga blev derved mere imponerende
i i hans Øjne, og da han træ ngte ind paa  hende for at

faa  Grunden a t vide, hvorfor hun ikke havde taget Lili 
m med, sagde hun med paataget Væsen :

,,Aa nej, nej, aldrig i L iv e t! Det er ikke mere end 
■xi tre M aaneder siden, a t hun indtrængende forlangte at



komme ud af Pensionatet ... Jeg drømte om at gifte 
hende bort straks ... men hun holder saa meget af mig, 
at jeg h a r m aattet tage hende hjem til mig, skønt meget 
mod min Vilje."

Hendes blaalige Øjenlaag med de sværtede Øjen
vipper var i trav l Beskæftigelse, medens hun talte om 
sin D atters Forsørgelse. Da hun til Trods for sin Alder 
ikke havde noget paa  Kistebunden, lagde hun sig stadig 
efter Mandfolk, især efter meget unge H errer, hvis Bedste
moder hun gerne kunde være ; et godt Giftermaal 
vilde sandelig være en Lykke for hendes Datter. Hun 
lænede sig over mod la Faloise, der rødmede, da hendes 
fede, nøgne Skulder rørte ved ham.

„Véd De hvad," hviskede hun, „hvis hun ikke n a a r  
sit M.aal, er det ikke min Skyld ...M en m an er saa  tos
set, n a a r  m an er ung."

Der var kommen Liv i Selskabet, og Tjenerne skyndte 
sig. Nu blev M ellemretterne budt om : Poulardes å la 
marechale , Filets de sole sauce ravigote  og Escalopes de 
foies gras. Over-Kelneren, der hidtil havde ladet Meur- 
sault'en  gaa  rundt, lod nu skænke Chambertin  og Léoville. 
Under den lette Støj, der opstod ved Ombytningen af Tal
lerkener, spurgte Georg, hvis Forbavselse steg, Daguenet, 
om alle disse Damer da havde Børn, o_g denne, der mo
rede sig over dette Spørgsmaal, gav ham nøjagtig Besked.

Lucy Stew art var D atter af en M askinsmører af en
gelsk Herkomst, der havde været ansat paa  Nordbane- 
ga arden ; 39 Aar gammel, ikke køn, men elskværdig, bryst- 
syg, men sejglivet, var den af disse Damer, der havde 
været mest i. Vælten : tre P rinser og en Hertug. Caroline 
Héquet, født i Bordeaux, Datter af en lille Embedsmand, 
der var død af Skam, havde haft den gode Skæbne, at 
hendes Moder var et godt Hoved, som, efter a t have for
bandet hende, havde taget hende hjem til sig efter et 
Aars Overvejelse for i det mindste a t passe paa Pengene , 
Datteren, fyldt 25 Aar, meget kølig, gik for a t være en 
af de skønneste Kvinder, som m an kunde have til en 
Pris, der ikke forandrede sig ; Moderen, fuld af Ordens
sans, førte Bøgerne med streng Nøjagtighed over Indtæ g
ter og Udgifter, styrede hele Huset fra  den snævre Bolig, 
som hun beboede to Stokværk højere oppe, og hvor hun 
havde indrettet en Systue for Kjoler og Linned.



Om B lanka de Sivry var at fortælle, at hendes virke
lige Navn var Jakobine Baudu, a t hun skrev sig fra  en 
Landsby næ r ved Amiens, en præ gtig Skikkelse, men 
dum og løgnagtig, sagde selv, at hun var en D atter af en 
General, og vilde ikke være sine 33 Aar bekendt, meget 
yndet af Russerne paa  Grund af sit gode Huld. Derpaa 
affærdigede Daguenet de Andre med et hu rtig t Ord : 
Clarisse Besnus, taget som Barnepige fra  St. Aubin-sur- 
Mer med til P aris  af en Dame, hvis Mand havde b rag t 
hende i S k u d d e t; Simonne Cabiroche, D atter af en Mø
belhandler i Forstaden St. Antoine, opdraget i et stort 
Pensionat til Lærerinde ; M aria Blond, Louise Violaine og 
Léa de Horn var alle skudte op paa P a ris ’s Brosten, end
videre Tatan Néné, som til sit 20de Aar havde vogtet 
Køer i den ufrugtbare Del af Champagne.

Georg hørte til og betragtede disse Damer, forbavset 
og ophidset ved denne brutale Afsløring, der gjorde ondt
i hans Øren, og sam tidig gentog Tjeneren med ærbødig 
•Stemme :

„Poulcndes å la Tnavéchale ... Filets de sole sauce 
ravigote,11

,,Min kære Ven,“ sagde Daguenet, som imponerede 
ham med sin  e rfa ring , „ tag  ikke Fisk, det er ikke godt 
paa denne Tid af Døgnet ... Og lad Dem nøje med Léo- 
ville, den er mindre lumsk. “

Varmen udstraalede fra  Kandelabrerne, fra  Fadene, 
der gik rundt, fra  hele Bordet, hvor 38 Mennesker sad 
sammenstuvede, og Tjenerne løb i Tankeløshed p aa  Tæp
perne, der plette des med Fedt. Dog, Stemningen blev 
alligevel ikke livligere. Damerne tog kun sm aat til sig af 
Maden og lod det Halve ligge. Alene T atan Néné spiste 
graadigt af alle Retter. P a a  dette fremrykkede Tidspunkt 
af Natten gaves der kun nervøs Sult, lunefulde Udslag af 
fordærvede Maver. Den gamle Herre, der sad ved Siden 
af Nana, lod alle de Fade, der bødes ham, gaa urørte 
fo rb i; han havde kun nydt en Skefuld Suppe ; han sad 
tavs med sin tomme Tallerken og stirrede frem for sig. 
Man gabede hensynsfuldt. F ra  Tid til anden lukkede 
nogle Øjenlaag sig og Ansigterne fik et gustent Skær ; 
det var til at ærgre sig ihjel over som altid, sagde Van- 
deuvres. Skulde disse Aftengilder være morsomme, 
maatte de ikke være pæne, ellers, hvis m an satte P ris



paa Dyd og gode Sæder, kunde m an lige saa godt spise 
i det fornemme Selskab, dér var da ikke kedeligere end 
her. Hvis Bordenave ikke hele Tiden havde skreget op, 
vilde Selskabet være slum ret ind. Dette Dyr til Borde
nave, der havde anbrag t Benet rigtig mageligt, lod sig op
varte af sine Borddamer, Lucy og Rose ; de beskæftigede 
sig kun med ham, de sørgede for ham  og de kælede for 
ham, de passede paa, at hans Glas og Tallerken blev fyldt, 
men det afholdt ham  ikke fra  a t udstøde Beklagelser.

,,Hvem vil skære m it Kød i Stykker for m ig? ... 
Jeg kan ikke selv, Bordet er jo en Mil borte.“

Hvert Øjeblik rejste Simonne sig, gik hen bag Ryg
gen af ham  for a t skære hans Kød og Brød i Stykker til 
ham. Alle Damerne Var optagne af det, han spiste ; de 
kaldte paa  Opvarterne og stoppede ham, saa han  var ved 
at revne. N aar Simonne havde tørret ham  om Munden, 
og" Rose og Lucy sam tidig sat ren Tallerken frem for 
ham, befandt han sig meget vel og mente, a t han m aatte
vise sig tilfreds :

„ ja , det er ret, min Pige ... En Kvinde har ingen
anden Bestemmelse her i Verden."

Selskabet begyndte at komme lidt til^Live, og Sam 
talen blev almindelig. De var færdige mfed Sorbets aux 
mundurines.  Den varme Kødret var en Oksefilet med 
Trøfler, den kolde Kødret Perlehøns i Gelé. Nana, der 
ærgrede sig over sine Gæsters Mangel p aa  M unterhed,
gav sig til a t tale meget h ø j t :

,,De h a r vel hørt, at P rinsen  af Skotland allerede
h a r sikret sig en Prosceniumsloge til Ben lyshaarede Ve
nus, n a a r  han kommer til Udstillingen. ((

„Jeg haaber rigtignok, a t alle P rinser skal derhen,
erklærede Bordenave med Munden fuld af Mad. ^

„P aa  Søndag venter man Shahen af Persien, sagde
Lucy Stewart.

Nu gav Rose Mignon sig til a t tale om Shahens 
D iam anter. H an bar en Tunika helt bedækket med Ædel 
stene, et Underværk, en straalende Stjerne, der var Mil
lioner værd. Og disse Damer, blege og med Øjnene s e 
nende af Begærlighed, knejsede med Hovederne, nævnede 
de andre Konger, de andre Kejsere, m an ventede ; alle 
drømte de om et kongeligt Lune, om en Nat, betalt med
en Formue.



„Sig mig, ruin Ven," spurgte Caroline Héquet Van- 
deuvres, og bøjede sig henimod ham, „hvor gammel er 
Kejseren af Rusland."

„Aa, han er endnu et B arn ," svarede Greven hende. 
„Dér er Ingenting at gøre, forsikrer jeg Dem."

N ana paatog sig en fornærm et Mine ; denne Ytring 
syntes altfor stram , der lød en mumlende Indsigelse.

Blanka fremkom nu med Oplysninger om Kongen af 
Italien, som hun en Gang havde set i Milano ; han var 
slet ikke smuk, hvilket im idlertid ikke forhindrede ham 
i at indtage alle Kvinder ; og hun blev meget ked af det, 
da Fauchery forsikrede, a t Victor Em anuel ikke kunde
komme. Louise Violaine og Léa holdt paa Kejseren af 
Østrig.

Pludselig hørte man den lille M aria Blond sige :
„Sikken en gammel vissen P ind Kongen af P rø j

sen ! ... Jeg var i F jor i Baden, og dér mødte m an ham 
altid sammen med Grev Bism arck."

„Stop ! Bism arck," faldt Simonne hende i Talen, 
„ham  har jeg kendt, jo, jeg ... En indtagende H erre."

„Det var det, jeg sagde i G aar," udbrød Vandeuvres, 
„men der var Ingen, der vilde tro mig !"

Og ligesom hos Grevinde Sabine drejede Samtalen 
sig nu i lang Tid om Grev Bismarck. Vandeuvres kom 
med de samme Ytringer. E t Øjeblik var m an paany i 
Fam ilien Muffats Dagligstue ; det var kun Damerne, der 
var forskellige. Saa gik de over til at tale om Musik. 
Da der undslap Foucarm ont en Ytring om den unge Pige, 
der havde taget Sløret, og hvorom hele P aris  talte, vaag- 
nede Nanas Nysgerrighed, og hun vilde indtrængende høre 
Besked om Frøken de Fougeray. Aa, det stakkels Barn, 
at lade .sig begrave levende ! Men siden hun havde følt 
det som sit Kald ! Hele Bordet rundt blev Damerne meget 
rørte. Og Georg, der var træ t af a t høre disse Ting 
endnu en Gang, udspurgte Daguenet om Nanas intime 
Vaner, da Samtalen ulykkeligvis vendte tilbage til Grev 
Bismarck. Tatan Néné bøjede sig hen til Labordette for 
hviskende at spørge ham, hvem denne Bismarck var ; hun 
kendte ham ikke. Labordette fortalte hende 'med koldt 
Blod de værste H istorier : denne Bismarck aad Kødet r a a t ; 
naar han mødte et Fruentim m er i Nærheden af sin Hule, 
bar han hende bort påa sin R y g ; han var paa denne



Maade allerede bleven Fader til 32 Børn, skønt han kun 
var 40 Aar gammel.

,,40 Aar og 32 Børn !“ raabte T atan Néné,' paa  én 
Gang forbavset og overbevist. ,,Han m aa være ordentlig 
træ t for sin Alder."

Man b rast i Latter, og hun forstod, at de havde holdt 
hende for Nar.

,,De er en net Fyr !' Hvor kan jeg vide, a t det er 
Deres Spøg ?“

Im idlertid vedblev Gaga a t tale om Udstillingen. 
Som alle disse Damer glædede hun sig til den og "beredte 
sig til den. Det vilde blive et godt Aar, n aa r baade 
Provinserne og Udlandet strømmede til Paris. Og maaske 
hun, hvis Forretningerne gik rigtig godt, endelig efter 
Udstillingen kunde trække sig tilbage til et lille Hus i 
Juvisy, som hun allerede længe havde luret paa.

„Hvad m ener De ?“ sagde hun til la Faloise. „M an 
n a a r  ikke Noget! ... Ja, dersom der endnu var Nogen, 
der holdt af En."

Gaga stillede sig øm an, fordi hun havde følt den 
unge Mands Knæ imod sit ; han rødmede meget stærkt. 
Hun læspede kælent og betragtede ham  undersøgende ; 
saadan  en lille Herre vejede ikke meget, men han var 
ikke saa vanskelig, og la Faloise fik hendes Adresse.

„Se dog," hviskede Vandeuvres til Clarisse, „jeg 
tror, a t Gaga tager Deres Hektor fra  Dem."

„Det bryder jeg mig slet ikke om !“ svarede Skuespil
lerinden. „H an er Idiot, den Dreng ! ... Jeg har allerede 
tre Gange sat ham paa Døren. De kender mig nok til 
at vide, a t det er mig væmmeligt at se Drenge give sig i 
Lag med de Gamle."

Hun brød af, for med en let Bevægelse a t henlede 
Vandeuvres’s Opmærksomhed paa Blanka, der lige siden 
Spisningens Begyndelse havde siddet bøjet i en ube
kvem Stilling, og nu brystede sig for at vise den ældre, 
fornemme Herre, der sad tre P ladser foran hende, sine
Skuldre.

„M an svigter nok ogsaa Dem, min Ven, sagde hun.
Vandeuvres smilede svagt og gjorde sam tidigt en 

ligegyldig Bevægelse. Det kunde sandelig aldrig  falde 
ham ind a t lægge den stakkels Blanka H indringer i Vejen 
for a t gøre Lykke, det morede ham  mere at se, hvorledes



Steiner udleverede sig til hele Selskabet. De kendte god 
Besked med Bankierens Elskovshandler ; denne væmme
lige tyske Jøde, denne Grunder, gennem hvis Hænder 
Millionerne strømmede, blev fjollet, n a a r  han blev ind
taget i en Kvinde ; og han begærede dem alle, der frem- 
traadte ikke én paa  Teatret uden at han købte hende, 
hvor dyr hun saa end var. Der gik Rygter om kolossale 
Summer. To Gange havde hans rasende Begær efter 
Fruentim m er ødelagt ham, som Vandeuvres sagde, P i
gerne tog Hævn for Moralen ved a t tømme hans Kasse. 
Efter at han ved en heldig Spekulation i Saltgruberne i 
Landes havde genvundet sin Indflydelse paa  Børsen, 
havde Fam ilien Mignon i de sidste seks Uger tæ ret stæ rkt 
paa Saltgruberne. Det stod endnu hen i det Uvisse, om 
det blev Mignon’erne, som tog det Hele, da N ana viste 
sine hvide Tænder. Atter var Steiner bleven erobret, og 
denne Gang saa voldsomt, a t han sad ved Siden af N ana 
ligesom lam slaaet, han spiste uden Trang med hængende 
Læber og Ansigtet fuldt af Pletter. N ana behøvede nu 
kun at nævne et T a l ; dog, hun forhastede sig ikke, spøgte 
med ham, lo ind i hans laadne Øren, morede sig over de 
Sæt, det gav i hans tykke Krop. Det var altid tidsnok at 
faa  dette afgjort, dersom denne Lømmel til Grev Muffat 
vedblev a t spille den kyske Josef.

,,Léoville eller Cham bertin ?“ spurgte en Tjener og 
strakte Hovedet ind mellem Steiner og Nana, i det Øje
blik, hvor denne førte en hviskende Sam tale med den 
unge Kvinde.

,,Hvorledes ? Hvad ?“ stammede han og gik helt fra  
Samlingen. „Hvad De vil, det er mig ligegyldigt."

Vandeuvres stødte let med Albuen til Lucy Stew art, 
der havde en meget skarp  Tunge og kunde udfolde et 
grusom t Vid, n aa r hun var i Humør. I Aften havde hun 
udset sig Mignon til Offer.

,,De fo rstaar vel, a t han vil lade sig bruge som 
Skærmbrædt," sagde hun til Greven. „H an haaber at 
kunne gøre en lignende Forretning som den med lille 
Jonquier. De husker nok Jonquier, der stod i Forhold til 
Rose og som sværmede for den tykke L au ra  ... Mignon 
skaffede Jonquier Laura, og derpaa førte han ham  Arm 
i Arm tilbage til Ro.se, ganske som en Æ gtemand, der 
faar Lov til en lille Udskejelse en Gang imellem. Men



denne Gang forfejler han sit Maal. Nana hører ikke til 
de Kvinder, der giver de Mænd tilbage, man h a r over
ladt hende."

,,Hvad er det med Mignon, siden han sidder og be
trag ter sin Kone saa strengt ?“ spurgte Vandeuvres.

Han bøjede sig frem og opdagede, at Rose pludselig 
gjorde sig behagelig overfor Fauchery ; dette forklarede 
ham Grunden til hans Borddames Vrede, og han spurgte 
hende :

,,De skulde da, for Pokker, ikke være skinsyg ?“
,,Skinsyg !“ gentog Lucy rasende. ,,Aa, hvis Rose 

har Lyst til Léon, saa for mig gerne. Han er ikke meget 
værd ... En Buket om Ugen, det er det Hele ... Ser De, 
min Ven, disse Teaterdam er er alle ens. Rose græd af 
Raseri, da hun læste Léons. Artikel om N a n a ; det véd 
jeg ... Naa, De forstaar, nu  m aa hun ogsaa have en 
Artikel om sig i Bladet, og den vil hun vinde ... Men jeg 
skal nok sætte Léon paa  Døren, det skal De faa at se."

Hun holdt inde for at svare Tjeneren, der stod bag 
hendes Stol med sine to F lasker :

,,Léoville !“
D erpaa fortsatte hun hviskende sin Tale :
„Jeg vil ikke skrige op, det er ikke min Vane ... 

Men hun er alligevel en storsnudet So. I hendes Mands 
Sted vilde jeg give hende en ordentlig Overhaling ... Aa, 
det vil ikke bringe hende Lykke. Hun kender ikke min 
Fauchery, en ganske net Fyr, der hager sig fast til Kvin
derne for at skabe sig en Stilling ... Det er et nydeligt 
Selskab."

Vandeuvres søgte at berolige hende. Bordenave, som 
baade Rose og Lucy havde forladt, ærgrede sig og raabte 
paa, at de lod P apa dø af Sult og Tørst. Dette frem 
kaldte en heldig Afbrydelse. Gildet trak  ud ; der var 
Ingen, der spiste mere ; de stak kun til Fadene med de 
italienske Svampe og de indbagte Ananas. Og Cham
pagnen, som de havde drukket lige fra  Suppen af, op
livede lid t efter lidt Gæsterne med en nervøs Beruselse, 
og tilsidst slog de af paa Anstanden. Damerne lagde Ar
mene frem paa det uordentlige Bord, og H errerne skød 
deres Stole tilbage for a t faa  bedre P lads ; H errernes sorte 
Kjoler forsvandt mellem Damernes lyse Liv og nøgne 
Skuldre, der halvt bortvendte fik en silkeagtig Glans. Det



var altfor varm t, Lysene kastede et gulligt Skær henover 
Bordet. Hvert Øjeblik, n aa r en gylden Nakke med et 
P u r af Krøller bøjede sig, oplyste Glimtene fra  et Dia
mantsmykke en stor Chignon. M unterheden slog ud i 
lys Lue,, Øjnene lo, hvide Tænder skinnede frem, Gen
skinnet fra  K andelabrerne brændte i Champagne-Glassene. 
De spøgte meget højt og slog ud med Armene, medens 
Spørgsmaal, der ikke blev besvarede, og alle H aande Til- 
raab sendteis fra  den ene Ende af Bordet til den anden. 
Men det var dog Tjenerne, der gjorde mest Støj, de op
førte sig, som var de hjemme i K orridorerne til deres 
Restaurationer, puffede til hinanden, bod Isen og Des
serten om med høje Strubelyd.

„B ørn," raabte Bordenave, ,,I husker nok, at vi skal 
spille i Morgen ... Tag Jer i Agt! Ikke for megen Cham
pagne !"

sagde Foucarm ont, ,,jeg har drukket af alle 
optænkelige Vine rund t i alle fem Verdensdele, sjældne 
Safter og Brændevin saa stærkt, a t det kunde slaa  sin 
Mand ihjel ... Naa, det har aldrig gjort mig det mindste. 
Jeg kan ikke blive fuld ; jeg h a r forsøgt det, men jeg kan 
ikke."

Han var meget bleg, meget kold, lænede sig tilbage 
mod Ryggen paa sin Stol og drak hele Tiden.

„Lad det nu være g o d t!“ knurrede Louise Violaine, 
„du har faaet nok! ... Det vilde være rigtig grinagtigt, 
om jeg skulde passe dig Resten af N atten."

P aa  Lucy Stewarts Kinder vidnede de brystsyge røde 
Pletter om, a t hun var beruset, medens Rose Mignon med 
fugtige Øjne blev kærligere og kærligere. T atan Néné 
følte sig forlegen over a t have spist for meget og lo stille 
hen for sig ad sin Dumhed. De Andre, Blanka, Caroline, 
Simonne, M aria talte alle paa  én Gang og berettede de 
Ting, der laa  dem paa Hjerte : en Trætte med Kusken, 
en Udflugt paa Landet, indviklede Elskovs-Historier. En 
ung Herre, der sad ved Siden af Georg, gjorde Forsøg 
paa at omfavne Léa de Horn, men fik en Lussing og et 
meget h a rm fu ld t: „N aada De ! Lad mig i Fred !“ Og 
Georg, der var meget beruset og meget ophidset ved Synet 
af Nana, tænkte paa  en P lan, som han i fuldt Alvor vilde 
udføre : a t lægge sig for hendes Fødder som en lille 
Hund. Der var Ingen, der skulde se ham, og han kunde



blive liggende dér ganske artig . Da Daguenet derefter 
paa  Léas Anmodning havde sagt til den unge Mand, at 
han skulde forholde sig rolig, følte Georg pludselig en 
stor Sorg, som om det var ham  Irettesættelsen g ja ld t ; 
det var dumt, det var bedrøveligt, der var In tet a t glæde 
sig til mere. Daguenet spøgte dog, tvang ham til at 
skylle et stort Glas Vand ned og spurgte ham, hvad han 
vilde gøre, hvis han var alene med en Dame, siden tre 
Glas Champagne kunde slaa ham  til Jorden.

„H ør lid t,“ begyndte Foucarm ont igen, „i H avanna 
satte de vilde Bær til Brændevinen ; m an skulde tro, man 
slugte Ild ... Naa, jeg h a r alligevel en Aften drukket mere 
end en Liter af den Gift. Det gjorde mig slet ikke 
Noget. Endnu stærkere end den var en Drik, de Vilde paa 
Koromandelkysten en Dag beværtede os med, det var en 
B landing af Peber og V itrio l; det gjorde mig heller ikke 
noget ... Nej, jeg kan ikke blive fuld !“

Et Øjeblik efter følte han Ubehagelighed ved a t se 
la Faloises Ansigt ligeoverfor ; han fniste og udslyngede 
nogle ubehagelige Ord. La Faloise, der var omtaaget, 
blev meget ilde til Mode og trykkede sig ind til Gaga. 
Men en Uro havde bemægtiget sig ham  : der var Nogen, 
der havde taget hans Lommetørklæde, og med den Druk
nes Stædighed vedblev han a t efterlyse sit Lommetør
klæde, spurgte sine Naboer om det, bøjede sig ned for at 
kigge under Stole og Fødder. Og da Gaga søgte a t be
rolige ham, vrissede han :

„Det er d u m t; i et Hjørne s taar mine Forbogstaver 
og min Krone ... Det kan sætte min Stilling paa  Spil.

„ Ja  vist saa, Hr. Falamoise, Lamafoise, Mafaloise, 
raabte Foucarm ont, som syntes, det var meget vittigt, 
saaledes a t fordreje den unge Mands Navn.

Men la  Faloise blev vred ; han talte stammende om 
sine Forfædre og truede med a t sende en Karaffel i Ho
vedet p aa  Foucarm ont. Grev Vandeuvres m aatte lægge 
sig imellem med den Forsikring, at Foucarm ont var meget 
grinagtig. Hele Selskabet lo virkelig. Dette forsonede den 
forskrækkede unge Mand, som gerne vilde sætte sig igen ; 
og han  gav sig som et lydigt Barn til a t spise. Gaga havde 
atter taget ham under sin V aretæ gt; fra  l id  til anden 
kastede han dog mistænksomme og amgstfulde Blikke paa 
Gæsterne og søgte bestandig efter sit Lommetørklæde.



Foucarm ont vendte nu sit Vid .tværs over Bordet mod 
Labordette. Louise Violaine forsøgte a t faa ham  til at 
holde op, fordi det, .som hun sagde, altid tilsidst gik ud 
over hende, n aa r hun var i det drilagtige Lune. Han 
havde im idlertid fundet paa en Spøg, som bestod i at 
kalde Labordette for „F rue" ; det morede ham  meget, 
og han vedblev a t gentage den, medens Labordette ganske 
roligt trak  paa  Skulderen og hver Gang sagde :

,,De skulde hellere tie stille, m in Ven det er idio
tisk !“

Men da Foucarm ont blev ved og gik over til For
nærmelser, uden at Nogen vidste hvorfor, opgav Labor
dette at svare ham, men henvendte sig til Grev Vam 
deuvres med disse Ord :

7 De skulde, min Herre, se at faa Deres Ven til at 
tie stille ... Jeg vil nødig blive vred."

Labordette havde to Gange duelleret, men Ingen und
lod i den Anledning at hilse paa  ham, tværtimod, han 
kom alle Vegne. Den almindelige Stemning vendte sig 
nu mod Foucarm ont. Selskabet, der livedes op, fandt 
ham ganske vist meget vittig, men der var alligevel ikke 
nogen Mening i at ødelægge Stemningen. Vandeuvres, hvis 
fine Ansigt blev mørkt, fordrede, at han skulde gengive 

abordette hans Køn. Ogsaa de andre H errer, Mignon, 
Stemer, Bordenave, der var meget oplivede, forsøgte at 
stifte Fred, de raabte i Munden paa  hverandre og over
døvede ganske Vandeuvres’s Stemme. Kun den gamle 
Herre ved Siden af Nana, soih Ingen tænkte paa, bevarede 
sm fornemme Mine sit træ tte og tavse Smil, medens han
med sine matte Øjne iagttog denne Staahej ved Des
serten.

,,Hvad om vi drak Kaffe her, min K illing?" sagde 
Bordenave. ,,Vi sidder saa ra rt."

N ana svarede ikke s tr a k s ; lige siden Aftengildets 
Begyndelse havde hun haft en Følelse af ikke mere at 
være hjemme. Denne Mængde Mennesker havde over
vældet og bedøvet hende, de raabte paa Tjenerne, talte 

øjt, tog m tet Hensyn, opførte sig, som om de befandt 
sig paa en Restauration. Hun selv glemte sin Rolle som 
Husets Værtinde, tog sig kun af den tykke Steiner, der 
var ved at revne af Apopleksi. Hun lyttede til hans Ord,

Nana. o ?



men rystede endnu paa  Hovedet og lo med sin æggende 
Latter. Den Champagne, hun havde nydt, havde farvet 
hendes Kinder ganske røde, havde gjort hendes 1 un 
fugtig, hendes Øjne lysende ; og Bankieren bød mere og 
mere for hver kælen Bevægelse, hun gjorde med sine 
Skuldre, for hver vellystig Bølgen af hendes Barm, n aa r 
hun drejede Hovedet. Han fik dér, lige ved Øret, Øje 
paa et lille fint Mærke, fint som Silke, og det gjorde ham
Qr*flTl s ] { P  o r o l

Af og til kom Nana, der var ude af Humør, i Tanker 
om sine Gæster, søgte at være elskværdig og at vise at 
hun forstod a t være Værtinde. Henimod Gildets Slut
ning var hun meget beruset ; det ærgrede hende at 
Champagnen berusede hende saa hurtig t. Pludselig faldt 
der hende en Tanke ind. Det var en Uforskammethed, 
disse Damer vilde vise hende, n a a r  de opførte sig saa slet 
hos hende. Aa, hun saa det tydeligt. Lucy havde blinket 
med Øjnene for at pudse Foucarm ont paa  Laborde e , 
Rose Caroline og de Andre havde yderligere ophidset de 
to Herrer. Naa, hele Spektaklet var naturligvis sa i 
Scene for a t Rygtet skulde gaa, at m an kunde tillade sig 
Alt n a a r  m an spiste til Aften hos Nana. Men de skulde 
faa a t se ! Hun havde ganske vist været fuld, men hun 
var alligevel den, der var den fikseste og den, der hav e
mest Begreb om, hvad der passede sig.

N aa min søde Killing," gentog Bordenave, „sig
nu, at vi faa r Kaffen her ... Det synes jeg bedst om for
mit Bens Skyld." . ma i

Men N ana rejste sig pludselig og hviskede md
Øret p aa  Steiner og den gamle Herre, der begge blev lor-

„Det kan være godt nok, men det^skal blive sidste
Gang jeg indbyder saadan noget Rak.

Derpaa viste hun med en Haandbevægelse paa ørei
til Spisestuen og tilføjede meget højt :

„Hvis De ønsker en Kop Kaffe, saa ved De ,
den er dér inde." . , . Q •

De rejste dem fra  Bordet og strømmede md i Spise
stuen uden a t lægge Mærke til Nanas Vrede og der var 
snart ikke Andre tilbage i Salonen end Bordenave, der, 
støttende sig til Væggen, bevægede sig forsigtigt fremad,



idet han forbandede disse Fruentim m er, der blæste P apa  
et langt Stykke, n a a r  de havde proppet sig selv. Bagved 
ham begyndte' Tjenerne allerede a t dække af Bordet under 
Ledelse af Over-Kelneren, der uddelte sine Befalinger med 
høj Røst. De skyndte sig, puffede til h inanden og lod 
Bordet forsvinde ligesaa hurtig t som en Dekoration i et 
Feeri paa  M askinmesterens Signal. Selskabet skulde nem 
lig vende tilbage til Salonen, n a a r  Kaffen var drukket.

,,Føj for Pokker ! Her er ikke videre varm t," sagde
Gaga med en let Kuldegysen, da hun traad te  ind i Spise
stuen.

Vinduet i dette Værelse var bleven staaende aabent. 
To Lamper oplyste Bordet, hvor Kaffen og Likørerne stod. 
Der var ingen Stole, de drak Kaffen staaende, medens 
den Støj, Tjenerne gjorde i Værelset ved Siden af, stadig 
voksede. N ana var forsvundet, men der var ikke Nogen, 
der blev urolig for hendes Fraværelse. De kunde u d 
mærket undvære hende, enhver hjalp sig selv, rodede i 
Buffetskufferne efter de sm aa Skeer, som manglede. Man 
havde dannet flere G ru p p e r; Folk, der ved Bordet 
havde siddet adskilte, fandt nu hinanden, og de udveks
lede Blikke, betydningsfulde Smil og Ord, der genkaldte 
Optrinene.

„Ikke sandt, August," sagde Rose Mignon, „det 
vilde være os en Fornøjelse, om Hr. Fauchery en af de 
nærmeste Dage vilde spise Frokost hos os."
- Mignon, der legede med sin Urkæde, kastede et a l

vorligt Blik paa Journalisten. Rose m aatte jo være fjol
let. Som den gode Forvalter, han var, skulde han nok 
sætte en Stopper for denne Ødselhed. Lad gaa for en 
Artikel, men saa er Døren lukket. Im idlertid, da han 
kendte sin Kones daarlige Forstand, og da han som Regel 
faderlig bar over med en Dumhed fra  hendes Side, n aa r
det passede ham, paatog han sig en elskværdig Mine og 
svarede :

,,Ganske vist, det vilde glæde mig meget ...* De er 
velkommen i Morgen, Hr. F auchery .“

Lucy Stewart, der stod og talte med Steiner og 
Blanka, hørte denne Indbydelse ; hun hævede Stemmen 
og sagde til Bankieren :

,,Det er en Galskab, de Alle har. Der var endogsaa
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En, der stjal min Hund ... E r det maaske min Fejl, hvis 
De lader den løbe ?“

Rose drejede Hovedet om ; hun drak sin Kaffe i smaa 
Drag, blegnede og stirrede skarpt paa Steiner ; al den 
Vrede, som var holdt tilbage under hendes paatagne Mun
terhed, brød nu frem i hendes Øjne som en Flamme. Hun 
saå meget klarere end Mignon ; det var dum t af ham  at 
ville gøre Forretningen med Jonquier om igen ; den Slags 
Foretagender lykkedes ikke to Gange. Alligevel ! Hun 
vilde have Fauchery, som hun var bleven indtaget i under 
Spisningen, og hvis Mignon ikke var fornøjet, skulde hun
nok lære ham.

,,De vil da vel ikke slaas ?“ sagde Vandeuvres til 
Lucy Stewart.

„Nej, vær De bare ikke bange. Men hun skal holde 
sig i Ro, ellers skal jeg give hende Svar paa Tiltale."

Og med bydende Haandbevægelse kaldte hun paa
Fauchery :

„Jeg h a r dine Tøfler staaende hjemme, min Ven ; 
jeg skal i Morgen lade dem bringe hen til din Portner."

Fauchery vilde slaa det hen i Spøg, men hun gik 
bort fra  ham  med en Dronninge-Mine.

Clarisse, der stod lænet op mod en Væg for i Ro 
og Mag at kunne drikke et Glas Kirsch, trak  paa  Skul 
drene : det var ogsaa et Mudder for et Mandfolks Skyld 
Var det maaske ikke den første Tanke, to Kvinder havde 
i det Øjeblik, de i Følge med deres Elskere mødtes, at 
noget saadan t kunde hænde dem. Det var da Reglen. 
Hun kunde saaledes, hvis hun havde haft Lyst, have 
kradset Øjnene ud paa Gaga for Hektors Skyld. Men nej 
Tak, hun skulde ikke gøre sig til Grin. Da la Faloise gik
forbi hende, nøjedes hun derfor med a t sige :

„H ør en Gang, du sværmer nok for overgemte F ru g 
ter ! De skal ikke alene være modne, men raadne for at
]dg1i £i§ 6

La Faloise saå meget ilde tilpas u d ; han blev 
staaende tvivlraadig, men da han saå, a t Clarisse morede
sig over ham, slog M istanken ned i haija.

„Ingen Sludder !“ knurrede han. „Du har taget mit 
Lommetørklæde ! Giv mig m it Lommetørklæde igen ! 

„H an plager Livet af os med sit Lommetørklæde .



udbrød hun. „Lad os høre, din Idiot, hvorfor skulde jeg- 
have taget det fra  dig ?“

„Aa, sagde han mistroisk, „for at sende det til min 
Familie, for at ødelægge min Stilling."

Foucarm ont havde im idlertid givet sig i Lag med 
Likørerne og vedblev at fnise, n aa r han fik Øje paa  La- 
bordette, der drak sin Kaffe, omgivet af Damer. Og han ' 
stak alle Haande H entydninger ud : han var Søn a-f 
en Hestepranger, Andre sagde, at han var uægte Søn af 
en Grevinde ; han havde ingen Indtægter, men dog altid 
Tusind Franks paa Lom men; Pigernes Rendedreng, en
flink Fyr, der aldrig havde staaet i Forhold til nogen af 
dem.

„Aldrig, a ld r ig !“ gentog han ærgerlig. „Nej, nu
skal I se, der er ikke andet for, jeg m aa give ham en Lus
sing."

Han tømte et lille Glas Chartreuse ; den Likør gjorde 
ham ikke det mindste, sagde han og førte Neglen paa 
sin Tommelfinger henad sine Tænder. Men i samme 
Øjeblik, han begyndte at gaa henimod Labordette, 
blev han ligbleg og faldt' sammen foran Buffeten som en 
livløs Masse : han var døddrukken. Louise Violaine blev 
ude af sig selv ; hun havde jo sagt ham, at det vilde tage 
en Ende med Forskrækkelse, og nu skulde hun passe ham 
Resten af Natten. Gaga erklærede, efter at have kastet 
en erfaren Kvindes Blik paa den slagne Helt, at det be
tød ikke noget, og forsikrede Louise om, at blot den Herre 
fik sovet sine 12—15 Timer, vilde det være overstaaet. O g" 
saa blev Foucarm ont baaret bort.

„Hør en G an g !" spurgte Vandeuvres. „Hvor har 
Nana gemt sig?"

Ja, hun havde virkelig været forsvundet, siden de 
rejste sig fra  Bordet. Nu kom de i Tanker om hende, 
og Alle efterlyste hende. Steiner, der straks blev urolig, 
udspurgte Vandeuvres angaaende den gamle Herre, der 
ligeledes var forsvunden. Men Greven beroligede ham, 
han havde nendig lige fulgt Gamlingen hjem ; det var en 
Særling, hvis Navn det var unyttig t a t nævne, en meget 
lig Mand, der fandt en Fornøjelse i at betale Aftengilder. 
Da de atter havde glemt Nana, opdagede Vandeuvres, at
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Daguenet stak Hovedet ud af en Dør og kaldte ham  hen 
til sig ved Tegn.

I Soveværelset fandt han  Husets Værtinde siddende 
stiv og ubevægelig, med blege Læber, medens Daguenet 
og Georg stod og betragtede hende med bekymrede Miner.

,,Hvad fejler der Dem dog ?“ spurgte han forundret.
Da hun ikke svarede, kun drejede Hovedet, gentog 

han sit Spørgsmaal.
,,Jeg,“ ' raabte hun endelig, ,,jeg vil ikke taale, at

man lader haan t om mig !“
Og derpaa lod hun Munden løbe. Hun var ikke saa- 

dan et dumt Bæst, hun saå det Hele k lart for sig. Under 
hele Aftengildet havde de brudt sig Pokker om hende, de 
havde sagt de forskrækkeligste Ting for at vise, a t de 
foragtede hende. En saadan Samling Tasker, der ikke 
var værdige at løse hendes Skobaand ! Hun forstod ikke, 
hvad der egentlig afholdt hende fra at smide hele det 
skidne Selskab paa  Døren. Raseriet tog Vejret fra  hende 
og hendes Stemme knækkede over i Hulken.

„Tag det med Ro, min Pige, du er fuld, sagde 
Vandeuvres, som gav sig til at sige du til hende. „Vær 
nu fornuftig."

Nej, hun vilde ikke vise sig overbærende, hun vilde 
blive siddende dér.

„Det er muligt, at jeg er fuld, men jeg vil have, at 
de viser mig Agtelse."

Daguenet og Georg havde i det sidste Kvarter for
gæves bedt hende begive sig tilbage til Spisestuen. Hun 
lod sig ikke overtale ; hendes Gæster kunde gøre, hvad de 
havde Lyst til, hun foragtede dem altfor dybt til at ville 
vende tilbage til dem. Nej aldrig, aldrig mere skulde de 
faa hende ud af Sovekamret, om de saa vilde skære hende
i Sm aastykker

.„Jeg  burde have taget mig i A g t! gentog hun. ,,Det 
er denne Kamel til Rose, der h a r sat hele Skandalen i 
Gang. Det er naturligvis ogsaa Rose, der har lagt For
hindringer i Vejen for den anstændige Dame, jeg ventede
i Aften."

Hun talte om F ru  Robert. Vandeuvres gav hende 
sit Æ resord paa, a t det var F ru  Robert selv, der havde af- 
slaaet Indbydelsen. Han hørte paa N ana og talte alvor



ligt frem og tilbage med hende, vant som han  var til lig
nende Optrin, forstod han, hvorledes Kvinderne skulde 
behandles., n a a r  de befandt sig i denne Tilstand. Men 
da han forsøgte at gribe fat i hendes Hænder for a t rejse 
hende op fra  Stolen og trække hende med, satte hun sig 
med fordoblet Vrede til Modværge. De skulde for Eksem
pel aldrig faa hende til a t tro, a t Fauchery ikke havde 
raadet Grev Muffat fra  a t komme. Denne Fauchery var 
en rigtig Slange, en misundelig Fyr, et Menneske, der var 
i Stand til a t forfølge en stakkels Kvinde og ødelægge 
hendes Lykke. Thi hun vidste sikkert, at Greven var 
bleven skudt i hende. Hun kunde have haft ham.

„Ham, aldrig  i Livet, m in kære Veninde !“ raabte 
Vandeuvres og brast tankeløst i Latter.

,,Hvorfor dog ikke ?“ spurgte hun alvorligt og noget 
mindre beruset.

,,Fordi han er i P ræ sternes Vold, og hvis han blot 
rørte ved Dem med sine Fingerspidser, m aatte han  den 
Dag i Morgen til Skrifte ... Lyt derfor til et godt Raad. 
Lad ikke den Anden løbe."

Et Øjeblik sad hun og tænkte efter i Tavshed, der- 
paa rejste hun sig og gik hen for at bade sine Øjne. Men 
da de vilde føre hende ind i Spisestuen, raabte hun ra 
sende : „Nej, Nej !“ Vandeuvres forlod Værelset med et 
Smil uden a t trænge mere ind paa hende. Og aldrig saa 
snart var han ude af Døren, før hun fik et Anfald af Øm
hed, kastede sig i Armene paa  Daguenet og udbrød :

,,Aa, min Mimi, nu h a r jeg kun dig ... Jeg elsker 
dig, ja, jeg elsker dig meget ! ... Det vilde være en altfor 
stor Lykke, om vi altid kunde leve sammen. Aa, min 
Gud, hvor Kvinderne er ulykkelige !“

N ana opdagede nu, at Georg rødmede meget stæ rkt 
ved at se dem omfavne hinanden, og hun omfavnede der
for ogsaa ham. Mimi kunde ikke blive skinsyg paa saa- 
dant et lille Puds. Hun ønskede, a t Georg og Poul altid 
skulde være enige, da det vilde være saa hyggeligt, om 
de kunde blive sammen alle tre, siden de holdt saa meget 
af hinanden.

En ejendommelig Lyd forstyrrede dem, der var En, 
som snorkede i Værelset. Og da de søgte efter, fandt de 
Bordenave, der, da han havde nydt sin Kaffe, m aatte have



sat sig' m ageligt til Rette her. Han sov paa to Stole med 
Hovedet paa Kanten af Sengen og Benet udstrakt. N ana 
fandt ham  saa grinagtig, som han laa  dér med aaben 
Mund, og Næsen, der bevægede sig for hver Snorken, at 
hun blev overfaldet af et vanvittigt Latterudbrud. Hun 
gik, fulgt af Daguenet og Georg, ud af Værelset, vandrede 
gennem Spisestuen og traad te  ind i Salonen, leende stæ r
kere og stærkere.

,;Aa, kære Veninde !“ sagde hun og næsten kastede 
sig i Armene paa Rose, ,,det har De ingen Anelse om, 
kom og se !“

Alle Damerne m aatte følge med hende. N ana tog 
dem ømt i H aanden og bortførte dem med Magt i saa 
løssluppet et Udbrud af Lystighed, at de Alle allerede lo 
i god Tro. Skaren forsvandt, vendte tilbage, efter a t have 
staaet stille et M inut og med tilbageholdt Aandedræt be
trag tet Bordenave, der frembød en mægtig Skive. Og 
Latteren brød frem. Da en af dem paabød Tavshed, hørte 
de i det F jerne Bordenaves Snorken.

Klokken var nu næsten fire. I Spisestuen var der 
lige bleven g jort et Spillebord i Stand, ved hvilket Van- 
deuvres, Steiner, Mignon og Labordette havde taget Plads. 
Bag ved dem stod Lucy og Caroline og væddede, medens 
Blanka, der var ved at slumre ind, utilfreds med An
vendelsen af sin Nat, hvert femte M inut spurgte Van- 
deuvres, om de ikke sn art skulde bryde op. I Salonen 
forsøgte de a t danse. Daguenet sad ved Klaveret, „ved 
Kommoden", som N ana sagde ; hun vilde ikke have en 
P ianist, Mimi spillede Valse og Polka’er lige saa meget, 
de begærede. Men Dansen sygnede hen, Damerne sank 
døsige ned paa Sofaerne og talte med hverandre.

Pludselig hørtes et Spektakel ude i Forstuen. Elleve 
unge H errer, der kom i Flok, lo meget højt og puffede 
hinanden henimod Døren til Salonen ; de kom fra  Inden
rigsm inisterens Bal, i Kjole og hvidt Slips, og med mere 
eller mindre ukendte Ordener. Nana, der ærgrede sig 
over denne støjende Maade at komme ind paa, kaldte paa 
Tjenerne, der var bievne tilbage i Køkkenet, og gav dem 
Befaling til a t kaste disse H errer udenfor ; hun bandede 
paa, a t hun aldrig havde set dem. Fauchery, Labordette, 
Daguenet, kort sagt alle H errerne ilede til for at skaffe



Værtinden Agtelse. Trusler udstødtes, Arme hævedes. 
Et Øjeblik kunde m an frygte for en alm indelig Udveksling 
af Lussinger. Og en lille, lyshaaret Herre med et syge
ligt Udseende gentog med Paatræ ngenhed :

,,Tænk Dem om, Nana, forleden Aften, hos Peters, 
i den store, røde Salon ... Husk Dem dog om ! De h ar 
indbudt os !“

Forleden Aften, hos Peters ? Det kunde hun slet 
ikke huske ? Hvilken Aften forøvrigt ? Og da den lille 
Lyshaarede sagde hende Dagen, Onsdag, huskede hun 
meget godt, at hun om Onsdagen havde spist til Aften 
hos Peters, men hun havde ikke indbudt Nogen, derpaa 
var hun gæ sten ganske sikker.

„Skulde du alligevel, min Pige, have indbudt dem !“ 
mumlede Labordette, som begyndte at blive tvivlraadig. 
,,Du var maaske en Smule oprøm t.“

Nu gav Nana sig til a t le. Det var jo muligt, hun 
kunde ikke mere huske det. Naa, lad gaa, siden disse 
H errer nu var her, kunde de faa  Lov a t komme ind. Det 
Hele gik i Orden ; flere af de Nyankomne traf Venner og 
Bekendte i Salonen, Striden endte med H aandtryk. Den 
lille Lyshaarede med det sygelige Udtryk bar et af F ran k 
rigs største Navne. For Resten meldte de, a t flere Andre 
vilde følge i deres Fodspor, og ganske rigtig, hvert Øje
blik aabnedes Døren, og H errer med hvide H andsker og 
officiel Holdning fremstillede sig.

Fauchery spurgte spøgende, om ikke M inisteren snart 
kom. Og N ana svarede ærgerligt, a t M inisteren kom hos 
Folk, der sandelig ikke var mere værd end hun. Men 
hvad hun slet ikke talte om, det var et Haab, hun havde, 
nemlig at se Grev Muffat træde frem blandt denne Flok 
Herrer. Han kunde jo være kommen paa  andre Tanker, 
og hele Tiden, medens hun talte med Rose, holdt hun Øje 
med Døren.

Klokken slog fem, Dansen var hørt op, kun Spillerne 
holdt ud ; Labordette havde dog afstaaet sin P lads til en 
Anden. Damerne var a tter vendte tilbage til Salonen. 
En langtrukken Aftens Døsighed lagde sig tungt over den 
under det matte Lys fra Lamperne, hvis forkullede Væger 
gav Kuplerne et rødligt Skær. Det var paa  det Tids
punkt, da disse Damer grebes af en ubestemt Sørgmodig-



hed eller hvor de følte T rang til at fortælle deres egen 
Historie. B lanka de Sivry talte om sin Bedstefader, Gene
ralen, medens Clarisse digtede en Roman om en Hertug, 
der havde forført hende hos hendes Onkel, hvor han kom 
for at gaa paa  Vildsvinejagt ; og saa vendte de hinanden 
Ryggen, trak  paa  Skuldrene og forundrede sig gensidigt 
over, at den Anden gad fortælle saadanne Usandheder. 
Lucy Stew art vedkendte sig ganske roligt sin Herkomst, 
hun talte hyppigt om sin Ungdom, da hendes Fader, F y r
bøderen ved Nordbanen, om Søndagen trakterede' hende 
med Æggekage.

,,Aa, nu skal jeg fortælle Dem Noget,“ udbrød den 
lille M aria Blond pludselig. ,,Lige overfor mig bor der en 
Herre, en Russer, kort sagt en um aadelig rig Mand. Saa 
var det i Gaar, at jeg modtog en Kurv med Frugter, og 
det var F rugter, kan De tro ; enorme Ferskner, Vindruer 
saa  store som saa, kort sagt noget ganske Usædvanligt 
paa  denne Aarstid ... Og i Midten laa  seks Tusindfranks- 
sedler ... Det var fra  Russeren ... Nat.urligvis sendte jeg 
det Hele tilbage. Men det gjorde mig en Smule ondt for 
F rugterne !“

De andre Damer kneb Læberne sam m en og saa paa 
hinanden. Den lille M aria Blond var i Forhold til sin 
Alder temmelig dristig. At saadanne H istorier kunde 
hænde Tøse af hendes Slags ! Indbyrdes nærede Damerne 
dyb Foragt for hinanden. De var især misundelige paa 
Lucy, rasende misundelige paa Grund af hendes tre P rin 
ser. Siden Lucy hver Morgen foretog en R idetur til Bou- 
logne-Skoven, hvilket havde b rag t hende i Skuddet, dyr
kede de Alle Ridekunsten, et sandt Raseri havde grebet 
dem.

Dagen var ved at -bryde frem ; Nana havde opgivet 
H aabet og saå bort fra  Døren. De var ved at dø af Ked
somhed. Rose Mignon, der havde nægtet a t synge Tøf
fel-Visen, sad sammenkrøben paa en Sofa og talte sagte 
med Fauchery, medens hun ventede paa  Mignon, der 
allerede havde vundet Tusind F ranks fra  Vandeuvres. En 
svær, dekoreret Herre af et alvorligt Udseende havde lige 
frem sagt Abrahams Offer i elsassisk D ia lek t; n aa r Gud 
bandede, sagde han : ,,Mit hellige Navn 1“ og Isack sva-
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rede bestandig: ,,Ja, lille F a ’r “ . Men da Ingen havde 
forstaaet et Ord deraf, fandt m an Stykket dumt.

De vidste ikke, hvad de skulde gøre for at blive m un
tre, for at afslutte Natten paa  en lystig M aade.. Et Øje
blik fandt Labordette paa  hviskende a t angive Damerne 
til la Faloise, som derpaa gik om til hver især og saå 
efter, om de havde hans Lommetørklæde paa deres Barm. 
Derpaa gav de unge Mennesker sig til at drikke igen, da 
der endnu stod nogle Flasker Champagne paa Buffeten. 
De kaldte paa hinanden, hidsede hinanden, men en tung
sindig Rus, en dum Trang til a t græde overmandede 
uim odstaaeligt Selskabet. Den lille Lyshaarede, der bar 
et af F rankrigs store Navne, mærkede, at hans Opfind
somhed var u d tø m t; i sin Fortvivlelse over ikke a t kunne 
finde paa  noget G rinagtigt fik han pludselig en Indsky
delse : han tog en Flaske Champagne og hældte dens Ind 
hold ned i Klaveret.

„Stop !“ sagde T atan Néné, som med Forbavselse 
havde iagttaget ham. „Hvorfor hælder du dog Cham
pagne ned i Klaveret. “

„Hvad for Noget, véd du ikke det, min Pige ?“ sva
rede Labordette med Alvor. „Der er ikke noget saa  godt 
som Champagne for Klaverer. Det giver dem saadan en 
Klang !“

„S aa—aah !“ mumlede T atan  Néné overbevist.
Og da de lo ad hende, blev hun vred. H vorfra skulde 

hun vide Besked. Altid skulde de holde hende for Nar.
Dette tog bestemt en uheldig Retning. N atten truede

•

med at rinde ud paa en kedelig Maade. I en Krog sad 
M aria Blond og skændtes med Léa de Horn, som hun be
skyldte for at staa  i Forhold til Folk, der ikke var rige 
nok ; efter Haanden gik de over til grove Ord og Haand- 
gribeligheder. Lucy, der var grim, fik dem til at tie. An
sigtet har intet a t betyde, det kommer an p aa  at være 
godt skabt.

Længere henne sad en Attaché med Armen om Livet 
paa Simonne, som han forsøgte at • kysse paa  Halsen ; 
men hun, der var m ut og tvær, puffede ham  hver 
Gang bort med de Ord : „De keder mig !“ og med stærke 
Slag af sin Vifte i Ansigtet. For Resten var der Ingen, 
der ønskede, at de skulde røre ved hende. Ansaa de dem



for almindelige Tøjter ? Gaga, som atter havde faaet fat 
i la Faloise, tog ham  næsten paa Skødet, medens Cla- 
risse, der forsvandt mellem to Herrer, rystede af en n er
vøs Kvinde-Latter, somi om de kildrede hende. Ved Kla
veret fortsattes den lille Leg i et Anfald af dumt F jo lle r i; 
de puffede til hinanden, Alle vilde de dér vende Bunden i 
Vejret paa Flasken. Det var baade simpelt og nydeligt.

,,Hør, min gamle Ven, drik et Bæger .... Hvad F an 
den, det er tørstigt, dette K laver! ... Vent lidt, der er 
endnu én ; den m aa ikke gaa til Spilde."

Nana, der vendte Ryggen til, saå ikke, hvad de 
gjorde. Hun havde bestemt sig til a t nøjes med den 
tykke Steiner, der sad ved Siden af hende. Det var nu 
alligevel denne Muffats Skyld, som ikke havde villet. I 
sin hvide Silkekjole, tynd og forkrøllet som en Særk, med 
sin Gnist af Fuldskab, der gav hende et blegt Udseende, 
med Øjnene nedslagne bød hun sig frem med sin rolige 
Mine som en tækkelig Pige. Roserne i hendes H aar og 
Liv havde tabt Bladene, kun Stilkene sad tilbage. Stei- 
ner trak  hu rtig t sin H aand tilbage fra  hendes Skørter, 
hvor han traf paa  de Knappenaale, Georg havde heftet i. 
Nogle D raaber Blod kom til Syne ; en faldt paa Nanas 
Kjole og plettede den.

„Nu er det afgjort," sagde N ana højtideligt.
Dagen brød frem. Et uk lart Lys af en ubehagelig 

sørgmodig Tone trængte ind gennem Vinduerne. Nu be
gyndte Selskabet at bryde op ; det blev en Afskedstagen 
fuld af M isstemning og Bitterhed. Caroline Héquet, der 
var ærgerlig over at have ødelagt sin Nat, sagde, at det 
var paa Tide at gaa, hvis m an ikke ønskede at være 
Vidne til nette Ting. Rose satte en sur Mine op som en 
Kvinde, der. var kommen i en skæv Stilling. Det var 
altid saaledes med disse P iger ; de forstod ikke at be
vare Anstanden, de viste sig uden Smag ved deres Frem 
træden.

Da Mignon havde plyndret Vandeuvres, tog Æ gte
parre t Afsked uden at bryde sig om Steiner ; de gentog 
endnu en Gang Indbydelsen til den næste Dag. Lucy 
afslog at lade sig følge hjem af Journalisten og henviste 
li am med høj Stemme til hans Gøglerske. Rose, som 
havde vendt, sig om, svarede straks med et ,,Skidne Tøs"



mellem Tænderne. Men Mignon, der var i Besiddelse af 
E rfaring og Overlegenhed, saa  han kunde optræde med 
faderlig Værdighed ved Damernes Kævlerier, havde alle
rede faaet Rose puffet udenfor, sam tidig med a t han bad 
hende holde inde med Skydningen. Bagved dem steg 
Lucy med kongelig Holdning ned ad Trappen. Gaga 
m aatte tage la Faloise med sig, han var daarlig , klyn

g ed e  som et lille B arn og kaldte paa Clarisse, men hun 
var for længe siden stukket af med sine to H errer. Si- 
monne var ligeledes forsvundet. Kun Tatan, Léa og 
M aria var tilbage og dem vilde Labordette med F or
nøjelse tage sig af.

„Jeg h a r aldeles ikke Lyst til at sove !“ gentog Nana. 
„Vi m aa finde paa et eller andet.“

Gennem Ruderne betragtede hun Himlen, paa  hvis 
sortegraa Baggrund kulsorte Skyer jog frem og tilbage. 
Klokken var seks. Ligeoverfor, paa den anden Side af 
Boulevard H aussm ann aftegnede de endnu indslumrede 
Huse deres fugtige Tage i det svage Dagslys, og sam 
tidig drog paa den mennesketomme Gade en Trup Gade
fejere klaprende paa  deres Træsko forbi. Og ved denne 
bedrøvelige Opvaagnen af Paris, grebes hun af en ung- 
pigelig Rørelse, af en Længsel efter Landet, efter Idyllen, 
efter noget Blidt og Uskyldigt.

„Aa, véd De hvad ?“ sagde hun og gik henimod 
Steiner. „De skal køre mig ud i Boulogne-Skoven, at vi 
kan drikke Mælk."

Hun klappede med barnlig Glæde i Hænderne, og 
uden at oppebie Bankierens Svar — han sagde n a tu rlig 
vis Ja, skønt han var dødtræt og drømte om ganske andre 
Ting — skyndte hun sig a t kaste en Skindkaabe over sine 
Skuldre. I Salonen var der nu foruden Steiner kun den 
Bande unge Herrer, men efter at de havde tøm t Glassene 
til sidste Draade ud over Pianoet, talte de om at gaa, da 
en af dem kom trium ferende med endnu en sidste Flaske 
i Haanden.

„Vent, vent d o g !" raabte han. „H er er en Flaske 
C hartreuse; det h a r godt af Chartreuse, det vil kvikke 
det op ... Og nu, kære Børn, lad os pille a f ! Vi er nogle 
Idioter."



Inde i Paaklæ dningsvæ relset m aatte N ana vække 
Zoé, der var falden i Søvn paa en Stol ; Gassen brændte, 
Kammerpigen skuttede sig og hjalp Frøknen H at og 
Kaabe paa.

,,Saa, nu h a r jeg gjort som du ønskede," sagde 
Nana, der sagde du til hende i et Anfald af Aabenhjertet- 
hed, lettet ved at have taget sin Beslutning. ,,Du havde 
Ret, ligesaa gerne Bankieren som en Anden !“

Kammerpigen, der halvsov, var tvær ; hun gryntede, 
at Frøknen kunde lige saa  godt have taget den Bestem
melse straks den første Aften. Da hun fulgte N ana ind i 
Soveværelset, spurgte hun, hvad hun skulde gøre ved de 
to dér. Bordenave snorkede bestandig, og Georg, der 
var kommen listende ind og havde boret Hovedet ned i 
en Pude, var tilsidst faldet i Søvn dér og trak  nu Vejret 
saa let som en Engel. N ana svarede, at hun skulde lade 
dem sove. Men da hun i det samme saå  Daguenet træde 
ind i Værelset, blev hun a tter blød om H je r te t; han, der 
havde ventet ude i Køkkenet', saå meget nedslaaet ud.

,,Naa, min lille Mimi, vær nu fornuftig," sagde hun, 
tog ham  i sine Arme og kyssede ham med alle Slags 
Kælerier. ,,Der er jo ikke noget fo ra n d re t; Du véd, at 
det altid er min Mimi, jeg tilbeder ... Ikke? ... Det er 
nødvendigt, og jeg sværger dig til, at det skal blive endnu 
dejligere. Kom i Morgen og lad os aftale Tiderne ... 
Naa, skynd dig, omfavn mig, a t jeg kan mærke, du el
sker mig ... Nej, .stærkere, meget .stærkere!"

Hun ilede bort og tog igen Steiner under Armen, 
lykkelig over sit P aafund  a t drikke Mælk.

I det tomme Værelse var Grev de Vandeuvres alene 
tilbage sam m en med den dekorerede Herre, der havde 
frem sagt Abrahams Offer ; de sad begge lænkede til Spille
bordet, de hverken anede, hvor de befandt dem, eller saå, 
at det var højlys Dag. Blanka havde im idlertid beslut
tet a t lægge sig påa  en Safa for at sove. ,

,,Aa, dér er jo B lanka !“ udbrød Nana. ,,Vi gaar ud 
for a t drikke Mælk, kære Veninde ... Kom nu dog med, 
du kan jo altid finde Vandeuvres her."

B lanka rejste sig dovent. Bankierens rødsprængte 
Ansigt blev ligblegt af Fortrædelighed ved Tanken om,



at skulle slæbe denne svære Pige med, der vilde være til
Plage. Men N ana og B lanka trak  allerede afsted med 
ham :

,,De kan vel nok begribe, at vi vil se dem m alke.“

V.

P aa  Variété-Teatret gik Den lyskaarcde Venus for 
34te Gang.

Første Akt var til Ende ; i Skuespillernes Foyer stod 
Simonne som den lille Vaskerpige foran Spejlkonsollen 
imellem to Hjørnedøre, der gik ud til Logegangen. Hun, 
som var ganske alene derinde, betragtede sig fra  alle 
Leder og Kanter og førte undertiden en F inger hen under 
Øjnene for a t rette paa sin M askering ; de to Gasblus paa 
hver sin Side af Spejlet belyste hende skarpt.

,,Er han kommen ?“ spurgte Prulliére, der kom ind 
i sin D ragt som schweitzisk Admiral med sin store Sabel, 
sine vældige Støvler og sin um aadelige Fjerbusk.

„Hvem ?“ spurgte Simonne uden at lade sig for
styrre, idet hun lo til Spejlet for at se sine Læber.

,,Prinsen !“
,,Jeg véd ikke, jeg er lige kommen herned ... Naa, 

saa han skal komme. Han møder nok hver evige Aften
Prulliére var gaaet hen til Kaminen, der laa  lige- 

overfor Konsollen, og hvor der brændte en Kokes-Ild ; 
to andre Gasblus flammede her for fuldt Tryk. Han løf
tede sine Øjne og saå paa Uret til Venstre og Barom etret 
til Højre, som begge blev baarne af forgyldte Sfinkser i 
Kejserdømmets Stil. Derpaa strakte han sig i en stor 
Lænestol med Øreklapper ; dens grønne Fløjls-Betræk, 
som fire Slægtled Skuespillere havde slidt, havde antaget 
en gullig Tone ; og han indtog her, ubevægelig og med 
matte Øjne, den træ tte og hengivne Stilling, hvori øvede
Kunstnere afvente det Øjeblik, hvori de skal ind paa 
Scenen.

Nu kom gamle Bosc ; han slæbte Benene efter sig, 
hostede og var indhyllet i et gammelt gult Slag, hvoraf 
en Flig var gleden ned fra  den ene Skulder og lod Kong



Dagoberts guldindvirkede Kjortel komme til Syne. Da 
han vel havde faaet anbrag t sin Krone paa Klaveret, gav 
han sig uden a t mæle et Ord til a t tram pe rundt, hans 
Ansigts-Udtryk var tvært, men alligevel en Hædersmands, 
hans Hænder rystede, det var Alkoholens begyndende 
V irk n in g ; et langt, hvidt Skæg gav hans af Drik op
hedede Ansigt et æ rvæ rdigt Udtryk. Midt i denne Stil
hed piskede en Haglbyge mod det store, firkantede Vin
dues Ruder, som vendte ud mod Gaarden. Bosc gjorde 
en fortrædelig Bevægelse og gryntede :

,,Sikken et Svine-Vejr !“
Simonne og P ru llié re  rørte sig ikke. P aa  Væggen 

hang 4—5 M alerier, Landskaber og et P o rtræ t af Skue
spilleren V e rn e t; de var i Tidens Løb gulnede af Gassens 
Varme. P aa  en Søjle stod en Buste af Potier, en af 
Variétés fordums Storheder, og stirrede ud for sig 
med sine tomme Øjne.

Pludselig lød en skingrende Røst. Det er Fontan i 
sin D ragt til anden Akt, som fiks Ungkarl, helt klædt i
Gult og med gule Handsker.-

„Hvad siger I !“ raabte han og slog ud med H aan
den. „I véd det ikke ? Det er min Navnedag i Dag !“

„S aah  !“ sagde Simonne og gik smilende nærm ere 
hen til ham, ligesom tiltrukken af hans store Næse og 
hans til e t bredt Grin optrukne Mund. „Du hedder alt-
saa  Akilles ?“

„Netop ! ... Jeg kom for at give Madam Bron Besked
om at bringe Champagne efter anden Akt.“

I samme Øjeblik lød en Klokke i det Fjerne. Den ved
holdende Lyd blev svagere, kom derpaa igen nærm ere, og 
da Klokken ikke mere ringede, lød et Raab rundt, steg op og 
ned ad Trapperne, tabte sig i Trapperne, tabte sig i Gan
gene : „ P a a  Scenen til anden A k t! ... P aa  Scenen til an 
den A k t!“ Dette Raab kom nærm ere, en lille bleg Man^ 
gik forbi Døren til Foyeren, og slyngede derind med sin 
tynde Stemmes hele M a g t: „P aa  Scenen til anden A k t!

„For Pokker ! Champagne !“ sagde Prulliére uden 
tilsyneladende at bryde sig om denne Støj. ,,Dit Ur gaar 
rig tig t.u

„Jeg vilde i dit Sted tage den fra  Kaféen," erklærede 
gamle Bosc lan g so m t; han havde sat sig paa en med



grønt Fløjl betrukken Bænk og støttede Hovedet mod 
v æggen.

Men Simonne erklærede, a t m an skulde tage Hen
syn til M adam Brons sm aa Biindtægter. Hun klappede 
i Hænderne og slugte med begærligt Blik Fontan som 
bevægede Masken med Gedebukkesnuden under et bestan
digt Spil med Øjnene, Næsen og Munden. .

,,Aa, den Fontan !“ mumlede hun hen for sig. Han 
er dog den Eneste ! Han er dog den Eneste !“

Foyerens to Døre stod aabne paa vid Gab ud til 
Gangen, der førte hen til Scenen. Langs med den gule 

æg, er belystes stæ rkt af et Gasblus, som m an ikke 
kunde se, bevægede sig en Række hurtige S ilh u e tte r : 
kostymerede H errer, halvnøgne Kvinder, indhyllede i 
ojaler, alle de i anden Akt optrædende Personer K arika
turerne til Dansen i Den sorte Kugle. Og m an hørte f ra  
Enden af Gangen Lyden af alle disse Fødder, der tram 
pede ned ad de fem Træ trin, der førte til Scenen.

Da den store Clarisse. kom løbende forbi, raabte Si
monne hende an, og hun svarede, at hun skulde straks

, ge' + ° g hun Viste sig virkeliS ogsaa næsten 
Øjeblikkelig, rystende af Kulde under Ir is ’s tynde Tunika 
og oKæri.

b n m T  6r S ikke varm t !<< sagde hun, ,,og jeg, som 
ha ladet mm Forværkskaabe blive liggende i m it P aa- 
klædnmgsværelse. “

Hun stillede sig  hen foran Kaminen for a t varm e
sine Ben, hvis Trikot i Ildskæret fra  denne spillede i 
livligt Rødt, og sagde :

Prinsen er kommen. “
Saa aah, udbrød de Andre nysgerrigt.

„Ja, af den Grund var det jeg løb her forbi, jeg 
vi s se ham  ... Han sidder i den første Prosceniumsloge 
tu  Højre, samme Steds som i Torsdags. Hvad ? Det er 
tredje Gang han er her i Løbet af en Uge. Hun gør
Lykke denne N ana ! ... Jeg for min P a rt vilde have 
væddet paa, a t han ikkø kom igen.“

Simonne aabnede Munden, men hendes Ord blev 
overdøvede af et ny t Raab, der lød lige ved Foyeren ; det 
var Regissørbudet, der med sin skarpe Stemme af fuld 
K raft raabte ned gennem Korridoren : „Nu gaar Tæppet 1“

„Det er en køn Begyndelse: tre Gange 1“ sagde Si-
Nana. ^



monne, da, hun kunde faa  Ørenlyd. >,De véd vel, a t han 
ikke vil komme hos hende, men tager hende hjem til sig
selv. Det m aa han  vist betale d y rt.“

„For Pokker ! N aar m an gaar i Byen, m aa m an 
betale, hvad det koster !“ mumlede Prulliére ondskabs
fuldt og rejste sig for a t kaste et Blik i Spejlet i Bevidst
hed om, a t han  var en smuk Mand og beundret af det
fine Publikum .

„Nu g aar T æ p p e t! Nu g aar T æ p p et!“ gentog Regis
sørbudets Stemme, idet han fjernede sig længere og læn 
gere' f ra  Etage til Etage gennem alle Korridorer.

Fontan, der vidste, hvorledes det var gaaet til ved 
det første Møde mellem N ana og Prinsen, fortalte Histo
rien til de to Damer, der trykkede sig op til ham  og lo 
af fuld Hals, n a a r  han bøjede sig hen til dem for a t med
dele dem visse Enkeltheder. Gamle Bosc havde ikke rø rt 
sig fra  sin  Plads, han var fuldkommen ligegyldig ; den 
Slags Ting interesserede ham  ikke mere. Han kælede 
for en stor rød Kat, der velbehagelig havde rullet sig 
sammen og lag t sig til a t sove paa  Bænken, tilsidst tryk 
kede han den til sit B ryst med en forvænt Konges ømme 
Godlidenhed. Katten skød Ryg, og efter at den længe 
havde snuset til hans store hvide Skæg, hvis Klister-Lugt- 
utvivlsomt var den imod, vendte den tilbage til Bænkén, 
hvor den rullede sig sammen og sov ind. Bosc blev sid
dende alvorlig og fordybet i sine Tanker.

„Det er lige meget, jeg vilde i dit Sted tage Cham
pagnen fra  Kaféen, den er bedre, “ sagde han pludselig
til Fontan, da denne havde endt sin Beretning.

„Der er begyndt !“ lød nu Regissørbudets høje og skæ
rende Stemme. ,,Der er begyndt! Der er begyndt!

Raabet gav et Øjeblik Genlyd, m an hørte hu itige 
Skridt nærm e sig. Gennem Døren ud til Gangen, der 
pludselig blev aabnet, kom et P ust af Musik, en fjern 
Larm, og da Døren igen faldt til, hørte man det dumpe
Slag af den udpolstrede Dør.

Atter herskede en tung Stilhed over Skuespillernes
Foyer, det var, som om den laa  hundrede Mile fra  denne 
Sal hvor et Publikum  enstemmigt klappede. Simonne og 
Clarisse var altid ude efter Nana. Det var da En, der 
ikke forhastede sig ! Sepest i G aar var hun kommen 0 1  

sent ind paa  Scenen ! De tav begge, da en svær Pige stak



Satin, der med Hat og Slør saå ud som en Dame, der gør 
esøg. En net Trækkerske ! mumlede Prulliére, der i det 

sidste Aar havde truffet hende paa  Variété-Kaféen. Og 
Simonne fortalte, hvorledes Nana, der i Satin havde gem 
kendt en gammel Skoleveninde, var helt indtaget i hende
d fb u te reejdede B° rdenave’ for at han  skulde lade hende

-  ! G° d Aften’“ sagde Fontan^til Mignon og
ue ery, er traad te  ind; og trykkede dem i H aanden.

Selv gamle Bosc rakte H aanden ud og de to D am pr 
omfavnede Mignon. g 1 Warner

,,E r Huset godt i Aften ?“ spurgte Fauchery

hvor ’̂ MÛ ” ærke‘ \  Svaf de PraUtøre- „De skulde se,nvor de sidder og m aaber !
pr Slg miS dog, kære Børn," bemærkede Mignon

,,er det ikke Jeres T u r?"  g U11’

R ^ r J0’-'SitrakS’ de var ikke ™ed før i fjerde Scene. Kun 
kan f ø le r i ,81! ,• k ed, dr  gamIe SkuesPulers Instinkt, som 
sørbudet J g f f 0Z  1 det Sam™  Regis-

,,Hr Bosc! Frøken Simonne !" kaldte han.
Skuldrpnplg  ̂ k u!tedf  Sinionne en Forværkskaabe over
efterøs in Kr(f n f  ̂  ^  ®kynde sig’ gik Bosc hen
dernaa^ J k  h ^  Paa Hovedet med et Dask J
slæbte efter h ?  ^  Ben slog S ladder, Kaaben
neske der b liv^’ f g ^  gryntede æ rgerligt som et Menneske der bliver forstyrret i sin gode Fred og Ro.

„ue  var meget elskværdig i Deres sidste Artikel “ 
l>envendte Fontan sig til Fauchery. ,K u ^  f o r s t «
■kke, hvorfor De siger, at Skuespillerne er fo r tæ n g e lie  £
o- s l n ^ V 11 e Ven’ hvorfor siger du d e t,"  raabte Mignon
spinkle S k u ld r p ^ ^ ^ u 86 Hænder ned Paa Journalistens 

Pr. W ’ Saa deime kn®kkede sammen i Livet.
havde °?  Glansse bed Latteren i sig. Hele Teatret
ledes bae- S  Tld m°ret ®lg °Ver en Komedie, som spil-
Kones Lune laSern'e' Mignon> der var rasende over sin 
i • ’ g ærgerlig over a t se denne Faucherv ikke

S :  * " Huse end »  aabeni^
ham med Von pf k ,ævne s‘g paa I*am  v'l'd a t overvælde 
ham med Venskabstegn. Hver Aften, „ a a r  han mødte



ham  paa Scenen, overdængede han ham  med Puf ligesom 
opflammet af en overstrømmende Ømhed, og Fauchery, 
en Lilleput ved Siden af denne Kolos, m aatte tage mod 
Daskene med et stift Smil for ikke a t lægge sig ud med 
Roses Æ gtemand.

,,Naa, min rare  Ven, saa De fornærm er Fontan ! 
begyndte Mignon igen, idet han opførte den sædvanlige 
Farce. „Dæk I En, to, og Klask lige i B ry s te t!“

H an havde gjort et Udfald og bibragt den unge Mand 
et saadan t Stød, a t denne et Øjeblik blev ganske ligbleg 
og maalløs. Clarisse gjorde ved at blinke med Øjenlaagene 
de Andre opmærksomme p aa  Rose Mignon, der stod paa  
Tærsklen til Foyeren. Rose havde set Optrinet og gik 
nu lige hen til Journalisten, som om hun slet ikke be
mærkede sin  Mand, og da hun havde naae t ham, hævede 
hun sig bararm et og i sin barnlige D ragt paa  Taaspid- 
serne og rakte ham  Panden til Kys med en kælen B arn-
lighed

„God Aften, lille Puds," sagde Fauchery og kyssede 
hende fortroligt.

Det var den Maade, de gjorde Gengæld paa. Mignon 
syntes slet ikke a t lægge Mærke til dette Kys ; p aa  Teatret 
omfavnede alle hans Kone. Men han slog en Latter op, 
idet han sendte Journalisten et Øjekast, der sagde, at 
denne sikkert skulde komme til a t betale ham  Roses ud
fordrende Trods dyrt.

Gennem Gangen, hvor den forede Dør gik op og i, 
blæste en Storm af Bifald lige ind i Foyeren. Simonne
kom tilbage efter sin Scene.

„ A a ! F a tte r Bosc h a r gjort saadan en L ykke.
raabte hun. „P rinsen  vred sig af Latter, og han  klap
pede sammen med de Andre, som om han var betalt for 
det Sig mig en Gang, kender De den høje Herre, der 
sidder ved Siden af P rinsen  i Proscenium slogen ? En 
sm uk Mand, med meget værdig Mine og glimrende Bak-
køiibfti'tGr ^

„Det er Grev Muffat," svarede Fauchery. „Jeg véd, 
a t P rinsen  i F o rgaars hos Kejserinden indbød ham  til 
Middag i Dag ... H an h a r lokket ham  med herhen."

„ Ja  saa  ! Grev Muffat, vi kender hans Svigerfader, 
ikke, A ugust?" spurgte Rose Mignon. „Du husker M arki 
de Chouard, hos hvem jeg fornylig sang?  ... Netop, han



er ogsaa i Teatret. Jeg har opdaget ham  i Baggrunden 
af en Loge. Det er en gammel ..."

Prulliére, der lige havde sa t sin um aadelige Fjerbusk 
til Rette paa  Hovedet, vendte tilbage for a t kalde p aa  
hende :

,,Naa, Rose, lad os saa  komme ind !“
Uden at fuldende sin Sætning, satte hun i Løb efter 

ham. I dette Øjeblik gik Teatrets Portnerske M adam 
Bron forbi Døren med en uhyre Buket i Favnen. Si- 
monne spurgte spøgende, om den var til hende, men Ma
dam Bron pegede uden at svare paa N anas Paaklæ d- 
ningsværelse for Enden af Korridoren. Denne Nana, hende 
overdængede de med Blomster ! Derpaa, da Portnersken 
kom tilbage, leverede hun -e t Brev til Clarisse, hvem der 
undslap en halvkvalt Ed. Igen denne kedelige P ra a s  til 
la Faloise ! Det var da en Mand, som ikke vilde give 
slip paa hende ! Og da hun hør.te, a t H erren ventede nede 
hos Portnersken, udbrød hun :

,,Sig ham, at jeg kommer ned,, n a a r  denne Akt er 
ude ... Jeg skal stoppe Munden paa  ham .“

Fontan havde H astværk og raab te  :
,,Madam Bron, hør ... Hør dog, Madam Bron ! ... 

Bring os i Mellemakten seks F lasker Cham pagne."
Regissørbudet kom igen, forpustet og raabende med 

sin syngende Stemme :
,,Alle ind paa Scenen! ... Ogsaa De-, Hr. F o n tan ! 

Skynd Dem. Skynd Dem !“
,,Ja, ja, F a tte r Barillot, nu kommer vi," svarede 

Fontan forvirret.
Han skyndte sig efter Madam Bron og gentog :
,,De har vel forstaaet det? H vad? Seks F lasker 

Champagne i Mellemakten i Foyeren ... Det er m in 
Navnedag, og det er mig, der betaler."

Simonne og Clarisse var im idlertid gaaede med højt 
brusende Skørter. Alle styrtede afsted, og hver Gang Døren 
til Korridoren faldt dum pt i, hørte m an gennem Stilheden 
i Foyeren en ny Haglbyge slaa  mod Vinduet.

Barillot, en lille bleg Gam ling' der i 30 Aar havde 
været Teaterbud, havde fortroligt nærm et sig Mignon, 
hvem han bød sin aabne Snustobaksdaase. Denne Til
byden og Modtagen af en P ris  gav ham  et M inuts Hvile 
midt i hans evindelige Løben op og ned ad Trapperne og



gennem Korridorerne. Han havde ganske vist endnu F ru  
Nana, som han kaldte hende, tilbage, men hun rettede 
sig kun efter sit eget Hoved og blæste Mulkterne et 
Stykke, n a a r  hun vilde komme for sent ind, saa kom 
hun for s e n t ! Han standsede forbavset og mumlede :

,,Se dér! Hun er færdig, se blot ... Hun m aa vist 
vide, a t P rinsen  er kommen."

N ana viste sig virkelig i Korridoren, klædt som F i
skerpige med hvide Arme, hvidt Ansigt og et P a r  
røde P letter under Øjnene. Hun gik ikke ind, nikkede 
ganske ligefrem t til Mignon og Fauchery.

,,God Dag, hvorledes gaar det ?"
Kun Mignon trykkede den H aand, hun rakte ud. 

Og N ana vedblev at gaa  frem ad med kongelig Holdning 
og ledsaget af sin Paaklæderske, der fulgte hende lige i 
Hælene og bøjede sig ned for a t ordne Lægene i hendes 
Kjole. Bagefter Paaklæ dersken sluttede Satin T o g e t; 
hun forsøgte^ a t sætte en fornem Mine op, men kedede 
sig allerede, saa hun var ved a t revne.

,,Og Steiner ?" spurgte Mignon pludselig.
,,Hr. Steiner er i G aar rejst til Loiret," sagde Ba- 

rillot, der gik tilbage til Scenen. ,,Jeg tror, han vil 
købe sig en G aard ..."

,,Aa, jo, jeg forstaar, det er Gaarden til N ana."
Mignon var bleven alvorlig ; det var denne Steiner, 

der en Gang i fordums Dage havde lovet Rose en E jen
dom ! Naa, det var ikke værd a t støde Nogen, der kunde 
maaske komme en Lejlighed senere. Mignon hengav sig 
til Drømmeri og altid overlegen gik han frem og tilbage 
paa  Gulvet mellem Kaminen og Konsolen.

Der var ingen Andre i Foyeren end Fauchery og 
Mignon ; den Første, der var træ t, havde lige sat sig m age
ligt til Ret£e i den store L æ nesto l; han blev siddende 
ganske rolig med halvlukkede Øjne til T ro d s" for de 
Blikke, den Anden tilkastede ham  under sin Vandring 
frem og tilbage. Da de var alene, brød Mignon sig ikke 
om at daske og puffe ham  ; hvad godt skulde det gøre, 
n a a r  der ikke var Nogen at give den Scene for. Han næ 
rede altfor liden Interesse for Sagen til at more sig selv 
ved a t give spøgefuld Æ gtemand. Fauchery, der følte 
sig lykkelig ved denne Hvile paa  nogle M inuter, strakte 
m at Fødderne henimod Stolen, løftede Øjnene i Vejret og



stirrede fra  Barom etret op paa  Uret. Mignon standsede paa 
sin Vandring lige foran Potiers Buste, stirrede p aa  den 
uden a t se den, og stillede sig derefter a tter hen ved Vin
duet, udenfor hvilket Gaarden øjnedes som et m ørkt Hul. 
Regnen var hørt op, en dyb Stilhed var in d traad t og blev 
endnu mere trykkende ved Kokesildens stærke Hede og 
de funklende Gasflammer. Ikke en Lyd hørtes fra  Sce
nen, Trappen og K orridorerne syntes a t ligge døde hen. 
Det var denne dumpe Stilhed, der kan indtræde ved Slut
ningen af en Akt, n a a r  hele Personalet er paa Scenen 
for a t udføre en Finale med al dennes bedøvende Larm,
medens Foyeren, der s taa r mennesketom og øde, synker

. /

hen i en dødlignende Ro.
,,Aa, de Kameler !“ raabte pludselig Bo.rdenaves hæse 

Stemme.
Han kom alene, men skreg alligevel op mod to Figu- 

rantinder, som havde undladt at stille sig op p aa  Scenen, 
fordi de spillede Idioter. Da han opdagede Mignon og 
Fauchery, kaldte han paa dem for at vise dem Noget : P r in 
sen havde lige bedt om Lov til i Mellemakten a t hilse p aa  
Nana i hendes Paaklædningsværelse. Men i det samme 
han trak  af med dem ned paa Teatret, gik Regissøren 
forbi.

,,Giv de to Mære Fernanda og M aria en ordentlig 
Mulkt," sagde Bordenave rasende.

Saa blev han roligere, forsøgte a t lægge sit Ansigt 
i værdigere Folder, som en Fader i Komedien, tørrede det 
med Lommetørklædet og sagde :

„Nu g a a r  jeg hen og tager imod Hans Højhed."
Tæppet faldt under en vedholdende Bifaldssalve. 

Straks blev der en Larm en paa  Scenen, der nu  laa  i H alv
mørke, da Rampen ikke mere oplyste den ; Skuespillere 
og F iguranter skyndte sig tilbage til deres Paaklæ dnings- 
værelser, medens Maskinfolkene hu rtig t hejsede Dekora
tionerne op.

Simonne og Clarisse var bievne staaende i B aggrun
den og talte hviskende sammen ; under Akten havde de 
imellem to af deres Repliker truffet en Aftale. Ved n æ r
mere Overvejelse havde Clarisse opgivet a t se la Faloise., 
som ikke kunde bestemme sig til at svigte hende for at 
flytte sammen med Gaga. Simonne skulde nu ganske 
ligefremt forklare ham, at m an ikke paa denne Maade



kunde klistre sig op ad en Kvinde. Kort sagt, hun skulde 
give ham  Løbepas.

Simonne gik da som Vaskerpige fra  Den komiske 
Opera med en Forværkskaabe over Skuldrene ad <Jen 
snevre Vindeltrappe, hvis Trin var snavsede og hvis Side
vægge var fugtige, ned til Portnerlukafet. Dette Lukaf, 
der laa  mellem Skuespillernes Opgang og Direktionens 
Opgang, lignede med sine brede Glasvægge paa højre og 
venstre Side en stor gennemsigtig Lygte, hvori der brændte 
to voldsomme Gasflammer. P aa  et Skab laa  Breve og 
Aviser opstablede, og paa  et Bord laa flere Blomster-Bu
ketter Side om Side med snavsede Tallerkener og et gam 
melt Kjoleliv, hvis K naphuller Portnersken udbedrede. 
Og m idt i denne Uorden i det slet holdte Lukaf sad nogle 
fine H errer med Handsker og elegant paaklædte paa  
Stuens fire gamle Straastole og ventede med hengivne 
Miner ; hver Gang M adam Bron kom fra  Teatret med 
Svarene, drejede de hurtig t Hovederne. Hun kom just med 
et Brev til en ung Mand, som skyndte sig ud i Forhallen 
for a t aabne det under Gasflammen, og som blegnede let, 
da  hans Øjne faldt paa den klassiske Sætning, som saa 
m ange Gange før var bleven læst paa dette Sted : ,,Umu
ligt i Aften, min Ven, jeg er optaget."

La Faloise sad paa en af Stolene i Baggrunden mel
lem Bordet og Kakkelovnen ; han havde øjensynligt slaaet 
sig  til Ro for Aftenen dér, men alligevel viste han Tegn 
paa  Uro ; han trak  sine lange Ben ind under sig, fordi 

.e t helt Kuld af sorte Kattekillinger legede rund t omkring 
ham, medens Moderen sad paa sin Hale og stirrede stift 
paa  ham  med sine gule Øjne.

„Nej, er det Dem, Frøken Simonne ? Hvad vil De 
dog ?“ spurgte Portnerkonen.

Simonne bad hende om a t skaffe la Faloise ud, men 
M adam Bron kunde ikke lige i Øjeblikket efterkomme 
hendes Anmodning. Hun havde nemlig under Trappen,
i et Slags dybt Skab, en Skænk, hvor F iguranterne gik ned 
i Mellemakterne for at faa  noget at drikke, og da hun 
netop havde fem, seks store Slubberter dernede, der endnu 
bar deres M askeradedragter fra  Den sorte Kugle, og som

at tabe Hovedet. Et Gasblus flammede inde i Skabet, ved 
dets Skin saa m an dér et Bord med en Tinplade og nogle

var ved a t forgaa af Tørst og Travlhed, var hun lige ved



Hylder, besatte med optrukne Flasker. N aar m an aab- 
nede Døren til dette Hul, slog der En imøde en voldsom 
Alkohol-Dunst, der blandede sig med den brankede Lugt 
af Fedt fra  Lukafet og den gennem trængende Duft af 
Buketterne, der laa p aa  Bordet.

,,N aa,“ tog Portnersken fat, da hun havde betjent 
F igurantem e, ,,det er den lille brune Herre derhenne, De 
vil have fat i.“

„Men nej d o g ! Nu ingen Dumheder !“ sagde Si- 
monne. „Det er den Magre, der sidder ved Siden af Kak
kelovnen, ham, til hvis Benklæder Deres Kat snuser."

Og hun førte la Faloise ud i Forhallen, medens de 
andre H errer m aatte give sig hen i deres. Skæbne, skønt 
de var ved at kvæles, og medens F iguranterne slukkede 
deres Tørst ved en Slurk paa hvert Trin og sam tid ig t 
langede Dask ud med Drukkenboldtes hæse Morsomheder.

Oppe paa Scenen fo’r Bordenave løs mod M askinfol
kene, som ikke var færdige med a t hejse Dekorationerne 
op. Det var netop gjort saaledes, for at P rinsen kunde 
faa et Bagtæppe i Hovedet.

„H urtigt, h u r t ig t!“ raabte M askinmesteren.
Endelig gik Bagtæppet til Vejrs, Scenen var fri.
Mignon, som passede paa Fauchery, greb Lejligheden 

til at begynde paa sine Knubs igen. Han knugede ham i 
sine vældige Arme :

„Tag Dem dog i A g t! Denne Stang var jo lige ved 
a t mase Dem !“

Og han bar Fauchery bort og rystede ham ordentligt 
igennem, inden han atter satte ham  ned paa  Gulvet. Lige- 
overfor Maskinfolkenes ubeherskede Latter, blev Fauchery 
bleg ; hans Læber skælvede, han var lige p aa  Nippet til 
at gøre Oprør, medens Mignon gav den Godmodige og til
delte ham nogle hjertelige Slag paa Skulderen, idet han 
ledsagede dem med disse Ord :

„Jeg tager mig af Deres Helbred ! ... Jeg vilde sande
lig være net deran, hvis der hændte Dem en Ulykke !“

Der lød en Mumlen rundt omkring : „P rinsen  ! P rin 
sen !“ Og Alle vendte Øjnene henimod den lille Dør til 
Tilskuerpladsen. Endnu saå m an kun den runde Ryg af 
Bordenave, som bøjede og hævede sin Tyrehals i en Række 
krybende Buk. Saa kom Prinsen til Syne, stiv, stærk, 
med lyst Haar, rødmosset, med en Holdning som en kraf



tig  Levemand, hvis solide Legemsbygning skimtedes, u n 
der den udadlelige Overfrakke. Bag ham  gik Grev Muffat 
og M arki die Chouard. Dette Hjørne af Teatret laa  hen 
i Mørke, saa Gruppen druknede her imellem de store Skyg
ger, der Lagde sig sn a rt her, sn a rt dér.

Bordenave havde for a t tale med Sønnen af en Dron
ning, den tilkommende x\rving til en Trone, paataget sig 
en Stemme som en Bjørnetrækker, skælvendie af falsk 
Bevægelse. Han sagde :

„Hvis Deres Højhed vil være af den Godhed at følge 
mig ... Vil Deres Højhed være saa naadig  a t gaa denne 
Vej ... Deres Højhed m aa behage at tage Dem i Agt ...“

Prinsen havde ingenlunde travlt, han standsede 
tværtim od for meget optaget a t betragte Maskinfolkenes 
Arbejde. De havde lige haft en Herse nede, og nu op
lyste dennes Gasrampe, der hang i sine Jernringe, Scenen 
med en bred Lysstribe. Muffat, der aldrig havde gæstet 
et Teaters Kulisser, var særdeles forbavset, han befandt 
sig ilde, grebes af en ubestem t Modbydelighed, blandet 
med Frygt. H an hævede Øjnene mod Loftet, hvor andre 
Herser, hvis Flam m er var dæmpede, dannede Stjernebil
leder, sam m ensatte af smaa, blaalige S tjerner i den for
virrede Samling af Rister og Traade af alle Størrelser, af 
Flyvebroer og Bagtæpper, der hang deroppe og tog sig ud 
som umaadelige Stykker Tøj, der var hængte op til Tør
ring.

„Lad g aa ,“ raabte pludselig Maskinmesteren.
Prinsen selv m aatte advare Greven. E t Bagtæppe 

hejsedes n e d ; de var ved a t stille Dekorationerne til 
3dje Akt, Grotten paa  Bjerget Æ tna, op. Nogle stak 
Stænger ind i Kulisserenderne, Andre hentede de Sæt- 
stykker, der stod stillede op langs Scenens Mure, og bandt 
dem fast til Stængerne med stærke Reb. For i B aggrun
den a t frembringe det Lysskær, som Vulkans brændende 
Esse udsender, havde en Lampetænder anbragt en Rampe 
og tændt dens med grønne Glas omgivne Gasflammer. Der 
var en Forvirring, en tilsyneladende Uorden, men i Virke
ligheden gik de mindste Bevægelser som efter en Snor. 
Midt under denne Travlhed kom Sufløren gaaende med 
sm aa Skridt for a t strække Benene.

„Deres Højhed overvælder m ig,“ sagde Bordenave, 
der bestandig bukkede. „T eatret er ikke stort, men vi gør



vort Bedste ... Nu, dersom Deres Højhed vil være saa 
naadig  at følge mig ...“

Grev Muffat søgte allerede henimod Korridoren uden
for Paaklædningsværelserne. Scenens temmelig bratte 
Skraaning havde overrasket ham, og den Uro, der var over 
ham, kom hovedsagelig af dette Gulv, som han  følte be
væge sig under Fødderne. Gennem de aabne Lemme kunde 
de se de brændende Gasblus nedenunder ; det var et under
jordisk Liv i en dunkel Afgrund med M enneskestemmer og 
Kælderluft. Men en Hændelse standsede ham. To Pigebørn 
stod i deres D ragt til tredje Akt ved Hullet i Fortæ ppet og 
talte sammen. Den ene af dem strakte sig i Vejret, u d 
videde Kighullet i Tæppet med Fingrene for at se mere 
og søgte rund t i Salen.

,,Nu ser jeg ham ,“ sagde hun pludselig. ,,Aa, sikken 
en Flab !“

Bordenave blev rasende og m aatte lægge Baand p aa  
sig for ikke at sende hende et Spark i Enden, men P rinsen 
smilede med en glad og m unter Mine over a t have faaet 
dette at høre og tog Pigebarnet i Øjesyn ; hun brød sig 
ikke videre om Prinsens Nærværelse, men lo frækt. Borde
nave fik nu Prinsen til at følge med.

Grev Muffat, der plagedes af Varmen, havde taget 
sin Hat af ; det, der især var ham  til Ulempe, var den 
kiælende tunge og overophedede Luft, som var m æ ttet 
med en stærk Lugt, denne Kulisse-Lugt, der stank af Gas, 
af Dekorationernes Lim, af Snavset i de mørke Kroge og 
af F igurantindernes tvivlsomme Undertøj. Ude i K orri
doren var Luften endnu mere kvælende, ud fra  P aak læ d
ningsværelserne trængte Toiletvandets skarpe Lugt og 
Sæbernes sødladne Duft og forgiftede den Luft, han ind- 
a ånde de. Greven, der i Forbigaaende hævede Hovedet og 
kastede et Blik op gennem Trapperum m et, blev pludselig 
slaaet af en Lys- og Varmestrøm, der gød sig ud over N ak
ken paa ham. Ovenpaa var der en Klirren med Vandtøj, 
Latter og Raab, en Smækken med Døre, som, hver Gang 
de sloges op, udsendte en Duft af Kvindelegemer og mo- 
skusholdige Sminker, blandet med en stram  H aarlugt. 
Han standsede ikke, men paaskyndte sin Gang, flygtede 
næsten, idet han tog med sig derfra den Gysen, som
denne flammende Indgang til en ham ukendt Verden 
havde fremkaldt.



132

„N aa ? Det er morsom t at se et Teater?" sagde 
M arki de Chouard med det veltilfredse Udtryk, en Mand
sætter op, n a a r  han føler sig hjemme.

Bordenave var endelig n aae t hen til Nanas Paaklæ d- 
ningsværelse for Enden af Korridoren. Han drejede i o- 
ligt H aandtaget p aa  Døren op og traad te  til Side :

,,Behager Deres Højhed at træde ind ...
Man hørte en overrasket Kvindes Skrig og saå N ana, 

der var nøgen til Bæltestedet, skjule sig bag et Gardin, me
dens hendes Paaklæderske, der var i Fæ rd med a t tørre 
hende, blev staaende med H aandklædet i Haanden.

,,Aa, det er en tosset Maade at komme ind paa !“ 
raabte N ana fra  sit Skjul. ,,Lad dog være at komme ind t 
De kan vel nok se, a t det er um uligt at komme herind !“ 

Bordenave var øjensynlig misfornøjet med denne
Flugt.

„Bliv dog, m in lille Ven, det gør ikke noget," sagde 
han. „Det er Hans Højhed ! Vær nu dog ikke noget
Barn !“

Og da hun, der endnu var for overrasket, men dog- 
allerede begyndte at le, stadig nægtede at komme frem, 
tilføjede han i en gnaven og faderlig Tone :

„For Pokker, disse H errer v.éd da nok, hvorledes en
Kvinde er skabt. De vil ikke æde Dem."

„Ja, det er nu ikke sikkert," sagde Prinsen tilsidst. 
Alle gav sig til at le paa  en overdreven Maade for 

at indynde sig hos Prinsen. Et glimrende Svar, aldeles
parisisk, som Bordenave bemærkede.

N ana svarede ikke mere, Gardinet bevægede sig, hun
var uden Tvivl i Fæ rd med a t tage sin Beslutning.

Grev Muffat saå sig med brændende Kinder om i 
Paaklædningsværelset. Det var et firkantet Værelse, me
get lavt til Loftet, helt betrukket med et lyst havannabrun t 
Stof. Gardinet, der var af samme Stof, og blev baare t 
af en Kobberstang, dannede et Slags Kabinet i B aggrun
den af Værelset. To brede Vinduer vendte ud til Teatrets 
Gaard, højst 4—5 Alen fra en sprukken Mur, paa hvilken 
Vinduerne i Nattens Mørke kastede gule F irkanter. Et 
stort Spejl var anbragt ligeoverfor et Toiletbord af hvidt. 
M armor, hvorpaa der stod et Utal af Flasker og Krystal- 
skaale til alle Slags Olier, Essenser og Puddere.

Greven nærmede sig Spejlet og saå, at han var meget



rød og a t hans Pande var besat med fine Svedperler ; han  
slog Øjnene ned og stillede sig hen foran Toiletbordet, hvor 
Vandfadet, der var fuldt af Sæbevand, de henkastede sm aa 
Elfenbensgenstande, de fugtige Svampe øjensynligt et Øje
blik optog hele hans Interesse. Denne Følelse af Svim
melhed, han havde følt ved sit første Besøg hos N ana paa 
Boulevard H aussm ann, overfaldt ham  paany. Han følte, 
hvorledes det tykke Gulvtæppe i Paaklæ dningsvæ relset 
gav efter, n aa r han traad te  paa d e t ; Gasblussene, der 
brændte ved Spejlet og Toiletbordet, fløjtede og flammede 
omkring hans Tindinger. E t Øjeblik blev han  bange for 
a t besvime i denne Kvindeduft, som her i dette lavloftede 
Værelse a tter slog ham  imøde, overophedet og med tifol
dig Styrke, og han satte sig ned p aa  Kanten af den ud 
polstrede Divan, der stod mellem de to Vinduer, men han 
rejste sig dog straks efter igen, gik atter hen til Toilet
bordet, lagde med sine slappe Øjne ikke Mærke til noget- 
somhelst, medens han  i Tankerne dvælede ved en Buket 
Tuberoser, der en Gang var visnede i hans Værelse, og 
som næ r havde taget Livet af ham. N aar Tuberoser gaar 
i Forraadnelse lugter de som et m enneskeligt Lig.

,,Skynd Dig dog!" peb Bordenave og stak i Forbi-
gaaende Hovedet ind bag- Gardinet.

Prinsen hørte overbærende paa M arki de Chouard, 
som havde taget Harefoden fra  Toiletbordet og forklarede, 
hvorledes m an udglattede den hvide Fedtsminke. I en 
Krog sad Satin med sit rene Jomfru-Ansigt og stirrede paa  
Herrerne, medens Paaklæ dersken Madam Julius lagde Ve
nus’s Trikot og Tunika til Rette.

M adam -Julius var af en ubestemmelig Alder, hendes 
Pergam ents-Ansigt havde disse ubevægelige Træk, m an 
træffer hos de gamle Piger, som ingen h ar kendt som 
unge. Hun var visnet i Paaklædningsværelsernes tørre 
Varme, m idt imellem de berømteste Ben og Barme i P a 
ris. Hun var evig og altid iført en falm et sort Kjole, og 
paa  Brystet, der var fladt som et Strygebrædt, var en 
Skov af Knappenaale heftede paa  det Sted, hvor H jertet 
sad. >

,,Jeg m aa bede Dem, mine Herrer, u n d sk y ld e ,s a g d e  
Nana, idet hun slog Gardinet til Side, „men jeg blev over
rasket ..."

Alle vendte sig om. Hun havde ikke ret meget paa, *

*



hun havde ganske simpelt knappet et lille Liv af Glans- 
Shirting, som kun halvvejs dækkede hendes Barm. Da 
disse H errer havde jaget hende paa  Flugt, var hun, der 
hu rtig t havde kastet sin D ragt som Fiskerpige, næppe 
færdig med sin A fklæ dning; bagpaa stak der endnu 
en Stump af hendes Særk ud af Benklæderne. Nu stod 
hun i sin tilbedelsesværdige unge lyse Buttethed med bare 
Arme, nøgne Skuldre og Barm ens Knopper blottede og 
holdt stadig i G ardinet med den ene H aand ligesom for at 
trække det for paany  ved den mindste Forargelse.

,,Ja, jeg blev virkelig forskrækket, jeg vilde ellers al
drig have vovet ...“ , stammede hun  og gav den Forlegne 
med Rødme - paa  Halsen og undselige Smil.

,,Kom nu dog, siden m an finder Dem meget smuk !“ 
raabte Bordenave.

Hun dristede sig til endnu a t spille den nølende 
Uskyldighed, og idet hun bevægede sig, ligesom hun blev 
kildret, sagde hun :

,,Deres Højhed gør m ig altfor megen Ære ... Jeg 
beder Deres Højhed om at undskylde mig, at jeg m odtager 
Dem i denne D ragt ...“

,,Det er mig, der er kommen til U lejlighed/' sagde 
Prinsen, „men jeg kunde ikke, Frøken, m odstaa Ønsket 
om at bevidne Dem ..."

N ana gik nu hen til Toiletbordet, hun bevægede sig* 
ganske rolig, som var det den naturligste Sag af Verden, 
at hun færdedes, kun iført Benklæder, m idt imellem disse 
Herrer. Hun havde meget kraftige Hofter, og Benklæderne 
bruste derfor om hende som en Ballon, da hun med Brv- 
stet frem ad hilste endnu en Gang med sit fineste Smil.

Pludselig lod hun, som hun genkendte Grev Muffat, 
og rakte ham  venskabeligt Haanden, derefter skændte hun 
paa ham, fordi han ikke var kommen til hendes Aften
gilde. Hans Højhed var saa  naadig at spøge med Muffat, 
der stammede og gøs ved Tanken om at have holdt et Se
kund i sin brændende H aand denne lille H aand, der duf
tede frisk af Toiletvandet. Greven havde faaet en kraftig  
Middag hos Prinsen, der var bekendt for a t kunne tage 
godt til sig baade af Mad og Drikke. De var endogsaa 
begge en Smule berusede, men de førte sig meget g o d t; . 
Muffat kunde, for a t skjule sin Forvirring, kun finde p aa  
en Bemærkning om Varmen :



„Det er dog forskrækkeligt, hvor her er varm t !“ 
sagde han. „Hvorledes bæ rer De Dem ad, Frøken, med 
a t leve i en saadan Tem peratur ?“

Og Sam talen begyndte a t dreje sig om dette Emne,, 
da heftige Stemmer lod sig høre ved Døren til Paaklæ d- 
klædningsværelset. Bordenave skød Klappen for Kighul
let til Side. Det var Fontan, fulgt af P rulliére og Bosc ; 
alle tre havde de Flasker under Armen og Hænderne fulde 
af Glas. Fontan bandede paa, han raabte, at det var hans 
Navnedag, og a t det var ham, der gav Champagne. N ana 
havde med et Blik spurgt P rinsen til Raads. Hvorledes 
d o g ! Hans Højhed vilde ikke være til Ulejlighed for 
Nogen, han vilde være altfor lykkelig ... Uden at afvente 
Tilladelsen traad te  Fontan  ind og fremlæspede :

„Jeg er ikke nogen Lømmel, det er mig, der betaler 
Champagnen ...“

Pludselig opdagede han  Prinsen, som, han  ikke vidste, 
var dér. Han brød kort af, paatog sig en kom isk-højtidelig 
Mine og sagde :

„Kong Dagobert s taar ude i Korridoren og beder om 
Tilladelse til at drikke et Glas med Deres kongelige Høj
hed !“

Prinsen smilede, og Alle fandt det henrivende. P aa- 
klædningsværelset var altfor lille til dette Selskab ; det. 
var nødvendigt at stuve sig sammen, Satin • og Madam 
Julius i Baggrunden op ad Gardinet, medens H errerne ‘ f
stimlede sammen om den halvnøgne Nana.

De tre Skuespillere havde endnu deres D ragter fra 
anden Akt paa. Medens Prulliére tog sin schweitziske 
Adm iral-Hat af, da dens umaadelige Fjerbusk ikke kunde 
faa Plads under Loftet, søgte Bosc med sin Purpurkaabe 
og sin Krone af Jernblik at stive sig af paa  sine usikre 
Ben og hilste paa Prinsen med en Mine som en Monark, 
der tager mod en Nabokonges Søn. Glassene var fulde,, 
de klinkede og drak.

„Jeg drikker en Skaal for Deres Højhed," sagde’ 
gamle Bosc med Anstand.

„For Hæren !“ tilføjede Prulliére.
„For Venus !“ skreg Fontan.
Prinsen løftede forekommende sit Glas ; han ventede 

lidt, men hilste derpaa tre Gange, idet han mumlede :
„Frøken ... Admiral ... Deres M ajestæt ..."



Og han drak ud i ét Drag ; Grev Muffat og Marki de 
C houard fulgte hans Eksempel. Man spøgte ikke mere, 
m an  var ved Hoffet. Denne Teatrets Verden forlængede 
■den virkelige Verden ud i en alvorlig Farce, under Gassens 
brændende Os. Nana, der glemte, a t hun endnu var i 
Benklæder, gav den fornemme Dame, Dronning Venus, 
der aabnede sine sm aa Stuer for Statens fine Herrer. Til 
hver Sætning føjede hun Kongelig Højhed, hun nejede 
med den alvorligste Mine af Verden for de to Gøglere 
Bosc og P rulliére og behandlede den ene af dem som 
Fyrste, den anden som Minister. Og der var Ingen, der 
smilede af dette besynderlige Optrin : denne virkelige 
P rins, Arving til en Trone, der drak Champagne, som en 
Komediant trakterede ham med, og som befandt sig r ig 
tig  i sit Es i dette K arneval af Guder, i dette Maskerade- 
Kongedømme, omgivet af et Folk af Paaklæ dersker og 
Piger, af Maskinfolk og Forevisere af Fruentim m er. Bor- 
denave, der var begejstret over dette Tableau, tænkte paa 
■de Indtæ gter, han vilde kunne faa, hvis Hans Højhed 
kunde indvillige i a t optræde saaledes i anden Akt af 
Den lyshaarede Venus.

„H vad siger De,“ udbrød han  i en fortrolig Tone, 
„om  vi lod mine sm aa Pigebørn komme herned?"

N ana satte sig herimod, selv blev hun dog mere og 
mere løssluppen. Fontan med sin groteske Maske tiltrak  
liende, hun gned sig op ad ham, slugte ham  med Øjnene 
ug sagde pludselig Du til ham.

„N aa, skænk i, dit store Bæst !“
Fontan fyldte paany Glassene, og de drak de samme

tre  Skaaler :
„For Hans Højhed !“
„For Hæren !“
„For Venus !"
Nu paabød N ana med en Haandbevægelse Stilhed,

løftede sit Glas meget højt og sagde :
„Nej, nej, en Skaal for F on tan ! ... Det er Fontans

Navnedag, han skal leve ! Fontan længe leve !“
De drak og klinkede for tredje Gang og til jublede 

Fontan . Prinsen, som havde set den unge Kvinde sluge 
Komedianten med Øjnene, hilste paa  ham  :

,.,Hr. Fontan," sagde han med den yderste Høflig
hed, „jeg drikker paa Deres Held."



Hans Højheds Overfrakke aftørrede det M arm or-Toi
letbord, der stod bag ham. Det forekom dem, at de i denne 
Atmosfære, der var sam m ensat af den varme Damp fra  
Vandfadet og Svampen, af Essensernes skarpe Duft og 
Champagnens berusende Syrlighed, befandt sig i det in
derste af en Alkove eller i et snevert Badekammer. P r in 
sen og Grev Muffat, imellem hvilke Nana befandt sig 
som en Fange, m aatte løfte deres Hænder i Vejret for 
ikke ved den mindste Bevægelse a t komme til a t ramme 
hendes Hofter eller hendes Barm. Uden en eneste Draabe 
Sved stod Madam Julius og ventede med sin stram m e 
Mine, medens Satin sad og undrede sig i sin Lastefuld- 
hed over at se en P rins og to H errer i Kjole halse efter 
en nøgen Kvinde, hun tænkte i sit stille Sind, a t de fine 
Folk ikke altid var saa dejlige.

Lyden af F atter Barillots Klokke nærmede sig nu
ude i Korridoren ; da han viste sig i Døren til Nanas
Paaklædningsværelse, standsede han  skrækslagen ved at
se de tre Skuespillere endnu i deres D ragter fra  anden 
Akt.

„Aa, mine Herrer, mine H errer," stammede han,
„skynd Dem ! ... Der er lige ringet ind fra Tilskuer
foyeren/'

„Bah 1“ sagde Bordenave roligt, „Publikum  m aa 
give Tid !“

Og da Flaskerne, efter a t de havde hilst paa h in 
anden endnu nogle Gange, var tømte, gik Skuespillerne 
ud for at klæde sig om. Bosc, der havde spildt sit Skæg 
over med Champagne, havde taget det af, men da dette 
ærværdige Skæg var fjernet, stod Drukkenboldten der i 
hele sin Hæslighed med sit gamle, medtagne og blaalige, 
ordrukne Skuespilleransigt. De hørte ham ved Foden

af Trappen med sin Brændevinsstemme tale med Fontan 
om Prinsen :

„H vad? Jeg kunde have Krammet paa ham !"
Nu var kun Prinsen, Greven og Markien tilbage i 

Nanas Paaklæ dningsvæ relse; Bordenave var gaaet ud
A k fp n ^ n 1 0t’ i T m han paalagde a t give Tegn til
NanT de?omndelSe Ud6n ^  ^  førSt haVde underrettet

„De m aa undskylde, mine H erre r/ ' bad Nana, son,
Nana. j q
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gav sig i Fæ rd med a t lave sig i Stand til den nøgne Til
synekomst i tredje Akt. .

P rinsen tog Plads paa Divanen sammen med M arki
de Chouard, kun Grev Muffat blev staaende op. De to 
Glas Champagne i denne kvælende Hede havde gjort dem 
mere berusede. Da Satin saå. H errerne lukke sig mde 
med hendes Veninde, syntes hun, det var mest passende 
at forsvinde bag Gardinet, og nu sad hun dér paa en Kuf
fert og ventede, ked af at sidde stille, medens Madam 
Julius ganske roligt gik og kom uden et Ord, uden et Blik.

,,De sang Deres Rundsang dejligt," sagde Prinsen.
Sam talen kom i Gang, men i korte Sætninger, af

brudt af Pavser. N ana kunde ikke altid svare. Efter at 
bun med Haanden havde gnedet sig ind i Cold-cream paa 
Armene og paa Kroppen, lagde hun med en Smp a 
Haandklædet et Lag Fedtsminke ovenpaa. Et Øjeblik 
standsede hun for at se sig i Spejlet, smilede, idet hun 
sendte P rinsen  et Blik uden a t slippe Fedtsminken.

„Deres Højhed forkæler m ig,“ mumlede hun.
Det var et besværligt Arbejde, som M arki de Chouard 

fulgte med et Udtryk af skinhellig Nyden ; nu tog han
til Ordø i

„Kunde Orkestret ikke," sagde han, „akkompagnere 
Dem noget mere dæm pet? Det overdøver Deres Stemme,
og det er e n !utilgivelig Forbrydelse."

Denne Gang vendte N ana sig ikke en Gang om. Hun 
havde taget Harefoden, lod den glide let og med stor Om
hyggelighed henover sig og bøjede sig saa stæ rkt ned 
over Toiletbordet, a t hendes Benklæders hvide Runding 
traad te  frem og stramm ede den lille Flig af Særken 
i Vejret. Men hun ønskede at vise sig taknem lig mod 
den Gamle for hans Behagelighed og gav sig saa til at
vugge Hofterne. •

Der indtraadte et Øjebliks Tavshed. Madam Julius
havde opdaget en Rift paa Nanas højre Bukseben, hun 
tog en K nappenaal fra  sit Hjerte, lagde sig et Øjeblik 
paa  Knæ ned p aa  Gulvet og udbødede Skaden, medens 
Nana, tilsyneladende uden at vide hende dér, vedblev a 
pudre sig. Og da Prinsen sagde, at, hvis hun kom til 
London og sang dér, vilde hele England .tilklappe hende 
sit Bifald, brød hun ud i en elskværdig Latter og vendte
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sig et Sekund om med den venstre Kind helt hvid under 
en Sky af Pudder. Saa blev hun pludselig alvorlig ; nu 
gjaldt det om at anlægge den røde Farve. P aany  dyp
pede hun med Ansigtet helt ind til Spejlet sin ene Finger 
i en Krukke, satte det Røde under Øjnene og tværede det 
nænsomt ud lige til Tindingerne. Imedens iagttog H er
rerne en ærbødig Tavshed.

Grev Muffat havde endnu ikke aabnet Munden. Han 
m aatte uafviselig tænke paa sin Ungdom : hans B arne
kammer var altid koldt, senere i seksten Aars Alderen tog 
han hver Aften, n aa r han omfavnede sin Moder, med i 
sin Seng dennes iskolde Kys. Han havde en Dag i Forbi- 
gaaende gennem en Dør, der stod paa  Klem, set en af 
Tjenestepigerne vaske sig, men. det var den eneste Gang, 
han kunde huske, at hans Sanser var bievne satte i Oprør 
i Tiden fra  Overgangsaarene til hans Giftermaal. Senere 
havde han hos sin H ustru mødt en punktlig Lydighed 
mod de ægteskabelige Pligter, medens han selv følte en 
Slags andægtig Afsky. Han blev Mand, og han begyndte 
at ældes uden a t kende til Sanselighed, bøjet under strenge 
Religionsøvelser, som han var, havde han ordnet sit Liv 
efter Forskrifter og Love. Og ham havde de pludselig 
kastet ind i dette Paaklædningsværelse hos en Skuespil
lerinde, Ansigt til Ansigt med denne nøgne Pige. Han, 
som ingensinde havde set Grevinde Muffat tage sine 
Strømpebaand paa, overværede her en Kvindes Paaklæd- 
ning i dens mest skjulte Enkeltheder, omgivet af et Vir
var af Krukker, Vandfade og Vandkander, m idt i.denne 
stærke og søde Duft. Hele hans Væsen gjorde Oprør ; 
den betagende Magt, som N ana i nogen Tid havde øvet 
paa ham, mdjog ham Rædsel, og mindede ham  om de 
Djæyle-Besættelser, han havde læst om i de Helgen-Hi
storier, der havde udgjort hans Barndoms Læsning. Han 
roede paa Djævlen, og Nana, hvis Barm  og hele Legeme 

svulmede af Sanselighed, forekom ha.m dunkelt som selve
jævien. Men han lovede sig selv a t være stærk, han 

skulde vide at forsvare sig selv.

o-inru’̂ ’ er a ltsaa en Aftale>“ sagde Prinsen, der 
k L J p r H i f  m ageligt paa Divanen, „ a t De næste Aar
at nT I i i  London’ og vi skal modtage Dem saa varm t, 
at De aldrig mere vil vende tilbage til F rankrig  Aa
der ser De. min Uære Greve. j  p L s t a æ n d  saftter £



tilstrækkelig P ris paa  Jeres smukke Kvinder ; vi skal tage
dem alle fra  Je r.“ ((

,,Det vil ikke volde ham den mindste Smerte, sagde
M arki de Chouard, der trodsede de Ubehageligheder, han
udsatte sig for, ved at give dette Indblik i Grevens Indre,
,,Greven er Dyden selv !“

Da N ana hørte Tale om hans Dyd, sendte hun ham 
saa løjerligt et Blik, a t han følte en levende Modbydelig
hed. S nart efter forbavsede og ærgrede denne Følelse 
ham  : hvorfor voldte Tanken om at være dydig ham  Ube
hag Ansigt til Ansigt med denne Pige ? Han kunde have
slaaet hende.

N ana vilde tage en Pensel, men kom til at tabe den, 
og i det Samme hun bøjede sig efter den, skyndte han sig 
at tage den, deres Aandepust mødtes, og Venus’s udslagne 
H aar rullede ud over hans Hænder. Han følte en Ny
delse blandet med Selvbebrejdelse, en af disse Nydelser, 
som Katoliker føler, og hvor Frygten for Helvede virker
pirrende under Syndefaldet.

I dette Øjeblik lød F atter Barillots Stemme udenfor
Døren :

„Frue, m aa jeg give S ignal? Publikum  bliver u taal- 
modigt."

„Ø jeblikkeligt!“ svarede N ana roligt.
Hun havde dyppet Penslen i en Krukke med Sort, 

og med Næsen helt ind til Spejlet og det venstre Øje luk
ket til, førte hun den derpaa forsigtigt hen over Øjen- 
haarene. Muffat, der stod bagved hende, stirrede paa 
hende ; han saå p aa  hende i Spejlet, hendes runde Skul
dre og hendes Barm, der tilsløredes af en rosenrød 
Skygge. Han formaaede til Trods for sin K raftanspæ n
delse ikke at vende sig fra  dette Ansigt, som det lukkede 
Øje gav saa udfordrende et Udtryk. Da hun lukkede det 
højre Øje og lod Penslen glide henover det, var han ikke
i Tvivl om, at han tilhørte hende.

„F rue," raabte Regissørbudet paany forpustet, „de 
tram per med Fødderne, de slaar tilsidst Bænkene itu ...
Kan jeg lade Tæppet gaa ?“

„ P y t !“ sagde N ana utaalm odigt. „Giv De bare Sig
nal, det kommer ikke mig ved ! ... Hvis jeg ikke er færdig, 
naa  ja, saa m aa de vente !“



Hun var rolig og tilføjede med et Smil henimod de 
tre H errer :

„Det er sandt, m an kan heller aldrig, passiare saa 
meget som et M in u t!“

Nu var hendes Ansigt og hendes Arme færdige. Hun 
tegnede endnu med Fingeren to brede Striber Rødt paa 
Læberne. Grev Muffat følte sig endnu mere forvirret, for
ført som han var af Pudrenes og Sminkernes Fordæ r
velse, grebes han af et tøjlesløst Begær efter denne malede 
unge Kvinde med den altfor røde Mund i det altfor hvide 
Ansigt, med de brændende Øjne, der, omgivne af sorte 
Ringe, saå ud som var de større og beskadigede af Elskov.

N ana gik im idlertid et Øjeblik om bag G ardinet for 
at ombytte sine Benklæder med Venus’s Trikot, kom saa 
med en rolig Skamløshed atter frem for at knappe sit 
lille Glans-Shirtings Liv op, strakte saa Armene henimod 
Madam Julius, der gav hende Tunika’en med de korte 
Æ rm er paa.

,,Hurtig, siden de keder sig !“ mumlede hun.
Med halvlukkede Øjne fulgte Prinsen med en Ken

dermine hendes Barms svulmende Linjer, medens Marki 
de Chouard uvilkaarligt rystede paa Hovedet. Muffat 
stirrede ned paa Tæppet for ikke a t se mere. Nu var 
Venus for Resten færdig, hun havde jo kun dette Gazeslør 
over Skuldrene. Madam Julius færdedes rund t om hende 
med sin træede Gammeljomfru-Mine, med store og klare 
Øjne, vims tog hun Knappenaale fra  den uudtømmelige 
Naalepude ved sit Hjerte, pustede Venus’s Tunika op og
gned alle disse fedtede Nøgenheder med sine tørre 
Hænder.

,,Se s a a !“ sagde Nana, idet hun kastede et sidste 
Blik i Spejlet.

Bordenave kom igen urolig og meldte, a t tredje Akt 
var begyndt.

,,Naa, det er godt! Jeg er fæ rdig ,“ svarede hun.
„Sikken et Halløj ! Det er ellers altid mig der m aa vente 
paa de Andre. “

De tre H errer gik ud af Paaklædningsværelset, men 
de tog ikke Afsked, Prinsen havde ytret Ønsket om at 
overvære tredje Akt bag Kulisserne.

Da N ana var bleven alene i sit Paaklædningsvæ- 
relse, saå hun sig forundret omkring :
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„Hvor er hun dog henne ?“ spurgte hun.
Hun saå efter Satin. Da hun fandt hende siddende 

paa  Kufferten bag Gardinet, svarede Satin ganske ro l ig t :
„Jeg vilde ikke være dig til Ulejlighed i Selskab med

alle de Mandfolk."
Og hun tilføjede, at nu gik hun sin Vej, men N ana 

holdt hende tilbage. Var hun dum ? Bordenave ind
villigede jo i a t tage hende ; efter Forestillingen skulde de 
nok faa  den Sag i Orden. Satin var tvivlraadig ; her 
var alt for meget Vrøvl, det var hun ikke vant til i sin 
Kres. Dog besluttede hun sig til a t blive.

I det Øjeblik Prinsen steg ned ad den lille Træ trappe 
til Scenen, hørtes der fra  den anden Side af Teatret en 
besynderlig Støj, dæmpede Eder og en Trampen, som 
fandt der en Brydekamp Sted. Det var et lille Optrin, 
der forvirrede Skuespillerne, som stod og ventede paa 
deres Stikord. E t Øjeblik i Forvejen var Mignon igen be
gyndt paa  sin Komedie og havde overdænget Fauchery 
med Kærtegn. Han havde opfundet en lille Spøg, han 
knipsede ham  p aa  Næsen, for, som han sagde, at værge 
ham  mod Fluer ; naturligvis morede denne Spøg Skue
spillerne meget. Men pludselig havde Mignon, der var 
henrykt over den Lykke, han gjorde, langet Journalisten 
en Lussing ud, og det en virkelig og kraftig Lussing. 
Denne Gang gik det for'' v id t ; Fauchery kunde ikke lige- 
overfor alle de Mennesker tage leende mod en saadan  Øre
figen, og de to Mænd holdt op med Komedien og fo r 
med Hadet lysende i deres Øjne ind paa  hinanden. De 
tumlede om p aa  Gulvet bag en Kulisse og trakterede h in 
anden af H jertens Lyst.

„H r. Bordenave ! Hr. Bordenave !“ kaldte Regissør
budet forstyrret.

Bordenave bad Prinsen undskylde sig et Øjeblik og 
fulgte med Regissørbudet. Da han saå, a t det var F au 
chery og Mignon, der laa  paa  Gulvet, undslap der ham 
en ærgerlig Bevægelse. De havde sandelig vidst a t vælge 
deres Tid, medens H ans Højhed færdedes paa denne Side 
af Scenen og hele Publikum  kunde høre Spektaklet. 
Og for a t sætte Kronen paa  Forvirringen, kom Rose Mig
non netop til forpustet for at komme ind i rette Tid paa 
Scenen. Vulkan sagde hendes Stikord, men Rose blev 
staaende forstenet, da hun saå sin Mand og sin Elsker



vælte sig for Fødderne af hende, de søgte a t kvæle h in 
anden, sparkede og rev hinanden i Haarene, medens deres 
Frakker blev hvide af Støv ; de spærrede Vejen for hende. 
En M askinkarl havde standset Faucherys H at lige i det 
Øjeblik den i Kampens Hede var ved at trille ind paa 
Scenen. Vulkan tildigtede nogle Repliker for a t more 
Publikum og sagde derpaa igen S tik o rd e t; Rose blev 
im idlertid staaende ubevægelig og stirrede paa  de to 
Mænd.

,,Men saa hold dog op med a t se paa  dem !“ hvi
skede Bordenave hende i Øret. ,,Gaa videre ! Gaa vi
dere ! ... Den Sag kommer jo ikke dig ved ! Du glemmer 
at gaa ind p aa  Scenen \“

Og puffet frem af ham  m aatte Rose skridte over de 
to Kroppe og befandt sig pludselig paa  Scenen i Rampens 
flammende Lys .Ansigt til Ansigt med Publikum. Hun 
havde ikke forstaaet, hvorfor de laa  paa Gulvet og slo
ges ; skælvende, med Hovedet fyldt af en forvirret Sum
men, gik hun ned mod Rampen med den forelskede Dianas 
smukke Smil og begyndte paa sin Duet med saa varm  
en Stemme, at Publikum  straks brød ud i stormende Bi
fald. Hun kunde høre, hvorledes de to Mænd ude i Ku
lisserne tildelte hinanden tunge Slag ; det var efter H aan
den bleven en ren Fastelavnsfarce. Lykkeligvis over
døvede Musiken de Bums, de gav hinanden mod Kulis
serne.

,,I Djævlens Skind og Ben 1“ raabte Bordenave ude 
af sig selv, da det endelig var lykkedes ham a t faa  dem 
skilte, „kunde De ikke gaa hjem til Dem selv, n a a r  De 
vil slaas ? De véd dog, a t jeg ikke holder af det her ... 
Du, Mignon, vil du gøre mig den Fornøjelse a t blive 
staaende her paa Gaardsiden, og De, Fauchery, Dem 
sætter jeg paa Porten, hvis De forlader Havesiden ... 
Hvad ? De h a r forstaaet d e t : Gaardsiden eller Have
siden, eller jeg forbyder Rose at tage Dem med."

Da han kom tilbage til Prinsen, spurgte denne 
ham ud.

„Aa, ikke det m indste," gryntede han med en rolig 
Mine.

N ana stod, indhyllet i en Forværkskaabe, og talte 
med de tre Herrer, medens hun ventede paa  sit Stikord'. 
Da Grev Muffat gik frem for at kaste et Blik ind paa



Scenen imellem to Kulisser, forstod han af et Vink fra  
Regissørbudet, at han skulde gaa sagte. En lun Fred 
dalene ned fra Loftet. Imellem Kulisserne færdedes kun 
faa Personer, der talte med lav Stemme og listede om 
paa Taaspidserne. Belysningsmesteren var paa sin Post 
ved den indviklede Samling af Haner, en Brandm and, der 
stod og støttede sig til et Sætstykke, strakte Hovedet frem 
for a t se noget af, hvad der foregik paa  Scenen, medens 
Manden ved Tæppet sad med en sløv Mine paa  sin 
Bænk og ventede paa Signalklokkens Slag for a t hejse 
Tæppet op og ned. Og gennem denne kvælende Luft, 
denne Stampen og Hvisken, lød Skuespillernes Stemmer 
paa Scenen besynderlig, bedøvet, med en Falskhed, der 
overraskede. Og længere borte paa  den anden Side af 
Orkestrets forvirrede Lyd hørtes ligesom et um aadeligt 
Aandedrag, det var Tilskuerpladsen, der drog Vejret, og 
hvis Aandedræt ofte svulmede og brød ud i Knurren, Lat
ter og Bifald. Man fornam  Publikum  uden at se det, selv 
n aa r det tav stille.

,,Men her m aa staa et eller andet aabent," sagde 
N ana i en brydsk Tone og krøb ned i Pelsen. ,,Se dog 
efter, B a r illo t! Jeg vædder paa, at der er lukket et Vin
due op ... Her er en Træk, saa m an er lige ved at kre
pere."

B arillot bandede paa, a t han selv havde lukket Alt. 
Maaske der var slaaet nogle Ruder ud. Skuespillerne 
klagede altid over Træk. I denne tunge Gasvarme blev 
de kolde Vindpust, der jog igennem, en sand Kilde til 
Brystsyge, som Fontan sagde.

,,Jeg havde nok Lyst til a t se Dem nedringet," sagde 
N ana i en ærgerlig Tone.

„Hys !“ tordnede Bordenave.
Rose, som stadig var paa  Scenen, udførte en Strofe 

i sin Duet sa a  fint, at Bravoraabene overdøvede Orkestret. 
N ana tav, og hendes Ansigt blev alvorligt.

Greven havde vovet sig ind imellem de to Kulisser, 
da Barillot standsede ham  og lod ham vide, a t han, hvis 
han fortsatte sin Gang, vilde kunne ses fra  Tilskuerplad
sen. Han betragtede nu Dekorationen fra  Vrangen og 
fra Siden — Bagsiden af Sidekulisserne var forstærket 
ved et tykt Lag gamle P lakater — sam t et Hjørne af 
Scenen : Hulen i Æ tna, der var udgravet i en Sølvmine,



med Vulkans Smedje i Baggrunden. De nedhejsede Her
ser kastede et flammende Skær paa Tinpladerne, hvorpaa 
Farven var lagt med brede Penselstrøg ; p aa  Sidekulis
serne var Gasblussene forsynede med blaa og røde Glas, 
der efter en nøjagtig udregnet M odsætning frem bragte et 
Flammeskær fra  Essen, og nede p aa  Gulvet var anbragt 
en Række Gasblus, der skulde fremhæve de mørke Klipper 
mod Baggrunden.

Og her paa  en svagt heldende Skraaning midt imel
lem disse Lysdraaber, der lignede kulørte Lamper, som 
paa en offentlig Festaften stilles i Græsset, sad den gamle 
Fru Drouard, der spillede Juno, blændet og .søvnig, og 
oppebiede det Øjeblik, da hun skulde ind p aa  Scenen.

Nu hændte der noget Uventet. Simonne, der var i 
Færd med a t høre efter en Historie, Clarisse fortalte 
hende, udbrød u v ilk aa rlig t:

,,Stop l i d t ! Dér er Tricon !“
Det var virkelig Madam Tricon med sine Hænge- 

krøller og sin Grevinde-Holdning. Da hun bemærkede 
Nana, gik hun lige hen til hende.

>>Nej/‘ sagde denne efter et hu rtig t Ordskifte. 
,,Ikke nu !“

Den gamle Dame blev staaende stille med en al
vorlig Mine. Prulliére gav hende i Forbigaaende et 
H aandtryk. To sm aa F igurantinder betragtede hende 
med Forventning. Hun selv var øjensynligt et Øjeblik 
tvivlraadig, saa  kaldte hun med et Vink Simonne hen 
til sig. Og atter fandt der et hastigt Ordskifte Sted.

,,Ja ,“ sagde Simonne tilsidst. „Om en halv Time.“
I det Samme vendte hun sig om for a t gaa  tilbage 

til sit Paaklædningsværelse, kom Madam Bron, der paany 
gik rund t med Breve, og rakte hende et. Bordenave gjorde 
med^ sagte Stemme Portnersken rasende Bebrejdelser, 
fordi hun havde ladet Tricon slippe ind : det F ruentim 
mer ! Og netop i Aften ! Det oprørte ham i Betragtning 
af Hans Højheds Nærværelse ! Madam Bron, der i 30 
Aar havde været i Teatrets Tjeneste, gav ham i en skarp 
Tone Svar paa Tiltale : hvor i al Verden kunde hun vide 
det ? Tricon gjorde jo Forretninger med alle disse Da
mer , Snese af Gange havde Hr. Direktøren truffet paa 
hende uden at have sagt et Muk. Og medens Bordenave 
tyggede paa disse grove Ord, stod Madam Tricon og be-
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tragtede Prinsen ganske rolig, som en Kvinde, der véd 
med et eneste Blik at værdsætte en Mand. Et Smil gled 
over hendes gustne Ansigt. Derpaa gik hun langsomt 
sin Vej mellem de sm aa Damer, der alvorligt veg til Side.

,,De er jo straks færdig, ikke ?“ spurgte han og
vendte sig henimod Simonne.

Simonne var øjensynligt meget ilde til Mode ; Brevet 
var fra  en ung Mand, som hun havde lovet at træffe den 
Aften. Hun gav M adam Bron en slet skreven B ille t: 
,,Umuligt i Aften, kære Ven, jeg er optaget." Men hun 
vedblev at være urolig ; denne unge Mand vilde maaske 
alligevel vente paa hende til Trods for Alt. Da hun ikke 
var inde i tredje Akt, vilde hun gaa straks. Hun bad der
for Clarisse gaa ned og se efter ; Clarisse skulde først ind 
lige i Slutningen af Akten. Hun gik da nedenunder, me
dens Simonne et Øjeblik vendte tilbage til det fælles Paa- 
klædningsværelse.

Nede i M adam Brons Skænkestue sad en F igurant, 
der havde faaet Plutos Bolle overdraget, ganske alene 
indhyllet i en rød Kappe med Guldflammer. Portnerskens 
lille Forretn ing  m aatte være gaaet rigtig godt, th i Kæl
derhullet under Trappen var helt vaadt af det Vand, hvori 
Glassene var skyllede.

Clarisse løftede Iris ’s Tunika op, da den slæbte efter 
hende hed ad de tilsølede Trappetrin, men hun standsede 
forsigtigt ved Omdrejningen af Trappen og lod sig nøje 
med a t strække Hovedet saa langt frem, a t hun kunde 
kaste et Blik ind i Madam Brons Aflukke. Hun havde 
lugtet r ig t ig t : var det ikke den Idiot til la Faloise, der sad 
dér paa  den samme Stol imellem Bordet og Kakkelovnen ! 
Han havde overfor Simonne givet sig Mine af a t gaa, men 
saa var han kommen tilbage. Forøvrigt var Aflukket 
stadig fuldt af Herrer, elegante og korrekte, med hen
givne og taalmodige Miner. Alle ventede de og betrag
tede hinanden med Alvorsfuldhed. Nu var der ikke andet 
paa  Bordet end de snavsede Tallerkener ; Madam Bron 
havde lige uddelt de sidste Buketter ; en eneste Rose, der 
var faldet af en Buket, laa  og visnede ved Siden af 
den sorte Kat, som havde lagt sig til a t sove sam m en
rullet, medens Killingerne fortsatte deres Leg mellem Be
nene p aa  de ventende Herrer. Clarisse fik et Øjeblik en 
brændende Lyst til at smide la  Faloise ud. Denne Idiot



holdt ikke af Dyr, det stemplede ham  yderligere. Han 
trak  Albuerne til sig for ikke at komme til at røre ved 
Katten.

,,Hun n a rre r dig, tag dig i Agt !“ sagde Pluto, idet 
han, der var en Spasmager, gik op ad Trappen og tørrede 
sine Læber med Bagen af sin Haand.

Clarisse lod saa  den Tanke fare, a t holde Scene 
med la  Faloise ; hun havde set Madam Bron give Brevet 
til Simonnes unge Mand, og han var straks gaaet ud i 
Forsalen for a t læse det under Gasblusset : „U m uligt i 
Aften, kære Ven, jeg er optaget", og fredsommeligt var 
han fo rsvundet; han var uden Tvivl vant til den Sæt
ning. Det var da i det m indste En, der vidste, hvorledes 
han skulde opføre sig. Det var ikke som de Andre, disse, 
der blev hængende paa  Madam Brons Halmstole i denne 
store Glaslygte, hvor m an blev levende kogt og hvor der 
slet ikke lugtede godt. At Mandfolkene kunde holde det 
ud ! Clarisse væmmedes ; hun begav sig paa  Tilbagevejen, 
gik over Scenen og klatrede hurtig t over de tre Trapper 
til Paaklædningsværelserne for at bringe Simonne Be
sked.

P aa  Teatret havde Prinsen trukket sig til en Side og 
talte med N ana ; han havde ikke tab t hende af Syne, han 
slugte hende med halvtlukkede Øjne. N ana smilte uden at 

* se paa  ham  og sagde Ja med et Tegn med Hovedet. Men
Js. pludselig adlød Grev Muffat en Drift, der beherskede hele

hans Væsen ; han forlod Bordenave, der netop forklarede 
f  ham Enkelthederne i Maskineriet, og gik hen til Prinsen 

og N ana for at .afbryde deres Samtale. N ana hævede 
sine Øjne og smilede til ham, som hun havde smilet til 
Hans Højhed. Hun lyttede im idlertid med anspændt Op- 

fr mærksomhed efter sit Stikord.
„Tredje Akt er nok den korteste," sagde. Prinsen, 

hvem Grevens Nærværelse var til Plage.
Hun svarede ikke, Ansigtet skiftede Udtryk, og med 

et Ryk var hun i sin Rolle. Med en rask Skulderbevæ- 
f  gelse havde hun ladet sin Pels glide ned, og Madam Ju-
■> lius, der stod bag ved hende, havde grebet den i sine
« Arme. Og efter a t hun havde løftet begge sine Hænder

op til sit H aar, som for a t ordne det, traad te  hun nøgen 
i ind paa Scenen.

>>Hys, hys !“ hviskede Bordenave.
mx.' T  1
k'$



Greven og Prinsen var bievne staaende forbavsede. 
Midt i den store Stilhed steg et dybt Suk, en fjern Støn
nen fra  Folkehavet. Hver Aften frem bragte Venus’s Ind 
træden i hendes guddommelige Nøgenhed den samme 
Virkning. Muffat vilde nu se, og han lagde derfor Øjet 
til et Hul. P aa  den anden Side af Lamperækkens blæn
dende Bue tog Tilskuerpladsen sig mørk ud, ligesom op
fyldt af en mørk Røg, og paa  denne røgfarvede Baggrund, 
som Ansigtsrækkerne tilførte en uklar Bleghed, hævede 
Nanas Skikkelse sig blændende hvid og velvoksen frem, 
bedækkende Logerne fra Balkon til Loft. Han betragtede 
hende fra  Ryggen af, som hun stod dér med frem strakte 
Hofter og aabne Arme ; og paa  Gulvet lige ved hendes 
Fødder kom Suflørens Hoved, en gammel Mands Hoved 
med et fattig t og hæ derligt Udtryk, til Syne, som var det 
afhugget. Ved visse Satser i hendes Indgangs-Stykke syn
tes der a t udgaa Tonesvingninger af hendes Hals, de fort
satte deres Vej ned til Livet og døde hen i hendes Tunikas 
Slæb. Da hun havde udstødt den sidste Node under et 
Uvejr af B ravoraab, hilste hun ud til Publikum, medens 
Gazesløret viftede frem og tilbage og hendes H aar faldt 
ned om hendes Hofter ved denne Forkortning af Ryg
raden. Og da Greven saå hende nejende med sine brede 
Hofter komme baglænds henimod det Hul, hvorigennem 
han betragtede hende, rettede han sig ganske bleg i Vejret. 
Scenen var forsvundet for ham, han saå kun Bagsiden 
af Dekorationen, med de gamle brogede P lakater klistrede 
op paa  alle Ledder og Kanter. P aa  Skraaningen, blandt 
de mange sm aa Gasblus, havde nu hele Olympen sluttet 
sig til F ru  Drouard, der sov. De ventede p aa  Aktens Slut
ning, Bosc og Fontan sad paa Jorden, med Hagen støttet 
p aa  Knæerne, P rulliére strakte og rakte sig gabende, før
end han skulde ind paa Scenen ; alle var de matte, havde 
røde Øjne og trængte til at komme i Seng.

I dette Øjeblik styrtede Fauchery, der vandrede om 
paa  Havesiden, da Bordenave havde forbudt ham  Gaards- 
siden, sig over Greven for a t forbedre sin Stilling og til
bød a t vise ham Paaklædningsværelserne. Muffat, hvem 
en tiltagende Svaghed gjorde viljeløs, fulgte tilsidst med 
Journalisten, efter at have set sig om efter Marki de 
Chouard, som ikke var dér længere. Han følte paa  samme



Tid Lettelse og Uro ved a t torlade disse Kulisser, hvorfra 
han havde lyttet til N anas Sang.

Fauchery gik allerede foran ham  op ad Trappen, hvor 
Træbomme lukkede for første og anden Etage. Det var en 
af disse Trapper, m an træffer i faldefærdige Huse, og som 
Grev Muffat havde set Eksem plarer af paa  de Vandringer, 
han foretog som Medlem af Understøttelsesforeningen, 
nøgne og forfaldne, oversmurte med gulagtig Vandfarve, 
med Trin, slidte af nedtram pende Fødder, og et Jernræk- 
værk, der var poleret b lankt ved Hændernes Gnidning. 
Ved hver Trappeafsats sad i Højde med Gulvet et lavt 
Vindue, en firkantet Fordybning som en Kælderluge. I 
Lygter, der var anbragte paa  Væggene, brændte Gasflam
mer, der grusom t belyste denne Elendighed, og som ud
sendte en Hede, der steg til Vejrs og fortættede sig under 
Trapperum m ets snævre Spiral.

Da Greven var naaet hen til Foden af Trappen, følte 
han paany et brændende P ust strømme ned paa  sin Nakke, 
det var denne Kvinde-Duft fra  Paaklædningsværelserne 
i en Strøm af Lys og Støj, og for hvert Trin han nu tog, 
hedede og bedøvede Pudrenes Moskusduft og Toilet-Eddi
kernes Skarphed ham  mere og mere. P aa  første Sal strakte 
to Korridorer sig, de bøjede pludselig hver til sin Side, 
med Døre som i et Hotel garni af tvivlsom Anseelse, m a
lede gule med store, hvide Numre ; paa  Gulvet dannede 
Fliserne Bukler eftersom det gamle Hus mere og mere 
sank sammen.

Greven tog Mod til sig, kastede et Blik ind gennem en 
halvaaben Dør og saå en meget snavset Stue, om trent som 
en Barberstue i en af Forstéederne, hvis hele Møblement 
var to Stole, et Spejl og et Bord med Skuffer, sværtede af 
Kammenes Smuds. Her stod et Mandfolk svedende, med 
dampende Skuldre og skiftede Linned, medens, i et lignende 
Værelse, ved Siden af, en Kvinde, færdig til a t gaa, trak  
Handsker paa med H aaret i Uorden og fugtigt, som om 
hun lige havde taget sig et Bad.

Fauchery kaldte nu p aa  Greven, og denne naaede op 
til anden Etage, da et rasende ,,For den lede Satan !“ lød 
ud fra  Korridoren til Højre ; Mathilde, en lille So af en 
Ingenue, havde lige slaaet sit Vandfad i Stykker, og Sæbe
vandet fra det løb helt ud paa  Afsatsen. Døren til et 
Paaklædningsværelse blev lukket voldsomt til. To Pige



børn i Snøreliv satte i et Spring over Korridoren ; et tredje 
med Særkelinningen imellem Tænderne viste sig og trak  
sig a tter tilbage. Der lød Latter, Skændsmaal og Sang, 
der dog p aa  én Gang afbrødes. Helt ned ad Korridoren 
gennem Sprækker og Revner saå man Glimt af nøgne Le
gemer og hvidt Linned. To meget m untre P iger viste h in 
anden deres Modermærker, den’ ene, ganske ung, næsten 
et Barn, havde løftet sine Skørter op over Knæerne for at 
sy sine Benklæder sammen, medens Paaklædersken, da 
de fik Øje paa de to Herrer, for Anstændighedens Skyld 
trak  Gardinerne for. Her herskede det Virvar, der altid 
ledsager en Forestillings Slutning ; den hvide og den røde 
Sminke vaskes af, Bydragten tages atter paa  i en Sky af 
Rispudder, den stram m e Dunst strømmer i fordoblet 
Styrke ud gennem Dørene, der idelig lukkes op og i.

Oppe paa tredje Stokværk hengav Muffat sig til den 
Beruselse, der overmandede ham. F igurantindernes Paa- 
klædningsværelse laa  her oppe, det lignede en Fællesstue i 
en Forstadskaserne : en Snes Kvinder var sammenhobede 
her, et V irvar af Sæber og Eau de Lavande-Flasker. I For- 
bigaaende hørte Greven bag en lukket Dør en voldsom Vask- 
ning, et sandt Uvejr i et Vandfad. Han gik videre op 
paa  fjerde Stokværk, dog først efter a t han havde dristet 
sig til gennem et Kighul a t have kastet endnu et Blik 
derind : Værelset var tomt, der var i den flammende Gas
belysning ikke Andet tilbage end en Kammerpotte, der var 
glemt midt i en Bunke Kjoler og Skørter, som var slængte 
hen p aa  Gulvet. Dette Værelse var ,-det sidste Syn, han 
tog med sig.

Øverst oppe paa fjerde Stokværk var han ved a t kvæ
les. Alle Dunster, alle Flam m er slog derop ; den gule 
Luft syntes at koge, en Lygte brændte i en røgfarvet Taage. 
Et Øjeblik holdt han sig fast ved Jerngelænderet, som han 
fandt hedt af en levende Varme ; han  lukkede Øjnene 
og indaandede i ét Drag hele Kvindens Køn, som hidtil 
havde været ham  ukendt og som her slog ham  i Møde.

„Kom dog !“ raabte Fauchery, der havde været borte 
et Øjeblik. ,,Der bliver spurgt efter Dem.“

For Enden af Korridoren laa  Clarisses og Simonnes 
Paaklædningsværelse, et aflangt Rum lige under Taget, 
daarlig t holdt, med iturevne Tapeter og Sprækker i Mu
ren. Dagslyset kom ind ovenfra gennem to dybe Aabnin-



ger. Men i denne Nattetime var det Gasflammerne, der 
oplyste Værelset, der var beklædt med Tapetpapir til syv 
Sous Rullen : røde Blomster, der slyngede sig op ad et 
Stakit. Side om Side to Hylder, som gjorde Tjeneste som 
Toiletborde og var beslaaede med Voksdug, der var bleven 
sort af spildt Vand ; og under disse stod bulede Zink- 
Kander, Spande fulde af Skyllevand og store gule Ler
krukker. Der var en Udstilling af alle Haande Sager, 
skæve og snavsede af Brugen, skaarede Vandfade, H orn
kamme uden Tænder, kort sagt alt, hvad to Kvinder, der 
i Hastværk og uden nogen Hensyntagen klæder sig af og 
vasker sig i Fællesskab, kan lade ligge rund t omkring i 
Uorden paa et Sted, hvor de ikke bestiller andet end at 
gaa frem og tilbage og hvis Smudsighed ikke vedkommer 
dem.

„Kom dog," gentog Fauehery med den Fortrolighed, 
der hersker mellem Mandfolk, der besøger Piger. ,,Det 
er Clarisse, der næ rer et brændende Ønske om at omfavne 
Dem.“

Muffat traadte endelig ind i Paaklædningsværelset, 
men, han standsede overrasket ved at finde M arki de 
Chouard anbragt paa en Stol mellem de to Toilethylder. 
Markien havde trukket sig tilbage hertil ; han strak te  Fød
derne fra  hinanden, fordi en af Spandene rendte og sendte 
en hvidlig Pøl ud paa Gulvet. Han befandt sig tydelig 
nok vel og m unter i denne tunge Badekammerluft, m idt 
imellem disse Kvinder, der opførte sig med en rolig Skam
løshed, som i dette snavsede Hul syntes naturlig .

,,Holder du til med den Gamle ?“ spurgte Simonne 
hviskende Clarisse.

,,Ikke ofte," svarede denne med høj Røst.
Paaklæder,sken, en ung, meget grim og meget ind

ladende Pige, der var i Begreb med at hjælpe Simonne 
Kaaben paa, vred sig af Latter. Alle tre puffede de til 
hinanden og fremstammede Ord, der fordoblede deres Ly
stighed.

,,Naa, Clarisse, omfavn saa H erren her," sagde Fau- 
chery. „Du véd, han har Skillinger."

Derpaa vendte han sig til Greven :
,,De skal se, hun er meget skikkelig, hun omfavner 

Dem nok."
Men Clarisse havde faaet Lede ved Mandfolk ; hun



talte oprørt om de Svin, der sad nede hos Portnersken og 
ventede. Hun skulde for Resten skynde sig ned igen for 
ikke at komme for sent ind paa  Scenen. Da Fauchery 
stillede sig i Vejen for hende, kyssede hun Muffat to 
Gange paa Bakkenbarterne med de Ord :

,,Det er ikke til Dem, slet ikke ! Det er til Fauchery, 
der plager mig."

Og hun skyndte sig ud. Greven følte sig forlegen 
i sin Svigerfaders Nærværelse ; hans Ansigt var bleven 
blodrødt. I N anas Paaklædningsværelse havde han midt 
i den Overdaadighed af D raperier og Spejle, dér herskede, 
ikke følt den Ophidselse som her i dette skammelige, elen
dige Kvistkammer, der var opfyldt af to Kvinders Tvang
frihed. M arkien talte hviskende til Simonne, idet han 
skyndte sig efter hende, der havde meget Hastværk og 
svarede ham med en Hovedrysten. Fauchery fulgte leende 
efter dem.

Greven, der saaledes saå  sig alene med Paaklæder 
sken, der skyllede Vandtøjet, gik ud og steg ned ad T rap
pen med slatne Ben, paany  traf han paa  sin Vej Piger i 
Undertøj og hørte Døre blive smækkede i. Men m idt i 
dette Mylder af Piger, der fo’r  om i dé fire Stokværk, saå 
han kun én Ting tydeligt, en Kat, en stor rød Kat, der i 
denne af Moskus forpestede Ovn listede ned ad Trinene 
med Halen i Vejret og gnidende sin Ryg mod Gelænderets 
Tremmer.

,,Aa, det var godt !“ sagde en hæs Kvindestemme, 
,,jeg troede, de vilde holde os paa  Scenen i Aften ! ... Det 
er nogle kedelige P raase med deres Frem kaldelser."

Stykket var forbi, Tæppet var faldet. Der var et sandt 
Væddeløb paa  Trappen, hvis Rum fyldtes med Udraab, 
der bundede i en b ru ta l Iver efter at blive klædt om og 
komme afsted. I det Øjeblik, Grev Muffat naaede det ne- 
derste Trin, opdagede han N ana og Prinsen, som lang
somt fulgtes ad gennem Korridoren.

Hun standsede, smilede og hviskede saa :
„Skal ske, straks paa  Timen."
Prinsen vendte tilbage til Scenen, hvor Bordenave 

ventede paa  ham. Da Muffat var bleven alene med Nana, 
gav han efter for et Anfald af Vrede og A traa og løb 
efter hende, og i det Øjeblik, hun vilde gaa ind igen i sit 
Paaklædningsværelse, trykkede han et voldsomt Kys paa



hendes Nakke, paa de smaa, lyse H aar, der krusede sig 
temmelig langt nede mellem hendes Skuldre. Det var, som 
om han gav hende tilbage det Kys, han havde m odtaget 
ovenpaa. Nana hævede allerede i Raseri H aanden, men 
da hun saå, det var Greven, sendte hun ham  et Smil.

,,Aa, hvor De gjorde mig forskrækket !“ sagde hun  
ligefremt.

Og hendes Smil var indtagende, paa én Gang for
virret og hengivent, som om hun havde mistvivlet om 
nogensinde at faa dette Kys og nu følte sig lykkelig over 
at have modtaget det. Men hun kunde ikke komme til 
ham hverken den Aften eller den næste, han m aatte give 
Tid ; og selv om hun havde kunnet, vilde hun alligevel 
have ladet ham vente, fortalte hendes Blik. 'L ang t om 
længe talte hun igen :
. „De véd, at jeg selv ejer Hus ... Ja, jeg h a r købt en 
G aard paa  Landet i Nærheden af Orléans, paa en Egn, 
hvor De undertiden færdes. Det lille Puds Georg Hugon 
har fortalt mig det; kender De ham ? ... De vil dog be
søge mig dernede ?“

Greven, der, som den tilbageholdne Mand han var, 
forbavsedes over sin Voldsomhed og var skamfuld over 
det, han havde gjort, hilste ceremonielt paa hende og lo
vede at efterkomme hendes Indbydelse. D erpaa gik han sin 
Vej som i Drømme.

Han sluttede sig a tter til P rinsen og hørte, idet han 
gik forbi Foyeren; Satin raabe :

,,Sikken et gammelt Svin ! Lad mig i Fred !“
Det var Marki de Chouard, der havde anfaldet Satin, 

men hun havde aldeles afgjort faaet nok af denne for
nemme Verden. N ana vilde nok forestille hende for Borde- 
nave, men det havde kedet hende altfor meget at sidde 
dér uden at lukke Munden op af F rygt for at komme til 
at sige en Dumhed, og nu vilde hun tage Oprejsning, saa 
meget mere som hun bag Kulisserne havde truffet en gam 
mel Bekendt af sig, F iguranten, der udførte Plutos Rolle, 
en Konditor, som allerede havde .skænket hende en hel 
Uge fuld af Kærlighed og Ørefigner. Hun ventede nu paa 
ham  og blev opbragt over, at M arkien talte til hende lige
som til en af disse Teaterdam er. Hun paatog sig tilsidst 
en meget værdig Mine og udslyngede denne Sætning :

Nana
Vw
*



„M in Mand kommer straks, vil De se, De kan komme 
afsted \u

Nu gik Skuespillerne, en efter en, i Overfrakker og 
med træ tte Ansigter. H errer og Damer kom gruppevis 
ned ad den lille Vindeltrappe og deres Skikkelser med de 
falmede Hatte og i de slidte Shawler tog sig ud som en 
Række Skyggebilleder af Gøglerens grimme Bleghed, n a a r
han h a r vasket den røde Sminke af.

P aa  Scenen, hvor Maskinfolkene var i Fæ rd med
at fjerne Sidekulisserne og Herserne, stod Prinsen og .Lyt
tede til en Anekdote, Bordenave fortalte ham  ; han vilde 
afvente N anas Bortgang. Da hun endelig kom, var Sce
nen mørk ; B randvagten gjorde sin Runde med en Lygte. 
Bordenave havde ladet den Gennemgang, der førte fra  
Portnerskens Aflukke ud i Teatrets Forhal, lukke op, saa  
Hans Højhed havde ikke nødig at gøre Omvejen gennein 
Panoram a-Passagen. Der opstod gennem denne Gang 
et sandt Kapløb af de sm aa Pigebørn, der var glade over 
at slippe fra  de Mandfolk, der havde for Vane at staa paa 
Post i Passagen. De puffede til hinanden, trykkede Al
buerne ind i Kroppen, saå sig tilbage og trak  først rigtig 
Vejret, n aa r de var slupne udenfor ; Fontan, Bosc og 
Prulliére vandrede derimod langsom t af sted, idet de mo
rede sig over den Samling alvorsfulde Mandfolk, der spa 
serede frem og tilbage i Passagen, medens de sm aa Pigei 
strøg hen ad Boulevarden med deres Hjertenskær.^ Især 
Clarisse frydede sig, hun tvivlede om, a t la  Faloise var 
gaaet, og han sad virkelig ogsaa endnu i Portner-Aflukket 
sammen med nogle H errer, der ikke vilde vige fra  Madam 
Brons Stole. Alle var forventningsfulde. Men Clarisse 
gik lige forbi, skjult af en Veninde. H errerne glippede med 
Øjnene, forvirrede over a t se dette Virvar af Kjoler hvirUe 
rundt ved Foden af den snævre Trappe, og fortvivlede 
over at have ventet saalænge for at se dem alle saaledes 
flyve bort uden a t kunne kende en eneste. De sorte Kil
linger sov paa Voksduget, velbehageligt med Hovedet mod 
Moderens Bug og Poterne strakte ud, medens den store, 
røde Kat, som sad paa den anden Ende af Bordet med 
Halen hængende ned, med sine gule Øjne betragtede P i
gerne, der skyndte sig bort.

„Dersom Deres Højhed vil behage a t gaa her igen



nem ,“ sagde Bordenave, der stod ved Foden af Trappen 
og pegede paa Gennemgangen.

Nogle F iguran ter færdedes endnu her. P rinsen gik 
ved Siden af Nana, Muffat og M arkien kom bagefter. 
Denne Korridor mellem Teatret og Nabohuset var e$ lang 
Tarm, en Slags snæver Gyde, dækket af et sk raat Tag med 
Vinduer. Fugtigheden sivede ud af Murene, Skridtene 
lød paa Fliserne, som om de Spaserende færdedes i en u n 
derjordisk Hvælving. Her var en Opstilling af alle H aande 
S o g er: en Høvlebænk, paa  hvilken Portneren høvlede 
Dekorationerne til, en Stabel Træskam ler, der om Aftenen 
anbragtes ved Indgangen for a t holde de Ventende i 
Række. N ana m aatte tage op i sin Kjole, da hun  kom 
forbi en Vandopstander, der, da Hanen var slet lukket, 
satte Flisegulvet under Vand. I Forhallen tog Bordenave 
Afsked med Prinsen og dennes Ledsagere, og da han  var 
bleven alene, samm enfattede han sin Dom om Prinsen 
i en Skuldertrækning, fuld af ringeagtende Filosofi.

,,Han er alligevel lidt af en S tud,“ sagde han  uden 
at forklare sig nærm ere til Fauchery, som Rose Mignon 
slæbte af med sammen med sin Mand for a t holde F or
soningsfest hjemme hos sig.

Muffat fandt sig staaende.alene paa Fortovet; Hans 
Højhed havde ganske roligt ladet N ana stige ind i hans 
Vogn. M arkien var gaaet bagefter Satin og hendes Fi- 
g u ra n t ; han slog sig. til Taals med at følge efter disse 
to med et svagt Haab om en eller anden Villighed. Muffat, 
hvis Hoved brændte, besluttede a t gaa hjem til Fods ; al 
Kamp i hans Indre var til Ende. En Bølge af ny t Livs
mod skyllede hen over hans fyrretyve Aars Tanker og 
Overbevisninger. Medens han vandrede henad Boulevar
derne, lød de sidste Vognes Rullen i hans Øren som N anas 
Navn og i Gasflammerne dansede Nanas nøgne Legeme, 
hendes bløde Arme og hvide Skuldre for Øjnene af ham, 
han kunde have fornægtet Alt, solgt Alt, for a t eje- hende 
en Time nu straks i Aften.

Det var hans Ungdom, som endelig vaagnede til 
Live, Ynglingens graadige Mandbarhedsfølelse, der brød 
ud i lys Lue til Trods for hans Kulde som troende Kato
lik og hans Værdighed som moden Mand.
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Grev Muffat var sammen med sin H ustru og D at
ter Aftenen i Forvejen kommen til Fondettes, hvor F ru  
Hugon, som boede dér alene med sin Søn Georg, havde
indbudt dem til at tilbringe otte Dage.

Gaarden, der var bygget henimod Slutningen af det 
syttende A arhundrede, hævede sig uden nogen Prydelse i 
Midten af en um aadelig stor firkantet Indhegning ; i H a
ven fandtes udmærkede skyggefulde Pladser, en hel Række 
Bassiner med rindende Vand, der strømmede til fra  Kil
derne. Den virkede paa Landevejen fra  Orléans til P a 
ris som en Flod af Grønt, en Gruppe Træer, der afbrød 
Ensform igheden i dette flade Land, hvor den ene Mark 
bredte sig efter den anden i det Uendelige.

Klokken elleve, da det andet Klokkeslag havde sam let 
alle til Frokosten, kyssede F ru  Hugon Grevinde Sabine 
to Gange, medens hun  smilede paa  sin godhjertede mo
derlige Maade og sagde :

,,Du véd, her paa Landet er det min Vane ... Det 
gør mig tyve Aar yngre a t se dig her ... H ar du sovet
godt i dit gamle Værelse ?“

D erpaa vendte hun sig, uden at afvente hendes Svar,
til Estella :

,,Og denne Lille h a r vel ogsaa faaet sig en god Skra
b e r ? ” .. Giv mig et Kys, m it B ajn  !“

De satte sig til Bords i den store Spisestue, hvis
Vinduer vendte mod Haven, men de fyldte kun den ene 
Ende af det store Bord og rykkede sig mere samm en for 
a t være hinanden nærm ere. Sabine var meget m unter 
og mindedes sine Ungdoms-Oplevelser, som lige var bievne 
kaldte til Live : m aanedlange Ophold paa  Fondettes, lange 
Spasereture, et Fald  ned i et Bassin en Sommeraften, en 
gammel Ridderrom an, der blev fundet ovenpaa et Skab 
og læstes om Vinteren foran et Baal af V inranker. Og 
Georg, der ikke havde set Grevinden i flere M aaneder, 
fandt, a t hun  var spøgefuld og a t der var foregaaet en 
F orandring  med hendes Ansigtsudtryk, medens denne 

. Bønnestage til Estella tværtim od synes a t være bleven 
endnu ubetydeligere, stum  og klodset, som hun var.

Medens de ganske ligefremt spiste blødkogte Æg og
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Koteletter, frem satte F ru  Hugon sine Husmoder-Bekla- 
' gelser, Slagterne var saalecles bievne umulige, hun tog 
Alt fra  Orléans, men de sendte hende aldrig  de Stykker, 
hun forlangte. For Resten, hvis hendes Gæster fik daar- 
lig Mad, var det deres egen Skyld : de kom altfor sent 
paa Aaret.

,,Det er der ikke sund Sans i," sagde hun. „Jeg 
h a r ventet Dem fra  Juni M aaned af, og nu er vi i 
Midten af September ... De ser jo ogsaa nok, a t her er 
ikke smukt. “

Med en Haandbevægelse viste hun paa  Træerne i 
Græsplænen, der begyndte at gulnes. Himlen var over- 
trukken, en blaalig Taage indhyllede Omegnen i en sørg
modig Blidhed og Fred.

,,Naa, jeg venter flere Gæster," vedblev hun, „det 
bliver nok m untert ... Først er der to H errer, som Georg- 
h a r indbudt, Hr. Fauchery og Hr. D aguenet; de kender 
dem, ikke? ... Dernæst Grev de Vandeuvres, som h a r lovet 
mig at komme i de sidste fem Aar ; m aaske vil han  dog 
tage Mod til sig i Aar."

i „ A a !“ sagde Grevinden leende, „det er vist ikke
værd at regne paa Grev de Vandeuvres. Han er altfor 
optaget."

|  . „Og Filip ?“ spurgte Muffat.
I „Filip h a r søgt om Orlov," svarede den gamle Dame,

„men De er uden Tvivl ikke længere paa Fondettes, n a a r  
g han kommer."

Kaffen blev budt om. Sam talen faldt paa P aris  og 
Steiners Navn blev n æ v n t; dette Navn frem kaldte et let 
Udbrud fra F ru  Hugon.

„Det er sandt," sagde hun, „Hr. Steiner, det er jo 
den svære Herre, som jeg en Aften tra f hos Dem, en Ban- 
kier, ikke sandt ? ... Et stygt Menneske ! E r det ikke ham, 

" der h a r købt en Gaard til en Skuespillerinde, en' halv Mils 
Vej herfra, derhenad, paa den anden Side af Choue-Flo- 

* den ad Gumiéres-Kanten ! Hele Egnen er i Oprør ... 
Vidste De det, min Ven ?“

„Aldeles ikke," svarede Muffat. ,,Naa ! Steiner h a r  
købt en Ejendom her i Omegnen."

Da Georg hørte sin Moder give sig til at tale om dette 
Emne, havde han stukket Næsen ned i sin Kop, men han 
hævede den atter i Vejret og stirrede paa  Greven i F or



bavselse over hans Svar. Hvorfor løj han saa  fræ kt ? 
Greven, der paa  sin Side havde bemærket den unge Mands 
Bevægelse, tilkastede ham  et Blik fuldt af Mistillid. F ru  
Hugon vedblev at meddele Enkeltheder : Ejendommen hed 
Mignotte, m an m aatte følge Choue-Floden lige til - 
Gumiéres for at finde en Bro, der førte over Floden, det 
forlængede Vejen med en god Fjerdingvej ; ellers fik m an 
vaade Fødder og udsatte sig for en Dukkert.

,,Og hvad er Navnet paa  den Skuespillerinde ?“
spurgte Grevinden.

,,Aa, jeg h a r hørt det," mumlede den gamle Dame. 
,,Georg, du var jo tilstede den Morgen, da G artneren 
sagde os ..."

Georg gav sig Mine af at lede i sin Hukommelse, og 
Grev-M uffat sad og ventede, idet han  vendte og drejede 
en Kaffeske mellem sine Fingre. Grevinden rettede saa
det Spørgsm aal til den sidste :

,,E r det ikke Hr. Steiner, der h a r a t gøre med denne
Sangerinde fra  Variétés-Teatret, denne N ana?"

,,N a n a ! • Det er rigtigt, saaledes hedder hun, en 
skrækkelig Person ," udbrød F ru  Hugon, der blev hidsig. 
,,Og de venter hende til Mignotte ; jeg h a r hørt det Hele 
af G artneren ... Ikke sandt, Georg, G artneren sagde, de 
ventede hende i Aften ?“

Greven rystede let af Overraskelse, men Georg sva
rede h u r t ig t :

„Aa, Moder, G artneren h a r  ikke vidst rigtig Besked 
... Kusken siger det modsatte : de venter Ingen til Mig
notte før i Overmorgen."

Han forsøgte a t sætte en natu rlig  Mine op, medens 
h an  iagttagende skottede til Greven for a t se, hvilken 
V irkning hans Ord gjorde paa denne. Muffat vendte og 
drejede a tte r sin Kaffeske ligesom beroliget. Grevinden, 
der lod sit Blik svæve ud over Parkens blaalige Omrids, 
fulgte øjensynligt ikke mere Sam talen, men forfulgte med 
Skyggen af et Smil paa  Læben en hemmelig Tanke, dei 
pludselig var opstaaet hos hende ; imedens sad Estella 
ubevægelig paa  sin Stol og havde hørt Alt, hvad de havde 
sagt om Nana, uden at et Træk i hendes hvide Jomfru- 
Ansigt havde rø rt sig.

„Min Gud !“ udbrød efter en Pavse F ru  Hugon, der 
havde genfundet sit gode Humør, „det var galt af mig



at blive vred. Alle Mennesker skal jo leve ... Hvis v.i 
skulde møde denne Dame paa Vejen, vil vi gaa  vor Vej 
uden a t hilse paa  hende.“

Og da de rejste sig fra  Bordet, skændte hun endnu 
en Gang paa Grevinde Sabine, fordi hun i Aar havde ladet 
saa længe vente paa sig. Men Grevinden forsvarede sig 
og kastede Bebrejdelsen tilbage paa sin Mand ; to Gange 
havde Rejsen været bestemt til den følgende Dag, Kuf
ferterne pakkede, og begge Gange havde han  givet Kon
tra-Ordre, idet han angav paatræ ngende Forretn inger ; 
saa havde han  pludselig bestemt sig til at rejse i et Øje
blik, hvor Rejsen syntes opgivet. Den gamle Dame for
talte nu, at Georg ligeledes havde anm eldt sin Ankomst 
to Gange uden a t komme og at han  iforgaars var dum 
pet ned paa  Fondettes, da hun slet ikke mere ventede 
ham.

De begav sig nu  ned i Haven. De to H errer, der gik 
paa højre og venstre Side af Damerne, lyttede tavse til 
disses Ord.

,,Hvad gør d e t !“ sagde F ru  Hugon og trykkede et 
P a r Kys paa sin Søns lyse H aar, ,,Zizi er rigtig rar, at 
han lukker sig inde paa  Landet samm en med sin Moder 
... Den gode Zizi glemmer mig ikke.“

Om Efterm iddagen blev hun grebet af Uro. Georg, 
der, ligesom de rejste sig fra  Bordet, havde klaget over 
Tunghed i Hovedet, blev øjensynlig lidt efter lidt over
vældet af en heftig Hovedpine. Henimod Klokken fire 
udtalte han et Ønske om at gaa op og lægge sig til Sengs, 
det var det eneste M iddel; kunde han  komme til a t sove 
lige til den næste Dag, vilde han  være fuldstændig rask. 
Hans Modkr vilde selv sørge for, a t han  kom i Seng. Men 
i det Samme hun gik ud af Værelset, sprang han  op og 
drejede Nøglen om under det Paaskud, a t han  lukkede sig 
inde, for at der ikke skulde komme Nogen og forstyrre 
ham, og han raabte : ,,God N a t ! P aa  Gensyn i Morgen, 
lille Moder !“ med en øm Stemme og lovede a t sove ud 
i ét Træk. Han gik im idlertid ikke i Seng igen, men med 
frisk Ansigtsfarve og livfulde Øjne klædte han sig a tter 
paa uden nogen Støj, satte sig derpaa ubevægelig hen 
paa en Stol og ventede. Da der blev ringet til Middag, 
lurede han efter, om Grev Muffat rettede sine Fjed mod 
Dagligstuen. Ti M inuter senere listede han, der nu  var
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sikker paa  ikke at blive set, sagte ud af Vinduet og be
nyttede Tagrenden til at stige ned ; hans Værelse, der 
laa  i første Stokværk, vendte ud mod Husets Bagside. 
Han sprang ned i en Grav, gik igennem Skoven og løb 
langs med Choue tværsover M arkerne med tom Mave og 
H jertet bankende af Bevægelse. Natten kom og en sagte 
Støvregn begyndte at falde.

Det var netop i Aften, N ana skulde komme til Mig- 
notte. Siden Steiner i Maj M aaned havde købt denne 
Landejendom til hende, havde hun fra  Tid til anden følt 
en saadan  Lyst til at indrette sig dér, a t hun  gav sig til 
a t græde. Hver Gang nægtede Bordenave hende den 
mindste Ferie, henviste hende til September, idet han 
anførte, at han ikke kunde dublere hendes Bolle, selv 
for en eneste Aften, saa. længe Udstillingen varede. Da 
de var naaede til Slutningen af Avgust, talte han om 
Oktober. N ana blev rasende og erklærede, at den 15de 
September vilde hun være paa Mignotte. For at trodse 
Bordenave, indbød hun i hans Nærværelse en Flok Folk 
til a t besøge sig paa  Landet. En Efterm iddag, netop som 
Muffat, hvem hun kløgtigt stod imod, i hendes Hjem 
træ ngte ind paa hende, lovede hun endelig at være rar, 
men dernede, og ogsaa til ham nævnede hun den fem
tende. Allerede den tolvte overvældedes hun af en Trang 
til straks at stikke af — alene med Zoé. Maaske Borde
nave, der kendte hendes Plan, ellers vilde finde paa  en 
Maade til at holde hende tilbage paa. Det morede hende at 
lade ham  i Stikken og a,t sende ham en Attest fra  sin Læge.

Da den Tanke, at komme før alle Andre til Mig
notte, at leve dér i to Dage, uden at Nogen vidste det, 
var slaaet ned i hendes Hjerne, jagede hun paa Zoé, at 
hun skulde pakke Kufferterne, puffede hende ind i en 
Droske, omfavnede hende her og bad hende meget rø rt 
om Forladelse. Det var først ved Buffeten paa Banegaar- 
den, at det faldt hende ind at sende Steiner et Brev ; hun 
bad ham  vente til iovermorgen med at komme til hende, 
for at han kunde træffe hende ganske rask. Og saa faldt 
der hende en anden Ting ind, hun skrev et Brev til sin 
Tante, hvori hun bad denne om at tage uopholdeligt ud 
til hende med lille Ludvig. Det vilde det lille Skind have 
saa godt af, og som de skulde more dem sammen under 
de grønne Træ r ! P aa  Rejsen fra P aris  til Orléans talte
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hun kun herom ; hendes Øjne duggedes af Taarer, me
dens hun i et pludseligt Anfald af M oderkærlighed sam 
menblandede Blomsterne, Frugterne og sin lille Dreng.

Mignotte laa  over halvanden Mil fra  Jernbanesta
tionen. N ana spildte en Time, inden hun  bestemte sig 
til a t leje en Vogn, en stor, m edtaget Kalesche-Vogn, der 
rullede langsom t afsted med en raslende Lyd. Hun s ty r
tede sig over Kusken, en lille tavs Gamling, som hun 
overvældede med Spørgsmaal. Om han ofte havde kort 
forbi Mignotte ? Om den laa  bag den Skrænt ? Der var 
mange Træ r omkring den, ikke san d t?  Og Huset, det 
kunde ses langt borte? Den lille Gamling indskrænkede 
sig til a t grynte nogle Enstavelsesord til Svar. Inde i 
Kaleschen sad N ana og hoppede af Utaalmodighed, me
dens Zoé, der var ærgerlig over at være kommen saa 
hurtig  afsted fra  Paris, holdt sig stiv og tvær. Hesten 
standsede med et Ryk, og N ana troede, de var ved deres 
Bestemmelsessted, stak Hovedet ud gennem Vognvinduet 
og spurgte :

„Hvad, er vi der ?“
Alt det Svar, hun fik, var, at Kusken piskede paa 

Hesten, som møjsommeligt kravlede op ad en Bakke. 
N ana betragtede med Henrykkelse den um aadelige Slette 
under den g raa  Himmel, hvor sorte Skyer trak  sammen.

„Aa, se dog, Zoé, det er Græs ! Og det er virkelig 
Korn, alt det? ... Aa Gud, hvor det er sm ukt!"

„Det er godt at se, at Frøknen ikke er fra  Landet." 
sagde Kammerpigen tilsidst med en knibsk Mine. „Jeg 
kender Landet altfor godt fra  den Gang jeg tjente hos 
Tandlægen ; han havde et Hus i Bougival ... Naa, nok 

. om d e t ! Hvor det er koldt i Aften. Og fugtigt er her."
De kørte under nogle Trær. N ana indaandede B la

denes Duft som en Hundehvalp. Pludselig, ved en Om
drejning af Vejen, opdagede hun igennem Grenene H jør
net af en Bygning. Dér var det m aaske ! Og hun be
gyndte igen en Samtale med Kusken, men han svarede 
Nej ved at ryste paa Hovedet. Men idet de kørte nedad 
Bakkens anden Side, strakte han Pisken ud og gryntede :

„Dér ! Dernede !“
Hun rejste sig og strakte hele Legemet ud gennem. 

Vognvinduet.

f



„Hvor dog? Hvor dog ?“ raabte hun, ganske bleg
og uden a t kunne se Noget endnu.

Hangt om længe skelnede hun Enden af en Mur. Og 
nu fulgte sm aa Hvin og sm aa Hop, kort sagt hele en 
Kvindes Opbrusning, der henrives af en levende Bevæ
gelse.

,,Zoé, jeg ser det, jeg ser det! ... Sæt dig over paa 
den anden Side ... Aa, paa  Taget er der en Terrasse med 
Balustrade. Og dér nede er der et Drivhus. Og det er 
meget s to rt! ... Aa, hvor jeg er g lad! Se dog, Zoé, se
dog !“

Vognen holdt nu udenfor Gitterporten. En lille Laage 
aabnedes, og G artneren, en høj, m ager Mand, kom til 
Syne med Kasketten i H aanden. N ana stræbte a t gen
finde sin Værdighed, th i Kusken syntes allerede a t le ind
vendigt med sine sammenpressede Læber. Hun tvang 
sig til ikke a t løbe afsted, lyttede til Gartneren, der med 
mange Ord bad Frøknen undskylde Uordenen, da han  
først havde m odtaget Frøknens Brev om Morgenen. Men 
til Trods for sine Forsæ tter havde N ana næppe sat Fo
den paa  Jorden, førend hun ilede saa  hu rtig t afsted, a t 
Zoé ikke kunde følge med. Ved Enden af Alléen stand
sede hun et Øjeblik og kastede et kæ rligt Blik paa  Huset. 
Det var et stort Lystslot i italiensk Stil med en mindre 
Tilbygning, som en rig Englænder havde ladet bygge 
efter to Aars Ophold i Neapel og som han straks efter
havde faaet Afsmag for.

„M aa jeg vise Frøknen om,<( sagde Gartneren.
Men hun var langt i Forvejen, og raabte til ham, 

a t han  skulde ikke gøre sig nogen Ulejlighed, hun skulde 
nok se sig om paa egen H aand, det holdt hun mere af. 
Og uden a t tage sin H at af, fo’r hun frem gennem alle 
Værelserne, kaldte paa Zoé og tilkastede hende Bemærk
ninger fra  den jme Ende af Gangen til den anden , hun 
fyldte Tomheden i dette Hus, der allerede i mange Maa- 
neder havde staaet tomt, med sine Udraab og sin Latter.

Naa, Forhallen var en Smule fugtig, men det gjorde 
ikke noget, dér skulde de jo ikke sove. Dagligstuen, hvis 
Vinduer vendte - ud mod en Græsplæne, var meget fiks, 
k-m det røde Møblement var afskyeligt, .der m aatte et 
omlet Betræk paa. Og Spisestuen, hvad? Det var en 
sm uk Spisestue ! Hvilke Gilder vilde de ikke give i Pa-



ris, hvis de havde en Spisesal af den Størrelse ! I det 
Samme hun gik op paa første Sal, huskede hun paa, a t 
hun ikke havde set K økkenet; hun gik ned igen, kaldte 
paa Zoé, a t hun kunde beundre den smukke Vask og det 
store Ildsted, hvor m an kunde stege et helt F aar. Da 
hun var kommen ovenpaa igen, beundrede hun isæ r sit 
eget Værelse, som en Tapetserer fra  Orléans havde be
trukket med blegrødt Kreton i Ludvig XVI.s Stil. Aa, 
dér m aatte m an rigtignok kunde sove d e jlig t! En sand 
Kunstner-Rede ! Desuden var der fire, fem Gæsteværel
ser, og nogle udmærkede Pulterkam re ; det var meget 
bekvemt at anbringe Kufferterne dér. Zoé, der var i for
trædeligt Lune, gik langsom t bagefter N ana. og kastede 
et ligegyldigt Blik ind i hvert Værelse. Hun saå Frøknen 
forsvinde opad den stejle Trappe til Loftskamrene. Nej 
Tak, hun havde ikke Lyst til at brække Benene. Men 
en Stemme naaede hende, den kom langvejs fra, ligesom 
gennem Kakkelovnsrøret.

„Zoé, Zoé! Hvor er du?  Kom dog op! ... Aa, du 
gør dig ingen Tanker om ... Det er fortryllende !“

Zoé gik brummende derop, hun fandt N ana paa  
T a g e t; hun stod lænet til M urstens-Brystværnet og s tir
rede ud over Dalen, som strakte sig langt ud i det Fjerne. 
Synskresen var umaadelig, men g raa  Taage tilslørede 
den, og en heftig Vind førte fine R egndraaber med sig. 
Nana m aatte holde paa  sin H at med begge Hænder, for 
a t den ikke skulde blæse bort, og hendes Skørter smel- 
dede som et Flag i Vinden.

,,Aa, nej dog !“ sagde Zoé, der straks trak  Næsen til 
sig. „Frøknen bliver jo blæst bort ... Sikken et H unde
vejr !“

. Nana hørte ikke N og et; med bøjet Hoved betragtede 
hun Ejendommen, der strakte sig for hendes Blik. Den 
var syv, otte Tønder Land stor, helt omgivet af Mure. 
Synet af Køkkenhaven optog hende nu ganske, hun 
skyndte sig ned, skubbede Kammerpigen ned ad Trappen 
og jap p ed e :

„Den er fuld af Kaal ! ... Aa, Kaalhoveder saa store 
som saa ... Og Salat, Syre, Løg og alt m uligt A n d e t! 
Kom hurtig t med !“

Regnen strømmede ned ; hun slog sin hvide Silke
parasol op og løb ned gennem Alléerne.



„Frøknen bliver syg !“ skreg Zoé efter hende og blev 
roligt staaende under M arkisen over Trappen. *

Men Frøknen vilde se sig omkring, og hver Gang ;
hun opdagede noget Nyt, raabte hun  det ud.

„Zoé, Spinat! Kom d o g !-... Aa, A rtiskokker! De 
ser grinagtige ud ! Naa, Artiskokker kan faa Blomster !
... Hvad n u !  Hvad er det dér?  Jeg véd det ikke ...
Kom dog, Zoé, du kender det m aaske !“

Men Zoé rørte sig ikke af S ted e t; sandsynligvis var 
Frøknen bleven grebet af en Raptus. Nu øsede det ned 
med Spande, den lille hvide Silkeparasol var allerede 
helt sort, og den beskyttede ikke Frøknen, hendes. Kjole 
drev af Vand. Det tog hun intet Hensyn til, hun vedblev 
til Trods for Regnen a t vandre om i Køkkenhaven og i 
F rugthaven, standsede ved hvert Træ, bøjede sig ned 
over hvert Bed med Grøntsager. Saa løb hun hen og 
kiggede ned paa Bunden af Brønden, løftede et Mist- 
bænkevindue op for a t se, hvad der var nedenunder, og 
faldt hen i B etragtning af et um aadeligt Græskar. Hun 
følte en T rang til a t gaa gennem alle Alléerne, a t sætte 
sig i øjeblikkelig Besiddelse af alle disse Ting, som hun 
ofte havde drømt om, den Gang hun sled sine Træsko 
paa  P a ris ’s Brostene. Regnen blev stærkere og stæ r
kere, men hun mærkede det ikke, kun bedrøvet over, at 
Dagen nærmede sig sin Ende. Hun kunde ikke mere se 
tydeligt, hun m aatte føle sig for, pludselig traf hun i det 
tiltagende Tusmørke paa  Jordbær, og hun talte højt i 
barnlig  Glæde :

„Jordbæ r ! 'H er er Jordbæ r! Jeg kan lugte dem!
... Zoé, en Tallerken! Kom dog ned og pluk Jordbæ r!"

Og N ana satte sig paa  Hug ned paa den opblødte 
Jord, slap Parasollen  og lod det regne, medens hun med 
vaade H æ nder'led te  efter Jordbærrene blandt Bladene.
Zoé kom ikke med nogen Tallerken.

Da N ana rejste sig, blev hun grebet af Angst ; det i
saå ud, som gled der en Skygge forbi hende.

,,E t Dyr !“ skreg hun. ,
Men Skyggen blev staaende midt i Alléen. Det v a r

en Mand, og hun havde genkendt ham. | |
„Hvad ! E r det dig, lille Skind ! ... Hvad bestiller du | |

h e r?"  (c H
„Naa, hvad Pokker !“ svarede Georg. „H er er jeg !" G' 7 7 > i«
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Hun blev staaende ganske forvirret.
,,Du h a r faaet m in Ankomst at vide af G artneren ? 

... Aa, sikken et B arn ! Og han  er drivvaad
,,Aa, nu skal jeg sige dig det ! Regnen overraskede 

mig paa Vejen, og saa vilde jeg ikke gaa helt op til 
Gumiéres, men ved a t vade over Choue faldt jeg i et 
forbandet Vandhul. “

Øjeblikkelig glemte N ana Jordbærrene ; hun var helt 
gennemblødt og r ø r t : den stakkels Zizi i et Vandhul ! 
Hun trak  ham  op imod Huset og talte om at lade tænde 
et Baal op.

,,Du forstaar,"  hviskede han, idet han  standsede i 
Skyggen af et Træ, ,,a t jeg m aatte forstille mig, fordi jeg 
var bange for at faa Skænd lige som i Paris, n a a r  jeg 
vilde se til dig uden at du ventede mig."

Hun gav sig til a t le- og trykkede ham  uden a t svare 
et Kys paa  Panden. Lige indtil denne Dag havde hun 
behandlet ham  som en Dreng, havde ikke taget hans E r
klæ ringer for Alvor, men moret sig over ham  som et 
lille ufarligt Mandfolk. Nu rykkede han pludselig ind i 
de Voksnes Rækker. Hun ønskede bestemt, a t der skulde 
tændes i hendes Værelse ; dér var bedst a t være.

Synet af Georg havde ikke forbavset Zoé, vant som 
hun var til alle Tilfælde, men G artneren, der bragte 
Brændet, blev staaende m aalløs ved at se denne Herre, 
der drev af Vand, og som han var vis paa ikke a t have 
lukket ind af Porten. De lod ham  gaa igen, de havde 
ikke mere Brug for ham.

En Lampe oplyste Værelset, medens Ilden udsendte 
et k lart Flammeskær.

,,Han bliver aldrig tør, han  vil faa sig en dygtig 
Forkølelse," sagde Nana, da hun saa Georg ryste af 
Kulde.

Og ikke et eneste P a r  Mandfolke-Bukser var der i 
H u se t! Hun var paa  Nippet til at kalde G artneren til
bage, da hun fik et Indfald. Zoé, der i Toiletværelset var 
ved at pakke Kufferterne ud, bragte Frøknen Linned til 
a t skifte : en Særk, Skørter, en Friserkaabe.

„Men det er u d m æ rk e t!" udbrød Nana. ,,Zizi kan 
tage alt det dér paa. Hvad ? Du h a r da vel ikke Afsky 
for mig ... N aar dine Klæder er bievne tørre, skal du 
tage dem paa igen og skynde dig afsted, for a t du ikke



skal faa Skænd af din Moder ... Skynd dig, jeg vil ogsaa 
tage andre Klæder paa  inde i Toiletværelset."

Da hun ti M inuter senere igen viste sig i Slobrok, 
klappede hun i Hænderne af Henrykkelse : '

,,Aa, det lille Skind ! Hvor han  ser sød ud som 
Pige."

Han var ganske simpelt stukket i en stor Natkjole 
med Mellemværk, et P a r  broderede Benklæder og en 
lang Batistes Friserkaabe, besat med Kniplinger. Med 
sine nøgne Arme, der skinnede af ung Hvidhed, med sine 
blonde Lokker, der endnu var vaade og som faldt ned 
over hans Nakke, lignede han  i denne D ragt en lille 
Pige.

,,H an er ligesaa slank som jeg !“ sagde N ana og 
lagde Armen om Livet paa  ham. ,,Zoé, kom dog og se, 
hvor det klæder ham  ... Hvad ! Det er som syet til ham , 
Livet er altfor vidt ... Han er ikke saa fyldig dér som 
jeg, den stakkels Zizi."

,,Ja, det er vist og sandt, der m angler lidt," m um 
lede Georg smilende.

De morede sig alle tre. N ana havde knappet Fri- 
serkaaben fra  øverst til nederst, det var mest passende. 
Hun vendte og drejede Georg som en Dukke, daskede til 
ham  og fik Skørtet til a t bruse bag paa. Og hun spurgte 
ham  ud, om han befandt sig godt, om han var varm . 
Aa jo ! Det var han  rigtignok ; der var ikke noget saa 
varm t som en Dame-Særk ; hvis det havde været ham  
muligt, vilde han  altid  gaa i en saadan. Han gassede 
sig i den, lykkelig ved Linnedets Finhed, ved dette løse 
Stykke Tøj, der lugtede godt, og hvori han indbildte sig 
at kunne mærke en Smule af N anas varme Legeme.

Zoé gik ned i Køkkenet med de vaade Klæder for at 
faa dem tørrede hurtigst m uligt ved Ilden, hvor V inran
kerne blussede. Georg, der strakte sig i sin Lænestol, 
tog Mod til sig og sagde :

,,Sig mig en Gang, h a r du spist til Aften ? ... Jeg 
er ved at dø af Sult. Jeg h a r ingen M iddagsmad faaet."

N ana gav Ondt af sig. Det var en kraftig  Dumhed 
at løbe bort fra  sin Moder med tom Mave for at lade sig 
dumpe i et V an d h u l! Dog, hendes Mave meldte sig og
saa ; selvfølgelig skulde de have Noget at spise, men de 
m aatte nøjes med, hvad de kunde faa. Og de dækkede



paa en Stum tjener, som de rullede hen foran Ilden, den 
mest grinagtige Middag. Zoé løb til G artneren, som 
havde lavet en Kaalsuppe for det Tilfældes Skyld, a t 
Frøknen ikke havde spist til Middag i Orléans, førend 
hun kom ; Frøknen havde i sit Brev glemt a t anm ærke, 
hvad han burde have i Beredskab. Men heldigvis v a r 
Kælderen vel forsynet. De fik saa en Kaalsuppe med et 
Stykke Flæsk. N ana søgte i sin Taske og fandt dér en 
Del Sager, Levnedsmidler, som hun af Forsigtighed havde 
slukket deri : en lille Gaaseleverpostej, en Pose Konfekt, 
nogle Appelsiner. De spiste begge som Tærskere, med en 
Tyveaarigs Madlyst, som gode Venner, der ikke følte sig 
trykket af den Andens Nærværelse. N ana kaldte (jleorg 
„Kære Ven“ ; det syntes hun lød mere fortroligt og ømt. 
Ved Desserten spiste de, for ikke a t gøre Zoé Ulejlighed, 
med samme Ske skiftevis af en Krukke Syltetøj, som de 
havde fundet ovenpaa et Skab.

„Aa, kære Ven,“ sagde Nana, idet hun  skød Stum 
tjeneren tilbage, „det er ti Aar siden, at M iddagsmaden 
har sm agt mig saa g o d t!“

Dog, det begyndte a t blive sent, og hun vilde affær
dige den Lille af F rygt for, at slette Tanker skulde falde 
ham ind, men han gentog bestandig, a t han  havde god 
Tid. Forøvrigt var Klæderne ikke tørre, og Zoé p aa 
stod, at det vilde i det mindste tage en Time endnu ; og 
da hun, der var træ t af Rejsen, sad og sov ret op og ned 
paa en Stol, sendte de hende i Seng. Nu var de alene i 
det stille Hus.

Det var en meget mild Aften. ' Gløderne i Kaminen 
døde hen, der var temmelig varm t i det store, blaa Væ
relse, hvor Zoé havde redt Sengen. Nana, der følte sig 
besværet af den stærke Varme, rejste sig for at lukke et 
Vindue op.et Øjeblik; hun gav et let U draab fra  sig.

„Aa, min Gud, hvor det er sm ukt! ... Se dog, min 
Ven.“

Georg kom hen til hende, og, som om han syntes, a t 
Vindueskarmen var for lav til at støtte sig til, tog han  Nana 
om Livet og lænede sit Hoved til hendes Skulder. Vejret 
var pludselig slaaet om, en ren Himmel hvælvede sig over 
Jorden, medens en rund Maane oplyste Egnen med Guld- 
Glans. Der hvilede en ophøjet Fred over Landskabet ;



Dalen udvidede sig paa  den uhyre Slette, hvor Træerne 
kastede Øer af Skygge ud i den ubevægelige Sø af Lys.

N ana blev blød om H jertet og følte sig, som blev hun 
B arn igen. Hun havde ganske sikkert drømt om lig
nende Nætter paa  et Tidspunkt af sit Liv, som hun ikke 
længere kunde huske. Alt det, der var hændet hende, 
siden hun var steget ud af Toget, dette udstrakte Land
skab, disse Urter, der duftede saa  stærkt, dette Hus Og 
disse Grøntsager, alt dette frem bragte en saadan  Om
væltning i hendes Sind, a t hun troede, det var tyve Aar 
siden hun havde forladt Paris. Hendes Tilværelse fra 
i G aar Aftes syntes hende fjern. Hun havde Følelser, 
som hun ikke forstod. Georg trykkede nu smaa, kælne 
Kys paa Halsen af hende, hvilket forøgede hendes F or
virring. Hun puffede ham  med nølende H aand tilbage 
som et Barn, hvis Ømhed træ tter, og hun sagde atter, 
a t han  skulde gaa. Han sagde ikke nej, han skulde nok 
gaa, gaa straks.

En Fugl gav sig til at synge og tav saa atter. Det 
var en Rødkælk, der sad i et Hyldetræ under Vinduet.

,,V ent,“ hviskede Georg, ,,det er Lampen, der gør 
den a n g s t ; jeg vil slukke den.“

Og han  tilføjede, idet han a tter lagde Armen om
Livet paa  N ana :

,,Vi kan jo tænde den igen om et Øjeblik !“
Medens hun lyttede til Rødkælken, og den Lille try k 

kede sig ind til hende, faldt N ana i Tanker. Ja, det var 
i disse Romancer, a t hun havde set alt dette ! Tidligere 
kunde hun have givet sit H jerte for en saadan maane- 
k lar Nat med Rødkælke-Sang og et lille elskovsfuldt 
Mandfolk. Aa, m in Gud ! Hun kunde have grædt, saa 
godt og sm ukt syntes alt hende. Hun var sikkert født 
for a t leve fornuftigt. Hun stødte Georg bort, da hans 
Tilnærm elser blev dristigere og dristigere.

„Nej, lad mig være, jeg vil ikke ... Det vilde være 
meget slet i din Alder ... Vær nu fornuftig, jeg vil ved
blive a t være en Moder for dig .“

Skamfølelsen greb hende ; hun blev helt rød, og dog 
var der Ingen, der kunde se hende. Værelset laa  hen i 
Xattemørke bag dem, medens Landskabets .Ensomhed 
med sin Stilhed og Ubevægelighed lagde sig over dem.



Ingensinde havde hun haft en saadan  Følelse af Skam. 
Hun følte, hvorledes hendes Kræfter svandt lid t efter 
lidt til Trods for hendes Undseelse og Modstand. Denne 
Forklædning, denne Kvinde-Særk og denne Friserkaabe 
fik hende stadig til at le. Det var, som om det var en 
Veninde, der drillede hende.

,,Aa, det er galt, det er galt 1“ stammede hun efter 
en sidste Viljeanspændelse.

Og hun faldt som en Jomfru i Armene paa dette 
Barn i denne smukke Nat, medens hele Huset sov.

Da Klokken den næste Dag ringede til Frokost paa 
Fcndettes, var Bordet i Spisestuen ikke længere for stort. 
En Vogn havde tidlig om Morgenen bragt Fauchery og 
Daguenet, og efter dem ankom med det følgende Tog Grev 
de Vandeuvres. Georg kom sidst ned, en Smule bleg og 
med røde Øjne. Han svarede, at han  havde det meget 
bedre, men a t han endnu var fortum let af det voldsomme 
Anfald. F ru  Hugon, der saå ham  ind i Øjnene med et 
ui oligt Smil, strøg hans denne Morgen daarlig t plejede 
Ha.ar tilbage, men han trak  sig bort, som om denne 
Ømhed plagede ham.

Ved Bordet spøgte hun hjerteligt med Vandeuvres, 
i som, hun sagde, havde ladet vente paa sig i fem Aar.

„Endelig er De her ... Hvorledes h a r  De haft det?"
Vandeuvres anslog en spøgefuld Tone ; han fortalte, 

i hvorledes han den foregaaende Aften havde tab t en van
vittig Mængde Penge i Klubben. Derfor var han rejst i 

i den Tanke a t ende sine Dage ude paa Landet.
„Det er Alvor, hvis De kan skaffe mig en rig Arving

[ her paa Egnen ... Der m aa jo være indtagende Damer
[ herude."

Den gamle Dame takkede ligeledes Daguenet og Fau- 
) chery, fordi de havde villet tage mod hendes Søns Ind-
I bydelse, da hun i det Samme følte en behagelig Over-
1 raskelse ved at se Marki de Chouard træde ind.

„Aa, se, se !“ udbrød hun. „De h a r nok sat hinanden 
> Stævne i Dag? De h a r givet Deres Ord ... Hvad er der
2  sket ? Det er Aar siden, a t jeg h a r kunnet samle Dem,
0 nu dumPer de Alle herned paa én Gang. ... Men jeg
1 beklager mig ikke derover.u

Der blev sat en Kuvert til. Fauchery fik Plads ved
3 Siden af Grevinde Sabine, som overraskede ham  ved at
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udfolde en livfuld M unterhed ; hun, som han  havde an 
set for saa  kedsommelig derinde i Miromesnil-Gade. Da- 
guenet, der sad paa venstre Side af Estella, var derimod 

.øjensynligt ærgerlig ved Naboskabet til denne lange, 
stumme Pige, hvis spidse Albuer virkede ubehageligt paa 
ham. Muffat og Chouard havde lumskelig vekslet et 

, Blik. Vandeuvres drev nu Spøg med sit forestaaende
Gif tø roistBjl

,,Siden Talen er om Damer," sagde F ru  Hugon til- 
sidst,” „saa  h a r  jeg faaet en ny Naboerske, som De vist
kender.“

Og hun nævnede N anas N a v n ; Vandeuvres lod i 
højeste Grad forbavset.

Hvorledes ! N anas Landejendom ligger her lige
ved !“

Fauchery og Daguenet ytrede ogsaa højlydt deres 
Forundring. M arki de Chouard spiste et Stykke hvidt 
Hønsekød uden tilsyneladende at høre efter. Ikke en af 
H errerne smilede.

„Derom er der ingen Tvivl !“ vedblev den gamle 
Dame. „Og selve denne Person er i G aar Aftes ankom 
men til Mignotte, som jeg siger. Jeg h a r  i Morges hørt
det af G artneren."

Nu kunde .de H errer ikke skjule en meget virkelig 
Overraskelse. Alle hævede Hovederne. Hvad for N oget! 
N ana var kommen. Og de, som først havde ventet hende 
den næste Dag, som havde troet, de var komne , hende 
i Forkøbet. Kun Georg stod rolig med nedslagne Øjne 
og saå paa  sit Glas med en træ t Mine. Lige fra  Begyn
delsen af Frokosten-syntes han at sove med aabne Øjne, 
medens et ubestemmeligt Smil krusede hans Læber.

„En du stadig daarlig, kære Zizi ?“ spurgte hans 
Moder ham , medens hun ufravendt betragtede ham.

Han fo’r  sammen og svarede, medens Rødmen steg 
ham til Hovedet, at det gik meget bedre nu ; og han fik 
igen sin paa  én Gang træ tte og graadige Mine som en
ung Pige, der h a r  danset altfor meget.

„Hvad er det, du h a r  dér paa H alsen?" spurgte F ru
Hugon igen. „Den er jo helt rød!"

Han blev forvirret og stammede ; han vidste ikke
af Noget, han  havde ikke Noget paa H a lsen ; derpaa
smøgede han Kraven op og sagde :



,,Naa, ja, det er et Dyr, der h a r stukket m ig.“
Marki de Chouard havde fra  Siden af kastet et Blik

paa den lille røde Plet. Ogsaa Muffat havde stirre t paa 
Georg.

De var nu færdige med Frokosten og lagde P laner 
for Udflugter. Fauchery blev mere og mere optaget af 
Grevinde Sabines Latter. Idet han rakte hende en Skaal 
med Frugt, berørte deres H ænder hinanden, og hun 
sendte ham  et Sekund saa  m ørkt et Blik, a t han  paany 
m aatte tænke paa den Tilstaaelse, han  en Aften i D ruk
kenskab havde modtaget. S traks efter var hun ikke 
mere den Samme ; noget Andet fik Overtaget hos hende, 
hendes g raa  Silkekjole, der faldt blødt ned over hendes 
Skuldre, gav hende m id t.i  hendes fine og nervøse Ele- 
ganse en Utvungenhed.

Da de rejste sig fra  Bordet, holdt Daguenet sig til
bage med Fauchery for at gøre grusom t N ar ad Estella, 
,,et net Kosteskaft at trykke i Armene paa  en M and<l. 
Dog blev han alvorlig, da Journalisten nævnede ham  
Tallet paa hendes M edgift: firehundredetusind F ran k s!

,,Og Moderen ?“ spurgte Fauchery. ,,Hvad ! Meget 
fiks 1“

>>Aa, hun ! Ja, hvis hun vilde ! ... Men det lader sig 
ikke tænke, min Ven !“

,,Bah ! Hvem véd! ... Vi faa r at se.“
Den Dag kunde de ikke gaa udenfor en Dør, da det 

skylregnede. Georg skyndte sig bort og lukkede sig a tter 
inde paa sit Værelse. H errerne undgik a t forklare sig 
indbyrdes, men de var ikke i mindste Tvivl om de Grunde, 
der havde ført dem sammen her. Vandeuvres, der var 
bleven meget m edtaget i Spil, havde virkelig haft den 
Tanke a t lægge sig ud i det Grønne ; og han  regnede paa 
at have en Veninde til Naboerske, saa Tiden ikke kunde 
falde ham altfor lang. Fauchery benyttede sig af den 
Ferie, som han havde faaet af Rose, der nu  var meget 
optaget, og havde foresat sig a t forhandle med N ana om 
en ny Artikel, i det Tilfælde, at Landlivet skulde blød
gøre dem begge. Daguenet, der, siden Steiner var op- 
traadt, havde surmulet, tænkte paa at forny det gamle 
Forhold for de Behageligheder, der kunde falde af, hvis 
Lejligheden tilbød sig. M arki de Chouard gik stille om 
og lurede paa sin Time. Men blandt disse Herrer, der
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fulgte i Hælene paa Venus, som daarlig t nok havde faaet 
vasket den røde Sminke af sit Ansigt, var Grev Muflat 
den mest glødende og den, der pintes mest af den for ham 
nye Følelse af A ttraa, F rygt og Vrede, der stredes i hans 
forstyrrede Indre. Han havde et formeligt Løfte, Nana 
ventede ham. Men hvorfor var hun da rejst to Dage tid 
ligere ? Han besluttede at tage til Mignotte endnu samme 
Aften efter Middag.

I det Samme Greven om Aftenen gik ud af Parken, 
ilede Georg bag efter ham, men han  lod ham  tage Vejen 
over Gumiéres, vadede selv over Choue-Floden, faldt ind 
hos Nana, forpustet, opbragt, med Øjnene fulde a fT aarer. 
Aa, han havde forstaaet det Hele : denne ældre Herre, 
der var paa Vej, kom til et aftalt Møde. Nana, der blev 
maalløs ved dette Udslag af Skinsyge og helt urolig ved 
at se, hvorledes Sagerne udviklede sig, tog ham  i sine 
Arme og trøstede ham  det bedste, hun kunde. Men nej 
dog, han tog fejl, hun ventede ikke N ogen ; hvis den 
Herre kom, var hun uden Skyld. Stakkels Zizi, hvor 
stor en Tosse han dog var, a t skaffe sig saa mange Be
kym ringer for Ingenting ! Ved sit Barns Hoved, hun 
elskede kun sin egen Georg, og hun kyssede ham  og 
aftørrede hans Taarer.

„H ør nu, du skal faa a t se, at jeg er helt og holdent 
d in ,“ begyndte hun, da han var bleven roligere. ,,Stei- 
ner er kommen, han er dér oppe ... Ham kan jeg, min
Ven, véd du nok, ikke smide paa  Døren.“

,,Ja, det véd jeg, og jeg taler heller ikke om ham.
mumlede den Lille.

„G o d t! Jeg h a r puffet ham  ind i det bagerste Væ
relse ”og fortalt ham, at jeg er syg. Han er nu  i Fæ rd 
med a t pakke sin Kuffert op ... Siden der ikke er Nogen, 
som h a r  set dig, saa  gaa hu rtig t op og skjul dig i mit
Værelse og vent paa  m ig.“

Georg sprang om Halsen paa  hende. Det var da
sandt, hun holdt en Klat af ham  ! Altsaa ligesom i G aar ? 
De skulde slukke Lampen og være i Mørket, indtil det 
blev Dag. Det ringede, og han  skyndte sig let bort. 
Ovenpaa i Værelset tog han straks sine Sko af for ikke 
a t gøre Støj, derpaa skjulte han sig paa Gulvet bag et
Gardin og ventede med taalm odig Mine.

N ana var endnu noget forvirret, under et vist Tryk.



da hun modtog Grev Muffat. Hun havde givet ham  sit 
Ord, og hun vilde ogsaa holde det, fordi det syntes at 
være denne Mand Livet om at gøre. Men hvem havde nu 
ogsaa kunnet ane den foregaaende Dags Hændelser ! 
Denne Rejse, dette Hus, der var hende ubekendt, dette 

• lille Skind, der var kommen ganske gennemblødt, og hvor 
det havde forekommet hende godt og hvor ra r t  vilde det 
ikke være at fortsætte ! Desto værre for den Herre ! I 
tre M aaneder havde hun holdt ham  hen, givet den an 
stændige Pige for at optænde ham mere. Naa, godt, han 
kunde blive, han kunde gaa sin Vej, som det lystede ham. 
Hun vilde hellere forsage Alt, end bedrage Georg.

Greven havde sat sig ned med en ceremoniel Mine, 
som om han var en Nabo fra  Landet, der aflagde et Be
søg. Kun hans Hænder rystede lidt. I denne blodrige, 
hidtil kyske N atur havde hans sanselige A ttraa, hidset 
af Nanas velberegnede Optræden, undergaaet forskrække
lige Omvæltninger. Denne saa alvorlige Mand, denne 
Kammerherre, der med afm aalte Skridt gik ud og ind i 
Tuileriernes Selskabssale, bed om Natten i sin Hoved
pude, hulkede som en Fortvivlet, n a a r  det samme sanse
lige Billede bestandig steg frem for hans Blik. Denne Gang 
havde han besluttet, a t det skulde have en Ende. P aa  hele 
Vejen derover i Tusmørkets store Fred havde han drømt 
om at tage hende med Magt, og efter de første Ord vilde 
han straks gribe N ana med begge Hænder.

,,Nej, nej, tag Dem i A g t!“ sagde hun ligefremt uden 
mindste Vrede med et Smil.

Han drog hende a tter ind til sig med sam m enpres
sede Tænder ; da hun saa stred imod, blev han grov og 
lod hende brydsk vide, a t han vilde tilbringe Natten hos 
hende. Hun greb hans Hænder, medens hun stadig sm i
lede, men dog ikke helt kunde undertrykke sin Forlegen
hed ; hun sagde du til ham  for at mildne sit Afslag.

„Naa, min kære Ven, se nu at tage det med Ro ... 
Jeg kan sandfærdig ikke ... Steiner er deroppe/1

Men nu blev han vanvittig ; ingensinde før havde hun 
set en Mand i en saadan Forfatning. Angsten greb hende ; 
hun lagde Haanden over Munden paa ham  for a t under
trykke de Skrig, der undslap ham  og med dæmpet Stemme 
bønfaldt hun ham om at tie, om at slippe hende. Steiner 
kom ned. Det blev for idiotisk tilsidst. Da Steiner traadte



ind, hørte han Nana, der laa  mageligt udstrak t i en Læne
stol, sige :

„Jeg tilbeder Landet
Hun brød af og vendte Hovedet om.
„Kæreste, det er Grev Muffat, som paa sin Aftentur 

saå her var Lys, og som gik herind for at ønske os Vel-
kommen. “

De to H errer trykkede hinanden i Haanden. Muffat 
stod et Øjeblik uden at tale med Ansigtet i Skygge. Stei- 
ner lod, som om han var mukken. De gav sig til at 
tale om Paris, Forretningerne stod stille, paa  Børsen var 
der forefaldet flere Ubehageligheder. Efter et Kvarters 
Forløb tog Muffat Afsked, og da N ana fulgte ham  ud, an 
modede han om et Stævnemøde den følgende Aften uden 
dog a t opnaa det. S traks efter gik Steiner, brummende 
over Fruentim m ernes evindelige Vrøvl, ovenpaa for at 
lægge sig.

Endelig var de to Gamle besørgede ! Og hun kunde 
ofre sig for ham, N ana fandt Georg stadig taalm odig bag 
Gardinet. Værelset var mørkt. Han drog hende ned til 
sig paa Gulvet, og dér sad de nu og kælede for hinanden, 
idet de dæmpede deres Latter med Kys, n a a r  de kom til 
at give et af Møblerne et Bums med deres nøgne Fødder.

Langt derfra paa Landevejen til Gumiéres red Grev 
Muffat langsom t frem ad med H atten i Haanden, kølende 
sit brændende Hoved i den stille Nats friske Luft.

De følgende Dage førte Nana en lyksalig Tilværelse . 
i den Lilles Arme blev hun a tter femten Aar. Det var, 
som spirede der under dette Barns Ømhed a tter en E l
skovs Blomst frem hos hende til Trods for^hendes Tilvant- 
hed med og Afsmag for Mandfolkene. Der paakom hende 
pludselig. Anfald af Bødme, H jertebanken med Kuldegys
ninger, en T rang til a t le og græde, kort sagt al den Uro, 
der følger med Kvindens Overgang fra  B arn til Jomfru, 
i Forbindelse med Begærer, som hun skammede sig ovei. 
Ingensinde havde hun følt dette. Landet fyldte hende med 
skælvende Ømhed. Da hun var lille, havde hun i lang 
Tid ønsket at leve paa  en Eng med en Ged, fordi hun en 
Dag paa Voldskraaningen havde set en Ged,' der bræ 
gede, s taa  bunden til en Pæl. Nu, da denne Ejendom, 
hele denne Jord var hendes, fyldte den hende med en over
strømmende Lykkefølelse ; hendes Forhaabninger var



mange Gange overtrufne. Hun var vendt tilbage til de 
Følelser, der var nye for en ung Pige ; n a a r  hun  om 
Aftenen, bedøvet af a t have tilb rag t sin Dag i den friske 
Luft og beruset af Bladenes Duft, gik op for a t træffe sin 
Zizi, der stod skjult bag Gardinet, befandt hun sig som 
en Skolepige, der i Ferien paa egen H aand spiller en 
Kærlighedshistorie med en lille Fæ tter, som hun skal 
ægte, skælvende ved den mindste Lyd af F ryg t for, at 
hendes Forældre skal høre dem, nydende et første F ejl
trins ømme Fam len og uventede Vellyst.

N ana havde i dette Øjeblik følsomme Pige-Fantasier. 
Hun stirrede paa M aanen Time efter Time. En Nat, da 
hele Huset var sovet ind, fik hun Lyst til a t gaa  ned i 
Haven med Georg ; og da de havde spaseret om kring med 
Armen om hinandens Liv, lagde de sig til a t sove i Græs
set, hvor Duggen gennemblødte dem. En anden Gang 
faldt hun ham  oppe i Værelset efter en Stunds Tavshed 
hulkende om Halsen og stammede nogle Ord om, at hun 
var bange for a t dø. Hun sang ofte med halv Stemme 
en Romance, hun havde hørt af F ru  Lerat ; den handlede 
om Blomster og Fugle og rørte hende til Taarer, hun 
brød af og drog Georg ind til sig i en lidenskabelig Om
favnelse, idet hun fordrede, a t han skulde sværge hende 
evig Kærlighed. Og tilsidst blev 'hun tosset, som hun selv 
benævnede det, n a a r  de begge to som gode K am erater sad 
paa Kanten af Sengen med bare Ben og røg Cigaretter, 
medens de daskede Hælene mod Sengefjælen.

Men det, der helt smeltede den unge Kvindes Hjerte, 
var lille Ludvigs Ankomst. Hendes M oderkærlighed brød 
frem med en Voldsomhed som et Vanvids-Anfald. Hun 
bar sin Dreng ud i Solen for at se ham  danse rundt, hun 
klædte ham  paa som en lille P rins og boltrede sig med 
ham i Græsset. Straks ønskede hun, at lille Ludvig skulde 
sove i Nærheden af hende, i Værelset ved Siden af hendes 
eget, hvor F ru  Lerat, der blev meget træ t af Landluften, 
snorkede, saasnart hun havde lagt sig paa  Ryggen. Og 
lille Ludvig voldte ikke Zizi mindste Ulæmpe, tværtim od ; 
N ana sagde, at huri havde to Børn og hun omfattede dem 
med samme lunefulde Ømhed. Om Natten forlod hun 
mere end ti Gange Zizi fo r  at se, om lille Ludvig trak  
Vejret godt, og n aa r hun saa vendte tilbage til Zizi, try k 
kede hun ham  ind til sig med en Levning af sine moder-



lige Kærtegn. Hun gav Moderen, og han, der holdt af 
at føle sig som den Lille i denne store Piges Arme, lod 
sig vugge som et lille Barn, m an vissede i Søvn. N ana 
følte sig saa  lykkelig ved denne Tilværelse, a t hun i fuldt 
Alvor foreslog ham , a t de ingensinde mere skulde for
lade Landet. De vilde ikke modtage Nogen, men leve 
ganske alene, han, hun og Barnet. Og lige til den lyse 
Morgen laa  hun og udkastede de tusinde P laner uden 
at høre F ru  Lerat snorke, træ t som denne var af Land
luften.

Dette dejlige Liv varede det Meste af en Uge. Hver 
evige Aften kom Grev Muffat, og han vendte tilbage der
fra med rødmende Kinder og brændende Hænder. En 
Aften blev han  slet ikke modtaget, Steiner havde m aattet 
tage en Tur til Paris, og han  fik den Besked, a t Frøknen 
var daarlig. N ana oprørtes for hver Dag, der gik, mere 
og mere ved den Tanke, a t hun skulde bedrage Georg. 
Dette uskyldige Barn, der troede paa  hende ! Hun vilde 
anse sig som den usleste af alle usle Kvinder. Zoé, der 
med tavs Ringeagt overværede dette Eventyr, tænkte i 
sit stille Sind, at Frøknen var bleven gal.

P aa  den sjette Dag dumpede pludselig en Flok Be
søgende ned i denne Idyl. N ana havde indbudt en Masse 
Mennesker, men havde ikke troet, at nogen af dem vilde 
komme. Hun blev derfor m aalløs og meget ærgerlig, da 
hun en Efterm iddag saå en propfuld Omnibus holde uden
for Mignottes Gitterport.

„Det er os !“ raabte Mignon, der først steg ud af 
Vognen og trak  sine to Drenge Henrik og Karl efter sig.

D erpaa kom Labordette til Syne,*og han  hjalp  en 
uendelig Række Damer ud af V ognen: Lucy Stewart, 
Caroline Héquet, T atan Néné, M aria Blond. N ana haa- 
bede allerede, det var forbi, da la Faloise sprang ned fra  
T rinbræ dtet for i sine skælvende Arme at modtage Gaga 
og hendes D atter Amalie.

De var ialt elleve Personer ; det blev besværligt at 
huse alle dem. Der var paa Mignotte fem Gæsteværelser 
og af disse var et allerede optaget af lille Ludvig og Fru 
Lerat. Det største Gæsteværelse fik P a rre t Gaga og la 
Faloise, medens Amalie skulde ligge paa  en Feltseng ved 
Siden af Toiletværelset. Mignon og hans to Drenge fik 
det tredje Værelse, Labordette det fjerde, saa var der kun



ét tilbage, og det lavede de om til Sovesal med fire Senge 
til Lucy, Caroline, T atan  og- M aria. Steiner m aatte sove 
paa Sofaen i Selskabssalen.

I den Time, som det havde taget at faa alle disse 
Mennesker anbragte, havde N ana først været gal i Ho
vedet, men var endt med a t være henrykt over at give 
Partie t som Borgfrue. Damerne ønskede hende til Lykke 
med Mignotte ; en henrivende Ejendom, min kære Ven
inde ! Og saa bragte de med et Pust af P a ris ’s Luft og 
den sidste Uges Sladderhistorier, de talte Alle paa  én 
Gang, lo, raabte og slog ud med Armene. Hvad sagde Bor- 
denave til hendes F lugt ? Ikke det Allermindste ! Efter at 
have skraalet op om, at han  vilde lade hende hente med 
Gendarmerne, havde han ganske simpelt dubleret hende 
endnu samme A ften ; og Debutantinden, den lille Vio- 
laine, havde endog gjort megen Lykke i Den lyshaarede 
Venus.

Denne Nyhed gjorde N ana alvorlig.
Klokken var ikke mere end fire, og Selskabet talte om 

at gaa en Tur.
,,I kan ikke tænke det,“ sagde Nana, „men jeg skulde 

ned og grave Kartofler op, da I kom kørende."
Og saa vilde de Alle ned og grave Kartofler op, endog 

uden at skifte Klæder. Der blev en Faren-afsted. G art
neren og to Karle var allerede ude paa  M arken bagved 
Gaarden. Damerne lagde sig paa Knæ, rodede i Jorden 
med deres ringbesatte Fingre og skreg op, n a a r  de fik 
Øje paa en meget stor Kartoffel. Det forekom dem meget 
m orsom t! Tatan Néné trium ferede ; hun havde i sin Ung
dom gravet saa mange Kartofler op, a t hun forglemte sig 
og gav de Andre gode Raad, idet hun behandlede dem 
som Tossehoveder. H errerne tog ikke saa  h aa rd t fat. 
Mignon, der gik omkring med en Mine som en skikkelig 
Borgermand, benyttede sit Landophold til at udvide sine 
Sønners Kundskaber ; han talte til dem om Parm entier, 
der havde indført Kartoflen.

Middagen forløb under støjende M unterhed ; de hug
gede ordentligt i sig. Nana, der var meget opsat, skænd
tes med sin Over-Tjener, et ungt Menneske, der havde 
tjent hos Biskoppen af Orléans. Ved Kaffen røg Damerne. 
En øredøvende Støj trængte ud gennem Vinduerne og døde 
i den skyfri Aften hen i det Fjerne, medens Bønderne



standsede bag Hegnene, drejede Hovederne og stirrede 
paa  det stæ rkt oplyste Hus.

,,Aa, hvor det er kedeligt, at I skal rejse hjem iover- 
morgen !“ sagde Nana. ,,Naa, vi kan vel altid stille Noget 
paa  Benene.“

Og de aftalte, a t de den næste Dag, der var en Søn
dag, skulde gøre en Tur til Ruinerne af det gamle Klo
ster Chamont, der laa  en Milsvej borte. Fem Vogne fra  
Orléans skulde hente Selskabet efter Frokost og bringe 
det tilbage til Middag paa  Mignotte ved Syv-Tiden. Det 
skulde blive dejligt.

Som sædvanligt red Grev Muffat denne Aften opad 
Bakken for a t ringe paa Gitterporten, men de oplyste Vin
duer og den høje Latter, der lød ud igennem dem, for
bavsede ham, dog, da han  genkendte Mignons Stemme, 
forstod han det Hele og vendte om. rasende over denne 
ny H indring, hidset, som han  var, til det Yderste, beslut
tet paa  a t bruge Vold. Georg, der gik igennem den lille 
Laage, hvortil han havde en Nøgle, listede sig langs Væg
gene ganske roligt op paa N anas Værelse. Han m aatte 
dog tilbringe Tiden i Ensomhed indtil over M idnat. Ende-. 
lig kom hun, meget beruset og endnu mere moderlig end 
de foregaaende Nætter ; n a a r  hun drak, blev hun saa for
elsket, a t hun ikke.vilde slippe ham. Saaledes ønskede 
hun aldeles bestemt, a t han skulde tage med hende til 
Klostret Chamont. Han stred imod af F rygt for a t blive 
s e t ; hvis hans Slægt opdagede ham  i Vogn sammen med 
hende, vilde det blive en ordentlig Skandale. Men hun 
flød hen i T aarer og ytrede støjende sin Fortvivlelse over 
at være en opofret Kvinde, han forsøgte a t trøste hende 
og m aatte tilsidst afgive et formeligt Løfte om at tage Del 
i Udflugten.

„N aa, du elsker mig virkelig," stammede hun. „Gen
tag, a t du virkelig elsker mig ... Sig mig, min elskede 
Ven, hvis jeg nu døde, vilde du saa sørge m eget?".

P aa  Fondettes havde Naboskabet med N ana vendt 
op og ned paa  hele Huset. Hver Morgen ved Frokosten 
gav F ru  Hugon sig imod sin Vilje til at tale om dette 
Fruentim m er, og fortalte, hvad hendes G artner havde be
rettet hende, medens hun sam tidigt følte den Art Anfæg
telser, som „P iger" altid  indgyder ærbare Borgerkoner. 
Hun, der var saa overbærende, var oprørt, forbitret, og



om Aftenen kom der over hende en ubestemt Anelse om 
en Ulykke, der truede hende, det var, som fornam  hun 
dér paa  Egnen Tilstedeværelsen af et vildt Dyr, der var 
sluppet bort fra  et Menageri. Hun yppede endogsaa Kiv 
med sine Gæster og beskyldte dem for Alle at snuse om
kring Mignotte. Grev de Vandeuvres var bleven set paa 
en Landevej leende sammen med en barhovedet Dame ; 
men han forsvarede sig, han  fornægtede Nana, th i det 
var i Virkeligheden ogsaa Lucy, der havde fulgt ham  et 
Stykke paa Vej for a t fortælle, hvorledes hun lige havde 
sat den tredje P rins paa  Døren.

Marki de Chouard gik ogsaa ud hver Dag, han sagde, 
at hans Læge havde foreskrevet ham  disse Ture. F ru  
Hugon mistænkte med Urette Daguenet og Fauchery. 
Særlig den Første forlod aldrig Fondettes, opgav sin P lan, 
at forny Bekendtskabet med N ana og færdedes i Stedet for 
om Estella med en ærbødig Tjenstagtighed. Ogsaa F au 
chery blev hjemme i Selskab med Grevinde Muffat og 
hendes Datter. En eneste Gang havde han paa  en Gang
sti mødt Mignon, der med Favnen fuld af Blomster fore
tog en B otaniseringstur med sine Sønner. De to Mænd 
havde trykket hinanden i H aanden og udvekslet H ilsner 
fra  Rose ; hun befandt sig udm ærket, de havde om Mor
genen hver modtaget et Brev, hvori hun bad dem endnu 
i nogen Tid drage Nytte af den gode Luft.

Af alle sine Gæster sparede den gamle Dame kun to 
for Bebrejdelser, nemlig Grev Muffat og Georg. Greven, 
som foregav at have alvorlige Forretn inger .i Orléans, 
kunde ikke rende efter den Tøs ; og hvad Georg angik, 
saa havde det stakkels B arn tilsidst vakt hendes Uro, thi 
han blev hver Aften overfaldet af saa  voldsomme Anfald 
af Hovedpine, at han var nødt til a t gaa til Ro for at sov( 
til den næste Dag.

Fauchery havde im idlertid gjort sig det til Vane at 
optræde som Grevinde Sabines Ridder, medens' Greven 
hver Efterm iddag trak  sig tilbage. N aar Turen gik til 
Parkens Ende, bar han hendes Feltstol og Parasol. For 
Resten morede han hende med sine barokke Indfald, der 
smagte lidt journalistiske, og han  puffede hende ind i et 
af disse fortrolige Forhold, der pludselig opstaar og som 
Landlivet begunstiger. Det var tydeligt, a t hun straks 
følte sig fri, hun vaagnede til en ny Ungdom i Selskab



med denne unge Fyr, hvis højrøstede M unterhed ikke 
syntes a t kunne beklikke hendes Anseelse. Og under
tiden, n a a r  de var alene et Sekund under et Buskads, 
mødtes deres Øjne ; saa  standsede de m idt i et L atter
udbrud, blev med ét alvorlige, stirrede frem for sig med 
et m ørkt Blik, som om de havde gennemskuet og for- 
staaet hinanden.

Om Fredagen m aatte der dækkes til én Gæst til ved 
Frokostbordet. Hr. Theofilus Venot, som F ru  Hugon 
huskede, a t hun en Gang sidste Vinter hos Muffats havde 
indbudt, var ankommen. Han bukkede og bukkede og 
optraadte i det Hele med en ubetydelig Mands Godliden- 
hed uden tilsyneladende a t lægge Mærke til den ængste
lige Æ rbødighed, der blev vist ham. Da det var lykkedes 
ham  at forsvinde i Selskabet, sad han og gnaskede sm aa 
Stykker Sukker til Dessert, medens han med Øjnene nøje 
fulgte Daguenet, der bragte Estella Jordbær, og sam tidigt 
lyttede til Fauchery, der fortalte Grevinden en Anekdote, 
der morede hende meget. S aasnart Nogen saå paa ham, 
smilede han med sin rolige Mine. Da de rejste sig fra 
Bordet, tog han Grevens Arm og førte ham  ud i Parken. 
Hele Selskabet kendte den store Indflydelse, han havde 
paa  Greven siden dennes Moders Død. Der gik besyn
derlige H istorier om Anledningen til den Magt, den tid
ligere Advokat udøvede i det grevelige Hus. Fauchery, 
hvem hans Ankomst utvivlsomt var til Ulejlighed, fortalte 
Georg og Daguenet, at hans Formue skrev sig fra  en 
Proces, han en Gang havde ført for Jesuiterne ; og efter 
hvad han vidste, var denne Hædersm and en skrækkelig 
Herre med sin blide og velvillige Mine, meddelagtig i alle 
Præsteslængets Underfundigheder. De to unge Mænd 
gav sig til at gøre Løjer med den lille Gamling, thi de 
syntes, han saå ud som en Idiot, og Tanken om en 
ukendt Venot, en mægtig Venot, der arbejdede for P ræ 
steskabet, syntes dem et komisk .Fantasifoster. Men de 
tav, da Grev Muffat a tter kom ind i Stuen, stadig med 
Hædersm anden under Armen, meget bleg og med røde 
Øjne, som om han havde grædt.

,,De h a r ganske sikkert ta lt om Helvede," hviskede 
Fauchery haanligt.

Grevinde Sabine, der havde hørt denne Ytring, vendte 
langsom t Hovedet, og deres Øjne mødtes med et af disse



lange Blik, hvormed de forsigtigt undersøgte hinanden 
før de vovede sig længere ud.

Efter Frokost plejede Selskabet at begive sig til Enden 
af Stueetagen ud paa  en Terrasse, hvorfra der var Ud
sigt ud over Sletten. Søndag Efterm iddag var det et ud
mærket m ildt Vejr ; det havde true t med Regn ved Ti- 
Tiden om Form iddagen, men uden a t klare op var Skyerne 
bievne ligesom opløste i en mælkehvid Taage, en lysende 
Støvsky, der blev helt skinnende i Solen. F ru  Hugon 
foreslog nu, at de skulde gaa en Spaseretur i Retning af 
Gumiéres, ned til Ghoue-Floden ; hun holdt af a t gaa, 
meget bevægelig som hun endnu var til Trods for sine 
tredsindstyve Aar. Hele Selskabet forsikrede forøvrigt; at 
der var ingen Mening i at køre. De kom saaledes en 
Smule spredte til den Træ-Bro, der er slaaet over Floden. 
Fauchery og Daguenet var i Spidsen sammen med Da
merne Muffat, saa kom Greven og M arkien ved Siden af 
Fru Hugon, medens Vandeuvres med fejlfri Holdning og 
træ t af den lange Vej kom sidst, røgende paa  en Cigar. 
Venot, der snart sagtnede, snart paaskyndede sin Gang, 
gik smilende fra  den ene Gruppe til den anden ligesom 
for a t høre Alt.

,,Og den stakkels Georg, der er i Orléans !“ sagde 
Fru Hugon Gang efter Gang. „H an vilde raadspørge 
den gamle Doktor Tavernier om sine Hovedsmerter, og 
denne tager ikke mere ud i P raksis ... Ja, De var ikke 
staaede op ; han tog afsted før Klokken var syv. Det vil 
altid adsprede ham .“

Hun brød forundret af :
,,Se dog ! Hvorfor s taa r de dog stille paa  Broen ?“
De to Damer, Daguenet og Fauchery stod virkelig 

ubevægelige ved Brohovedet med en tøvende Mine, som om 
en Hindring havde gjort dem urolige. Og Vejen var 
dog fri.

„Frem ad !“ raabte Greven.
De rørte sig ikke af Pletten, idet de rettede deres 

Blik stift mod Noget, der kom henimod dem, og som de 
Andre endnu ikke kunde se, da Vejen, der var kantet af 
en tæt Række Popler, netop her slog en Bugt. En dump 
Larm blev im idlertid tydeligere og tydeligere, Vognrum
mel, blandet med Latter og Piskeknald, og pludselig kom



fem Vogne i Rad til Syne, de var propfulde af et Virvar 
af klare, b laa og røde Dragter.

„Hvem kan det dog være ?“ sagde F ru  Hugon over
rasket.

Saa da hun følte, gættede, hvem det var, blev hun 
oprørt over a t møde en saadan H indring paa sin Vej.

,,Aa, det F ru en tim m er!“ mumlede hun. ,,Gaa til, 
gaa dog t i l !“

Men der var ikke mere Tid. De fem Vogne, hvori 
N ana og hendes Selskab kørte til Ruinerne ved Chamont, 
var allerede paa  den lille Træbro. Fauchery, Daguenet, 
Grevinde Muffat og hendes D atter m aatte vige tilbage, 
F ru  Hugon og de Andre standsede ligeledes og stillede 
sig op langs Vejen ; der var udm ærket P lads til a t køre 
forbi. P aa  Vognene var Latteren hørt op, og Selskabet 
vendte nysgerrig t Hovederne om. De to Selskaber s tir
rede stift paa h inanden under en alm indelig Tavshed, 
som kun Hestenes taktfaste Hovslag afbrød. I den første 
Vogn sad M aria Blond og Tatan Néné tilbagelænede som 
H ertuginder, med Kjolerne brusende ud over Hjulene og 
kastede foragtelige Blik paa  disse hæderlige Kvinder, som 
gik til Fods. Saa kom Gaga, der fyldte et helt Sæde und
tagen den lille Plads, som hun ved sin Side havde over
ladt la Faloise, af hvem kun hans urolige Næse saas ; 
derpaa fulgte Caroline Héquet med Labordette og Lucy 
Stew art med Mignon og hans Sønner, og til allersidst i 
en Viktoria N ana med Steiner ved Siden af sig ; paa et 
Klapsæde ligeoverfor hende sad den stakkels Kæledægge 
Zizi med hendes Knæ trykkede mod sine.

„Det er den sidste, ikke ?“ spurgte Grevinden, der 
lod, som hun aldeles ikke kendte Nana, i en rolig Tone 
til Fauchery.

Viktoriaens Hjul rørte næsten ved hende, men hun 
veg ikke et Skridt tilbage ; de to Kvinder havde udvekslet 
et langt Blik, en af disse Undersøgelser paa et Sekund, 
fuldstændige og afgørende. H errerne havde indtaget en 
fuldkommen dadelfri Holdning. Fauchery og Daguenet 
havde meget koldblodigt ikke vist m indste Tegn til Gen
kendelse. Markien, der frygtede et Skælmsstykke fra disse 
Damers Side, havde afrevet et G ræ sstraa og ængstelig 
vendt og drejet det mellem sine Fingre. Kun Vandeuvres,



der stod lidt borte fra  de Andre, blinkede til Lucy, der i 
Forbifarten smilede til harm

„Vogt Dem !“ havde Venot hvisket til Greven, bag
hvis Ryg han  stod.

Denne fulgte forvirret med Øjnene denne Aaben- 
baring af Nana, der kørte forbi ham. Hans H ustru  
vendte sig langsom t om og iagttog ham. Han stirrede 
im idlertid paa Jorden ligesom for a t undgaa at høre He
stenes Galop, der bortførte hans Legeme og hans Hjerte. 
Han kunde have skreget af Smerte, han  havde lige for- 
staaet Alt i det Øjeblik, han opdagede Georg, halv t-sk ju lt 
af Nanas Skørter. E t B arn ! Det knuste ham , at hun 
havde foretrukket et B arn for ham  ! Steiner var ham  
ligegyldig, men dette B arn !

F ru  Hugon havde ikke straks genkendt sin Søn. Han 
vilde, da de kørte over Broen, have sprunget i Floden, 
hvis ikke Nanas Knæ havde holdt ham  tilbage. Iskold 
og hvid som et Lagen sad han stiv som en P ind og saå 
hverken til Højre eller til Venstre. Maaske de saa ikke 
fik Øje paa ham.

„Aa, min Gud !“ udbrød pludselig den gamle Dame. 
„Det er Georg, som sidder i Vognen hos hende !“

Under Forbikørslen havde der paa Vognene hersket 
denne trykkede Stemning, der opstaar, n a a r  Folk, der 
kender hinanden, ikke hilser paa hinanden. Dette pin
lige Møde syntes, hvor hu rtig t det end var gaaet, a t vare 
en Evighed. Og a tter rullede disse Vogne, fulde af Piger, 
hvis Kinder piskedes af den friske Luft, ind over de gule 
M arker ; de brogede D ragter flagrede i Vinden, Latteren 
og Drilleriet begyndte igen, medens de kastede Blikke til
bage paa disse ærbare Mennesker, der stod ved Kanten 
af Vejen med ærgerlige Miner. Da N ana vendte sig om, 
kunde hun se, a t de Spaserende holdt Raad, saa  vendte 
de deres Gang hjem ad uden a t overskride Broen. F ru  
Hugon støttede sig til Grev Muffats Arm, tavs og saa 
bedrøvet, a t Ingen dristede sig til at sige et Trøstens Ord 
til hende.

„Sig mig en Gang,“ raabte N ana til Lucy, som 
strakte sig mageligt i den følgende Vogn, „saå  De Fau- 
chery, kære Veninde ? Han opførte sig som en rigtig 
P ja l t ! Det skal han komme til a t betale mig ! Og Poul,



den Dreng jeg h a r været saa  god imod ! Ikke en Gang 
et Tegn ... De er sandelig høflige !“

Og hun holdt en forskrækkelig Scene med Steiner, 
der fandt disse H errers Optræden meget rigtig. Naa, de 
fortjente a ltsaa  ikke, at m an lettede paa  H atten for dem ? 
Den Første, den Bedste kunde a ltsaa  fornærme dem ? 
Tak, han var en net Fyr, han  ogsaa ; nu  var M aalet fuldt. 
Nej, m an skulde altid  hilse paa en Dame.

„Hvem er hun, den Høje ?“ raabte Lucy af fuld 
Hals igennem Hjulenes Rullen.

„Det er Grevinde Muffat," svarede Steiner.
„N aa, det tænkte jeg nok," sagde Nana. „H ør nu, 

min rare Ven, hun kan være Grevinde nok saa mange 
Gange, hun være vil, saa er hun dog en Gaas ... Ja, netop 
en Gaas ... De véd, jeg ser godt. Nu kender jeg hende, 
som jeg selv havde skabt hende, Deres Grevinde ... Vil 
De vædde paa, at. hun s taa r i Forhold til denne Giftslange 
til Fauchery ? ... Jeg siger Dem, a t hun s taa r i Forhold 
til ham  ! Vi Kvinder h a r en god Næse i slige Sager."

Steiner trak  paa Skuldrene. Lige siden den fore- 
gaaende Aften var hans daarlige Humør taget t i l ; han 
havde m odtaget Breve, der tvang ham  til a t rejse den føl
gende Morgen ; og saa  var det ikke videre morsomt at 
komme ud paa Landet for a t sove paa Sofaen i Selskabs
salen.

„Og det stakkels Skind !“ udbrød N ana pludselig blød 
om H jertet ved a t se, hvor bleg Georg var, som han  sad 
dér, stiv og trak  Vejret med Besvær.

„T ror De, at Mama kendte m ig?" fremstammede 
han endelig. "

„Aa, det kan du være forvisset om ! Hun udstødte 
jo et Skrig ... Det er ogsaa m in Skyld. Han vilde ikke 
tage med, men jeg tvang ham  dertil ... Hør en Gang, 
Zizi, ønsker du, a t jeg skal skrive til din Moder ? Hun 
ser ud til a t være rigtig fornuftig. Jeg vil lade hende 
vide, a t jeg aldrig havde set dig før, a t det var Steiner, 
der i Dag for første Gang h a r taget dig med."

„Nej, nej, lad være a t skrive," sagde Georg meget 
urolig. „Jeg skal nok selv bringe det i Orden ... Og hvis 
de overhænger mig, saa  kommer jeg ikke mere tilbage."

Han blev staaende, hensunken i sig selv, og ledte 
efter, hvad han  skulde sige om Aftenen. De fem Vogne



kørte nu ud paa Sletten, en uendelig Vej med smukke 
Træer paa  Siderne. Luften badede Landskabet i sin sol
varme Graahed. Damerne vedblev at raabe til h inanden 
fra Vogn til Vogn, bag Ryggen af Kuskene, der lo af 
dette grinagtige Selskab. Af og til rejste en af dem sig 
op for at se bedre og blev staaende op, støttet paa  en
Andens Skulder, indtil et Bums a tte r kastede hende ned 
paa Sædet.

Caroline Héquet førte im idlertid en dyb Sam tale med 
Labordette ; de to mødtes i Enighed om, a.t N ana vilde 
sælge sin Landejendom, inden der var gaaet et Fjerding- 
aar, og hun paalagde ham  at købe den til hende un,der 
Haanden for et P a r  Skilling. I Vognen foran dem sad 
la Faloise, der var meget forelsket i Gaga, og da han  
ikke kunde n aa  hendes apoplektiske Nakke, trykkede han  
et Kys paa hendes Rygrad udenpaa Kjolen, der knirkede 
og knasede; medens Amalie, der sad stiv og strunk paa 
Kanten af Klapsædet og følte sig forlegen ved a t være dér 
og se sin Moder blive omfavnet, bad dem holde op. I en 
anden Vogn sad Mignon, og for at forbavse Lucy lod han  
sine Sønner fremsige en af La Fontaines F ab le r; særlig 
Henrik udmærkede sig, han tog ikke Fejl en eneste Gang. 
M aria Riond havde gjort tykt N ar af T atan Néné, hvem 
hun havde fortalt, a t Æ ggehandlem e i P aris  lavede Æg 
af Klister og Safran, men tilsidst kedede det hende.

Det var altfor langt, mon de dog ikke sn art var der ? 
Og det Spørgsmaal gik fra  Vogn til Vogn og naaede hen
til Nana, der efter at have udspurgt sin Kusk, rejste sig 
op og raabte :

,,Der er endnu kun et lille K varter ... Dernede bagved 
Tiæerne ser I Kirken ...“

Saa fortsatte hun :
,,I h a r vel ikke hørt, a t Ejerinden af Slottet Chamont 

skal være en Overlevering fra Napoleons Tid ... Aa, tem 
melig let paa Traaden, er der fortalt mig af Joseph, der 
har det fra  Riskoppens Tjener, temmelig let paa Traaden 
den Gang, for nu er hun i Kløerne paa Præ sterne."

,,Hvad hedder hun ?" spugte Lucy.
,,F ru d’Anglais."
„Irm a d’Anglais ! Hende kender jeg 1“ udbrød Gaga. 

er blev gennem hele Vogntoget en Skrigen og Spør
gen, der overdøvedes af Hestenes raskere Hovslag. De
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strakte Hals for a t se Gaga ; M aria Blond og T atan Néné 
vendte sig helt om, de laa  paa Knæ paa Sædet og holdt 
sig fast i det nedslaaede Ruf. Spørgsm aal krydsede h in 
anden med vittige Ord, hvis B raad en skjult B eundring 
mildnede. Alle blev slaaede med Agtelse for denne for
dums Storhed.

,,Ja vist, jeg var ung den Gang," tog Gaga fat igen. 
,,Men alligevel husker jeg, at jeg saå hende gaa forbi ... 
Der blev sagt, a t hun ikke tog sig ud hjemme hos sig selv. 
Men n a a r  hun sad i sin Vogn, var hun, kan jeg forsikre 
Jer, noget af det Fikseste ! Og de Historier, der var i Om
løb, slibrige og snedige, alle lige til a t revne over ... Det 
vil ikke forbavse mig det mindste, hvis hun h a r et Slot ... 
Naa, saa Irm a d’Anglais lever endnu ! Ja, mine K atte
killinger, hun m aa være oppe i Halvfemserne."

Pludselig blev alle disse Damer alvorlige. Halvfem 
sindstyve Aar ! Der var ikke en af dem, skreg Lucy, der 
naaede at leve saa  længe ! De vilde Alle være slidt op 
længe før ! N ana erklærede for Resten, at hun ønskede 
ikke at blive saadan et gammelt P o stem en t; det var for 
idiotisk. Nu var de ved Maalet, Sam talen afbrødes af de 
Piskesmæld, hvormed Kuskene fik deres Heste til at slaa 
over i Galop. Dog igennem al denne Støj vedblev Lucy 
a t tale, hun optog et andet Emne og trængte ind paa 
Nana, a t hun den næste Dag skulde slaa Følge med B an
den til Paris. Udstillingen skulde snart lukkes, Damerne 
m aatte tilbage til Paris, hvor Sæsonen overgik deres For- 
haabninger. Men N ana rystede paa Hovedet, hun væm
medes ved Paris, hun vilde ikke .saasnart igen sætte sme
Fødder dér.

,,Ikke, m in lille Ven ? Vi bliver herude ! sagde hun, 
idet hun trykkede sig ind mod Georgs Knæ uden at bryde
sig om Steiner. '

Vognene standsede pludselig og overrasket steg Sel
skabet af paa et øde Sted nedenfor en Bakke. En af Ku
skene m aatte med Enden af sin Pisk vise dem Ruinerne 
af det gamle Kloster Chamont, der laa  skjult mellem 
Træerne. Det voldte en stor Skuffelse. Damerne fandt 
det idiotisk : nogle Dynger M urbrokker, bevoksede med 
Brombær og Halvdelen af ét sam m enstyrtet Taarn. San
delig, det var ikke Umagen værd ! Kusken viste dem nu 
Slottet, hvis P ark  begyndte lige ved Ruinerne, og raa-



clecle clem til at følge en lille Sti langs med Muren ; me
dens de gjorde den Tur, kunde Vognene køre ned i Lands
byen og vente paa dem dér. Det var en smuk Spasere- 
tur. Selskabet indvilligede.

,,For Pokker ! Irm a bor g o d t!“ sagde Gaga og stand 
sede paa Vandringen foran et Gitter i et Hjørne af 
Parken.

Alle betragtede de i Tavshed det store Krat, der luk
kede for Gitret. Derpaa begav de sig a tter afsted ad den 
lille Sti langs med Muren omkring Parken, de løftede fra  
Tid til anden Øjnene for at beundre Træerne, hvis hø jt
siddende Grene ragede ud over Stien som en tætløvet 
Hvælving af Grønt. Tre M inuter senere befandt de' sig 
ved et nyt Gitter ; derigennem kunde m an se en udstrak t 
Græsplæne, hvorover to hundredaarige Ege kastede deres 
Skygger ; og tre M inuters Vej længere fremme oprullede 
endnu et Gitter for deres Blik en um aadelig lang Allé, 
en skyggefuld Gang, for Enden af hvilken Solen tog sig 
ud som en skinnende Stjerne. Først stod de tavse, men 
lidt efter lidt gav de højlydt deres Forbavselse til Kende. 
De havde ganske vist forsøgt a t gøre N ar med en B raad  
af Misundelse, men det slog dem alligevel med Beundring. 
Sikken et Jern, denne I r m a ! Dette kunde da give et 
ordentlig Begreb om Kvindens Magt. Træerne fik aldrig  
Ende og uden Ophør bedækkede Vedbenden som en Kappe 
Muren, Pavillon-Tage hævede sig over denne, tæ tte Pop
pelalléer vekslede med tætte K rat af Elme- og Aske- 
Træer.

Var der da ingen Ende paa det ? Damerne, der v a r 
trætte af denne bestandige Spaseren rundt uden ved hvert 
Udsigtspunkt at se Andet end Træer og a tter Træer, øn
skede nu snart at se Huset. De greb om G itterstængerne 
med begge Hænder og støttede Ansigtet mod Jernet. Da 
de saaledes blev holdt paa Afstand, greb en Følelse af 
Agtelse dem, og de udmalede sig dette Slot, der laa  usynlig 
i denne umaadelige Park. Da de ellers aldrig spaserede, 
begyndte de snart at blive træ tte. Men Muren fik ingen 
Ende ; ved hver Bugtning, den lille, ensomme Sti slog, saå  
de for sig den samme g raa  Stenrække. Nogle mistvivlede 
om nogensinde at naa  Maalet og begyndte a t tale om at 
vende om. Men jo mere Gangen udm attede dem, desto
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mere agtelsesfulde blev de og bpfyldtes for hvert Skridt 
mere og mere af denne Ejendoms rolige og kolde Højhed.

„M an bliver Idiot t i ls id s t!“ sagde Caroline Héquet 
med sammenbidte Tænder.

N ana fik hende til a t tie ved en Bevægelse med 
Skuldrene. I nogen Tid gik hun uden at sige Noget, lidt 
bleg og meget alvorlig. Pludselig ved Stiens sidste Om
drejning, hvor den udmundede paa Landsbyens Torv, 
hørte M uren op, og Slottet viste sig dybt inde i en Slots- 
gaard. Alle standsede, grebne af den højbaarne Stolthed, 
der hvilede over de brede Trapper, Facadens tyve Vinduer 
og de tre Fløje, hvor M ursten omsluttedes af Rækker med 
Kampesten. Henrik den Fjerde havde boet paa  dette h i
storiske Slot, hvor hans Værelse med den store Seng, drap- 
peret med Fløjl fra  Genua, stod urørt. Det stemmede for 
Brystet af Nana, og hun drog et dybt Suk:

„Guds Død 1“ mumlede hun  ganske sagte for sig selv.
Men nu opstod der en stærk Bevægelse. Gaga sagde 

nem lig pludselig, a t det var hende, Irm a i egen Person, 
der stod derhenne ved Kirken. Hun kendte hende tydeligt 
igen ; til Trods for sin Alder var hun stadig lige rank  og 
hendes Øjne havde bevaret deres Glans. Folk gik fra  
Aftensang. E t Øjeblik blev Irm a staaende under Portalen. 
Hun var iført en lysebrun Silkekjole, meget ligefrem og 
meget fornem, hendes Ansigt havde et værdigt Udtryk som 
en gammel Markise, der var undsluppet Revolutionens 
Rædsler. I hendes højre H aand luede en stor Bønnebog 
i Solen. Og langsom t gik hun over Gaarden, fulgt i femten 
Skridts Afstand af en livréklædt Lakaj. Kirken tømtes og 
alle Folkene fra  Chamont hilste hende d y b t; en gammel 
Mand kyssede hende paa  H aanden, en Kone vilde kaste 
sig paa  Knæ. Hun var en mægtig Dronning, mæt af 
Dage og af Hæder. Hun gik op ad Trappen og forsvandt.

„Dér ser I, hvor vidt m an kan naa, n aa r m an passer 
paa  a t holde Orden paa  sine Sager," sagde Mignon med 
en sikker Mine og fæstede Blikket paa sine Sønner, lige 
som for a t belæré dem.

Enhver gav nu  sit Besyv. Lnbordette fandt, at hun 
havde bevaret sig vidunderligt. Der undslap M aria Blond 
et Skældsord, saa Lucy blev vred og erklærede, at man 
burde hædre Alderdommen. Allesammen var de enige om, 
a t hun var noget ganske eksempelløst. Selskabet steg *
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igen til Vogns. F ra  Chamont til Mignotte sad N ana uden 
at sige noget; hun vendte sig to Gange for a t kaste et Blik 
paa Slottet. Lullet ind ved Hjulenes Rullen mærkede hun 
ikke mere Steiner ved sin Side, saå ikke Georg overfor 
sig. Et Syn steg frem af T usm ørket: F ru  d’Anglais gik 
dér stadig med sin Dronninge-Holdning, mæt af Dage 
og af Hæder.

Georg vendte senere paa Dagen tilbage til Fondettes 
for at spise til Middag. Nana, der blev mere og mere fra 
værende og besynderlig, havde sendt ham  afsted for a t 
han skulde bede sin Moder om Forladelse ; det skyldte han  
hende, sagde hun med Strenghed, greben af en pludselig 
Agtelse for Familielivet. Hun bad ham  endog sværge paa, 
at han ikke vilde vende tilbage til hende denne N a t ; hun 
var træ t, og han opfyldte kun sin P lig t ved a t vise Lydig
hed. Georg, der var noget ked af denne M oralprædiken, 
fremstillede sig for sin Moder med tungt Hjerte og bøjet 
Hoved. Heldigvis var hans Broder kommen hjem, en 
Fandens m unter F yr af en S o ld a t; derved blev den Scene, 
Georg frygtede for, gjort af i en F art. F ru  Hugon ind
skrænkede sig til at betragte ham  med Øjne fulde af 
Taarer, hvorimod Filip, da han var hleven sat ind i Sagen, 
truede ham  med at varme hans Øren, hvis han tiere kom 
til dette Fruentim m er. Georg, der følte sig lettet, regnede 
lumskelig ud, at han vilde kunne undslippe den følgende
Dag ved To-Tiden for at aftale sine Stævnemøder med 
Nana.

Ved M iddagsbordet var Gæsterne paa Fondettes øjen
synligt trykkede af Situationen. Vandeuvres havde fast
sat sin Afrejse ; han vilde føre Lucy bort til Paris, da det 
syntes ham et godt Indfald at erobre denne Pige, som han  
havde set paa i de sidste ti Aar, uden noget Begær. 
Marki de Chouard tænkte med Næsen ned i sin Tallerken 
paa Frøken Gaga ; han huskede, at hun havde ladet Lili 
lege paa sit Skød. Hvor Børn dog voksede til ! Hun var 
meget godt i Stand, denne L il i! Grev Muffat var isæ r 
tavs, hensunken i Tanker, med blussende Kinder. Han 
havde sendt Georg et langt Blik. Da de stod fra Bordet, 
lod han nogle Ord falde om en Smule Feher, gik op og 
lukkede sig inde paa sit Værelse. Venot havde skyndt 
sig efter ham, og det kom deroppe til en Scene : Greven 
faldt om paa Sengen og søgte at kvæle sin nervøse Hul-



ken i sin Hovedpude, medens Venot med sagte Stemme 
kaldte ham  Broder og raadede ham  til a t paakalde den 
guddommelige Barm hjertighed. Han hørte ikke paa ham, 
han  vaandede sig. Pludselig sprang han op fra Sengen 
og fremstammede :

“ Jeg g aa r dér hen ... jeg kan ikke mere ...“
,,Det er godt,“ sagde Gamlingen, „jeg skal følge

Je r !“
I det Samme de gik ud, dukkede to Skygger ind i 

Mørket i en Allé. Hver Aften lod Fauchery og Grevinde 
Sabine nu Daguenet hjælpe Estella med Forberedelserne 
til Theen. Henad Landevejen gik Greven saa hurtig t, 
a t hans Ledsager m aatte løbe for a t følge med ham. 
Denne aflod, skønt forpustet, ikke a t fremsætte de bedste 
Grunde mod Kødets Fristelser. Den Anden aabnede ikke 
Munden, stormede frem gennem Natten. Da de havde 
n aae t Mignotte, sagde han ganske lig efrem t:

„Jeg kan ikke mere ... Gaa De Deres Vej !“
„N aa, saa lad Guds Vilje ske !“ sukkede Venot. „H an 

bruger alle Veje til a t sikre sin Trium f ... Deres Synde
fald vil blive et Vaaben i hans Haa,nd !“

P aa  Mignotte herskede ved Bordet en almindelig 
Uenighed. N ana havde ved sin Hjemkomst fra  Turen 
fundet et Brev fra  Bordenave, hvori han raadede hende til 
a t unde sig nogen Hvile ; den lille Violaine blev hver 
Aften frem kaldt to Gange. Og da Mignon var træ ngt ind 
paa  hende for at faa hende til at rejse med dem den føl
gende Dag, blev N ana helt ude af det og erklærede, at
hun ikke agtede a t tage mod R aad af Nogen.

Ved Bordet havde hun med latterlig  Stivhed vogtet 
paa  Form erne. Da der var undsluppet F ru  Lerat et tem 
melig stram t Udtryk, skreg hun op, at hun ved Gud ikke 
tillod Nogen, ikke en Gang hendes Tante, a t sige Smud
sigheder i hendes Nærværelse. Saa havde hun  plaget 
hele Selskabet med sine gode Følelser, det var et Anfald 
af dum Æ rbarhed med Tanker til en religiøs Opdragelse 
af lille Ludvig og en hel P lan  til god Opførsel for hende 
selv. Da de Tilstedeværende gav sig til at le, svarede 
hun i dyb Alvor og med borgerlig Hovedrysten, a t ene 
Orden førte til Velstand, og a t hun  ikke havde Lyst til 
a t ende sine Dage i Fattigdom . Damerne, der følte sig 
fornærmede, skreg i Munden paa  hinanden . Umulic t



Nana var ble ven fo rb y tte t! Men hun sad ubevægelig hen, 
hun var faldet tilbage i sit Drømmeri, med lukkede Øjne 
saa  hun en N ana stige frem : meget rig og meget æret.

De var ved a t gaa til Sengs, da Grev Muffat ind
fandt sig. Laborde tte havde opdaget ham  nede i Haven. 
Han var straks med, gjorde ham  den Tjeneste a t skaffe 
Steiner til Side og at føre ham  ved H aanden ad en lang, 
mørk Korridor til Nanas Værelse. Labordette havde et 
udm ærket Greb paa at ordne denne Slags Sager meget 
behændigt, og han var henrykt ved a t kunne bidrage til 
Andres Lykke.

Nana viste sig ikke overrasket, hun led ved Muffats 
vanvittige Begær efter hende. Der m aatte være Alvor 
i L iv e t! Ikke ? Det var altfor tosset a t elske, n a a r  det 
ikke førte til Noget. For Resten saa havde hun Sam 
vittighedsnag i B etragtning af Zizis grønne U ngdom ; 
sandt at sige, hun havde ikke opført sig paa  nogen an 
stændig Maade. Nu vilde hun min Tro slaa ind paa den 
rette Vej og tage en ældre Herre.

,,Zoé,“ sagde hun til Kammerpigen, der var henrykt 
over at skulle ind fra Landet, ,,gør Kufferterne i Stand 
i Morgen, saasnart du s taa r op, vi rejser tilbage til 
P aris ."

Og denne Nat hvilede hun i Muffats Arme, men hun 
følte ingen Glæde dér.

VII.

En December-Aften tre M aaneder senere gik Grev 
Muffat op og ned i Panoram a-Passagen. Det var en 
meget mild Aften, en Regnbyge havde lige fyldt P as
sagen med en Mængde Mennesker. Der var en Træ ng
sel, saa det var vanskeligt at komme igennem Menneske
stimlen, der bevægede sig langsomt, indsnævret som den 
var mellem Butikerne.

Bag Ruderne skinnede et vældigt Lyshav og uden
for straalede en Række hvide Kupler, røde Lygter, blaa 
Ti ansparenter, Gasblus paa Rad, Udstillingsskabe med 
mægtige Ildskærme med Flam meskrift. Og hvilket Væld af



F arver i Udstillingerne ! Guldsmedenes Smykker, Kon
fekthandlernes Krystalglas, M odehandlernes klare Silke
tø jer straalede bag de skinnende Ruder i Lys-Reflektorer
nes skarpe Relysning, og blandt dette V irvar af alle 
H aande Skilter hang i det Fjerne en um aadelig p u rp u r
rød Handske og lignede en blodig H aand, afhugget og 
fæstet til en gul Manchet.

Sindigt var Grev Muffat gaaet op til Boulevarden. 
Han kastede et Blik ud paa Kørebanen og gik saa  til
bage igen med sm aa Skridt, idet han  mønstrede Butiks
vinduerne. En fugtig, ophedet Luft lagde en skinnende 
Taage over den snevre Gang. Henad Fliserne, der var 
bievne fugtige af Vandet, som drev fra  Paraplyen, lød 
bestandig Skridtene, derimod hørtes ingen menneskelig 
Stemme. De Spaserende, som han  paa hver Tur stre j
fede, betragtede ham  nøje, hans stram m e Ansigt, som 
blev gulblegt i Gaslyset. For a t undgaa disse nysgerrige 
Blikke stillede han  sig op foran en P ap irhand ler og gav 
sig med dyb Opmærksomhed til at betragte en Udstilling 
af Papir-Pressere, hvoriblandt nogle Glas-Kugler med 
Landskaber og Blomster.

Han saa dog Intet, han  tænkte kun paa Nana. 
Hvorfor havde hun løjet endnu en Gang igen ? Om Mor
genen havde hun skrevet, at han  ikke skulde ulejlige sig, 
da lille Ludvig var syg, og hun vilde vaage hos ham  om 
Natten. Men mistroisk, som han  var, havde han  ind
fundet sig hos hende og havde af Portnerkonen faaet a t 
vide, at Frøknen lige var kørt til Teatret. Det forbav
sede ham, thi hun spillede ikke i det nye Stykke. Hvor
for da denne Løgn, og hvad kunde hun have at gøre paa 
Variétés-Teatret i Aften ?

Uden at han  vidste af det, var Greven af en Forbi- 
gaaende bleven puffet bort fra  Papir-Presserne og stod 
nu  foran et Vindue med G alanterisager og stirrede med 
sin tankefulde Mine paa en Udstilling af Lommebøger og 
C igar-Futteraler, der alle i et Hjørne havde en blaa Svale. 
Det var sikkert og vist, der var foregaaet en Forandring 
med Nana. I den første Tid efter deres Tilbagekomst 
fra  Landet, gjorde hun ham  vanvittig ved at kysse ham  
rund t om i Ansigtet, paa hans Bakkenbarter, som en 
kælen Kat, idet hun svor paa, a t han var den eneste lille 
Mand, hun tilbad. Han var ikke mere ængstelig for



Georg, der af sin Moder blev holdt tilbage paa Fondettes. 
Tilbage var den tykke Steiner, hvem han  tænkte paa  a t 
afløse, men om hvem hari ikke dristede sig til at afæske 
Nana nogen Forklaring. Han vidste, a t Steiner paany .be
fandt sig i en overordentlig Penge-Forlegenhed, at han  
var lige ved at blive udelukket fra  Børsen, a t han  klam 
rede sig til Aktionærerne i Saltgruberne i Landes i det 
Haab, at han kunde pine en sidste Udbetaling ud af dem. 
N aar han traf ham  hos Nana, forklarede denne ham  i 
en bestemt Tone, at hun ikke vilde smide Steiner p a a  
Døren som en Hund efter alt det, han  havde givet ud 
paa hende.

For Resten havde han i de sidste tre M aaneder lévet 
i en saadan Sanserus, at han  ikke var sig anden Følelse 
bevidst end Begæret efter hende. Der var i denne sene 
Opvaagnen af hans kødelige Lyster en barnlig  Graadighed, 
som ikke levnede Plads hverken til Forfængelighed eller 
til Skinsyge. En eneste tydelig Fornemmelse kunde slaa 
ham : N ana var mindre øm, hun kyssede ham  ikke mere 
paa Skægget. Det foruroligede ham, og han, der ikke 
kendte Kvinderne, spurgte sig selv om, hvad hun kunde 
have at bebrejde ham. Han troede im idlertid, at han  op
fyldte alle hendes Ønsker. Og bestandig vendte h an s 
Tanker tilbage til det Brev, han  havde faaet om Morge
nen, til dette Sam m ensurium  af Løgn med det ganske lige
fremme Maal at tilbringe Aftenen i Teatret. En ny Men
neskebølge havde ført ham  over paa den anden Side af 
Passagen, og han stod nu foran Indgangen til R estaura
tionen og stirrede paa nogle plukkede Lærker og en stor 
Laks, der laa  i et Vindue.

Tilsidst rev han sig løs fra  disse Skueretter. Han sku t
tede sig, løftede Øjnene og opdagede, a t Klokken næsten 
var ni. N ana m aatte snart komme ud, og han  vilde af
kræve hende Sandheden. Og han  vandrede a tter afsted, 
idet han i Hukommelsen gennemgik alle de Aftener, han 
allerede havde tilbragt paa dette Sted, n a a r  han passede 
hende op i Teatrets Port. Alle Butikerne var ham  vel
bekendte, han kunde skelne de forskellige Dufter i den 
med Gas mættede Luft, Vanille-Aromaen, der kom op 
fra en Chokoladehandler i Kælderen, Moskus-Lugten, 
der pustede ud gennem Parfum ehandlernes aabne Døre. 
Han havde heller ikke Mod til at blive staaende her lige
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ud for Kontordamerne, der med deres blege Ansigter be
tragtede ham  med et m ildt Udtryk som en gammel Be
kendt. Et Øjeblik saå det ud, som mønstrede han den 
Række sm aa Vinduer, der sad ovenover Butikerne, som 
om han saå dem for første Gang i denne talløse Mængde 
Skilter.

Saa gik han a tte r helt op til Boulevarden og blev 
staaende dér et Minut. Regnen faldt nu kun som en 
fin Taage, hvis Kølighed, der lagde sig paa hans Hæn
der, virkede beroligende paa  ham. Nu faldt hans Tan
ker paa hans H ustru, der opholdt sig i Nærheden af 
Måcon paa et Slot, hvor hendes Veninde, F ru  de Chezel- 
les, havde ligget temmelig syg siden Efteraaret. Vognene 
ude paa  Kørebanen rullede forbi m idt i en Strøm af 
Pløre, Landet m aatte være afskyeligt nu paa  denne Tid 
af Aaret. Men pludselig blev han overfaldet af en stærk 
Uro, han gik igen ind i Passagens kvælende Hede og gav 
sig til at vandre frem med lange Skridt mellem de 
Spadserende : den Tanke var nemlig slaaet ned i ham, at 
hvis N ana havde nogen Mistanke, vilde hun stikke af 
gennem M ontm artre-Passagen.

F ra  det Øjeblik af holdt Greven Vagt i selve Porten 
til Teatret. Han holdt ikke af a t vente ved Enden af 
Gangen, da han  var bange for at blive genkendt her. 
Der var paa  H jørnet af Variétés-Passagen og St. Markus- 
Passagen en fordægtig Afkrog med nogle tvivlsomme Bu
tiker, en Skomagerbutik uden Kundekres, M agasiner med 
støvede Møbler, et tilrøget, døsigt Læsekabinet, hvor Lam
perne denne Aften brændte dorsk i et grønt Skær. Der 
kom aldrig andet end velklædte og taalmodige Herrer, 
der færdes imellem de blandede Eksistenser, som hører til 
ved en Teater-Port, drukne Maskinfolk og pjaltede Figu- 
ranter. Udenfor Teatret kastede en eneste Gasflamme i 
en m at Kuppel sit Skær over Porten.

Muffat fik det Indfald a t udspørge Madam Bron, 
men han . opgav det af F ryg t for, at N ana skulde blive 
advaret og slippe bort ad Boulevarden. Han begyndte 
igen at gaa frem og tilbage, bestemt paa a t vente her, 
til de smed ham  ud for at lukke Gitterportene, saaledes 
som det var hændet ham  to Gange ; Tanken om at vende 
hjem  og tilbringe N atten alene, snævrede hans Hjerte 
sammen. Hver Gang nogle P iger med flagrende Lokker,



eller nogle Mandfolk med sm udsigt Linnedtøj, var komne 
ud og havde stirre t ham  ind i Ansigtet, stillede han  sig 
a tter op udenfor Læsekabinettet, hvor han imellem to 
P lakater, der var klistrede op paa  Ruden, kunde se sig 
selv i Spejl : en lille, ældre Herre sad dér stiv og ensom 
ved det store Bord i det grønne Skær fra  en Lampe og 
læste i en grøn Avis, som han  holdt med grønne Hænder. 
Men nogle M inuter før ti mødte endnu en Herre, en stor, 
køn Mand, lyshaaret og korrekt paaklædt, op og gav sig 
ogsaa til at spadsere op og ned foran Teatret. Hver Gang 
de mødtes, sendte de med mistænksom Mine hinanden et 
Øjekast paa Skraa. Greven drev op til H jørnet, hvor de 
to Passager stødte sammen, hvor der var et stort Spejl i 
Muren, og n a a r  han saå sig selv i det med sit alvorlige 
Udtryk og sin korrekte Holdning, fik han  en Følelse af 
Skam og Angst.

Klokken slog ti. Den Tanke faldt pludselig Muffat 
ind, at han jo meget let kunde forvisse sig, om N ana var 
i sit Paaklædningsværelse eller ej. Han steg de tre Trin 
op, gik gennem den lille, gulmalede Forstue, listede sig 
derpaa ind i Gaarden gennem en Dør, der kun var lukket 
med en Krog. Gaarden, der var snæver og fugtig som 
en Brønd, og forøvrigt opfyldt af stinkende Retirader, en 
Vandopstander, en Skorsten til Køkkenet og- en Bunke 
Urter, laa  paa denne Tid h e n n  en sort Taage, derimod 
straalede de to Mure, der vendte ud til den og var gen
nemhullede med Vinduer, af Lys ; for neden var Rekvisit- 
Oplaget og Brandfolkenes Vagtstue, til Venstre laa  Ad
m inistrationens Værelser, til Højre og ovenpaa Perso
nalets Paaklædningsværelser ; de tog sig i denne Brønd 
ud som Ovnsvælg, der luede ud i Mørket. Greven havde 
straks set, at Vinduerne i Nanas Paaklædningsværelse 
paa første Sal var oplyste, og trøstet, lykkelig, som han 
følte sig, lagde han, medens han stirrede op i Luften, ikke 
Mærke til, at han stod midt i denne gamle B aggaards 
tykke Pløre og væmmelige Stank. Store D raaber faldt 
ned fra en utæ t Tagrende. En Straale fra  Gasblusset i 
Madam Brons Aflukke gled ud gennem Vinduet, oplyste 
med sit gule Skær et Hjørne af den mosbegroede Brolæg
ning, et Stykke af det nederste Murværk, der var ædt op 
af Vandet fra  en Afløbsrende, kort sagt, over en Skarn
krog, hvor der var Overflødighed af gamle Spande og itu-
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slagne K ar og hvor en tynd Benved grønnedes i en Gryde.
Et Vindue knirkede, og Greven skyndte sig bort.

N ana m aatte ganske sikkert snart komme ned. Grev 
Muffat stillede sig a tte r op udenfor L æ sekabinettet; den 
gamle Mand havde ikke rø rt sig, men sad i det døsige 
Tusmørke og læste ved Lampens Skin med Hovedet dukket 
ned i Avisen. Saa gav Muffat sig til at gaa  frem og til
bage ; nu udstrakte han  sin V andring til fjernere Steder, 
han gik igennem hele Variétés-Passagen, der laa  øde og 
kold hen i en uhyggelig Dunkelhed ; dér vendte han  om, 
gik tilbage forbi Teatret, drejede om H jørnet af Sankt 
M arkus-Passagen, vovede sig lige hen til M ontm artre- 
Passagen, hvor en Maskine, der huggede Sukker hos en 
Urtekræm m er, vakte hans Opmærksomhed. Men paa  den 
tredje Tur greb Frygten for, a t N ana skulde undslippe, 
n a a r  han  vendte Ryggen til, ham , saa han mistede al sin 
Selvagtelse. Han stillede sig op foran selve Teatret Side 
om Side med den lyshaarede Herre, af og til vekslede de 
et Blik fuldt af broderlig Medlidenhed, hvori der dog glim
tede en Rest Mistro : skulde de muligvis være Medbejlere ! 
Maskinfolk, der kom ud for a t ryge en Pibe i Mellem
akten, puffede til dem, uden at nogen af dem vovede at 
tage til Genmæle. Tre store P iger med H aaret i Uorden og 
snavsede Kjoler viste sig paa  Dørtærsklen gnaskende Æ b
ler, hvis K ærner de spyttede ud ; Muffat og den lyshaa
rede Herre bøjede Hovederne og blev staaende uden at 
give Agt paa de frække Blikke og ra a  Ord, de blev over- 
dængede med af disse Tøse, der fandt det grinagtig t a t 
puffe hinanden over paa  de to H errer.

Lige i det Øjeblik steg N ana ned ad de tre Trin ; hun 
blev ligbleg, da hun opdagede Muffat.

,,Aa, er det Dem 1“ stammede hun.
F igurantindefne, der lo af fuld Hals, blev bange, da 

de saå hende, og stillede sig op i Række med en stiv og 
alvorlig Mine ligesom Tjenestepiger, der overraskes af 
deres Husmoder i at gøre noget Galt. Den høje, lys
haarede Herre var gaaet til Side, paa en Gang beroliget 
og bedrøvet.

,,Naa, kom s a a ! Giv mig Armen," sagde Nana 
utaalm odigt.

Saa gik de langsom t afsted. Greven, der havde for
beredt sig paa, hvad han vilde spørge om, kunde nu ikke ■T ■
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finde paa Noget at sige. Hun gav sig til hu rtig t at for
tælle en Historie ; endnu Klokken otte havde hun været 
hos sin Tante, og da saa lille Ludvig øjensynligt havde 
det bedre, havde hun faaet det Indfald a t gaa et Øje
blik hen paa Teatret.

,,I en vigtig A nledning?" spurgte han.
,,Ja, i Anledning af et ny t Stykke," svarede hun 

efter et Øjebliks Pavse. ,,De ønskede at høre m in Me
ning."

Han forstod, a t hun løj. Men den Varme, han  for- 
nam  fra hendes Arm, der hvilede tungt paa  hans, be
røvede ham  al Viljekraft. Han følte hverken Vrede eller 
Harme over den lange Ventetid, hans eneste Bekym ring 
var a t vogte paa hende, nu  han  havde hende. Den næste 
Dag skulde han nok skaffe sig at vide, hvad hun  havde 
bestilt i sit Paaklædnigsværelse. Nana, der stadig var 
tvivlraadig og øjensynlig anstrengte sig for a t komme til 
Hægterne igen og tage en Beslutning, standsede, da de 
drejede om i Variétés-Passagen, foran en G alanterihand
lers Udstilling.

,,Se en Gang !“ udbrød hun, ,,det er kønt, det Perle
moders Skrivetøj med de Penne."

Saa spurgte hun i en ligegyldig Tone :
,,Du følger mig da h jem ?"
„N aturligvis," sagde han  forundret, „siden dit B arn 

har det bedre."
Hun angrede sin Usandhed. Maaske havde lille Lud

vig faaet et nyt Tilbagefald, og hun  talte om at tage til
bage til Batignolles. Men da han  var villig til ogsaa at 
tage derhen, stod hun ikke mere fast herved. Et Øjeblik 
følte hun det hensigtsløse Raseri, der overvælder en 
Kvinde, n aa r hun mærker, a t hun er greben paa fersk 
Gerning og dog m aa vise sig sagtmodig. Tilsidst beslut
tede hun at finde sig i sin Skæbne for a t vinde Tid ; for
udsat at hun kunde skaffe sig Greven fra  Halsen hen- 
imod Midnat, skulde det Hele nok gaa, som hun ønskede.

„Det er sandt, du er Enkem and i Aften," sagde hun. 
„Din Kone kommer jo først" hjem i Morgen tidlig, ikke ?"

„ Ja !"  svarede Muffat lidt forlegen ved a t høre hende 
tale paa denne fortrolige Maade om Grevinden.

Hun hang ved hans Arm og spurgte, hvornaar Toget 
kom, vilde vide, om han gik paa B anegaarden for a t hente



hende. Hun, der havde sagtnet sine Skridt endnu mere, 
lod, som om hun var meget optaget af Butikerne.

,,Se dog 1“ udbrød hun og stod stille foran en Guld
smed, „sikken et pudsigt Armbaand !“

Hun tilbad Panoram a-Passagen. Det var en Kær
lighed, hun havde bevaret fra  sin Ungdom af, for F litte r
stads og uægte Guldsager, for forgyldt Zink og Pap, der 
saå ud som Læder. N aar hun kom dér igennem, kunde 
hun ikke rive sig løs fra  Udstillingsvinduerne, ligesom den 
Gang, da hun som fattig  Gadetøs glemte Tid og Sted foran 
en Chokoladebutiks Godt-Godter, eller lyttede efter en 
Lirekasse, der spillede i Gaarden ved Siden af eller isæ r 
blev fængslet af de brogede Godtkøbs-Nipsting som Æ sker 
af Valnøddeskaller, Kludesamler-Kurve til, Tandstikker, 
Vendome-Søjler og Obelisker med Thermometre. Men i 
Aften var hun altfor oprørt, hun stirrede frem for sig 
uden at se.

Det ærgrede hende i Længden ikke at være fri ; og 
i hendes undertrykte Oprørslyst fik hun en rasende Trang 
til at gøre en Dumhed. Det var en køn Fordel a t have 
faste H errer ! Hun havde lige ved sine barnagtige Luner 
udplyndret P rinsen og Steiner, uden at hun .vidste, hvor 
Pengene var bievne af. Hendes Lejlighed paa Hausmann- 
Boulevard var saam ænd ikke bleven helt m øb lere t; kun 
Selskabssalen, hvor Alt var rødt Atlask, lignede ikke mere 
sig selv, altfor pyntet og altfor overfyldt, som den var. 
Og dog plagede Kreditorerne hende nu mere end den 
Gang, hun ikke ejede en Skilling, hvilket foraarsagede 
hende en bestandig Forbavselse, thi hun ansaa sig for at 
være et Mønster paa Sparsommelighed. I den sidste Maa- 
nedstid var det kun med Nød og næppe a t denne Tyve
knægt til Steiner kunde skaffe Tusind Franks de Dage, 
hun truede ham  med a t smide ham  paa Porten, hvis 
han ikke havde dem med. Og Muffat, han var Idiot, han 
var fuldstændig uvidende om, hvad m an plejede at give, 
dog hun kunde ikke blive vred paa  ham  for hans Gerrig- 
heds Skyld.

Aa, hvor gerne vilde hun ikke have affærdiget alle 
disse Mennesker, hvis hun ikke havde gentaget tyve Gange 
om Dagen G rundreglerne for god Opførsel. Det gjaldt om 
at være fornuftig, det sagde Zoé hver Morgen til hende ; 
hun selv havde stadig et helligt Minde for Øje : det konge-



lige Syn af Chamont, der ustandselig steg frem for hendes 
E rindring og ligesaa ustandselig voksede. Deri m aatte 
ogsaa Grunden søges til, at hun, skønt hun skælvede af 
tilbagetrængt Vrede, tilsyneladende gik saa  skikkeligt ved 
Grevens Arm fra  Vindue til Vindue m idt imellem de Spad
serende, der nu tog af. Stenbroen tørredes, medens en 
frisk Vind, der strøg gennem Passagen, fejede den op
hedede Luft, som havde samlet sig under Glastaget, ud, 
legede med de kulørte Lygter, med Gasblussene og med 
den mægtige Reflektor. Ved Indgangen til R estauratio
nen slukkede en Opvarter Kuplerne, medens K ontorda
merne i de tomme og endnu fuldt oplyste Butiker sad ube
vægelige og tilsyneladende var indslum rede med aabne 
Ojne.

,,Aa !“ udbrød Nana foran det sidste Udstillingsvin
due og traadte nogle Skridt tilbage for ret at kunne be
tragte en Mynde af Biscuit ; den løftede den ene Pote lige 
foran en Fuglerede, der var skjult blandt Roser.

Da de endelig kom ud af Passagen, vilde N ana ikke 
have nogen Vogn ; det gjorde saa godt at gaa, sagde hun, 
og for Resten havde de Intet at haste efter, og det vilde 
være henrivende at gaa hjem til Fods. Da de saa v a r 
naaede hen udenfor Café Anglais, fik N ana et nyt Ind
fald ; hun talte om at spise Østers og fortalte, at hun 
paa Grund af lille Ludvigs Sygdom Intet havde nydt siden 
om Morgenen. Muffat havde ikke Mod til at modsætte 
sig hendes Ønske. Han vilde endnu ikke vise sig med 
hende, skyndte sig henad Korridoren og forlangte et 
særskilt Værelse. Hun fulgte efter som en Pige, der ken
der Lejligheden, og de skulde just til at gaa ind i et 
Kabinet, hvis Dør Kelneren holdt aaben for dem, da en 
Herre kom farende ud fra et af de nærmeste Værelser, 
hvorfra der lød et Uvejr af Latter og Udraab. Det var 
D aguenet!

,,Nej, hvad ser jeg ! N ana !“ udbrød han.
Greven havde skyndt sig at forsvinde ind i Kabinet

tet, hvortil Døren blev staaende paa Klem. I det Øjeblik 
hans runde Ryg tog Flugten, blinkede Daguenet til Nana 
og sagde i en flabet Tone :

,,Det var som Helvede ! Du gør Frem skridt, du gør 
Erobringer i selve Tuilerierne nu !“

N ana smilede og lagde en Finger paa Læberne for at



bede ham  tie stille. Hun saå, at han  var meget oprømt, 
m en var alligevel glad ved at møde ham, da hun havde 
bevaret ham  i en Krog af sit Hjerte, til Trods for den 
Uforskammethed, han  havde vist ved ikke at kendes ved 
hende, da han  befandt sig i anstændige Damers Selskab.

,,Hvad er du bleven til ?“ spurgte hun venskabeligt.
„Jeg forlover mig ! Saa sandelig, jeg tæ nker paa at 

gifte m ig.“
Hun trak  paa  Skuldrene med et Udtryk af Med

lidenhed. Men han  blev ved i en spøgende Tone, sagde, 
a t  det var ikke noget Liv, der var værd a t leve, dette 
a t  vinde paa Børsen knap og nap det, m an gav ud til 
Buketter for i det mindste a t anses for en net ung Mand. 
H ans tre H undredetusind F ranks havde ikke varet mere 
end et halvt Aar. Derfor vilde han nu blive fornuftig, 
han  vilde gifte sig en stor Formue til og ende som Amt
m and ligesom hans Fader. N ana smilede stadig vantro, 
•og med en Bevægelse med Hovedet henimod Værelset 
spu rg te  hun :

„Med hvem er du derinde ? “
„Aa, en hel' Bande !“ sagde han og glemte sine gode 

Æ orsætter under et Anfald af Fuldskab. „Vil du tænke 
dig, a t Lea fortæ ller om sin Rejse i Ægypten. Det er 
g rin ag tig t!  Der er en Historie fra  Badet ..."

• Han gav sig til a t fortælle Historien, og hun lyttede 
opm æ rksom t efter. Tilsidst stod de lænede op til h in 
anden  i Korridoren. Gasflammen brændte under det lave 
Loft, en svag M adlugt var ble ven hængende i Draperierne. 
Af og til m aatte de, n a a r  Larm en fra  Værelset tog til, for 
a t  høre bøje deres Ansigter tæ t til hinanden. De spærrede 
Korridoren, og hvert Øjeblik blev de forstyrrede af en 
O pvarter, der havde trav lt med Serveringen. Men uden 
a t lade sig afbryde klemte de sig ind til Væggen og m idt 
i  det Spektakel, Gæsterne gjorde, og Opvarternes Klirren 
med Servicet talte de roligt videre, som var de hjemme 
hos sig selv.

„Se dér,“ mumlede den unge Mand og pegede hen 
t i l  Kabinettet, hvor Muffat havde gemt sig.

De to saå paa  hinanden. Døren bevægede sig sagte 
trem  og tilbage, det saå ud som et Vindpust rystede den. 
T ilsidst lukkedes den overmaade langsom t og uden



mindste Støj til. De saå paa hinanden og lo indvendigt. 
Greven m aatte have en ra r  Fornøjelse, alene, derinde!

„Det er sand t,“ spurgte hun, „h a r du læst Faucherys 
Føljeton om mig ?“

,,Ja, Guldfluen,“ svarede Daguenet, „jeg vilde ikke 
tale om den til dig af F rygt for at mishage dig.“

„Mishage mig, hvorfor det? Den er meget lang,' 
hans Artikel."

Hun var meget sm igret ved, a t de i Figaro beskæf
tigede sig med hendes Person. Uden de Forklaringer, 
som hendes F risør Francis, der havde bragt hende Bladet, 
havde givet hende, vilde hun ikke have forstaaet, a t den 
drejede sig om hende. Daguenet mønstrede hende prø
vende, idet han lo paa sin flabede Maade. Naa, siden 
hun var fornøjet, kunde alle Andre jo ogsaa være det.

„Undskyld !“ raabte en Opvarter med en Skaal Is i 
begge Hænder, idet han fo’r ind imellem dem.

Nana havde gjort et Skridt henimod det lille Kabinet, 
hvor Muffat ventede.i

„Naa, saa Farvel !“ sagde Daguenet. „G aa du til
bage til din H anrej."

Paany standsede hun :
„Hvorfor kalder du ham Hanrej ?“
„Fordi han, ved Gud, er en Hanrej !“
Hun stillede sig igen op mod Væggen, højlig in ter

esseret.
„Saah !“ sagde hun blot.
„Hvad, du véd det ikke ! Hans Kone s taa r i Forhold 

til Fauchery, min kære Pige ... det skal være begyndt ude 
paa Landet ... Lige i det Øjeblik jeg gik herhen, skiltes 
jeg fra  Fauchery, og jeg h a r en Anelse om, at de skal 
mødes hos ham i Aften. De har opfundet en Rejse, tro r 
jeg."

Nana blev staaende ganske tavs af Forundring.
„Det anede mig !“ sagde hun tilsidst og slog sig paa 

Laarene. „Jeg havde gættet det, skønt jeg kun h a r set 
hende den ene Gang paa Landevejen ... Hvor er det m u
ligt, at en anstændig Dame kan bedrage sin Æ gtemand, 
og med denne Sjover til Fauchery ! Han skal nok lære 
hende nette Ting."

„Aah," mumlede Daguenet ondskabsfuldt, „det er 
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ikke hendes første Forsøg. Hun er maaske lige saa dreven 
som han."

Nana gav et harm fuldt Udraab fra sig :
,,Det er sandelig en net Verden ! Nej, det er a lt

for beskidt !“
„Undskyld !" raabte en Opvarter belæsset med F la

sker og skilte dem ad.
Daguenet førte hende hen mod Døren og holdt hende 

et Øjeblik tilbage med Haanden.
„Farvel, min kære Pige ... du véd, a t jeg bestandig 

elsker dig."
Hun gjorde sig fri og smilede da en Torden af Skrig 

og B ravoraab overdøvede deres Ord.
„Tossehoved, det er forbi ... Men det gør ikke noget. 

Kom op en af disse Dage og lad os snakke sammen."
Derpaa blev hun meget alvorlig og sagde i en oprørt 

Borgerkones Tone :
„N aa, han er Hanrej ... Det er kedsommeligt, min 

gode Ven. Jeg h a r altid haft Lede for H anrejer !“
Da hun endelig" traad te  ind i Kabinettet, fandt hun 

Muffat siddende paa en smal Divan og taalm odigt ven
tende med blegt Ansigt og nervøst rystende Hænder. Han 
gjorde hende ikke nogen Bebrejdelse. Hun, hvis Sind var 
i stæ rkt Oprør, følte baade Medlidenhed og Foragt. Denne 
stakkels Mand, som en skammelig H ustru bedrog saa op
rørende ! Hun havde Lyst til at kaste sig om hans Hals 
for at trøste ham, men alligevel, det var kun Løn som 
fo rsk y ld t: han  var Idiot overfor Kvinderne, det havde 
hun erfaret. Medlidenheden overvældede hende dog ; hun 
lod ham  ikke gaa, da de havde spist deres Østers, saaledes 
som hun havde lovet sig selv. De blev næppe et Kvarter 
paa Café anglais og gik saa sammen til Nanas Lejlighed 
paa Hausmann-Boulevard. Klokken var elleve ; inden 
M idnat skulde hun vel nok have fundet en blid Maade at 
give ham Løbepas paa.

Af Forsigtighed gav hun ude i Forværelset Zoé denne 
Besked :

„Du m aa vente paa ham og saa  bede ham ikke gøre 
Støj, dersom den Anden endnu er hos mig."

..Men hvor skal jeg gøre af ham, Frøken?"
„Behold ham  ude i Køkkenet. Det er sikrest."
Muffat havde inde i Soveværelset allerede taget sin



Frakke af. Der brændte en stærk Ild. Det var stadig det 
samme Værelse med de Palisanders Møbler, med Tapeter 
og Betræk af Damask med store, blaa Blomster paa  g raa  
Grund. To Gange havde N ana drømt om at lave det om, 
første Gang helt til sort Fløjl, anden Gang til hvidt Silke 
med røde Sløjfer ; men aldrig saa  sn art havde Steiner ind
villiget, før hun fordrede de Penge, det skulde koste, for 
at sætte dem over Styr. Hun havde kun faaet Ønsket om 
et Tigerskind foran Kaminen og en Krystal-Natlam pe i 
Loftet opfyldt.

„Jeg er ikke søvnig, jeg gaar ikke i Seng,“ sagde 
hun, da de havde lukket Døren af.

Greven adlød hende med den Underdanighed, en 
Mand føler, der frygter, a t den elskede Genstand ikke 
mere vil se til ham. Hans eneste Tanke var ikke a t gøre 
hende vred.

„Som du vil,“ mumlede han.
Dog tog han sine Støvler af, forinden han satte sig 

ned foran Ilden.
En af Nanas Fornøjelser var a t klæde sig af foran 

Spejlet i sit Klædeskab, hvori hun kunde se sig fra  Hoved 
til Fod. Hun lod alle sine Klæder lige indtil Særken falde 
og glemte saa ganske nøgen Tid og Sted i en langvarig 
Selvbeskuen. Det var en lidenskabelig Forelskelse i hendes 
Legeme, en Henrykkelse over hendes Huds Silkeblødhed 
og hendes F igurs svulmende Linjer, som gjorde hende 
alvorlig, forventningsfuld og hensunken i Kærlighed til 
sig selv. Ofte fandt Frisøren hende saaledes uden a t hun 
saa meget som drejede Hovedet om ved hans Indtræden. 
Saa blev Muffat vred, men hun blev forbavset. Hvorfor 
tog han sig af det ? Det var ikke for den Anden, hun 
klædte sig af, det var for hendes egen Fornøjelse.

I Aften vilde hun se sig bedre end ellers, og hun 
tændte derfor de seks Lys ved Spejlet. Men i det Øjeblik 
hun vilde lade sin Særk glide ned, standsede hun et Øje
blik med et Spørgsmaal paa Læberne :

„H ar du ikke læst Artiklen i Figaro ? ... Bladet ligger 
paa Bordet."

Daguenets Latter steg frem for hendes Erindring,
hun plagedes af en Mistanke. Dersom denne Fauchery
havde stillet hende i Gabestokken, skulde hun nok vide at 
hævne sig.
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„Folk paastaar, at den Artikel handler om mig, den 
dér nede,“ gentog hun og paatog sig en ligegyldig Mine. 
,.Naa, min Ven, hvad er nu din Mening ?“

Hun lod Særken glide ned og stod nøgen, medens 
Muffat læste Artiklen til Ende. Muffat- læste langsomt. 
Faucherys Føljeton, der hed Guldfluen og berettede om en 
Pige, der var født i en Familie, som i fire, fem Slægtled 
havde været Drukkenboldte, og hvis Blod var bleven for
giftet gennem denne langvarige Nedarven af Elendighed 
og Drikfældighed. Hun havde drevet om i en Forstad, 
paa P a ris ’s Brosten ; og stor, smuk, i frodig Vækst som 
en Plante, der voksede i Gødning, tog hun Hævn for de 
Fattige og Forladte, der havde sat hende i Verden. Den 
Raaddenskab, der hidtil havde gæret i Folket, steg med 
hende op gennem Sam fundet og angreb Adelen. Hun blev, 
uden selv a t ville det, med sine snehvide Ben en N atur
kraft, et Ødelæggelses-Gæringsstof, der bredte F orsty r
relse og Fordærvelse ud over det ganske Paris. Og i Slut- 

' ningen af Artiklen droges en Samm enligning med Fluen, 
med en solskinnende Flue, der var fløjet bort fra  Snavset, 
en Flue, der bar Døden med fra  de Aadsler, der fik Lov at 
ligge langs Landevejene, og som summede og svirrede 
med en Glans som af tusind Ædelstene, trængte gennem 
Vinduerne ind i Slottene, hvor den besmittede Manden
ved blot at sætte sig paa ham.

Muffat hævede Hovedet og stirrede stift paa Ilden.
,,Naa, hvad saa  ?“ spurgte Nana.
Men han svarede ikke. Han syntes a t ville læse Ar

tiklen endnu en Gang. En Kuldegysen løb fra  hans 
Hoved ned over Skuldrene paa ham. Denne Føljeton 
var slet skreven med Spring i Fortæ llingen og en Over
drivelse i Ordvalget, hvor de mest uventede Udtryk var 
stillede sammen paa den løjerligste Maade. Men Muffat 
blev slaaet ved Læsningen af den, th i den vakte ham 
pludselig til k lar Bevidsthed om alt det, han nu i flere 
M aaneder havde holdt mest af a t lade ligge urørt.

Han hævede Øjnene. N ana var hensunken i sin 
Selvbeundring. Hun bøjede Halsen og betragtede med 
Opmærksomhed i Spejlet et lille b run t Modermærke, som 
hun havde ovenover den højre Hofte ; hun rørte ved det 
med Spidsen af sin Finger og bøjede sig mere tilbage, 
saa det traad te  stærkere frem, hun syntes uden Tvivl



det tog sig baade sm ukt og pudsigt ud paa dette Sted. 
Derpaa undersøgte hun1 andre Dele af sit Legeme, for
nøjet og med en barnlig Nysgerrighed. Hun drejede sit 
Legeme og mønstrede sig bagfra og forfra, dvælede med 
Velbehag ved sin Barm og sine runde Ben. Og tilsidst 
fandt hun Behag i en ganske simpel Vuggen af Legemet 
frem og tilbage med den vedholdende Skælven, som en 
Bajadere anvender i Mavedansen.

Muffat betragtede hende. Hun gjorde ham angst. 
Avisen var falden ham  ud af Hænderne. Han saå  i 
dette Øjeblik det Hele tydeligt for sig og grebes af For
agt for sig selv. Ja saaledes var det : i tre M aaneder 
havde han besmittet sit Liv, han følte allerede, hvorledes 
den Fordærvelse, om hvis Tilværelse han ikke havde haft 
nogen Anelse, havde gennem trængt ham  til Marv og 
Ben. Hele hans Væsen vilde straks gaa i Eorraadnelse. 
Han saå i et Øjeblik tydeligt alle de Ulykker, som det 
Gæringsstof havde bragt over ham  : han selv var forgif
tet, hans Familieliv ødelagt, det var en lille Krog af 
Samfundet, der knagede og styrtede sammen. Og da han 
ikke kunde faa sine Øjne fra  hende, stirrede han stift paa 
hende og forsøgte at tvinge sig selv til a t føle Afsky for 
hendes Nøgenhed.

N ana stod ganske ubevægelig, med den ene Arm 
bag om Nakken holdt hun den ene H aand i den anden 
og bøjede Hovedet tilbage. Han saå hendes halvt luk
kede Øjne, hendes halvt aabne Mund, hendes Ansigt, dei 

. straalede af et forelsket Smil, og hendes udslagne, lyse 
H aar faldt hende nedad Ryggen som en Løve-Manke ; 
med Overkroppen lænet tilbage stillede hun til Skue sine 
stærke Lænder og sin faste Amazon-Barm. Muffat fulgte 
hendes Legemes svulmende Linjer og saå hvorledes det 
flammende Lys kastede et Silke-Skær henover hendes 
Hud. Han tænkte paa sin gamle Bædsel for Kvinden 
som Uhyret i Skriften, hun var Gulddyret, stæ rk som 
en N aturkraft, og alene hendes Aande besmittede den 
ganske Verden. Muffat stirrede bestandig paa hende, 
betaget, besat, og n aa r hun lukkede Øjnene for ikke at 
se hende længere, steg Dyret frem af Mørkets Dyb, 
større, mere skrækindjagende end før.

En Bølge af Ømhed syntes at gyde sig ud over Nanas 
Lemmer. Hendes Øjne blev fugtige, og hun gjorde sig



mindre, ligesom for a t føle sig bedre tilpas. Saa lod 
hun Hænderne glide ud af hinanden og langs ned ad 
sit Legeme med en kildrende Ømhed. Hun spid
sede sine Læber og trykkede et langt Kys paa sit Bryst 
næ r ved Armhulen, og saa  lo hun til den anden Nana, 
der i Spejlet, ligesom hun, kyssede sig selv.

Muffat udstødte et langt og dybt Suk. Denne Nanas 
ensomme Nydelse ophidsede ham  yderligere. Pludselig 
grebes han som af et m ægtigt Vindstød, han tog Nana 
i sine Arme i et Anfald af sanselig Glød og kastede hende 
ned paa  Gulvtæppet.

,,Lad mig være !“ skreg hun.
Han var k lar over sin Svaghed, han vidste godt, at 

hun var dum, gemen og løgnagtig, men han attraaede 
hende alligevel, ja  selv om hun var smittebefængt.

,,Aa, det er idiotisk !“ raabte han rasende, da han
slap hende af sit Favntag.

Hun blev dog snart rolig, saa  vilde han nok snart 
gaa. Hun iførte sig en Natkjole med Kniplinger og satte 
sig ned paa  Gulvet foran Ilden. Det var hendes Ynd- 
lings-Plads. Da hun saa igen spurgte ham  om Fau- 
cherys Føljeton, svarede Muffat undvigende, da han øn
skede a t undgaa en Scene. For Resten erklærede hun, 
a t hun var ligeglad, hvad Fauchery skrev om hende. 
Saa sad hun længe tavs og tænkte paa  en Maade til at 
faa Greven afsted. Hun ønskede, det kunde ske paa  en 
elskværdig Maade, thi hun var og blev en god Pige, og 
det var hende imod at volde Folk Sorg ; saa meget mere 
som han  var H anrej, en Tanke, der tilsidst havde gjort 
hende blød om Hjertet.

„N aa," sagde hun langt om længe, ,,det er i Mor
gen tidlig, du venter din Kone."

Muffat havde strak t sig i en Lænestol med søvnig 
Mine og træ tte Lemmer. Han sagde Ja med et Nik. 
Nana betragtede ham  alvorligt, medens hendes Hoved 
stadig arbejdede. Hun sad i sin lette K niplingsdragt og 
holdt den ene af sine nøgne Fødder i begge sine Hænder ; 
uvilkaarligt drejede hun den frem og tilbage.

„H ar du været længe g ift?" spurgte hun.
„N itten Aar," svarede Greven.
„A a! ... Og er din Kone elskværdig? H ar I det 

godt sammen ?“ .



Han tav og sagde saa med en forlegen Mine :
„Du husker nok, a t jeg h ar bedt dig aldrig tale 

om disse Ting."
,,Saah ! Hvorfor dog?" raabte hun opbragt. „Jeg 

æder vel ikke din Kone, fordi jeg ta ler om hende ... Min 
rare Ven, alle Kvinder er lige gode ..."

Hun stoppede af F rygt for a t sige for meget. Hun 
antog dog en overlegen Mine, fordi hun mente, a t hun 
var meget god. Den stakkels Mand, ham  m aatte man 
bære over med. For Resten havde hun faaet et lystigt 
Indfald, og hun mønstrede ham  med et Smil, saa tog hun 
igen til Or de :

„Sig mig en Gang, h a r jeg ikke fortalt dig den 
Historie, som Fauchery h a r udspredt om dig ... Han h a r 

i en giftig Tunge."
Hun brast i en meget høj Latter, slap sin Fod, krøb 

over Tæppet henimod Greven og lagde sig med Brystet 
støttet til hans Knæ foran ham, saa  fortalte hun :

„Tænk dig, han sværger paa, at du var uskyldig, 
da du ægtede din Kone ... H vad? Du var uskyldig? ... 
Hvad, er det sandt ?“

Hun saå ham ind i Øjet, hun havde lagt sine H æn
der paa hans Skuldre, og hun rystede ham  for at aftvinge 
ham denne Tilstaaelse.

„Aldeles sikkert !" svarede han langt om længe i en 
alvorlig Tone.

Hun lod sig igen falde ned paa sine Fødder i et An
fald af vanvittig Latter ; saa sendte hun ham  nogle vel
villige Knubs og Stød, medens hun fremhakkede :

„Nej, det er ubetaleligt ! Det kunde da kun være 
dig! Du er et Vidunder ... Lad mig høre lidt, hvorledes 
du befandt dig, aa  hvad, l i d t !“

Hun overvældede ham  med Spørgsmaal, spurgte om 
all, gik i Enkeltheder, og lidt efter lidt fik hun ham  lok
ket til at fortælle om sin Bryllupsnat. Tilsidst morede 
det ham endog selv at fortælle alt dette, han ledte kun 
efter Ordene med en sidste Følelse af Skam.

Nana hørte op med at le og indtog igen sin Plads 
med Ryggen til liden og erklærede i en alvorlig Tone :

„Nej, min lille V$n, Kvinderne holder nu en Gang 
ikke af, at Mandfolkene er tossede, men de siger ikke 
Noget, fordi de skammer sig, fo rstaar du ... Men du



kan være sikker paa, at de tænker desto mere. Og tidlig 
eller sent, n a a r  m an m indst venter det, vil de vide at 
ordne sig ..."

Han gjorde Indtryk af ikke at kunne forstaa hende 
rigtig ; hun forklarede ham  det tydeligere, hun blev helt 
moderlig, medens hun gav ham  denne Undervisning som 
en god K am erat og af et godt Hjerte. Siden hun havde 
faaet at vide, at han var H anrej, havde den Hemmelighed 
plaget hende, hun havde en vanvittig Lyst til at tale med 
ham herom.

Hun stoppede for at skifte Stilling.
,,Det kan nok være, her er ordentlig varm t ! Jeg er 

helt stegt paa Ryggen, jeg tror, jeg vil vende Maven til 
lidt, det skal være saa godt for Sm erter !“

Og da hun havde faaet lagt sig til Rette med R ar
men mod Ilden og Fødderne trukne op under sig, tog hun 
igen f a t :

,,Naa, du og din Kone lever jo ikke længere sammen 
som Ægtefolk ?“

„Nej, det sværger jeg dig til," sagde Muffat, der fryg
tede en Scene.

„Og du tror, a t hun er en Træklods ?“
Han svarede bekræftende med et Nik.
„Og det er derfor, du elsker mig ?“ ... Svar dog ! Jeg 

ska.l ikke blive vred."
Han nikkede igen.
„Meget g o d t!“ sluttede hun. „Det anede mig nok. 

Aa, stakkels F y r! ... Du kender min Tante, F ru  L era t?  
N aar hun kommer, kan du faa hende til at fortælle dig 
en Historie om en Grønthandler, der bor lige overfor 
hende ... Tænk dig, a t denne G rønthandler ... For Pokker, 
hvor den Ild varm er ! Jeg m aa vende mig, saa vil jeg 
lade mig stege paa venstre Side."

Hun vendte Hoften mod Ilden og blev glad ved a t se 
sig saa stor og rød i Flammehavet.

„H vad? Jeg ser ud som en Gaas ... Aa, det vil sige 
en Gaas paa Spid. Jeg m aa vende mig, jeg m aa vende mig 
igen. Det er baade vist og sandt, jeg bliver stegt i mit 
eget Fedt."

Hun lo igen med sin smukke Latter, da der hørtes 
Lyd af Stemmer og Døre, der gik ; Muffat blev forbavset 
og tilkastede hende et spørgende Blik. Hun var bleven



alvorlig, og hendes Udtryk var uroligt. Det var sikkert 
Zoé’s Kat, det forbandede Dyr, der slog Alt i Stykker. Klok
ken var halv e t ! Hvorfor havde hun faaet det Indfald at 
arbejde paa sin H anrejs Lykke ? Nu, da den Anden var 
der, m aatte hun faa ham afsted og det h u r t ig t!

„Hvad siger du ?“ spurgte Greven forekommende,
henrykt over at se hende saa skikkelig.

Men i sit Ønske om at faa ham  afsted skiftede hun 
med ét Lune, hun blev brydsk og vogtede ikke mere paa 
sine Ord.

,,Naa, ja, G rønthandleren og hans Kone ... Hun var 
meget optaget udenom, fo rstaar du. Og han, Bælammet, 
vidste ikke noget ... dersom I ikke var saa dumme, vilde I 
være ligesaa opmærksomme hjemme hos Jeres Koner som 
hos os ; og dersom Jeres Koner ikke var nogle Kyllinge
hoveder, vilde de gøre sig lige saa meget Umage for at be
holde Jer, som vi for at erobre Jer ... Det er det Hele, det 
kommer an paa Maaden ... Saa, min rare Ven, det kan 
du tænke over."

Muffat blegnede, han forstod langt om længe Hen
tydningen.

„Tal ikke om de anstændige Kvinder," sagde han 
haardt, „dem kender du ikke."

Nana rejste sig med et Sæt op paa Knæerne.
„Naa, jeg kender dem ikke ! ... Men de er slet ikke 

saa renlige, dine anstændige Kvinder ! Nej, de er ikke 
renlige ! Jeg vil vædde med dig om, at der findes ikke En, 
der vilde vove at vise sig saaledes som jeg her ... Du faa r 
mig sandelig til at le med dine anstændige Kvinder ! Driv 
mig ikke til det Yderste, tving mig ikke til at sige Ting, 
som jeg senere vilde fortryde."

Alt det Svar, Greven gav, var at undertrykke et 
Skældsord. N ana blev ligbleg og stirrede nogle Sekunder 
paa ham uden at sige noget, saa sagde hun med sin klare 
Stemme :

„Hvad vilde du gøre, hvis din Kone bedrog dig ?“
Han gjorde en truende Bevægelse.
„Hvad, eller jeg! Hvis jeg bedrog dig?"
„Aa, du !“ mumlede han og trak  paa Skulderen.
Lige fra  det første Ord havde Nana, der af Naturen 

ikke var ondskabsfuld, kæmpet mod sin Lyst til a t slynge 
ham hans Hanrejskab i Ansigtet, hun vilde hellere betro
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ham det senere i Ro og Mag, men tilsidst oprørtes hun : 
nu skulde det have en Ende !

,,Hør nu, min lille Ven,“ begyndte hun, „jeg forstaar 
ikke, hvorfor du bliver hos mig ... Du h a r plaget mig i de 
sidste to Timer ... Du skulde gaa hen og søge efter din 
Kone. Hun s taa r i Forhold til Fauchery. Jo, ganske 
rigtig, Taitbout-Gade paa H jørnet af Provence-Gade ... 
Jeg giver dig Adressen, ser du .“

Da hun saå Muffat vakle som en Okse, der er slaaet 
for Panden, fortsatte hun i en trium ferende Tone :

„De anstændige Kvinder vil nok gaa os i Næringen 
og tage vore Elskere fra  os ! ... Jo, det er nogle nette Fisk, 
de anstændige Kvinder !“

Hun fik ikke sagt mere ; med et voldsomt Tag havde 
Muffat kastet hende om paa Gulvet i hele hendes Længde 
og hævede Hælen, han vilde knuse Hovedet paa hende for 
a t tvinge hende til Tavshed. E t Øjeblik følte hun en 
skrækkelig Angst. I blindt Vanvid gav han sig til a t fare 
frem og tilbage i Værelset. Den kvælende Tavshed, han 
iagttog, den sidste Kamp, der rystede ham, rørte hende 
nu til Taarer, og hun følte en brændende Anger. Og idet 
hun krøb sammen foran Ilden for at faa den højre Side 
stegt, begyndte hun a t trøste ham.

„Jeg sværger dig, min Elskede, at jeg troede, du 
vidste det. Ellers vilde jeg ikke have talt derom, kan du 
nok tænke ... Men det er m aaske slet ikke s a n d t! Jeg s taar 
ikke inde for Noget. Det er bleven mig fortalt, at Folk 
taler derom, men hvad beviser det? ... Du h a r Uret i at 
tage Sagen saa hæftigt. Hvis jeg var Mandfolk vilde jeg 
blæse Fruentim m erne et Stykke ! Fruentim m erne, ser du, 
de fornemme som de fattige, er lige gode : alle vil de 
i Brudeseng."

Af Opofrelse gav hun sig til at rive ned paa F ruen
timmerne, da hun vilde betage det Slag, hun havde rettet 
mod Greven, noget af dets Grusomhed. Men han hørte 
hende ikke, lyttede ikke efter, hvad hun sagde. Alt medens 
han stampede omkring i Værelset, havde han taget sine 
Støvler og sin Frakke paa igen ; et Øjeblik endnu travede 
han frem og tilbage, saa  fo’r han i et sidste Anfald ud af 
Døren, som om han endelig opdagede den.

Nana blev meget o p b ra g t:
„N aa, Lykke paa Rejsen \“ udbrød hun ganske højt,



skønt hun var alene. „H an er rigtig høflig, ligesom man 
taler til ham  ! ... Og jeg som anstrengte mig !'Jeg var den, 
der først gjorde Skridt til Forsoning, jeg h a r g jort Und
skyldninger nok, efter min Mening ! ... At han var derude 
irriterede mig naturligvis ogsaa.“

Hun var utilfreds og begyndte at gnide sine Ben med 
begge Hænder, saa tog hun sig sammen :

,,Naa, S k id t! Det er da ikke min Skyld, hvis han er 
Hanrej !“

Og stegt paa alle Leder og K anter puttede hun sig 
ned i sin Seng og ringede paa Zoé, for at hun kunde la.de 
ham, der ventede ude i Køkkenet, komme ind.

Nede paa Gaden stormede Muffat afsted. Der var lige 
faldet en Byge igen, og han gled paa den fedtede Stenbro. 
N aar han med en mekanisk Bevægelse stirrede op i 
Luften, saa han nogle røgfarvede Skyer, der gik foran 
Maanen. P aa  denne Tid af Dagen var der kun faa Spa- 
serende paa Hausmann-Boulevard. Muffat, der vandrede 
langs med Operaens M askinbygning, søgte Skyggen og 
mumlede uafladelig hen for sig. Dette P igebarn løj. Hun 
havde opfundet det af Dumhed og Grusomhed. Han burde 
have knust Hovedet paa hende, da han havde hende under 
sin Hæl. Dette var Toppunktet af Skændsel, aldrig mere 
vilde han se hende igen, aldrig mere røre ved hende ; 
ellers m aatte han jo være en fejg Karl. Han trak  Vejret 
dybt som havde han væltet en Byrde fra  sig. Aa, dette 
nøgne, dumme Uhyre, der lod sig stege som en Gaas og 
saa spyede sin Galde ud over alt det, han i fyrretyve Aar 
ha.vde agtet og æret. M aanen var a tter k lar og kastede 
sit hvide Lys ned-over den øde Gade. Han følte Angst og 
brød pludselig ud i Hulken, fortvivlet, fortumlet, han 
havde en Fornemmelse, som var han faldet ned i et umaa- 
deligt tomt Rum.

,,Aa, min Gud !“ stammede han, „det er forbi, der er 
intet mere !“

Henad Boulevarderne hastede nogle forsinkede Fod
gængere. Muffat forsøgte at falde til Ro. Dette Pigebarns 
Historie kom bestandig igen i hans brændende Hoved, han 
havde villet overtænke alt for og imod. Det var den 
Morgen, Grevinden skulde komme tilbage fra  F ru  de Che- 
zelles’s Landejendom. Intetsom helst kunde i Virkeligheden 
have forhindret hende i at komme tilbage til P aris  den



foregaaende Dag om Natten og at tilbringe Natten hos 
denne Mand. Han huskede nu visse Srnaating fra deres 
Ophold paa Fondettes. En Aften havde han overrasket 
Sabine ude i Haven saa bevæget, a t hun ikke kunde svare. 
Mandfolket havde været dér. Hvorfor skulde hun da ikke 
være hos ham  nu ? Jo mere han tænkte, desto mere mulig 
blev Historien ham. Tilsidst kom han til det Resultat, at 
den var na tu rlig  og nødvendig. Medens han strakte sig i 
Skjorteærm er hos et offentligt Fruentim m er, klædte hans 
Kone sig af hos sin Elsker ; intet var da mere ligefremt og 
mere følgerigtigt.

Og medens han saaledes tænkte frem og tilbage, 
tvang han sig til at blive kold. Han havde en Følelse af, 
at Syndefald for den vanvittige Kødets Lyst bredte sig 
mere og mere, greb og betog alle omkring ham. Sanse- 
berusende Billeder fulgte ham. Billedet af N ana i al 
hendes Nøgenhed fremkaldte pludselig Sabine nøgen. Ved 
dette Syn, der nærmede de to til hinanden i en beslægtet 
Skamløshed, under det samme Begær, vaklede han. En 
Droske havde næ r kørt ham  over ude paa Kørebanen. 
Nogle Fruentim m ere, der kom ud fra  en Kafé, strejfede 
ham  leende i Forbifarten. Da han paany blev overvæl
det af Taarerne til Trods for sin Anstrengelse, vilde han 
ikke hulke for Øjnene af Mennesker og rettede sine 
Skridt ind i en mørk og øde Gade, Rossini-Gade , hvor 
han langs med de tavse Mure græd som et Barn.

,,Det er forbi \“ hulkede han med dæmpet Stemme. 
,,D'er er In tet mere, der er In tet mere !“

Han græd saa voldsomt, at han m aatte læne sig op 
mod en P ort med Ansigtet i sine fugtige Hænder ; Lyden 
af Skridt jog ham  bort. Han følte en Skam, en Angst, 
der gjorde, a t han  flygtede for Alle med en N attevandrers 
urolige Gang. N aar Fodgængere krydsede hans Vej paa 
Fortovet, forsøgte han  at antage en rolig Holdning, idet 
han indbildte sig, a t m an kunde læse hans Historie i hans 
Skuldres Vuggen. Han var gaaet ad Grange-Bateliére- 
Gade til Faubourg-M ontmartre-Gade. Lygternes Skin over
raskede ham, og han vendte om. I henved en Time stre j
fede han saaledes rundt i Kvarteret, udsøgende sig de 
mørkeste Kroge. Han havde uden Tvivl et Maal, hvorhen 
hans Fødder taalm odigt styrede af sig selv ad en Omvej 
uden Ende. Langt om længe ved et Gadehjørne hævede



han Øjnene : han var der. Det var paa Hjørnet af Tait- 
bout-Gade og Provence-Gade. Han havde i sin Hjernes 
vaandefulde Snurren rundt brugt en Time til a t komme 
derhen, skønt han kunde være kommen derhen paa  ti Mi- 
nuter. Han huskede, at han en Form iddag .for en Maa- 
nedstid siden var gaaet op til Fauchery for at takke ham 
for en Artikel om et Bal i Tuilerierne, i hvilken Jour
nalisten havde nævnt ham. Hans Lejlighed paa  E ntre
solen havde sm aa firkantede Vinduer, der halvt skjultes 
af et stort Butiksskilt. Det sidste Vindue til Venstre var 
oplyst af en Strimmel hvidt Lys, Skæret fra  en Lampe, 
der faldt ud igennem de halvtaabne G ardiner ; han stod 
stille med sine Øjne fæstede paa denne Lysstribe, h’en- 
sunken i Forventning om, hvad der vilde ske.

Maanen var forsvunden paa denne Himmel, saa sort 
som Blæk, hvorfra der var faldet et Islag. Klokken slog 
to paa Trefoldigheds-Kirken. Taitbout-Gade og P ro 
vence-Gade laa  stille hen med de Lyspletter, som Gas
blussene dannede og som i det F jerne gled ud i en gullig 
Taage. Muffat rørte sig ikke af Stedet. Det var Sove
værelset, der var o p ly s t; han huskede det godt, betrukket 
som det var med rødt Beps, og en Seng i Ludvig XIII.s 
Stil stod i Baggrunden. Lampen m aatte staa  til Højre 
paa Kaminen. Der var ingen Tvivl, de m aatte være 
gaaede i Seng, thi ikke en Skygge gled forbi Vinduet, den 
klare Stribe lyste rolig som Genskinnet fra  en N at
lampe.

Med Øjnene bestandig rettede mod Vinduet, fattede 
han en P lan : han vilde ringe paa, gaa op til Trods for 
Portnerens Forbud, sprænge Døren med Skuldrene, falde 
over dem dér i Sengen uden at give dem Tid til a t rive 
sig løs af hinandens Favntag. Et Øjeblik holdt den 
Tanke, at han ikke havde noget Vaaben hos sig, ham 
tilbage ; saa besluttede han, at han vilde kvæle dem. Han 
gennemgik sin Plan, udarbejdede den i Enkelthederne, 
medens han stadig ventede paa, a t der skulde ske noget, 
paa et Tegn for at være vis i sin Sag. Hvis Skyggen af 
en Kvinde havde ladet sig se i dette Øjeblik, vilde han 
have ringet paa, men den Tanke, at han maaske tog 
fejl, gennemisnede ham. Hvad skulde han sige ? Han 
fik igen sine Tvivl : hans Kone kunde ikke være hos 
dette Mandfolk, det var unatu rlig t og umuligt. Han blev



im idlertid staaende og grebes lidt efter lidt under denne 
lange Ventetid, som den bestandige Stirren fyldte med 
Hallucinationer, af en Dorskhed, der gled over i en Slap- 
hedsfølelse.

Det begyndte at skylregne. To Politibetjente n æ r
mede sig, og han m aatte forlade den Krog i Porten, hvor 
lian havde søgt Ly. Da de var forsvundne ned ad Pro- 
vence-Gade, kom han igen vaad og kold. Lysstriben faldt 
stadig ud gennem Vinduet. Han skulde lige til at van
dre bort, da en Skygge gled forbi det. Det var sket saa, 
hurtigt, at han troede, han havde taget fejl, men Slag i 
Slag ilede flere P letter forbi, hele den Uro, der finder 
Sted i et Soveværelse. Han, der paany stod naglet til 
Fortovet, følte en uudholdelig brændende Smerte i Ma
ven, men han ventede alligevel for at komme til K lar
hed. Skygger af Arme og Ben ilede forbi, en vældig 
Haand kom frem med Silhuetten af en Vandkande. Han 
kunde ikke skelne noget tydeligt, dog forekom det ham, 
at han saå en Kvinde-Haarknude, og han tænkte frem 
og tilbage : det kunde se ud, som var det Sabines Haar- 
knude, kun tog Halsen sig altfor tyk ud. P aa  dette Tids
punkt kunde han hverken sanse eller samle mere. I den 
forfærdelige hjertegribende Uvished voldte hans Mave 
ham saa stærke Smerter, at han m aatte trykke sig op 
mod Porten for a t berolige sig, rystende af Feberkulde 
som en fattig Stakkel. Saa, da han til Trods for Alt ikke 
kunde faa sine Øjne fra  dette Vindue, opløste hans Vrede 
sig i en Række m oraliserende Billeder : han saå sig selv 
som Rigsdagsmand, han talte i Tinget, tordnede imod 
Fordærvelsen, spaaede Omvæltninger ; og han gennemgik 
Faucherys Artikel om Giftfluen, han  vilde bringe den 
paa. Scenen og derfra udslynge, at der ikke var nogen 
Sam fundsorden mulig med de Sæder, der herskede i dette 
Under-Kejserdømme. Det gjorde ham  godt, men nu var 
Skyggerne forsvundne, de havde uden Tvivl lagt sig 
igen. Han stirrede stadig derop, ventede endnu.

Klokken slog tre og saa fire. Han kunde ikke be
slutte sig til a t .g a a  derfra. N aar Bygerne faldt, duk
kede han ind i H jørnet af Porten, hans Benklæder var 
overstænkede af Gadesnavs. Der kom ikke flere Fod
gængere dér forbi. Af og til lukkede han Øjnene til ; de 
var ligesom brændte af Lysstriben, som han stirrede stift



paa med en aandssvag Stædighed. To. Gange gentog 
Skygge-Skuespillet sig, Skyggerne ilede forbi med de 
samme Bevægelser, og Omridset af den samme kæmpe
mæssige Vandkande, og begge Gange faldt der a tter Ro 
over Værelset, og det beskedne Natlampe-Lys skinnede 
atter roligt. Disse Skygger forøgede hans Tvivl. F o r
øvrigt var der pludselig faldet ham  en P lan ind, der be
roligede ham ved at udsætte Tiden til H andling : lian be
høvede kun at afvente sin Kones Bortgang.

Han skulde nok kende Sabine. Det var den simple- 
ste Maade, gav ikke Anledning til Skandale, men bragte 
Vished. Det var tilstrækkeligt at blive staaende dér. Af 
alle de forvirrede Følelser, der havde bragt hans Sind 
i Oprør, fornam ban nu kun en eneste, et ubønhørligt 
Begær efter fuld Vished. Kedsomheden dyssede ham 
hen, medens han stod i denne P o r t ; for at adsprede sig, 
forsøgte han at regne ud, hvorlænge han endnu m aatte 
vente. Sabine skulde være a t træffe paa Banegaarden 
ved Ni-Tiden, saa han havde endnu fire og en halv Times 
Ventetid, dog var han taalmodig, han vilde ikke røre 
sig af Stedet ; han fandt Behag i at drømme, at hans 
natlige Venten vilde vare evigt.

Pludselig forsvandt Lys-Striben. Denne meget lige
fremme Hændelse blev for ham en uventet Begivenhed, 
noget Ubehageligt og Forvirrende. Det var tydeligt, de 
havde slukket Lampen, de havde lagt sig til at sove. Det 
var meget fornuftigt paa den Tid af -Døgnet, men det 
ærgrede ham, fordi dette mørke Vindue nu ikke mere 
interesserede ham. Han stirrede paa det endnu et K var
ter, saa blev han træ t af det, han forlod Porten og gik 
nogle Skridt henad Fortovet. Indtil Klokken fem gik han 
dér frem og tilbage, og fra Tid til anden hævede han 
sine Øjne til Vinduet, men det var og blev m ø rk t; under
tiden spurgte han sig selv, om han ikke havde drømt, 
at der havde danset Skygger paa disse Ruder.

En umaadelig Træthed overvældede ham, en Sløv
hed, hvori han glemte, hvad det var, han ventede paa i 
denne Krog, snublede og fo’r saa pludselig op af Søvnen 
med den isnende Gysen, som m an føler, n a a r  m an ikke 
véd, hvor man er. Det var jo ikke saa meget værd, at 
han gjorde sig den Bekymring. Siden de Mennesker sov, 
saa kunde man jo lade dem sove. Til hvad Nytte blande



sig i deres Sager ? Det var mørk Nat, ingen vilde nogen
sinde faa det a t vide ! Og alle hans Fornemm elser og 
Tanker, endog hans Nysgerrighed, gled over i en Lyst 
til at faa Ende paa denne Sag og søge Lindring et eller 
andet Sted. Kulden tog til, Gaden forekom ham  utaalelig ; 
to Gange gik han bort, kom saa igen, slæbende Fødderne 
efter sig for næste Gang at gaa meget længere bort. Det 
var forbi, der var In tet mere, han gik lige op til Boule
varden og kom ikke tilbage.

Saa tog han fat paa en tungsindig Vandring i Ga
derne. Han gik langsom t og tæ t ind til Murene. Hans 
Hæle gav Genlyd, han saå. kun sin egen Skygge, den 
vendte, blev større eller mindre hver Gang, han gik forbi 
en Gaslygte. Dette lullede hans Tanker i Dvale, opfyldte 
ham ganske mekanisk. Senere kunde han aldrig forstaa, 
hvor han havde vandret om ; det forekom ham, at han 
i flere Timer havde slæbt sig rund t i den samme Cirkel. 
En eneste E rindring stod ganske tydelig for ham. Uden 
at han kunde forklare, hvorledes han var kommen dér, 
var han vaagnet til Bevidsthed med Ansigtet presset mod 
Gitterporten ind til Panoram a-Passagen og med begge 
Hænder omkring Jernstængerne. Han rystede dem ikke, 
han forsøgte blot a t se ind i Passagen, greben af en 
Sindsbevægelse, der sammensnørede hans Hjerte. Men 
han kunde ikke skelne nogetsomhelst, en Strøm af Mørke 
bølgede gennem den øde Passage, Vinden, der fo’r frem 
gennem St. Markus-Gade, pustede ham en fugtig Kælder
dunst i Ansigtet. Han blev alligevel staaende. Da han 
saa  vaagnede op af Drømmen, blev han forbavset, han 
spurgte sig selv, hvad han søgte efter her paa denne Tid, 
presset op mod Gitret med en saadan Heftighed, at Stæn
gerne havde afsat M ærker i Ansigtet paa ham. Saa 
havde han a tter taget fat paa sin Vandring, fortvivlet, 
med H jertet fyldt af en sidste Sørgmodighed, det forekom 
ham, a t han var fo rraad t og ganske alene i alt dette 
Mørke.

Langt om længe begyndte Dagen a t gry, denne lille 
usle Dag m idt i V internattens Mørke, denne Dag, der gav 
P a ris ’s snavsede Stenbro saa sørgeligt et Udseende. Muf- 
fat var gaaet tilbage gennem de brede Gader, der var 
under Anlæggelse bag ved den nye Operabygning. Gen
nemblødt af Begnskyllene, gennem kørt af Arbejdsvog- *
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nene, var den lerede Jordbund bleven forvandlet til et 
Morads af Dynd. Uden at se sig for, hvor han satte 
Fødderne, gik Muffat bestandig fremad, gled ud i M orad
set, men holdt sig dog oprejst. P a ris ’s Opvaagnen, Gade
fejernes Trop og de første Skarer af Arbejdere bragte 
paany hans Sind i Bevægelse, eftersom Dagslyset tog mere 
og mere til. De stirrede forundrede paa  ham, hvis H at 
drev af Vand, hvis Klæder var tilsølede og som saå gan
ske forstyrret ud. Længe skjulte han  sig bag P lanke
værkerne og mellem Stilladserne. I hans tomme Tilvæ
relse stod en eneste Tanke fast, at han var meget a t be
klage.

Saa faldt hans Tanker paa Gud. Denne pludselige 
Tanke om en guddommelig Hjælp, om en overmenneske
lig Trøst, slog ned i ham  som en uventet og besynderlig 
Ting ; den kaldte hos ham  Billedet af Venot frem, han 
saå dennes lille svære Figur, hans daarlige Tænder. Visse
lig, Venot, som han i M aaneder havde voldet dyb Sorg 
ved at undgaa ham, vilde blive meget lykkelig, om han  
bankede paa hans Dør for at udgyde sine T aarer i Ar; 
mene paa ham. Tidligere havde han altid taget sin Til
flugt til Guds Barm hjertighed. Ved den ringeste Sorg, 
ved den mindste Fortrædelighed, der lagde sig i Vejen 
for ham, søgte han straks til Kirken, knælede ned, ydm y
gede sin Intethed foran den myndige Almagt, og han var 
gaaet ud derfra styrket af Bønnen, rede til a t forsage 
denne Verdens Goder uden Tanke for andet end sin evige 
Frelse. Men i Dag dreves han kun frem af tilfældige 
Stød i de Øjeblikke, da Rædslen for Helvede greb ham  ; 
alle Arter af Svaghed havde besat ham, N ana forstyrre
de hans Pligtfølelse. Og Tanken om Gud forundrede 
ham. Hvorfor havde han ikke straks tænkt paa Gud i 
denne forfærdelige Tilskikkelse, hvor hans syage Men
neskekræfter brast sønder og sammen.

Han søgte nu paa sin smertelige V andring efter en 
Kirke. Han kunde ikke mere mindes, hvor der laa  en, 
den tidlige Morgentime gav Gaderne et andet Udseende 
i hans Øjne. Saa lige i det Øjeblik, han drejede om H jør
net af Chaussée d’Antin, opdagede han for Enden af Ga
den Trefoldigheds-Kirke, et vagt Omrids af Taarnet, ind
hyllet i Taagen. De hvide Statuer, der gjorde sig gæl
dende i Anlæget, hvor Træerne havde mistet deres Bla- 
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de lignede i hans Øjne saa mange kuldskære Venussta- 
tuér blandt en P arks gulnede Blade. Under Portalen 
standsede han et Øjeblik og drog Vejret dybt, træ t af a t
gaa op ad de brede Trapper.

Saa gik han  ind. Der var meget koldt i Kirken,
hvis V arm eapparater var brændte ud den foregaaende 
Dag dens høje Hvælvinger var fyldt af en fin Taage, der 
var træ ngt ind gennem Vinduerne. Mørket rugede over 
Sideskibene, ikke en Sjæl var der, den eneste Lyd, som 
hørtes gennem dette uhyggelige Mørke, var en Klapren a 
Trætøfler, det var sagtens en morgengnaven Kirkebetjent,
der slæbte Fødderne efter sig.

Muffat stødte paa  sin V andring frem ad imod et Utal
af Stole og faldt saa, sønderknust, med H jertet tungt af 
T aarer, paa Knæ med Hovedet mod Gitret ind til et lille 
Kapel, lige ved Siden af et Vievandskar. Han havde fol
det sine Hænder og ledte i sin Hukommelse efter en Bøn, 
hele hans Væsen aandede af Trang til at give sig hen i 
Andagt. Men det var kun hans Læber, der frem stam 
mede Ordene, hans Sjæl var stadig bortrykket, den 
vendte om og begav sig a tter paa Vandring op og ned 
ad Gaderne, uden Hvile, ligesom drevet frem af en ufor
sonlig Nødvendighed. Han gentog : ,,Aa, min Gud, kom 
mig til Hjælp ! Aa, m in Gud, forlad ikke din Skabning, 
der giver sig hen til din Betfærdighed ! Aa, min Gud, jeg 
an raaber dig, lad mig ikke forgaa under dine Fjenders 
Angreb!" Men han  fik intet Svar, Kulden og Mørket da
lede ned over hans Skuldre, Tøflernes K lapren vedblev at 
lyde i det Fjerne og forhindrede ham  i at bede. Han 
hørte bestandig denne irriterende Lyd i den øde Kirke, 
hvor der endog ikke var fejet, førend der tændtes op til 
den første Messe. Muffat tog nu fat i en Stol og re j
ste sig, hans Knæer rystede under ham  ; Gud havde ikke 
set i Naade til ham. Hvorfor skulde han saa udgyde 
sine T aarer i Armene paa  Hr. Venot ? Denne Mand for- 
maaede jo I n te t !

Og ganske mekanisk gik han  tilbage til Nana. Da 
han stod udenfor hendes Bopæl, mærkede han, at Taa- 
rene kom ham  i Øjnene ; han nærede ingen Vrede mod 
Skæbnen, var kun svag og syg. Han var tilsidst ble
ven altfor træ t, var bleven altfor vaad af Regnen og 
havde .lidt altfor meget af Kulden. Tanken om at vende



tilbage til sit mørke Hus i Miromesnil-Gade gennemisne- 
de ham. Dér, hvor N ana boede, var Porten ikke lukket 
op endnu, han m aatte vente, til Portnersken viste sig. 
Medens han gik op ad Trapperne, smilede han og følte 
sig allerede gennem trængt af den bløde Lunhed fra  den
ne Rede, hvor han snart kunde strække sig og hvile ud 
i Søvnens Arme.

Da Zoé lukkede ham  op, gjorde hun en overrasket og 
urolig Bevægelse. Frøkenen, der havde haft et Anfald af 
en forfærdelig Hovedpine, havde ikke lukket et Øje hele 
Natten, hun kunde da altid gaa ind og se, om Frøkenen 
ikke var falden i Søvn. Og hun gled sagte ind i Sove
værelset, medens han faldt ned i en Lænestol i Selskabs
salen, men næsten i samme Øjeblik kom N ana frem. Hun 
var lige sprunget ud af Sengen, havde næppe givet sig 
Tid til at kaste et Skørt over sig, med bare Fødder, ud
slagent H aar, og Særken, krøllet og sønderrevet, som 
efter en Elskovsnat.

„ H v a d !“ raabte hun rød i Hovedet, „det er stadig 
dig !“

Under Indflydelse af sin Vrede løb hun frem for selv 
at kaste ham  paa Døren, men da hun saå, hvor ussel
og tilin tetgjort han saå ud, følte hun en sidste Medliden
hed med ham. •

„Naa, du ser net ud, m it stakkels Skind 1“ sagde hun 
med mere Ømhed. „Hvad er dog hæ ndet? ... H ar du 
ligget paa Lur efter dem ? H ar du opført en Scene ?“

Han svarede ikke, han saå ganske ulykkelig ud. Hun 
begreb imidlertid, at han stadig ingen Beviser havde, og 
for at gøre ham  god igen sagde hun :

„Du ser, jeg h a r taget fejl. Din Kone er æ rbar, paa 
mit Æ resord ! ... Nu„skulde du, m in lille Ven, gaa hjem til 
dig selv og lægge dig til at sove ; det træ nger du til.“

Han rørte sig ikke af Pletten.
„Naa, lad det gaa lidt villigt. Jeg kan ikke beholde

du har vel ikke tæ nkt diS at blive her paa denne Tid ?“
„Aa, stammede han, „lad os komme i Seng.“

Hendes Taalmodighed var ved a t slippe op, og hun
m aatte holde igen paa sig selv for ikke at bruse løs. Mon 
lian var bleven Idiot?



at komme afstod," sagde Nana endnu„N aa, se nu 
en Gang.

,,Nej !“
Saa brød hun løs, forbitret og o p h id se t:
„Men det er jo væm m eligt! ... Forstaa dog en Gang, 

at jeg h a r nok af dig ; gaa hjem til din Kone, der gør dig 
til Hanrej ... Jo, hun gør dig til H anrej, og det er mig, 
der siger dig det, netop ... Du Nar, du er nok drukken?
Kan du snart lade mig i Fred ?“

Muffats Øjne fyldtes med Taarer, og han foldede sine
Hænder :

„Lad mig blive hos dig."
Pludselig tabte N ana Hovedet og var ved at kvæles 

af nervøs Hulken. De m isbrugte hende ti ls id s t! Hvad 
kom de H istorier hende ved ? Hun havde taget alle m u
lige Hensyn, da hun af Godhed gav ham  Oplysning om 
hans Kones Utroskab. Og nu skulde hun maaske betale 
G ilde t! Nej, det gik ikke ! Hun havde et godt Hjerte, 
men dette var for galt.

„For Satan, nu h a r jeg nok !" bandede N ana og 
slog med knyttet H aand rundt paa Møblerne. „Naa, saa 
dan ! Og jeg, der holdt mig til fire, jeg, der vilde være 
trofast ... Men, min rare Ven, imorgen den Dag kan jeg
være rig, blot jeg siger et elteste Ord.

Han løftede Hovedet forbavset. Ingensinde havde 
han tæ nkt paa dette Pengespørgsm aal. Hvis hun vilde 
tilkendegive et Ønske, skulde han straks opfylde d e t ; 
hele hans Formue stod til hendes Raadighed.

„Nej, det er altfor sent," svarede hun rasende. „Jeg 
holder af de Mænd, der giver, uden at m an behøver at 
tigge ... Nej, ser du, selv om du bød mig en Million for 
en eneste Nat, vilde jeg dog sige Nej. Det er forbi, jeg 
har noget Andet i Udsigt ... Gaa nu, eller jeg svarer ikke 
for noget. Jeg er i Stand til at gøre en Ulykke.

Hun gik henimod ham  med truende Miner ; hun var 
ophidset som en godmodig Pige, der er dreven til det 
Yderste og som er overbevist om sin Ret og sin Overlegen- 
lied over de anstændige Mennesker, der plager hende. 
Netop i dette Øjeblik blev Døren brydsk lukket op, og 
Steiner viste sig. Nu var M aalet fuldt. N ana udstødte
et rædselsfuldt Skrig.

„Naa, dér er den Anden !“



Steiner, der blev forskrækket over hendes Stemmes 
Voldsomhed, standsede ; Muffats uforudsete Tilstedevæ
relse kom ham  paa tværs, thi han var bange for den F or
klaring, han havde undgaaet i de sidste tre M aaneder. 
Han klippede med Øjnene og vuggede sig frem og til
bage med en forlegen Mine, medens han undgik a t se 
paa Greven. Han stønnede med rødt og oppustet Ansigt 
som en Mand, ' der h a r løbet gennem P aris  for at 
bringe en god Nyhed og pludselig føler, at han s taa r lige 
foran en Omvæltning.

„Hvad vil du ?“ spurgte N ana i en raa  Tone; hun 
sagde du til ham  for at drille Greven.

„Jeg ... jeg ...,“ stammede han. „Jeg h a r det med 
til Dem, som De nok véd.“

„Hvad for noget ?“
Han stod tvivlraadig ; iforgaars havde hun betydet ■ 

ham, at hvis han ikke skaffede hende tusind F ranks til 
at betale en Regning med, vilde hun ikke mere modtage 
ham. I to Dage havde han styrtet rundt fra  Herodes til 
P ilatus, og endelig samme Morgen havde han  faaet 
skrabet Pengene sammen.

„De tusind F ranks !“ sagde han tilsidst og trak  en 
Konvolut op af Lommen.

Dem havde N ana glemt.
„De tusind F ra n k s !“ skreg hun. „E r det en Al

misse, om jeg m aa spørge ? ... Stop lidt, se her, hvilken 
Pris jeg sæ tter paa dem, paa dine tusind F ranks !“

Hun tog Konvoluten og kastede den i Ansigtet paa 
ham. Som forsigtig Jøde tog han den op om end med 
Sorg. Han stirrede sløvt paa Nana. Muffat udvekslede 
et fortvivlet Blik med ham, medens hun satte Hænderne 
i Siden og j?av sig til at skrige højere op :

„Aa, kan I nu snart blive færdige med at fornærm e 
mig ! Og jeg er glad over, at ogsaa du, min rare Ven, 
kom tilstede, for, ser du, saa  kan Udfejningen blive fuld
stændig ... Naa, hopla, udenfor med Jer !“

Da de slet ikke skyndte sig, men blev staaende som 
lamslaaede, raabte hun :

„Hvad ? I siger, at jeg h a r gjort en Dumhed ? Mu
ligvis ! Men I har kedet mig altfor meget ! ... Pyt, jeg 
h a r nok af at være fiks ! Hvis jeg er færdig dermed, er 
det min egen Sng.“
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De vilde berolige hende, de bønfaldt hende.
,,En, to, I næ gter at gaa ? ... Nu vel, saa  se da her !

Jeg h a r Gæster."
Med en rask Bevægelse lukkede hun Døren til Sove

kam ret op paa vid Gab, og der opdagede de to H errer 
midt i Sengen Fontan. Han havde ikke ventet at blive 
vist saaledes frem, men han blev forøvrigt ikke forvirret, 
vant som han  var fra  Scenen til Overraskelser. Da han  
var kommen sig af den første Overraskelse, gav han  sig 
til a t lave Ansigter for at trække sig ud heraf med Ære, 
han  lavede Kaninen, som han  sagde, stak Munden ud, 
slog Krøller paa  Næsen, medens han mimrede med hele 
Ansigtet. Hams gavtyveagtige Faun-Hoved tog sig me
get lastefuldt ud. Det var Fontan, som N ana i de sidste 
Dage havde opsøgt paa  Variétés-Teatret, grebet af Fruen- 
tim m ernes rasende Forlibelse i Komikernes grinagtige 
Grimhed.

„ D é r!“ sagde hun og pegede paa  ham  med en Be
vægelse som en Tragedie-Heltinde.

Muffat, der havde fundet sig i Alt, oprørtes over
denne Haan.

„Skøge !“ stammede han.
Men Nana, der allerede var i Sovekamret, vendte til

bage for at faa  det sidste Ord.
„Hvad, sagde du Skøge ! Men din Kone da?"
Saa gik hun og smeldede Døren i efter sig af alle

Kræfter og skød støjende Slaaen for.
Da de to Mænd var bievne alene tilbage, saå de paa 

hinanden i Tavshed. I det Samme kom Zoé ind, men hun 
optraadte ikke uhøfligt imod dem, tværtimod, hun talte 
meget fornuftigt med dem ; som en forstandig Pige fandt 
hun Frøknens Dumhed en Smule for kraftig, dog for
svarede hun hende : det vilde ikke vare længe med denne 
Gøgler, men denne Galskab m aatte have sin Tid til at 
rase ud. De to H errer trak  sig nu tilbage ; de havde 
ikke sagt et Ord. Da de var komne ned paa Fortovet, 
rakte de, rørte af en Slags Broderfølelse, hinanden H aan
den i Tavshed, saa  vendte de hinanden Ryggen og gik 
hver til sin Side slæbende Benene efter sig.

Da Muffat langt om længe naaede hjem til sit Hus 
i Miromesnil-Gade, kom hans Kone netop i samme Øje
blik. De to mødtes paa  den rummelige Trappe, hvis
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mørke Vægge udgød en isnende Kulde. De hævede Øj
nene og saå paa hinanden. Greven var endnu i sine til
sølede Klæder, han saå bleg og forstyrret ud, som en 
Mand, der kommer hjem fra  Udsvævelser. Grevinden, 
hvis H aar var i Uorden og hvis Øjenlaag faldt til, kunde 
næppe holde sig o p re js t; hun var som m ørbanket af at 
have tilbragt en Nat i Jernbanetoget.

VIII.

I en lille Lejlighed paa  fjerde Sal i Véron-Gade 
paa M ontmartre havde N ana og Fontan indbudt nogle 
Venner til at spise Helligtrekonger-Kage. De var flyt
tede ind for tre Dage siden og holdt nu  Indvielsesgilde.

Det var sket pludselig i deres Hvedebrødsdages før
ste Hede uden nogen bestemt Tanke om at leve sig sam 
men. Dagen efter hendes smukke Udluftning, da hun 
saa kækt havde kastet Greven og Bankieren paa Døren, 
mærkede Nana, at Alt omkring hende ramlede sammen. 
Med ét Blik bedømte hun Situationen : Kreditorerne vilde 
strømme ind i hendes Forstue, blande sig i hendes Hjerte- 
Anliggender, tale om at sælge Alt, hvis hun ikke var for
nuftig ; det vilde blive endeløse Stridigheder og Hoved
brud om de faa Møbler, hun ejede. Saa foretrak hun at 
stikke af fra  det Hele. Forøvrigt var hun ked af sin 
Lejlighed paa H ausm ann-B oulevard; den var idiotisk
med sine forgyldte Møbler.

I sin pludselige Kærlighed til Fontan drømte hun 
om et smukt lille lyst Værelse ; hun vendte tilbage til 
sit gamle Ideal, den Gang hun var Modehandlerske og 
ikke tragtede højere end til et Palisanders Skab med 
Spejl og en Seng, betrukken med b laat Reps. I Løbet af 
to Dage havde hun solgt Alt, hvad hun kunde tage med sig, 
Nipsgenstande, Smykker, og hun forsvandt med en halv 
Snes tusind F ranks uden at sige et Ord til Portnersken ; 
det var en fuldstændig F lugt uden mindste Spor. P aa  
den Maade kunde Mandfolkene da ikke hænge sig i hen
des Skørter. Fontan viste sig meget skikkelig ; han sagde 
ikke Nej, men lod hende raade, og viste sig straks som 
en god Kamerat. Han havde næsten syv tusind Franks,



og han indvilgede i at lægge dem til Nanas ti tusind 
Franks, og det skønt m an beskyldte ham  for Gerrighed. 
Det forekom dem at være et solidt Grundlag for en H us
holdning. Og de trak  sig tilbage med en fælles Kasse, 
lejede og møblerede de to Værelser i Véron-Gade og delte 
Alt som gamle Venner. Begyndelsen var sandelig yp
perlig.

Helligtrekongers-Aften kom allerførst F ru  Lerat med 
lille Ludvig. Da Fontan ikke var kommen hjem, kunde 
hun tillade sig at udvikle sine Bekymringer, thi hun 
skælvede ved at se sin Søsterdatter give Afkald paa sin 
Stilling.

,,Aa, Tante, jeg elsker ham  saa voldsom t!“ raabte 
N ana og trykkede med en smuk Bevægelse sine to Hæn
der mod sit Bryst.

Denne Udtalelse gjorde en overordentlig Virkning 
paa F ru  L e ra t ; hendes Øjne løb i Vand.

„Det er vist og sandt," sagde hun med Overbevis
ningens Varme, „Kærligheden gaar for A lt!“

Hun udtalte sig rosende om Værelsernes Hygge. 
N ana lod hende se Sovekamret, Spisestuen og Køkkenet. 
Ih Gud ! Det var ikke stort, men det var m alet op, der 
var sat nye Tapeter paa og Solen skinnede derind.

F ru  Lerat holdt N ana tilbage i Sovekamret, medens 
lille Ludvig, blev ude i Køkkenet og stillede sig op bag 
ved Kokkepigen for a t se hende stege en Kylling. Hvis 
hun tillod sig nogle Bemærkninger, var det, fordi Zoé 
havde været hos hende. Zoé var tappert traad t i Breschen 
af Hengivenhed for N a n a ; senere vilde hendes Frøken 
nok gengælde hende det, hun var slet ikke urolig. I Sam
m enbrudet i Lejligheden paa Hausm ann-Boulevard holdt 
hun Kreditorerne Stangen, hun foretog et" værdigt Til
bagetog, frelste Stumperne og svarede Alle og Enhver, at 
Frøknen var rejst bort, uden nogensinde at opgive hendes 
Bopæl. Og selv nægtede hun sig den Fornøjelse at be
søge Frøknen af F ryg t for, at Nogen skulde følge efter 
hende. Men den Morgen var hun løbet hen til F ru  Lerat, 
fordi der var hændet noget Nyt. Den foregaaende Dag 
var flere af Kreditorerne, Tapetseren, Kulhandleren og 
M odehandlerinden, mødte op, de tilbød at give Henstand, 
ja  foreslog endog at forstrække Frøknen med en meget 
betydelig Sum, hvis hun vilde vende tilbage til sin L§j-



-i rv*tv-~ r'-"rr SåC^jH*"
* ; * >*■»*'- • •' ;,» •

lighed og opføre sig soin et fornuftigt Menneske. T an
ten gentog Zoés Ord. Der var uden Tvivl en Herre, der 
stod bagved.

,,A ld rig !“ erklærede N ana oprørt. ,,Naa, de er 
lækre, de Fyre ! De tro r maaske, at jeg vil sælge mig 
for at betale deres Regninger! ... Ser du, jeg vil hellere
dø af Sult end bedrage F on tan .“

,,Det er netop det, jeg svarede," sagde F ru  Lerat ;
,,min Søsterdatter h a r altfor meget H jerte." 1

Nana blev im idlertid meget opbragt ved at høre, at 
Mignotte var bleven solgt og a t Labordette havde købt 
det for en latterlig  P ris til_Caroline Héquet. Dette vakte 
hendes Vrede imod dette Slæng, de var sandelig kun Tøj
ter, hvilken Stilling de saa end havde. Aa, ja  vist, hun 
var mere værd end alle dem.

,,De kan prale saa meget de vil," sluttede hun. 
„Pengene skaffer dem ingensinde den sande Lykke ... 
Og for Resten ser du, kære Tante, véd jeg knap mere om 
hele denne Verden er til. Jeg er altfor lykkelig !“

I samme Øjeblik traadte F ru  Maloir ind med en af 
disse besynderlige Hatte, som hun alene kunde opspore. 
Der blev en Gensynsglæde. F ru  Maloir erklærede, at Alt 
hvad der smagte af Fornemhed gjorde hende bange, men 
nu vilde hun af og til komme igen og faa sig et Slag 
Bezigue. For anden Gang blev Lejligheden beset, og ude 
i Køkkenet, i Overværelse af Kokkepigen, der brunede 
Kyllingen, talte N ana om Økonomi, sagde, at en B arne
pige vilde koste altfor meget, og at hun selv vilde passe 
sit Hus. Lille Ludvig stod og stirrede lyksalig paa Stege
panden.

Men nu hørtes der stærke Stemmer. Det var Fontan 
sammen med Bosc og Prulliére. Nu kunde de gaa til 
Bords. Suppen var alleredé rettet an, da N ana for tredje 
Gang viste Lejligheden frem.

,,Aa, mine kære Børn, hvor I h a r det godt her !" 
sagde Bosc ganske simpelt for at gøre sine Kam erater, 
der havde bedt ham til Middag, en Glæde, th i i Grunden 
var Spørgsmaalet om „Alkoven", som han sagde, ham 
aldeles ligegyldigt.

Inde i Sovekamret tvang han sig til en endnu elsk
værdigere Tone. I Almindelighed behandlede han Kvin
derne som Kameler, og Tanken om, at et Mandfolk kunde



lade sig belemre med et af disse smudsige Dyr, vakte hos 
ham den eneste Harme, han var i Stand til a t føle i den 
D ranker-Foragt, hvori han indhyllede Verden.

,,Aa, de Gavtyve," udbrød han og blinkede med Øj
nene, ,,de h a r g jort det Hele i Smug ... Naa, ja, I h ar 
for Resten til visse baaret Jer rigtig ad. Det bliver hygge
ligt, og vi skal, Fanden tage mig, nok komme og se til 
Jer !“

Da lille Ludvig i det Samme kom ridende ind over 
Skrævs paa et Kosteskaft, sagde Prulliére med en ond
skabsfuld Latter :

„Se, se ! E r det Jeres, det Puds, saa er det gaaet 
hurtig t for Jer !“

Denne Ytring forekom de Andre meget morsom. Fru 
Lerat og F ru  M aloir vred sig af Latter. Nana, der var 
langt fra  at vredes, lo ømt og sagde, a t det var ulykke
ligvis ikke deres ; hun vilde have ønsket, det var saa, baade 
for den Lilles og for hendes egen Skyld, men der kunde 
m aaske komme en, der var helt deres. Fontan, der gav 
Børnevennen, tog lille Ludvig i sine Arme.

„Det forhindrer ikke, at m an holder af sin lille F a
der ... kald mig Papa, du lille Skælm !“

„P apa, P a p a !“ stammede Barnet.
Hele Selskabet overdængede Drengen med Kærtegn. 

Bosc, der kedede sig, talte om at sætte sig til Bords ; det 
var dog den alvorlige Side af Sagen. N ana bad om Til
ladelse til a t sætte lille Ludvig ved Siden af sig. Mid
dagen gik meget livlig. Dog var Bosc utilfreds med at 
sidde ved Siden af Drengen, mod hvem han m aatte for
svare sin Tallerken. F ru  Lerat var ham  ogsaa til Plage ; 
hun tøede op og gav sig til med sagte Stemme at meddele 
ham  forunderlige Tildragelser, H istorier om rigtig pæne 
Herrer, der havde forfulgt hende ; et P a r  Gange m aatte 
han tage sit Knæ til sig, da hun med svømmende Øjne 
behandlede det som var det hendes eget. P rulliére op
førte sig m indre dannet mod F ru  Maloir, som han kun 
rakte Fadene én Gang. Han var kun optaget af Nana, og 
hans Mine udtrykte Æ rgrelse over, a t se hende sammen 
med Fontan ; for Resten blev det unge P a r  tilsidst kedsom
melig at se paa, saa  ofte som de kyssede hinanden. Til 
Trods for alle selskabelige Regler havde de villet sidde 
ved Siden af hinnnden. ,



„For Pokker, spis, I h a r jo god Tid !“ sagde Bosc 
med Munden fuld af Mad. „Vent med det dér, til vi 
ikke er her mere."

Men N ana kunde ikke holde op ; hun var i en Elskovs- 
Henrykkelse, blev ganske rød som en ung Pige, hendes 
Latter og hendes Blikke skælvede af Ømhed. Med Øj
nene fæstede paa Fontan overvældede hun ham  med 
Kælenavne : min Hund, m in Ulv, m in Kat, og n a a r  han 
rakte hende Vand eller Salt, bøjede hun  sig hen til ham  
og kyssede ham, som det kunde falde sig, paa  Læberne, 
paa Øjnene, paa Næsen, paa det ene Øje, og n a a r  de saa 
skændte paa hende, anvendte hun Kneb for lumskelig at 
faa fat i hans Haand, holde den i sin og kysse den. Hun 
m aatte røre ved noget af hans. Fontan gjorde sig vigtig 
og lod sig hundse fuld af Nedladenhed. Hans store Næse 
bevægede sig i sanselig Glæde, hans Gedebukkesnude, 
hans grinagtige Vanskabningsgrim hed traad te  stærkere 
frem ved denne ypperlige, hvide og fyldige Piges hengiv
ne Tilbedelse. Af og til gav han  hende et Kys igen som 
en Mand, hvem hele Fornøjelsen tilkommer, men som og- 
saa vil vise sig godgørende.

„Nu m aa det være forbi, I er for slemme!'' raabte
Prulliére. „Afsted med dig !“

Og han skubbede Fontan bort, byttede Kuvert for at 
sætte sig ned ved Siden af Nana. Der blev raab t og k lap
pet i Hænderne, og der faldt nogle meget stram m e Ord. 
Fontan gav den Fortvivlede med Vulkans grinagtige Mi
nespil, da han græd over Venus. P rulliére skulde straks 
vise sig opmærksom, men da han  søgte efter Nanas Fod 
under Bordet, langede hun ham  et Spark ud for a t faa 
ham til a t forholde sig rolig. Nej, hun skulde sandelig 
nok vogte sig for a t faa noget at gøre med ham  ; for et 
P a r M aaneder siden havde hun følt Begyndelsen til en 
Forlibelse i hans smukke Ansigt, men nu afskyede hun 
ham. Hvis han endnu en Gang skulde knibe hende i Be
net, n aa r han lod som han bukkede sig ned efter sin Ser
viet, skulde hun sende ham  sit Glas lige i Synet.

Eftermiddagen gik im idlertid godt. Talen faldt n a 
turligvis paa Variétés-Teatret. Mon denne Slubbert til 
Bordenave dog ikke kunde krepere ? Hans skidne Sygdom 
var igen brudt ud, og han var saa slem, at m an ikke godt 
kunde røre ved ham uden med en Tang. P aa  Prøven den



foregaaende Dag havde han hele Tiden raah t paa Simonne. 
Hende beklagede Skuespillerne ikke mere ! N ana sagde, 
a t hvis han bad hende overtage en Rolle, vilde hun gan
ske ligefrem vise ham  Døren ; for Resten vilde hun ikke 
optræde mere, Teatret var intet værd i Sammenligning 
med hendes eget Hjem. Fontan, der hverken var med i det 
nye Stykke eller i det, der skulde genoptages, udtalte og- 
saa sin Lykke ved helt at være fri for Teatret, saa han 
kunde tilbringe Aftenen hos sin lille Kat med Fødderne 
foran Ilden. De Andre stemte i med, kaldte dem et P a r 
Lykkens Yndlinge og lod, som de misundte dem deres 
Held.

Helligtrekongers-Kagen var skaaret for, Mandlen var 
tilfaldet F ru  Lerat, der hurtig t smed den i Boscs Glas. 
Saa raabte de i Munden paa hverandre : „Kongen drik
ker !“ N ana benyttede sig af dette Udbrud af Lystighed 
til at tage Fontan om Halsen, kysse ham  og hviske ham  
forelskede Ord i Øret. Men Prulliére raabte med sin æ r
gerlige Latter, at det var ikke ærligt Spil. Lille Ludvig 
laa  paa  to Stole og sov. Endelig ved Ettiden brød Sel
skabet op, de raabte „ P a a  Gensyn !“ helt ned ad T rap
perne.

Og i tre Uger førte de to Forelskede en virkelig lykke
lig Tilværelse. N ana følte sig hensat til Tiden for sin 
første Frem træden, da hendes første Silkekjole havde 
voldet hende saa stor en Glæde. Hun gik kun lidt ud, nød 
Ensomheden og Fredeligheden. En Morgen temmelig tid 
lig, da hun gik ud for selv at købe Fisk paa La Roche- 
foucauld-Torvet, blev hun temmelig forbavset ved at løbe 
lige i Armene paa Francis, hendes F risør fra  fordums 
Dage. Han havde sit sædvanlige korrekte Ydre, fint Linned, 
udadlelig Overfrakke, og hun skammede sig ved, at han 
skulde se hende paa Gaden i Morgenslobrok, med uredt 
H aar og Tøfler paa Fødderne. Dog han havde den Takt 
at være endnu høfligere end ellers. Han tillod sig ikke 
nogetsomhelst Spørgsmaal, han lod, som han troede, hun 
var paa Rejse : Aa, Frøknen havde rigtig voldet dem m an
ge Sorger ved at bestemme sig til at rejse bort. Det var 
et Tab for alle.

N ana gav sig im idlertid tilsidst til at udspørge ham, 
grebet af en Nysgerrighed, der lod hende glemme sin før
ste Forlegenhed. Da Mængden stødte og puffede til dem.



drog hun ham ind i en Port, hvor hun stillede sig lige 
overfor ham med sin lille Kurv i Haanden. Hvad var der 
I,leven sagt om hendes F lugt ? Aa, Gudfader bevares ! 
Af de Damer, hos hvem han kom, sagde nogle dette, an 
dre hint, kort sagt, den havde gjort um aadelig Lykke, en 
virkelig Sukces! Og Steiner ? Hr. Steiner var tem 
melig langt nede, det endte nok galt med ham , hvis han 
ikke faldt over en ny Spekulation. Og Daguenet ? Aa, Hr. 
Daguenet havde det udm ærket godt, han vidste a t ordne 
sit Liv. Nana, som disse E rindringer ophidsede, aabne- 
de Munden for a t spørge om mere endnu, men hun følte 
en vis Forlegenhed ved a t udtale Muffats Navn. Francis 
smilede og talte først om ham. Hvad Greven angik, saa 
var det en Ynk, som han havde skæmmet sig efter Frøke
nens Bortrejse ; han saa ud som en Sjæl i Vaande, man 
saå ham  allevegne, hvor Frøknen havde kunnet være. 
Langt om længe havde Hr. Mignon truffet ham  og ført. 
ham med sig hjem. Ved denne Nyhed brast N ana i en 
stærk Latter, men det var en fremtvungen Latter.

,,Aa ! Han holder sig nu til Rose ?“ sagde hun. „Aa, 
véd De hvad, Francis, det er mig fuldstændig ligegyldigt. 
... Se mig til den skinhellige Rad ! Og det var ham, der 
svor mig til, at han aldrig vilde have med noget F ruen 
timmer at gøre efter m ig.“

I Grunden var hun rasende.
„Det er mine Efterladenskaber," gentog hun, „en net 

Fyr, som Rose dér h a r hugget. Aa, jeg forstaar, hun h a r 
villet hævne sig, fordi jeg tog det Kvæg til Steiner fra  
hende ... Det er ogsaa et Kunststykke, at kapre et M and
folk, jeg h a r smidt ud."

„Hr. Mignon fortæller det ikke paa den M aade," 
sagde Frisøren. „Efter hans Beretning er det Hr. Gre
ven, der h a r jaget Dem bort ... Ja, og det endog paa en 
mindre smagfuld Maade, med et Spark i Enden."

N ana blev pludselig ligbleg.
„H vad? Hvorledes?" skreg hun. „Med et Spark i 

Enden? ... Den er dog for tyk ! Nej, min Ven, det er mig, 
der har kastet ham ned ad Trappen, den Hanrej ! Thi 
han er Hanrej, at du véd d e t ; hans Gemalinde h a r gjort 
ham til Hanrej med Alverden, endog med denne Vind
spiller Fauchery ... Og denne Mignon, der slider Forto 
vene for at fiske Mandfolk til sin M arekat af en Kone,



som Ingen gider haft, saa  m ager hun er ! ... Sikken noget 
skidenfærdigt Pak \“

Hun var ved a t kvæles, saa aandede hun ud :
,,Naa, det siger de ! ... Godt, min lille Francis, jeg 

skal nok ramme dem, det skal jeg ... H ar De Lyst til at 
følge med derhen s trak s?  ... Ja, jeg g aa r derhen, og saa 
kan vi faa a t se, om de h a r Dristighed til stadig at tale 
om Spark i Enden ... Spark ! Naa, jegsku lde nogensinde 
have taa lt et Spark af-Nogen. Der er aldrig Nogen, ser De, 
der h a r lagt H aand paa mig, fordi jeg vilde flaa dem le
vende, der vovede sligt

Hun dæmpede dog sit oprørte Sind. N aar Alt kom til 
Alt, kunde de gerne sige om hende, hvad de vilde, hun 
agtede dem ikke mere end det Snavs, hun traad te  paa. 
Det vilde tilsmudse hende at beskæftige sig med saadan- 
ne Mennesker. Hun havde da Agtelse for sig selv. Og 
Francis, der efterhaanden blev indladende, da hun gan
ske ligefrem t betroede sig til ham, tillod sig a t give hen
de Raad. Hun havde g jort Uret i at ofre Alt for et flyg
tigt Indfald ; Indfald ødelagde Tilværelsen. Hun lyttede 
til hans Ord med sænket Hoved, medens han talte med en 
træ t Mine som Menneskekenderen, hvem det gør ondt 
a t se en saa smuk Pige kaste sig bort paa  den Maade.

,,Det bliver min Sag,“ sagde hun tilsidst, „men alli
gevel, Tak min Ven 1“

Hun trykkede ham  i Haanden, og hans H aand var al
tid en Smule fedtet til Trods for hans fuldkomne Ren
lighed ; saa  gik hun hen for at købe Fisk.

Hele Dagen igennem opfyldte den Historie om Spar
ket i Enden hende. Hun talte endog om den til Fontan, 
og gav sig paany Mine af a t være en stæ rk Kvinde, der 
ikke vilde finde sig i at blive knipset paa Næsen. Fontan 
erklærede overlegent, at alle Mandfolk var nogle Sjovere, 
og at m an m aatte foragte dem. Efter denne Udtalelse 
var N ana fuld af virkelig Foragt.

Samme Aften gik de hen i Bouffes for a t se et lille 
Pigebarn, som Fontan kendte, fremtræde i en Rolle paa ti 
Linjer. Klokken var næsten Et, da de til Fods atter 
naaede M ontm artres Højder. I Chaussée d’Antin havde 
de købt en Kage, en ,,Moka“ , og de spiste den paa Sen
gen, fordi der var koldt i Værelserne, og de ikke fandt det 
Umagen værd at tænde Ilden op. De sad over Ende i



Sengen, Side om Side, med Dynen over Maven og Hoved
puderne stablede op bag Ryggen ; de spiste til Aften og 
talte sammen om den unge Pige. N ana fandt hende grim  
og ufiks. Fontan, der laa  yderst, rakte N ana Stykker af 
Kagen, der stod paa  Natbordet imellem Lyset og Tænd
stikkerne. Men tilsidst kom de op at skændes.

,,Aa, det var ogsaa En at tale om !“ skreg Nana. 
„Hun h a r Øjne som Vridbors-Huller og H aar af Hør
farve."

„Ti du bare stille !“ sagde Fontan. „E t præ gtigt H aar 
og Øjne fulde af Ild ... Det er grinagtigt, at I F ruen tim 
mer altid skal rakke ned paa hverandre."

Han saå opbragt ud.
„Naa, lad det nu være nok !“ sagde han langt om 

længe med et sært Tonefald. ,,Du véd, jeg holder ikke af at 
blive drillet ... Lad os lægge os til at sove, ellers ender 
det nok daarligt."

Og han pustede Lyset ud, men Nana, der var op
bragt, blev ved : hun ønskede slet ikke at blive tilta lt i 
den Tone, hun var vant til, at m an viste hende Agtel
se. Da han ikke svarede, m aatte hun tie stille, men saa 
kunde hun ikke ligge stille, hun laa  og vendte og 
drejede sig.

„For Satan ! er du snart færdig med at hoppe op og 
ned ?“ udbrød han  pludselig.

„Det er ikke min Skyld, at der er Krummer i Sen
gen," sagde hun ganske tørt.

Der var virkelig Krummer i Sengen ; hun kunde 
mærke dem under sine Ben, hun kunde ikke finde Hvile 
nogetsteds. En eneste Krumme satte saadan Ild i Krop
pen paa hende, at hun m aatte kradse sig til Blods. For - 
Resten n aa r m an spiste Kager i Sengen, mon m an saa 
ikke altid rystede Overdynen ? Fontan havde i koldblo
dig Harme tændt Lyset. De stod begge op ; med nøgne 
Fødder og i Natlinned smækkede de Sengen op og børste
de med Hænderne Krummerne ned paa Tæppet. Han ry 
stede af Kulde og skyndte sig at krybe i Seng igen, idet 
han bandede hende, fordi hun anbefalede ham  at tørre 
Fødderne godt af. Langt om længe indtog hun igen sin 
Plads, men næppe havde hun strak t sig, før Uroen be
gyndte igen. Der m aatte være flere Krum mer endnu.

„Ved Gud, det er ganske vist, der er flere !“ begynd-



te hun igen. „Du liar haft dem paa dine Fødder ... Jeg 
kan ikke holde det ud, jeg siger dig, jeg kan ikke !“

Og hun gjorde Mine til at ville skridte over ham  for 
at hoppe ned paa Gulvet. Fontan, der vilde sove, og hvis 
Taalmodighed var til Ende, langede hende en Lussing af 
al Kraft. Lussingen var saa stærk, at N ana i det Sam
me fandt sig liggende i Sengen med Hovedet paa P u 
den. Hun var bedøvet.

,,Aah !“ sagde hun blot med et dybt Suk som et 
Barn.

Han truede hende med En til, hvis hun endnu ikke 
kunde holde sig rolig, saa slukkede han Lyset og lagde 
sig m ageligt om paa Ryggen ; et Øjeblik efter snorkede 
han. Hun hulkede sagte med Næsen ned i Hovedpuden ; 
det var fejgt af ham at bruge Vold, men hun var besat 
af en sand Rædsel, saa  frygtindgydende var Fontans g rin 
agtige Fjæs bleven. Og hendes Vrede fortog sig, det var, 
som om Lussingen havde beroliget hende. Hun følte Agtel
se for ham  og trykkede sig op imod Væggen, for at give 
ham  saa god Plads som muligt. Tilsidst faldt ogsaa hun 
i Søvn med glødende Kinder og Øjnene fulde af Taarer, i 
en øm Fortvivlelse, i saa træ t en Underkastelse, a t hun 
ikke mere mærkede Krummerne. Da hun vaagnede næste 
Morgen, tog hun Fontan i sine nøgne Arme og trykkede 
ham  fast imod sit B ry st.. Han vilde ikke gøre det mere, 
vel ? Aldrig mere ? Hun elskede ham  altfor m eg e t; det 
gjorde endog godt a t have faaet en Lussing af ham.

Nu begyndte et nyt Liv. Fontan gav hende Ørefig
ner for et godt Ord ; hun vænnede sig efterhaanden til 
dem og stak dem i Lommen. Undertiden skreg hun op og 
truede ham, men han drev hende ind mod Muren og talte 
om at kvæle hende, saa blev hun god igen ; som oftest 
sank hun dog ned paa en Stol og hulkede dér i fem Mi
nuter, saa  var det glemt igen og hun fyldte Værelserne 
med Sang og Latter og Brus af sine Skørter. Det Værste 
var, a t Fontan nu var ude hele Dagen og ingensinde kom 
hjem før M idnat ; han drev om paa Kaféerne, hvor han 
tra f gamle Venner. N ana fandt sig i Alt, skælvede for 
ham  og kælede for ham, kun opfyldt af en eneste 
Tanke, Frygten for, at hun ikke skulde se ham  mere, 
hvis hun gjorde ham Bebrejdelser. Men de Dage, hvor 
hun hverken havde Fru Maloir eller sin Tante med lille



Ludvig, kedede hun sig til Døde. En Søndag, da hun  paa  
La Rochefoucauld-Torvet stod og handlede om nogle Duer, 
blev hun henrykt ved a t træffe Satin, der skulde købe et 
Bundt Ræddiker. Lige siden den Aften, da Prinsen drak  
Fontans Champagne, havde de begge tab t hinanden af 
Syne.

„Hvad ! er det dig ! bor du her i Nabolaget ?" sagde 
Satin, forbavset over a t se hende i M orgentøfler paa Ga
den paa denne Tid af Dagen. „N aa, m in stakkels Pige, 
det gaar nok ned ad Bakke !"

Ved at rynke Øjenbrynene fik N ana hende til a t tie, 
da der stod flere andre Kvinder dér i Morgenkjoler, uden 
Kraver, med H aaret ned ad Nakken og hvide af Dun. Om 
Morgenen kom nemlig alle Nabolagets „P iger" , der lige 
havde faaet Mandfolket fra  den foregaaende Aften sa t 
paa  Porten, herhen for a t gøre deres Indkøb, med Øjnene 
tunge af Søvn, slæbende Tøflerne efter sig i daarlig t 
Humør og træ tte af en kedsommelig Nat. F ra  hver Gade
m unding strømmede de ud over Torvet, nogle meget blege, 
andre unge endnu, nogle henrivende friske, andre skræ k
kelige, gamle og opdunstede, de skøttede ikke om at ses 
udenfor Arbejdstimerne ; medens paa Fortovene de For- 
bigaaende vendte sig om efter dem, var der ikke en Ene
ste af dem, der fandt sig foranlediget til a t smile, alle 
var de beskæftigede og havde antaget en værdig H us
modermine, Mændene var overhovedet slet ikke til for 
dem. Netop som Satin havde betalt sit Bundt Ræddiker, 
tilkastede en ung Mand hende i Forbigaaende e t : „God 
Dag, du Lille 1“ Hun vendte sig straks om, og med en 
krænket Dronningemine sagde hun :

„Hvad mon han bilder sig ind, det Svin !"
Saa troede hun nok, hun kendte ham. Tre Dage 

i Forvejen, da hun ved M idnat drev henad Boulevarden, 
havde hun paa H jørnet af Labruyére-Gade ta lt med ham  
næsten i en halv Time for at faa ham  til a t bestemme 
Mg- Men det gjorde hende kun endnu mere opbragt.

„De er nogle rigtige Fæpander, at de raaber saa- 
dunt noget til En ved højlys Dag," sagde hun. „N aar 
m an gaar sine Husholdningsærinder, kan m an vel for
lange, at de lader En gaa i Fred ? Ikke ?“

Nana havde endelig købt Duerne, skønt hun tviv
lede paa, a t de var helt friske. Satin vilde saa vise 
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hende sin Gadedør, det var lige ved i Rochefoucauld- 
Gade. Og da de saa  var bievne alene, fortalte Nana 
hende om sin Lidenskab for Fontan. Da de var naaede 
til det Hus, hvor Satin boede, stillede hun sig med sine 
Ræddiker under Armen op udenfor og lyttede opmærk
somt til Nana, der nu tog Løgnen til Hjælp og med 
mange Eder forsikrede, at det var hende, der havde 
smidt Grev Muffat paa Døren med et P a r  kraftige Spark
i Enden.

„Aa, rigtig b rillan t!"  udbrød Satin, „rig tig  bril
lant, et P a r  Spark i Enden ! Og han sagde Intet, vel ? 
Han er saa fejg ! Der vilde jeg gerne have været for at 
se hans Snude ... Kære Nana, det gjorde du Ret i ! Og~ 
skidt med Pengene ! N aar jeg h a r en Forlibelse, saa 
kunde jeg gerne krepere deraf ... H vad? Du kommer da 
og ser til mig, det m aa du love mig. Døren til Venstre. 
Bank tre Gange paa, for her render saadan en Mængde
Bøller."

N aar N ana senere kedede sig altfor meget, gik hun 
hen til Satin. Hun var altid sikker paa at træffe hende, 
da hun ingensinde gik ud før Klokken seks. Satin be
boede to Værelser, som en Apoteker havde møbleret for 
at frelse hende fra  Politiet, men i mindre end tretten 
M aaneder havde hun slaaet Møblerne i Stykker, flaaet 
Betrækket, tilsvinet Gardinerne i et saadant Vanvid af 
Snavs og Uorden, at det saa ud, som Lejligheden var be
boet af en Flok gale Katte. N aar hun en Gang imel
lem om Morgenen selv fandt det væmmeligt og besluttede 
sig til at gøre rent, beholdt hun gerne i Haanden Ryg
gen af flere Stole og Stum per af Tapetet, saa stærkt tog- 
hun fat for at faa Bugt med Snavset. Disse Dage var 
der mere snavset end ellers og m an kunde ikke komme 
ind, fordi der laa  Bunker af alle Haande Sager paa 
Tværs af Dørene. Satin var tilsidst ved at opgive sin 
Husholdning. Ved Lys kunde Skabet med Spejlet, Uret 
og det, der var tilbage af Gardinerne, endnu gøre Ind
tryk paa Herrerne. For Resten havde Husejeren i det 
sidste halve Aar truet med a t smide hende ud. Naa, til 
hvem skulde hun da passe paa  sine M øbler? Maaske til 
ham  ? Aldrig ! Og n a a r  hun var i godt Humør, raabte 
hun : ,,Hyp ! Hyp dog !“ og langede Skabet og Kommoden 
et kraftig t Spark, saa de knagede.



Nana traf hende næsten altid i Sengen. Selv paa  
Dage, da Satin gik ud for at besørge sine Æ rinder, var 
hun saa træ t, n a a r  hun kom hjem igen, at hun lagde sig 
til at sove ovenpaa Sengen. Om Form iddagen slæbte 
hun Benene efter sig, døsede rund t paa Stolene og vaag- 
nede først op af denne Sløvhed henimod Aften paa  den 
Tid Gaslygterne blev tændte. Og N ana følte sig meget 
veltilpas, n a a r  hun sad dér hos hende uden at bestille 
noget, m idt i denne Uorden : en Seng, der ikke var redt, 
Vandfade rundt om paa Gulvet, Skørter, der med den 
foregaaende Aftens Gadesnavs tilsvinede Lænestolene. 
Der var en Snakken og én Fortrolighed uden Ende, me
dens Satin i har Særk og med Fødderne højere i Vejret 
end Hovedet, laa og hørte til med en Cigaret i Munden. 
Undertiden købte de Absint om Efterm iddagen, for a t 
glemme deres Bekymringer, som de sagde ; uden at 
gaa ned ad Trappen og uden at hænge saa  meget 
som et Skørt om sig, bøjede Satin sig ud over T rappe
gelænderet og raabte Beskeden ned til Portnerskens D at
ter, en Tøs paa ti Aar, som, n a a r  hun bragte Absinten 
i et Glas, lod sine Øjne løbe op og ned ad Damens Ben.

Alle deres Sam taler drejede sig om Mandfolkenes 
Sjofelhed. Nana var dræbende kedsommelig med sin 
Fontan, hun kunde ikke sige ti Ord uden a t give sig til 
at vaase om, hvad han havde sagt og hvad han  havde 
gjort. Men Satin, der var en skikkelig Pige, hørte taal- 
modigt paa disse evindelige H istorier om, hvor længe hun 
sad ved Vinduet og ventede paa ham, om hvorledes de 
var komne op at skændes om en bræ ndt Ragout, om 
hvorledes de forsonedes i Sengen, efter at de i timevis 
havde surm ulet i Tavshed. Nana betroede hende endog 
alle de Prygl, hun fik ; i den forløbne Uge havde han  
drevet hende en, saa hendes Øje var svulmet op ; og Afte
nen i Forvejen havde han, da han ikke kunde finde sine 
Tøfler, med en Lussing kastet hende over mod Natbordet. 
Den Anden forbavsedes aldeles ikke, men røg videre paa 
sin Cigaret, og afbrød kun denne Beskæftigelse for a t 
sige, at hun altid bukkede sig ned, saa stod H erren og 
fægtede i den tomme Luft med sin Ørefigen.

Det var denne Fornøjelse at tygge Drøv paa Fon- 
tans Ørefigner, at udkram m e hele Fontans Væsen lige 
indtil den Maade, hvorpaa han tog sine Støvler af. der



hver Dag førte N ana dertil, saa  meget mere, som Satin 
tilsidst udtalte sin Deltagelse for hende, idet hun  gav 
sig til a t fortælle endnu værre Historier, hvorledes en 
Konditor havde slaaet hende til Jorden og ladet hende 
ligge dér som død, og til Trods for Alt elskede hun ham. 
Nu kom der Dage, hvor N ana erklærede, at hun ikke 
kunde holde det ud. Satin fulgte hende hjem lige til hen
des Port, blev saa gaaende en Timestid i Gaden for at 
se, om han  ikke myrdede hende. Men Dagen efter nød 
de to Kvinder hele Efterm iddagen Forsoningens Glæde, 
th i de foretrak, skønt de ikke sagde det, de Dage, hvor 
der havde været P rygl i Landskabet, fordi det vakte deres
lidenskaber stærkere til Live.

N ana og Satin var bievne uadskillelige, dog kom 
Satin ingensinde hjem til Nana, da Fontan havde er
klæret, a t han  ikke vilde have Trækkere i sit Hus. Men 
de gik ud sammen, og saaledes skete det, at Satin en 
Dag tog sin Veninde med hen til en Dame, netop denne 
F ru  Robert, med hvem N ana tidligere havde staaet i F o r
bindelse og om hvem hun altid talte med en vis Agtelse, 
siden hun  havde afslaaet at komme til hendes Aftengilde. 
F ru  Robert boede i Mosnier-Gade, en ny, meget stille 
Gade, uden en eneste Butik, og hvis pæne Huse med 
deres sm aa, indskrænkede Lejligheder var befolkede med 
,.P iger“ . Klokken var fem ; langs med de mennesketom
me Fortove holdt i de høje, hvide Huses fornemme Stil
hed en Række Vogne og ventede paa B ørsherrer og H and
lende, medens nogle H errer, idet de skyndte sig forbi, 
saa op til Vinduerne, hvor Piger, der .syntes at vente 
Besøg, viste sig i F riserkaaber. N ana vilde først ikke 
gaa op, da hun, som hun ytrede med en knibsk Mine, 
ikke kendte denne Dame, men Satin trængte ind paa 
hende : m an kunde da altid tage en Veninde med sig, 
og hun  skulde blot af Høflighed aflægge F ru  Robert et 
Besøg ; hun  havde den foregaaende Aften truffet hende 
paa  en R estauration, og her havde F ru  Robert vist sig 
meget forekommende og bedt hende indtrængende om at 
se op til sig. Endelig gav N ana efter, men da de var 
naaede op, fik de af en søvnig Barnepige den Besked, at 
F ruen ikke var kommen hjem  endnu, dog kunde de saa 
godt gaa ind i Dagligstuen, og her lod hun dem tage
Plads.



„Gud bevares ! hvor her er e le g a n t!“ udbrød Satin.
Det var et alvorligt og borgerligt Værelse med m ørkt 

betrukne Møbler og i det Hele udstyret med den Ele
gance, m an træffer hos en parisisk Handlende, der h a r  
trukket sig tilbage med nogen Formue. Nana, paa  hvem 
Værelset gjorde et stæ rkt Indtryk, gav sig til a t gøre 
Løjer, men Satin tog hende dette ilde op : hun svarede 
for F ru  Roberts Dyd. Man traf hende altid i Selskab 
med ældre og alvorlige H errer, der bød hende deres 
Arm ; for Øjeblikket havde hun  en tidligere Chokolade
handler af en alvorlig Frem træ den ; han, der var henrykt 
over Husets gode Udseende, lod sig, n a a r  han kom, 
melde, og kaldte altid F ru  Robert „m it kære B arn".

„Men se dér, det er hende!" udbrød Satin og viste 
paa et Fotografi, der stod foran Uret.

N ana betragtede et Øjeblik dette Fotografi, det fore-
i

stillede en meget mørk Dame med et aflangt Ansigt, 
hvori Læberne var knebne sammen til et overbærende 
Smil. Man vilde straks have gættet paa  en Dame af 
Stand med gode Indtægter.

„Det er som bare Pokker," tog N ana langt om længe 
til Orde, „jeg er vis paa, at jeg h a r set det Ansigt et 
eller andet Sted, men hvor, det kan jeg ikke komme paa. 
Men det kan ikke have været paa  noget særlig fint Sted. 
... Aa nej, ganske vist ikke paa noget fint Sted."

Og hun tilføjede henvendt til sin Veninde :
„Naa, du h a r  jo lovet at komme hen til hende ; hvad 

vil hun dig ?“
„Hvad hun vil m ig? For Pokker! uden Tvivl ta le  

med mig, være lidt sammen med mig ... Det er den rene 
Høflighed !“

N ana stirrede stift paa Satin, saa smækkede hun 
sagte med Tungen, n aa  det kunde jo være hende lige
gyldigt. Men da denne Dame ikke viste sig, erklærede 
hun, at nu vilde hun ikke vente længere, og saa gik de 
begge to deres Vej.

Da Fontan den næste Morgen havde underrettet N ana 
om, at han  ikke kom hjem til Middag, gik hun tidligt hen 
til Satin, for at indbyde hende til e t . Traktem ent paa 
en Restauration. Men hvilken R estauration skulde de 
vælge, det var det store Spørgsmaal. Satin foreslog en 
af Ølstuerne, men dem fandt N ana sjofle. Langt om
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længe besluttede hun at spise hos L aura i Martyr-Gade, 
dér spiste m an ved sluttet Bord, og Middagen kostede 
tre Franks.

Da de var kede af at vente og ikke kunde finde paa 
andet end at drive rund t paa Gaderne, kom de tyve 
M inuter for tidlig til Laura. De tre Spisesale var endnu 
tomme. De tog Plads ved et Bord i selve det Værelse, 
hvor L aura Piedefer tronede paa  en høj Kontorstol. 
Denne L aura var en Dame med svulmende Former, men 
indsnøret af Bælter og Snøreliv.

Nu begyndte Pigerne at komme, de gik i Række hen 
til Laura, hævede sig paa  Taaspidsen og kyssede hende 
med øm Fortrolighed paa Munden ; medens dette Kød
bjerg med fugtige Øjne forsøgte at se deltagende ud, 
uden at være venligere mod den Ene end mod den An
den, for ikke at vække deres Skinsyge. Pigen, der v ar
tede disse Damer op, var i M odsætning til F ruen meget 
m ager ; hun var koparret, havde sorte Øjenlaag og et 
Blik, der luede af en mørk Glød.

De tre Stuer var hurtig t bievne fyldte. Der var et 
Hundrede Gæster, der paa Lykke og Fromme tog Plads, 
hAror det kunde falde sig ; Størstedelen af dem var hen
ved de Fyrretyve, store og tykke, rene Kødbjerge, med 
tydelige M ærker af Lasten paa  deres slappe Munde. Midt 
imellem disse oppustede Barme og Maver ' saas nogle 
pæne slanke Piger, hvis Udtryk endnu havde bevaret 
et P ræ g af Uskyld, men hvis Bevægelser til Gengæld 
var frække ; det var øjensynligt Begynderinder, der af en 
Stam gæst var fiskede i en Dansebod og førte til Laura, 
hvor Hovedstammen af fede Fruentim m ere, der havde sat 
deres Ungdom til, puffede til hinanden, for som gamle 
Ungkarle at krese om dem, vise dem alle Haande Op
m ærksom heder og trak tere dem med Lækkerier. Af 
Mandfolk var der kun faa, højst en ti, femten Stykker, 
tilstede, og de indtog en meget beskeden Holdning under 
denne overvældende Flod af Skørter, undtagen fire for
sorne Fyre, der var komne for at se og uden mindste For
legenhed udtalte deres Mening.

„Ikke sandt ?“ sagde Satin, „den er meget god, 
Maden her !“

Nana nikkede med Hovedet, hun var tilfreds. Det 
v a r en kraftig  gammeldags Middagsmad, som paa en



Gæstgivergaard i Provinserne : Butterdejgs-Postej, Høns 
med Ris, brunede Bønner og Karamel-Budding. De 
styrtede sig isæ r over Hønseretten, de spiste, saa  det 
knagede i deres Snøreliv, og saa sent som m uligt lagde 
de Kniv og Gaffel ned. I Begyndelsen var N ana bange 
for at træffe paa  gamle Veninder, der kunde gøre hende 
dumme Spørgsmaal, men hun faldt til Ro, da hun ikke 
opdagede et eneste bekendt Ansigt i hele denne stæ rkt 
blandede Sværm, hvor falmede Kjoler og beklagelses
værdige Hatte saas Side om Side med rige D ragter i 
broderlig Forening af samme Fordærvelse. Et Øjeblik 
blev hun fængslet af en ung Mand med kortklippet 
krøllet H aar og et trodsigt Ansigt, der uden Afbrydelse 
holdt et helt Bord af Piger, som struttede af Fedt, op
tagen med sine mindste Indfald. Men, da den unge 
Mand lo, svulmede hans Bryst.

„Nej dog, det er en Pige !“ undslap det N ana med et 
lille Skrig.

Satin, der stoppede sig med H ønreretten, løftede 
Hovedet og mumlede med Munden fuld af Mad :

,,Aa, ja  vist, jeg kender hende nok ... Et meget fiks 
Pigebarn ! Mandfolkene slaas om hende.“

Nana fandt det smagløst og vrængede Mund, den 
Slags Ting forstod hun ikke endnu. Hun svajede derfor 
med sin forstandige Stemme, at Smag og Farver burde 
man ikke strides om, thi m an kunde aldrig vide, hvad 
man en skønne Dag kunde komme til at synes om. Der- 
paa  gav hun sig med en filosofisk Mine til at spise sin 
Karamel-Budding og lagde tydeligt Mærke til, at Satin 
bragte de nærmeste Borde i Oprør ved sine store, blaa 
Jomfru-Øjne. Der var især lige ved hende et stort lys- 
haare t Kvindemenneske, der viste sig meget elskværdig, 
hun glødede og arbejdede sig frem, saa N ana var lige 
ved at lægge sig imellem.

Men netop i dette Øjeblik vakte en Dame, der traad te  
ind, hendes Forundring. Hun havde genkendt F ru  
Robert. Denne sendte med sin søde smilende Mine den 
store, magre Pige et fortroligt Nik, gik saa hen og læ 
nede sig op ad Lauras Disk ; de to trykkede et langt 
Kys paa hinandens Kinder. N ana fandt dette Kærtegn 
meget løjerligt fra  en saa fornem Dames Side, saa meget 
mere, som F ru  Robert ikke havde sin beskedne Mine paa,



tværtim od. Hun kastede Blik rundt i Salen og talte 
med sagte Stemme. L aura havde a tte r indtaget sit 
Sæde og tronede dér med M ajestæt som et gammelt Af
gudsbillede af Lasten, med dette Ansigt, der var ligesom 
lakeret af de Trofastes Kys ; og ovenover de fulde Fade 
herskede hun over sin oppustede Kundekres af tykke 
Fruentim m ere, um aadelig i Forhold til de største af disse, 
tronende i den Overkelner-Lykkefølelse, som opvejer 
fyrretyve Aars Slid.

F ru  Robert havde faaet Øje paa Satin ; hun forlod 
Laura, ilede hen til hende, viste sig elskværdig, sagde 
hvor dybt hun beklagede ikke a t have været hjemme 
den foregaaende Dag ; og da Satin, der følte sig smigret, 
absolut vilde skaffe hende en lille Plads, forsikrede hun, 
a t hun havde spist til Middag. Hun var blot gaaet herind 
for at se sig om. Stadig talende stod hun bagved sin 
unge Veninde og støttede sig til hendes Skuldre ; med et 
Smil Spurgte hun saa  :

,,Naa, hvornaar ser jeg Dem saa ? Dersom De var 
fri ...“

Nana, kunde uheldigvis ikke høre mere. Denne Sam
tale havde oprørt hende, og hun brændte efter at sige 
denne ærbare Dame nogle sm aa Sandheder.

Der var fikse P iger i stort Toilet med alle deres
___  r

D iam anter. De kom flokkevis til Laura, som duttede 
dem a l le ; grebne af en fordærvet Smag spaserede de 
ru n d t med Ædelstene til en Værdi af H undredtusind 
F ranks paa  deres Krop, for at spise til Middag dér for 
tre  F ranks Stykket, iagttaget med skinsyg Forbavselse af 
disse fattige, tilsølede Piger. I det de kom ind, høj
røstede og med deres klare Latter, bragte de ligesom en 
Solstraale med udefra ; N ana havde næsten drejet Ho
vedet om og havde til sin store Æ rgrelse blandt dem 
faaet Øje paa Lucy Stew art og M aria Blond. I næsten 
fem M inuter talte de med Laura, førend de gik ind i Sa
len ved Siden af, og al denne Tid holdt N ana sit Hoved 
bøjet, idet hun gav sig Mine af at være meget optaget af 
a t rulle Brødkrum m er paa  Dugen. Da hun langt om 
længe mente at kunne vende sig igen, blev hun over
rasket : Stolen ved Siden af hende var tom, Satin var 
forsvundet.



„Men dog ! hvor er hun dog henne ?“ udbrød hun  
ganske højt.

Det store lyshaarede Kvindemenneske, der havde 
overvældet Satin med Opmærksomheder, slog en L a tte r 
op, skønt hun var i slet Lune, og da Nana, hidset af 
denne Latter, stirrede paa hende med et truende Blik. 
sagde hun sagtmodig med slæbende Stemme :

„Det er ikke mig, kan De være vis paa, det er den 
Anden, der h a r spillet Dem dette P uds.“

Da N ana forstod, at de drillede hende, svarede hun 
intet herpaa ; hun blev endog siddende et Øjeblik, da hun 
ikke vilde give sin Vrede Luft. F ra  Baggrunden af den 
tilstødende Sal hørte hun Lucy Stew art le og snakke, 
medens hun trakterede et helt Bord Pigebørn, der v ar 
komne fra  M ontm artres og la Chapelles Danseboder. D er 
var meget hedt og beklum ret af den stærke M addunst. 
Pigen bar Stabler af brugte Tallerkener ud, medens de- 
fire H errer tilsidst var begyndte at tylle Vin paa et halvt 
Dusin P iger i det Haab a t drikke dem saa fulde, a t de 
skulde ligge stendøde hen. Det ærgrede Nana, a t hun 
skulde betale Middagen for Satin. Hun var et skidt 
Fruentim m er, som lod sig traktere, og som saa stak a f 
med den første fnisende Abekat, der mødte op, uden en 
Gang at sige Tak ! Ganske vist, det var ikke mere end 
tre Franks, men det forekom hende alligevel altfor dyrt. 
da Maaden var saa gemen. Hun betalte dog, kastede seks- 
Franks til Laura, som hun i dette Øjeblik foragtede dy
bere end Snavset i Rendestenen.

Da hun var naaet hen i M artyrgade, følte N ana sin 
Harme vokse mere og mere. Det var sikkert, hun skulde 
ikke mere rende efter Satin ; det var en net Skarndynge- 
at stikke Næsen i. Men hun fandt, at hun havde spildt 
sin Aften, og langsom t gik hun henimod M ontm artre, 
især forbitret paa F ru  Robert. Hun havde ganske vist 
en sjælden Frækhed i at give den fornemme Dame, jo
vist, hendes Fornemhed hørte hjemme paa en Mødding. 
Nu var hun ganske sikker paa, hvor det var, hun havde 
truffet hende, nemlig i Sommerfuglen, en ussel Knejpe 
i Fiskergade. Og hun lagde an paa Kontorchefer med 
beskedne Miner, og hun afslog at komme t i l ' de Aften
gilder, til hvilke m an gjorde hende den Ære at indbyde 
hende, altsammen for at stille sig dydig an !



Medens N ana gik og tumlede med disse Tanker, var 
hun naaet hjem til sig selv i Véron-Gade. Hun blev helt 
forundret ved a t se, der var Lys ; Fontan var kommet 
hjem i daarlig t Lune, ogsaa han var bleven forladt af 
den Ven, han havde indbudt til Middag. Han hørte med 
en ligegyldig Mine paa  de Forklaringer, hun gav i sin 
Angst for at faa Lussinger ; hun var helt bestyrtet ved 
a t træffe ham  dér, da hun ikke havde ventet ham  før 
Klokken et om Morgenen ; hun tilstod ganske vist a t have 
udgivet seks Franks, men hun løj, n a a r  hun sagde, at 
hun havde været ude med F ru  Maloir. Han var højtide
lig, han rakte hende et Brev med Udskrift til hende, som 
han ganske rolig havde aabnet.

Det var et Brev fra  Georg, der stadig var indelukket 
paa Fondettes, men hver Uge udgød sine Følelser paa 
nogle glødende Sider. N ana elskede at faa Breve, især 
n a a r  de indeholdt stærke K ærlighedserklæringer og dyre 
Elskovsløfter ; hun læste dem for Alle og Enhver. Fon
tan  kendte Georgs Stil og vidste a t værdsætte den. Men 
i Aften var N ana i den Grad ængstelig for en Scene, at 
hun foregav Ligegyldighed, hun gennemløb Brevet med 
en tvær Mine og kastede det straks hen.

Fontan havde givet sig til at slaa Tappenstreg paa 
en Rude ; han fandt det æ rgerligt at gaa saa tidligt i 
Seng, men vidste ikke, hvad han ellers skulde tage sig 
til. Pludselig vendte han sig om :

,,Hvad om m an straks skrev et Brev til denne 
Knægt," sagde han.

Det var sædvanligvis ham, der skrev ; han magtede 
Stilen. Han plejede at læse det, han havde skrevet, højt 
for Nana, og han følte sig lykkelig, n a a r  saa denne, be
gejstre t over Brevet, omfavnede ham  og erklærede, at der 
var Ingen, der kunde finde paa saadanne Udtryk, som 
han. Det endte gerne med, at de optændte af Elskov faldt 
i hinandens Arme.

„Som du v i l !“ svarede hun. „Jeg vil lave Te og 
saa kan vi gaa i Seng."

Fontan satte sig saa  til Rette med en stor Opdæk
ning af Pen, Blæk og P ap ir foran sig. Han rundede 
Armen og skød Hagen frem.

„Min E lskede!“ begyndte han med høj Stemme. 
Og i mere end en Time anstrengte han sig, gennem-



tænkte ofte' en Sætning med Hovedet mellem Hænderne, 
filede paa Stilen og lo til sig selv, n a a r  han  havde fun
det paa e t.sæ rlig t ømt Udtryk. N ana havde allerede i 
Tavshed drukket to Kopper Te. Langt om længe læste 
lian Brevet, som m an læser paa Teatret, med en lille 
Tenor og malende Bevægelser. Han talte i dette Brev 
paa fem Sider om ,,de henrivende Timer, de havde til
bragt paa Mignotte, disse Timer, hvorom E rindringen vil 
blive tilbage som fin Parfum e", han  svor „en evig Tro
skab mod dette deres Kærligheds F oraar"  og endte med 
en Erklæring om, at hans eneste Ønske var, ,,a t begynde 
forfra paa denne Lykke, hvis Lykken kunde gentage sig.

„Du forstaar," forklarede han, -,,at jeg siger 'a l t  
dette af Høflighed. Ellers var det til at le af ... Hvad, 
jeg tror, hun er rørt."

Han triumferede. Men Nana, der stadig var paa  
sin Post, begik den Fejl ’kke at fare ham  om Halsen og 
ytre sin Henrykkelse. Hun fandt Brevet godt, ikke mere. 
Saa blev han opbragt. Siden hans Brev ikke fandt 
Naade for hendes Øjne, kunde hun -jo  selv skrive et 
andet, og i Stedet for, som de plejede, at kysses, efter a t 
være bievne rørte over disse Kærlighedsfraser, blev de 
siddende kolde og ligegyldige hver paa  sin Side af Bor
det. Dog, hun havde skænket en Kop Te til ham.

„Hvad er det for et Svineri !“ raabte han, saasn art 
han havde vædet Læberne. „Du h a r kommet Salt i 
Teen !“

Nana var saa uheldig a t trække paa  Skuldrene, hvor
over han blev rasende.

,,Aa, det gaar nok galt i Aften !“
Og saa begyndte de at skændes. Uret viste kun ti ; 

det var en Maade at faa Tiden slaaet ihjel paa. Han 
hidsede sig op ; han slyngede i Ansigtet paa  N ana under 
en Strøm af Skældsord alle Slags Anklager, den ene efter 
den anden uden at give hende Lejlighed til at forsvare 
sig. Hun var skiden, hun var dum, hun havde gaaet 
paa Træk alle Vegne. Saa kom han ind paa  Penge- 
spørgsmaalet. Ødede han m aaske seks F ranks væk, n aa r 
han spiste ude ? Det var Andre, der trakterede ham  med 
Middagsmad, ellers skulde han nok have spist sin hjem me
lavede Mad. Og saa var det endog den gamle Kælling 
F ru  Maloir, hun havde trakteret, den m agre Ballike



skulde han nok smide paa  Porten den Dag imorgen ! 
Jo Tak ! Deres Penge skulde nok n aa  langt, hvis de hver 
Dag, baade han og hun, vilde smide seks F ranks ud paa 
Gaden.t

,,Jeg vil have Regnskab straks !“ raabte han. „N aa, 
op med Pengene ! Hvor meget h a r vi igen ?“

Alle hans smudsige Gerrigheds-Tilbøjeligheder brød 
nu frem. Nana, der var bestyrtet, overvundet, skyndte 
sig at tage de Penge, hun havde liggende i Sekretæren, og 
lagde dem for Næsen af ham. Indtil dette Øjeblik havde 
Nøglen siddet i den fælles Kasse, og de havde frit taget 
af den.

„Hvorledes !“ • udbrød han efter a t have ta lt P en 
gene, „der er næppe syv tusind F ranks tilbage af syt
ten Tusind, og vi h a r kun boet, sammen i tre M aaneder. 
Det er ikke m uligt !“

Han fo’r  op, rodede i Sekretæren, tog Skuffen ud 
for a t gennemsøge den i Lampelyset. Men der var ikke 
mere end sekstusind otte hundrede og nogle Franks. Det 
blev et rig tig t Uvejr.

„Ti- tusind F ranks paa tre M aaneder ?“ brølede han. 
„I Djævlens Skind og Ben, hvor h a r du gjort af Pengene '? 
H vad? Svar! ... E r de allesam m en gaaede til din Tante, 
den Benrad, hvad ? Eller holder du Mandfolk, ja  n a tu r
ligvis, vil du svare !“

„Aa, hvor du farer op !“ sagde Nana. „Regnskabet 
er meget let a t gøre ... Du regner ikke Møblerne, og saa  
h a r  jeg m aatte t købe Linned. Der g aa r meget med, n a a r  
m an sæ tter Bo.“

Men skønt han raabte paa Forklaringer, vilde han 
ikke høre paa dem.

„Ja, der~ g aar altfor meget m ed,“ gentog han i en 
roligere Tone, „og ser du, min lille Ven, jeg h a r nok 
af denne fælles Husholdning ... Du véd, at disse syv tu 
sind F ranks er mine. Naa, siden jeg h a r  dem i H aan
den, saa  beholder jeg dem ... Fordi du er en Ødeland, 
h a r jeg ikke Lyst til a t blive ruineret. Enhver s i t !“

Og med en overlegen Mine puttede han Pengene i 
Lommen. Nana stirrede bestyrtet paa  ham. Han ved
blev med Forekommenhed :

„Du kan nok begribe, a t jeg ikke er saa  tosset a t 
underholde Tanter og Børn, der ikke kommer mig ved ...



Da har nu  haft Lyst til a t give dme Penge ud, ser du 
n o k ; men mine, det er forbudt! ... N aar du vil ste0e 
Bedekølle, skal jeg nok betale Halvdelen. Og om A
nen gør vi saa Regnskabet op. - ,

Pludselig blev N ana saa  opbragt, a t hun lk e un
holde dette Skrig tilbage :

,Indrøm  dog, a t du h a r  hjulpet godt til med at
sætte mine ti tusind F ranks over Styr ... Du er en Svme-

PelSlHan ulejligede sig ikke med a t sige hende imod, 
u.en rejste sig og langede hende tværs over Bordet en
Orefigen af al sin Kraft.

„Gentag det bare !“ .
Til Trods for Ørefigenen sagde hun  det igen, han

faldt over hende og slog hende alle Vegne. S nart havde 
han bragt hende i en saadan Tilstand, at hun  som sæd
vanlig tilsidst klædte sig af og lagde sig grædende \ 
Sengen. Han stønnede og skulde lige til a t lægge sig 
om og sove, da han  henne paa Bordet fik Øje paa  Brevet, 
som han havde skrevet til Georg. Han foldede det om
hyggeligt sammen, vendte sig om mod Sengen og sagde
med en truende Mine :

„Det er meget godt, jeg skal selv bringe det paa 
Posthuset, da jeg ikke holder af Luner ... Flæb nu ikke 
mere, det plager m ig.“

Nana, der græd med sm aa Suk, holdt sit Aandedræ 
tilbage. Da han  var kommen i Seng, kastede hun sig 
hulkende til hans Bryst med saa  stor Voldsomhed, a t hun 
var lige ved at kvæle ham. Deres Slagsm aal endte a l
tid paa den Maade ; hun skælvede for at miste ham , hun 
havde en fejg* Trang til a t vide ham  hos sig til Trods 
for Alt. To Gange stødte han hende tilbage med en 
overlegen Bevægelse, men denne Kvinde, der med sine 
store, fugtige, tro Hunde-Øjne bønfaldt ham, kaldte med 
sine varme Favntag et Begær til Live hos ham. Og han  
paatog sig en naadig  Mine uden dog at nedlade sig til 
nogen Imødekommenhed, han lod sig kærtegne og tage 
med Magt som en Mand, hvis Tilgivelse det er vanskeligt 
at vinde. Saa blev han  grebet af en Uro, han  frygtede, a t 
Nana kun spillede denne Komedie for a t faa Nøglen til 
Kassen igen. Lyset var slukket, da han følte T rang til 
at hævde sin Bestemmelse.



„Du forstaar, m in Pige, det er alvorligt ment, jeg be
holder Pengene. “

Nana, der laa  paa  Ryggen og døsede, fandt et stor- 
slaaet Svar :

„Ja, vær ikke bange ... Jeg vil arbejde."
Men deres Samliv blev fra  denne Aften mere og mere 

vanskeligt. F ra  den første Dag i Ugen til den sidste, var 
der en Klasken-Ørefigner, et sandt Tik-Tak, der syntes at 
ordne deres Tilværelse. Skønt N ana fik Bank, antog hen
des Legeme en Smidighed som fint Linned ; hendes Hud 
blev sart, rød og hvid, og saa  blød a t røre ved, og hendes 
Øjne blev saa  klare, a t hun med hver Dag blev smukkere 
og smukkere. Ogsaa Prulliére rendte som en Gal i Hæ
lene paa  hende, kom, n a a r  Fontan ikke var hjemme, 
puffede hende ind i Krogen for at kunne omfavne hende. 
Men hun. slog fra  sig, oprørt og rødmende af Skam ; hun 
fandt det væmmeligt, a t han vilde bedrage en Ven. P ru l
liére lo i Skægget med en ærgerlig Mine. Sandt at sige, 
hun var køn, men dum ! Hvorledes kunde hun knvtte 
sig fast til saadan  en Abekat ? Thi n a a r  Alt kom til Alt, 
var Fontan virkelig en Abekat, med sin store Næse, der al
drig var i Ro. Et snavset Hoved ! Og en Mand, der 
kedede Publikum  endnu mere !

„Det er muligt, jeg elsker ham, som han e r,“ sva
rede hun en Dag med rolig Mine, som en Kvinde, der til- 
staar, a t hun h a r  en afskyelig Smag.

Bosc slog sig til Taals med at spise dér, saa ofte som 
muligt. Bag Ryggen af Prulliére trak  han paa Skul
drene, han var en køn Fyr, men ikke nogen alvorlig Ven. 
Flere Gange havde han været til Stede ved de huslige 
Scener, som Fontan og N ana opførte, n a a r  Fontan ved 
Desserten vaflede Nana, tyggede han ganske sindigt 
videre, som om han fandt det ganske i sin Orden. For 
at takke for Maden udgød han sig altid over deres Lykke. 
Han selv udtalte sig som Filosof, han havde givet Afkald 
paa Alt, endog paa  Æ ren. Undertiden lænede Prulliére 
og Fontan sig tilbage påa deres Stole og hengav sig ved 
det afdækkede Bord til at fortælle om den Lykke, de 
havde g jort paa Scenen ; lige indtil Klokken to om Mor
genen kunde de sidde saaledes, medens Bosc, fordybet i 
Fortiden, ganske stille tømte Kognaks-Flasken, idet han 
af og til udstødte et lille Pust Foragt. Hvad var der



bleven tilbage af Talm a ? Intet, saa kunde de vel lade 
ham i F red?

En Aften traf han N ana grædende. Hun tog sit 
Underliv af for a t vise, hvor hendes Ryg og hendes Arme 
var sorte af Slag. Han betragtede nøje hendes Hud uden 
at forsøge paa at misbruge Situationen, saaledes som den 
Torsk til P rulliére vilde have gjort. Derpaa tog han høj
tideligt til Orde :

„Min Pige, hver der findes Kvinder, der vanker ogsaa 
Klaps. Det er Napoleon, tro r jeg, der h a r sagt dette ... 
Vask dig med Saltvand. Det ér ganske udm ærket mod 
den Art Smerter. Naa, du vil faa -flere, og beklag dig 
ikke, saalænge du endnu h a r hele Lemmer ... Du fo rstaar 
vel, at jeg indbyder mig selv til Middag ; jeg h a r nemlig
set en Bedekølle.“

F ru  Lerat besad derimod ikke denne F ilosofi; hver 
Gang N ana viste hende en ny blaa .Plet paa sin hvide 
Hud, skreg hun højt : m an vilde dræbe hendes Niece, det 
kunde ikke gaa i Længden. Fontan havde virkelig smidt 
F ru  Lerat paa Døren med de Ord, at han ønskede ikke 
at se hende mere hos sig, og siden den Dag m aatte hun, 
naar hun var der og han kom hjem, gaa sin Vej gennem 
Køkkenet, hvilket ydmygede hende forskrækkeligt. Hun 
kunde ikke holde op med at tale om denne grove P e r
son ; hun bebrejdede ham  især hans Mangel paa  Op
dragelse og hans Optræden overfor virkelige Damer.

,,Aa, det ser m an straks," sagde hun til Nana, „han 
har ikke Begreb om de simpleste selskabelige Vedtægter. 
Hans Moder m aa have været en simpel Kælling, benægt det 
ikke, jeg h a r det paa  Følelsen ... Jeg taler ikke for min 
egen Skyld, skønt en Dame i min Alder h a r Krav paa 
visse Hensyn ... Men nu du ... hvorledes kan du finde dig 
i hans daarlige M an ere r; thi uden at rose mig selv, 
bar jeg bestandig lært- dig at holde paa din Værdighed, 
og du har hjemme hos dig selv modtaget de bedste Raad. 
Hvad ? I vor Familie er vi meget velopdragne."

Nana sagde hende ikke imod, men hørte til med
bøjet Hoved.

„N aa og du," vedblev Tanten, „du h a r jo kun 
kendt fornemme Personer ... Det talte netop Zoé og jeg 
om igaar Aftes hjemme hos mig. Hun kunde ikke for- 
staa  dig mere. „Hvor er det m uligt," sagde hun, „ a t



Frøknen, der kunde vikle Greven, def var en fuldkommen 
Kavaler, om sin F inger — thi mellem os sagt ser det ud, 
som om du h a r  behandlet ham  for meget som Idiot — 
hvor er det muligt, at hun kan lade sig m ishandle af 
denne Gøglertamp." Og jeg sagde saa, a t Pryglene, 
dem kunde du jo nok bære endnu, men a t jeg ingensinde 
vilde have taa lt den Mangel paa Hensyn ... Og for Resten 
er der ingen Stads ved ham. Jeg vilde ikke have hans 
Billede i min Stue. Og for saadan t et Fugleskræmsel 
•ødelægger du dig. Ja, min kære Pige, du ødelægger dig ; 
du gisper, n a a r  der er saa  mange, og det meget rige H er
re r og Medlemmer af Regeringen ... Naa, nok om det! 
Det tilkom m er ikke mig a t sige disse Ting. Men ved den 
'forste Uforskammethed vilde jeg i dit Sted stille mig op 
foran ham, og idet jeg slyngede ham  e t : „Min Herre, 
for hvem antager De m ig?" i Ansigtet, vilde jeg anlægge 
den store Mine, du ved nok, og den vilde nok fuldstæ n
d ig  lamme ham ."

N ana brast ud i Hulken og stammede :
,,Aa, Tante, jeg elsker ham  !“
Sandheden var, a t F ru  Lerat følte sig meget urolig, 

da hun saå, a t hendes Søsterdatter havde megen Møje 
med i Ny og Næ at give hende de tyve Sous-Stykker, 
hun skulde betale for lille Ludvigs Ophold. Ganske vist. 
hun vilde gerne opofre sig og alligevel beholde Barnet 
•og afvente bedre Tider, men Tanken om, at det var 
Fontan, der forhindrede hende, Drengen og hans Moder 
i at svømme i Guld, oprørte hende i den Grad, a t hun 
var lige ved a t fornægte Kærligheden. Hun sam m en
fattede da ogsaa sin Menmg i disse strænge Ord :

„H ør vel efter, hvad jeg siger dig : den Tid vil kom
me, da han h a r plyndret dig lige til Skindet, saa vil du 
komme og banke paa min Dør, og jeg skal nok lukke 
•dig ind."

S nart blev Pengene Nanas største Bekymring. Fon
ta n  havde ladet de syv Tusinde Franks forsvinde ; utvivl
somt havde han gemt dem paa et sikkert Sted, og hun vilde 
ingensinde vove a t spørge ham  derom, thi hun skammede 
sig paa  hans Vegne, dette Fugleskræmsel, som F ru  Lerat 
kaldte ham. Hun skælvede for, a t han kunde tro hende 
i Stand til a t blive hos ham  for hans Penges Skyld. 
Han havde ganske vist lovet at yde sit B idrag til Hus-



holdningsudgifterne ; de første Dage gav han ogsaa hver 
Morgen tre Franks, men for disse forlangte han a t faa 
alt muligt, Smør, Kød, Aarets første Grøntsager. Der
som hun Vovede a t gøre en eller anden Indvending, 
dersom hun lod et Ord falde om, at m an ikke kunde 
købe hele Torvehallen for en Frank, fo’r han op : hun 
duede ikke til Noget, var en Ødeland, et dum t Dyr, som 
de Handlende snød, og truede for Resten altid  med at 
tage i Kost et andet Sted. Og da der var gaaet en 
Maaned, kom der Dage, hvor han glemte a t lægge de tre 
Franks paa Kommoden ; hun tillod sig saa  at spørge 
ham om dem, frygtsom t og ad Omveje. Men han holdt 
saadant et Postyr, gjorde hende under det 'første, det 
bedste Paaskud Livet saa surt, a t hun foretrak ikke 
mere at regne med hans Bidrag. Havde han  ikke efter
ladt de tre 20-Sous-Stykker, og fik han  alligevel noget at 
at spise ved sin Hjemkomst, var han derimod glad som 
Fuglen i Luften, opmærksom, kyssede N ana og dansede 
rundt mellem Stolene. I sin Glæde herover var N ana 
endog lige ved a t ønske, at der intet laa  paa Kommoden 
til Trods for den Vanskelighed, hun havde med a t faa 
det til a t slaa til.

En Dag gav hun ham  endog hans tre F ranks til
bage under det Paaskud, a t hun endnu havde Penge 
fra den foregaaende Dag. Da han ikke havde givet 
hende noget den Dag, blev han staaende et Øjeblik og 
vidste hverken ud eller ind, men frygtede en Forklaring. 
Hun stirrede im idlertid paa ham  med sine elskovsfulde 
Øjne og kyssede ham med hele sin Persons ubetingede 
Hengivenhed ; og han puttede igen Pengestykkerne i sin 
Lomme med den lidt kram pagtige Skælven, som en Gnier 
føler, n aa r han faar Fingre i en Sum, han ansaa  for 
tvivlsom. F ra  den Dag a t regne gjorde han sig ingen 
Bekymringer mere, spurgte ingensinde, hvor Pengene 
kom fra, satte en gnaven Mine op, n a a r  der ikke var 
andet end Kartofler, lo med et bredt Grin, n aa r der var 
en Kalkun eller en Bedekølle paa Bordet, uden Hensyn 
hertil langede han, selv n a a r  han var i godt Lune, N ana 
nogle Lussinger ud, for a t holde sin H aand i Øvelsen.

N ana havde fundet en Maade at faa Penge til at 
rcække til Alting. Nogle Dage bugnede Huset af Føde
varer. To Gange om Ilgen spiste Bosc sig en Forstop- 
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pelse til. En Aften, da F ru  Lerat kom derned, blev hun 
opbragt ved a t se et rigeligt M aaltid paa  Ilden, hvoraf 
hun ikke skulde have noget, og hun kunde ikke lade 
være a t spørge i en brydsk Tone, hvem det var, der 
betalte. Nana, der blev overvældet og ganske ulykkelig, 
gav sig til a t græde.

,,Naa, saaledes ! Det er n e t !“ udbrød Tanten, der 
forstod det Hele.

N ana havde ofret sig selv for at faa Fred i sit 
Hjem. Det var egentlig Tricons Skyld, som N ana havde 
mødt i Laval-Gade en Dag, da Fontan var gaaet ud i 
Vrede over en Ret Torsk. Saa havde hun sagt Ja til 
Tricon, der netop var i Forlegenhed. Da Fontan ingen
sinde kom hjem før Klokken seks, havde hun Efterm id
dagen til Raadighed, og hun bragte hjem  fyrretyve 
Franks, tresindstyve Franks, undertiden mere. Hun 
kunde godt have forlangt baade to Hundrede og tre H un
drede Franks, hvis hun havde vidst a t benytte Lejlig
heden, men endnu var hun godt fornøjet med at tjene 
til Føden derved. Om Aftenen havde hun glemt det 
Hele, n a a r  Bosc var ved a t revne af Forspisthed og 
Fontan- med Albuerne paa  Bordet lod sig kysse paa Øj
nene med en overlegen Mine som en Mand, der véd, at
han bliver elsket for sin egen Skyld.

Alt som N ana tilbad sin elskede Ven med en Liden
skab, der var saa meget mere blind, som hun sam tidig 
betalte Gildet, sank hun tilbage i det Snavs, af hvilket 
hun var opstaaet. Hun trak  a tter om paa Gaderne, sled 
a tte r Brostenene, paa  Spor efter et Hundred-Sous-Stykke.

En Søndag traf hun paa la Rochefoucauld-Torvet 
Satin og sluttede Fred med hende, efterat hun dog først 
havde styrtet sig over hende med hæftige Bebrejdelser 
for hendes Opførsel den Gang med F ru  Robert. Men Satin 
lod sig nøje med at svare, at fordi man ikke mere holdt 
af en Ting, var der ingen Mening i, a t ville gøre andre 
væmmelige ved den. Nana, der med sin rummelige 
Aand ikke stod tilbage for den filosofiske Tanke, at man 
aldrig  véd, hvor m an kan ende, tilgav hende. Og da 
hendes Nysgerrighed var kaldt til Live, udspurgte hun 
hende om Lastens Smuthuller, forbavset over a t kunne 
lære noget endnu i sin Alder, efter alt det hun allerede 
kendte ; og hun lo, raabte op og fandt det grinagtigt, ora



end lidt frastødende ; thi i Grunden var hun af en 
borgerlig Tankegang, n a a r  det blot ikke drejede sig om 
hendes egne Vaner.

Hun vendte saaledes ogsaa tilbage til Laura, spiste 
dér, n aa r Fontan var ude til Middag. Hun undrede sig 
over de H istorier om Kærlighed og Skinsyge, der satte 
Sindene i lidenskabelig Bevægelse, uden a t de derfor tog 
den mindste Bid m indre til sig. Dog var hun ikke altid 
med, som hun sagde. Den tykke L aura indbød ofte med 
sin moderlige Velvilje N ana til' a t tilbringe nogle Dage 
paa hendes Villa i Asniéres, et Bondehus, hvor der var 
Værelser til syv Damer. N ana afslog Indbydelsen, hun 
var bange. Men da Satin svor paa, a t hun tog fejl,, og 
at H errer fra  P aris  gyngede dem og spillede Ring med 
dem, lovede hun at komme senere hen, n a a r  hun kunde 
stikke hjemmefra.

P aa  denne Tid var N ana meget forpint og slet ikke 
oplagt til L øjer; hun manglede Penge. .N aar Tricon 
ikke havde Brug for hende, og det hændte altfor ofte, 
vidste hun ikke, hvor hun skulde gøre af sig selv. Saa 
begyndte hun sammen med Satin nogle vilde Ture henad 
P aris’s Brosten, i den lave Lastefuldhed, der holder til 
i de smudsigste Gyder under Gassens flakkende Skær. 
N ana besøgte a tter Danseboderne i Byens Udkanter, hvor 
hun havde danset sine første Skørter skidne ; hun gen- 
saa de mørke Kroge paa de ydre Boulevarder, hvor M and
folk i femten Aars Alderen havde omfavnet hende, medens
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hendes Fader ledte efter hende.
Begge turede de rundt, afsøgte et Kvarters Danse

boder og Kaféer, kravlede op ad Trapper, der var fugtige 
af Spyt og Ølslatter ; eller de gik ganske sagte op og 
ned ad Gaderne, stillede sig op med Ryggen til Indgangs
portene. Satin, der havde faaet sin første Uddannelse i 
det latinske Kvarter, førte Nana derhen til Bullier og 
Ølstuerne paa St. Michaels-Boulevard. Men Ferien 
stod for Døren, og der herskede følelig Pengemangel i 
Kvarteret. Og altid vendte de tilbage til de store Boule
varder. Det var alligevel dér, de havde de bedste Ud
sigter. F ra  M ontmartres Højder til Bakken ved Obser
vatoriet drog de saaledes gennem Byen. Hvad enten Afte
nerne var saa vaade, at Vandet drev af Skoene, eller de var 
saa. lummervarme, at Klæderne klæbede sig til Kroppen,
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stod de timevis paa Post, travede rund t uden Ophør, med 
Puf og Skændsm aal og tilsidst raa  Behandling, n a a r  en 
Forbigaaende havde taget dem med op paa et berygtet 
Hotel.

Sommeren nærmede sig sin Ende, det havde været 
en storm fuld Sommer med brændende hede Nætter. 
Satin og N ana gik efter Middag ud sammen Klokken 
henimod ni. P aa  Fortovet i Vor Frue fra Lorettos Gade 
bevægede to Rækker Fruentim m er sig skyndsomst i Ret
ning af Boulevarderne, langs med Butikerne med ophef- 
tede Kjoler og nedslagne Øjne, de saå ud til a t have 
trav lt og ofrede ikke et Blik paa Vinduesudstillingerne. 
Det var Pigerne fra  Bréda-Kvarteret, der forslugne ryk
kede frem. N ana og Satin gik langs med Kirken og tog 
sdm sædvanlig Vejen ned ad Peletier-Gade. Da de var 
en halvanden Hundrede Alen fra  Kafé Riche, hvor Slag
m arkerne begyndte, lod de deres Kjoles Slæb, som de 
hidtil omhyggeligt havde holdt opløftet i Haanden, falde 
ned, og uden a t ofre Støvet nogen Tanke fejede de For
tovene ; de gik med sm aa Skridt og sagtnede deres Gang 
endnu mere, n a a r  de gik igennem det skarpe Lyshav, de 
store Kaféer kastede ud paa Fortovet. De brystede sig, 
lo højt, kastede Blikke bag ud til de Herrer, der vendte 
sig om : de følte sig- hjemme her. Deres kridtede Ansigter 
med de røde Læber og de sorte Øjenvipper, havde i Mørket 
den forvirrende Tiltrækning, som en billig orientalsk 
Basar, der var henkastet .under aaben Himmel paa  Gaden.

Indtil Klokken Elleve gik de m untert frem og til
bage i den puffende Menneskestimmel, af og til sendte 
de e t : „Sikken en Klods !“ ud efter en Ubehændig, der 
med sin Hæl havde traad t en af deres G arneringer af. 
De udvekslede sm aa fortrolige Hilsner med Opvarterne 
paa Kaféerne, standsede foran et Bord for a t give sig i 
Snak med de dér siddende H errer, modtog Forfrisknin
ger, som de drak langsom t som lykkelige Mennesker, 
der sidder for a t vente paa Teaterforestillingem es Slut
ning. Men eftersom Natten skred frem, blev deres Jagen 
mere graadig. Under Træer langs ad Boulevarderne 
der nu  laa  mennesketomme og mørke hen, foregik der en 
Købslaaen med grove Ord og Puf, medens ærbare Fam i
lier, Fader, Moder og Døtre, roligt gik forbi, uden at 
fremskynde deres Gang, vante som de var til disse Møder.



Nana og Satin havde vandret en halv Snes Gange 
frem og tilbage mellem Operaen og Gymnase, men da de 
paa disse Ture havde gjort den Erfaring, a t Mandfolkene 
med Forsæt undgik dem og skyndte sig afsted, begav 
de sig til Fortovet i Faubourg-M ontmartre-Gade. Her 
straalede lige indtil Klokken to R estaurationer, Ølstuer 
og Spækhøkerbutiker, her stillede en hel Vrimmel af 
Fruentim m ere sig op foran Kaféernes Udgang, det var 
den sidste oplyste og levende Krog af P aris  ved Nat, her 
holdtes det sidste Marked aabnet med Aftaler for én Nat, 
Forretningerne af gjordes her ra a t fra  den ene Side af 
Gaden til den anden, som om det var en bred Korridor 
i et offentligt Hus. Og de Aftener, hvor de vendte, tom
hændede hjem, gav de sig til at skændes indbyrdes. Vor 
Frue af Lorettos-Gade laa  mørk og øde hen, Kvindeskyg
ger sneg sig gennem den ; det var Kvarterets fattige P i
ger, der fortvivlede efter en arbejdsløs Nat, stadig holdt 
ud, og med hæs Stemme gav sig, i Snak med en eller 
anden Drukkenboldt, som de standsede paa H jørnet af 
Bréda-Gade og Kildevælds-Gade.

De kunde ogsaa gøre en heldig Fangst, opsnappede 
Herrer, der puttede deres Ordener i Lommen, n a a r  de 
fulgte op med dem, og som ■ betalte med Guld. Satin 
havde især en sikker Sporsans. Hun vidste, at de fugtige 
Aftener, n a a r  Paris, ganske opblødt, udaandede en kvæ
lende Dunst som fra  en daarlig t holdt Alkove, med dens 
bløde, grødfulde Luft ophidsede Mandfolkene. Hun lurede 
paa de mest Begærlige, hun kunde se det paa  deres 
blege Øjne. Det var, som om en sanselig Galskab pludse
lig havde grebet Byen, den skammede sig slet ikke, thi 
de fineste Folk opførte sig mest gement : hele Polituren 
sprang af, og Dyret viste sig. Satin tog ingen Hensyn, 
hun sagde lige op i Øjnene paa de Standspersoner, der 
kom kørende i Vogn, at deres Kuske var langt at fore
trække, fordi de tog Hensyn til Kvinderne og fordi de 
ikke pinte Livet af dem med Paafund af den anden 
Verden. De Kolbøtter, de fine Folk slog i disse Lastens 
Regioner, forbavsede endnu Nana, der havde bevaret 
visse Meninger, som Satin søgte at skaffe hende fra  H al
sen. Var der da ingen Dyd mere, spurgte hun saa, 
n aa r hun talte alvorligt. F ra  de højeste til de laveste 
Lag boltrede de sig i alskens Svineri. Der gik ganske



- nette Ting for sig i P aris  fra  Klokken ni om Aftenen til 
Klokken to om Morgenen, og hun sværmede rundt, hun 
raabte, a t hvis m an kunde kigge ind i alle Værelser, vilde 
m an faa ganske artige Ting at se, de store Folk havde 
Næsen dukket ligesaa dybt ned i Svineriet som de andre. 
Dette fuldstændiggjorde N anas Opdragelse.

En Aften, da hun gik op for a t hente Satin, mødte 
hun paa  Trappen M arki de Chouard for nedadgaaende, 
han  knækkede sammen i Knæerne, støttede sig til Ræk
værket og var kridhvid i Ansigtet. Han lod, som han 
skulde pudse sin Næse. Da hun saa kom op til Satin, 
hvor hun fandt hele Værelset i Uorden, Sengen var uredt 
og der saå ud, som var der ikke gjort i Stand i otte Dage, 
forbavsedes hun over, a t Satin kendte Markien. Aa, jo 
vist kendte hun ham, han havde endog plaget Livet af 
hende og hendes Konditor, n a a r  de var sammen. Nu 
kom han fra  Tid til anden og saå til hende, men han 
kedede hende, han snusede omkring paa  de besynderligste
Steder, endog i hendes Tøfler.

,,Ja, hvad mener du, i mine Tøfler ...! Aa, han er
en gammel Gris ! H an forlanger altid  Ting ...

Det, der isæ r gjorde N ana urolig, var den Oprigtig
hed, der prægede disse lave Udskejelser. Hun erindrede 
sig de lystige Komedier, hun havde spillet, da hun var 
en anset Pige ; medens hun nu daglig saa P iger rund t 
om sig gaa til Bunds. Og saa havde Satin indgivet hende 
en sand Rædsel for P o litie t; hun var fuld af H istorier om 
det Emne. Hun havde saaledes en Gang staaet i F o r
hold til en Sædeligheds-Betjent blot for a t faa Lov til 
a t gaa i Fred ; to Gange havde han forhindret, a t hun 
kom paa Listen, men nu gik hun i en stadig Angst, thi 
nu  kunde hun ikke undgaa sin Skæbne, hvis hun blev
nappet.

Betjentene anholdt for Dueørernes Skyld saa mange 
P iger som muligt, de slog ned paa  Alle og Enhver, fik 
dem, hvis de skreg, til a t tie ved en velrettet Lussing, 
sikre paa Dueør og Anerkendelse, selv om de i Vrimlen 
havde taget en . æ rbar Kvinde. Om Sommeren slog de 
sig en tolv-femten Stykker sammen til en Razzia paa 
Boulevarden, de indesluttede et Fortov og kunde tage 
indtil en tredive P iger paa en Aften. Dog, Satin kendte 
Sm uthullerne ; saasnart hun lugtede Betjentene, tog hun



Benene paa Nakken og flygtede m idt i det forfærdelige 
Virvar, der opstod i den forskrækkede Mængde. Pigerne 
nærede saa stærk Skræk for Loven, saa  stæ rk Rædsel for 
Politikam ret, a t nogle af dem blev staaende ligesom lam- 
slaaede udenfor Kaféerne m idt i denne Voldshandling, der
fejede ned ad Boulevarden.

Langt mere ængstedes Satin for Angivelser. Hen
des Konditor havde været gemen nok til a t true med 
a t ville melde hende, n a a r  hun forlod h a m ; ja, der 
var Mandfolk, der levede af deres E lskerinder ved Hjælp 
af dette Fif, for slet ikke a t tale om de usle Kvinder, der 
med Fornøjelse lumskelig forraadte dem, fordi de var 
kønnere. N ana lyttede til disse Ting, greben af en 
voksende Rædsel. Hun havde altid  rystet for Loven, 
denne ukendte Magt, denne Mændenes Straffedom, der 
kunde skaffe hende af Vejen, uden at Nogen i hele Ver
den forsvarede hende. St. Lazarus-Fængslet forekom 
hende som en Grav, et sort Hul, h v o r . m an begravede 
Kvinderne levende efter a t have klippet H aaret af dem. 
Hun sagde ganske vist til sig selv, a t hun blot behøvede 
at lade Fontan løbe for a t finde Beskyttelse ; Satin havde 
nok fortalt hende om visse Fortegnelser over Kvinder, 
ledsaget af disses Fotografier, som Sædeligheds-Betjentene 
m aatte gøre sig bekendt med, da det var dem forbudt 
nogensinde a t røre ved disse ; hun kunde alligevel ikke 
værge sig mod en Skælven, hun saa sig bestandig i Poli
tiets Hænder, slæbt til Politikam ret og den næste Dag 
visiteret. Den Stol, der anvendtes ved Visitationen, fyldte 
hende med Skræk og Rædsel, hun, som Snese af Gange 
havde trukket Særken over Hovedet.

Netop som hun en Aften i Slutningen af September 
vandrede sammen med Satin paa Fiskehandler-Boulevar
den, gav denne sig til a t løbe afsted. Og da N ana spurgte 
hende, hvad der var i Vejen, fremstønnede hun :

,,Betjentene ! Løb dog t i l ! Løb t i l !“
Der blev midt i Stimlen et vanvittigt Væddeløb. Kjo

ler viftede og reves i Stykker, der faldt Slag og lød Skrig : 
En Kvinde styrtede til Jorden. Menneskemængden stod 
og betragtede leende Betjentenes ra a  Anfald, de trak  
hurtig t deres Rundkres sammen. N ana havde im idlertid 
tab t Satin af Syne. Hendes Ben nægtede a t gøre Tje
neste, og hun vilde sikkert være bleven nappet, hvis ikke



en Mand havde taget hende under Armen og ført hende 
bort for Øjnene af Betjentene. Det var Prulliére, der i 
det Samme havde kendt hende. Uden a t sige et Ord gik 
han med hende om ad Rougemont-Gade ; i denne, der laa  
mennesketom hen, kunde hun, der var saa  svag, at han 
m aatte støtte hende, frit trække Vejret. Hun sagde ikke 
en Gang Tak til ham.

,,N aa,“ sagde han  langt om længe, ,,se nu a t komme 
til Kræfter ... Gaa med op til m ig.“

Han boede tæ t ved i Hyrdinde-Gade. Men hun re t
tede sig :

„Nej, det vil jeg ikke !“
Han blev grov og svarede :
„Siden du h a r haft med Alverden at gøre ... H vad? 

Hvorfor vil du ikke ?“
„Derfor !“
Det sagde efter hendes Mening Alt. Hun elskede 

Fontan altfor meget til a t bedrage ham  med en af deres 
Venner. De Andre talte ikke med, al den Stund, det 
ikke havde været nogen Fornøjelse, men hun kun havde 
gjort det af Nødvendighed. Ligeoverfor denne dumme 
Stædighed gjorde Prulliére sig i et Anfald af krænket
Selvtillid skyldig i en Lumpenhed.

„N aa ja  ! Det kommer an paa  dig selv," erklærede 
han. „Men saa  vil jeg ikke gaa ved Siden af dig, min
lille Ven ... Saa kan du sejle din egen Sø !“

Og han gik fra  hende. Rædslen greb hende atter, 
og hun gjorde en voldsom Omvej for at komme tilbage 
til M ontm artre, sneg sig stiv af Angst langs Murene, og 
na a r  et Mandfolk kom henimod hende, blegnede hun.

Den næste Dag, da N ana endnu med den foregaaende 
Aftens Rædsel i Blodet var paa  Vej hen til sin Tante, 
stod hun pludselig i en lille ensom Gade i Batignolles 
Ansigt til Ansigt med Labordette. Straks syntes baade 
den Ene og den Anden at være forlegne. Han, bestandig 
lige forekommende, var ude i hemmelige Forretninger, 
dog var han den Første, der kom sig af Forundringen. 
Sandt a t sige, Alverden var endnu forbavset over Nanas 
pludselige Forsvinden, Alle raabte paa hende,' hendes 
gamle Venner var ved at forgaa af Længsel. Han blev 
mere og mere faderlig og gav hende tilsidst en Form aning
med i Købet.



„Oprigtig talt mellem os, min kære Veninde, det var 
en Dumhed ... Alle forstaar, a t det var et Lune, men 
n aar det er kommen dertil, at du bliver udsuget i den 
Grad og kun faar Ørefigner til Gengæld ... ! Du stræ ber 
maaske efter Præm ie for Dyd ?“

Hun hørte paa ham  med en forlegen Mine. Im idler
tid, da han gav sig til at tale om Rose, der trium ferede 
over sin Erobring af Grev Muffat, skød der en Flamme 
op i hendes Øjne, og hun hviskede hen for sig :

,,A a ! Dersom jeg vilde ...“
Som en tjenstagtig  Ven tilbød han  straks sin Mellem

komst, men hun afslog hans Tilbud. Saa bearbejdede han 
hende fra en anden Kant. Han fortalte hende, a t Borde- 
nave havde antaget et Stykke af Fauchery, hvori der var 
en udm ærket Rolle for hende.

„Hvad ! Et Stykke, hvori der er en Rolle for mig !“ 
udbrød hun forbavset. „Og han er med, men h a r  ikke 
sagt mig noget herom !“

Hun kaldte aldrig Fontan ved Navn. For Resten 
faldt hun straks til Ro ; ingensinde vilde hun gaa til 
Teatret igen. Labordette var utvivlsomt ikke overbevist 
om Rigtigheden heraf, thi han træ ngte smilende ind paa 
hende :

„Du véd, at der ikke er noget at frygte fra  min Side. 
Jeg bearbejder din Muffat, du vender tilbage til Teatret, 
og jeg fører ham  paa Knæ til dig.“ ■*

„Nej !“ svarede hun med Kraft.
Og hun gik fra  ham  ; hendes Heltemod gjorde hende 

selv blød om Hjertet. Det kunde et usselt Mandfolk ikke 
have gjort hende efter, at opofre sig saaledes uden a t faa 
det udbasuneret. Dog én Ting slog hende : Labordette 
havde givet hende nøjagtig de samme Raad som Francis.

Om Aftenen, da Fontan vendte hjem, gav hun sig til 
at udspørge ham om Faucherys Stykke ; han  havde i de 
sidste to M aaneder ta lt om sin Genoptræden paa  Variétés’ 
Scene, hvorfor havde han ikke ta lt om Rollen ?

„Hvilken Rolle ?“ spurgte han i en gnaven Tone. 
„Det var vel ikke den gamle, fornemme Dames Rolle? ... 
Naa, saa du tror, du h a r T a le n t! Men denne Rolle over
stiger dine Kræfter ... Du er sandelig latterlig  !“

Hun følte sig skrækkelig saaret. Hele Aftenen blev han 
ved at drille hende, kaldte hende Frk. Mars. Og jo mere



han slog til hende, desto mere holdt hun gode Miner, hun 
nød en bitter Glæde i dette sit forelskede Heltemod, som 
i hendes egne Øjne tog sig meget storladent ud. Siden 
hun havde givet sig af med Andre for at føde ham, el
skede hun ham  endnu højere med al den Træthed og alle 
de Afskyeligheder, hun  bragte hjem med. Han var bleven 
hendes Last, som hun betalte, hendes A ttraa, som hun 
ikke kunde holde tilbage, hidset som den blev af hans 
Ørefigner. Han, der saå, a t hun var en godmodig Tosse, 
m isbrugte sin Magt. Han følte sig grebet af et Had, saa 
vildt, a t han slet ikke mere havde Tid til a t passe sine 
egne Sager. N aar gamle Bosc gjorde ham  meddelagtig 
i sine Opdagelser, raabte han op, fortvivlet, uden at No
gen vidste Grunden til, at han sneg sig bort fra  hende og 
héndes gode Middage, at han angreb hende ene og alene 
for a t skænke en Anden sine syv tusinde Franks. Og dette
blev Enden paa deres Forhold.

Da N ana en Aften ved Ellevetiden vendte hjem, fandt 
hun Døren stænget med Slaa. Hun bankede én Gang 
paa, intet Svar, saa  en Gang til, stadig intet Svar. Im id
lertid kunde hun se Lys under Døren, og Fontan gjorde 
sig ikke en Gang den Ulejlighed a t skjule sin Tilstede
værelse, men gik op og ned. Hun vedblev a t banke, 
kaldte og truede. Tilsidst oplod Fontan sin Røst, lang
somt og vægtigt, til et P a r  Ord :

„Rejs ad Helvede til !“
Hun bankede paa Døren med begge sine knyttede

\

Hænder.
„Rejs ad Helvede t i l !“
Hun slog stærkere til, som vilde hun sprænge Døren.
„Rejs ad Helvede til !“
Og i Løbet af et K varter smeldede denne Sætning 

i Ørene paa hende, svarede som et haanende Ekko 
paa  hvert af de Slag, hvormed hun fik Døren til a t ryste. 
Da Fontan blev k lar over, a t hun ikke trættedes, lukkede 
han  Døren b ru ta lt op, han  stillede sig op paa  Dørtærsk
len med Armene over Kors paa  Brystet og sagde med den
samme kolde raa  Stemme :

„Hvad Satan, holder du snart op ? Hvad er det, 
du v il?  ... Naa, gaa og lad os sove! Du ser vel nok, at 
jeg h a r  Fremmede."

Han var virkelig ikke alene. N ana fik Øje paa den



lille Pige fra  Bouffes, hun stod allerede i sin bare Særk 
med sit forbavsende hørgule H aar, sine Vridborshuller til 
Øjne, og lo m idt imellem disse Møbler, som N ana havde 
betalt. Fontan gjorde et Skridt ud af Værelset med et 
skrækkeligt Ansigtsudtryk, spilede sine tykke Fingre ud 
som en Tang.

,,Skrub af, eller jeg kvæler dig !“
N ana brast ud i en nervøs Hulken, hun blev bange 

og tog Benene paa Nakken. Denne Gang var det hende, 
der blev smidt ud. Tanken om Muffat slog pludselig 
ned i hende med Raseri, men Fontan var sandelig ikke den 
Rette til at tage Hævn paa sit Køns Vegne.

Som hun stod dér paa  Fortovet, var hendes første 
Tanke at gaa hen til Satin og komme i Seng dér, hvis 
der da ikke var optaget i Forvejen. Udenfor Huset traf 
hun Satin, der ligesom hun var smidt paa Gaden af 
Værten, der havde sat en Hængelaas for Døren, stik imod 
Lands Lov og Ret, da hun havde sine Møbler derinde ; 
hun svor og bandede, talte om at stævne Værten. Me
dens de ventede, blev Klokken tolv og m an m aatte tænke 
paa at finde en Seng. Og Satin, der mente, det var det 
fornuftigste ikke at blande Politi-Betjentene i hendes Sa
ger, tog tilsidst N ana hen med i Laval-Gade, til en Dame, 
der lejede møblerede Værelser ud. Hos hende fik de 
paa første Sal et snævert Værelse, hvis Vindue vendte 
ud mod Gaarden.

Saa begyndte Satin igen a t snakke :
„Jeg kunde ogsaa være gaaet til F ru  Robert. Dér 

er altid en Krog til mig ... Men n a a r  jeg havde dig 
med, var det jo um uligt ... Hun er bleven aldeles tosset 
af Skinsyge. Forleden Aften slog hun m ig.“

Da de havde lukket sig inde, b rast Nana, der endnu 
ikke havde faaet lettet sit Hjerte, i G raad og berettede 
for tyvende Gang om Fontans Gemenhed. Satin hørte 
med Deltagelse paa hende, trøstede hende, ytrede langt 
stærkere end N ana sin Harme over Mandfolkenes Opfør
sel.

„Aa, de Svinebæster, de Svinebæster! ... Lad os 
ikke mere give os af med de Svinebæster !“

Saa hjalp hun N ana med at klæde sig af, hun pus
lede omkring hende med en deltagende og hengiven Mine 
og sagde atter og atter i sin kælne Tone :



„Lad os komme hurtig t i Seng, min liile Kattekil
ling ! Vi skal nok faa det godt. Aa, du er et lille Tosse
hoved, at du tager dig Alting saa næ r ! Jeg skal have 
den Ære a t sige dig, at de er Allesammen noget rigtigt 
Pak ! Tænk kun ikke mere paa dem ! ... Jeg holder rig 
tig meget af dig. Græd nu ikke mere, hører du, for din 
lille Venindes Skyld !“

Og som de laa  dér i Sengen greb hun pludselig N ana 
i sine Arme for at berolige hende. Hun vilde ikke mere 
høre Fontans Navn ; hver Gang hendes Veninde havde 
det paa Læberne, stoppede hun det med et Kys, med at 
vrænge Mund som i Vrede ; hendes H aar var slaaet ud, 
og hun tog sig ud i sin barnlige og kærlige Skønhed. 
Lidt efter lidt aftørrede N ana i dette ømme Favntag sine 
Taarer. Hun blev rørt og gav sig ogsaa til a t kærtegne 
Satin. Da Klokken slog et, brændte Lyset endnu, medens 
de begge lo blidt og dæmpet-og talte 'E lskovsord.

Men pludselig hørtes en Støj paa Trappen, Satin 
stod op, halvnøgen og lyttede.

„Politiet !“ sagde hun og blev kridhvid. „Saa til 
Helvede ! Ingen Udvej ! ... Vi er fortabte !“

Snese af Gange havde hun fortalt om de H usunder
søgelser, Sædeligheds-Betjentene foretog i saadanne Ho
teller. Men netop i Nat, da de havde taget deres Til
flugt til Laval-Gade, havde ingen af dem, hverken den 
Ene eller den Anden, skænket Husundersøgelsen en Tanke. 
Da N ana hørte Ordet Politiet, mistede hun ganske Besin
delsen. Hun sprang ud af Sengen, løb tværsover Gulvet, 
aabnede Vinduet med forstyrret Mine, som en Vanvittig, 
der vil styrte sig ud. Men heldigvis var den lille Gaard 
bedækket med et Glastag, og der fandtes et Jerngitter i 
Højde med Vinduet. N ana betænkte sig ikke, hun skrid
tede over Vindueskarmen og forsvandt i Mørket med Sær
ken flagrende i den kolde Nattevind.

„Lad dog væ re,“ udbrød Satin forskrækket, „Du 
slaa r dig ihjel."

Da det i det Samme dundrede paa Døren, viste hun 
sig som en god Veninde, kastede Nanas Klæder ind paa 
Bunden af et Skab. Hun selv havde allerede opgivet Haa- 
b e t ; hun sagde sig selv, a t hvis hun nu kom paa Listen 
over de offentlige Fruentim m ere, behøvede hun ikke mere 
i Fremtiden at nære denne tossede Frygt. Hun gav Bol-



len som en Kvinde, der er revet ud af Søvnens Arme, 
gabede, gjorde Indsigelser og lukkede langt om længe op 
for en lang Karl med uredt Skæg, der sagde til hende :

„Vis mig Deres Hænder ... De h a r ikke Spor af Stik, 
De arbejder ikke. Klæd Dem paa, naa, lidt rask.

„Jeg er heller ikke Syerske, men Polererske,“ e r
klærede Satin dristigt.

For Resten-klædte hun sig lydigt paa, da hun. vidste, 
at det ikke nyttede hende, hvad hun saa sagde.

Rundt omkring i Hotellet lød Skrig og Graad, en Pige 
klamrede sig til Porten og nægtede at gaa ud ; en anden, 
der var grebet sammen med en Elsker, og som denne 
sagde god for, gav den krænkede ærbare Kvinde, og talte 
om at anlægge Sag mod Politiinspektøren. I en lille 
Timestid genlød Huset af Tram pen med grove Støvler paa 
Trapper, dundrende Næveslag paa Dørene, højrøstede 
Kævlerier, der gik over til Hulken, Skørters Brusen langs 
Væggene, kort sagt al den Støj og Forvirring, der følger 
med en Drift Pigers pludselige Opvaagnen og sanseløse 
Bortførelse ; under Anførsel af en lille lyshaaret og meget 
høflig Assistent havde tre Betjente foretaget dette brutale 
Anfald.

Saa faldt Hotellet a tter hen i en dyb Tavshed.
Ingen havde fo rraad t hende, N ana var frelst. Hun 

famlede atter rundt i Værelset, rystende af Kulde og halv
død af Angst. Hendes bare Fødder blødte, hun havde 
revet dem paa Jerngitret. Længe sad hun paa Kanten af 
Sengen og lyttede bestandig, men henad M orgenstunden 
sov hun dog ind. S aasnart hun vaagnede Klokken otte, 
skyndte hun sig bort fra  Hotellet og ilede hen til sin 
Tante. F ru  Lerat sad netop og drak en Kop Kaffe sam 
men med Zoé, og hun forstod straks det Hele, da hun 
saa Nana komme paa denne Tid af Dagen, snavset og 
med forstyrrede Miner.

„Naa, fik jeg saa R e t !“ raabte hun N ana i Møde. 
„Jeg havde jo forudsagt dig, a t han vilde klæde dig af 
til Skindet ... Naa, skynd dig og kom ind, du véd, du er 
altid velkommen hos m ig.“

Zoé havde rejst sig ,og ytrede i en Tone, der paa 
samme Tid var fortrolig og fuld af Agtelse :

„Endelig er Frøknen da vendt tilbage til os ... Jeg 
h a r hele Tiden ventet Frøknen,"



F ru  Lerat ønskede, at N ana straks skulde omfavne 
lille Ludvig, fordi, som hun sagde, dette Barns eneste 
Glæde var hans Moders Ømhed. Lille Ludvig laa  og sov 
endnu ; han skrantede altid  og led af Blodmangel. I det 
Øjeblik N ana bøjede sig ned over hans blege og k irtel
syge Ansigt, strømmede alle de sidste M aaneders For
trædeligheder ind paa hende og var ved at kvæle hende : 

,,Aa, min stakkels lille Dreng, min stakkels lille 
Dreng, “ fremhulkede hun, medens Taarerne strømmede 
ned ad hendes Kinder.

IX.
%

Variétés-Teatret prøvede paa Den lille Hertuginde. 
De var lige bievne færdige med første Akt og skulde til 
at begynde paa anden. Fauchery og Bordenave sad i P ro 
sceniet paa to gamle Lænestole og talte sammen, medens 
Sufløren, F a tte r Cossard, en lille pukkelrygget Mandsling 
sad paa en S traastol og bladede i M anuskriptet med en 
Blyant mellem Læberne.

,,Naa, hvad venter vi efter," raabte Bordenave og 
slog rasende i Gulvet med Enden af sin tykke Stok. „Ba- 
rillot, hvorfor begynder vi ikke ?“

„Det er Hr. Bosc, han er forsvundet," svarede Ba- 
rillot, der gjorde Tjeneste som anden Regissør.

Nu blev der et Spektakel. Alle kaldte paa  Bosc, og 
Bordenave bandede.

„Det er Satan gale mig altid den samme Historie. 
Man kan ringe saa  meget, m an vil, de er altid, hvor de 
ikke skal være ... Og saa m ukker de endda, hvis det en 
Dag træ kker lidt ud over fire."

Bosc viste sig nu med ganske rolig Mine.
„N aa ? H vad? Hvad vil I m ig? Naah, det er mig, 

der skal begynde ; det kunde I jo bare have sagt mig ... 
G od t! Sig saa  Stikordet, Simonne : „Se der kommer jo 
vore Gæster !“ og saa kommer jeg ind ?“

„F ra  Døren, selvfølgelig," udbrød Fauchery ærgerlig.
„Ja, men hvor er denne Dør?"
Denne Gang faldt Bordenave over Barillot, han gav 

sig til at bande og dunke i Gulvet med sin Stok.
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„For Satan ! Jeg havde jo sagt, at der skulde stilles 
en Stol op derhenne for at antyde Døren. Hver evige 
Dag kan m an begynde forfra ... B a rillo t! Hvor er Ba- 
rillo t? Er han nu ogsaa stukket a f?  Jeg tro r m insand
ten, de stikker af Allesammen !“

Dog, Barillot var selv gaaet hen for at stille Stolen 
paa Plads, uden at tage til Genmæle lod han  Uvejret 
rulle hen over sin Ryg.

Prøven begyndte. Simonne i H at og Kaabe paatog 
sig Mine af en Tjenestepige, som ordner Møbler. Hun 
brød af og sagde :

„De fo rstaar vel, at jeg fryser, jeg er nødt til a t holde
mine Hænder i min Muffe.“

Saa skiftede hun Tonefald og tog imod Bosc med et
let Skrig :

„Nej, der er Hr. G reven! De er den Første, Hr. 
Greve ; Frøknen vil rigtignok blive g lad .“

Bosc var iført et P a r  snavsede Benklæder og en stor, 
gul Overfrakke, og havde et vældigt Tørklæde slynget om
kring Halsen, Hænderne i Lommen og en gammel H at 
paa Hovedet, han talte med en dump Stemme, gjorde sig 
ingen Ulejlighed med at spille, sagde blot sine Repliker :

„Forstyr ikke Deres Frøken, Isabella ; jeg vil gerne 
overraske hende.“

Prøven fortsattes. Bordenave sad med sænket Pande 
lænet tilbage i sin Lænestol og hørte efter me*d en træ t 
Mine. Fauchery, der var nervøs, skiftede bestandig Stil
ling, havde hvert M inut Lyst til at falde ind med Be
mærkninger, som han  dog træ ngte tilbage. Men bagved 
ham i den mørke og tomme Sal hørte han en Hvisken.

„E r hun her ?“ spurgte han og lænede sig henimod 
Bordenave.

Denne nikkede bekræftende. Inden N ana tog mod 
Géraldines Rolle, som han havde tilbudt hende, vilde hun 
se Stykket, thi hun var endnu tvivlraadig, om hun 
skulde spille en Kokotte ; det var en Rolle som æ rbar 
Kvinde, hun drømte om. Hun sad skjult i en Parterre- 
loges Mørke sammen med Labordette, der arbejdede for 
hende hos Bordenave. Fauchery kastede et Blik ud i 
Rummet for om muligt at skimte hende og gav sig saa 
til at følge Prøvens Gang.

Kun Prosceniet var oplyst. Et Gasblus, der fik sin



Næring gennem et Stikrør fra  Lamperækken, og hvis 
Skin en Reflektor kastede ud over de forreste Rækker paa 
Gulvet, lignede et stort, gult Øje og kastede et bedrøveligt 
Skær ind i Halvmørket. Cossard løftede M anuskriptet 
op imod dette Gasblus’s tynde Flamme for at se tydeligere ; 
dette skarpe Lys aftegnede ubarm hjertig t hans Pukkel. 
Allerede dér, hvor Bordenave og Fauchery sad, var der 
mørkt. Midt paa  den store Scene, kun nogle Alen der
fra, var en Lygte hæ ngt op paa en Stolpe ; i Skinnet fra 
Lygten tog Skuespillerne sig ud som barokke Spøgelser 
med deres Skygger dansende bag efter. Over Resten af 
Scenen hvilede der en Taage, der lignede den, der opstiger 
ved Nedrivningen af et Hus eller n aa r et Skib løber af 
Stabelen ; den var opfyldt af Stiger, Rammer, Dekoratio
ner, og ovenover disse hang Bagtæpperne, der tog sig 
ud som P jalter, helt oppe under Taget faldt en k lar Sol- 
straale ind gennem et Vindue og skar som en gylden 
Streg igennem den Nat, der rugede under Teatrets Kup
pel.

I Baggrunden af Scenen stod nogle Skuespillere og 
talte sammen, medens de ventede paa deres Stikord ; de 
blev efterhaanden mere og mere højtalende.

„Halloj ! Vil De tie stille \“ brølede Bordenave og 
hoppede op fra. sin Lænestol. „Jeg kan ikke høre et 
eneste Ord! ... Gaa udenfor, hvis De har Noget a t sige 
hinanden, vi Andre arbejder. Barillot, hvis de dér bliver 
ved at tale, skal hele Banden mulkteres !“

De tav et Øjeblik ; de dannede en lille Gruppe og 
tog Plads paa  en Bænk og nogle landlige Stole i et 
Hjørne af Haven, den første Dekoration til Aftenforestil
lingen, der stod dér fiks og færdig til a t stilles op. Fon
tan  og Prulliére lyttede til Rose Mignon, hvem Direk
tøren for Folies-Dramatiques lige havde gjort et glim
rende Tilbud. Men en Stemme skreg :

„H ertuginden! ... St.-Firm in ! ... H urtig! ... H urtigt; 
H ertuginden og St.-Firm in !“

Først, da der kaldtes anden Gang, huskede P ru l
liére, a t det var ham, der spillede St.-Firmin. Rose, der 
spillede Hertuginden, stod allerede og ventede paa ham, 
for a t de kunde følges ad ind paa Scenen. Langsomt 
kom gamle Bosc, slæbende Fødderne efter sig henad den



tomme Scene, der gav Genlyd. Clarisse tilbød ham det 
halve af Bænken til a t sidde paa.

„Hvorfor skriger han saadan op ?“ spurgte hun med 
Hentydning til Bordenave. „Det bliver nok hyggeligere ... 
Man kan ikke mere holde Prøve paa et Stykke, uden at 
han faar sine Nerveanfald."

Bosc trak  paa Skuldrene, han brød sig ikke mere 
om Bordenaves Skælden og Smælden.

Fontan mumlede hen for sig :
„H an lugter Fiaskoen. Dette Stykke er jo ganske 

idiotisk."
Derpaa vendte han sig til Clarisse og kom tilbage, til 

Roses Historie :
„N aa?  Du tro r paa Tilbudet fra  Folies! Gør du? 

... Tre Hundrede F ranks om Aftenen og m indst H un
drede Forestillinger. Hvorfor ikke et Landsted i Tilgift ! 
... Dersom der var Nogen, som tilbød hans Kone tre 
Hundrede Franks om Aftenen, tog Mignon nok Afsked 
med Bordenave straks."

Clarisse troede paa de tre Hundrede Franks. Denne 
Fontan rakkede altid ned paa sine K am erater. Men Si- 
monne afbrød dem ; hun rystede af Kulde. Alle havde de 
Kraven op om Ørene og Uldtørklæder om Halsen, de s tir
rede op i Luften efter den Solstraale, som skinnede uden 
at naa  ned til Scenens kolde Tungsindighed. Udenfor 
frøs det med en k lar November-Himmel.

„Og der er ikke lagt i Kakkelovnen i Foyeren !“ 
sagde Simonne. „Det er væmmeligt, han bliver en rigtig 
Gnier ! ... Jeg h a r mest Lyst til at gaa  min Vej, jeg 
ønsker ikke at blive syg."

„Ti dog stille !" raabte Bordenave med en Torden
stemme.

I nogle M inuter hørte m an nu kun Skuespillernes 
ensformige Fremsigen. De antydede næppe Bevægelserne 
og anvendte lav Stemme for ikke at blive anstrængte, dog, 
n a a r  de for Meningens Skyld lagde et stærkere E fter
tryk paa Ordene, kastede de et Blik ud i Salen. Den laa 
foran dem som et gabende Hul, hvor en ubestemmelig 
Skygge bølgede frem og tilbage ligesom en fin Støvtaage 
paa et højt Loft uden Vinduer. Salen, der kun fik Lys 
fra  Scenens Halv-Dag, laa hen i Søvne og dens Enkelt
heder udviskedes i en sørgmodig Forvirring. Malerierne
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paa Loftet forsvandt i en uigennem trængelig Nat. F ra 
Loft til Gulv, til Højre og til Venstre hang vældige Bred
der af g raa t Tøj ned for at beskytte Draperierne ; Over
træk fandtes alle Vegne: Tøj-Strim ler laa  hen over de 
Fløjls-Skranker, indhyllende Logerne i et dobbelt Lig
klæde gav de Mørket en glansløs Tone. I denne a l
mindelige Farveløshed kunde m an kun skælne Loger
nes mørkere Fordybninger, der aftegnede Etagerne ved 
P letter af Lænestole, hvis røde Fløjl forvandledes til sort. 
Lysekronen, der var hejset helt ned, opfyldte Orkesterplad
serne, med sine Glasprismer, indgav En den Tanke, at 
Publikum  havde foretaget en Bortflytning, en Afrejse,
hvorfra det ikke vilde vende tilbage.

Og lige i dette Øjeblik gik Rose som den lille H er
tuginde, der ikke kunde finde sig til Rette, ned mod 
Lamperækken. Hun løftede Hænderne, gjorde en lille 
Bøjning ud mod denne tomme og mørke Sal, der laa hen
som i Sorg.

„Min Gud, sikke løjerlige M ennesker!" sagde hun 
og gav Ordene en Understregning, som hun var sikker 
paa vilde tage Bifald.

Nana, der indhyllet i et stort Sjal sad i Baggrunden 
af en Loge, hørte opmærksomt paa  Stykket og slugte 
Rose med Øjnene. Hun vendte sig imod Labordette og
spurgte ham  med sagte Stemme :

,,Du er a ltsaa  vis paa, at han kommer."
„Aldeles vis. Han kommer utvivlsomt sammen med 

Mignon for a t have et Paaskud ... S aasnart han  viser sig, 
g aa r du op i Mathildes Paaklædningsværelse, hvorhen
jeg skal føre ham ."

De talte om Grev Muffat. Labordette havde her ord
net et Møde mellem ham  og N ana paa nevtral Grund. 
Han havde haft en meget alvorlig Samtale med Borde- 
nave, hvis Pengesager stod meget slette paa Grund af 
to Fiasko’er i Rad. Da Bordenave ønskede at stemme 
Greven, af hvem han  haabede at faa et Laan, velvilligt, 
havde han  tilbudt a t stille sit Teater og en Rolle til Nanas
Raadighed.

„Naa, og Géraldines Rolle ? Hvad siger du til den ' 
spurgte Labordette.

N ana sad ubevægelig hen og svarede ikke. Efter en 
første Akt, hvor Forfatteren havde fremstillet, hvorledes



Hertugen af Beaurivage bedrog sin H ustru med den lys- 
haarede Géraldine, en Operette-Stjerne, saå m an i anden 
Akt Hertuginde Helene indfinde sig hos Skuespillerinden 
en Aften, da der var Maskerade, for at komme til Kund
skab om, ved hvilken magisk Magt disse Damer erobrede 
og fastholdt de ærbare Kvinders Æ gtemænd. Det er en Fæ t
ter, den smukke Oscar de Saint-Firm in, der indfører hende 
hos Skuespillerinden i Haab om, a t hun skal forlade Dy
dens Vej.

Til sin store Overraskelse hører hun som første Belæ
ring Géraldine skælde Hertugen ud og ser denne meget yd
myg og med henrykt Mine tage mod hendes Grovheder. 
Der undslipper hende herved det U draab : ,,Naa, det er saa- 
ledes, m an skal tale til Mændene !" Géraldine havde kun 
denne ene Scene i den Akt. Straffen for Hertugindens 
Nysgerrighed lader ikke længe vente paa sig : en gammel 
Laps, Baron de Tardiveau an tager hende for en Ko
kotte og viser sig meget indladende overfor hende ; paa 
den anden Side af Scenen slu tter Hertugen sam tidigt paa 
en Chaiselongue Fred med Géraldine, som han kysser. 
Da Géraldines Rolle endnu ikke var besat, havde F atte r 
Cossard rejst sig for at læse den op og mod sin Vilje
kom han til at give den et vist Liv og gestikulere i Armene 
paa Bosc.

Man var ved denne Scene, og Prøven gik sin Gang 
i den evindelige tvære Tone, da Fauchery pludselig sprang 
op fra sin Lænestol ; indtil da havde han behersket sig, 
men nu fik hans Nerver Overmagten.

,,Det er ikke rig tig t," raabte han.
Skuespillerne standsede og stod med dinglende Arme. 

Fontan slog Krøller paa Næsen med en Mine, som han 
vilde blæse det Hele et Stykke, og spurgte :

,,Hvad ? Hvad er det, der ikke er rigtigt ?"
,,Det Hele ! Der er ingen af Jer, der er med !“ sva

lede Fauchery, som nu selv med mange Bevægelser fo’r 
frem og tilbage paa Teatret og gav sig til a t spille Sce
nen. „Hør nu en Gang, Fontan, De fo rstaar jo nok Tar- 
dheaus U forskam m ethed; De m aa bøje Dem ned med 
denne Bevægelse for at gribe Hertuginden om Livet ... 
Og du, Rose, m aa hurtig t skifte Plads, saaledes omtrent, 
men ikke for tidligt, først n aa r du hører Kysset."

Han brød af og raabte i sin Iver til Cossard :
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„Géraldine, kys ham  ! Stærkt, saa det kan høres ! 
F a tte r Cossard vendte sig om mod Bosc og gav ham

et k raftig t Smækkys m idt paa Munden.
Godt ! Dér var Kysset !" udbrød Fauchery trium 

ferende. „E ndnu en Gang Kysset ... Ser du, Bosc, nu 
er det Tiden til at fare op og udstøde et let Skrig : ,,Gud, 
han  kysser hende !" Men for a t det skal gøre sig, m aa 
Tardiveau flyve op ... Hører Du, Fontan, Du flyver op ...
Naa, prøv saa i Sam m enhæng."

Skuespillerne tog Scenen om igen, men Fontan viste
en saadan Modvilje, a t det slet ikke gik. Fauchery m aatte 
to Gange gentage sin Forklaring  og spillede for hver Gang 
med mere og mere Liv. Alle hørte paa ham  med tvære 
Miner og stirrede paa  him anden, som om han  havde for
langt, a t de skulde gaa baglænds paa Hovedet, saa prø
vede de med kejtede Bevægelser om trent som Sprælle- 
mænd og standsede saa straks som om Traaden var gaaet
itu. • .

Nej, det er for højt for mig, det gaar over mm For
stand !"  sagde Fontan tilsidst med sin uforskammede
Stemme.

Bordenave havde ikke aabnet sine Læber, han havde 
siddet helt dukket ned i Lænestolen ; m an kunde i Gas
blussets usikre Lys ikke se andet af ham  end u en a 
hans Hat, som han  havde trukket helt ned over sine 
Øjne, medens han  havde lagt Stokken tværs over Maven. 
Det kunde godt se ud, som om han sov, men pludselig 
rejste han  sig og erklærede i en ganske rolig Tone i
Fciuchøry i

Nej min lille Ven, det er den rene Id io ti!“
” Hvad er det! Id io ti!"  skreg Forfatteren, der var 

bleven ganske bleg, op. „Idiot, det kan De selv være,
min Ven !“ , . TT . .

Men nu begyndte Bordenave at blive gal i Hovedet.
Han gentog Ordet Idiot, ledte efter et endnu kraftigere 
og fandt Fjog og Kretiner. Akten vilde ikke blive spillet 
til Ende, den vilde blive pebet ud. Og da Fauchery op
bragt uden dog for Resten a t føle sig paa nogen Maade 
saare t af disse grove Ord, som udveksledes mellem dem, 
hver Gang et nyt Stykke var under Indstudering, nu gan- 

dristigt behandlede ham  som et umælende Dyr, miste e:e
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Bordenave al Maadehold. Han svang sin Stok og støn
nende som en Okse skreg han :

,,For Satan i Helvede, skaf mig Ro ! ... Nu h a r vi. 
spildt et Kvarter med Dumheder ... Ja, netop med Dum
heder. Det er der ikke sund Sans i ... Og det Hele er 
dog ganske ligefremt. Du, Fontan, m aa ikke røre dig 
af Stedet. Du, Bosc, h a r denne lille Bevægelse — ser 
du ikke mere — at gøre, og saa gaar du ned ad ... Naa, 
lad det nu gaa lidt rask denne Gang ! Og husk saa Kys
set, Cossard !“

Der opstod nu en almindelig Forvirring, og Scenen 
gik ikke bedre end før. Nu begyndte Bordenave at spille, 
behændig som en Elefant, medens Fauchery lo og trak  
paa Skuldrene af Medlidenhed. Derpaa vilde Fontan  og- 
saa give sit Besyv med, ja  selv Bosc tillod sig a t give 
Raad. Rose opgav Ævred og satte sig tilsidst ned paa  den 
Stol, der angav Døren. De vidste hverken ud eller ind. 
For at drive Forvirringen til sit Højeste traad te  Simonne, 
der havde hørt sit Stikord, ind paa  Scenen m idt i denne 
Hurlumhej ; det satte Bordenave i et saadan t Raseri, at 
han fægtede ganske vildt med Stokken og langede hende 
et kraftig t Slag paa Bagdelen. Han slog ofte paa P rø 
verne Damerne, det vil sige de Damer, han havde staaet 
i Forhold til. Simonne ilede bort, efterfulgt af dette ra 
sende Raab :

„Stik du den i Lommen ! Og ved den levende Gud, 
jeg lukker Butiken, dersom I gør mig endnu flere Knu
der."

Fauchery satte sin H at paa Hovedet og gav sig Mine 
af at ville forlade Teatret, men han blev staaende i Bag
grunden af Scenen og kom frem igen, da han saa  Borde
nave svedende sætte sig ned ; selv tog han igen P lads i 
den anden Lænestol. De sad et Øjeblik Side om Side 
uden at gøre mindste Bevægelse, medens en uheldsvanger 
Tavshed sænkede sig over den mørke Sal. Skuespillerne 
ventede i næsten to M inuter ; de saå alle saa medtagne 
ud, som om de kom fra  et anstrengende Arbejde.

„Naa, lad os saa gaa videre !“ gentog Fauchery, 
„saa  kan vi jo tage den Scene om imorgen."

De tog det med *Ro ; Prøven begyndte igen i samme 
træ tte og ligegyldige Tempo som før. Medens Striden 
mellem Direktøren og Forfatteren stod paa, havde Fon-
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tan  og de Andre taget dem en lille Styrkedrik i B aggrun
den af Scenen, hvor de sad paa Bænken og de landlige 
Stole. De havde let og i det Hele lagt deres Misfornøjelse 
for Dagen paa mange Maader. Men da Simonne med sit 
Stokkeslag over Bagdelen og Stemmen halvkvalt af Graad 
kom hen til dem, slog de over i den højtidelige Stil, de 
havde, sagde de, i hendes Sted kvalt denne Svinepels. 
Hun tørrede sine Øjne, medens hun nikkede med Ho
vedet ; det var forhi, nu forlod hun ham, saa meget mere, 
som Steiner den foregaaende Aften havde tilbudt at 
hjælpe hende frem.

Clarisse blev forundret, thi Bankieren ejede ikke en 
Skilling, men Prulliére gav sig til at le og mindede om 
det Puds, den forbandede Jøde havde spillet, da han skil
tede med Rose for paa  Børsen at sætte Liv i sin F or
retning, Saltgruberne i Les Landes. Han havde et nyt 
Foretagende under Forberedelse, en Tunnel under Bos- 
porus. Simonne hørte meget interesseret efter. Clarisse 
havde ikke faaet udraset i Løbet af en Uge. Var ikke 
dette Dyr til la Faloise, som hun havde kastet i Gagas 
ærværdige Arme, gaaet hen og havde arvet en meget rig 
Onkel. Det var hendes Skæbne, altid m aatte hun tage 
mod det første Stød. Og saa havde det Svin til Borde- 
nave endog givet hende en Rolle - paa halvtredsindstyve 
Linjer, som om hun ikke skulde kunne spille Géraldine ! 
Hun drømte om denne Rolle, hun haabede sikkert, at 
N ana vilde sige Nej.

,,Naa, og jeg da !“ sagde Prulliére i en meget for
næ rm et Tone, ,,jeg h a r ikke to Hundrede Linjer. Jeg 
havde mest Lyst til at give Rollen tilbage ... Det er uvæ r
digt a t lade mig spille denne St.-Firmin, en rigtig P jalt. 
Og hvilken Stil, kære Børn ! I begriber da, a t det vil 
falde pladask."

Simonne, der havde ta lt med F atter Barillot, kom 
hen til dem og sagde aandeløs :

,,H ar I hørt, a t N ana sidder paa Tilskuerpladsen ?“
„Hvor dog?" spurgte Clarisse hidsigt og rejste sig 

for a t se efter.
Nyheden løb straks rundt, og Alle bøjede sig frem. 

Prøven blev et Øjeblik om trent afbrudt, men saa vaag- 
nede Bordenave op af sin Ubevægelighed og raabte :

, ,N a a ! Hvad er der paa  Færde ? F aa  en Ende paa



den Akt ... Og stille dér bag ved, det er ikke til at 
holde ud !“

Nana sad stadig i Logen og fulgte Stykket. To 
Gange havde Labordette villet tale med hende, men hun 
havde utaalm odigt puffet til ham  med sin Albue, at han  
skulde tie. I Slutningen af anden Akt kom to Skygger til 
Syne i Baggrunden af Teatret. Da de paa Taaspidserne, 
uden at gøre Støj, kom nærm ere, genkendte N ana i dem 
Mignon og Grev Muffat, der tavse hilste paa Borde
nave.

,,Aa, dér er de !“ sagde hun hen for sig med et 
Lettelsens Suk.

Rose Mignon sagde Slutnings-Repliken. Bordenave 
sagde saa, at de m aatte tage denne anden Akt om igen, 
førend de tog fat paa tredje ; han  lod saa Prøven gaa 
sin Gang og skyndte sig hen a t modtage Greven med en 
overdreven Høflighed, medens Fauchery lod, som om han 
var helt optaget af Skuespillerne, der samlede sig om
kring ham. Mignon fløjtede med Hænderne paa  Ryg
gen og stirrede med vidt opspilede Øjne paa  sin Kone,
der syntes a t være nervøs.

„Naa, skal vi saa gaa ovenpaa ?“ spurgte Labor
dette Nana. „Jeg fører dig ind i Paaklædningsværelset, 
og saa gaar jeg tilbage for a t hente ham ."

N ana forlod øjeblikkelig Logen, hun m aatte famle 
sig frem gennem Korridoren ved Orkesterpladserne. Men 
Bordenave, der gættede, at det var hende, der gik i Mør
ket, greb hende ved Enden af Korridoren, der løb bag 
om Scenen, en smal Tarm, hvor der brændte Gasblus 
baade Nat og Dag. Dér gav han  sig for a t faa Sagen 
ordnet hurtigst muligt, til at snakke .vidt og bredt om 
Kokottens Rolle.

„Hvad ! Det er en Rolle ! En Himmerigs-M undfuld ! 
Den er lavet for dig ... Saa.Jcommer du og prøver imor- 
gen.“

Nana indtog en kølig Holdning, hun- vilde først se 
tredje Akt.

„Aa, tredje Akt, den er ypperlig! ... H ertuginden op
fører sig som Kokotte hjemme, det m ishager Beaurivage, 
og han forbedrer sig. Desuden er der en meget g rin 
agtig Forveksling, Tardiveau kommer og tror, a t han be
finder sig hos en Danserinde ..."



„Men Géraldine da ?“ faldt N ana ham  i Talen.
„Géraldine ?“ gentog Bordenave en Smule forlegen. 

„H un h a r en Scene, ikke videre lang, men meget heldig ... 
Den er lavet for dig, siger jeg d ig ! Skriver du saa 
under ?“

Hun betragtede ham  stift og svarede saa efter lang 
Betænkningstid :

„Det faar vi at se, vent lidt !“
Og hun gik tilbage til Labordette, som stod paa T rap

pen og ventede paa hende.
Hele Personalet havde genkendt hende. De hvi

skede og tiskede, P rulliére følte sig oprørt over hendes 
Genoptræden, Clarisse var meget urolig for Rollen. Fon
tan  spillede den Ligegyldige og paatog sig en kølig Mine, 
thi det laa  ikke for ham  at rakke ned paa en Kvinde, 
som han havde elsket, men i Grunden var hans gamle Fø
lelse forvandlet til Had, han  nærede en grusom Hade
fuldhed mod hende for hendes Opofrelser, for hendes Skøn
hed, for dette Samliv paa  To-Mands Haand, som han ikke 
havde ønsket a t fortsætte paa Grund af en Fordærvelse 
i hans Smag.

Da Labordette igen viste sig og gik hen til Greven, 
forstod Rose Mignon, der var paa  sin Post i Anledning 
af Nanas Nærværelse, pludselig det Hele. Muffat kedede 
hende, men Tanken om, saaledes at blive forsm aaet, 
gjorde hende ude af sig selv. Hun brød den Tavshed, 
som hun ellers overfor sin Mand iagttog om disse Ting 
og sagde ganske ra a t til ham  :

„Ser du, hvad her gaar for sig? ... Dersom hun spil
ler mig det Puds igen, som med Steiner, saa giver jeg dig 
mit Æ resord paa, at jeg kradser Øjnene ud paa hende !“

Mignon trak  roligt og overlegent paa Skulderen, som 
en Mand, der ser alt.

„Ti dog stille !“ tyssede han paa hende. „Hvad ! Gør 
mig den Tjeneste a t tie stille !“

Han vidste, hvad han havde at holde sig til. Han 
havde gennemskuet sin Muffat, og han følte, a t denne paa 
et Tegn af N ana var beredt til at lægge .sig for Fødderne 
af hende. Mod saadanne Lidenskaber kunde m an ikke 
kæmpe. Da han ogsaa kendte Mandfolkene, tænkte han 
mere paa at drage den størst mulige Fordel ud af S itua



tionen. Man m aatte se Tiden an. Og han besluttede at 
vente.

„Rose, ind paa  Scenen !“ raabte Bordenave. „Vi
tager anden Akt om igen."

„Skynd dig nu!" sagde Mignon. „Lad du bare mig
om det!"

Han, der til Trods for alt følte sig oplagt til Drilleri, 
fik det løjerlige Indfald a t bevidne Fauchery sit Bifald med 
hans Stykke. Det var meget godt, det Stykke, han forstod 
bare ikke, hvorfor den fornemme Dame skulde være 
saa anstæ ndig? Det.stemmede ikke med Virkeligheden. 
Og han slog en Latter op, idet han spurgte, hvem der 
havde siddet Model til Hertugen af Beaurivage, Géraldines 
Offer. Fauchery svarede, lang tfra  a t blive fornærm et, 
med et Smil, men Bordenave, der kastede et Blik i Ret
ning af Grev Muffat, blev opbragt, herover forbavsedes 
Mignon og blev igen alvorlig.

„Lad os nu faa begyndt i Djævlens Skind og Ben !“ 
brolede Direktøren. „Lad det gaa lidt villigt, B a rillo t! .. 
Hvad ? Er Bosc her ikke ! Han gør mig gal til S lut
ning !“

Men Bosc kom ganske roligt drivende. Prøven be
gyndte igen i det Øjeblik, da Labordette førte Greven bort. 
Denne rystede over hele Legemet ved Tanken om at gen
se Nana. Efter deres Brud havde han følt en stor Tom
hed, han  havde af Lediggang ladet sig føre til Rose, i den 
Tro at finde Lindring for Forstyrrelsen i sine Vaner. For 
Resten vilde han i den Bedøvelse, hvori han levede, 
glemme alt, han værgede sig mod a t søge efter Nana, og 
undveg en Forklaring med Grevinden. Det forekom ham, 
at han skyldte sin Værdighed at glemme. Men der a r 
bejdedes i det Skjulte, og N ana tilbageerobrede ham  lang
somt, ved Minder, ved hans Køds Svagheder, ved nye 

.Følelser, der udelukkede alle andre, og var ømme, næsten 
faderlige. Den skrækkelige Scene udslettedes af hans 
Erindring ; han saa ikke mere Fontan, hørte ikke mere 
N ana smide ham  paa Døren med H aansord, fordi hans 
Kone bedrog ham.

Alt dette var kun Ord, der henvej redes, medens han 
i H jertet beholdt en stikkende Sammensnøring, der be
standig voksede i Smerte, indtil den kvalte ham. Taabe- 
ligheder faldt ham ind, han anklagede sig selv, tænkte



sig, at hun ikke vilde have forraad t ham, hvis han havde 
elsket hende virkelig. Hans H jerteangst blev uudholdelig, 
han var meget ulykkelig. Det var som Svien i et gam 
melt Saar, ikke mere denne blinde og umiddelbare Attraa. 
der læmper sig efter alt, men en skinsyg Lidenskab efter 
denne Kvinde, et Begær efter hende, efter hendes H aar, 
hendes Mund, hendes hele Legeme, og det kom tidt over 
ham. N aar han erindrede sig hendes Stemmes Lyd, fo’r 
der en Gysen gennem hele hans Legeme. Han begærede 
hende med en Gerrigs Graadighed og uendelige Ømhed. 
Og denne Elskov havde betaget ham  saa dybt, a t han 
straks ved Labordettes første Ord om at ordne et Møde 
havde kastet sig i Armene paa ham, dreven af en uimod- 
staaelig Bevæ gelse; bagefter skammede han sig over, 
a t have givet saaledes efter for sine Følelser, hvilket var 
la tterlig t for en Mand af hans Bang.

Men Labordette forstod det Hele ; han gav et yder
ligere Bevis paa  sin Taktfølelse ved at forlade Greven 
nedenfor Trappen med disse ligefremme, let henkastede 
Ord :

„ P a a  anden Sal, Korridoren til Højre, Døren er kun 
skubbet til.“

Muffat var alene i denne tavse Afkrog af Bygningen. 
I det Øjeblik, han  gik forhi Skuespillernes Foyer, 
havde han gennem de aabentstaaende Døre faaet Øje 
paa, hvor forfaldent og m edtaget dette store Værelse tog 
sig ud i fuldt Dagslys. Men det, der forbavsede ham, som 
kom fra  Scenens Mørke og Tummel, var den blændende 
Klarhed, den dybe Stilhed, der herskede i dette Trappe
rum, som han havde set en Aften ophedet af Gas og gen
lydende af Fruentim m ere, der galopperede frem og til
bage gennem Etagerne. Paaklædningsværelserne laa 
tomme hen, K orridorerne øde, ikke en Mo’rs Sjæl, ikke en 
Lyd ; gennem Vinduerne faldt den blege Novembersol ind 
paa Trappetrinene og kastede gule Pletter, hvori Støv
granene hvirvlede m untert i den Dødsstilhed, der dalede 
ned fraoven. Han følte sig lykkelig i denne Ro og Stil
hed, han  steg langsom t op og forsøgte at trække Vejret 
igen ; hans H jerte slog med stærke Slag, han følte en 
F rygt for, at han skulde opføre sig som et Barn med Suk
og Taarer.

P aa  Trappeafsatsen ved første Sal standsede han og



lænede sig op mod Væggen, sikker paa ikke at blive iag t
taget, og med sit Lommetørklæde trykket mod Læberne 
betragtede han de afslidte Trin, Jernrækværket, der var 
gledet blankt af Hænderne, Væggene, hvis gule Farve var 
afskrabet, hele dette Forfald af Bygningen, der blev stil
let til Skue paa denne Tid af Efterm iddagen, hvor Pigerne 
sov. Da han var naaet op til anden Sal, m aatte han 
skridte over en stor, rød Kat, der laa  og sov rullet sam 
men paa et af Trappetrinene. Med halvt lukkede Øjne 
bevogtede denne Kat alene hele Huset, der var sovet ind 
i de indelukkede og afkølede Dunster, som Pigerne efter
lod dér hver Aften.

I Korridoren til Højre var Døren til et Paaklædnings- 
værelse ganske simpelt skubbet til. N ana ventede. Denne 
lille Mathilde, en Gris af en Ingenue, holdt sit Paaklæd- 
ningsværelse i en meget snavset Tilstand, med en Mængde 
skaarede Kander, et fedtet Toiletbord, en Stol overplettet 
med Rødt, som om En var bleven aarelad t dér. Tapeterne 
var overstænkede højt op med D raaber af Sæbevand. Der 
lugtede saa stygt derinde, at N ana havde lukket Vin
duet op. Og et Minut blev hun liggende paa Albuerne i 
Vindueskarmen, hun indaandede den friske Luft og 
bøjede sig ud for at se nedenunder. Madam Bron, hvis 
Kost hun kunde høre feje de tilgroede Afløbsrender i den 
snavsede Gaard, forsvandt selv i Mørket. En K ana
riefugl slog sine gennemtrængende Triller. Man kunde 
slet ikke høre Vognene, hverken paa Boulevarderne eller 
i de tilstødende Gader ; der hvilede en landlig Fred over 
det Hele, og der var udm ærket Udsigt til Solnedgangen. 
N aar hun hævede Øjnene, saå hun de sm aa Bygninger i 
Passagen med deres lysende Vinduer, saå længere borte, 
ligeoverfor, de høje Huse i Vivienne-Gade, hvis Bagmure 
vendte ud hertil, tavse og ligesom øde. Rundt om saas 
Tage ; paa et af disse havde en Fotograf anbrag t et stort 
Bur af b laat Glas.

Alt dette morede N ana saa meget, a t hun ganske 
havde glemt Tid og Sted, da det pludselig forekom hende, 
at der blev banket paa Døren. Hun vendte sig og raabte :

,,Kom ind !“
Da hun saå Greven, lukkede hun Vinduet ; det var 

ikke varm t, og denne nysgerrige Madam Bron havde ikke 
nødig at høre, hvad de talte om. De to — Muffat og N ana



— stirrede alvorligt paa hinanden. Da han blev ganske 
ubevægeligt staaende med en Mine, som skulde han kvæ
les, gav hun sig til a t le og sagde :

,,Naa, saa  er du da der igen, din store D um rian.“
Hans Bevægelse var saa  stærk, at han syntes stiv

frossen. Han kaldte hende Frøken, priste sig lykkelig ved 
at gense hende. For at faa Sagen afgjort i en Fart, op- 
traad te  hun endnu mere fortroligt end ellers.

,,Spar nu paa Værdigheden. Siden du h a r ønsket at 
se mig, er det vel ikke, for at vi skal sidde og betragte 
hinanden som to Hunde af Fajance ... Vi h a r haft Uret 
begge to, og jeg tilgiver dig."

Og saa  blev de enige om ikke mere at tale derom. 
Han gav sit Samtykke ved at nikke med Hovedet. Han 
blev roligere, men kunde ikke finde noget at sige i den 
forvirrede Strøm af Ord, der steg op paa hans Læber.

,,Naa, du er jo fo rnuftig /' begyndte hun igen med 
et lille Smil. ,,Lad os nu, da vi har sluttet Fred, række 
hinanden H aanden og være gode Venner."

„Hvad, gode V enner!“ udbrød han, der pludselig 
blev urolig.

,,Ja, det er m aaske idiotisk, men jeg sæ tter P ris paa 
din Agtelse ... Nu da vi h a r udtalt os for hinanden, behø
ver vi, hvis vi skulde mødes, da i det Mindste ikke at se 
ud som et P a r  Fjog ..."

Han gjorde en Bevægelse for at afbryde hende.
„Lad mig tale ud ... Ikke én Mand, fo rstaar du, h a r 

noget Griseri at bebrejde mig. Nu, det vilde ærgre mig, 
om du skulde være den første ... Enhver h a r jo sin Æ res
følelse, min Ven."

„Men det er der jo ikke Tale om !" raabte han vold
somt. „Sæ t dig ned og hør paa mig !“

Og som om han nærede F rygt for a t se hende gaa 
bort, puffede han hende ned paa den eneste Stol, og selv 
gik han  frem og tilbage i voksende Bevægelse. I det lille 
Paaklædningsværelse, der var tillukket og fuldt af Sol
skin, herskede en blid Varme, en dæmpet Fred, som ingen 
Lyd udefra forstyrrede. Man hørte i Stilheden nu Ka
nariefuglens skarpe Triller, der lignede F løjtetriller i det 
Fjerne.

„H ør," sagde han og stillede sig op foran hende, „jeg 
er kommen for at tage dig igen ... Jeg ønsker at begynde
\



forfra. Du véd det godt, men hvorfor ta ler du da til
mig, som du h a r g jo rt?  ... Svar! Vil du ?“

Hun havde bøjet Hovedet og sad og kradsede med 
Neglene paa det røde Stolesæde, og da hun saå  ham  æng
stelig, havde hun ingen Hast. Langt om længe løftede 
hun sit Ansigt op, det havde et alvorligt Udtryk, og det 
var lykkedes hende at give sine smukke Øjne et Udtryk 
af Sørgmodighed.

„Aa, umuligt, min lille Ven ! Aldrig mere kan jeg 
favne dig."

„Hvorfor ikke?" stammede han, medens hans An
sigt fortrak  sig i usigelig Smerte.

„H vorfor? ... For Pokker! Fordi ... Det er um uligt,
det m aa være nok. Jeg vil ikke !“

Han stirrede endnu nogle Sekunder paa hende med 
et brændende Blik, saa vaklede Benene under ham, og 
han styrtede ned paa Gulvet.

Hun indskrænkede sig til med en ærgerlig Mine
at sige :

„Vær nu ikke noget B arn !“
Men det var han netop. Han var falden ned for hen

des Fødder, havde grebet hende om Livet og trykkede 
hende tæ t ind til sig med sit Ansigt mellem hendes Knæ, 
som vilde han bore sig ind i hendes Kød. Da han  saaledes 
fornam hende, da han genfandt hendes Lemmers Fløjels- 
blødhed gennem hendes Kjoles tynde Stof, gik der en 
Skælven gennem hans Legeme ; han rystede af Feber, og 
ude af sig selv klyngede .han sig endnu stærkere til 
hendes Ben, som vilde han  krybe ind i hende. Den gamle 
Stol knagede. A ttraaens Hulken kvaltes under det lave 
Loft, i den skarpe Duft af gamle Parfum er.

„Naa, hvad saa  videre?" sagde N ana og lod ham  
gøre, hvad han  vilde. „Det ny tter dig altsam m en ingen
ting. Siden det er um uligt ... Gud bevares, hvor du er 
u n g !“

Han faldt til Ro, men blev liggende paa Gulvet og 
gav ikke Slip paa hende, medens han fremhakkede :

„H ør dog i det mindste, hvad jeg vil tilbyde dig ... 
Jeg h a r  allerede set paa  en Ejendom i Nærheden af Monc- 
ceau-Parken. Jeg vil virkeliggøre alle dine Ønsker. For 
ikke at dele dig med nogen, jeg vil give dig alt, hvad jeg 
eje:1 ... Ja, paa den eneste Betingelse: alene, forstaar du!•  * «



Og livis du sam tykker i at Være min alene, ja, da vil jeg 
gøre dig til den Smukkeste, den Rigeste, jeg vil give dig 
Vogne, D iam anter, D ragter

N ana rystede ved hvert Tilbud stolt paa Hovedet. 
Da han vedblev, da han talte om at sætte Penge hen til . 
hende, ja  tilsidst ikke vidste, hvad han skulde lægge for 
Fødderne af hende, begyndte hun at tabe Taalmodig- 
heden.

,,Naa, holder du snart op med a t gramse paa m ig?
... Jeg er en skikkelig Pige, jeg vil nok finde mig i det et 
Øjeblik, siden det tog saa stæ rkt paa dig, men nu kan 
det være nok, fo rstaar du ! ... Lad mig komme op ! Du 
træ tter m ig.“

Hun gjorde sig fri, og da hun stod op i sin fulde 
Højde, sagde hun :

„Nej, nej, nej ... Jeg vil ikke !“
Saa rejste han sig op med Besvær, men kraftesløst 

faldt han ned paa Stolen med Albuerne paa Brystet og 
Ansigtet skjult i Hænderne. Nu var det Nana, der gav 
sig til at gaa op og ned ; et Øjeblik betragtede hun det 
plettede Tapet, det fedtede Toiletbord, hele dette skidne 
Hul, som laa  hen badet i Solens blege Straaler, saa stod 
hun stille foran Greven og talte med rolig Brede :

„Det er grinagtigt, rige Mandfolk indbilder sig, at 
de kan faa alting for Penge ... Men, hvis jeg nu ikke vil ?
... Jeg blæser dine Gaver et langt Stykke. Om du saa 
vilde give mig hele Paris, vilde jeg sige : Nej, og a tte r nej 
... Ser du, her er slet ikke rent. Naa, jeg vilde faa det 
saa meget fint, hvis det behagede mig a t leve sammen 
med dig ; m an keder sig ihjel i dine Slotte, hvis H jertet 
ikke er med i Spillet ... Aa, Penge, min stakkels Dreng, 
jeg h a r nok ! Ser du, jeg danser paa dem, paa Pengene, 
jeg spytter paa  dem !“

N ana paatog sig en Mine af Modbydelighed, men saa 
slog hun over i Følsomhed og sagde i en sørgmodig Tone : 

„Jeg véd noget, der er langt mere værd end Penge ... 
Aa, hvis nogen vilde give mig det, jeg ønsker ...“

Han hævede langsom t Hovedet, hans Øjne luede af 
Haab.

,,Aa, du kan ikke give mig det f“ fortsatte hun, „det 
s taa r ikke i din Magt, og netop derfor kan jeg tale med 
dig derom ... Naa, lad os saa snakke sammen ... Jeg øn-



" • • y

* * ■

sker at komme til at spille den ærbare Dames Rolle i det 
nye Stykke !“

„Hvilken ærbare Dame T  spurgte han forundret.
„Denne Hertuginde Helene ! ... Dersom du tror, jeg 

vil spille Géraldine, saa tager du f e j l ! En ganske in tet
sigende Rolle, én Scene og ikke mere ! ... For Resten er 
det ikke Grunden, men jeg h a r  nok af Kokotterne. Evig 
og altid Kokotter ; Folk m aa sandelig tro, a t jeg kun duer 
til at spille Kokotter. I Længden æ rgrer det mig, th i jeg 
ser klart, at de tror, jeg er daarlig t opdraget ... Men, min 
lille Ven, de tager s’gu slemt fejl, th i n a a r  jeg vil vise 
mig fornem, saa h a r jeg en Anstand ! ... Vent lidt, skal du
bare se !“

Og hun gik hen til Vinduet og kom tilbage med B ry
stet skudt frem, med afm aalte Skridt, med betænksomme 
Miner, om trent som en Høne, der tripper frem og tilbage 
for ikke at tilsmudse sine Ben. Han, der endnu havde 
Øjnene fulde af Taarer, iagttog hende m aalløs ved denne 
komiske Scene, der b ru ta lt skar ind i hans Sorg. Hun 
vandrede i nogen Tid frem og tilbage for rigtig at vise 
sig i sin fulde Glans med fine Smil, hun slog Øjnene op 
og ned og slæbte Kjolen efter sig ; saa  standsede hun 
paany foran ham og spurgte :

„Naa, det gaar an, skulde jeg tro !“
„Aa, fo r tr in lig t!“ stammede han, endnu forbløffet og 

med forvirret Blik.
„Du m aa indrømme mig, at jeg fo rstaar a t give den 

fine Dame ! Jeg h a r prøvet hjemme hos mig selv, der er 
ikke En, der som jeg h a r denne overlegne Hertuginde- 
Mine, der blæser Mandfolkene et Stykke ; h a r du lagt 
Mærke til den, n a a r  jeg nu gaar forbi dig og ser paa 
dig gennem min Lorgnet? Det ligger En i Blodet ... Og 
se, derfor er det, at jeg ønsker at komme til at spille en 
æ rbar Dame ; jeg h a r drømt derom, jeg bliver ulykkelig, 
hvis jeg ikke faar den Rolle, jeg m aa have den, for
s taa r du !“

Hun var bleven alvorlig, hendes haarde Stemme bæ
vede af Bevægelse, hun led virkelig under sit taabelige 
Ønske. Muffat, der stadig følte sig slaaet af hendes Af- 
visen, sad og ventede uden at forstaa Meningen. Der 
opstod en Tavshed ; ikke en Flues Summen forstyrrede 
Freden i det tomme Hus.

i  ’1 t 'V tv. i ...
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„F o rs taa r du ikke,“ sagde hun, ,,at du m aa skaffe 
mig denne Rolle !“

Han blev overrasket og sagde med en fortvivlet Be
vægelse :

„Men det er u m u lig t! Du si^er jo selv, a t det s taa r 
ikke i min M agt.“

Hun afbrød ham  med en Skuldertræ kning :
„Du skal gaa ned og sige til Bordenave, a t du øn

sker Rollen ... Vær nu ikke saa  enfoldig. Bordenave 
træ nger til Penge. Naa, dem laaner du ham, siden du 
h a r saa mange til a t kaste ud af Vinduerne."

Og da han  endnu stred imod, blev hun vred :
„Det er rigtigt, nu fo rstaar jeg det Hele : Du er 

bange for a t fornærm e Rose ... Jeg nænnede ikke at 
tale om hende, da du laa  paa Gulvet og græd ; det vilde 
blive altfor lang t ... Men jeg vil blot lade dig vide, at 
n a a r  m an h a r tilsvoret en Kvinde at elske hende evigt, 
tager m an ikke den næste Dag den første, den bedste Tøs. 
Og det Svar h a r jeg aldrig kunnet glemme ! ... For Resten, 
min kære Ven, er der da intet læ kkert ved Mignon’ernes 
L evn inger! E r det muligt, at du ikke havde brudt med 
dette Slæng, inden du lagde Hovedet i m it Skød ?“

Han gjorde Indsigelse og tilsidst fik han indført :
„Aa, jeg bryder mig ikke om Rose, jeg skal straks 

slippe hende."
N ana gav sig Mine af at være tilfredsstillet i saa 

Henseende og vedblev :
„N aa, hvad er der saa i Vejen ? Bordenave er Herre' 

her ... Du vil m aaske indvende, at Fauchery s taa r bag
ved Bordenave ..."

Hun havde dæmpet Stemmen, hun var nu kommen 
til det vanskeligste P unkt i hele Sagen. Muffat havde 
slaaet Øjnene ned og tav. Han var forbleven i en fri
villig Uvidenhed om Faucherys Forhold til Grevinden, han 
havde slaaet sig til Taals med det Haab, a t han havde 
taget fejl hin skrækkelige Nat, han tilbragte i en Port i 
Taitbout-Gade, men han nærede alligevel i sit Indre en 
Mcdbydelighed og Vrede imod denne Mand.

„N aa, hvad, Fauchery er vel ikke selve Djævlen !“ 
sagde Nana, idet hun prøvede sig frem for a t faa a t vide, 
hvorledes det stod til mellem Æ gtemanden og Elskeren. 
„Vi skal nok faa Bugt med Fauchery, i Grunden er han,



forsikrer jeg dig, en skikkelig F yr ... Naa, det er a ltsaa  
en afgjort Sag, du vil sige til ham, a t jeg skal have 
Rollen."

Tanken om et saadan t Skridt oprørte Greven, og han 
raabte :

„Nej, og a tter Nej, aldrig !“
Hun holdt sit Svar tilbage ; hun havde denne Sæt

ning paa Læberne : „Fauchery vil ikke nægte dig Noget," 
men hun følte, a t det vilde være lidt for stram  en Bevis
grund. Hun indskrænkede sig derfor til a t sende ham et 
Smil, men dette Smil, der var djævleblændt, sagde de 
samme Ord. Muffat hævede Blikket op paa  hende, men 
slog det a tter ned, forlegen og bleg.

„Aa, du er ikke tjenstagtig ," mukkede hun langt 
om længe.

„Jeg kan ikke !“ svarede han med Angst i Stemmen. 
„Alt, hvad du ønsker, men ikke dette, min Elskede ; aa, 
jeg bønfalder dig, lad mig være fri."
, Hun spildte nu ikke mere Tid paa a t drøfte Sagen ; 
med sine sm aa Hænder bøjede hun hans Hoved tilbage, 
heldede sig saa frem ad og trykkede Mund mod Mund i 
et langt Kys. En Gysen gennemfo’r ham, han  skælvede 
under hendes Kys, ude af sig selv, med lukkede Øjne. 
Og saa rejste' hun ham  op og sagtie lig e frem t:

„G aa saa  !“
Han gik, rettede sine Skridt henimod Døren, men i 

det Øjeblik, han vilde gaa ud, tog hun ham  endnu en 
Gang i sine Arme og spillede den Ydmyge og Kælne, hun 
hævede Ansigtet og gned som en Kat sin Hage mod hans 
Vest. ^

„Hvor ligger den Ejendom ?“ spurgte hun ganske 
sagte, med en forvirret og smilende Mine som et Barn, 
der vender tilbage til det Legetøj, som' det før ikke vilde 
have.

„I Villiers-Allé."
„Og jeg faar Vogne ?“
„Ja  !“
„Og Kniplinger og D iam anter?"
„Ja  !“
„Aa, hvor du er god, min lille Kat. Du fo rstaar 

nok, straks kom Skinsygen op ... Men denne Gang skal 
det ikke, det sværger jeg dig til, gaa som den første,
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siden du nu forstaar, hvad en Kvinde træ nger til. Du 
vil give mig Alt, ikke ? Saa h a r jeg ingen Anden nødig ... 
Vent lidt, det er kun for dig! Og det og et til og 
endnu et !“

Hun opflammede ham  med en Strøm af Kys paa 
hans Hænder og Ansigt, puffede ham  saa udenfor og 
drog Vejret lettet et Øjeblik. Gud bevares, hvor Luf
ten var daarlig  i M athildes Paaklædningsværelse ! Der 
var lunt, en rolig Varme som indendørs i Provence med 
Vintersol, men der lugtede m in Sandten altfor meget af 
Lavendel-Vand foruden andre m indre renlige Sager. Hun 
lukkede Vinduet op, lagde sig paany i Vindueskarmen paa 
Albuerne og stirrede over paa Ruderne i Passagen for at 
forkorte Ventetiden.

Muffat gik vaklende ned ad Trappen : det løb rundt 
for ham. Hvad skulde han  sige ? Hvorledes skulde han 
begynde paa  denne Sag, der ikke kom' ham  ved ? Da 
han naaede Scenen, hørte han en Ordstrid. Anden Akt 
var begyndt, P rulliére tog paa Veje, fordi Fauchery havde
villet stryge en af hans Repliker.

„S tryg det Hele," skreg han, „det ser jeg meget 
hellere ! Hvad m ener I, min Rolle er ikke to Hundrede 
Linjer og saa  skal der endda skæres i den ... Nej, nu 
h a r jeg nok ... jeg afgiver Rollen."

Han tog op af sin Lomme et lille krøllet Hefte, vendte 
og drejede det febrilsk mellem sine Fingre og lod saa, som 
vilde han  smide det i Skødet paa Cossard. Hans saarede 
Forfængelighed dirrede paa hans blege Ansigt, hans tynde 
Læber og i hans brændende Øjne, uden a t han  kunde 
skjule dette indre Oprør. Han, Prulliére, Publikum s Af
gud, skulde m aaske spille en Rolle paa  to hundrede
Lin j er.

„Hvorfor ikke lade mig bringe Breve ind paa en 
Bakke ?“ begyndte han  med Bitterhed.

„N aa, Prulliére, vær nu fornuftig," sagde Borde- 
nave, som behandlede ham  læmpeligt paa Grund af den 
Tiltrækning, han  øvede paa  Logernes Publikum. ,,Be
gynd nu ikke paa  de H istorier ! ... Vi kan jo finde paa 
nogle B ravursteder til Dem. Ikke ? Fauchery, De laver 
nok saadan nogle ... I tredje Akt kunde m an endog ind 
lægge en Scene."



„Lad gaa," erklærede Prulljére, „men saa  vil jeg 
have Slutnings-Repliken ... Det skylder m an mig."

Fauchery gjorde i Tavshed Mine til, at han  sam 
tykkede, og Prulliére puttede a tte r Rollen i sin Lomme, 
skønt han endnu var utilfreds.

Under dette Optrin havde Bosc og Fontan paataget 
sig et Udtryk af dyb Ligegyldighed : hver m aatte sørge 
for sig selv, dette vedkom ikke dem, og de interesserede 
sig ikke for det. Alle Skuespillerne omringede nu  F au 
chery, rettede Spørgsm aal til ham  og ventede Ros af hans 
Mund, mens Mignon lyttede til P rulliéres sidste Beklagel
ser, uden at tabe Grev Muffat af Sigte ; han havde lu ret 
paa hans Tilbagekomst.

Greven var standset i Baggrunden af Scenen for ikke 
at komme ind i dette Skændsmaal, men Bordenave havde 
faaet Øje paa ham  og ilede hen til ham.

„Sikke nogle Folk, hvad ?" gnavede han. „De kan 
ikke tænke Dem, Hr. Greve, de Fortrædeligheder, jeg h a r 
med disse Mennesker. Alle er de forfængelige, den Ene 
mere end den Anden, og Plattenslagere desuden, noget 
rigtigt Rak, der altid søler sig i skidne H istorier og som 
vilde være henrykt, hvis jeg brækkede Benene ... Und
skyld, jeg lod mig rive med."

Han tav, og der indtraadte en Stilhed. Muffat søgte 
efter en passende Overgang, men han  fandt ikke nogen ; 
da han lige saa  godt kunde springe i det som krybe i det, 
sagde han langt om længe lige ud :

„N ana ønsker at spille H ertugindens Rolle !“
Det gav et Sæt i Bordenave og han  raabte :
„Hvad behager ! E r hun gal ?“
Da han saa betragtede Greven og fandt ham  saa 

bleg og forvirret, beroligede han sig straks.
„Fanden h e lle r !“ sagde han ganske ligefremt.
Og a tter indtraadte der en Stilhed. I Grunden var det 

ham  ganske ligegyldigt ; det kunde m aaske blive grinagtig t 
a t se denne grove N ana i H ertugindens Rolle. Og saa 
vilde han efter denne Historie have Muffat rig tig  i 
Klemme, hans Beslutning var derfor ogsaa snart tagen ; 
han vendte sig om og kaldte :

„Fauchery !"
Greven havde gjort en Bevægelse for at^ holde ham 

tilbage. Fauchery hørte ikke Bordenaves Kalden ; han
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var rendt lige paa Fontan, der opholdt ham  med Udvik
lingen om den Maade, hvorpaa han opfattede -Tardiveau. 
Fontan saå i Tardiveau en Mand fra M arseille-Kanten 
med sydfransk A kcent; han - efterlignede denne og gav 
hele Repliker : var det ikke godt saaledes ? H a n . syntes 
kun a t fremsætte Tanker, hvorom han  selv tvivlede. Men 
da Fauchery ikke viste sig begejstret og gjorde Indvendin
ger, slog han  straks over til Vrede. Meget vel! Siden 
Rollens A'and var glippet for ham, vilde det være det 
Bedste for alle P arter, at han ikke spillede den. . 

„Fauchery !" raabte Bordenave paany.
Den unge Mand skyndte sig nu bort, lykkelig ved 

a t undslippe. Skuespilleren, som blév fornærm et ved denne
pludselige Flugt. ' ' ■'

„Lad os dog ikke blive ' staaen de h er,“ begyndte
Bordenave igen. „Kom, mine H errer."

For a t undgaa nysgerrige Øren førte han dem til 
Rekvisit-M agasinet bagved Scenen. Med Forbavselse saå 
Mignon dem forsvinde. De gik nogle Trin ned ; det var 
et firkantet Rum, hvis to Vinduer vendte ud til Gaarden. 
Det blege Lys, der fa ld t ind gennem de snavsede Ruder, 
gav det lavloftede Rum en Belysning, som var det en 
Kælder. ' I Skabene, der opfyldte Værelset, var der op- 
hobet en Masse gam m elt Skrammel af alle Slags, en Op- 
stabling som hos en M arskandiser, der sælger ud, et Vir
var af Tallerkener, Bægre af forgyldt Pap, gamle røde 
Paraplyer, italienske Krukker, Ure i alle S tilarter, Bak
ker, Skrivetøjer, Skyd'evaaben og Sprøjter, og Alt under 
et tom metykt Lag af Støv, ukendeligt, beskadiget, itu 
slå aet og dynget sammen. Og en utaalelig Lugt af gam 
melt Jernkram  og P jalter, af fugtige Papsager steg op 
fra disse Bunker, der indeholdt Levninger fra  de Stykker, 
som var spillede i de sidste halvtredsindstyve. Aar.

„Kom indenfor," gentog Bordenave. „H er kan vi
i det m indste være alene !“

Greven, der var meget forlegen, gik nogle Skridt bort,
for a t Direktøren alene kunde vove a t fremsætte For
slaget. Fauchery var forbavset og spurgte : - 

„Hvad er det saa ?“
„Jo, ser du," sagde Bordenave, „vi h a r faaet et Ind- 

Men først og fremmest, fa’r nu ikke op. Det erfald •  •  •



en meget alvorlig Sag ... Kunde De tænke Dem N ana i 
Hertugindens Rolle ?“

Fauchery blev staaende maalløs af Forfærdelse, ende
lig udbrød han :

,,Aa nej, det er ikke Deres Mening. Det er en 
Spøg. Det vilde vække altfor megen Latter. “

„N aa ja, det er ikke altid saa galt, n a a r  der bliver 
let! ... Tænk over Sagen, min gode Ven ... Tanken be
hager Hr. Greven meget." _

For ikke at synes forlegen, havde Muffat paa en 
Hylde taget en meget støvet Genstand, som’ han øjen
synligt ikke saå, hvad var ; det var et Æggebæger, hvis 
Fod var sat sammen med Gibs. Han stirrede paa  det 
uden at begribe, hvad det var, og gik saa fremad, idet 
han mumlede : • .

,,Ja,- ja, det vilde være meget ra r t!"
Fauchery vendte sig om imod ham  med en Bevæ

gelse, fuld af heftig Utaalmodighed. Greven havde intet 
at skaffe med hans Stykke, og han sagde rent ud :

„Aldrig ! ... Nana som Kokotte, saa meget, som det 
lyster Dem, men som Verdensdame, nej, det passer hun 
ikke til."

,,De tager fejl, forsikrer jeg Dem," svarede Muffat, 
der blev dristigere. „Jeg h a r lige nu set hende spille 
fornem Dame ..."

„Hvor dog?" spurgte Fauchery, hvis Forbavselse 
tog til.

„Dér ovenpaa, i et af Paaklædningsværelserne ... 
Og det var godt. , Aa, hun h a r en Anstand ! Isæ r h a r 
hun et Blik ... De forstaar, ét af den Slags, der kastes 
ud i Forbigaaende ..." . , .

Og med Æggebægeret i Haanden vilde han efter
ligne Nana, han glemte Alt i sin lidenskabelige -Trang 
til at overbevise disse Herrer. Fauchery stirrede forbav
set paa ham, han forstod nu det Hele og var ikke læ n
gere vred. Greven, der følte hans Blik hvile paa sig og 
deri læste Spot og Medynk, rødmede svagt og holdt 
inde.

„Gud bevares, det kan jo være," indrømmede F or
fatteren forekommende. „H un vilde maaske kunne blive 
meget god- ... Der er kun den Hindring, at Rollen alle
rede er besat ; vi kan ikke tage den fra  Rose."



,,Aa, er der ikke Andet i Vejen,“ sagde Bordenave,
,,saa skal jeg nok ordne den Sag.“

Da Fauchery saå, a t han  havde dem begge imod sig 
og forstod, at Bordenave havde en hemmelig Interesse 
med i Spillet, ytrede han sig, for ikke at synes svag, 
med en forstæ rket Voldsomhed, saa  han paa en Maade
afbrød al U nderhandling :

„Nej, og a tter nej ! Selv om Rollen ikke havde 
været besat, vilde jeg aldrig, aldrig have givet hende 
den ... E r det tydeligt nok? Lad mig nu være i F red ... 
Jeg h a r ikke Lyst til a t ødelægge m it Stykke. "

Der ind traad te  en forlegen Tavshed ; Bordenave, der 
forstod, a t han  var overflødig, trak  sig tilbage, medens 
Greven blev staaende med bøjet Hoved. Han løftede det 
med Anstrengelse og sagde med en Stemme, der bævede : 

„Hvis jeg nu, m in kære Ven, bad Dem herom som
en Tjeneste ?“

„Jeg kan ikke, jeg kan ikke !“ gentog Fauchery og
gjorde Vold paa  sig selv.

Muffats Stemme blev haardere :
„Jeg beder Dem derom ... Jeg fordrer det !“
Og han stirrede stift paa Fauchery. Overfor dette 

Blik, hvori han læste en Trusel, gav den unge Mand 
pludselig efter og fremstammede forvirret :

„Gør som De v i l ; Alt vel overvejet, er det mig gan
ske ligegyldigt ... Aa, De g aar for vidt. Det skal De 
faa a t se ...“

Begges Forlegenhed var nu  større end nogensinde. 
Fauchery lænede sig op mod et Skab og trippede ner
vøst med Foden ; Muffat undersøgte tilsyneladende op
m ærksom t Æggebægeret, som han vedblev at vende og 
dreje.

„Det er et Æ ggebæger," sagde Bordenave forekom
mende.

„H vad behager? Ja vist, det er et Æggebæger," 
gentog Greven.

„Undskyld, De er bleven støvet af det," vedblev Di
rektøren og stillede det tilbage paa en Hylde. „De for- 
s taa r jo nok, at skulde vi støve af hver Dag, blev vi 
aldrig  færdige ...^ Her er heller ikke nogen videre god 
Orden. Nej, sikken et Rod! ... Men De kan alligevel



tro mig, at her ligger for mange Penge. Se blot her, se 
Alt dette."

Og han førte Muffat fra  Skab til Skab og nævnede 
ham i den grønlige Belysning, der faldt ind fra  Gaar- 
den, Navnene paa  de forskellige Ting, vilde vække hans 
Interesse for dette sit P jaltenborg af et Inventarium , 
som han smilende kaldte det. Da de saa paa  Tilbagevan- 
élringen var naaet hen i Nærheden af Fauchery, sagde
han i en let henkastet Tone :

„H ør en Gang, siden vi nu  Alle er komne overens,
lad os saa  faa en Ende paa  Sagen ... Dér kommer netop 
Mignon."

Mignon havde i nogen Tid vandret op og ned i Kor
ridoren. Ved de første Ord, Bordenave fremkom med om 
at forandre deres Aftale, fo’r  han  op : det var en Ufor
skammethed, de vilde ødelægge hans Kones Frem tid, 
gjorde han gældende. Bordenave gav ham  im idlertid 
med stor Ro Grunde : Rollen var ikke Roses Talent væ r
dig, han vilde hellere gemme hende til en Operette, der 
skulde afløse Den lille Hertuginde. Og da Æ gtem anden 
stadig skreg op, tilbød han ganske ra a t a t løse hende fra  
hendes Kontrakt, idet han henviste til det Tilbud, der var 
gjort, hende fra  Folies-Dramatiques.

Mignon blev et Øjeblik forvirret, men viste saa uden 
at benægte dette Tilbud en stor Foragt for Penge ; de 
havde engageret hans Kone til at spille Hertuginde He
lene, hun skulde spille Rollen, selv om det skulde koste 
ham hans Formue ; det drejede sig om hendes Anseelse, 
hendes Ære. Da Talen var kommen ind paa  dette Om- 
raade, syntes den at blive uendelig. Direktøren kom be
standig tilbage til denne Tankegang : siden Folies tilbød 
Rose tre hundrede Franks om Aftenen i hundrede Afte
ner, medens hun hos ham  kun kunde n aa  halvandet H un
drede, var det femten Tusind F ranks i ren Gevinst for 
hende, hvis han lod hende gaa. Æ gtemanden vilde ikke 
forlade Kunstens Omraade : hvad vilde Folk sige, n aa r 
de saå, a t Rollen fratoges hans Kone ? At hun ikke m ag
tede den, a t m an havde været nødt til a t give den til en 
Anden, det var en ligefrem Uretfærdighed, en Forringelse 
af hendes kunstneriske Anseelse. Nej, nej aldrig ! Æ ren 
gik foran R igdom m en! Men pludselig gjorde han et 
Omslag : Rose skulde efter sin K ontrakt betale en Bøde
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paa ti tusind Franks, hvis hun brød den ; naa, hvis de gav 
hende ti tusind Franks, vilde hun gaa til Folies-Brama- 
tiques. Bordenave blev som lam slaaet, medens Mignon 
der ikke havde taget sine Øjne fra  Greven, ventede ganske 
roligt.

„N aa, det Hele ordner sig nok," mumlede Muffat 
lettet, „nu  fo rstaar vi jo hinanden."

„Nej, det er dog for vanvittigt !“ raabte Bordenave, 
hvis Følelser som Forretningsm and oprørtes. „Ti tusind 
F ranks for at give Slip paa Rose ! Saa fortjente jeg en 
god D ragt Prygl !“

Men Greven vilde, at han skulde gaa ind paa Til
budet, og gjorde derfor en Mængde Tegn med Hovedet 
til ham. Han tøvede alligevel, brummede og ærgrede sig 
lige saa  meget over de ti tusind Franks, som om de 
skulde gaa ud af hans egen Lomme, han svarede derfor 
med H aardhed:

„N aar Alt kommer til Alt, vil jeg nok. Saa bliver 
jeg da i det m indste af med Jer."

I et K varter havde Fontan staaet ude i Gaarden og 
ly t te t ; meget spændt var han gaaet ned og havde stillet 
sig paa dette Sted. Da han havde forstaaet, hvad Sam
talen angik, gik han op igen og undte sig selv den Ny
delse at meddele Rose det. Naa, de digtede en Sladder
historie om hende ; hun var rasende og ilede til Rekvisit- 
M agasinet. Alle tav. Hun stirrede paa de fire Mænd ; 
Muffat sænkede Hovedet, Fauchery svarede paa det spør
gende Blik, hun sendte ham, med at trække fortvivlet 
paa  Skuldrene. Mignon aftalte Betalings-Tidspunkterne 
med Bordenave.

„Hvad er dette h er?"  spurgte hun kort.
„Ikke noget," svarede hendes Mand. „Det er Borde

nave, der giver mig ti tusind F ranks for at faa din Rolle 
igen."

Hun skælvede, blev meget bleg og knyttede sine sm aa 
Hænder. Et Øjeblik stod hun Ansigt til Ansigt med ham, 
medens hele hendes Indre var i Oprør, og det var hende, 
som plejede a t forlade sig saa  tryg t paa ham  i F orret
ningsanliggender, a t han  undertegnede Kontrakterne saa- 
vel med hendes D irektører som med hendes Elskere. Men 
hun kunde kun finde dette Skrig, som hun slyngede ham 
i Ansigtet som et Piskeslag :



„Naa, vent l i d t ! Dn er altfor fejg !“
Saa skyndte hun sig ud, og Mignon, der var over

rasket, løb efter hende. Hvad var dette dog? Var hun 
bleven gal ? Han forklarede hende med halv Stemme, at 
ti tusind F ranks fra  den ene P a rt og femten Tusind .fra  
den anden blev tilsam m en fem og tyve tusind Franks. 
En udm ærket Forretning ! Muffat vilde paa enhver 
Maade slippe af med hende ; det var en Smule K unst
stykke at have plukket ham  denne sidste F jer af hans 
Vinge. Men Rose svarede ham  slet ikke, hun var ra 
sende. Mignon antog saa sin værdige Mine og lod hende 
sidde i sin Fruentim m er-Æ rgrelse. Han sagde til Borde- 
nave, som sammen med Fauchery og Muffat kom ned paa 
Scenen igen :

» ___

„Saa skriver vi a ltsaa under imorgen Aften. Tag 
saa Penge m ed.“

I det Samme kom Nana, som Labordette havde 
underrettet om Sagens Udfald, trium ferende ned. Hun 
gav den ærbare Dame med fornemme Miner for at for
bavse sin Verden og bevise disse Idioter, at, n a a r  hun 
vilde, var der ikke En, der havde en Holdning som hun, 
men hun var lige ved at forløbe sig. Da Rose fik Øje 
paa hende, slyngede hun hende med halvkvalt og stam 
mende Stemme følgende Ord i A nsig te t:

,,Du kan være vis paa, at jeg skal træffe dig igen ... 
Der m aa en Ende paa vort Mellemværende, fo rstaar du !“

Nana faldt ved dette voldsomme Angreb ud af Rol
len, og skulde lige til med Hænderne i Siden a t skælde 
hende ud for Skøge, men hun tog sig i det, drev sin 
Stemmes Fløjtetone endnu højere op og med en Be
vægelse som en Markise, der lige h ar traad t paa  en 
Appelsinskal, sagde hun :

„H vad? Hvad er der?  De m aa være gal, min kære 
Veninde !“

Hun vedblev at vise sig behagelig, medens Rose 
gik bort, fulgt af Mignon, der ikke kunde kende hende 
igen. Clarisse kom. nu til, hun var henrykt, hun havde 
lige af Bordenave faaet Géraldines Rolle. Fauchery tram 
pede meget nedslaaet rundt uden at kunne bestemme sig 
til at forlade T e a tre t; hans Stykke var dødsdømt, han 
søgte efter en Grund til at tage det tilbage.

N ana greb fat i ham  med begge Hænder og trak  ham



ganske tæ t ind til sig, idet hun spurgte ham, om han 
fandt hende hæslig. Hun skulde ikke sluge hans Stykke, 
hun fik ham  til a t le, og hun lod ham  forstaa, a t det vilde 
være dum t af ham  efter hans Stilling til Fam ilien Muffat 
at lægge sig ud med hende. Dersom hendes Hukommelse 
skulde svigte hende, kunde hun jo suge det fra  Suffløren ; 
for Resten tog han fejl, og han skulde faa  a t se med 
hvilken Ild hun skulde træde frem paa Brædderne.

Det blev aftalt, a t Forfatteren skulde omarbejde H er
tugindens Rolle lidt for a t give Prulliére noget mere at 
bestille. Han var henrykt. I denne Glæde, som Nana 
ganske na tu rlig t bragte med sig, forblev alene Fontan 
kold. Han stod m idt i Gasblussets gule Lyskres og stil
lede sig til Skue med sin skarptskaarne Gedebukkeprofil 
og i en paatagen ligegyldig Stilling. Men N ana gik 
ganske rolig hen til ham  og rakte ham  Haanden : 

,,H ar du det godt ?“
,,Aa jo, ikke daarlig. Og du ?“
„Meget godt! Tak !“
Det var Alt, det tog sig ud, som var de skiltes ad 

den foregaaende Aften ved Teatrets Port. Skuespillerne 
stod im idlertid og ventede paa at fortsætte Prøven, men 
Bordenave erklærede, at m an ikke vilde prøve paa 
tredje Akt. Gamle Bosc, der tilfældigvis var paa Pletten, 
gik brummende sin Vej : m an opholdt dem uden Nød
vendighed, m an lod dem spilde alle deres Eftermiddage.

Skuespillerne forlod nu Teatret. Nede paa Gaden 
glippede de med Øjnene af det fulde Dagslys, fortumlede 
i Hovedet af at have tilbragt tre Timer i en Kælder med 
a t skændes i en uafbrudt Nervespænding.

En M aaned senere gik Den lille Hertuginde første 
Gang over Scenen og blev et Skæbnens Slag for Nana. 
Hun spillede forfærdelig slet deri, hun gjorde nogle for
dringsfulde Forsøg i den højere Komedie, der vakte Publi
kums M unterhed. Man peb ikke, i den Grad morede 
m an sig.

I en Prosceniumsloge sad Rose Mignon og modtog 
sin Medbejlerske med en skærende Latter, hver Gang hun 
traad te  ind paa Scenen og ophidsede saaledes hele Sa
len. Det var en første Hævn. Da N ana senere paa Afte
nen var alene med Muffat, der var meget bedrøvet, udbrød 
hun ogsaa rasende :



„Aa, sikken en Kabale ! Det er bare Skinsyge alt- 
sammen ... Aa, hvis de vidste, hvor det er mig ligegyldigt. 
Jeg h ar ingen Trang til dem nu ! ... Hør en Gang ! Tusind 
Franks til alle dem, der h a r grin t mig ud, og jeg skal 
faa dem til at slikke Støvet for min Fod ! ... Jeg skal dog 
vise dit Paris, hvorledes en virkelig Dame opfører sig .“

X.

Nana blev nu en stor Kokotte, hendes Indtæ gter 
skrev sig fra  Mandfolkenes Dumhed og Liderlighed, hun 
hørte til Gadens Adel. Det var en lige saa pludselig som 
bestemt Løben-af-Stabelen, en Stigen til Berømmelse i 
den Verden, der m orer sig, hvor Dagens fulde Klarhed 
belyser Penge-Galskaber og frække Skønheds-Salg. N ana 
satte sig straks i Højsædet blandt de dyreste. Hendes Foto
grafier udstilledes i Vinduerne, hun omtaltes i Aviserne. 
N aar hun kørte hen ad Boulevarderne, vendte Mængden 
sig om og nævnede hendes Navn med den Bevægelse, 
hvormed Folk hilser sin Dronning, medens hun i bøl
gende Klædebon laa  tilbageslængt i Vognen og smilede 
fortroligt med et glad Smil under en Regn af sm aa lyse 
Krøller, hvori hendes Øjnes blaa Ringe og hendes Læbers 
røde Maling dukkede under. Og det vidunderligste var, 
at denne svéere Pige, der paa Scenen var saa kejtet og 
saa grinagtig, n a a r  hun vilde være fin Dame, spillede Rol
len bedaarende ude i Livet og uden nogen Anstrengelse. 
Hun tilhørte Lastens A ristokrati i K raft af sin snogeagtige 
Smidighed, sin kloge, ligesom ufrivillige Afklæden, sin 
udsøgte Elegance, sin nervøse Fornemhed, der var i 
Slægt med en Race-Kat, og satte stolt og oprørt Foden 
paa Nakken af P aris  som en almægtig Herskerinde. Hun 
gav Tonen an og de fornemme Damer efterlignede hende.

Nanas Ejendom laa i Villiers-Allé, i Rundingen ved 
Gardinet-Gade, i denne overdaadige Bydel, der var i Færd 
med at skyde op midt paa den gamle Monceau-Slettes 
udstrakte Omraader. Den var opført af en ung Maler, 
der var bleven beruset af et første Held, men som havde 
m aattet sælge den igen, inden den endnu var rigtig tør ;



den var i Renæssance-Stil, saå ud som et Slot, det Indre 
var fantastisk  med nymodens Bekvemmeligheder i en 
Ramme af- en lidt søgt Ejendommelighed.

Grev Muffat havde købt Huset helt møbleret, fuldt af 
en Mængde Nipsgenstande, med meget smukke orientalské 
Tapeter, gamle Buffeter og store Lænestole i Ludvig 
X III.’s Stil ; og N ana var saaledes faldet ned i et K unst
nerhjem  af en meget fin Smag, i et V irvar af Sager fra  
alle mulige Tidsaldre. Men da Atelieret, der optog Mid
ten af Huset, ikke kunde være hende til Nytte, havde hun 
vendt op og ned paa Etagerne, i Stueetagen indrettede 
hun et Drivhus, en stor Sal og en Spisesal, paa første 
Sal en lille Sal ved Siden af sit Soveværelse og sit Paa- 
klædningsværelse. Hun gjorde Arkitekten ganske forbløffet 
ved de Forslag, hun stillede ham, hun, der var vokset 
op paa  P a ris ’s Brosten, havde af Instinkt Forstand paa 
al denne forfinede Overdaadighed, hvori hun pludselig 
havde slaaet sine Øjne op. Hun fordærvede slet ikke 
Huset, hun forøgede endog det rige Møblement, dog spo
redes af og til en dum Følsomhed og en skrigende F lot
hed, hvori m an genfandt den tidligere Blomsterpige, som 
havde staaet hensunken i Drømmerier foran Vinduesud
stillingerne i Passagerne.

I Gaarden under det store Solsejl løb et Tæppe op 
ad Trappen, og der steg fra  Forhallen en Duft af Violer, 
en lunken Varme indelukket i tykke Draperier. E t Vin
due med gule og røde Ruder belyste den brede Trappe 
med en lys, kødfarvet Bleghed. For neden holdt en af 
Træ udskaaren Neger en Sølvbakke fuld af V isitko rt; 
fire Kvindeskikkelser i hvidt M armor med nøgen Barm 
løftede hver sin Kandelaber ; medens kinesiske Bronce- 
skaale, fyldte med Blomster, Divaner, bedækkede med
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gamle persiske Tæpper, Lænestole med gammeldags Bro
derier møblerede Forstuen, stod opstillede paa T rappe
afsatserne, dannede paa første Sal ligesom et Forværelse, 
hvor ■ der altid  hang H erreoverfrakker og Hatte. Alle 
disse D raperier dæmpede enhver Lyd og udbredte en An
dagtsstem ning, saa m an kunde tro, m an traadte ind i et 
Kapel, gennem hvilket der gik en hellig Gysen, og hvis 
Stilhed bag de hikkede Porte dækkede over en Hemme
lighed.

N ana aabnede kun den store Selskabssal, der var i



en overlæsset Ludvig XVI.’s Stil, pa.a Gala-Aftenerpe, 
n aa r hun modtog det Selskab, der ellers færdedes i Tuile- 
rierne, eller udenlandske Personer. Til Dagligdags kom 
hun kun ned til Spisetiderne, en Smule ilde til Mode de 
Dage, da hun spiste Frokost alene i den meget høje Spise
sal, betrukken med Gobeliner, med en m onum ental Buffet, 
oplivet af gamle Fajance-Tallerkener og sjældne gamle 
Sølvsager. Hun gik hurtig t op igen, hun levede paa  første 
Sal i sine tre Værelser : Soveværelset, Kabinettet og den 
lille Selskabssal. Allerede to Gange havde hun betruk
ket Soveværelset om, første Gang med m alvafarvet Silke, 
anden Gang med b laat Fløjl med paasyede Kniplinger , 
men hun var ikke tilfreds, hun fandt det flovt, søgte s ta 
dig efter det Rette uden at kunne finde det. Der var for 
tyve Tusind F ranks venetianske Kniplinger paa  den silke- 
betrukne Seng, der var lav som en Sofa. Møblerne var 
hvid- og blaalakerede med indlagte Sølvlister, overalt var 
der henslængt Isbjørne-Skind i saa talrige Mængder, at 
de dækkede Tæppet; det var et Lune, en yderligere Ny
delse af Nana, der ikke havde kunnet vænne sig af med 
at sætte sig ned paa Gulvet for at tage sine Strøm per af.

Ved Siden af Soveværelset laa  den lille Selskabs- 
sal, der frembød en m unter Blanding af alle Slags Sager, 
valgte med udsøgt Kunst. Det blegrøde Silkebetræk, der 
var indvævet med Guldtraade, tjente til Baggrund for en 
hel Verden af Genstande fra  alle Lande og alle S tilarter, 
italienske Skabe, spanske og portugisiske Skrin, kinesiske 
Pagoder, et japansk Skærmbrædt, der var udført med den 
yderste Opmærksomhed, fremdeles Fajancer, Broncer, 
Silkebroderier, medens Lænestole, brede som- Senge, So
faer, dybe som Alkover, gav det Hele et' P ræ g af blød 
Dovenskab, et søvnig Harems-Liv. Stuen havde bevaret 
et Præ g af gammel Forgyldning, der nu  var gaaet over 
i Grønt og Rødt, uden at noget' bestemt ledte Tanken hen 
paa Kokotten med Undtagelse hf Stolesædernes V ellyst; dog 
var to Biscuit-Statuetter, den ene forestillede en Kvinde, 
der i bar Særk søgte at fange Lopper, den anden, der var 
aldeles nøgen, gik paa Hænderne med Benene i Vejret, 
tilstrækkelig til at tilsmudse Salen med en P let af ejen
dommelig Dumhed. Og gennem en Dør, der næsten altid 
stod aaben, saå m an ind i Toiletværelset, hvor Alt v a r ' 
Marmor og Glas, med det store, hvide Badekar, Sølv-
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Kander og Fade med alle Haande Toiletsager af Krystal 
og Elfenben. Et nedrullet Gardin frem bragte dér inde 
et dæmpet Dagslys, der syntes a t ligge i Dvale, ligesom 
opvarm et af Viol-Parfume, denne Nanas forvirrende P a r 
fume, hvoraf hele Huset lige indtil Gaarden var gennem- 
trængt.

Den vigtigste Sag var a t faa  Huset til a t gaa. N ana 
havde ganske vist Zoé, denne Pige, der troede saa fast 
paa hendes Lykke, og som i flere M aaneder havde ventet 
taalm odigt paa  denne pludselige Forandring, sikker paa 
sin Lugtesans. Nu trium ferede Zoé som første Kammer
pige, hun skrabede sig en lille Formue sammen, alt m e
dens hun tjente Frøknen saa hæderligt som muligt. Men 
en Kammerpige var lang tfra  tilstrækkeligt. Der m aatte 
være en Over-Tjener, en Kusk, en Portner, en Kokkepige. 
P aa  den anden Side drejede det sig om at faa Heste til 
Staldene. Labordette viste sig her meget nyttig, idet han 
paatog sig de løbende Forretninger, der vilde have kedet 
Greven ; han ordnede under H aanden Indkøbet af He
stene, gik til Vognfabrikanterne, h jalp  den unge Dame 
med V alg e t; m an mødte ham  med hende under Armen 
hos Leverandørerne.

Endogsaa Tjenestefolk skaffede Labordette : Karl, en 
stor Gavtyv af en Kusk, der kom lige fra  Hertuginden af 
Corbreuse ; Julian, en lille Over-Kelner, meget friseret. og 
med en smilende Mine, og et Æ gtepar, hvoraf Konen Vic- 
torine var Kokkepige, og Manden F rans blev fæstet som 
P ortner og Tjener. Denne Sidste modtog i Knæbukser, 
med pudret H aar og i N anas Livré, der var lyseblaat med 
Sølvgåloner, nede i Forhallen de Besøgende. Der var en 
fyrstelig Holdning og Anstand over det Hele.

F ra  Begyndelsen af den anden M aaned var Huset i 
Orden, , men det havde ogsaa kostet tre hundrede tusind 
Franks. I Stalden stod der otte Heste, og i Vognskurene 
fem Køretøjer, b landt hvilke en sølvbeslaaet Landauer i 
nogen Tid gav hele P aris  Samtalestof. Og N ana fandt sig 
midt i denne P rag t en P lads : hun brød igennem ! Hun 
havde forladt Teatret efter den tredje Opførelse af Den 
lille Hertuginde og efterladende Bordenave med en Fallit 
hængende over Hovedet til Trods for Grevens Penge. Dog 
bevarede hun en Bitterhed ved Tanken om sit Vanheld, 
hertil havde en Paam indelse fra  Fontan føjet en Gemen



hed, for hvilken hun gjorde alle Mandfolk ansvarlige. Men 
Hævntankerne kunde ikke holde sig i hendes Fuglehjerne. 
Hvad hun udenfor sine Vredesøjeblikke bevarede, var en 
altid vaagen Trang til at give Penge ud, en natu rlig  
Foragt for Manden, som betalte, en endeløs Række ødsle 
og overdaadige Indfald ; hun var stolt af at ødelægge sine 
Elskere i Bund og Grund.

Straks fra  første Fæ rd anviste N ana Greven sin 
Plads ; hun lagde ganske ligefremt Program m et for deres 
Forhold. Han gav tolv tusind F ranks om Aaret, heri ikke 
medregnet mulige Gaver, og fordrede til Gengæld kun 
fuldstændig Troskab. Hun tilsvor ham  denne, men krævede 
til Gengæld alle mulige Hensyn, fuld Frihed som Herre 
i Huset og ubetinget Agtelse for hendes Ønsker. Hun 
modtog ogsaa hver Dag sine Venner, han kunde derfor 
kun komme til bestemte Tider, og endelig frem for Alt 
skulde han have en blind Tillid til hende, og n a a r  han  
var tvivlraadig, greben som han  blev af en urolig Skin- 
syge, gav hun den værdige Dame og truede ham  med at 
gaa fra  det Hele, eller hun svor ved lille Ludvigs Hoved 
paa sin Uskyldighed. Det m aatte være tilstrækkeligt. Der 
var ingen Kærlighed, hvor der ikke var Agtelse, og ved 
Enden af den første Maaned havde Muffat fuld Tillid til
hende.

Men hun ønskede og hun opnaaede mere. Snart 
havde hun ham  under sin Indflydelse som en skikkelig 
Pige. N aar han  var i daarlig t Lune, opmuntrede hun 
ham, saa gav hun ham  gode Raad, n a a r  han  havde til- 
staaet hende, hvad der tyngede ham. Lidt efter lidt tog 
hun sig af hans huslige Bekymringer, talte med ham  om 
hans H ustru, hans Datter, hans Hjerte- og Pengeanlig
gender og altid fuld af Retfærdighed og Bravhed. En ene
ste Gang lod hun sig rive med af sin Lidenskab, det var 

' de.i Dag, da han  fortalte hende, a t Daguenet uden Tvivl 
vilde fri til hans Datter Estella. F ra  det Øjeblik Greven 
havde vedkendt sig sit Forhold til Nana, havde Daguenet 
troet det passende at bryde med hende og behandle hende 
som en Skøge, han havde svoret paa, a t han vilde rive sin 
tilkommende Svigerfader ud af Kløerne paa denne Skab
ning. Ogsaa hun fremstillede sin gamle Ven Mimi i en 
smigrende Belysning : han var en Fruentim m er jæger, der 
havde spist sin Formue op i Selskab med usle P iger ; han



manglede m oralsk Begreb, han lod sig ikke ligefrem be
tale, men han drog Fordel af de andres Penge og betalte 
selv kun i Ny og Næ en Buket eller en Middag. Og da 
Greven syntes a t ville undskylde disse Svagheder, lod hun 
ham grusom t vide, a t hun havde været hans Elskerinde 
og fortalte ham  lidet tiltalende Enkeltheder fra  deres For
hold. Muffat blev meget bleg, og der blev ikke mere 
Spørgsm aal om denne Herre. Denne Samtale belærte 
ham  om, at der ikke gives Taknemmelighed. . -

Huset var im idlertid endnu ikke helt møbleret, saa 
N ana en Aften, hvor hun havde ødslet de mest virksom
me Troskabseder paa  Muffat, beholdt Grev Xavier de Van- 
deuvres, som i fjorten Dage havde g jort hende en vedhol
dende Opvartning med Besøg og Blomster. Hun gav ef
ter ikke af Forlibelse, snarere for a t vise,, a t hun var sin 
egen Herre. D erpaa kom Tanken om Penge vinding, da 
Vandeuvres den næste Dag hjalp hende med at betale 
en Regning, som hun ikke havde villet tale om til den 
Andén. Hun kunde nok plyndre ham  for en otte, ti Tu
sind F ranks om M aaneden ; det vilde være en meget ny t
tig Lommeskilling. Han satte nu den sidste Del af sin 
Formue over Styr i et pludseligt V anvidsanfald; hans 
Heste og Lucy havde allerede kostet ham  tre Gaarde, og 
nu slugte N ana i én M undfuld hans sidste Slot ved Amiens. 
Han havde ligesom Hastværk med at faa alt fejet ud, 
lige til Levningerne af det gamle Taarn, der under Philip 
August var opført af en Vandeuvres ; han var besat af en 
rasende Lyst til a t ruinere sig, og han fandt det smukt 
a t efterlade sin adelige Slægts sidste Guldstykke i Hæn
derne paa denne Pige, som hele P aris  attraaede. Ogsaa 
han gik ind paa  Nanas Betingelse : en fuldstændig F ri
hed og Kærlighed paa foi ud bestemte Dage, han havde 
end ikke den lidenskabelige Enfoldighed a t fordre Edsaf
læggelse. Muffat anede intet, derimod vidste Vandeuvres 
god Besked, men han gjorde aldrig mindste Hentydning, 
han lod uvidende med sit fine Smil som skeptisk Leve
mand, der ikke forlanger det Umulige, forudsat a t han 
h a r  sin Time, og a t hele P aris  véd Besked.

F ra  nu af havde Nana sit Hus virkelig i Orden. Tje
nerskabet var fuldtalligt, i Stalden, i Køkkenet og i Frøke
nens Soveværelse. Zoé ordnede Alt, vidste Udveje i de 
mest uforudsete Sammenstød ; Huset gik mekanisk som



et Teater, var ordnet som et stort Embede, og det gik med 
en saadan Nøjagtighed, at der i de første M aaneder hver
ken forefaldt Stød eller Rystelser. Kun voldte Frøknen 
Zoé altfor mange Sorger ved sine Uklogskaber, ved sine 
pludselige Indfald og tossede Trodsighed. Ogsaa Zoé be
gyndte lidt efter lidt at træ ttes, og for Resten havde hun 
nu gjort den Opdagelse, a t hun havde de største Fordele 
af de ubehagelige Timer, n a a r  Frøknen havde begaaet en 
Dumhed, der m aatte gøres god igen, saa  regnede Ga
verne ned over hende, hun fiskede Tyve-Franks-Stykker i 
rørt Vande.

En Morgenstund, inden Muffat endnu var gaaet ud 
a.f Sovekamret, førte Zoé en Herre, der rystede over hele 
Kroppen, ind i Toiletværelset, hvor N ana var i Færd med 
at skifte Linned.

,,Nej, er det dig, Zizi !“ udbrød N ana overrasket.
Det var virkelig Georg. Og da han saa hende i bar 

Særk, med det gyldne H aar bølgende ned over de nøgne 
Skuldre, kastede han sig om Halsen paa hende, tog hende 
ind til sig og bedækkede hende med Kys. Hun stred imod. 
forskrækket, dæmpede sin Stemme og fremstammede :

,,Hold dog op, han er derinde ! Det er for idiotisk ... 
Og du, Zoé, er du fjollet? Tag ham med ud ! Og behold 
ham nedenunder, jeg skal se, om jeg kan slippe ned .“

Zoé m aatte puffe, ham  ud foran sig. Da N ana senere 
traf dem nedenunder i Spisesalen, skældte hun dem begge 
ordenligt ud. Zoé kneb Læberne sammen og gik sin Vej 
med en gnaven Mine, idet hun vrissede, at hun havde 
tænkt at gøre Frøknen en Glæde.

Georg stirrede paa N ana med en saadan Lykke over 
atter at se hende, at hans smukke Øjne fyldtes med 
Taarer. Nu va,r de onde Dage forbi, hans Moder troede, 
han var bleven fornuftig og havde givet ham Lov til at 
forlade Fondettes : og lige saa snart han var ankommen 
til Banegaa.rden, havde han taget en Vogn. for saa hurtig t 
som muligt at favne sin kære Elskede. Han talte om .at 
leve som i tidligere Dage i Nærheden af hende.' ligesom 
der nede, na,ar han paa, bare Fødder i Toiletværelset naa 
Mignotte ventede paa hende. Og alt medens han fortalte 
sin Historie, lod han i et Begær efter at røre ved herdæ  
efter dette grusomme Adskillelsens Aar, sine Fingre løbe 
op ad hendes Arme, han bemægtigede sig hendes Hæn-
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der, krøb op under Frisørkaabens brede Æ rm er og naaede 
op til hendes Skuldre.

„Du elsker stadigt dit lille Puds ?“ spurgte han med 
sin barnlige Stemme.

„Ganske vist elsker jeg dig !" svarede N ana og fri
gjorde sig ved en pludselig Bevægelse. „Men du falder 
med Døren ind i Huset uden mindste Varsko ... Du véd 
jo, m in lille Ven, a t jeg ikke er min egen Herre. Vi maa 
være fornuftige."

Georg, der var stegen af Vognen uden at se hverken 
til Højre eller til Venstre, kun optaget af sin Lykke over 
at have naaet sine Ønskers Maal, havde slet ikke lagt 
Mærke til de Omgivelser, hvori han gik ind. Først nu blev 
han k lar over den Forandring, der var foregaaet rundt 
om ham. Han mønstrede den rigt udstyrede Spisesal 
med det høje dekorerede Loft, Gobelinerne og det blæn
dende Sølvservice.

..Vær nu rigtig fornuftig, jeg skal gøre mit mest m u
lige," hviskede hun.

Men den fulde Sandhed nænnede hun ikke at sige 
ham. Hun fandt Georg meget net, vilde gerne have ham  til 
Ven, men ikke mere. Im idlertid saå han saa ulykkelig ud. 
n a a r  han kom hver Dag Kl. 4, a t hun ofte gav efter, gemte 
ham  i sine Skabe og lod ham  vedblivende opsamle de 
Levninger, der blev tilovers af hendes Skønhed. Han for
lod ikke mere hendes Hus, ligesaa fortrolig som hendes 
lille Hund Bijou, hang baade den ene og den anden i 
Skørterne paa  N ana og snappede Levninger af Sukker og
Kærtegn til Trøst i ensomme Timer.

Uden Tvivl havde F ru  Hugon hørt, at hendes Søn 
var faldet tilbage i Armene paa  dette slette F ruentim 
mer, th i hun kom skyndsomst til P aris  for at paakalde 
sin anden Søn Løjtnant Philips Hjælp ; han  laa  nu i G ar
nison i Vincennes. Georg, der havde holdt sig skjult for 
sin 'æ ld re  Broder, blev slagen med Fortvivlelse, da han 
frygtede en eller anden Tvangsforanstaltning ; og da han 
ikke kunde holde tæ t i den nervøse Spænding, hans Kær
lighed hensatte ham  i, drejede hans Underholdning sig 
snart kun om hans store Broder, en stærk og kæk Kraft-

. karl. der ikke var bange for noget.
„Du fo rstaar nok," forklarede han hende, „a t Mama

ikke selv kommer hen til dig, men hun kan sende min



Broder ... Ganske sikkert vil hun sende Philip ud efter 
mig. “

Den første Gang blev N ana meget kræ nket og svarede 
ganske t ø r t :

,,Det havde jeg Lyst til at se paa  ! Han kan være lige 
saa meget Løjtnant, som det skal være, saa sm ider F rans 
ham paa Porten og det hurtig t. “

Da Georg bestandig vendte tilbage til sin Broder, fik 
hun tilsidst Interesse for denne Philip. Efter en Uges 
Forløb kendte hun ham  fra  Isse til Fod — han var 
meget stor, stærk, m unter og en Smule ra a  — lige indtil 
intime Enkeltheder som : han  havde H aar paa  Armene, 
et Modermærke paa Skulderen. Hun var blevet saa  for
trolig med Billedet af denne Mand, som hun havde villet 
kaste paa Porten, at hun en Dag udbrød :

,,Sig mig en Gang, Zizi, kommer han ikke, din Bro
der ... Det m aa være en fejg K a r l!“

Den næste Dag, da Georg befandt sig alene sam 
men med Nana, kom F rans op for at spørge, om Frøknen 
vilde modtage Løjtnant Philip Hugon. Han blev ganske 
kridhvid og mumlede :

,,Jeg tænkte mig det nok, Mama sagde mig det i 
Morges."

Han bønfaldt N ana lade svare, a t hun ikke kunde 
tage imod, men hun havde allerede rejst sig op, og helt 
oprørt sagde h u n :

,,Hvorfor dog ? Han skulde m aaske tro, jeg var 
bange. Aa, vi skal nok more os ... F rans, lad den Herre 
vente et K varter i Salen og før ham saa op til m ig.“

Hun satte sig ikke igen, men gik febrilsk op og ned 
mellem Spejlet over Kaminen og det venetianske Spejl, 
der hang over det italienske Skab : og hver Gang hun 
kom forbi et af disse, kastede hun et Blik i det, forsøgte 
et Smil, medens Georg laa  kraftesløs paa en Sofa og ry 
stede ved Tanken om den Scene, der m aatte komme. Alt 
medens N ana vandrede op og ned, udstødte hun korte 
Sætninger :

„Det vil tæmme ham, denne Grønskolling, a t vente 
et Kvarter ... Og hvis han tror, han kommer til en a l
mindelig Pige, taber han nok Næse og Mund, n a a r  han 
kommer ind i Salen ... Ja, ja, se Dem nu rigtig om, min 
gode M an d ! Det er altsammen ægte, det kan m arske
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lære dig Agtelse for Borgerskabet. Agtelse er det eneste, 
der ny tter overfor Mandfolkene ... Hvad, er Kvarteret 
gaaet ? Ikke endnu, knap ti M inuter. Aa, vi h a r Tiden
fOT* OS.**

Hun kunde ikke holde sig rolig. Efter Kvarterets 
Forløb sendte hun Georg ud, idet hun lod ham  sværge 
paa, a t han ikke vilde lytte ved Døren, th i det vilde tage 
sig upassende ud, hvis Tjenerne saå det. Da han  gik ind 
i Soveværelset, vovede han  a t sige med halvkvalt Stemme :

,,Du husker nok, det er min Broder."
”,Vær ikke bange," sagde hun med Værdighed, „hvis 

han opfører sig høfligt, s.kal jeg ogsaa være høflig.
F rans førte nu Philip Hugon ind, han  var i Over-

f ro kkø
Først gik Georg paa Taaspidserne gennem Sovevæ 

relset for at vise sig lydig mod Nana, men Stemmerne 
holdt ham  tilbage, tvivlraadig, saa fuld af Angst, at hans 
Ben knækkede sammen. Han udmalede sig Sammenstød, 
Lussinger, alle H aande skrækkelige Ting, der for bestan
d e  vilde skille ham  fra  Nana, han kunde derfor ikke 
m odstaa Trangen til a t komme tilbage dg lægge Øret til 
Døren. Han hørte meget daarligt, de tykke P ° r tl®̂ e.r 
dæmpede Lyden. Dog opsnappede han nogle Ord af P h i
lip, strenge Ytringer, hvor det klang med Ord som Barn, 
Familie, Ære. Af Angst for det, hans Elskede vilde svare, 
ham rede hans Hjerte, susede det for hans Øren, saa han 
knap kunde høre. Han var sikker paa, at hu* vilde ud- 
slvnge et „Elendige K arl" eller et „Lad mig i Fred husk 
De er i m it Hus," men han  kunde intet høre uden et 
Suk ; det forekom ham, at N ana m aatte være død derinde. 
S nart hørte han dog sin Broders Stemme, men meget mi - 
dere end før. H ans Forstand stod stille, da en besynder
lig mumlende Lyd gjorde ham  ganske fo rb av se t. de var 
Nana, der hulkede ! Et Øjeblik var han et Bytte for mod
stridende Følelser : skulde han skynde sig bort eller styr e 
sio1 over Philip. Men netop i dette M inut traad te  Zoe md 
i Værelset, og han gik bort fra  Døren, skamfuld over at
være grebet i at. lure.

Medens hun ganske roligt gav sig til at ordne Linn 
i et Skab. støttede han tavs og ubevægelig Panden mod 
Vinduet, fortæ ret af Uvished. Efter nogen Tids Tavs e
spurgte hun :



„Det er Deres Broder, der er inde hos Frøknen ?“
„ Ja ,“ svarede B arnet med halvkvalt Stemme.
Der indtraadte paa ny en Tavshed.
„Og De er urolig, ikke, Hr. Georg ?“
„Jo !“ svarede han med den samme smertefulde Van

skelighed.
Zoé skyndte sig ikke, hun lagde Kniplingerne sammen 

og sagde lan g so m t:
„De h ar Uret ... Frøknen skal nok faa det ordnet."
Og det var alt, de sagde ikke mere, men hun gik 

ikke ud af Værelset. Endnu over et K varter vendte og 
drejede hun sig uden at lægge Mærke til den stigende Op
hidselse hos Barnet, der blegnede af T rang og Tvivl. Han 
skottede hen til Salen : hvad kunde de dog bestille al den 
Tid? Maaske græd Nana stadig ? Den Anden havde maa- 
ske drevet hende nogle Ørefigner. Da Zoé langt om længe 
gik ud af Stuen, ilede han derfor hen til Døren og lytte
de paany. Og han blev staaende forbavset, han havde be
stemt mistet Forstanden, thi han hørte en overgiven 
Munterhed, ømme, hviskende Stemmer, dæmpet Kvinde
latter. For Resten fulgte N ana næsten i samme Øjeblik 
Philip ud, helt ud paa Trappen, under en hjertelig og for
trolig Samtale.

Da Georg vovede a t gaa ind i Salen igen, stod N ana 
oprejst foran Spejlet og betragtede sig selv.

„Naa?" spurgte han forvirret.
„Naa, hvad ?“ svarede hun uden at vende sig.
Derpaa tilføjede hun i en skødesløs Tone :
„Hvad var det du sagde ? Han var meget behagelig, 

din Broder !“
„Naa, det er bragt i Orden ?“
„Ganske vist, det er bragt i Orden ... Hvad er det, 

der gaar af dig ? Man skulde tro, at vi skulde ud at 
slaas."

Georg forstod stadig intet og fremstammede :
„Det forekom mig, at jeg hørte ... H ar du ikke 

grædt ?“
„Jeg g ræ d t!“ raabte hun og betragtede ham  stift. 

„Du drømmer ! Hvorfor tro r du, jeg h a r g ræ dt?"
Nu var det Georg, der følte sig forlegen, da han fik 

en Irettesættelse, 'fordi han havde været ulydig og havde 
staaet bag Døren for at udspionere hende. Da hun



havde skældt ham  ud, kom han kælent tilbage for a t faa at 
vide, hvad der var sket.

,,Og min Broder ...?“
Din Broder saå  straks, hvor han var ... Du forstaar 

nok, jeg kunde jo have været en ganske almindelig Tøjte, 
og i det Tilfælde vilde hans Indskriden have været for
klarlig paa  Grund af din Alder og din Fam ilies Ære. 
Aa, tro mig, jeg fo rstaar disse Følelser ... Men et Øje
kast var nok for ham, og han opførte sig som en fuld
endt Verdensmand ... Derfor, du behøver ikke a t nære 
nogen F ryg t mere, det Hele er forbi, han vil berolige din
Moder."

Og hun vedblev leende:
„For Resten vil du se din Broder her ... Jeg h a r ind

budt ham, og han kommer."
„Aa ! H an kommer !“ sagde den Lille og blegnede.
Mere sagde han  ikke, og de talte • ikke mere om

Philip.
N ana klædte sig paa  til at gaa ud, og han stirrede 

paa hende med sine store, sørgmodige Øjne. Uden Tvivl 
var han veltilfreds med, a t Tingen var bleven ordnet, thi 
han vilde have foretrukket Døden for et Brud, men paa 
Bunden af sin Sjæl følte han en dump Angst, en dyb 
Smerte, som han ikke kendte, og hvorom han ikke vovede 
a t tale. Ingensinde fik han a t vide, paa hvilken Maade 
Philip havde beroliget deres Moder, men tre Dage senere 
vendte hun med tilfreds Mine tilbage til Fondettes.

Samme Aften overfaldt der ham  hos N ana en Skæl
ven, da F rans meldte Løjtnanten. Denne var m unter, 
spøgte og behandlede ham  som en Dreng, hvis Letsin
dighed han  havde begunstiget uden Forpligtelse for 
Frem tiden. Georg sad stille, hans Hjerte snørede sig 
sammen, han  \ovede ikke at -røre sig af Pletten, rød
mede som en ung Pige ved det mindste Ord. Der havde 
kun været lidet K am m eratskab mellem ham  og hans ti 
Aar ældre Broder Philip; han frygtede ham  om trent som 
en Fader, for hvem m an skjuler sine Fruentim m erhisto- 
rier. Han havde ogsaa en Følelse af Skam og Ubehag 
ved at se ham  med sin smukke kraftfulde Skikkelse færdes 
i N anas Nærhed saa fri og overgivent og med høj Latter 
tage Del i M unterheden. Im idlertid, da hans Broder 
indfandt sig hver Dag, vænnede Georg sig lidt efter lidt



til ham. N ana straalede: det var Kronen paa Værket, en 
dristig Indvielse af et Hus, der bugnede af Mennesker og 
Møbler.

En Eftermiddag, da begge Brødrene Hugon var dér, 
kom Grev Muffat udenfor sin bestem te ' Tid. Men Zoé 
havde ladet ham  vide, a t Frøknen var sammen med nogle 
Venner, uden a t ville gaa ind gik han  igen bort, idet han 
paatog sig en høflig Mands hensynsfulde Væsen. Da han 
senere paa Aftenen a tte r kom til Syne, modtog N ana ham  
med en fornærm et Kvindes Ligegyldighed og Vrede.

,,Hr. Greve," sagde hun, „jeg h a r ikke givet Dem 
nogen Grund til a t fornærme mig ... F o rstaar De, n a a r  
jeg er hjemme, beder jeg Dem om at komme ind ligesom 
alle andre."

Greven blev staaende forbløffet.
„Men min kære ..." forsøgte han  a t komme til Orde.
„M aaske fordi jeg h a r et P a r  Venner paa  Besøg? 

Ja, det var Mandfolk ! Hvad tro r De da, jeg foretog mig 
med disse H errer?  ... Man udsæ tter en Kvindes Rygte 
for Snak, n a a r  m an paatager sig en hensynsfuld Elskers 
Mine, og jeg ønsker ikke a t blive Genstand for løs Snak."

Det var med Nød og Næppe han  opnaaede hendes 
Tilgivelse ; i Grunden var han henrykt. Det var med 
saadanne Scener, a t hun gjorde ham  tryg og føjelig. 
Allerede for lang Tid siden havde hun tvunget ham  til 
at gøre Bekendtskab med Georg, en Dreng, der morede 
hende, som hun sagde. Hun sørgede for, at Greven kom 
til at spise til Middag sammen med Philip, og Muffat 
viste sig meget elskværdig ; da de var staaet fra  Bordet, 
tog han den unge Mand hen til en Side og spurgte ham, 
hvorledes hans Moder havde det. F ra  nu af færdedes 
Brødrene Hugon, Vandeuvres og Muffat aabenlyst i Huset, 
hvor de trykkede hinanden i H aanden som Venner. Det 
var meget bekvemt. Kun Muffat viste endnu det Hen
syn ikke at komme for ofte og overholdt den ceremonielle 
Tore, som en Fremmed paa Besøg. N aar N ana om N at
ten sad paa Gulvet paa sine Bjørneskind og trak  sine 
Strømper af, talte hun meget venskabeligt om disse H er
rer, især om Philip, der var Redeligheden selv.

,,Ja, det er meget sandt, de er høflige," sagde Nana, 
der stadig sad paa Gulvet og skiftede Særk. ,,De h a r kun



den Fejl, at de ser, hvem jeg er, Du fo rstaar nok ... Et
Ord og jeg lader dig vise dem Døren. ‘

Midt i sin Luksus, omgivet af dette Hof var Nana 
im idlertid lige ved at kede sig til Døde. Hun havde 
Mandfolk til hvert M inut paa Natten og saa mange Pen
ge, at de laa  i hendes Toiletbordsskuffe mellem Kamme og 
Børster, men hun var alligevel ikke tilfreds, hun følte et 
tomt ltum, et Hul, der fik hende til at gabe af Kedsom
hed. Hendes Liv slæbte sig frem uden nogen Beskæf
tigelse, den ene Time var den anden lig i en bestandig 
Ensformighed. Morgendagen var ikke til for hende , hun 
levede som en Fugl, altid sikker paa at faa noget at spise, 
para t til at sove paa den første den bedste Gren. Denne 
Tryghed for Udkommet gjorde, at hun tilbragte hele 
Dagen uden nogensomhelst Anstrengelse, dybt indslum 
re! i denne klosterlige Lediggang og Lydighed, ligesom 
fængslet til sin Bestilling som Kokotte. Da hun altid kørte 
ud, mistede hun Evnen til at bruge sine Ben. Hun vendte 
tilbage til sin Pigesmag, kyssede Bijou Morgen og Aften, 
slog Tiden ihjel med dumme Fornøjelser i en eneste Ven
ten paa  den Mand, som hun underkastede sig med en 
Mine af forekommende Træthed ; og midt under denne 
Selvopgiven havde hun bevaret Omsorgen for sin Skøn
hed, en bestandig T rang til a t syne sig, vaske sig og p a r
fumere sig overalt, stolt over at kunne vise sig nøgen, 
hvad Øjeblik og for hvem det saa skulde være, uden at
have Grund til a t rødme.

Nana stod op Klokken ti om Formiddagen. Bijou, 
hendes skotske Hund, vækkede hende ved at slikke hen
de i Ansigtet, og saa behandlede hun den i en fem Mi
nuter som et Stykke Legetøj ; Hundens Løben henover 
Arme og Ben saarede Greven. Bijou var den første lille 
Han, som Muffat følte Skinsyge mod ; det var ikke pas
sende, at et Dyr paa den Maade stak sin Næse ned un 
der Sengetæpperne. Derefter gik N ana ind i sit Toilet
værelse, hvor hun tog sig et Bad. Henimod Klokken el
leve kom Francis for a t sætte H aaret op, den mere indvik
lede Frisureopsæ tning ventede hun med til Eftermiddagen. 
Til Frokosten, som hun afskyede a t spise alene, havde hun 
næsten altid F ru  Maloir, der med sine forunderlige Hatte 
om Morgenen ankom fra  et ubekendt Sted og om Af
tenen vendte tilbage til dette hendes Livs Hemmelighed,



som forresten ikke foruroligede noget Menneske. Men de 
sværeste Tid paa Dagen var de to, tre Timer, der laa  me^ 
lem Frokost og M iddagstoilettet. Sædvanligvis foreslog 
hun sin gamle Veninde et Slag Bezigues, undertiden 
læste hun Figaro, hvor Teaternyhederne og Smaa*iyheder- 
ne fra P a ris ’ fornemme Verden morede hende ; det hændte 
ogsaa, a t hun aabnede en Bog, thi hun roste sig af a t 
ynde Literaturen. Hendes Toilet sysselsatte hende i 
henimod Klokken fem. Nu først vaagnede hun op af sin 
langvarige Døsighed, tog ud til Vogns eller modtog i si 
Hjem en hel H ærskare af H errer, spiste ofte ude i Byen, 
gik meget sent til Sengs, for den følgende Dag at rejse 
sig med den samme Træthed og begynde paa en Dag, der
vilde blive aldeles lig den foregaaende.

Hendes største Adspredelse var at tage til sin Tante 
i ^atignolles for at se til lille Ludvig. Der kunde gaa 
fjorten Dage, hvori hun helt havde glemt ham, saa gre
bes hun af en rasende Trang til at se ham, gik til Fods 
derud, som en god Moder fuld af Beskedenhed og Ømhed, 
hun havde nogle Foræ ringer med : Snustobak til Tanten, 
Appelsiner og Sm aakager til Barnet, eller hun kom kø
rende i sin Landauer paa  Hjemvejen fra Boulogne-Sko- 
ven i Dragter, hvis overlæssede Elegance samlede Op
løb i den ensomme Gade. Siden hendes Søsterdatter var 
stegen op i Højden, var F ru  Lerat ved at revne af F o r
fængelighed. Hun lod sig sjældent se i Villiers-Allé, da 
hun med paatagen Beskedenhed sagde, at dér var ikke 
hendes Plads, men hun gik om i sin Gade med en trium 
ferende Mine, fuldstændig lykkelig, n a a r  N ana havde 
været der i Kjoler til fire, fem Tusind Kranks, optaget hele 
den følgende Dag af at vise sine Foræ ringer og anføre
Tal, som forbløffede Naboerne.

Som oftest ofrede N ana sine Søndage paa sin Fam ilie ; 
og hvis Muffat indbød hende paa saadanne Dage, afslog 
hun Indbydelsen med et Smil, som en lille Borgerkone : 
umuligt, hun skulde til Middag hos sin Tante, hun vilde 
ud at se til sin lille Dreng. Og hertil kom, at denne stak
kels lille Ludvig qultid var syg. Han gik nu i sit tredje 
Aar, han skulde nok blive en rask Dreng. Men han 
ha,vde en Svulst i Nakken, og nu brød der Bylder frem i 
Ørene, hvilket vakte F rygt for en Betændelse paa H jer
neskallen. N aar N ana saå ham  saa bleg og blodfattig,



med det bløde, gulplettede Kød, blev hun alvorlig ; og der 
var hos hende især en Trang til Forundring. Hvor kunde 
det være, at hendes lille Kæledægge saaledes sygnede 
hen ? N aar hun, hans Moder, var saa  godt i Stand.

Da. Dage, hvor hendes B arn ikke optog hende, faldt 
Nana tilbage til sit daglige Livs støjende Ensformighed, 
med Ture til Boulogneskoven, Førsteforestillinger, Mid
dage, Aftner i Guldhuset og Café Anglais, saa fulgte alle 
de offentlige Anlæg, alle de Forestillinger, hvorhen Mæng
den styrtede : Mabille, Revyerne og Væddeløbene. Men 
alligevel følte hun dette Hul af idiotisk Lediggang, der 
gav hende ligesom Mavekrampe. Til Trods for bestandige 
Forlibelser, der fyldte hendes Hjerte, rakte og strakte 
hun dog, saa  snart hun var alene, Armene med en Bevæ
gelse af um aadelig Træthed. Ensomheden gjorde hende 
straks sørgmodig, th i hun vendte som Regel hjem med sin 
gamle Tomhed og Kedsomhed. Meget glad ved sin Be
stilling og af N atur, blev hun nu uhyggelig, n aa r hun 
sam m enfattede sit Liv i dette Udraab, som gentog og 
gentog sig uden Standsning, mellem to Gabninger.

,,Aa, hvor Mandfolk er mig til P lage.“
En Efterm iddag, da N ana kom tilbage fra  en Kon

cert, bemærkede hun paa Fortovet i Montmartre-Gade en 
Kvinde, der traskede dér med nedtraadte Støvler, snav
sede Skørter og en Hat, der var opblødt af Regn. Pludse
lig genkendte hun hende.

„Holdt, Karl !“ raabte hun til Kusken.
Og saa  kaldte hun :
„Satin  ! Satin !“
De Forbigaaende drejede Hovedet om og stirrede paa 

hende. Satin var gaaet hen til Vognen og havde tilsølet 
sig endnu mere paa dens Hjul.

„Stig dog op, min P ige,“ sagde N ana roligt uden at 
bryde sig det m indste om Tilskuerne.

Og hun tog hende op til sig, førte hende bort med 
sig og lod hende, der saå fæl ud, sætte sig ned i hendes 
lyseblaa Landauer, lige op ad hendes perlegraa Silke
kjole, der var besat med Chantilly-Kniplinger, og imedens 
lo hele Gaden af Kuskens store Værdighed.

F ra  nu af havde hun en Lidenskab, der optog hende. 
Satin var hendes Last. Efter a t hun havde faaet sit Væ
relse i Villiers-Allé, var bleven vasket og opklædt, fortalte



hun i tre Dage om St. Lazarus’ Hospital, om Kævlerierne 
med Søstrene, og om de Asner til Politibetjente, der havde 
sat hende paa Listen. N ana blev oprørt, trøstede hende, 
svor paa, a t hun skulde faa  hende slettet, selv om hun 
skulde opsøge Ministeren. Men de havde Tid til a t vente, 
det hastede ikke, de faldt ikke paa  a t søge hende der det 
kunde hun være sikker paa. Og nu begyndte der E fter
middage fulde af Ømhed mellem de to Kvinder, med kælne 
Ord og Kys, der afbrødes af Latter. Det var den lille 
Leg. der var bleven afbrudt ved Politiets Ankomst i Laval- 
Gade, som de genoptog i en spøgefuld Tone. Saa en 
skønne Aften tog det en alvorlig Vending. Nana, der 
havde faaet Lede derfor hos Laura, forstod nu Meningen. 
Hun var aldeles forvirret og rasende ; men pludselig den 
fjerde Dags Morgen forsvandt Satin. Hun var stukket af 
med sin nye Kjole, greben af en Trang til frisk Luft, af 
Hjemvé efter sit Fortov.

Den Dag gik N ana gennem Huset som saa barskt 
et Uvejr, a t hele Tjenerskabet bøjede Hovederne, uden 
at turde mæle et Ord. N ana var lige ved a t slaa F rans, 
som ikke havde stillet sig i Vejen for Satin. Hun for
søgte a t holde sig i Tømme, hun omtalte Satin som den 
værste Tøjte ; det skulde lære hende ikke a t samle den 
Slags Væsner op af Rendestenen. Om Efterm iddagen luk
kede hun sig inde, og Zoé hørte hende hulke,

Om Aftenen lod hun pludselig spænde for sin Vogn 
og kørte hen til Laura. Den Tanke var slaaet ned i 
hende, at hun maaske kunde træffe Satin ved M iddags
bordet i M artyrgade. Det var ikke for a t gense hende, 
men for at drive hende en i Synet. Og ganske rigtig, 
Satin sad dér ved et lille Bord og spiste sammen med F ru  
Robert. Da hun fik Øje paa  N ana gav hun sig til at le. 
Ramt i H jertet gjorde hun ingen Scene, men optraadte 
tværtimod meget blidt og meget eftergivende ; hun tra k 
terede med Champagne, indbød en fem, seks Borde, og 
bortførte saa Satin, da F ru  Robert var gaaet ud i Toilet
værelset. Først i Vognen faldt hun over hende og truede 
med at dræbe hende en anden Gang.

Men bestandig gentog denne Historie sig ; en Snes 
Gange satte N ana efter Satin, der flygtede af Kedsomhed 
ved Velværet i Nanas Hus. Hun talte om at give F ru  
Robert Ørefigner, ja  en Dag drømte hun endog om at
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duellere. Nu, da hun spiste til Middag hos Laura, satte 
hun sine D iam anter og tog ofte med sig Louise Vio- 
laine, M aria Blond og Tatan Néné, der straalede af Glæde, 
og i de tre Sales Madlugt, under de gule Gasblus, udfoldede 
disse Damer deres Luksus, lykkelig ved at forbavse Kvar
terets sm aa Pigebørn, der rejste sig fra  Bordene. P aa  disse 
Dage kyssede Laura, snørt og glinsende, alle med en 
endnu mere moderlig Mine end ellers. Midt i alle disse 
H istorier bevarede Satin med sine blaa Øjne og sit rene 
Jom fruansigt dog sin Ro, skønt N ana og F ru  Robert evig 
og altid stredes om hende ; hvor gerne hun end vilde vise 
sig føjelig imod dem begge, kunde hun dog ikke lade sig 
skære i to Stykker. Det blev Nana, der tilsidst erobrede 
hende, i den Grad overdængede hun Satin med Ømhed og 
Gaver. For a t hævne sig skrev F ru  Robert nogle skrække
lige anonyme Breve til sin Medbejierskes Elskere.

Allerede i nogen Tid havde Grev Muffat set bekym
ret ud. En Morgen viste han meget bevæget N ana et 
anonym t Brev, hvor hun straks i de første L injer læste, 
at m an beskyldte hende for at bedrage Greven med Van-
deuvres og de to Brødre Hugon.

,,Det er Løgn ! Det er L ø g n !“ raabte hun meget
stæ rkt i en sjælden oprigtig Tone.

,,Tør du sværge derpaa," spurgte Muffat allerede
lettet.

„Aa, ved alt hvad du vil ... Stop, ved mit Barns 
Hoved. “

Brevet var langt og berettede ogsaa paa  en raa  
Maade om hendes Forhold til S a tin .- Da hun havde læst
det til Ende, smilede hun :

,,Naa, jeg véd nok, hvorfra det kommer," sagde hun
ganske ligefremt.

Og da Muffat ønskede en Benægtelse, tog hun gan
ske roligt til Orde :

„Det er, min Ven, en Ting, der ikke kommer dig
ved ... Hvad er det, der gør dig bange?"

Hun nægtede Intet, og det kom til et voldsomt 
Skænderi. Hun trak  paa  Skuldrene, der var Intet, 
der var mere alm indeligt eller mere naturlig t. Og da han 
vedblev med sine Bebrejdelser, afbrød hun ham  med en 
raa  Stemme :

„F or Resten, min Ven, hvis du ikke vil finde Dig



deri, saa s taa r Døren dig aaben ... ellers m aa du tage

M ufflfbøTede Hovedet, i Grunden var ban  lykkelig 
ved den unge Kvindes Forsikringer. Da hun saa hvor 
megen Magt hun havde over ham, tog hun snar i 
Hensvn til ham. F ra  nu af blev Satin indfort i Huset 
aabenlyst paa, samme Fod som H errerne 
havde ikke behøvet anonyme Srevc f° r at forstaa 
menhængen ; han spøgte og kævledes af y®
Satin, medens Philip og Georg behandlede 
Kamerat med H aandtryk og meget stram m e y ®

En Aften oplevede N ana et Eventyr ; Satm  var stukket 
af og N ana gik hen til Middag i M artyrgade uden at 
faa Fingre i hende. Ligesom hun sad alene og spis e, 
kom Daguenet ind ; Nanas Nærværelse syntes straks at 
være ham  til Ulejlighed, men han var ikke den Mand 
der lod sig slaa af Marken. Han gik smilende hen 
hende og spurgte, om hun vilde tillade ham  at spise 
sin Middag ved hendes Bord. Da N ana saå, at han 
spøgte, tog hun sin højfornemme Mine paa og svarede
ganske tørt : n

,,Værs’go’ at sætte Dem, hvor De h a r Lyst, Hr. Da
guenet, vi er paa et offentligt Sted.

Efter denne Begyndelse blev den Samtale, der fulgte, 
efter, grinagtig. Men ved Desserten lagde Nana, der 
kedede sig og brændte af Længsel efter at spille første 
Violin, Albuerne paa Bordet og gav sig til at dutte ham.

„Naa, min lille Ven, hvorledes gaar det med dit Gif-
term aal ?“

„Ikke stæ rk t,” tilstod Daguenet.
Han havde nemlig, netop som han vilde fremsætte sit 

F rieri for Grev og Grevinde Muffat, mødt en saadan Kulde 
fra Grevens Side, at han klogelig havde afstaaet herfra. 
Han mente øjensynligt, a t det var en mislykket P lan. 
Nana stirrede stift paa  ham  med sine klare Øjne, med 
Hagen støttet i Haanden og et ironisk Træk paa Læberne.

„Aa, jeg er en K æltring,” sagde hun langsom t ; „aa,, 
det gælder om at faa din fremtidige Svigerfader revet
ud af mine Kløer__ Det lader sig ikke nægte, at du af
en kløgtig Fyr at være er temmelig dum. Hvad ! Du vilde 
sladre til en Mand, der tilbeder mig og fortæller mig
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a l t ! . . .  Hør en Gang, min lille Ven, hvis jeg vil, kan 
Du blive gift."

H an forstod nu det Hele, og Tanken om U nderka
stelse slog ned i ham. Han spøgte im idlertid stadig og 
vilde ikke tage Sagen alvorligt, men trak  sine H andsker 

. paa og anholdt med Iagttagelse af de strengeste Form er 
Nana. om Frøken Estella de Beauvilles Haand. Hun gav 
sig til at le, som blev hun kildret. Aa, denne Mimi, det 
var um uligt a t blive ved a t være vred paa ham. Dague- 
nets store Held hos disse Damer skyldtes hans Stemmes 
Blidhed, denne Stemme, der havde en Renhed og en m usi
kalsk Smidighed, der hos Pigerne havde skaffet ham  Til
navnet „F løjlsm anden". Alle faldt til Føje for denne 
fuldttonende Ømhed, hvormed han indlullede dem. Han 
var sig denne Styrke bevidst, *og han  dyssede N ana i 
Søvn med en endeløs Strøm af Ord, og han  fortalte hende 
tossede Historier. Da de rejste sig f ra  Middagsbordet, 
var hun meget rød og bævede i hans tilbageerobrede Arme.

Da det var meget sm ukt Vejr, lod hun sin Vogn 
køre hjem, fulgte til Fods til hans Bopæl og gik saa 
ganske n a tu rlig t med op. To Timer senere spurgte hun 
ham, medens hun klædte sig paa  :

,,Naa, Mimi, det er dit Alvor med dette Giftermaal ?“ 
,,Ja, for P okker/' svarede han, ,,det er den bedste 

Udvej, jeg kender ... Du véd, a t mine Penge er slupne op."
Hun holdt paa ham, at han skulde knappe hendes 

Støvler, og efter nogle M inuters Stilhed sagde hun :
„Jeg skal ved Gud nok gøre, hvad jeg kan ... Jeg 

skal støtte dig ... Hun er vissen som en Bønnestage, men 
det bliver en Sag mellem Jer ... Aa, jeg er føjelig, jeg 
skal nok bringe det i Orden."

Hun gav sig til at le, saa hendes Barm, der endnu 
var nøgen, hoppede op og ned.

„Men hvad vil du give m ig?"
Han greb hende, kyssede hende- paa Skuldrene til 

Tak ; hun var meget m unter, slog fra sig og vente sig 
om imod ham  :

„Nu véd jeg det," raabte hun. „H ør nu, hvad jeg 
vil have for min Ulejlighed ... P aa  din Bryllupsdag skal 
du komme til mig ... Før din Kone, fo rstaar du !“

„Jeg slaar til !“ sagde han og lo endnu stærkere 
end hun.
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Denne Handel morede dem ; de fandt Historien meget
god. , 7

Den næste Dag var der netop Middag hos N ana.;
det var for Resten en af de sædvanlige Torsdags-M id
dage : Muffat, Vandeuvres og Brødrene Hugon. Greven 
kom i god Tid. Han behøvede firsindstyve Tusind F ranks 
for at befri N ana fra  to eller tre K reditorer og give hende 
et Safir-Smykke, som hun brændende ønskede sig. Da 
det allerede havde taget stæ rkt paa  hans Formue, ledte 
lian efter en, der kunde yde ham  et Laan, da han  endnu 
ikke vovede at sælge en af sine Ejendomme. Efter Nan as 
Raad havde han henvendt sig til Labordette, men denne, 
der fandt Sagen altfor besværlig, havde villet tale om 
den med Frisør Francis, der gerne viste sine Kunder en 
Villighed. Greven havde lagt Sagen i Hænderne paa disse 
Herrer, og de havde paataget sig at skaffe Pengene mod 
en Veksel paa hundrede tusind Franks, som han  skulde 
underskrive ; de havde gjort mange U ndskyldninger for 
disse tyve Tusind F ranks i Opgæld, de havde raab t op 
imod disse H allunker til Aagerkarle, hvor de m aatte laane 
Pengene, sagde de.

Da Muffat lod sig melde, lagde Francis netop sidste 
Haand paa Nanas Frisure. Labordette opholdt sig ogsaa. 
i Toiletværelset i ‘Følge sin Fortrolighed som ufarlig  Ven. 
Da han saå Greven, lagde han  hensynsfuldt en Pakke 
Sedler mellem Pudderæskerne og Pom adekrukkerne ; 
Vekslen blev underskrevet paa Toiletbordet. N ana vilde 
beholde Labordette til Middagen, men han  sagde Nej, 
da han skulde føre en Fremmed rund t i Paris. Muffat 
havde im idlertid taget ham  til Side og bedt ham  gaa 
hen til Becker, Juveleren, og lade ham  sende det Safir- 
Smykke, hvormed han om Aftenen vilde overraske Nana. 
Labordette pa,atog sig gerne dette Æ rinde ; en halv Time 
senere overrakte Julian Greven hemmeligt Juvelskrinet.

Under Spisningen var N ana nervøs. Synet af de 
firsindstyve Tusind F ranks havde ophidset hende. At 
alle disse Penge straks skulde kastes i Gabet paa  Kredito
rerne, ærgrede hende. Lige fra  Suppen kom paa Bordet 
i denne udmærkede Spisesal, der straalede af Sølv og 
Krystal, var hun bleven følsom og priste Fattigdom m ens 
Glæder. Herrerne var i Selskabsdragt, N ana selv bar



en Kjole af hvidt broderet Atlask, medens Satin mere 
beskeden var i sort Silke med et Guldhjerte, en Gave fra  
en god Veninde, paa  Halsen. Julian og F rans besørgede 
Opvartningen, hjulpen af Zoé, alle tre optraadte de meget
værdigt.

„Det er sikkert og vist, at jeg morede mig mere, den 
Gang” jeg ikke havde en Skilling," sagde Nana.

Hun havde Muffat paa sin højre og Vandeuvres paa 
sin venstre Side, men hun saa slet ikke paa dem, var kun 
optaget af Satin, der tronede lige overfor hende mellem
Philip og Georg.

„Ikke sandt, min lille K at?" sagde hun til hver Sæt
ning. „Hvor vi lo den Gang vi gik i Skole hos M utter 
Josse i Polonceau-Gade !“

Stegen blev budt om. De to Damer fordybede sig i 
deres E rindringer. De var meget aabenmundede og havde 
en bru tal T rang til a t rode op i deres Ungdoms Smuds : 
og det var altid, n a a r  H errerne var tilstede, at de hengav 
sig til disse E rindringer og søgte at finde de Værste. 
H errerne blegnede og saå sig forlegne om ; Brødrene Hu- 
gon forsøgte a t le, medens Vandeuvres nervøst redte sit 
Skæg, og Muffat fik et dobbelt saa strengt Udtryk som
ellers.

„H usker du Viktor ?“ sagde Nana* „Det var en 
Skarnsunge, der smed de sm aa P iger i Rendestenene.

„Ja  vist saa," svarede Satin. „Jeg husker meget 
godt den store Gaard hjemme hos dig. Der var P o rtner
konen med sin Kost ..."

„M utter Boche ! Ja, hun er død."
„Og jeg ser for mine Øjne Jeres Butik ... Din Moder 

var meget svær. En Aften, da vi legede, kom din Fader
fuld hjem, Gud, hvor var han fuld !"

I dette Øjeblik forsøgte Vandeuvres at give Samtalen 
en anden Retning, idet han afbrød Damernes E rindringer 
med disse Ord :

„H ør nu, lille Ven, jeg vilde gerne have Trøflerne .. 
De er udmærkede. Ig aa r fik jeg derimod hos Hertugen 
af Corbreuse nogle, der ikke duede."

„Julian, Trøflerne !“ sagde N ana haardt.
Derpaa genoptog hun Traaden i sine E rindringer : 
„Aa ja, Fader var slet ikke fornuftig ..."



Nu tillod Muffat, der sad og legede med en Kniv, sig 
at skride ind :

„Det er ikke videre lysteligt at høre paa det, De for
tæller."

„Hvad ! Hvadbehager ? Ikke ly s te lig t!“ raabte hun 
og sendte ham  et lynende Blik. „Det tro r jeg saa  gerne ! 
... Aa, jeg er, véd De nok, en skikkelig Pige, jeg fortæller 
al Ting rent ud, saaledes som det var. Moder var Vasker
kone, Fader drak sig fuld, og nu er han død. Saadan er 
det, og hvis det ikke behager Dem, hvis De skam m er Dem 
ved min Familie ..."

De gjorde alle Indsigelser ; hvad mente han dog, de 
havde jo Alle Agtelse for hendes Familie.

Men hun blev ved :
„Dersom De skamm er Dem ved min Familie, naa, 

saa lad mig være i Fred ; jeg hører ikke til de Kvinder, 
der fornægter deres Fader og Moder ... Vil De have mig, 
m aa De ogsaa finde Dem i dem, fo rstaar De d e t !“

De tog hende som hun var, de godkendte Faderen, 
Moderen, Fortiden, Alt, hvad hun ønskeda. Med Øjnene 
heftede paa Bordet gjorde de alle fire sig saa  sm aa som 
muligt, medens hun satte sine gamle, snavsede Slæber fra 
Gulddraabe-Gade paa Nakken af dem i Kraft af sin kvin
delige Almagt. Og hun nedlagde ikke Vaabnene saa  snart : 
de skulde sm ukt bringe hende Form uer, bygge Slotte til 
hende, og saa endte hendes Anfald i et følsomt Ønske om 
et stille Liv — Haanden paa H jertet — midt i et alm inde
ligt Velvære.

Men netop i dette Øjeblik fik hun Øje paa Julian, der 
stod og ventede med dinglende Arme.

„Halløj, skænk Champagne om !“ raabte hun.
Under den foregaaende Scene havde Tjenerne ind

skrænket sig til a t smile over hende, de syntes ikke at 
høre noget, saå fornemmere og fornemmere ud, eftersom 
Frøknen lod Tungen løbe mere og mere.

Julian gav sig nu til a t skænke Champagne om, 
uheldigvis heldede Frans, der bød Frugterne ruridt,
Skaalen for meget, og Æblerne, Pæ rerné og Vindruerne 
trillede ud paa Bordet.

„Klods !“ raabte Nana.
Tjeneren begik nu den Fejl a t ville forklare, at

Nana. . 21



Frugterne ikke havde været lagt ordentlig i Skaalen. 
Zoé havde rystet til dem, da hun tog Appelsiner.

,,N aa,“ sagde Nana, ,,saa er Zoé ogsaa et Fjols !“
„Men Frøken dog ..." mumlede Kammerpigen for

nærmet.
Pludselig rejste N ana sig op og sagde i en kort Tone 

med en Bevægelse fuld af kongelig Myndighed :
„Det er nok, ikke sand t?  ... Gaa ud Allesammen ! ...

Vi h a r  ikke mere Brug for Jer."
Denne Besked beroligede hende. Hun viste sig straks 

efter meget blid, meget elskværdig. Desserten var ud
mærket, og hun morede sig med selv at byde den om. 
Satin, der havde skrællet en Pære, gav sig til at spise den 
bag Ryggen af sin elskede Nana, medens hun støttede sig 
til hendes Skulder og sam tidigt tilhviskede hende Ting, 
hvoraf de lo meget s tæ rk t ; og da hun saa vilde dele sit 
sidste Stykke Pære med hende, bød hun hende det mellem 
sine Tænder, og. de nappede hinanden i Læben, medens 
de gjorde Ende paa Frugten i et Kys. Herrerne gjorde 
spøgefuldt Indsigelse ; Philip raabte til dem, at de lagde 
saam ænd ingen Skjul paa deres F ø le lse r; Vandeuvres 
spurgte, om han ikke hellere skulde gaa sin Vej, og Georg 
kom til at tage Satin om Livet og satte hende hen paa 
hendes Plads.

„E r I tossede !“ udbrød Nana, „I faar det stakkels 
Puds til a t rødme ... Naa, min Pige, lad dem bare skrige 
op. Det er nu vor private Fornøjelse.“

Og hun henvendte sig til Muffat, der stirrede paa
hende méd sin alvorlige Mine :

„Ikke sandt, min Ven?"
„Jo, visselig," mumlede han og gjorde langsom t et

indrømmende Tegn med Hovedet.
Der var ingen mere, der gjorde Indsigelser. Midt 

imellem disse H errer med de store Navne og den gammel
dags Hæderlighed sad de to Kvinder ligeoverfor hinanden 
og sendte hinanden ømme Blikke.

De rejste sig for at drikke Kaffe i den lille Sal. To 
Lam per belyste her med et blidt Skær de rosarøde Drape
rier, de mange Nipsgenstande, dels lakerede, dels af 
gam m elt Guld. Ilden fra  Efterm iddagen laa og ulmede 
i Kaminen, der var meget varm t, en tung V^rme, der 
hang i G ardiner og Portierer. Og i dette Værelse, der var



saa fuldt af Ting, der mindede om Nanas intime Liv, her 
laa rundt om hendes Handsker, et Lommetørklæde, hun 
havde tabt, en aaben Bog, her traf m an hende i Hjemme- 
dragt, med en Violduft og i en klædelig Uorden, der 
gjorde en henrivende Virkning m idt imellem alle disse 
Rigdomme, og Lænestole, brede som Senge, og Sofaer, 
dybe som Alkover, indbød til a t dase Tiden bort i m unter 
Ømhed og hemmelighedsfuld Hvisken i de dunkle Kroge.

Satin strakte sig paa Bunden af en Sofa i Nærheden 
af Kaminen ; hun havde tæ ndt en Cigaret. Vandeuvres 
morede sig med at stille sig højst skinsyg an overfor 
hende og true hende med at sende hende sine Sekun
danter, hvis hun igen førte N ana bort fra  hendes Pligter. 
Philip og Georg gjorde fælles Sag med Vandeuvres, d ril
lede Satin og kneb hende saa stærkt, a t hun tilsidst gav 
sig til a t skrige :

,,Nana, Nana ! F aa  dem dog til at være skikkelige ! 
De er stadig efter mig !“

’ ’ Vil I se, I kan lade hende være,“ sagde N ana alvor- 
ligt „Jeg vil ikke have, at I plager hende, det véd I jo 
godt ... Og du, min Kattekilling, hvorfor giver du dig i 
bag med dem, n a a r  de er saa lidet fornuftige ?“

Satin blev helt rød, rakte Tunge og gik ind i Toilet
værelset, gennem hvis brede, aabne Dør de blege M arm or
genstande belystes af en Gasflamme, der brændte i en 
mælkefarvet Ampel.

Nana ledede nu med yndefuld Husmoderværdighed 
en Samtale med de fire Herrer. Hun havde den Dag læst 
en Roman, der havde vakt stor Opsigt og skildrede en 
ung Piges Liv, og hun oprørtes over alt det urigtige, dei 
fandtes i denne Skildring, i det Hele lagde hun en for- 
tutret Afsky for Dagen mod denne skidne L iteratur, hvis 

rgerrighed det var at fremstille Tingene som de natu rlig  
v a r  ; s o m  om man kunde fremstille alt, som om en Roman 
ikke kunde være skreven saaledes,'a t den ydede en Times- 
i s behagelig Læsning. Om Bøger og Skuespil havde 

Nana meget gammeldags Meninger : hun vilde have ømme 
og ædle Værker, de skulde handle om Ting, hun kunde 
drømme om, og som kunde løfte hendes Sjæl. Da saa 
sam talen faldt paa de Optøjer, der vakte Uro i P aris 
paa de oprørske Artikler, paa de Tilløb til Oprør, der op
stod som en Følge af de Krigsopraab, der hver Aften



spredtes i de offentlige Forsam linger, gav hun sig til at 
ivre imod Republikanerne. Hun havde netop om Efter
middagen i Figaro læst et Referat af et republikansk 
Møde ; det var holdt i en komisk Tone, der endnu fik 
hende til at le paa Grund af de Slangord og Gadeudtry , 
hvormed en Drukkenboldt havde afbrudt Talerne.

Aa disse Drukkenboldte !“ sagde hun med en for- 
arget Mine. „Nej, ser I, det vil blive en stor Ulykke for 
hele Verden, denne Republik ... Aa, bare Gud vil bevare
Keiseren for os saa længe som m uligt!"

„Gid Gud vil høre Eder, min kære Veninde, svarede
Muffat alvorligt. ,,Naa, Kejseren er stærk. •

Han elskede at se disse gode Følelser hos hende. 
Vandeuvres og Kaptejnen var uudtømmelige i Spottener 
imod „G adedrengene", Skraalhalsene, der stak af, saa 
snart de fik Øje paa  en Bajonet. Georg var den Aften
bleg og saa m ørkt frem for sig.

„Hvad er der i Vejen, lille Puds?" spurgte Nana, a
hun lagde Mærke til hans utilfredse Mine.

„Med m ig? I n te t ; jeg sidder og hører efter," svarede

h an ‘ Men han led. Da de gik fra  Bordet havde han hørt 
Philip spøge med Nana, og nu var det Philip, og i e 
ham, der befandt sig i hendes Nærhed. Hans Bryst be
vægede sig, uden at han vidste hvorfor. Han kunde ikke 
taale a t se ham  saa næ r ved hende, onde Tanker sam 
mensnørede hans Hjerte, saa han havde en Skamfølelse 
midt i sin Angst. Han, der lo ad Satin, der havde fundet 
sig i Steiner, i Muffat og i alle de andre, han oprørtes, 
han blev rød ved Tanken om, at Philip en skønne Dag 
kunde komme til at s taa  i Forhold til denne Kvinde.

„D ér! Tag Bijou," sagde hun for at trøste ham og 
kastede i Forbigaaende den sovende Bijou ned i Skødet
paa ham. .

Og Georg blev igen m unter og glad, da han i sin
Arme holdt noget af hendes, dette Dyr, der var helt varm t
af hendes Knæ. , T7 , ,TT<n>

Sam talen faldt paa et betydeligt Tab, Vandeuvre-,
den foregaaende Aften havde haft i Den kejserlige Klu >.
Muffat der ikke var nogen lidenskabelig Spiller, udta e
sm Forbavselse, men Vandeuvres gjorde en Hentydning U
siu forestaaende Ruin, hvorom Paris allerede ta lte : det



kom ham mindre an paa Dødsmaaden, det Vigtigste var ;it 
dø smukt. I nogen Tid havde N ana kunnet se paa det 
Træk af Nedslaaethed ved Munden og paa det flakkende 
Blik i hans klare Øjne, at han var nervøs. Han bevarede 
sin aristokratiske Rankhed, sin svækkede Races fine Ele
gance ; endnu var det kun en kortvarig Svimmelhed, der 
af og til greb denne Hjerne, der var udm attet ved Spil 
og Fruentim m ere. En Nat, han havde tilbragt hos hende, 
havde han forskrækket hende ved at fortælle en gruelig 
Historie : han drømte, at han, da han havde sat hele sin 
Formue over Styr, lukkede sig inde i sin Stald og lod sig 
brænde op sammen med sine Heste. Hans eneste Haab 
nu for Tiden stod til en Hest, Lusignan, som han trænede 
til Løbet om Byen P aris 's  Pris. Han levede for denne 
Hest, der bar hans svækkede Kredit. Hver Gang Nana 
forlangte noget, henviste han hende til Juni-M aaned, n a a r  
Lusignan havde vundet Prisen.

,,B ah,“ sagde hun spøgende, „den kan jo godt tabe," 
Han nøjedes med et lille, hemmelighedsfuldt Smil, 

og tilføjede derpaa i en let henkastet Tone :
„Det er for Resten sandt, jeg h a r tilladt mig at op

kalde min Outsider, en Hoppe, efter Dem : Nana, Nana, 
det klinger godt. De er vel ikke vred ?“

„Vred ? Hvorfor skulde jeg være vred ?“ spurgte- 
hun, der i Grunden var henrykt.

Samtalen fortsattes, de talte om den næste H enrettel
se, som Nana nærede et brændende Ønske efter at over
være, da Satin viste sig i Døren til Toiletværelset og i en 
bedende Tone kaldte paa hende. Hun rejste sig straks, 
forlod disse Herrer, der laa  m ageligt henstrakte og med 
en Cigar i Munden drøftede et meget alvorligt Spørgs- 
maal : hvilken Ansvarlighed der kan lægges paa en Mor
der, der er kronisk Alkoholist. I Toiletværelset laa  Zoé 
med Hovedet ned i en Stol og græd sine modige Taarer, 
medens Satin forgæves søgte at trøste hende.

„Hvad er der dog nu ?“ spurgte N ana overrasket. 
„Aa, min kære Veninde, tal til hende," sagde Satin. 

„I over tyve M inuter h a r jeg forsøgt a t præke Fornuft fo r 
hende ... Hun græder, fordi du h a r kaldt hende et Fjols."

„Ja, Frøken ... det er meget haard t ..." stammede 
Zoé, der næsten kvaltes i et nyt Anfald af Hulken.

Dette Syn blødgjorde straks Nana, og hun talte gode



Ord til Zoé, men da disse ikke beroligede hende, satte 
Nana sig paa Hug hos hende og lagde sin Arm kærligt 
om Livet paa hende.

„Men lille Tossehoved, jeg h a r sagt Fjols, som jeg 
siger saa  mange andre Ting. Hvad véd jeg ! Jeg var gal 
i Hovedet ... Jeg havde Uret, tag det bare med Ro !“ '

„Jeg, der elsker Frøknen saa højt ..." stammede 
Zoé. „E fter alt det, jeg h a r gjort for Frøknen ...“

N ana kyssede nu Kammerpigen, og for at vise hende, 
at hun ikke var vred, gav hun hende en Kjole, hun kun 
havde haft tre Gange paa. Deres Kævlerier endte altid 
med, at Zoé fik Foræringer. Zoé tørrede sine Øjpe med 
sit Lommetørklæde. Idet hun gik ud med Kjolen paa sin 
Arm, sagde hun, at der var saa bedrøveligt ude i Køkke
net, Julian  og F rans havde ikke kunnet spise noget, i den 

. Grad havde Frøknens Vrede taget paa deres Madlyst. Og 
Frøknen sendte dem tyve Franks, som et Forsoningspant. 
Den Sorg omkring hende plagede hende altfor meget.

N ana vendte tilbage til Salen, lykkelig over at have 
ordnet denne Sag, da Satin i det samme hviskede livligt 
til hende. Hun beklagede sig og truede med at gaa sin 
Vej. dersom H errerne igen drillede hende, og hun for
drede, at hendes Veninde denne Nat skulde sætte dem 
alle paa Porten. N ana udstødte et Suk og svor, 
a t det var umuligt. Men den Anden overfusede hende med 
barnlig Voldsomhed og pukkede paa sin Myndighed.

„Jeg vil have det, fo rstaar du ! ... Send dem bort,
ellers bliver det mig, der stikker af.“

Og saa gik hun igen ind i Salen, strakte sig paa 
Bunden af en Sofa, der stod noget til en Side, næ r ved 
Vinduet, tavs og ligesom død, med sine store Øjne stift 
fæstede paa N ana laa  hun og ventede.

■ H errerne enedes i a t finde de nye krim inalistiske 
G rundsætninger urigtige ; efter denne smukke Opfindelse 
om Uansvarlighed i visse patologiske Tilfælde, blev der 
ingen Forbrydere mere, men kun Syge. N ana ledte efter 
en Maade, hvorpaa hun kunde give Greven Løbepas. De 
andre gik ud, men han vilde sikkert blive hængende. 
Ganske rigtigt, lige saa snart Philip rejste sig for a t gaa. 
fulgte Georg i Hælene paa h am ; hans eneste Bekymring 
var at skulde efterlade sin store Broder bag sig. Vanden v- 
res blev nogle M inuter endnu for a t undersøge Forholdene,



han tøvede, for om muligvis en tilfældig Sag tvang Muffat 
til at vige Pladsen, men da han saå Greven sætte sig til 
Rette for Natten, opgav han Haabet og tog Afsked som en 
Mand med Takt. Idet han gik henimod Døren, opdagede 
han Satin med hendes faste Blik, og han, der utvivlsomt 
forstod det Hele, gik m untert hen og trykkede hende i 
Haanden.

,,H vad? Vi er da ikke U venner?" sagde han. „T il
giv mig ... Du er s’gu fiks, paa Æ resord !“

Satin gad ikke svare ham. Hendes Øjne slap ikke 
Nana og Greven, der var bleven alene tilbage. Uden at 
bryde sig om Satins Nærværelse havde Muffat sa t sig 
ved Siden af Nana, han tog hendes Fingre og kyssede 
dem. Saa spurgte hun, der ledte efter en Overgang, om 
hans Datter Estella havde det bedre ; han havde den fore- 
gaaende Aften klaget over dette B am s Sørgmodighed. 
Han kunde ikke leve en Dag lykkelig hjemme med sin 
Kone, der bestandig gik af Vejen for ham, og sin Datter, 
der lukkede sig inde i en isnende Tavshed. N ana viste sig 
altid overfor disse Fam ilieanliggender fuld af gode Raad. 
Men saa snart Muffat forlod hende, træ t paa  Legeme og 
Sjæl, gav' han sig igen til a t klynke.

„Hvad, du vil gifte hende bort ?" sagde Nana, der 
erindrede sig det Løfte, hun havde gjort.

Hun tog straks Mod til sig og talte om Daguenet. 
Ved dette Navn blev Greven oprørt. Aldrig, efter det, som 
hun havde fortalt ham.

Hun gav den Forbavsede, brød saa ud i Latter og 
tog ham om Halsen :

„Aa, du er skinsyg, hvor er det m ulig t! ... Tænk 
dig en Smule om ! Man havde sagt dig meget Ondt om 
m ig; jeg var en sand Rappenskralde ... Idag vilde jeg 
have været utrøstelig ..."

Over Muffats Skulder mødte hun Satins Blik. Uro
lig gav hun Slip paa ham og fortsatte a lv o rlig t:

„Min Ven, dette Giftermaal m aa komme i Stand, jeg 
vil ikke forhindre din Datters Lykke ... Denne unge Mand 
er meget net, du vil vanskeligt finde nogen bedre."

Og hun udbredte sig i en usædvanlig Lovtale over 
Daguenet. Greven havde taget hendes Hænder, han sagde 
ikke mere Nej, han vilde se ad, de kunde jo tale om det. 
Da han saa begyndte at tale om at tilbringe Natten hos



hende, sænkede hun Stemmen, gav ham Grunde, det var 
umuligt, hun var ikke rigtig  rask, hvis han elskede hende, 
m aatte han  ikke trænge paa. Dog, han stod paa sin 
Ret, nægtede a t gaa, og hun begyndte at vakle, da hun 
paany mødte Satins Blik. Saa blev hun ubøjelig, nej, 
det kunde ikke lade sig gøre. Greven rejste sig meget be
væget med en bedrøvet Mine og søgte efter sin Hat. Men 
da han  var ved Døren, kom han  i Tanker om Safir- 
Smykket, som han mærkede i sin Lom m e; han vilde 
have skjult det i Sengen, det var en barnlig Overraskelse, 
han havde udtæ nkt ved Bordet. Og i sin Forvirring og 
Ængstelse over at blive sendt saaledes bort, rakte han
hende ~brydsk Juvelskrinet.

„Hvad er det ?“ spurgte hun. „Nej, Safirer! ... Aa, 
nej da, dette Smykke! Hvor du er elskværdig ... Men 
sig mig en Gang, min Ven, tro r du, det er det sam m e?
I Vinduet gjorde det mere Virkning."

Det var al den Tak, hun ydede ham, og saa lod 
hun ham gaa. Han opdagede Satin, der laa  og ventede 
ganske tavs. Saa stirrede han  paa de to Kvinder, stred 
ikke mere imod, underkastede sig sin Skæbne og gik bort. 
Døren til Forstuen var næppe lukket, før Satin greb Nana 
om Livet, dansede rundt med hende og sang. Saa løb 
hun hen til Vinduet :

„Lad os kigge ud, om han er kommen ned paa 
Gaden."

I Skyggen af Gardinerne laa  de to Kvinder og støt
tede Albuerne mod det smedede Jerngelænder. Klokken 
slog Et. Villiers-Allé laa  øde hen med sin dobbelte 
Række Gasblus i denne fugtige Marts-Nat. Satin og Nana 
istemte en tosset Latter, da de saa Muffats runde Ryg1, 
som, idet han  gik hen ad Fortovet, kastede en bedrøve
lig Skygge tvers over det nye P a ris ’s frosne og øde Flade. 
Men N ana tyssede paa Satin :

„Tag dig iagt, Politibetjentene !“
De undertrykte deres L atter og saå  med en ubestemt 

Angst paa  den anden Side af Alléen to sorte Skikkelser, 
der gik med afm aalte Skridt. N ana havde midt i sin 
Luksus, i sit enevældige Kongerige, bevaret en Skræk for 
Politiet, hun holdt ikke af a t tale om det ligesaa lidt som 
om Døden. Hun følte sig ilde tilpas, n a a r  en Betjent 
saå  op og ned ad hendes Hus. Man vidste aldrig, hvad



de Folk kunde finde paa. De kunde meget godt antage 
dem for et P a r  almindelige Tøse, hvis de hørte dem le 
paa denne Tid af Natten. Satin havde trykket sig ind 
til Nana med en let Gysen. Dog, de blev staaende, op
tagne af en Lygte, der nærmede sig dansende m idt gen
nem Kørebanens Morads. Det var en gammel Klude- 
samlerske, der gennemrodede Rendestenene. Satin gen
kendte hende.

,,Stop !“ sagde hun. „Det er Dronning Pom ara med 
sin Vidjekurv."

Og medens et Vindstød piskede dem en Støvregn i 
Ansigtet, fortalte hun sin Veninde Dronning Pom aras Hi
storie. Aa, hun havde en Gang været en udm ærket Pige, 
hvis Skønhed optog hele Paris, Mændene fulgte efter 
hende som Dyr, Berømtheder laa  og græd paa  hendes 
Trappe ! Nu var hun fordrukken, Kvarterets P iger gav 
hende, for at have lidt a t le af, Absint at drikke, og saa 
forfulgte Gadedrengene hende paa Fortovet med Sten
kast. Det var sandelig et Fald : en Dronning, der endte 
i S k id te t! N ana lyttede ganske kold til denne Fortæ l
ling.

,,Nu skal du se," fortsatte Satin.
Hun fløjtede som et Mandfolk. Kludesamlersken, 

der var lige under Vinduet, løftede Hovedet og viste sig 
i sin Lygtes gullige Lys. Hun havde et blaaligt, a rre t 
Ansigt, hendes Mund var et tandløst Hul, hendes Øjne et 
P a r betændte Pletter. Og i N anas E rindring  steg ved 
denne skrækkelige Alderdomsskikkelse af en Pige, der 
var druknet i Vin, pludselig et andet Billede frem : hun 
saå i Mørket Chamont og Irm a d’Anglais, denne forhen
værende Kokotte, mæt af Dage og Hæder, der steg op af 
Trappen til sit Slot, medens en hel Landsby hilste hende 
ærbødigt.

Da Satin igen fløjtede og lo til den gamle Kælling, 
som ikke kunde se hende, skyndte N ana sig med forandret 
Stemme at sige :

„Hold dog op, Politibetjentene ! Lad os hurtig t 
trække os tilbage, min Kattekilling."

De taktfaste Skridt kom igen. Satin og N ana luk
kede Vinduet. N ana vendte sig om, hun rystede af Kulde 
og hendes H aar var fu g tig t; hun stod et Øjeblik ganske 
forbløffet foran sin Selskabssal, som om hun havde glemt,



livcor hun var, og nu traadte ind paa et fremmed Sted. 
Hun fornam  dér en Luft saa lun og parfum eret, at hun 
følte en lykkelig Overraskelse. De ophobede Kostbarhe
der, de gamle Møbler, Silke- og Guld-Stofferne, Elfen
bens- og Bronce-Sagerne, sov i Lampernes rosenrøde 
Skær, medens der fra  det tavse Hus steg den sikre Be
vidsthed om en stor Overdaadighed, i Modtagelsessalens 
Højtidelighed, Spisestuens bekvemme Kummelighed, den 
tomme Trappes Ko med bløde Tæpper og Stole. Det var 
en bru tal Frem visning af hende selv, af hendes Trang til 
at herske og at nyde, af hendes Lyst til at have Alt og til 
at ødelægge Alt. Ingensinde før havde hun følt sit Køns 
Styrke som i dette Øjeblik.

Hun lod Blikket glide langsom t rundt og sagde med 
en Tone af filosofisk Alvor :

,,Aa, det er alligevel en stor Fordel at være ung .“ 
N ana klædte sig af i Toiletværelset. For at det 

skulde gaa hurtigere, holdt hun sit tykke, lyse H aar i 
begge Hænder, og idet hun rystede det udover Sølvfadet, 
faldt en Hagl af lange Naale deri med en Lyd som et 
fint klingende Klokkespil.

0

XI.

F aa denne Søndag, der var en af de første varme Dage 
i Juni Maaned, med overtrukken Himmel, skulde det store 
Væddeløb om Byen P a ris ’s P ris finde Sted ved Boulogne- 
Skoven.

Om Morgenen var Solen staaet op i en brandgul 
Taage, men ved Elleve-Tiden, da Vognene begyndte 
at køre op for Kidehuset i Longchamps, havde en sydlig 
Vind fejet Skyerne b o r t ; de g raa  Skyer skiltes ad i lange 
Bifter og snart strakte Himlen sig blaa og k lar fra  den 
ene til den anden Side af Horisonten. Og i Solstraalerne, 
der skinnede ned mellem to Skyer, blussede Alt, Plænen 
fyldtes lidt efter lidt af en Sværm Vogne, Ryttere og 
Fodgængere, Væddeløbsbanen laa endnu øde hen med 
Dommernes Udkigstaarn, Dommerpælen, Masten, hvor- 
paa Numrene paa de Heste, der deltog i Løbet, og Sejr-
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henerne liejstes, og saa ligeoverfor Vægten fem syme
triske Tribuner med deres Bindingsværks Galerier. Uden
for laa den store flade Slette, badet i Middagssolens Straa- 
ler, kantet af sm aa Træer, mod Vest lukket af Saint- 
Clouds og Suresnes’s skovklædte Skrænter, som Mont 
Valériens strenge Profil beherskede.

Nana var saa stæ rkt optaget, at m an skulde tro, 
ot Udfaldet af Væddeløbet bestemte hendes Skæbne, og hun 
ønskede derfor at faa en Plads lige ved Snoren, saa næ r 
som m uligt ved Dommerpælen. Hun var i meget god Tid 
kommen berud i sin sølvbeslaaede Landauer, forspændt 
med fire skinnende hvide Heste, en Foræ ring fra  Grev 
Muffat. Da hun havde vist sig ved Indkørslen til Sletten 
med to Forridere paa de to Heste til Venstre og to Tje
nere, der sad stive og ubevægelige bag paa Vognen, var 
der opstaaet en Puffen og en Støden blandt Mængden, 
som om det var en Dronning, der kom kørende.

Hun var klædt i en usædvanlig Dragt, der var holdt 
i Vandeuvres’s Farver, B laat og Hvidt : det lille Liv og 
den blaa Silke-Kjole sluttede til Kroppen, strammede over 
Hofterne og bar bagpaa en stor Sløjfe, dette aftegnede 
paa en dristig Maade Benenes Form, n a a r  Skørterne 
fyldtes som en Ballon af Vinden ; hun bar desuden en 
hvid Atlaskes-Kappe med hvide Atlaskes-Ærmer, et hvidt 
Atlaskes-Skærf, der var bundet over Kors, altsammen 
prydet med Sølvkniplinger, der funklede i Solen. End
videre bar hun, for endnu mere at ligne en Jockey, kækt 
en blaa Baret med en hvid F jer ovenpaa sin Chignon, 
medens de gule Lokker rullede hende langs ned ad Ryg
gen, lig en vældig brandgul Hale.

Klokken slog nu tolv ; det varede endnu over tre Ti
mer, inden Løbet om P aris ’s P ris begyndte. Da Lan
daueren var naaet ned til Snoren, gjorde N ana sig det 
mageligt, som var hun hjemme. Hun havde haft det 
Indfald at tage Bijou og lille Ludvig med. Hunden, der 
laa og sov paa hendes Kjole, rystede af Kulde til Trods 
for Varmen, medens Drengen, der var mejet ud med 
Baand og Kniplinger, saa elendig ud, som han sad dér 
med sit voksgule Ansigt, tavs og bleg i den friske Luft. 
Uden at bryde sig om sine Omgivelser, talte N ana meget 
højt med Georg og Philip Hugon, der sad foran hende 
paa det andet Sæde mellem et saadant Utal af Buketter



med hvide Roser og blaa, Forglemmigejer, a t de var dæk
kede lige til Skuldrene.

,,N aa,“ sagde hun, ,,da han kedede mig, viste jeg 
ham Døren ... Og nu h a r  han gaaet og surm ulet i to 
Dage."

Hun talte om Muffat, men hun tilstod ikke de unge 
Mennesker den sande Grund til denne første Strid. En 
Aften havde Muffat i hendes Soveværelse fundet en H erre
hat ; det var en tosset Forlibelse, en Forbigaaende, hun 
af Kedsomhed havde taget med sig op.

,,I véd ikke, hvor løjerlig han er," vedblev hun, ,.i 
Grunden er han  en skikkelig Rad ... Han siger saaledes 
Aftenbøn hver Aften. Det er b estem t!“

„Det var dog et underligt Indfald," mumlede P h i
lip Hugon.

Hun slog en m unter Latter op.
„Ja, det er baade vist og sandt. N aar jeg lægger 

mig om for at sove, hører jeg ham  paany fremjappe en 
Bøn ... Men det, der plager mig mest, er, a t vi ikke 
mere kan tale sammen om nogetsomhelst, uden at han 
straks anslaar en andægtig Tone. Jeg h a r  nu altid været 
troende. Gør kun saa  mange Ophævelser herover, som T 
vil, det skal alligevel ikke hindre mig i at have min egen 
Religion ... Men han er altfor kedelig, han hulker og 
han ta ler om sine Samvittighedsnag. Saaledes havde 
han i F orgaars et ligefremt Anfald ..."

Nu brød hun af for at sige :
,,Se dog, dér kommer Familien Mignon. Naa, de 

h a r  slæbt Børnene med ... Hvor de er rædsomt klædt 
paa, de sm aa Skind !"

Fam ilien Mignon sad i en Landauer i mørke Farver, 
som velhavende Borgerfolk. Rose, der var i en graa 
Silkekjole, besat med Puffer og røde Sløjfer, smilede 
lykkelig ved at se Henriks og Carls Glæde ; de sad paa 
Forsædet og druknede i deres altfor store Skoleuniforms
kapper. Men da Vognen havde indtaget sin Plads ved 
Snoren, og Rose fik Øje paa Nana, der sad triumferende 
midt imellem sine Buketter, med sine fire Heste og sit 
Livré, kneb hun Læberne sammen, antog en meget kold 
Mine og drejede Hovedet bort. Mignon derimod med sin 
tilfredse Mine og sit m untre Blik sendte Nana en Hilsen



med Haanden. Han holdt sig af Princip udenfor Fruen- 
timmernes Kævlerier.

„H ør en Gang," tog N ana fat igen, „kender I en 
lille, gammel Mand, meget sirlig, med daarlige Tænder ?

En Hr. Venot ... Han kom i Morges for a t se til
mig."

„Hr. V enot!“ udbrød Georg overrasket. „U m u lig t! 
Det er en J e s u it!“

„Netop, det h a r jeg lugtet. Aa, I kan ikke gøre 
Jer noget Begreb om Sam talen! Den var g rinag tig ! ... 
Han talte om Greven, om hans opløste Hjem, bønfaldt 
mig om at gengive denne Fam ilie Lykken ... Meget høflig 
for Resten, meget smilende ..... Naa, jeg svarede ham, at 
jeg ønskede intet hellere, og a t jeg skulde gøre, hvad jeg 
kunde for at genforene Greven med hans H ustru ... I 
véd, det er ikke Usandhed, jeg vilde være henrykt ved 
at se dem lykkelige ! Det vilde være mig en Lindring, 
thi der er sandelig Dage, hvor han keder mig til Døde.“

Hendes Træthed i de sidste M aaneder fik Afløb i dette 
Udbrud, der kom fra hendes Hjerte. Tilmed syntes Muf- 
fat at være i stor Pengeforlegenhed ; han var bekymret, 
Vekslen til Labordette var snart forfalden.

„Grevinden sidder netop dernede," ‘ sagde Georg, 
hvis Blik løb henover Tribunerne.

„Hvor dog ?“ raabte Nana. „H an h ar Øjne, det 
lille Puds ! Hold min Parasol, Philip."

Men Georg kom med en rask Bevægelse sin Broder 
i Forkøbet, henrykt over a t holde den blaa Silkeparasol 
med Sølvfrynserne. N ana fremtog en vældig Kikkert.

„Aa ja, nu ser jeg hende," sagde hun noget efter. 
„P aa  Tribunen til højre, ved en Pille, ikke san d t?  Hun 
er i Malva, og hendes Datter, der sidder ved Siden af 
hende, i Hvidt ... Det er Daguenet, der gaar hen- for at 
hilse paa dem."

Philip talte saa om Daguenets forestaaende Gifter- 
maal med Estella. Det var en afgjort Sag, der var lyst 
for dem. Grevinden havde sat sig imod det i Begyndelsen, 
men Greven havde, sagde man, sat sin Vilje igennem. 
Nana smilede.

„Jeg véd Besked," mumlede hun. „Saa meget bedre 
for Poul. Han er en skikkelig Fyr, han fortjener det !“

Hun bøjede sig ned til lille Ta idvig og spurgte :



„M orer du dig, hvad? ... Sikken en alvorlig Mine, 
du sæ tter op !“

B arnet sad uden det mindste Smil og betragtede alle 
disse Mennesker m edæn meget gammelklog Mine, ligesom 
opfyldt af bedrøvelige Tanker om det, han saå. Bijou 
der var jaget op fra  Nan as Skørter, da hun udfoldede sa,a, 
megen Livlighed, havde søgt Tilflugt ved Siden af Barnet.

Im idlertid fyldtes Plænen. Der kom bestandig Vogne 
kørende i en tæt, endeløs Række. Der var store Omni
busser fra  Italiener-Boulevarden med deres halvtredsinds
tyve Passagerer — de kørte op paa højre Side af Tribu
nerne — saa var der Dog-cart'er, Viktoria'er, Landauere af 
en forbedret Type, og blandede herimellem ynkelige Dro
sker med usle Krikker for, og endvidere Four-in-hand'er 
med fire Heste for, og Mail-coach'er, hvor Herrerne sad 
paa Taget, medens Tjenerne indeni passede paa Cham
pagne-Kurve, og fremdeles Araigné'erne (Ædderkopperne), 
hvis høje Hjul udkastede en blændende Staalglans, og 
lette Tandem'er, fine som Hjulene i et Urværk, der fo’r 
frem med Klokkeklang.

Af og til kom en R ytter forbi, en Flok Fodgængere 
løb forvirrede ind imellem Køretøjerne. P aa  Græsset 
blev pludselig den Vognrullen, m an hørte i det Fjerne fra 
Alléerne i Boulogne-Skoven, til en dæmpet Skuren ; man 
hørte kun den voksende Mængdes Summen, Raab, Kalden 
og Piskesmæld. Og da Vindstødene havde jaget Skyerne 
paa Flugt, og Solen a tter kom til Syne, faldt der en Guld
stribe hen over Plænen, som fik Seletøjerne og de lakerede 
Vognfyldinger til a t lue, Damernes D ragter til at funkle, 
medens Kuskene højt til Vejrs paa deres Bukke skinnede 
med deres lange Piske.

Labordette steg nu ud af en Kaleschevogn, hvori 
Gaga, Clarisse og B lanka de Sivry havde holdt en Plads 
til ham. Da han skyndte sig over Banen og gik hen til 
Vagten, lod N ana Georg kalde paa  ham. Og da han var 
kommen hen til hende, spurgte hun leende :

„Hvad s taa r jeg i ?“
Hun talte om Nana, Hoppen, denne Nana, der saa 

skamm eligt havde ladet sig slaa i Løbet om Diana-Prisen 
og som ved Løbene i April og Maj Maaned ikke en Gang 
var bleven placeret, men var bleven overvundet af Lusig- 
non, en anden Hest fra  Vandeuvres’ Stald. Lusignon var
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ubetinget F a v o r it ; siden den foregaaende x4ften holdt 
man gerne to mod en paa den.

„H alvtreds !“ svarede Labordette.
„Det var som Fanden ! Jeg er ikke meget værd," 

sagde Nana, hvem denne Spøg morede. „Saa vil jeg ikke 
holde paa mig selv. Nej, Pokker heller , om jeg vil sætte 
saa meget som tyve F ranks paa  mig."

Labordette, der havde travlt, skyndte sig hort igen ; 
men hun kaldte ham  tilbage. Hun ønskede et Raad. 
Han, der bevarede Forbindelsen mellem Trænernes og Jo- 
keyernes Verden, havde særlig Kendskab til de forskel
lige Stalde. Mindst tyve Gange var hans Spaadomme 
gaaede i Opfyldelse ; han kaldtes da ogsaa Kongen for 
alh- Tips-Udsigere.

„Lad mig høre, hvilke Heste skal jeg holde paa, ?“ 
gentog Nana. „Hvad er Englænderen værd ?“

„Spirito ? T re? ... Valerio II. ligeledes tre ... Saa, 
alle de andre Cosinus fem og tyve, H asard fyrretyve, 
Boum tredive, Pichenette fem og tredive, Frangipane 
ti ..."

»»Nej, jeg vil ikke holde paa Englænderen ; jeg er 
Patrio t ... H vad? Maaske Valerio II., Hertugen af Cor- 
breuse gik for lidt siden omkring med en straalende Mine 
... Naa, alligevel Nej ! Tusind F ranks paa, Lusignon ; 
hvad siger du dertil ?“

Labordette stirrede paa hende med et besynderligt 
Udtryk. Hun bøjede sig ned og udspurgte ham med 
lav Stemme, thi hun vidste, at Vandeuvres havde over
draget ham  at undersøge Stemningen hos Bookmakerne 
for at han kunde vædde med mere Held. Hvis han havde 
hørt noget, kunde han gerne sige hende det. Men La
bordette fik hende, uden at fortælle noget, overtalt til at 
give sig hans Sporsans i Vold ; han skulde anbringe hen
des Tusind Franks, som han mente det fordelagtigst, og 
det skulde hun ikke komme til a t fortryde.

„Hold paa alle de Heste, du vil \“ raabte hun m un
tert og lod ham  gaa, „kun ikke paa Nana, det er en rig 
tig Krikke."

Et vanvittigt Latteranfald rystede Vognen, de unge 
Mennesker fandt denne Ytring meget grinagtig  ; lille Lud
vig løftede, uden at forstaa, hvad der foregik, sine blege 
Øjne op paa sin Moder, hvis Højrøstethed forbavsede ham.
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Labordette kunde for Resten ikke slippe bort endnu. Rose 
Mignon havde vinket ad ham, og hun gav ham  sine 
Ordrer, han skrev Tallene op i en Lommebog. Dernæst 
var det Clarisse og Gaga, der kaldte paa ham, de vilde 
have deres Væddemaal fo ra n d re t; de havde i Mængden 
hørt Udtalelser og nu vilde de ikke mere holde paa Va
lerie II., men tog Lusignon i S ted e t; Labordette skrev op 
uden mindste Indvending. Tilsidst slap han løs, og man 
kunde se ham  paa den anden Side af Banen forsvinde 
mellem to Tribuner.

Der kom stadig flere Vogne. Nu kørte de op i en 
femte Række ; de strakte sig langs Snoren som en tæ t 
Masse, meget broget med lyse Pletter, der dannedes af 
hvide Heste. Længere ude paa Plænen var der et Virvar 
af andre Vogne, spredte, ligesom strandede paa Græsset, 
en forvirret Samling af Hjul og Forspand, anbragte paa 
alle mulige M aader, Side om Side, paa Skraa, paa Tværs, 
Hoved mod Hoved. Og paa den Del af Grønsværet, der 
ikke var optaget, travede Ryttere omkring, Fodgæn
gerne dannede mørke Grupper og var i bestandig Be
vægelse. P aa  denne M arkedsplads, midt i denne tætte 
Folkemængde, var der opslaaet Forfriskningstelte af 
g raa t Tøj, som i Solens S traaler blev helt hvidt. Virvaret, 
Sam m enstim lingen og H atteaftagningerne samlede sig 
især omkring Bookmakerne, der var stegne op i aabne 
Vogne, hvor de sad med deres Kurslister, der var klistrede
on paa høje Plader.

,,Det er alligevel tosset ikke at vide, paa hvilken Hest, 
man "holder,“ sagde Nana. „Jeg tro r,-jeg  vil vove nogle
Tyve-Franks-Stykker paa egen Haand. “

Hun rejste sig op for at vælge en Bookmaker, der 
havde et tiltalende Ansigt. Hun glemte im idlertid dette 
Ønske, da hun fik Øje paa en Mængde af sine Bekendte. 
Foruden Mignon’erne, foruden Gaga, Clarisse og Blanka 
var der til højre og til venstre, bagved og midt i Vogn
mængden, der nu ganske indesluttede hendes Laudauer, 
Tatan Néné i Følge med M aria Blond i en Viktoria, og 
Caroline Héquet med sin Moder og to H errer i en Kalesche- 
vogn, Louise Violaine ganske alene, hun bar selv en lille 
Kurv ombunden med Baand i Mechains Stalds Farver, 
orange og grønt, Lea de Horn paa en Bænk højt oppe paa 
en Mail-coach, hvor en Flok unge Mennesker gjorde



Spektakel. Længere borte i en elegant Vogn af a ristok ra
tisk Udseende sad Lucy Stew art i en meget ligefrem sort 
Silkekjole, med fornem Mine ved Siden af en ung Mand, 
der bar Kadetuniform. Men det, der forbavsede N ana 
mest, var at se Simonne komme kørende i en Tandem, 
som Steiner styrede, bagpaa sad en Lakaj, ubevægelig 
med korslagte Arme ; hun var blændende, helt i hvidt 
Atlask med gule Striber og bedækket med D iam anter fra  
Bæltestedet op til Hatteskyggen. Bankieren drev med en 
meget lang Pisk de to Heste afsted i fuld F a r t ; de var 
forspændte, den ene foran den anden, den forreste var 
en lille Guld-Fuchs, der travede lydløst afsted, den anden 
en stor rødbrun Traver, der løftede Benene højt til Véjrs.

„Hvad Pokker !“ udbrød Nana, „der er jo Steiner, 
saa h a r han dog endnu en Gang erobret sin Stilling paa 
Børsen tilbage ... Se, se ! Simonne er ganske fiks !“ Og 
hun sendte dem en Hilsen paa F rastand . Hun viftede med 
Haanden, smilede, vendte og drejede sig, glemte Ingen for 
at blive set af Alle. Og hun vedblev at tale.

„Men det er jo hendes Søn, Lucy dér kommer slæ
bende med ! Han tager sig net ud i Uniform ! ... Naa, det 
er derfor hun h a r taget sin fornemme Mine paa  ! I véd 
vel, at hun er bange for ham, og at hun giver sig ud for 
Skuespillerinde ... Stakkels unge Mand, skønt han ser 
ikke ud til at have nogen M istanke."

„Bah-," lo Philip, „ n a a r  hun vil, kan hun nok finde 
en rig Arving ude i Provinserne til ham ."

Nana tav. Hun havde midt imellem Vognene faaet 
Øje paa Tricon. Hun var kommen derud i en Droske, 
men da hun fra denne intet kunde se, var hun ganske 
rolig klatret op paa Bukken. Deroppe rettede hun sig og 
vendte sit fine Ansigt med de lange Hængekrøller ud 
over Mængden, det forekom hende, at hun herskede over 
dette Folks Kvinder. Alle smilede de hemmeligt til hende. 
Hun derimod lod overlegent, som hun ikke kendte dem. 
Hun var ikke taget derud for sin Forretnings Skyld, men 
for at have den Fornøjelse at overvære Væddeløbene, 
hun spillede som en Rasende og sværmede for Heste.

„Se, dér er den Idiot til la Faloise," sagde Georg 
pludselig.

Der blev almindelig Forbavselse. N ana kunde ikke 
mere kende la Faloise, siden han havde arvet, var han 
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blevet overordentlig elegant. Hans Flip havde et lille 
Knæk, han  var klædt i en D ragt af en sart Farve, der sad 
stram t over hans m agre Skuldre, hans H aar var sat i 
sm aa Bukler, han lod, som han  dinglede af Træthed, talte 
med m at Stemme, brugte Ord fra Gaden, gad ikke gøre de
Sætninger færdige, han begyndte paa.

„Men han  er jo meget god,“ erklærede N ana for
tryllet. . . , ,

Gaga og Clarisse kaldte paa la Faloise og forsøgte at
erobre ham  igen, men han forlod dem straks med et p ra 
lende og foragteligt Skuldertræk. N ana bedaarede ham, 
han skyndte sig hen til hende og stod op paa Vognens 
Fodtrin, og da hun drillede ham  med Gaga, svarede han : 

,,Aa, nej ! Det er ude med den gamle Garde ! Der 
skal mere t i l ! Og De forstaar, nu  er det Dem, mm
Julie ..." . . . - r i

Han havde lagt H aanden paa Hjertet. N ana o
højt af denne pludselige Kærlighedserklæring under
aaben Himmel, og saa talte hun igen :

„Det var ikke det, vi skulde tale om. De faar mig til 
a t glemme, at jeg skulde holde paa  en eller anden Hest. 
Georg, du ser nok den Bookmaker dernede, den tykke 
røde med det krøllede H aar. Han ser ud som en rigtig 
Gavtyv, han  behager mig ... Gaa ned og faa fat i ham ...
Hør nu, hvem skal m an holde paa? 1

„Jeg er ikke Patrio t, aa, nej !“ stammede la Faloise,
jeg sæ tter alt paa Englænderen ... Det var udm ærket om

Englænderen vandt! Til Wandsbeck med Franskm æn-
dene !a

N ana blev forarget. Derpaa drøftede de Hestenes 
Muligheder. La Faloise, der lod, som om han var meget 
kendt med Væddeløb, omtalte dem alle som Krikker. 
Baron Verdiers Frangipane, der var falden efter The 
T ruth  og Leonora, var en stor, m ørkebrun Hest, der vilde 
have haft Muligheder, hvis m an ikke havde overanstrengt 
den under Træningen. Valerio II., der hørte til Her
tugen af Corbreuses Stald, var ikke i bedste Stand, da 
den havde haft Mavekolik i April M aaned ; m an holdt det 
nok hemmeligt, men han  var sikker i sin Sag, paa Æ res
ord. Og han  sluttede med at tilraade N ana at holde paa 
H asard, der hørte til Mechains Stald, den var fuld af 
Fejl, og der var ingen, der tænkte paa den. Men Pokker
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heller, H asard var ypperlig skabt og besad en Fyrighed ! 
Det var et Dyr, der vilde overraske hele Verden.

„N ej,“ sagde Nana, „jeg vil sætte Hundrede og tyve 
Franks paa Lusignan og Hundrede paa  Boum .“

La Faloise raabte straks op :
„Men, min kære Veninde, det er for d u m t! Boum ! 

Gør det ikke. Gase selv h a r opgivet sin H e s t! ... Og Deres 
Lusignan, aldrig. Det er P r a le r i ! At den skulde være 
falden efter Lamb og Princess ! Aldrig i Livet efter Lamb 
og Princess. Deres Afkom h a r  alle for korte Ben.“

Han fik Ordene paa tværs i Halsen. Philip gjorde 
den Bemærkning, at Lusignan dog havde vundet i April 
og Maj. Men den Anden tog fat igen : hvad beviste det ? 
Aldeles I n te t ! Tværtimod, der var Grund til at se sig 
vel for. Og desuden var det Gresham, der red Lusignan ; 
de kunde tryg t stole paa ham  ! Gresham havde Uheld, 
han naaede aldrig ind.

Det saå ud, som om den Drøftelse, der var begyndt 
i Nanas Landauer, nu bredte sig fra  den ene til den anden 
Ende af Plænen. Skærende Stemmer lod sig høre, Spille
lidenskaben strøg hen over Plænen, tændte Ansigterne 
i Brand, satte Liv i Bevægelserne. Bookmakerne sad i 
deres Vogne, raabte Noteringerne ud, skrev Tal op. Det 
var dog kun de sm aa Væddemaal her sluttedes, de store 
blev indgaaede ved Vægten ; her raadede Griskheden fra 
de sm aa Børser, hvor m an vover Hundrede Sous og ud
folder hele sin Begærlighed for en Vinding af nogle Tyve- 
Franks-Stykker. Kort sagt, Hovedslaget stod mellem Spi- 
rito og Lusignan. Englænderne, der var let a t kende, 
spaserede rundt mellem Grupperne, som var de hjemme 
hos sig selv, deres Ansigter lyste, de trium ferede allerede. 
Brama, en af Lord Readings Heste, havde vundet første 
Pris forrige Aar, et Nederlag, hvorunder alle franske 
H jerter endnu blødte. Dette Aar vilde det blive en Lande
sorg, hvis F rankrig  paany blev slaaet. Endogsaa alle 
disse Damer var lidenskabelig grebne af patriotisk Be
gejstring. Vandeuvres; Stald blev Værnet for F rankrigs 
Ære, m an trak  Lusignan frem, m an forsvarede den, m an 
modtog den med Bifald. Gaga, Blanka, Caroline og de 
andre holdt paa Lusign'an. Lucy Stew art holdt sig paa 
Grund af sin Søn tilbage ; Rygtet gik, at Rose Mignon 
havde bedt Labordette om at sætte fire Tusind F ranks for
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h en d e  p a a  L u s ig n a n . K u n  T ric o n , d e r  s a d  ved  S id en  af 
K u sk en , v en ted e  t i l  s id s te  Ø jeb lik , k o ld  m id t u n d e r  a lle  
d isse  K æ v le rie r  b e h e rsk e d e  h u n . d en  t i l ta g e n d e  L a rm , h v o r 
H e s ten e s  N av n e  g e n to g e s  i P a r is e r n e s  liv lig e  T a le  b la n d e  
m ed  E n g læ n d e rn e s  S tru b e ly d e ;  h u n  h ø r te  e f te r , g jo rd e
s in e  B e re g n in g e r  m ed  en  m a je s tæ tis k  M ine.

,,M en, N a n a ? "  sa g d e  G eorg . „D en  e r  d e r  in g e n , d e r

s n ø rg e r  o m !“ , ,
Og i V irk e lig h e d e n  v a r  d e r  In g e n , d e r  re g n e d e  d en

med, næppe nok talte om den. Outsideren fra  V an d eu v -
re s ’ S ta ld  fo r s v a n d t  i L u s ig n a n s  F o lk e y n d e s t. M en la
F a lo ise  s t r a k te  A rm en e  m o d  H im le n  og sag d e  :

„ J e g  f a a r  en  In d sk y d e lse  ... Jeg  s æ tte r  tyve  F ra n k s

p a a  N a n a  !“ , _
„ B ra v o  ! Og jeg  fy r re ty v e  !“ sa g d e  G eorg .

Og jeg  tre s in d s ty v e  !“ fø jede  P h il ip  til .
De re js te  s ig  op, g jo rd e  d e re s  B ud , s ly n g e d e  T a b e n e

ud, som  s tre d e s  de om  N a n a  p a a  en  A vk tion . L a  F a lo ise
ta l te  om  a t  lad e  h en d e  fo rg y ld e . F o r  R e s ten  b u rd e  a
h o ld e  p a a  h en d e , og de g ik  ud  fo r  a t  h v e rv e  M e n in g s fæ lle n
M en lig e so m  de tre  u n g e  M e n n e sk e r v ilde g a a  u d
g ø re  P r o p a g a n d a ,  r a a b te  N a n a  t i l  dem  : , ,
°  „ I  f o r s ta a r ,  jeg  v il ik k e , ik k e  p a a  n o g en  M aad e  !
Ik k e  fo r  a l t  i V e rd en  ! ...G eo rg , to  H u n d re d e  F ra n k s  p a a
I u s ig n a n  og e t H u n d re d e  paa V ale rio  II.“

gDe h av d e  im id le r t id  s k y n d t  s ig  a fs ted . N a n a  m o red e  
s ig  ved  a t  se dem  glide? in d  m ellem  Hjulene, b u k k e  n ed  
u n d e r  H e s te n e s  H o v ed er, g e n n e m s tre jfe  hele  P læ n e n , 
s n a r t  de fik  Øje p a a  en  B e k en d t i en  V ogn, ilede de 
læ n  og  g jo rd e  P r o p a g a n d a  fo r N a n a .  De r  g ,k  s tæ rk e  L a ;

te ru d b ru d  g e n n e m  M æ n g d en , n a a r  de en  I S
v en d te  tilb a g e , t r iu m fe re n d e  og a n g iv e n d e  T a lle t  m ed
F in g re n e , m e d e n s  N a n a  s to d  o p re js t  i s in  V ogn g 
m ed  s in  P a ra s o l .  D og de g jo rd e  e t tem m elig  ta rv e l ig t  
U d b y tte . N ogle lo d  s ig  o v e rta le , s a a le d e s  S te m e r, d e r  vec 
S y n e t a f N a n a  b lev  b ev æ g e t og som  vovede t r e ! ” V S 
F ra n k s .  M en D a m e rn e  sa g d e  u b e tin g e t : Nej T a  , y  
k u n d e  de lig e  s a a  g o d t s t r a k s  u d b e ta le  P e n g e n e  Og de 
h av d e  ik k e  L y s t t il  a t  a rb e jd e  fo r e t sk id t  F ru e ^ ™ ™ ® |/ 
d e r  k n u s te  dem  a lle  m ed  s in e  fin e  h v id e  H este , s in e  F o r 
r id e re  og s in  v ig tig e  M ine. G a g a  og C la risse  s p u r g t e meget 
fo rn æ rm e t la  F a lo ise , om  h a n  v ild e  g ø re  N a r  a f dem .



Da Georg dristigt henvendte sig ved Mignon’ernes 
Landauer, drejede Rose fortørnet Hovedet bort uden at 
svare. Det m aatte være en net Person, der tillod, at en 
Hest fik N anas Navn. Mignon derimod efterkom den 
unge Mands Opfordring og erklærede med en m unter 
Mine, at Damerne bragte altid Lykke.

,,Naa ?“ spurgte Nana, da de unge Mennesker kom 
tilbage efter et langt Besøg hos Bookmakerne.

,,De s taa r i fy rre tyve/' sagde la Faloise.
„Hvorledes, i fyrretyve ?“ raabte hun overrasket. 

„Før var jeg i halvtreds ! ... Hvorledes gaar det til ?“
Labordette kom netop a tter til Syne. Der blev lukket 

for Banen, en Klokke ringede for at gøre vitterligt, at 
første Løb tog sin Begyndelse.

Og under den Summen af Forventning, der fulgte, 
spurgte hun ham  ud om denne pludselige Stigning i Note
ringen. Han svarede undvigende, uden Tvivl var der 
sket flere Indsatser. Hun m aatte lade sig nøje med 
denne Forklaring. For Resten underrettede Labordette, 
der syntes at have meget travlt, N ana om, a t Vandeuvres 
vilde komme hen til hende, hvis han kunde se en Lejlig
hed til at slippe bort.

Løbet nærmede sig sin Ende uden stor Opmærksom
hed, thi alle Tanker var henvendte paa  Grand Prix, da 
en Sky udgød sig over Væddeløbspladsen. Solen havde 
været forsvunden i nogen Tid, en sorteblaa Belysning 
lagde sig over Mængden. Vinden rejste sig, først faldt 
nogle vældige Draaber, saa øsede det med Spande, det 
blev et rigtigt Skybrud. Der opstod en Forvirring  uden 
Lige, Raab, Spøg, Eder lød midt i Fodgængernes sanse
løse Flugt, de søgte Ly i Forfriskningsteltene. P aa  Vog
nene forsøgte Damerne at dække sig, holdt deres P a ra 
soller med begge Hænder, medens Tjenerne bestyrtede 
skyndte sig at slaa Kalescherne op.

Men Bygen var allerede forbi, Solen brød straalende 
gennem Regntaagen, en blaa Rift aabenbarede sig bag 
Skyen, der drog bort henover Boulogne-Skoven. Og det 
var som Himlens M unterhed vakte Damernes Latter til 
Live igen ; en gylden Stribe faldt som et S traalebundt af 
K rystaldraaber henover Sletten, hvor Hestene prustede, og 
den forskrækkede Folkemængde skrigende og støjende 
rystede Vandet af sig.



„Aa, stakkels lille Ludvig !“ udbrød Nana. „E r du 
meget vaad, lille Skind ?“

B arnet lod uden a t sige et eneste Ord sine Hænder 
aftørre. N ana havde brugt sit Lommetørklæde hertil, saa 
gav hun sig til at gnide Bijou, der rystede af Kulde. Det 
kunde ikke undgaas, a t der kom nogle P letter paa hendes 
hvide Atlaskeskjole, men hvad brød hun sig derom. Buket
terne skinnede forfriskede med en sneagtig Glans, og 
hun lugtede til en af dem, lykkelig ved a t væde sine Læ
ber ligesom i Morgenduggen.

Denne Begnbyge havde pludselig fyldt Tribunerne. 
N ana betragtede dem gennem sin Kikkert. P aa  denne 
Afstand tog de sig ud som en tæ t og broget Mængde, der 
var presset sammen paa Trinene, en mørk Flade, hvori 
Ansigterne lyste som blege Pletter. N ana morede sig 
isæ r over Damerne, som Bygen havde jaget ind under de 
Bænketader, der var opstillede paa Jorden nedenfor T ri
bunerne. Da Adgangen til Vægten var Kokotter strengt for
budt, gjorde N ana en Række bitre Bem ærkninger om alle 
disse anstændige Damer, som hun fandt latterlige i deres 
Fortabthed.

Der opstod en alm indelig Bevægelse, Kejserinden 
viste sig paa den lille M idtertribune, der var bygget i Stil 
med en schweizisk Bondehytte, og paa hvis brede Balkon 
der stod en Række røde Lænestole.

„Men det er jo ham  !“ udbrød Georg, „jeg troede 
ikke, han  havde Tjeneste i denne Uge.“

Grev Muffats stive og højtidelige Ansigt var kommen 
til Syne bag Kejserinden. De unge Mennesker spøgte og 
udtalte deres Æ rgrelse over, at Satin ikke var med, saa 
hun kunde gaa hen og dunke ham  paa Maven. N ana op
dagede pludselig i sin Kikkert Prinsen af Skotland paa 
den kejserlige Tribune.

..Halløj ! Charles !“ raabte hun.
Det forekom hende, a t han havde lagt sig ud ; han 

var bleven bredere i de halvandet Aa.r, og hun gennem
gik ham  i Enkelthederne, aa, det var en kraftig  bygget

m

Svend.
R undt omkring hende hviskede Damerne om, at Gre

ven havde forladt hende. Det var et helt Eventyr. T 
Tuilleriem e var m an bleven forarget over Kammerherrens 
Opførsel, da han aabenlyst vedgik sit Forhold til Nana, og



for at bevare sin Stilling havde han  saa m aatte t bryde. 
La Faloise berettede ganske fræ kt denne Historie til 
N ana og tilbød sig paa ny, idet han  kaldte hende „min 
Ju lie /'

Men hun slog en m unter Latter op og sagde :
„Det er idiotisk ... De kender mig vist ikke ; jeg 

behøver bare at sige „ P s t !“ , og han  forlader Alt og A lle/'
Derpaa rettede hun sin Opmærksomhed paa  Grev

inde Sabine og Estella. Daguenet var stadig i deres N ær
hed. Fauchery puffede sig nu  frem for at komme til at 
hilse paa  dem, ogsaa han blev staaende hos dem med en 
smilende Mine.

N ana fortsatte, idet hun med en foragtelig Bevægelse 
pegede paa Tribunerne :

„Jeg bryder mig ikke mere om disse Mennesker, at 
I véd det ... Jeg kender dem for godt. Lad os se, hvor
ledes de ser ud, n a a r  de bliver berøvede al deres Stads . . 
Der er ingen Hæderlighed mere, Hæderligheden er forbi : 
Gemenhed forneden, Gemenhed foroven, det er evig og 
altid Gemenhed alle Vegne ... Derfor bryder jeg mig Pok
ker om, hvad de s ig er/'

Og hun gjorde en Bevægelse, der omfattede Alt, lige 
fra  Staldkarle, der trak  Hestene frem paa Banen, til 
Kejserinden, der talte med Charles, en P rin s ganske vist, 
men et Svin alligevel.

„Bravo N ana! ... Udmærket N an a! '' raabte la F a 
loise begejstret.

Klokkens Lyd tabte sig i Vinden, Løbene gik deres 
Gang. Løbet om Ispahan-Prisen blev vundet af Berlingot, 
en Hest fra  Mechains Stald. N ana kaldte paa  Labordette 
for at spørge til sine to Tusind F ranks ; han  gav sig til 
at le, nægtede a t sige hende, hvilke Heste de var satte 
paa, for ikke at skade Udsigterne, som han  sagde. Hen
des Penge var godt anbragte, det skulde hun straks faa 

. at se. Og da hun tilstod ham, at hun havde sat to H un
drede Franks paa Lusignan og Hundrede paa Valerio II., 
trak  han paa Skuldrene med en Mine, som vilde han  sige, 
at Damer, hvorledes de saa bar sig ad, m aatte gøre Dum
heder. Det forbavsede hende, hun forstod ikke mere, hvad 
der foregik.

Nu blev der livligere og livligere paa Plænen. Der 
blev anrettet sm aa M aaltider under aaben Himmel, me-

/
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dens de ventede paa Grand-Prix. Overalt spiste Tilskuerne 
og drak endnu mere, paa  Græsset, paa  de Bænke, der 
stod paa  Taget af Four-in-hand'erne og Mail-coach'ernc, 
i V iktoria’erne, i Landauerne. Det var en hel Udstilling 
af kolde Retter, en Overflødighed af Champagne-Kurve, 
som Tjenerne tog frem af Vognenes M agasiner. P rop
perne gik til Vejis med sm aa Knald, der førtes 
hort af Vinden ; D rillerier sendtes ud og besvaredes, Ly
den af Glas, der sloges i Stykker, skar igennem denne n er
vøse M unterhed.

Gaga og Clarisse indtog sammen med B lanka et for
svarligt M aaltid, de havde en Mængde Stykker Sm ørre
brød staaende paa  et Tæppe, der dækkede deres Knæ. 
Louise Violaine, der var staaet ud af sin Vogn, havde 
slu ttet sig sammen med Caroline H ég u e t; i Græsset ved 
deres Fødder havde nogle H errer indrettet en Udskænk
ning af Forfriskninger, Tatan, M aria, Simonne og de 
Andre fik sig et Glas, medens en hel Flok i Nærheden paa 
Taget af Lea de Horns Mail-coach tømte den ene Flaske 
efter den anden. Men snart begyndte de at trænge sig 
sammen om kring N anas Landauer. Hun stod oprejst og 
hød Champagne til de H errer, der hilste paa hende. Den 
ene af hendes Tjenere, F rans, gik rundt med Flaskerne, 
medens la Faloise, der søgte a t anlægge en rigtig grov 
Stemme, paa  m arkskrigerisk Vis vedblev at raabe :

,,Kom nærm ere, mine H errer ... Det er ganske g ra 
tis ... Alle kan faa noget." •

,.Ti dog stille, kære Ven," sagde N ana tilsidst. ,,Vi
faar jo Udseende af en Flok Gøglere."

Hun fandt ham  meget grinagtig  og morede sig ud
mærket. Et Øjeblik fik hun det Indfald at sende Georg 
afsted med et Glas Champagne til Rose Mignon, der gav 
sig Mine af ikke at drikke. Henrik og Carl var ved at 
forgaa af Kedsomhed ; de vilde gerne have haft lidt Cham
pagne, de sm aa Gavtyve. Men Georg drak Glasset af 
F rygt for en Ordstrid. N ana kom nu i Tanker om lille 
Ludvig, som hun helt havde glemt. Maaske han var tø r
stig, og hun gav ham  med Magt nogle D raaber Vin, men 
han fik en forskrækkelig Hoste heraf.

„Kom nærm ere, mine H errer, kom dog nærm ere," 
gentog la  Faloise. „Det. koster ikke to Skilling, ikke en 
Gang en eneste Skilling ... Vi giver det ganske gratis ...



Men N ana afbrød ham  med et U draab :
„Ej, se Bordenave dernede ! ... Kald paa ham , men 

skynd Dem !“
Det var virkelig Bordenave, der kom vandrende med 

Hænderne paa Ryggen, med en Hat, der skinnede rød i 
Solen, med en fedtet Overfrakke, der var hvid i Sømmene ; 
det var en Bordenave, plukket af Falliten, men, til Trods 
for Alt, gal i Hovedet, og han stillede sin Elendighed til 
Skue midt imellem denne elegante Verden med den Myn
dighed, som en Mand, der altid  er beredt paa at tage et 
Tag med Skæbnen, besidder.

„Det var Fandens saa  e leg a n t!“ sagde han, da N ana 
som en god Pige rakte ham  Haanden.

Da han havde tømt et Glas Champagne, ytrede han 
i en bitter Tone :

„Aa, gid jeg var et F ruentim m er! ... Men, Fanden 
heller, det gør ikke n o g e t! Vil du gaa til Teatret igen ? 
Jeg h a r en P lan , jeg lejer Gaité, vi to skal nok lokke 
Paris derhen ... Hvad, du skylder mig i Grunden denne 
Villighed."

Han blev staaende og gryntede, lykkelig alene ved 
at gense hende ; thi denne velsignede Nana, sagde han, 
gød Balsam paa hans Hjerte. Hun var hans ægtefødte 
Datter efter Blodets Røst.

Kresen voksede stadig. Nu var det la Faloise, der 
skænkede om, medens Philip og Georg hvervede Venner. 
Et svagt Stød førte lidt efter lidt hele Plænens Befolkning 
derhen. N ana henkastede til hver et Smil eller et lystigt 
Ord. Flokke af H errer med Cham pagneglas i H aanden 
strømmede fra  alle Sider henimod hende, og snart sam 
ledes hele Mængden og alt Spektaklet sig omkring hendes 
Landauer. Og hun stod dér med sit flagrende gullige 
H aar, med sit smilende Ansigt badet i Solen som en 
Dronning blandt alle disse Glas, der raktes op imod 
hende. Og for at sætte Kronen paa Værket, saa de andre 
Damer, der var rasende over hendes Triumf, var ved at 
revne af Misundelse, løftede hun sit fulde Glas med en 
klassisk Bevægelse som den sejrssæle Venus.

Der var En, der rørte ved hende bagfra, og hun 
blev overrasket ved, da hun drejede sig om, a t faa Øje 

- paa Mignon, der sad paa Vognsædet. Hun gjorde sig et 
Øjeblik usynlig og satte sig ned ved Siden af ham, thi



han kom for at gøre hende en vigtig Meddelelse. Mignon 
udtalte først og fremmest, a t hans Kone havde opført 
sig latterlig t, da hun fik Øje paa  N ana ; han  fandt det 
dum t og unyttigt.

„H ør en Gang, m in Ven,“ mumlede han, „vogt dig 
for a t gøre Rose altfor opbragt ... Du forstaar, jeg vil 
hellere forberede dig ... Husk, hun h a r et Vaaben, og 
hun h a r  aldrig  tilgivet dig Historien med Den lille Her
tuginde."

„E t Vaaben," sagde Nana, „hvad skulde det være 
for e t !"

„H ør blot, det er et Brev, som hun m aa have fundet 
i Lommen paa Fauchery, et Brev skrevet til denne Krikke 
til Fauchery af Grevinde Muffat. Og Pokker staa  i det. 
det er jo tydeligt nok, der er ikke mindste Tvivl ... Naa, 
dette Brev vil Rose nu sende til Greven for a t hævne sig 
paa ham  og dig."

„Hvad kommer det dog mig ved !" gentog Nana. 
„Det er jo grinagtig t ... Aa, det angaar Fauchery. Naa, 
s aa meget desto bedre, hun plager mig. Lad os tage os 
en god L atter."

„Nej dog, jeg vil ikke," udbrød Mignon hurtigt. 
..Det bliver en net S k an d a le ! Og vi kan Intet vinde 
derved ..."

H an holdt inde af F ryg t for a t sige for meget. Hun 
raahte, at han  kunde være vis paa, at hun ikke vilde gaa 
et Skridt for a t fiske en anstændig Dame op af Vandet. 
Men da han  træ ngte paa, stirrede hun stift paa  ham. 
Uden Tvivl var han  bange for at se Fauchery dumpe ned 
i hans Husholdning, hvis han brød med Grevinden ; det 
var det, Rose ønskede, sam tidigt med a t hævne sig, thi 
hun havde bevaret ømme Følelser for Journalisten. N ana 
faldt i Tanker, hun tænkte paa Hr. Venots Besøg, en Plan 
slog ned i hende, medens Mignon søgte at overbevise
hende.

„Lad os sætte, a t Rose sender det Brev, ikke? Der 
bliver Spektakler. Du er blandet ind deri, man siger, du 
er Skyld i det Hele ... Først lader Greven sig skille fra  sin
Kone ..."

..Hvorfor det?" sagde hun. „Tværtimod ..."
Nu var det hende, der stoppede op. Hun havde ikke 

nødig at tænke højt. Langt om længe gav hun sig Mine



af at gaa ind paa Mignons Frem tidsudsigter for at blive 
af med ham, og da han raadede hende til saa a t vise en 
Føjelighed overfor Rose, f. Eks. et lille Besøg paa  Vædde
løbsbanen for Alles Øjne, svarede hun, a t hun skulde se 
Tiden an, a t hun skulde tænke derover.

En Tum ult fik hende til at rejse sig. P aa  Banen 
kom nogle Heste susende med Vindens F a rt ; det var 
Løbet om Byen P a ris ’s Pris, som Cornemuse vandt.

Nu stod Løbet om Grand-Prix for Haanden, Feberen 
tog til, en Angstfølelse piskede Mængden, der tram pede 
bølgende frem og tilbage for a t faa Tiden til at gaa h u r
tigere. Og i denne sidste Time greb en Overraskelse de 
Spillende : Opgangen for Nana, Outsideren fra  Vandeuv- 
res’s Stald, fortsattes. H errerne bragte hvert Øjeblik en 
ny Notering : N ana stod i tredive, i femogtyve, i tyve og 
nu i femten. Ingen begreb det. En Hoppe, der var slaaet 
paa alle Baner, en Hoppe, som Ingen om Morgenen vilde 
have holdt i halvtreds. Hvad betød denne pludselige Mis
visning? Nogle gjorde Nar og talte om en net Afklaps
ning af de Tossehoveder, der opførte denne Farce. 'Andre 
blev alvorlige, urolige og lugtede noget m istænkeligt bag
ved. Det var rhaaske en Overrumpling. Der blev g jort Hen
tydninger til saadanne Historier, til de ligefremme Ty
verier, der blev taa lt paa Væddeløbsbanerne ; men Van- 
deuvres’s store Navn slog enhver Form odning i den Ret
ning ned, og de Vantro sejrede over hele lin je n , da de 
forudsagde, at Nana vilde komme ind som en smuk Nu- 
mer Sidst.

,,Hvem er det, der rider N ana ?“ spurgte la Faloise.
I dette Øjeblik viste den rigtige Nana. sig paany, h il

sende til alle Sider.
„Det er P rice ,“ svarede hun.
Og Samtalen begyndte igen, Price var en engelsk 

Berømthed, men ubekendt i F rankrig . Hvorfor havde Van- 
deuvres indforskrevet denne Jockey, n a a r  Gresham ellers 
red Nana. Forøvrigt blev de grebne af Forbavselse ved 
at se, at han havde betroet Lusignan til denne Gresham, 
der efter la Faloises Udsagn aldrig naaede Maalet. Men 
alle disse Bemærkninger druknede i Drillerier, Benæg
telser, i denne forvirrede Summen af alle Haan de Me
ninger. Man gav sig til at tømme Champagneflasker for 
at slaa Tiden ihjel. Et Ord hviskedes fra  Mand til Mand,



Grupperne skiltes ad. Dér kom Vandeuvres. Nana lod, 
som hun var vred.

„Jo, De er en net F y r a t komme paa denne Tid ! ... 
Og jeg, der brænder af Lyst til at se Vægten."

„N aa, kom saa, det er Tid endnu. Vi gaar en lille 
Runde. Jeg h a r netop hos mig en Billet til en Dame."

Og han førte hende bort ved sin Arm ; hun var lyk
kelig ved de misundelige Blikke, som Lucy, Caroline og 
de Andre sendte efter hende. Brødrene Hugon og la Fa- 
loise blev siddende i Landaueren og vedblev at skænke 
hendes Champagne ud. Hun raabte til dem, at hun kom
straks igen.

Vandeuvres, der fik Øje paa Labordette, kaldte paa 
ham, og et P a r  korte Spørgsm aal og Svar blev vekslede 
imellem dem.

„H ar De gjort det Hele op?"
„Ja  !"
„Hvormeget ?“ /
„Fem ten Tusind Franks. Lidt hist og her !“
Da N ana nysgerrig t lyttede efter, tav de stille. Van

deuvres var meget nervøs, havde de klare Øjne med de 
smaa. Lynglimt, som havde forskrækket hende den Nat, 
da han talte om at lade sig brænde op sammen med sine 
Heste. Og idet de gik over Banen, sænkede hun Stemmen 
og duttede ham  :

„Sig mig engang, forklar mig ... Hvorfor stiger No
teringen paa Hoppen ? De gør Mudder !“

Han skælvede, og der undslap ham følgende Ord :
„N aa, de taler derom ... Sikken et Folkefærd, disse 

Væddeløbsspillere ! N aar jeg h a r en Favorit, kaster de 
sig alle over den, og der bliver ikke noget til mig. Bliver 
saa en Outsider budt op, skraaler de op og skriger, som 
om m an flaaede dem."

„Det burde jeg have haft at vide i Forvejen, nu h ar 
jeg bestemt mig," sagde hun. „Hun h ar maaske Ud
sigter ?“

En pludselig Vrede greb ham, og ude af sig selv 
svarede han :

„N aa?  lad mig i Fred ... Alle Hestene h ar Udsigter. 
Noteringen stiger ! For Satan, fordi man sæ tter ind paa. 
dem. Hvem? Hvor skal jeg vide det ... Jeg vil hellere



gaa fra dig, hvis du bliver ved a t bombardere mig med
dine idiotiske Spørgsm aal.11

Denne Tone stemte hverken med hans Tem perament
eller med hans sædvanlige Maade a t tale paa. Hun blev 
mere forbavset end fornærm et. For Hesten blev han 
staaende ganske skam fuld ; og da hun kort bad ham  om 
at opføre sig høfligt, gjorde han  Undskyldninger. Alle
rede i nogen Tid havde hans Sindsstem ning undergaaet 
pludselige Omskiftelser. Ingen i det Paris, der levede 
med, var uvidende om, at han i Dag spillede sit sidste 
Kort ud. Dersom hans Heste ikke vandt, og endnu mere, 
dersom de ikke bragte ham  de betydelige Summer, han 
havde væddet paa dem, vilde det være hans Undergang 
og Tilintetgørelse. Stilladset, hvorpaa hans Kredit hvi
lede, og det glimrende Skin, som hans af Uorden og Gæld 
undergravede Tilværelse endnu havde bevaret, vilde 
styrte sammen i et langt rullende Brag.

Og Ingen var mindre uvidende herom end N ana ; 
hun, Mandfolkenes Odelæggerske, havde ogsaa rak t sidste 
H aand til hans Undergang. Man fortalte om vanvittige 
Luner, om Guld, der blev strøet ud for Vinden, om en 
Hejse 'til Baden, hvor hun ikke havde ladet ham  beholde 
saa meget, a t han kunde betale Hotelregningen, om at 
hun en Aften i Fuldskab havde kastet en H aandfuld Dia
m anter paa et Varmebækken for at se, om de kunde 
brænde som Kul. Lidt efter lidt havde hun med sine 
grove Lemmer, sin simpie Forstads-Latter taget denne 
svækkede og udlevede Æ tling af en gammel Slægt fangen. 
P aa  dette Tidspunkt vovede han Alt, saa  besat var han 
af hendes dumme og skidne Smag, at han  havde mistet 
endog sin Skepticisme. For otte Dage siden havde hun 
faaet ham til a t love sig et Slot paa Kysten af N orm an
diet mellem Havre og Trouville ; og han satte sin sidste 
Ære ind paa at holde Ord. Hun pirrede ham, og dog 
vilde han have slaaet hende, i den Grad følte han, hvor 
dum hun var.

Opsynsmanden havde ladet dem slippe igennem ind 
til Vægten, han havde ikke vovet at standse denne Dame 
ved Grevens Arm. Nana pustede sig ordentlig op ved 
langt om længe a t sætte Foden paa dette forbudne Sted 
og gik langsom t ned foran Damerne, der sad ved Foden 
af Tribunerne. Der var paa ti Rækker Stole en tæt Masse



af Dragter, hvis livlige Farver ^pillede i det fulde Dags
lys’ M unterhed ; N ana saå  stift paa disse Damer, hun lod, 
som om hun stirrede fast paa Grevinde Sabine. I det 
Øjeblik hun gik forbi den kejserlige Tribune, følte hun sig 
opm untret af Muffat, der i sit officielle Kald stod ret op 
og ned ved Siden af Kejserinden.

,,Aa, hvilken dum Mine, han h ar paa !“ sagde hun 
meget højt til Vandeuvres.

Hun vilde se Alt. Denne Stump P ark  med sine Græs
plæner og sine tætte Træer forekom hende ikke saa tosset. 
En Konditor havde indrettet en stor Buffet med Iskager 
lige ved Gitret. Under en landlig Paddehat, der var 
tækket med Halm, sad en Mængde Mennesker, fægte
de med Armene og raabte højt ; det var Ringen. I S tal
dene var Baasene tomme, hun blev skuffet ved dér kun at 
opdage en Gendarms Hest. Derhenne var Padocken, en 
Væddeløbsbane paa halvandet Hundrede Alen i Omkres, 
hvor en Stalddreng rørte Valerio II., der havde en Hætte 
over Hovedet. P aa  Gruset i Gangene spaserede en 
Mængde Mennesker med deres Billets grønne Mærke i 
Knaphullet, en uafbrudt Vandring af Folk i Tribunernes 
aabne Gallerier, det optog hende et Minut, men i Grunden 
var det ikke Umagen værd at bryde sig derom, fordi det 
var dem forbudt a t træde derind.

Daguenet og Fauchery gik forbi og hilste ; hun 
gjorde et Tegn til dem, og de m aatte gaa hen til hende.

,,Se dér," sagde hun, „h a r vi Marki de Chouard, hvor 
han er bleven g am m el! Han vandrer paa Gravens Rand 
og er stadig lige g a l !“

Daguenet gav sig nu til at fortælle den Gamles sidste 
Streg, en Historie fra  iforgaars, som ingen endnu kendte ; 
han havde hos Gaga købt hendes Datter Amalie for tretten 
Tusind Franks, sagde man.

Vandeuvres hørte ikke efter, han var utaalm odig be
gærlig efter at slippe fra hende, men da Fauchery, idet 
han gik, sagde, a t hvis hun ikke havde set Bookmakerne, 
saa havde hun ikke set noget, m aatte Greven følge hende 
derhen, til Trods for sin synlige Uvilje. Og hun var straks 
tilfreds, det var virkelig meget morsomt a t se.

En Rundkres aabnede sig mellem Græsplænerne, 
kantet med unge K astanjetræ er ; og dér, i Skygge af de 
lysegrønne Blade,- dannende en udstrak t Cirkel, stod



Bookmakerne i en tæ t Række og ventede paa  dem, der 
vilde vædde, ganske som paa et Marked. For at se ud 
over Mængden stod de op paa Træbænkene, de havde op- 
slaaet deres Noteringer lige ved Siden af sig paa Træerne , 
de indskrev med stor Paapasselighed de Væddemaal, der 
blev sluttede med en Bevægelse, en Blinken med Øjelaa- 
gene, saa  hurtigt, a t Nysgerrige stod m aabende og be
tragtede dem, uden a t forstaa noget. Der var en Staahej, 
med Raaben og Skrigen med Tal, og af og til fordobledes 
Spektaklet, n a a r  Kommissionærerne, der afleverede deres 
Besked løbende, standsede ved Indgangen til Rundkiesen
©g udstødte et voldsomt Raab.

. ,,De er da gale !“ mumlede N ana meget m untert. 
,,De h a r nogle forrykte Ansigter ... Se den store dér, ham  
vilde jeg nødigt møde helt alene, dybt inde i en Skov.“

Vandeuvres viste hende saa  en Bookmaker, en Kom
mis i et Modemagasin, der i Løbet af to Aar havde tjent 
tre Millioner. Han var meget mager, spinkel og bleg, 
men han var omgivet med en Agtelse, m an talte til ham, 
n aa r han smilede, og Folk stod stille for at se paa ham.

Langt om længe forlod de Rundkresen, da Vandeuvres 
i det samme gjorde et let Tegn med Hovedet til en anden 
Bookmaker, der havde tilladt s_ig a t kalde paa ham. Det 
var en af hans tidligere Kuske, en Kæmpekarl med 
Skuldre som en Okse og rødmosset Ansigt. Nu, da han  
fristede Lykken ved Væddeløb med Rygstød af en plum ret 
Oprindelse, forsøgte Greven a t drive ham  frem ved at 
give ham  sine hemmelige Væddemaal i Kommission, idet 
han stadig behandlede ham  som en Tjener, overfor hvem 
man intet h a r at skjule. Til Trods for denne Begunsti
gelse fra  sin tidligere Herre havde denne Mand dog Slag 
i Slag tabt meget betydelige Summer, og ogsaa han spil
lede idag sin sidste Trumf ud med blodunderløbne Øjne 
og moden til Apopleksi.

,,Naa, M aréchai," spurgte Vandeuvres sagte, „for 
hvor meget h a r du givet ud ?“

„For Hundred Tusind Franks, Hr. Greve," sagde 
Bookmakeren og sænkede ligeledes Stemmen. „Hvad ? 
det er nok ... Jeg vil tilstaa  Dem, at jeg h a r sat Noterin
gen ned, jeg h a r taget til tre." '

Vandeuvres satte en meget modvillig Mine op.



„Nej, nej, det vil jeg ikke have, tag straks igen til to 
... Jeg vil ikke sige Dem noget yderligere, M aréchal !“

„Aa, hvad kan det gøre Hr. Greven nu ?“ sagde den 
Anden med et ydmygt, medvidende Smil. „Jeg m aa skam 
trække Folk til mig for a t svare Deres fyrretyve Tusind 
Franks."

Vandeuvres fik ham  til a t tie, men da han gik bort, 
grebes M aréchal af en E rindring og ærgrede sig over ikke 
at have spurgt ham  angaaende Hoppens Stigning. Det 
var net, hvis Hoppen havde Muligheder, saa kom han til 
at udbetale fire Tusinde F ranks for hvert Tusinde.

Nana, der intet begreb af de Ord, Greven havde 
hvisket til Maréchal, vovede dog ikke paany at udfritte 
ham. Han forekom hende endnu mere nervøs, og han 
overgav hende hu rtig t til Labordette, som de havde truffet 
udenfor Salen, hvor Vægten fandtes.

„De fører nok N ana tilbage," sagde han. „Jeg h ar 
noget a t bestille ... P aa  Gensyn."

Han gik ind i Salen, et snevert Rum, lavt til Loftet, 
opfyldt af en stor Vægt. Det var ligesom et Bagagerum  
paa en Jernbanestation. N ana følte a tter dér en stor 
Skuffelse ; hun havde forestillet sig noget meget stort og 
med en m onum ental Vægt til at veje Hestene. Hvad vilde 
det sige ! Det var kun Jockeyerne, der blev vejede. Det 
var ikke værd a t gøre sig saa  megen Ulejlighed for, de 
med deres V æ g t! P aa  Vægten sad nu en Jockey med et 
idiotisk Udtryk og Sadlen paa Skødet og ventede paa, a t 
en stor Mand i Overfrakke skulde bestemme hans Vægt, 
medens en Stalddreng henne ved Døren holdt Hesten 
Cosinus, om kring hvilken Mængden klyngevis samledes 
i andægtig Tavshed.

Man skulde tii a t afspærre Banen. Labordette 
skyndte paa Nana, mens han vendte sig om for a t vise 
hende en lille Mand, der talte afsides med Vandeuvres.

„Se dér, det er Price," sagde han.
„Aa ja, det er ham, der rider mig," mumlede hun 

leende.
Hun fandt ham  meget styg. Alle Jockeyer saa  i 

hendes Øjne ud som Kretinere, uden Tvivl, sagde hun, 
fordi de var bievne standsede i Væksten. Denne, der var 
en Mand paa fyrretyve Aar, saå  ud som et gammelt hen
tørret Barn, med et langt, m agert Ansigt, gennemfuret,



haard t og livløst. Hans Krop var saa  knortet og saa ind
skrumpen, at det saa  ud, som var den blaa Kasket og de 
blaa Æ rm er slængt hen over en Træblok.

„Nej, véd du hvad," sagde hun, medens de gik til
bage, „ham  vil jeg ikke skænke m in G unst.“

En Strøm af Mennesker fyldte stadig Banen, hvis 
Græs, vaad t og nedtram pet, var bleven sort. Foran de to 
Signalm aster trængte Mængden sig, hævede Hovedet og 
modtog med en Brummen og Summen hver Hests Numer, 
som ved Hjælp af en elektrisk Traad, der var i Forbindelse 
med Vægten, hejstes her. H errerne skrev dem til paa 
deres Program m er ; at Pichenette blev trukken tilbage af 
sin Ejer vakte nogen Staahej. N ana spaserede for Resten 
hele T iden’ rundt ved Labordettes Arm. Klokken, ved 
hvilken der hang et lille Banner, lød uafbrudt til Tegn 
paa, at Folk skulde forlade Banen.

„Aa, mine kære Børn," sagde Nana, idet hun igen 
steg op i sin Landauer, „det er det rene Vindmageri, den 
Vægt.“

De jublede og klappede i Hænderne op imod hende : 
„Bravo, N ana! ... N ana er vendt tilbage til os !“ Hvor 
de var tossede ! Tog de hende for en Landstrygerske ? 
Hun kom tilbage i rette Øjeblik. Pas paa, nu begynder 
det ! Og Champagnen blev helt glemt, de holdt op med at 
drikke.

Men N ana-blev  staaende overrasket ved at træffe 
Gaga i sin Vogn med Bijou og lille Ludvig paa S kø d et; 
Gaga havde foretaget dette Skridt for a t komme la 
Faloise nærmere, men hun fortalte vidt og bredt, at hun 
havde faaet saadan en Lyst til at kysse det lille Puds ; 
hun tilbad Børn.

„Siden vi er ved Børnene, hvorledes h a r Lili det 
saa?" spurgte Nana. „Det er vel hende, der sidder dér 
bagved i Vognen hos den gamle H erre?  ... Jeg h a r lige 
hørt nogle nette H istorier."

Gaga lagde sit Ansigt i bedrøvelige Folder.
„Kære Veninde, jeg bliver ganske syg, n aa r jeg 

tæ nker derpaa," sagde hun i en sørgmodig Tone. „ Ig aa r 
m aatte jeg holde Sengen, saa forgrædt var jeg, og idag 
troede j'eg, næ r aldrig jeg var kommen herud ... Naa, du 
véd jo, hvad min Mening e r?  Jeg h a r ikke ønsket d e t; 
jeg h a r ladet hende opdrage i et Kloster med Tanken paa 
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et godt Æ gteskab. Og det h a r ikke m anglet paa alvorlige 
Form aninger og bestandige Advarsler ... Men, kære Ven
inde, det er hende selv, der h a r ønsket det. Aa, der var 
en Scene med G raad og Skænderi, ja  det gik endog saa 
vidt, a t jeg langede hende en Lussing. Hun kedede sig 
derved, hun vilde paa  Farten. For at faa en Ende paa 
Sagen sagde hun : ,,Du har, n a a r  alt kommer til alt, 
ingen Ret til a t hindre mig heri," og jeg svarede : ,,Du 
er en skidt Tøs, du vanærer os ; gaa din Vej !“ Og paa 
den Maade gik det til, at jeg gav m it Samtykke ... Dér 
b rast m it sidste Haab, og jeg, som havde drømt om saa
smuk en Frem tid for hende !“

Lyden af et Skændsm aal fik dem til a t rejse sig. Det 
var Georg, der forsvarede Vandeuvres mod de ubestemte 
Rygter, der var i Omløb blandt Mængden.

,,Hvorfor sige, at han  opgiver sin H est?" raabte 
den unge Mand. ,,Igaar væddede han  tyve Tusind Franks 
paa  L usignan.“

,,Ja, jeg var tilstede," bekræftede Philip. ,,Og han 
satte ikke saa  meget som tyve F ranks paa Nana. Der
som N ana nu s taa r i ti, h a r  han  intet dermed at gøre. 
Det er la tterlig t a t paadutte Folk den Slags Beregninger. 
Hvor skulde hans Fordel komme fra  ?“

Labordette hørte ganske roligt til og med et Skul
dertræk sagde han  :

,,Lad det være godtj det er ikke noget a t tale om ... 
Greven h a r  i det m indste lige nu væddet yderligere ti 
Tusind F ranks paa  Lusignan, og hvis han h a r sat et 
P a r  Tusind F ranks paa Nana, er det, fordi en E jer altid 
m aa give det Udseende af, at han tro r paa sine Heste."

„ P y t ! hvad kommer det os ved," raabte la Faloise 
og slog ud med Armene. „Det er Spirito, der vinder. 
F rankrig  ligger under ! Bravo, England !“

En Brusen gik gennem Mængden, medens en ny 
Klokkeringning gjorde opmærksom paa, a t nu førtes He
stene ind paa  Banen. N ana stod, for bedre a t kunne se, 
op paa  det ene Sæde i sin Laudauer og traad te  med sine 
Fødder paa Buketterne, baade paa  Forglem migejerne og 
paa  Roserne. ' Hun sendte et Blik rundt paa den ud
strakte Horisont. I dette Spændingens sidste Øjeblik 
ryddede m an først Banen, spærrede saa alle Adgange til 
den og stillede Politibetjente to og to paa Post. Banens
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Græs, der laa  nedtram pet foran hende, begyndte a t hæve 
sig igen, og længere ude tog det sig ud som et lysegrønt 
Fløjlstæppe. I Midten saå hun, n a a r  hun sænkede Øj
nene, Plænen, hvor Mængden vrimlede frem og tilbage, 
stod paa Taaspidserne, klatrede op paa  Vognenes Hjul, 
greben af Øjeblikkets Spænding. Hun saå Hestene, der 
vrinskede, Lærredsteltene, der smeldede i Vinden, Ryt
terne, der drev deres Heste frem blandt Fodgængerne, som 
ilede afsted for at faa en Plads lige ved Snoren. Og n a a r  
hun vendte sig imod Tribunerne, saå  hun paa  den anden 
Side af Banen, hvorledes Skikkelserne blev m indre, den 
tætpakkede Mængdes Hoveder blev kun en broget Sam 
menstilling af Farver, der fyldte Gangene, Afsatserne og 
Terrasserne, hvor en Sammenhobning af sorte Profiler 
tegnede sig mod Himlen. Bagved Møllen, der var over
groet med Vedbend, udfoldede til højre de udstrakte Græs
m arker sig, ligefor ned mod Seinen, der løb nedenfor 
Bakkedraget, slyngede Parkens Alléer sig, hvor de ube
vægelige Vognrækker holdt og ventede, og til venstre ad 
Boulogne til strakte Landet sig paany og aabnede en 
Udsigt til Meudons fjerne, blaa Tage.

Der kom stadig Folk til ; det var en sand Myretue 
paa Vandring, der kom dernede, de fyldte-Vejene, strøm 
mede ud over L a n d e t; medens endnu fjernere, ad P aris  
til, det Publikum, der ikke betalte, holdt til i Overskoven
og dannede en bevægelig Linje af mørke Punkter i Skoven 
under Træerne. >

En M unterhed oplivede pludselig disse hundrede 
Tusind Sjæle, der opfyldte dette Stykke Jord med en 
Summen som af Insekter, der surrede rundt under den
ne udstrakte Himmelhvælving. Solen, der havde været 
bedækket et Kvarters Tid, kom a tte r til Syne og udgød 
et Lyshav over Plænen. Alt flammede paa ny, Damernes 
Parasoller tog sig ud som Guldskjolde, der i talløs 
Mængde holdtes ovenover Mængden. De tiljublede Solen 
deres Bifald, lo op til den og strakte Armene i Vejret, 
som vilde de sønderrive Skyerne. \

Banen laa  nu øde og tom, kun en Politiofficer saas 
paa den. Længere ud til venstre Side kom nu en Mand • 
til Syne med et rødt Flag i Haanden.

,,Det er Starteren, Baron de M auriac,“ svarede La- 
bordette paa et Spørgsmaal af Nana.



Omkring hendes Vogn trængtes Mændene, stod up 
paa Fodtrinene, raabte højt, holdt en Samtale vedlige 
uden Sammenhæng, med Ord, der udslyngedes under den 
uafladelige Vekslen af Indtryk. Hverken Philip eller 
Georg, hverken la Faloise eller Bordenave kunde tie
stille.

„P uf dog ikke saadan  ! ... Lad mig se ... Aa, nu gaar 
Dommeren op i sit U dkigstaarn ... Hvad siger De? Er 
det Hr. de Souvigny ? ... Saa ti dog stille, nu løfter han 
Fanen ... Pas paa, dér er de ... Det er Cosinus, der
kommer først."

En gul og rød Fane viftede i Luften paa Enden af 
Stangen. Hestene kom en efter en, trukne frem af S tald
drenge med Jockeyerne i Sadlen, de blev i Solen med deres 
slapt hængende Arme til lyse Pletter. Efter Cosinus kom 
H asard  og Boum, saa  Spirito, der modtoges med Mumlen, 
det var et stort, prægtigt, rødbrunt Dyr, hvis haarde F a r
ver, citrongult og sort, mindede om den engelske Sørg 
modighed. Valerio II. gjorde Lykke ved sin Frem træden, 
den var lille, meget livlig, næsten lysegrøn med røde 
Kanter. Vandeuvres’s to Heste lod vente paa sig. Langt 
om længe, bagefter Frangipane, viste de blaa og hvide 
Farver sig. Lusignan, der var en rødbrun, meget mørk 
Hest af fejlfri Bygning, blev næsten glemt i den Over
raskelse, som N ana vakte. Saaledes havde m an ikke set 
den før, Fuchs-Hoppen skinnede i Solens S traaler med 
en gylden Glans, som en ung, guldhaaret Pige. Hun 
lyste som en nyslaaet Guldmønt med det kraftige Bryst, 
det fine Hoved, den slanke Hals, der ligesom sprang ner
vøs og sa rt frem af den lange Rygrad. _ ({

„Nej se, hun h a r  jo samme Farve H aar som jeg !
udbrød N ana henrykt. „Véd I hvad, jeg er stolt af 
hende !“

De klatrede op i Landaueren, Bordenave var lige 
ved at tram pe paa  lille Ludvig, hvis Tilværelse hans 
Moder havde glemt. Han tog ham  op, udstødte nogle 
faderlige Grynt, trak  paa  Skulderen og mumlede .

„Stakkels Stump, at han ogsaa skulde med ... Vent 
lidt, saa skal jeg vise dig din Moder ... Hvad, dernede, 
kan du se Hyppehesten."

Da Bijou nu kradsede ham  paa Benene, tog han sig 
ligeledes af den, og imedens, kastede N ana i sin Lykke
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over dette Dyr, der bar hendes Navn, sit Blik rund t paa 
de andre Damer for at se, hvad Ansigt de satte op. Alle 
var de rasende. I dette Øjeblik gav Tricon, der indtil 
nu havde holdt sig ubevægelig i sin Droske, sig til at vinke 
med Hænderne, raabte sine Ordrer henover Mængden 
til en Bookmaker. Hendes Sporsans havde y tret sig, 
hun tog Nana.

La Faloise gjorde im idlertid en ulidelig Staahej.
Han var besat af Frangipane.

„Jeg faar en Indskydelse," gentog han. „Se dog 
paa Frangipane ! Hvad, sikken en Fyrighed ... Jeg tager 
Frangipane til otte ! Hvem tager den ?“

„Hold Dem dog i Ro !“ sagde Labordette endelig.
,,De vil fortryde det."

„Frangipane er en Krikke," erklærede Philip. „Den
er jo allerede helt svedig."

Hestene var bievne trukne til højre og satte nu af- 
sted i Prøve-Galopen, de fo’r i Uorden forbi Tribunerne. 
Lidenskaberne kom paany i Oprør, og alle raabte i M un
den paa hinanden.

„Lusignan h a r altfor lang Rygrad, ellers er den god 
nok ... De fo rstaar vel, ikke en Hvid paa Valerio II., den 
er urolig, den galoperer med Hovedet i Vejret, det er 
et daarlig t Tegn ... Se, se, det er Burne, der rider Spi- 
rito ... Jeg siger Dem, at den ikke h a r Bringe, det er 
Alt ... Nej, det er afgjort, Spirtto er altfor koldblodig ... 
Og N ana saå jeg efter Væddeløbet i Maj, den rystede 
over hele Kroppen og pustede, som om den skulde op
give Aanden med det Samme. Fire hundrede F ranks paa, 
at hun ikke en Gang kommer paa P lads ! ... Lad det nu 
være nok ! Han gør os tossede med sin F rangipane ! Det er 
for sent ! Nu starte r de !“

La Faloise, som næsten var grædefærdig, slog om 
sig for at faa fat i en Bookmaker. De m aatte tale ham  
til Fornuft. Alle strakte Hals. Men den første S tart var 
ikke vellykket, Starteren, som i det Fjerne tog sig ud . 
som en tynd, sort Streg, havde ikke sænket, sit røde Flag. 
Hestene vendte om igen efter en lille Galop. Endnu to 
Gange gik Starten galt. Langt om længe fik Starteren 
Hestene paa lige Linje og lod dem fare afsted med en Op
m untring, der besvaredes med Raab.



,j P ræ g tig t! ... Nej, det er det rene Lykketræf! ... 
Det er lige meget, dér er de !“

Udraabene kvaltes i den Ængstelse, der sam m en
snørede Struberne. Væddemaalene var nu standsede, og 
Slaget gik for sig paa den udstrakte Bane. Der herskede 
fra først af en Stilhed, som om de knap turde trække 
V e jre t; de løftede Ansigterne i Vejret, kridhvide og med 
urolige Trækninger. Ved Starten havde H asard og Co
sinus sat i og førte L øbe t; Valerio II. fulgte lige i Hæ
lene paa  dem, de øvrige kom i en forvirret Klynge. Da 
de fo’r  forbi Tribunerne med Stormvindens Fart, saa 
Jorden gungrede under dem, havde Klyngen allerede 
strakte sig ud i en Længde af tresindstyve Alen. Frangi- 
pane var bagerst, N ana en Smule bagefter Lusign an og 
Spirito.

,,Det var som F a n d e n !“ udbrød Labordette. ,,Se, 
hvor Englænderen k larer sig !“

Alle i Landaueren raabte og skreg ; de strakte sig 
paa Taaspidserne, fulgte med Øjnene Jockeyernes straa- 
lende Pletter. I Opløbet førte Valerio II., Cosinus og 
H asard sakkede bag ud, medens Lusignan og Spirito gik 
frem Side om Side og stadig med N ana i Hælene.

,,Saa til Helvede ! Englænderen har vundet, det er 
aabenbart," sagde Bordenave. „Lusignan begynder at 
blive træ t, og Valerio II. kan ikke holde ud .“

„Ja, det er nydeligt, hvis Englænderen vinder," 
raabte Philip i et Anfald af patriotisk Smerte.

En Følelse af Angst bredte sig og begyndte at 
kvæle hele den sammenpakkede Menneskemængde. Atter 
et Nederlag ! Et brændende, næsten gudfrygtigt Ønske 
om Held for Lusignan steg til Vejrs, medens m an dæn
gede Spirito med sam t dens Jockey med Ligbærer-M or
somheder. Ryttere fo’r over Plænen i rasende Galop, og 
Mængden løb Flokkevis afsted. Nana, der vendte sig 
langsom t omkring, saå for sine Fødder denne Dønning 
af Mennesker og Dyr, dette Hav, der piskedes og ligesom- 
førtes rund t om Banen af Løbets Hvirvelvind, lyse Glimt 
af Jockeyerne skinnede i Horisonten. Hun fulgte dem 
med Øjnene, medens de vendte Ryggen til hende og saå, 
hvorledes Hestenes fine Bygning forsvandt i det rasende 
Løb med de frem strakte Ben. Nu viste de sig i det 
F jerne med Ansigtet imod hende, ganske sm aa og spinkle



mod Boulogneskovens grønne Baggrund. Saa forsvandt 
de pludselig bag en stor Gruppe Træer, der var p lantet 
paa Midten af Væddeløbsplænen.

,,Tag det dog roligt !“ udbrød Georg, stadig fuld af 
Haab. ,,Enden er ikke endnu ... Englænderen er ind
hentet."

Men la Faloise, der igen udkram m ede sin u p a
triotiske Foragt, vakte Forargelse ved a t tiljuble Spirito 
sit Bifald. Bravo, det var godt g jo rt! F rankrig  træ ngte 
til d e t ! Spirito Numer ét og Frangipane Num er to ! 
Det vilde ærgre hans Landsmænd. Labordette, hvem 
han plagede, truede ham  alvorligt med at smide ham  
ud af Vognen.

„Lad os nu se, hvor m ange M inuter de bruger," 
foreslog Bordenave fredeligt og trak  sit Ur op, medens 
han stadig havde lille Ludvig paa Armen.

En efter en kom Hestene nu til Syne foran T ræ grup
pen. Tilskuerne grebes af Forundring, og der gik en 
langstrak t Mumlen gennem Mængden. Valerio II. var 
stadig forrest, men Spirito vandt ind paa  den og bagved 
Spirito var Lusignan sakket ud, medens en anden Hest 
havde indtaget dens Plads. De begreb det ikke straks, 
tog Fejl af Jockeyernes Trøjer. Der blev en Raaben 
og Skrigen :

„Men det er jo N ana! ... Nu skal De se N ana! Jeg 
siger Dem, Lusignan h a r ikke rø rt sig fra  sin P lads ! ... 
Nej. men det er N ana ! Den er let at kende paa  sine
gyldne H aar ... Kan De nu se, det er den? Hun h a r
Ild i Benene ... Bravo, N ana ! Det er da en Hest ! ...
Bah, det betyder ikke noget. Hun h a r  blot taget Lu-
signans P lads."

I Løbet af nogle Sekunder var dette Alles Mening, 
men ganske langsom t vandt den unge Hoppe længere og 
længere frem i en fortsat Kraftanspændelse. Der opstod 
en umaadelig Bevægelse. Der var Ingen, der mere 
tænkte paa de andre Heste. En sidste Kamp udspandt 
sig mellem Spirito, Nana, Lusignan og Valerio II. Til
skuerne kaldte dem ved Navn, bemærkede hvert F rem 
skridt, hver Mattelse, begyndte paa Sætninger, førte dem 
ikke til Ende, hakkede og stammede i det. Og Nana, der 
var k latret op paa Bukken, stod dér kridhvid, grebet af 
en saa voldsom Spænding, at hun tav. Labordette, der
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var i Nærheden af hende, havde a tter faaet sit smilende 
Ansigt.

,,N aa?  Englænderen h a r  det haard t,"  sagde P h i
lip m untert. ,,Det bliver ikke let for den a t vinde.“

,,I hvert Fald, Lusignan er færdig," raabte la Fa- 
loise. „Det er Valerio II., der er i Spidsen ... Se dér, 
alle tre paa én Gang !“

Det samme Udbrud lød fra Alles Læber.
„Sikken en F a r t ! ... Det var en ordentlig F a rt !“
Nu kom Klyngen lige imod dem med Lynets Fart. 

Man kunde mærke, hvorledes de kom nærm ere og n æ r
mere, m an kunde høre Hestenes Prusten, en fjern Snøften, 
der blev tydeligere og tydeligere for hvert Sekund. Hele 
Mængden styrtede lidenskabeligt frem mod Snoren, og 
forud for Hestene steg der op fra  alle disse S tru
ber et sam m enpresset Skrig, der kom nærm ere og næ r
mere, det lød som et Hav i Oprør. Det var den sidste 
Voldsomhed fra  en um aadelig Del af Mængden, fra  de 
hundrede' Tusind Tilskuere, der havde været grebne af 
samme Tro, der brændte af en og samme Trang til 
Lykkespil, og imedens galoperede Hestene afsted med 
Millioner. - De puffede til hinanden, masede paa, knyttede 
Næver, brugte Mund, tænkte kun paa sig selv, hver op
m untrede med Raab og Bevægelser den Hest, han holdt 
paa. Og hele dette Folks Skrig, et Skrig af vilde Dyr i 
Frakke og Bukser, rullede frem mere og mere tydeligt : 

„Dér er de ! Dér er de ! ... Dér er de !“
N ana vandt stadig mere og mere ind paa de Andre, 

nu var hun løbet Valerio II. forbi, og var kun to eller 
tre Hestehoveder bag efter Spirito. Menneskemængdens 
Torden rullede stærkere og stærkere. Nu kom de og 
modtoges af et sandt Uvejr af Eder fra  Landauerne.

„Hyp dog, Lusignan, store Drivert, elendige Krikke ! 
Meget flinkt, Englænder ! Klem paa, gamle Dreng, klem 
p a a ! ... Og denne Valerio, det er væmmeligt! ... Aa, det 
Dovendyr! ... Farvel mine to Hundrede F ran k s! Det er 
kun Nana, der er noget værd. Bravo, N ana ! Bravo, din 
T yveknæ gt!“

Og oppe paa Bukken var N ana begyndt ganske ube
vidst a t vugge sig frem og tilbage, som om det var hende 
selv, der løb afsted. Hun daskede sig paa Maven, det fore
kom hende, a t det drev Hoppen fremad. Ved hvert Slag
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udstødte hun et træ t Suk og sagde med smertefuld og
sagte Stemme :

„Løb til, løb dog til !“
Man saå nu et præ gtigt Optrin. Price rejste sig i 

Stigbøjlerne, løftede Pisken højt og piskede N ana med 
jernhaard  Haand. Dette gamle, visne Barn, dette lange 
haarde og livløse Ansigt skød Flam m er. Og i et Udbrud af 
rasende Dumdristighed, af trium ferende Viljekraft, gav 
han Hoppen en Del af sit Hjerte, holdt den oppe, bar den 
frem, bedækket med Skum og med blodskudte Øjne. Hele 
Flokken fo’r  forbi med en tordenlignende Gungren, 
der fejede Luften til Side, medens Dommeren stod 
ganske koldblodig med Øjet fast rettet paa Stregen 
og ventede paa Hestenes Komme. En um aadelig Jubel 
lod sig høre. Med en sidste Anspændelse var det lykke
des Price at drive N ana frem til Pælen et Hestehoved 
foran Spirito.

Det var som Højvandet, der brusende skyllede ind 
over Stranden : N ana ! N ana ! N ana ! Dette Raab rullede 
frem, voksede med et Uvejrs Voldsomhed, fyldte lidt efter 
lidt hele Omegnen fra  Boulogneskovens Dybder til Mont 
Valérien, fra  Longchamps’ Enge til Boulognesletten. P aa  
Væddeløbsplænen ytrede en vanvittig Begejstring sig : 
Leve N ana ! Leve F rankrig  ! Ned med England ! Damer
ne svang deres Parasoller ; H errerne sprang og dansede 
skrigende, nogle brast ud i nervøse Latteranfald  og ka
stede deres Hatte op i Luften. Og fra  den anden Side 
Banen svarede Sadlepladsens Publikum  med lignende 
Jubel, en Bevægelse greb Tribunerne, uden at m an tydeligt 
kunde se andet end en Skælven i Luften, ligesom en usyn
lig Flamme ovenover denne levende Hob af fordrejede An
sigter med stirrende Øjne og vidt opspilede Munde. Det fik 
aldrig nogen Ende, svulmede op og begyndte paany nede 
i de fjerne Alléer, blandt Folket, der havde slaaet sig til 
Ro under Træerne, spredte sig og bredte sig ved Bevægel
sen paa den kejserlige Tribune, hvor endog Kejserinden 
havde givet sit Bifald til Kende. N ana ! N ana ! N ana ! 
Dette Raab steg op mod Himlen i den straalende Sol, der 
med sin Guldregn slog ned paa den berusede Mængde.

Nana, der stod oprejst oppe paa  Bukken af sin Lan
dauer, voksede, hun troede, at det var hende, de klappede 
ad. Hun blev staaende ubevægelig et Øjeblik i Forbløf-
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felse over sin Triumf, hun saå, hvorledes den tomme Bane 
oversvømmedes i den Grad, a t m an ikke mere kunde se 
Græsset, bedækket, som det var, med et Hav af sorte 
Hatte. Da alle disse Mennesker var komne lidt til Ro, 
dannede de en Række lige hen til Udgangen, og hilste 
paany Nana, der sammen med Price gik bort med hæ n
gende Hoved, udslukt og ligesom to m ; i dette Øjeblik 
kunde N ana ikke styre sig længere, hun satte alle Hensyn 
til Side, slog sig voldsomt paa  Laarene og udslyngede med 
trium ferende Mine disse frie Ord :

„Ved den levende Gud, det er dog mig ... Aa, sikken 
et Held 1“

Og da hun ikke vidste, hvorledes-hun skulde give den 
Glæde, der vendte op og ned paa  hende, Luft, omfavnede 
og kyssede hun lille Ludvig, som hun lige havde truffet 
højt til Vejrs paa Skuldrene af Borderiave.

„Tre M inuter og fyrretyve Sekunder," sagde denne 
og puttede sit Ur i Lommen.

N ana hørte stadig sit Navn, hele Plænen sendte det 
imod hende som et m angestem m igt Ekko. Det var hendes 
Folk, der tiljublede hende sit Bifald, medens hun stod dér 
som en Dronning, lige i Solen, med sit H aar, der glinsede 
som Stjerner, og sin hvide og him m elblaa Kaabe. Labor-

i

dette kom hen til hende og meddelte hende, a t hun havde 
vundet fyrretyve Tusinde Franks, th i han havde sat hen
des ene Tusinde F ranks paa N ana til fyrretyve. Men disse 
Penge rørte hende m indre end denne uventede Sejr, hvis 
Glans gjorde hende til Dronning over Paris. Alle hendes 
kvindelige Bekendte havde tabt. Rose Mignon havde i et 
Anfald af Raseri knækket sin Parasol, Caroline Héquet og 
Clarisse, Simonne og selv Lucy Stewart, til Trods for sin 
Søn, bandede i Forbitrelse over Nanas H e ld ; medens 
Tricon, der havde gjort Korsets Tegn baade ved Starten 
og ved Løbets Slutning, rettede sin høje Skikkelse oven
over dem, stolt af sin Sporsans, og velsignede N ana som 
sin Skytshelgeninde.

R undt omkring N anas Landauer voksede im idlertid 
Stimlen af H errer stadig. Flokken havde udstødt vanvit
tige Skrig, og Georg, der var ved at kvæles, vedblev nu 
ganske alene a t skrige med en Stemme, der knækkede 
over Da Champagnen var sluppen op, havde Philip taget
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Tjenerne med sig og havde skyndt sig til Forfriskningstel
tene.

Og Nanas Hof udvidede sig stadig, hendes Triumf 
drog ogsaa de Vankelmodige hid ; den Bevægelse, der havde 
gjort hendes Vogn til Slettens M idtpunkt, endte i en lige
frem Forgudelse : Nana, der i et Anfald af Vanvid hy l
dedes som Dronning Venus af sine U ndersaatter. Borde- 
nave, der stod bagved hende, bandede saa  sm aat med 
faderlig Ømhed. Selv Steiner havde forladt Simonne, var 
atter vendt tilbage til N ana og stod nu paa et af Fod
trinene paa hendes Vogn. Da Champagnen kom, løftede 
hun sit fulde Glas, og der opstod en saadan Jubel, og de 
gentog saa s tæ rk t: „N ana! N ana! N an a!" , a t den for
undrede Folkemængde søgte efter Hoppen. Og der var 
ingen, der mere vidste, om det var Hesten eller Kvinden, 
der fyldte alle H jerter med Stolthed.

Selv Mignon ilede derhen, til Trods for de skrække
lige Blikke, Rose sendte ham. Dette Satans Pigebarn 
gjorde ham  helt ude af sig selv, han fik en brændende 
Lyst til a t omfavne hende, og da han saa havde kysset 
hende faderligt paa  begge Kinder, sagde han :

„Det, der æ rgrer mig, er, a t Rose ganske bestemt 
sender Brevet afsted ... Hun er paa Kogepunktet."

„Saa meget desbedre !“ faldt det ud af Munden paa 
Nana. „Jeg skal nok vide at ordne mig !“

Men da han forbavset saå  paa  hende, skyndte hun 
sig at tilføje :

„Aa, nej, hvad er det dog jeg siger ? ... Jeg m aa være 
fuld."

Og fuld var hun virkelig, fuld af Glæde, fuld af 
Solen, og stadig med Glasset i H aanden drak hun sin egen 
Sk aal :

„For Nana ! For N ana !“ raabte hun, medens Støjen, 
Latteren og Bravoraabene, der lidt efter lidt havde bredt 
sig over hele Pladsen, stadig voksede.

Løbene nærmede sig deres Slutning, nu red de om 
Vaublanc-Prisen. Vognene begyndte at køre bort, en efter 
en. Overalt hørte m an Vandeuvres’s Navn blive nævnet, 
man stredes om hans Opførsel. Saa meget var dog k lart : 
Vandeuvres havde i to Aar forberedt denne Overrumpling 
ved at lade Gresham holde N ana tilbage ; og han  havde 
kun presset Lusignan frem for at drive dette Spil med



Hoppen. De, der havde tabt, var opbragte, medens de, 
der havde vundet, trak  paa  Skuldrene. Var det maaske 
ikke tilladt ? En E jer havde vel Lov at styre sin Stald, 
som han mente det fo rde lag tig st! Der var vel ogsaa 
andre, der havde g jort den Slags Ting ! Det store Flertal 
fandt, a t Vandeuvres stod meget stærkt, da han havde ladet 
skrabe sammen ved sine Venner, alt det, som de havde 
kunnet tage paa Nana, hvilket forklarede den pludse
lige Stigning i Noteringen ; m an talte om fyrretyve Tusind 
F ranks til tredive i Gennemsnit, hvilket gav en Million 
to hundrede tusind F ranks i Gevinst, et Tal, hvis S tor
hed fyldte med Agtelse og undskyldte Alt.

Men andre Rygter, meget alvorlige, bredte sig hvi
skende fra  Sadlepladsen. H errerne, der kom derfra, 
kendte Enkelthederne, Stemmerne hævede sig, og man 
talte ganske højt om en frygtelig Skandale. Den stakkels 
Vandeuvres var færdig ; han havde ødelagt sin prægtige 
Overrum pling med en flov Dumhed, et idiotisk Bedrageri ; 
han havde nemlig overdraget Maréchal, en ildeberygtet 
Bookmaker, a t sætte for hans Regning fyrretyve Tusind 
F ranks paa  Lusignan, bare for at redde en Ubetydelighed 
af en halv Snes Tusind Franks, han aabenlyst havde sat 
ud ; og dette aabenbarede Revnen m idt i hans Formues 
sidste Knagen og Bragen. Bookmakeren, der var ube
kendt med, at Favoriten ikke skulde vinde, havde taget 
mod over en Million F ranks paa denne Hest. Alene La
borde tte havde af Mangel paa nøjagtige Oplysninger netop 
hos ham  holdt fire Tusind F ranks paa Nana, som den 
Anden, i sin Uvidenhed om den sande Overrumpling, tog 
til halvtredsindstyve. M aréchal, der følte Jorden glide 
bort under Fødderne paa sig, havde pludselig forstaaet det 
Hele, da han efter Løbet saå Labor dette og Greven staa 
og tale sammen udenfor Vægtsalen. Og med en tidligere 
Kusks Raseri, med en bedraget Mands Voldsomhed, havde 
han  i fuld Offentlighed holdt en frygtelig Scene, fortalt 
H istorien med de skarpeste Ord og ophidset Mængden. 
Man tilføjede, a ts Væddeløbsjuryen vilde træde sammen 
for a t drøfte denne Sag.

Nana, hvem Philip  og Georg hviskende berettede, 
hvad der var sket, gjorde sine Bem ærkninger uden a t høre 
op hverken med a t le eller med a t drikke. N aar alt kom 
til alt, var det nok m u lig t; hun huskede visse Ting, og
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denne M aréchal var en gemen Fyr. Dog hun tvivlede 
endnu, da Labordette kom til Syne ; han var meget bleg.

Nu ?a spurgte hun ham  med halv Stemme.
’’,Det gaar Fanden i Vold !“ svarede han ganske lige

fremt. Og han trak  paa Skuldrene. Denne Vandeuvies 
var et B arn ! N ana gjorde en sørgmodig Bevægelse.

Om Aftenen gjorde Nana vældig Lykke i Mabille. 
Saasnart hun ved Titiden viste sig, modtog en øredøvende 

.Larm  hende. Denne klassiske Vanvids Aften mødte her hele 
den m untre Ungdom og den fornemme Verden, der styrtede 
sig ud i Lakaj-Raahed og Taabelighed. Der var Trængsel 
under Gaskronerne ; sorte Kjoler, overdrevne Dragter, 
nedringede Fruentim m ere i gamle Kjoler, der var gode 
nok til at tilsøle, vendte og drejede sig, hylede i vilden 
Sky, vældigt drukne, som de var. I tredive Skridts Afstand 
kunde m an ikke høre M essinginstrum enterne i Orkestret. 
Der var ingen, der dansede ; idiotiske \  tringer blev gen
tagne og gik deres Runde blandt Grupperne, ingen vidste 
hvorfor. De klaskede hinanden i Siderne, uden at det lyk
kedes dem at være grinagtige. Syv Fruentim m ere, der 
var lukkede inde i Garderoben, hylede for a t slippe ud 
igen. Et Skalotteløg var bleven fundet og sat til Avktion, 
og Budene havde allerede naaet fyrretyve Franks, da 
N ana kom, endnu klædt i sin b laa og hvide Væddeløbs
dragt. De overrakte hende Løget, medens en Torden af 
Bravoraab rullede omkring hende. De bemægtigede sig 
hende, til Trods for hendes Indsigelser, tre H errer bar 
hende i Triumf ud i Haven, tværs over de ødelagte Plæner, 
og da Orkestret sad i Vejen, tog de det med Storm, bræ k
kede Stole og Nodepulte i Stykker. E t faderligt Politi 
vogtede paa, at Uordenen ikke gik over alle Grænser.

Først om Tirsdagen kom N ana til sig selv efter det 
Sindsoprør, hendes Sejr havde afstedkommet. Om Mor
genen havde hun en Samtale med F ru  Lerat, der var 
kommen for at fortælle hende Nyt om lille Ludvig,, som 
var bleven syg af den stærke Luft. En Historie, der optog 
Paris, oprørte hende. Vandeuvres, der var udelukket af 
Væddeløbsklubben og samme Aften stemt ud af den kej
serlige Klub, havde Dagen efter ladet sig brænde op i sin
Stald sammen med sine Heste.

,,Han havde ganske rig tig t sagt mig det,“ tog N ana 
til Orde. „H an var sandelig ganske gal, det Menneske!
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A f/eguibleV grebet af en ordentlig Skræk, da dette igaar 
Aftes blev mig fo r ta l t ! Du forstaar, -han kunde jo meget
godt. en Nat have m yrdet mig ... Og burde han  maaske 
ikke have forberedt mig paa  sin Hests Held ? Jeg kunde 
have tjen t mig en Formue, i det mindste ! ... Han h a r sagt 
til Labordette, at, hvis jeg vidste Besked, vilde jeg straks 
ortælle det til m in F risør og en Mængde andre Menne

sker Hvor det var dannet sagt ... Aa nej, jeg kan virke
lig ikke gaa  for stræ ngt i Rette med ham ."

Efter saaledes a t have vejet for og imod, var hendes 
Sindsstem ning slaaet om til Raseri, netop som Labordette 
traad te  ind. Han havde faaet afgjort sine Væddemaal og 
bragte hende de fyrretyve Tusind Franks. Det foiøgede 
kun hendes slette Lune, thi hun m aatte kunne have vun
det en Million. Labordette, der gav den Uskyldige i hele 
dette Eventyr, prisgav ganske hensynsløst Vandeuvres
Disse gamle Slægter var udlevede, de gik til Grunde paa 
en idiotisk Maade.

” Aa,_ n e j,“ sagde Nana, ,,det er ikke saa dumt at 
rænde sig op saaledes i en Stald. Det finder jeg nu var

,kæk Ende ••• Aa> du véd, jeg forsvarer ikke hans 
Historie med M aréchal. Den var idiotisk, og vil du tænke 
dig, at B lanka h a r  haft den Frækhed a t ville give mig 
Skylden for den. Men jeg svarede hende : „H ar jeg m aa
ske bedt ham  stjæle ?“ Hvad ? Man kan vel nok foblange 
Penge af et Mandfolk uden at tilskynde ham  til Forbry
delse Hvis han havde sagt til m ig : „Jeg h a r intet 
mere, vilde jeg have s a g t : „Godt, saa lad os skilles." Og 
saa havde den ikke været læ n g ere /1

„Utvivlsomt," sagde Tanten alvorligt. „N aar Mand
folkene ikke vil vige, saa  meget desværre for dem !“

„Men det m aa m an lade ham  : det var en fiks Af
skedsfest ! tog N ana a tte r Ordet. „Det m aa have været 
frygteligt. Han havde skaffet alle Mennesker til Side, 
havde lukket sig inde dernede og tæ ndt op med Petroleum.1 
... Og hvor det brændte, det var værd at se ! Tænk bare, en 
stor Bygning, næsten helt af Træ, fuld af Hø og Halm ! ... 
Flam m erne steg taarnhøje til Vejrs ... Det smukkeste 
var Hestene, der ikke holdt af at blive stegte. Man kunde 
høre dem fare rundt, styrte sig mod Portene og udstøde
Skrig som Mennesker ... Ja, det sidder endnu fast i Folks 
Øren."
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Labordette ytrede en let Vantro, han  troede ikke paa  
Vandeuvres’s D ø d ; der var En, der svor paa, a t han  
havde set ham  redde sig ud af et Vindue. H an havde 
stukket sin Stald i B rand i et Øjebliks Sindsforvirring, 
men da det saa  begyndte at blive altfor hedt, var han  
atter kommen til Besindelse. En Mand, der vai saa 
tosset efter Kvinder, saa  udlevet, kunde ikke dø saa 
kækt.

Medens N ana hørte paa  Labordette, tabte hun  mere 
og mere Troen paa  Menneskene, og hun kunde ikke finde •
paa Andet at sige end :

,,Aa, den Ulykkelige ! Det var saa  sm ukt."

XII.

Klokken var henimod ét om Natten, N ana og Greven 
laa endnu vaagen i den store Seng, der var behængt med 
venetianske Kniplinger. Han var den Aften vendt til
bage til hende efter tre Dages Surm uleri. Over Værelset, 
der var svagt oplyst af en Lampe, hvilede der en hed og 
lum mer Elskovsduft. Et Gardin var slaaet for Sengen, 
saa den laa  ganske i Skygge. Der lød et Suk og saa 
gennem skår et Kys Stilheden ; N ana gled ud af Tæpperne, 
blev et Øjeblik siddende paa  Sengekanten med bare Ben. 
Greven, hvis Hoved var faldet tilbage paa Puden, blev 
inde i Mørket.

„Kære, du tro r jo paa den gode G ud?“ spurgte hun 
efter et Øjebliks Overvejelse, hendes Ansigt var alvorligt, 
grebet af en religiøs Forskrækkelse, som hun var bleven, 
da hun forlod sin Elskers Arme.

Lige fra  om Morgenen havde hun befundet sig ilde, 
og alle hendes tossede Tanker, som hun sagde, Tanker 
om Død og Helvede, havde arbejdet i hendes Indre. Un
dertiden overfaldt der hende om Natten hjemme hos hende 
selv en barnlig Frygt, og skrækkelige Fantasibilleder gen- 
nemrystede hende som et M areridt.

Hun fortsatte :
„Hvad ? Tror Du, jeg kommer i Himlen ?“
Der fo’r  en Gysen igennem hende, og Greven, der
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blev overrasket af disse besynderlige Spørgsmaal i et saa- 
dan t Øjeblik, følte sin Samvittighed som troende Katolik 
vaagne. Pludselig kastede Nana, hvis Særk var gieden 
ned fra  hendes Skuldre, og hvis H aar bølgede om hendes 
Nøgenhed, sig ind til hans Bryst, medens hun hulkede 
kram pagtigt :

,,Jeg er bange for at dø ... jeg er bange for a t dø.“
Han forsøgte paa  alle mulige M aader a t frigøre sig ; 

han  var bange for ikke a t kunne m odstaa dette Vanvids
anfald hos denne Pige, der klyngede sig ind til hans Le
geme i en smitsom Angst for det Usynlige ; og han for
søgte a t tale hende til Fornuft, hun opførte sig jo meget 
godt, hun skulde blot blive ved, saa opnaaede hun nok 
Tilgivelse. Men hun rystede paa  Hovedet; hun gjorde 
ganske vist ikke et Menneske Fortræd, og hun bar endog 
altid en Medalje af den hellige Jomfru, som hun viste 
ham, hængende i en rød Snor paa Brystet, men det var 
en fast Regel, at alle de Kvinder, der ikke var gifte, og 
som alligevel havde haft med Mandfolk a t gøre, skulde i 
Helvede. Stum per af hans Katekismus steg op i hans E r
indring. Aa, bare m an havde vidst rigtig Besked, men 
det var netop Sagen, m an vidste ingenting, der var ingen 
vendt tilbage med U nderretning ; og det vilde sandelig 
være dum t a t gøre sig Skrupler, hvis det kun var dum 
Præ stesnak. Og hun kyssede andægtig Medaljen, der var 
helt fugtig af hendes Hud, som om hun dermed kunde 
besværge Døden, der fyldte hende med en kold Rædsel.

Muffat m aatte følge hende ind i Paaklædningsværel- 
s e t ; hun skælvede for at være blot et eneste M inut alene, 
selv om Døren stod aaben ind til ham. Da han atter havde 
lagt sig, vandrede hun stadig rundt i Værelset, hun kiggede 
efter i hver en Krog, skælvede over hele Legemet ved den 
mindste Lyd. Et Spejl standsede hende, og ligesom i for
dums Dage stirrede hun paa sin Nøgenhed, men Synet af 
hendes Barm, hendes Hofter og hendes Ben fordoblede 
nu hendes Frygt, og tilsidst følte hun med begge Hænder 
paa  Knoglerne i sit Ansigt.

„M an ser grim  ud, n aa r m an er død," sagde hun 
langsomt.

Hun sugede Kinderne ind, spilede Øjene op, lod Kæben 
falde slapt ned for a t vise, hvorledes hun vilde komme
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til at se ud. Saa vendte hun sig med sit Ansigt saaledes 
fordrejet om mod Greven og sagde :

„Se engang, sikken et ganske lille Hoved jeg h a r .“ 
Han blev vred og sagde :
„Du er gal ! Gaa nu i Seng."
Han foldede sine Hænder og frem stam m ede en Bøn. 

I den sidste Tid havde* Religionen igen faaet Magt over 
ham ; disse Trosanfægtelser gentog sig hver Dag med en 
blodrig Voldsomhed, der efterlod ham  i en udm attet Til
stand. Han knugede sine Hænder, saa  Fingrene knagede, 
medens han atter og a tter gentog disse Ord : „Aa, min 
Gud ... min Gud ... m in Gud." Han lagde al sin Ufor
muenhed, al sin Synd i dette Raab.

Da N ana kom tilbage, fandt hun ham  liggende for
styrret under Sengetæppet, med Neglene borede ind i B ry
stet, med stirrende Øjne lige op i Luften, som ledte han 
efter Himlen. Og hun gav sig til at græde, de omfavnede 
hinanden, kyssedes uden a t vide hvorfor, rullede helt ind 
i den samme idiotiske Hengivelse. De havde allerede til
bi agt en lignende Nat, kun var det denne Gang fuld- 
stamdig idiotisk, saaledes som N ana forklarede ham, da 
hun ikke længere var bange. En Mistanke greb hende, 
og hun udspurgte Greven med Forsigtighed : maaske
havde Rose Mignon sendt det omtalte Brev. Men det 
havde hun ikke, th i han var endnu uvidende om sit 
Hanrej skab.

Muffat forsvandt nu i to Dage, men kom saa den 
tredje Dag til Syne om Morgenen, en Tid, han  ellers 
aldrig kom paa. Han var gusten og havde røde Øjne, 
endnu helt rystet af en stor, indre Kamp. Men Zoé, der 
selv var forskrækket, lagde ikke Mærke til hans F or
virring. Hun løb ham  i Møde og raabte til ham  :

„Aa, Herre, kom dog ! Frøknen var lige ved at dø 
i Aftes."

Og da han spurgte om de nærm ere Omstændigheder, 
svarede hun :

„Det er næsten utroligt ... En Abort, Herre !“
N ana havde været frugtsommelig paa  tredje Maaned.

I lang Tid havde hun troet, det var et Ildebefindende,
selv Doktor Boutard var i Uvished. Derpaa, da han
sagde hende det rent ud, følte hun en saadan Lede, at
hun gjorde alt for a t skjule sit Svangerskab. Hendes
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nervøse Angst og hendes sorte Humør skrev sig noget 
fra  denne Begivenhed, om hvilken hun iagttog den største 
Hemmelighedsfuldhed med en Skamfølelse som en Jomfru- 
Moder, der er tvungen til a t skjule sin Tilstand. Det 
forekom hende en latterlig  Hændelse, det var noget, der 
formindskede hende, og hvormed andre vilde kunne drille 
hende. Og hvem var Faderen ? Det kunde hun ikke en
gang sige !

„Frøknen blev ved Fire-Tiden angrebet af Koliksmer
ter. Jeg gik et Øjeblik ind i hendes Toiletværelse, og da jeg 
vendte tilbage, fandt jeg hende liggende udstrak t paa 
Gulvet, bevidstløs. Ja, Herre, paa Gulvet i en Strøm af 
Blod, som om hun var bleven m yrdet ... Nu, jeg h a r 
forstaaet rigtig, ikke ? Jeg blev rasende, Frøknen kunde 
vel nok have betroet mig sin Ulykke ... Lige i det samme 
kom Hr. Georg ; han  h jalp  mig med a t løfte hende ojd, 
men ved det første Ord om, at hun havde aborteret, 
saa blev ogsaa han  daarlig  ... Jo, det h a r været en net 
Redelighed siden igaar."

Det saa  virkelig ud, som om der var vendt op og 
ned paa  Huset. Alle Tjenerne løb op og ned ad T rap
perne og frem og tilbage gennem Værelserne, Georg havde 
tilb rag t N atten paa en Sofa i Salen. Han havde fortalt 
Nyheden til Frøknens Venner i Aftes paa den Tid, hvor 
Frøknen plejede a t tage imod dem. Han havde været 
meget bleg, og han  berettede Begivenheden forbavset og 
bevæget. Steiner, la Faloise, Philip og flere andre var 
komne til Stede. Ved det første Ord istemte de et Ud- 
raab : „Det er u m u lig t; det m aa være Komediespil !“ Men 
snart blev de alvorlige, de saå den lukkede Dør til Sove- • 
kam ret, Georgs bedrøvede Ansigt, saa rystede de paa 
Hovedet og fandt det ikke grinagtigt. Indtil M idnat sad 
et Dusin H errer foran Kaminen og talte sagte, alle Ven
ner af Nana, alle optagne af, hvem der kunde være 
Faderen ; det tog sig ud, som om de undskyldte sig ind
byrdes. Og saa  var de gaaede bort, en efter en, paa Taa- 
spidserne, som om der laa  et Lig i Værelset.

„G aa dog op, H erre,“ sagde Zoé til Muffat. „F røk
nen er meget bedre, hun vil gerne se Dem ... Vi venter 
Doktoren, der h a r lovet at komme igen i Form iddag."

Zoé havde faaet Georg til a t gaa hjem til sig selv 
for at sove. Ovenpaa i Salen var kun Satin, der laa



paa, en Sofa, røg en Cigaret og stirrede med Øjnene op 
i Luften. Siden den indtrufne Begivenhed havde hun m idt 
under Forvirringen i Huset vist en kold Vrede, havde tru k 
ket paa Skulderen Qg ta lt ra a  Ord. Nu, da Zoé gik forbi 
hende og til Herren gentog, at den stakkels Frøken rig 
tignok havde lidt meget, udstødte hun i en kort Tone :

„Det h a r hun godt af, det kan være hende en Læ re.“
De vendte sig overraskede om. Satin havde ikke rørt 

sig, hun laa  stadig og stirrede op i Loftet med Cigaret
ten nervøst knebet ind mellem Læberne.

„N aa ! De er en ra r  En, De !“ sagde Zoé.
Men Satin satte sig over Ende, stirrede rasende paa 

Greven og slyngede ham  paany sin Ytring i Ansigtet :
„Det h a r hun godt af, det kan være hende en Lære."
Og hun lagde sig ned igen, blæste en tynd Røg ud, 

som om hun ikke brød sig herom og var besluttet paa ikke 
at blande sig deri. Nej, det var alt for idiotisk.

Zoé førte nu Muffat ind i Soveværelset. En Duft af 
Æter trængte ud derfra midt i en dyb Stilhed, som de kun 
faa Vogne i Villiers-Allé næppe forstyrrede med en dump 
Rullen. N ana laa  kridhvid paa Hovedpuden uden a t sove, 
med store aabne, t'ankefulde Øjne. Hun smilede uden at 
røre sig af Stedet, da hun fik Øje paa Greven.

„Aa, min lille Kat," mumlede hun langsomt, „jeg 
troede rigtignok, a t jeg aldrig mere skulde faa dig at se.“

Da han bøjede sig ned for a t kysse hende paa H aaret, 
blev hun blød om Hjertet, talte til ham  om B arnet i god 
Tro, som om han var Faderen til det.

„Jeg vovede ikke at sige det til dig ... Jeg følte mig 
saa lykkelig ! Jeg drømte, jeg vilde ønske, a t det var dig 
værdigt. Og saa er det slet ikke mere til ... Det er maa- 
ske det allerbedste. Jeg vil nødig lægge dig nogen H in
dring i Vejen."

Han, der var forbløffet ved denne Faderværdighed, 
fremstammede nogle Sætninger. Han havde taget en 
Stol og havde sat sig ligeoverfor Sengen, med den ene 
Arm støttet til Sengekanten. N ana bemærkede nu, hvor 
forstyrret hans Ansigt var, med blodunderløbne Øjne og 
Læber, der skælvede i Feber.

„Hvorledes h a r du det ?“ spurgte hun. „Du er syg, 
du ogsaa ?“

„N ej," sagde han vaandefuldt.



Hun betragtede ham  med et inderligt Udtryk. Ved 
et Vink sendte hun Zoé ud, og da de var alene, trak  hun 
ham  ned til sig og spurgte :

„Hvad er der i Vejen, min bedste Ven ? ... Jeg ser 
godt, a t dine Øjne er fulde af T aarer ... Naa, ta l nu, du er 
jo dog kommen for a t sige mig noget.“ ■

„Nej, nej, jeg forsikrer dig !“ stammede han.
Men nærved a t kvæles af Smerte og yderligere blød

gjort af dette Sygeværelse, hvori han, uden a t vide det, 
var dumpet ned, brød han  ud i Hulken, skjulte sit Ansigt 
i Sengeomhænget for a t dæmpe sin Smertes Udbrud. Nana 
havde forstaaet det Hele. Der var ingen Tvivl, Rose 
Mignon havde bestemt sig til a t afsende Brevet. Hun 
lod ham  græde i nogen Tid ; han skælvede af saa voldsom 
en Bevægelse, a t han  rystede hende i Sengen. Langt om 
længe spurgte hun med moderlig Medfølelse :

„H ar du haft Fortræ deligheder hjemme ?“
Han nikkede bejaende. Hun gjorde a tte r et Ophold 

og spurgte saa  meget sagte :
„N aa, nu  véd du vel Alt ?“
Han sukkede igen bejaende. Og Stilheden, en tryk 

kende Stilhed, dalede ned over Sygeværelset.
Det var den foregaaende Aften, da han  kom hjem 

fra et Aftenselskab hos Kejserinden, a t han havde faaet 
det Brev, som Sabine havde skrevet til sin Elsker. Efter 
en græsselig Nat, der var gaaet hen med at drømme om 
Hævn, var han gaaet ud om Morgenen for at m odstaa 
den Trang, han  følte til a t dræbe sin H ustru. Da han 
var kommen udenfor, blev han greben af den skønne Jun i
morgens Blidhed, han kunde ikke mere finde Rede i sine 
Tanker og gik saa  hen til Nana, hvor han  plejede a t ty 
hen i alle sit Livs skrækkelige Øjeblikke. Kun dér kunde 
han  hengive sig til sin Elendighed i' den fejge Glæde over 
a t blive trøstet.

„N aa, vær nu bare ro lig ,“ gentog N ana og viste sig 
fra  sin bedste Side. „Det h a r jeg længe vidst. Men vær 
vis paa, a t det er ikke mig, der h a r villet aabne dine 
Øjne. Du husker nok, at. du sidste Aar havde en Anelse 
derom, men det lykkedes mig, takket være min Forsigtig
hed, a t faa Sagen ordnet. Du'm anglede stadig Beviser ... 
For Pokker, hvis du nu har faaet et, saa er det slemt,



det fo rstaar jeg godt, men du m aa være fornuftig. Det 
vanærer jo ingen M and.“

Han græd ikke mere. En Følelse af Skam greb ham, 
skønt han for lang Tid siden havde indviet hende i sit 
Familielivs inderligste Hemmeligheder. Hun m aatte op
m untre ham. Ja, hun var en Kvinde, han  kunde Jorstaa . 
Saa undslap der ham  med mørk Stemme følgende Ord :

,,Du er syg. Til hvad Nytte træ tte dig ! ... Det er 
dumt af mig, at jeg er kommen herhen. Nu gaar jeg 
igen."

„Men n e j,“ sagde hun hurtigt. „Bliv her. Jeg kunde 
maaske give dig et godt Raad. Men faa mig ikke til at 
tale altfor meget, det h a r Lægen forbudt mig."

Han rejste sig tilsidst op og gik rundt i Værelset ; 
saa spurgte hun ham  :

„Naa, hvad vil du gøre ?“
„Jeg vil, Fanden tage mig, give det Menneske en paa 

Øret."
Hun gjorde en misbilligende Bevægelse.
„Det er ikke videre kløgtigt ... Og din Kone ?“
„Jeg vil anklage hende, jeg h a r et Bevis."
„Endnu meget mindre kløgtigt, min kære Ven. Det 

er ligefremt dumt ... Du forstaar nok, at jeg aldrig vil 
give dig Lov til at gøre dette."

Og ganske sindigt beviste hun ham  med sin svage 
Stemme den unyttige Skandale, en Duel og en Proces 
vilde afstedkomme. I Løbet af otte Dage vilde han  være 
Sensationsnum ret i Aviserne ; det var sin hele Tilværelse, 
han satte paa Spil, sin huslige Ro og Fred, sin høje Stil
ling ved Hoffet, sit Navns Ære, og hvorfor ? For at pudse 
Spotterne paa sig.

„Hvad bryder jeg mig derom," raabte han, „jeg vil 
hævne mig."

„Min lille Kat," sagde hun, „ n a a r  m an ikke i den 
Slags Anliggender tager Hævn straks, faa r m an aldrig 
Hævn."

Han standsede og stammede i det. Han var virkelig 
ikke fejg, men han følte, at hun havde R e t ; han følte sig 
mere og mere ilde til Mode, og der blandede sig i hans 
Anfald af Vrede en Følelse af Fattigdom  og Skam, der 
gjorde ham  blød om Hjertet. Forøvrigt tilføjede hun 
ham med fast Oprigtighed et nyt Slag.
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,,0g vil du vide, hvad det er, der forhindrer dig, min 
kære Ven? ... Det er den Omstændighed, at du selv be
drager din Kone. Hvad ? Du tilbringer nu  hver Nat uden
for Hjemmet, sagtens for a t trække Perler paa en Snor? 
Din Kone er næppe i Tvivl om, hvor du er henne. Naa, og 
hvad vil du saa bebrejde hende ? Hun vil svare dig, 
at du h a r  vist hende Vejen, og dermed vil hun have luk
ket Munden paa dig ... Dér h a r  du, min Ven, Grunden til, 
at du tram per rund t her i Stedet for at blive hjemme og 
slaa dem begge til Jorden."

Muffat var igen sunket ned paa  en Stol, overvældet 
af denne B rutalitet i Ord. Han tav og drog Vejret dybt, 
saa fortsatte hun med halv Stemme :

,,Aa, jeg er knækket ... Hjælp mig dog en Smule op. 
Jeg glider hele Tiden ned, jeg ligger altfor lavt med Ho
vedet."

Da han havde hjulpet hende til Rette, befandt hun 
sig bedre og drog et Lettelsens Suk. Og hun vendte atter 
sine Tanker tilbage paa det herlige Skuespil en Skilsmisse
proces vilde frembyde. Hvor vilde Grevindens Advokat 
ikke more Pariserne, n a a r  han talte om Nana ? Alt vilde 
blive taget frem, hendes Fiasko paa Variétés, hendes E jen
dom, hendes Livsførelse. Ak nej, den Slags Reklame 
kunde hun ikke sige, at hun holdt videre af. Et skidt 
Fruentim m er vilde maaske have puffet ham frem for bag 
hans Ryg a t slaa paa  den store Tromme for sig selv, men 
hun tænkte først og fremmest paa hans Lykke. Hun 
havde atter trukket ham  ind til sig, hun holdt ham  nu 
fast med hans Hoved paa Puden ved Siden af sit, den 
ene Arm havde hun lagt om Halsen paa ham, og hun 
hviskede ømt til ham  :

,,Hør nu en Gang, min lille Ven, du skal gaa hjem 
og forsone dig med din Kone."

Han gjorde Oprør. Aldrig ! Hans Hjerte hamrede, det 
var for stor en Skændsel ! Dog blev hun ved at overtale 
ham.

,,Du skal gaa hjem og forsone dig med din Kone ... 
Du ønsker vel ikke at høre overalt, a t jeg h a r ødelagt 
dit Hjem ? Det vilde give mig et altfor daarlig t Rygte, 
hvad for Tanker vilde m an faa om m ig? ... Dog, det m aa 
du sværge mig til, a t du altid vil elske mig, selv om du 
fra dette Øjeblik gaar til en Anden ..."
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Taarerne overmandede hende. Han afbrød hende
med Kys og sagde :

,,Du er gal, det er u m u lig t!“
„Saaledes," begyndte hun igen, ,,saaledes skal det 

være ... Jeg h a r min gode Grund. N aar Alt kommer til
Alt, er hun din H ustru ."

Og hun blev saaledes ved med at give ham  gode 
Raad ; hun paakaldte endog Gud. Muffat troede a t høre 
Hr. Venot, n aa r den gamle Herre tog ham  i Skrifte for 
at rive ham  ud af Synden. Dog, hun talte ikke om at 
rive ; hun prækede Imødekommenhed, en velvillig Deling 
mellem hans H ustru og hans Elskerinde, et Liv i Fred og 
Ro uden Indblanding af Nogen, en stille Lykke m idt ,i de 
uundgaaelige Gemenheder, som Tilværelsen frembød. Der 
skulde ingen Forandring ske i deres Liv, han  skulde 
vedblive at være hendes lille, foretrukne Kat, kun m aatte 
han komme en Smule m indre hyppigt og skænke Grev
inden de Nætter, han  ikke tilbragte hos hende.

Hendes Kræfter var næsten udtømte, og hun endte i et
lille Suk :

,,Endelig vil jeg herved have Bevidstheden om at have 
gjort en god Gerning ... Og du vil elske mig endnu 
mere."

Der indtraadte en Stilhed. Han havde lukket Øjnene 
og laa  stille hen paa  Puden, blegere end før. Naa, han 
havde lyttet til hendes Tale under Paaskud  af, a t han 
ikke vilde træ tte hende. Efter et langt M inut aabnede 
hun a tter Øjnene og mumlede :

,,Og tænk saa paa Pengene ! Hvor skal du faa 
Penge fra, hvis du lader Vreden faa Magten over dig ? ... 
Labordette var her ig aar angaaende Vekslen ... Og jeg, 
jeg m angler Alt, ejer ikke mere end hvad jeg g aar og 
staar i."

Saa lukkede hun igen Øjelaagene, hun laa  hen som 
en Død. En Skygge af dyb Angst havde lagt sig over Muf- 
fats Ansigt. I det Slag, der havde ram t ham, havde han 
siden igaar glemt den Pengeforlegenhed, hvoraf han 
ikke vidste, hvorledes han  skulde rede sig ud. Til 
Trods for de formelige Løfter, var Vekslen paa  de hu n 
drede Tusind Franks, efter at være fornyet én Gang, be
gyndt a t gaa fra  Mand til Mand. Labordette, der gav 
sig Mine af a t være fortvivlet herover, kastede hele Skyl-



den paa  Francis, sagde, at han aldrig mere skulde indlade 
sig paa  en saadan  Sag med en Mand, der havde saa 
lidt Dannelse. Den m aatte betales, aldrig i Livet vilde 
Greven kunne lade en Veksel med sit Navns Underskrift 
protestere. Dernæst kom, at foruden nye Fordringsfuld- 
heder fra  Nana, herskede der hjemme i hans Hus en 
Ødselhed, der medførte ganske usædvanlige Udgifter.

Efter Hjemkomsten fra  Fondettes havde Grevinden 
pludselig vist en Smag for Luksus, en A ttraa efter verds
lige Nydelser, der slugte deres Formue. Man begyndte at 
tale om hendes kostbare Luner, om et helt nyt Tjenerskab, 
om fem hundrede Tusind Franks, bortødslede paa at om
forme den gamle Ejendom i Miromesnil-Gade, om over- \ 
daadige D ragter og om betydelige Summer, der var for- 
svundne, smuldrede bort under Hænderne paa  hende, 
maaske givne bort, uden at hun brød sig om at holde 
Regnskab dermed. Et P a r  Gange havde Muffat tilladt sig 
at gøre Bem ærkninger, da han gerne vilde vide, hvortil f 
Pengene var gaaede, men hun havde smilende stirre t paa 
ham  med saa besynderligt et Udtryk, at han ikke havde 
vovet at spørge hende yderligere af F rygt for at faa et 
altfor tydeligt Svar. Hvis han antog Daguenet som Svi
gersøn af N anas H aand, var det især, fordi han havde 
den Tanke at kunne indskrænke Estellas Medgift til to 
hundrede Tusind F ranks og slippe for a t udbetale Resten 
ved Aftaler med den unge Mand, der alligevel vilde være 
lykkelig ved dette Giftermaal, om hvilket han havde op
givet Haabet.

I de sidste otte Dage i denne uundgaaelige Nødven
dighed for a t skaffe de hundred Tusind F ranks til Labor- 
dette, havde Muffat kun udfundet en eneste Udvej, men 
han  veg tilbage foran den. Det var at sælge Bordes, en 
prægtig Ejendom, vurderet til en halv Million, som en 
Onkel nylig havde testam enteret Grevinden. Men der 
udkrævedes hendes U n d ersk rift; i Følge deres Æ gteskabs
kontrakt' kunde hun heller ikke uden Grevens Tilladelse 
afhænde Ejendommen. Langt om længe havde han den 
foregaaende Aften bestemt sig til at tale med sin Kone 
om denne Underskrift. Men Alt var nu  styrtet sammen 
ved Brevet : aldrig  vilde han nu kunde g aa  ind paa et 
saadan t Forlig. Tanken derom forstærkede yderligere det 
skrækkelige Slag, Opdagelsen af Æ gteskabsbrudet havde
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bibragt ham. Han forstod godt, hvad det var, N ana for
langte, thi, under den tiltagende Haabløshed, der drev 
ham til at gøre hende meddelagtig i Alt, havde han  be
klaget sig over sin Stilling og havde betroet hende sin 
Bekymring angaaende denne U nderskrift fra  Grevindens 
Side.

Dog, N ana syntes a t have opgivet sin P lan. Hun 
lukkede ikke mere sine Øjne op. Da han  saå, hvor bleg 
hun var, blev han greben af Angst og gav hende en 
Smule Æter. Hun drog et Suk og spurgte uden at 
nævne noget Navn :

,,N aar skal Bryllupet s taa  ?“
,,P aa  Tirsdag skal K ontrakten underskrives, . om 

fem Dage," svarede han.
Med lukkede Øjne og som om hun udtalte sine T an

ker ud i Natten, sagde hun :
„Min lille Kat, se dig vel for ... Jeg ønsker, a t Alle 

m aa blive tilfredse/'
Han tog hendes H aand og beroligede hende. Ja, de 

skulde se ad, det vigtigste var, at hun lagde sig til Hvile. 
Og han følte ingen Uro mere, dette Sygeværelse, der var 
saa varm t og saa døsigt, der var gennem trængt af Æ ter, 
ha,vde tilsidst forvandlet hans Sorg til A ttraa efter en 
lykkelig Fred. Hele hans M andhaftighed, som var ra 
sende over den Fornærmelse, der var tilføjet ham, var 
vejret hen i Varmen fra  denne Seng, ved denne lidende 
Kvindes Nærhed, som han plejede med sin febrilske Op
hidselse og Erindringen om deres lykkelige Timer. Han 
bøjede sig ned over hende og trykkede hende ind til sig 
i et ømt Favntag ; hendes Ansigt forblev ubevægeligt, men 
paa hendes Læber spillede et fint sejrrig t Smil.

Nu traad te  Doktor Boutard ind.
„Naa, hvorledes h a r det kære Barn det?" sagde han 

fortroligt til Muffat, som han behandlede som Æ gtemand. 
„Hvad Pokker er d e t ! Vi h a r nok faaet hende til at 
tale !“

Doktoren var en smuk, endnu ung Mand, der havde 
en udm ærket P raksis i den galante Verden. Han var 
meget m unter, stod paa lystig, kam eratlig Fod med disse 
Damer, men traadte aldrig i inderligere Forhold til dem ; 
han lod sig meget dyrt betale og med den allerstørste 
Punktlighed. For Resten indfandt han sig straks paa det



mindste Vink. N ana lod ham  kalde to eller tre Gange 
om Ugen, da hun altid skælvede ved Tanken om Døden, 
hun betroede ham  med Æ ngstelse de barnligste Smerter, 
og han  helbredte dem ved a t underholde hende med By
sladder og forrykte Historier. Alle disse Damer tilbad 
ham  Men denne Gang var det et alvorligt Tilfælde.

Muffat trak  sig meget bevæget tilbage. Han følte 
nu ikke andet end Medlidenhed ved at se N ana saa svag. 
Da han vilde gaa, vinkede hun ham  tilbage, bød ham 
sin Pande til Kys og med sagte Stemme sagde hun i en 
spøgefuld truende Tone :

,,Nu véd du, hvad jeg ønsker af dig ... Vend til
bage til din Kone, eller jeg bliver vred !“

Grevinde Sabine havde ønsket, at hendes Datters 
Æ gteskabskontrakt skulde underskrives paa  Tirsdag for at 
indvi den istandgjorte Ejendom, hvor Malingen næppe 
var tør, med en Fest. Fem hundrede Indbydelser var 
udsendte til alle Sam fundslag. Endnu om Morgenen 
hængte Tapetsererne D raperier op, og ved Ni-Tiden om 
Aftenen, da Lysekronerne skulde tændes, gik Arkitekten 
sammen med Grevinden, der var F yr og Flamme, rundt 
i Huset og gav de sidste Befalinger. Det var en af disse 
Foraarsfester med mildt, varm t Vejr. Den varme Juni- 
Aften havde g jort det m uligt a t holde de to Døre i den 
store Selskabssal aabne ud til Haven.

Da de første Gæster kom og ved Døren var bievne 
modtagne af Greven og Grevinden, følte de sig blændede. 
De m aatte tænke sig om for at genkende den tidligere 
Selskabssal, hvor Mindet om den gamle Grevinde Muffat 
svævede isnende om kring,.dette gammeldags Værelse, der 
var holdt i en andægtig Strenghed, med solide Møbler fra 
det første Kejserdømmes Tid, med sine gullige Fløjls D ra
perier, sit grønne, af Fugtighed plettede Loft. Straks i 
Forhallen spillede de forgyldte Mosaiker i Skinnet fra  høje 
Kandelabrer, og en M armor-Trappe med et fint ciseleret 
Gelænder førte op til første Stokværk. Her straalede Sel
skabssalen med D raperier af genuesisk Fløjl og prydet 
med et stort Loftsmaleri af Boucher, som Arkitekten havde 
betalt med hundrede Tusind F ranks -paa Avktionen over 
Slottet Dampierre ; Lysekronerne med deres K rystalpris
m er skinnede dér paa  en Overdaadighed af Spejle og kost
bare Møbler. Man kunde sige, at Sabines dybe Stol med



sit enlige røde Silke-Sæde, hvis Blødagtighed fordum  stak 
af mod det øvrige Møblement, havde m angfoldiggjort sig, 
saa den fyldte hele Huset med en vellystig Ladhed, en 
skarp Nydelsestrang, der som en længe ulmende Ild nu 
slog ud i lys Lue.

De var allerede begyndt at danse. Orkestret, der var 
anbragt i Haven udenfor et af de aabne Vinduer, spil
lede en Vals, hvis smidige Rytm er lød dæmpet, da de for 
én Del blev borte i den friske Luft. Og Haven bredte 
sig i et gennem sigtigt Mørke, der oplystes af venetianske 
Lygter ; paa Kanten af den ene Græsplæne var der op- 
slaaet et purpurrød t Telt, hvori der var indrettet en Buf
fet. Valsen, det var netop den kaade Vals fra  Den lys- 
haarede Venus med sin skalkagtige Latter, gennem trængte 
det gamle Hus med en vellystig Lydbølge, der med sin 
Dirren opvarmede Murene. Det saa  ud, som havde en 
sanselig Luftning ude fra  Gaden fejet en hel Tidsalder, 
der var død i denne stolte Bolig, bort, som havde den 
bortblæst Muffat’ernes Fortid, et Hæderens og Troens 
Aarhundrede, der hidtil havde slum ret under Lofterne.

Grevens Moders gamle Venner havde landflygtige og 
blændede taget deres Tilflugt til deres vante Plads ved 
Kaminen. De dannede en lille Gruppe for sig m idt i denne 
støjende Sværm, der lidt efter lidt tog hele Huset i Be
siddelse.

F ru  du Joncquoy, der ikke mere kendte Værelserne, 
var gaaet gennem Spisesalen. F ru  Chantereau stirrede 
med en overrasket Mine paa  Haven, der forekom hende 
um aadelig stor. Der blev snart i denne Krog hviskende 
frem sat alle Haande bitre Betragtninger.

,,Hvad mener De," mumlede F ru  Chantereau, ,,hvis 
Grevinden kom igen ... Hvad, kan De tænke Dem, hvor
ledes hun vilde tage sig ud midt i denne Sværm. Og alt 
dette Guld og denne Støj ... Det er ligefremt sk an d a lø s t!“

„Sabine m aa være tosset," svarede F ru  du Joncquoy. 
„Saa De hende ved Døren? Stop, herfra  kan m an se 
hende ... Hun h a r alle sine D iam anter paa."

De rejste sig for at iagttage Grevinden og Greven 
i det Fjerne. Sabine, der var iført en hvid Dragt med 
ægte engelske Kniplinger, saå ud som en dejlig Sejrsgud
inde, ung, m unter og ligesom en Smule beruset med sit 
bestandige Smil. Ved Siden af hende saå Muffat gammel



:'~*W æ * ***“

372

ud, lidt bleg ; han smilede ogsaa med sin rolige og væ r
dige Mine.

,,0g  a t tænke sig ,“ begyndte F ru  Chantereau igen, 
,,a t han var Herren, at ikke en eneste lille Bænk vilde 
være bleven baaret herind uden at han havde tilladt d e t ! 
... Aa, hun h a r rigtignok vendt op og ned paa det Hele, 
nu er det ham, der er i hendes Hjem ... Husker De, da 
hun ikke vilde have lavet om paa sin Dagligstue ? Og 
nu h a r hun lavet om paa hele Huset."

De tav pludselig, F ru  de Chezelles kom ind, fulgt af 
en Sværm unge H errer ; hun var begejstret og ytrede sit 
Bifald i sm aa Udbrud :

,,Aa, fortryllende ! ... Udmærket ! ... Det kalder jeg 
Smag !“

Og i F rastand  tilkastede hun de gamle Damer :
,,Hvad sagde jeg ? Der er In tet saa herligt som disse 

gamle Rønner, n a a r  m an vil koste noget paa dem ... Her 
er blevet e leg a n t! Ikke ? ... Nu kan Sabine da være be
kendt at tage mod Folk."

De to gamle Damer havde paany sat sig ned og talte 
hviskende om Giftermaalet, der rigtignok forbavsede Folk. 
Estella var lige gaaet forbi i sin rosarøde Silkekjole, s ta 
dig m ager og kantet med sit tavse Jomfru-Ansigt. Hun 
havde fredeligt indvilliget i P artie t med D aguenet; hun 
lagde hverken Glæde eller Sorg for Dagen, hun var lige- 
saa  kold og bleg som de V interaftener,’ da hun lagde 
Knuder paa  Ilden. Hele denne Fest, der blev givet til 
Ære for hende, disse Lys, disse Blomster, denne Musik 
gjorde ikke mindste Indtryk paa hende.

,,En Eventyrer !" sagde F ru  du Joncquoy. ,,Jeg h a r 
aldrig  set ham .“

,,Tag Dem i Agt, dér kommer han ," tyssede Fru 
Chantereau paa  hende.

Daguenet, der havde faaet Øje paa  F ru  Hugon med 
hendes Sønner, træ ngte sig frém for a t byde hende Ar
men, og han  smilede og viste hende en saa overstrøm
mende Opmærksomhed, som om hun for en væsentlig Del 
havde arbejdet paa hans uventede Lykke. v

,,Jeg takker Dem," sagde hun, idet hun tog Plads 
ved Kaminen. ,,Ser De, det er nu min gamle Krog."

,,De kender ham  ?“ spurgte F ru  du Joncquoy, da Da
guenet var gaaet.

V- t ^
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„Ganske vist, en net ung Mand. Georg holder meget 
af ham  ... Aa, det er en rigtig  hæderlig Fam ilie.

Den gode Dame tog ham  i Forsvar mod det skjulte 
Fjendskab, som hun mærkede. Hans Fader, der var meget 
agtet af Ludvig-Philip, havde lige til sin Død beklædt et 
Amtmandsembede. Han havde m aaske været en Smule 
flygtig, der var endog dem, der sagde, a t han  var ruineret, 
i hvert Fald skulde han  arve en af sine Onkler, en rig 
Landmand. Men Damerne rystede paa  Hovedet, medens 
F ru  Hugon, der selv syntes lidt forlegen, bestandig kom 
tilbage til Fam iliens Hæderlighed. Hun var meget træ t 
og klagede over sine Ben. I den sidste M aaned havde 
hun boet i sit Hus i Richelieu-Gade paa Grund af en 
Mængde Forretninger, sagde hun. En sørgmodig Skygge
tilslørede hendes moderlige Smil.

„N aar Alt kommer til Alt," slog F ru  Chantereau fast,
„Estella kunde have gjort Fordring paa  et meget bedre 
P arti."

Der lød en Fanfare. Det var Tegnet til en Kvadrille, 
Selskabet veg tilbage til begge Sider af Salen for a t gøre 
Plads for de Dansende. Lyse Kjoler gled forbi og b lan
dede sig mellem H errernes mørke Dragter, medens det 
stærke Lys skinnede paa et Hav af Hoveder, der i Skæret 
fra  de funklende Ædelstene bølgede med hvide F jer og 
krusedes af Syrener og Roser. Der var allerede temmelig 
varm t, en gennemtrængende Parfum e steg op fra  disse 
lette Tylskjoler, fra  disse Atlaskes- og Silkedraperier, mod 
hvilke Damernes nøgne Skuldre skinnede hvide, medens 
de vuggede sig i Takt til Orkestrets livlige Melodier.. 
Gennem de aabne Døre kunde m an i Baggrunden af de 
tilstødende Værelser se Rækker af Damer sidde med et 
forsigtigt Smil, lysende Øjne og et su rt Udtryk ved Mun
den, som Pustet fra  Vifterne kølede.

Der kom stadig flere Gæster; en Tjener raabte deres 
Navne ud, medens H errerne sindigt søgte imellem alle 
disse Grupper a t blive af med Damerne, der tyngede paa 
deres Arme, de strakte Hals for i det F jerne a t opdage en 
ledig Lænestol. Huset fyldtes, Kjolerne hobede sig sam 
men med en lille Raslen ; der var Kroge, hvor et Væld af 
Kniplinger, Sløjfer og Puffer spærrede Gennemgangen, 
alle var de vante til disse blændende Forsam linger og 
vidste a t bevare deres Ynde i en dannet Hengivelse i 
Skæbnen. Im idlertid listede P a r  efter P ar fra  Salens
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kvælende Hede ud i Haven, hvor de forsvandt under det 
rosenrøde Skær fra de venetianske Lygter, Skygger af 
Kjoler strøg forbi Kanten af Græsplænen i Takt med Mu-
siken til Kvadrillen, der inde under Træerne lød med en 
fjern Smægten.

Steiner havde lige truffet Foucarm ont og la Faloise 
ved et Glas Champagne foran Buffeten.

” Det er en forloren Elegance," sagde la Faloise, der 
undersøgte det purpurrøde Telt, der blev holdt oppe af 
forgyldte Lanser. „M an skulde tro, m an var til Marked
med H onningkager ... Hvad, det er godt, Marked med 
H onningkager !“

Han paatog sig stadig en vigtig Mine, gav den unge 
Mand, der h a r prøvet Alt til Overmaal og nu ikke kan 
finde noget længere, der fortjener at tages alvorligt.

„Hvor den stakkels Vandeuvres vilde blive over
rasket, hvis han  steg op af Graven," hviskede Foucar
mont. „De husker vel, hvor han var ved at forgaa af 
Kedsomhed dér henne foran Kaminen. For Fanden, 
lian kunde ikke bare sig for Latter."

„Vandeuvres, lad os dog være fri, saadan en Ulykkes
fugl, udbrød la Faloise foragteligt. „H an troede nok, 
han skulde forbavse os med sin Stegning ! Og saa er der 
Ingen mere, der ta ler om den. Ødelagt, død, begravet, 
Vandeuvres ! Den Næste !"

Da Steiner havde trykket dem i Haanden, vedblev 
Faloise :

„De véd vel, a t N ana lige er kommen ... I skulde 
"bare set den Maade, hun holdt sit Indtog paa ! Det var 
noget aldrig før set! ... Først omfavnede hun Grevinden, 
saa, da de.t unge P a r  kom til, lyste hun Velsignelse over 
dem og sagde til D aguenet: „H ør nu, Poul, hvis du 
n a rre r  hende, saa  skal du faa med mig at bestille ..." 
Hvor kan det være, a t De ikke var til Stede. Aa, sikken 
en Anstand hun havde, og hun fortjener sandelig den 
Lykke, hun gjorde."

De to Andre lyttede til ham med aaben Mund. Saa 
gav de sig til a t le, og han var rigtig i sit Es.

„N aa, saa De troede virkelig, at det var gaaet for 
sig ... Fanden heller, det er dog alligevel Nana, der h ar 
ordnet Giftermaalet. For Resten hører hun jo med til 
Fam ilien."
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Brødrene Hugon kom nu til, og Philip fik ham  til 
at tie stille. H errerne begyndte nu a t tale indbyrdes om 
Giftermaalet. Georg fo’r  op imod la Faloise, der fortalte 
hele Historien. N ana havde prakket Muffat en af sine 
gamle Elskere paa til Svigersøn, ja  endnu den foregaaende 
Nat havde Daguenet tilb rag t hos hende. Foucarm ont til
lod sig at trække paa  Skuldrene : som om Nogen kunde 
holde Rede paa, hvem der tilbragte Natten hos Nana.

Lidt efter lidt strømmede Folk til Buffeten. De veg 
Pladsen, men forlod ikke Teltet. La Faloise betragtede 
Damerne med frække Blikke, som om han var paa  Ma- 
bille. For Enden af en Allé saå m an til alm indelig Over
raskelse Hr. Venot i dyb Sam tale med Daguenet, hvilket 
fremkaldte adskillige Spotterier : han  tog ham  i Skrifte, 
han gav ham  gode R aad for B ryllupsnatten. Saa gik 
de tilbage til en af Dørene ind til Salen ; her rev en Polka 
de Dansende hen i en Vuggen, der frem bragte en Fure 
midt igennem Herrerne, der stod op. De Vindpust, der 
kom udefra, fik Lysene til a t brænde meget højt. N aar 
en Dame i den stegende Hede, der 'dalede ned fra  Lyse
kronen, i Takt med Musiken fo’r  forbi Døren, følte hun 
sig forfrisket af et lille Vindpust.

,,De kan da, Fanden tage mig, ikke fryse h erin d e /' 
henkastede la Faloise.

Deres Øjne blinkede, da de vendte tilbage fra  Havens 
hemmelighedsfulde Skygger, og de pegede paa  M arki de 
Chouard, der ensom, med sin høje Skikkelse ragede op 
over de nøgne Skuldre, der omgav ham. Hans Ansigt var . 
blegt, meget alvorligt med et Udtryk af ophøjet Værdig
hed under de sparsomme hvide H aar. Oprørt over Grev 
Muffats Opførsel havde han  lige brudt offentligt med ham. 
han erklærede aldrig mere at ville sætte sine Fødder i 
Grevens Hjem. N aar han  havde indvilliget i a t komme 
dér i Aften, var det paa hans D atterdatters indtrængende 
Bønner ; han  havde for Resten ytret sin Misfornøjelse med 
Giftermaalet i harm fulde Ord om de herskende Klassers 
Opløsning gennem skammelige Forbindelser med udsvæ
vende nye Samfundslag.

,,Aa, det er Enden paa  Legen," hviskede F ru  du 
Joncquoy foran Kaminen til F ru  Chantereau. „Dette 
Fruentim m er h a r forhekset den Ulykkelige ... Og ham



h a r vi kendt som saa troende, saa ædelbaaren i Tanke
gang og Optræden !“

„H an synes a t være ødelag t/' vedblev F ru  Chante- 
reau. „Min Mand h a r haft en Veksel fra  ham  i sin Haand. 
Han lever og dør i det Hus i Villiers-Allé. Hele P aris 
ta ler derom ... Jeg undskylder véd Gud' ikke Sabine, men 
De m aa dog indrømme, a t han  giver hende rigelig Grund 
til Klage, og for Pokker, siden ogsaa hun kaster Pengene 
ud af Vinduerne ...“

„Det er ikke alene Pengene, hun ødsler med," af
brød den Anden. „Imellem os sagt, de vil hu rtig t naa  
Enden ... De vil begge, min kære Veninde, drukne i 
Snavset !“

En mild Stemme faldt ind ; det var Hr. Venot. Han 
havde lige sat sig bag Ryggen af dem ligesom for a t gøre 
sig usynlig ; nu  bøjede han  sig frem og sagde sagte :

„H vorfor opgive H aabet ? Gud aabenbarer sig, n aa r 
Alt synes fortabt."

Han var rolig Vidne til Ødelæggelsen af dette Hus, 
hvor han  fordum  herskede.  ̂ Siden sit Ophold paa Fon
dettes, havde han  ladet Forstyrretheden vokse i k lar Be
vidsthed om sin egen Magtesløshed. Han havde fundet 
sig i Alt, i Grevens forrykte Lidenskab for Nana, i Fau- 
cherys stadige Besøg hos Grevinden, ja  selv i Giftermaalet 
mellem Estella og Daguenet. Hvad brød han  sig om 
disse Ting. Og han  viste sig smidigere, mere hemmelig
hedsfuld end ellers, opfyldt, som han  var, af Tanken om 
at bemægtige sig det unge P a r  ligesaa vel som Foræ l
drene, vel vidende, a t de store Ulykker driver dem, de 
ram m er, til heftig Gudfrygtighed. Forsynets Time slog 
nok en Gang.

„Vor Ven," fortsatte han sagte, „er stadig besjælet 
af de bedste religiøse Forsæ tter ... Han h a r givet mig de 
inderligste Beviser herpaa."

„H aab !“ sagde F ru  du Joncquoy. „Saa burde han 
begynde med a t forsone sig med sin H ustru."

„Ganske vist ... og jeg h a r netop Haab om, a t denne 
Forsoning ikke vil lade længe vente paa sig."

Da de to gamle Dam er begyndte a t udspørge ham, 
anslog han  igen sin beskedne Tone : m an m aatte lægge 
Alt i Vorherres H aand. Hans eneste Ønske med Hensyn 
til Grevens Genforening med Grevinden var a t undgaa



offentlig Skandale ; Religionen kunde bære over med 
mange Svagheder, n a a r  blot Form erne overholdtes.

,,Ja ,“ begyndte F ru  du Joncquoy igen, ,,De burde 
have forhindret dette G iftermaal med denne Eventyrer ..."

Den gamle Mand paatog sig et meget forundret Ud
tryk.

,,De tager fejl, Hr. Daguenet er en ung Mand af 
meget stor Fortjeneste ... Jeg kender hans Anskuelser. 
Han vil aflægge sine Ungdomsvildfarelser ; Estella skal 
nok føre ham  tilbage til den rette Tro, vær De kun vis 
derpaa."

,,Aa, Estella !“ vrissede F ru  Chantereau foragteligt. 
..Jeg tro r ikke, den kære Pige h a r nogen Vilje ; hun er 
saa  intetsigende."

Denne Ytring fik Hr. Venot til a t smile ; for Resten 
udtalte han sig ikke nærm ere om Bruden. Han lukkede 
Øjnene og trak  sig atter tilbage til sin Krog, hvor han  
forsvandt bag Damernes Kjoler. F ru  Hugon havde m idt 
i sin aandsfraværende Træthed opsnappet nogle Ord, hun 
faldt nu ind i Sam talen og sagde med sin overbærende 
Mine til M arki de Chouard, der netop kom hen og hilste 
paa  h e n d e :

,,Disse Damer er altfor strenge. Tilværelsen er elen
dig for alle Mennesker ... Ikke sandt, min Ven, vi m aa 
tilgive Andre meget, for at vi selv kan blive værdige til 
Tilgivelse."

Markien stod et Øjeblik forlegen, han  frygtede, der 
laa en Hentydning i hendes Ord, men den gode Dame 
smilede saa  sørgmodigt, a t han straks beroligede sig og 
sagde :

,,Nej, der gives ingen Tilgivelse for visse Fejl ... Det 
er denne Overbærenhed, der fører et Samfund til U nder
gangens Rand."

Ballet blev livligere og livligere ; en ny Kvadrille 
satte Salens Gulv i en Bølgebevægelse, som om det gamle 
Hus vilde synke sammen under Festens Larm. Af og 
til viste der sig i dette Mylder af Mennesker et Kvinde
ansigt, vugget frem af Dansen med glimrende Øjne og 
halvtaabne Læber med en Straale fra  Lysekronen paa 
den hvide Hud. F ru  du Joncquoy erklærede, a t der ikke 
var sund Sans i det Hele ; det var Vanvid a t pakke fem 
Hundrede Mennesker sammen i et Værelse, hvor der med 
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Nød og næppe kunde være to Hundrede. Hvorfor ikke 
hellere underskrive K ontrakten paa K arrusel-Pladsen ? 
Det kom af disse nymodens Skikke, sagde F ru  Chantereau, 
i fordums Tider foregik den Slags Festligheder i en Fa- 
miliekres, nu udkrævedes der en hel Hob, de kunde frit 
gaa  ind fra  Gaden og der m aatte være Trængsel, ellers 
fik Aftenen et koldt Præg. Man stillede sin Overdaadig- 
hed til Skue, m an indførte i sit Hjem P a ris ’s Bærme, og 
In tet var da naturligere, end a t saadanne Sammenrodnin- 
ger besmittede Hjemmet.

Damerne beklagede sig over ikke a t kende mere end 
et halvhundrede Mennesker. Hvor kom alle disse Menne
sker f r a?  Unge P iger var saa nedringede, at de stillede 
deres Skuldre til Skue. En Dame havde en Gulddolk i 
sit H aar, medens hendes Liv, overbroderet med Stenkuls- 
Perler, lignede en Pansersæ rk. En anden ledsagedes af 
Smil, hvor hun gik og stod, saa  enestaaende dristigt syn
tes hendes Skørters Snæverhed. Her var hele Vinterens 
Overdaadighed, Glædens Verden med sin Overbærenhed, 
alt hvad en Værtinde sam ler sammen af flygtige Bekendt
skaber, et Selskab, hvor Mænd med berømte Navne og 
Mænd med berygtede Navne mødtes i samme Begær efter 
Nydelse. Heden voksede, Kvadrillen gik sin Gang midt 
i den altfor fulde Sal.

„Grevinden er meget elegant," begyndte la Faloise, 
der stod ved Havedøren, „hun er ti Aar yngre end sin 
Datter. Hør, Foucarm ont, De m aa jo kunne sige os det : 
Vandeuvres vilde vædde paa, at hendes Ben ikke v ar 
smukke."

Denne Baahed mishagede de andre Herrer, og Fou
carm ont indskrænkede sig til at svare :

„Spørg Deres Fæ tter, min Ven. Han kommer just
dér !“’

„Stop, det var et Indfald," udbrød la Faloise. „Jeg 
holder to hundrede Franks paa, at hendes Ben er 
smukke."

Fauchery kom nu til ; hjemmevant, som han var, 
havde han  .lagt Vejen gennem Spisesalen for at undgaa 
Trængslen ved Dørene. Han, der ved denne Vinters Be
gyndelse igen var bleven fanget i Roses Garn, delte sig 
mellem hende og Grevinden, han var meget træ t af dette 
Forhold, men kunde ikke finde ud, hvorledes han skulde
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bi yde med den ene af dem, og hvem af dem, det .skulde 
være. Sabine smigrede hans Forfængelighed, men Rose 
morede ham  mere. For Resten udfoldede denne Sidste en 
sand Lidenskab, en øm ægteskabelig Troskab, der bedrø
vede Mignon.

„Hør, en Oplysning," sagde la Faloise og trykkede 
sin Fæ tters Arm. „Kan du se den Dame derhenne i hvidt 
Silke."

Siden han havde arvet, optraadte han  med en fræk 
Sikkerhed og vilde gerne drille Fauchery for a t tilfreds
stille et gammelt Nag og hævne sig for hans Spotterier fra  
tidligere Dage, da la Faloise lige var kommen fra  P ro 
vinserne. , -

„Ja, den Dame derhenne med Kniplingerne."
Journalisten rakte sig i Vejret, han var endnu ikke 

rigtig med.
„Grevinden ?“ sagde han tilsidst.
„Netop, min rare Ven ... Jeg h a r væddet to hundrede 

Franks. H ar hun kønne Ren ?“
Og han brast i Latter, henrykt over straks at have 

bragt denne Gavtyv i Forlegenhed, han, der fordum havde 
forbavset ham  saa stærkt, da han spurgte ham, om Grev
inden ikke stod i Forhold til Nogen. Fauchery blev ikke 
det mindste forlegen, men stirrede kun stift paa  ham, og 
langt om længe sagde han  med et Skuldertræk :

„I'diot, skrup af !"
Derpaa gik han rund t og trykkede H errerne i H aan

den, medens la Faloise følte sig forbløffet og ikke var k lar 
over, om han havde sagt noget grinagtig t eller ej.

En Samtale kom i Gang. Siden Væddeløbene havde 
Bankieren og Foucarm ont sluttet sig til den Kres, der kom 
i Villiers-Allé. N ana havde det nu meget bedre ; Greven 
kom nu hver Aften for at høre, hvorledes det gik. F au 
chery, der stod og hørte til, syntes im idlertid at have sine 
Tanker andetsteds. Under et Skænderi havde Rose om 
Morgenen frækt tilstaaet ham, at hun havde sendt Brevet 
afsted ; ja, nu kunde han gøre sin fine Elskerinde sin 
Opvartning, han vilde nok blive vel modtaget. Efter 
mange Overvejelser havde han taget Mod til sig og var 
alligevel gaaet herhen ; la Faloises idiotiske Drilleri 
havde til Trods for hans tilsyneladende r,o lige Ydre b rag t 
ham fuldstændig ud af Ligevægt.

H.
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„Hvad gaar der af Dem ?“ spurgte Philip ham. „De
ser ud, som De var daarlig ."

„Jeg, nej aldeles ikke ... Jeg h a r haft meget a t gøre, 
derfor kommer jeg saa  sent.“

Derpaa sagde han ganske koldsindigt med et af 
disse skjulte heltemodige Træk, der opløser Tilværelsens 
dagligdags Tragedier :

„Jeg h a r ikke en Gang hilst paa  Vært og Værtinde ... 
Man m aa være høflig."

Han vendte sig om mod la Faloise og fordristede sig 
til at drille ham  :

„Ikke sandt, Id io t?"
Og han  borede sig en Vej m idt igennem Mængden. 

Tjenerens stærke Stemme raabte ikke længere Navne ud, 
men Greven og Grevinden stod dog endnu i Nærheden af 
Døren og talte med de Damer, der traad te  ind. Endelig 
naaede han  frem til dem, medens de H errer, der var 
bievne staaende tilbage paa Havetrappen, strakte Hals 
for a t iagttage ham. N ana m aatte have sladret.

„Greven h a r endnu ikke faaet Øje paa  ham ," hvi
skede Georg. „Vent lidt ! Nu vender han sig ... Saa nu 
er han  der."

Orkestret spillede a tte r Valsen fra  Den lyshaarede 
Tenus. Fauchery hilste først paa Grevinden, der stadig 
smilede med en henrivende Munterhed, saa  stod 
han  lidt uden a t røre sig bag Grevens Ryg og ventede 
ganske rolig. Greven førte sig denne Aften med sin stolte 
Anstand, med den myndige Holdning, der sømmede sig 
en Stor-Dignitar. Da hans Øjne langt om længe faldt paa 
Journalisten, overdrev han yderligere sin ophøjede Hold
ning. I nogle Sekunder stirrede de to Mænd paa h in 
anden, og Fauchery rakte først Haanden, Muffat trykkede 
den. Deres H ænder hvilede en Stund i hinanden. Grev
inde Sabine stod smilende ved Siden af dem med ned
slagne Øjne, medens Valsen bestandig rullede sin skalk
agtige og drilagtige Rytme ud over Salen.

„Men det er jo godt", sagde Steiner.
„Mon deres H ænder er limede sammen ?“ spurgte 

Foucarm ont, overrasket over den lange Tid, de holdt 
hinanden i H aanden.

En E rindring træ ngte sig uvilkaarlig  ind paa F au 
chery og fik hans blege Kinder til a t rødme. Han saå



for sig Rekvisitm agasinet i det grønne Dagslys med dets 
af Støv bedækkede Skrammel, og han  saå Muffat s taa  
dernede med Æ ggebægeret i Haanden, m isbrugende sin 
Tvivlen. Nu tvivlede Muffat ikke mere, den sidste Rest 
af Værdighed var styrtet sammen. Fauchery, der følte sig 
lettet i sin Angst, blev grebet af en Lyst til a t le, da 
han saå Grevindens klare M unterhed. Han fandt det Hele 
komisk.

,,Aa, denne Gang er det alligevel hende!" udbrød 
la Faloise, der ikke opgav et Indfald, n a a r  han troede, 
det var godt. ,,Det er Nana, derinde, kan De se, det 
er hende, der træ der ind."

,,Ti dog stille, Idiot!" tyssede Philip.
,,N aar jeg nu siger Dem ! ... For Pokker, det er jo- 

hendes Vals, de spiller, og saa træ der hun ind. Og des
uden, hun hører, Fanden tage mig, med til Forsam lingen ! 
... Hvorledes ! De kan ikke se hende ! Hun trykker dem 
alle tre til sit Hjerte, min Fætter, min Kusine og dennes 
Ægtefælle, og hun kalder dem sine Kattekillinger. Jeg 
bliver formelig rørt ved disse Fam iliescener."

Estella kom til ; Fauchery ønskede hende til Lykke, 
medens hun, stiv i sin rosenrøde Kjole, stirrede paa ham  
med et ordknapt Barns Forbavselse, medens hun sam 
tidig mønstrede sin Fader og sin Moder. Ogsaa Daguenet 
trykkede Journalisten varm t i Haanden. De dannede en 
smilende Gruppe, og bagved dem gled Hr. Venot frem, 
haa  indesluttede dem i et lyksaligt Blik, bredte sin an 
dægtige Blidhed over dem, lykkelig ved disse sidste Hen
givelser i Skæbnen, der beredte Vejen for Vorherre. -

Valsen lød bestandig med sin m untre, vellystige Vug
gen Det var, som om Glæden fyldte det gamle Hus 
som et stigende Højvande. Piccolofløjternes Triller og 
Violinernes sukkende Toner svulmede og svulmede; under 
det genuesiske Fløjl, Guldet og M alerierne udviklede Lyse
kronerne en«brændende Varme med Solstøv; Gæsterne, 
hvis Tal Spejlene mangfoldiggjorde, syntes a t brede sig 
mere og mere, medens deres Stemmers Mumlen tog til. 
Rundt om i Salen fik de dansende P ar, der fo’r  forbi 
med Armen om Livet, fulgte af de oversiddende Damers 
Smil, Gulvet til at gynge stærkere. I Haven kastede de 
venetianske Lamper et Skær som af en ulmende Kulild 
og oplyste som med Genskinnet fra  en fjern Ildebrand



de sorte Skygger af dem, der spaserede i de mørke Alléer 
for at indaande en Smule Kølighed. Og denne Murenes 
Skælven, denne røde Sky var ligesom den sidste opblus
sende Lue, hvori den gammeldags Ære, der var antæ ndt 
paa  alle fire Verdenshjørner, flammede op.

Den frygtsomme Lystighed, som Fauchery en Aften 
i April, da den endnu næppe var kommen til Verden, 
havde hørt klinge med en Lyd som Krystal, der brydes 
i Sønder, var lidt efter lidt bleven dristigere og d risti
gere, indtil den gav sig Udslag i denne Fest. Revnen 
voksede nu ; Huset slog en Sprække, der antydede den 
forestaaende Sam m enstyrtning. Hos Drukkenboldte i For
stæderne er det den sorte Elendighed, Brødløsheden og 
Brændevinsgalskaben, der fuldstændiggør de ødelagte 
Slægters Undergang. Her ved Sam m enstyrtningen af disse 
sammenhobede og med ét Strøg forødte Rigdomme ringede 
Valsen en gammel Slægt til Graven ; medens Nana, der 
usynlig svævede over Ballet med sine svulmende Former, 
bragte denne Verden i Forvirring, gennem trængte den 
med sin Parfum es Gæringsstof, der flød rundt i den 
varm e Luft til Musikens gavtyveagtige Toner.

Den Aften, da den kirkelige Vielse havde fundet 
Sted, indfandt Grev Muffat sig i sin Kones Værelse, hvor 
han  ikke havde sat sine Fødder i de. sidste to Aar. Grev
inden, der blev meget overrasket, traad te  først tilbage, 
men hun havde saa  p aa  rede H aand sit Smil, dette be
rusende Smil, der ikke mere forlod hende. H an blev 
meget forlegen, stammede i det. Hun holdt saa en lille 
M oralpræken for ham. For Resten havde hverken den 
Ene eller den Anden Mod til en aaben Forklaring. Det 
var Religionen, der krævede denne gensidige Tilgivelse, 
og den Overenskomst blev i Tavshed sluttet imellem dem, 
at de skulde beholde deres gensidige Frihed. Førend de 
legde sig til Sengs, gav de sig til at tale om F orret
ninger. Han talte først om at sælge Bordes, og hun 
gav straks sit Minde hertil. Det satte Kronen paa For
soningen, og Muffat følte en virkelig Lindring i sine Sam-

i

vittighedsnag.
Netop den samme Dag henimod Klokken to, da N ana 

laa  og blundede, tillod Daguenet sig a t banke paa Døren 
til hendes Værelse. Gardinerne var trukne for, et varm t 
V indpust slog ind gennem et Vindue i den^idæmpede Be-
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lysnings lune Friskhed. N ana rejste sig for Resten nu 
op, en Smule svag endnu, hun aahnede Øjnene og spurgte: 

,,Hvem er det ?“
Zoé vilde svare, men Daguenet tiltvang sig Adgang 

til Værelset og meldte sig selv. N ana støttede Albuen 
paa Hovedpuden, sendte Kammerpigen bort og udbrød : 

„Hvad, er det d ig? P aa  din B ryllupsdag! ... Hvad 
er der da i Vejen ?“ “

Han, der var lidt fortum let af det Tusmørke, der 
herskede i Værelset, blev staaende m idt paa  Gulvet, men 
da han havde vænnet sig til det, gik han, der var i 
Kjole og Hvidt, nærm ere hen til hende og gentog :

„Naa, jo, det er mig ... Husker du ikke ?“
Men nej, hun huskede intet, han m aatte ligefrem

byde sig til med sin vigtige Mine.
„Jeg bringer dig din Provision, førend jeg h ar været

hos min Kone.“
Da han sad paa Sengekanten, slog hun sine nøgne 

Arme om ham  og gennemrystedes af en glad Latter, hun 
var lige ved at græde, saa smuk fandt hun hans Optræ
den.

„Aa, hvor denne Mimi dog er en god Fyr ! ... Han 
har tænkt derpaa ! Og jeg, som ikke mere huskede det ! 
Naa, du er stukket af, du kommer fra Kirken. Det er let 
at mærke, du lugter af Røgelse ... Men saa kys mig dog ! 
Aa. meget stærkere ! Naa, Mimi, det er m aaske sidste 
Gang.“

I det halvmørke Værelse, hvor der endnu stod en 
svag Æ terlugt, lød deres kælne Latter. Den stærke Varme 
bevægede Gardinerne for Vinduerne, og m an hørte Børne- 
stemmér nede i Alléen.

Daguenet rejste straks efter Lunchen med sin unge 
Hustru.

XIII.

En Dag i Slutningen af September, da Grev Muffat 
skulde spise til Middag hos Nana, gik han  derhen i Skum
ringen for at lade hende vide, at han  pludselig havde 
faaet Befaling til at give Møde i Tuilerierne den Aften. 
Huset laa  endnu mørkt hen, og han hørte Tjenerskabet



le højt, medens han sagte gik op ad Trappen, gennem 
hvis Ruder der faldt et varm t Halvlys ind. Han aabnede 
lydløst Døren til Dagligstuen ovenpaa ; et rødt Dagskær 
døde hen under Værelsets Loft, de røde Draperier,, de 
dybe Sofaer, de lakerede Møbler, denne Blanding af Bro
derier, Bronce- og Fajance-Genstande slumrede allerede 
under de langsom t skridende Skygger, der indhyllede 
Krogene uden et eneste Glimt af Lys eller Genskin i de 
m ange forgyldte Sager.

Og dér i dette Tusmørke fik Greven Øje paa Nana, 
der laa  henstrak t i Armene paa G eorg; det var um uligt 
a t nægte nogetsomhelst. Muffat udstødte et halvkvalt 
Skrig og blev staaende maalløs.

N ana var i et Sæt paa Benene og puffede Muffat ind 
i Sovekamret, for at give Georg Tid til at fortrække.

,,Gaa ind ,“ mumlede hun forvirret, ,,jeg skal straks 
forklare dig ..."

Hun var fortvivlet over, at Greven havde overrasket 
hende sammen med Georg. Aldrig før havde hun saa- 
ledes givet efter for nogen i denne Stue for aabne Døre, 
men hun havde haft et Skændsmaal med Georg, der var 
rasende af Skinsyge mod Philip. Han havde hulket saa 
stæ rk t méd Armene om Halsen paa  hende, a t hun havde 
ladet ham  faa sin Vilje, da hun, der var dybt rørt, ikke 
vidste nogen anden Maade a t berolige ham  paa. Og for 
en Gangs Skyld havde hun begaaet den Dumhed at 
glemme Tid og Sted og det for en Hvalps Skyld, der end- 
ogsaa ikke kunde bringe hende andet end Violbuketter, 
saa  knapt holdt hans Moder ham. Og saa  skulde Greven 
netop komme lige i det Øjeblik ! Sandelig, det kunde 
m an kalde Held ! Det kom der af a t være en god Pige !

Im idlertid havde Mørket lagt sig helt over Sove
kam ret, hvorind hun havde puffet Muffat. Hun famlede 
sig frem til Klokken og ringede rasende for at faa en 
Lampe. Det var ogsaa denne Julians Skyld. Dersom der 
havde været tæ ndt en Lampe i Dagligstuen, vilde det 
aldrig  have været sket. Det var dette idiotiske Mørke, 
der havde forvirret hendes- Hjerte.

,,Jeg beder dig, min lille Kat, vær nu fo rnuftig /' 
sagde hun, da Zoé havde bragt Lys.

Greven, der sad ned med Hænderne omkring sine 
Knæ, stirrede frem for sig paa  Gulvet og ventede sløvt paa,



hvad der vilde komme. Han kunde kun udstøde et Vredes
skrig ; han rystede ligesom greben af en Rædsel, der 

• isnede ham. Denne tavse Smerte rørte Nana, og hun  for- 
.søgte at trøste ham.

„N aa ja, jeg h a r Uret ... Det er meget stygt, det, jeg 
har gjort ... Du ser, jeg angrer m in Fejl. Jeg æ rgrer 
mig meget, siden det er dig saa meget imod ... Naa, nu 
m aa du paa  din Side være skikkelig og tilgive m ig.“

Hun havde sat sig paa Hug ved Fødderne af ham  
og søgte med et ømt, hengivent Udtryk hans Blik for at 
udforske, om han  ønskede mere af hende ; da han  saa 
kom til sig selv igen og udstødte et lang t Suk, blev hun 
mere kælen og anførte med en alvorlig Godhed følgende-
som sidste Forsvarsgrund :

„Ser du, min kære Ven, det m aa du forstaa ... Jeg 
kan ikke nægte mine stakkels Venner Alt."

Greven lod sig blødgøre, dog krævede han, a t hun 
skulde give Georg Løbepas. Men al Muffats Tro var død. 
han havde ikke mere Tillid til den Troskab, hun  havde- 
tilsvoret ham. N ana vilde den næste Dag bedrage ham  
paany, men til Trods for den Pine, Forholdet til hende 
vilde blive ham, holdt han  fast ved hende, han  kunde 
ikke tænke sig Livet uden hende.

Nanas Navn skinnede.paa dette Tidspunkt af hendes 
Liv med fordoblet Glans udover Paris. Hun steg højere og 
højere paa Lastens Horisont, hun beherskede Byen ved den 
aabenbare Frækhed, hvorm ed( hun stillede sin Overdaa- 
dighed til Skue, ved den Foragt for Pengene, hvormed 
hun offentlig satte Form uer over Styr. Det syntes, som 
om der i hendes Hus fandtes en vældig Smelteovn. Der 
flammede hendes Ønsker bestandig ; et lille P ust fra  hen
des Læber forvandlede Guldet til en fin Aske, som Vinden 
fejede bort hver Time paa  Dagen. Ingensinde havde m an 
set en saa vanvittig Ødselhed. Det saå ud, som v a r  
hendes Hus bygget paa Randen af en Afgrund, der op
slugte Mændene med deres Godser, deres Legemer, a lt 
lige til deres 'Navn, uden at efterlade det mindste Støv
gran til Spor.

Denne Pige med sin Papegøje-Smag, der gnaskede- 
Radiser og brændte Mandler, men vrængede ad Kødmad, 
havde hver Maaned en Husholdningsregning paa fem 
Tusind Franks. Der raadede hos Tjenerskabet en ustyr-



lig Ødselhed, en voldsom Rutten, som slog Bunden ud paa 
Vinfadene, som tumlede med Regningerne, der, eftersom 
de gik gennem tre, fire Hænder, svulmede op. Victorine 
og F rans herskede enevældigt i Køkkenet, hvor de indbød 
al Verden, en hel Befolkning af Fætre og Kusiner, der 
hjemme gjorde sig til Gode med Levningerne fra Nanas 
M aaltider, kolde Kødretter og kraftig  .Kødsuppe. Julian 
krævede sin Provision hos Leverandørerne, Glarmesteren 
kunde ikke indsætte en Rude til tredive Sous, uden han 
m aatte stikke tyve til Julian.

Kusken Karl tjente sit paa  Havren til Hestene, han 
fordoblede Indkøbene og solgte gennem en Bagport, hvad 
der kom ind gennem Hovedporten. Midt i denne Stjælen 
paa alle Leder og Kanter, denne Udplyndring som af en 
med Storm indtagen Stad, lykkedes det Zoé ved fort
sa tte  Kunstgreb a t redde S k in n e t; hun dækkede alle de 
andres Tyverier for desto bedre selv at kunne fiske i 
rø rt Vande. Men det var dog endnu værre med det, der 
gik til Spilde, Levningerne fra  den foregaaende Dag blev 
sm idt i Skarnbøtten, ligeledes en Mængde Mad, der ikke 
smagte Tjenerskabet, Sukkeret laa  i Bunkevis tilbage i 
Kopper og Glas, Gassen brændte for fuldt Blus hele Da
gen ; Ligegyldighed, ligefrem Ondskab og Tilfældigheder 
.gjorde deres til a t fremskynde Husets Undergang.

Oppe hos Frøknen selv huserede Ødelæggelsen endnu 
voldsommere : Kjoler til ti Tusinde Franks, som N ana 
havde haft to Gange paa, solgtes af Zoé, Smykker for
svandt, ligesom smuldrede hen paa Bunden af Skufferne, 
dumme Indkøb foretoges, Øjeblikkets Nyheder, der den 

næ ste Dag laa  glemte i Krogene eller fejedes ud paa 
Gaden. Hun kunde ikke se noget, der var rigtig dyrt, 
uden at faa Lyst til d e t ; hun havde saaledes stadig om
kring sig en Masse Blomster og kostbare Nipsgenstande, 
og hun var lykkeligere jo mere disse hendes Øjebliksluner 
havde kostet. In tet gad hun beholde, alt tabte Værdien 
for hende, noget visnede, andet tilsmudsede hun mellem 
sine smaa, hvide Fingre ; Dynger af Skaar og Skrammel 
og P ja lte r betegnede hendes Vej.

Dernæst slog de store Regninger ned midt i denne 
Ødslen med Lommepenge : tyve Tusind F ranks til Mode- 
handlerinden, tredive Tusind til Linnedmagasinet, tolv 
Tusind til Skomageren, hendes Stald kostede hende halv-



tredsindsty ve Tusind, lios sin Skræder havde hun paa 
et halvt Aar en Regning paa hundrede og tyve Tusind 
Franks. Uden a t hun havde forøget sin Husholdning, 
der af Labordette var anslaaet til fire hundrede Tusind 
Franks i Gennemsnit, var hun dette Aar naae t op til 
Millionen. Dette' Tal forskrækkede hende selv, men hun 
var ude af Stand til a t sige, hvortil alle disse Penge var 
g aae de. Hverken Mændene, der stabledes oven paa  h in 
anden, eller Guldet, der tømtes ud for Fødderne af hende i 
Triilebørevis, formaaede at fylde det Hul, som bestandig 
gravede sig ind under hendes Hus, der knagede og b ra 
gede af Overdaadighed.

N ana nærede im idlertid et sidste Indfald. Endnu en 
Gang syslede hun med Tanken om at betrække sit Sove
kam m er om, og nu troede hun a t have fundet det Rette : 
et Soveværelse i Fløjl af Farve som Teroser, med sm aa 
Sølvdupper, draperet lige op til Loftet som et Telt, besat 
med Snore og Kniplinger af Guld. Det, syntes hun, m aatte 
i sin rige Særhed være en udm ærket Råggrund for 
hendes friske rødgyldne Hud. Men Værelset skulde for 
Resten kun tjene som Ramme om Sengen, der skulde 
være et blændende Vidunder. N ana drømte om en Seng, 
der ikke var til : en Trone, et Alter, hvorhen hele P aris  
vilde strømme for a t tilbede hendes kongelige Nøgenhed. 
Den skulde være helt af Guld og Sølv, som et stort 
Smykke, Guldroser, der slyngede sig op ad et Sølvgitter, 
og over Hovedgærdet skulde der blandt Blomsterne svæve 
en Flok Amoriner med Smil, der forjættede vellystige 
Nydelser i Gardinernes Skygge. Hun havde henvendt 
sig til Labordette, og han havde ført hende til to Guld
smede ; de syslede allerede med Tegningerne. Sengen 
vilde koste halvtredsindstyve Tusind Franks, og Muffat 
skulde give hende den i Nytaarsgave.

Det, der im idlertid forbavsede Nana, var, at hun 
midt i den Guldstrøm, hvori hun dukkede ned, ustandse
ligt kunde være i Forlegenhed for Penge. Der var Dage, 
hvor hun befandt sig i den yderste Nød for saa la tte r
lige Summer som en Snes Franks. Saa m aatte hun laane 
hos Zoé eller ogsaa selv slaa Mønt som hun bedst kunde. 
Men førend hun greb til de yderste Midler, prøvede hun 
sig frem hos sine Venner, pumpede paa spøgefuld Vis



Mandfolkene for, hvad de havde hos sig, lige til Kobber
skillinger.

I de sidste tre M aaneder havde hun saaledes isæ r 
tøm t Philips Lommer ; han  besøgte hende aldrig mere i 
disse kritiske Øjeblikke uden at m aatte efterlade sin 
Pengepung. Snart blev N ana dristigere og bad ham  om 
ligefremme Laan, to Hundrede Franks, tre Hundrede 
Franks, aldrig  mere, til a t betale nogle Regninger paa 
Klatgæld, som de løb hende paa Dørene med. Philip, der 
i Juli var bleven udnævnt til Kaptejn og Kassemester ved 
Regimentet, bragte den næste Dag Pengene og gjorde 
Undskyldning, fordi han ikke var rig, thi den gode F ru  
Hugon holdt sine Sønner sjæ ldent knapt. I Løbet af tre 
M aaneder var disse sm aa Laan, der ofte forefaldt, stegne 
til en halv Snes Tusind Franks. Kaptejnen havde stadig 
sin smukke, fuldttonende Latter, dog blev han for hver Dag 
m agrere og m agrere, var ofte aandsfraværende med et 
sm ertefuldt Træk over sit Ansigt, men et Blik fra  Nana hen
satte ham  i en Slags sanselig Ophidselse. Hun var meget 
kælen mod ham, berusede ham  med Kys bag Dørene, 
kort sagt, lokkede ham  paa alle M aader til sig, saa sn a rt 
han kunde slippe fra  sin Tjeneste.

En Aften havde N ana sagt, at hun hed ogsaa 
Therese, og at hendes Navnedag faldt paa den 15. Ok
tober ; H errerne sendte hende alle Gaver. Kaptejn Philip  
kom selv med sin, en gammel Bonbonæske af sachsisk for
gyldt Porcelæn. Han tra f hende alene i Paaklædningsvæ- 
relset ; hun, der lige var staaet op af Badet og kun v ar 
iført en stor Fri'sørkaabe af hvidt og rødt Flonel, var 
meget optaget af a t efterse sine Gaver, der var stillede op 
paa et Bord. Hun havde allerede slaaet en Flakon af 
B jergkrystal i Stykker, da hun vilde tage Proppen af.

,,Aa, du er altfor god !“ sagde hun.-,,H vad er det for 
noget ? Vis mig det en Gang ... Hvor du er et Barn, 
at du sm ider dine Skillinger ud til saadanne Sm aating !“

Hun skændte paa  ham, men var alligevel, siden han 
ikke var rig, i Grunden meget tilfreds ved at se, a t han 
gav alt ud til hende, det eneste Kærlighedsbevis, der rørte 
hende. Hun var im idlertid beskæftiget med Bonbon- 
Æsken og blev ved at lukke den op og i, da hun vilde se, 
hvorledes den var lavet.

,,Tag dig i Agt,“ mumlede han, ,,den er skrøbelig /1

r-  *



Hun trak  paa  Skuldrene ; han troede m aaske, a t hun 
havde Hænder som en Drager, men pludselig beholdt hun 
Æsken i Fingrene, Laaget fald t paa  Gulvet og gik i 

• Stykker. Hun blev overrasket, og med Øjnene hæftede 
paa Skaarene sagde hun :

,,Aa, den gik itu  !“
Saa gav hun sig til at le ; hun syntes Stykkerne, 

som de laa  paa Gulvet, tog sig grinagtige ud. Det var en 
nervøs Munterhed, hun havde den tossede, grimme L atter 
som et Barn, der føler Glæde ved at rive-itu. Philip  fik 
et kort Anfald af Vrede ; den Ulykkelige vidste jo ikke, 
hvilken Kval denne Æske havde kostet ham . Da hun 
saå, at han var ude af sig selv, forsøgte hun a t bekæmpe 
sin Latter.

„Aa, det var ikke min Skyld ... Den var revnet. 
Disse gamle Sager holder ikke ... Det var ogsaa det Laag ! 
Saa du den Kolbøtte-, det slog.“

Og hun brast igen ud i en tosset Latter, men da den 
unge Mands Øjne til Trods for hans Anstrengelser dug- 
gedes af Taarer, kastede hun sig med Ømhed om H al
sen paa ham.

„Hvor du er dum ! Jeg elsker dig alligevel. Dersom 
man ikke slog noget i Stykker, fik Købmændene jo ikke 
noget at fortjene. Alt dette er lavet for a t slaas itu  ... 
Se, denne Vifte, den er kun klistret sam m en/'

Hun havde taget en Vifte og trak  i Ribberne, indtil 
Silketøjet gik over ; det syntes at opm untre hende. For i 
a t vise, at hun ikke ænsede de andre Gaver, efter a t hun 
var kommen til at ødelægge hans, gjorde hun sig den 
Fornøjelse a t anstille en Nedsabling blandt Gaverne for 
at bevise, a t der ikke var en eneste, der var solid, saa- 
ledes fik hun dem alle ødelagte. Et Glimt tændtes i hen
des tomme Øjne, medens hun trak  Læberne lidt tilbage 
og derved blottede sine hvide Tænder. Da hun  havde 
faaet brækket alle Gaverne itu, rødmede hun stæ rkt og 
brast igen i Latter, medens hun klappede i Bordet med 
sine Hænder og lallede med Barnestemme :

„Forbi ! Ikke mere, ikke mere !“
Philip, der følte sig beruset, blev m unter, bøjede 

hende bagover og kyssede hende paa  Brystet. Hun gav 
sig hen og lænede sig til hans Skulder saa lykkelig, som



hun ikke kunde huske at have været længe. Og uden at 
slippe ham, spurgte hun :

„Hør, min kære Ven, du kan vel skaffe mig to hu n 
drede F ranks til imorgen ... Det er en Plageaand, en 
Regning fra min Bager, der piner m ig.“

Han var bleven bleg, trykkede et sidste Kys paa hen- 
des Pande og sagde saa  ganske stille :

„Jeg skal se ad !“
De tav begge. N ana gav sig til a t klæde sig paa, og 

Philip stod med Panden støttet mod Ruden. Efter et Mi
nuts Forløb gik han hen til hende og spurgte langsom t : 

„N ana, vil du gifte dig med mig ?“
Dette Indfald morede N ana i den Grad , at hun ikke 

kunde faa sine Skørter bundne.
„Nej, min stakkels Ven, du er syg! ... E r det, fordi 

jeg h a r  bedt dig om to hundrede Franks, at du tilbyder 
mig din H aand? ... Aldrig, dertil holder jeg for meget af 
dig. Det vilde være en Dumhed \“

Da Zoé nu traad te  ind for at knappe hendes Støvler, 
talte de ikke mere derom. Kammerpigen havde straks op
daget, at alle Gaverne laa  i Stum per og Stykker paa Bor
det. Hun spurgte, om hun skulde pakke de Ting sam 
m enkog da Frøknen svarede, at hun kunde kaste det bort. 
samlede hun det Altsammen i sit Forklæde. Ude i Køkke
net saå  de det igennem og delte Frøknens Stumper.

Den Dag var Georg, til Trods for Nanas Forbud, 
gaaet ind i hendes Hus. F rans havde ganske vist set 
ham gaa ind, men Tjenerne var nu komne dertil, at de 
•lo indbyrdes ad Borgerskabets Forlegenheder. Georg li
stede sig frem til den lille Dagligstue ; her standsede han 
ved at høre sin Broders Stemme, og han blev staaende 
som fastnaglet bag Døren. Han hørte hele Optrinet, Kys
sene og Æ gteskabstilbudet; en Rædsel gennemisnede ham, 
og han ilede ud, fortum let og med Følelsen af en stor 
Tomhed i H jernen. Det var først, da han var naaet hjem 
i sit Værelse, der laa  ovenover hans Moders, at hans 
Hjerte gav sig Luft i en rasende Hulken. Nu kunde han 
ikke tvivle længere. Et afskyeligt Billede viste sig for 
hans Øjne : N ana i Armene paa Philip ; det forekom ham 
som Blodskam. Hver Gang han  troede at være falden- til 
Ro, steg denne E rindring a tter op for ham, og et nyt 
Anfald af rasende Skinsyge kastede ham  paa hans Seng.
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han bed i Lagnerne og udstødte gemene Ord, der ophid
sede ham  end mere.

P aa  denne Maade tilbragte han Dagen, han  talte  
om Hovedpine for at kunne blive paa sit Værelse. N at
ten blev endnu rædselsfuldere, en feberagtig Mordlyst 
rystede ham  i et ustandseligt M areridt. Hvis hans Broder 
havde boet i Huset, vilde han være gaaet til hans Væ
relse og dræbt ham  med et Knivstik. Da Dagen gryede, 
var han kommen til Klarhed. Det var ham, der m aatte 
dø, han vilde kaste sig ud af Vinduet i det Øjeblik en 
Omnibus kørte forbi. Dog, ved Ti-Tiden gik han ud, han  
gennemstrejfede Paris, droges mod Broerne, men følte i 
sidste Øjeblik en uim odstaaelig Trang til at gense Nana. 
Maaske kunde hun frelse ham  med et eneste Ord. Og 
da Klokken slog tre, traad te  han ind i hendes Hus i Vil-
liers-Allé.

Ved M iddagstid havde en skrækkelig Nyhed knust 
F ru  Hugon. Philip var den foregaaende Aften bleven 
sat fast, han beskyldtes for at have stjaalet tolv Tusind 
Franks af sit Regiments Kasse. I de sidste tre M aaneder 
havde han tilvendt sig sm aa Summer, som han  haabede 
at kunne tilbagebetale, og skjult Underskudet ved Hjælp 
af falske Bilag, og dette Bedrageri var stadig gaaet godt, 
takket være. de Overordnedes Ligegyldighed.

Da den gamle Dame stod knust foran sin Søns F o r
brydelse, gjaldt, hendes første Vredesskrig N ana ; hun 
kendte Philips Forhold til denne, og hendes Sørgmodighed 
skrev sig fra  denne Ulykke, der holdt hende tilbage i 
Paris, da hun stadig frygtede en Katastrofe, men ingen
sinde havde hun anet en saadan Skændsel, og nu be
brejdede hun sig, at hun havde nægtet ham  Penge, hun 
følte sig som hans Medskyldige. Hun sank ned i en Læne
stol, hendes Ben var som lammede, hun følte sig unyttig, 
ude af Stand til at foretage noget Skridt, fastnaglet dér 
for at dø. Dog, pludselig trøstede Tanken om Georg 
hende ; Georg havde hun tilbage, han  skulde handle, 
maaske frelse dem.

Uden at kalde Nogen til Hjælp, da hun ønskede at 
holde disse Ting hemmeligt, slæbte hun sig afsted og gik 
opad Trappen, helt opfyldt af denne Tanke, at hun havde 
endnu en kærlig Søn i sin Nærhed. Men ovenpaa fandt 
hun Værelset to m t; Portneren sagde hende, at Hr. Georg 
var gaaet tidlig ud. Endnu en Ulykke slog hende i Møde



I r a  dette Værelse ; Sengen med de sønderflængede Lagner 
fortalte om forfærdelig Hjertekval ; en Stol, der var kastet 
om paa Gulvet mellem Klædningsstykker, ledte Tanken 
hen paa Døden. Georg m aatte være hos dette F ruentim 
mer. Og F ru  Hugon gik ned med tørre Øjne og stærke 
Ben. Hun vilde have sine Sønner, hun gik afsted for at 
kræve dem tilbage.

Lige fra  om Morgenen af havde N ana haft Ubehage
ligheder. Først var det denne Bager, der allerede Klokken 
n i var mødt op med sin Regning, det var ogsaa den rene 
Elendighed, at hun midt i Husets kongelige P rag t ikke 
skulde kunne betale et hundrede og tre og tredive Franks 
for Brød. H an havde været der tyve Gange, opbragt over, 
a t de var gaaede til en anden Bager, fra  den Dag, han 
havde nægtet dem Kredit. Tjenerskabet antog sig hans 
Sag som deres egen ; F rans sagde, at Frøknen aldrig vilde 
betale ham, hvis han ikke opførte sig n'et, Karl talte om. 
a t han  vilde ogsaa gaa op med en gammel Regning paa 
Halm, medens Victorine raadede til at vente, til der var 
en Herre tilstede, og saa  tiltvinge sig Penge ved a t dumpe 
lige ned i Sam talen mellem Frøknen og Herren.

Køkkenet kom i lidenskabeligt Oprør, alle Frøknens 
Leverandører var komne til ; det blev en Sladder paa tre, 
fire Timer, de klædte Frøknen af, plukkede hende, fortalte 
H istorier om hende med den Rovbegærlighed, som Ledig
gang udvikler hos et Tjenerskab, der er ved at revne af 
Velvære. Kun Julian, Hovmesteren, gav sig Mine af at 
ville forsvare Frøknen ; hun var elegant, det lod sig ikke 
nægte, og da de Andre beskyldte ham  for at staa  i Forhold 
til hende, lo- han med en selvbehagelig Mine, der gjorde 
Køkkenpigen aldeles ude af sig selv ; hun vilde- ønske, 
h u n  var en Mand for a t spytte paa den Slags Damer, i 
den Grad var de hende imod. F rans havde ondskabsfuldt 
anbrag t Bageren i Forstuen uden at underrette Frøknen 
herom , og hun rendte derfor lige paa ham, da hun kom 
ned-ad Trappen til Frokost. Hun tog Regningen og sagde, 
a t han  kunde komme igen Klokken tre ; med en Strøm af 
skidne Ord gik han, idet han bandede paa, at han nok 
-skulde komme paa Slaget, og saa vilde han have sine 
Penge, hvad det saa skulde koste.

N ana havde m istet Madlysten af Æ rgrelse over dette 
O ptrin. Denne Gang m aatte hun skaffe sig det Men-



lieske fra Halsen ; ti Gange havde hun lagt Pengene til 
ham til Side, men Penge smuldrede altid bort for hende, 
en Dag til Blomster, en anden Dag til en Indsam ling til 
en gammel Gendarm. For Resten gjorde hun sikker Reg
ning paa Philip, hun var kun forbavset over ikke a t se 
ham allerede med de to hundrede Franks. Det var ogsaa et 
Satans Uheld, hun havde ; iforgaars havde hun a tter ud
styret Satin, et helt Brudeudstyr, næsten tolv hundrede 
F ranks til Kjoler og Linned, og nu havde hun ikke en
gang tyve F ranks hos sig.

Ved To-Tiden, da N ana begyndte a t blive urolig, 
modte Labordette op ; han bragte med sig Tegningerne 
til Sengen. Det var en Adspredelse, en uventet Glæde, 
der fik N ana til at glemme A lt ; hun klappede i Hænderne 
og dansede rundt. Betaget af Nysgerrighed lænede hun 
sig frem over ét af Bordene i Dagligstuen og betragtede 
Tegningerne nøje.

Labordette forklarede dem for hende :
,,Ser du, dette er selve Sengen, Skibet ; i Midten en 

Klynge udsprungne Roser, og dér en Slyngning af Blomster 
og Knopper ; Bladene skal være i grønt Guld og Roserne 
i rødt Guld ... Og her er det store Stykke til Hovedgærdet, 
en Kres af Amoriner paa et Sølv-Gitterværk. “

N ana afbrød ham  aldeles betaget af Henrykkelse.
,,Aa, han er grinagtig, den Lille, ham  dér i Krogen, 

med Enden i Vejret ... H vad? Og den leende Skælm ! 
De h ar alle Griseøjne ! ... Véd du hvad, min kære Ven, 
ingensinde vil jeg driste mig til a t gøre Dumheder i deres 
Paasyn !“

Hun følte en overordentlig Tilfredsstillelse af sin 
Stolthed. Guldsmedene havde sagt, at end ikke en Dron
ning laa  i en saadan Seng. Der frembød sig nu et Tvivls- 
spørgsm aal. Labordette viste hende to Tegninger til 
Fodstykket, den ene havde taget sit Motiv fra  Skibs
typen, den anden var hentet fra  et helt andet Omraade : 
en Faun, der blotter den i sine Slør tilhyllede Nats bisen
dende Nøgenhed. Og han  tilføjede, at hvis hun valgte 
denne sidste Tegning, havde Guldsmeden til Hensigt a t 
gøre Natten i hendes Lignelse. Hun blegnede af Glæde ved 
denne Tanke, der var af en lidt vovet Smag ; hun saå  
sig selv som Sølvstatuette, som et Symbol paa Mørkets 
hede Vellyst.

Nana. 26



„Du kan jo nok forstaa, a t du kun skal sidde Model 
til Hovedet og Skuldrene," sagde Labordette.

Hun saå  roligt paa  ham  og sagde :
„H vorfor? ... I det Øjeblik det drejer sig om et 

Kunstværk, bryder jeg mig Pokker om Billedhuggeren, 
der m odellerer mig. “

Det var en afgjort Sag, hun valgte den Tegning, men 
han  standsede hende :

„Bi lidt ... Den er seks Tusind F ranks dyrere."
„H vad saa, .det er mig ganske ligegy ld ig t!" raabte 

hun og brast i Latter. „Det er min lille Muffat, der 
betaler."

Labordette rullede Tegningerne sammen, medens han 
yderligere meldte : Guldsmeden havde forpligtet sig til 
a t levere Sengen i Løbet af to M aaneder, om trent til den 
25. December ; i Begyndelsen af næste Uge vilde der 
komme en Billedhugger for a t gøre et Udkast til Natten.

Da hun fulgte ham  ud, kom hun i Tanker om
Bageren og spurgte ham  pludselig :

„H ør en Gang, du skulde vel ikke have et P a r  H un
drede F ranks hos dig ?"

E t af Labordettes Principer, som han  for Resten be
fandt sig vel ved, var, a t han aldrig laante Penge ud til
Damerne.

„Nej, min Pige, jeg er blank ... Men vil du have det,
skal jeg gaa hen til din lille Muffat."

Hun sagde Nej, det var til ingen Nytte. To Dage i 
Forvejen havde hun  presset fem Tusind F ranks ud af 
Greven, men hun fortrød sin Hensyntagen.

Da Labordette var gaaet, mødte Bageren op, skønt 
Klokken var ikke mere end halvtre ; han slog sig b ru talt 
ned paa en Bænk i Forstuen og gav sig til at bande meget 
højt. N ana kunde høre ham  op paa første S a l ; hun bleg
nede og pintes isæ r ved at høre, hvorledes Tjenerskabets 
undertrykte Glæde voksede og voksede. De var ved at 
revne af Latter i Køkkenet; Kusken stirrede herop fra 
Baggrunden af Gaarden, F rans gik gennem Forstuen uden 
at have noget Æ rinde dér, han  kastede et forstaaende 
Grin til Bageren og skyndte sig ud i Køkkenet med Ny
heden. De brød sig Pokker om Frøknen og brølede op, 
saa  Murene rystede ; N ana følte sig helt alene under Tje
nerskabets Foragt, der lurede paa hende og tildængede
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hende med Skarn. Hun havde straks haft den Tanke at _ 
laane de Hundrede og treogtredive F ranks af Zoé, men 
hun opgav den igen, da hun allerede skyldte hende 
Penge og var for stolt til a t udsætte sig for et Afslag. 
Hun var saa ophidset, at hun talte ganske højt med sig 
selv, medens hun gik ind i sit Soveværelse :

,,Kom saa, m in Pige, stol kun p aa-d ig  selv ... Dit 
Legeme tilhører dig, og det er meget bedre a t drage Nytte 
af det, end a t taale en Fornæ rm else/'

Og uden at kalde paa  Zoé klædte hun sig med 
febrilsk H ast paa  for at ile hen til Tricon. Det var hendes 
sidste Tilflugt, n a a r  hun var i stor Forlegenhed. Den 
gamle Dame søgte hende tid t og opfordrede hende altid, 
Nana sagde Nej eller indvilligede, eftersom hun træ ngte 
til Penge eller ej, og de Dage, der blev hyppigere og 
hyppigere, hvor Hullerne viste sig i hendes kongelige 
Husholdning, kunde hun altid være sikker paa  dér at 
finde de fem Hundrede Franks, hun havde Brug for. H un 
gik til Tricon med samme Vanens Lethed, som fattige 
Folk til Laanekontoret.

Men idet hun forlod sit Soveværelse, stødte hun lige 
paa Georg, der stod oprejst m idt i Dagligstuen. Hun 
saå ikke hans Voksbleghed, ej heller hans opspilede Øjnes 
mørke Ild. N ana udstødte et Lettelsens Suk.

,,Aa, du kommer fra din Broder !“
,,N ej,“ sagde den Lille og blegnede endnu mere.
Hun gjorde en fortvivlet Bevægelse. Hvad vilde 

han ? Hvorfor spærrede han Vejen for hende ? Naa, 
hun havde Hastværk. Saa vendte hun sig om :

,,Du h ar vel ikke Penge, vel ?“
„Nej \“
,,Det er sandt, jeg er to sse t! Du h a r  jo aldrig  saa 

meget som et P a r  Skilling til Omnibus’en ... M ama vil 
ikke ... Jo, I er nogle nette Mandfolk !“

Og hun vilde gaa sin Vej, men han holdt hende til
bage, han  vilde tale med hende. Hun gentog hurtig t, a t 
hun havde ikke Tid, men han  standsede hende med et Ord : 

,,Hør engang, jeg véd, at du vil gifte dig med m in 
Brodér."

Det var virkelig komisk, og hun lod sig falde ned paa  
en Stol for at kunne le rigtig ud.
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„ Ja ,“ vedblev Georg, „men jeg vil ikke have det. Det
er mig, du skal ægte ... Derfor kommer jeg .“

,,Hvad ? Hvorledes? Du ogsaa !“ udbrød hun. ,,Det 
er da en Familiesygdom ! ... Men aldrig ! Det var en un 
derlig Smag ! H ar jeg nogensinde bedt jer om en saadan 
Gemenhed ? Aldrig, hverken den ene eller den anden !“ 

Georgs Ansigt opklaredes. Hvis han  nu tilfældigvis
havde taget fejl ? Han begyndte igen :

,,Naa, saa sværg mig til, at du ikke s taa r i Forhold
til min Broder. “

,,Aa, du plager mig, lad det faa en Ende !“ sagde 
Nana, der havde rejst sig, grebet af Utaalmodighed. „Det 
kan være pudsigt nok et Øjeblik, men n a a r  jeg nu gen
tager for dig, at jeg h a r  trav lt ... Jeg tilbringer Natten 
samm en med din Broder, n a a r  jeg h a r  Lyst dertil. E r 
det dig, der underholder mig, er det dig, der betaler her, 
siden du forlanger Begnskab ? ... Ja, jeg s taa r i Forhold 
til din Broder ..."

Han havde grebet hende i Armen og trykkede den, 
saa  han  var nærved a t knække den, medens han frem 
stammede :

„Sig ikke det ... sig ikke d e t !“
Med et Puf frigjorte hun sig for hans Favntag. 
„H an s laa r mig endogsaa ! Sikken en Gadedreng ! 

... Lad mig se, du kommer afsted, min Dreng, og det lidt 
h u rtig t ... Og jeg, der h a r  taget mig af dig med Godhed. 
Ja, netop! Du behøver ikke a t spærre Øjnene op! ... 
Du h a r  vel heller ikke haabet, a t jeg skulde være dig i 
Moders Sted lige til Døden. Jeg h a r andre og bedre Ting
at gøre, end a t opdrage Pattebørn  !“

Georg hørte paa  hende med en H jerteangst, der stiv
nede ham, uden a t han  vovede eri Indsigelse. Hvert Ord 
ram te ham  i H jertet med saa  stæ rkt et Slag, at han  
troede, han  m aatte dø. Hun saå  ikke engang, hvor han  
led, men fortsatte, lykkelig ved a t kunne udgyde sig til 
ham  om de Fortrædeligheder, hun havde haft om Mor
genen.

„Det er ligesom med din Broder, han  er ogsaa en 
net F y r !  ... H an havde lovet mig to Hundrede Franks. 
Jo p y t ! Jeg kan faa  Lov a t vente paa  ham  ... Det er 
for Resten ikke for hans Penges Skyld, a t jeg ikke vil 
være din ! De fo rslaar saam æ nd ikke til min Pomade ...



Han sæ tter mig i Forlegenhed! ... Vil du vide Besked? 
Naa, saa m aa jeg, takket være din Broders Ordholden
hed, gaa ud for at tjene fem Hundrede F ranks hos en
anden M and."

Georg tabte helt Besindelsen og vilde spærre Døren 
for hende ; han græd og bønfaldt hende med foldede
Hænder :

,,Aa nej ! Aa nej !“
„Jeg siger jo !“ svarede hun. „H ar du Penge ?“
Nej, han  havde ingen Penge ; han  vilde give sit Liv 

for at have haft Penge. Aldrig havde han  følt sig saa  
elendig, saa unyttig, saa  umyndig. Hele hans stakkels 
Væsen, der rystede af T aarer, udtrykte saa  stor en _ 
Smerte, at hun tilsidst blev opmærksom paa den og blev 
blød om Hjertet. Blidt skød hun ham  til Side :

„Naa, naa, m in lille Kattekilling, lad mig komme 
frem, det er nødvendigt ... Vær nu fornuftig. ‘ Du er et 
lille Puds, og det h a r været meget hyggeligt en Uges 
Tid, men i Dag m aa jeg 'tænke paa  mine alvorlige F o rre t
ninger. Tænk dig selv en Smule om ... din Broder er dog 
et Mandfolk ... Aa, gør mig den Tjeneste ikke at fortæ lle 
ham  alt dette. Han behøver ikke at vide, hvor jeg g aa r 
hen. Jeg lader altid  Munden løbe altfor meget, n a a r  jeg 
bliver vred."

Hun lo, trykkede ham  ind til sig og kyssede ham  
paa Panden.

„Farvel, m it lille Skind, det er forbi, forbi for be
standig, fo rstaar du ... Nu gaar jeg."

Og hun forlod ham, der blev staaende op m idt i 
Stuen. De sidste Ord lød i hans Øren som en Klemten : 
,;Det er forbi, forbi for bestand ig !" , og han  troede, a t 
Jorden aabnede sig for Fødderne af ham. I hans H jernes 
Tomhed var den Mand, der ventede Nana, forsvundet, 
h aa  saå stadig kun Philip i Nanas nøgne Arme. Hun 
elskede ham, det nægtede hun  ikke, siden hun ønskede at 
spare ham  for den Sorg, hendes Utroskab vilde volde 
ham. Det var. forbi, forbi for bestandig. Han trak  Vejret 
stærkt, saå sig omkring i Værelset, tynget af en Vægt, 
der var ved a t knuse ham . . E rindringerne strømmede 
ind paa ham, en efter en, de glade Nætter paa  Mignotte, 
de kælne Timer, hvor han følte sig som lille Barn, og 
saa den stjaalne Vellyst i den selvsamme Stue. Og n u



aldrig, aldrig mere ! Han var altfor lille, han var ikke 
vokset hu rtig t nok ; Philip var traad t i hans Sted, fordi 
han  havde Skæg. Naa, det var Enden, han kunde ikke 
leve længere. Hans Lidenskab var bleven rystet af en 
saa  uendelig Ømhed, af en saa sanselig Tilbedelse, at 
hele hans Væsen hengav sig. Hvorledes skulde han 
kunne finde Glemsel, n aa r hans Broder blev dér ? Hans 
Broder, hans kødelige Broder, hans andet Jeg, hvis 
Glæde gjorde ham  rasende af Skinsyge. Det var forbi, 
han  vilde søge Døden.

Alle Døre var bievne staaende aabne i den støjende 
Forvirring, der opstod, da Tjenerne saå hende gaa ud til 
Fods. Nede paa  Bænken i Forstuen sad Bageren og lo 
sam m en med Karl og Frans. Da Zoé skyndsomst gik 
igennem Dagligstuen, syntes hun forbavset over a t se 
Georg og spurgte ham, om han  ventede paa  Frøknen. Ja, 
han  ventede paa  hende, han  havde glemt at bringe hende 
en Besked. Og da han  var alene gav han  sig til a t 
søge. Da han ikke fandt noget andet, tog han i Paa- 
klædningsværelset en meget spids Saks, hvormed N ana 
havde for Vane at klippe H aarene af sin Hud. I en Time 
ventede han  taalm odigt med H aanden i Lommen og 
Fingrene nervøst fastnaglede til Saksen.

„N u kommer F rø k n en /' sagde Zoé, der kom ud fra  
Soveværelset, i hvis Vindue hun m aatte have ligget paa 
Udkig efter Nana.

Der blev en Løben frem og tilbage i Huset, Latteren 
døde hen, Døre lukkedes. Georg hørte N ana tiltale 
Bageren i en h aard  Tone. Saa gik hun opad Trappen.

„Hvad ! er du her endnu ?“ sagde hun, da hun fik 
Øje paa  ham. „N aa, saa skal vi gøre os vred, min rare 
Ven !“

H an fulgte efter hende henimod Soveværelset.
„N ana,, vil du gifte dig med mig ?“
Hun smækkede Døren til. Med den ene H aand aab- 

nede han  den igen, medens han  tog den anden med Saksen 
up af Lommen og jog denne ganske simpelt med et rask 
Stød ind i Brystet paa sig.

N ana havde haft Følelsen af en Ulykke og havde 
d re je t sig om ; da hun saå  ham  støde Saksen i Brystet paa 
sig, blev hun greben af Harme.

„H an er jo gal ! H an er jo g a l ! Og saa  endogsaa
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med min Saks ! ... Vil du gøre det forbi, elendige Dreng !
... Aa, m in Gud, min Gud !“

Hun blev forfærdet. Georg faldt paa sine Knæ og
tilføjede sig endnu et Stød, hvorefter han  rullede om 
paa Tæppet i sin fulde Længde ; han  laa  saaledes a t han  
spærrede Døren til Sovekamret. N ana tabte fuldstændig 
Besindelsen og gav sig til a t skrige af alle sine Kræfter, 
da hun ikke havde Mod til at skræve over dette Legeme, 
der spærrede hende inde og forhindrede hende fra  at ile
efter Hjælp. , , .

Zoé » Zoé ! Kom dog ... Skynd dig ... Det er en tosset
Maadé at dø paa, saadan  et B arn ! ... Se, han  h a r  dræbt 
sig ! Og hos mig ! H ar m an nogensinde kendt Magen .

Hun var bange for h a m ; han  var helt hvid, og 
Øjnene var lukkede. Saarene blødte næsten ikke, kun 
en tynd Blodstribe løb ind under Vesten. Hun havde 
bestemt sig til at gaa over hans Legeme, da et Syn fik 
hende til at vige tilbage. Gennem Stuens Dør, der var 
bleven staaende aaben paa vid Gab, skred en gammel 
Dame lige hen imod hende. N ana genkendte i hende F ru  
Hugon og blev slagen med Rædsel, uden a t kunne for
klare sig, hvorfor denne Dame kom her. N ana veg stadig 
tilbage, hun havde endnu sine H andsker og sin H at paa. 
Hendes Rædsel var saa stærk, a t hun gav sig til stam 
mende at forsvare sig.

„Frue, det er ikke mig, det sværger jeg_Dem til ... 
Han vilde gifte sig med mig, jeg sagde Nej, og saa dræbte
han sig.“

Langsomt gik F ru  Hugon nærm ere, hun  var klædt i 
Sort, hendes Ansigt var blegt, hendes H aar hvide. Medens 
hun kørte derhen, havde hun  sluppet Tanken om Georg, 
derimod havde Philips Fejltrin  a tte r optaget hende h e l t , 
maaske kunde dette Fruentim m er give Dommerne For
klaringer, der vilde røre dem, og hun fattede den P lan  
at bønfalde hende om at vidne til Fordel for Philip. 
Dørene forneden stod aabne, hun gik langsom t op ad 
Trappen paa sine daarlige Ben, da pludselig ængstelige 
Raab naaede hende. Da hun  naaede ovenpaa, fandt hun 
en Mand liggende paa Gulvet med Skjorten rød af Blod. 
Det var Georg, hendes anden Søn.

N ana gentog i en idiotisk Tone :
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,,H an vilde gifte sig med mig, jeg sagde Nej, og saa  
dræbte han  sig .“

Ganske tavs bøjede. F ru  Hugon sig ned. Ja, det 
v a r den Anden, det var Georg. Den Ene vanæret, den 
Anden snigm yrdet ! Dette dobbelte Slag overraskede hende 
egentlig ikke, hærdet, som hun var, i Ulykkens Skole. 
H un knælede ned paa Tæppet og uden at agte paa, hvor 
hun  var, eller hvem, der var tilstede, stirrede hun stift 
p aa  Georgs Ansigt og lyttede efter med H aanden paa 
hans Hjerte. Hun udstødte et svagt Suk, hun havde følt, 
a t H jertet slog, saa  hævede hun Hovedet, mønstrede dette 
Værelse og dette Fruentim m er, og det syntes, som vaag- 
nede hun a tte r til Bevidsthed. En Flamme tændtes i 
hendes tomme Øjne, hun var saa stor og saa rædsels
fuld i sin Tavshed, a t N ana skælvede, medens hun ved
blev at forsvare sig tværsover dette Legeme, der skilte 
dem.

,,Jeg sværger Dem til, Frue ... Dersom hans Broder 
var her, vilde han kunne forklare Dem ...“

„H ans Broder h a r stjaalet, han er sat fast,“ sagde 
Moderen haard t.

N ana stod og kunde knap trække Vejret. Men 
hvorfor styrtede dog alt dette ind over hende ? Den An
den havde stjaalet, lige nu ! De m aatte da være gale i den 
Fam ilie. Hun brød sig ikke om noget mere, saå ud, som 
hun  ikke følte sig hjemme, lod F ru  Hugon overtage Styret. 
Nogle Tjenere var endelig komne til, den gamle Dame 
krævede bestemt, at de skulde bære den bevidstløse 
Georg ned i hendes Vogn ; hun vilde fremfor alt skaffe 
ham  ud af dette Hus, selv. om det skulde koste ham  
Livet. N ana fulgte med forbavsede Blikke Tjenerne, der 
tog den stakkels Zizi i Skuldrene og i Benene. Moderen 
gik bagefter, hendes Kræfter var udtømte, saa hun m aatte 
støtte sig til Møblerne, det forekom hende, at alt det, 
hun  elskede, var tilintetgjort. P aa  Trappeafsatsen brød 
hun  ud i en Hulken, saa vendte hun sig om og gentog 
to Gange :

,,Aa, De h a r  gjort os meget Ondt ! ... De h a r gjort 
os meget O n d t!“

Det var A lt! N ana havde i sin Forfærdelse sat sig 
ned, endnu stadig med Hat og H andsker paa. Da Vognen 
v ar kørt, fald t Huset tilbage i en dump Stilhed, og hun■•r
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blev siddende ubevægelig uden nogen klar Forestilling' 
om, hvad der var sket, saaledes summede denne Be
givenhed rundt i Hovedet paa  hende.

Et Kvarter senere fandt Grev Muffat hende endnu 
paa samme Plet, men nu fik hun L indring i en rivende 
Strøm af Ord, hun fortalte ham  om Ulykken, gentog tyve 
Gange de samme Enkeltheder, tog Saksen, der v i plettet 
med Blod, op fra Gulvet for at gøre Zizis Bevægelser efter, 
da han stak sig. Og hun var især optaget af at bevise 
sin Uskyldighed.

,,Hør, min Ven, er det min Skyld ? Dersom du v a r  
Retfærdigheden, vilde du saa fordømme mig ? . . Jeg h a r  
ikke bedt Philip tage af Regimentskassen, det er sikkert 
og vist, og ligesaa lidt h a r jeg drevet denne ulykkelige 
Dreng til at dræbe sig ... N aar Alt kommer ti1 Alt, e r  
jeg den mest Ulykkelige. Man gør Dumheder hos mig, 
m an taler til mig om Straffen, m an behandler mig som 
en Forbryderske ..."

Og hun gav sig til at græde. En nervøs Slappelse
gjorde hende blid og klagende, meget deltagende med en 
um aadelig Sorg.

„Du, du-ser heller ikke fornøjet ud . . Spørg kun Zoé,. 
om jeg er skyldig i noget ... Zoé, tal dog og forklar H er
ren ..."

Zoé hentede i Paaklædningsværelset et H aandklæde 
og et Vandfad og gav sig til a t gnide Tæppet fer at faa 
Blodpletten bort, medens den var frisk.

,,Aa, H erre," forklarede hun, „Frøknen h a r saa- 
mænd Sorger nok i Forvejen."

Muffat blev staaende betaget, gennim isnet af dette 
Drama, hans Tanke syslede bestandig med denne Moder, 
der begræd sine Sønner. Han kunde fors!aa hendes store 
Hjerte, han  kunde se hende i hendes Sørgedragt visne 
hen paa Fondettes. Men N ana var endnu mere fortvivlet, 
Billedet af Zizi, der var faldet om paa Gulvet med en 
rød Plet paa sin Skjorte, bragte hende fra Sans og Sam 
ling.

„H an var saa sød, saa blid, saa kærlig ... Aa, du 
m as vide, min lille Kat, selv om du skulde blive vred : 
jeg elskede ham, det lille Puds. Jeg kunde ikke mod- 
staa, den Følelse var stærkere end min Vilje. Og nu 
skader den dig jo ikke, da han ikke er mere. Du h a r
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det nu, som du ønskede, du er ganske sikker paa  ikke 
mere a t overraske os sam m en."

Denne sidste Tanke var lige ved at kvæle hende i 
saa  stæ rkt et Anfald af Sorg, at han  tilsidst m aatte trøste 
hende. Naa, naa, hun skulde vise sig stærk, hun  havde 
Ret, det var ikke hendes Skyld, men hun afbrød ham  med 
de O rd :

„Hør, du m aa skynde dig hen og faa at vide, hvor
ledes han h a r det. Straks ! Det er m it Ønske !“

Han tog sin H at og gik ud for at høre til Georg. Da 
hau efter tre Kvarters Forløb kom tilbage, fik han Øje 
paa  Nana, der ængstelig laa  ud af det ene Vindue, og 
han raabte fra  Gaden op til hende, a t Georg ikke var 
død, og a t de haabede a t kunne redde hans Liv. Hun 
hoppede straks af Glæde, hun sang, dansede og fandt 
hele Tilværelsen dejlig.

Zoé var ikke tilfreds med Udbyttet af sin Vask, hun 
stirrede stadig paa Pletten og gentog med sm aa Mellem
rum  :

„K an De se, Frøken, den g aar ikke bort."
Pletten kom virkelig stadig til Syne med en svag 

rød Farve m idt paa  en af Tæppets hvide Pletter. Det var 
lige paa  Tærkslen til Spveværelset, det saå ud, som om 
en  Stribe Blod spærrede Døren.

„Aa, hvad," sagde N ana lykkelig, „den slides nok
af under vore Fødder."

Den næste Dag havde Grev Muffat ligesom N ana 
glemt denne Historie. I Drosken paa  Vejen til Richelieu- 
Gade havde han  bandet paa, a t han ikke mere vilde 
-vende tilbage til dette Fruentim m er. Himlen havde sendt 
ham  en Advarsel, han  betragtede Philips og Georgs 
Ulykke som et Forbud paa  sin egen Undergang. Men 
hverken Optrinet med den grædende F ru  Hugon eller 
Synet af det stakkels Barn, der brændte i Feber, havde 
givet ham  tilstrækkelig Styrke til a t holde sin Ed, og 
efter en kortvarig  Gysen ved dette D ram a følte han kun 
en hemmelig Glæde ved a t være berøvet en Medbejler, 
hvis indtagende Ungdom altid havde fyldt ham  med For
tvivlelse. Der opstod nu hos ham  en Lidenskab, der ude
lukkede enhver anden Følelse, en Lidenskab af den Slags, 
der griber Mandfolk, som ingen Ungdom h a r haft. Han 
■elskede N ana med en Trang til at faa Beviser paa, at hun
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tilhørte kun ham, efter at høre paa hende, røre ved hende, 
mærke hendesAandedrag. Det var en Kærlighed, der strakte 
sig fra  Sanselighedens A ttraa til Følelsens Renhed, en 
urolig Sindstilstand, der var skinsyg paa  Fortiden og ofte 
drømte om Syndsforladelse, og som fik dem begge til
at knæle ned for Gudfader.

Med hver Dag, der gik, fik Religionen mere og mere 
Magt over ham. Han genoptog sine Bodsøvelser, han  gik 
til Skrifte og tog Alterens Sakram ente, i en bestandig 
Anfægtelse, der fordoblede Nydelsen ved a t synde gen
nem Trangen til at gøre Bod. Siden hans Skriftefader 
havde givet ham  Lov til a t dyrke sin Lidenskab, havde 
han gjort sig denne Helvedes Gerning til en daglig Vane, 
som han udslettede ved sine Trosanfald, ved sin gudfryg
tige Ydmyghed. Meget enfoldigt tilbød han  Himlen som 
Forsoningsoffer den skrækkelige Pine, hvorunder lian 
led. Denne Pine voksede stadig ; han  vandrede en Troen
des Lidelsesvej med tungt og dybtgrebet H jerte, m idt i 
sin rasende sanselige Betagelse af et Fruentim m er. Og 
det, der især voldte ham  Hjertekvaler, var dette Fruen- 
tim m ers bestandige U troskaber ; han, der ikke kunde 
tænke a t dele sig mellem to, forstod ikke hendes uvil- 
kaarlige Luner. Han ønskede en evig Kærlighed, altid 
den samme Kvinde ; hun havde tilsvoret' ham  en saadan, 
og han  betalte endogsaa for den, men han  mærkede, a t 
hun løj, a t hun var ude af Stand til at holde igen paa  sig 
selv.

En M orgenstund saå han Foucarm ont komme ud 
fra  hendes Hus paa en besynderlig Tid, og han  lavede 
en Scene. Pludselig blev hun vred, som hun tid t var over 
hans Skinsyge* flere Gange havde hun allerede vist sig 
godmodig, saaledes den Aften, han overraskede hende 
sammen med Georg, da havde hun været den Første til 
at række Haanden ud til Forsoning, havde indrøm m et 
sin Uret, havde overvældet ham  med kærlige og søde 
Ord for a t gøre ham  god igen. Men tilsidst dræbte han 
hende med sin stadige Uformuenhed til at forstaa Kvin
derne, og hun blev bru tal :

„Nu kan det være nok ! Dersom det ikke passer
dig, min lille Ven ... ?“

Han knyttede Næverne, men hun gik lige ind paa 
ham  og slyngede ham  disse Ord i A nsig te t:



„Nu kan det være nok ! Dersom det ikke passer 
dig, vil du gøre mig en Fornøjelse ved a t gaa din Vej ... 
Jeg ønsker ikke a t have dig gaaende og skrige hos mig. 
... Og se saa  a t faa ind i dit tykke Hoved, hvad jeg for- 
staar ved a t være fri. N aar jeg synes om et Mandfolk, 
saa  giver jeg mig hen til ham. Netop saaledes er det ... 
Og du m aa bestemme dig med det samme : Ja eller Nej, 
du h a r din fri Vilje.“

Og hun gik hen og lukkede Døren op, men han gik 
ikke. Det blev nu hendes Maade a t knytte ham  fastere 
til sig : for en Bagatel, ved den mindste Uenighed satte 
hun ham  straks Kniven paa Struben. Naa, hun kunde 
altid  finde dem, der var bedre end han, hun havde kun 
Ulejligheden at skulle vælge ; m an kunde samle Mandfolk 
op paa  Gaden saa  meget, det lystede En, og det m indre 
enfoldige Mandfolk, hvis Blod sydede i Aarerne. Han 
bøjede Hovedet, han  afventede blidere Stem ninger ; n a a r  
hun  var i Forlegenhed for Penge, saa viste hun sig kælen 
og for ham  opvejede én Nats Kærlighed en hel Uges 
P insler.

Muffats Tilnærmelse til hans H ustru havde gjort 
hans Hjem uudholdeligt for ham. Grevinden, der var 
bleven forladt af Fauchery, som atter var falden tilbage 
under Roses Herredømme, søgte Bedøvelse hos andre 
Elskere med den Fyrretyveaariges febrilske Uro, bestan
dig nervøs fyldte hun Huset med en Hvirvelvind. Estella 
havde siden sit G iftermaal ikke set sin F a d e r ; denne 
jævne og intetsigende Pige havde pludselig forvandlet sig 
til en Kvinde med saa bestemt en Jernvilje, at Daguenet 
var bange for hende ; han gik med hende i Kirke, v ar 
fuldstændig omvendt og rasede mod sin Svigerfader, der 
ødelagde dem sammen med dette Fruentim m er. Kun Hr. 
Venot vedblev at være blid overfor Greven ; han  ventede 
roligt paa, a t hans Tid skulde komme ; han var endog 
gaaet saa  vidt, at han  havde ladet sig indføre hos Nana, 
han  færdedes i begge Huse, og m an kunde træffe ham  
med det evindelige Smil bag Dørene snart det ene og 
sn art det andet Sted. Og Muffat, der befandt sig elendig 
hjemme, foretrak stadig at leve i Villiers-Allé midt i For
nærmelser.

Snart var Pengene det eneste Samtale-Emne mel- 
lem N ana og Greven. En Dag, da han formeligt havde



lovet hende ti Tusind Franks, vovede han  a t møde paa 
den aftalte Tid med tomme Hænder. Hun, der i de to 
sidste Dage havde overvældet ham  med Kærtegn, blev ved 
en saadan Uordholdenhed hensat i et sandt Raseri af 
Raahed. Hun blev kridhvid :

,,Hvad ? Du h a r ikke Pengene med ... Gaa du saa 
tilbage, hvor du kom fra, og det hurtigst m u lig t! Sik
ken en K am el! Og han  vil stadig omfavne mig ! Flere 
Penge, eller vi er færdige, fo rstaar du !“

Han vilde give hende Forklaringer, han  kunde først 
faa den Sum iovermorgen, men hun afbrød ham  ganske 
raa t :

,,Og mine K reditorer ! De kan komme og tage mig, 
hvad Øjeblik det skal være ! ... B etragt dig selv en Gang ! 
Tænker du dig egentlig, at jeg elsker dig for andet end din 
Form ues Skyld ? N aar m an h a r saadan  en Flab som 
din, raaa m an betale de Damer, der vil være saa  gode at 
taale den ... Ved den levende Gud, hvis du ikke skaffer 
mig de ti Tusind Franks til i Aften, skal du ikke faa Lov 
til at røre saa meget som Enden af min lille F inger ... 
Vær vis paa, jeg sender dig hjem  til din Kone !“

Om Aftenen kom han  med de ti Tusind Franks, 
N ana rakte ham  sine Læber, og han  trykkede et langt 
Kys paa dem, det trøstede ham  for hele hans Dags H jerte
kval.

Det, der især træ ttede Nana, var, a t have ham  
ustandseligt hængende i sine Skørter. Hun beklagede sig 
til Hr. Venot og bønfaldt ham  om at tage Muffat med 
hjem til Grevinden ; var da deres Forsoning til ingen
somhelst Nytte ? Hun ærgrede sig over a t have rak t 
H aand til den, siden han  alligevel faldt hende til Byrde. 
De Dage, da hun af Vrede endog glemte sin Fordel, svor 
hun, a t hun skulde nok spille ham  saa gement et Puds, 
a t han  ikke mere kunde sætte sine Ben hos hende. Men 
saa klaskede hun  sig paa Laarene og skreg op, a t det 
skulde fedt hjælpe, selv om hun spyttede ham  i Ansigtet, 
vilde han  alligevel blive hos hende og endda sige Tak til. 
Og bestandig gentog disse Scener angaaende Penge sig. 
Hun krævede dem ind med ligefrem Raahed, lagde 
Skældsord i Anledning af elendige sm aa Summer, lagde 
hvert Øjeblik en modbydelig Griskhed for Dagen, og 
sam tidigt pinte hun ham  paa det grusomste ved a t gen



tage, a t hun kun var hans Elskerinde for hans Penges 
Skyld og ikke af nogensomhelst anden Grund, og a t han 
ikke morede hende, a t der var en Anden, hun elskede, og 
a t hun var meget ulykkelig ved a t have Trang til en 
Idiot af hans Slags ! De vilde jo endogsaa ikke have ham  
mere ved Hoffet, hvor m an talte om at tvinge ham  til a t 
søge sin Afsked. Kejserinden havde sagt : ,,Han er a lt
for væm m elig". Det var virkelig sandt. Ogsaa N ana 
brugte denne Y tring til a t afslutte alle deres S tridig
heder.

,,Hvor du er mig modbydelig."
P aa  dette Tidspunkt gjorde N ana sig ingensomhelst 

Skrupler, hun havde generobret sin fuldstændige Frihed. 
Hver Dag kørte hun sig en Tur omkring Søen, H ertug
inder henledte med et Blik hinandens Opmærksomhed paa 
hende, rige B orgerfruer efterlignede hendes Hatte ; under
tiden standsede hendes Vogn ved a t køre over Vejen en 
Række flotte Vogne med Finansm ænd, der havde Evropa 
i Lommen, eller med Ministre, hvis store Fingre kvær
kede F rankrig . N ana hørte nu  til den Verden, der viser- 
sig i Boulogne-Skoven, hun indtog en betydelig Plads i 
den, hun var kendt i alle Hovedstæder, efterspurgt af alle 
Fremmede og føjede til denne Sværms Glans sin Leve- 
m aades Vanvidsanfald, som Folkets Hæder betragtede 
hun sine Forbindelser for én Nat, de bestandige Gen
nem rejsende, som hun ikke kunde huske den næste Mor
gen, førte hende ind paa  de store R estaurationer. Ge
sandtskabernes Personale vandrede forbi, hun spiste til 
Middag sammen med Lucy Stewart, Caroline Héquet og 
M aria Blond i Selskab med Herrer, der brækkede paa 
Fransk, de betalte for a t blive morede, tog Pigerne for den 
Aften med Ordre til at være grinagtige, saa sløve og ud
levede var de, at de ikke en Gang gad røre ved dem. 
N ana og hendes Veninder kaldte det ,,a t gaa paa Sjov", 
de vendte hjem, lykkelige ved a t være bievne forsmaaede, 
for a t afslutte N atten i Armene paa  en eller anden H jer
tenskær.

Grev Muffat lod, som var han uvidende, n a a r  hun 
ikke lige slyngede ham  Mandfolkene i Næsen. Han led 
for Resten meget ved disse sm aa Ydmygelser i den 
daglige Tilværelse. Huset i Villiers-Allé blev et Hel
vede, et Galehus, hvor Forstyrrelser til enhver Tid
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fremkaldte modbydelige Anfald. Det var kommet dei- 
tii med Nana, at hun sloges med sine Tjenere. En Tid 
viste hun sig meget venlig mod Karl, Kusken ; n a a r  hun 
gik ind i en R estauration, sendte hun  en Opvarter ud 
med 01 til ham  ; hun sam talede m untert med ham  nede 
fra Vognen, fandt det morsomt, n a a r  han  m idt i Vogn
stimlen gav sig til at skælde Hyrekuskene ud. Saa be
handlede hun ham  en Dag uden mindste G rund som 
Id io t ; altid skældte hun ud over Halmen, over Klidet, 
over Havren, til Trods for sin store Kærlighed til Dyr, 
fandt hun, at hendes Heste aad for meget. Ja, en Dag, 
da han skulde gøre Regnskab for hende, beskyldte hun 
ham  for at stjæle, Karl fo’r op og kaldte hende ganske 
raa t for Tøjte, det var vist og sandt, hans Heste var mere 
værd end hun, de gav. sig da ikke af med a t elske Alle 
og Enhver. Hun svarede i samme Tone, og Greven m aatte  
lægge sig imellem og sætte Kusken paa  Porten.

Det var Regyndelsen til en fuldstændig Opløsning 
blandt Tjenestefolkene. Victorine og F rans rejste paa 
Grund af et Diamant-Tyveri. Selv Ju lian  forsvandt en 
skønne Dag ; det sagdes, a t det var H eiren, der havde 
anmodet ham  om at gaa sam tidigt med, a t han  gav ham  
en stor Sum Penge, fordi han stod i Forhold til Frøknen. 
Hver Ugedag saa m an nye Ansigter b landt Tjenerskabet. 
Ingensinde før var der blevet ødelagt saa  m eg e t, Huset 
var som en Gennemgang, hvorigennem Fæstekontorernes 
Bærme drog i en Ødelæggelses-Galop. Alene Zoé blev 
med sin nette Mine og sin enestaaende Omhu, for a t holde 
Orden paa denne Uorden, saalænge hun  ikke havde til
strækkelig til a t nedsætte sig for egen Regning, en P lan , 
hun længe havde næret.

Alt dette var endnu til at holde ud, men Greven 
m aatte finde sig i F ru  Maloirs Idiotiskhed, n a a r  han  til 
Trods for den stram m e Lugt, hun udbredte, spillede Be- 
zigue med hende ; han  m aatte finde sig i F ru  Lerat og 
hendes Sladder, i lille Ludvig og hans sørgelige Klager, 
hans Helbred var undergravet af en eller anden Sygdom, 
han  havde taget i Arv efter sin ubekendte Fader. Men 
Greven oplevede meget værre Ting. En Aften havde han  bag 
£n  Dør hørt N ana rasende fortælle sin Kammerpige, at en 
Herre, der havde givet sig ud for at være rig, havde taget 
hende ved Næsen,, ja, det var en smuk Mand, der sagde,



a t  han  var A m erikaner og ejede Guldminer i sit Fæ dre
land, han havde vist sig som en rigtig S lu b b ert: han var, 
medens hun sov, stukket af uden at efterlade saa meget 
som en Skilling, ja, han  havde endogsaa taget med sig 
et P ap irshy lster med Cigaretter. Greven havde saa listet 
sig ned ad Trappen paa Taaspidserne for ikke at høre 
mere.

En anden Gang blev han  tvunget til at høre fuld Be
sked. N ana var bleven besat af en Baryton, der sang paa 
en Knejpe, han havde im idlertid forladt hende, og hun 
drømte saa om Selvmord i et Anfald af sa rt Følsom hed; 
hun skyllede et Glas Vand ned, hvori hun havde dyppet 
en H aandfuld Svovlstikker ; det voldte hende voldsomme 
Smerter, men dræbte hende ikke. Greven m aatte pleje 
hende og døje hendes Lidelseshistorie, hun græd og svor, 
a t hun aldrig  mere skulde knytte sig til nogen Mand. I 
sin Foragt for disse Svin, som hun kaldte Mandfolkene, 
kunde hun dog ikke bevare sit H jerte frit, men m aatte 
a ltid  have en eller anden H jertenskæ r hængende i sine 
Skørter.

Siden Zoé af Beregning sløjede af, var den gode 
Bestyrelse af Huset brag t i Ulave i en saadan Grad, a t 
Muffat ikke mere havde Mod til at skubbe en Dør op, 
trække et Gardin til Side eller aabne et Skab ; der an 
vendtes ingen Kneb mere, overalt tra f m an Herrer, og 
hvert Øjeblik rendte de paa  hinanden. Nu rømmede Greven 
sig altid, førend han  traad te  ind i et Værelse ; han  havde 
nem lig en Dag truffet N ana om Halsen paa Francis, han 
v a r  lige gaaet to M inuter ud for a t sige til, at der skulde 
spændes for, medens Frisøren skulde give hende et sidste 
Strøg med Kammen. Det var disse pludselige Hengivelser 
bag hans Byg, disse stjaalne Glæder i alle Kro
gene. Bagefter kom hun a tter til ham , helt rød og 
lykkelig over dette Tyveri. Men han  kedede hende, og 
hun  betragtede sit Forhold til ham  som et afskyeligt Ho
veri.

I sin Skinsyges Hjertekvide var den Ulykkelige kom
men dertil, a t han  var rolig, n a a r  han  efterlod N ana i 
Selskab med Satin. Han vilde have støttet denne Last 
for at fordrive Mandfolkene, men ogsaa i den Henseende 
gik det g a l t : N ana bedrog Satin, der blev opbragt her
over, satte Huset paa  den anden Ende, og det endte med,
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a t hun fik et ubetinget Herredømme over Nana. Muffat 
drømte endog om en Alliance. N aar han ikke havde Mod, 
satte han Satin ud paa hende, og to Gange havde denne 
tvunget sin Veninde til a t tage ham  igen, til Gengæld gav 
han hende Vink og forsvandt ved det m indste Tegn. Zoé 
trak  Satin hen i Krogene og talte til hende om at antage 
hende til sin store Forretning, denne Plan, om hvilken 
hun endnu ikke talte til Nogen.

Grev Muffat gjorde endnu undertiden Oprør. Han, 
der i M aaneder havde taa lt Satin, der tilsidst havde fun
det sig i alle de Ubekendte, hele denne Trop af Mandfolk, 
der galoperede gennem N anas Alkove, oprørtes ved T an
ken om, at det var med en eller anden af hans Omgang 
eller blot hans Bekendtskab, at N ana bedrog ham. Da 
hun tilstod ham  sin Forbindelse med Foucarm ont, sm er
tede det ham  saa dybt, a t han fandt den unge Mands F or
ræ deri saa afskyeligt, a t han vilde udfordre ham  og slaas 
med ham. Da han ikke vidste, hvor han skulde finde et P a r  
Sekundanter i en saadan Sag, henvendte han sig til La-
bordette. Denne, der blev forbavset, kunde ikke lade 
være a t le.

,,En Duel for Nanas Skyld ... Men, kære Greve, hele 
Paris vil gøre N ar af dem. Man slaas ikke for N anas 
Skyld. Det er latterligt. “

Greven blev meget bleg og gjorde en heftig Be
vægelse.

,,Naa, saa vil jeg lange ham  en Ørefigen midt paa 
Gaden."

I en hel Time m aatte Labordette tale Fornuft for 
ham. En Ørefigen vilde blive en skrækkelig Historie, om 
Aftenen vilde hele P aris  kende den virkelige Grund til 
Sammenstødet, han vilde blive gjort til Grin i Aviserne. Og 
Labordette vendte bestandig tilbage til denne Slutning :

„Umuligt, det er latterlig t
Hver Gang traf denne Ytring Muffat ubarm hjertig t 

og skarpt som et Knivstik : han  kunde ikke en Gang slaas 
for den Kvindes Skyld, som han elskede ; m an vilde le 
ham  ud. Ingensinde før havde han saa sm erteligt følt sin 
Kærligheds Elendighed. Det blev hans sidste Oprørsfor
søg ; han lod sig overbevise og hjalp fra  den Tid af med 
ved Frem rykningen af Vennerne, af alle disse Mænd, der 
levede fortroligt sammen dér i Huset.
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N ana havde i nogle M aaneder slugt dem graadigt, 
den Ene efter den Anden. Hendes Overdaadigheds tilta 
gende Behov gjorde hende graadigere og graadigere : hun 
tog et Mandfolk i en eneste Mundfuld. Først havde hun 
Foucarm ont, men han  holdt ikke mere end fjorten Dage. 
Han tænkte paa at tage sin Afsked fra  M arinen, han  
havde i Løbet af en halv Snes Aar samlet sig en tredive 
Tusind Franks, som han vilde vove i Amerika, men hans 
instinktm æssige Forsigtighed eller rettere Nærighed v ar 
som blæst bort : han gav Alt ud lige til U nderskrifter paa 
Veksler, der forpligtede ham  ud i Frem tiden. Da Nana 
stødte ham  ud, var han ganske blank. For Resten viste 
hun sig meget god, hun raadede ham  til at vende tilbage 
til sit Skib. Til hvad Nytte bilde sig noget ind ? Siden 
han ingen Penge havde, var det ikke mere muligt. Han 
m aatte forstaa og vise sig fornuftig. En ødelagt Mand 
faldt ud af hendes Hænder som en moden F rug t for a t 
raadne op paa Jorden af sig selv.

Derefter gav N ana sig af med Steiner uden Afsmag, 
men ogsaa uden Kærlighed. Hun behandlede ham  som 
en gemen Jøde, det var, som om hun havde et gammelt Nag 
at tilfredsstille, han  var tyk, han var dum, hun skyndte 
paa ham, han  m aatte sluge sin Mad, det var, som vilde 
hun desto hurtigere gøre Ende paa denne Prøjser. Han 
havde forladt Simonne. Hans Bosporus-Forretning be
gyndte a t vakle. N ana fremskyndte Samm enbrudet ved 
vanvittige Krav. Endnu en Maaned holdt han sig oven 
Vande, gjorde i den Tid Vidundere ; han oversvømmede Ev- 
ropa med en um aadelig Reklame, med P lakater, Bekendt
gørelser indbydelser, Overslag, og han trak  Penge paa 
de fjerneste Lande. Alt hvad han kunde skrabe sammen, 
Spekulanternes tyve Franks-Stykker saavel som de fattige 
Folks Skillinger, styrtede han i Svælget paa Villiers-Al- 
léen. Desuden havde han sluttet sig sammen med en 
Fabrikan t i Elsass ; han havde dernede i en Krog af 
Provinserne Arbejdere, der sorte af Kul og sveddryppende, 
Dag og Nat anspændte deres Muskler og Knogler af 
yderste Evne for a t betale Nanas Fornøjelser. Men som en 
stærk Ild fortærede hun Alt, hvad enten det skrev sig 
fra  Børserne eller fra  Fabriken. Hun var færdig med 
Steiner og sendte ham  ud paa Gaden igen, udpint lige ind 
til Marven og saa  hjernetom, at han  endog var ude af



Stand til at opfinde en ny Gavtyvestreg. Ved sin F o rre t
nings Samm enbrud stammede og skælvede han  ved T an
ken paa P o litie t; han vilde blive erklæret fallit, og det ene 
Ord Penge forskrækkede ham  og hensatte ham  i en b a rn 
lig Forlegenhed, ham, der havde sat Millioner i Omløb. 
En Aften gav han sig hos N ana til grædende a t anmode 
hende om et Laan paa  hundrede F ranks til at betale sin 
Tjenestepige. Nana, der var rø rt og opm untret ved den 
Ende, det havde taget med denne skrækkelige Mand, der 
i de sidste tyve Aar havde skummet Fløden af Pariser- 
børsen, gav ham  Pengene med de Ord :

,,Du fo rstaar vel, a t jeg giver dig dem, fordi jeg 
synes, det er grinagtig t ... Men, hør, min lille Ven, du 
er ikke saa gammel, at jeg vil underholde dig, se derfor 
at finde en anden Beskæftigelse/'

Derefter tog hun straks fat paa la Faloise. H an 
havde i lang Tid gjort Fordring paa den Ære at blive 
ruineret af hende for at være fuldstændig fiks. Der 
manglede ham  endnu, at en Kvinde bragte ham  i Vælten.
I Løbet af to M aaneder skulde P aris  kende ham , og han  
læse sit Navn i alle Aviser ; seks Uger var tilstrækkelige. 
Hans Arv bestod af Landejendomme, Jorder, Enge, Skove 
og F o rp ag te rg aard e ; han m aatte sælge det rask  nok, 
Slag i Slag. N ana slugte en Tønde Land i hver M und
fuld. De grønne Skove, de bugnende Kornm arker, de 
gyldne Vinbjerge, Engene, hvor Køerne gik i Græs til op paa 
Bugen, alt forsvandt i den altopslugende Afgrund, og 
der var endvidere et Vandfald, et K ridtbrud og tre Møller, 
som forsvandt samme Steds. N ana fo’r henover alt dette 
som en fjendtlig Røverbande, som en Græshoppesværm, 
der hæ rger en Landstrækning i Bund og Grund. Hun af
sved Jorden, hvor hun satte sin lille Fod. Hun fortærede 
hans Arv, Gaard efter Gaard, Eng efter Eng, uden at 
lægge Mærke dertil, med samme skikkelige Mine, hvor
med hun efter M aaltiderne gnaskede en Pose brændte 
Mandler.

Men en Aftpn var der kun en Skov igen ; den slugte 
hun med en foragtelig Mine, th i den var næppe værd at 
lukke Munden op for. La Faloise slog en idiotisk L atter 
op og sugede paa sin Stokkéknap. Gælden voksede ham  
over Hovedet, han ejede ikke en Gang Hundrede F ranks 
om Aaret, han forudsaa Nødvendigheden af at vende til-
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bage til Provinserne og slaa sig ned hos en forrykt 
Onkel, men det gjorde intet, han var nu anerkendt i 
P aris, to Gange havde hans Navn staaet tryk t i Figaro, 
og med sin m agre Hals, der tog sig dobbelt m ager ud 
mellem hans høje Flips nedbøjede Knæk, med sin slatne 
F igur i en altfor kort Frakke drev han  slingrende henad 
Gaden, han talte skrigende som en Papegøje og gav 
sig Mine af at være træ t som en Trædukke, der aldrig 
h a r  kendt til Bevægelse. Nana, som han ophidsede, slog 
ham  tilsidst.

Im idlertid var Fauchery vendt tilbage, ledet hid af 
sin Fæ tter. Denne ulykkelige Fauchery havde paa denne 
Tid en Art Husholdning. Efter at have brudt med Grev
inden, faldt han  i Hænderne paa Rose, der drog Nytte 
af ham  som af en rigtig Æ gtemand. Mignon blev ganske 
simpelt Fruens Hushovmester. Da han  var indsat som 
Herre i Huset, løj han  for Rose, og iagttog alle mulige 
Forsigtighedsregler, n a a r  han  bedrog hende, fuld af Sam
vittighedsskrupler som en god Æ gtemand, der ønsker at 
forbedre sit Levned. Det blev Nanas Trium f at faa ham  og 
a t fortære for Øjnene af ham  den Avis, han  havde grundet 
ved Hjælp af en Vens Penge ; hun skiltede ikke med ham, 
tværtim od yndede hun at behandle ham  som en Herre, der 
m aa skjules, og n a a r  hun talte om Rose, kaldte hun hende 
„denne stakkels Rose". Avisen gav hende Penge til Blom
ster i to M aaneder, hun havde Abonnenterne i Provin
serne, hun tog Alt, lige fra  Føljetonen til Teaternyhe- 
derne ; efterat hun saa  havde taget Vejret fra  Redak
tionen, splittet Bestyrelsen, tilfredsstillede hun et stort 
Lune : hun indrettede en Vinterhave i sit Hus. For Resten 
var det Hele ganske simpelt et Lune af hende. Naar Mig
non, der var lykkelig ved denne Historie, kom ilende for at 
se, om han ikke kunde træffe hende om Halsen paa  F au 
chery, spurgte hun, om han  vilde gøre N ar af hende : 
skulde hun  have noget a t gøre med saadan en Fyr, der 
ikke ejede en Skilling, men levede af de Avisartikler og 
de Stykker, han  skrev, ikke for Alt i Verden. En saadan 
Dumhed passede sig for en talentfuld Dame som den stak
kels Rose. Og af F rygt for et eller andet Forræ deri fra 
Mignons Side, der var i Stand til a t angive dem til sin
Kone, afskedigede hun Fauchery.

Hun havde skænket ham  en behagelig Erindring, de
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havde moret sig rigtig godt over denne Idiot til la Faloise. 
Maaske vilde de aldrig have næ ret Tanken om at genses, 
hvis Fornøjelsen ved at drille en saadan Kretiner ikke 
havde opm untret dem. Det forekom dem grinagtig t : de 
omfavnedes og kyssedes lige for Næsen af ham, de sendte 
ham  afsted til den anden Ende af P aris  for at være alene, 
n a a r  han saa kom tilbage, drillede de ham  med alle 
Haande Hentydninger, som han ikke kunde forstaa. En 
Dag væddede Nana, ægget af Fauchery, paa, at hun 
kunde give la Faloise et Ørefigen ; samme Aften gav hun 
ham  et Ørefigen og hlev derefter ved at slaa løs paa  
ham, hun fandt det grinagtig t og var lykkelig ved a t vise, 
hvor fejge Mandfolkene var. Hun befalede ham  at komme 
frem for at faa sin Lussing ; disse Lussinger gjorde for 
Resten hendes Hænder røde, da hun endnu ikke var vant 
til at uddele dem. La Faloise var ved at sprække af 
Latter med Taarer i Øjnene. Denne Fortrolighed hen
rykkede ham, han fandt den beundringsværdig.

„Véd du hvad," sagde han en Aften meget oplivet, 
efter at have faaet adskillige Lussinger, „du skulde gifte 
dig med mig. Hvad ? Vi kunde blive et lystigt P a r  !“

Det var ikke et Ord hen i Vejr og Vind. Han havde 
nøje planlagt dette Giftermaal, begærlig efter at forbavse 
Paris, som han var. N anas Æ gtem and ! Det var noget ! 
En kæk Forherligelse. Men N ana viste ham  af paa  det 
nydeligste.

„Jeg skulde gifte mig med dig ! ... Nej, véd du hvad 1 
Hvis jeg havde været plaget af den Tanke, vilde jeg for 
længe siden have fundet mig en Mand ! Og en Mand, 
der var tyve Gange mere værd end du, min Ven ... Jeg 
h a r haft en Bunke Tilbud. Hør nu, riu kan du tælle : 
Philip, Georg, Foucarm ont, Steiner, det var fire, foruden 
de Andre, som du ikke kendér .... Alle h a r  de samme Om
kvæd. Jeg kan ikke være lidt venlig, før de straks giver 
sig til at synge : „Vil du gifte dig med mig ? Vil du 
gifte dig med mig ?“ “

Hun rejste sig op og udbrød med en klædelig Harme :
„Nej, jeg vil ej ! E r jeg m aaske skabt til den Be

stilling ? Se en Gang lidt paa mig, jeg vilde ikke længere 
være Nana, hvis jeg skaffede mig en Mand paa Halsen ... 
Og for Resten, det er altfor afskyeligt ..."
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Hun harkede og spyttede af Væmmelse, som om hun 
havde set for sine Fødder al Jordens Smuds.

En skønne Aften var la Faloise forsvunden. Otte 
Dage senere rygtedes det, a t han  var i Provinserne hos 
sin Onkel, der lidenskabeligt samlede paa U r te r ; han 
klistrede for denne i hans H erbarium  og havde Udsigt til 
a t blive gift med en meget styg og meget gudfrygtig Ku
sine. N ana ofrede' ham  ingen Taarer, hun sagde ganske 
ligefrem t til Greven :

,,Naa, en Medbejler mindre, nu kan du glæde dig. 
... Men han tog det fra  den alvorlige Side ! Han vilde 
gifte sig med m ig.“

Da han blegnede, klyngede hun sig leende ind til 
ham  og borede med et Kærtegn sine Grusomheder dybt 
i H jertet paa  ham.

„Ikke sand t?  Det er det, der æ rgrer d ig! Du kan 
ikke længere gifte dig med N ana ... N aar de Allesammen 
overvælder mig med deres Giftermaal, sidder du i din 
Krog og raser ... Umuligt, du m aa vente, til din Kone 
sm ækker dig paa  Øret ... Aa, dersom din Kone smækkede 
dig en Ørefigen, saa vilde du komme snart, du vilde kaste 
dig i Støvet, du vilde med store F ag ter tilbyde mig Suk, 
T aarer og Eder. Hvad ? Det vilde være udm ærket !“

Hun talte i en blid Tone, hun drillede ham med en 
Mine af b itter Kælenhed. Meget bevæ get- rødmede han 
og overdængede hende med Kys. Hun udbrød :

„Ved den levende Gud ! Sig, a t jeg har gættet rig 
tig t ! H an h a r tæ nkt derpaa, han venter, a t hans Kone 
skal sprække ... Aa nej, det er det Værste, han er endnu
større Skælm end de Andre !“

Muffat havde fundet sig i de Andre. Nu sa,tte han 
sin sidste Ære i at blive „H erren" overfor Tjenerskabets 
og Husets Slægtninger, Manden, der i Kraft af, at han 
betalte det Meste, var den anerkendte Elsker. Naar han 
kom ind i Nanas Soveværelse, nøjedes han med at lukke 
Vinduerne op et Øjeblik for at fordrive Lugten af de 
Andre, de Blondes og de Brunettes Uddunstninger, og 
Cigarrøgen, der stemmede ham  for Brystet. Dette Værelse 
blev en Landevej, der var et bestandigt Ryk-ind, og ikke 
En standsedes af Blodsporet ved Døren. Zoé havde be
varet en Fordom mod denne Blodplet, en renlig Piges na
turlige Modvilje, det plagede hende altid at se den, og hun
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kunde alligevel ikke holde sine Øjne fra den ; hun kom 
aldrig ind til N ana uden a t sige :

„Det er løjerligt, a t den ikke vil gaa  bort ... Her 
kommer dog Mennesker nok.“

Nana, der havde m odtaget de bedste Efterretninger 
om Georg, der begyndte at komme sig under sin Moders 
Pleje ude paa Fondettes, gav hende hver Gang det samme 
Svar :

„For Pokker, giv Tid ... Det slides nok blegt under 
Fødderne."

Og virkelig, enhver af disse H errer, Foucarm ont, 
Steiner, la Faloise og Fauchery havde slæbt en Smule 
af denne Plet bort paa sine Støvlesaaler. Og Muffat, 
hvem Blodsporet optog ligesom Zoé, undersøgte det mod 
sin Vilje nøje for at læse i den stærkere og stærkere 
Udsletning af den røde Farve Tallet paa  de Mænd, der 
var gaaede over Pletten. Han nærede en hemmelig F ryg t 
for den, han traad te  aldrig paa den af en ligefrem Angst 
for a t træde paa noget Levende.

Men saa dér inde i Værelset greb en Svimmelhed 
ham. Han glemte Alt : den Drift af Mandfolk, der drog 
dér igennem, den Sorg, der spærrede Døren. Udenfor 
paa Gaden græd han  undertiden af Skamfølelse og Lyst 
til at gøre Oprør, og saa  bandede han paa aldrig mere 
at vende tilbage til Nana. Men aldrig saasnart var P o r
tieren igen faldet til bag ham, før han a tte r var i hendes 
Magt, han følte sig bedøvet af Værelsets Varme, betaget 
af et vellystigt Ønske om Tilintetgørelse. Han, der var 
gudfrygtig, vant til a t give sig hen til sin Tro i rige Ka
peller, genfandt nøjagtigt de Følelser, der overvældede en 
Troende, n a a r  han  knæler ned, ombølget af Orgeltoner 
og Røgelseduft. N ana herskede over ham  med skinsygt 
Tyranni som en Vredens Gud, slog ham  med Rædsel og 
skænkede ham  hidsige Glæder til Gengæld for de skrække
lige Timer, hvor han pintes af Forestillinger om Hel
vede og de øvrige Straffe. Hans Mands-Begær og hans 
Sjæls-Attraa blandede sig sammen, syntes at stige til 
Vejrs fra  hans Væsens mørke Dybder ligesom en eneste 
Udfoldelse af Livets Træ. Han hengav sig til Kærlig
hedens og Troens Magt, der som en dobbelt Løftestang 
hæver .Verden. Og bestandig til Trods for hans Fornufts 
Kæmpen-imod slog dette Nanas Værelse ham  med Van-
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vid, i Febergysninger dukkede han u n d e r 'fo r  Kvinde
kønnets Almagt, han ligesom forsvandt foran den umaade- 
lige Himmels Ubekendte.

Da N ana mærkede hans store Ydmyghed, behandlede 
hun ham  med trium ferende Tyranni. Hun grebes instink t
mæssig af et rasende Begær efter at nedværdige ham  ; 
det var hende ikke nok at ødelægge Tingene, hun vilde 
tilsøle dem. Hendes fine Hænder efterlod afskyelige Spor, 
omformede uvilkaarligt Alt det, de havde slaaet i Stykker. 
Og han udleverede sig viljeløs til denne Leg, medens en 
vag E rindring  om Helgeners P insler foresvævede ham. 
N aar hun havde ham  i sit Soveværelse for lukkede Døre, 
hengav hun sig til Nydelsen af Mandens Æreløshed.

Undertiden legede hun Bjørn, krøb rundt paa  alle 
Fire, vendte sig imod ham  med en Brummen, som om 
hun vilde æde ham, ja  hun bed ham  leende i Læggene. 
Saa rejste hun sig op og sagde :

„Nu du, lidt hurtig t ... Jeg tør vædde paa, at du 
ikke kan lege Bjørn saa godt som jeg .“

Det var endnu bedre. Han lo, lagde sig paa alle 
Fire, brummede, bed hende i Læggene, saa lod hun, som 
hun blev forskrækket og løb sin Vej.

,,Vi er tossede, hvad?" sagde hun saa tilsidst. ,.Du 
gøn dig ikke Begreb om, hvor grim  du er, min lille Kat ! 
Naa da, hvis de saå dig i Tuilerierne !“

Men disse Lege dreves snart over alle Grænser. Det 
v a r ikke Grusomhed hos hende, thi hun blev ved at være 
en god Pige, det var som et Pust af Vanvid, der fo’r  
igennem Værelset og lidt efter lidt voksede sig stort der
inde. En Trang til Ukyskhed forvirrede dem og viste dem 
vilde sanselige Gøglebilleder. De religiøse Anfægtelser fra 
tidligere Tiders søvnløse Nætter vendte nu tilbage som et 
Begær efter Dyriskhed, en Trang til a t lægge sig paa alle 
Fire, brumme og bide. Saa en Dag, da han legede Bjørn, 
puffede hun saa  raa t til ham, at han faldt over mod et 
Møbel, og hun brast uvilkaarlig  i Latter, da hun saå 
ham  med en Bule i Panden. Derefter behandlede hun 
ham  i Lighed med la  Faloise som Dyr, piskede ham  og 
forfulgte ham  med Spark.

,,Hopla, hopla! ... Nu er du Hest, hopla, elendige 
Krikke, vil du frem !“

Til andre Tider var han en Hund. Hun kastede sit
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vellugtende Lommetørklæde hen i . den anden Ende af 
Værelset og saa m aatte han paa alle Fire krybe hen og-
samle det op med Tænderne.

„Apport, Cæsar ! ... Vent, jeg skal lære dig, hvis du
ikke skynder dig! ... Meget godt, Cæsar! God Hund !“

Hun blev grebet af et Lune, hun fordrede, at han  en 
Aften skulde komme hen til hende klædt i sin fineste Hof
dragt som Kammerherre. Og der blev L atter og Drille
rier, da hun havde ham  i hans Uniform med Kaarde, tre 
kantet Hat, hvide Knæbukser, rød Klædes Frakke med 
Guldbroderi og med den symbolske Nøgle til venstre paa 
Bagen ; denne Nøgle morede hende ganske særlig. H en
reven af Uærbødighed for hans høje Titler, af Glæde ovei 
at nedværdige ham  i denne Dragts officielle P rag t, r \ - 
stede hun ham, stadig leende, kneb ham  og langede ham  
med e t : ,,Naa, komse da lille Kammerherre !“ nogle lange 
Spark i Enden ; og disse Spark tiltænkte hun af 
et godt Hjerte egentlig det kejserlige Hof i Tuilerierne, 
der stod paa sin Magts Tinde, frygtet og tiljublet af Alle. 
Saadanne Tanker nærede hun mod S am fundet! Det var 
hendes Hævn, et ubevidst nedarvet Slægtshad. Saa, n a a r  
Kam m erherren var klædt af og Uniformen laa  udbredt 
paa Gulvet, raabte hun, at han  skulde springe over den,- 
og han sprang, og hun raabte, a t han  skulde spytte paa 
den, og han  spyttede, og hun raabte, at han skulde træde 
paa Guldet, paa Ørnene, paa Ordenerne, og han  traadte 
paa dem. Bums, der var Intet, det Hele styrtede sammen. 
Hun sønderbrød en Kammerherre, som hun sønderbrød
en Flaske eller en Bonbon-Æske.

Guldsmedene havde im idlertid ikke holdt Ord, de af
leverede ikke Sengen før hénimod Midten af Januar. 
Muffat opholdt sig netop da i Norm andiet, hvor han var 
taget hen for at sælge et sidste Stykke Jord ; N ana havde 
forlangt tre Tusind Franks straks. Han skulde ikke 
komme tilbage før iovermorgen, men, da Sagen var af
gjort, skyndte han  sig hjem og endog uden at lægge 
Vejen over Miromesnil-Gade begav han  sig til Villiers- 
Allé. Klokken slog ti. Da han havde en Nøgle til den 
lille P ort i Cardinet-Gade, gik han uhindret op. Ovenpaa 
i Dagligstuen traf han Zoé, der støvede Broncesagerne af ; 
hun blev aldeles rædselsslagen ved at se ham, og uden 
at vide, hvorledes hun skulde kunne standse ham, gav



hun sig til at fortælle ham  med mange Omsvøb, at Hr. 
Venot med forstyrrede Miner lige siden den foregaaende 
Dag havde søgt efter ham, at han  allerede havde været 
dér to Gange i Dag for at bede dem endelig sende Herren 
hjem til sig selv, hvis H erren skulde komme først til 
Frøknen. Muffat hørte efter, men forstod ikke et Ord af 
den Historie, og da han bemærkede hendes Forvirring, 
blev han  pludselig greben af en saa rasende Skinsyge, 
som han ikke havde troet sig i Stand til at føle længere, 
han  skyndte sig henimod Døren til Soveværelset, hvor han 
hørte Lattegr. Han aabnede Døren, og Zoé gik bort med 
en Skuldertræ kning : saa  meget des værre ! N aar Frøk
nen var saa  gal, m aatte hun  selv se, hvorledes hun kunde 
rede sig ud af det.

P aa  Dørtærsklen udstødte Muffat et Skrig ved det 
han  saa  for sig :

,,Aa Gud, aa  Gud !“
Værelset straalede i hele sin nye kongelige Overdaa- 

dighed. Det var betrukket med rosenrødt Fløjl i den kød
farvede Tone, som Himlen an tager paa smukke Aftener, 
n a a r  Venus tændes i Horisonten paa den svindende Dags 
blaa Baggrund, hist og her glimtede Sølvdupper frem som 
Stjerner, medens Guldsnorene, der hang ned i Hjørnerne, 
Guldkniplingerne, der indram mede Panelerne, tog sig ud 
som lette Flam m er. Lige for stod Guld- og Sølv-Sengen, 
der med sine. kunstfærdige Ciceleringer straalede i ny 
Glans, den var en Trone, bred nok til, a t N ana dér kunde 
strække sine Lemmer i deres kongelige Nøgenhed, et Al
ter i rig  byzantisk Stil, værdig hendes Køns Almagt, og 
hvor hun netop i dette Øjeblik stillede denne til Skue u til
sløret som et frygtindgydende Afgudsbillede i dets reli
giøse Skamløshed. Og ved Siden af hende i Genskinnet 
af hendes snehvide Barm væltede sig^midt i hendes gud
dommelige Trium f en skammelig, affældig, paa samme 
Tid komisk og ynkelig Ruin af et Mandfolk : M arki de 
Chouard i bar Skjorte !

.Greven havde knyttet sine Hænder, en stærk Kulde
gysning rystede ham, og han gentog :

,,Aa Gud, aa  Gud !“
Det var for M arki de Chouard, Skibets Guldroser 

blomstrede, det var for ham, a t Amorinerne med skalk
agtige Elskovssmil bøjede sig frem, og ved hans Fødder
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afdækkede Faunen for ham  den sovende Nymfe, der var 
træ t af Vellyst, denne Statue af Natten, der gengav N ana 
i hele hendes berømmelige Nøgenhed lige til de altfor 
kraftige Ben, som gjorde det kendelig for Alle, hvem 
der havde staaet Model. Da M arkien saå  Døren gaa 
op, havde han rejst sig op, grebet af en Ødelagt 
Oldings Forfærdelse ; d en n e ' sidste Elskovsnat havde 
slaaet ham  med Idioti, han var bleven som B arn paany, 
og han kunde ikke finde Ord, halvvejs lam slaaet stam 
mede og hakkede han  i det ; han var bleven siddende lige 
paa Springet til at flygte med det ene Ben stukket uden 
for Sengetæpperne, et elendigt, sorteblaat Ben, bedække 
med g raa  H aar. N ana kunde til Trods for sin Fortræ de
lighed ikke lade være at le.

„Læg dig dog, put dig ned i Sengen, sagde hun og
begravede ham  under Tæppet.

S aa  sprang hun ud af Sengen for at lukke Døren.
Muffat kom ogsaa altid til Ulejlighed. Hvorfor var han  
ogsaa rejst til Norm andiet efter Penge ? Den gamle M arki 
havde bragt hende sine fire Tusind Franks, og hun havde
givet efter. N ana raabte ud til M uffa t:

„Det er ogsaa din egen S k y ld ! Det er ogsaa en 
Maade at komme ind paa  ! Naa, Lykke paa Rejsen !“

Muffat blev staaende fastnaglet foran denne lukkede 
Dør, lam slaaet af det, han  lige havde set. Hans Feber tog 
til, den steg fra  Benene op til Brystet og Hjernen. Som 
et Træ, der rystes af Stormen, vaklede han, faldt paa  sine 
Knæ, knugede sine Hænder i Fortvivlelse og sagde :

„Det er for m eg e t! Aa Gud i Himlen, det er for
meget !“

Han havde hidtil fundet sig i Alt, men nu kunde 
han ikke mere, han følte, at hans Kræfter var til Ende, 
a t han var i det Mørke, hvor Manden med sam t sin F or
nuft styrter til Jorden. I et overordentligt Følelsesudbrud 
anraabte han  Gud :

„Aa nej, jeg kan ikke ! ... Aa, kom til mig, Herre 
Gud, hjælp mig, lad mig hellere dø ! ... Aa nej, ikke dette 
Menneske ! Det er forbi, tag mig, aa  Gud, tag mig bort, 
at jeg ikke skal se mere, at jeg ikke skal høre mere ... 
Aa Gud, jeg tilhører dig ! Vor Fader, du, som er i H im
len !“

Og han blev ved, flammende af Tro, og en brændende



Bøn steg fra  hans Læber. Pludselig var der En, der 
lagde en H aand paa hans Skulder ; han hævede Øjnene, 
det var Hr. Venot, der var overrasket ved at finde ham  
liggende i Bøn foran denne lukkede Dør. Det forekom 
Greven, at Gud havde bønhørt ham, og han kastede sig 
om Halsen paa  den lille, gamle Mand. Nu endelig kunde 
han  græde, og hulkende gentog han a tter og atter :

,,Min Broder ... m in Broder ..."
Hele hans lidende Væsen fik Luft i dette Skrig ; hans 

T aarer faldt paa Ansigtet af Hr. Venot, han kyssede 
ham, alt medens han fremstammede :

,,Aa, min Broder, hvor jeg lider ! ... De alene s taa r 
mig bi, min Broder ... Før mig for bestandig bort, aa, 
vær barm hjertig  og før mig bort ...“

Hr. Venot trykkede ham  til sit Bryst, kaldte ham  
ogsaa Broder, men han  havde et nyt Slag at tilføje ham  : 
Grevinde Sabine var i et Anfald af Vanvid flygtet sam 
men med en Afdelingschef i en stor Modeforretning, og 
siden igaar, da han havde søgt Muffat for at meddele 
ham  dette, talte hele P aris  om denne græsselige Skan
dale. Da han  saå ham  under Indflydelse af denne stærke 
religiøse Ophidselse, mente han, at Øjeblikket var gun
stigt og fortalte ham  straks dette Eventyr, denne lige
frem tragiske Slutning, der kastede sin Skygge over hans 
Hus. Greven følte ingen Bevægelse herved ; hans Kone
var rejst sin Vej, det brød han sig ikke om, det kunde
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m an senere tage sig af. Men greben af Angst stirrede 
han rædselsslagen paa  Døren, Væggene og Loftet og 
havde stadig kun denne Bøn :

,,Tag mig bort ... Jeg kan ikke mere, før mig b o r t !“ 
Og Hr. Venot førte ham  bort som et Barn, fra  nu 

af tilhørte Greven ham  helt og holdent. Muffat faldt til
bage til sine strenge Bodsøvelser ; hans Liv var ødelagt : 
han  havde indgivet sin Afskedsbegæring som Kammer
herre, da m an i Tuilerierne var m oralsk oprørt. Hans 
D atter Estella anlagde Sag imod ham  i Anledning af 
en Sum paa tresindstyve Tusind Franks, Arven efter en 
Tante, som hun skulde have hævet ved sit Giftermaal. 
Ødelagt levede han i trange K aar af sin store Formues 
Rester og lod sig lidt efter lidt forarm e af Grevinden, der ’ 
fortærede de Levninger, N ana havde foragtet. Sabine, 
ødelagt ved Fællesskabet med dette Fruentim m er, voldte



Hjemmets endelige Sammenbrud. Efter flere Eventyr var 
bun vendt tilbage, og med kristelig Overbærelse havde 
han taget imod hende ; hun fulgte ham  som hans levende 
Skændsel, men han, der blev mere og mere ligegyldig, led 
ikke under disse Forhold. Inde i Kirkerne, med Knæerne 
paa de iskolde Stenfliser, genfandt han  sine Nydelser fra 
fordums Dage, sine Musklers K ram petræ kninger og sin 
Forstands behagelige Rystelser i en lignende Tilfredsstil
lelse af sit Væsens mørke Behov.

Den Aften, som Bruddet mellem N ana og Muffat
havde fundet Sted om Dagen, indfandt Mignon sig r Vil- 
liers-Allé. Han havde vænnet sig til Fauchery, han  
havde tilsidst fundet Tusinde Fordele ved at have en tro 
fast Elsker boende som Æ gtemand hos sin Kone. Fauchery 
besørgede Husets Sm aaærinder, Mignon stolede paa  ham  
som paa et vaagent Tilsyn, han afholdt Husets daglige 
Udgifter af de Penge, hans dram atiske Arbejder ind
bragte ham, og paa den anden Side viste han  sig 
medgørlig uden latterlig  Skinsyge, saå  ogsaa igennem 
Fingre med de Lejligheder, hvor han  fandt Mignon selv 
hos Rose. De to Mænd forstod hinanden bedre og bedre, 
de følte sig lykkelige ved deres frugtbringende Forening 
i en Husholdning, hvor de ikke var hinanden til Ulejlig
hed. Alt var ordnet, det gik meget godt, og de kappedes 
om at arbejde paa det fælles Velvære.

Det var netop efter Fauchery s Raad, at Mignon var 
gaaet hen i Villiers-Allé for at se, om han  ikke kunde be
røve N ana hendes Kammerpige, hvis mageløse Forstand 
Journalisten havde p r i s t ; Rose var fortvivlet, hun havde 
i den sidste M aaned haft den ene uøvede Pige efter den 
anden, der havde beredt hende en vedvarende Række Ube
hageligheder. Da Zoé lukkede Mignon op, puffede han  
hende straks ind i Spisestuen. Ved det første Ord fra  
hans Læber smilede hun : det var um uligt, hun forlod 
nok Frøknen, men det var for at nedsætte sig for egen 
Regning, og med en Mine af tilbagetræ ngt Forfængelig
hed tilføjede hun, at hun hver Dag modtog Tilbud, disse 
Damer stredes om hende, Frøken B lanka havde gjort hende 
et ganske glimrende Tilbud for at faa hende igen. Zoé 
vilde overtage Tricons Forretning, en gammel Tanke, hun 
længe var gaaet frugtsommelig med ; hun var fuld af 
store P laner, hun drømte om at udvide Forretningen, om
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at leje et helt Hus og i det a t forene alle Behageligheder ; 
det var netop med denne Tanke for Øje, at hun havde 
forsøgt at hverve Satin, det lille Fæ, der var død paa 
Hospitalet, i den Grad havde hun ødelagt sig selv.

Da Mignon vedblev at forestille hende de Farer, der 
altid  var forbundne med Forretninger, indskrænkede Zoé, 
som ikke nøjere havde udviklet sin Forretnings Art, sig til 
med et forbeholdent Smil a t sige, som om det var en Suk
kervarefabrik hun havde overtaget :

,,Aa, Luksusforretninger gaar altid ... Ser De, nu 
h a r jeg været længe nok hos Andre, nu  er det mit Ønske, 
at de Andre kommer til m ig.“

Et grusom t Smil krusede hendes Læber : hun skulde 
se for Fødderne af sig disse Damer, hvis Servante hun i 
femten Aar havde slaaet ud.

Mignon ønskede at blive meldt, og Zoé forlod ham 
lidt efter at have sagt, at Frøknen havde tilbragt en meget 
slet Dag. Han havde kun været dér en eneste Gang, han 
kendte ikke Huset. Spisestuen med sine Gobeliner, sit 
A nretterbord og sit Sølvservice forbavsede ham. Han 
aabnede fortroligt Dørene, undersøgte Salen, Vinterhaven, 
vendte saa  tilbage til Forstuen, og denne knusende Luksus, 
han mødte, de forgyldte Møbler, Silken og Fløjlet fyldte 
ham  lidt efter lidt med en Beundring, der fik hans Hjerte 
til at banke. Da Zoé kom ned igen, tilbød hun at vise 
ham  de andre Værelser, Paaklædningsværelset, Sove
kam ret. I det sidste bankede Mignons Hjerte voldsomt, 
han var opløftet, fældede endog T aarer af Begejstring. 
Denne Forherligelse af N ana forbløffede ham, og han for
stod sig dog derpaa. Midt i Husets Sammenbrud, under 
Strandingen, under Tjenernes ødelæggende Galop, var der 
en Ophobning af Rigdomme, der kunde stoppe Hullerne 
og endog bære ud over Ødelæggelsen.

Og med dette overlegne Monument for Øje kom Mig
non i Tankar om andre store Værker. Nær ved Marseille 
var der bleven vist ham  en Aqvædukt, hvis Stenbuer, der 
rakte over en Afgrund, var et kyklopisk Værk, som havde 
kostet Millioner og ti Aars Anstrengelser. . Ved Cherbourg~ 
havde han set den nye Havn, en um aadelig Tømmerplads, 
med Hundreder af Mennesker, der svedte i Solen, med 
Maskiner, der fyldte Havet med Klippeblokke og byggede 
en Mur af dem. Men alt dette syntes ham  sm aat. Nana be-
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gejstrede ham  mere. Hun havde ganske alene, uden Ar
bejdere, uden Maskiner, opfundne af Ingeniører, ved 
Hjælp af en Smule af sin sarte Nøgenhed, dette vanærende 
og dog saa mægtige Intet, hvis Styrke bragte Verden i 
Bevægelse, rystet P aris  og opbygget denne Lykke, der 
hvilede paa Lig.

,,Aa, Gud Fader bevar’s ! Sikken et Vidunder !“ 
faldt der Mignon ud af Munden i hans Henrykkelse, med 
et Omslag til pludselig Taknemmelighed.

Nana havde lidt efter lidt hengivet sig til en stor 
Sørgmodighed. Først havde M arkiens og Grevens Møde 
rystet hende med en nervøs Feber, dernæst havde T an
ken om denne gamle Mand, der halvdød tog bort i en 
Droske, og om hendes stakkels Muffat, som hun ikke 
skulde se mere efter at have gjort ham  saa vred, lagt 
Grunden til en begyndende følsom Tungsindighed. F rem 
deles havde det gjort hende ondt at høre, at Satin, der 
havde været forsvundet i fjorten Dage, laa  for Døden p aa  
Lariboisiére-Hospitalet, hvor F ru  Robert havde ind
lagt hende i en elendig Forfatning. Og da hun saa var 
ved at gøre sig i Stand til at gaa hen og se endnu en 
Gang til dette stakkels Væsen, kom Zoé ganske roligt og 
sagde sin Plads op med otte Dages Varsel. Hun blev for
tvivlet, det forekom hende, at hun mistede en af sin F a 
milie. Aa Gud, hvad skulde hun gøre ganske alene ? 
Hun bønfaldt Zoé om at blive, og denne, der følte sig 
meget smigret ved Frøknens Fortvivlelse, omfavnede til- 
sidst Nana for at vise, at hun ikke tog bort i Vrede, men 
hun m aatte bringe H jertet til Tavshed, da der her var 
Tale om Forretninger.

Denne Dag var en sand Ulykkesdag. Nana følte sig 
saa utilpas, at hun opgav at gaa ud og slæbte sig op 
i den lille Dagligstue, da Labordette kom for at tale med 
hende om et Lejlighedskøb af nogle udmærkede K niplin
ger ; ganske i Forbigaaende mellem to Sætninger, lod han 
hende vide, at Georg var død. Hun blev som Is og 
skreg :

,,Zizi ! Død !“
Og hendes Blik søgte uvilkaarligt den røde Plet paa 

Tæppet, men den var langt om længe gaaet bort, slidt af 
under de Besøgendes Fødder. Labordette meddelte hende 
im idlertid de nærm ere Omstændigheder ved Georgs Død,



m an vidste for Resten ikke rigtig Besked, nogle talte om 
et Saar, der var sprunget op igen, andre om at han havde 
taget sig selv af Dage ved at drukne sig i et af Bassinerne 
paa  Fondettes.

N ana gentog :
„Død! Død !“
Lige fra  om Morgenen havde det stem met for Bry

stet af hende, nu brød hun ud i Hulken, og det lindrede 
hendes Smerte. Det var en uendelig Sørgmodighed, noget 
Dybt og Umaadeligt, som hun følte vokse. Labordette 
vilde trøste hende med Hensyn til Georg, men hun bragte 
ham  til Tavshed med en Haandbevægelse og fremhulkede : 

„Det er ikke alene ham, det er Alt, det er alt det 
Andet ... Jeg er ulykkelig ... Aa, jeg véd godt, a t  det 
stadig vil hedde, at jeg er et skidt Fruentim m er ... Denne 
Moder, der sørger derude, og denne stakkels Mand, der 
i Morges græd udenfor min Dør, og alle de Andre, der er 
ødelagte, fordi de h a r fortæ ret deres Skillinger i Sel
skab med mig ... Saadan er det, slaa løs paa Nana, slaa 
løs paa  Dyret. Aa, jeg har en bred Ryg, jeg hører dem 
ligesaa tydeligt, som var jeg tilstede : „Dette gemene 
Fruentim m er, der s taa r i Forhold til Alverden, der ud
piner Nogle, der driver Andre til Selvmord, der styrter 
en Mængde Mennesker i Ulykke og Nød ...“ “

Hun m aatte stoppe, Taarerne overvældede hende, og 
hun  sank i Smerte ned paa en Sofa, hvor hun begravede 
Hovedet i en Pude. Ulykkerne, som hun følte omkring 
sig, den Elendighed, hun havde frem bragt, oversvøm
mede hende med en varm  og øm Strøm, og hendes Stemme 
blev borte som en lille Piges dumpe Klage :

„Aa, jeg h a r det ondt, aa, jeg h a r det ondt ... Jeg 
kan  ikke holde det ud, jeg er ved a t kvæles ... Det er 
altfor h aa rd t ikke a t blive forstaaet, at se Menneskene 
rejse sig imod En, fordi de er de stærkeste. Im idlertid, 
n a a r  m an In tet h a r a t bebrejde sig, n a a r  m an h a r en 
god Samvittighed ... Aa, nej dog, aa  nej dog !“

Hun følte sig pludselig grebet af Harme, hun rejste 
sig, tørrede sine T aarer og gik frem og tilbage i stærk 
Bevægelse :

„Aa nej ! De kan sige, hvad de vil, det er ikke min 
Skyld ! E r jeg maaske ond ? Jeg, der giver alt det bort, 
jeg  har, jeg, der ikke kan taale a t slaa en Flue ihjel ...



Det er deres Skyld, det er det netop ! ... Ingensinde h a r 
jeg ønsket at være ubehagelig imod dem, men de hang 
altid i Skørterne paa mig, og nu sæ tter de Alle en for
tvivlet Mine op ..."

Hun standsede foran Labordette og slog ham  paa 
Skuldrene :

,,Naa, du var jo m ed; sig saa Sandheden ,... Var 
det mig, der tilskyndede dem ? Var der ikke altid et 
Dusin, der sloges om at opfinde den største Galskab. De 
var mig imod! Jeg holdt igen, jeg var bange ... Stop, 
blot et eneste Eksempel : de vilde alle gifte sig med mig. 
En nydelig Plan, ikke ? Ja, min Ven, jeg kunde have 
været Grevinde eller Baronesse m indst tyve Gange, hvis 
jeg havde slaaet til. Naa, jeg sagde nej, fordi jeg var 
fornuftig ... Aa, jeg har herved frelst dem fra Elendighed 

i og Forbrydelse ! ... De kunde have stjaalet, m yrdet baade
Fader og Moder. Jeg havde kun behøvet a t sige ét Ord, 
men jeg sagde det ikke ... Nu ser du, hvorledes jeg bliver 
lønnet ... Det er ligesom med Daguenet, som jeg fik gift ; 

i en Stodderprins, som jeg skaffede en Stilling efter a t have
5 givet ham  frit Ophold i flere Uger. Igaar, da jeg mødte
[ ham, vendte han Hovedet til den anden Side. Naa,

for mig gerne, dit Svin ! Jeg er ikke saa  lumpen som d u !“
Hun begyndte igen a t gaa op og ned i Stuen og 

t understregede sine Ord med et voldsomt Næveslag paa
i. Stumtjeneren.

,,Det er ved den levende Gud ikke retfærdigt. Sam- 
t fundet er daarlig t lavet. Man falder over Kvinderne, naar
) det er Mændene, der bedriver Tingene ... Hør en Gang,
i nu kan jeg sige dig d e t : n a a r  jeg gik med Mandfolk, var
) det mig ikke nogen Fornøjelse ! P aa  Æ resord : det ke-
) dede mig ! ... Naa, jeg spørger dig blot, om jeg kan gøre
f for nogen Ting ? ... Ja, netop, de h a r kedet mig til Døde !
I Havde jeg ikke mødt de Fyre, min Ven, og havde de ikke
l g jort mig til det, jeg er, vilde jeg nu i et Kloster have
1 bedt til den gode Gud, th i jeg h a r altid været meget gud-
1 frygtig ... Naa, pyt, selv om de, n a a r  Alt kommer til Alt,
1 h a r ladet deres Penge og deres Skind i Stikken, det er
o deres egen Skyld ! Jeg kan ikke gøre derfor !"

,,Vist ej ! sagde Labordette med Overbevisning.
Zoé førte Mignon ind, N ana modtog ham  smilende, 

d hun havde ganske rigtig grædt, men nu var det forbi!
, Nana. oq
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Han sagde hende Behageligheder for Husets Indretning, 
han vai endnu varm  af Begejstring, men hun lod skimte 
frem af sine Ord, at hun havde faaet nok af det Hus, nu 
drømte hun om andre Ting, hun vilde en af Dagene sælge 
det Hele Da han  som Paaskud  for sit Besøg gav sig 
til a t tale om en Forestilling for gamle Bosc der nu sad 
lam hen i en Lænestol, blev hun meget rø rt og tog to 
Loger Da Zoé meldte, at Vognen ventede paa Frøknen, 
forlangte N ana sin Hat, og medens hun bandt sme Hage- 
baand f fortalte hun, hvorledes det var gaaet den stakkels
Satin, saa  sagde hun : , , , , ,

Jeg kører hen til Hospitalet ... Ingen h a r holdt saa
meget af mig som hun. Aa, man h a r  god Gr^ d 
beskylde H errerne for at mangle Hjerte ! ...^ Hvem v 
i eg faar hende m aaske ikke mere at se. e&
Tilfælde forlange a t se hende. Jeg vil gerne try  e en e

U1 “ Labordette og Mignon vekslede et Smil ; hun var ikke 
mere bedrøvet, hun smilede ligeledes, thi de to 1 
si«- ikke om, de kunde forstaa hende. Og de sad hen 
stille andægtig Beundring, medens hun knappede «  
H andsker færdige. Hun alene blev staaende o p red t midt 
i de R igdom m e,'der var hobede sammen i hendes Hus, 
med etg Folk af Mandfolk slagne for Fødderne af sig. 
Ligesom disse Oltids-Uhyrer, hvis Opholdssted ^  
ket af Dødningeben, gik hendes Vej over HJerneskadeG 
0CT u ivkker omringede hende: Vandeuvres havde i Van- 
^ b r æ n d t  sig op® Foucarm ont foT igen 
hed paa det kinesiske Hav, Stemel var af Wykk™ 
fnrrino-et til at leve som hæderlig Mand, la Falois 
bléven Histrækkelig fjollet, Fam ilien Muffats t r a g t e  Un
dergang og Georgs hvide Lig, ved hvis Side Philip, der
naø’PTi forud, vur løsludt, VcLctgodo. <

Hendes Ødelæggelses- og Døds-Værk var fl* . d 
Fluen der fløj op f r a . Forstadens Smuds, der bragte me 
sig Smittestoffet fra  Samfundets Raaddenskab, h a v ed °m 
giftet alle disse Mandfolk bare ved at sætte sig p ^

• Det var rigtigt, det var re tfæ rd ig t: hun havde hæJ net fe 
Verden T ig e rn e  og de Forladte. Medens hendes Køn 
steg i en S traaleglans og skinnede paa  Ofrene, dei 1 
strakte for hendes Fødder ligesom en opgaaende Sol, ^  
oplyser en Slagm ark, bevarede hun, uvidende om

i
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ning og stadig en god Pige, sin udmærkede dyriske Sam
vittighedsløshed. Hun vedblev a t være stor, hun vedblev 
at være tyk, med et dejligt Helbred og et dejligt Humør. 
Alt dette var hende ganske ligegyldigt, hendes Hus fore
kom hende idiotisk, altfor lille, fyldt af Møbler, der var 
hende til Ulejlighed. Hun drømte ogsaa om noget bedre, 
og hun kørte ud i stort Toilet for a t omfavne Satin en 
sidste Gang, renlig, kraftig, med et Udseende som en ny- 
slaaet Mønt, der endnu ikke h a r været mellem Hænderne 
paa Folk.

XIV.

Pludselig forsvandt N ana ; det var en ny Dukkert, 
en Flugt, en Dølgen-sig i besynderlige Lande. Førend sin 
Bortrejse havde hun som en Stormvind fejet Alt b o r t : 
Huset, Møblerne, Smykkerne, endogsaa Klæderne og Lin
nedet. Der blev nævnt Tal, de solgte Genstande skulde 
have indbragt, mere end seks hundrede Tusinde Franks.

Paris havde set hende i et Feeri Melusine paa Gaité- 
Teatret, som Bordenave, uden en Skilling i Lommen, 
havde haft den Frækhed at overtage ; hun genoptraadte 
her sammen med Prulliére og Fontan, det var ganske 
vist en stum Rolle, hun havde faaet, men den var Stvk-C'

kets Clou, det afgørende for dets Scenelykke : en mægtig, 
stum Fe, der viste sig i tre plastiske Stillinger. Det gjorde 
stor Lykke, men da Bordenave, der var en Mester i Re
klame, satte P aris  i F y r og Flamme ved vældige P la 
kater, hed det sig en skønne Dag, at N ana Aftenen i F o r
vejen skulde være rejst til Kairo. En simpel Uenighed 
med hendes Direktør, et Ord, der ikke behagede hende, 
var Grunden hertil i Forbindelse med et Lune hos en 
Kvinde, der var altfor rig til at lade sig drille. For 
Resten, det var hendes Yndlingsplan, allerede længe havde 
hun drømt om at rejse ned til Tyrkerne.

Der gik Maaneder. Man glemte hende. N aar hen
des Navn blev nævnt blandt hendes Omgangskres, kom 
de besynderligste Historier i Omløb, Alle gav de’ mod
sigende og forbavsende Meddelelser. Hun havde erobret 
Vicekongen, hun herskede dybt inde i et Slot over to

28*
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h u n d re d e  S la v e r , h u n  lo d  h u g g e  H o v ed e rn e  a f n o g le  fo r 
a t  f a a  s ig  en  S m u le  L a tte r . N ej, a ld e le s  ik k e  , 
b lev en  r u in e r e t  a f  en  s to r  N eg e r, en  sk id t  F y r , d e r  h a v d e  
e f te r la d t  h e n d e  u d e n  en  S æ rk  p a a  K ro p p e n  M an d t• K a iro  
v æ rs te  P a k . F jo r te n  D age se n e re  v a r  d e r  E n  d e r  t i l  A lles 
F o r u n d r in g  sv o r  p a a  a t  h a v e  m ø d t h e n d e  i R u s la n d  D et 
R y g te  g ik  d e rp a a  : h u n  v a r  en a f S to r fy r s te rn e s  E ls k e r 
in d e  og de b e g y n d te  a t  ta le  om  h e n d e s  D ia m a n te r . All 
D a m e rn e  k e n d te  d em  s n a r t  e f te r  de B e sk riv e lse r , d e r  v a r  
i O m løb, u d e n  a t  N o g en  k u n d e  a n fø re  en  b e s te m t K ilde 
d e r  v a r  F in g e r r in g e , Ø re n rin g e , A rm b a a n d , e t H a l s b å n d ,  
s a a  b re d t  som  e t P a r  F in g re , og e t D ro n n m g e-D ia d em , 
p rv d e t  i M id ten  m e d  en  B r i l la n t ,  d e r  v a r  s a a  s to r  som  
en T o m m elfin g e r. I d isse  f je rn e  E g n e  a n to g  h u n  en  h e m m e 
lig h e d s fu ld  S tr a a le g la n s  som  e t m ed  Æ d e ls te n e .p ry d e t  
A fg u d sb illed e . N u  ta l te  de om  h e n d e  i en  a l™  1 ® ’
o p fy ld te  a f en  d rø m m e n d e  A gtelse  fo r  d en  L yk  'e ,
v u n d e n  h o s  B a rb a re rn e .

E n  Ju li-A ften  h e n im o d  K lo k k en  o tte  fik L u  y,
kørte gennem St. Honorius-Gade, Øje paa  Carolme ^ e' 
quet, som var gaaet ud for a t besørge et Æ rinde i Nabo
laget Hun kaldte paa hende og spurgte straks .

'  H ar du spist til M iddag? Er du f r i?  ... Naa, kom
s a a  m ed  m ig  ... N a n a  e r  k o m m e n  h je m

D en A n d en  s te g  ø jeb lik k e lig  op i V ognen , g  >

t0rtSa.oV  tæ n k  dig, K æ re, h u n  e r  maaake død , m ed en s  vi
s id d e r  h e r  og s n a k k e r  om  h en d e .

Død ! Hvad er det for et Indfald," raabte Caroline
forfærdet. „Hvor da?  Og af hvad ?“ .

„ P a a  Grand Hotel ... Af Børnekopper ... Aa, det er
e t h e lt  E v e n t y r !“

L u cy  h a v d e  s a g t  t i l  K u sk en  om  a t  k ø re  til, og n u , 
m e d e n s  H e s te n e  tra v e d e  a fs te d  la n g s  a d  B o u le v a rd e rn e  
fo r ta l te  h u n  i a f s k a a rn e  S æ tn in g e r  og u d e n  a t  g ive sig  
T id  t i l  a t  træ k k e  V e jre t, h v a d  d e r  v a r  h æ n d e t  * a n a R 

D u k a n  ik k e  tæ n k e  d ig  d e t ... N a n a  re js te  f r a  Ru. 
la n d  ” je g  v éd  ik k e  h v o rfo r , m a a sk e  e f te r  en  S tn d _ m e  
s in  S to r fy rs te  ... H u n  lo d  s i t  Tøj b live s ta a e n d e  p a a  B ane- 
g a a rd e n , h u n  g a a r  op t i l  s in  T a n te , d u  h u s k e r  h e n d e  n ok  
d en n e  g a m le  ... G odt, h u n  s ty r te r  s ig  n e d  o v er s in  1 
D ren g , d e r  h a v d e  B ø rn e k o p p e r  ; D re n g e n  dø e e



gende Dag, og Nana kom op at slaas med Tanten om de 
Penge, hun skulde have sendt, men hvoraf den Anden 
aldrig h a r set saa meget som en Skilling ... Det synes, 
som om Barnet er død deraf ; hvorom Alting er, et Barn, 
der ligger hen for Lud og koldt Vand ... Nok sagt, N ana 
skynder sig hen paa et Hotel, møder saa Mignon, netop 
som hun kommer i Tanker om sit Tøj ... Hun føler sig 
daarlig, faa r Kuldegysninger og Kvalme, Mignon følger 
hende op paa hendes Værelse og lover at tage sig af hendes 
Tøj ... Hvad, det er løjerligt, det lyder, som det var lavet ! 
Men nu kommer det bedste : Rose bliver, da hun faar 
Besked om Nanas Sygdom, oprørt over at vide hende alene 
paa et Hotel-Værelse og iler grædende derhen for at 
pleje hende ... Du mindes nok, hvor de afskyede h in 
anden, som to rigtige F u r ie r ! Naa, hvad m ener du, 
kære Veninde ? Rose h a r ladet hende flytte hen paa 
Grand-Hotel, for at hun i det Mindste kan dø paa et ele
gant Sted, og hun h a r allerede tilbragt tre Nætter dér ... 
Det var Labordette, der fortalte mig det, og saa syntes 
jeg, at jeg vilde tage hen og se til hende ...“

,,Ja, ja ,“ afbrød Caroline hende meget ophidset. 
,,Lad os gaa op.“

De naaede Hotellet. P aa  Boulevarderne, m idt imel
lem Vognstimlen og Fodgængerne, havde Kusken m aattet 
holde igen paa sine Heste. Det var den Dag, da Rigs
dagen havde stemt for Krigen ; en Mængde Mennesker 
strømmede gennem alle Gaderne, bølgede frem, henad 
Fortovene, oversvømmede Kørebanen. Bag Magdalene- 
Kirken var Solen gaaet ned i en blodrød Sky, der kastede 
et Genskin som af Ildebrand paa Vinduerne rundt om
kring. Tusmørket faldt paa, det var en mørk og tung
sindig Time, der opslugte Alléer, som allerede laa i Mørke, 
inden Gaslygterne stak deres livlige Flam m er frem. Og 
blandt denne bølgende Folkemasse voksede den fjerne 
Summen, og Blikkene lyste i de blege Ansigter, medens et' 
stæ rkt Pust af Angst og Skræk bemægtigede sig alle 
Ansigter.

„Dér er Mignon," sagde Lucy. „H an m aa kunne for
tælle os noget Nyt."

Mignon stod i Grand Hotels rummelige Forhal og 
betragtede med et nervøst Udtryk Alængden. Ved L'ucys 
første Spørgsmaal fo’r han op og raabte :



» ^

„Hvor kan jeg vide n o g e t! 1 to Dage h a r jeg ikke
kunnet rive Rose løs der oppe fra  ... Det er, n a a r  alt

i

kommer til alt, dum t saaledes at sætte sin Hud i Vove ! 
Hun vilde komme til at se net ud, hvis hun blev smittet, 
med alle de Ar i A nsig te t! Det vilde rigtignok blive en 
net Historie for os.“

Denne Tanke, a t Rose kunde miste sin Skønhed, op
rørte ham. Han opgav heller end gerne Nana og kunde 
slet ikke forstaa Fruentim m ernes tossede Trang til Op
ofrelse. Fauchery kom gaaende hen ad Roulevarden, og 
da han var naaet derhen, spurgte han, der ligeledes var 
urolig, hvorledes det gik. Han og Mignon, der nu var 
Dus, puffede til hinanden.

„Det er bestandig det samme, min lille Ven,“ erklæ
rede Mignon. „Du skulde gaa op, du skulde tvinge hende 
til at følge dig.“

„Ja, du er god nok,“ sagde Journalisten. „Hvorfor
gaar du da ikke selv derop ?“

Da Lucy spurgte dem om Værelsets Numer, bad de 
hende faa Rose til at komme ned ;■ ellers vilde de tilsidst 
blive vrede. Dog Lucy og Caroline gik ikke lige straks ; 
de havde faaet Øje paa Fontan, der med Hænderne i Lom
men kom drivende, medens han meget m untert iagttog 
Mængden. Da han hørte, a t N ana laa  syg deroppe, spil
lede han den Følsomme og sagde :

„Stakkels Pige ! ... Jeg vil dog gaa op og trykke 
hendes H aand ... Hvad fejler hun ?“

„Rørnekopper,“ svarede Mignon.
Skuespilleren havde allerede gjort et Skridt hen 

imod Trappen, men han vendte om og bandede gysende :
„Saa til Helvede !“
Børnekopper, det var ikke Spøg ; Fontan havde i fem 

Aars Alderen været næ r ved at faa dem. Mignon for
talte en Historie om en af sine Niecer, der var død af 
dem. Og Fauchery, han kunde tale med, han havde 
endnu M ærker af dem, tre Ar ved Næseroden, som han 
pegede paa  ; og da Mignon a tter puffede til ham  under 
det Paaskud, a t man aldrig fik dem to Gange, modsagde 
han heftigt denne Teori, han  anførte flere Tilfælde paa 
det modsatte og kaldte Lægerne for nogle Bæster. Men 
Lucy og Caroline afbrød dem overraskede over den 
voksende Folkehob.



„Se dog, se dog ! Sikken en Masse Mennesker !“ 
Mørket tog til, Gaslygterne i det F jerne tændtes en 

efter en. Overalt i Vinduerne saa m an Nysgerrige, medens 
Menneskestrømmen under Træerne fra  M inut til Minut 
bølgede og svulmede højere og højere i en vældig Flod fra  
Magdalene-Kirken til Bastille-Pladsen. Vognene kørte 
med Forsigtighed. En Brummen steg op fra  denne tæ t
pakkede Masse, der endnu ikke havde fundet Ord for sin 
indre Stemme, der var kommen dreven af en Trang til at 
klumpe sig sammen og tram pe afsted, ophidset af én og 
samme Feber. En stærk Bevægelse fik Mængden til at 
strømme tilbage. Grupperne veg til Side, og m idt i 
Trængslen viste sig en Flok Mænd med Kasketter og 
hvide Bluser, der i samme faste Takt som den, hvormed 
Smedene lader Hammeren falde paa Ambolten, a tter og 
atter skreg :

„Til Berlin ! Til Berlin ! Til Berlin !“
Mængden stirrede paa denne Flok med en mørk Mis

tillid, dog allerede betaget og grebet af heltemodige Bil
leder af den Art, et m ilitæ rt Musikkorps vækker.

„Ja, ja, brøl I bare Munden af Led !“ mumlede 
Mignon hen for sig.

Men Fontan blev stæ rkt grebet af Øjeblikkets Stem
ning og talte om at melde sig ved Fanerne. N aar Fjenden 
stod ved Giænsen, m aatte alle Borgerne give Møde for at 
forsvare F æ d re lan d e t; han satte sig i Stilling som Bona- 
parte ved Austerlitz.

„Naa, gaar De med op ?“ spurgte Lucy ham.
„For at blive sm itte t!“ sagde han. „Nej, aldrig,!1'
P aa  en Bænk foran Grand Hotel sad en Mand og 

skjulte sit Ansigt i et Lommetørklæde. Fauchery havde, 
,saasnart han kom til, ved et Øjekast g jort Mignon opm ærk
som paa ham. Han sad dér bestandig, ja  bestandig. Og 
Journalisten holdt de to Damer tilbage for a t vise dem 
denne Skikkelse. Da han i det samme hævede Hovedet 
undslap der dem et Udraab, de havde set, hvem det var. 
Det var Grev Muffat, der løftede sit Blik i Vejret, op til 
et af Vinduerne.

„De fo rstaar vel, at han h a r siddet her siden i Mor
ges," sagde Mignon. „Jeg saa ham  imorges Klokken seks, 
og han h a r ikke rørt sig af Stedet ... Saasnart Labordette 
havde meddelt ham, hvad der var hændet Nana, kom han

»



herhen med sit Lommetørklæde for Ansigtet ... Hver halve 
Time slæber han sig herind for at spørge, om hvorledes 
den Syge h a r det, og saa g aa r han  igen hen og sæ tter sig 
ned ... Fanden heller, det er ikke sundt, dette Værelse ; 
hvor meget m an saa holder af Folk, h a r m an dog ikke 
Lyst til a t krepere."

Greven syntes ikke at have nogen Bevidsthed om. 
hvad der foregik rundt omkring ham. Han havde sikkert 
ingen Anelse om Krigserklæringen, han lagde ikke Mærke 
til Mængden, han hørte ikke dens Raab.

,,Vent l i d t !“ sagde Fauchery. ,,Nu kommer han, skal 
De se.“

Greven havde virkelig rejst sig fra  Bænken og kom 
ind i den høje P ort ; men Portneren, der langt om længe 
havde set, hvem han  var, gav ham  ikke Tid til at stille 
sit Spørgsmaal, men sagde hurtig t :

,,Hpn er død, Herre, lige i dette Øjeblik !“
N ana død ! Det var et Slag for dem alle. Muffat 

vendte uden et Ord tilbage til Bænken med sit Lomme
tørklæde for Ansigtet. De andre gav sig til at tale, men 
deres Ord overdøvedes af en ny Flok, der drog forbi 
skrigende :

„Til Berlin ! Til Berlin ! Til Berlin !“
N ana død ! Hun havde ganske vist været en smuk 

Pige ! Mignon drog et Lettelsens Suk, endelig m aatte Rose 
da komme ned. Det begyndte at blive koldt. Fontan, der 
drømte om en tragisk Rolle, slog ud med Armene, trak  
Mundvigene ned i Smerte og vendte det Hvide ud af 
Øjnene, medens Fauchery, der til Trods for sin journali
stiske Overlegenhed, virkelig var rørt, tyggede nervøs paa 
sin Cigar. De to Damer vedblev at tale ; sidste Gang, 
Lucy havde set^ hende, var paa Gaité, B lanka ligeledes i 
Melusine. Aa, hvilken Virkning det gjorde, da hun viste 
sig i Baggrunden af Krystal-Hulen ! H errerne huskede 
hende meget godt. Fontan spillede F yrst Cocorino. Og 
da deres Minder først var vakte, dukkede den ene Enkelt
hed frem efter den anden i det Uendelige. Naa ja, i 
Krystal-Hulen, dér havde hun rigtignok taget sig udm æ r
ket ud med sin rige N aturkraft. Hun sagde ikke et eneste 
Ord, ja  Forfatteren havde endog strøget en Replik, fordi 
den var hende til Ulejlighed. Nej, det var det største a l
deles ikke at have noget a t sige, og hun behøvede kun at



vise sig, for a t generobre sit Publikum . Saa præ gtigt et 
Legeme vilde m an ikke saa let træffe paa igen, saadanne 
Skuldre, saadanne Ben og saadan  en F igur ! Det var 
underligt, at hun var død ! Ja, De véd vel, at hun over 
sit Trikot kun havde et Guldbælte. Omkring hende straa- 
lede Hulen i blændende Klarhed, K askader af D iam anter 
udfoldede sig, Baand af hvide Perler slyngede sig gennem 
Hvælvingens Drypsten, og m idt i denne Gennemsigtighed, 
i dette Kildespring, der belystes af en bred elektrisk 
Straale, lignede hun  med sin blændende Hud og sit skin
nende H aar en Sol. P aris  vilde bestandig se hende saa- 
ledes, straalende m idt i Krystallets Glans, svævende i 
Luften som en god Gud. Nej, det var for idiotisk, a t hun 
skulde dø paa  denne Maade ! Hun m aatte vist se net ud 
deroppe !

,,Og sikke mange Glæder, der er gaaede fløjten !“ 
sagde Mignon med en sørgmodig Stemme som en Mand, 
der ikke holder af at se nyttige og gode bager gaa til 
Grunde.

Han udfrittede Lucy og Caroline for a t faa at vide, 
om de alligevel gik derop. Ja, vist gik de derop ; deres 
Nysgerrighed var vokset. I det samme kom Blanka til. 
forpustet og opbragt paa Mængden, der optog Fortovene, 
og da hun havde hørt Nyheden, begyndte Snakken igen, 
medens Damerne med højt brusende Skørter gik henimod 
Trappen.

Mignon raabte efter dem :
,,Sig til Rose, at jeg venter paa hende ... men 

straks !“
„M an er ikke paa det Rene med, om Sm ittefaren er 

størst ved Sygdommens Udbrud, eller n a a r  Døden er ind- 
traad t,"  udviklede Fontan for Fauchery. „En af mine 
Venner, der er K andidat paa et Hospital, h a r endog for
sikret mig, at Timerne, der følger lige efter Døden, er 
de allerfarligste ... Der udvikler sig smittebefængte Ud
dunstninger ... Aa, hvor jeg er ked af, at Døden kom saa 
hurtigt, jeg vilde gerne have trykket hendes H aand endnu 
en sidste Gang."

„Men til hvad Nytte nu ?“ sagde Journalisten.
„Ja, til hvad Nytte ?“ gentog de to Andre.
Folkesværmen voksede stadig. I Lysskæret fra  Bu- 

tikerne, under de dansende Gasblus, skælnede m an den



dobbelte Strøm paa Fortovene. Den febrilske Ophidselse 
voksede nu gradvis, Spaserende slog Følge med Bluse- 
mændene, en vedholdende Trængen frem strøg henad 
Kørebanen ; og a tter og a tte r lød Raabet, der steg op fra 
Brystet hos Alle, med tak tfast Stædighed :

„T il'B e rlin ! Til Berlin ! Til Berlin !“
Højt oppe paa  fjerde Sal i et Værelse, der kostede 

tolv F ranks om Dagen, laa  N ana ; Rose havde ønsket et 
net, men ikke overdaadigt Værelse, th i m an h a r ikke 
Luksus behov, n a a r  m an er syg og lidende. Værelset var 
betrukket med storblom stret Kreton i Ludvig XIII.s Stil, 
havde Mahogni-Møbler, som i alle Hotelværelser, og et 
rødt Gulvtæppe oversaaet med sort Løv. Der herskede en 
dump Stilhed, der kun afbrødes af en Hvisken, n aa r der 
hørtes Stemmer ude paa  Gangen.

„Jeg forsikrer dig, vi er gaaede fejl. Tjeneren sagde, 
vi skulde dreje til højre ... Det er ogsaa en rigtig 
Kaserne 1“

„Vent lid t og lad os se ... Numer 401, Numer 401 ...“ 
„Hov, her er det ... 405, 403 ... Nu m aa vi være der 

.. Ja, endelig, 401 ! ... Kom nu ! Hys, Hys !"
Stemmerne døde hen. De rømmede sig og stod et Øje

blik stille for at samle sig, saa lukkede de Døren lang
somt op, og Lucy fulgt af Caroline og Blanka traadte 
ind. Men de standsede paa  Tærsklen, der var allerede 
fem Damer i Værelset. Gaga havde slængt sig i Værelsets 
eneste Lænestol, der var betrukket med rødt Fløjl. Foran 
Kaminen stod Simonne og Clarisse ret op og ned og talte 
med Léa de Horn, der sad paa en Stol ; ved Sengen 
til venstre for Døren sad Rose Mignon paa Kanten af 
Brændekassen og stirrede stift paa  det døde Legeme, der 
laa  i Skyggen af Gardinerne. Alle havde de Hat og 
H andsker paa ligesom Damer paa Besøg, kun Rose havde 
bare Hænder ; hun sad dér, m at og bleg af tre gennem- 
vaagede Nætters Træthed, stum  af Rædsel og opfyldt af 
Sørgmodighed lige overfor dette pludselige Dødsfald. P aa  
et Hjørne af Kommoden stod en Lampe med Skærm og 
belyste Gaga med en k lar Lysstribe.

„N aa, sikken en Ulykke !“ mumlede Lucy og tryk 
kede Rose i Haanden. „Vi vil gerne sige hende Farvel."

Og hun drejede Hovedet om for a t forsøge at se 
hende, men Lampen stod altfor langt borte, og hun havde



ikke Mod til a t flytte den nærm ere. P aa  Sengen laa  
en graa Masse udstrakt, m an kunde kun skælne den 
røde Chignon med en bleg Plet, der m aatte være Ansigtet.

Lucy fortsatte :
,,Jeg h a r ikke set hende senere end paa Gaité, i 

Baggrunden af Hulen ...“
Rose, der blev revet ud af sin Sløvhed, smilede og 

gentog Gang efter Gang :
,,Aa, hvor hun  er forandret, hvor hun er forandret \“
Derpaa sank hun igen hen i sine stille B etrag tn in

ger uden en Bevægelse, uden et Ord. Om et Øjeblik kunde 
man maaske se hende ; og de tre Damer sluttede sig til 
de andre foran Kaminilden. Simonne og Clarisse talte 
sagte om den Dødes D iam anter. Var de virkelig til, disse 
D iam anter? Der var ingen, der havde set dem, det var 
maaske kun løs Snak. Men Léa de Horn kendte En, der 
vidste Besked med dem, aa, der var nogle ganske vid
underlige Stene ! For Resten, det var ikke alt, hun havde 
vistnok bragt andre Rigdomme med sig fra  Rusland, bro
derede Tøjer, kostbare Sm aating, et Bordservice af Guld, 
endogsaa Møbler ; ja, min kære Veninde, to og halv- 
tresindstyve Stykker, vældige Kasser, nok til a t fylde tre 
Jernbanevogne. De stod endnu paa  Banegaarden. Hvad ? 
Det kunde m an kalde Uheld at dø uden engang at have 
faaet Tid til at pakke sine Sager ud ; og hun havde saa 
desuden nogle Skillinger, saadan noget som en Million. 
Lucy spurgte, hvem der skulde arve hende. F jerne Slægt
ninge, maaske Tanten. Et sandt Svineheld for den gamle 
Kælling. Hun vidste endnu ikke noget ; Patienten havde 
haardnakket sat sig imod, at hun fik noget at vide, da 
hun var vred paa hende i Anledning af hendes lille 
Drengs Død. Nu ynkedes de Allesammen over den Lille, 
som de huskede fra Væddeløbene : et lille sygt Puds, der 
havde saadant et gammelt og bedrøvet Udtryk, n a a r  alt 
kom til alt, et af disse stakkels Skind, der ikke h a r for
langt at komme til Verden.

,,Han er meget lykkeligere, hvor han nu ligger : 
under Jorden !“ sagde Blanka.

,,Aa ja  ! hun ogsaa !“ tilføjede Blanka. ,,Livet er 
saam ænd ikke saa lysteligt."

Mørke Tanker bemægtigede sig Damerne i den Alvor, 
der hvilede over dette Værelse. De følte Angst, det var



tosset at s taa  dér og tale saa længe, men en Trang til 
a t se N ana holdt dem fastnaglede til Tæppet. Der var 
meget varm t, Lampeglasset aftegnede sig paa Loftet som 
en Fuldm aane i den klamme Skygge, hvori Stuen laa 
hen. Under Sengen stod en dyb Tallerken med Karbol
syre og udbredte en flov Lugt. Og fra  Tid til anden bevæ
gede Vinden Gardinerne, der hang ned for Vinduet, som 
stod aabent ud til Boulevarden, hvorfra der steg en dump 
Brum m en op.

,,H ar hun haft mange Sm erter?" spurgte Lucy, der 
var hensunken i B etragtning af Uret, som bares af tre 
nøgne, smilende og dansende Gratier.

Gaga syntes at vaagne op.
,,Aa, ja, det er vist ... Jeg var her, da hun opgav 

Aanden, og jeg svarer Jer for, at det var alt andet end 
ra r t  ... Hun blev greben af en Feber rystelse ..."

Hun m aatte standse sin Tale, th i hun overdøvedes 
af Raabet:

„Til Berlin ! Til Berlin ! Til Berlin \“
Lucy, der var ved at kvæles, aabnede Vinduet helt og 

lænede sig ud : det gjorde godt, en frisk Kølighed slog 
hende i Møde fra  den stjernebesatte Himmel. Ligeoverfor 
skinnede Vinduerne, og Gasblussenes Genskin dansede i 
Skiltenes Guldbogstaver. Nedenunder saa m an den bøl
gende Mængde rulle frem som en Bjergbæk ud over For
tove og Kørebane midt i Vognstimlen, m idt i de store u ro
lige Skygger, hvori Lygterne og Gasflammerne glimtede 
som Stjerner. Det saå morsomt ud ! Og Flokken, der 
kom syngende, havde Fakler ; et rødt Skær viste sig i 
Retning af Magdalene-Kirken, gennem skår Hoben med en 
Ildstribe, bredte sig ud over Horisonten som Genskinnet 
fra  en Ildebrand.

Lucy glemte, hvor hun var, og kaldte højrøstet paa 
B lanka og Caroline :

„Kom dog ... Her er en meget smuk Udsigt fra  dette 
Vindue !“

De lænede sig ud alle tre, méget optagne af det, de 
saå. Træerne var dem til Ulejlighed, af og til forsvandt 
Faklerne under de grønne Blade. De forsøgte at faa Øje 
paa H errerne dernede, men en fremspringende Altan 
skjulte Porten, og de kunde kun hele Tiden skælne Grev
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Muffat, der sad sam m ensunken paa Bænken med Lomme
tørklædet for Ansigtet. , .

En Vogn holdt, Lucy saå M aria Blond stige ud,
endnu En, der vilde hilse paa  Nana. Hun var ikke alene, 
en tyk Herre steg ud af Vognen bagefter hende.

„Det er den Tyveknægt til Steiner," sagde Caroline. 
„Hvorledes gaar det til ? Der blev sagt', a t han  var sendt 
tilbage til Koln ! ... Jeg h a r nok Lyst til at se hans Ansigt,
n aa r han  kommer herind. “

De vendte sig om, men det varede ti M inuter, før
M aria Blond viste sig, da hun to Gange havde taget fejl 
af Trappen : hun var alene. Og da Lucy forbavset spurgte
efter ham, svarede hun  :

„H an ! Aa, hvor kan De, m in kære Veninde, tro, 
at han  gad gaa med op ! ... Det er allerede store Sager, 
at han  fulgte mig til Porten ... Der s ta a r ’næsten et helt 
Dusin H errer dernede og damper paa  deres Cigarer."

Og sandelig næsten alle N anas gamle Venner havde 
givet Møde. De var gaaede ud for a t kigge lidt paa 
Boulevarderne, var saa komne drivende h e rh e n ; de 
kaldte paa hinanden og udtømte sig i Beklagelser over 
den stakkels Piges Død, saa gav de sig til a t tale om 
Politik og Krig. Bordenave, Daguenet, Labordette, Prul- 
liére og endnu flere havde sluttet sig til Gruppen, og alle 
lyttede de til Fontan, der udviklede sin Felttogsplan, 
hvorved han vilde kunne erobre Berlin paa  fem Dage.

M aria Blond blev blød om Hjertet, da hun stod ved 
Sengen, og mumlede som de Andre :

„Stakkels lille K at! ... Sidste Gang, jeg saå dig, var
paa Gaité i K rystalhulen ..."

„Aa, hvor hun h a r forandret sig, hvor hun  h a r  for
andret sig," gentog Rose Mignon med sit mørke, ned- 
slaaende Smil.

Der kom endnu to Damer : T atan Néné og Louise 
Violaine. De havde styrtet rund t i Grand-Hotel i tyve 
Minuter, den ene Tjener havde henvist dem til den anden, 
de var gaaede op og ned ad mere end tredive Trapper, 
m idt i et Mylder af Rejsende, der skyndte sig med at 
forlade P aris  af Skræk for Krigen og Ophidselsen paa 
Boulevarderne. Saa snart de var komne indenfor Døren, 
lod de sig falde ned paa et P a r  Stole, alt for træ tte til a t 
bryde sig om den Døde. I det samme lød en Støj fra



Værelset ved Siden af ; Kufferter blev slæbte frem, bum 
sede mod Møblerne, og m idt i Larm en hørte m an en høj
røstet, barbarisk  Tale. Det var et ungt østrigsk Æ gtepar. 
Gaga fortalte, a t under N anas Dødskamp havde dette 
Nabopar m oret sig med at løbe efter hinanden, og da der 
mellem de to Værelser fandtes en ganske almindelig Dør, 
havde m an kunnet høre, hvorledes dé lo og kyssedes, n aa r 
den ene fangede den anden.

,,Naa, nu m aa vi gaa," sagde Clarisse, ,,vi kan ikke 
genopvække hende fra de Døde ... Kommer du saa, 
Simonne ?“

De kastede alle et Blik hen paa Sengen uden at røre 
sig af Stedet. De lavede sig dog til at bryde op, gav 
deres Kjoler sm aa, lette Dask for at rette dem ud. Lucy 
lænede sig paa ny ganske alene ud af Vinduet. Sørgmo
dighed sam m ensnørede lidt efter lidt hendes Strube, det 
var som om der steg en dyb Tungsindighed op fra denne 
hylende Folkemængde. Atter drog en Hob med Fakler 
forbi og strøede Gnister paa  sin Vej. I det Fjerne bøl
gede Blusemændenes Sværme, tabte sig i Mørket som 
Kvæghjorder, der om Natten drives til Slagtebænken ; 
og denne Himmel, denne forvirrede Mængde, der bares 
frem af Folkebølgen, udaandede en Rædsel, en dyb Med
lidenhed med de kommende Nedsablinger. De bedøvede 
sig, deres Skrig døde hen i deres febrilske Beruselse efter 
a t drage mod det Ubekendte, der laa  dernede bag Hori
sontens sorte Mur.

,,Til Berlin ! Til Berlin ! Til Berlin !“
Lucy vendte sig, og med Ryggen til Vinduet udbrød

i

hun ganske bleg :
,,Aa Gud, hvad skal der blive af os ?“
De Andre rystede paa Hovedet, de var alvorlige og 

stæ rkt grebne af Begivenhederne.
„Jeg rejser iovermorgen til London," erklærede Ca

roline Héquet med sin vigtige Mine. „M ama er allerede 
taget derover for a t gøre et Hus i Stand til m ig! ... Jeg 
vil virkelig ikke udsæite mig for a t blive tram pet ned her 
i P aris ."

Hendes Moder havde som en betænksom Dame ladet 
hende anbringe hele sin Formue i Udlandet. • Ingen kunde 
vide, hvorledes en Krig endte. Men M aria Blond blev 
vred ; hun var P a trio t og talte om at følge med Hæren.
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„Ja, hvis de vilde give mig Lov, vilde jeg klæde mig i 
M andsdragt for at sende disse Svin til P røjsere nogle
Bøsseskud

B lanka de Sivry blev opbragt.
„Sig dog ikke noget ondt om Prøjserne ! ... Det er 

Mandfolk som alle andre, og som ikke er paa  Nakken 
af Fruentim rene saaledes som dine kære Franskm æ nd 
...D e  h a r lige fordrevet den lille Prøjser, der boede hos 
mig, han var meget rig og meget sød, aldeles ude af 
Stand til at gøre noget Menneske Fortræ d. Det er skam 
meligt, og det ødelægger mig i Bund og Grund ... Og 
véd du hvad, de skulde ikke drille mig altfor meget, 
for saa rejser jeg efter ham  til .Tyskland !"

Medens de skændtes, klagede Gaga sig :'
„Det er forbi, jeg h a r ingen Udvej ... Det er ikke otte 

Dage” siden, at jeg betalte det sidste Afdrag paa  m it 
lille Hus i Juvisy, aah ! Gud véd, hvilken Møje, det h a r 
k o s te t! Lili h a r m aattet hjælpe mig ... Og nu er Krigen 
erklæret, og' Prøjserne kommer naturligvis og bræ nder 
det Hele af ... Hvorledes skal jeg dog kunne begynde 
forfra i min Alder ?“

„Bah !“ sagde Clarisse, „jeg er lige g lad! Jeg fin
der nok altid noget."

„Ganske vist," tilføjede Simonne. „Det skulde være 
som Pokker ... Maaske det tværtim od kan blive et F rem 
skridt ..."

Og smilende tænkte hun Tanken til Ende. Tatan 
Néné og Louise Violaine var af samme Mening ; den første 
fortalte, at hun altid havde staaet sig godt med de Mili
tære, aa, de brave Fyre, de var rede til a t begaa saa 
mange Galskaber for Damerne, som det skulde være. 
Men disse Damer var bievne altfor højrøstede, og Bose 
Mignon, der stadig sad paa Brændekassen foran Sengen, 
tyssede sagte paa dem. De blev grebne af Øjeblikket og 
kastede et stjaalent Blik hen til den Døde, som om denne 
Bøn om Stilhed var udgaaet fra  selve Mørket bag G ar
dinerne ; og midt i den trykkende Stilhed, der dalede 
ned over Værelset, m idt i denne Tilintetgørelsens Fred, 
hvor de fom am  Ligets Dødsstivhed, brød Mængdens 
Skrig ind :

„Til Berlin ! Til Berlin ! Til Berlin !“
Men snart glemte de igen, hvor de var. Léa de Horn,



der holdt politisk Salon, hvor nogle af Ludvig-Philips tid 
ligere M inistre udgød sig i fine Epigram m er, udbrød med 
et Skuldertræk :

,,Hvilken Fejl, denne Krig ! Hvilken him m elraabende 
Dumhed !“

Lucy tog straks Kejseren i Forsvar ; hun havde 
staaet i Forhold til en P rins af det kejserlige Hus, saa det
var en Fam iliesag for hende.

„Lad Dem dog sige, m in kære Veninde, vi kunde dog
ikke lade os forhaane længere, denne Krig er en Æ ressag 
for F rankrig  ... Aa, I fo rstaar vel, at jeg ikke siger dette 
for Prinsens Skyld. Han var en G navser! Tænk jer, 
om Aftenen, n aa r han  gik i Seng, gemte han  sine Guld
penge i sine Støvler, og naar vi spillede Bezigue, satte 
han  Bønner ud, fordi jeg en Dag havde snuppet Indsatsen 
væk for Næsen af ham  ... Men det h indrer ikke mig i at.
være retfærdig. Kejseren h a r  Ret.“

Léa rystede paa  Hovedet med en overlegen Mine i 
Bevidstheden om, at hun  som Kvinde gentog betydelige 
Mænds Mening. Og med hævet Stemme sagde hun :

„Det er Enden, der kommer. De er gale i Tuilerierne. 
Ig aa r skulde F rankrig , ser I, hellere have jaget dem 
paa Porten ..."

Alle afbrød hende hæftigt. Hvad vilde hun, dette 
rasende Kvindemenneske have i Stedet for Kejseren ? Var 
Folket m aaske ikke lykkeligt ? Gik Forretningerne ikke 
frem ad ? Ingensinde havde P aris  moret sig saa stæ rkt 

Gaga fo’r  harm fuld t op.
„Ti dog stille ! Det er den rene Idioti, og du forstaar 

ikke det, du selv siger! ... Jeg h a r  oplevet Ludvig-Philips 
Regering, det var en Tid, hvor Slubberter og Gniere førte 
det store Ord, m in kære Veninde. Og saa kom otteogfyrre. 
Jo, den var net, den Republik ! Uf, væmmelig var den ! 
Efter Februar-Revolutionen var jeg, der sidder her og 
ta ler med Jer, lige ved a t krepere a t S u l t ! Dersom I 
havde oplevet alt det, vilde I falde paa jeres Knæ for 
Kejseren, th i han  h a r  været en Fader for os, ja  netop en
Fader ...((

De m aatte berolige hende. Hun udbrød i en troende
Begejstring : _ . .

„Aa, m in Herre og Gud, lad Kejseren vinde Sejr !
Bevar Kejserdømmet for os !“



Alle gentog denne Anraabelse. B lanka tilstod, at 
hun brændte Vokslys for Kejseren. Caroline var rent 
besat af Kejseren og havde i de sidste to M aaneder hver 
Dag vandret den Vej, han kom, uden at det var lykkedes 
hende at tiltrække sig hans Opmærksomhed. De Andre 
faldt nu ind med rasende Y tringer mod Republikanerne, 
talte om at sende dem til Grænsen, for a t Napoleon III., 
n a a r  han havde slaaet Fjenden, kunde herske i Ro og 
Fred, omgivet af alm indelig Tilfredshed.

,,Denne væmmelige Bismarck, det er da en rigtig 
T yveknæ gt!“ bemærkede M aria Blond.

,,Hvad siger du til, at jeg engang h a r kendt ham  !“ 
udbrød Simonne. „Havde jeg kunnet ane, hvad han  vilde 
blive til, saa  havde jeg dryppet et P a r  D raaber Gift i 
hans Glas."

Men Blanka, hvem hendes Prøjsers Fordrivelse laa
paa Hjerte, vovede a t forsvare Bismarck. Han var
maaske slet ikke saa  slem, enhver var jo Tyv i sin egen
Næring, og hun tilføjede :

„Véd Du, at han  tilbeder Kvinderne ?“
„Hvad kommer det os ved?" svarede Clarisse. „Vi

h ar ikke Lyst til at have med ham  at gøre, vel ?"
„Saadanne Mandfolk er der altid  altfor m ange af,"

erklærede Louise Violaine alvorligt. „Det er bedre a t gaa
ledig, end at gøre Forretn inger med saadanne U hyrer."

Og Sam talen fortsattes. De klædte Bismarck af,
alle langede de ham  et Spark i deres Iver som gode Bo-
napartister, og imedens gentog Tatan Néné :

„Bism arck ! det er til a t blive rasende over at høre
om ham  ! ... Jeg kender ham  ikke, denne Bismarck ! Man
kan jo ikke kende Alverden !“

„Naa, hvorom al Ting er," slog Léa de Horn fast,
„denne Bismarck vil nok give os en ordentlig D ragt P rygl ((

Hun fik ikke Lov til at fortsætte, alle de andre Damer 
styltede sig over hende. Hvad mente hun ? En Dragt 
Prygl ? Nej, det var Bismarck, der skulde drives tilbage 
med Kolbeslag paa  Ryggen. Var hun nu færdig, den 
Landsforræderske !“

„Hysch !“ henaandede Rose Mignon igen, fornærm et 
over dette Spektakel.

Ligets Kulde greb dem, de tav alle stille paa én
29



Gang, forlegne, betagne ved a t staa  Ansigt til Ansigt 
med Døden. Nede paa  Boulevarden lød Skriget hæst og 
gennem trængende :

„Til Berlin ! Til Berlin ! Til Berlin !"
I det Øjeblik, de havde bestemt sig til at gaa, kaldte 

en Stemme ude paa Gangen :
„Bose ! Bose !"
Forbavset lukkede Gaga Døren op og forsvandt et 

Øjeblik ; da hun kom igen, sagde hun :
„Det er Fauchery, kære Veninde, som stod der ude, 

for Enden af Korridoren ... Han vil ikke komme n æ r
mere, han er ude af sig selv, fordi De bliver siddende 
ved Siden af dette Lig."

Mignon havde tilsidst faaet Journalisten drevet frem. 
Lucy, der stadig stod ved Vinduet, lænede sig ud og fik 
Øje paa H errerne, der stod paa Fortovet med Ansigtet i 
Vejret og ivrigt gjorde Tegn til hende. Mignon knyttede 
i Fortvivlelse Hænderne. Steiner, Fontan, Bordenave og 
de Andre bredte Armene ud med et uroligt og bebrej
dende Udtryk, medens Daguenet for ikke at røbe sine 
Følelser ganske ligefremt røg sin Cigar med Hænderne 
paa  Byggen.

„Det er sandt, kære Veninde," sagde Lucy og gik 
bort fra  det aabne Vindue, „Jeg h a r lovet at faa Dem til 
a t gaa  ned ... Og de s taa r Alle og kalder paa os."

Kose rejste sig møjsommeligt fra  Brændekassen og 
mumlede hen for sig :

„Jeg skal nok gaa ned, jeg skal nok gaa ned ... Hun 
træ nger jo til visse heller ikke mere til mig ... Vi kan jo 
hente en barm hjertig  Søster ..."

Hun vendte sig om for at gaa, men kunde ikke finde 
sin Hat og sit Sjal. Ganske mekanisk havde hun hældt 
Vand i Vandfadet, vaskede nu sine Hænder og sit An
sigt, medens hun vedblev a t tale :

„Jeg fo rstaar det ikke ret, men dette h a r  været mig 
en stor Sorg ... Vi var slet ikke rare mod hinanden. Naa, 
ser I, jeg bliver ganske tosset, naa'r jeg tænker derpaa ... 
Alle mulige Tanker strøm m er ind paa mig, jeg føler en 
Trang til a t give mig hen i min Skæbne ... Ja, jeg læn
ges efter frisk Luft."

Liget begyndte a t forpeste Værelset ; en panisk 
Skræk greb Damerne efter en lang Tids Sorgløshed.



„Lad os skynde os, lad os skynde os, mine sm aa 
K attekillinger,“ gentog Gaga. „H er er ikke sundt at 
være !“

De kastede et Blik hen paa  Sengen og gik hu rtig t ud 
af Værelset. Medens Lucy, B lanka og Caroline endnu 
var der, sendte Rose et Blik rundt i Værelset for a t se, 
om det var i Orden. Hun trak  G ardinet for Vinduet, saa 
faldt det hende ind, a t det var ikke passende med denne 
Lampe, det skulde være Vokslys, og da hun havde faaet 
tæ ndt et af Lysene i de store Broncestager paa  Kaminen, 
stillede hun det hen paa  Natbordet ved Siden af Liget. 
En klar Lysstribe oplyste pludselig den Dødes Ansigt. 
Det tog sig rædselsfuldt ud, de gyste Alle og skyndte sig 
hort.

„Aa, hvor hun er forandret, hvor hun er fo ran d re t/' 
mumlede Rose Mignon, der var den sidste.

Saa gik hun og lukkede Døren i Laas. N ana laa  
alene tilbage med Ansigtet opad i Lysets klare Skin. Det 
var i fuldstændig Opløsning, bedækket med Materie og 
Blod, en Skovlfuld raaddent Kød, kastet hen paa en Ho
vedpude. Bylderne havde angrebet hele Ansigtet, den ene 
Vable ved Siden af den anden, og hentørrede, sam m en
faldne, graaagtige som Gadesnavs lignede de allerede et 
Lag af Skimmel paa  denne uformelige Masse, hvis en
kelte Træk m an ikke mere kunde skelne. Det venstre 
Øje var fuldstændig lukket af Bullenskab.og Materie, det 
andet, der stod halvaabent, laa  dybt inde i et sort, ra a d 
dent Hul. Næsen vædskede stadig. En rødagtig Saar- 
skorpe strakte sig fra  den ene Kind, dækkede Munden, 
der saå ud, som fortrak den sig til et afskyeligt Grin. 
Og paa dette rædselsfulde og groteske Billede af T ilintet
gørelsen havde H aaret, Nanas smukke H aar, bevaret sin 
Solglans, og bølgede i en gylderi Strøm. Venus var ved 
at gaa i Forraadnelse. Det syntes, som om det Sm it
stof, hun havde hentet fra  Aadslerne i Rendestenen, denne 
Gift, hun havde indpodet paa et helt Folk, nu  havde naaet 
hendes eget Ansigt og bragt det i Forraadnelse.

Værelset laa  øde hen. Et Fortvivlelsens Vindpust 
steg op fra  Boulevarden og bevægede G ard in e t:

„Til Berlin ! Til Berlin ! Til Berlin !“

«  - » -
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P o l i t ik e n s  A b o n n e n te r  kan købe de Vær
ker, vi under Navn af „Politikens Bogsamling44 har 
bragt i Trykken, til nedenstaaende Priser. Bøgerne 
er alle oversatte for Poiitiken, smukt udstyrede og 
trykt paa godt Papir. Til Indbindingen er brugt 
trerarvede komponerede Bind med Guldtryk.

Indb.
E m i l e  Z o l a :  P e n g e  ( 2 d e t  O p l a g ) .....................  0 ,7 5  1 ,6 0

—  M e s t e r v æ r k e t ...................................  0 .7 5  1*60

—  J o r d ......................................................... 0 .7 5  1 ,60
/  /

—  N a n a ......................................................  0 ,7 5  1 ,60
—  S a n d h e d  (2  D e le ,  1 1 0 8  S id e r )  1 ,0 0  1 ,9 0

P a u l  B o u v g e t :  L ø g n ............................................ U d s o lg t  1 ,50
—  K æ r l i g h e d s b r ø d e ................ 0 ,7 5  1 .50

G u y  de  M a u p a s s a n t :  S t æ r k  som  D ø d e n .  U d s o lg t  1 .5 0
—  N o v e l l e r ........................... 0 ,7 5  1 ,5 0

Ovenstaaende Priser, der er en T r e d ie d e i  a f
den v ir k e lig e  Bog’la d e p r is , gælder kun for
Politikens Abonnenter.

Politikens Ekspedition,
østergade 23,‘

Telefon 472.
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POLITI KEN
Udgaar hver Morgen. Bedste danske Skribenter.
3 Kr. Kvartalet, 1 Kr. Maaneden, 25 Øre Ugen (frit tilbragt). 
I Provinserne: 3 Kr. bO Øre Kvartalet (Postpenge iberegnet)-

Q il f i f f l  ôr Abonnenter: Bøger i smuk
b r d l l S - D l I d U  Udstyrelse (f. T. Bourget: Iværlijj- 
hedsbrøde og M aupassant: Noveller). Kort (f. T. over 

Kjøbenhavn og Østasien), Julenumre m. m.

Se heroin P olitik en s Annoncer.

®©©©©©©@©©©©©©©©©<ØTØTØTØTØTØ©©©©©©©©©©©© ©0 ©

POLITIKERS EKSTRABLAD
Udgaar lirer Søgnedags Eftermiddag Kl. 5.

Frit tilsendt for

10 Øre Ugen,
42 ttre Maaneden, 125 ttfe  Kvartalet.

I Provinserne 140 Øre Kvartalet (Postpenge iberegnet). 
Hver Dag : Sidste Nyheder. Mange Billeder. Underholdende

Artikler. To Romaner.
Enestaande i Dagspressen er Ekstrabladets Feuilleton:

EMILE ZOLAS Roman: K R I G E N  
med originale Illustrationer af de berømte Kunstnere 

Adolf Wald, Fritz Bergen og Chr. Speyer.
Gratis Bilag. — Se herom Annoncerne i Kladet.

m ilig s te  D agblad i  D anm ark.

© @ © l øTøTØIØTØIØraOTØ©©©©©©©©©©iØIØTØTØTØTØTØTØ©©©©©©©©

POLITIKENS BOGSAMLING
De bedsle Romanforfatteres Værker for en Tredjedel af Bog

ladeprisen (se Omslagets 3die Side).

Politikens Trykkeri.
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