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Om Prosper Merimee.

I Eftersommeren 1870 kunde Beboerne 1 den
lille By Cannes 1 Sydfrankrig, bekjendt for sit milde
Klima, naar de spadserede 1 Byens Omegn, mgde
en tavs og affeldig Skikkelse, som paa sine Ture
alid blev ledsaget af to aldre engelske Damer.
Tisyneladende var det en stor Sarling; han segte
ingens Omgang og lod ikke til at have Interesse
for noget som helst. Han vandrede ofte til en
Hytte, som laa en halv Mils Vej borte, for at bringe
Fode ul en Kat;. en anden Beskeftigelse, der op-
tog hans Tid, bestod 1 at fange Fluer, som han
fodrede et tamt Firben med. Det var hans Ynd-
linge, de eneste Veasener, han syntes at bryde
sig om. Denne Mand, som mangen maaske vilde

kalde Vraget af et Menneske, var Frankrgs store
Prosaforfatter Prosper Mér'.iméé'; Var den dybe Til-
bojelighed til Tvivl og Mistillid og den sterke
Kolighed, der saa kjendelig fremtraadte i Mérimée's
Vasen, da efterhaanden, som det kunde ventes, slaaet
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over i et slavt Tungsind og en fuldkommen Lige-
gyldighed? For Verden saa det saaledes ud. Men
en Dag i September samme Aar laa denne Mand
paa sit Dedsleje. Han klagede ikke og havde 1kke
mange Ord. Han bad om Pen og Papir og skrev
med Vanskelighed efterstaaende Linjer:

»Kjere Veninde, jeg er meget syg, saa syg at
det holder haardt at skrive disse Par Ord. Der er
dog en Smule Bedring. Jeg haaber, at jeg snart
kan skrive Dem mere udferlig til. Ver ulejhget
med hjemme hos mig 1 Paris at hente Madame de
Sévigné's Breve og en Shakespeare.') Jeg skulde
selv have ladet dem bringe hjem til Dem, men nu
er jeg borte. Farvel, jeg sender Dem den kjerhgste
Hilsen. «

To Timer efter var han ded.

De dybe og oprindelige Trek 1 vort Veesen maegter
Tiden ikke at udviske. Mérimée's afgjort skeptiske
Natur var kjendt af alle. Hans kjerlige Hjertes staerke
Trang til trofast Hengivenhed kun af nogle enkelte,
helt maaske kun af hin ene ubekjendte, til hvem
de nylig anforte Linjer vare rettede. Det er let at
indse, at hans -Skepsis og hans Hjerte ofte maatte

e e —— e = o = e

1) T et kort Brev, dateret Paris den 26de Junis. A,
skriver Mérimée: ,Jeg har bragt Orden i en Hylde 1
mit Bibliothek og har lagt Madame de Sévigné’s Breve
i tolv Bind og en lille Shakespeare til Side til" Dem.
Naar De kommer til Paris, skal jeg sende Dem disse
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komme 1 Strid med hinanden; den Brevvexling,
offentliggjort i 1874 under Titlen »Lettres & une in-
connue«, som ender med det ovenstaaende lille Brev,
barer ikke faa Spor heraf. [ ydre Henseende frem-
bed Mérimée’s Liv nok af Medgang. Men hvad vi for-
staa ved et lykkeligt Menneske, har han nappe veret.

Hans Livsleb 1 borgerlig Henseende er snart for-
talt. Han blev fedt 1 Paris den 28de September
1303. Faderen var den ikke ubekjendte Maler
L. Mérimée. Han fik en omhyggelig Opdragelse;
sin forste Uddannelse modtog han i Kollegiet Charle-
magne. Som Universitetsstudium valgte han Rets-
videnskaben. Han naaede at blive Advokat, men
har aldrig fert nogen Sag. Han segte og fik en
Plads under Administrationen. Hans Higen efter
Kundskab forte ham paa samme Tid ud over Fag-
videnskabens snevre Grenser. Han lagde sig navnlig
efter Sprog, og.med et gediegent Kjendskab til
Latin og Gresk forenede han en sjelden Dygtighed
1 Engelsk, Spansk og Italiensk. Sine Sprogstudier
fortsatte han bestandig 1 sit senere Liv. Russisk
var han 1 hgj Grad fortrolig med. Det er bekjendst,
at han fra dette Sprog fortreftelig har oversat flere
Ting af Puschkin og andre russiske Digtere. Selv
1 rene Specialiteter. paa dette Omraade var han
hjemme. Han talte Calo saa flydende, at han for-
bavsede ‘de spanske Zigeunere. Paa Embedsbanen
skred han jevnt fremad. Efter Julirevolutionen 1830

gjorde Handelsministeren Grev d’Argout Mérimée
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til sin Sekreter; ‘kort efter forfremmedes han til
Kontorchef '1 Marineministeriet. 1831 efterfulgte
han Vitet i Posten som Inspektor for de antike og
historiske Mindesmerker i Frankrig, og dette Em-
bede, hvor hans sproglige og arkeeologiske Kund-
skaber ret kom ham til Nytte, bekledte han siden -
lige til sin Ded, paa en ganske kort Afbrydelse
ner, da han atter traadte tilbage til sin ministerielle
Stilling. Dels i Embeds Medfer, dels af Tilbgje-
lighed foretog han hyppig Rejser; foruden de wvig-

“tigste Egne i Frankrig og Korsika havde han besagt

England, Spanien, Italien og Graekenland. Selv 1
Orienten har han varet. Ikke alene Videnskaben,
men ogsaa hans digteriske Arbejder have hostet
rig Frugt heraf. Paa-en Rejse, som ‘han 1 1840
foretog i Spanien, lerte han den davarende Grev-
inde af Montijo, Frankrigs senere Kejserinde, at
kjende. 1344 efterfulgte han Nodier som Medlem
af det franske Akademi. Under det andet Kejser-
deomme, i hvis fortrolige og snavrere Omgang
Mérimée blev optagen, steg han hurtig til hej Var-
dighed. I 1853 udnavntes han til Senator, 1860
blev han Kommander af Areslegionen, og paa
Napoleonsdagen 1866 Storofficer. Han overlevede
dets Fald og saa Frankrigs Ulykke 1 1870.

I dette Liv er der ikke méget, der minder om
Digteren. Det er en rolig nasten filistrgs Frem-
skriden paa den jevne Vej, der forer til borgerlig
Anseelse og Velvare. Og naar man tager et at
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de 1kke faa historiske og arkaologiske Arbejder,
der foreligge fra Mérimée’s Haand, for sig, spores
lige saa lidt til, at de ere skrevne af Forfatteren
til »Chronique du régne de Charles IX« og til
»La Vénus d'lllec. De ere grundige, men torre.
De rebe en Sagkundskab, som er priselig, og
Omhu og Ngjagtiched for at fremstille alt faktisk,
der kan belyse det Amne, som behandles, men
Forfatteren har holdt sin Fantasi og personlige Til-
bojelighed 1 de strammeste Tojler og ikke tilladt
dem at tale det mindste Ord med. Det ser nzsten
ud, som om Videnskaben og Kunsten have fort en
bestandig Kamp om denne store Aand. Maaske
laa der noget arveligt heri. Hos Faderen gik den
videnskabelige Forskning af med Sejren. Han op-
gav Kunsten for at hellige sig til kemiske Studier
over Farverne og har skrevet et stort Arbejde om
dette A£mne. For Sennens Vedkommende k~an\_ve1
det modsatte siges at vaere sket. Historikeren ind-
tager 1kke her den samme Rang som Digteren.
Dog maa det ikke glemmes, at Mérimée’s historiske
Hovedveaerk er gaaet tabt. Han syslede saa godt
som hele sit Liv igjennem med at skrive en Cesars
Historie. Manuskriptet var fuld ferdigt. Men 1idelig
og 1delig gjennemsaa og rettede han det paa ny. I
denne Tilstand laa det i hans Bolig i Paris 1871,
da Kampen mellem Kommunen og Versaillestrop-
perne lod det, som saa meget, gaa op i Flammer.
“Et Fragment »Fssai sur la guerre sociale«, som
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Mérimée 1842 lod trykke og omdele til sine Venner,
er dog bevaret.') Den berorte igjnefaldende Forskjel
mellem hans videnskabelige og digteriske Arbejder
antyder et fremtreedende Traek 1 Mérimée’s Natur:
hans overordentlige Evne til at beherske sig selv og
sit Stof. I Videnskaben gjelder det Kjendsgjer-
ningen og Sandheden. Mérimée soger dem og lader
intet, som mulig kunde fore ham bort fra den
strenge Forsken, faa Indpas. I det borgerlige Liv
skal man vaere som andre. Mérimée var den
fine Dannelse og fuldkomne Anstand fra Top til
Taa, en Gentlemén, ja sely en Hofmand, rolig, be-
hersket og forekommende; han kuede paa dette
Gebet sin Fantasi og sin Folelse, og Viljen regerede

1) Béranger var blandt disse. I hans Takskrivelse,
som fandtes blandt Mérimée’s Efterladenskaber, findes

" fglgende karakteristiske Ytringer: .Jeg har last

Totredjedelen af Deres Bog. Sandelig en lerd Bog for
mig. Jeg maa beundre Deres Grundighed, Deres Kund-
skaber og Deres Taalmod. Men véd De vel, at jeg
nesten bliver urolig ved at se Dem saa lerd. Jeg
tenker paa Deres fortreffelige Fader, som gav Afkald
paa de lykkelige Anleg, han havde for Kunsten, for at
hengive sig til kemiske Studier. Szt nu, at De for alt
det historiske Krammeri gik hen og glemte Clara Gazul,
Chronique og Novellerne. Begaa dog ikke en saadan

Daarskab.
I Mods@tning hertil skriver Thiers i en anden lige-

ledes bevaret lille Billet: ,Jeg takker Dem for Deres
Bog. Jeg sxetter den romerske Historie over enhver
anden, og jeg misunder Dem Deres Stof og Deres Maade

at fremstille Begivenhederne paa.®
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som Suveren over hans oprindelig varme, heftige
.og lidenskabelige Natur. Men trods denne sjeldne
Evne ti1l efter Arbejdets Art vexlende at lade Viden-
skabens og Kunstens Fordringer ske Fyldest, og til
efter Forholdenes Krav samvittighedsfuldt at udfere
sin embedsmassige Gjerning og opfylde Hofmandens
trettende Pligter, kunde det ikke vere andet, end
at han stundom maatte have en tyngende Fornem-
melse af, at denne Spredning og Splittelse af hans
Krefter gjorde det umuligt for ham helt at ofre sig
til Digtningens Muse, som dog var hans stille Kjer-
lighed og forborgne Afgud. I sine senere Aar folte
han navnlig dette staerkt. .I et Brev fra 1860 skriver
han: Jeg har nylig fabrikeret en stor Rapport om
Bibliothekerne 1 Paris. Jeg tror, at det er derfor,
jeg er bleven saa syg. Jeg spilder min Tid med
at beskaftige mig med Ting, som ikke have nogen
Interesse for mig. Jeg har stundom Lyst til at
skrive en Roman forend jeg der, men snart er det
Modet, som mangler mig, og til andre Tider, naar
jeg ret foler mig oplagt, bebyrder man mig med
dumme administrative Forretninger.

I hans Ungdom tyngede disse Forretninger
ham ikke, og hans forste littereere Arbejder beare
visselig heller intet Merke heraf. I 1825 udkom
1 Paris en lille- Bog, »Théatre de Clara Gazulc.
Udgiveren kaldte sig Joseph I'Estrange og meddelte
Laeserne, at Bogen var oversat fra Spansk, og at
dens Forfatter eller rettere Forfatterinde var en ung.
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Skuespillerinde, Clara Gazul, som paa Grund af
Gejstlighedens Forf(algélser var bleven nedt til at
flygte fra sit Fedeland til England. Den virkelige
Forfatter havde intet forsemt for at gjere Mystifika-
tionen saa fuldstendig som mulig. Enkeltheder om
Stykkernes foregivne Opforelse i Madrid vare anforte.
Mérimée havde endog til Bogen ladet tegne et Por-
treet af en Spanierinde i1 Mantille med blottede
Skuldre, i hvis Ansigtstrek den opmarksomme Be-
tragter dog skal have kunnet gjenfinde den to og tyve-
aarige Forfatters egne. Indholdet var karakteristisk
nok. Fantasi og Lidenskab tumle sig i den fuld-
stendigste Ubundethed. Stoffet for de enkelte Stykker
er af den vildeste Beskaffenhed. Enhver Art af For-
brydelse bliver skildret med Virtuositet, og det synes °

. at vaere Digteren en Forngjelse at vise sine af Kon-

veniensen saa sterkt afhangige Landsmaend, hvor-

ledes Folk af varmere Blod og med livligere og kraf-

tigere Sanser fole og handle. Romantismen havde
netop loftet sin Fane mod den klassiske Digterskole,
og Mérimée begynder som komplet Romantiker. -1 sit
neste Arbejde »La Guzlag, 1827,'viser Mérimée den
samme Tilbejelighed til at mystificere Publikum og til
at keempe mod Klassikerne. Bogen foregaves at inde-
holde et Udvalg af illyriske Poesier, samlede 1 Dal-
matien, Bosnien m. m.; den blev hemmelig trykt i
Strasbourg og forsynet med Noter og et Portraet, der
skulde forestille Guzla-Spilleren, Hyacinthe Maglano-
vich, hvis Levned ligeledes 1 et. Bogen ledsagende




Forord blev fortalt. I en senere Udgave af Bogen,
1840, skriver Mérimée: Ved det Herrens Aar 1827
var jeg Romantiker. Vi sagde til Klassikerne: »Eders
Grakere ere slet ikke Grzkere og eders Romere
slet ikke Romere. I have ikke Begreb om at give
eders Skildringer Lokalfarve, og uden Lokalfarven
er der ingen Redning.« Mérimée havde afgjort
Held med sig. Mystifikationen lykkedes fuldstendig,
og hans Lokalfarve blev tagen for mgte. En tysk
lerd sendte ham endog to store Bind af slaviske
Poesier og tillige hans Guzla oversat paa Tysk og
1 Vers, hvad den lerde Mand meddelte Mérimée
havde varet ham let, thi under den franske Prosa
havde han uden Vanskelighed opdaget det originale
lyriske Metrum. Mérimée fojer ganske tort her
til den Bemerkning, at man jo véd, at Tyskerne
opdage saare meget. »Mit Held,« fortsatter han,
»forvirrede mig ikke. Jeg kunde rose mig af at
forstaa mig paa »Lokalfarven«, men Fremgangs-
maaden forekom mig saa simpel, saa let, at jeg
begyndte at neere Tvivl om samme Farves For-
treeffelighed, og at jeg tilgav Racine, naar han
havde civiliseret de vilde Helte hos Sofokles og
Evripides. « '

At Mérimée ikke vedblivende sluttede sig til
den romantiske Skole kan ikke forundre. Baade
hans Natur og hans Udvikling maatte fore ham bort
fra denne Retning. Det lyriske og subjektive var
mindre sterkt fremtreedende 1 hans Digternatur,

.
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Det er for saa vidt betegnende nok, at Mérimée aldrig

. har skrevet et Vers. Den umiddelbare Begejstring

og personlige Henrevethed, som denne Kunstform
kreever, var hans Vasen fremmed, og den farlige
Nazrhed, hvori det sublime jo siges at staa til det
latterlige, maatte for ham, der, hvis han frygtede
noget, frygtede Latteren, vare afskraekkende nok
til at holde ham borte fra ethvert Forspg af den
Art. - Han var en sterkt kritisk, objektiv og iagt-
tagende Aand. Handling og Kjendsgjerning ovede
storre Tiltrekning paa ham end Theorier. Han
troede mindre paa Folelsen end paa Lidenskaben
og skjulte gjerne den forste under Ironiens Form,
Hans grundige, udstrakte Kjendskab til graesk og
latinsk Literatur kunde heller ikke andet end danne
en heldig Modvaegt mod Romantismens Indflydelse
og bevare ham for at tage Del 1 dens Udskejelser.

Omslaget lod ikke lenge vente paa sig. To
Aar efter »La Guzlag, 1829, udkom »Mateo Falconec,
Typen paa den Mérimée’ske Novelle. Han er ikke
lenger Romantiker, han er Realist. Novellen er
den adakvate Kunstform for en Forfatternatur som
Mérimée's. Alt, Form, Behandlingsmaade og Valg
af Stof er her ejendommeligt og et spejltro Billede
af hans Digterpersonlighed. Han har umiskjendelig
noget ved sig af den fornemme Amator, der ikke
skriver for at skrive.!) Fremstillingen, saa vel 1 denne

1) T et Brev til den ubekjendte fra Marts 1842 siger
Mérimée saaledes: , Efter min Hjemkomst til Paris har




som 1 dlle hans Noveller, er kort og sammentrangt.
Sprog'et er korrekt og elegant — fuldstendig en
Akademikers — ny selvopfundne Udtryk og Ven-
dinger skyr han med bestemt Ulyst; men hans
Stil er lige saa energisk, sluttet og kraftig som
regelmassig og adruelig. - Af Deklamation findes
der 1kke Spor. I en Skildiing som »Mateo« er
Fortellekunsten bragt til sin hejeste Spidse. Her
er ikke et overfladigt Ord. Det brogede romantiske
Farvespil er borte. Den 1 Novellerne hyppig frem-
herskende mearkladne Kolont — en naturlig Folge
af Sujettets Beskaffenhed — har kun faa Toner..
Det er denne Stil, som Victor Hugo, engang dens
Fortrin blev: bragt paa Bane, afferdigede med Or-
dene: »Ja vist, saadan skriver man, naar man har
en daarlig Mave.« Men det er den samme Stil, der
foranledigede den store Romantiker til 1 et Anagram
over Mérimée's Navn at betegne ham som Frankrigs
forste Prosaforfatter. g |
Med fast Haand og en Sikkerhed, som aldrig
svigter, tegner Mérimée sine Karakterer, Det treffer
maaske nasten bedre, om man sagde, at han hugger
dem ud. Og 1 Regelen danner han dem ogsaa af

jeg gjort mig den uskyldige Forngjelse at lade trykke
en Bog uden at foreleegge den for Offentligheden. Der
er kun trykt 150 Exemplarer: ypperligt Papir, Billeder
0. m, og jeg har forseret den til saadanne Folk, som jeg
synes om.,“ .

Bogen var den fgr omtalte ,Essai sur la guer
sociale¥, 403 Sider stor.




et Materiale saa sterkt og varigt som Marmor og
Bronce. Sjxlden bliver han staaende ved Individet,
som saadant. Han ferer gjerne sine Personer tilbage
til Racen. Man erindre saaledes Mateo og Carmen.
De vinde herved 1 Uforgengelighed. De blive Typer,
og Typer, som ere tilforladelige. Thi Studerekammeret
var kun hans Varksted, fra Livet tog han sine Mo-
tiver og gav dem med den hegjeste Kunst Virkelig- .
hedens fulde Preg. En Rzkke Skildringer som de,
der 1 »Carmen« gives af Zigeunerne og Smugler-
vg Banditlivet 1 Spanien, er ikke hentet fra Boger
alene. Mérimée har fzrdedes mellem disse Folk.
Han siger selv et Sted i et Brev til sin »ubekjendtec,
at han noget ner foler sig mest til Pas i en Venta
sammen med spanske Muleseldnvere og Bender-
piger. De franske Saloner og Livet dér kjendte
han for godt, dér bar han Maske og sluttede sig
tet 1 den heflige Ironis skjermende Rustning.
Her var han meilem Naturmennesker, selv anonym,
og kunde afleegge sin Skepsis og sin Forbeholdenhed.
" Til Gjengjeeld skildrer han dem for sine civiliserede
Medborgere med lige saa stor Troskab som Sym-

P e W

pathi.

Paa Lykken tror Mérimée langt mindre end paa
Ulykken. De fleste af hans novellistiske Skildringer
. faa et tragisk Udfald. Hans Tilbgjelighed til at
vaelge sorgelige stundom fantastisk-redselsfulde Su-
jetter forlod ham aldrnig. »Lokis«, der udkom
et Aarstid, fer han dode, og som danner et Slags
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Pendant til den 1 det felgende oversatte »Venus
- {ra Ille« — giver Bevis for dette ret karakteristiske
Traek hos Mérnmée. »Venus« er for gvrigt en Prove
paa, 1 hvilken Grad Mérimée's Kundskabsrigdom og
Fantasistyrke gjensidig stottede hinanden, og hvor
fuldendt Resultatet af disse forskjelligartede Kraefters
Samvirken er blevet. Naar man leser den til det
yderste detaillerede Beskrivelse over den sazlsomme
Venusstatue, en Beskrivelse, der barer hele Virke-
lighedens Preg, maa det forbavse, naar Mérimée 1
et Brev til en Ven (1847) forteller: Venus fra Ille
har aldrig existeret, og Indskrifterne ere fabrikerede
secundum artem ved Hjelp af Muratort og Orelli.
Men netop dette, at Mérimée med hele en tvivlende
Naturs Mistilid har bygget sine Arbejder paa den
solide Kundskabs og npjagtige Erfarings faste
Grund og valgt sig det varigste Materiale, har givet
disse Arbejder Uforgaengelighedens Verd.

Af nerbeslegtede Aarsager finder man 1 hans
poetiske Arbejder ikke umiddelbart fremstillede Kon-
flikter af social eller religios Natur. . Disse Zmner
stod for Mérimée, som alt for meget tilhgrende
Tiden og 1 deres Form skiftende med denne.
Paa deres Omraade var han den store Skeptiker.
Hvilket tvivlsomt Vaerd maatte ikke en saadan Na-
tur, der havde set det forste Kejserdomme gaa til
Grunde, Bourbonerne vende tilbage, igjen fordrives
og afleses af Borgerkongen, Republikken detronisere
denne for selv at ende med et nyt Kejserdemme,
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tillegge sociale Reformer. Den menneskelige Natur

i sin Oprindelighed, ogkundenne Oprindelighed havde

Verdi for ham, vilde bestandig blive de samme.
Han tillagde hverken de politiske eller de religigse
Institutioner nogen synderlig Indflydelse 1 denne
Henseende, lige saa lidt til det bedre som til det
verre. Bag de vexlende Institutioner saa han de
menneskelige Drifter og Lidenskaber gjore sig
sieldende uforanderlige og paa samme Maade.
Han vidste, at Religionen bares af Prasterne,
og at Prasterne vare Mennesker. Han ironiserede
fint med disse Mennesker. Skildringen af Abbed
Aubain, den unge Landsbypraest, 1 hvem den store

‘Dame fra Paris, halvt for Tidsfordriv og halvt af

Tilbgjelighed, forelskes, og som paa sin Side benytter
sine store sorte Ojne og sit Tungsind over en
Ungdomskjerlighed til at feengsle denne Dame; der
saa faar Betenkeligheder paa Grund af sin Stand
og fint benytter sig af Lejligheden til at skafte sig
et lunt og godt Kald; denne Skildring, der er lige
saa moderat som overlegen, rokker maaske mere
ved den gamle Festning end mangt direkte Angreb.
Selv var Mérimée afgjort irreligiss. Det kunde more
ham i Privatlivet at fore dette Punkt paa Tale, som
da han en Aften i et ‘Selskab med stort Behag, og
‘medens han kom Sukker i sin Te, udbredte sig
over, hvilken Behagelighed det var for ham, at han
aldrig var bleven debt, men det kunde ogsaa treeffe,
at han var pirrelig paa dette Omraade. Det for-
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teelles saaledes, at da Kejserinde- Eugénie en Aften
1 Fontainebleau blev ensket til Lykke paa Grund

at al den Velsignelse, som Forsynet lod hende, den

kejserlige Familie og Frankrig blive til Del, og i
den Anledning udbred: Men der mangler mig dog en
Ting; det er at se Mérimée omvende sig, svarede
denne, som sad ved et lille Bord og tegnede:

Ah, Deres Majestet, altid Personligheder! Og han

rejste sig, tog sin Hat, hilste og gik.

Ménmée var ugift. Der siges, at han har veret far-

lig for Damerne. Den elegante fintdannede Verdens-
mand, der feerdedes i Pariserlivets bedste Kredse, -og
hvis Beremmelse som Forfatter aabnede ham alle
Dore, maa vel ogsaa have gvet en staerk Magt over det
svage Kjon, der saa villig yder Beromtheden og Talen-
tet sin Tribut, og som agges til at gaa paa Opdagelse
efter Folelsen og Hjertet, hvor disse skjule sig under
den kolige Anstands og lette Hofligheds deekkende
Skjold. En Samling Breve fra Mérimée, »a une
autre inconnue«, udkomne i 1875, giver en ret god
Forestilling om ham som den slebne, hofmassige
Kavaler. De ere skrevnhe med en Pen, hvis
Smidighed og Elegance er beundringsverdig —
man gjenkjender Abbed Aubains Forfatter — men
antyde for gvrigt intet erotisk Forhold. Det forste
Brev 1 Samlingen daterer sig ganske vist ogsaa fra

1805 og er altsaa skrevet i Forfatterens to og
tresindstyvende Aar.  Skulde hans Mening om
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Kvinden have fundet sit Udtryk 1 Mottoet over
Fortellingen Carmen:

sKvinden er idel Ufred, hun har kun to smukke
Ojeblikke, det ene, naar hun elsker, det andet, naar

. hun dor. «
i o Brevene til den ubekjendte pege paa det mod-
’ satte. De vise hans Dblede, Kkjerlige Sind, som
=1 han tog sig saa vel i Agt for at robe til daghg;
5 her er fuldt op af trofast Hengivenhed og deltagende
| : . .
Y Bekymring, her er unagtelig heller 1kke faa Ud-
a slag af hans tvivlende Mistillid, men hans Hjerte
' har i dette Forhold overvundet hans Skepsis. Lad
; " vare, at han ellers 1 sit Liv’ har vurderet Kvinden
| for ringe, i disse Breve har han givet Kjonnet
| Oprejsning.  Tiden rokkede ikke ved dette Forhold;
ol I L .
® = | . den Kjarlighed og det Venskab, der taler ud fra
) . . . .
hine Blade, varede 1 tredive Aar og blev ved til
§ hans Dedsdag. Det gjor mindre til Sagen at blive
‘- % { betragtet som blaseret og som en utilgengelig og
| kelig Natur, fordi man har troet det noedvendigt —
ég } og det er vist en vemodig Sandhed — at 1ilere sig
i i dette Panser som et Varn for sine bedste og dybeste
5' . - . .
P Rl ' Folelser. Men det er en sjelden Lykke, der naeppe
i‘ | kjobes for dyrt, at bevare Hjartets Friskhed og
| % I Varme til dets sidste Slag. Den Lykke opnaaede
®%: ) | e '
4 Mérimée.
i ' K. R.
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. MATEO FALCONE

1829 L
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Naar man forlader Porto-Vecchio og 1 nord-
ostlig Retning tager Vejen mod det Indre af Kor-

sika, ser man Landskabet hgjne sig temmelig hur-
tig, og efter tre Timers Vandring ad bugtede Fod-
stier, ofte sparrede af store Klippestykker og
stundom gjennemskaairne af Klgfter, befinder man
sig ved Begyndelsen af en saakaldet »Kratskove
af meget betydeligt Omfang. Kratskoven er Hjem-
landet for de korsikanske Hyrder og for enhver,
som har lagt sig ud med Retferdigheden. Jeg maa
bemerke, at den korsikanske Landbruger for at
spare sig Ulejligheden med at ggde sin Jord, satter
Ild paa en Strzkning Skov: udbreder Ilden sig
videre end forngdent, ser det galt nok ud; det gaa
nu, som det ¥1l, han er 1 hvert Tilfelde sikker paa,
naar han besaar dette Jordsmon, som er frugtbar-
gjort ved Asken, at bjerge en rig Hest. Kornet
forer man hjem, Straaene, som det vilde koste for
megen Ulejlighed at samle,'iader man staa; de

Rgdder, som ikke raadne hen i Jorden, skyde naste
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Foraar meget kraftige Skud, som i Lobet af faa
Aar naa en Hgjde af syv til otte Fod. Det er
saadanne sammengroede Vildnis, som man kalder
en Kratskov. Treer og Buske af alle Arter, blan-
dede mellem hinanden efter Tilfeeldighedens Lune,
brede sig her i uforstyrret Ro. Kun med Oxen 1
Haanden kan Mennesket bane sig Vej, og der er
Kratskove saa tette og tilgroede, at ikke engang
Muflonfaaret kan trenge lgjennem.

Har du drzbt en Mand, saa gaa til Krat-
skoven ved Porto-Vecchio; med en god Basse,
Krudt og Kugler kan du leve der trygt og 1 Sik-
kerhed; glem ikke at forsyne dig med en brun
Kappe med tilhgrende Hette; den tjener dig til
Taeppe og Leje. Hyrderne ville give dig Me=lk,
Ost og Kastanier, og af Retferdigheden og den
dreebtes Slegt har du intet at frygte, undtagen'naar
du er nedt til at tage ned til Byen for at forny

dit Forraad af Kugler og Krudt.
Da jeg i 18— var paa Korsika, havde Mateo

Falcone sin Bolig en halv Mils Vej fra denne
Kratskov. Han var en efter Landets Forhold
temmelig velhavende Mand og levede paa fornem
Vis, det vil sige, uden at have nogen Beskjeftigelse,
af Udbyttet af sine Hjorder, som under omvan-
kende Hyrders Opsigt greessede oppe 1 Bjergene,
hvor det bedst kunde traeffe sig. Da jeg saa ham
—_to Aar efter den Begivenhed, som jeg vil med-
dele — forekom han mig hgjst at kunne veere en




halvhundrede Aar gammel. Man forestille sig en
~ lille, men firskaaren Mand, med kruset Haar sort
som Kul, Ornen®se, smalle Laber, store og le-
vende Ojne og en Ansigtsfarve, som staerkt min-
dede om mine Stovleopslag. Hans Ferdighed 1 at
skyde gjaldt, selv mellem hans Landsmeend, hvor
der er saa mange gode Skytter, for at vere over-
ordentlig. Mateo havde saaledes for Exempel al-
drig skudt nogen Muflon med Hagl, men han feldede
den paa hundrede og tyve Skrnidts Afstand ved at
give " den en Kugle enten i Hovedet eller Boven,
som det kunde falde. Om Natten behandlede han
- sit Vaaben med samme Lethed som om Dagen, og
man har som Bevis paa hans Ferdighed fortalt mig
folgende Trek, som maaske vil forekomme den, der
ikke har opholdt sig paa Korsika, utroligt. I fire
og tyve Sknidts Afstand opstillede man et bren-
dende Lys bag et gjennemsigtigt Stykke Papir, saa
stort som en Tallerken. Han tog Sigte, derpaa
blev Lyset slukket, og efter et Minuts Forlgb og i
det fuldstendigste Morke gav han Ild og ramte tre
Gange af fire Papiret.

Ved denne overordentlige Dygtighed havde
Mateo Falcone erhvervet sig: et stort Ry. Han
havde Ord for at vaere lige saa trofast i Venskab
som farlig som Fjende. Tjenstvillig og godgjorende,
som han var, levede han for Resten i Fred med
alle Mennesker i1 Porto-Vecchios Omegn. Men
man fortalte om ham, at han i Corte, hvor hans
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Hustru havde haft sit Hjem, paa en voldsom Maade
havde skaffet sig en Medbejler, som gik for at
vare lige farlig 1 Kamp og Kjerlighed, fra Halsen;
. det mindste tillagde man Mateo et vist Skud, der
overraskede denne Medbejler, just som han var 1
Feerd med at rage sig foran et llle 1 Vinduet op-
hengt Spejl. Sagen blev dysset ned, Mateo giftede
sig.  Giuseppa, hans Hustru, havde forst skjenket
ham tre Dotre (hvorover han blev rasende) og
endelig en Sen, som han gav Navnet Fortunato:
det var Familiens Haab, Arvingen til Navnet.
Dotrene vare godt gifte: deres Fader kunde, naar
Jet skulde vere, gjore Regning paa sine Sviger-
sgnners Dolke og Bgsser. Segnnen var endnu kun
ti Aar, men viste allerede lykkelige Anleg.

En Morgenstund ud paa Efteraaret forlod Mateo
tillige med sin Hustru Huset for at se til en af
sine Hjorde, som grassede i en Lysning 1 Krat-
skoven. Den lille Fortunato vilde folge med, men
Stedet laa for langt borte; desuden var det nad-
vendigt, at en blev hjemme for at passe paa Huset;
hans Fader vilde derfor ikke tillade det: det vil
vise sig, om han 1kke fik Anledning til at for-

tryde det.

De havde vearet borte i nogle Timer, og den.

lille Fortunato laa rolig henstrakt 1 Solskinnet, saa
paa de blaa Bjergtoppe 0F tenkte paa den kom-

mende Sendag, naar han skulde ind til Byen og




spise til Middag hos sin Onkel Caporalen?), da
- han pludselig blev forstyrret i sine Betragtninger
ved et Geverskud. Han rejste sig op og saa ned
mod Sletten, hvor fra Knaldet var kommet. Flere
Skud fulgte efter med uregelmassige Mellemrum
og bestandig 1 stgrre Neerhed; endelig kom en
Mand til Syne paa den Fodsti, som forte fra
Sletten til Mateos Hus; paa Hovedet havde han
en spids Hue, som Bjergboerne bare den, et stort
Skjeg daxkkede hans Ansigt, og han var ifgrt en
pjaltet Dragt; han slebte sig mojsommelig fremad,
stottende sig til sin Beosse. Han var bleven ramt
af en Kugle i Laaret.

Manden var en Bandit2?), som ved Nattetid
havde vovet sig ind til Staden for at kjebe Krudt
og paa Vejen var falden i et Baghold af korsi-
kanske Jegere?). Efter haardnakket Modstand var det

) Caporaler kaldtes i tidligere Tid de Mznd, som de
korsikanske Kommuner valgte til deres Anfgrere, naar de
gjorde Opstand mod deres Lensherrer. Nu om Stunder
betegner man undertiden endnu paa denne Maade en
Mand, som ved Grundbesiddelse, Slegt- og Familiefor-
bindelser udgver en vis Indflydelse og faktisk Myn-
dighed i en Pieva eller et Kanton. Korsikanerne ind-
deles efter gammel Skik i fem Kaster: de adelige (som
dels ben®evnes Magnificenser, dels Signori), Caporalerne,
Borgerne, Almuen og de fremmede.

" 2) Ordet er ensbetydende med fredlgs.

) Et af den stedlige Regering oprettet Korps, som
1 Forening med Gensdarmeriet er bestemt til at haand-
have Ordenen.
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lykkedes ham at ivaerksztte sit Tilbagetog, heftig
forfulgt og fegtende sig frem fra Klippe til Klippe.
Men han havde . kun et lidet Forspring for Sol-
daterne, og hans Saar satte ham ud af Stand tl
at naa Kratskoven, uden at blive indhentet.

Han gik hen til Fortunato og sagde til ham:

yDu er Mateo Falcones Sgn’«

»Ja.«

»Jeg er Gianetto Sanpiero. Jeg bliver forfulgt
of Gulkraverne.!) Skjul mig, jeg kan 1kke gaa

lengere. «

»Og hvad vil min Fader sige, dersom jeg skjuler
dig uden hans Tilladelse?«

»Han vil sige, at du har handlet rigtig. «

» Tror durf«

»Skjul mig i en Fart; de kommer.«

»Vent, til min Fader kommer tilbage.<

sVente! For Djevelen! De er her om fem
Minutter. Hurtig, skjul mig, eller jeg skyder dig.«

Fortunato svarede med den storste Koldblodighed:

»Du har nylig skudt din Bgsse af, og der er
ikke flere Patroner i din Carchera?).«

»Jeg har min Dolk.«
~ »Men kan du lobe saa hurtig som jeg?« Med
et Spring var han uden for hans Rzkkevidde.

1) Jeegernes Uniform var den Gang brun med gul

Krave.
2) Beelte af Leader, som tjener til Patrontaske.




»Dﬁ er ikke Mateo Falcones Son! Du vil altsaa

~ lade mig gribe uden for din Faders Hus?«<

Det lod til at gjere Indtryk paa Barnet.

»Hvad giver du mig, naar jeg gjemmer dig?«
spurgte han og narmede sig igjen.

Den fredlgse stak Haanden ned i en Leeder-
pung, som hang ved hans Bzlte og trak et Fem-
franksstykke frem, som han uden Tvivl havde gjemt
til at kjobe Krudt for. Fortunato smilede ved Synet
af Selvmenten; han greb den og sagde til Gianetto:
»Du behover ikke at vaere bange.«

I en Hogstak, som stod tet ved Huset, lavede
han strax et stort Hul. Gianetto krgb der ned og
Barnet dekkede ham til, saa at han akkurat kunde
treekke Vejret, uden at det imidlertid var muligt, at

nogen kunde fatte Mistanke om, at der var et

Menneske skjult 1 Stakken. Ydermere anvendte
han med naturligt Snille en List, som var sindrig
nok. Han gik ind 1 Huset og hentede en Kat med

dens Killinger, som han anbragte oven paa Stakken,

for at det skulde se ud, som om den lenge havde
staaet .1 Fred. Da han saa Pletter af Blod paa
Stien 1 Narheden af Huset, sgrgedé han endelig
for omhyggelig at tildekke dem med Stev og lagde
sig derpaa, efter at alt dette var gjort, igjen med
den storste Rolighed hen i Solskinnet.

Nogle Minutter efter gjorde sex Mand i brune
Uniformer med gule Kraver og under Kommando
at en Officer Holdt uden for Mateos Husder.
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Officeren var en Smule i Slegt med Falcone. (Som
bekjendt udstreekker man paa Korsika Slegtskabet
til langt fjeernere Grader end andet Steds). Han
hed Tiodoro Gamba; det var en Mand, som var
ivrig 1 Tjenesten og meget frygtet af de fredlsse,
som han alt havde nappet flere af.

»God Dag, lille Fetter,« sagde han til Fortunato
og gik hen til ham; »hvor du er bleven stor! Har
du ikke nylig set en Mand gaa her forbi?«

»Aal jeg er endnu ikke saa stor som du,
Fxtter,« svarede Barnet med en troskyldig Mine.

»Det kommer nok. Men sig mig, har du saa
ikke set en Mand gaa her forbiz« |

»Om jeg har set en Mand gaa forbi?«

»Ja, en Mand med en spids Hue af sort Flgjl !
og en rod- og gulstribet Troje’« '

»En Mand med en spids Hue og en rgd- og
gulstribet Trgje i«

»Ja, svar mig i en Fart og gjentag ikke mine
" Spergsmaal. «

sVor Prast er redet her forbi for 1 Morges
paa sin Hest Piero. Han spurgte mig, hvordan
Fader havde det, og jeg sagde .. .« |

»Se, se, du lille Slyngel, du vil knibe ud! Sig -
mig hurtig, hvad Ve;j Gianetto har taget; det er ham, J
vi spger efter, og jeg er sikker paa, at han er slaaet J

ind paa denne Sti.«
»Hvem véd l« .
»Hvem véd? Jeg véd, at du har set ham.¢




»Ser man maaske, hvem der gaar forbi, naar
man- SOver:«

»Du har ikke sovet, din lille Asel; Skuddene
har vekket dig.«

»Du tror altsaa, Fetter, at dine Gevarer gjor
saa meget Spektakel. Faders Bosse knalder meget
steerkere. «

»Saa skulde da Fanden tage dig, din Satans
Unge! Jeg er fuldkommen sikker paa, at du har
set Glanetto. Du har maaske endogsaa skjult ham.
Hurtig Folk, gaa ind 1 Huset og se, om vor Mand
ikke er der inde. Han havde kun den ene Pote at
gaa paa, og den Kjeltring er for snu til paa den
Befordring at tenke paa at naa Kratskoven. For
Resten stopper ogsaa Blodsporene her.«

»Og hvad mon Fader vil sige?« spurgte Fortu-
nato drillende; »hvad wvil han sige, naar han faar
at vide, at I er gaaet ind 1 hans Hus, mens han
var borte?’« '

»Din Djevleunge!« udbred Gamba og kneb ham
1 Oret; »véd du vel, at det kun staar til mig at
faa dig til at tale 1 en anden Tone. Nogle Rap
med den flade Klinge over Rygstykkerne kunde
maaske faa dig til at rykke ud med Sproget.«

Fortunato havde ‘stadig sit drillende Smil.

»Min Fader er Mateo Falconel« sagde han med
Eftertryk.

»Véd du vel,. din lille Slyngel, at jeg kan tage
dig med til Corte eller Bastia. Der setter jeg dig

@
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ind i et morkt Fangehul, hvor du kommer til at
sove paa Straa, med Jern om Benene, og jeg skal
lade Hovedet hugge af dig, dersom du ikke siger
mig, hvor Gianetto Sanpiero er henne.«

Drengen gav sig til at le af fuld Hals ved denne
taabelige Trusel. Han gjentog: »Min Fader er
Mateo Falcone!« |

sLieutenant,« hviskede en -af Soldaterne, »lad
os ikke legge os ud med Mateo.«

Gamba var gjensynlig i stor Forlegenhed. Han
talte sagte med sine Soldater; som allerede havde
undersogt hele Huset. Det var ikke noget, som
havde taget lang Tid, thi en Korsikaners Bolig

bestaar kun af et eneste firkantet Rum. Et Bord

med Banke, nogle Kister og forskjellige Jagt- og
Kjokkenredskaber udgjere hele Mgblementet. Imens
laa Fortunato og legede med sin Kat og lod til
at have en skadefro Forngjélse ved Soldaternes og
Faetterens Forlegenhed.
 En Soldat gik hen til Hestakken. Han fik Gje
paa Katten og stak skjedeslost med Bajonetten 1nd
i Hoet, i det han trak paa Skulderen 1 den Tanke,
at hans Omsigt var latterlig. Intet rorte sig, 0Z
Drengens Ansigt forraadte 1kke “den mindste Be-
vagelse. .
Officer og Mandskab bandede deres Skebne

| og saa betenkelige ned mod Sletten, som om de

tenkte paa at vende tilbage ad den Vej, hvor
fra de vare komne, da deres Anforer, overbevist
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om, at Truslerne ikke gjorde noget Indtryk paa
Falcones Sgn, endnu vilde gjore et sidste Forseg og
prove, hvor langt han kunde komme med Kj=rtegn
og Foreringer,.

»Lille Fatter,« sagde han, »jeg ser nok, at du
er en udspekuleret Krabat! Du vil nok bringe det
vidt. Men du vil spille mig paa Nesen; og naar
det ikke var, fordi jeg nedig vilde gjore min Feetter
Mateo Sorg, saa tog jeg dig Fanden annamme mig
med mig.«

»Aal«

s Men naar din Fader kommer tilbage,- skal jeg
fortelle ham Historien, og saa kan du faa dig en
ordentlig Dragt Prygl for den Ulejlighed, du har
gjort dig med at lyve.« '

» Tror du?«

sNu skal du se... men, lad gaa ... ver en
god Dreng, og jeg skal forere dig noget.«

»Fetter, maa jeg give dig et Raad! hvis du
venter laengere endnu, saa naar Gilanetto Krat-
‘skoven, og saa kan du skyde en hvid Pind efter
at faa Fingre i ham.«

Gamba trak et Selvur til en Verdi af en halv
Snes Daler op af Lommen, og da han saa, at
Ojnene spillede 1 Hovedet paa Fortunato ved .Synet
deraf, sagde han til ham, 1 det han lod Uret dingle
ved Enden af Staalkjeden: ,

»Ja, din Gavtyv, du kunde nok have Lyst til
at have saadant et Ur hazngende om Halsen, saa
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kunde du spadsere omkring i Porto-Vecchios Gader
saa stolt som en Paafugl; og naar Folk spurgte
dig: Hvad er Klokken? saa kunde du svare dem:
Se paa mit Ur.«

>Naar jeg bliver stor, saa faar jeg et Ur af
min Onkel Caporalen.«

sDet kan nok vere, men din Onkels Sgn har
allerede et Ur... det er rigtig nok ikke saa kjont
som dette her . .. men han er ogsaa yngre end du.«

Drengen sukkede.

»Naa, vil du saa have Uret lille Fetter?«

Fortunato skelede hen til Uret ligesom en Kat,
som man rekker en hel Kylling. Den véd, at man
har den til bedste og vover ikke at slaa Klgerne
i, og Tid efter anden vender den Yjnene bort for
ikke at komme til at bukke under for Fristelsen,
men den slikker sig uafladelig om Knurhaarene og
ser ud, som om den vilde sige til sin -Tyran: Det
er en grusom Speg, du driver med mig!

Det lod imidlertid til, at Gamba mente det eerlig

med Uret. Fortunato rakte ikke Haanden frem,’

men sagde ‘med et bittert Smil: »Hvorfor gjer du
Nar?«
»Saa sandt jeg lever, jeg gjor ikke Nar. Sig
mig blot, hvor Gianetto er, og Uret er dit.«
‘Fortunato smilede vantro og fastede sine sorte
Ojne stift paa Officerens som for at lese der, om

han kunde saztte Lid til hans Ord.
" »Gid jeg maa miste mine Epauletter,¢ udbred




denne, »hvis jeg ikke giver dig Uret paa den Be-
tingelse! Folkene der er Vidner, og jeg kan ikke
gaa fra det.«

Mens han talte, havde han bestandig naermet
Uret mere. til den lille, saaledes at det nzsten rorte
ved Drengens blege Kind. Paa Barnets Ansigt
kunde man tydelig.se den Kamp, som foregik i
hans Sjel mellem Havesygen og den Arbedighed,
som han var Gja=sterettens Love skyldig. Hans
nggne Brysf bevegede sig heftig,. og det saa ud,
som om han skulde kvaeles. Og Uret, det glimrede,
drejede sig rundt og stedte ham somme Tider paa
Nasetippen. Saa loftede lidt efter lidt den hgjre
Haand sig op mod Uret: Fingerspidserne rerte ved
det; nu hvilede det helt i hans Haand, uden at
Gamba imidlertid gav Slip paa den anden Ende af
Urkjeden . .. Skiven var himmelblaa e Urkassen
var nylig pudset . . . 1 Solen skinnede den som Ild . . .
Fristelsen var for steerk.

Fortunato loftede ogsaa den venstre Haand i
Vejret og pegede over Skulderen med Tommel-
fingeren paa Hgstakken, som han laa op imod.

Gamba forstod ham gjeblikkelig. Han slap den

anden Ende af Kjeden, og Fortunato var Ene-
besidder af Uret. Han sprang op med et Raadyrs
Behéendighed og fjernede sig en halv Snes Skridt
fra Stakken, som Jagerne strax gave sig til at
sprede.

Det varede ikke lenge, forend man saa Hget
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bevege sig og en Mand krybe frem, blodig og med
en Dolk i Haanden; han vilde rejse sig op, men
hans Saar, som var stivnet, gjorde ham det umuligt.
Han faldt om. Officeren kastede sig over ham og
vristede Dolken fra ham. Derpaa blev han trods
sin Modstand forsvarlig bunden.

Gianetto, som laa paa Jorden, surret som et
Risknippe, drejede Hovedet om mod Fortunato, som
havde nzrmet sig, og sagde med storre Foragt end
Vrede: »Usle Hvalpl« Drengen kastede den Selv-

"ment, som han havde modtaget, hen til ham; han

vidste, at han ikke lengere fortjente den. Den
fredlgse lod ikke til at legge Mearke til dette. Han
sagde med stor Rolighed til Officeren: »Min kjere
Gamba, jeg kan ikke gaa; De bliver ngdt til at
lade mig beere til Byen.« ' |

»Du lgb, for nylig hurtigere end en Raabuk, svarede
hans ubarmhjertige Overvinder; men du kan vere
rolig; jeg er saa forngjet over at have faaet fat 1
dig, at jeg kunde bezre dig paa min Ryg en hel
Mil, om det skulde vere, uden at blive tret. For
Resten Kammerat, skal vi nok lave dig en Bere-
stol af Grene og din Kappe; og 1 Avlsgaarden ved
Crespoli kan vi faa Heste.«

» Godt,« svarede Fangen; »leg ogsaa lidt Halm 1
Berestolen, for at jeg kan faa det lidt mere magelig. <

Mens ]aegerﬁe vare beskjéeftigede dels med at
fette en Baare af Kastaniegrene dels med at for-
binde Gianettos Saar, kom pludselig Mateo Falcone

- gl =y enaaChE ey




og hans Hustru til Syne ved en Omdrejning af den
Fodsti, som forte til Kratskoven. Konen slaebte
sig mojsommelig frem, bejet under Vagten af en
stor Sek med Kastanier, medens hendes Mand med
rolig Anstand gik ved Siden uden at bare andet
end et Gever 1 Haanden og et andet over Skuldrene;
thi1 for en Mand semmer det sig ikke at bere anden
Byrde end sine Vaaben. .

Mateos forste Tanke, da han fik Oje paa Sol-
daterne, var, at de vare komne for at arrestere ham.
Men hvorledes kunde han falde paa det? Havde
Mateo da noget udestaaende med Retferdigheden?
Nej. Han havde et godt Lov paa sig. Han var,
som man siger, en »arlig og agtbar Landmandc«;
men han var Korsikaner og Bjaergboer, og blandt
dem er der kun faa, som ikke, naar de ledte
godt efter 1 deres Hukommelse, vilde faa fat paa en
lille Uregelmaessighed, saasom et Bgsseskud, et
Dolkestod og lignende Smaating. Mateo havde
fremfor de fleste en ren Samvittighed, thi i mere
end t1 Aar havde han ikke rettet sin Bgsse mod
noget Menneske; men alligevel, Forsigtighed kunde

ikke skade, og han gjorde sig parat til at fore et godt
Forsvar, dersom det skulde blive nedvendigt.
»Kone, sagde han til Giuseppa, leg Sxkken fra
dig og hold dig rede.« Hun adlsd paa Stedet.
Han gav hende det Gever, som han bar i Rémmen,
- 0g som havde kunnet besvere ham. Han ladede
det andet, som han holdt i Haanden, og gik for-
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sigtig hen mod Huset, 1 det han holdt sig langs
med Treerne paa . Kanten af Vejen, ferdig til
ved det mindste Tegn paa Fjendtlighed at kaste sig
bag ved den tykkeste Stamme, hvor fra han dekket

‘kunde give Ild. Hans Hustru fulgte tet efter ham

med den anden Bgsse og Patrontasken. I Tilfzelde
af Kamp er det enhver god Agtefelles Hverv at
lade sin Mands Vaaben.

Gamba paa sin Side var ikke lidet bekymret
ved at se Mateo nzrme sig paa denne Maade, med
afmaalte Skridt, Geveret foran sig og Fingeren paa
Aftrekkeren. Hvis det tilfeldigvis, tenkte han,
skulde treffe sig, at Mateo var beslegtet med Gianetto,
eller dersom han var hans Ven og vilde komme' ham
til Hjelp, saa vilde Kuglerne 1 de to Bosser lige saa
sikkert naa to af os, som et Brev Posthuset, og
dersom han nu -trods Slegtskabet tog mig paa
Kornet! . . . |

I sin Knibe tog han en modig Beslutning: han
vilde alene gaa Mateo i Mgde for at forteelle ham
Sagen og behandle ham som en gammel bekjendt;
men ‘den korte Afstand, som skilte ham fra Mateo,

foreckom ham frygtelig lang.
sHolla! Hej! gamle Kammerat, raabte han,

hvordan lever du gamle Ven? Det-er mig, Gamba,

din Feetter.«
Mateo var bleven staaende uden at svare et

Ord, og efterhaanden som. den anden talte, loftede
han Gevarlgbet langsomt 1 Vejret, saaledes at Mun-
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dingen 1 det Qjeblik, da Officeren var kommen hen
til ham, var rettet lige op 1 Luften. |
» God Dag, Brorlil,«!) sagde Gamba og rakte ham

Haanden, »det er en ordenthig Tid siden; jeg har

set dig.«

» God Dag, Brorlil.«

»Jeg er kommen her hen for at hilse 1 forbi-
gaaende paa dig og Kusine Pepa. Vi har haft en
lang Tur 1 Dag, men vi maa ikke klage, vi har
gjort en god Fangst. Vi har lige faaet Fingre i
Glanetto Sanpiero.«

»Gud vere lovet!« udbred Giuseppa. »I forrige
Uge stjal han en god Malkeged fra os.«

Gamba blev glad ved disse Ord.

»Stakkels Djevell« sagde Mateo, »han har varet
sulten.« |

»Slynglen har forsvaret sig som en Love,« ved-
blev Officeren en Smule nedstemt; han har draebt
mig- den ene af mine Jegere og, ikke tilfreds med
det, knust Armen paa Korporal Chardon; men den
Ulykke er nu ikke saa stor, det var kun en Fransk-
mand . . . Siden skjulte han sig saa godt, at Djaev-
len selv ikke havde kunnet opdage ham. TUden

min lille Feaetter Fortunato der havde jeg aldrig
fundet ham.«

»Fortunato!« raabte Mateo.
»Fortunato l« gjentog Giuseppa.

') Buon giorno, fratello, .Korsikanerens sadvanlige
Hilsen.
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»Ja, Gianetto havde skjult sig i Heet der henne;
men min lille Fetter viste mig Lurendrejeren.
Jeg skal ogsaa fortelle det. til hans Onkel Ca-
poralen, for at han kan give ham en smuk For-
zering til Belonning. Og baade hans og dit Navn
skal komme til at staa 1 den Rapport, som jeg
skal afgive til Overdommeren.«

»Fordemt!« mumlede Mateo sagte.

De vare komne hen til Afdelingen. Gianetto laa
allerede i Berestolen, ferdig til at tage af Sted. Da
han saa Mateo i Folge med Gamba, lo han med
et uhyggeligt Smil; saa vendte han sig mod Hus-
dgren og spyttede paa dens Terskel, 1 det han
sagde: »Der bor en Forrader!« |

Kun en Mand, hvem Doden hang over Hovedet,
vilde have vovet at udslynge.Forraedernavnet mod
Falcone. Et godt Dolkested, som ikke vilde have
gjort en Gjentagelse forneden, skulde paa Stedet
have betalt Fornermelsen. Mateo gjorde imidlertid
ingen anden Beveaegelse end at fore Haanden op
mod Panden som en dybt nedbgjet Mand.

Fortunato var gaaet ind i Huset, da han saa
Faderen komme. Han kom strax efter ud igjen med
en Skaal Mzlk, som han med nedslaaede Djne rakte

Gianetto. »Bort fra mig !« raabte den fredlose til

ham med en Stemme, der dirrede af Harme. Der-
paa vendte han sig om mod en af Jegerne o0g
sagde: »Kammerat, lad mig faa hdt at drikke l«
Soldaten rakte ham sin Feltflaske, og Fangen modtog




Drikken af den Mand, med hvem han nylig havde
kempet paa Liv og Dgd. Derpaa bad han om at
faa sine Hender bundne over Brystet istedenfor paa
Ryggen. »Jeg kan nok lide«, sagde han, »at ligge
hdt magelig.« Man skyndte sig med at opfylde
hans ©Onske; Gamba gav derpaa Befaling til at
bryde op, sagde Farvel til Mateo, som ikke svarede
ham, og begav sig hurtig paa Vej ned til Sletten.

Der forleb neesten ti Minutter, uden at Mateo
melede et Ord. Drengen saa med urolige Ojne
snart paa sin Moder og snart paa sin Fader, som,
stottet til Bossen, betragtede ham med et Udtryk
af rasende Vrede.

»Du begynder godtl« sagde endelig Mateo med
en rolig, men for dem, som kjendte ham, ilde-
varslende Stemme. |

»Fader!« raabte Barnet og gik hen imod ham
med Taarer 1 Ojnene, som om han vilde kaste
sig for hans Fedder. Men Mateo skreg til ham:
»Lad mig ikke se dig!« Og Drengen standsede hul-
kende og ubevagelic nogle Skridt fra sin Fader.
Giuseppa gik hen til ham. Hun havde set Enden
at Urkjeden, som stak frem fra Fortunatos Skjorte-
linning.

»Hvem har givet dig det Ur?« spurgte hun ham
1 en streng Tone.

»Min Fetter, Officeren.c«

»Falcone greb Uret og kastede det voldsomt
mod en Sten, saa det splintredes i tusende Stykker,
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»Kvinde,« udbrgd han, »det Barn, €r det mit?«

Guiseppas brune Kinder bleve rade som et Blod.

»Hvad siger du Mateo? og véd du, hvem du
taler til?« . |

»Godt! Den Dreng er den forste af sin Slegt,
som er bleven Forreder.«

Fortunatos Hulken og Klager tiltoge, og be-
standig holdt Falcone sine Losgjne festede paa
Drengen. Endelig stedte han Kolben af sit Gever

'haardt mod Jorden, kastede det derpaa over Skul-

deren og tog Vejen tilbage til Kratskoven, 1 det
han befalede Fortunato at folge sig. Drengen adlad.

Giuseppa lgb efter Mateo og greb ham ved
Armen.

sDet er din Sen,« sagde hun til ham med
skjzlvende Stemme og saa med sine sorte Ojne ind
i sin Mands, som om hun vilde lase, hvad der
foregik i hans Sjel.

»Gaa,« svarede Mateo; »jeg €r hans Fader.«

G1luseppa slyngedé Armene om sin Sgn og vendte
saa gredende tilbage til Huset. Hun kastede sig
paa Kne foran et Billede af den hellige Jomiru og
bad inderlig. Falcone tfortsatte sin Gang langs Fod-
stien et Par hundrede Skridt og steg derpaa ned 1
en lille Kloft, hvor han standsede. Han undersggte
Jordsmonnet med Kolben af sit Gever og fandt,
at det var bledt og let at grave i. Stedet forekom

ham passende til Djemedet.
sFortunato, gaa hen til den store Sten der.«
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Dfengen efterkom Befalingen og knzlede ned.

»Las dine Bgnner.«

»Fader, Fader, dreb mig ikkel«

»Les dine Bgnnerl< gjentog Mateo med en
frygtelig Stemme. Hulkende. og stammende frem-
sagde Barnet sit Pater og Credo. Med fast Stemme
svarede Faderen ved_'Slutningen af hver Bon: Amen|

»Er det alle de Bgnner, som-du kan?«-

»Fader, jeg kan endnu Ave Maria og Litaniet,
som Tante har lert mig.«

»Det er langt, men sig det.«

Med brudt Stemme fremsagde Drengen Litaniet.

»Er du ferdig?«

»Ak, Fader! Naade! tilgiv mig! Jeg skal aldrig
gjore det igjen. Jeg skal bede min Onkel Capo-
ralen saa meget om, at Gianetto maa slippe fril«

Han vedblev at bede; Mateo havde spaendt
Hanen paa sin Bosse og taget Sigte med Ordene:
»Gud vaere dig naadigl« Barnet gjorde en fortvivlet
Anstrengelse for at rejse sig og omfavne Faderens
Kne, men han fik ikke Tid til det. Mateo trykkede
af, og Fortunato faldt ded til Jorden.

Uden at kaste et Blik paa Liget gik Mateo til-
bage til sin Bolig for at hente en Spade til at be-
grave Sgnnen med. Han havde nzppe gaaet et Par

Skridt, for han maedte Giuseppa, som kom lgbende,
engstet ved Skuddet.

»Hvad er der sket?« raabte hun.

» Retferdighed. «
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Auguste Saint-Clair var ingenlunde afholdt, af
hvad man kalder den fine Verden. Den vaesentlige
Grund var, at han kun sggte at behage dem, 1
hvem han selv fandt Behag. Deres Omgang satte
han Pris paa; fra de ovrige holdt han sig borte.
Han var desuden distrait og indolent. En Aften,
da han gik fra den italienske Opera, spurgte Mar-
quise A®#*¥ ham, hvorledes Sontag havde sunget.
»Ja, min Frue,« svarede . Saint-Clair. med et fore-
kommende Smil og Hovedet fuldt af ganske andre
Tanker. Forlegenhed kunde man 1kke antage som
Grunden til dette kejtede Svar; thi med en fornem
Herre, en stor Mand, ja selv med en Dame paa Moden
kunde han fore en Samtale med samme Sikkerhed,
som om han passiarede med sine jevnlige. — Mar-
quisen erklerede, at Saint-Clair's Opblesthed og
Uforskammethed var graenselos.

Fru B¥** indbed ham til Middag hos sig en
Mandag. Hun talte en Del med ham; og da han
tog hjem, forsikrede han, at han aldrig havde truffet
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.en elskveerdigere Dame. Fru B**¥ sankede Aand-

riched sammen hos andre i en Maanedstid og
brugte Forraadet op paa en eneste Aften. Saint-
Clair aflagde hende et Besgg igjen -om Torsdagen
i samme Uge. Denne Gang kjedede han sig en
Smule. En Visit endnu bestemte ham til ikke oftere
at vise sig i hendes Salon. Fru B**¥ gjorde vitter-
lig, at Saint-Clair var en ung Mand uden Manerer
og af den daarligste Tone.

Han havde af Naturen et gmt og kjerligt Hjaerte
men i en Alder, hvor man er alt for let modtagelg
for Indtryk, som vedvare hele Livet, havde den
troskyldige Aabenhed, hvormed hans fglsomme Sind
gav sig til Kjende, givet Anledning til Spotterier
fra hans Kammeraters Side. Han var stolt og
ergjerrig; afhengig-af Opinionen, som netop Bern
kunne veere det. Fra det Qjeblik gjorde han sig
til Studium at undertrykke ethvert Spor, af hvad
han ansaa for uhaderlig Svaghed. Han naaede sit
Maal, men hans Sejr var dyrekjobt. For andre
kunde han delge sin blade og modtagelige Sjels
Bevagelser, men ved at indeslutte dem hos sig selv,
voldte de ham hundredfold sterre Smerte. Blandt

Folk vandt han det triste Ry at veere ufslsom og

udeltagende; og ene med sig selv. skabte hans urolige
Fantasi ham Lidelser, der bleve -saa meget tungere

" at bare, som han ikke vilde betro nogen eneste sine

Sorgers Hemmelighed.
. Sandt er det, at det er vanskeligt at finde en Ven!

—
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Vanskeligt! Er det muligt? Har der mon nogen
Sinde existeret to Mennesker, som ikke havde
Hemmeligheder for hinanden?

Saint-Clair troede ikke synderlig paa Venskab,
og man havde Lejlighed nok til at merke dette.
Han var kglig og tilbageholden lige over for de
unge Mznd af hans Kreds. Aldrig spurgte han dem
om deres Hemmeligheder, og til Gjengjeld vare
alle hans egne Tanker, og det meste af hvad han
foretog -sig, Mysterier for dem. Franskmaendene
ere tilbgjelige til at tale om sig selv; Saint-Clair var
ogsaa uden selv at ville det bleven delagtiggjort 1
ikke faa fortrolige Meddelelser. Hans Venner, og
dette Ord betyder de Personer, som vi se to Gange
om Ugen, beklagede sig over den Mangel paa
Tillid, han til Gjengjeld viste dem; szdvanligvis
mener jo ogsaa den, som uden nogen Opfordring
indvier os i sine Hemmeligheder, at have god
Grund til at fole sig fornermet, naar han ikke faar
vore at vide. Man synes, at Indiskretionen bor vare
gjensidig.

»Han er tilknappet lige op til Hagen,« sagde
‘en Dag den smukke Eskadronschef Alphonse de
Thémines, »jeg kunde aldrig have den ringeste Til-
hd til denne Djzvel Saint-Clair.«

»Jeg tror, han er et Stykke af en Jesuit, svarede
- Jules Lambert; en af mine bekjendte har givet mig
sit Ord paa, at han to Gange har set ham komme
ud fra Saint-Sulpice. Ingen kjender hans Tanker.

¢
W BTSRRI

|,,—;4I|[r‘]m#":"" T Tikeh ST

RS TR

WG ] | S

CRIR N )



—_— .30 —— ).l

Jeg selv foler mig aldrig rigtig tilpas 1 hans
Selskab. « , — |

De skiltes. Paa Boulevard des Italiens mgdte Al-
phonse Saint-Clair, som gik med bgjet Hoved og uden
at se nogen. Alphonse standsede ham, tog ham under It
Armen, og forend de vare komne til Rue de la Paix, '
havde han betroet ham hele sin Kjarlighedshistorie
med Fru *¥** hvis Mand er saa skinsyg og saa :
brutal.

Samme Aften tabte Jules Lambert sine Penge 1
Ecarté. Han gav sig til at danse. Under Dansen
kom han med Albuen til at stede til en ung Mand,
som ogsaa havde tabt alle sine Penge, og som var
i meget ondt Lune. Et Par skaype Ord vexledes:
derpaa en Udfordring. Jules bad Saint-Clair om
at vere hans Sekundant og laante med det samme
en Sum Penge hos ham, som han senere stadig har
glemt at give ham tilbage. : ;

- Med alt det var Saint-Clair en Mand, - som var
let at omgaas. Hans Fejl skadede kun ham selv.
Han var forekommende, ofte elskverdig, nasten
aldrig kjedsommelig. Han havde rejst meget 0Og
lest meget og talte kun om sine Rejser og om
Boger, naar man opfordrede ham dertil. Desuden
var han hgj af Vaext og godt bygget; Udtrykket 1
hans "Ansigt var adelt og aandfuldt, naesten altid
lidt for alvorligt; men hans Smil var fuldt af Ynde.

Jeg har glemt et vigtigt Traek. Saint-Clair var
Opmaerksomheden' selv over for enhver Kvinde og ;

.
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sogte hellere deres Selskab og Samtale end Men-
denes . . Elskede han? Det var det vanskelige Punkt

~at komme paa det rene med. Saa meget vidste.

man kun, at hvis denne kglige Natur kunde fole
Kjerlighed, maatte den smukke Grevinde Mathilde
de Coursy vere den, han elskede. Det var en ung
Enke, 1 hvis Selskab man til Stadighed saa ham.
For deres intime Forhold talte fglgende Omstaendig-
heder. Forst Saint-Clairs nasten ceremonielle Hoflig-
hed lige over for Grevinden, som besvarede den
paa samme Maade; dernast hans til Affektation
grensende Omhyggelighed for aldrig 1 Selskabslivet
at omtale hendes Navn, eller, naar han var ligefrem
nadt til at tale om. hende, aldrig den mindste Lov-
talé; end videre havde Saint-Clair, indtil han havde
gjort hendes Bekjendtskab, nzret en lidenskabelig
Forkjerlighed for Musik, medens Grevinden i1 samme
Grad havde foretrukket Malerkunsten. Efter at de
havde lert hinanden at kjende, havde begges Til-
bojelighed gjensidig skiftet Gjenstand. Endelig var
Saint-Clair, da Grevinden forrige Aar var taget til

et Badested, rejst bort, sex Dage efter at hun var
taget af Sted.

ooooooooooooooooooooooooooooo

Min Pligt som Fortaeller ngder mig til at berette,
at en Nat 1 Julh Maaned, faa Ojeblikke for Solens
Opgang, blev Laagen til Haven ved et Landsted

lukket op, og en Mand traadte ud med samme For-
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sigtiched som en Tyv, der frygter for at blive over-
rasket. Landstedet tilhgrte Fru de Coursy, og Manden
var Saint-Clair. En Kvinde, indhyllet 1 en Kaabe,
havde ledsaget ham til Laagen og stod med Hovedet
bojet ud over den for at se ham saa meget leengere,
medens han fjernede sig ad den Fodsti, som lgb
langs med Havernuren. Saint-Clair standsede, saa sig
forsigtig om til alle Sider og gjorde med Haanden
Tegn til denne Kvinde, at hun skulde gaa ind. Den
klare Sommernat gjorde det muligt for ham at skjelne
hendes blege Ansigt, som hele Tiden ubevagelig
blev i samme Stilling. Han vendte ftilbage, kom
hen til hende og omfavnede hende med ©mhed.
Han vilde tilskynde hende til at gaa ind; men han
havde endnu tusende Ting at sige hende. De havde
talt sammen i omtrent ti Minutter, saa lod der Fod-
trin; det var en Bonde, som gik til Markarbejde.
Et Kys blev taget og givet, Laagen lukkedes, og 1
et Spring var Saint-Clair ved Enden af Fodstien.
Han fulgte en Vej, som han lod til at kjende
godt. Snart nzsten sprang han af Glaede og kap-
pede i Farten med sin Stok Bladene af Buskene,
som stod paa Vejkanten, snart stod han stille eller
gik ganske langsomt og saa paa Luften, som be-
gyndte at rodme 1 Ost. Kort sagt, ved at se ham
skulde man have troet, at det var en gal, som var
ude af sig selv af Glede over at veere brudt ud af
Buret, Efter en halv Times Gang standsede han
uden for Doren til et lille ‘ensomt liggende Hus,




som han havde lejet for Sasonen. Han havde
Noglen hos sig: han traadte ind, kastede sig paa
en stor Kanape og hengav sig nu med Ojnene
ubevegelige og Munden buet af et mildt Smil til
sine Tanker og vaagne Drgmme. Hans Indbild-
ningskraft fremstillede i dette Ojeblik kun lyse Bille-
der for ham. »Hvor jeg er lykkeligl« udbred han
hvert Ojeblik. »Endelig har jeg modt et Hjerte,
som fatter mit! ... —— Ja, jeg har fundet mit Ideal...
Jeg har paa én Gang en Ven og en Elskerinde. ..
Hvilken Karakter . . . hvilken lidenskabelig Sjal! . . .
Nej, hun har aldrig elsket nogen for mig . . .« Snart,
thi Forfengeligheden lister sig allevegne ind 1 denne
Verdens Forhold, snart_tenkte han: »Det er den
smukkeste Kvinde 1 Paris;« og hans Fantasi gjen-
kaldte ham paa én Gang al hendes Ynde. — »Hun
har valgt mig blandt alle. Og hendes Tilbedere
horte alle til Eliten af Selskabet. Denne Husar-
oberst, smuk, tapper, — og slet ikke lapset; — den
unge Forfatter, som maler kjonne Aquareller og
forstaar sig saa godt paa at sette Proverber i Scene;
— denne russiske Lovelace, som har set Balkan og
tjent under Diebitch; — og iser Camille T#*%* som
virkelig har Aand, gode Manerer og et smukt Sabel-
hug over Panden ... hun har afvist dem alle.
Og jeg! ...« Her kom han tilbage til sit Om-
kvaed: »Hvor jeg er lykkelig! hvor jeg er lykkelig !»
Og han rejste sig op og aabnede Vinduet, han
syntes, han maatte have mere Luft; saa vandrede
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forelskede Tanker. Desuden kan man ikke bestandig

han op og ned i Stuen og kastede sig atter paa.
Kanapeen.

En lykkelig Elsker er neesten lige saa kjedelig
som en ulykkelig. En af mine Venner, som meget
ofte befandt sig i det ene eller det andet af disse
to Tilfelde, havde som sidste Middel til at skafte
sig Gehgr, maattet gribe til den Udvej hver Gang
at give mig en ypperlig Frokost; under Maaltidet
havde han Lov til at tale om sine Kjerligheds-
historier; saa snart Kaffen var drukket, var han
ubetinget forpligtet til at skifte Aimne.

Da jeg ikke kan holde alle mine Lasere skades-
lgse med* Frokost, vil jeg skaane dem for Saint-Clairs

opholde sig i Skyernes Regioner. Saint-Clair var
treet, han gabede, strakte sig og saa, at det var
hgjlys Dag;' han maatte dog engang tenke paa at
sove. Da han vaagnede, saa han paa Uret, at han
akkurat havde Tid til at klede sig paa og jage af
Sted til Paris, hvor han var indbudt til at spise til
Middag sammen med en Del {mge Mand af sit

Bekjendtskab. . . . . .. .o oo ..

Man havde netop trukket en ny Flaske Cham-
pagne op. Jeg overlader Leseren at afgjore, hvor
mange der var gaaet 1 Forvejen. Det er til-
streekkeligt at antyde, at man var naaet til det
Stadium, som for Resten ved et Ungkarlegilde 1nd-
treeffer hurtig nok, hvor alle de tilstedeveerende tale




1 Munden paa hinanden, og hvor de staerke Hoveder
begynde at nzre Bekymringer for de svagere.

»Jeg vilde onske, « sagde Alphonse de Thémines,
som aldrig lod nogen Lejlighed gaa tabt til at tale
om England, »jeg vilde gnske, at vi her i Paris
fulgte den samme Skik som i London og udbragte,
hver 1ser, en Skaal for vor Elskerinde. Paa den
Maade kunde vi da faa. at vide, for hvem vor Ven
Saint-Clair gaar og sukker;« og mens han talte,
tyldte han sit eget og sine Naboers Glas.

Samnt-Clair lavede sig en Smule forlegen til at
- svare, men ]uleé Lambert kom ham i Forkjobet og
udbred: »Jeg finder den Skik god og underkaster
mig den; og i det han loftede sit Glas, raabte han:
»Alle de smaa Modehandlerinder i Paris leve! jeg
tager ikke dem med, som er tredive Aar de engjede
og halte.»

»Hurral Hurral« raabte de unge Anglomaner.

Saint-Clair rejste sig med sit Glas i Haanden:
»Mine Herrer,« sagde han, »jeg har langt fra saa
rummeligt et Hjaerte, som vor Ven Lambert, men
det er til Gjengjeld mere trofast. Og min Tro-
fasthed maa paaskjonnes saa meget mere, som jeg
1 lange Tider har veret skilt fra mit Hjertes Dame.
Jeg er imidlertid vis paa, at De vil billige mit

Valg, dersom De ikke allerede i Forvejen er mine

Medbejlere. Mine Herrer! Et Glas for Judith Pasta!l

Gid vi snart igjen maa se den storste tragiske Skue-
spillerinde i Evropal« .
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Thémines vilde til at kritisere Skaalen, men
blev afbrudt ved de andres Bifaldsytringer. Saint-
Clair, som havde afpareret dette Udfald, haabede
at vaere sluppen for denne Gang.

Samtalen drejede sig forst ora Theatrene. Ved
at bergre Censuren fortes den over paa det politiske
Gebet. Fra Lord Wellington gik man over til at
tale om de engelske Heste og fra de engelske Heste
ved en Idéforbindelse, som ingenlunde er vanskelig

at forstaa, til Fruentimmerne; thi en smuk Hest og

dernest en smuk Elskerinde er for en ung Mand
hans Onskers Maal.

Saa talte man da om Midlerne til at komme 1
Besiddelse af disse kostelige Goder. Heste kjober
man, man kan ogsaa kjebe Kvinder; men paa saa-
danne Kvinder ville vi ikke spilde et Ord. Efter at
Saint-Clair beskedent havde udviklet sin Smule Er-
faring om dette delikate Amne, sluttede han med
at sige, at den forste Betingelse for at kunne fengsle
en Kvinde var at vere en ejendommelig fra den
almindelige Typus afvigende Natur. Men var der
en almindelig Formular for Originalitet. Han troede
det ikke.

sEfter Deres Mening,« sagde Lambert, »maa
altsaa en halt eller en pukkelrygget have storre
Chancer for at behage end et Menneske, som Folk
er flestr«

sDe sxtter Sagen paa Spidsen,« svarede Saint-
Clair; «men om det skal veare, viger jeg ikke for




alle Konsekvenser af min Paastand. For Exempel,
hvis jeg nu var pukkelrygget, vilde jeg ingenlunde
skyde mig en Kugle for Panden, jeg vilde gjore
Erobringer. Forst og fremmest vilde jeg kun rette
mine Angreb paa to Slags Kvinder, enten mod dem,
som have en virkelig medfelende Natur, eller mod
saadanne Kvinder — og deres Tal er stort — som
gjore Fordring paa at have en original Karakter,
eccentric, som Englenderne kalde det. For de forste
vilde jeg udmale det ulykkelige ved min Stilling,
den Grusomhed, som Naturen havde udvist mod
mig. Jeg vilde forsege at vakke deres Medfolelse
med min Skabne; jeg skulde vide at bringe dem
til at ane, at jeg var i Stand til at nare en liden-
skabelig Kjaerlighed. Jegvilde drebe en afmine Rivaler
1 Duel og tage Gift, naturligvis en passende lille
Dosis.  Efter nogle Maaneders Forleb vilde man
ikke mere se min Pukkel, og saa stod der kun til-
bage at afvente det forste Anfald af Fglsomhed.
Hvad angaar de Kvinder, som gjore F ordring paa
Originalitet, saa er deres Erobring en let Sag. Man
skal blot forsikre dem om, at det er en fast og
ufravigelig Regel, at en pukkelrygget ikke kan op-
naa Kjerlighedens Lykke, og de ville gjeblikkelig
1 Gjerningen vise, at denne Lov ikke passer paa dem. «
»Hvilken Don Juanl« udbred Lambert.

~ »Lad os sgrge for at brzkke vore Ben, mine
Herrer,« sagde Oberst Beaujeu, »siden vi ere saa
ulykkelige ikke at vare fadte med en Pukkel.«




[EP

e e LR

N

B Sty Y b P TR Vel s AP T AL it Py A ol 1

mcqon g Lihin | 746 g,

"
] &
AT
. PRI RSO T " T U T o - -
- O = , =\ g

q AN b
A

—

»Jeg er fuldstendig af Saint-Clairs Mening,« er-
kleerede Hector Roquantain, som ikke var mere end
fire Fod hej; »man ser idelig de smukkeste Kvinder,
og de, som ere mest i Vealten, hengive sig til Mand,
som I smukke Fyre aldrig vilde tiltro. .. .«

» Kjeere Hector, rejs Dem og ring efter mere Vin l«
bad Thémines med den naturligste Mine af Verden.

Puslingen rejste sig op, og alle de tilstede-
verende maatte treekke paa Smilebaandet, 1 det de
kom til at tenke paa Fablen om Reven, der havde
mistet Halen.

»sHvad mig angaar,« sagde Thémines og gjen-
optog Samtalen, »ser jeg hver Dag ny Beviser paa,
at et taaleligt Udvortes,« og med det samme kastede
han et selvbehageligt Blik i Spejlet paa den mod-

satte Vaeg, »et taaleligt Udvortes, siger jeg, og en

smagfuld Paakledning er det store saregne, som
faar selv de gruéomste til at overgive sig;« 0g med
Haanden knipsede han en lille Bredkrumme bort,
som havde sat sig paa hans Frakke.

sBah!« raabte den lille, »med et glat Ansigt
og en Frakke fra Staub erobrer man Kvinder, som
man beholder i otte Dage, og som kjeder en, naar
man har veret to Gange sammen med dem. Der
behoves andet for at vekke Kjerlighed, det, som
man kalder Kjerlighed. ... Der behoves . . .«

»Bliv lidt,« afbred Thémines, »skal jeg anfore
et slaaende Exempel? De have alle kjendt Massigny,
og De véd, hvad det var for et Menneske. Manerer
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som en engelsk Groom, Konversation som en Hest.. ..

Men han var smuk som Adonis og forstod at binde
Slgjfen paa sit Halstgrkleede som Brummel selv. 1
det hele var det den mest kjedsommelige Skabning,
som jeg har kjendt.«

»Mig har han veret sterkt paa Veje til at kjede
1hjel, « sagde Oberst Beaujeu, » hvad De kan begribeg,
naar De hgrer, at jeg har vaeret nedt til at rejse
to hundrede Mil sammen med ham.«<

»Og véd. De,« spurgte Saint Clair, »at han var
Skyld i, at den stakkels Richard Thornton, som De
alle har kjendt, maatte af med Livet?«

»Men det er jo dog bekjendt,« svarede Lambert,
»at han blev myrdet af Briganter i Omegnen af Fondi.«

»Netop; men som De vil faa at se, har Massigny
1 det mindste haft sin Part i denne Forbrydelse.
En Del rejsende, deriblandt Thornton, havde af
Frygt for Reverne aftalt at foretage Rejsen til
Neapel 1 Fellesskab. Massigny bad om at maatte
slutte sig til Karavanen. Saa snart Thornton fik det
at vide, rejste han forud, som jeg maa antage, af
Skraek for at skulle tilbringe nogle Dage sammen
med ham. Han rejste alene, og Resten kjender De.«

» Thornton havde Ret,« sagde Thémines, »af to
Maader at komme af med Livet paa valgte han den
behageligste. Enhver vilde i hans Sted have gjort
det samme.« Efter et Ophold fortsatte han: »Altsaa
indremmer De mig, at Massigny var det mest kjed-
sommelige Menneske paa Jorden?«

C——— . ———————a .




»Indremmet !« raabte alle enstemmig.

»Lad os ikke gjore nogen Uret,« sagde Lambert,
»vi maa gjore en Undtagelse til Gunst for *#%, 1
Serdeleshed naar han udvikler sine politiske An-
skuelser. «

»De indrgmmer mig fremdeles,« fortsatte Theé-
mines, »at Fru de Coursy er en Dame af Aand,
hvis nogen er det.«

Der blev et ©jebliks Stilhed. Saint-Clair bojede
Hovedet og bildte sig ind, at alles Ojne vare rettede
paa ham.

» Hvem tvivler derom?« sagde han endelig, stadig
bojet over sin Tallerken og tilsyneladende 1vng
optaget af at betragte de paa Porcellenet malede
Blomster.

| »Jeg paastaar,« sagde Lambert og havede Stem-
men, »jeg paastaar, at hun er en af de tre mest
elskveerdige Kvinder i Paris.«

»Jeg har kjendt hendes Mand,« bemerkede
Obersten, »han har ofte vist mig fortryllende Breve
fra sin Kone.«

» Auguste,« udbred Hector Roquantain, »De
maa preesentere mig. for Grevinden. Man siger, at
De er Pot og Pande der.«

»Ja, hen paa Efteraaret, « fremmumlede Saint-Clair,
»naar hun kommer tilbage til Pars. ... Jeg...
jeg tror ikke, at hun modtager Besog paa Landet.«

»Vil-De here, hvad jeg har at fortlle?» raabte
Thémines. Stilheden blev atter tilvejebragt. Saint-
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Clair sad urolig paa sin Stol som en anklaget foran
sine Dommere. L

»Saint-Clair, De har ikke kjendt Grevinden for
tre Aar siden,« fortsatte Thémines, med en Rolighed,
som var til at fortvivle over. »De kan ikke gjore -
Dem nogen Forestilling om, hvorledes hun den
Gang var: smuk, frisk som en Rose, overordentlig
livlig og munter som en Sommerfugl. Nu vel! véd
De, hvem hun 1blandt sine talrige Tilbedere hedrede
med sin Gunst? Massigny! Den dummeste og mest
taabelige af alle Mend fordrejede Hovedet paa den
aandfuldeste Kvinde. Tror De, at en pukkelrygget
havde kunnet gjore det samme? Nej, tro De mig,
sorg blot for at have et glat Ansigt, en god Skredder
og saa en Smule Dristighed.« |

Saint-Clair befandt sig 1 en forferdelig Stilling.
Han var lige ved at nedlegge en bestemt Erklaering
mod Sandheden 1 Thémines Fortelling, men Frygten
for at kompromittere Grevinden holdt ham tilbage.
Han havde kunnet fremfore Ting, som talte til
Gunst for hende, men Ordene dede paa hans Tunge.
Hans Laber skjzlvede af Harme, og forgjeves
anstrengte han sig for at finde paa et Paaskud til
at yppe Strid.

»Er det muligt!« udbred Lambert med en over-
rasket Mine; »Fru de Coursy har hengivet sig til
Massigny! Frailty, thy name is woman!«?!)

") Svaghed, dit Navn er Kvinde!
0. A.




»En Kvindes Rygte er en saa lidet vigtig Ting !«
sagde Saint-Clair 1 en teor 6g haanlig Tone. »Man
gjor sig ingen Samvittighed af at gdelegge det for
at pynte sig med lidt Vid ... og.. .«

Mens han talte, kom han med Gysen til at taenke
paa en etrurisk Vase, som-han hundrede Gange
havde set paa Kaminen 1 Grevindens Bolig 1 Paris.
Han vidste, at det var en Foraring fra Massigny
efter hans Hjemkomst fra Italien; og — forferdelige
Omstaendighed ! — denne Vase var fra Paris bleven

taget med ud paa Landet. Og hver Aften, naar.

Mathilde lagde sin Buket fra sig, anbragte hun
den 1 den etruriske Vase.

Ordet dode paa hans Laber; han saa kun €n
Ting, han tenkte kun paa én Ting: den etruriske Vase !

»Et smukt Bevis !« vil en Kritiker 'sige: »at mis-
teenke sin elskede for saa ringe en Tingl» »Min
kjeere Kritiker, har De nogen Sinde veret forelsket *«

Thémines var i alt for godt Humer til at fole
sig fornzermet over den Tone, hvori Saint-Clair
havde talt til ham. Han svarede med en ligefrem
og godmodig Mine: »Jeg gjentager kun, hvad al
Verden sagde. Sagen blev betragtet som vis, den
Gang De var i Tyskland. For Resten kjender jeg
kun meget lidt til Fru de Coursy ; jeg har ikke besogt
hende i halvandet Aar. Det er jo mulgt, at man
har taget Fejl, og at Massigny har bundet mig
noget paa Armet. Lad os lade den Sag staa ved
sit Vaerd og vende tilbage til vort Amne. De
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kjender alle Frankrigs aandrigeste Kvinde, hun hvis
Skrifter . . . . . «

Doren blev lukket op og Théodore Néville traadte
ind. Han var lige kommen tilbage fra Agypten.

» Théodore! saa hurtig tilbage!« Han blev fra
alle Sider bestormet med Sporgsmaal. .

»Har du bragt et segte tyrkisk Kostume hjem.
med dig?« spurgte Thémines. »Har du en arabisk
Hest og en aegyptisk Groom >«

»Hvad er Pachaen for en Mand,« sagde Jules.
»Hvor naar vil han erklere sig uathengig? Har du
set et Hoved falde for et eneste Sabelhug?«

»Og Alméerne 2« spurgte Roquantain. »Er Kvin-
derne smukke 1 Kairo?«

»Har De truffet General L*#% 2« spurgte Oberst
Beaujeu. . »Hvorledes har han organiseret Pachaens
Armé€r Har Oberst C*#¥# givet Dem en Sabel til
mig '«

»Og Pyramiderne? og Nilvandfaldene? og Mem-
nonsstgtten? Ibrahim Pacha? osv. osv.«

Alle talte 1 Munden paa hverandre; Saint-Clair
teenkte kun paa den etruriske Vase.

Théodore havde imidlertid sat sig ned med
Benene over Kors, thi denne Skik havde han antaget
1 Agypten og- havde ikke formaaet at aflegge den
efter sin Hjemkomst til Frankrig, og ventede paa,
at Sporgerne skulde blive trette. Derpaa udtalte

han sig som folger, temmelig hurtig for ikke let at
blive afbrudt.




sPyramiderne! Paa Are, det er en regular
humbug. De ere langt fra saa hgje, som man bilder
sig ind. Miinsteren 1 Strasbourg er kun fire Meter min-
dre. Antikviteterne, dem er jeg ner ved at drukne 1.
Tal ikke til mig om dem. Synet alene af en Hierogiyf
vilde faa mig til at besvime. Der er en saadan
Masse rejsende, som har travit med dem. Mit
Jjemed har veret at studere Karakteren og Sederne
hos den forunderlige- Befolkning, som mylrer 1
Alexandrias og Kairos Gader: Tyrker, Beduner,
Kopter, Fellaher, Moghrebiner, og hvad de nu hedde.
Jeg har 1 Hast nedskrevet nogle Notitser herom,
medens jeg var paa ILasarethet. Hvilken Skandale
dette Lasareth! Jeg haaber da,‘'at I ikke tro paa
Smitten Godtfolk! Jeg har rolig regt min Pibe midt .
imellem tre hundrede pestbefeengté. Ah! Oberst,
der skulde De se smukt Kavalleri, udmaerket bereden.
Jeg skal vise Dem ypperlige Vaaben, som jeg har
bragt hjem med mig. Jeg har en Djerid, som har
tilhert den navnkundige Murad Bey. Oberst, jeg
har en Yataghan til Dem og en Khandjar til Auguste.
Jeg skal vise Dem min Metchid, min Burnus og min
Hhaik. Véd De vel, at det kun havde staaet t1l
mig selv, om jeg ogsaa vilde hjemfere Kvinder:
Ibrahim Pacha har sendt saa mange der over fra
Grzkenland, at man kan faa dem nasten for intet....
Men af Hensyn til min Moder. ... Med Pachaen
har jeg talt meget. Det er-en Mand med Aand,

saagu aldeles uden Fordomme. I skulde 1kke




tro, hvor godt han kjender til Tingene her hjemme.
Paa Are! Han véd Besked om de mindste Hemmelig-
heder 1 vort Ministerium. Af hans Samtale har jeg
faaet meget verdifulde Oplysninger om Partistillingen
1 Frankrrg. ... For Ojeblikket beskjeftiger han sig
1ivrig med Statistik. Han er Abonnent paa alle vore
Aviser. Véd I, at han er Bonapartist paa en Hals!
Han taler kun om Napoleon. Ah! hvilken stor Mand
denne Bounabardo! sagde han til mig. Bounabardo,
det er nu Maaden,. hvorpaa de udtaler Bonaparte.«

» Geourdina, det vil sige Jourdain ,« hviskede
Thémines ganske sagte.« | |

»I Begyndelsen,« vedblev Théodore, »var Mo-
hamed Ali meget forbeholden over for mig. I véd
jo, at alle Tyrker ere meget mistroiske. Han tog
mig Fanden tage mig for en Spion eller en Jesuit.
— Han har ligefrem Radsel for Jesuiterne. Men
efter at jeg havde besggt ham nogle Gange, indsaa
han, at jeg var en slet og ret rejsende og ivrig
‘efter til Bunds at leere Orientens Saeder, ~ Skikke
og politiske Anskuelser at kjende. Og saa var han
ikke lengere tilknappet, men talte aabenhjertig med
mig. Ved min sidste Avdiens, det var den tredje,
som han havde tilstaaet mig, tog jeg mig den Fri-
hed at sige til ham: Jeg begriber ikke, hvorfor Deres
Hojhed ikke gjor Dem uafhangig af Porten.« —
»Herre Gud,« sagde han til mig, »jeg vilde saamaend
gjzrne, men jeg er bange for, at de liberale Blade,
som lede alting 1 Deres I.and, ikke vilde yde mig
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~deres Understottelse, naar jeg proklamerede Aigyptens

Uafhengighed.« »Han er en smuk gammel Mand,
praegtigt hvidt Skjeg, aldrig saa meget som et Smil.
Han trakterede mig med noget ganske udmarket
Syltetgj; men det, der forngjede ham mest af alt,
hvad jeg har givet ham, var Charlet’s Samling
at Kejsergardens Uniformer.«

»Er Pachaen Romantiker®« spurgte Thémines.

»Han beskjeftiger sig kun hdt med Literatur;
men De maa ikke glemme, at den arabiske Literatur
hel og holden er romantisk; de har en Digter Melek
Ayatalnefous- Ebn-Esraf, som for nylig har udgivet
en Samling Poesier, i Sammenligning med hvilke
Lamartines tage sig ud som klassisk Prosa. Da jeg
kom til Kairo, tog jeg mig en Lerer 1 Arabisk,
med hvem jeg gav mig til at leese Koranen. Om-
endskjont jeg ikke har taget mange Timer, lerte
jeg dog nok til at forstaa de ophejede Skjenheder
i Profetens Stil og til at indse, hvor umaadelig
slette alle vore Oversaettelser ere. Det er sandt!
Vil De se arabisk Skrift? Dette Ord med Guld-
bogstaver betyder Allah, det vil sige Gud.«

Mens han sagde dette, fremviste han et meget
tilsmudsket Brev, som han tog ud af en parfumeret
Silkepung.

sHvor lenge er det, du har opholdt dig 1
Agypten?« spurgte Thémines.

»Sex Uger.« '

Og vor rejsende blev ved med at fortelle lost




og fast om alt muligt fra det storste til det mindste.
Saint-Clair var taget bort nasten lige strax efter
hans Ankomst og havde givet sig paa Vejen til sit
Landsted. Hans Hests voldsomme Galop hindrede
ham 1 klart at forfolge sine Tanker. Men han folte
dunkelt, at hans Lykke i denne Verden var tilintet-
gjort for bestandig, og at han ikke kunde tage
Hevn over andre end en ded og en etrurisk Vase.

Da han var kommen hjem, kastede han sig paa
den Kanape, hvor han Dagen i Forvejen havde
hengivet sig saa lenge og liflig til Betragtninger
over sin Lykke. Den Tanke, som han ommest
havde fredet, var, at hans Elskerinde ikke var nogen
Kvinde som de andre, at hun aldrig havde elsket
og aldrig- kunde elske andre end ham. Nu for-
svandt denne smukke Drgm for den sergelige og
grusomme Virkelighed. »Jeg besidder en smuk
Kvinde, det er det hele. Hun har Aand: Derfor
er hun saa meget mere skyldig; hun har kunnet
elske Massigny ! Det er sandt, nu elsker hun mig. ..
at hele sin Sjel . .. saadan som hun kan elske.
Vere elsket som Massigny har veret det!... Hun
har 1kke kunnet modstaa mine Artigheder, min
Smiger og min Paatreengenhed. Men jeg har be-
draget mig. Sympathi var der ikke mellem vore
Hjerter. Massigny eller mig. I og for sig er det
ganske det samme. Han er smuk, hun elsker ham
for hans Skjgnhed. Jeg morer stundom Fruen. Nu
vell har hun sagt, jeg vil elske Saint-Clair, siden
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den anden er ded! Og hvis Saint-Clair der eller
kjeder mig, saa faa vi se.«

Jeg tror afgjort, at Djavelen usynlig staar og
lurer, naar en ulykkelig piner sig selv paa denne

‘Maade. Synet er forngjeligt for Menneskenes Fjende;

og naar Offeret tror at fole, at Saarene lukke s1g,
staar Djevelen rede til at rive dem op.

Saint- Clair syntes at here en Stemme, som hvi-
skede 1 hans Oren: ‘

.... L’honneur singulier
D’étre le successeur ....')

Han rejste sig over Ende og kastede Blikket
vildt omkring sig. Han vilde have varet glad ved
at finde nogen i sit Verelse. Uden Twvivl havde
han revet ham 1 Stykker.

_Taffeluret slog otte. Halv ni venter Grevinden
ham. Hvis han blev borte! »Hvorfor egentlg
gjense Massignys Elskerinder« Han lagde sig ned
paa Kanapeen igjen og lukkede Ojnene. »Jeg vil
sove.« sagde han. Han laa ubevagelig 1 et halvt
Minut: saa sprang han op og lgb hen tl Uret for
at se, hvor lang Tid der var gaaet. »Hvor jeg
vilde onske, at Klokken var halv nil» tenkte han,
»saa vilde det vaere for sent at gaa der hen.« I sit
Hjerte folte han ikke Mod til at blive hjemme,
han vilde vere glad ved at have et Paaskud dertil.
Han onskede, at han var alvorlig syg. Han gik

1) ,... En magelgs Lykke at veere Nummer to.
0. A.




op og ned i Verelset, satte sig, tog en Bog og
kunde ikke lese en Stavelse. Han gik hen til Kla-
veret og var ikke 1 Stand til at lukke det op. Han
H@jtede, han saa paa Skyerne og forsggte at tzlle Pop-
lerne foran sine Vinduer. Saa endte han med
atter at sporge Uret og saa, at han kun havde faaet
Bugt med tre Minutter, »Jeg kan ikke lade vezre
at elske hende, « udbred han, i det han skar Tander og
stampede 1 Gulvet, »hun behersker mig, og jeg er
hendes Slave, ligesom Massigny har varet det for
mig!l- Vel elendige, adlyd, siden du ikke har Styrke
nok til at bryde en Lanke, som du hader!« Han
tog sin.Hat og styrtede ud.

Naar vi ligge under for en Lidenskab, fole vi en
Slags forfengelig Trost ved fra Stolthedens Tinde. at
se ned paa vor Svaghed. Det er sandt, siger man til
sig selv, at jeg er svag, men dersom jeg blot vilde!

Han gik med langsomme Skridt ad Stien, som
forte til Haveporten, og i Frastand saa han en hvid
Skikkelse, som tegnede sig mod Traernes marke
Baggrund. Med et Torklede i Haanden viftede
den til Hilsen. Hans Hjarte bankede voldsomt,
hans Knz skjelvede, han formaaede ikke at tale,
og han var bleven saa frygtsom, at han engstedes
tor, at Grevinden skulde kunne lese hans morke
Stemning i hans Ansigt. | |

Han greb den Haand, som hun rakte ham, og
kyssede hende paa Panden, da hun kastede sig
1 hans Arme; og saa fulgte han hende til hendes
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Verelse, stum, i det han med Anstrengelse under- ‘
‘- trykte de Suk, som truede med at spreenge hans
1. Bryst. -
| Et eneste Voxlys oplyste Grevindens Kabinet.
De satte sig begge to. Saint-Clair lagde Marke til
den Maade, hvorpaa hans Veninde bar sit Haar,
kun smykket med en eneste Rose. Dagen 1 For-
vejen havde han bragt hende et smukt engelsk
Kobber, Hertuginden af Portland efter Lesly (Por-
(i ireettet berer Haaret saaledes), og Saint-Clair havde
IS kun sagt disse Ord: »Jeg holder mere af denne
; ganske simple Rose end af alle eders indviklede
Frisurer tilsammen.« Han bred sig ikke om Juveler,
og han tenkte som den engelske Lord, der plumpt
udbred: »Pyntede Kvinder og skrammererede Heste
kan Djxevelen selv 1kke engang bedgmme.« Da
han sidste Nat -under Samtale med Grevinden havde
leget med et Halssmykke af Perler (thi naar han
_ talte, maatte han altid have en eller anden Ting
¥ mellem Henderne), havde han sagt: »Juveler ere
, kun gode til at_skjule Fejl med. De er alt for smuk
| Mathilde til at behgve at bazre dem.< I Aften
| havde Grevinden, som mearkede sig endog hans

ubetydeligste Ytringer, affort sig Ringe, Halsbaand,
Orenringe og Armbaand. __ Ved en Kvindes Toilette

lagde han forst og fremmest Mzerke til Fodbeklaed-
ningen, og, som saa mange, havde han sin egen
Smag i dette Kapitel. For Solnedgang var der
falden en steerk Regn. Grasset var endnu ganske
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vaadt; Grevinden var ikke desto mindre gaaet paa
det fugtige Gronsveer med Silkestremper og 1 sorte
Atlaskessko . . .. Hvis hun nu blev syg?

»Hun elsker mig,« sagde Saint-Clair ved sig selv,
og han sukkede over sig selv og sin Daarskab, og
han saa paa Mathilde og smilede mod sin Vilje, vak-
lende mellem sin nedtrykte Sindsstemning og den
Glade, han folte ved at se en smuk Kvinde, som sggte
at gjore ham til Behag ved alle disse Smaating, som
for elskende have saa stor Beétydning.

Grevindens Ansigt, som straalede af Glaede, var
preeget af en Blanding af Kjerlighed og . drillende
Skjelmeri, der gjorde hende endnu mere fortryl-
lende. Hun tog en lille Gjenstand af et japanesisk
Skrin, og i det hun skjulte den i sin lille fremstrakte
Haand, sagde hun til ham: »I Aftes kom jeg til at
rive dit Ur i Stykker, nu er det gjort i Stand
igjen.« Hun gav ham Uret tilbage og saa paa ham
paa en Gang gmt og overgivent, i det hun bed sig
I Underleben ligesom for at bare sig for at le. I
Guder! hvor hendes Tznder var smukke! hvor de
skinnede hvide mod hendes Labers braendende
Rgdme! (En Mand ser grumme taabelig ud, naar
han keglig modtager en smuk Kvindes Smiger.)

Saint-Clair takkede hende, tog Uret og vilde til
at legge det1sin Lomme: »Men se dog paa det,«
vedblev hun, luk det op og undersgg, om det er
gjort ordentlig 1 Stand. Du, som er saa leerd, som
har gaaet 1 polyteknisk Skole, du maa bedgmme




det.« — »Aa! jeg forstaar mig kun meget lidt paa
den Slags Ting,« sagde Saint-Clair; og han lukkede
Uret op med en adspredt Mine. Hvor blev han
overrasket! Fru de Coursy’s Miniatur-Portret var
malet paa Laagets indvendige Side. Hvorledes
kunde han endnu surmule? Hans Pande opklaredes; -
han tenkte ikke mere paa Massigny; han vidste
kun, at han var hos en fortryllende Kvinde, og at
denne Kvinde tilbad ham

>>L.?e1ken Morgenrodens Sendebud,« havde be-
gyndt at slaa sine Triller, og lange blege Lysstrimer
viste sig mellem Skyerne i Ost. . Det var den Time,
i hvilken Romeo tog Afsked med Julie; den klas-

siske Time, da alle elskende maa skilles.
Saint-Clair stod henne foran Kaminen med Nog-
len til Haveporten i Haanden, og ©jnene opmark-
somt faestede paa den etruriske Vase, som vi alle-
rede have talt om. .I sin Sjels Inderste bar han
endnu Nag til den. Han var imidlertid glad til
Mode, og den-ligefremme Tanke, at Thémines Be-
retning ikke var sand, begyndte at vinde Indgang
hos ham. Medens Grevinden, som vilde folge ham
til Havens Udgang, var beskjeftiget med at kaste
et Sjal om Hovedet, stod han- og bankede sagte
med Noglen paa den ulykkelige Vase. Efterhaanden
blev Slagene heftigere, saa at man maatte vente,
At Vasen om et Djeblik vilde splintres 1 Stumper.
»Min Gud, tag dig dog i Agt,« udbred Mathilde,
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»du er jo‘ lige ved at segnderslaa min smukke etru-
riske Vase.« Og hun tog Neglen ud af Haanden
paa ham. |

. Samnt-Clair var yderst misforngjet, men han be-
herskede sig. Han vendte Ryggen mod Kaminen
for ikke at give efter for Fristelsen, og i det han

lukkede sit Ur op, gav han sig til at betragte Grev-
indens Billede.

»Hvem har malet det?« spurgte han. ,'
»R*¥#%  Gjennem Massigny lzrte jeg ham at

kjende. Efter sin Rejse til Rom havde Massigny

opdaget, at han havde en afgjort Smag for de
skjonne Kunster og spillede M=zcen over for alle de
unge Kunstnere. Jeg synes virkelig, at det Billede
ligner mig, endskjont lidt flatteret. « .

Saint- Clair havde den storste Lsfs't til at kyle
Uret mod Vaeggen, hvad der vilde have gjort det
hgjst vanskeligt at faa det gjort i Stand igjen. Han

~ styrede sig dog og stak det atter i sin Lomme;

Dagen .var brudt frem, og han forlod nu Huset,
1 det han bad Mathilde ikke at fglge ham. Han
gik med hurtige Skridt gjennem Haven og var et

' djeblik efter alene og paa Landevejen.

»Massigny, Massigny !« udbred han med rasende
Forbitrelse, jeg skal altsaa allevegne megde dig
igjen! ... Naturligvis har Maleren, som har gjort
dette Portraet, malet et andet til Massigny!... Taabe,
som jeg har varet! At.tro saa meget som et Oje-

. blik, at jeg blev gjengjeldt med en Kjerlighed som

-
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min egen ... og det fordi hun smykker sig med
en Rose og ikke bezrer Juveler! ... Hun bar en
hel Sekreter fuld. ... Massigny, som kun saa paa
Damernes Toilette, satte saa stor Pris paa Juveler.!...
Ja, hun har en elskverdig Karakter, det maa man
indromme. Hun forstaar at rette sig efter sine El-
skeres Tilbgjeligheder. Guds Dgd! Jeg vilde hundrede
Gange hellere have, at hun var en Kurtisane og
hengav sig for Penge, saa kunde jeg da 1 det
mindste tro, at hun holdt af mig, siden hun er
min Elskerinde, uden at jeg betaler hende.

'1idt efter blev han greben af en langt smerte-
ligere Betragtning. Om nogle Uger var Grevindens
Sorgetid forbi. Saint-Clair skulde zgte hende, saa
snart Sgrgeaaret var omme. Han havde lovet
hende det. Lovet? Nej! Talt derom havde han
aldrig. Men det havde veeret hans bestemte Hen-
sigt, og Grevinden havde opfattet det saaledes. For
ham var dette det samme som et Lofte. 1 Gaar
vilde han have givet en Krone for at fremskynde
det Ojeblik, da han for Verden kunde aabenbare
sin Kjerlighed; nu gyste han ved den blotte Tanke
om at knytte sin Skaebne til Massignys tidhgere
Elskerinde. Og dog, jeg bor gjore det, sagde
han til sig selv, og det skal ske. Stakkels Kvinde,
hun har aabenbart troet, at jeg kjendte hendes tid-
ligere Forbindelse. Man siger, at den Sag 1ngen
Hemmelighed var. Og desuden, den Gang kjendte
hun jo ikke mig ... Hun kan ikke forstaa mig..




Hun troer, at jeg kun elsker hende, som Massigny
elskede hende. Og han udbred ikke uden Stolthed:
»I tre Maaneder har hun gjort mig til den lykke-
ligste af alle dedelige. Den Lykke er det ikke for
dyrt at betale med Resten af mit Liv.«

Han gik ikke til Sengs, men steg til Hest og
red omkring 1 Omegnens Skove den hele Morgen.
Paa en af Skovvejene saa han paa en smuk engelsk
Hest en Rytter, som allerede i Frastand kaldte
. paa ham og omtrent samtidig havde indhentet ham.

Det var Alphonse de Thémines. I den Sindsstem-
" ning, hvori Saint-Clair befandt sig, er Ensomhed
afgjort bedst. Modet med Thémines bevirkede
ogsaa, at hans Humer slog over 1 en undertrykt
Vrede. Thémines lod 1kke til at bemaerke det,
eller gjorde sig en ondskabsfuld Glede af at for-
treedige ham. Han talte, han lo, han spegede
uden at legge Merke til, om han fik Svar eller
ikke. Da Saint-Clair fik Oje paa en snaever AllE,
lod han strax sin Hest slaa ind paa den, i det Haab
at hans Plageaand ikke vilde folge ham; men han
tog fejl; naar man er oplagt til at pine et Menneske,
slipper man ikke saa let sit Bytte. Thémines vendte
sin Hest og red sterkere til for at indhente Saint-
Clair for saaledes bekvemmere at kunne fortsette
Samtalen.

Jeg har sagt, at Alleen var snever. Det var
med Nod og nappe at to Heste kunde gaa ved
Siden af hinanden; det var derfor slet ikke paa-

e
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faldende, at Thémines, skjont en gvet Rytter, kom
til at streife Saint-Clairs Fod, 1 det han red op paa
Siden af ham. Denne, hvis Raseri nu var paa det
hojeste, kunde ikke laengere styre sig. Han rejste
sig 1 Stigbgjlerne og -slog med sin Ridepisk Thé-
mines’ Hest voldsomt over Snuden.

»Hvad Fanden gaar der af Dem, Auguster« raabte
Thémines. »Hvorfor slaar De min Hest?«

»Hvorfor folger De efter mig?« svarede Saint-
Clair med en Stemme, der skjelvede af Harme.

sEr De fra Forstanden, Saint-Clair? Glemmer
De, til hvem De taler?

»Jeg véd godt, jeg taler til en uforskammet
Laps.«

»Saint-Clair! . . . jeg tror, De er gal... vel,
men 1 Morgen skal De gjore mig en Undskyldning
eller ogsaa staa mig til Ansvar for Deres Ufor-
skammethed. «

»I Morgen da, min Herre.«

Thémines holdt sin Hest an; Saint-Clair gav
sin af Sporerne; snart var han forsvunden mellem
Traerne. |

Han folte sig paa én Gang roligere. Han havde
den Svaghed at tro paa Forudfelelser. Han troede,
at han vilde blive drebt den naste Dag, og 1 hans
nuvelende Stilling var denne Lgsning som funden.
Endnu kun én Dag tilbage; 1 Morgen ingen Be-
kymringer, ingen Kvaler mere. Han red hjem,
sendte sin Tjener med en Billet til Oberst Beaujeu,




skrev nogle Breve, spiste derpaa med god Appetit
til Middag og var ngjagtig paa Slaget halv m foran
den lille Haveport. |

ooooooooooooooooooooooooooo

»Men hvad gaar der dog af dig 1 Aften, Auguste,«
spurgte Grevinden. »Du er saa besynderlig lystig,
og dog kan al din Munterhed 1kke faa mig til at
le. 'I Gaar var du lidt fortredelig stemt, og jeg
var saa glad. I Dag har wvi byttet Roller. Jeg
har' en forferdelig Hovedpine.«

»Smukke Veninde, ja, jeg maa tilstaa, 1 Gaar
var jeg meget kjedsommelig. Men 1 Dag har jeg
veret ude, jeg har haft Bevaegelse, og jeg befinder
mig ganske udmerket.« .

»Og jeg er staaet sildig op, jeg har sovet leenge
1 Morges, og jeg har haft tunge Drgmme.«

- »Ah! Dromme, tror du paa Drgmme?«

» Hvilken Daarskab !«

»Ja, jeg tror paa dem. Jeg vil vaedde paa,
at du har haft en Drem, som bebuder en eller
anden sorgelig Begivenhed.«

»Jeg husker aldrig mine Dromme. Dog vent,
lad mig tenke mig om ... i min Drem har jeg
set Massigny; du kan alsaa indse, at den just ikke
har veret meget morsom.«

»Massigny! jeg vilde tveaert imod have troet, at
du havde haft megen Glede af at gjense ham?«

»Stakkels Massigny !«

»Stakkels Massigny 2«
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» Auguste, jeg beder dig, sig mig, hvad der er
i Vejen med dig i Aften. Der er noget demonisk
i dit Smil. Du ser nesten ud, som om du havde
dig selv til bedste.«

»Se nu behandler du mig lige saa slemt, som

dine Veninder, de gamle Klosterdamer, plejer at

gjore.« |
»Ja, Auguste, i Aften er der det Udtryk 1 dit

Ansigt, som du har, naar du er sammen med Folk,
du ikke kan lide.« | t

»Skam dig! Var saa god og rek mig din
Haand.« Han kyssede hende paa Haanden med
ironisk Galanteri, og de saa stivt paa hinanden
i et Minut. Saint-Clair slog ©Ojnene ned og ud-
brod: »Hvor det dog er vanskeligt at ferdes 1
denne Verden uden at blive anseet for ond. Man
maatte aldrig tale om andet end Vejret, Jagt, eller,
bedre endnu, med dine aldrende Veninder droefte
Budgettet for deres Velgjorenhedsselskaber. «

Han tog et Stykke Papir paa Bordet: .»Se nu
her, det er en Regning over din Finvask. Lad os
snakke sammen om den, min Engel; saa vil du
ikke falde paa at kalde mig ondskabsfuld.«

»I Sandhed, Auguste, du forbavser mig . . .«

»Denne Retskrivning bringer mig til at tenke
paa et Brev, som jeg har fundet i Morges. Jeg
har nemlig ordnet mine Papirer 1 Dag; stundom
kommer der et saadant Anfald over mig. Naa,
saa fandt jeg et Kjerlighedsbrev, skrevet til mig
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fra en Sypige, som jeg var forelsket 1, da jeg var
sexten Aar. Hun havde en ganske aparte og altid
meget indviklet Maade at bogstavere hvert Ord paa.
Og Stilen svarer til Ortografien. Ja! jeg var den
- Gang en Smule lapset, og jeg fandt det ikke pas-
sende at have en Elskerinde, som i1kke skrev som
Sévigné. Jeg forlod hende pludselig. Da jeg 1 Dag
leste dette Brev igjennem, folte jeg, at-denne Sy-
pige havde baaret en virkelig Kjerlighed til mig.

»Det maa jeg tilstaa! en Kvinde, som du under-
holdt? . .. «

»Paa det overdaadigste: med Halvtredsindstyve
Franks om Maaneden. Men min Formynder for-
synede mig just ikke med overdrevent rigelige
Lommepenge, thi han sagde, at et ungt Menneske,
som har Penge, odelegger sig selv og edelegger
andre. «

»Og denne Kvinde, hvad er der bleven af
hender« .

»Hvad véd jeg? ... Sandsynligvis er hun ded
paa et eller andet Hospital.«

»Auguste! . . . hvis det var Tilfeldet, vilde du
ikke sige det saa ligegyldigt.«

»For at sige Sandheden, saa er hun bleven gift
med en skikkelig Mand; og den Gang jeg blev
* min egen Herre, gav jeg hende en lille Medgift.«

»Hvor du er god!... Men hvorfor_vil'du lade,
som om du er ondi« |

»Ja vist! jeg er meget god ... jo mere jeg
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overvejer, jo mere overbevist bliver jeg om, at denne
‘Kvinde virkelig elskede mig. ... Men den Gang
formaaede jeg ikke at skjelne en oprigtig Folelse

under en latterlig Form.« .
»Du skulde have bragt mig dit Brev. Jeg vilde

ikke have vearet skinsyg. . .. Vi Kvinder har mere
Finfolelse end Maendene, og vi marker gjeblikkelig
paa Stilen 1 Brevet, om Brevskriveren har varet
oprigtig eller har fremkunstlet en Lidenskab, som
1 Virkeligheden ikke var til Stede.« ‘

- »Og hvor ofte lader I eder saa dog 1kke fore bag
Lyset af Taaber eller Narre!l«

Medens han talte, saa han paa den etruriske
Vase, og der var i hans Blik og over Klangen af
hans Stemme udbredt et merkt Udtryk, som und-
gik Mathildes Opnlaerksomhed.

»Ja vist! I Mend, I vil alle gjelde for Don
Juan'er. I indbilde eder, at I fore os bag Lyset,
medens I ofte have at bestille med en Donna
Juana, som er endnu mere forslagen end I selv.«

»Jeg kan saa godt forstaa, at med eders over-
legne Aand, mine Damer, spore I en Taabe paa
Mils Afstand. Heller ikke tvivler jeg om, at vor
Ven Massigny, der baade var en Taabe og en
Nar, ikke er ded som en Helgen eller Martyr. . . .«

»Massigny? Men han var slet ikke saa meget -
tosset; og desuden er der jo ogsaa taabelige Kvinder.
Jeg skal dog fortzlle dig en Historie om Massigny.. ..
Men har jeg ikke allerede fortalt dig denr«
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» Aldrig,« svarede Saint-Clair med skjalvende
Stemme.

»Massigny blev, da han kom hjem fra Italien,
forelsket i mig. Min Mand kjendte ham; han
presenterede ham for mig som en Mand af Aand
og Smag. De vare som skabte for hinanden. Mas-
signy var i Begyndelsen meget udholdende; han
foreerede mig Akvareller, som han kjobte hos Schroth,
og som han udgav for sine, og talte med mig om
Musik og Malerkunst med en Kjendermine, som
var ubetalelig. En Dag sendte han mig et ganske
guddommeligt Brev. Han fortalte mig i1blandt.andre
Ting, at jeg var den arbareste Dame 1 Paris; af
den Grund 'vilde han vere min Elsker. Jeg viste
Brevet til min Kusine Julie. Vi var den Gang
‘begge to nogle Vildkatte, og vi besluttede at spille ham
et Puds. En Aften havde vi hos os en Del frem-
mede, blandt andre Massigny. Min Kusine sagde
til mig: »Jeg skal lese en Kjerlighedserklering for
dig, som jeg har faaet 1 Morges.« Hun tager
Brevet og leser det op under en Storm af Latter . . .
den stakkels Massigny !«

Saint-Clair faldt paa Kna og udstgdte et Skrig
af Glede. Han greb Grevindens Haand og be-"
dekkede den med Kys og Taarer. Mathilde var
yderst forbavset og troede forst, at han. ikke be-
fandt sig vel. .Saint-Clair kunde kun sige: >>'Ti1giv
mig, tilgiv mig!« Endelig rejste han sig op. Hans
Ansigt straalede. I dette Djeblik var han lykkeligere




end den Dag, da Mathilde forste Gang havde sagt
til ham: Jeg elsker dig.

»Jeg er den mest forrykte og den uverdigste
af alle Maend,. raabte han; i.to Dage har jeg mis-
tenkt dig... og jeg har ikke sogt -nogen For-
klaring hos dig .. .«

»Du har misteenkt mig! ... Og for hvad?«

»Aa, jeg er en Taabe!... Man havde sagt, at
du havde elsket Massigny, og . . .

" »Massigny! og hun kom til at le: men i det
hendes Stemme atter blev alvorlig, .sagde hun:
»Auguste, kunde du veere taabelig nok til at nzere
en saadan Mistanke; og hyklerisk nok til at holde
den skjult for migl« En Taare glimrede 1 hendes
Jijne. | |

»Jeg benfalder dig, tilgiv mig.«

»>Hvor skulde jeg kunne andet end tilgive dig,
kjere Ven . . . men lad mig forst sveerge dig til . . .«

»Ak, jeg tror dig, jeg tror dig, ikke et Ord
mere. « |

»Men 1 Himlens Navn, hvad har dog kunnet
bringe dig paa en saa urimelig Formodning?«

»>Intet, intet i Verden uden mit fordgmte Sind ...
og . .. ser du, denne etruriske Vase, jeg vidste, at
den var en Forzring fra Massigny . . .«

Grevinden slog Haenderne sammen af Forbavselse
og udbred derpaa, i det hun lo af fuld Hals: »Min
etruriske Vase! min etruriske Vasel«

Saint-Clair kunde ikke lade vare selv at le med,
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og alt imedens trillede store Taarer ned ad hans Kin-
der. Han tog Mathilde 1 sine Arme og sagde til hende:
»Jeg slipper dig ikke, for du har tilgivet mig.«

»Ja, jeg tilgiver dig, Taabe, som du er, sagde
hun og omfavnede ham gmt. Du har gjort mig
saa lykkelig 1 Dag; det er forste Gang, jeg har set
dig grede, og jeg troede, at du aldng greed.«

Og 1 det hun viklede sig ud af hans Arme, greb
hun den etruriske Vase og kastede den imod Gul-
vet, saa at den gik i1 tusende Stykker. (Det var et
kostbart og uerstatteligt Stykke. Paa Vasen saa
man malet 1 tre Farver Kampen mellem en Lapith
og en Kentavr.) ’

Saint-Clair var 1 nogle Timer det skamfuldeste
og lykkehgste Menneske paa Jorden.

»Naa,« sagde Roquantin til Oberst Beaujey,
som han traf den folgende Aften hos Tortoni, »er
Nyheden saa sand?«

»Alt for sand, min kjere,« svarede Obersten
bedrgvet.

»Men fortel mig dog, hvordan dette er gaaet til.«

»Aa, ganske simpelt. Saint-Clair sagde strax
til mig, at han havde Uret, .men at han forst vilde
staa for Thémines’ Skud, fgrend han gjorde ham
nogen Undskyldning. Jeg kunde kun billige hans
Forset. Thémines vilde have det afgjort ved Lod-
trekning, hvem der skulde have forste Skud. Saint-




Clair fordrede, at det skulde vaere Thémines. Thémines
skgd; jeg saa Saint-Clair dreje sig helt omkring og
derpaa falde ded om. Jeg har allerede for hos
mange Soldater, som bleve ramte af et Skud, lagt
Marke til denne besynderlige Drejning, som gaar
1 Forvejen for Dogden.«

»Det “er .hgjst maerkeligt, sagde Roquantln Og
hvad gjorde Thémines?«

»>Hvad man sadvanligvis gjor under saadanne
Omstendigheder. Han kastede sin Pistol til Jorden
med en beklagende Mine. Han kastede den med
en saadan Kraft, at Hanen knustes. Det er en
engelsk Pistol fra Manton; jeg veéd ikke engang,
om der er en Bgssemager i Paris, som er dygtig
nok til at gjore den 1 Stand.«

oooooooooooooooooooooooooooooooo

Grevinden tilbragte hele tre Aar uden at se et
Menneske ; Vinter og Sommer opholdt hun. sig paa
sit Landsted. Hun forlod neppe engang sit Veerelse

- og lod sig kun betjene af en Mulatinde, som kjendte

hendes Forbindelse med Saint-Clair, og som hun
ikke talte to Ord med om Dagen. Efter Forlgbet
af de tre Aar kom hendes Kusine Julie tilbage fra
en lang Rejse; hun tiltvang sig Adgang til Grev-
inden og fandt den stakkels Mathilde saa udteret
og saa bleg, at hun troede at se en Skygge af den
Kvinde, som hun havde forladt saa smuk og livs-
glad. Det lykkedes hende med Mgje at faa hende
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Jeg var 1 Ferd med at stige ned ad den sidste
Hojde ved Canigou, og skjont Solen allerede var
gaaet ned, kunde jeg paa Sletten foran 'mig skjelne
Husene 1 den lille By Ille, som var Maalet for min
Vandring,

»De véd, « sagde jeg til den Katalonier, der fra den
foregaaende Dag af havde tjent mig som Farer, »De
véd uden Tvivl, hvor Hr. Peyrehorade har sin Bolig.«

»Om jeg gjorl« udbred han, »jeg kjender hans
Hus som mit eget; og naar det ikke var saa morkt,
skulde jeg vise Dem det. Det er det smukkeste i
Ille. For Hr. Peyrehorade har Penge, ser De; og
saa gifter han.sin Sen med en, som er endnu rigere
end han selv.«

»Og det Bryilup, skal det holdes snarti«
spurgte jeg.

') »Naadig,* sagde jeg, ,og mild vere Billedstgtten
03, siden den er saa drabelig!«

Lukian: ,Den overtroiske Lggner«.
0. A.
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»Snart! Det kunde hzendes, at Musikanterne
allerede ere bestilte. I Aften madske, eller 1 Mor-
gen eller i Overmorgen, det véd jeg nu ikke! Det
skal staa paa Puygarrig; for det.er Frgken de
Puygarrig; som Hr. Peyrehorades Sen skal giftes
med. Ja, der vil blive Lystighed !«

Jeg havde et Anbefalingsbrev til Hr. Peyrehorade
fra min Ven P##*%_  Det var, havde han sagt mig, en
meget kyndig Antikvar og dertil Forekommenheden
selv. Det vilde vere en Forngjelse for ham at vise
mig enhver Oltidslevning i ti Miles Omkreds. Jeg
gjorde altsaa Regning paa ham ved mine Under-
spgelser af Egnen omkring Ille, som jeg vidste var
rig paa Mindesmarker fra den antike Tid og fra
Middélalderen. Dette Bryllup, som jeg forst nu
horte Tale om, kuldkastede alle mine Planer.

Jeg kommer som en Fredsforstyrrer, tenkte jeg.
Men man ventede mig. P### havde meldt min
Ankomst, jeg kunde ikke undgaa at indfinde mig.

»Herre,« sagde min Forer til mig, da vi alle-
rede vare komne ned paa Sletten, »skal vi veedde
om en Cigar, at jeg kan gjette, hvad De vil hos
Hr. Peyrehorade?« .

»Ja,« svarede jeg og rakte ham Cigaren, »men
det er da ikke heller saa vanskeligt. Paa denne
Tid af Dognet, og naar man har gaaet sex Mil 1
Canigou, saa er den vigtigste Forretning at faa

nogen Aftensmad.«
»Ja vel, men i Morgen? ... Ser De, jeg vaedder
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paa, at De er kommen til Ille for at se Afguds-
billedet? Jeg gjettede det allerede, da jeg saa Dem
sidde og tegne Helgenbillederne af i Serrabona.«

» Afgudsbilledet, hvad for et Afgudsbillede?«
Ordet havde vakt min Nysgjerrighed.

»Hvad! har man ikke fortalt Dem 1 Perpignan,
hvordan Hr. Peyrehorade har fundet et Afguds-
billede i Jorden?«

»De mener vel en Figur af braendt Ler eller
Sten .

»Jo vist! Nej, af rigtigt Kobber, og der kunde
blive en ordentlig- Hoben Sousstykker ud af den.
Den vejer lige saa .meget som en Kirkeklokke. Og
det er et godt Stykke under Jorden, ved Foden af
et Oliventrae, at vi har fundet den.«

»De var med til at finde den?«

»Ja, Herre. Hr. Peyrehorade sagde for en
fjorten Dages Tid siden til os, til Jean Coll og mig, om
vi vilde felde et gammelt Oliventre, som var gaaet
ud af Frosten forrige Aar, -for De véd, at vi den
Gang havde en haard Vinter. Jean Coll tog ordentlig
fat, og som han midt under Arbejdet hugger los
med sin Hakke, herer jeg Bimm . ... .. akkurat
som om han havde slaaet paa en Klokke. Hvad
er det? siger jeg. Saa begynder vi igjen og
graver og graver, og lige med ét kommer der
frem af Jorden en sort Haand, der saa ud som
Haanden paa en ded. Naa ja, jeg blev bange.
Jeg gaar op til Herren, og saa siger jeg: Der




er dode, gode Herre, under Oliventrzet! Vi
maa have fat paa Praesten. — Hvad for dede?
siger han til mig. Han gaar ned, og aldng saa
snart har han faaet ©je paa Haanden, forend han
raaber: En Antik! en Antik! Man skulde have troet,
at han havde fundet en Skat. De skulde bare have
set ham, hvor han fik travit. Han sled med Hakken
og med sine Hender og gjorde neesten lige saa
megen- Gavn som en af os andre.«

»Naa, og hvad fandt De saar«
»Et stort, sort Fruentimmer, Herre, mer end

halv nogen med Respekt at melde, helt af Kobber,
og Hr. Peyrehorade sagde til os, at det var et Af-
gudsbillede fra Hedningernes Tid . . . fra Karl den
stores Dage eller saadan noget.«
»Nu kan jeg begribe, hvad det er... en eller
anden skikkelig Madonna fra et gdelagt Kloster.«
»En skikkelic Madonna! jo, der skal vi have,
det! ... jeg skulde nok have set, om det havde
veret vor gode Jomfru. Det er et Afgudsbillede,
siger jeg Dem. Man ser det strax paa hendes
\[ine. Der stirrer hun paa en med sine store hvide
Ojne . . . akkurat, som om hun vilde maale en,
Naar man ser paa hende,' kommer man til at tage
QOjnene til sig igjen, ja man gjor.«
sHvide QOjne? De ere uden Tvivl indlagte 1
Broncen. Det. er maaske en romersk Statue.«
sRomersk! der er det. Hr. Peyrehorade sagde,




at den var romersk. Ja, nu ser jeg nok, at De er
_leerd ligesom han.« |

»Er den hel, vel bevaretf«

sAa, Herre! der mangler ikke det mindste. Den
er endnu smukkere og bedre gjort end Billedet af
Louis- Philippe, som staar oppe paa Raadhuset 1
malet Gibs. Men med alt det, huer Ansigtet paa
dette Afgudsbillede mig slet ikke. Hun ser ond-
skabsfuld ud . .. og hun er det ogsaa.«

»Ondskabsfuld! Hvad ondt har den da gjort
Dem £« , |

»Ikke just mig; men. nit skal De hore. Vi
havde lagt os ned for at faa den rejst op, Hr.
Peyrehorade med, som ogsaa halede 1 Tovet, om-
endskjont han 1kke har flere Krefter end en Kyl-
ling, den veaerdige Mand! Med stor Mgje havde wvi
faaet rejst den. Jeg havde samlet et Par Sten for
at stive den af, og saa, Bums! der vealtede hele
Figuren om paa Ryggen. Jeg raabte: Pas paa der
nede! Men ikke hurtig nok; for Jean Coll fik ikke
Tid tul at trekke Benet til sig .. .«

»Og saa kom han til Skade?«

. »Hans .stakkels Ben blev knzkket midt over,
saa nydelig som det kunde have veeret en Humle-
stang. For Pokker! da jeg saa det, blev jeg rasende.
Jeg vilde hugge Afgudsbilledet sender og sammen
med min Hakke. Men Hr. Peyrehorade stoppede
mig. Han gav Jean Coll Penge, som lige godt

ligger 1 Sengen endnu, skjont det er fjorten Dage




siden. Og Doktoren siger, at han aldrig vil komme
til at gaa paa det Ben som paa det andet. Det er
nu Synd, han, som var den bedste Lgber og tillige,
efter den unge Herre, den drevneste Boldspiller.
Derfor har ogsaa Hr. Aiphonse de Peyrehorade
taget sig det ner, thi Coll skulde altid spille med
ham. Det var noget, at se de to kaste Boldene
til hinanden. Paf! Paf! De faldt aldrig til Jorden.«

Under denne Passiar vare vi naaede til Ille, og
snart efter befandt . jeg mig hos Hr. Peyrehorade.
Det var en lille aldrende Mand, men endnu rask og
rorig, med 'pudret Haar, rod Nase og et jovialt
og polisk Udseende. For han endnu havde aab-
net P*¥#%’s Brev, havde han faaet mig anbragt
ved et veldekket Bord c;g forestillet mig for sin
Kone og sin Sgn som en bergmt Arkzolog, der
skulde drage Roussillon frem af den Forglemmelse,
i hvilken de lerdes Ligegyldighed hidtil havde ladet
Provinsen hvile. .

Alt imedens jeg spiste af Hjertens Lyst, thi
intet skaerper Appetitten bedre end den rene Bjerg-
luft, monstrede jeg mine Bordfeller. Hr. Peyre-
horade har jeg allerede omtalt med et Par Ord,;
jeg maa tilfoje, at han var Livligheden selv. A Han
talte, spiste, rejste sig, lgb ind 1 sit Bibliothek,
bragte mig Beger, viste mig sine Kobberstik og
skjeenkede i mit Glas; han havde ikke Ro paa sig
i to Minutter. Hans Kone, en Smule vel fyldig, som de
fleste Katalonierinder over de fyrre, forekom mig at




vere en udpraeget Provinsdame, udelukkende optaget
af huslig Omsorg. Endskjent der var Aftensmad
nok til sex Mennesker i det mindste, lgb hun dog
ud 1 Kgkkenet, lod slagte Duer, bagte Kager og
aabnede, jeg véd ikke hvor mange Krukker Syltetgj.
I Lobet af et Ojeblik var Bordet oversvemmet med

Fade og Karaffer, og jeg var ganske sikkert ded af -

Forstoppelse, dersom jeg blot havde smagt paa alt
det, som blev budt mig. Og alligevel, for hver
Ret, som jeg lod vere urert, ny Undskyldninger.
Man var bange for, at jeg kun befandt mig lidet vel
1 Ille. I Provinsen har man saa faa Hjelpekilder,
og de Parisere ere saa vanskelige !

Medens hans Forzldre idelig lgb frem og til-
bage, sad Hr. Alphonse de Peyrehorade paa sin
Stol saa ubevagelig som en Gransepzl. Det var
en hg] ung Mand paa sex og tyve Aar, med smukke
og regelmassige, men udtrykslgse Trek. Hans
Vaxt og athletiske Lemmer retfeerdiggjorde fuld-
kommen det Ry, som han besad i sin Hjemstavn
for at vare en utrettelig Boldspiller. Han var den
Aften elegant paakledt, nojagtig efter den sidste
Modejournal. Men han forekom mig generet i sine
Klader; han sad stiv som en Skiidvagt i sit Flgjels-
halsbind og vendte sig med hele Kroppen paa
en Gang. Hans tykke og solbreendte Hender og
hans korte Negle stode i en lgjerlig Modsetning
til hans ‘Paakleedning. Det var en Arbejdsmands
Haender, som stak ud af en Dandys Manchetter.




Skjont han betragtede mig med stor Nysgjerrighed
fra Hoved til Fod i min Egenskab af Pariser, talte

han den hele Aften kun en eneste Gang til mig,
og det var for at sperge mig, hvor jeg havde kjebt

min Urkjede.

»Ser De nu, min kjare Gjest,« sagde Hr. Peyre-
horade til mig ved Slutningen af vort Maaltid, »De
bor hos mig, De tilhgrer mig. Jeg giver 1kke
Slip paa Dem, ferend De har-faaet alt merkehgt,
vi har mellem ‘vore Bjerge, at se. De skal lare
vort Roussillon at kjende og komme til at yde det
Retfeerdighed. De har ikke nogen Anelse om alt,
hvad vi skal vise Dem. Fonikiske, keltiske, romerske,
arabiske og Dysantinske Mindesmerker. De skal
" se det altsammen, det mindste som det storste. Jeg
skal vise Dem omkring overalt og ikke skaane Dem
for saa meget som en Stump af Sten.«

Et Anfald af Hoste nedsagede ham til at standse.
Jeg benyttede mig deraf til at udtale min Beklagelse
over at skulle bringe Forstyrrelse over hans Hus
under den forestaaende for hans Familie saa vigtige
Begivenhed. Hvis han blot paa de Udflugter, som
jeg vilde foretage, vilde lade mig nyde godt af hans
fortreffelige Raad, saa kunde jeg nok, uden at han
gjorde sig den Ulejlighed at ledsage mig . . .

sAa! De tenker paa Fyrens Giftermaal der,«
raabte han afbrydende. »Bagateller! Det er vi feer-
dig med 1 Overmorgen. De maa vere med til
Brylluppet; det bliver holdt 1 Stilhed, .for Bruden




har Sorg for en Tante, som hun har arvet. Der
bliver derfor slet ingen Festligheder, intet Bal. ..
Det er Skade ... saa var De kommet 'til at se vore
Katalonierinder danse. ... De er smukke, maaske
havde De faaet Lyst til at folge Alphonse’s Exempel.
Et Giftermaal, siger man, forer et andet med sig...
Paa Lgrdag, naar de unge har haft Bryllup, er jeg
fri, og saa seetter vi os 1 Bevaegelse. Jeg maa bede
Dem undskylde, at vi kjeder Dem med et Provins-
bryllup. For en Pariser, der er forvaent med Fest-
ligheder . . . og tilmed et Bryllup uden Bal! Allige-
vel, De skal komme til at se en Brud . . . en Brud,
som . .. De skal selv sige mig Deres Mening. Men
De er en alvorlig Mand, og tenker ikke mere paa
Fruentimmerne. Jeg har noget bedre end det at
vise Dem. Jeg skal vise Dem en Ting!... Jeg
vil gjemme min store Overraskelse til 1 Morgen.«

»Det er vanskeligt,” Hr. Peyrehorade,« sagde jeg,
sat have en Skat 1 sit Hus, uden at Folk véd
Besked derom. Jeg tror, jeg kan gjette den Over-
raskelse, De wvil berede mig. Men hvis det gjelder
Deres Statue, har den Beskrivelse, som min Forer
leverede mig, kun Dbidraget til at veekke min Nys-
gjerrighed og Beundring.«

»Ah! han har talt til Dem om Afgudsbilledet,
thi saadan kalder de min skjonne Venus Tur. ..
men jeg vil ingen Ting fortelle. I Morgen, ved
hojlys Dag skal De se den, og saa skal De sige
mig, om jeg har Ret i at anse den for et Mester-
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verk. Guds Ded! De kunde 1kke vare kommen
mere belejligt! Der er Indskrifter, som jeg, stakkels
uvidende, forklarer paa min Maade ... men en
leerd fra Paris! ... De vil maaske smile ad min
Fortolkning . . . jeg har nemlig skrevet en Opsats ..

‘ja, jeg som her taler med Dem ... en gammel

Oldgransker fra Provinsen, jeg har vovet mig ud ...
jeg vil faa Pressen til at hyle... Hvis De vilde
leese den igjennem og rette den, saa kunde jeg
haabe . .. for Exempel, jeg er meget nysgjerrig
efter at vide, hvordan De wvilde oversatte denne
[ndskrift paa Soklen: CAVE ... Men jeg vil ikke
sporge Dem om noget som helst endnu. I Morgen!
i Morgen! Ikke et Ord om Venus i Aftenl«

»Du gjor Ret Peyrehorade,« sagde hans Kone,
»1 at holde op med at tale- om det Afgudsbillede.
Ser du ikke, at du hindrer vor Gjeest 1 at spise.
Du kan vel begribe, at Herren 1 Paris har set langt
smukkere Statuer end din. I Tuilerierne er der
hele Snese af dem, ogsaa 1 Bronce.

sDer har vi Uvidenheden! den hellige Provins-
uvidenhed !« afbred Hr. Peyrehorade. »At sammen-
ligne en beundringsvaerdig Antik med Coustou’s flove

Figurer.« |
Comme avec irrévérence
Parle des dieux ma ménagére!’)

1) Med hvilken Mangel paa Arbgdighed taler ikke.

min Agtefelle om Guderne.
0. A.




»Véd De, at min Kone vilde have, at jeg skulde
smelte min Statue for at stebe en Klokke af den

til vor Kirke. Naturligvis for at hun kunde blive -

betragtet som Fadder til den. Et Mesterverk af
Myron, tenk Dem !«

»Mestervaerk ! Mestervaerk! Det er et dejligt
Mesterverk, den har gjort: knuse Benet paa en
Mand !« _

»Kone!» sagde Hr. Peyrehorade i en resolut Tone
og strakte sit hgjre, 1 en Strompe af kinesisk Silke
indesluttede, Ben frem imod hende, se her! hvis
min Venus havde knust dette Ben her, jeg skulde
ikke have beklaget mig over det.«

»Gode Gud, Peyrehorade! hvor kan du sige det!
Gud ske Lov, at det gaar bedre med Manden . . .
Og alligevel! endnu kan jeg ikke bekvemme mig
til at se paa en Statue, som har gjort saadanne
Ulykker. Stakkels Jean Colll«

»Saaret af Venus, min Herre,« sagde Hr. Peyre-
horade og lo, saa det klukkede, »saaret af Venus,
den Slyngel beklager sig.

Veneris nec preemia noris.

Hvem er ikke bleven saaret af Venus?« _ .
Hr. Alphonse, som forstod Fransk bedre end
Latin, kneb Ojet sammen med en fiffig Mine og
saa paa mig, som om han vilde sporge: Og De
Pariser, forstaar De? | .
V1 rejste os fra Bordet. Allerede for en Time
siden havde jeg hert op med at spise. Jeg var

e Mo
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tret, og det vilde ikke lykkes mig at skjule den

hyppige Gaben, som overfaldt mig. Fru de Peyre-
horade var den forste, som merkede det og ytrede,
at det var paa Tide at komme til Ro. Saa be-
gyndte det med ny Undskyldninger over det daar-
lige Leje, som ventede mig. Jeg vilde ikke faa det
som i Paris, I Provinsen har man det saa ubekvemt.
Jeg maatte bere over med Roussillon. Jeg kunde
lenge nok forsikre, at efter en Tur i Bjergene
vilde selv et Knippe Halm vare en fortreffehg
Seng, man blev ved med at bede mig om at vare
skaansom mod de stakkels Landboere, naar de ikke
vare i Stand til at yde mig en saadan Behandling,
som de onskede. Endelig begav jeg mig da ul det
Verelse, som var bestemt for mig, ledsaget af
Hr. de Peyrehorade. Trappen, hvis overste "Trin
vare af Tre, udmundede i Midten af en Korndor,
paa begge Sider af hvilken der laa flere Verelser.

»Til hojre,« sagde min . Vert til mig, »ligger
det Verelse, som jeg har bestemt for den tilkom-
mende Fru de Peyrehorade. Deres Verelse er i
den modsatte Ende af Korridoren. De indser nok,«
tilfojede han med en Mine, som han provede paa
at gjore saa fin som mulig, »De indser nok, at man
maa lade de nygifte have det for sig selv. De er 1
den ene Ende af Huset, det unge Par i den anden.«

Vi traadte ind i et velmgbleret Varelse, hvor
den forste Gjenstand, som mit dje stodte paa, var
en Seng, syv Fod i Lengden, sex i Breden, og
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saa hgj, at man maatte have en Skammel for at
kravle op.1 den. Efter at min Vert havde angivet
mig, hvor Klokkestreengen befandt sig, selv for-
sikret sig om, at Sukkerskaalen var fyldt, og Eau de
Cologne-Flasken forsvarlig stillet paa Servantebordet,
og efter endnu flere Gange at have spurgt mig,
om jeg ikke manglede noget, onskede han mig god
Nat og lod mig vare alene.

Vinduerne vare lukkede. Forend jeg gik i Seng,
aabnede jeg et af dem for at indaande den friske,
efter et langvarigt Aftensmaaltid saa velgjorende Natte-
luft. Lige over for laa Canigou; og skjent det til en-
hver Tid frembed et beundringsveerdigt Skue, forekom
det mig denne Aften at vaere det skjgnneste Bjerg 1 hele

Verden, som det laa der, belyst af Maanens straalende -

Skin. Jeg stod nogle Minutter fordybet i Betragtning
af dets vidunderlige Omrids og vilde til at lukke Vin-
duet, da jeg ved at sanke Blikket fik Yje paa Sta-
tuen, som stod paa et Fodstykke en Snes Favne

fra Huset. Den var opstillet i Hjgrnet af et levende

Hegn, der skilte en lille Have fra en stor, udmaerket
jevn Firkant, som jeg senere fik at vide, Byens
Boldplads Grunden havde tilhert Hr. de Peyre-
horade, som havde afstaaet den til Kommunen paa
hans Sgns indtrengende Anmodninger.

I den Afstand, hvori jeg befandt mig, var det
vanskeligt for mig at skjelne Statuens Stilling. Jeg
kunde kun slutte mig til dens Hojde, som forekom mig
at vere omtrent sex Fod. I dette Ojeblik kom to Fyre
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} | af Byens Gadeungdom gaaende forbi ovre paa Bold-
pladsen, tet op mod Hzkken, flgjtende den smukke
Rousillonske Melodi: Montagnes régalades. De
standsede for at se paa Statuen. Den ene af dem
tiltalte den endogsaa med hgj Stemme. Han talte
Katalonisk. Men jeg havde veret lenge nok 1
Roussillon til at kunne forstaa omtrent alt, hvad

han sagde.
sDer staar du, din Taske! (Det kataloniske

Ord var langt drgjere.) Der staar du nu. Det
er dig, som har knakket Benet paa Jean Coll.
Naar jeg bare havde dig her, jeg skulde knakke:
din Hals.«

& »Jo vist! hvormed?« sagde den anden. »Hun
| er af Kobber og saa haard, at Etienne, som provede
paa at ridse hende med sin Fil, fik den knzkket
midt over. Det er Kobber fra Hedningernes Tid, ;
det er haardere, end jeg véd 1kke hvad.« 1'
| sHavde jeg bare min Mejsel (han lod til at vere

. jeg skulde snart faa hendes store
det paa hende

5 Smeddelerling)
P ~ hvide Ojne til at springe ud af Hove
i som ' Mandler af deres Skaller. Der er Selv for:
i ‘ mere end hundrede Sous.<

| | De gjorde nogle Skridt videre.

Bl »Jeg vil dog sige god Nat til Afgudsbilledet, «
1 ngene 0g standsede

sagde den storste af Leredre

pludselig.
b Han bukkede sig og tog rime
i Jeg saa ham streekke Armen ud, gjore et Kast, og

ligvis en Sten.




strax efter lod Slaget klangfuldt tilbage fra: Broncen.
I samme Ojeblik tog Drengen med Haanden op til
sit Hoved og udstedte .et Skrig af Smerte.

»Hun har kastet den tilbage paa mig,« raabte han.

Og mine to Gavtyve tog Benene paa Nakken
det bedste, de kunde. Det var aabenbart, at Stenen
var sprunget tilbage fra Metallet og havde straffet
Slubberten for den Fornzrmelse, han havde tilfajet
Gudinden. |

Jeg lukkede Vinduet og lo hjertelig af det
passerede.

»Atter en Vandal revset af Venus! Naar blot
alle de, som gdelagde vore gamle Mindesmzrker,
paa samme Maade kunde faa deres Hoveder knub-
sede.« Med dette fromme ©Onske faldt jeg 1 Sgvn.

Det var hgjlys Dag, da jeg vaagnede. Ved
min Seng stod paa den ene Side Hr. de Peyre-
horade i Slaabrok; paa den anden en Tjener, som
hans Kone havde sendt op, med en Kop Chokolade
1 Haanden. -

»Op med Dem Pariser. Jo, der kjender jeg mine
Syvsovere fra Hovedstaden igjen,« sagde min Vert,
mens jeg 1 en Hast fik mig paakledt. »Klokken
€r otte og endnu 1 Sengen! Jeg har varet oppe
siden Klokken sex. Det er tredje Gang, jeg er
her oppe; jeg har listet mig hen til Deres Dor paa
Taaspidserne: Ingen, ikke det mindste Tegn til
Liv. Det maa ikke bekomme Dem vel at sove saa
meget 1 Deres Alder. Og min Venus, som De
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endnu ikke har set. Kom, drik nu hurtig denne
Kop Chokolade fra Barcelona. . .. Rigtig Kontra-
bande. . .. Saadan Chokolade har man ikke 1 Paris.
De maa have noget at.styrke Dem paa, er De
forst kommen hen til min Venus, kan man 1kke
faa Dem bort 1gjen.«

I fem Minutter var jeg ferdig, det vil sige,
halvt barberet, min Frakke halvt knappet og skoldet
of Chokoladen, som jeg slugte-koghed. Jeg gik ned
i Haven og stod foran en ‘beundringsverdig Statue.

Det var visselig en Venus og af en vidunderlig
Skjonhed. Den overste Del af Legemet var nggent,
saaledes som de gamle sedvanligvis fremstillede de
store Guddomme; den hgjre Haand var loftet 1.
Hojde med Brystet og drejet med Haandfladen indad.
Tommelen og de to forste Fingre udstrakte, de to

andre let bojede; den anden Haand, omtrent ved
Hoften, samlede Drapperiet, hvori den nederste
Del af Legemet var indhyllet. —Statuens Stilling
mindede om den Morra-Spiller, som man, uden at
jeg ret véd hvorfor-, har givet Navnet Germanicus.
Maaske havde man villet fremstille Gudinden 1 Feerd
med den samme Syssel.

Det vere nu, som det vil, saa var det umuligt
at se noget mere fuldendt end Legemet paa denne
Venus; intet kunde veare bladere og mere vellystigt
end de Linjer, som dannede dets Omrids; 1ntet saa
fint og x=delt som Kastet i Drapperiet. Jeg havde
belavet mig paa et Arbejde fra den senere Kejsertid.
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Jeg saa et Mesterverk fra Billedhuggerkunstens
bedste Dage. Det, som fremfor alt slog mig, var
den sjeldne Sandhed i Formerne; man skulde have
troet, at de vare modellerede efter Naturen, hvis
Naturen kunde frembringe en Model af en saadan
Fuldkommenhed.

Haaret, der var stroget op fra Panden, syntes
fordum at have vaeret forgyldt. Hovedet var lille,
som paa nasten alle de graske Statuer, og let
bgjet forover. For Ansigtets Vedkommende vilde
det aldrig lykkes mig at gjengive dets forunderlige
Karaktér. Typen havde intet til felles med nogen

som helst anden antik Statues, jeg er 1 Stand til

at mindes. Det var aldeles ikke denne rolige og
strenge Skjgnhed som hos de graeske Billedhuggere,
der systematisk bibragte alle Traek en majestaetisk
Ubevegelighed. Her lagde jeg tvert imod med
Forbavselse Marke til den udpregede Bestrabelse
hos Kunstneren for at gjengive et Udtryk af en til
Ondskab grensende Skadefrohed. Alle Trazkkene
vare let sammentrukne: Ojnene en Ubetydelighed
skjeeve, Mundvigerne optrukne, Nzaseborene ganske
hidt udspilede. Foragt, Haan, Grumhed stod at
leese 1 dette Ansigt, som ikke desto mindre var
ubegribeligt skjont. Sandelig, jo lengere man Dbe-
tragtede denne forunderlige Statue, jo mere betoges
man af den pi'nlige Fornemmelse, at en saa for-
bavsende Skjgnhed kunde forenes med en saa fuld-
steendig Mangel paa al Folelse.




| »Hvis Modellen for Resten har existeret,« sagde
jeg til Hr. de Peyrehorade, »og jeg tvivler paa, at
Himlen nogen Sinde har kunnet skabe en saadan
Kvinde, hvor jeg saa beklager hendes Elskere! Hun
har maattet finde sin Forngjelse i at faa dem til at
do af Fortvivlelse. Der er i Udtrykket noget vildt,
og alligevel har jeg aldrig set noget saa smukt.«

,C'est Vénus tout entiére a sa proie attachée!“')
udraabte -Hr. de Peyrehorade, glad ved min Be-
gejstring. \ | '

Det for omtalte Udtryk af djevelsk Ironi blev
maaske forgget ved Modsatningen mellem de med
Splv indlagte Ojnes skinnende Glans og den nasten
sorte spanskgronne Farve, hvormed Tiden havde over-
trukket hele Statuen. Disse glimrende Ojne frem-
bragte en Illusion, som kom Livet og Virkeligheden
ner. Jeg kom til at terke paa, hvad min Forer
havde sagt, at hun bragte dem, der saa paa hende,
til at slaa Ojnene ned. Det var nzsten saa, Og
jeg kunde ikke bekzmpe en Folelse af Harme over
mig selv ved at fole mig en Smule ilde til Pas foran
denne Broncehgur. .

»Nu, da De har beundret alle Enkeltheder, min
kjeere Broder i Videnskaben,¢ sagde min Veert,
slad os nu, om De behager, aabne en viden-
skabelig Konferens. Hvad siger De om denne Ind-
skrift, som De endnu ikke har lagt Maerke t1l 2«

1) Det er Venus fortabt i Nydelsen af sit Bytte!
' 0. A

s
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Han pegede paa Statuens Fodstykke, og der

leeste jeg Ordene:
CAVE AMANTEM

»Quid dicis, doctissime?«!) spurgte han og gned
sig 1 Henderne. »Nu skal vi se, om vore Meninger
mgdes om Betydningen af dette cave amantem !«

»Ja,« svarede jeg, »der kan vere to Betydninger.
Man kan oversatte: »Vogt dig for den, som elsker
dig, hav Mistro til dine Elskere.« Men saaledes
forklaret véd jeg ikke om cave amantem vilde vere
godt Latin. Naar. jeg tenker paa Damens damo-
niske Udtryk, skulde jeg snarere tro, at Kunstneren
har wvillet vare Betragteren mod denne- frygtelige
Skjonhed. Jeg vilde derfor oversatte: »Vogt dig,
hvis hun elsker dig.«

>Hm!l« sagde Hr. de Peyrehorade, »ja, det er
en fortreffelig Tydning, men, hvis De tillader, fore-
trekker jeg den forste Overszttelse, som jeg neer-
mere skal begrunde. De kjender Venus Elsker.«

»Af dem havde hun flere.<

»Ja, men den forste, det var Vulkan. Har man
ikke villet sige: Trods al din Skjgnhed og din haan-
lige Mine, skal du have en Smed, en stakkels Krobling
til Elsker. En dyb Lare min Herre for alle Koketter.« -

Jeg kunde ikke lade vere at smile, i den Grad
forekom Forklaringen mig haartrukken.

»Det er et slemt Sprog det latinske med sin

l) Hvad 31ger min lerde Kollega?

0. A.
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sammentrengte Form,« bemerkede jeg for at undgaa

ligefrem at modsige min Oldgransker og gik nogle
Skridt leengere bort forbedre atkunne betragte Statuen.

» Kt @jeblik, Kollega,« sagde Hr. de Peyrehorade
og tog mig ved Armen, »De har ikke set alt. Der
er endnu en anden Indskrift. Stig op paa Fod-
stykket og se paa den hgjre Arm.c¢ Og medens
han talte, hjalp han mig med at komme op.

Jeg holdt mig uden Omstendigheder fast ved
Halsen paa Venus, med hvem jeg begyndte at sztte
mig paa en fortr,olig. Fod. Jeg saa hende endogsaa
et Ojeblik op under Nasen og fandt hende neer ved
endnu mere ondskabsfuld og endnu mere smuk.
Derpaa bemarkede jeg, at der paa Armen var
indgraveret nogle Skrifttegn, som det forekom mig,
antik Kursiv. Ved ivrig Brug af Brillerne stavede
jeg mig til efterstaaende, samtidig med at Hr. de
~ Peyrehorade gjentog hvert Ord, efterhaanden som
jeg fik det fremsagt, 1 det han tillige med Stemme
og Miner gav sin Billigelse til Kjende. Der stod

VENERI TURBUL. ..

EUTYCHES MYRO

IMPERIO FECIT
- Efter Ordet TURBUL i den forste Linje forekom
det mig, at nogle Bogstaver vare udslettede; men

TURBUL var fuldstendig leseligt.

»Og det vil sige?...« spurgte min Vart straalende
og med et listigt Smil, thi han formodede nok, at jeg
‘kke saa let vilde kunne klare dette TURBUL.
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»Der er et Ord, som jeg endnu ikke kan for-
staa,« sagde jeg til ham; »det ovrige er let nok.
Eutyches Myron har gjort dette Offer til Venus paa
hendes Bud.« |

»Fortreffelg. Men TURBUL, hvad gjor De
med det. Hvad betyder dette TURBUL?«

»TURBUL sztter mig 1 stor Forlegenhed. Jeg
spger forgjeves efter et af Venus’ bekjendte Tilnavne,
som kunde hjelpe mig. Lad os se, hvad siger De
til TURBULENTA? Venus, som forvirrer, som
bringer Sindet 1 Opror. ... De vil legge Marke
til, at jeg bestandig er optaget af hendes ondskabs-
fulde Udtryk. TURBULENTA, det er slet ikke
noget ilde Tilnavn for Venus,« tilfgjede jeg beskedent
og lidt usikkert, thi selv var jeg just heller ikke saa
over Maade tilfreds med min Fortolkning.: |

«Venus, som bringer Ufred! Venus Skjende-
gjesten! Ah! Tror De da, at min Venus er en
Venus fra Skjenkestuen? Paa ingen Maade, min
Herre; det er en Venus af det bedste Selskab. Nej,
jeg skal forklare Dem dette TURBUL ... Paa
Betingelse af, at De lover mig ikke at offentliggjore
min Opdagelse, fgrend min Afhandling er trykt.
Ser De, jeg gjor mig lidt til af dette Fund.. ..
Det er ikke mer end rimeligt, at I overlade os
stakkels Djavle fra Provinserne at plukke et enkelt
Lavrbar. De er saa rige, De Herrer Videnskabs-
maend fra Parisl«

‘Fra det gverste af Soklen, hvor jeg endnu stadig




<
i ‘
L]
: !
)]
ol
3
1R
1R
1.0
i i
i 3
i
[}
i ;:
18
o}
[} .

befandt mig, lovede jég ham hgijtidelig, at jeg aldrig
vilde begaa den Uverdighed at frastjele ham hans

Opdagelse.
«TURBUL ..., min Herre,« sagde han, 1 det

han nermede sig til mig og senkede Stemmen af
Frygt for, at nogen anden end jeg skulde hore ham,

vles TURBULNERA. «

»Jeg forstaar ikke mere derfor.«

»Hor nu godt efter. En Mil her fra ved Foden
af Bjerget, ligger der en Landsby, som hedder
Boulternere. Det er en Forvanskning af det latinske
Ord TURBULNERA. Intet er mere almindeligt
end slige Fordrejelser. Boulternere har veeret en
romersk By. Jeg har altid haft en Anelse om det,
men noget Bevis har jeg aldrig kunnet faa derfor.
Der staar Beviset. Denne Venus har veret den
stedlige Guddom for Byen Boulternere; 0g dette Ord
Boulternére, hvis antike Herkomst jeg nylig har
paavist, godtgjer en endnu langt mere besynderlig
Ting, nemlig at Boulternére, forend det blev en
romersk By, har veret en fonikisk By l«

. . Han holdt et Ojeblik inde for at trekke Vejret
og nyde min Overraskelse. Det lykkedes mig at

bekempe en stor Lyst hos mig til at le.

»I Virkeligheden,« fortsatte han, »er TURBUL-
NERA ren Fognikisk, TUR, man skal udtale TOUR...
TOUR og SOUR, samme Ord, ikke sandt? SOUR
er det fonikiske Navn paa Tyrus; jeg behgver ikke
at minde Dem om, hvad dette Navn betyder. BUI.




det er Baal; Bél, Bel, Bul, lette Overgange 1 Ud-
talen. Hvad NERA angaar, er jeg lidt 1 Forlegenhed.
Jeg skulde veere tilbgjelig til, 1 Mangel af et fgnikisk
Ord, at tro, at det kommer af det graske vypdc,
fugtig, sumpig. Ordet vilde da vaere af dobbelt .
sproglig Oprindelse. For Berettigelsen af vypog skal
jeg 1 Boulternére vise Dem, hvorledes Bjergstrommene
dér danne stillestaaende Sumpe. Paa den anden
Side kunde Endelsen NERA vare tilfojet langt senere
til AZre for Nera Pivesuvia, Tetricus’ Hustru, som |
kan have vist Byen Turbul en eller anden Vel- 0
gjerning. Men 1 Betragtning af Sumpene foretrekker
jeg Udledelsen af vrpoc.« |
Han tog en Pris Tobak med en veltilfreds Mine.
»Men lad os forlade Fgnikierne og komme til- -
bage til Indskriften. Jeg oversetter altsaa: Myron
indvier til Venus fra Boulternére, efter hendes Bud,
denne Statue, hans Arbejde.«
Jeg tog mig vel 1 Agt for at kritisere hans
Etymologi, men ogsaa jeg vilde paa min Side give
Bevis paa Skarpsindighed, og jeg sagde til ham:
»Stop hdt min Herre. Myron har indviet et eller
andet, men jeg ser aldeles ikke, at det skulde vare
denne Statue.«
«Hvorledes!« raabte han, »var Myron ikke en
beremt gresk Billedhugger? Talentet har vedlige-
~ holdt sig 1 Slegten: det er en af hans Efterkommere,
som maa have gjort denne Statue. Intet kan veare

sikrere. «




»Men,« gav jeg til Svar, »jeg ser paa Armen
et lille Hul. Jeg mener nu, at det har tjent til at
fastgjore en eller anden Gjenstand, for Exempel et
Armbaand, som denne Myron har givet Venus som
Offergave. Myron var en ulykkelig Elsker. Venus
har veeret fortgrnet paa ham: han har formildet
hende ved at skjenke hende et Armbaand af Guld.
Lag Marke til, at fecit ofte anvendes 1 Betydningen
consecravit. Det er Ord, som have samme. Be-
tydning. Jeg skulde vise Dem mere end et Ex-
empel herpaa, dersom jeg havde Gruter eller Orelli
ved Haanden. Det er naturligt, at en forelsket 1
Dromme ser’ Venus, at han indbilder sig, at hun
byder ham at skjenke hendes Billedstotte et Guld-
armbaand. Myron ofrede hende et Armbaand. . . .
Siden har Barbarerne eller snarere en eller anden

frek Tyv .. .«
»Ah! Ja, man ser rigtig nok, at De har skrevet

Romaner!l« udbred min Vart og udstrakte Haan-
den for at hjelpe mig ned. »Nej, min Herre, det
er et Verk af Myrons Skole. Se blot paa Arbejdet,
og De vil indromme det.«<

Da jeg har gjort mig det til Lov aldrig til det
yderste at modsige Oldgranskerne af Profession,
bgjede jeg Hovedet som en overvunden og sagde:

»Det er et beundringsverdigt Stykke.«
sFor en Ulykke,« raabte Hr. de Peyrehorade,

»igjen et Trek af Vandalisme! Der er kastet en

Sten paa min Statue!«




Han havde opdaget et lyst Maerke lidt oven over
Brystet paa Venus. Jeg opdagede et lignende Spor
paa den hgjre Haands Fingre, der, som jeg maatte
antage, vare blevne strejfede ved Kastet af Stenen,
eller en-Stump af denne havde maaske snarere ved
Sammenstodet losnet sig og var sprunget tilbage
mod Haanden. Jeg fortalte min Vert den For-
nzrmelse, som jeg havde varet Vidne til, og den
ojeblikkelige Straf, som var fulgt paa. Han lo
hjertelig derover, og i det han sammenlignede Lzre-
drengen med Diomedes, onskede han, at han maatte
komme til, igesom den graeske Helt, at se alle sine
Feller forvandlede til hvide Fugle.

Frokostklokken afbred denne klassiske Under-
holdning, og ligesom Aftenen 1 Forvejen, blev jeg
nedt til at spise for fire. Saa kom Hr. de Peyre-
horades Bonder, og medens han var optaget af deres
Anliggender, tog hans Sen mig med sig, for at jeg
skulde se en Kaleche, som han havde kjobt i
Toulouse til sin forlovede, og som det forstaar sig,
at jeg beundrede. Derpaa maatte jeg med ham til
Stalden, hvor han opholdt mig en halv Time med
at rose sine Heste, fortelle mig deres Afstamning
og berette om de Praemier, som de havde taget ved
Departementets Vaddelgb. Sluttelig gik han over
til at tale om sin Brud i Anledning af en graa
Hoppe, som han havde bestemt for hende.

»V1 skal se hende i Dag,« sagde han. »Jeg véd
ikke, om De vil finde hende smuk. De er saa
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kraesne i Paris; men alle, baade her og i Perpignan,
f’; finder hende fortryllende. Det bedste er, at hun er
meget rig. Hendes Tante fra Prades har efterladt
hende sin Formue. De kan tro, jeg vil blive meget

e e e e T e,

lykkelig. « |
Det stgdte mig 1 hgj Grad at se en ung Mand
mere optaget af sin Bruds Medgift end af hendes
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smukke Ojne. |
»De forstaar Dem paa @dle Stene,« fortsatte
Hr. Alphonse, »hvad menér De om dem her. Det
er den Ring, som' jeg skal give hende 1 Morgen.«
Medens han talte, tog han fra det yderste Led
paa den lille Finger en svaer med Diamanter besat
Ring, dannet af to 1 hinanden slyngede Hender,
et Sindbillede, som jeg fandt uendelig poetisk. Ar-
bejdet var gammeldags, men jeg kunde se, at man
havde eftergaaet det for at indfatte Diamanterne.
Paa Ringens indvendige Side stod med gotisk Sknft
Ordene: Sempr’ ab ti, det vil sige, bestandig med dig.
sDet er en smuk Ring,« sagde jeg til ham, »men
disse indfattede Diamanter har  berovet den en
Smule af dens Karakter.« |
sAal den er adskillig smukkere saaledes,» sva-
rede han med et Smil. »Der er dér for tolv hun-
drede Franks Diamanter. Det er min Moder, som
har givet mig den. Det var et Familiestykke, meget
gammelt . . . fra Riddertiden. - Den har gjort Tjeneste
hos min Bedstemoder, som igjen havde den fra sin.
Gud maa vide, naar den er gjort.«
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»Det almindelige 1 Paris,« sagde jeg til ham,
»er at give en ganske simpel Ring, sadvanligvis
sammensat af to forskjellige Metaller, som Guld og
Platina. Den Ring dér, De har paa den anden
Finger, vilde vere meget passende. Denne, med
sine Diamanter og sine Heender i ophojet Arbejde,
er saa svaer, at man ikke kan. bazre den under
Handsken.« |

»Aal min Kone kan gjore, som hun vil. Jeg
tror, at hun 1 alle Tilfelde vil veere meget tilfreds
med at faa den. Tolv hundrede Franks paa Fin-
geren, det er behageligt. Den lille Ring dér,« til-
fgjede han og saa med en veltilfreds Mine paa den
ganske glatte Ring, som han bar, »den har jeg
faaet af en Dame 1 Paris i Karnevalstiden. Aal
hvor jeg slog mig lgs, da jeg for to Aar siden var
1 Paris. Der morer man sigl... og han sukkede
lengselsfuldt.

Vi skulde den Dag spise til Middag paa Puy-
garrig hos Brudens Forzldre; vi steg til Vogns og
begave os til Herreszdet, der laa omtrent halv-
anden Mils Vej fra Ille. Jeg blev przsenteret og
modtaget som en Ven af Familien. . Jeg vil ikke
opholde mig ved Middagen og den Konversation,
der paafulgte, og hvori jeg kun tog liden Del. Hr.
Alphonse, som havde Plads ved Siden af sin for-
lovede, havde hvert OGjeblik noget at hviske hende
1 Oret. Hvad hende angik, hzvede hun nzppe
Ojnene, og hver Gang hendes tilkommende talte




til hende, rodmede hun beskedent, men svarede

ham uden Forlegenhed.
" Froken de Puygarrig var atten Aar; hendes fine
og smidige Figur stod 1 staerk Mods®tning til de
knoklede Former hos hendes firskaarne forlovede.
Hun var ikke alene smuk, men forforerisk. Jeg
maatte beundre den fuldendte Naturlighed 1 alle
hendes Svar; og Udtrykket 1 hendes Ansigt; som
for Resten var godt, var ikke frit for et An-
strog af Listighed, der mindede mig mod min
Vilje om min Verts 'Venusbillede. Ved for mig
selv at anstille denne Sammenligning, faldt det mig
ind, om ikke den Forrang med Hensyn til Skjon-
hed, man ubetinget maatte tilleegge Statuen, for
en stor Del maatte tilskrives dens ejendommelige
om Tigerindens Vildhed mindende Udtryk; thi det
energiske, selv hvor det gjelder onde Lidenskaber,
veekker altid hos os Forbavselse og en Slags ufrl-
villig Beundring.

" yHvilken Skade,« tenkte jeg, da vi forlod Puy-
garrlg, »at et saa elskveerdigt Vaesen skal vare rig,
og at hendes Medgift forer hende 1 Armene paa
en Mand, der er hende uverdig!«

Ved Hjemkomsten til Ille bemarkede jeg til Fru
de Peyrehorade, med hvem det faldt mig lidt van-
skelig at finde Stof til Samtale, og som jeg dog
troede engang imellem at burde henvende Ordet til:

»De .maa vere meget sterke Aander 1 Rous-
“sillon! Hvorledes Frue kan De dog gaa hen og holde
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Bryllup en Fredag! I Paris ere vi mere overtroiske;
ingen vilde vove at gifte sig paa den Dag.«

»Ak Gud! tal ikke til mig om det,« svarede hun,
»havde det staaet til mig, skulde det sikkert nok vzere
bleven en anden Dag. Men Peyrehorade har villet det
saaledes, og jeg har varet nedt til at give efter. Det
volder mig imidlertid Bekymring. Hvis der skete en
Ulykke? Det maa naturligvis have en Grund, hvorfor
skulde ellers alle Mennesker vere bange for Fredagen?«

»IFredagen,« udbred hendes Mand, »det er
Venus’ Dag! En udmarket Dag til et Bryllup! De
ser, min kjere Kollega, jeg tenker kun paa min
Venus! Paa AZre! Det er hendes Skyld, at jeg har
valgt Fredagen. I Morgen, hvis De har Lyst, forend
Brylluppet vil vi foranstalte en lille Ofring til
hendes Are; vi vil ofre to Skovduer, og naar jeg
blot vidste, hvor jeg skulde faa Rogelse fra .. .«

»Skam dig dog Peyrehorade,« udbred hans Kone
1 allerhsjeste Grad forarget. »At ofre Rogelse til
et Afgudsbillede! Det vilde vaere en Vederstygge-
lighed! Hvad vilde man sige om 0s i Provinsen?«

»I det mindste,« sagde Hr. de Peyrehorade,
»skal du give mig Lov til at give hende en Krans
at Roser og Lilier om Hovedet:

Manibus date lilia plenis.t)

Der ser De, min Herre, vor Forfatning er et
tomt Ord. Vi har ikke Religionsfrihed!«

') Bringer et overfigdigt Offer af Lilier.
- . 0. A.




Programmet for den nzste Dag blev ordnet paa
folgende Maade. Paa Slaget ti skulde alle vere
ferdige og 1 Festdragt. Naar Morgenchokoladen
var drukket, vilde man til Vogns begive sig til
Puygarrig. Det borgerlige Agteskab skulde derpaa
foregaa i Byens Raadhus og den kirkelige Ceremont
i det til Herreseedet horende Kapel. Saa fulgte en
Frokost. Efter Frokosten skulde Tiden indtil Klok-
ken syv tilbringes, som man bedst kunde. Klokken
syv skulde man vende tilbage til Ille, og de to for-
enede Familier derpaa hos Hr. de Peyrehorade ind-
tage Aftensmaaltidet. Resten fulgte af sig selv. Da
der ikke kunde blive nogen Dans, havde man be-
sluttet at spise saa meget som muligt.

Fra Klokken otte havde jeg siddet foran Venus
med Blyanten i Haanden for tyvende Gang begyn-
dende forfra paa Statuens Hoved, uden at det vilde
lykkes mig at treffe dens Udtryk. Hr. de Peyre-

horade vimsede frem og tilbage omkring mig, gav

mig Raad og gjentog fonikiske Ordudledninger; -

saa lagde han bengalske Roser paa Fodstykket af
Statuen og henvendte 1 en tragi-komisk Tone Ben-
ner til den til Gunst for det unge Par, som skulde
leve under hans Tag. Hen imod Klokken ni gik
han ind for at tenke paa sin Paakledning, og paa
samme Tid viste Hr. Alphonse sig, stramt sluttet 1
en ny Kledning, med hvide Handsker, lakerede

Sko, udgraverede Knapper og €n Rose 1 Knap-

hullet.

:
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»De tegner min Kones Portret?« sagde han,
1 det han bgjede sig over min Tegning. »Ja, hun er
ogsaa smuk.«

I dette Ojeblik begyndte der paa Boldpladsen;
som jeg har omtalt, et Parti, der strax tiltrak Sig
Hr. Alphonse’s Opmamksomhed Ogsaa jeg, udmattet
og mistvivlende om at kunne traffe dette deemoniske
Ansigt, horte op med min Tegning for at se paa
Spillerne.  Der wvar iblandt dem nogle spanske
Mulaseldrivere, som vare ankomne Aftenen i For-
vejen. Det var Folk fra Aragonien og Navarra,
naesten alle forbavsende behandige. Illenserne bleve
0gsaa, skjent opmuntrede ved Hr. Alphonse’s Ner-
veerelse og Raad, fuldstendig slaaede af de ny Mod-
standere. De Tilskuere, som havde hjemme 1Ille, vare
bestyrtede. Hr. Alphonse saa paa sit Ur. Klokken
var endnu kun halv ti. Hans Moder var endnu ikke
feerdig med sin Paakledning. Han ‘betenkte sig
ikke lengere: han trak Frakken af, forlangte en
Treje og udfordrede Spanierne. Jeg saa ham gjore
dette med et Smil, og det overraskede mig lidt.

»Man maa havde sit Lands Are,« sagde han.

I dette Gjeblik fandt jeg ham virkelig smuk.
Han var revet med. Hans Toilette, som for nylig
havde optaget ham saa meget, havde nu intet at

sige. For nogle Minutter siden havde han veret
bange for at dreje Hovedet af Frygt for at bringe
sit Halstorkleede i Uorden. Nu ofrede han ikke en
Tanke paa sit friserede Haar eller paa sit sirlige













































































































































































































































































































































































































































































































