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FROKEN FIFI

Major, projsisk Kommandant, Grev von. Farlsberg
var i Feerd med at gaa sin Post igennem. Han sad lenet
langt tilbage i den store Laenestol med det veevede Be-
traek, de bestovlede Ben havde han lagt op paa den ele-
gante Kamins Marmorhylde, hvor hans Sporer i de tre
Maaneder, han havde opholdt sig paa Slottet Uville,
havde slidt to dybe Huller, der Dag for Dag huledes
mere ud.

En Kop Kaffe stod og dampede paa et lille Mosaik-
bord, der var plettet af Likerer, breendt af Cigarer og
ituskaaret af den erobrende Officers Lommekniv; han
havde nemlig for Vane nu og da, naar han spidsede sin
Blyant, at holde inde og i Stedet for give sin svevende
Fantasis Luner Luft i Tal og Figurer, som han indrid-
sede paa det yndefulde Mobel.

Da han havde lzest sine Breve feerdig og gennembla-
det de tyske Aviser, som hans Vagtmester for lidt siden
havde bragt ham, rejste han sig og gik hen til Vinduet
efter forst at have lagt tre uhyre, gronne Brendestykker
paa Ilden; thi de Herrer Officerer huggede lidt efter
lidt alle Parkens Traeer om for at varme sig.

Regnen faldt i Stromme, en @gte normannisk Regn,
som syntes at blive kastet ned af en rasende Haand, en
Regn saa tet som et Gardin, en Mur af skraa Streger,
en snertende Regn, der oversteenkede og druknede alt.

Officeren betragtede leenge de oversvemmede Planer
og lengere nede den opsvulmede Bk, der flod over;
han begyndte paa at tromme en Rhinvals mod Ruderne,
da en Stoj fik ham til at vende sig, det var hans Nast-
kommanderende, Baron von Kelwingstein, Indehaver
af en Grad, der svarer til en Kaptajns.




Majoren var en Kempe, bred over Skuldrene, prydet
med et langt, vifteformigt Skeg, der som en Serviet
bredte sig ud over Brystet; hele hans hgje Skikkelse
fremkaldte Tanken om en Militer-Paafugl, men en
Paafugl, hvis Hale udfoldede sig fra Hagen. Han havde
kolde, blide, blaa @jne, og hans ene Kind bar en Fure,
et Minde om et Sabelhug i den osterrigske Krig. Han

.havde Ord for at veere lige saa brav som Menneske,

som han var modig som Soldat.

Kaptejnen havde et redt Ansigt og en stor Mave, der
med Vold var sneret sammen til det mindst mulige;
hans kort studsede Skeg var saa ildrodt, at det i visse
Lyssker saa ud, som om hans Ansigt var indgnedet
med Fosfor. I en Svirenat, uden at han selv rigtig hu-
skede, hvorledes det var gaaet til, havde han mistet to
Tewender, og denne Mangel var Skyld i, at han spyttede
Ordene frem, saa tet efter hverandre, at man ikke altid
formaaede at gribe dem. Hans Skallethed, der holdt sig
helt oppe paa Issen, lignede en Munketonsur med en
Krans af smaa krusede Haar, der var gyldne og lysende
omkring den runde, nogne Plet.

Kommandanten trykkede hans Haand og drak i en
eneste Slurk sin Kaffe ud (det var den sjette Kop siden
Morgenen), derpaa lyttede han til sin Underordnedes
Rapport om de Begivenheder, der var forefaldet i Tjene-
sten. Da Rapporten var endt, gik de begge hen til Vin-
duet og erklerede, at dette her var ikke videre muntert.

Majoren var en sat, gift Mand, der lettere fandt sig i
alt, men Baron-Kaptajnen, som var en uforbederlig Le-
vemand, 'Solderist og Pigejaeger, rasede over at have
veeret indesteengt i fre Maaneders tvungen Kyskhed paa
denne afsides liggende Post.

Det bankede paa Deren, Kommandanten raabte: kom
ind, og som en Automatfigur kom en Soldat til Syne i
Deraabningen og kundgjorde véd sin blotte Neerveerelse,
at Frokosten var parat.

I Spisesalen ventede tre Officerer af en lavere Grad:
en Lgjtnant, Otto von Grossling og to Sekondlejtnanter,
Fritz Scheunauburg og Marquis Wilhelm von Eyrik,
en meget lille, blond, ung Mand, der var brutal overfor
Mandskabet, haard mod de Besejrede og voldsom som

et Ildvaaben.
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Lige fra han var kommen ind i Frankrig, kaldte hans
Kammerater ham aldrig andet end Frk. Fifi. Dette @ge-
navn havde han faaet, dels paa Grund af hele sit ko-
kette Tilsnit, den smekre Midje, som man nsesten skul-
de have troet indesluttet i et Korset, og det blege Ansigt,
hvor man lige anede det spirende Overskag, og dels paa
Grund af, at han havde veennet sig til hvert @jeblik at
udtrykke sin ophejede Foragt for Ting og Mennesker
ved Hjeelp af det franske Udraab — fi, fi done, som
han udtalte med en let Hvislelyd.

Slottet Uvilles Spisesal var et langt og kongeligt Rumn,
hvis antike Krystalspejle, der var afstjernede af Kugler,
og hoje, veevede, flanderske Tapeter, som var skaarne i .
Stykker af Sabelhug og flere Steder hang ned i Laser,
bar Vidnesbyrd om den Maade, hvorpaa Frk. Fifi yn-
dede at tilbringe sine ledige Timer.

Paa Vaeggene hang fire Familieportratter, en Kriger,
kleedt i Jernrustning, en Kardinal og en Praesident, alle’
tre rog af lange Porcellzenspiber; lige over for dem i er
Ramme, hvis Forgyldning Tiden havde skallet af, frem-
viste en adelig Dame med hojt opsnoret Barm og en
yderst arrogant Mine et veldigt Overskeg, sat paa med
Kul. -

Officerernes Frokost henrandt neesten i Tavshed i
dette lemlestede Veerelse, som Regnen, der strommede
ned udenfor, gjorde endnu morkere, og hvis hele be-
sejrede Udseende gjorde et bedroveligt Indtryk; det
gamle Egetraes Parketgulv var bleven groft af Mishand-
ling som Plankerne i et Veertshus. .

Da de var feerdige med at spise og begyndte at ryge og
drikke, gav de sig til at tale om deres Kedsomhed. Li-
kor- og Kognaksflaskerne gik fra Haand til Haand; lz-
net tilbage i Stolene drak de i smaa, hyppige Slurke
uden at tage det lange, bajede Piberpr, der sluttede i et
barbarisk, skrammereret Porcellenseg, bort fra Mun.
den.

Saasnart deres Glas var tomte, fyldte de dem igea -
med en Holdning, der robede resigneret Ladhed. Kun
Frk. Fifi, der hvert Ojeblik stak sit ud, havde dresseret
en ‘Soldat til straks at seette et nyt foran ham.

Som et Slor lagde den skarpe Rogtaage sig over dem
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og de sank hen i den slove, sovnige Rus, der er Maalet
for Folk, som intet have at bestille.

Pludselig rejste Baronen sig. En Oprorstrang gen-
nemrystede ham: »Fy for Fanden! Dette kan ikke blive
ved; vi maa min Salighed se at finde paa noget.«

Lojtnant Otto og Sekondlojinant Fritz, der begge
havde et @gte tysk, tungt og alvorligt Fysiognomi, sva-
rede i Kor: »Men hvad, Kaptajn?«

Baronen tenkte atter nogle Sekunder ,saa gentog
han: »Hvad!*Vi kunde jo holde en Fest, hvis Komman-
danten tillader det.«

Majoren tog Piben fra Munden: »Hvilken Slags Fest,
Kaptejn?«

Baronen gik over til ham: »Jeg skal sorge for det
hele, Hr. Kommandant. Jeg sender »Pligten« til Rouen
for at hente Damer, jeg ved, hvor han kan finde dem.
Imedens bliver der lavet en Souper i Stand — her mang-
ler jo intet — og saa vil vi i det mindste kunne tilbrin-
ge en munter Aften.«

Grev von Farlsberg trak paa Skuldrene og smilede:
»De er forrykt, keere Ven.«

Men alle Officererne havde rejst sig. De omringede
deres Chef og plagede ham: :

»Lad Kaptajnen faa Lov, Hr. Kommandant. Det er
saa skreekkeligt trist her.«

Omsider gav Majoren efter: »Saa lad gaa da,« sagde
han, og Baronen lod ojeblikkelig »Pligten« kalde. Det
var en gammel Underofficer, som ingen nogensinde
havde set le, men som fanatisk udforte enhver Ordre,
der kom fra hans Overordnede, ligegvldig hvorledes
Ordren led. \

Staaende, med ubeveegeligt Ansigt, modtog han Baro-
nens Befaling, saa gik han ud og fem Minutter Senere
raslede en Trenvogn, forspendt med fire Heste 0g
deekket af en Presenning, i Galop ud i den osende Regn.

Det var, som om denne Raslen fik Sindene til at
vaagne op; Officererne rettede sig op i Stolene, der
kom Liv over Ansigterne, og Passiaren tog Fart.

Skondt Bygerne rasede med uformindsket Voldsom-
hed, forsikrede Majoren, at det nu var mindre morkt,
og Lejtnant Otto erklerede med Overbevisning, at det
begyndte at klare op. Frk. Fifi kunde ikke lngere hol.




de sig rolig. Han rejste sig og satte sig igen. Hans haar- j ;
de og klare Blik sogte erter noget, han kunde odelagge. 1l
Pludselig stirrede han stift paa Damen med Overskeeg- il
get og trak sin Revolver frem. »Det skal du ikke faa !
Lov at se paa, du deroppe,« sagde han og, uden at for- I |
lade sin Plads, sigtede han og sked. To Kugler, der -
fulgte lige efter hinanden, gennemborede Portrettets ‘ig
Ojne. -

Saa raabte han: »Lad os lave Mine!« og ojeblikkelig [
forstummede Samtalen, som om en ny og meegtig In- i
teresse havde bemsegtiget sig dem alle. v it

»At lave Mine« var Frk. Fifis personlige Opfindelse, I
hans Yndlingsmaade at odelegge paa og hans kereste j ’
Morskab. ‘
Da Slottets retmeessige Ejer, Grev Fernand d’Amoys l
d’Uville i Huj og Hast havde maattet flygte, havde han i
hverken haft Tid til at tage noget med eller skjule no- il
get med Undtagelse af Selvtejet, der var bleven stukket 1
ind i et Hul i Muren. Greven var uhyre rig og samtidig M
en stor Kunstelsker; det var derfor intet Under, at Slot- l
tets Festsal, hvis Dere gik ind til Spisesalen, kunde ’\
sammenlignes med et helt Museumsgalleri.

Paa Veggene hang Malerier, Tegninger og Akvarel-
ler af stor Verdi, og en broget og kostbar Vrimmel =f
tusinde Luksusting, japanske Vaser, Statuetter, saksiske
Porcelleensfigurer, kinesiske Dukker, gammelt udskaa-
ret Elfenben og venetianske Glasvarer befolkede omi-
kring paa Mobler, Etagerer og i elegante Glasmontrer
det veeldige Rum. -

Nu var der ikke leengere meget tilbage af alle disse
Herligheder. Salen var vel ikke bleven plyndret, thi det
vilde Grev von Farlsberg aldrig have tilladt, men fra M
Tid til anden lavede Frk. Fifi »Mine«, og paa de Dage ‘
morede Officererne sig i det mindste i fem Minutter af - ‘
Hjertens Grund.

Den lille Marquis gik ind i Festsalen for at udsege
sig, hvad han behevede. Han kom tilbage med en hen-
rivende, lille, kinesisk Thepotte af rosenradt Porcellzn.
Han fyldte den med Krudt og stak en lang. snoet Fyr-
svamp ind i Tuden. Saa tendte han denne Lunte an og
Iob med hele Helvedesmaskinen ind i det tilstedende
Rum.
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Hurtig kom han tilbage og lukkede Doren. Alle Ofsi-
cererne ventede staaende, Ansigterne udtrykte en barn-
lig Forventning, og saa snart Eksplosionen havde gen-
nemrystet Slottet, styrtede de allesammen ind i Fest-
salen.

Frk. Fifi, der var i Spidsen, klappede vildt i Hzen.
derne foran en Terrakotta-Venus, hvis Hoved endelig
var sprengt af. Officererne gav sig til at opsamle de
spredte Porcelleensskaar og undrede sig over deres
Glans og deres merkelige Former, saa undersogte de
det nye Heervaerk og skeaendtes om hvilke @Udeleggelser,
der hidrerte fra tidligere Eksplosioner. Majoren saa
med en faderlig Mine ud over den magtige Sal, der laa
1 én stor Forvirring besaaet med Stumper af Kunstsa-
ger. Han gik forst ud og erklerede godmodigt: » Denne
Gang var det virkelig vellykket.«

Men den tykke Rog var treengt ind i Spisesalen, hvor
den blandede sig med Tobakstaagen; det var ikke len-
gere muligt at treekke Vejret. Kommandanten aabnede
Vinduet, og alle Officererne, der var komne tilbage for
at drikke det sidste Glas Kognac, gik hen til det.

Den fugtige Luft banede sig Vej ind i Verelset. Den
forte med sig et Slags Vandstov, der pudrede Skzeggene,
og en Fornemmelse af Oversvemmelse. De saa ud over
Traeerne, der syntes overveeldede af Bygerne, den brede
Dal, hvorover de morke og lave Skyer bredte en brun-
lig Tone og lengere borte Kirkens Klokketaarn, der
som en graa Spids ragede op i den plaskende Regn.

Lige siden deres Ankomst havde det veeret tavst. Det
var den eneste Modstand, den indtreengende Fjend>
havde modt der paa Egnen. Sogneprzsten havde paa
ingen Maade undslaaet sig ved at modiage en Indkvar-
tering af prejsiske Soldater; han havde endogsaa flere
Gange efterkommet en Indbydelse til at drikke en Fla-
ske Q1 eller Vin med den tyske Kommandant, der ofte
brugte ham som vélvillig Mellemmand overfor Befolk-
ningen. Men det kunde ikke nytte at bede ham om et
eneste Klemt af hans Kirkeklokke, han vilde hellere
have ladet sig skyde ned.

Det var hans Maade at protestere mod Fjendens An-
komst, en fredelig Protest, Tavshedens Protest, den ene-
ste, sagde han, som sommede sig for en Prewst, der er




11

Fredens og ikke Blodets Mand; og alle i ti Miles Om.-
kreds roste Abbed Chantavoines Fasthed og Heitemod,
fordi han vovede at give den offentlige Sorg Udtryk, at
proklamere den ved sin Kirkes haardnakkede Tavshed.

Hele Landsbyen var begejstret over denne Modstand.
Praestens tavse Protest blev betragtet som en Beskaer-
melse af den nationale Are, og alle var rede til at trodse
alt for at stotte ham. Og Landsbyen syntes, at den gjor-
de sig endnu mere fortjent af Fadrelandet end baade
Belfort og Strassburg, og.at den gav et enestaaende
Eksempel, der maatte gore dens Navn udedeligt; men
ellers var der intet, som blev neegtet de sejrende Proj-
sere.

Kommandanten og hans Officerer lo sammen over
dette harmlose Mod; men da hele Egnen forovrigt viste
sig velvillig og imedekommende overfor dem, taalte de
Kirkeklokkens stumme Faedrelandskeerlighed.

Kun den lille Marquis, Wilhem, vilde gerne have
tvunget Klokken til at ringe. Han rasede mod sin Fore-
sattes politiske Feojelighed overfor Prasten, og hver
eneste Dag benfaldt han Kommandanten om at lade
ringe: ding-dang-dang, blot én Gang, blot en eneste lille
bitte Gang, bare for Morskabs Skyld. Han gjorde sig
keelen som en Kat, indsmigrende som en Kvinde, og
hans Stemme blev blid som hos en Elskerinde, der vil
opnaa Opfyldelsen af et @jebliks Lune, men Komman-
danten gav ikke efter, og for at treste sig lavede Frk.
Fifi »Mine« i Slottet Uville.

De fem Mand blev staaende nogle Minutter sammen
ved Vinduet for at indaande Fugtigheden. Saa sagde
Lojtnant Fritz med en fed Lalter: »Damerne faar ikke
godt Vejr til deres lille Udflugt.« )

Derpaa skiltes man; enhver gik til sin Tjeneste med
Undtagelse af Kaptejnen, der straks begyndte paa de
travle Forberedelser til Middagen.

Da de igen modtes, efter at Morket var faldet paa,
gav de sig til at le ved at se hinanden lige saa kokette,
blanktpudsede, parfumerede, pomadiserede og opfik-
sede som paa en af de store Revy-Dage. Kommandan-
tens Haar syntes mindre graat end om Morgenen og
Kaptajnen havde raget Skaegget af med Undtagelse af
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Knebelsbarten, der som en Flamme lyste op under
hans Neese.

Til Trods for Regnen lod de Vinduet blive staaende
aabent, og fra Tid til anden gik en af dem hen til det
for at lytte. Da Klokken var ti Minulter over seks, for-
kyndte Kaptejnen, at en Rullen lod sig here i det fjerne,
Alle styrtede til og lidt efter viste Vognen sig, de fire
Heste, der havde galopperet hele Vejen, var oversten-
kede med Snavs helt op til de dampende, sitrende
Rygge.

Fem Kvinder steg ud paa Stentrappen, fem flotte Pi-
geborn, som Kaptejnens Kammerat, til hvem » Pligten «
havde leveret sin Overordnedes skriftlige Besked, med

‘seerlig Omhu havde tdsogt.

De havde paa ingen Maade ladet sig bede, de yar
sikre paa at blive godt betalte, og desuden var de i de
sidste tre Maaneder blevne vennet til Omgangen med
Projserne; de havde forlengst taget deres Parti, saavel
overfor den nye Tingenes Tilstand som overfor de nye
Mend. »Stillingen forer det med sig«, havde de under-
vejs sagt til hinanden som et ubevidst Svar paa den
hemmelige Stikken, den sidste Rest af Samvittighed
forvoldte dem.

De blev straks fort ind i Spisesalen. Nu, da den var
oplyst, syntes den endnu mere uhyggelig i al sin ynke-
lige Forfaldenhed; Bordet, der bugnede med Kodretter
og med det rige Selvservice, som var bleven funden i
den Mur, hvor Ejeren havde skjult det, gav Stedet Ud-
seende af en Roverhule, hvor Banditterne swmtter sig til-
bords efter et Plyndringstog. Kaptejnen var straalende,
han bemzzgtigede sig Pigerne som noget, han serlig
forstod sig paa, kyssede dem og verdsatte dem med
Kendermine; da de tre yngre Officerer hver vilde tage
fat paa en, satte han sig imod det med Autoritet 0g er-
kleerede, at han selv vilde foretage Fordelingen, der,
for at veere retferdig, skulde ske efter Graderne, saale-
des at den militzere Rangfolge ikke blev krenket.

For at undgaa enhver Diskussion, Protest eller Mis-
tanke om Partiskhed stillede han dem i Geled efter
Sterrelsen, henvendte sig til den storste og spurgte med
Kommandostemme: »Hvad hedder du?«

Hun gjorde sin Stemme grov og svarede: »Paméla.«
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Saa proklamerede han: »Nummer ét, ved Navn Pa-
méla, tilfalder Kommandanten.«

Efter derpaa at have kysset den naste, Blondine, som
Tegn paa sin Ejendomsret overgav han den tykke
Amanda til Lejtnant Otto og »Eva Tomat« til Sekond-
lojtnant Fritz; den mindste af dem alle, Rachel, en lille
purung Jodinde med @jne saa sorte som Blekklatter 0g
en Opstoppernase, der dannede den bekreftende Und-
tagelse fra Reglen, som uddeler krogede @rnenzb til
hele hendes Race, blev tildelt den yngste af Officererne,
den smakre Marquis Wilhem von Eyrik. De var forev-
rigt alle konne og buttede, det daglige Fellesliv havde
udjeevnet deres Fysiognomier og gjort dem neesten ens
i deres Holdning og blege Teint.

De tre unge Officerer vilde straks slebe af med deres
Damer under Paaskud af at tilbyde dem Beorster og
Sebe, men Kaptajnen var klog nok til at sette sig imod
det; han erklerede, at de var tilstraekkelig rene til at
gaa til Bords og at de, som havde varet ovenpaa, bare
vilde skifte, naar de kom ned, og bringe Forvirring
ind mellem de andre Par. Hans Erfaring fik Overtaget.
Der blev kun mange Kys, Forventnings-Kys.

Pludselig var Rachel lige ved at kvzeles, hun hostede,
saa hun fik Taarer i Ojnene, og der stod Reg ud af
hendes Nasebor. Marquisen havde, under Foregivende
af at ville kysse hende, pustet hende en Mundfuld Reg
ind i Munden. Hun skeldfe ikke ud, sagde ikke et Ord,
men hun saa stift paa sin Besidder, og helt nede paa
Bunden af hendes sorte Oje vaagnede et Glimt af
Vrede.

Der blev givet Signal til at gaa til Bords. Selv Kom-
mandanten syntes henrykt; han tog Paméle paa sin
hejre Side og paa sin venstre Blondinen, der, idet hun
foldede sin Serviet ud, forsikrede: »>Det er en ypperlig
Ide, De der har haft, Kaptajn.«

Lojtnanterne Otto og Fritz, der var ligesaa heflige
som om de befandt sig overfor virkelige Damer, skrsm.
mede en Smule deres Naboersker; men Baron von Kel-
weingstein, der til Gavns var i sit Es, straalede, han lod
den ene Tvetydighed lobe af Stabelen efter den anden
og synfes helt i Flammer med sin rede Haarkrans. Han
gjorde sig paa et lojerligt Rhinfransk Umage for at vare




galant, og hans plumpe Knejpekomplimenter, som han
slyngede ud gennem Hullet mellem de to knakkede
Fortender, naaede Pigebornene midt i en«Bombe af

,Spyt.

De forstod forresten ingenting; deres Forstandsevne
syntes kun at vaagne, naar han udspyttede slibrige Ord
og raa Vendinger, sem blev lemlastede af hans Akcent.
Saa gav de sig alle til at le som Afsindige, kastede sig
hen over deres Bordkavallerers Sked og gentog Udtryk-
kene, som Baronen derpaa med Vilje forvanskede for
at faa dem til at sige Raaheder. Den forste Flaske Via
havde straks gjort dem fulde, og de sagde alt, hvad Ba-
ronen vilde have dem til at sige; de var bleven helt og
holdent dem selv, aabnede paa vid Gab Deren for alle
deres Vaner, kyssede los paa Overskaeg til hejre og
venstre, kneb i Armene, udstedte vilde Skrig, drak af
alle Glas og sang franske Sange og Stumper af tyske
Viser, som de havde leert i deres daglige, smme Om-
gang med Fjenden.

Snart blev ogsaa Mendene revet med, beruste af den
negne Kvindehud, der udstilledes under deres Blik; de
raabte op og slog Porcellen itu, medens Soldaterne bag
deres Ryg vartede op uden at fortreekke en Mine.

Kun Kommandanten bevarede Anstanden.

Frk. Fifi havde taget Rachel paa Skodet, det ene Qje-

‘blik kyssede han vildt Haarets Ibenholts-Krus paa hen.-

des Nakke og indaandede ved Kjolens Udringning den
varme, blede Duft, der steg op fra hendes Legeme, i
det naeste gav han efter for sin Trang til at gore Skade,
og ansporet af hidsig Ondskab kneb han hende som en
rasende, indtil hun skreg. Han tog hende ogsaa ofte i
sine Arme og trak hende ind mod sig i et teet Favntag,
saa trykkede han sine Laber mod Jedindens friske
Mund og kyssede hende, indtil hun mistede Vejret; men
pludselig bed han hende saa dybt, at-en Blodstribe ba-
nede sig Vej ned over den unge Kvindes Hage og blev
borte i hendes Kjoleliv.

Hun saa ham atter stift ind i Ansigtet og mumlede,
idet hun torrede Blodet fra Saaret: »Den Slags Ting be-
tales.« Han lo haardt og sagde: »Jeg skal nok betale.«

Desserten var kommen paa Bordet; der blev skanket

* Champagne. Kommandanten rejste sig, hevede sit Glas




og sagde i samme Tone, hvori han vilde have udbragt
en Skaal for Kejserinde Augusta:

»Til Zre for vore Damer.« Og en Reekke Skaaler be-
gyndte, Skaaler, der vrimlede af Drukkenboldts-Galan-
terier, blandet med obskone Vittigheder, som det man-
gelfulde Kendskab til Sproget gjorde endnu brutalere.

Den ene efter den anden rejste sig og gjorde Anstren-
gelse for at veere aandrig og morsom; Kvinderne, der nu
vare saa drukne, at de nzppe kunde staa paa Benene
og havde sleve @jne og lallende Laber, klappede be-
gejstret.

Kaptejnen hevede endnu en Gang sit Glas, aabenbart
i den Hensigt at lsegge et Skin af Ridderlighed over hele
denne Orgie, og sagde hajtideligt: »Paa vore Sejre over
" Hjerterne!« , :

Saa sked Schwartzwalder-Bjernen Lejtnant Otto i
Vejret, opflammet og overmsttet af Drik. Og i pludse-
lig udstremmende Spiritus-Faedrelandskaerlighed raab-
te han: »Paa vore Sejre over Frankrigl « '

Midt i deres Fuldskab blev Kvinderne ganske stille
og Rachel vendte sig dirrende om: »Jeg kender Fransk--
mend, Du, i hvis Nervaerelse Du ikke vovede at sige
det.«

Den lille Marquis, som stadig holdi hende fast paa
Skodet, gav sig til at le, han var bleven glad af Vinen:
»Ha, ha, hal Dem har jeg aldrig set. Saasnart vi viser
os, stikker de af med Halen mellem Benenei«

Ude af sig selv skreg hun ham lige ind i Ansigtet:
»Du lyver, Svinehund!«

Et Sekund fikserede han hende stift med sine klare
@jne, paa samme Maade som han fikserede de Male-
rier, han med sin Revolver skod sonder og sammen,
saa lo han igen: »Jo, pyt, det var ogsaa noget at snakke
om, min smukke, sad vi maaske her, hvis de var saa
modige?« Og han talte sig op: »Nej, vi er deres Herrer!
Frankrig tilherer os!«

Med et St var hun nede fra hans Skod og lod sig
falde tilbage paa sin Stol.. Han rejste sig, rakte sit Glas
ud mod Midten af Bordet 0g gentog: »Os tilhorer
Frankrig og Franskmeendene, Frankrigs Skove, Mar-
ker, Huse, alt er vortl«

De andre, der var fuldstendig drukne, bley pludselig

SRR e S e e D e
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grebet af en stupid Militer-Begejstring, de loftede deres
Glas og skraalede: »Leve Projsen!« og tomte dem der-
paa i ét Drag.

De bange Kvinder protesterede ikke mere, de var
bragte til Tavshed. Selv Rachel tav, ude af Stand til at
svare.

Saa satte den lille Marquis sit Champagneglas, der
straks igen var blevet fyldt, paa Jodindens Hoved: »Og
os tilhorer ogsaa alle Frankrigs Kvinder!« skreg han.

Hun rejste sig saa hurtig, at Krystalglasset valtede
og som til en Daab temtes den gule Vin ud over hendes
sorte Haar; saa faldt Glasset paa Gulvet og knustes.
Med skzlvende Leber trodsede hun den stadig leende
Officers Blik, og med en Stemme, der kvaltes af Vrede,
fremstammede hun: »Det, det — — det er ikke sandt,
I faar aldrig Frankrigs Kvinder. «

Han satte sig for rigtig bekvemt at kunne le ud og -

forsogte paa at efterabe Pariserjargonen: »Den er god,
veeldig god, hvad bestiller du saa her, du smaa?«

Ferst tav hun forbleffet, i sit Oprer havde hun ikke
rigtig forstaaet, saa, i samme @jeblik hun havde fattet,
hvad han havde sagt, tilslyngede hun ham heeftig og
opbragt: »Jeg! Jeg! Jeg er ingen Kvinde, jeg er kun en
Skege, det er alt, hvad Prejserne fortjener,«

Hun havde ikke talt ud, for han af fuld Kraft smee]-
dede hende en Lussing; men da han endnu en Gang
h@vede Haanden, greb hun ude af sig selv af Raseri en
lille Dessertkniv med Selvblad, der laa paa Bordet, og
lynsnart, for nogen kunde se, hvad der skete. jog hun
den ind i hans Hals, lige i Hulningen, hvor Brystet be-
gynder,

Et Ord, han var i Feerd med at sige, blev stikkende i
Sveelget, og han blev staaende med vidtaaben Mund 0g
et skreekkeligt Blik. :

Alle udstedte en Brolen og sprang op i vild Tumult,
men Rachel kastede sin Stol ind mellem Benene paa
Lojtnant Otto, der faldt over Ende i hele sin Leengde,
lob hen til Vinduet, aabnede det, og fer nogen kunde
gribe hende, svang hun sig ud i Natten og Regnen, der
stadig stremmede ned.

Paa to Minutter var Frk. Fifi ded. Saa trak Fritz og
Otto blank og vilde myrde Kvinderne, der klamrede sig
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benfaldende til deres Knz. Det var med Nod 0g nEppe,
at det lykkedes Majoren at forhindre dette Slagter1 »g
faa de fire forskreemte Pigeborn lukkede ind 1 et Vee-
relse med to Soldater til Vagt. Saa gav han sig paa
samme Maade, som han vilde have beredt sine Soldater
til Kamp, til at organisere Forfelgelsen efter Flygtnin-
gen, som han var sikker paa at fange.
Halvtredsindstyve Mand blev, opmuniret med Truds-

ler, sendt ud i Parken. To hundrede andre gennem-

rodede Skovene og alle Dalens Huse.

Bordet, der i et @jeblik var blevet afdekkel, tjente nu
som Paradeseng for den Dede, og med ét Slag gjorte
®dru stod Officererne stive og med haarde, krigsvante
Ansigter ved Vinduerne og spejdede ud i Morket.

Det skylregnede stadig. En vedvarende Plasken fyldte
Natten, en flydende Mumlen af Vaund, som falder, og
Vand, som siver, Vand, som drypper, og Vand, som
springer tilbage fra Pytterne.

Pludselig lod et Geveerskud, saa et andet leengere
borte; fire Timer itreek hortes saaledes fra Tid til an-
den, nermere eller fjernere, Knald og Samlingsraab,
underlige Ord, der som en Appel udslyngedes af gen-
nemtrengende Stemmer.

Om Morgenen vendte alle Soldaterne tilbage; to af
dem vare i Forfelgelsens Iver og den nathige Jagts For-
fjamskelse blevne drabte og tre andre saarvede af deres
Kammerater.

Rachel var ikke bleven fundet,

Saa blev Beboerne skreemmede op, hver eneste Bolig
endevendt, hele Egnen gennemstgvet 08 gennemrodet.
Men Jodinden syntes ikke at have efterladt et eneste
Spor paa sin Vej.

Generalen, som blev underrettet om det skete, paa-
bed, at Affaeren skulde neddysses for ikke at give Ar-
meen et slet Eksempel, og en Disciplinerstraf blev idemt
Kommandanten, som atter straffede sine Underordnede.
Generalen havde sagt: »Man forer ikke Krig for at fjase
med offentlige Pigebern.« Og Grev Farlsberg, der var
rasende, besluttede at lade sin Hevn gaa ud over
Landet.

Da han maatte haye ef Paaskud for med et Skin af
Ret at kunne udgve sip Streenghed, lod han Preesten

Froken Fifi,

2
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komme og befalede ham at lade Klokkerne ringe ved
Marquis von Eyriks Begravelse.

Imod al Forventning viste Prasten sig yderst fojelig,
ydmyg og hensyntagende. Og da Frk .Fifis Lig, baaret
af Soldater og med Soldater foran, paa Siderne og bag-
ved, alle med ladte Gevarer, drog ud fra Slottet Uville
og drejede ind paa Vejen til Kirkegaarden, lod Klokkens
forste Slag, og"den klemtede til Lig saa munter og glad
som. om den blev keertegnet af en keerlig Haand.

Om Aftenen lod den igen og nzste Dag og alle de fol-
gende_Dage; den ringede af Hjertens Lyst. Undertiden
kunde den endogsaa midt om Natten vaagne, uden at
nogen vidste hvorfor, og sende to eller tre svage Klemt
ud i Merket, det lod som et Udslag af hemmelighedsfuld
Gleede. Da sagde alle Stedets Bonder, at den var forhek-
set, og ingen med Undtagelse af Praesten og Degnen tur-
de mere nerme sig Klokketaarnet.

Men deroppe levede i Angst og Ensomhed en stakkels
Kvinde, som de to Meend i Smug bragte Fode.

Hun blev deroppe, lige til de tyske Tropper drog bort.
Saa en Aften korte Prasten, som havde laant Bagerens
Char-a-bane, hende selv til Rouens Port. Der omfavne-
de Praesten hende faderligt, hun stod af og gik til Fods
gennem Byen tilbage til sit tidligere Opholdssted, hvis
Vertinde havde troet hende ded.

Nogen Tid efter blev hun taget ud af en fordomsfri,
feedrelandskeerlig Mand, der elskede hende for hendes
smukke Handling; senere hen kom han til at elske
hende for hendes egen Skyld, gtede hende og gjorde
hende til en Dame, der kunde vere lige saa god som
mange andre. .

A — o
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FRU BAPTISTE

Da jeg traadte ind i Ventesalen paa Loubains Bane-
gaard, gjaldt mit ferste Blik Uret. Jeg havde to Timer og
ti Minutter at vente paa Iltoget til Paris. -

Jeg folte mig pludselig treet, som om jeg havde gaaet
en halv Snes Mil; saa saa jeg mig omkring, som om jeg
paa Vaggene kunde opdage et Middel til at slaa Tiden
ihjel. Derpaa gik jeg igen uden for, stillede mig op for-
an Stationsbygningen og pinte min Hjerne for at finde
paa noget at bestille.

Gaden gik op ad Bakke, det var en Slags Boulevard,
beplantet med magre Akaciatreeer mellem to Resekker
uensartede Smaakebstads-Huse, helt oppe ved Enden
skimtede man nogle Trzer, som om den afsluttedes med
en Park. :

Fra Tid til anden skred en Kat over Korebanen,
skreevende betenksomt over Rendestenen med hojt op-
loftede Poter. En geskeeftig Moppe snusede til alle Tre-
erne og ledte efter Madaffald. Intet menneskeligt Ve.
sen var at gjne.

Jeg blev overfaldet af en slev Modleshed. Hvad skul-
de jeg tage mig for? Hvad i al Verden skulde jeg finde
paa at tage mig for? Jeg tenkte allerede paa den ende-
lose og uundgaaelige Ventetid i den lille Jernbanekafé
foran et Glas udrikkeligt ©1 og med den ulmselige, lo-
kale Avis til Underholdning, da jeg fik ©Oje paa et Lig-
tog, der fra en Sidegade svingede ind i Hovedgaden,
hvor jeg befandt mig. _

Synet af Ligvognen var mig en Lettelse. Det var
mindst ti Minutter vundet. :

Men pludselig fordobledes min Opmerksomhed.

Den Dgde blev kun fulgt af otte Herrer, hvoraf den
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ene gred. De andre passiarede indbyrdes meget ven-
skabeligt. Ingen Praest var med i Folget. Jeg tenkte
forst: »Det er en borgerlig Begravelse«, men saa sagde
jeg til mig selv, at i en By som Loubain maatte der
veere mindst en Hundrede Fritenkere, der neppe vilde
lade en saadan Lejlighed gaa fra sig til at foranstalte
en sterre Demonstration, Men hvad da? Togets hurtige
Gang rebede dog tydeligt nok, at den Dgde blev begra-
vet uden nogensomhelst Ceremoni og at det altsaa ikke
kunde vere en religiss Handling.

Min ledige Nysgerrighed tumlede sig 1 de vildeste Hy-
potheser, og i samme @jeblik Toget passerede forbi, for
en forflojen Ide mig gennem Hovedet: jeg vilde slutte
mig til de otte Herrer, der udgjorde Folget. Det var saa
meget som en hel Time slaaet ihjel, og jeg gav mig med
bedrevet Mine til at gaa bagved de andre.

De to sidste vendte sig forundret, saa hviskede de
sammen. De forhorte sig aabenbart gensidig, om jeg
kunde vaere der fra Byen. Saa raadspurgte de de to, som
gik foran dem, og som nu ligeledes vendte sig og stirre-
de paa mig. Denne forskende Opmerksomhed begyndte
at genere mig, og for at faa en Ende paa den, gik jeg
teettere hen til mine Sidemeend og sagde efter at have
hilst: »Jeg beder meget om Forladelse, hvis jeg afbryder
de Herrers Samtale. Men da jeg kunde forstaa, at dette
er en borgerlig Begravelse, skyndte jeg mig at slutte mig
til Folget, uden isvrigt at kende noget til den Dode.« En
af Herrerne indskod: »Det er en Kvinde.« Jeg blev over-
rasket og spurgte: »Men det er jo dog en borgerlig Be-
gravelse, ikke?«

Den anden Herre, der gjensynlig intet' havde imod 1t

give mig nermere Underretning, tog Ordet: »Ja og nei.
Gejstligheden har nsegtet os Adgang til Kirken.« Jeg
udstedte et forblaeffet: »Ah!« Jeg forstod ikke et Ord af
det hele.
- Min velvillige Sidemand betroede mig med dempet
Stemme: »Aah, det er en hel Historie. Den unge Kvinde
har taget Livet af sig, og derfor har Kirken ikke villet
begrave hende. Det er Manden, der gaar forrest. Kan
De se, han, som greeder.«

Jeg forsogte tovende: »Hvad De siger, forundrer og
interesserer mig i hoj Grad, min Herre. Vilde det veere
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indiskret at bede Dem fortelle mig den Historie? Hvis
De ikke synes om det, saa lad os lade, som om jeg in-
tet har sagt!«

Han tog familieert min Arm: »Paa ingen Maade, paa
ingen Maade. Lad os serge for at komme lidt bagefter.
Jeg skal fortelle Dem det hele. Det er meget sorgeligt.
Vi har Tid nok, inden vi naar Kirkegaarden hvis Trseer
De ser deroppe, thi Bakken er drgj.«

Og han begyndte: »Den unge Dame, Fru Paul Ha-
mot, var Datter af en af Egnens rigeste Handelsmznd,
Hr. Fontanelle. Da hun var ganske lille, kun elleve Aar,
handte der hende noget skrzekkeligt, en Tjener skeen-
dede hende. Hun var lige ved at do som en Folge af
den Mishandling, hun havde varet Genstand for. Fy-
rens egen Brutalitet angav ham. En uhyggelig Proces
fandt Sted, og det blev afsloret, at Barnet i hele tre
Maaneder havde vaeret Offer for Uslingens Skamlashed.
Slynglen blev demt til Tvangsarbejde paa Livstid.

Den lille Pige voksede op, meerket af Skaendsel, af-
sondret fra alle, uden Kammerater og uden Keerlighed
fra de Voksne, der vilde have folt det som en Besudling
at bergre hendes Pande med deres Leeber.

Hun stod for hele Byen som et Slags Uhyre, et Feno-
men. Folk puffede til himanden: »Det er hende, den
‘smaa Fontanelle«, og alle vendie sig om efter hende,
naar hun gik forbi. Det var nesten ikke engang muligt
at faa en Pige til at spadsere med hende, de andre Fa-
miliers Tyende vilde have holdt sig paa Afstand fra
hende, som om der fra Barnet udgik en Smitte, der
bredte sig til alle, som nzermede sig det.

»Det var en Ynk at se den stakkels lille 1 Parken, -
hvor Bornene leger om Eftermiddagen. Hun stod gan-
ske stille ved Siden af sin Pige og stirrede bedrevet paa
de andre, som morede sig. Undertiden gav hun efter for
sin uimodstaaelige Lyst til at blande sig ind i Legen,
hun vovede sig bange frem med frygtsomme Bevaegel-
ser og listede sig ind i Gruppen med ydmyge Skridt, li-
gesom i Bevidstheden om sin Uvardighed. Og ojeblik-
kelig foer Madre, Tanter og Piger op fra deres Beaenke,
styrtede til, greb de Boern, der var betroet til deres
Veerge, og trak skyndsomst af med dem. Den lille Fon-
tanelle blev staaende alene, ganske fortabt, uden at for-
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staa; og hun gav sig til at greede, som om hendes Hjerte
skulde briste. Saa lsb hun hen og skjulte hulkende sit
Ansigt i Pigens Forklede.

Hun voksede til og det blev veerre endnu. Alle de un-
ge Piger blev holdt borte fra hende, som om hun var
pestbefeengt. Husk paa, at dette Barn vidste Besked om
alt, alt; at hun havde mistet Retten til at beere Orange-
blomsterne, Jomfruelighedens Symbol; at hun, ferend
hun endnu havde lert at lese, var treengt helt ned til
Bunden af det store Mystérium, som de skeelvende
Modre forst selve Bryllupsaftenen tor lade deres Dotre
geette.

Naar hun i Felelsen af den hemmelighedsfulde Skam,
hun meerkede tyngende paa sig, med nedsenkede Ojne
gik forbi paa Gaden, ledsaget af sin Gouvernante, der
stadig holdt hende under Opsigt, som om man bestan-
dig var bange for, at den skraekkelige Begivenhed kun-
de fornyes, fik de andre unge Piger, som maaske var
mindre uvidende, end der blev troet, travlt med at hvi-
ske og tiske, samtidigt med, at de tilkastede hende skin-
helligt forargede Blikke og skyndsomst drejede Hove-
det til den anden Side, hvis hun saa paa dem.

Der var neesten ingen, der hilste paa hende. Kun en-
kelte Herrer blottede Hovedet. Modrene lod som om de
ikke saa hende. Nogle ondskabsfulde Gadedrenge kaldte
hende »Fru Baptiste« Baptiste var Navnet paa Tjene-
ren, der var Skyld i hendes Ulykke.

»Ingen kendte hendes Sjels hemmelige leelser thi
hun talte neesten ikke og lo aldrig. Selv hendes Foral-
dre var tilbageholdne overfor hende, som om de be-
standig var vrede paa hende for noget, hun havde be-
gaaet, og som ikke kunde tilgives.

En hederlig Mand rekker ikke gerne en frigiven
Tugthusfange sin Haand, vel selv om denne Tugthus-
fange er hans egen Son? Hr. og Fru Fontanelle saa paa
deres Datter med samme @jne, hvormed de vilde have
betragtet en Sen, der var sluppet bort fra Galejerne.

Hun var smuk, bleg, hoj, slank, elegant. Hvis hele

den Affere ikke havde veret, vilde jeg have syntes end-
og serdeles godt om hende, det forsikrer jeg Dem.

Saa for en halvandet Aar siden fik vi en ny Under-
preefekt. Han havde sin Sekreter med sig, en lojerlig
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Fyr, som til Bunds kendte Livet i Parls Studenter-
kvarter, lader det til.

Han saa Froken Fontanelle og blev forelsket i hende.
Han fik alt at vide, men ngjedes med at svare? »Aah
pyt! Det er netop en Garanti for Fremliden. Det er
bedre, at saadan noget kommer for /Egteskabet end
bagefter. Med den Hustru vil jeg kunne sove roligt.«

Han gjorde Kur, friede og giftede sig med hende.
Bagefter var han frzek nok til at gere Bryllupsvisiter
med hende, som om der ingenting var i Vejen. Nogle
gengzeldte dem, andre holdt sig borte. Men alligevel,
lidt efter lidt, begyndte man at glemme, og hun fik fast
Fodfeeste i Selskabslivet.

Jeg maatte sige, at hun tilbad sin Mand som en Gud.
Husk paa, at han havde givet hende hendes /ire Lil-
bage, han havde fort hende ind blandt Menneskene,
havde trodset og sejret over den offentlige Mening,
bragt alle Fornermelser til Tavshed, kort sagt givet et
Eksempel paa Mod, som kun faa Mand vilde have gjort
ham efter. Hun neerede derfor ogsaa en haftig og vold-
som Lidenskab for ham.

Hun blev frugtsommelig, og da Rygtet om hendes
Svangerskab bredte sig, aabnede selv de mest fordoms-
fulde deres Dore for hende, som om Moderverdigheden
havde renset hende for det sidste Smuds. Det er under-
ligt, men saadan var det.

»Alt gik saaledes paa det bedste, da vi forleden Dag
skulde afholde den aarlige Fest for Egnens Skytspatron.
Preaefekten, omgivet af hele sin Stab og alle Autoriteter-
ne, praesiderede ved Sangforeningskonkurrencen. Han
havde endt sin Tale og Uddelingen af Premiemedal-
jerne begyndte. Det var hans Privatsekreter, Paul Ha-
mot, der havde det Hverv at overrsekke dem til hver
af de prisbelonnede.

Nu ved De nok, at der ved saadan en Lejlighed altid
er en hel Del Skinsyge og Misundelse, der let kan faa
Folk til at gaa over Stregen.

Alle Byens Damer var til Stede paa Tribunen.

Dirigenten for Mormillons Sangforening blev kaldt
frem. Hans Sangere havde kun faaet en anden Klasses
Medalje. Alle kan jo heller ikke faa forste Klasse, vel?

Og saa sker det, at da Sekreteeren rekker ham. Me-
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daljen, kaster Manden ham den lige i Ansigtet og skri-
ger: »Den kan Du beholde til Baptiste. Skondt han for-
tiente i Grunden ligesom jeg, at Du gav ham en forste
Klasses.«

Der var en hel Del, der gav sig til at le. Folk i Almin-
delighed er hverken fintfelende eller menneskekarlige,
og alles Blikke rettedes mod den stakkels Dame.

Har De nogensinde set en Kvinde blive gal? — Ikke?
— Nej, det kan jeg teenke mig. Men det saa vi. Hun
rejste sig og faldt tilbage paa sin Stol tre Gange i Trezek.
som om hun havde villet flygte, men forstaaet, at det
ikke var muligt at treenge gennem Mzengden, der om-
gav hende. :

En Stemme et eller andet Sted blandt Publikum
raabte: »Se paa Fru Baptistel« Saa blev der et veeldigt

‘Spektakkel, sammensat af Latter og indignerede Ud-

brud.

Stajen voksede til Tumult, alle Hoveder kom i Bevse-
gelse. Smaede-Ordet floj fra Mund til Mund, man stod
paa Taaspidserne for at komme til at se den ulykkeli-
ges Ansigt; Mendene loftede deres Koner op paa Arme-
ne for at vise dem hende; Folk spurgte hinanden:
»Hvem af dem er det? Er det hende i blaat? « Drengene
kaglede som Hens, og Latteren forplantede sig fra Sted
til Sted.

Hun rorte sig ikke mere, fuldstendig fortabt sad hun
paa sin Paradestol, som om hun var bleven sat op til
Beskuelse for Forsamlingen. Hun kunde hverken flygtc
eller skjule sit Ansigt. Hendes Ojenlaag blinkede ha-
stigt, som om et steerkt Lys breendle mod @jnene, og
hun stennede som en Hest, der arbejder sig op ad en
Bakke.

Synet af hende kunde faa ens Hjerte til at briste.

Hr. Hamot havde grebet den grove Slyngel i Struben,
og de rullede begge om paa Jorden midt i en forferde-
lig Forvirring. :

Festen blev afbrudt.

En Timestid senere gik Hamots sammen hjem. Den
unge Kone havde ikke sagt et Ord siden Forhaanelsen,
men hun skelvede som om alle hendes Nerver var
blevne sat i Bevaegelse af en Fjeder. Da de var komne
til Broen, greb hun pludselig fat i Raekverket, og for
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hendes Mand kunde faa Tid til at holde hende tilbage,
havde hun svunget sig over det og forsvandt i Floden.

Vandet er dybt under Brobuerne. Der gik over to Ti-
mer, indet det lykkedes at fiske hende op. Hun var ded,
naturligvis. «

Fortelleren tav. Saa tilfgjede han: »Det var maaske
ogsaa det bedste for hende. Der er nu engang Ting, der
aldrig udslettes.

Nu forstaar De, ikke sandt, hvorfor Gejstligheden har
lukket Kirkedoren? Aah, hvis det havde veret en kir-
kelig Begravelse, saa havde hele Byen fulgt. Men De
kan nok begrlbe at naar Selvmordet kommer til det
andet, saa maatte Familierne holde sig borte. Desuden
lader det sig heller ikke godt gere her paa Stedet at tage
Del i en Begravelse, hvor Prasten er vaek.«

Vi drejede ind ad Kirkegaardsporten. Jeg ventede
meget beveeget til Kisten var senket ned i Graven, saa
gik jeg hen hl den stakkels Mand, der stadig hulkede,
og trykkede kraftigt hans Haand.

Han saa overrasket paa mig gennem sine Taarer og
stammede: »Tak, min Herre«. Og jeg forlred ikke, at
jeg havde fulgt med Ligtoget.
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BRANDESTYKKET

Stuen var lille, helt indsvebt i Gardiner og Portierer.
En diskret Luft hvilede over den. I den brede Kamin
flammede en meagtig Ild; en enlig Lampe paa et Hjorne
af Kaminhylden god sit blede, af en Skerm af gamle
Kniplinger deempede Lys ud over de to, der passiarede.

Hun, Husets Herskerinde, var en gammel Dame
med hvide Haar, men en af de tilbedelsesvaerdige

-gamle Damer, hvis Hud er uden Rynker, glat som et

Stykke parfumeret Luksus-Papir, helt gennemtreengt
af de fine Essentser, som gennem de mange Aars odsle
Brug synes at have fort sin Duft helt ind under Huden,
helt ind til selve Kodet, og hvis Haand, naar man kys-
ser den, gennem ens Lugtesans vaekker Forestillingen
om en Daase florentinsk Irispudder, der bliver aabnct.

Han var en gammel Ven, Pebersvend og trofast,
med regelmessige, ugentlige Besog, en Rejsekammerat
i Tilveerelsen. Intet mere forgvrigt.

Der havde veret omtrent et Minuts Tavshed, de saa
begge ind i Ilden, dremmende om ligegyldigt hvad i den
Stilhed, der kun kan opstaa mellem rigtig gode Venner,
som ikke altid behgver at tale for at befinde sig vel
sammen.

Pludselig sank Baalet i Kaminen bragende sammen
og ved Sammenstyriningen gjorde en Traestub med
flammende Rodfrynser sig los og trillede ud over Ka.
minristen henad Gulvteppet, udspyende Ildgnister til
alle Sider.

Med et lille Skrig foer den gamle Dame op som for
at flygte, men med et velrettet Spark sendte han det
breendende Traestykke tilbage i Kaminen og kvalte med
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sine Stovlesaaler de gledende Gnister, der laa spredle
over Gulvet. :

Ulykken var afveerget, men en sterk, brendt Lugt
blev tilbage i Veerelset. Han satte sig atter lige over for
sin Veninde, saa smilende paa hende og sagde, idet hai
pegede paa Brendestykket, der havde anrettet Uheldei:
»Der ser De Grunden til, at jeg aldrig har giftet mig.«

Hun saa forundret paa ham. Hendes Blik udtrykte
den kvindelige Nysgerrighed, der vil vide Besked,
men den Nysgerrighed, der er egen for Kvinder, som
ikke leengere er helt unge, og som derfor er mere reflek-
terende og ofte tillige lidt ondskabsfuldt nyfigne. » Hvor-
dedes det?« spurgte hun.

»Aah, det er en hel Historie,« svarede han, »en ret
grim og sergelig Historie.«

»Mine tidligere Kammerater har mange Gange for-
bauset sig over den Kulde, der pludselig opstod mellein
mig og en af mine bedste Venner, hvis Fornavn var
Julien. De kunde ikke begribe, hvorledes to Venner, der
var saa fortrolige og uadskillelige som vi, paa en Gang
kunde blive nesten fremmede for hinanden. Nu skal
De faa Hemmeligheden ved vor Adskillelse at vide.

Han og jeg boede sammen. Vi forlod aldrig hinan-
den. Det Venskab, der bandt os sammen, var saa
steerkt, at det skulde synes, som om intet var i Stand
til at bryde det.

En Aften kom han hjem og meddelte mig, at han
agtede at gifte sig.

Det var, som om jeg fik et Slag for Brystet, som cm
han havde bestjaalet eller forraadt mig. Naar en Ven
gifter sig, saa er det forbi, helt forbi. En Kvindes Keer-
lighed er altfor legemlig, heeftig, urolig og skinsyg til
ved Siden af sig at ville taale den frejdige, tillidsfulde,
rent aandelige Hengivenhed, der eksisterer mellem to
Meend: :

Ser De, Frue, af hvad Art den Kerlighed saa end er,
der slutter Mand og Kvinde sammen, saa er og bliver
de to krigsferende Magter; der maa altid veere en Be.
tvinger og en Undertvungen, en Herre og en Slave, snart
er det den ene, snart den anden, men de er aldrig Lige-
meend. Deres Hender modes i skaelvende Lidenskab,
men de giver aldrig hinanden et kraftigt og erligt

s
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Haandtryk, der lukker Hjerterne op og legger deres
Indre blot i et oprigtigt Udslag af en sterk og mandig
Folelse. Hvis Folk var kloge, saa vilde de i Stedet for at
gifte sig og til en Trest for deres Alderdom frembringe
Born, der bare senere hen forlader dem for at leve de-
res eget Liv, soge en god og sikker Ven, med hvem de
kunde eldes i det Tanke-Fellesskab, der kun kan fin-
des imellem Meend.

Naa, min Ven Julien giftede sig altsaa. Hun var ny-
delig, hans Kone, lyst Purhaar, livlig, buttet — og hun
lod til at tilbede ham.

I Begyndelsen holdt jeg mig lidt borte fra dem; jeg
var bange for at genere dem i deres @mhedsudvekslin.
ger og felte mig nermest overflodig. Tkke desto mindre
syntes de at holde af mig, de indbed mig stadig og
gjorde alt for at faa mig til at komme.

Lidt efter lidt lod' jeg mig rive med af det blide Tryl-
leri ved dette feelles Liv. Meget ofte spiste jeg til Middag
hos dem og tidt, naar jeg kom hjem om Afienen og
folte mig trist og ene i de tomme Vaerelser, teenkte jeg
paa at gore det samme som han og finde mig en Hustru,

De lod virkelig til at elske hinanden og var altid sam.
men. En Dag skrev Julien til mig for at bede mig kom-
me til Middag. Jeg fulgte Indbydelsen.

»Keere Ven,« sagde han til mig, »efter Bordet bliver
jeg desveerre nedt til at gaa ud i et Forretningsanlig-
gende. Jeg kan ikke naa at vere tilbage for elleve, men
Klokken elleve precis. er jeg her igen. Jeg haaber, ai
Du vil holde Berthe med Selskab saalange.«

Den unge Frue smilte: »Det er forresten mig, der fik
den Ide at sende Bud efter Dem.«

Jeg trykkede hendes Haand: »Det var rigligt elskveer.
digt af Dem, Frue.« Hendes Fingre sluttede sig om mi.
ne i et langt venskabeligt Tryk, men jeg tenkte ikke
videre over det. Vi gik til Bords og efter Middag, Klok-
ken otte, gik Julien.

Da han var gaaet, opstod der pludselig mellem hans
Kone og mig en underlig Slags Forlegenhed. Vi havde
endnu aldrig veeret alene sammen, og til Trods for den
hver Dag voksende fortrolige Omgang bragte denne
Téte-a-1ete os derfor i en helt ny Situation,

Jeg forsegte forst, som man altiq ger i generende
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Pavser, at tale om allehaande ubestemmelige og ligegyl-
dige Ting. Hun svarede ikke. Hun sad lige overfor mig
paa den anden Side af Kaminen, hendes Hoved var
bojet og Blikket svavende, den ene Fod havde hun
strakt frem mod Ilden, hun syntes hensunken i Tanker
der voldte hende en Del Bryderi. Da jeg var naaet til
Bunden af mit Konversationsstof, tav jeg. Det er for-
bavsende, hvor vanskeligt det undertiden kan veere at
finde paa noget at sige. Desuden folte jeg i Luften no-
- get usynligt, noget, jeg ikke rigtig ved, hvorledes jeg
skal udtrykke, noget som en hemmelighedsfuld Advar-
sel. Har De aldrig lagt Meerke til, at den Folelse kan
komme, naar et andet Menneske har en hemmelig Hen-
sigt, den veere sig god eller daarlig, med En?

Den pinlige Stilhed varede nogen Tid. Saa sagde Ber-
the til mig: »Leg dog et Stykke Brende paa Ilden,
min Ven, De ser jo, at den er ved at gaa ud.« Jeg luk-
kede Brendekassen op — den stod netop paa samme
Maade som Deres — og tog et Stykke Braende frem,
det allerstorste, jeg kunde finde, og lagde det ind i Ka-
minen oven paa Brendepyramiden, der allerede var tre-
kvart forteeret.

Stilheden begyndte igen.

Efter nogle Minutters Forleb flammede Stykket saa
steerkt op, at Heden slog brzendende mod vore Ansigter.
Den unge Kone saa op paa mig, hendes @jne forekom
mig besynderlige: »Her bliver for varmt,« sagde hun,
»lad os gaa derhen, paa Kanapeen.«

Og vi satte os paa Kanapeen.«

Saa pludselig vendte hun sig mod mig og saa mig
lige ind i Ansigtet.

»Hvad vilde De gore, hvis en Kvinde sagde til Dem,
at hun elskede Dem?«

Jeg svarede meget forbloffet: »Det ved jeg ikke, for
det forste er det et Tilfeelde, jeg ikke har forudsel, og
for det andet vilde det afhsenge af, hvilken Kvinde, der
sagde det.«

Hun gav sig til at le, nervest og dirrende, med en
fremhyklet, kunstlet Latter, hvis. terre, haarde Lyd
maatte kunne faa fine Glas til at slaa Revne, og til-
fojede:

— »1 M#nd er hverken kloge eller dristige. «
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Hun tav lidt, saa spurgte hun:

sHar De nogensinde elsket, Paul?«

Jeg indrommede det, ja, jeg havde elsket.

»Fortel mig om det,« sagde hun.

Jeg fortalte hende et eller andet. Hun horte opmaerk-
somt paa mig med jevnlige Tegn paa Misbilligelse og
Foragt. Midt i det bred hun af? »Nej, De forstaar ikke,
hvad det vil sige. Hvis Kerligheden skal vere den rette,
maa den drage som et Uvejr gennem Hjertet, kreenge
alle Nerver og kuldkaste alle Tanker. Den maatte ——
ja, hvorledes skal jeg forklare det — den maatte vaere
farlig, forfeerdelig, den maatte kunne gaa lige til For-
brydelse, til Hellighrede, og den maatte veere et For-
reederi; jeg mener, den maatte bere i sig en Trang til
at bryde alle Hindringer, alle Love og broderlige Baand.
Den Kerlighed, der er rolig, lige til, uden Fare, lovlig,
er den ogsaa Keerlighed?«

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde svare, men for mig
selv kunde jeg ikke afholde mig fra at komine med
det filosofiske Udbrud: Oh, Kvindesind, hvor er Du
dog ens!

Medens hun talte, havde hun antaget en hellig
Uskyldsmine; stottet til Puderne havde hun strakt sig
ud, saa at hun laa med Hovedet leenet mod min Skul-

* der. Kjolen var gledet lidt op og blottede en red Silke-

strompe, der af og til, naar Skeret fra Ilden faldt paa
den, lyste som en Flamme, :

Efter et @jebliks Forleb sagde hun: »Jeg ger Dem
bange.« Jeg protesterede. Hun lagde sig helt ind til mit
Bryst og hviskede uden at se paa mig: »Hvis jeg, jeg,
nu sagde til Dem, at jeg elsker Dem, hvad vilde De saa
gore? « Og forend jeg kunde finde Svar havde hun slyn-
get Armene om Halsen paa mig, trukket mit Hoved
ind til sig og presset sine Laeber mod min Mund.

Jeg forsikrer Dem, keere Veninde, at jeg var langt
fra at veere vel til Mode. Hvad vilde der ske? Jeg
skulde bedrage Julien- Skulde paatage mig Elskerrol-
len hos denne lille, listige, perverse og sikkert vanvit-
tigt sanselige Kvinde, der allerede ikke lengere havde
nok i sin Mand. Uden Ophoer skulde jeg lyve, stadig
lyve, hykle Kerlighed, bare for at opnaa Bevidstheden
om at eje en forbuden Frugt, trodse en Fare og forraade
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et Venskab! Nej, det behagede mig aldeles ikke. Men
hvad skulde jeg ellers gore? Spille den dydige Josef?
Det vilde veere en endnu dummere Rolle og tillige yderst
vanskelig; thi hun var betagende, den Smaa, midt i al
sin skammelige Troleshed, hun skelvede berust af sin
Dristighed og hun vilde. Lad den, der aldrig har
folt paa sine Leeber Kysset fra en Kvinde, der er rede
til at give sig hen, kaste den forste Sten efter mig . . .

. . . Kort sagt, et Minut til og . . . De forstaar mig
ikke? . . . et Minut til og jeg havde veret . . . nej, hun
havde . . . nej, undskyld, han havde veeret . . . naa lige-
meget . . ., et Minut til . . . men pludselig fik en forfeer-

delig Stoj os til at fare op.

Brendestykket; ja, Breendestykket blev af Ilden slyn.
get ud i Stuen, vaeltede Kulskuffen og Kamingitret, floj
som en gnistrende Orkan ud i Verelset, feengede i Taep-
pet og lagde sig til Rette under en Leenestol, som den
uundgaaelig maatte satte i Flammer.

Jeg styrtede til som en Gal, og medens jeg sogte at
sparke den frelsende Brand tilbage til Kaminen, aab-
nedes Doren pludselig og ind kom Julien, glad og for-
nojet. »Jeg er fri,« raabte han, »jeg har faaet Forret-
ningen besorget to Timer hurtigere.«

Ja, der ser De, uden Brandestykket var jeg bleven
grebet paa fersk Gerning. Ogdavad Folgerne vilde veaere
blevne, kan De selv teenke Dem til!

Jeg sorgede naturligvis for aldrig, aldrig mere at
komme i samme Situation. Saa merkede jeg, at Julien
begyndte at blive keligere imod mig, lidt efter lidt fik
han mig fjernet fra sit Hjem og til sidst herte vor Om-
gang fuldstendig op.

Men at jeg aldrig har giftet mig, kan ikke mere for-
undre Dem.«




'RELIKVIEN
Til
Hr. Pastor Louis d’ Ennemare, Soissons.
Min keere Pastor)

Ja, nu er mit fremtidige AEgteskab med din Kusine

gaaet over Styr, og det paa den dummeste Maade af
Verden, bare paa Grund af en daarlig Speg, som jeg
nesten uden at ville det havde tilladt mig overfor min
Forlovede.

I min pinlige Forlegenhed kommer jeg il Dig, gamle
Kammerat, thi Du alene kan hjzlpe mig. Lige til min
Ded vil jeg vere Dig taknemlig for det.

Du kender jo Gilberte, eller rettere, Du tror at kende
hende, thi hvem kender nogensinde Kvinderne? Alle
deres Meninger, deres Anskuelser, deres Ideer kom-
mer altid lige overraskende. Det er alt sammen fuldt
af Snogange og Omveje, altid uforudset, Udslag af
Grunde, der ikke er til at faa fat paa, af en Slags bag-
vendt Logik og af en Stadighed, der synes urokkelig,
men som i naeste Gjeblik giver efter, blot fordi en lille,
Fugl setter sig paa Kanten af et Vindue.

Jeg behover ikke at fortzlle Dig, at Din Kusine er
yderst religios, takket veere den Opdragelse, hun har
faaet af de sorte eller hvide Damer 1 Nancy. -

Det ved Du endnu bedre end jeg. Men hvad Du ikke
ved, er, at hun er lige saa eksalteret i alt andet, som
hun er det i sin Fromhed. Hendes Hjerne tumler sig
omkring som et Blad, der jages af Vinden; og hun er
Kvinde eller rettere ung Pige i hojere Grad end nogen
anden, hun er straks rort eller vred, altid rede til at
seette af Sted i Galop, hvad enten det gelder Kerlighed
eller Had — og til at komme tilbage paa samme Maade.




Men hun er yndig, hvad Du ved, og betagende paa en
Maade — — — som Du aldrig faar at vide.

Vi var altsaa forlovede; jeg tilbad hende, som jeg til-
beder hende endnu. Hun syntes ogsaa at elske mig.

En Aften fik jeg et Telegram, som kaldte mig til
Koln; det gjaldt en Konsultation, der maaske vilde bli-
ve efterfulgt af en alvorlig og vanskelig Operation. Da
jeg skulde rejse nzste Dag, skyndte jeg mig hen til Gil-
berte for at sige FFarvel og bede mine tilkommende Svi-
gerforeldre undskylde, at jeg ikke kunde komme til
Middag Onsdag, men forst Fredag ,den Dag, jeg vilde
veere tilbage igen. Oh! tag Dig i Vare for I'redagene: jeg
forsikrer Dig, at de er skebnesvangre!

Da jeg talte om min Rejse, saa jeg Taarer i hendes
Ojne, men da jeg sagde hende, hvor hurtig jeg ventede
atter at vaere hjemme, klappede hun siraks i Henderne
og udbred: »Nee, hvor det er dejligt; saa maa Du tage
noget med til mig, men det skal veere nasten ingenting,
blot en lille Erindring, men en Eerindring, der er valgt
til mig alene. Du maa skaffe noget; der rigtig vil gleede
mig, forstaar Du? Jeg vil se, hvad Du kan finde paac.

Hun grundede nogle Qjeblikke, saa tilfejede hun:
»Det maa paa ingen Maade koste mere end tyve Francs.
Det er Hensigten, Tanken, det kommer an paa, ikke
Prisen, forstaar De, min Herre?« Hun tav igen lidt, saa
fortsatte hun med nedslagne @jne: »Hvis det slet ikke
koster noget, der er verd at tale om, og det alligevel er
rigtig klogtigt og rigtig keerligt, saa — — — saa skal
Du faa et Kys«.

Den neeste Dag var jeg i Keln. Det drejede sig om et
Ulykkestilfeelde, der havde gjort en hel Familie for-
tvivlet. En Amputation maatte ojeblikkelig foretages. .
Jeg blev tvungen til at bo der, og blev nesten behandlet
som en Fange; jeg var kun omgivet af gredende Men-
nesker, der var lige ved at plage Livet af mig. Jeg ope-
rerede en Deende, som jeg troede skulde gaa bort mel-
lem Henderne paa mig; to Neetter i Traek veg jeg ikke
fra ham; saa, da jeg saa, at der var Udsigt til Frelse,
lod jeg mig kere til Banegaarden.

Da jeg kom derhen, opdagede jeg, at jeg havde taget
fejl af Tiden og endnu havde en Time for mig. Jeg
slentrede lidt rundt i Gaderne; mine Tanker beskafti-
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gede sig stadig med min stakkels Patient da jeg blev

standset af en Mand. |

i Jeg kan ikke tysk, og han forstod ikke fransk. Langt

i om lenge fattede jeg dog, at han vilde tilbyde mig Re- |

i likvier. Jeg kom til at huske paa Gilberte og hendes |
fanatiske Religigsitet. Det var netop den Forering, jeg
behovede. Jeg fulgte Manden hen i en Bulik, hvor der

: solgtes Andagts-Genstande, og dér fik jeg »en lille Ben-

: splint af de elleve tusind Jomfruerc«.

; Den foregivne Relikvie laa i en henrivende gammel

f Selvaske, og det var denne Alske, der havde ledet mii

Valg.

;J ) . Jeg puttede den i en Lomme og steg op i min Waggon.

|

|

|

Da jeg kom hjem, vilde jeg nermere undersege mit
Indkeb. Jeg tog Pakken frem. — — Aisken var gaaet
op og Relikvien var tabt. Jeg rodede i mine Lommer,
Jeg endevendte dem, men den lille Bensplint, der kun
var halv saa stor som en Knappenaal, var og blev for- |
svunden. !

Du ved, keere Pastor, at jeg kun er i Besiddelse af en
middelmaadig Tro; Du har Sjelsstorhed og Venskals
nok til at finde Dig i min Lunkenhed og til at lade mig
beholde min Frihed og lade Tiden handle, som Du si- -
ger;.men jeg er absolut vantro over for de Relikvier,
der falbydes af Hellighedsspekulanter, og jeg ved, at du
i den Retning fuldsteendig deler mine Tvivl.

Tabet af den lille Splint Lammeben gik mig derfor
ikke videre neer til Hjerte; jeg skaffede mig uden videre
Besveer en akkurat lignende Stump, som jeg omhygge-
lig limede fast i Zsken.

Hvorpaa jeg gik hen til min Forlovede.
«‘ Saa snart hun saa mig komme, styrtede hun mig

speendt og smilende i Mode: >Hvad har Du saa bragt .

| med til mig?« ” )
i Jeg lod ferst, som om jeg havde glemt hendes An-
7 modning, men hun froede mig ikke. Jeg lod mig imid-
lertid baade bede og tigge: omsider, da jeg meerkede, at
hun var ude af sig selv af Nysgerrighed, gav jeg hende
den hellige Selveske. Hun blev aldeles betaget af Gle-
de: »En Relikvie! Aah, en Relikvie!« Og hun kyssede li- !
denskabeligt ZEsken. Jeg skammede mig over mit Be-
drageri.
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Men en lille Tvivl dukkede frem i hende, en Tvivl der
i samme Nu forvandledes til en skrakkelig Frygt, og
hun spurgte, idet hun stirrede mig stift ind i Qjnene:

— »Er Du ganske vis paa, at den er ®gte?«

— »Ja, aldeles sikker.«

— »Hvorledes det?«

Jeg var grebet. At tilstaa, at jeg havde kebt den 110]-
tidelige Benlevning af en Mand der render rundt paa
Gaderne for at fiske Kobere, vilde vere det samme, som
at fore mig selv lige ind i Fortabelsen. Men hvad skulde
jeg da sige? En vild Ide for mig gennem Hovedet; med
dzempet Stemme og hemmelighedsfuldt Tonefald sva-
rede jeg:

— »Jeg har stjaalet den til Dig.«

Hun saa paa mig med store, beundrende og henrykte
@jne. »Aah, har Du stjaalet den! Hvor da?« — »1 Dom-
kirken, fra selve Helgenskrinet med de elleve tusind
Jomfruer«. Hendes Hjerte bankede; hun var lige ved
at daane af Lyksalighed:

— »Neeh — — har Du gjort det — — for min Skyld
— — forteel, herer Du — sig mig det helel«

Det var gjort, jeg kunde ikke lengere treekke mig til-
bage. Jeg opfandt en fantastisk Historie med de meslt
nejagtige og overraskende Enkeltheder. Jeg havde givet
Kirkens Embedsmend hundrede Francs for at faa Lov
til at gaa alene omkring. Helgenskrinet var under Re-
paration, men jeg kom lige netop i Preesternes og Ar-
bejdernes Spisetid; ved at lesne en af Skrinets Sider,
som jeg derpaa meget omhygg eligt havde limet fast
igen, var det lykkedes mig at faa fat paa den lille Ben-
splint (desveerre saa lille) midt imellem en hel Mzungde
Knogler (jeg sagde en Mengde, fordi jeg tenkte paa,
hvor meget Resterne af elleve tusinde Jomfru-Skeletter
kunde blive til). Derefter havde jeg begivet mig hen tii
en Juveléer for at kebe en Aiske, som kunde veere Re-
likvien veerdig.

Jeg sorgede for i Forbigaaende at faa skudt ind, at
Gemmet havde kostet fem hundrede Francs.

Men den Side af Sagen teenkte hun slet ikke paa;
skeelvende og fuldstaandlg i Ekstase lyttede hun til min
Beretnmg »Hvor jeg dog elsker Dig!« mumlede hun
og sank i mine Arme.
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Lzeg vel Merke til, at jeg for bendes Skyld havde be-
gaaet en Helligbrode. Jeg havde staalet, kreenket Kir-
ken, skendet et Helgenskrin, skandet og stjaalet de hel-
lige Relikvier. Og hun tilbad mig for det og fandt, at jeg
var dejlig, fuldkommen, guddommelig. Saaledes er
Kvinden, keere Pastor, saaledes er hun, helt og holdent.

I to Maaneder gik jeg for at veere den mest beun-
dringsvaerdige Forlovede, som teenkes kunde. I sit Sove-
verelse havde hun indrettet et pragtfuldt lille Slags
Kapel, hvori den Stump Koteletben, der efter hvad hun
troede, havde faaet mig til at begaa denne vidunderlige
Keerlighedsforbrydelse, var anbragt; hver Aften og Mor-
gen holdt hun Andagt foran Stumpen.

Jeg havde forlangt hendes Taushedslofte, da jeg, scm
Jjeg sagde, var angst for at blive arresteret, demt og ud-
leveret til Tyskland. Hun havde holdt Ord.

Men saa i Begyndelsen af Sommeren fik hun pludse-
ligt det sindssyge @nske at se Stedet for min Bedrift.
Uden at aabenbare den egentlige Grund, plagede hun
sin Fader saalzenge, indtil han tog med hende til Koln.
Efter Datterens @nske holdt han Rejsen skjult for mig.

Jeg behover vel ikke at sige Dig, at jeg aldrig har
veeret inde i Domkirken. Jeg aner ikke, hvor de elleve
tusind Jomfruers Grav er, eller om Graven overhovedel
eksisterer. Det lader i alle Tilfzlde til, at man aldeles
ikke kan faa Adgang til den, desvarre!

Otte Dage efter fik jeg ti Linier, der gav mig min Fri-
hed tilbage; desuden et forklarende Brev fra Faderen,
der omsider var bleven Datterens Fortrolige.

Ved Synet af Helgenskrinet havde hun straks for-
staaet mit Bedrageri og min Usandhed, og paa samme
Tid min virkelige Uskyldighed. Da hun havde spurgt
Opsynsmanden ved Relikvierne, om der nogensinde var
bleven begaaet et Tyveri, havde han givet sig til at le
og bevist hende Umuligheden af et saadant Attentat.

Men fra det @jeblik jeg ikke leengere havde brudt
Kirkefreden og nedstukket min profane Haand mellem
de hojhellige Levninger, var jeg ikke mere min lyse og
fintfolende Keereste veerdig.

Adgangen til Huset blev mig forbudt. Jeg bad og
bonfaldt, men forgaeves, intet formaaede at rere den
fromme Skonne.

|
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Jeg blev_syg af Sorg.

Men endelig forrige Uge bad hendes Kusine, der alt-
saa ogsaa er din Kusine, Fru d’Arville, mig om at kom-
me op til hende. :

Nu skal Du hoere Betingelserne for min Tilgivelse.
Jeg skal skaffe en Relikvie, der stammer fra en eller an-
den Martyr eller Helgeninde, men den skal vere fuld-
stendig authentisk, dens /Egthed maa veere bekraeft:!
af selve den hellige Fader i Rom.

Jeg er lige ved at blive sindssyg af Uro og Raad-
lashed.

Jeg vil selv tage til Rom, om det beheves. Men jeg
kan jo dog ikke fremstille mig saadan uden videre for
Paven og fortelle ham hele mit tossede Zventyr. Des-
uden tvivler jeg paa, at virkelige Relikvier bliver be-
troede til almindelige private Dodelige.

Kunde Du ikke anbefale mig til en eller anden Mon-
signore, eller blot til en fransk Prelat, der er i Besid-
delse af Helgenindestumper? Og Du selv?

Skulde Du ikke i dine Samlinger eje den dyrebare,
eftersogte Genstand? ‘

Hjelp mig, kere Pastor, og jeg lover Dig, at jeg skal
omvende mig ti Aar tidligere!

Fru d’Arville, som tager Sagen i dybeste Alvor, har
sagt til- mig: »Stakkels Gilberte, hun vil aldrig gifte sig.«

Min keere, gamle Kammerat, kan_ Du neenne at lade
din Kusine gaa i sin Grav som Offer for en dum Spog?
Jeg beder Dig, lad hende ikke blive Nummer elleve tu-
sind og en.

Tilgiv mig, jeg er ikke veerdig til at hjelpes, men jeg
stoler paa Dig og holder af Dig af ganske Hjerte.

Din gamle Ven
Henri Ponial.




TIL HEST

De stakkels Mennesker levede kummerligt af Man-
dens lille Gage. De havde faaet to Born, og de forste
Vanskeligheder var bleven til en stadig Elendighed;
men den ydmyge, skamfulde Kamp for Udkommet blev
holdt omhyggelig skjult, som altid hos adelige Familier,
der trods alt vil heevde deres Rang.

Hector de Gribelin var bleven opdraget ude paa Lan-
det, paa det feedrene Herresede, af en gammel Fusle-
rer, der var Theolog. De var ikke rige, men de klarede
sig dog, og det lykkedes dem at bevare Skinnet.

Da han var bleven tyve Aar, var der bleven segt en
Stilling til ham, og han kom ind i Marineministeriet
som Assistent med en Gage af femten hundrede Francs
om Aaret. Han var strandet paa dette Skeer, som alle
andre, der ikke tidlig nok er blevne forberedte til Livets
haarde Kamp, som ikke har faaet et Vaaben eller et
Verktoj i Haanden, og som savner Midler, Modstands-
kraft og den fornedne, haardhudede Energi, fordi de
ser paa Tilvaerelsen gennem en Sky og ikke fra deres
Barndom har faaet deres Evner og Anleg tilstreekke-
ligt udviklede.

Hans forste tre Kontoraar var skrekkelige.

Inde i Hovedstaden havde han genfundet nogle af
Familiens fordums Venner. De var gamle, uformuende
Folk, som havde overlevet sig selv og som boede i Fau-
bourg Saint-Germain-Kvarterets aristokratiske og triste
Gader; paa den Maade havde han dannet sig en Be-
kendtskabskreds.

Ligesom han stod de fremmede overfor Nutidens Liv;
de havde sogt Ly for deres ydmyge Stolthed og fattige
Fornemhed i de ovre Etager i kedelige, hovmodige
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Huse, som fra everst til nederst var beboet af betitlede
Lejere; men Pengene syntes lige sjeeldne paa forste Sal
som paa sjette. ] :

De evige Fordomme og den stadige Aingstelse for at
opretholde Rangen og ikke synke ned pinte uden Op-
hor de i tidligere Tid saa glimrende Hjem, der efter-
haanden gennem Mandenes Uvirksomhed var blevne
ruinerede. Det var i denne Verden, at Hector de Gri-
belin modte en ung Pige, der var fattig og adelig som
han selv, og tog hende til Zgte.

De fik to Bern i fire Aar.

I endnu fire Aar var deres eneste Adspredelse midl 1
den stadige Pengekval, Sendagens staaende Spadseretur
i Champs-Elysées og i Vinterens Lob en eller to Thea-
teraftener, som skyldtes Fribilletter fra en af Kolle-
gerne.

Men saa henimod Foraaret fik han af sin Chef be-
troet et Ekstraarbejde, der indbragte et uventet Gratiale
af tre hundrede Frarfcs.

Da han kom hjem med Pengene, sagde han til sin
Kone:

»Keere Henriette, nu skal vi tillade os en Forngjelse,
for Eksempel et eller andet, der kan gleede Bornerte.«

Efter en lzengere Overvejelse blev det bestemt at tage
ud paa Landet og spise Frokost . . .

»Men, « udbred Hector, »skal der vere Gilde, saa lad
der vere Gilde; vi tager en Char-a-banc til Dig, Bor-
nene og Pigen, og jeg lejer mig en Hest. Det vil gore
mig godt.«

Hele Ugen igennem blev der ikke talt om andet end
den forestaaende Udflugt. .

Hver Aften, naar han kom hjem fra Kontoret, tog
Hector sin @ldste Sen op paa sit Knz, lod ham hoppe
hojt i Vejret og sagde:

»Se, saadan skal Fader galoppere n:zste Sendag paa
Turen. «

Og Drengen tilbragte hele Dagen overskravs paa
Stole, som han slebte rundt med sig i Stuen, medens !
han raabte:

»Det er Fa'r paa den store Hyphest.«

Selv Pigen saa med beundrende Blikke paa Herren.
fordi han skulde ledsage Vognen til Hest; ved hvert ene-
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ste Maaltid herte hun ham holde lange Foredrag om
Ridekunsten og fortelle vidt og bredt om sine fordums
Bedrifter hjemme hos Faderen. Man havde jo heldig-
vis gaaet en udmerket Skole igennem, og naar han
forst fik Dyret mellem Benene, saa var der intet, han
var bange for, intet!

Han gentog for sin Kone, idet han gned sig i Heen-
derne:

»Hyvis de vilde give mig en, der var lidt vanskelig at
styre, saa vilde jeg veere henrykt. Du skal faa at se, hvor
godt jeg rider. Hvis Du vil, kan vi leegge Tilbagevejen
om ad Champs-Elysées, saa kunde vi maaske veere saa
heldige at mode en eller anden fra Ministeriet. Det vilde
gore sig, kan Du tro, der skal saamend ikke mere til,
for at Ens Overordnede faar Respekt for En.«

Paa den fastsatte Dag stod Vognen og Hesten samk-
dig foran Porten. Han steg straks ned for at undersege
Dyret. Under Benklederne havde han ladet sy Strop-
per, og han svippede med en Ridepisk, han havde kobt
Dagen i Forvejen.

Han loftede og befolte alle fire Ben, det ene efter det
andet, lod det streekke Knshaserne, lod Haanden glide
hen over Halsen, Siderne og Krydset, aabnede Mun-
den, undersogte Teenderne og fastslog dens Alder; og da
hele Familien i Mellemtiden var kommen ned, gav han
den et lille theoretisk praktisk Kursus om Hesten i Al-
mindelighed og det forhaandenveerende Eksemplar i
Seerdeleshed, hvilket sidste han ipvrigt maatte ind-
remme var dadellgst i alle Maader.

Da alle de andre- var kommen til Rette i Vognen,
provede han omhyggelig Saddelen og Buggjorden: saa
satte han Foden i Stigbejlen og svang sig op paa He-
sten, der gav sig til at danse under hans Vgt og ner
havde kastet sin Rytter af.

Hectors Sikkerhed vaklede, han forsegte at berolige
den:

»Naa, naa, smaa Slag, min Ven, smaa Slag.«

Saa, da Hesten havde faaet sin Ro og Rytteren sin
Selvtillid tilbage, spurgte han:

»Er I feerdige? «

Med én Mund blev der svaret:

»Ja, ¢
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»Saa af Sted!« kommanderede han.

Og Toget satte sig i Bevaegelse.

Hele Familiens Blikke var rettede mod ham. Han lod
Hesten trave; hver Gang han var faldet ned paa Sad-
len blev han atter loftet i Vejret, som om han skulde
flyve ud i Rummet. Ofte syntes han veere lige ved at
kaste sig ned over Manken; og han stirrede stift frem
for sig med fortrukket Ansigt og blege Kinder.-

Hans Kone, der havde det ene Barn paa Skedet, og
Pigen, der bar det andet, gentog begge uden Opher:

»Se paa Fa’r! se paa Fa'rl«

Og de to Born, der blev overstadige af Bevagelsen,
Gleeden og den frie Luft, udstedte gennemtreengende
Skrig. Hesten, som blev forskraekket ved deres Raab,
endte med at sette i Galop, og da dens Rytter gjorde
Anstrengelse for at standse den, tabte han Hatten. Ku-
sken maatte stige ned fra Bukken for at samle den op.
Hector tog den og raabte paa Afstand til sin Kone:

»Faa dog Bornene til at tie stille med det Skraal. Du
ender med at faa Hesten til at lobe lobsk!«

De spiste Frokost paa Greesset i Vésinet-Skoven, Ma-
den havde de selv haft med i Vognen.

Skendt Kusken havde faaet Ordre til at serge for de
tre Heste, rejste Hector sig alligevel hvert @jeblik for
at se, om hans ikke manglede noget; han klappede den
keertegnende paa Halsen og lod den spise Brod, Kager
og Sukker.

Han erkleerede:

»Det er en ordentlig Traver. Den var ikke fri for at
ryste mig lidt igennem i de forste Ojeblikke, men saa
Du, hvor hurtig jeg fik Magten over den? Den har
market, at jeg er den sterkeste, kan Du tro, og nu ter
den skam ikke mere rore sig.«

Som de havde aftalt, gik Hjemvejen gennem
Champs-Elysées.

Den magtige Korebane myldrede af Vogne. Og Fod-
gengerne inde paa Fortovene var saa talrige, at det
saa ud, som om tre lange sorte Baand rullede sig op
lige fra Triumfbuen til Concordepladsen. En Byge af
Sol faldt ned over hele denne Vrimmel og fik Lakken
paa Kalescherne, Staalet paa Seletejerne og Haandta-
gene paa Vognderene til at glinse.
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En vild Trang til Bevaegelse, en Beruselse ved at leve :

udstraalede fra alle de mange Mennesker, Ekvipager og
Dyr. Og helt nede ved Enden sked Obelisken i Vejret
i en Sky af Guldtaage. ‘

Saasnart Hectors Hest var kommen forbi Triumf-
buen, blev den pludselig greben af ny Iver, og i skarpt
Trav satte den gennem Gaderne hjemad mod Stalden,
uden at ense Rytterens fortvivlede Forseg paa at holde
den igen.

Vognen var kommen langt, langt bagefter .Saa ud for

Industripaladset fik Dyret Uje paa et tomt Rum til Si-'

den, drejede af til hojre og slog over i Galop.

En gammel Kone med. Forklede paa gik over Ga-
den med rolige Skridt; hun befandt sig lige foran Hec-
tor, der var i fuld Fart. Ude af Stand til at faa Herre-
demme over Dyret, gav han sig til at raabe af alle
Kreefter:

»Hov, Hallgj! Pas paa! Af Vejen!«

Hun var maaske dov, thi hun fortsatte roligt sin
Vej, indtil Hesten, der kom farende som et Lokomotiv,
gav hende et saadant Sted med Bringen, at hun med
Skorterne i Vejret slog tre Kuldbotter og rullede en
halv Snes Skridt henad Gaden.

En hel Mzngde Stemmer raabte:

»Stands ham, stands ham!«

Hector klamrede sig ude af sig selv til Manken og
hylede:

» Hjeelp! Hjeelp!«

Et forfeerdeligt Sted sendte ham som en Boldt ud
over Hestens Hoved og lige i Armene paa en Politibe-
tjent, der havde stillet sig i Vejen for ham.

I et @Djeblik voksede en rasende, gestikulerende og
bandende Traengsel op omkring ham. En gammel Her-
re med en stor, rund Orden og hvidt Overskaeg, syn-
tes serlig oprort. Han gentog uafladelig:

»Er man saa klodset, saa har man for Fanden at
blive hjemme. Naar man ikke hatr Begreb om at styre
en Hest, rider man ikke ud paa Gaden og slaar Folk
ihjel. «

Fire M@nd, som bar den gamle Kone, dukkede frem.
Hun syntes ded med sit gule Ansigt og Kappen, der
var graa af Stov og gledet skeevt.
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»Beer hende ind paa det nermeste Apotek,« kom-
manderede den gamle Herre, »og lad os komme hen
paa Politistationen.«

Hector begav sig paa Vej mellem to Betjente. En tre
die Betjent tog sig af Hesten. Hele Ma=ngden fulgte ef-
ter og pludselig viste Char-a-banc’en sig. Hans Kone
styrtede ud af Vognen, Pigen tabte Hovedet og Ber-
nene hvinede. Han forklarede, at han straks kom hjem,
at han var kommen til at velte et Menneske; men at
det ingenting beted. Og Familien fjernede sig, halv for-
styrret. .

Hos Politiassistenten bley Sagen hurtig ordnet. Han
opgav sit Navn. Hector de Gribelin, ansat 1 Marinemi-
nisteriet; og man afventede nzrmere Efterretninger
om den Tilskadekomne. Betjenien, der var bleven sendt
hen efter Oplysninger, kom tilbage. Hun var kommer:
til Bevidsthed, men hun led skrakkeligt indvendig,
sagde hun. Det var en Rengoringskone paa fem og
tredsindstyve Aar ved Navn Madam Simon.

Da Hector herte, at hun ikke var ded, begyndte han
at haabe, og lovede at paatage sig Omkostningerne ved
hendes Helbredelse. Saa skyndte han sig hen paa Apo-
theket. :

Der var Treengsel foran Doren; Konen sad sammen-
kroben i en Lenestol, hun stennede, Heenderne hang
slapt ned og Ansigtet var slovt. To Leger undersogte
hende endnu. Der var intetsomhelst breekket, men de
frygtede en indre Beskadigelse.

Hector talte til hende:

sLider De meget?«

»Ak ja.«

»Hvor gor det ondt?«

»Det er lige akkurat, som om jeg havde Ild 1 Ind-
voldene.«

Den ene af Legerne kom hen til ham:

»Er det Dem, min Herre, der er Ophavsmanden til

Ulykken?«

sJa, desvaerre.c

»Ja, Konen maa sendes paa en Klinik; jeg kender
en, hvor de vil tage imod hende for 6 Francs om Da-
gen. Skal jeg paatage mig det fornedne? «

Hector takkede henrykt og gik lettet hjem. Hans




44

Kone ventede paa ham oplest i Taarer; han beroligede
hende:

»Det betyder intet. Hun har det allerede meget bedre,
0g om tre Dage er det helt ovre; jeg har sendt hende
hen paa en Klinik; det er slet ingen Ting.«

Det er slet ingen Ting!

Da han neeste Dag kom fra Kontoret, gik han hen for
at se til Madam Simon; med tilfreds Mine sad hun 08
slubrede Bouillon i sig.

»Naa, hvorledes gaar det,« spurgte han.

»Det er saameend inte en Smule bedre, go’e Herre,
inte en Smule. Jeg er ligesom helt fra det af.«

Leegen erklerede, at han maatte se Tiden an, om der
ikke stodte noget til.

Han ventede tre Dage, saa kom han igen. Konen
havde faaet klar Teint og straalende @jne; da hun fik
@je paa ham, gav hun sig til at klage:

»Jeg kan slets inte rore mig, go'e Herre, inte saa
meget som et Gran. Ak ja, ak ja, jeg er spoleret for Re-
sten af mine Dage.«

Det lob koldt ned ad Ryggen paa Hector. Han
spurgte Legen. Laegen trak paa Skuldrene:

»Ja, hvad skal jeg gere? Jeg ved det virkelig ikke.
Hun hyler, saa snart man prever paa at lofte hende.
Vi kan ikke engang flytte paa hendes Lenestol, uden at
hun udsteder senderrivende Skrig. Jeg maa jo tro paa,
hvad hun siger til mig, da jeg ikke kan lukke hende op
og se ind i hende. Saa lenge jeg endnu ikke har set
hende gaa, har jeg ingen Grund til at forudsette, at hun
skulde lyve for os.«

Konen herte efter uden at rere sig, med et lumsk,
skulende Blik.

Der gik otte Dage, der gik fjorten, der gik en hel
Maaned. Madam Simon rejste sig ikke fra sin Lsene-
stol. Hun spiste fra Morgen til Aften, passiarede mun-
tert med de andre Patienter, og syntes at venne sig til
sin Ubevagelighed, som om det var den velfortjente
Hvile efter i halviredsindstyve Aar at have gaaet op og
ned ad Trapper, vendt Madratser, baaret Kul fra Etage
til Etage, fejet og skuret,

Hector var fortvivlet, han kom hver Dag, og hver
Dag erklerede hun lige rolig og uanfaegtet:
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»Jeg kan slets inte rore mig, go’e Herre, jeg har
provet, men jeg kan inte.«

Hver Aften spurgte Fru de Gribelin skazlvende og
- sengstelig:

»Og Madam Simon? «

Og hver Aften svarede han mere og mere haablost
nedslaaet:

»Der er ingen Forandring, slet ingen!«

Pigen blev sendt bort, hendes Lon tyngede for staerki
i Budgettet. Der blev sparet endnu mere, hele Gratia-
let gik med. .

Da sammenkaldte Hector fire bemmte Leeger om Ko-
nen. Hun lod sig undersoge, vende, dreje og befole, me-
dens hun tilkastede dem lurende ‘Blikke.

»Vi maa prove at lade hende gaa,« sagde den ene. —

Hun skreg op:

»Jeg kan inte, go’e Herrer, jeg kan inte.«

Saa tog de fat paa hende, loftede hende og slebte
hende nogle Skridt; men hun slap ud af deres Heender,
sank sammen paa Gulvet, og udstedte saa redselsveek-
kende Klager, at de med den storste Forsigtighed hjalp
hende tilbage til Stolen.

De kunde ikke udtale noget bestemt, men erklerede
dog, at hun var udygtig til alt Arbejde.

Da Hector kom hjem med den Nyhed til sin Kone,
lod hun sig falde om paa en Stol og fremstammede:

»Saa maa vi hellere se at faa hende herhen, det bli-
ver meget billigere. «

Han for op:

»Hvad for noget? Her hos os, i \ort Hjem? Hvad
tenker Du paa?«

Men med Taarer i Ujnene svarede hun resignerel:

»Ja, hvad skal vi gere? min Ven, det er ikke min
Sky]d! R




TO VENNER

Paris var indesluttet, udhungret, dedsmaerket, Spur-
vene blev sjeldnere paa Tagene og Kloakerne tyndedes
ud. De belejrede spiste, hvad de kunde faa fat paa.

En klar Junimorgen, da Hr. Morissot, som af Profes-
sion var Uhrmager, men som Forholdene havde ind-
rulleret i den parisiske Borgerveebning, med Haenderne
i Lommerne paa sine Uniformsbenkleder og slunken
Mave sorgmodigt slentrede ned ad de ydre Boulevar-
der, standsede han pludselig foran en Kollega og Ven.
Det var Hr. Sauvage, et Fiskeribekendtskab.

Hver eneste Sendag forinden Krigen havde Morissot,
saasnart Dagen gryede, begivet sig af Sted med en Bam-
busstang i Haanden og en Blikkasse paa Ryggen. Han
tog med Jarnbanen til Argenteuil, stod af ved Colombes
og fortsatte Vejen til Fods til Marante-@en. Saa snart
“han var naaet til dette Sted, der var Maalet for alle
hans Dremme, gav han sig til at fiske; og han blev ved
at fiske lige til det blev merkt.

Hver Sendag medte han der en lille fyldig og gemyt-

lig Mand, Hr. Sauvage, der var Manufakturhandler,
boede i Rue Notre-Dame-de-Lorette og ligeledes var
fanatisk Fisker. De tilbragte ofte halve Dage sammen,
Side om Side, med Fiskesnoren i Haanden og Benene
haengende frit ud over Stremmen, og lidt efter lidt var
de blevne Venner.
. Mange Dage talte de slet ikke sammen. Undertiden
passiarede de, men de behovede ikke at sige noget for
altid fuldkommen at forstaa hinanden, da deres Smag
og Tilbejeligheder var aldeles ens.

Om Foraaret, naar Klokken var henimod ti om Mor-
genen og den unge Sol ned over Floden sendte en let
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Guldtaage, som Stremmen forte bort med sig, og guci
hele den nye Aarstids herlige Varme ud over de to iv-
rige Fiskeres Rygge, kunde Morissot til Tider slge til
sin Sidemand: »Sikken Fred, hvad?« og Hr. Sauvage
svarede: »Jeg kender ikke noget bedre.« Det var alt,
hvad der behovedes, for at de gensidig kunde forstaa
og skatte hinanden.

Om Efteraaret, naar Dagen begyndte at leenges mod
Hvile, og Himlen, der var blodred af den nedgaaende
Sol, spejlede sine Skarlagenskyer i Floden og gjorde den
purpurglgdende, forvandlede Horisonlen til et IFFlam-
mehav, indhyllede de to Venner i rodt og kastede Guld
over Trazerne, som allerede stod gule og skeelvende for
Vinteren, saa Hr. Sauivage smilende paa Morissot og
sagde: »Hvor er det smukt!« Og Morissot svarede be-
taget, uden at lofte Ojnene fra sit Flaad: »Ja, det er no-
get andet end Boulevarden, ikke?« — —

De trykkede kraftigt hinandens Heender, ganske be-
veegede ved at modes under saa forskellige Omstendig-
heder. Hr. Sauvage udstedte et Suk og mumlede: »Hvil-
ke Begivenheder!« — »Og hvilken Tid! Det er den for-
ste Dag, vi har godt Vejr i Aar,« sukkede Morissot me-
get nedtrykt

De gav sig til at gaa Side om Side, dremmende og
sergmodige. Morissot talte igen: »0Og Flsketuxene
hvad? Det var herlige Dagel«

»Ja, naar kommer vi monstro ud at fiske igenf«
spurgte Hr. Sauvage

De gik ind i en lille Kafé og drak en Absinth sam-
men; saa gav de sig atter til at drive ned ad Fortovet.

Pludse]ig standsede Morissot: »Skal det veere en lille
en til?« Hr. Sauvage samtykkede: »Ja; lad gaa.« Og
de gik ind i en ny Kafé.

Da de kom ud igen, var de opreomte og fortumlede,
som Folk bliver det, naar de er fastende og faar Maven
fyldt med Alkohol. Det var mildt. En let Vind keerleg-
nede deres Ansigter.

Hr. Sauvage, som den lune Luft havde gjort helt be-
ruset, standsede: »Hvis vi tog dernd?«

»Hvor ud?«

»Ud at fiske, naturligvis.«

»Jamen, hvor?« \
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“>Hvor? Paa vor O, selvfolgelig. De franske Forpo-
ster staar lige ved Colombes. Jeg kender Oberst Du-
moulin, han vil nok lade os passere.«

Morissot skelvede af Lyst: »Det er en Aftale. Jeg er
med.« Og de skiltes for at gaa hjem og hente deres
Redskaber.

En Time efter traskede de Side om Side ud ad Lan-
devejen. De naaede Villaen, hvor Obersten havde op-
slaaet sit Kvarter. Han smilte over deres Anmodning og
gav efter for deres Onske. De satle sig atter i Bevaegelse,
forsynede med en Passér-Seddel.

Snart var de kommen paa den anden Side af Forpo-
sterne, gik igennem det forladte Colombes og befandi
sig ved Kanten af de smaa Vinmarker, der skraaner
ned mod Seinen. Klokken var omtrent elleve.

Lige overfor laa Landsbyen Argenteuil, der syntes
ganske udded. Hojderne ved Orgemont og Sannois be-
herskede hele Egnen. Den store Slette, som strackker
sig lige til Nanterre, laa ode, ganske ode med sine Kir-
sebeertreer og sine graa Marker.

Hr. Sauvage pegede op mod Bakkerne og mumlede:
»Projserne er der oppe!« Og de to Venner folte sig lam
mede af Skrek ved Landets dede Tomhed.

Prajserne! De havde ikke set dem, men i Maaneder
havde de folt dem omkring sig, de var allevegne, om-
kring Paris, i hele Frankrig, de rovede, plyndrede,
myrdede og udhungrede, usynlige og almaegtige. Og en
Slags overtroisk Reedsel havde fojet sig til det Had, de
nerede mod dette ukendte og sejrende Folk,

Morissot stammede: »Tank! hvis vi stedte paa dem!«

Hr. Sauvage svarede med det Pariserhumer, der al-
tid er parat, hvad der saa end er i Vejen:

»Naa, hvad saa? Saa byder vi dem paa en Ret Fisk.«

Men de havde alligevel ikke rigtig Mod til at vove “*
sig frem, den Stilhed, der hvilede over Horisonten,
skreemmede dem.

Til sidst bestemte Hr. Sauvage sig: »Naa, fremad!
men forsigtigt!« Og de listede sig ned over en Vinmark,
helt sammenbojede, krybende og dakkende sig bag
alle Buske, med @ngstelige Ojne og spendte Oren.

En Strimmel bar Jord skilte dem fra Floden. De

_—4‘
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satte i Lob over den, og saasnart de havde naaet Bred-
den, gemte de sig ned mellem de torre Siv.
Morissot lagde sit Hoved mod Jorden for at lytte ef-

ter, om ingen gik i Neerheden. Men han hoerte intet. De

var alene, ganske alene.

Lige overfor dem laa Marantegen, der skjulte dem
for den anden Bred. Den lille Restaurant paa @en stod
lukket, den saa ud, som om den i Aarevis havde varet
forladt. :

Hr. Sauvage fik den forste Grundling, Morissot den
anden; og hvert Ojeblik halede de Sneren ind med et
lille selvskinnende Dyr spraellende paa Krogen. Deat
var en sand Mirakelfangst.

De slap omhyggeligt Fiskene ned i et Net med gan-
ske fine Masker, som de havde fastgjort lil Bredden
under deres IFedder. De folte sig gennemtreengt af den
salige Glede, som kun vaekkes, naar man atter kan
dyrke en Yndlingsforngjelse, der leenge har veeret En
berovet.

Den rare Sol sendte dem sin Varme ned mellem
Skuldrene, De horte intet mere, teenkte ikke mere; heie
den evrige Verden var gaaet dem af Glemme; de fi-
skede.

Men pludselig lod et dumpt Knald, der syntes at bane
s1g Vej frem af Jorden. Det var Kanontordenen der
igen begyndte.

Moressot drejede Hovedet, og langt nede til Venstre
fik han @je paa Mont Valériens store Silhuet, der saa
ud, som om den var smykket med en hvid Fjerbusk;
det var den Krudtdamp, Feestningen lige havde udspyet.

I det samme slyngedes en ny Rogsejle i Vejret og
nogle Ojeblikke efter bragede et ny Knald.

Andre fulgte efter; med et Par Sekunders Mellem-
rum udsendte Faestningen sin Dodsaande, udstedte en
mealkeagtig Damp, der langsomt hxvede sig op mod
den rolige Himmel og forvandledes til Skyer.

Hr. Sauvage trak paa Skulderen. »Nu begynder de
igen,« sagde han.

Morissot, der ivrigt vogtede paa sin Snore, folte sig
pludselig grebet af den fredelige Mands Vrede mod de
rasende Mennesker, der saaledes sloges, og han brum-

Freken Fifi. 4
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mede: »Man méaa jo veere Idiot, for saadan at skyde los
paa hinanden!«

Hr. Sauvage svarede: »De er verre end Dyr.«

Og Morissot, der lige havde halet en Skalle i Land,
erklerede: »Og saa at tenke sig, at det aldrig vil blive
anderledes, saa leenge der er noget, der hedder Rege.
ringer. «

Hr. Sauvage standsede ham: »Republikken vilde al-
drig have erkleret Krigen . . .« &

Morissot afbred ham: >Har man Konger, er der Krig
udenfor, har. man Republik, er der Krig indenfor.«

Og de gav sig roligt til at diskutere og udrede de
store politiske Problemer med den sunde Fornuft, der
er egen for indskrenkede, grundskikkelige Mennesker,
de endte med at blive enige om det ene Punkt, at man
aldrig vilde faa fuld Frihed. Mont Valérien tordnede
uden Opher, nedsked med sine Kugler franske Huse,
tilintetgjorde Liv, knuste Veesenet, dreebte mange Drom-
me, mange forventede Gleder og mange Haab om
Lykke, og bragte Lidelser ind i unge Kvindesind og i
Moderhjerter, langt borte, i andre Egne, Lidelser, der
aldrig, aldrig vilde faa Ende.

»Det er Livet,« erklerede Hr. Sauvage.

»Sig hellere, at det er Deden,« svarede Morissot le-
ende. ‘

Men de for opskreemmet sammen; de havde folt, at
nogen gik bagved dem. De vendte sig om og fik Dje
paa fire store, skeggede og bevabnede Meend, der,
kledte i en Uniform, som lignede et Tjenerlivré, og med
en flad Kasket paa Hovedet og Gevaret mod Kinden
stod og sigtede paa dem.

De to Steenger slap ud af deres Haender og blev fort
bort af Stremmen.

I nogle Sekunder blev de grebet, bastet og bundet,
kastet ned i en Baad og fort over paa Jen.

Og bagved Huset, som de troede forladt, opdagede
de en Snes tyske Soldater.

En Slags, ligeledes steerkt skagget Keempe, der sad
overskraevs paa en Stol og rog af en stor Porcelleens-
pibe, spurgte dem paa udmerket fransi: »Naa, mine
Herrer, har De haft en god Fangst?«

En Soldat traadte frem med Nettet, som var fuldt
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af Fisk og som han havde serget for at tage med, og
lagde det ned for Officerens Fodder. Projseren smilte:
»Se, se, det er jo slet ikke saa daarligt. Men det ga¢lder
noget andet. Hor godt efter og sog at blive rolige.

Jeg betragter Dem som to Spioner, der er sendt ud
for at udspejde mig. Jeg har grebet Dem og jeg lader
Dem skyde. De lod, som om De fiskede, for bedre at
skjule Deres Hensigter. De er falden 1 mine Haender,
saa meget veerre for Dem; det er Krigens Gang.

Men eftersom De er sluppen ud gennem Forposterne,
maa De sikkert have et Losen for at kunne komme lil-
bage. Sig mig det, og jeg skeenker Dem Livet.«

De to Venner, der stod Side om Side, gustne og med
krampagtig skelvende Heender, tav.

Officeren tog atter Ordet: »Ingen skal nogen Sinde
faa noget at vide. De gaar blot ganske fredeligt hjem
og Hemmeligheden forsvinder med Dem. Men hvis De
neegter det, er det Doden, og det straks. Velgl«

De blev staaende ubeveegelige, uden at aabne Mun-
den.

Projseren, der var lige rolig, fortsatte, idet han
strakte Haanden ud imod Floden: »Tenk vel paa, at

De om fem Minutter vil ligge paa Bunden af det Vand.-

Om fem Minutter. De maa jo dog have Slegininge?«

Mont Valérien tordnede stadig.

De to Fiskere stod lige tavse. Tyskeren udstedte en
Befaling paa sit eget Sprog. Saa flyttede han sin Stol
for ikke at veere for tet ved Fangerne og tolv Mand
marscherede op og stille sig i tyve Skridts Afstand med
Geveer ved Fod.

Officeren talte atter: »Jeg giver Dem et Minuts Be
teenkning, ikke et Sekund lengere.«

Saa rejste han sig pludselig, gik hen til de to Fransk-
mend, tog Morissots Arm, trak ham lidt til Side og
sagde med dempet Stemme til ham: »Hurtig, giv mig
Losenet. Deres Kammerat skal ikke faa det at vide,
jeg skal lade, som om jeg bliver rort. Vil De saa?«

Morissot svarede ikke.

Saa trak Prejseren Hr. Sauvage bort og stillede ham
det samme Spergsmaal.

Hr. Sauvage svarede ikke.

De stod igen Side om Side.
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Officeren udslyngede et Par Kommandoord. Solda.
terne haevede deres Vaaben.

Saa faldt Morrisots Blik tilfzldigvis paa Nettet med
Grundlingerne, der var bleven liggende i Gresset nogle
Skridt fra ham.

En Solstraale fik Fiskebunken, der endnu rorte sig,
til at glimre. Han folte sig overveldet af et @jebliks
Modleshed. Til Trods for han Austrengelser fyldtes
hans @jne med Taarer.

»Farvel, Hr. Sauvage,« stammede han.

»Farvel, Hr. Morissot,« svarede Hr. Sauvage.

De trykkede hinandens Haand, fra Hoved til Fod
gennemrystede af en uovervindelig Skelven.

Officeren kommanderede: »Fyr!«

De tolv Skud lod som et eneste.

Hr. Sauvage styrtede ojeblikkelig forover, lige paa
Nasen. Morissot, der var storre og sterkere, vaklede
frem og tilbage, drejede sig halvt om og faldt saa paa
Tveers hen over sin Kammerat, med Ansigtet vendt op
mod Himlen, medens en Straale af Blod sprejtede ud

: gennem Frakken, som Kuglerne havde flenget over

Brystet.

Tyskeren uddelte nye Ordrer.

M=ndene spredtes, saa kom nogle af dem tilbage
med Reb og Stene, som de bandt fast til de to Dodes
Fodder; hvorpaa de bar dem ned til Flodbredden.

Mont Valérien horte ikke op med at brumme, nu
hvilede et helt Bjerg af Rog over Fastningen.

To Soldater tog Morissot ved Hovedet og Benene,
to andre greb fat paa Hr. Sauvage paa samme Maade.

De to Legemer blev sat i en steerkt gyngende Beva-
gelse, saa blev de slynget langt ud, beskrev en Bue,
plumpede i Floden og gik til Bunds i oprejst Stiiling,
trukket ned af Stenene, der var fastgjort til Fodderne.

Vandet sprojtede op, brusede, glaitedes ud i Ringe
og blev atter roligt ,medens ganske smaa Denninger
slog op mod Flodens Bredder.

Lidt Blod fled op.

Lige ophojet rolig sagde Officeren med halv Stemme:
»Nu er det Fiskenes Tur at besorge Resten.«

Saa gik han tilbage op mod Huset.

Paa Vejen opdagede han Nettet med Grundlingerne
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i Greesset. Han tog det op, undersogie det, smilte og
raabte: »Wilhelm!«

En Soldat med hvidt Forklede kom lebende. Prgj-
seren tilkastede ham de to Dedes Fangst og befalede:

»Lad straks disse Smaadyr stege til mig, medens de
endnu er levende. De skal smage . . .«

Og han gav sig atter til at ryge af sin Pibe.




ET JULEGILDE

-

Jeg ved ikke lengere rigtig, hvad Aar det var. En
hel Maaned igennem var jeg gaaet paa Jagt med al den
Ivrighed, overstrommende Glede og glodende Begejst-
ring, som en ny Passion affeder.

Det var i Normandiet. Jeg boede hos en ugift Slaegt-
ning, Jules de Banneville, paa hans gamle Familieslol,
hvor der foruden ham og mig kun var Pigen, Tjeneren
og en Gaardskarl. Den magtige, graalige Bygning laa
omgiven af skelvende Graner, som et Midtpunkt for
lange Egealler, Blesten fejede igennem. Den saa ud,
som om den i Aarhundreder havde staaet forladt. Gam-
meldags Mebler var nu ene om at fylde de tillukkede
Vearelser, hvor de mange Slegtled, hvis Portreetter var
ophengte i en Korrider, som var lige saa gennembleest
som Alleerne, i fordums Tider med omstendelige, hof-
lige Lader tog imod de adelige Naboer, der kom paa
Besog.

Hvad os angaar, saa havde vi segt Tilflugt i Kgk-
kenet, det eneste beboelige Rum i hele det gamle Her-
resede. Det var et uhyre Kokken, hvis fjernere Kroge
forsvandt i et dybt Merke, der kun for et Ojeblik
spredtes, naar et nyt Risknippe blev kastet ind i den
omfangsrige Kamin. ‘Saa, hver Aften, efter en mild
Dos foran Ilden, efter at vore gennembledte Stovler
havde udsendt al deres lugtende Damk og efter at
Honsehundene, der laa og sov omkring vore Ben,
havde dromt feerdig om Jagt og endnu i Sevne udstodt
et Par Smaabjeef, gik vi op til vort Soveveerelse.

Det var det eneste Verelse, der var bleven overgib-
set over det hele til Beskyttelse mod Rotterne. Men al
videre Udsmykning var bleven betragtet som overfio-
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dig, og det var kun blevet overkalket; de Geverer,
Hundepiske og Jagthorn, der var hengt op rundt om:-
kring, fremhevede kun yderligere Veaeggenes hvide No-
genhed. Rystende af Kulde gled vi ned i vore Senge,
som var anbragte i to Hjorner af det sibirisk kolde
Bur.

I en Mils Vejs Afstand, lige ud for Slottet, faldt
Klinten stejlt ned mod Vandet, og Havets meegtige
Aandepust fik Dag og Nat de store, bejede Treeer il
at sukke, Taget og Vejrhanerne til at hvine, og helz
den erverdige Bygning, der gennem Hullerne fra de
losrevne Tagsten, de afgrundsbrede Kaminskorstene og
de sonderslaaede Vinduer fyldtes med Blesten, til at
hulke. . :

_ Den Dag havde det frosset ganske forskrekkeligt.
Nu var det blevet Aften. Vi skulde til at sette os til
Bords foran det store Baal i den heje Kamin, hvor
en Hare smaastegte, flankeret af to Agerhens, der dui-
tede herligt.

Min Feetter loftede Hovedet: »Det bliver ikke varmt
at komme i Seng,« sagde han.

Ligeglad svarede jeg: »Nej, men i Morgen bliver der
ZEnder i Dammen.«

Pigen, som dekkede til os paa den ene Ende af
Bordet og til Tjenestefolkene paa den anden, spurgte:
»Ved Herrerne, at der er Fest i Aften?«

Naturligvis vidste vi det ikke, det faldt os ikke ofte
ind at kigge efter i Kalenderen. Min Felter svarede:
»Ja, rigtig, det er jo'i Aften, det er Midnatsmesse').
Det er altsaa derfor, Klokkerne har ringet hele Dagen!«

»Ja og Nej, Herre, det har ogsaa ringet, fordi Fa’r
Fournel er ded.«

Fa’r Fournel, der i sine yngre Dage havde veeret
Hyrde, var en af Egnens Beromtheder. Han var ble-
ven seks og halvfems og havde aldrig nogensinde veret
syg, for han for en Maaned siden havde faaet en I'or-
kolelse paa Halsen ved i en mork Nat at falde i et
Vandhul. Den nzste Dag havde han veeret nodt til at

1) 1 Frankrig fejres Juleaften ved forst at overvaere Midnatsmessen og
derefter afholde et Gilde, hvor der som Regel bliver baade spist og
drukket teet; serlig paa Landet skal Lystigheden helst vere saa stoj-
endc som muligt.

0. A.
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gaa til Sengs, og lige siden havde han ligget og stridt
med Deaden.

Min Fetter vendte sig om mod mig: »Hvis Du ikke
har noget imod det, kunde vi maaske senere gaa hen
0g se til de stakkels Mennesker.« Han mente den gam-
les Familie, hans Senneson, der var halvitreds Aar
gammel, og Sennesennens Kone, som var et Aar yngre.
Det mellemliggende Slegtled var for lenge siden ble-
ven slettet ud. De boede i en elendig Ronne, ved Ind-
gangen til Landsbyen til hejre.

Jeg ved ikke, hvorledes det gik til, men denne Tanke
om Julefest, der dukkede frem midt i vor Ensomhed,
gav os Lyst til at passiare. Vi gav os begge til at for-
teelle Historier fra tidligere Julegilder med deres Daar-
skaber og galante Eventyr, og den paafolgende Op-
vaagnen nzste Morgen, sommetider ved Siden af en
anden, en Opvaagnen, der var svanger med Overra-
skelser og taagede Minder.

Paa denne Maade kom Middagen til at vare leenge.,

Bag efter blev der roget adskillige Piber; vi folte os
gennemstrommede af den meddelende Munterhed, der
pludselig kan opstaa mellem to fortrolige. Venner; vi
talte ustandseligt og gennemrodede ‘vore Hjernekister
for at finde Minder, som stod vore Hjerter nzer 0g som
vi kunde udese for hinanden.

Pigen, der forlengst havde trukket sig tilbage, viste
sig atter: »Saa gaar jeg til Messe, Herre.«

»Allerede?«

»Klokken mangler kun et Kvarter i tolv.«

»Hvad om vi ogsaa gik i Kirke?« foreslog Jules,
»Midnatsmessen er haojst ejendommelig paa Landet.«

Jeg indvilligede, og vi gik afsted, indhyllede i vore
Jagtpelse.

En skerende Kulde stak os i Ansigtet og fik vore
@jne til at lebe i Vand. Den skarpe Luft trengte ned
i Lungerne og udtoerrede Halsen. Den dybe Himmel
var klar og haard, oversaaet med Stjerner, der syntes
ligesom blegnede af Kulden; de glimtede ikke som Ild-
blus, men lyste som kolde Glimmerlegemer, som blin-
kende Iskrystaller. Fra det Fjerne gav Bendernes torre
Treskoklapren Genlyd mod den malmfaste Jord; og
langs hele Horisonten klemtede Landsbyernes Smaa.
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klokker, der sendte deres spinkle, ogsaa ligesom fry-
sende, Toner ud i den store, iskolde Nat.

Landet sov ikke. Narret af den natlige Larm gav
Hanerne sig til at gale, og da vi gik forbi Staldene,
horte vi Dyrene, der var bleven vaekket af det pludse-
lige Liv omkring dem, rore paa sig.

Da vi var kommen i Nerheden af Landsbyen, hu-
skede Jules paa Familien Fournel. »>Her er deres
Hytte,« sagde han, »lad os gaa ind.«

Han bankede leenge forgeeves. Saa fik en Noboerske,
der kom ud af sit Hus for at gaa til Kirke, endelig ¥je
paa os og sagde: »De er til Messe, Herre, de er gaact
hen for at opsende Bonner for den Deode.«

»Naa, saa kan vi se ind paa Hjemvejen,« svarede
min Feetter.

Ved Horisontens Greense tegnede Maanen sit Segl
midt imellem den uendelige Seed af lysende Korn, dcr
i Haandfuldevis var kastet ud i Rummet. Og rundt
om i det sorte Land dukkede smaa, skelvende Blus
frem og vandrede hen imod det spidse Klokketaarn,
hvor Klokkerne ringede uden Frist. Inde mellem de
treebeplantede Gaarde, midt ude paa de merke Enge,
alle Vegne skod Blussene sig frem og sneglede sig hen
over Jorden. Det var Hornlygter, som Benderne gik
med for at lyse for deres Koner, der var smykkede med
det hvide Hovedtsj og indhyllede i lange sorte Kaaber;
bag efter Forzldrene fulgte de halvsovende Unger, der
med hinanden i Henderne travede frem i Natten.

Igennem Kirkens aabne Dor saa man det oplyste
Kor. En Guirlande af Skillingslys leb rundt om Skibet;
paa Gulvet i et Kapel til venstre laa et bondetykt Je-
susbarn paa veritabelt Straa midt imellem Grangrene
og bredte sin rosenrede, skabagtige Nogenhed.

Gudstjenesten begyndte. Bonderne bojede sig i An-
dagt og Kvinderne laa paa Knz og bad. De stakkels
Mennesker, der var staaet op igen midt i den kolde
Nat, saa i inderlig Sjelsrorelse op imod det plumpt
malede Alterbillede, og de foldede Hewenderne i deres
Enfold ligesaa overbeviste i deres Tro som fyldte med
ZErefrygt af hele denne barnlige Fremstillings fattige
Glans.
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Det iskolde Luttraek fik Lysene til at flimre. Jules
sagde til mig: »Lad os gaa! Der er bedre udenfor.«

Og ude paa den ode Landevej gav vi os, medens
de tilbedende Bender andagtsfuldt rystede af Kulde,
atter til at snakke om gamle Minder saa leenge, at
Gudstjenesten forlengst var forbi, da vi atter kom til-
bage til Landsbyen.

En Lysstribe skinnede frem under Fournels Deor.
»De vaager over den dede,« sagde min Fetter. »Kom,
lad os gaa indenfor hos de stakkels Mennesker, det vil
glaede dem.« ‘

I Kaminen ulmede nogle Gloder. Det morke Verelse,
der bogstavelig var oversvaertet med Snavs, og ‘hvis
ormeedte Loftsplanker Tiden havde gjort helt morke-
brune, var fyldt med en kvalende Stank af stegt Blod-
polse. En meagtig Brodkiste tjente til Bord, under hele
Pladens Lengde svulmede dens Sider som en bugnende
Mave. Paa Bordet stod et Lys i en Lysestage af drejet
Jeern, den flossede Vage sendte en ram Os op under
Loftet. — Og Familien Fournel, Manden og Konen,
fejrede Julen sammen.

Trege, med Bondernes tungsindige Mine og slave
Ansigtsudiryk sad de og spiste i dyb Alvor uden at
mele et Ord. En forpestet Damp steg i Vejret fra et
stort Stykke Blodpelse, som laa paa Bordets eneste
Tallerken, der var stillet midt imellem dem. Fra Tid
til anden skar de med Enden af deres Knive et Stykke
af Polsen og tveerede det ud paa deres Brod, som de
skar af i store Mundfulde og sindigt tyggede.

-Naar Mandens Glas var tomt, tog Konen Kanden
med ZEblemost og fyldte det igen.

Da vi kom ind, rejste de sig, bed os sidde, og opfor-
drede os til at gore ligesom de selv. Vi afslog det, og
de satte sig atter til at spise.

Efter nogle Minutters Taushed spurgte min Feetter:
»Naa, Anthime, Jeres Bedstefader er ded, herer jeg?«

»Ak ja, go’e Herre, han maatte jo te’ ’et.«

Stilheden begyndte igen. Af Hoflighed pudsede Ko-
nen Lyset. Saa, for at sige noget, tilfojede jeg: »Han var
nok meget gammel.«

Hans Sennesenskone paa de syv og halvireds sva-
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rede: »Ja, hans Tid var omme, han havde ette mere
no’et at gore herneden.«

Pludselig fik jeg Lyst til at se Liget af den hundred-
aarige gamle Mand, og jeg bad dem om at vise mig det.

De to Bender, det indtil nu havde bevaret en stille
Veerdighed, blev paa en Gang urolige. De raadspurgte
hinanden med @jnene og svarede ikke.

Min Fetter, der saa deres Forvirring, trengte ind
paa dem.

Saa spurgte Manden med en mistenksom og skit-
lende Mine: »Hva’ sku’ det tjene te’?«

»Ikke til noget,« sagde Jules, »men det er alminde-
lig Skik og Brug. Hvorfor vil De ikke vise mig ham?«

Bonden trak paa Skuldrene: »Ded er inte for min

Skyld, men nu paa denne Tid er ‘et da saa majet be- -

sveerligt. «

Tusinde Formodninger floj gennem Hovedet paa o*.
Da den dedes Bornebern stadig ikke gjorde Tegn U'
at rere sig, men blev siddende med s®nkede @jne og
den utilfredse og utilneermelige Mine, der tydeligt si-
ger: »Gaa Jeres Vej, «slog min Fetter ud i en myndi-
gere Tone: »Hor nu, Anthime, rejs Dem saa op og vis
os ind i hans Verelse.« :

Men Manden syntes at have taget sit Parti og svarede
fortraedelig: »Ded er ette Umagen veerd, han er der etle
meré, Herre.«

»Hvad skal det betyde? Hvor er han da?«

Konen afskar Manden Ordet.

»Nu ska’ jeg sige Dem ’et. Vi har lagt ham ner i
Brodkisten, barestens te’ i Morgen, fordi jeg ette havde
Plads te’ ham.«

Og idet hun satte Tallerkenen med Blodpolsen til
Side, loftede hun Bordpladelaaget og bojede sig med
Lyset ind over Kisten for at oplyse dens Indre. Helt
nede paa Bunden fik vi Oje paa noget graat, en Slags
lang Pakke, fra hvis ene Ende et magert Hoved med
uredte, hvide Haar stak frem, nede ved den anden
skelnedes utydeligt to nogne Fodder.

Det var den gamle, der ganske hentorret og med luk-
kede @jne laa indsvebt i sin Hyrdekappe og Sov St
sidste Sevn midt imellem stenhaarde, sorte Brodskor-
per, der var ligesaa seldgamle som han selv.
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Hans Born havde holdt Julegilde oven paa ham!

Jules var opbragt og rystede af Vrede: »Hvorfor har
I ikke ladet ham blive liggende i sin Seng, Udyr, som
I er?« skreg han.

Saa gav Konen sig til at tudbrele og forklarede med
rivende Tungefzerdlghed

»Nu ska’ jeg sige Dem ’et, som ded er, Herre; vi
har kun den ene Seng i Huset. Vi 12’ altid sammen for,
ngrenstid vi kun var os tre. Men siden han blev saa
syg, la’ jeg paa Gulvet; og ded er haardt, rare Herre,
paa denne herre Aarsenstid. Se, da han saa var krepe-
ret, saa sa’ jeg: nu dgjer han ette mere, hva’ ka’ ‘et
saa gore ham at gi’ mig Sengen? saadan sa’ jeg. Se i
Morgen ka’ vi saameend godt ligge ham i Bredkisten.
Vi ka’ jo dog ette ligge vos i Sengen med den Daode,
vel, go’e Herre! — — —«

Ude af sxg selv for min Fetter ud af Hytten og knal-
dede Doren i efter sig, medens jeg fulgte bagefter, halv-
kvalt af Latter.
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Men naar jeg nu siger Dem, at De ikke vil tro mig.«

»Det er lige meget, fortzel alligevel.«

»Ja, ja, lad gaa da. Men jeg maa virkelig forst for-
sikre Dem, at Historien er sand paa alle Punkter, hvor
usandsynlig den saa end kan lyde. Kun Malerne iblandt
Dem vil ikke undre sig, iseer ikke de @ldre, der har levet
med i hele den velsignede, fandenivoldske Tid, da Ly-
stighedens Aand huserede saa sterkt, at den endogsaa
hjemsegte os under de mest alvorlige Forhold.«

Og den gamle Kunstner satte sig til Rette overskravs
paa en Stol.

Det var i Spisesalen i et Hotel i Barbizon, hvor vi
alle var samlede.

Han begyndte: »Altsaa — vi havde den Dag spist til

Middag hos den stakkels Sorieul, der nu er ded, men i

som den Gang var den galeste af os allesammen. Vi
var kun tre, Sorieul, jeg og Le Poittevin, tror jeg; men
jeg er ikke helt sikker paa, at det var ham. Jeg taler
naturligvis om Marinemaleren Eugéne Le Poittevin, der
ogsaa er ded, og ikke om Landskabsmaleren, som er
spillevende og sprudler af Talent. :

Naar jeg siger, at vi havde spist til Middag hos So-
rieul, vil det sige det samme, som om jeg vilde sige, at
vi var fulde. Kun Le Poittevin havde endnu beholdt
lidt af sin Fornuft; den var ganske vist slemt fugtig,
men dog nogenlunde klar. Vi var unge den Gang. Vi

laa, ligesaa lange vi var paa Teppet i det lille Veerelse,

der stodte op til Atelieret, og snakkede op om lest og
fast. Sorieul laa med Ryggen paa Gulvet og Benene op
paa en Stol og talte om Krig. Meget veltalende holdt
han et lengere Foredrag om Kejserdgmmets Unifor-
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mer; pludselig rejste han sig, gik hen til sit store Rekvi
sitskab og fremtog en fuldsizendig Husarmundering,
som han iferte sig. Derpaa tvang han Le Poittevin tl
at forklede sig sém Grenader, og da Manden giorde
Modstand, tog vi fat paa ham, kledte ham af mead
Magt og puttede ham ned i en uhyre Uniform, hvori
han blev helt borte. .

Jeg selv forvandlede mig til Kyradser. Og Sorieul lod
os udfere nogle meget indviklede Militeergvelser. Saa
udbred han: »Da vi nu i Aften er bleven til Soldater,
saa maa vi ogsaa drikke som Soldater.«

En Punschebolle blev tendt an og temt, og endnu
en Gang sked Flammerne sig i Vejret fra den rom-
fyldte Bolle. Og af fuld Hals sang vi gamle Viser, Vi-
ser, der i fordums Tid udbreltes af den store Armées
provede Hugafer.

Pludselig gav Le Poittevin, der trods alt endnu sta
dig var nogenlunde Herre over sig selv, os Tegn til at
tie; saa, efter nogle Sekunders Tavshed, sagde han med
halv Stemme: »>Jeg er vis paa, at jeg herte nogen gaa
inde i Atelieret.«

Sorieul rejste sig, saa godt han kunde og udbrod:
»En Tyv! Hvilket Svineheld!« Saa gav han sig til at
skraale Marseillaisen:

Og han styrtede hen til en af Vaggenes Vaabende-
korationer og udrustede os i Overensstemmelse med
vore Uniformer. Jeg fik en Slags Luntebesse og en Sa-
bel, Le Poittevin et keempestort Bajonelgeveer, og So-
rieul, der ikke kunde finde, hvad der passede til ham,
bemagtigede sig en Saddelpistol, som han lod glide ned
i sit Bezlte og en Entrings-Okse, som han svingede i
Luften. Saa lukkede han forsigtigt Doren op til Atelie-
ret, og Armeéen rykkede ind paa det mistenkelige Ter-
ritorium.

Da vi var komne midt ind i det meegtige Rum, der var
overfyldt med uhyre Leerreder, Mebler og de mest be.
synderlige og overraskende Genstande, sagde Sorieul tit
os: »Jeg udnzvner mig til General. Nu maa vi holde et
Krigsraad. Du, Kyradsererne, maa afskere Fjenden
Tilbagetoget, det vil sige, Du maa dreje Noglen om i
Deren. Du, Grenadererne, maa danne min Eskorte.«
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Jeg udferte den befalede Beveegelse, derpaa segte jeg
atter at forene mig med Hovedstyrken, der havde
iveerksat en Recognoscering.

Ligesom jeg skulde stede -til den bagved et storl
Skermbraedt lod der en rasende Larm. Jeg styrtede
frem stadig med det Lys, der ved Felltogets Begyn-
delse var bleven betroet mig, i Haanden. Le Poittevin
havde med et Bajonetstod gennemboret Brystet paa en
udstoppet Modelfigur, hvis Hoved Sorieul var i fuld
Gang med at hugge i Smadder med sin Jkse. Da Fejl-
tagelsen var konstateret, befalede Generalen: »Forsig-
tighed« og Operationerne begyndte forfra.

Efter at vi over tyve Minutter uden Held havde gen-
nemrodet alle Atelierets Kroge og Hjorner, fik Le Poit-
tevin den Ide at aabne et veeldigt Veeggeskab. Det var
morkt og dybt, jeg stak den Haand, hvori jeg havde
Lyset, ind i det, og for forbleffet tilbage; en Mand
stod inde 1 Skabet, en levende Mand, som havde set
paa mig.

QDjeblikkelig slog jeg Skabsderen i og drejede Neglen
to Gange rundt; og der blev atter holdt Raad.

Meningerne var meget delte. Sorieul vilde ryge Tyven
ud, Le Poittevin snakkede om at tvinge ham til Over-
givelse ved at udsulte ham. Jeg foreslog at sprenge
hele Skabet i Luften med Krudt.

Le Poittevins Mening gik af med Sejren; og medens
han blev stillet paa Vagt med sit store Geveer, gik vi
andre ind og hentede Resten af Punschen.og vore Fi-
ber; saa arrangerede vi os malerisk foran den laasede
Skabsder og drak Fangens Skaal. :

Efter en halv Times Forlgb sagde Sorieul: »Det er
lige meget, men jeg kunde nu nok lide at se lidt neer-
mere paa ham. Hvad om vi bemsegtigede os ham med
Magt?«

Jeg raabte: »Bravo!« Vi kastede os over vore Vaaben,
Skabsderen blev aabnet, og bevaebnet med sin Pistol,
der ikke var ladt, styrtede Sorieul forst ind.

Hylende fulgte vi efter ham. Inde i Morket blev det
til et skraekkeligt Virvar; og efter fem Minutters reed-
selsvaekkende Kamp, bragte vi en gammel, snavsel.
pjaltet og hvidhaaret Bandit frem for Lyset.

Hans Hender og Fodder blev bundne og han blev
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bragt til Seede i en Leenestol. Han malede ikke et Ord.

Saa vendte Sorieul, hvis Rus var slaaet over i del
hgjtidelige, sig om imod os:

»Vi vil nu skride til at demme denne Elendige.«

Le Poittevin blev beskikket til Defensor og jeg fik det
Hverv at stotte Anklagen.,

Han blev domt til Deden med overvejende Flertal,
alle Stemmer imod én, hans Defensors. :

»Hvorefter Dommen vil blive eksekveret,« kund-
gjorde Sorieul. Men en Skrupel dukkede op i ham.
sDenne Mand ber ikke deo uden forst at have modta-
get Religionens Trost. Lad os faa en Preest hentet.« Jeg
indvendte, at det var et temmelig fremrykket Tids-
punkt af Degnet. Saa foreslog Sorieul mig at overtage
Praestens Embede; og han opfordrede Forbryderen il
at skrifte 1 mit Sked.

I de sidste fem Minutter var Mandens ©jne begyndt
at rulle forfeerdet om i hans Hoved, uden Tvivl spurg-
te han sig selv, hvad det var for en Slags Vasener, han
havde faaet at gore med. Saa fremstedte han med heaes
Breendevinsstemme: »Det er vel bare de Herrers Spog.«
Men Sorieul tvang ham til at falde paa Knee, og af
Frygt for, at hans Foreldre skulde have undiadt at
debe ham, heldte han et Glas Rom ud over hans Isse.

Derpaa formanede han:

»Skrift nu for den Herre, thi din sidste Time er
slaaet.«

Ude af sig selv af Angst gav den gamle Slyngel sig
til at raabe:

»Hjeelp, hjelpl« med en saadan Kraft, at vi blev
nedt til at kneble ham for ikke at veekke Naboerne.
Saa rullede han sig om paa Gulvet, sparkende og vri-
dende sig, veeltende alle de Mobler og fleengende alle
de Leerreder, der var i Neerheden af ham. Til sidst tabte
Sorienl Taalmodigheden og skreg: »Lad os faa en
Ende paa det.« Og han sigtede paa Fyren, der laa ud-
strakt paa Gulvet og trykkede sin Pistol af. Hanen slog
ned med et kort, tort Knzk. Jeg blev revet med af
hans Eksempel og sked ligeledes. Mit Geveer, som var
af Sten, udslyngede en Gnist, som i hej Grad over-
raskede mig.

Men da udtalte Le Poittevin alvorlig disse Ord:
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»Har vi nu ogsaa Ret til at drebe denne Mand?«

Sorieul svarede forbleffet: »Hvorfor ikke? Vi har jo
demt ham til Deden.« '

Men Le Poittevin erklerede hejtideligt: »Civile har
ingen Ret til at blive skudte; han ber udleveres til Bod-
delen. Vi maa bringe ham {il Vaglen.«

Dette Argument forekom os slaaende. Vi samlede
Manden op, og da han ikke kunde staa paa Benene,
blev han lagt paa en af Pladerne tii Modelbordet og
bundet forsvarligt fast. Le Poittevin og jeg loftede den
improviserede Baare op-og marscherede i Spidsen, me-
dens Sorieul, beveebnet til Tenderne, sluttede Toget.

Da vi naaede Vagten, blev vi standset af en Skild-
vagt. Vi forlangte at tale med den Overstkommande-
rende, der kendte os godt, eftersom han hver Dag var
Vidne til vore gale Streger og sindssvage Paafund; han
nojedes med at treekke paa Smilebaandet og afslaa at
modtage Fangen.

Sorieul treengte ind paa ham; saa opfordrede han os
streengt til at begive os hjem uden at gore Stoj.

Toget satte sig atter i Bevaegelse og vendte tilbage til
Atelieret. »Hvad skal vi saa gore med Fyren?« spurgte
jeg.
Le Pottevin blev rert, han erklerede, at den stakkels
Mand maatte fole sig meget treet. Han saa i Sandhed
ogsaa ud som en Halvded, som han laa der paa Plan-
ken, bastet, bundet og kneblet.

Ogsaa jeg blev greben af overstremmende Medliden-
hed, den egte Fuldskabs-Medlidenhed; jeg tog Kneb-
len ud af Munden paa ham og spurgte: »Naa, stakkels,
gamle Fyr, hvorledes gaar det?«

Han stonnede: »Jeg har Kraft knuse mig faaet mer
- end nok!« Saa blev Sorieul faderlig. Han befriede ham
for alle Baand, fik ham til at sette sig, sagde Du Ll
ham, og for at styrke ham gav vi os alle tre i Huj og
Hast til at lave en ny Bolle Punsch. Fyren blev rolig
siddende i sin Leenestol og saa paa os. Da Drikken var
feerdig, rakte vi ham det forste Glas; vi havde saamend
gerne alle tre stottet hans Hoved, og vi klinkede.

Fangen drak ligesaa meget som et helt Regimenl.
Men, da Dagen begyndte at gry, rejste han sig og sagae
med den roligste Mine af Verden: »Det gor mig ondt,
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at jeg maa forlade Dem, men jeg bliver desvarre nedt
til at gaa hjem.«

Vi blev forferdelig kede af det, og gjorde-alt for at
holde paa ham, men han afslog bestemt at blive len-
gere. v

Saa trykkede vi hinandens Hender og Sorieul lyste
ham ud i Forstuen —: »Pas paa, der er et Trin i Por-
ten,« raabte han efter ham.

Der blev leet af Hjertens Lyst omkring Fortelleren.
Han rejste sig, tendte sin Pibe og tilfejede, idet han
stillede sig i Positur foran os:

»Ja, men det allermorsomste ved Ilistorien, det er,
at den er sand fra Ende til anden.«
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EN LIST

Den gamle Lzege og den unge Patient sladrede sam-
men foran Kaminen. Hun felte sig noget utilpas, hvad
der er ret almindeligt hos kenne Damer; lidt Blod-
mangel, lidt Nervesitet, og en Smule af den Mathed, der
undertiden efter den forste Maaneds Samliv overfalder
unge Agtefolk, som har giftet sig af Keerlighed.

Hun laa udstrakt paa sin Chaiselongue og passi-
arede: »Nej, Doktor, jeg vil aldrig komme til at forstaa,
at en Hustru kan bedrage sin Mand. Jeg kan til Nud
begribe, at hun ikke kan elske ham, og at hun kan
sette sig ud over sine Lofter og Eder! Men hvordan
tor hun vove at give sig hen til en anden Mand? Hyor-
ledes beerer hun sig ad med at skjule det for alles Blik-
ke? Hvorledes kan en Kerlighed, der bunder i Logn
og Forrzederi, veere mulig?«

Laegen smilede.

»Aah, hvad det angaar, da er det ikke saa vanske-
ligt. Jeg forsikrer Dem, at naar man forst har faaet
Lysten til at begaa et saadant Fejltrin, falder det en
aldeles ikke ind at plage sig med den Slags fintfelende
Skrupler. Jeg er endogsaa vis paa, at en Kvinde forst
er moden til at fole den sande Kerlighed, naar hun
har gennemlevet alle de Skyggesider og provet al den
kvalme Lede, der affodes af JAigteskabet, som efter en
beromt Mands Sigende ikke er andet end en gensidig
Udvekslen af daarligt Humer om Dagen og daarlig
Lugt om Natten. Det er fuldstendig sandt. En Kvinde
kan ikke elske lidenskabeligt uden forst at have varct
gift. Hvis jeg turde drage en Sammenligning med et
Hus, saa vilde jeg sige, at man ikke bor feste Bo hos

,
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en Kvinde, for en /Egtemand har beserget den sidste
Kalkpudsning.

»Hvad endelig Hykleriet angaar, saa har enhver
Kvinde af Naturen et rigeligt Forraad, som hun alti¢
er rede til at give ud af. Selv de mest enfoldige bliver
til Genier, naar det gelder om at treekke sig ud af en
Slags vanskelige Situationer.«

Men den unge Frue syntes lige vantro — — —

»Nej, Doktor, det er altid forst leenge bagefter, at
det gaar op for en, hvad man skulde have gjort i del
eller det farlige Tilfzelde; og De kan veere sikker paa,
at Kvinderne er meget mer tilbojelige til at tabe Hove-
det end M®ndene.«

. Leegen loftede Armene mod Himlen.

» Leenge bagefter, siger De? Vi andre, vi skulde vaere
i Besiddelse af den gjeblikkelige Aansnsrveerelse —-
men I! — — — Her engang, jeg vil fortzlle Dem en
lille Historie, der er hendt en af mine Patienter, en
Kvinde, som jeg med tilbundne @jne vilde have gaaet
i Borgen for, som man siger.

Det foregik i en Provinsby.

En Aften, da jeg laa dybt hensunken i den tunge,
forste Sovn, som det er saa vanskeligt at rive sig ud af,
syntes jeg midt i en forvirret Drom, at Byens Klokker
begyndte at klemte til Ildles.

»Pludselig vaagnede jeg, det var min Gadedersklok-
ke, der blev kimet paa af alle Krafter. Da min Tje-

‘ner ikke lod til at ville finde for godt at svare, maatte

jeg til at treekke i Klokkestrengen over min Seng, og
et Djeblik efter heorte jeg Dorene smekke og Skridt,
som bred det sovende Hus’ Stilhed. Saa viste Jean sig
med et Brev i Haanden: »Fru Lelievre beder ind-
steendigt Doktor Siméon om straks at komme hen til
hende.«

»Jeg overvejede nogle Sekunder; jeg tenkte: ner-
vest Anfald, Hovedpine, tralala, jeg er altfor treet. Oy
jeg svarede: »Da Doktor Siméon ikke er rigtig rask,
beder han Fru Leliévre om at tilkalde hans Kollega,
Doktor Bonnet.«

»Jeg lagde Billetten i en Konvolut og gav den til
Jean, vendte mig om paa den anden Side og sov videre.

»Omtrent en halv Time senere ringede det igen paa
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Gadedoren, og Jean kom og sagde til mig: »Der er no-
gen derude, en Mand eller en Kvinde (jeg ved det ikke
bestemt, for Skikkelsen skjuler sig op mod Muren),
som vil tale med Herren nu lige med det samme. Det
geelder to Liv, bliver der sagt.«

»Jeg rejste mig: »Luk saa op da.c

»Jeg blev siddende op i Sengen og ventede.

»Et Veesen, der lignede et sort Spogelse, aabenbare-
de sig; og saasnart Jean var gaaet, blottede Spogelsel
sit Ansigt. Det var Fru Berthe Lelidvre, en ganske un«
Frue, der kun i tre Aar havde veret gift med Bvens
rigeste Handelsmand, som gik for at have wgtet dea
smukkeste unge Pige i hele Egnen.

»Hun var forferdelig bleg, hendes Ansigt var
krampagtigt fortrukket som hos Folk, der er ude af
sig selv, hendes Hender rystede; to Gange forsegte hun
at tale, uden at det var hende muligt at faa en Lvd
frem. Endelig fik hun fremstodt: »Hurtig, hurtig . . .
hurtig . . . Doktor . . . Kom. Min . . . min Elsker er dod
i mit Verelse. . . .«

Hun holdt inde for at snappe efter Vejret, saa fort-
satte hun: »Jeg . . . jeg venter min Mand hjem .
fra Klubben . . .«

Jeg sprang ud af Sengen uden at-tenke paa, at jeg
var i bar Skjorte, og paa et Pa rSekunder var jeg kledt
paa. Saa spurgte jeg: »Var det Dem selv, der var her
for lidt siden?« Hun stod som en Statue, helt forstenet
af Angst, hun mumlede: »Nej, . . . det var Stuepigen
... hun ved alt . . .« Saa efter en kort Tavshed: »Jeg,
. . . jeg blev hos ham!« Og et skraekkeligt Smertens-
skrig banede sig Vej over hendes Leeber; et @jeblik
vaklede hun og var lige ved at kveles, saa gav hun
sig til at graede vildt, fortvivlet et Minut eller to; plud-
selig standsede hendes Taarer, som om de blev torr-t
ud af en indvendig Ild, og hun blev igen tragisk rolig:
sLad os skynde os!« sagde hun.

Jeg var parat, men en Tanke fald tmig ind: »Saa
for Pokker, jeg har glemt at sige il om at spzende forl«
Hun svarede: »Jeg har en Vogn, jeg har hans, som
ventede paa ham.« Hun hyllede sig ind til helt op over
Hovedet. Vi korte afsted.

Da hun sad ved Siden af mig i Vognens Morke, greb
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hun pludselig min Haand og trykkede den, som om
hun vilde knuse den mellem sine fine Fingre, og hun
fremstammede med en Stemme, der afbredes af Skel-
ven,.en Skeelven, der kom fra hendes stakkegs sender
revine Hjerte: »Oh, hvis De vidste, hvis De vidste, hvor
jeg lider! Jeg elskede ham, jeg elskede ham til Afsind;
i seks Maaneder har jeg tilbedt ham som en Vanvit-
tig. «

sEr der nogen oppe hos Dem?« spurgte jeg. »Nej,
de sover alle undtagen Rose, som ved alt.«

Vi standsede foran hendes Gadedor; der var ganske
stille i hele Huset; uden Stej lukkede vi os ind ved eit
Hovednogle og listede os paa Taaspidserne op paa {or-
ste Sal. Den forfaerdede Pige sad paa Hug paa Gulvet
lige ovenfor Trappen, ved Siden af sig havde hun el
teendt Lys; hun havde ikke turdet blive hos den Dade.

Jeg gik ind i Sovekammeret. Der var vendt op og ned
paa Alting som efter en Kamp. Teeppet var slaaet til
Side fra den uordentlige, forkrollede Seng; et af Lage-
nerne var trukket ned paa Gulvet; vaade Haandklader,
der havde vaeret svebt om den unge Mands Pande, laa
og fled paa Gulvteppet ved Siden af et Vandfad og et
Glas. Og en ejendommelig Lugt af Kokkeneddike blan-
det med Toiletvand slog mig kvalmende i Mode, lige-
som jeg traadte ind ad Deren.

Lige midt i Verelset laa den Deode udstrakt paa
Ryggen.

Jeg gik hen til ham, undersogle ham og befslte ham;
jeg loftede hans @jenlaag op, og bankede ham i Hen-
derne, saa vendte jeg mig om til de to Kvinder, der
skelvede som i Kuldegysninger, og sagde til dem.:
» Hjeelp mig at beere ham hen paa Sengen.« Og vi lagde
ham varsomt til Rette. Jeg lyttede efter Hjerteslaget og
holdt et Spejl hen foran hans Mund; saa mumlede jeg:
»Det er forbi; lad os hurtigst muliot se at faa ham
kleedt paa.« Det blev skreekkeligt at se.

Et for et tog jeg ligesom paa en kempemsessig Duk-
ke de stive Lemmer og stak dem ind i Kledningsstyk-
kerne, som Kvinderne rakte mig. Saaledes fik vi Strom-
perne, Underbenklederne, Benklederne og Vesten truk-
ket paa, saa kom Kjolen, som vi havde det storste Be-
sveer med at faa Armene ind i.

!
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Da vi skulde knappe Stovlerne, maa de to Kvindei
legge sig paa Knee, medens jeg lyste for dem; men da
Fodderne var noget opsvulmede, var det forferdehig
vanskeligt. Da de ikke havde kunnet finde Stovleknap-
peren, hjalp de sig med deres Haarnaale.

Saasnart den uhyggelige Paakledning var fuldfert,
monstrede jeg vort Veerk og sagde: »Vi maa ogsaa faa
hans Haar bragt lidt i Orden.« Pigen gik hen og tog sin
Frues Kam og Berste, men da hun rystede sterkt og i
ufrivillige Ryk kom til at flaa nogle af de lange, uredte
Haar ud, rev Fru Leli¢vre heftigt Kammen fra ‘hende
og gav sig til at kemme ham saa let og blidt, som om
det var et Kertegn. Hun ordnede hans Skilning, bersle-
de hans Skag og snoede langsomt hans Overskeaeg op
om sine Fingre, saaledes som hun formodentlig mange
Gange havde gjort i deres fortrolige Elskovstimer.

Men pludselig slap hun alt, hvad hun stod med 1
Henderne, greb om sin Elskers livlgse Hoved og stir-
rede leenge og fortvivlet ind i det dede Ansigt, som ikke
mere smilede til hende; saa kastede hun sig over han.
omslyngede ham vildt og kyssede ham med Raseri. Li-
gesom Slag faldt hendes Kys ned over -den lukkede
Mund og de udslukte Ojne, over Tindingerne og over
Panden. Saa nermede hun sine Leeber til hans Ore,
som om han endnu havde kunnet hore, som for at
fremstamme de Ord, der gor et Favntag end mere glo-
dende, og en halv Snes Gange i Trek gentog hun med
sonderrivende Stemme: »Farvel, Elskede.«

Men Uhret paa Kaminen slog tolv.

Jeg for op: »Saa for Pokker, tolv! Det er paa del
Klokkeslet, de lukker i Klubben. Skynd Dem, Frue, nu
maa De prove paa at veere sterkl«

Hun rejste sig og jeg befalede: »Vi maa have ham ind
i Dagligstuen.« Vi bar alle tre paa ham, og da vi var
kommen derind, fik jeg ham anbragt i en Sofa og
teendte alle Kandelabrerne.

Gadedoren blev aabnet og lukket tungt. Det var
ham allerede. Jeg raabte: »Hurtig, hurtig, Rose, bring
mig Vandfadet og Haandkleederne herind og faa Sove-
kammeret i Stand; skynd Dem for Himlens Skyld! Det
er Herren, der kommer hjem.«

»Jeg herte Skridt, som steg op ad Trappen 0g kom
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nermere, og Lyden af Haender, der i Morket famlede
sig frem langs Vaggen. Saa kaldte jeg: »Kom lidt her-
ind, keere Ven, vi har et lille Uheld.«

Han blev forbleffet staaende paa Dorterskelen med
Cigaren i Munden. »Hvad? Hvad er der iVejen? Er
her sket noget?«

Jeg gik hen til ham: »Ja, vi er, som De ser, kommen
i en meget ubehagelig Forlegenhed. Jeg var bleven sid-
dende lidt sent for at passiare med Deres Frue sammen
med vor felle sVen, der havde kort mig herhen i sin
Vogn. Saa synker han aldeles pludselig sammen, og nu
har vi tumlet med ham i nzsten to Timer, uden at det
er lykkedes os at faa ham til Bevidsthed. Jeg har ikke
villet kalde Fremmede til Hjelp. Hjelp De mig nu at
faa ham ned ad Trappen; jeg vil meget bedre kunne
behandled ham hjemme hos ham selv.«

ZEgtemanden blev overrasket, men det faldt ham ikke
ind at nezre nogensomhelst Mistanke; han tog sin Hat
af, greb sin for Fremtiden ufarlige Rival under Ar-
mene og loftede ham op. Jeg spendte mig for mellem
hans Ben ,som en Hest mellem to Vognstenger, og vi
steg forsigtigt ned ad Trappen; den unge Frue lysie
for os.

»Da vi var kommen ned til Gadedoren, loftede jeg
den Dede op i oprejst Stilling og talte opmuntrende il
ham for at lede Kusken paa Vildspor. — »Naa, gamle
Ven, det betyder slet ingen Ting; det gaar jo allerede
bedre, ikke sandt? Tag nu bare lidt Mod til Dem 0g
gor en lille Kraftanstrengelse, saa skal De se, saa er
det hele overstaaet.«

»Da jeg meerkede, at han gled ud mellem Hzenderne
paa mig og var lige ved at falde, gav jeg ham et or-
dentligt Stod mellem Skuldrene, som fik ham til at
tumle forover ind i Vognen, saa steg jeg op bagefter
ham.

Leli¢vre, der var bleven meget @engstelig, spurgte:
»Tror De, at det er noget alvorligt? Jeg svarede smi
lende: »Nej, vist ikke nej« og saa paa hans Frue. Hun
havde stukket sin Arm ind under sin retmassige Zgte-
feelles og stod og stirrede med et stift Blik ind i Vognens
Morke.

Jeg trykkede begges Haender og gav Kusken Befaling

it |
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til at kore. Hele Vejen igennem faldt den Dede stadig
over mod mit haejre Ore.

Da vi havde naaet hans Hjem, fortalte jeg, at han
undervejs havde mistet Bevidstheden. Jeg hjalp med tl
at faa ham bragt op i hans Veerelse og der konstaterede
jeg saa, at Deden var indtraadt; kort sagt, jeg spillede
en hel ny Komedie for hans forfeerdede Familie. Da
jeg langt om lenge atter laa i min gode Seng, kan jeg
ikke negte, at jeg i Tankerne bandede alle elskende.«

Doktoren tav, stadig smilende.

Den unge Kone spurgte gysende:

»Hvorfor har De egentlig fortalt mig hele den fryg-
telige Historie?« ~

Han bukkede galant for hende:

»For at tilbyde Dem min Tjeneste, hvis De ved Lej-
lighed skulde faa Brug for den.«




JULENAT

»Julefest! Julefest! Nej, I kan tage Gift paa, at jeg
ikke vil veere med til at lave Julefest!«

Den tykke Henri Templier sagde deite med et saa
rasende Tonefald, som om der var bleven foreslaaet
ham at begaa en eller anden nedveardigende Hand-
ling.

De andre gav sig til at le og spurgte: »Hvorfor bliver
Du dog saa vred?«

»Fordi den forbandede Juleskik en Gang har spillei
mig en afskyelig Streg, der for bestandig har indpodel
mig en uovervindelig Redsel for den dumme 7at med
al dens larmende Munterhed.«

»Hvorledes det?«

»Hvorledes? Bryder I Jer om at faa det at vide.
Naa, ja, saa her efter da:

»Jeg ved ikke, om I husker, hvor det var koldt for
to Aar siden paa denne Tid? Det var saa koldt, at de
stakkels Fattige faldt stivfrosne om i Gaderne. Seinen
var lagt til, Fortovsfliserne isnede Fodderne op gen-
nem Slovlesaalerne; alle Mennesker havde mest Lysi
til at leegge sig hen og do.

»Jeg var netop i Gang med et stort Arbejde og der-
for afslog jeg alle Indbydelser om at tage Del i Jule-
gilder, da jeg foretrak at tilbringe Natten ved mit
Skrivebord. Jeg spiste til Middag alene og saa satte
jeg mig til Veerket. Men da Klokken var bleven hen-
imod ti, blev jeg alligevel trods alle gode Forsmtter
bragt i Stemning ved Tanken om den Munterhed, som
nu herskede over hele Paris, ved Stojen, der naaede op
til mig nede fra Gaden, og ved mine Naboers travle
Forberedelser, som jeg kunde hoere ind gennem Veg-
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gen. Jeg vidste ikke leengere, hvad jeg gjorde; jeg skrev
den ene Dumhed efter den anden, indtil det til sidst
gik op for mig, at jeg maatte give Afkald paa den
Nat at frembringe noget ordentligt.

Jeg gav mig til at gaa op og ned i mit Verelse. Jeg
satte mig og rejste mig igen. Kort sagt, jeg formaacde
ikke at frigere mig for Indflydelsen af den Glede, der
omgav mig allevegne, og jeg endte med at give efter
for den.

Jeg ringede paa min Pige og sagde til hende: »Angele,
gaa ned og kob Aftensmad til to: Osters, lidt kold Ager-
hone, Krebs, Skinke og Kager. Szt to Flasker Cham -
pagne frem, dek Bordet, og saa kan De godt gaa i
Seng.«

Hun adled, en Smule overrasket. Da alt var parat,
trak jeg min Overfrakke paa og gik ud.

Der var nemlig et Sporgsmaal at lese: hvem skulde
jeg holde Julegilde med? Alle mine smaa Veninder var
andre Steder. Hvis jeg havde onsket en af dem til at
holde mig med Kelskab, maatte jeg have indbudt hende
i Forvejen. Men den Tanke var falden mig ind paa
samme Tid at gore en god Gerning. Jeg sagde til mug
selv: »Paris vrimler af kenne og hjemlose Pigeborn,
som ikke ejer to Skilling til Aftensmad og i Nat gaar
paa Jagt efter et eller andet ®delmodigt Mandfolk. Jeg
vil spille Jule-Forsyn for en af disse Stakler. Jeg vil
vandre lidt omkring, give mig god Tid, se mig for og
veelge den, jeg synes bedst om.

Og jeg gav mig til at strejfe rundt i Byen. Ganske
rigtig medte jeg mange stakkels, smaa Piger, som gik
paa Eventyr, men de var alle enten saa grimme som
en Ulykke eller ogsaa saa magre, at de vilde veere
frosset fast til Brostenene, hvis de havde staaet stille.

I ved nok, at jeg har en lille Svaghed; jeg holder
meget af velnerede Kvinder. Jo mere Kod, de har paa
Kroppen, des bedre synes jeg om dem. En Kolos faar
mig til at gaa fra Sans og Samling.

Pludselig ligeoverfor Varietétheatret fik jeg @je paa
en Silhouet, der var aldeles efter min Smag. Et Hoved,
saa en herligt svulmende Barm og derefter et Under-
parti, der forte Tanken hen paa en godt fedet Gaas.
Jeg skelvede af Glede og mumlede: »Det var et Pok-
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kers dejligt Pigebarn!« Der var kun en Ting tilbage at
undersoge: Ansigtet.

Jeg fremskyndede mine Skridt, saa jeg kom forbi
hende, derpaa vendte jeg pludselig om.

Hun var bedaarende, ganske ung, merk og med
store, sorte Gjne.

Jeg kom frem med mit Forslag, som hun tog imod
uden et Gjebliks Toven.

Et Kvarter senere sad vi til Bords hjemme hos mig.

Idet hun kom ind, sagde hun: »Aah, hvor her er
rart at veere.«

Og hun saa sig omkring med synlig Tilfredsstillelse
over at have fundet et Bord og et Ly i den iskolde Nat.
Hun var pragtfuld, saa smuk, at hun forbausede miy
og saa buttet, at hun kunde veere i Stand til at fange
mit Hjerte for bestandig.

Hun tog sin Hat og Kaabe af, satte sig og begyndte
at spise; men hun syntes ikke at veere rigtic Stemning:
flere Gange skelvede hendes li dtblege Ansigt, som om
hun led under en eller anden skjult Sorg.

»Har Du Bekymringer?« spurgte jeg.

»Pyt! lad os glemme alt,« svarede hun.

Og hun gav sig til at drikke. T et Drag tomte hun sit
Champagneglas, fyldte det og temte det igen uden
Ophgr.

Snart steg lidt Redme op i hendes Kinder og hun be-
gyndte at le.

Jeg tilbad hende allerede .Jeg havde forlengst op-
daget, at hun hverken var dum, simpel eller raa, som
Gadens andre lgse Kvinder. Jeg spurgte hende ud om
hendes Liv, men hun svarede mig: »Det kommer ikke
Dig ved, lille Ven!«

Ak! en Time senere . . .

Endelig var vi bleven feerdig med at spise, og jeg gav
mig til at tage af Bordet, som var bleven daekket foran
Kaminilden.

Mine Naboer gjorde et skreekkelig Spektakkel, de lo
og sang, som om de var gale; og jeg sagde til mig selv:
»Jeg har minsandten gjort klogt i at faa fat i saadan
en smuk Pige; jeg havde aldrig kunnet arbejde nogel
i Nat.«

En dyb Stennen fik mig til at vende mig om. »Hvad
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er der i Vejen?« spurgte jeg. Hun svarede ikke. Hun
havde revet sine Kleder op og smidt sig om paa min
Seng. Hun vedblev at udstede smerlefyldte Suk, soin.
om hun led forferdeligt.

Jeg spurgte igen: »Er Du bleven daarlig?«

Men pludselig udstedte hun et Skrig, et seonderri-
vende Skrig. Jeg styrtede til med et Lys i Haanden.

Hendes Ansigt var fordrejet af Smerte og hun vred
sine Hezender. Ud gennem hendes Strube traengte sig
en dump Klagen, der havde saa stor Lighed med en
Dodsrallen, at den fik mit Hjerte til at stivne.

Ude af mig selv spurgte jeg: »Men hvad der der i
Vejen? Svar mig dog, hvad fejler Du?« :

Hun svarede ikke, men gav sig til at hyle.

Inde hos mine Naboer var der pludselig bleven stille,
de horte aabenbart efter, hvad der foregik inde hos
mig. _ ,

Jeg gentog: »Hvor ger det ondt, sig mig det da, hvor
gor det ondt?«

Hun stammede: »Aah! Jeg lider! Jeg lider!l«

Jeg bojede mig ned over hende og med et Slag for-
stod jeg det hele . . . . y

Hun var ifeerd med at fode, mine Venner.

Saa tabte jeg fuldsteendig Hovedet; jeg styrtede hen
til Vaeggen og slog af alle Kreefter los paa den med mine
knyttede Naever, idet jeg skraalede: »Hjeelp, Hjelp!«

Min Dor blev revet op;en Meengde Mennesker bra-
sede ind til mig, kjolekleedte Herrer, nedringede Da-
mer, Pjerroter, Tyrkere, Musketerer. Denne Indtreen-
gen gjorde mig saa forvildet, at jeg ikke engang kunde
faa forklaret, hvad der var i Vejen.

De havde ejensynlig troet, at der var sket en Ulykke,
eller maaske bleven begaaet en Forbrydelse, og de for-
stod ikke et Ord af det hele.

Endelig fik jeg hakket frem: »Det er . . . det er den
Kvind, som, som — — —«

Saa gav de sig alle til at undersoge hende og give
gode Raad. Der var iser en Kapucinermunk, som paa-
stod, at det var en Ting, han forstod sig paa, og abso-
lut vilde hjelpe Naturen! ,

De var allesammen fulde som Alliker. Jeg troede,
at de vilde tage Livet af hende, og barhovedet styrtede
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jeg ned ad Trappen for at hente en gammel Leege,
som boede ien nerliggende Gade.

Da jeg kom tilbage med Doktoren, var hele Huset i
Opror; Gassen var atter bleven tendt paa Trappen;
samtlige Husets Beboere var installerede i min Lejlig-
hed; fire Maskeradefigurer havde sat sig til Bords og
satte med Sindsro Resten af mine Krebs og min Cham-
pagne til Livs.

Ved Synet af mig bred et veeldigt Skrig los fra alle
Munde, og en Hyrdinde preesenterede mig indsvebt i
en Serviet, en gyselig lille rynket, rodt, klynkende og
mjavende Klump Ked og sagde: »Det er en Pige.«

Lagen undersogte Moderen og erklerede hendes Til-
stand for temmelig kritisk, da Begivenheden havde fun-
det Sted umiddelbart ovenpaa et Maaltid. Han gik
med den Besked, at han ejeblikkelig vilde sende mig
en Sygeplejerske og en Amme.

De to Kvinder ankom en Time efter, medferende en
Pakke Medikamenter.

Jeg tilbragte Natten i en Leenestol, altfor forstyrret til
at kunne tenke over Folgerne af det skete.

Tidlig om Morgenen kom Lwegen igen. Han fandt
den Syge meget daarlig.

»Deres Frue . . .« sagde han til mig{.

Jeg afbred ham: »Det er ikke min Hustru.«

»Naa, saa Deres Elskerinde,« svarede han, »det kom-
mer ud paa et.« Og han opremsede alt, hvad der skulde
gores, og den Medicin og den Pleje, som maatte til.

Hvad skulde jeg gore? Sende den Ulykkelige paa et
Hospital? I hele Huset, ja, i hele Kvarteret vilde jeg
blive betragtet som en hjertelos Slyngel.

Jeg beholdt hende. I seks Uger blev hun liggende i
min Seng.

Og Barnet? Det sendte jeg i Pleje hos nogle Bender
i Poissy. Det koster mig endnu halvireds Francs om
Maaneden. Da jeg har betalt for det til at begynde med,
maa jeg blive ved at betale lige til min Ded.

Og senere, naar det vokser til, vil det tro, at jeg er
dets Fader.

Men for at s@tte Kronen paa Ulykken — da Kvinde-
mennesket var bleven helbredet, var hun kommen til
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at elske mig . . . hun elskede mig . . .vanvittigt, det
Asen!

Ja, hvad saa?

Hvad saa, hun var bleven saa mager som en Tag-
rende; jeg smed hende naturligvis ud, og nu passer hun |
mig op allevegne, skjuler sig for at se mig gaa forbi, I
staar paa Vagt paa Hjernerne for at standse mig om Il
Aftenen og komme til at kysse min Haand, kort sagt, i
hun plager mig, saa jeg er lige ved at blive gal. I

Se, det er Grunden til, at jeg aldrig mere vil gaa med !
til at holde Julefest.«
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Hele sit Liv igennem havde han kun haft en eneste
umettelig Lidenskab: Jagten. Han jagede hver Dag fra
Morgen til Aften med rasende Iver. Han jagede om Vin-
teren og han jagede om Sommeren; han jagede ved
Foraar som ved Efteraar; i Moserne, naar Loven lyste
Fred over Skov og Slette; han brugte Skydevaaben og
han lagde Snarer, han jagede med Honsehund og med
Stever, han foer afsted i den vildeste Parforcejagt og
han laa taalmodig paa Lur, medens Fritten var slup-
pen los i Kaninernes dunkle Gange. Han talte kun o
Jagt og dremte kun om Jagt ,og bestandig gentog han:

»Hvor de Mennesker, der ikke bryder sig om at jage, -

dog maa vere ulykkelige! «

Han var nu fyldt halvtreds, gledede sig ved et godt
Helbred og havde bevaret sin Ungdommelighed, skont
han var noget skaldet; han var ogsaa ret vel ved Magt,
men hans Skikkelse ejede dog endnu hele sin spaend-
stige Kraft. Det nederste af Overskagget var raget bort,
saaledes at Laberne var ganske blottede, for at han
bedre kunde komme til at blese i Jagthornet.

I hele Egnen blev han aldrig kaldt ved andet end sit
Fornavn Hr. Hector. Han hed Baron Hector Gonlran
de Coutelier.

Han boede midt inde i Skoven paa et lille Gods, som
han havde arvet; men skendt han kendte hele Amtets
Adel og ved alle Jagtsteevnerne kom sammen med dens
mandlige Repraesentanter, omgikkes han dog kun {il
Ktadighed med en eneste Familie: Courvilles, hans elsk-
veerdige Naboer, der tillige Aarhundreder igennem ofte
var traadt i Slegtskabsforbindelse med hans Race.

I dette Hus blev han hygget om og kelet for og sai
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saa stor Pris paa, at han jevnlig erklerede: »Hvis jeg
ikke var Jeger, vilde jeg aldrig forlade Jer.« De Cour-
ville var hans Barndomsven og Kammerat. Han holdt
paa sin Adel, dyrkede sin Jord og levede forresten ro-
lig og tilfreds sammen med sin Datter og sin Svigerson,
de Darnetot, der under Paaskud af at gore historiske
Studier ingenting bestilte.

Baron de Coutelier kom ofte til Middag hos sine
Venner, iser for at fortelle dem om sine Jagtbedrifter.
Han havde lange Historier om Hunde og I‘rittere, som
han omtalte, som om det kunde vare fremragende Per-
sonligheder, han stod paa en fortrolig Fod med. Han
afslorede deres inderste Tanker og Hensigter, analyse-
rede dem og forklarede dem: »Da Médor indsaa, at Hu-
nen bare gik ud paa at lebe ham tret, sagde han til sig
selv: »Ja, vent Du bare, min Ven, den ler bedst, som
ler tilsidst.« Saa gav han mig med Hovedet et lille Tegn
til, at jeg skulde stille mig paa Post i det ene Hjerne af
Klovermarken, og gav sig til at spore paa skraa, idet
han rodede op i Kleverne med veeldigt Spektakel for at
faa Vildtet steengt ind i Hjornet, hvor det ikke kunde
undslippe. Det gik aldeles, som han havde tenkt sig
det; pludselig saa Honen sig traengt hen til Markens
Udkant. Videre kunde den ikke komme uden at blolte
sig. »Fanden staa i det, nu er jeg den,« sagde den til
sig selv og dukkede sig. Saa gav Médor sig til at staa,
idet han saa afventende paa mig; leg gor Tegn til ham,
han jager frem — Brrru — Honen flyver op — Ge-
veeret mod Skulderen — pas! — den falder til Jorden;

og da Médor kommer med den i Flaben, logrer han med

Halen, som for at sige til mig: »Det var godt regnet
ud, hvad, Hr. Hector?« :
Courville, Darnetot og de to Kvinder lo af fuld Hais

over disse maleriske Beretninger, som Baronen gengav

med hele sin Sjel. Han blev ivrig, svingede med Arme-
ne og gestikulerede med hele Kroppen; og naar han
kom til Vildtets Ded, bred han ud i en maegtig Latter
og endte ufravigelig med at sperge: »Hvad synes De om
den Historie? Var den ikke god?«

Saasnart der blev talt om andre Ting, herte han ikke
leengere efter, men satte sig alene hen i en Krog og 'for-
sogte paa at nynne Hornsignaler. Naar der saa ind-

Froken Fifi. : 6
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traadte en Pause mellem to Satninger, et af de Oje-
blikke, hvor en brat Stilhed bryder Ordenes Larm,
horte man paa en Gang en eller anden Jagtmelodi:
»Tra tara ra tra, tra,« som Baronen fremstedte med ct
Par Kinder, der var ligesaa udspilede, som om han af
al Kraft bleste i sit Horn.

Han havde aldrig haft andet end Jagten at leve for,
og lidt efter lidt blev han @ldre uden at marke dei.
Ganske uventet blev han angrebet af et Gigtanfald og
maatte holde Sengen i to Maaneder. Han var lige ved
at de af Sorg og Kedsomhed. Da han ikke havde no
gen Pige, men lod al sin Mad lave af en gammel Tjener,
fik han ingen varme Omslag, ingen ordentlig Pleje
eller noget af al den keerlige Omsorg, lidende Menne-
sker treenger saa haardt til. Hans Ridekneegt, der var
hans Sygeplejer, kedede sig mindst lige saa meget som
sin Herre, og sov Dag og Nat i en Lenestol, medens
Baronen bandede og svor mellem sine Lagener.

Damerne i Courvilles Familie kom af og til og saa
til ham, og deres Besog var ham en Lindring og el
Velvaere. De lavede Hyldethe til ham, sorgede for, at
Ilden blussede op, og anrettede fikst og nydeligt hans
Frokost for ham paa Sengekanten. Naar de gik, mum-
lede han: »I skulde meget hellere komme her over og
bo.« Og de morede sig kostelig over ham.

Da han 'var kommen sig nogenlunde og igen var
begyndt at gaa paa Jagt i Moserne, kom han en Dag
som sedvanlig over for at spise t1l Middag hos sine
Venner; men hans gamle Liv og Munterhed var borte.
Der var en Tanke, som bestandig pinte ham, Frygten
for igen at blive angrebet af de gamle Smerter, nu da
den bedste Jagttid nermede sig. Da han skulde gaa om
Aftenen, svebte Damerne ham ind 1 et Shawl og bandt
et Silketorkleede om Halsen paa ham; for forste Gang
i sit Liv fandt han sig i det altsammen og mumlede
i en bedrevet Tone: »Hvis det kommer tilbage, saa er
det ude med mig.«

Da han var kommen afsted, sagde Fru Darnetot il
sin Moder: »Vi maa se at faa Baronen gift.«

De loftede allesammen Armene mod Himmelen.
Hvorfor i Alverden havde de aldrig teenkt paa det for?
Hele Resten af Aftenen gik med at gennemgaa alle de
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Enker, de kendte; omsider faldt Valget paa en Dame
paa en og fyrre tyve Aar, Fru Berthe Vilers, der endnu
var ganske kon, ret velhavende, med et blomstrende
Helbred og god Sindsligeveaegt.

Hun blev indbudt til at tilbringe en Maaned paa
Slottet. Hun kedede sig og modtog Indbydelsen. Hun
kom. Hun var livlig og munter; Hr. de Coutelier beha-
gede hende straks. Hun morede sig over ham som over
et Legeto] og tilbragte hele Timer med at udsperge
ham om Kaninernes indre Folelser og Harernes snedige
Intriger. I dyb Alvor udredte han for hende den seer-

lige Tenkemaade, der gjorde sig gxldende hos de for-

skellige Dyr, og tillagde dem Planer og fint beregnede
Mangvrer, som om det kunde have veret nogle af hans
personlige Bekendte.

Den Opmerksomhed, hvormed hun herte paa ham,
begejstrede ham; og en Aften bad han hende, for at vise
hende sin Agtelse, om at gaa paa Jagt med sig, en An-
modning, han endnu aldrig havde rettet til nogen Kvin-
de. Hans Indbydelse forekom hende saa pudsig, at
hun tog imod den .Det blev en helt Fest at faa hende
udrustet. De vilde allesammen hjelpe med; alle kom
de med noget til hende. Resultatet blev, at hun aaben-
barede sig i en Slags Ridedragt, med lange Stevler,
Mandsbenkleder, en kort Nederdel, en Flgjelsjakke,
der var altfor snever over Brystet og en Hundepasser-
kasket.

Baronen syntes ligesaa bevaeget, som den Gang han
skulde skyde sit forste Skud. Han forklarede hende
samvittighedsfuldt Vindretningen, Hundenes forskellige
Maader at staa paa, og hvorledes man skulde sigte paa
Vildtet; saa lod han hende gaa foran sig ind i en Mark,
idet han fulgte efter hende, Skridt for Skridt med sam-
me paapassende Omhyggelighed som en Amine, der ser
sit Plejebarn gaa forste Gang.

Médor snoftede, gav sig til at spore og blev staaende
og leftede Poten. Baronen skelvede som et Espelav
bag ved sin Elev. Han stammede: »Pas paa, forsigtig,
Ager . .. Agerhgner . . .«

Han havde ikke faaet talt ud, for et sterkt Sus af
Vingeslag steg op fra Jorden, — brr, brr, brr — og et
Regiment store Fugle floj op mod Himlen.
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Aldeles forvirret lukkede Fru Vilers @jnene, affyrede
paa Lykke og Fromme to Skud og tumlede ved Gevee-
rets Sted et Skridt tilbage; da hun atter fik sin Kold-
blodighed igen, saa hun Baronen danse om som en Gal
0g Médor komme anstigende med to Agerhons i Flaben,

Fra den Dag at regne var de Cutelier forelsket i
hende.

»Hvilken Kvinde!« sagde han og loftede @jnene mod
Himlen. Og nu kom han hver Aften over for at passiare
om Jagt. En Aften spurgte de Courville ham pludselig,
da han fulgte ham til Dors efter at have hert paa hans
begejstrede Lovtaler over hans nye Veninde: »Hvorfor
gifter De Dem ikke med hende? « Baronen blev staaende
aldeles forbloffet: »Jeg? Jeg? gifte mig med hendel . . .
Ja .. .i Grunden . . .« Han tav, trykkede iifeerdigt sin
Vens Haand, mumlede: »Farvel og Tak for iaften,« og
med lange Skridt forsvandt han i Natten.

Der gik tre Dage, for han kom igen. Da han atter
viste sig, var han bleg af lange Overvejelser og alvorli-
gere end sedvanlig. Han tog de Courville afsides: »Hor,
det var en storartet Ide, De der fik. Forseg paa at forbe-
rede hende lidt. For Satan, en Kvinde som hun, man
skulde tro, at hun var skabt til mig. Vi vil gaa paa Jagt
sammen hele Aaret igennem.«

De Courville, som var sikker paa, at hans Ven ikke
vilde faa et Nej, svarede: »Eri hellere straks, Keere.
Skal jeg gere det i Deres Navn?« Men Baronen blev
pludselig forvirret og stammede: »Nej . . . nej . . . jeg
maa forst foretage en lille Rejse . . . en lille Rejse . . .
til Paris. Saa snart jeg kommer tilbage, skal jeg give
Dem mit endelige Svar.« Det var umuligt at faa mere’
at vide, og neeste Dag tog han afsted.

Rejsen varede lenge. En Uge, to Uger, tre Uger gik
hen, de Coutelier viste sig ikke. Courvilles blev forbav-
sede, urolige og vidste ikke, hvad de skulde sige til deres
Veninde, som de havde underrettet om Baronens Hen-
sigt. Hveranden Dag blev der sendt Bud over hos ham
for at faa noget at vide, men Tyendet havde ikke hert
det mindste fra ham,

Saa en Aften, da Fru Vilers sang, idet hun akkompag-
nerede sig selv paa Klaveret, kom en af Pigerne og hvi-
skede paa en yderst hemmelighedsfuld Maade til de
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Courville, at der stod en Herre nedenunder, som gerne
vilde tale med ham. Det var Baronen, rejseklaedt, ldet
og forandret. Saa snart han saa sin gamle Ven, greb han
begge hans Hender og sagde med en lidt iret Stemme:
»Jeg er lige i dette @jeblik kommen tilbage, og jeg
skyndte mig straks hen til Dem; jeg kan ikke mere.«
Han standsede ejensynlig forlegen, saa tilfejede han to-

vende: »Jeg vilde sige Dem lige straks ... at ... at den
den Ting, De ved . . . er umulig.«

{

i

De Courville stirrede uforstaaende paa ham: »Hvad !
for noget? Umulig? Men hvorfor?« — »Aah, sperg mig |
ikke, jeg beder Dem; det vilde veere altfor pinligt for i

mig at sige det, men veer forvisset om, at jeg handler

som . . . som en haederlig Mand. Jeg kan ikke . . . Jeg

har ikke Ret, horer De. jeg har ikke Ret til at =egte

den Dame. Jeg vil vente med at komme hos Dem, il

hun er rejst. Jeg vilde ikke kunne taale at se hende '

igen. Farvel.«
Og han skyndte sig bort. |
Hele Familien overvejede, diskuterede og fremsatte

tusinde Formodninger, indtil den blev staaende ved den |

Antagelse, at der maatte veere en Hemmelighed i Baro- {

nens Liv, at han maaske havde nogle usgte Born, eller

ikke kunde frigere sig for en tidligere Forbindelse. Kort

~ sagt, Sagen syntes at veere alvorlig, og for at der ikke

skulde affedes yderligere Forviklinger, blev Fru Vilers

paa en fin Maade underrettet om det forefaldne, hvor-

paa hun rejste hjem, Enke, som hun var kommen.
Tre Maaneder til gik hen. En Aften, efter at han

havde spist godt til Middag og Benene ikke var ganske

sikre under ham, sagde de Coutelier, da han sad i

Rygeverelset ssmmen med de Courville: »Hvis De vid-

ste, hvor ofte jeg tenker paa Deres Veninde, vilde De

have Medlidenhed med mig.«
Vennen, som folte sig lidt saaret over Baronens Op-

treeden ved denne Lejlighed, kunde ikke nmgte sig For-

nojelsen af at sige ham sin Mening lige ud: »Hor nu,

min Kere, naar man har Hemmeligheder i sit Liv, saa

vover man sig for Fanden ikke saa langt frem, som De

gjorde; for De skal ikke fortelle mig, at De ikke havde

kunnet forudse Grunden til Deres Tilbagetog.«
Baronen blev forfjemsket og holdt op med at ryge:
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‘ »Ja og nej. Det vil sige, jeg vilde ikke have troet, at
: det skulde veere gaaet saaledes.«
De Courville blev utaalmodig og erklerede: «Alt bor
forudses.«

De Coutelier rejste sig og gik hen og saa ud i Morket
for at veere sikker paa, at ingen belurede dem, saa sagde
han med sagte Stemme:

»Jeg ser nok, at jeg har krenket Dem, og for at De
kan forstaa og undskylde, vil jeg hellere forteelle Dem
det hele. De ved, kere Ven, at jeg 1 de sidste tyve Aar
kun har levet for at gaa paa Jagt. Der er intet andet, jeg
_bryder mig om, og det opsluger al min Tid. Derfor da
jeg stod i Begreb med at paatage mig Pligter overfor en
Dame, fik jeg Samvittighedsskrupler. Der er noget, som
hedder at komme ud af Vane, og teenk Dem, at det noj-
agtig er seksten Aar siden, at . . . at jeg sidste Gang . . .
De forstaar. Jeg holder meget mere af at bruge mit
Gever. Som sagt, da jeg teenkte paa, at jeg overfor Borg-
mesteren og Prasten skulde forpligte mig til . . . til . . .
det, De ved nok, blev jeg bange. Hvis, sagde jeg til mig
selv, hvis Du nu ikke skulde kunne opfylde de hellige
Forpligtelser, Du overtager overfor denne Kvinde? Det
maa ikke finde Sted, en heederlig Mand skal opfylde
sine Pligter. Altsaa besluttede jeg for at berolige min

i Samvittighed at tilbringe otte Dage i Paris. |

Efter otte Dages Forleb — intet, absolut intet. Og
det var ikke, fordi jeg ikke forsegte, tveertimod, jeg
gjorde, hvad jeg kunde. Saa ventede jeg fjorten Dage,
tre Uger og haabede stadig — samme Resultat.

De forstaar, at jeg under disse Forhold og overfor
denne Opdagelse kun havde ét at gore . . . at treekke mig }
tilbage; og det gjorde jeg.« ‘

De Courville maatte knibe sig selv i Armen for ikke
at komme til at le. Han trykkede med dyb Alvor Baro- |
nens Haand og sagde til ham: »Jeg beklager Dem,« og
fulgte ham over Halvvejen hjem. Saa, da han blev
alene med sin Hustru, sagde han hende det altsammen,
halv kvalt af Latter. Men Fru de Coutelier lo ikke; hun
herte meget opmeerksomt efter, og da hendes Mand
havde fortalt feerdig, svarede hun meget alvorlig: »Kee-
re Ven, Baronen er en Dumrian; han var bange, det er

: ‘
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det hele. Jeg vil skrive til Berthe og bede hende hurtigst
mulig komme tilbage.«

Og da de Courville som Indvending fremhevede Ba-.

ronens mange og unyttige Forseg, svarede hun: —
»Aah pyt, naar man virkelig elsker sin Kone, forstaar
Du, saa . . . saa kommer den Ting altid igen.«

Hr. de Courville havde ikke mere at sige, han var
selv en Smule flov.




SENGEN

Det var en lummerhed Eftermiddag forrige Sommer;
den megtige Auktionsbygning') syntes at vare falden
i Sevn, og Tilslagene blev gjort med deende Stemme.
I en Sal helt nede ved Enden af Korridoren i forste
Etage laa i en Krog en hel Del gamle Praestekleder af
Silke.

Der var hojtidelige Korkaaber og gratiose Messehag-
ler, hvor broderede Guirlander slyngede sig omkring
symbolske Bogstaver paa en Silkebund, hvis fordums
Hvidhed Tiden havde gulnet.

Nogle Marskandisere sad og ventede, to eller tre
Mandfolk med snavset Skeg og et tykmavet Fruen-
timmer af den 'Slags, der optreeder som Raadgivere og
Beskyttere for al Slags lovles Keerlighed og sjakrer lige-
saa meget med gamle og unge Menneskelegemer som
med gamle og nye Klude.

En henrivende Messehagel fra Ludvig den Femtendes
Tid, indtagende som en Marquisekjole, blev raabt op;
den var fuldsteendig velbevaret, et Veeld af Liljekonval-
ler slyngede sig omkring Korset, lange blaa Iris snoede
sig helt op til det hellige Sindbilledes Fod og Hjornerne
udfyldtes af Kranse af unge Roser. Da jeg havde kebt
den, opdagede jeg, at den endnu var svagt duftende,
ligesom gennemtreengt af en Rest af Rogelse eller sna-
rere som om den gemte paa en af de lette og milde
Dufte, der kun kendtes i gamle Dage, Dufle, som synes
at veere Minder om Parfumer, Sjelen af bortflygtede
Essentser.

*) I Paris foregaar alle offentlige Auktioner i en s=rlig i dette @jemed

opfert Bygning: Hotel_des Venles, B o
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. Da jeg havde faaet den hjem, vilde jeg benytte den
til at betreekke en lille Stol fra samme yndefulde Tids-
" periode; men idet jeg tog fat paa den for at tage Maal,
folte jeg, at noget Papir krollede sig sammen under
mine Fingre. Jeg sprattede Foret los, og nogle Breve
faldt ned for mine Fodder. De var ganske gule, og det
halvt udslettede Bleek lignede Rust. Paa en af Ydersi-
derne af Papiret, som var foldet sammen paa gammel-
dags Manér, var med en fin Damehaand skrevet: »Til
veleedle Hr. Abbed d’Argencé.«

I de tre forste Breve fastsattes bare Stevnemeder.
Men her er det fjerde:

»Min Ven, jeg er syg og lidende og tor ikke forlade

min Seng. Regnen slaar mod mine Ruder og jeg ligger
lunt og bledt, drommende gemt ned mellem mine Dy-
ners Varme. Jeg har en Bog, en Bog, som jeg elsker,
og som synes mig skrevet med lidt af mig selv. Skal jeg
sige Dem hvilken? Nej. De vilde skeende paa mig. Saa,
efter at jeg har lest, har jeg givet mig til at tenke, og
jeg vil sige Dem paa hvad. '

Der er bleven lagt Puder bag min Ryg, saa at jeg
kan sidde op, og jeg skriver til Dem paa den kere lille
Pult, som De har givet mig.

Eftersom jeg har tilbragt tre Dage i min Seng, saa

er det den, jeg taankﬁaa, og Tanken om den forfolger .

mig endogsaa helt ind 1 min Sevn.

Sengen, min Ven, det er hele vort Liv. Det er der, vi
fodes, det er der, vi elsker, og det er der, vi dor.«

Hvis jeg havde Hr. de Crébillons Pen, vilde jeg skrive
Historien om en Seng. Og det vilde blive Skildringer,
som var sindsrystende og forferdelige, men der vilde
ogsaa blive andre, som var yndefulde og rorende.

De kender min Seng, min Ven. Men De kan aldrig
forestille Dem, hvor meget nyt jeg i disse tre Dage har
opdaget i den, og hvor meget mere jeg er kommen til
at holde af den. Den forekommer mig at veere levende,
at veere beboet af en M@ngde Mennesker, om hvem jeg
intet ved, men som har ladet noget af dem selv blive
tilbage paa dette Leje.

Jeg forstaar ikke, at nogen keber nye Senge, Senge
uden Minder. Min, vor, der er saa gammel, saa §11dt og
saa rummelig, har maattet indeholde mange T ilveerel-




90

ser, fra Foedslen til Graven. Teenk over det, min Ven,
teenk paa alt, paa de Liv, der er gledet hen mellem de
fire Sejler og paa alt det, som Himlen med de vaevede
Figurer over vore Hoveder har veeret Vidne til." Hvad
har den ikke set i de tre Aarhundreder, den har hvalvet
sig over denne Seng!

Se, en ung Kvinde ligger udstrakt. ra Tid til anden
udsteder hun et Suk, saa vaander hun sig i Smerte; alle
Familiens @ldste omgiver hende, og et lille rynket, for-
trukket Veesen, der klynker som en Kat, baner sig Vej
ud fra hendes Skod. Det er et Menneske, som begynder.
Hun, den unge Moder, aander ud i smertefyldt Gleede;
hun kvales af Lykke ved dette forste Skrig og hulkende
streekker hun Armene frem, medens alle omkring hen-
de graeder af Fryd; thi dette lille Stykke levende Skab-
ning, som har skilt sig ud fra hende, det er Slegtens
Fremtid, som sikres, det er alle de omstaaende rystende
Gamle, der forsmttes, det er deres Blod, deres Hjerte,
deres Sjel, som skal leve videre.

Og nu er det to Elskende, som for farste Gang hgger
‘Side om Side i dette Livets Allerhelligste. De skelver i
Bevidstheden om at veere hinanden glnske neer, og lidt
efter lidt nermer deres Munde sig hinanden. Og det
guddommelige Kys forener dem, det Kys, som er Doren
ind til den jordiske Himmel, det Kys, der synger om
den sterste menneskelige Fryd, der som en Herold, be-
leesset med evige Lofter, forkynder, at nu er Timen
kommen, Og det er som om Sengen faar Liv under
dem, den belger, hvisker og mumler i Glede, thi Ker-
lighedens store Mysterium fuldbyrdes paa den. Er der
vel noget i denne Verden, som er vidunderligere og
mere fuldkomment end dette IFavntag, som gor to V-
sener til ét, og skenker hver af dem i samme @jeblik
den samme Tanke, den samme Forventning og det sam-
me Overmaal af Glede, der nu s@nker sig ned over
dem, som en altopslugende himmelsk 11d?

Og tenk paa Deden, min Ven, paa alle dem, som
fra denne Seng har sendt deres sidste Aandepust op
mod Gud. Thi den er ogsaa de afsluttede Forhaabnin-
gers Grav, Doren, som lukker i, efter at den har veeret
Doren, som lukkede op ind til Livet. Twenk paa Skrig,
paa ngsfrygt paa Lidelse og grenselos Fortvivlelse,
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paa Dedskampes Stennen, paa Arme, der reekkes ud
mod det, der er svunden, paa den sidste Kalden mod

en Lykke, der er forbi for bestandig, paa Krampe og -

Rallen, paa forvredne Munde og brustne Ojne — alt
det har den Seng, hvori jeg skriver til Dem, set og hart
i de tre Aarhundreder, den har skenket Menneskene
sit Ly!

Sengen, tenk paa det, det er Livets Symbol; det har
jeg forstaaet i disse tre Dage.

Sengen er det mest fuldkomne i Livet. Skanker Sov-
nen os ikke vore bedste Ojeblikke?

Men det er ogsaa der, vi lider- Den er de Syges Til-
slugt, et Smertenssted for det udmattede Legeme.

Sengen, det er Mennesket.

Endnu mange andre Ting er faldet mig ind, men
jeg har ikke Tid til at fortelle Dem dem, og desuden,
vilde jeg kunde huske dem alle? Og saa er jeg ogsaa
saa treet, saa tret, at jeg vil trekke mine Puder bort og
streekke mig helt ud for at sove' lidt.

Besog mig i Morgen Klokken tre, maaske er jeg saa
bedre og vil kunne bevise Dem det.

Farvel, min Ven; jeg giver Dem mine Hender, for
at De kan kysse dem, og jeg rekker Dem ogsaa mine
Leeber.«




GAL?

Er jeg gal, eller er jeg blot skinsyg? J eg ved det ikke,
men jeg har lidt forferdeligt. Jeg har begaaet en Hand-
ling, som er preeget af det mest rasende Vanvid, det er
sandt, men min jagende Skinsyge, min glodende, dods-
demte og forraadte Kerlighed, min redselsfulde Smer-
te, er det ikke tilstreekkeligt til at faa et Menneske Hl at
begaa Galskaber og Forbrydelser uden i Virkeligheden
at vere Forbryder, hverken i sin Hjerne eller i sit
Hjerte?

Oh! jeg har lidt, lidt, lidt, lzenge, skeerende, grusomt.

A\ Jeg elskede den Kvinde granselost, afsindigt . . . Og:

alligevel, er det sandt? Har jeg elsket hende? Nej, nej,
nej. Hun har hersket over mit Legeme 0g over min
Sjel, hun havde bundet mig til sig, hun besad mig. Jeg
var og jeg er hendes Ting, hendes Legetoj. Jeg tilherer
hendes Smil, hendes Mund, hendes Blik, hendes Lege-
mes Linier og hendes Ansigts Form: jeg bejer mig
aandelos under det Herredomme, hendes Skikkelse ud -
over; men hende selv, Kvinden i alt det, det Veaesen,
som lever i hendes Legeme, hende hader, foragter og
forbander jeg, og jeg har altid hadet, foragtet og for-
bandet hende; thi hun er trolos og dum, lav 0g uren;
hun er den Kvinde, der beerer Fortabelsen i sig, hun er
falsk og sanselig, hun er Menneskedyret, hos hvem der
ikke findes Sjwl, og hos hvem der aldrig fodes en fri og
levende Tanke; hun er mindre endnu, hun er kun et
Sked, et Vidunder af rund Blodhed, hvor Skamloshe-
den har festet Bo.

Vort Forholds ferste Tid var meerkelig og daarende
dejlig. T hendes altid aabne Favntag udtomte jeg mit ra-
sende, umettelige Begeer. Hendes Ojne fyldte mig med

e e o i L
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flammende Terst. Om Dagen var de graa; naar Morket
senkede sig, blev de gronne, og ved den opstaaende Sol
var de blaa. Jeg er ikke gal; jeg sveerger, at de havde
disse tre Farver.

I Elskovstimerne var de blaa, ligesom doende, med
store nervese Pupiller. Undertiden banede den vaade ro-

senrode Tungespids sig Vej over de skalvende Lseber
og spillede som et Krybdyrs, og hendes tunge @jenlaag
hzvede sig langsomt og blottede det brendende og op-
givende Blik, som gjorde mig vanvittig.

Og idet jeg slyngede mine Arme om hende, saa jeg
ind i hendes Ojne og skelvede, ligesaa gennemrystet
af Trangen til at dreebe hende, som af Nodvendigheden
af at besidde hende uden Ophor.

Naar hun gik igennem min Stue, fik Lyden af hendes
Skridt mit Hjerte til at banke af Sindsbevagelse, og
naar hun begyndte at klede sig af, lod sin Kjole falde
og ubluferdig og straalende traadte ud af sit Linned,
der faldt sammen omkring hende, folte jeg langs ned ad
mine Lemmer, langs med mine Ben og Arme og i mit
gispende Bryst en fejg og uendelig Svaghed.

En Dag opdagede jeg, at hun var treet af mig. Jeg
saa det i hendes Ojne, da hun vaagnede. Hver Morgen
vogtede jeg, bojet over hende, paa hendes farste Blik.
Jeg vogtede paa det opfyldt af Raseri, af Had, af For-
agt for dette sovende Hundyr, hvis Slave jeg var. Men
naar hendes Ojestene, der havde Vandets blege fugtig-
blaa Farve, afsleredes, og jeg saa dem endnu irwtte,
matte og hendeende efter vore sidste Keertegn, var det
som om en lynsnar Flamme foer igennem mig og
teendte min Lidenskab i Brand. Men da hun en Dag lof-
tede sine @jenlaage, saa jeg et slovt og ligegyldigt Blik,
som intet mere enskede.

Aah, jeg saa det, jeg vidste det, jeg folte og forstod
det lige straks. Det var forbi, forbi for bestandig. Og
hver Time, hvert Sekund fik jeg Beviset for dJet.

Naar jeg rakte mine Arme og Laber frem m»>d hen-
de, vendte hun sig eergerlig bort og mumlede: : Lad mig
dog veere,« eller: »Du er mig modbydeligl« eller ogsaa:
»Kan jeg da aldrig faa Lov til at veere i Fred?« ;

Saa var det, at jeg blev skinsyg, skinsyg som cn Ti-
ger; jeg blev mistroisk, udpensede Snarer og gik rondt
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i stadig Forstillelse. Jeg vidste, at hun snart maatte
begynde forfra, at en anden vilde komme og atter op-
ildne hendes traette Sanser.

Jeg blev vanvittig skinsyg, men jeg er ikke gal; nej
og atter nej, gal er jeg ikke.

Jeg ventede; aah! Jeg udspionerede hende; det vilde
have veeret hende umuligt at narre mig; men hun blev
ved at veere kold og utilgengelig. Sommetider sagde
hun: »Jeg er led ved Mandene.« Og det var sandti.

Saa blev jeg skinsyg paa hende selv; skinsyg paa
hendes Ligegyldighed, skinsyg paa hendes ensomme
Natter, skinsyg paa hendes Bevagelser, paa hendes
Tanke, som jeg vidste altid var fodt af Skendsel, skin-
syg paa alt det, jeg geettede. Og naar hun undertiden om
Morgenen havde det samme slgrede Blik, der tidligere
plejede at folge efter vore gledende Neetter, et Blik,
som syntes at fortelle om en Attraa, der havde gennem-
beevet hendes Sjeel og hidset hendes Beger, var jeg lige
ved at kveeles af Vrede, af skelvende Harme, af Kriblen
efter at myrde hende, at tvinge hende mod Gulvet un-
der mit Knee og klemme hende om Struben, indtil hun
tilstod alle de skamlose Hemmeligheder, hun bar i Slt
HJerte

Er jeg gal? Nej.

Da skete det; en Aften folte jeg, at hun var lykkelig.
Jeg folte, at en ny Lidenskab skelvede i hende. Jeg
var sikker paa det, usvigelig sikker. Hun dirrede som
efter mine Favntag; hendes Qjne flammede, hendes
Heender var varme og hele hendes skelvende Skikkelse
udsendte den samme Elskovshede, som havde bragt
mig fra Sans og Samling.

Jeg lod, som om jeg intet havde merket, men min
Paapassenhed lukkede sig over hende som et Net,

Alligevel opdagede jeg intet.

Jeg ventede en Uge, en Maaned, flere Maaneder. Hun
straalede i en ufattelig Lidenskabs Blomstring; hun hvi-
lede ud i Lykken fra et ugribeligt Keertegn.

Men pludsehg gettede jeg! Jeg er ikke gal. Jeg tor
sveerge, at jeg ikke er galI

Hvorledes skal jeg sige det? Hvorledes skal jeg for-
klare det? Hvorledes skal jeg udtrykke dette uforstaae.
lige?
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Det gik op for mig paa felgende Maade*

En Aften, da hun kom hjem fra en lang Ridetur, lod
hun sig falde ned paa en lav Stol ligeoverfor mig; hen-
des Kinder var sterkt rede, hendes Hjerte bankede, Be-
nene svigtede under hende, og hendes @jne var meork-
randede. Saaledes havde jeg for set hende. Hun elskede!
Jeg kunde ikke tage fejl!

Jeg turde ikke l@ngere se paa hende, jeg folte at jeg
var i Begreb med at miste alt Herredemme over mig
selv, jeg vendte mig om imod Vinduet og fik ©je paa en
Tjener, som ved Temmen trak hendes stejlende Hest
hen imod Stalden.

Ogsaa hun fulgte med @jet det fyrige springende Dyr.
Saa, da de var forsvundet, sov hun gjeblikkelig ind.

Jeg tenkte over det hele Natten, og det syntes mig,
at jeg treengte ned i Mysterier, hvis Tilvaerelse jeg aldrig
havde anet. Hvem vil nogensinde kunne naa til Bunden
af Kvindernes Lidenskab? Hvem vil forstaa deres ube-
gribelige Luner og deres besynderlige 'lilfredsstillelse
af deres mest besynderlige sanselige FForvildelser?

Hver Morgen, saa snart det gryede ad Dag, galoppe-
rede hun af Sted over Marker og gennem Skove, 08
hver Gang kom hun tilbage ligesaa udmattet som efter
Timer tilbragt i Elskovsvanvid. ’

Jeg havde forstaaet! Og jeg var skinsyg paa det
spendstige, galopperende Dyr; skinsyg paa Vinden,
som under det vilde Ridt keertegnede hendes Ansigt;
skinsyg paa Bladene, som kyssede hendes Yren, naar
hun foer forbi; paa Solsteenkene, der gennem Lovet

_dryssede ned over hendes Pande, skinsyg paa Sadlen,
som bar hende og trykkedes ned under Vegten af hen-
des Legeme.

Det var alt deite, der gjorde hende lykkelig, hidsede
hende, tilfredsstillede hende, udmattede hende, og gav
mig hende tilbage ufelsom og neesten i Afmagt.

Jeg besluttede at hevne mig. Jeg var elskverdig 08
yderst opmarksom imod hende. Jeg rakte hende Haan-
den, naar hun skulde springe af Hesten efter sit afsin-
dige Ridt. Det rasende Dyr sparkede ud imod mig; hun
lod sin Haand glide keertegnende hen over dets bojede
Hals og kyssede dets skzlvende Mule uden bagefter at
torre sine Leber; og Duften fra hendes Legeme, der
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var gennenthedet som efter Sengevarmen, blandede sig
under mine Nesebor med den ramme og skarpe Lugt
fra Hesten.

Jeg ventede rolig til min Dag og min Time var kom-
men. Hver Morgen red hun ad den samme St, som
gennem en lille Birkelund forte ind i Skovens Tyk-
ning. s

Jeg gik ud feor Daggry, i Haanden havde jeg en Snor,
og mine Pistoler var skjulte paa mit Bryst, som om jeg
skulde duellere.

Jeg leb hen mod den Vej, hun holdt af; jeg spaendte
Snoren mellem to Treer ud over Vejen; saa skjulte
jeg mig i Greesset.

Jeg havde lagt Dret mod Jorden og langt borte fra
horte jeg hende komme galopperende; saa fik jeg Gje
paa hende; som under en Hvelving kom hun ridende i
fuld Fart under Trzernes Lov. Aah, jeg havde ikke
taget fejl, det var, som jeg havde gattet! Hun syntes at
juble af Fryd, hendes Kinder glodede som Ild, hendes
@jne lyste af Vildskab, og Ridtets hastige Bevagelse
fik hendes Nerver til at skeelve i voldsom Nydelse.

Dyret stodte lige mod min Snare og styrtede med
breekkede Forben. Jeg greb hende i mine Arme; jeg
var saa sterk, at jeg kunde bzere en Okse. Saa, da jeg
havde sat hende ned paa Jorden, gik jeg hen til Hesten,
der saa paa os; den forsegte paa at bide mig, men jeg
satte Pistolen ind i dens @re . . . og jeg drabte den . . .
som om det havde vaeret en Mand.

Men jeg faldt selv om med Ansigtet senderfleenget
af to Slag af Ridepisken; og da hun atter kastede sig
over mig, sendte jeg hende den anden Kugle i Livet.

Sig mig, er jeg gal?



EN OPVAAGNING

I de tre Aar, hun havde veret gift, havde hun ikke
en eneste Gang veret uden for Ciré-Dalen, hvor hendes
Mand ejede to Spinderier. Hun ferte en rolig, barnles
og lykkelig Tilveerelse i sit velhavende IHus, som laa
gemt under Trzerne og som Arbejderne kaldte for
»Slottet <.

Hr. Vasseur, der var meget @ldre end sin Hustru,
var en god Mand. Hun holdt af ham, og aldrig var en
brodefuld Tanke naaet ind i hendes Hjerte. Hendes
Moder tilbragte Sommeren i Ciré; saasnart Bladene
begyndte at falde, vendte hun tilbage til Paris for at
indrette sig for Vinteren.

Hvert Efteraar hostede Jeanne lidt. Ved den Tid
fyldtes den snzevre Dal, som Floden snoede sig igen-
nem, med en Taage, der varede i fem Maaneder. Forst
var det lette, spredte Slor, der lejrede sig over Graes-
gangene og fik alle Seenkninger til at ligne en stor Dam,
hvorfra Husenes Tage dukkede op. Saa bredte den
hvide Sky sig ligesom et Hav ved Flodtid og indhyllede
alt, forvandlede Dalen til et Gengangerrige, hvor Men-
nesker gled omkring som Skygger uden at kunne kende
hinanden i ti Skridts Afstand. Kledt i Damp sked
Treerne i Vejret, skimlede af Fugtigheden.

Men Folk, som passerede de omliggende Hojder 08
stirrede ned i det hvide Dalhul, kunde se de to keempe-
meessige Skorstene paa Vasseurs Fabrikker rage op over
den sammenhobede Taagemasse, der naaede helt op til
de overste Bakkelinier; og Dag og Nat udspyede Skor-
stenene to veeldige Sejler af sort Reg.

Det var det eneste, som rebede, at Mennesker ferde-

Froken Fifi. . 7
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des i den store Hulning, som syntes at vere fyldt ud
med en hvid Bomuldssky.

Da Oktober begyndte det Aar, raadede Leaegen den
unge Frue til at tilbringe Vinteren hos hendes Moder
i Paris; Luften i Dalen begyndte at blive farlig for hen-
des Bryst.

Hun tog af Sted.

De forste Maaneder tnkte hun bestandig paa Hjem-
met, hvor alle hendes Vaner havde fastet Rod, og hvis
stille Ro og kendte Mebler hun havde levet sig sam-
men med. Saa veennede hun sig til det nye Liv og fik
Smag for Fester, Middage, Aftenselskaber og Dans.

Hidtil havde hun bevaret sit Ungpige-Vasen; der var
noget ubestemt og indslumret over hende; hendes Gang
var en Smule slebende og hendes Smil lidt treet. Nu
blev hun livlig, munter, og var altid rede til at tage Del
i Fornojelser. Mendene gjorde Kur til hende. Hun mo-
rede sig over deres Passiar og spogte over deres Galan-
terier, vis paa at kunne staa imod, fordi hun gennem
sit Agteskab var bleven en Smule led ved Keerligheden.

Tanken om at finde sig i disse skaggede Veaseners

- plumpe Kertegn fik hende til at smile i Ynk og gyse af

Ubehag. Hun spurgte forundret sig selv, hvorledes
Kvinder kunde samtykke i at taale den Slags nedveer-
digende Beroringer af Fremmede, naar de allerede var
tvungen til at finde sig i dem fra deres retmssige
ZEgtefzeller. Hun vilde have holdt mere inderligt af sin
Mand, hvis de havde levet sammen som to Venner og
havde indskrzenket sig til de kyske Kys, der er Sjzlenes
Keertegn.

Men hun morede sig over at here de Komplimenter,
som blev rettet til hende, over at se et Beger, hun ikke
delte, lyse op i Mendenes Ojne; og hun frydede sig
over de mere direkte Angreb, Omhedserkleringerne,
som blev hvisket hende i Oret, naar man efter Middag
gik ind i den anden Stue, Ord, der blev fremstammet
saa sagte, at de nasten maatte gatles, Ord, der ikke
varmede hendes Kinder eller fik hendes Hjerte til at
banke hurtigere, men som dog kildrede hendes ubevid-
ste Koketteri og inderst inde i hende teendte en lille Til-
fredshedsflamme; saa aandede hun i dybere Drag,
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hendes Blik straalede og hendes Sjel skeelvede; Kvinden
i hende havde faaet den Tilbedelse, som skyldtes hende.
~ Hun holdt af de smaa Téte-a-téte’r foran Kaminen,
naar Morket falder paa og han Dbliver indtrengende,
stammer, skelver og falder paa Kneze. Det var hende
en ny og salig Glede at fole sig omgivet af en Liden-
skab, som ikke naaede ind til hende selv, at ryste paa
Hovedet og sige nej, at treekke sine Haender til sig, rejse
sig og med koldt Blod ringe paa Tjeneren for at for-
lange Lys, og saa at se den, der skalvede ved hendes
Fodder, rejse sig flov og rasende, naar han herte Tje-
neren komme.

Hun havde en egen ter Latter, som isnede de bran-
dende Forsikringer, og hun kendte haarde Ord, der
ramte de glodende Erkleringer som en kold Vand-
straale, og Betoninger, som kunde faa de, der tilbad
hende, til at tage Livet af sig.

Der var iser to unge Mennesker, som haardnakket
forfulgte hende. De lignede ikke hinanden.

Den ene, Paul Péronel, var Verdensmand fra Top til
Taa, elegant, dristig og vant til at veere Helten i galante
Eventyr; derfor forstod han at vente og velge sin Tid.

Den anden hed d’Avancelle; han rystede, naar han
nermede sig hende, og vovede nzppe at lade hende
gette sin Kerlighed, men han fulgte hende som hendes
Skygge og tolkede hende ved sin stadige Nearverelse og
sine lidenskabelige Blikke sin fortviviede Elskov.

Hun kaldte den forste »Kaptajn Bulder« og den an-
den »det tro Lame«; hun endte med at gore den sidste
til en Slags Slave, som var knyttet til hendes Person,
og som hun raadede over som en Tjener.

Hun vilde have let hejt, hvis nogen havde sagt til
hende, at hun skulde komme til at elske ham.

Og dog elskede hun ham, men paa en besynderlig
Maade. Da hun bestandig saa ham om sig, havde hun
veennet sig til hans Stemme, hans Bevagelser, til hele
hans Skikkelse, saaledes som man venner sig til de
Mennesker, man til Stadighed lever iblandt.

Ofte dukkede hans Ansigt frem i hendes Dromme;
hun saa ham for sig, saaledes som han var i Virkelig-
heden, blid, fintfelende og ydmyg i sin Lidenskab; naar
hun da vaagnede under Indtrykket af sine Dremme,
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| folte ham ved Siden af sig. Saa en Nat (maaske havde ,
o hun Feber) dromte hun, at hun var alene med ham i '
i en lille Skov, hvor de begge to sad i Grasset. ‘

Han sagde smukke Ting til hende, trykkede hendes “
Hender og kyssede dem. Hun felte Varmen fra hans ‘
Hud, hans Aandedrzt belgede over mod hende, og hun
kertegnede hans Haar, som om det var noget ganske
naturligt.

I Dromme er man en helt anden end i vaagen Til-
stand. Hun foelte sig opfyldt af Omhed for ham, en rolig
og dyb @mhed, hun var lykkelig ved at rore ved hans
Pande og maerke ham saa tet imod sig.

Lidt efter lidt vovede han sig til at leegge Armene om
hendes Liv, han kyssede hendes Heender og hendes Lee-
ber uden at hun gjorde det mindste for at gore sig fri,
og deres Leeber modtes. Hun gav sig hen.

Det blev et @jeblik, hvis Salighed Virkeligheden al-
drig vilde kunne naa, et Ojeblik af overmenneskelig,
dirrende, ideel og legemlig, vanvittig og uforglemmelig
Lykke.

Hun vaagnede skelvende og ganske ude af sig selv;
og det var hende ikke muligt at falde i Sovn igen, saa
behersket folte hun sig af ham.

Da hun saa ham igen, redmede hun, skondt han intet
vidste om den salige Forvirring, han havde fremkaldt
hos hende; og medens han frygtsomt talte til hende om
sin Karlighed, mindedes hun hele Tiden, uden at det ,
var hende muligt at skyde Tanken sra sig, sin daa-
rende, dejlige Drom.

Hun elskede ham, elskede ham med en besynderlig
overspendt og lidenskabelig Kerlighed, der iser var et
Udslag af Erindringen om hin Dreom, men alligevel
frygtede hun for Opfyldelsen af det Unske, som var op-
staaet i hendes Sjeel.

Omsider merkede han det. Og hun sagde ham alt,
lige til den Angst, hun havde for hans Kys. Hun fik
ham til at sveerge, at han vilde respektere hende.

Han holdt sin Ed. De gennemlevede lange begejstrede
Elskovstimer, hvor kun deres Sjele favnede hinanden.
Og naar de skiltes var de udmattede, svimle og brendte
som i Feber,

¥
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Undertiden meodtes deres Leber, de lukkede @jnene
og nod det lange og dog kyske Keertegn.

Hun forstod, at hun ikke l&nge vilde kunne blive ved
at staa imod, og da hun ikke vilde begaa en Brode, skrev
hun til sin Mand, at hun leengtes efter at komme hjem
til ham og genoptage sit tidligere, rolige og ensomme
Liv.

Han sendte hende til Svar et kerligt Brev, hvori han
bestemt fraraadede hende at komme tilbage nu lige
midt i Vinteren og udsette sig for den pludselige Om-
skiftelse og Dalens iskolde Taage.

Hun blev lamslaaet og harmfuld mod Manden, som
kunde veere saa tillidsfuld, at han ikke forstod og ikke .
gettede den Kamp, der udkeempedes i hendes Hjerte.

Februar blev lys og mild, og skendt hun nu gjorde alt
for at undgaa at blive for lenge alene med »det tro
Lame¢, sagde hun dog sommetider ja til at kore ud sam-
men med ham, som oftest en Tur rundt om Seen i Bou-
logneskoven, naar Tusmerket begyndte at falde paa.

En Aften var det, som om al Foraarets Grode var
bleven vakt til Live af de lune Vinde. Vognen kerte i
Skridt; det var nesten bleven helt morkt, og de sad gan-
ske tet sammen med hinanden i Henderne. Hun folte
i sig et voksende Begezr, en bydende Leengsel efter det
inderlige Favntag, hun mindedes fra sin Drom, og hun
sagde til sig selv: »Det er forbi, det er forbi, jeg er for-
tabt.« Uafbrudt sogte deres Munde hinanden, forenede
sig og veg angst tilbage for i neste Ojeblik atter at mo-
des.

Han turde ikke folge hende op og forlod hende ne-
denfor hendes Dor. Hun var ude af sig selv og ner ved
at besvime.

Paul Péronel ventede paa hende i den lille Daglig-
stue; der var endnu ikke teendt Lys.

Da han rorte ved hendes Haand, meerkede han, at
den brendte som i Feber. Han gav sig til at tale med
dempet Stemme, han blev em og varm og dyssede hen-
des treette Sjel til Ro med sine Elskovsords Trylleri.
Hun herte paa ham uden at svare, hun tenkte paa.den
anden, troede at here den anden og endnu som 1 en
Hallucination at fole ham ind mod sig. Hun saa kun
ham, hun huskede ikke mere, at der kunde eksistere en
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anden Mand i Verden; og naar hendes @re skeelvede ved
de tre Ord: »Jeg elsker Dig«, saa var det ham, den an-
den, som sagde dem, det var ham, der kyssede hendes
Fingerspidser, ham, som trykkede hende til sit Bryst
lige som for lidt siden i Vognen, det var ham, der kys-
sede hendes Leeber med altbesejrende Kys, det var ham,
som tog hende i sine Arme og som hun favnede, ham,
hele hendes Vasen og hele hendes Legemes glodende
Lidenskab lengtes imod.

Da hun vaagnede af sin Drom, udstedte hun et for-

feerdet Skrig.

»Kaptajn Bulder« laa paa Kne foran hende og tak-
kede hende lidenskabeligt, medens han bedzkkede hen-
des oploste Haar med sine Kys. Hun raabte: »Gaa De-
res Vej, gaa Deres Vejl«

Og da han ike forstod hende, men aiter gjorde For-
sog paa at omslynge hendes Liv, stedte hun ham
krampagtig fra sig og stammede: »De er nederdragtig,
De har overlistet mig, gaa, gaa Deres Vej-«

Han rejste sig forfjamsket, greb sin Hat og gik.

Den naste Dag vendte hun tilbage til Ciré-Dalen.
Hendes Mand blev overrasket ved at se hende, bebrej-
dede hende hendes Ubetznksomhed. -— »>Jeg kunde
ikke lzengere holde ud at leve saa langt borte fra Dig,
svarede hun.

Han syntes, at hun havde forandret sig, hun var ble-
ven mere tungsindig end tidligere, men naar han spurg-
te hende: »Hvad er der dog i Vejen med Dig? Du synes
at vere ulykkelig. Er der noget, Du ensker Dig?« sva-
rede hun: »Nej, ingenting. Det er kun Drommene, som
er noget veerd her i Livet.«

Den paafelgende Sommer kom »det tro Lam« og
besogte hende. _

Hun modtog ham uden Forvirring og uden Fortry-
delse, hun forstod pludselig, at hendes Kerlighed til
ham kun havde veeret en Drom, hvoraf Péronel brutalt
havde vekket hende.

Men den unge Mand, som bestandig tilbad hende,
teenkte, da han rejste hjem igen: » Hvor Kvinderne dog
er nogle besynderlige, indviklede og uforklarlige Veese-
ner. «




ET PARISEREVENTYR

Gives der er Folelse som gaar dybere over i Blodet
end den kvindelige Nysgerrighed? Hvad vilde en Kvin-
de ikke gore for at faa Besked, for at komme til at leere
at kende og rore ved det, hun har dremt om! Naar en
Kvindes utaalmodige Nysgerrighed forst er vaagnet, er
hun i Stand til at begaa enhver Daarskab, enhver Ufor-
sigtighed; intet vil mere forekomme hende for dristigt,
og der er intet, hun vil gyse tilbage for. Jeg taler om de
Kvinder, som er fuldt ud Kvinder, Vasener, der er i Be-
siddelse af en trebundet Sjel, som nok paa Overfladen
er kolig og forstandig, men hvis tre hemmelige Rum er
fyldt med: den altid levende kvindelige Hang til For-
andring i det forste; i det andet Snedighed, farvet med
sandfezerdig Oprigtighed, den samme frygtelige og spids-
findige Snedighed, der er uadskillelig fra alle Hyklere;
og i det sidste endelig, uimodstaaelig Lavhed, allerkeere-
ste Forrzderi, bedaarende Troloshed og alle de fordeer-
velige Egenskaber, som driver naivt godtroende Tilbe-
dere til Selvmord og henrykker alle andre.

Den Kvinde, hvis Eventyr jeg nu vil fortelle, var en
lille Provinsdame, der indtil da havde veeret jevn 08
heederlig. Hendes Liv, som tilsyneladende var roligt og
ligefremt, var henrunden indenfor hendes Husdore mel-
lem en sterkt optaget Mand og to Born, som hun op-
drog som en dadelfri Moder. Men inderst i hendes
Hjerte dirrede en utilfredsstillet Nysgerrighed, en krib-
Jende Leengsel mod det ukendte. Bestandig dremte hun
om Paris og slugte graadigt alle de Aviser, sonl heskeef-

tigede sig med den moderne Verden. Skildringer af Fe-
ster, Toiletter og Fornejelser bragte hendes Onsker op
paa Kogepunktet; men iser folte hun Sig hemmelig-
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hedsfuldt forvirret, naar hun stedte paa Sztningsr, som
1 ejensynlig vrimlede af Underforstaaelser eller forsiglige |
| Vendinger, hvori en Slerflig blev loftet op og lod Leese-

ren skimte en Verden af bredefulde og odeleggende |
Nydelser. |

Nede i hendes Provins stod Paris for hende i en Apo- j
thense af pragtfuld og fordeervet Luksus.

Og medens hun i de lange Nztter blev vugget ind i
Al sine Dromme af den regelmsssige Snorken fra sin ‘
i Mand, som laa paa Ryggen ved Siden af hende med et el
Silketorkleede bundet omkring Hovedet, teenkte hun
paa de kendte Mend, hvis Navne straalede paa Aviscr-
nes Forside som store Stjerner paa en sort Himmel;
hun sogte at forestille sig deres hidsende, forjagede Liv,
der maatte veere sammensat af Orgier, som i deres raed-
selsvaekkende Vellyst ikke gav Oldtidens noget efter, og
af Sansepirringer, saa raffinerede, at hun slet ikke
kunde teenke sig til dem.

Boulevarderne forekom hende som et Svzlg, hvori
alle menneskelige Lidenskaber brusede, medens der i
hvert eneste af deres Huse sikkert dulgte sig de vidun-
derligste Elskovsmysterier.

Nu meerkede hun, at hun begyndte at blive eldre. !
Hun vilde blive gammel uden nogensinde at have kendt !
andet af Livet end de regelrette, ensformige og flove
Beskaftigelser, som, efter hvad man siger, udger Hjem-
mets Lykke. Hun var endnu smuk, den rolige Tilve- |
relse havde holdt hende lige saa vel bevaret som Vin- |
terfrugter, der ligger stille gemt i et lukket Skab. Hun 1
spurgte sig selv, om hun virkelig skulde do uden at
have kendt den berusende Synd, uden blot en eneste
Gang at have dykket ned i Paris’ store Vellyst-Hav. i

Med lang og sejg Udholdenhed fik hun forberedt en
il : Rejse til Paris, opfandt et Paaskud, lod sig indbyde af '?
i nogle Slegininge og rejste endelig afsted alene, da hen-
des Mand ikke kunde faa Tid til at ledsage hende.

Saasnart hun var ankommen, fik hun sammendigtet
en Grund, der, hvis det behovedes, tillod hende at blive
ude, ikke blot to Dage, men ogsaa to Netter, om det
skulde blive nedvendigt; hun sagde, at hun jhavde
truffet nogle gamle Venner, der boede paa Landet et
Sted i Neerheden af Byen.
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Saa gav hun sig til at sege. Hun gik i timevis op og
ned ad Boulevarderne uden at opdage andet end den
vandrende og nummererede Last. Hun spejdede langt
ind i de store Kafeer og laste opmerksomt »Figaro«s
Smaakorrespondancer, som hvé Morgen aabenbarede
sig for hende som en Stormklokke, der kalder til
Elskov.

Men hun fandt intet, som kunde hj®lpe hende paa
Spor efter Kunstnernes og Kunstnerindernes vilde Or-
gier, intet, der viste hende Vej til de Udsvevelsernes
Templer, som hun forestillede sig maatte aabne sig ved
et Trylleord ligesom Tusind og én Nats Huler eller
Roms Katakomber, hvor en forfulgt Religion dyrkede
sine Hemmeligheder.

Hendes Slegtninge var skikkelige Borgerfolk, som
ikke kunde skaffe hende Bekendiskab med en eneste af
de fremtraedende Mend, hvis Navne summede om i
hendes Hoved; hun blev fortviviet og tenkte allerede
paa at rejse hjem igen, da Tilfeldet kom hende til
Hjeelp.

En Dag, da hun spadserede ned ad Rue de la Chaus-
sée-d’Antin, standsede hun for at se paa et Vindue, som
indeholdt en righoldig Udstilling af japanesiske Nips,
saa mangefarvede, at det var den rene Qjenlyst. Hun
fordybede sig i Beskuelsen af smaa, bizarre, udskaarne
Elfenbensgenstande, store Krukker i flammende Emal-
jer og sere Bronzevaser, da hun inde fra Butiken herte
dens Indehaver med mange @rbedige Gestus forsikre en
lille, tyk, skaldet Mand med graat Hageskeeg, at en
uhyre bemavet Porcelleensfigur, som han havde taget
ned for at vise ham, var et enestaaende Stykke.

Fra hver af den Handlendes Seininger rungede Nav-
net paa den Lysthavende, et beremt Navn, som en
Trompetfanfare. De andre Kunder, nogle unge Damer
og elegante Herrer sendte hyppige, hurtige, velopdragne
og wrefrygtsfulde @jekast henimod den bergmte For-
fatter, som begejstret betragtede Porcelleensfiguren. De
var begge lige haslige, man kunde godt have troet, at
det var to Bredre, som havde hvilet i samme Sked.

Den Handlende sagde: »Siden det er Dem, Hr. Jean
Varin, saa skal De faa den for tusend Francs; det er
akkurat, hvad den har kostet mig selv. Af alle andre




106

tager jeg femten hundrede Francs, men jeg setter stor
Pris paa at have Kunstnere til Kunder, og derfor faar
de altid Rabat. De kommer ogsaa allesammen hos mig,
Hr. Jean Varin. Igaar kebte Busnach en gammeldags
Skaal. Forleden solgte jeg to Kandelabre, Mage til disse
her (er de ikke pragtfulde, hvad?) til Alexander Du-
mas. Og nu den Ting, De der staar med i Haanden,
hvis Zola saa den, saa vilde den straks veere solgt, Hr.
Jean Varin.«

Forfatteren vidste gjensynligt ikke, hvad, han skulde
gore. Genstanden tiltalte ham, men han overvejede Pri-
sen og bred sig ikke mere om alle de Blikke, som tilka-
stedes ham, end om han havde veeret alene 1 en Orken.

Rystende var hun traadt ind i Butiken, ugernert stir-
rende paa ham, hun spurgte ikke engang sig selv, om
han var smuk, elegant eller ung. Det var Jean Varin
selv, Jean Varin!

Efter en lang indre Kamp satte han uvilligt Figuren
fra sig paa Bordet: »Nej, det er for dyrt,« sagde han.

Den Handlende fordoblede sin Veltalenhed: »Aah,
Hr. Jean Varin, for dyrt? Den er mindst sine to Tu-
sinde veerd. «

Forfatteren svarede bedrovet og stadig med Blikket
feestet paa Figuren med Emaljesjnene: »Det benagter
jeg ikke, men det er for dyrt for mig.«

Hun gik hen til dem, drevet af en uvilkaarlig Dri-
stighed:

»Hvor meget skal jeg give for den?« spurgte hun

Overrasket svarede den Handlende:

»Femten Hundrede Francs, Frue.«

»Saa tager jeg den.c

Forfatteren, som indtil nu slet ikke havde lagt Merke
til hende, vendte sig brat om og undersogte hende ro-
ligt iagttagende fra Hoved til Fod, med @jet nasten luk-
ket, som en Kender.

Hun var yderst indtagende; den Flamme, som hidtil
havde vaeret dempet ned og nu pludselig fik Lov til at
lyse op, god Liv over hendes Skikkelse. Og desuden er
en Kvinde, som kober en Nipsting til femten Hundrede
Francs ikke den forste den bedste.

Saa i et Udslag af elskvzerdig Finfolelse vendte hun
sig om mod ham og sagde med skslvende Stemme:
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»Undskyld, min Herre, De havde maaske endnu ikke
sagt Deres sidste Ord.« ;

Han bukkede: »Jo, Frue, det havde jeg.«

Men ganske bevaeget fortsatte hun: sDet er kun for
at sige Dem, at hvis De i Dag eller senere skulde skifte
Mening, saa er Figuren Deres. Jeg har blot kebt den,
fordi De syntes om den.«

Han smilte ojensynlig smigret: »Hvorledes — De
kender mig altsaa?«

Saa fortalte hun ham om sin Beundring for ham, ci-
terede hans Veerker, blev veltalende.

For bedre at passiare stgttede han sig med Albuen til
et Mobel, og han gennemborede hende med sit skarpe
Blik for at forsege paa at gette, hvad der boede i
hende.

Af og til, naar der kom nye Kobere ind, raabte den
Handlende, som var henrykt over denne levende Re-
klame, nede fra den anden Ende af Butiken: »Se en-
gang paa dette her, Hr. Jean Varin, er det ikke smukt?«
Saa loftedes alle Hoveder, og hun dirrede af Glede over
at blive set saa fortroligt passiarende med en Beromt-
hed.

Mere og mere beruset samlede hun til sidst hele sin
Styrke, ligesom en General, der skal levere et Hovedan-
greb, og sagde: »Min Herre, vil De gore mig en stor, me-
get stor Forngjelse? Tillad mig at tilbyde Dem denne
Porcellensting som et Minde om en Kvinde, der beun-
drer Dem lidenskabeligt, og som De har set i ti Minut-
ter.«

Han afslog det. Hun treengte ind paa ham. Han gjor-
de Modstand, han morede sig kongeligt og lo af Hjer-
tens Lyst.

Hun holdt fast ved sin Hensigt og sagde: »Naa, saa
vil jeg selv bringe den hen til Dem, nu med det samme;
hvor bor De?«

Han nagtede at opgive sin Adresse, men hun fik den
at vide hos den Handlende og efter at have betalt sit
Indkeb, skyndte hun sig ud til en Droske. Forfatteren
lob efter hende for at indhente hende, da han ikke vilde
udsette sig for, at Gaven skulde blive modtaget i hans
Hjem, naar han ikke vidste, hvem han kunde bringe
den tilbage til. Han naaede hende, ligesom hun hop-
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pede op i Vognen; han sprang efter hende og faldt nze-
sten ovenpaa hende, da Drosken i det samme gav sig
til at kore; saa satte hans sig yderst sergerlig ved Siden
af hende.

Men alt, hvad han sagde og bad, hjalp ikke, hun
vilde ikke opgive sin Beslutning. Ferst da de holdt for-
an hans Der, fremsatte hun sine Betingelser: »Jeg vil
samtykke i ikke at give Dem Figuren,« sagde hun,
»hvis De i Dag vil gore alt, hvad jeg vil.«

Dette Forslag forekom ham saa pudsigt, at han gik
ind paa det.

»Hvad plejer De sedvanligvis at foretage Dem paa
denne Tid?« spurgte hun. :

Efter et Djebliks Toven svarede han: »Jeg spadserer
eller jeg korer en Tur.«

»Til Boulogneskoven«, befalede hun Kusken med re-
solut ‘Stemme.

Undervejs maatte han vise hende alle de kendte Da-
mer, der korte forbi, iseer de mere letlevende, og for-
telle hende intime Enkeltheder, om deres Liv, deres
Vaner, deres Bolig og deres Udsvavelser.

Da de kom tilbage til Paris, begyndte Morket at falde
paa: »Hvad foretager De Dem til daglig Brug paa denne
Tid?« spurgte hun.

Han svarede leende: »Saa drikker jeg min Absinthe.

Yderst alvorlig svarede hun: »Godt, min Herre, saa
drikker vi en Absinth.«

De gik ind i en af de store Boulevardkafeer, hvor han
var Stamgeest, og hvor han medte en Del af sine Kolle-
ger. Han forestillede dem allesammen for hende. Hun
var halvt afsindig af Gleede. Og uden Opher lod stadig
det samme Ord i hendes Hoved: »Endelig! Endelig!«

Tiden gik, og hun spurgte: »Plejer De nu at spise til
Middag? « %

Han svarede: »Ja, Frue.«

»Saa, min Herre, saa gaar vi hen og spiser til Mid-
dag.«

Da de kom ud fra Kafé Bignon, sagde hun: »Om Af-
tenen, hvad gor De saa?«

Han saa stift paa hende: »Det er forskelligt, somme-
tider gaar jeg i Theatret.«

»Nu vel, saa lad os gaa i Theatret.«
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De gik ind i Vaudevilletheatret paa Fribillet, takket
veere ham, og, hvad der satte Kronen paa hendes Be-
gejstring, hele Salen saa hende sidde ved Siden af ham
paa forste Reekke i Balkonen.

Da Forestillingen var forbi, kyssede han galant hen-
des Haand: »Nu har jeg kun, Frue, at takke Dem for
den herlige Dag, som . . .« Hun afbred ham: »Hvad
foretager De Dem paa denne Tid, om Natten?«

»Jeg . .. jeg ... jeg gaar hjem hos mig selv.«

Hun gav sig til at le med en skzlvende, stodvis Lat-
ter.

»Naa, godt, saa gaar vi hjem . . . hjem til Dem.«

Og de talte ikke mere sammen. IHvert @jeblik blev
hun fra Hoved til Fod gennemrystet af en voldsom
Skelven, og hun havde paa én Gang Lyst til at flygte
og til at blive, men helt nede paa Bunden af hendes
Hjerte laa der dog en urokkelig Beslutning om at gaa
lige til Enden. :

Paa Trappen maatte hun klamre sig fast til Reekveer-
ket for ikke at falde om, saa voldsom var hendes Sinds-
beveegelse; han gik op foran hende, forpustet og med
en Vokstendstik i Haanden.

Saasnart hun var kommen ind i hans Verelse, kleedte
hun sig hurtig af og gemte sig ned i Sengen uden at sige
et Ord; hun trykkede sig tet ind til Veggen og ven-
tede. 2

Men hun var saaledes, som en Provinsnotars retmees-
sige Aigtefeelle bor veere, og han var mere fordringsfuld
end en tyrkisk Pascha. De forstod aldeles ikke hinan-
den,

Saa faldt han i Sevn. Natten svandt hen under Uhrets
ensformige Tik-Tak; hun sad halvt oprejst, teenkte paa
sit Hjem og stirrede fortvivlet ned paa den lille runde
Mand, der laa ved Siden af hende i det gule Skeer fra en
kinesisk Lygte; hans kugleformede Mave tegnede sig
under T=ppet som en Ballon fyldt med Gas. Han snor-
kede som et helt Orgelveerk med langvarig Prusten og
komisk Sneften. Hans Snes Haar benyitede sig af hans
Hvile til at stritte op i Vejret, trette af den lange,
tvungne Stilling hen over den negne Isse, hvis Tomhed
de skulde dekke. Og en Stribe Savl leb ud fra den ene
Side af den aabne Mund.
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Endelig gled det forste gryende Dagslys ind gennem
de lukkede Gardiner. Hun stod op, kledte sig paa uden
at gore Stej og havde allerede faaet Doren lukket haivt
op, da hun kom til at knirke med Laasen, saa at han
vaagnede og gned sine Ujne. :

Det varede nogle Sekunder, inden hans Bevidsthed
var helt klar; saa, da han huskede Eventyret, spurgte
han: »Hvad for noget, gaar De?«

Hun blev forvirret staaende. »Ja, jeg gor,« fremstam-
mede hun, »nu er det jo Morgen.«

Han rejste sig op i Sengen: »Hor,« sagde han, »nu
har jeg paa min Side ogsaa noget at sporge Dem om.«

Hun svarede ikke og han fortsatte: »Lige siden jeg
traf Dem igaar, har De mindsandten forstaaet at seette
mig i Forbauselse. Veer oprigtig og sig mig, hvorfor De
har gjort alt det, thi jeg forstaar det serlig talt slet ikke.«

Hun gik langsomt hen til ham, rodmende som en
ung Pige: »Jeg vilde kende . . . naa ja, jeg vilde kende
Lasten . . . Nu kender jeg den . . . det er ikke lystigt.«

Og hun flygtede, skyndte sig ned ad Trappen og styr-
tede ud paa Gaden.

Gadefejerne var i fuld Virksomhed. De fejede Forto-
vene, Kerebanen, og skubbede al Skarnet ned i Rende-
stenen. Med samme regelmaessige Bevagelse som hos
Hostkarle, der mejer Korn paa Marken, sked de Snavset
afsted i en Halvkreds foran sig, og Gade efter Gade
medte hun dem, som Marionetter, der er sat automatisk
i Gang med nejagtig samme Slags Fjeder.

Og det forekom hende, som om ogsaa hun havde
fejet noget ud, skubbet alle sine overspendie Dremme
ned i Rendestenen, i Kloaken.

Hun kom hjem, stakaandet og gennemisnet, uden
anden Forestilling i sit Hoved end den regelmassige
Bevaegelse af Kosten, som om Morgenen fejer Paris ren.

Og saa snart hun var kommen ind i sit Verelse, gav
hun sig til at hulke.

i S
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ELSKOVSORD

Sendag.
Min egen elskede Basse!

Du skriver ikke til mig, jeg ser Dig ikke mere, og Du
kommer aldrig. Har Du da rent hert op at elske mig?
Hvorfor? Hvad har jeg gjort? Sig mig det, jeg beder
Dig, min lille Keerlighed! Jeg elsker Dig saa hajt, saa
hojt, saa hejt! Jeg vilde onske, at jeg altid havde Dig
hos mig, saa at jeg kunde kysse Dig hele Dagen igen-
nem og give Dig, mit Hjerte, mit elskede Lam, alle de
omme Navne, eg kunde finde paa. Jeg tilbeder Dig, jeg
%ilbeder Dig, jeg tilbeder Dig, mit dejlige, elskede lille

®.
Din Putte
’ Sofie.

Mandag.
Kere Veninde!

Du vil absolut intet kunne forstaa af det, jeg nu vil
sige Dig. Det gor ligemeget. Hvis mit Brev tilfeeldigvis
skulde komme for en anden Kvindes @jne, kan det
maaske komme hende til Nytte.

Hvis Du havde veeret dov og stum, var jeg sikkert
bleven ved at elske Dig lenge, lenge. Hele Ulykkea
kommer kun af det ene: at Du kan tale. Der er en Dig-
ter, som har sagt:

Du var mig aldrig mer, selv i de bedste Dage,
End Strengen, hvorpaa Buen glider hen,

Min Mesterhaand den juble lod og klage,

Dit tomme Hjerte gav kun Lyd igen.
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Naar man elsker, ser Du, horer man altid sine Drom-
me synge; men for at de kan synge, maa de ikke afbry-
des. Hvis man derfor taler mellem to Kys, afbryder man
altid Sjelenes berusende Drem, med mindre man siger
dejlige Ord, og dejlige Ord gemmes nu engang ikke i
Jer smukke Pigers smaa Hjernekister.

Du forstaar mig aldeles ikke, vel? Saa meget desto
bedre. Jeg fortsetter. Du er visselig en af de mest hen-
rivende, en af de mest tilbedelsesveerdige Kvinder, jeg
nogensinde har set.

Findes der paa Jorden et Par @jne, der indeholder
mere Dreom end dine, flere ukendte Lofter eller en
storre Uendelighed af Elskov? Det tror jeg ikke. Og
naar Du smiler med dine to runde Leeber, der blotter
dine lysende Tender, saa venter man, at der fra denne
vidunderlige Mund maa udgaa en uforglemmelig Mu-
sik, noget overnaturligt lifligt, noget saa bledt, at det
faar En til at hulke.

Saa kalder Du mig ganske roligt: »Min store tilbedte
Abekat.« Og det forekommer mig, at jeg i samme Nu
staar inde i dit Hoved og ser din Sjal i Virksomhed.
Din lille Kvindesjel, som er sed, sod men . . . og det
generer mig, ser Du, det generer mig meget. Jeg vilde
hellere veere fri for at se den.

Du bliver ved ikke at forstaa mig, ikke sandt? Det
tenkte jeg mig nok.

Kan Du huske forste Gang, Du kom til mig? Du kom
hurtig ind, ved hver Beveegelse steg et Brus af Violduft
op fra din Kjole; leenge saa vi hinanden ind i Ojnene
uden at sige et Ord, saa kyssede vi hinanden som to
vanvittige . . . saa . . . saa, lige til neste Morgen talte vi
slet ikke.

Men da vi skiltes, skelvede vore Hender og vore
Blikke sagde hinanden meget, meget . . . som ikke kan
udtrykkes i nogetsomhelst Sprog. Det troede jeg 1 det
mindste. Og da Du gik fra mig, hviskede Du: »Vi ses
snart!« Det var alt, hvad Du sagde, og Du vil aldrig
kunne forestille Dig, hvilken Drom Du lod tilbage efter
Dag, alt det, jeg saa i Dig, og alt det, jeg troede at gatie
i dine Tanker.

Ser Du, stakkels Barn, for de Mend, som ikke er
dumme, men lidt forfinede og lidt overlegne, er Keerlig-
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heden et saa indviklet og skrebeligt Instrument, at den
mindste Smule kan edelegge det. Naar I Kvinder el-
sker, fatter I derimod aldrig det latterlige i visse Ting
eller det groteske i de Udtryk, som undslipper Jer.

Hvorfor kan et Ord lyde smukt fra en lille brunet
Kvinde, medens i en hej, blond Kvindes Mund klinger
uhjeelpeligt falskt og komisk? Hvorfor vil en kalen Be-
vaegelse hos En vere grim hos en anden? Hvorfor er
der Kartegn, som henrykker en hos den ene, medens
de hos den anden bliver generende? Hvorfor? Fordi der
i alt, men fremfor alt i Keerlighed, maa veere en fuld-
kommen Harmoni, en absolut Samklang mellem Stem-
men, Ordene, Ymhedsgraden og den talendes i Alder,
Veekst, Haarfarve og Fysiognomi.

En Kvinde, som er blevet fem og tredive Aar, de store
og voldsomme Lidenskabers Alder, og som vilde bevare
blot Skyggen af sin ferste tyve Aars Kearligheds keer-
tegnende Skalmeri, som ikke kunde forstaa, at hun
maatte udtrykke sig anderledes, se anderledes, kysse
anderledes, at hun skulde vere en Dido og ikke leengere
en Julie, den Kvinde vilde ufejlbarlig kvalme ni Eiskere
af i, selv om de maaske slet ikke kunde gore sig Regn-
skab for Grundene til, at de folte sig frastodt.

Forstaar Du? — Nej. — Det ventede jeg.

Fra den Dag, Du lukkede Hanen op for dine Om-
hedsstremme, var det forbi for mig, min Ven.

Undertiden kunde vi kysse hinanden fem Minutter i
Trek, i et eneste uendeligt, vanvittigt Kys, et af de Kys,
hvorunder man lukker ©Ojnene, som om det kunde
flygte bort gennem Blikket, som for at gemme det mere
fuldkomment i Sjelens morke Dybder. Saa, naar vore
Leaeber skiltes, sagde Du til mig, idet Du lo med en hej,
klar Latter: »Det var godt, ikke, min tykke Vovvov?«
Jeg kunde have banket Dig.

Du har efterhaanden tildelt mig alle de Dyre- og
Plantenavne, som Du formodentlig har fundet 1 »Den
borgerlige Husholdning«, »Havens Pleje« og »Lettere
Naturhistorie for de lavere Klasser«. Men det er endnu
intet.

Kerlighedens Keertegn er brutale, plumpe og mere
til, naar man tenker over dem. Musset har sagt:

Freken Fifi. 8
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Jeg_mindes endnu disse Favntag vilde,
Mund imod Mund og Bryst imod Bryst,
Sansernes Orgie, Nervernes Gilde,
Himmelens Salighed, Helvedes Lyst —*)

eller den rene Groteskhed! . . . Aah, stakkels Barn, hvil-
ken drillende Djavel, hvilken ond Aand kunde dog ind-
give Dig dine Ord . . . bagefter?

Jeg har samlet dem, men af Keerlighed til Dig vil jeg
ikke vise Dig dem.

Og saa mangler Du i en sorgelig Grad Sansen for at
passe det rette ©Qjeblik, og Du kunde komme med et
begejstret »Jeg elsker Digl« paa saa meningslose Ste-
der, at jeg har haft den sterste Besveer med ikke at
briste ud i Latter. Der gives Tider, hvor disse Ord:
»Jeg elsker Digl« er saa lidt paa sin Plads, at de lige-
frem er ubehagelige. Meerk Dig det.

Men Du forstaar mig ikke.

Der er ogsaa mange andre Kvinder, som heller ikke
vil forstaa mig, men finde, at jeg er halvtosset. Det er
mig forevrigt ganske ligegyldigt. De, som er udsultede,
sluger alt, men de mere forfinede Ganer er krasne, og
der skal kun lidt til at indgyde dem en uovervindelig
Modbydelighed. Det gaar med Kerlighed, som det gaar
med Mad.

Jeg forstaar bare ikke, at visse Kvinder, der saa godt
kender den uimodstaaelige Tillokkelse ved en fin og
broderet Silkestrompe, Farvernes daarende 'Trolddom
og Fristelsen ved kostbare Kniplinger gemt i1 Toilettets
dybeste Intimitet, hele den forvirrende Betagelse ved
den kvindelige Elegances forfinede Luksus, aldrig lerer
at forstaa den Lede, som enkelte Ord, der enten ikke er
paa deres Plads eller ogsaa er for pjattet omme, er i
Stand til at indgyde os.

Et brutalt Udtryk kan undertiden gore Vidundere,
hidse Sanserne og faa Hjertet til at banke. Der er intet,
som steder, naar det bliver sagt paa det rette Tidspunkt.
Men det gelder om ogsaa at forstaa at tie og i visse Dje-
blikke undgaa Vendinger a la Paul de Kock.

Jeg kysser Dig lidenskabeligt paa den Betingelse, at
Du ingenting siger. René.

*) Versene er oversat af F. Bauditz. 0. As




EN ENKE

"Det var paa Slottet Banneville midt under Jagtseso-
nen, et trist og regnfuldt Efteraar. I Stedet for at rasle
under Fodderne laa de rede Blade og raadnede i Hjul-
sporene under de tunge Byger.

Den nwsten helt afbladede Skov var fugtig som et
Badeveerelse, Naar man gik ind under de heje Traeer,
som Haglene piskede igennem, svebte en muggen Luft,
en regnmettet Lugt af gennembladt Gres og vaad Jord
sig om én. Jaegerne, der hele Dagen var vandrede rundt,
sammenbgjet under den vedvarende Vaede, de slove
Hunde med Halen mellem Benene og Haarene klebede
ind til Huden og de unge Jegerinder i deres stramislut-
tende Dragter, som var helt gennemtrukne af Regn,
kom hver Aften hjem, legemligt og aandeligt udasede.

Efter Middagen gik vi ind i den store Dagligstue og
prevede paa at faa Tiden til at gaa med at spille Lotteri,
medens Stormen rykkede i Skodderne og fik de gamle
Vejrhaner oppe paa Taarnene til at snurre rundt som
Toppe. Bagefter gav vi os til, som der staar i Bogerne,
at fortelle Historier, men der var ingen, som kunde
finde paa noget morsomt. Jegerne berettede om ven-
tyrlige Skud og blodige Haremyrderier, medens Da-
merne forgeves brod deres Hoved for at huske et eller
andet. ;

Vi skulde lige til at opgive denne Adspredelse, da en
ung Frue, der uden at teenke over det havde siddet og
leget med en gammel Tantes Haand, kom til at se paa
en lille Ring, som var lavet af sammensnoet Haar, og
Zom hun ofte havde betragtet uden at tenke over

et.
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Hun drejede den blidt omkring Fingeren for bedre
at undersoge den og spurgte:

»Sig mig en Gang, Tante, hvad er det for en Ring?
Det ser ud, som om det var Barnehaar . . .«

Tanten, en gammel Froken, blev forst roed og derpaa
ganske bleg; saa sagde hun med rystende Stemme:

»Det er saa sergeligt, saa sorgeligt, derfor har jeg al-
drig villet tale om det. Mit Livs hele Ulykke stammer
derfra. Jeg var ganske ung den Gang, men det staar
endnu saa tydeligt for mig, at jeg ikke kan lade veere at
grede, naar jeg teenker paa det.«

Vi vilde straks hore Historien, men Tanten vilde ikke
forteelle den. Vi plagede hende imidlertid saa lenge, at
hun tilsidst gav efter:

»De har vist alle sammen hert mig tale om Familien
Santéze, som nu er udded. Jeg har kendt dens sidste tre
mandlige Medlemmer. De dede alle paa samme Maade.
lingen er lavet af den sidstes Haar. Han var tretten
Aar gammel, da han tog Livet af sig for min Skyld.
Det forekommer Dem besynderligt, ikke?

»Det var en meerkelig Racel De var sindssyge, om
man vil, men deres Sindssyge havde noget stort ved sig,
det var Keerligheden, som gjorde dem gale. Alle, fra
Fader til Sen, var bleven et Bytte for voldsomme Li-
denskaber, som gennemtirzngte hele deres Veesen og fik
dem til at goere de mest overspendie Ting. Den mest
fanatiske Opofrelse, ja selv Forbrydelser gos de ikke til-
bage for, naar deres Vanvid drev dem. Det var nedlagt i
dem, de maatte elske ligesom visse Sjele maa tro. De,
der gor sig til Trappistmunke, er ikke skabt af samme
Stof, som de, der helliger sig Selskabslivet. Hele Sognet
over blev der sagt: »Iorelsket som en Santéze.« Man
behovede blot at se dem for at forstaa det. De havde al-
lesammen krollet Haar, der voksede langt ned i Pan-
den, kruset Skeeg og store, store Ojne, hvis Blik treengte
lige ind'i én og gjorde én forvirret, uden at man vidste
hvorfor.

Bedstefaderen til ham, om hvem Ringen her er det
eneste Minde, blev, efter mange Eventyr, Dueller og
Bortferelser, da han var henimod de fem og treds liden-
skabelig forelsket i sin Forpagters Datter. Jeg har kendt
dem begge to. Hun var lys, fin og bleg, hun talte lang-
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somt med en bled Stemme og hendes @jne var saa mil-

de, saa milde, at man godt kunde have antaget hende

for Madonna selv. Den gamle Herre tog hende i Huset
og blev snart saa betaget af hende, at han ikke kunde
undvere hende et eneste Gjeblik. Hans Datter og hans
Svigerdatter, som ogsaa boede paa Slottet, fandt det
ganske naturligt, til den Grad var Kerligheden bleven
en Tradition i Familien. Naar det drejede sig om en el-
ler anden Lidenskab, var der intet, som forbavsede dem,
og hvis man i deres Neerveerelse talte om Tilbajelighe-
der, som medte Modstand, om Elskende, som var ble-
ven skilte, eller endogsaa om en forbryderisk Heevn,
som var fulgt efter et Elskovsforraederi, sagde de begge
i den samme medynksfulde Tone: »Aa, hvor han (eller
hun) har maattet lide, for at det kunde komme saa
vidt!« Intet andet. Hjertets Tragedier vakte kun deres
Medlidenhed, de blev aldrig oprerte, selv om Tragedien
var bredefuld.

En sken Dag bortferte en ung Mand, som hed de
Gradelle, og som var indbudt til Jagt paa Slottet, den
unge Pige.

Santéze blev ved at veere lige saa rolig, som om der
slet intet var foregaaet, men en Morgen fandt de ham
nede i Hundestalden; han havde heengt sig midt imel-
lem sine Hunde.

Hans Son dede paa samme Maade i et Hotel i Paris
under en Rejse, han gjorde i 1841, Han havde forelsket
sig i en Sangerinde ved Operaen og hun havde bedra-
get ham.

Han efterlod sig en Sen paa tolv Aar og sin Enke, en
Sester til min Moder. Hun flyttede med Drengen hjem
til mine Forzldre paa vort Gods i Bertillon. Jeg var den
Gang sytten Aar gammel.

De kan ikke tenke Dem, i hvilken Grad den lille
Santéze var forud for sin Alder. Det var, som om hele
hans Races Elskovsstyrke og Overspzndthed havde
samlet sig i dette, dens sidste Skud. Han gik altid rundt
0g dremte; i Timevis kunde han vandre frem og tilbage
i den store Elmeallé, som forte fra Slottet ned til Pal.'-
ken. Oppe fra mit Vindue kunde jeg se den svaermeri-
ske Dreng, der gik ganske langsomt med Henderne paa
Ryggen og bejet Hoved. Af og til kunde han standse og
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se op med et Par Ojne, som om han saa, forstod og folte
Ting, der slet ikke horte hans Alder til.

Ofte om Aftenen, naar Natten var lys, sagde han til
mig:

»Kom, Kusine, lad os gaa ud og dremme . . .«

Saa gik vi sammen ned i Parken. Foran Lysningerne,
der laa slorede i det hvide Dis, Maanen s@nker over
Skovene, standsede han og sagde, idet han trykkede
min Haand:

»Se, se! . . Aa, Du forstaar mig ikke, det foler jeg
godt. Hvis Du forstod mig, saa vilde vi veere saa lykke-
lige. Men man maa elske for at kunne det.«

»Jeg lo, og jeg kyssede Drengen, der tilbad mig til
Deden. ;

Efter Middag gik han tit hen og satte sig paa Skedet
af min Moder:

»Fortel Tante,« sagde han, »forteel mig nogle Keerlig-
hedshistorier. «

»Og for Spoeg fortalte min Moder ham alle de Sagn,
der gik i Familien om hans Forfaedres lidenskabelige
ZAventyr; der var i Hundredevis af dem, baade sande
og opdigtede. Det var det, som forte dem alle til Ulyk-
ke, de hidsede sig selv op og endte med at betragte det
som en /Eressag ikke at gore Familiens Ry til Skamme.

Drengen var begejstret over de snart smagtende og
snart reedselsveekkende Historier. Sommetider klappede
han i Henderne og udbred:

»Jeg ogsaa, jeg ogsaa — jeg kan elske hojere end alle
de andre.«

Han begyndte at gore Kur til mig, en frygtsom, kejtet
Kur, som vi lo over, saa pudsig var den. Hver Morgen
fik jeg en Buket Blomster op, som han havde plukket,
og hver Aften, inden jeg gik til Ro, kyssede han mig
paa Haanden og hviskede:

»Jeg elsker Dig!«

Saa gjorde jeg noget stygt, noget meget stygt; det pi-
ner mig endnu den Dag i Dag, skent jeg har gjort Bod
for det hele mit Liv og er bleven gammel Jomfru eller
rettere bleven ved at betragte mig selv, som om jeg var
en Slags Enke, Enke efter ham. Jeg morede mig over
denne barnagtige Kerlighed, jeg hidsede den endogsaa
op. Jeg var koket, besnzrende, som om det var en
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Mand, jeg havde at gore med, kertegnende og lunefuld.
Jeg gjorde Drengen ude af sig selv. Det var en Leg for
mig og en lystig Adspredelse for begge vore Medre.
Husk paa, han var ikke mere end tolv Aar! Hvem vilde
have fundet paa at tage en saadan Stumps Kerlighed
for Alvor? Jeg kyssede ham, lige saa meget han vilde.
Jeg skrev endogsaa smaa Kerlighedsbilletter, som vore
Modre leste, til ham, og han svarede mig med lange
Breve, gledende Breve, som jeg har gemt. Han troede,
at vort Elskovsforhold var en Hemmelighed, han be-
tragtede sig jo selv som en Mand. Vi havde glemt, at
han var en Santéze.

Det varede omtrent et Aar. En Aften faldt han nede
i Parken paa Kna for mig, kyssede lidenskabeligt Sem-
men af min Kjole og sagde:

»Jeg elsker Dig! Jeg elsker Dig! Jeg elsker Dig til
Doden! Hvis Du nogensinde bedrager mig, herer Du,
hvis Du nogensinde svigter mig for en anden, saa gor
jeg det samme, som min Fader . . .«

Og med en saa inderlig Overbevisning, at det lob mig
koldt ned ad Ryggen, tilfojede han sagte: :

»Du ved jo nok, hvad det var, han gjorde!«

Da jeg aldeles forfeerdet blev staaende uden at rore
mig, rejste han sig, hevede sig, for at naa op til mit
Ore, paa Taaspidserne, thi jeg var hejere end han, og
hviskede mit Navn: »Geneviével« i en saa blid, saa
smuk og kerlig Tone, at der fo’r en Sklven igennem
mig.

Jeg stammede:

»Lad os gaa ind, lad os gaa ind! . . .«

Han sagde intet mere, men fulgte bag efter mig, forst
idet vi skulde gaa op ad Stentrappen, standsede han mig
og gentog:

»Nu ved Du det. Hvis Du svigter mig, tager jeg Livet
af mig«

Denne Gang forstod jeg, at jeg var gaaet for vidt og
jeg blev mere tilbageholden. Da han en Dag gjorde mig
Bebrejdelser for det, svarede jeg:

»Du er altfor stor nu, til at vi kan blive ved at spoge
paa den Maade, og altfor ung, til at der kan veere Tale
om en alvorlig Kerlighed. Det maa vi vente med.«
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Paa den Maade troede jeg, at jeg havde gjort min
Samvittighed fri.

Ved Efteraarstid blev han sat i en Kostskole. Da han
den paafolgende Sommerferie kom hjem, var jeg bleven
forlovet. Han forstod det straks og i otte Dage gik han
rundt med en saa alvorlig og grublende Mine, at jeg
blev helt eengstelig. :

Den niende Dag fik jeg om Morgenen, da jeg stod op,
Oje paa et Stykke Papir, som var skubbet ind under
min Deor. Jeg tog det op og l=ste:

»Du har svigtet mig og Du ved, hvad jeg sagde til
Dig. Det var min Ded, som Du befalede. Da jeg ikke vil
have, at andre end Du skal finde mig, saa gaa ned i
Parken paa det samme Sted, hvor jeg i Fjor sagde til
Dig, at jeg elskede Dig, og se op i Trzerne.«

Jeg havde en Fornemmelse af, at jeg skulde blive
vanvittig; jeg kastede nogle Kleeder om mig og leb saa
hurtigt, at jeg var lige ved at styrte, ned til den omtalte
Plet. Paa Jorden laa hans lille Skolekasket midt i Selet.
Det havde regnet hele Natten. Jeg saa op og fik Oje paa
noget, der gyngede mellem Bladene, thi det blaste, det
bleste sterkt.

Derefter ved jeg ikke mere, hvad jeg gjorde. Jeg skreg:

formodentlig forst og saa. besvimede jeg maaske og
faldt om eller ogsaa lsb jeg tilbage til Slottet. Da jeg
igen kom til Bevidsthed, laa jeg i min Seng og min Mo-
der sad ved mit Hovedgerde.

Jeg troede, at jeg i et frygteligt Mareridt havde dremt
det altsammen, og jeg stammede:

»Hvor er han . . . Gontran? . . .«

Hun svarede mig ikke. Det var sandt.

Jeg turde ikke se ham, men jeg bad om at maatte faa
en Lok af hans lyse Haar. Her . . . her er den . . .«

Og rystende af Beveegelse strakte den gamle Froken
Haanden frem.

Saa pudsede hun Nzsen et Par Gange, torrede sine
@jne og fortsatte:

»Jeg heevede min Forlovelse . . . uden at sige hvorfor
...o0gjeg ... jeg er bleven ved at veere Enke . . . Enke
efter den trettenaars Dreng.«

Hendes Hoved faldt ned paa hendes Bryst og hun
gred stille og lenge.
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Da vi var paa Vej op til vore Soveverelser, hviskede
en tyk Herre, hvis gode Humer hun havde edelagt, til

sin Sidemand:
»Er det ikke sorgeligt, at Folk kan vere til den Grad

sentimentale! ¢




COCOTTE

Vi skulde lige til at forlade Anstalten, da jeg henne i
en Krog af Gaarden fik @je paa en hej, mager Mand,
der stod og kaldte paa en indbildt Hund. Med en blid,
nesten keerlig Stemme, raabte han: »Cocotte, lille Co-
cotte, kom her hen, kom Cocotte, kom, min Tes, naa,
saa kom, saa kom da,« og slog sig paa Laaret, som man
gor, naar man vil lokke et Dyr til sig.

»Hvem er han?« spurgte jeg Leegen.

Han svarede:

»Aa, han er ikke interessant. Han var Kusk og hed-
der Francois; han blev gal, fordi han havde druknet sin
Hund.<

»Vil De ikke fortelle mig hans Historie? Det er man-
ge Gange de mest ligefremme og enkle Ting, der er de
mest rorende.«

Léaegen opfyldte min Anmodning og fortalte mig Hi-
storien, som han havde faaet at vide af en Staldkarl,
Kuskens Kammerat.

I en af Villabyerne lidt uden for Paris boede en ret
velhavende Familie i en Villa, der laa midt i en Park,
helt nede ved Seinen. Deres Kusk var den samme Fran-
cois, en skikkelig Fyr, som de havde faaet fra Landet,
lidt tung, men inderlig godmodig og let at lebe med.

Da han en Aften var paa Vejen hjem, gav en Hund
sig til at folge efter ham. Han bekymrede sig forst ikke
videre om den, men den Haardnakkethed, hvormed Dy-
ret blev ved at trave i Haelene paa ham, fik ham til sidst
til at vende sig om for at se, om han ikke kendte det.
— Nej, han havde aldrig set den Hund fer.

Det var en uhyggelig mager Hunhund med store,
heengende Patter. Den saa ynkelig forsulten ud, som den
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der sjaskede bag efter ham med Halen mellem Benene
og Drene dinglende slapt ned paa hver Side af Hovedet.
Naar han standsede, standsede den ogsaa, og naar han
igen gav sig til at gaa, fulgte den efter.

Han provede paa at blive af med den og skreg:

»Veek med Dig! Vil Du se til, Du kommer af Sted!
Husch! Huschl!«

Den gik et Par Skridt bort, plantede sig paa sin Hale
og ventede, indtil han atter satte sig i Bevaegelse, saa
var den igen bag efter ham.

Han lod, som om han tog en Sten op for at kaste
efter den. Dyret flygtede lidt leengere bort, men saa
snart han vendte Ryggen til, kom det tilbage.

Til sidst fik Francois Medlidenhed med Hunden og
kaldte paa den. Den lystrede bange hans Kalden. Dens
Ryg var helt bojet og man kunde se alle Ribbenene un-
der Huden. Manden klappede paa de fremspringende
Knogler; han var helt rort over Dyrets Usselhed.

»Naay kom saa med da!« sagde han.

Den logrede med Halen og som om den folte, at der
nu vilde blive sorget for den, at den var bleven adopte-
ret, gav den sig, i Stedet for at trave bagefter sin nye
Herre, til at lobe foran ham. )

Han lavede et Leje af Halm til den ude i Stalden og
gik saa ind i Kokkenet for at hente noget Brod til den.
Da den havde spist saa meget, den kunde orke, rullede
den sig sammen og lagde sig til at sove.

Den naeste Dag fortalte han sit Herskab om Hunden
og han fik Lov til at beholde den. Det var en god Hund,
keerlig og trofast; klog og taknemlig.

Men det blev snart opdaget, at den havde en skrek-
kelig Fejl. Den flammede af Elskov hele Aart igennem.
I Loebet af utrolig kort Tid havde den gjort Bekendt-
skab med alle Omegnens Hanhunde, der- Dag og Nat
sviermede om den. Med en Skeges Ligegyldighed ud-
delte den sine Gunstbevisringer; den syntes at staa paa
den mest intime Fod med dem alle sammen og havde

“altid et Kobbel af de mest forskellige Repreesentanter
for den geende Race efter sig. Der var nogle, som ikke
var storre end en knyttet Neeve, og andre, der var saa
store som Zsler. Den rendte op og ned ad Vejene med
hele Sleenget bagefter og naar den smed sig i Graesset for
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at hvile sig, dannede de en Halvkreds omkring den og
stod med Tungen ud af Munden og beundrede den.

Folkene rundt omkring paa Egnen betragtede den
som et Fenomen, de havde aldrig set noget lignende.
Selv Dyrlegen kunde slet ikke forstaa det.

Naar den om Aftenen blev lukket inde i Stalden, holdt
en hel Skare Hunde Ejendommen belejret. De borede
sig ind gennem alle Hullerne i Hekken omkring Par-
ken, odelagde Bedene, knzkkede Grenene, flaaede
Blomsterne op og bragte Gartneren til Fortvivlelse. Hele
Natten igennem hylede de omkap udenfor Stalden,
uden at noget kunde faa dem til at fortreekke.

Om Dagen trengte de endogsaa ind i selve Huset.

Det var en Oversvemmelse, en Hjemsogelse, en Ulyk-
ke. Hvert @jeblik faldt Herskabet paa Trappen eller in-
de i Stuerne over smaa gule Mopper med busket Hale,
Jagthunde, Buldogger, luskende, snavsede Ulvehunde,
herrelose Kotere og veldige Ny-Foundlendere, der gjor-
de Bornene bange.

Der var Hunde, som ingen i ti Miles Omkreds kendte
noget til; ingen vidste, hvor de horte hjemme eller hvad
g de levede af, og siden efter forsvandt de ligesaa gaade-
fuldt, som de var kommen.
| Alt dette hindrede imidlertid ikke Francois i at til-
2 bede Cocotte. Han havde kaldt den Cocotte uden at
| mene noget med det, skont den nok havde fortjent sit
Navn, og han sagde altid:

»Det Dyr er som et levende Menneske; det mangler
bare at kunne tale.«

Han havde ladet lave et pragtfuldt redt Leederhals-
baand, prydet med en Messingplade, hvorpaa der var
indgraveret: »Cocotte, tilhorer Kusken Francois.«

Cocotte var bleven valdig. Lige saa mager den for
havde veret, lige saa fed var den nu, med en magtig,
svulmende Mave, hvorunder Patterne stadig hang og
dinglede. Det var lige paa én Gang, at den var bleven
saa fed, og den gik besverligt med skrevende Ben, lige-
! som sveere Folk plejer, og med Flaben aaben for at pu-
ste; saa snart den provede paa at lebe, var den aldeles
udmattet.

Den viste sig iovrigt at vere i Besiddelse af en ene-
staaende Frugtbarhed, den var altid med Hvalpe, selv
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om den lige havde fodt, og afleverede 4 Gange om Aaret
et Udvalg af Afkom, der tilhorte alle Hundearter og
frembed et sandt kynslogisk Studium. Efter at Fran-
cois havde udsegt den, den skulde beholde for »at blive
af med Mzlken«, samlede han de andre sammen i sit
Forklede og gik uden Barmhjertighed ned til Floden
og druknede dem.

Men det varede ikke lzenge, inden Kokkepigen fojede
sine Klager til Gartnerens. Han fandt Hunde over alt,
om det saa var under Ovnen, i Buffeten og i Kulrum-
met, og de stjal alt, hvad de kunde faa fat paa.

Herren blev utaalmodig og befalede Frangois at skaf-
fe sig af med Cocotte. Han blev ulykkelig og forsogte at
faa den anbragt hos andre, men ingen vilde vide af den.
Saa prevede han paa en anden Maade. Han gav Hunden
til Fragtmanden med den Besked, at han, naar han var
kommen helt over paa den anden Side af Paris ved
Joinville-lo-Pont, skulde kere fra den og lade den blive
tilbage.

Samme Aften var Cocotte kommen igen.

Der maatte tages en stor Beslutning. For fem Francs
indvilligede Togforeren i at tage den med til Havre og
slippe den los der. '

Da der var gaaet tre Dage, kom den luskende ind i
Stalden, den kunde naesten ikke mere, saa medtaget,
forsulten og forrevet var den.

Herren fik Medlidenhed med den og gentog ikke sin
Befaling.

Men Hundene blev snart endnu talrigere og endnu
freekkere end for. En Aften, da der blev givet en stor
Middag, blev en lekker Kalkun med Trofler snuppet
veek af en Buldog lige for Nezesen af Kokkepigen, der
ikke turde prove paa at fravriste den Byttet.

Denne Gang blev Herren vred for Alvor. Han lod
Francois kalde og sagde: ‘

»Hvis Du ikke faar det Dyr smidt i Vandet inden 1
Morgen “dlig, saa kaster jeg Dig paa Doren, forstaar
Du?«

Det var som et Tordenslag for Frangois. Han gik op
paa sit Verelse for at pakke sit Toj sammen, da han
foretrak at miste sin Plads fremfor at drukne Hunden.

Y
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Men saa kom han til at teenke paa, at der neppe var
nogen, som vilde have ham, saa leenge han slebte om
med det besverlige Dyr, og at han havde det godt, hvor
han var, fik sin gode Lon og nok at spise. Han sagde
til sig selv, at Hunden virkelig ikke var et saadant Of-
fer veerd og endte tilsidst med at bestemme sig til at
give efter og tidlig neste Morgen skille sig af med den.

Han sov meget daarligt. Saa snart det begyndte at gry
ad Dag, stod han op, tog et steerkt Tov og gik ind i
Stalden for at hente Hunden. Den rejste sig langsomt,
rystede sig, strakte sig og kom hen og slikkede sin Her-
res Heender.

Han blev tung om Hjertet og han gav sig til at klappe
den kerligt, kertegnede dens lange Oren, kyssede den
paa Snuden og kaldte den ved alle de Kalenavne, han
kunde finde paa.

Men et Uhr i Narheden slog seks. Han turde ikke
vente lengere. Han lukkede Doren op.

»Kom,« sagde han.

Dyret forstod, at den skulde ud, og logrede med Halen.

De gik ned til Bredden og han valgte et Sted, hvor
Vandet saa ud til at vaere dybt. Saa knyttede han den
ene Ende af Tovet om det smukke Laderhalsbaand og
bandt en stor Sten fast i den anden. Derpaa tog han
Cocotte i sine Arme og overdengede den med Kys, saa-
ledes som man gor ved et Menneske, man skal skilles
fra. Han trykkede den ind til sit Bryst, deggede for
den og kaldte den: »Lille Cocotte, min egen lille Co-
cotte,« medens den knurrede af Velbehag.

Over ti Gange vilde han kaste den ud, men hver Gang
svigtede Modet ham.

Men med ét tog han en rask Beslutning og slyngede
den ud, saa langt han kunde. Den forsogte forst at svom-
me, som den plejede, naar den fik Bad, men den store
Sten trak Gang paa Gang Hovedet ned under Vandet.
Den kastede fortvivlede Blikke ind til sin Herre, Blik-
ke, der havde et fuldsteendig menneskeligt Udtryk, og
slog om sig som én, der er ved at drukne. Men pludse-
lig sank hele Forkroppen ned under Vandet, medens
Bagpoterne et Sekund strittede op over Overfladen, saa
forsvandt ogsaa de.
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I en fem Minutter blev der ved at stige Bobler op,
som om Vandet var kommet i Kog. Med forferdede
@jne og bankende Hjerte stod Francois og stirrede paa
Vandet, medens han i Tankerne saa Cocotte vride sig
i Dodskrampe nede i Dyndet. Og i sin landlige Enfol-
dighed sagde han til sig selv:

»Hvad maa Dyret nu teenke om mig?«

Han var lige ved at blive Idiot. En hel Maaned var
han syg. Hver eneste Nat dremte han om Hunden, han
folte den slikke sine Hezender og horte den ge. Han fik
Ordre til at gaa til Legen. Endelig begyndte han at
komme sig og henimod Slutningen af Juni tog hans
Herskab ham med til deres Ejendom i Biessard i Neer-
heden af Rouen.

Der var han ogsaa ved Bredden af Seinen. Han gav
sig til at bruge Bade. Hver Morgen gik han sammen
med Staldkarlen ned til Floden og de svommede frem
og tilbage over den.

En Morgen, da de morede sig med at slaas i Vandet,
skreg Francois pludselig til sin Kammerat:

»Nej, se det, der kommer sejlende! Det kan blive et
Par leekre Koteletter.«

Det var et veeldigt, opsvulmet og afskreellet Aadsel,
der med Poterne stikkende lige op i Luften kom gli-
dende, fort med af Stremmen.

Francois svemmede hen imod det, idet han blev ved
med at spoge:

»Fy for Pokker, frisk er den ikke! Det var et fedt.
Bytte! Mager kan man da ikke kalde det!«

Han svemmede rundt omkring det meagtige, stinken-
de Dyr.

Pludselig tav han og gav sig til at se paa det paa en
underlig speendt Maade, saa svemmede han naermere,
som om han vilde rore ved det. Han stirrede stift paa
Halsbaandet, tog endnu et Par Tag, greb fat i Halsen
paa Aadslet, vendte det om, trak det helt hen til sig o8
leste paa den gronne, irrede Messingplade paa Hals-
baandet, som al Farve var gaaet af: »Cocotte, tilherer
Kusken Francois.«

Den dede Hund havde genfundet sin Herre tredsinds-
tyve Mil fra det Sted, hvor den var gaaet til Bunds.
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Han udstedte et forfeerdelig Skrig og svemmede, saa

* hurtigt han kunde og hylende af fuld Hals, ind til Bred-

den. Saa snart han satte Foden paa Landjorden, gav han

sig splitternegen, som han var, til at Isbe hen over Mar-
kerne. Han var bleven vanvittig!
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