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REJSEFORBEREDELSER

T ~ \ atissot var født i Paris og var, efter som saa 
XT mange andre at have nydt en daarlig Undervis­
ning i Henrik den Fjerdes Kollegium, bleven ansat i 
et Ministerium, fordi han blev protegeret af en af sine 
Tanter, som havde et Tobaksudsalg, hvor en af Kon­
torcheferne var Kunde.

Han avancerede kun langsomt og vilde sikkert være 
død som fjerde Kontorist, hvis ikke det barmhjertige 
Tilfælde, der undertiden styrer vore Skæbner, havde 
grebet ind.

Han er nu to og halvtredsindstyve Aar gammel, og 
det er først i denne Alder, at han som Turist begynder 
at udforske hele den Del af Frankrig, der ligger mel­
lem Fæstningsværkerne omkring Paris og Provinsen.

Historien om hans Avancement kan være lærerig 
for mange Embedsmænd, ligesom Skildringen af hans



Udflugter forhaabentlig vil være nyttig for mange andre 
Parisere, som kan lægge dem til Grund for deres egne 
Ture og gennem hans Eksempel undgaa forskellige af
de smaa Uheld, der ramte ham.

Endnu i 1844 hævede Patissot kun en Gage paa 
1800 Francs. Han havde det medfødte Uheld, at han 
mishagede alle sine Overordnede, der lod ham van­
smægte i en evig og fortvivlet Forventning om en Gage­
forhøjelse, alle Embedsmænds eftertragtede Ideal.

Han var iøvrigt ganske flink til sit Arbejde, men 
han forstod ikke at gøre sig gældende, og desuden var 
han altfor stolt, sagde han selv. Hans Stolthed bestod 
i, at han aldrig hilste sine Overordnede paa den kry­
bende og ydmyge Maade, hvorpaa visse af hans Kol­
leger, som han ikke vilde nævne, efter hans Mening 
blottede deres Hovede. Han tilføjede yderligere, at 
hans Oprigtighed faldt adskillige til Besvær, thi han 
oprørtes — som alle de andre forresten — mod alle 
Uretfærdigheder og Overgreb og mod de Gunstbevis­
ninger, der tildeltes ukendte, som stod udenfor Bureau­
kratiet. Men hans harmdirrende Røst naaede aldrig 
udenfor det Rum, i hvilket han sled sig op. „Jeg ar­
bejder ikke,“ sagde han, „jeg slider mig op . . . bog­
stavelig talt.“

Han var førsf og fremmest Embedsmand, derefter



Franskmand og derefter en Mand, der satte Pris paa 
Orden. Alle disse Egenskaber fik ham til principielt 
at slutte sig til den i ethvert givet Øjeblik bestaaende 
Regering. Han var en fanatisk Tilhænger af Magten 
. . . saasnart denne ikke repræsenteredes af hans Over­
ordnede.

Hver Gang der frembød sig en Lejlighed, stillede 
han sig op paa de Steder, Kejseren skulde passere, for 
at opnaa den Ære at hilse paa ham, og han svulmede 
af Stolthed over at have vekslet en Hilsen med Statens 
Overhovede.

Ved saaledes stadig at have Suverænen for Øje, 
gjorde han som saa mange andre: han gav sig til at 
efterligne ham; han klippede sit Skæg paa samme 
Maade som Kejseren, anlagde hans Frisure, gav sin 
Frakke det samme Snit og aflurede Majestæten hans 
Ejendommeligheder i Gang og Bevægelser. Hvor mange
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Mennesker i hvert Land ligner ikke Billederne af be­
meldte Lands Monark! Naar man saa’ nøje til, havde han 
virkelig en svag Lighed med Napoleon den tredie, men 
hans Haar var sort — han farvede det. Det gjorde 
Ligheden fuldstændig, og naar han paa Gaden mødte 
en anden Herre, der ligeledes mindede om det kejser­
lige Forbillede, blev han ærgerlig og maalte Vedkom­
mende med haanlige Blikke. Denne Efterlignelsestrang 
blev snart til en fiks Idé hos ham, og da han en Gang 
havde hørt en af Tjenerne fra Tuilerierne efterabe Kej­
serens Stemme, indøvede han det samme Tonefald og 
den samme beregnede Langsomhed i sin Tale.

Saaledes lykkedes det ham efterhaanden at blive til 
den Grad lig sin Model, at alle i Ministeriet, fra de 
laveste til de højeste, begyndte at snakke om det. De 
fandt det upassende, ja næsten fornærmeligt, og der 
blev givet et Vink om det til Ministeren, som forlangte 
at tale med Patissot. Men da Ministeren saa’ ham, 
brast han i Latter og gentog to eller tre Gange:

„Det er forbløffende, det er virkelig forbløffende!"
Den følgende Dag rygtedes det, at Patissots nær­

meste Overordnede havde indstillet ham til en Gage­
forhøjelse paa tre hundrede Francs, en Indstilling, der
straks blev taget til Følge.

Fra nu af avancerede han stadig, takket være sin



fortrinlige Efterlignelsesevne. Det gik endogsaa saa vidt, 
at hans Chefer fik en trykkende Fornemmelse af, at 
han stod under en højere Beskyttelse, og derfor be­
standig tiltalte ham med en vis Ærbødighed.

Da Republiken kom, var det et Tordenslag for ham. 
Han følte sig skyllet overbord, færdig, han tabte Ho­
vedet, holdt op med at farve sig, lod sit Skæg tage af 
og sit Haar klippe kort og opnaaede saaledes at skabe 
sig et mildt, skikkeligt og meget lidt kompromitterende 
Udseende.

Men hans Overordnede følte ikke desto mindre 
Trang til at hævne sig for den langvarige Respekt, 
han havde indgydt dem, og da de alle af Selvophol-

2*



delsesdrift var bleven Republikanere, forfulgte de ham 
paa alle Maader, nægtede ham Gratialer og hindrede 
hans Avancement.

Ogsaa han havde skiftet Overbevisning, men da 
Republiken ikke er en levende Person, som man kan 
tage og føle paa, og som man kan komme til at ligne, 
og da dens Præsidenter skiftede altfor hurtig, var han i 
den frygteligste Knibe og den dødeligste Forlegenhed. 
Efter et uheldigt Forsøg i Retning af hans sidste Ideal, 
Hr. Thiers, var hans Efterlignelsestalent tørret ganske ud.

Men han maatte finde paa en ny Udfoldelse af sin 
Personlighed. Han søgte længe. Endelig en Morgen viste 
han sig paa Kontoret med en ny Hat, der paa den ene 
Side som en Kokarde havde en ganske lille, trikolorefar­
vet Roset. Hans Kolleger var maalløse. Han var til Grin 
hele Dagen igennem og den næste med og hele Ugen 
og Maaneden. Men hans urokkelige Alvor endte med 
at gøre et vist Indtryk paa Kollegerne, og hans Over­
ordnede blev endnu en Gang ængstelige. Hvilket My­
sterium skjulte sig under dette Tegn? Var det et Vid­
nesbyrd om hans Tilslutning til Republiken? Eller var 
det maaske et hemmeligt Emblem for et eller andet 
indfiydelsrigt Forbund? Saa meget var sikkert, at han, for 
saa haardnakket at blive ved med at bære det, maatte 
føle sig forvisset om, at han stod under en eller anden





Fremtidig blev der altsaa taget Hensyn til ham, og 
den første Januar 1880 blev han endelig udnævnt til 
Førstefuldmægtig.

Hele sit Liv havde han siddet stille. Af Kærlighed 
til Ro og Fred var han forbleven ugift, og han hadede 
alt, hvad der hed Støj og Bevægelse. Sine Søndage 
havde han i Reglen tilbragt med at læse æventyrlige 
Romaner og udregne Kollegernes Avancements-Udsigter. 
Han havde kun tre Gange i sit Liv haft Ferie, hver 
Gang paa otte Dage, fordi han skulde flytte. Af og til 
ved Aarets store Fester var han dog taget med et bil­
ligt Søndagstog til Dieppe eller Havre for at højne sin 
Sjæl ved det imponerende Skue af Havet.

Han var fuld af den Snusfornuft, der grænser til 
Dumhed. Hans Livsførelse var forstandig, han sparede

i
paa sin Organisme, holdt Maade, dels af Forsigtighed og 
dels fordi han var kølig af Temperament, og han blev 
derfor ganske overvældet af Forfærdelse, da han en 
Aften paa Gaden pludselig blev angrebet af en Svim­
melhed, der fik ham til at frygte et apoplektisk Anfald. 
Han gik sporenstrengs til en Læge, som undersøgte 
ham, fik fem Francs, indførte ham i sin Protokol og 
gav ham følgende Erklæring:

»Hr. Patissot, to og halvtreds Aar gammel, ugift,



Embedsmand — Stærkt-blodrig og truet af Apopleksi. 
—• Behandling: Kolde Afvaskninger, let Føde og me­
gen Motion.w

Patissot blev som lamslaaet. En hel Maaned sad han 
paa sit Kontor med et vaadt Haandklæde om Panden 
som en Slags Turban, hvorfra Vanddraaberne hele Tiden 
trillede ned paa hans Koncepter, saa at han bestandig 
maatte skrive dem om. Hvert Øjeblik tog han Lægens 
Erklæring frem og læste den igennem i Haab om un­
der Ordene at finde en Betydning, der hidtil var und- 
gaaet ham, eller maaske at opdage, paa hvilken Maade, 
han kunde afværge det apoplektiske Slag, der truede ham.

Han viste sine Venner det uheldsvangre Stykke 
Papir og spurgte dem til Raads. En af dem foreslog 
ham, at han skulde give sig til at bokse. Han hen­
vendte sig straks til en Lærer og fik allerede den før­
ste Dag et saa vældigt Næveslag lige paa Næsen, at 
han for bestandig fik Afsmag for denne hygiejniske Ad­
spredelse. Gymnastik gjorde ham forpustet, og af at 
fægte blev han saa øm i Ryggen, at han i to Nætter 
ikke kunde sove.

Endelig fik han en lys Idé. Han vilde hver Søndag 
foretage Udflugter til Fods i Omegnen af Paris og i 
de Dele af Hovedstaden, som han ikke kendte.



Udrustningen til disse Ture fyldte en hel Uge hans 
Tanker, og Søndag den tredivte Maj begyndte han sine 
Forberedelser.

Efter at have studeret alle de Reklamer, som halte 
og enarmede Stakler tvinger én til at tage paa Gade­
hjørnerne, lagde han sin Plan og gav sig til at gaa i 
Butiker, foreløbig blot for at se paa Tingene; han vilde 
vente til senere med at købe.



Han gik først ind til en af de saakaldte amerikanske 
Skomagere og bad om at se paa nogle stærke og solide 
Rejsestøvler. Der blev vist ham nogle mærkelige Ap­
parater, ligesaa bepansrede og beslaaede som et Krigs­
skib og forsynede med Spidser som en Harve. Sko­
mageren forsikrede, at de var syet af Bisonlæder fra 
Rocky Mountains. Han blev saa begejstret over dem, 
at han gerne havde købt to Par. Han modstod dog 
Fristelsen og nøjedes med det ene Par, som han lod 
pakke ind og selv tog med under 
blev helt stiv og følelsesløs.

Han anskaffede sig derpaa et Par 
jernstærke, stribede Fløjelsbukser af 
den Slags, Tømrerne plejer at gaa 
med, samt et Par Sejldugsgamascher, 
der var gennemtrukket med Olie og 
naaede helt op til Knæet.

Endvidere maatte han have et 
Soldatertornyster til sin Proviant, en 
Marinekikkert for ar kunne orien­
tere sig i Terrænet og kende de 
fjernt liggende Landsbyer og et Ge­
neralstabskort, saa at han selv kunde 
finde Vej og klare sig paa egen 
Haand uden at behøve at spørge



sig for hos Bønderne, der ligger og luger paa Mar­

kerne.
Endelig maatte han for bedre at taale Varmen an­

skaffe sig en af de lette og behagelige Alpakka-Dragter, 
som det kendte Firma Raminau i Følge sine Annoncer 
leverer i bedste Kvalitet for den billige Sum af seks 
Frans og halvtreds Centimer.

Han begav sig hen i Forretningen, hvor en høj 
og elegant ung Mand med Nakkeskilning, velplejede 
Damenegle og et uforstyrreligt elskværdigt Smil viste 
ham den ønskede Dragt. Den svarede i Pragt ikke 
ganske til Annoncen.

Patissot spurgte tøvende:
„Synes De, den er rigtig elegant?"

* Den anden saa’ til Siden med en vel hyklet For­
legenhed som en hæderlig Mand, der ikke vil skuffe 
en Kundes Tillid, og svarede, idet han med en lidt 
betænkelig Mine dæmpede sin Røst:

„De kan nok forstaa, min Herre, at vi for seks 
Francs og halvtreds Centimer ikke kan levere en Vare, 
der for Eksempel kan maale sig med denne her . . .“ 

Han fremtog en anden lignende Dragt, men adskillig 
bedre end den første. Patissot undersøgte den omhyg­
geligt og erkyndigede sig om Prisen.

„Tolv Francs halvtreds," var Svaret.



Det var fristende, men førend Patissot bestemte sig, 
spurgte han paany den unge Mand, der betragtede ham 
med et gennemskuende Menneskekenderblik:

„Men . . .  er De nu ogsaa vis paa, at den er 
god?“

„Det er den, den er udmærket, blød og behagelig, 
men den maa blot nødig komme i Regn. God er 
den selvfølgelig, men De kan nok begribe, at der er 
en vis Forskel paa Varerne. Til Prisen er den fortrinlig. 
Tolv Francs halvtreds . . .  De maa indrømme, det er 
ingenting. Naturligvis vilde en Dragt til fem og tyve 
Francs være betydelig bedre. Hvis De vil ofre fem



og tyve Francs, faar De det bedste, der overhovedet 
eksisterer. Stoffet er ligesaa fint som Klæde og meget 
solidere. Er det bleven vaadt, kan det presses op, 
og bliver som nyt. Det kan taale Regn, og det falmer 
ikke i Solen. Det er ogsaa baade varmere og lettere.“

Han bredte Dragten ud, lod Lyset spille i Stoffet, 
krøllede det sammen og rystede det atter ud for at 
vise dets udmærkede Kvalitet. Han blev ved med at 
tale med en saadan Overbevisning i sin Veltalenhed 
og i sine Bevægelser, at Patissots Betænkeligheder 
efterhaanden bortvejredes. Han følte sig overtydet om 
Dragtens Fortræffelighed og købte den.

Den elskværdige unge Herre pakkede den, stadig 
talende, ind og paa Vejen hen til Kassen ved Siden af 
Døren, blev han ved med at udvikle i hvilken Grad, 
Køberen vilde blive tilfreds med sit Indkøb. Saasnart 
Patissot havde betalt, tav den unge Mand pludselig, 
bukkede med et forretningsmæssigt: „Farvel, min Herre“ 
og smilede overlegent, medens han holdt Døren aaben 
for Kundea, der havde begge Hænderne fulde af Pak­
ker og gjorde et forgæves Forsøg paa at komme til 
at lette paa Hatten.

Da Patissot var kommen hjem, gennemgik han sine 
Indkøb og vilde prøve Støvlerne, hvis Jernbeslag gjorde 
dem glatte som Skøjter. Han gled paa Gulvet og faldt.
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ligesaa lang han var. Han lovede sig selv at passe 
bedre paa, bredte alle sine Erhvervelser ud paa et Par 
Stole og betragtede dem.

Endelig faldt han i Søvn med den Tanke:
„Det er mærkeligt, at jeg ikke før har tænkt paa 

at tage en Tur paa Landet. “





EN SØRGELIG HISTORIE
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T ^ a t i s s o t  arbejdede daarligt hele Ugen igennem i 
JL Ministeriet Han drømte om den Tur, han havde 
planlagt til den kommende Søndag, og han følte sig 
pludselig besjælet af en stærk Længsel efter Landet 
og den Trang til at sværme under grønne Træer, som 
hvert Foraar dukker frem i alle Parisere.

Om Lørdagen gik han tidlig i Seng og allerede ved 
Daggry var han oppe.

Hans Sovekammervindue vendte ud til en trang og 
mørk Gaard, en Slags Tragt, hvorigennem en Lugt af 
fattige Køkkener stadig slog op imod ham. Han stir­
rede op til den lille Firkant af Himlen, der viste sig

Guy de Maupassants Noveller. XX. 3
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mellem Tagene. Den var mørkeblaa og allerede sol­
skinsfyldt, gennemkrydset af Svalernes hurtige Flugt.

Han sagde til sig selv, at de dér oppe fra maatte 
kunne se ud over Landet, over de skovklædte Bakker,
de blomstrende Marker og de vide 

Lysten til at komme ud i det 
grønne skød atter op i ham med 
en vanvittig Styrke. Han kom 
hurtig i Klæderne, trak de væl­
dige Støvler paa og snørede sine 
Gamascher, et Arbejde, der tog 
ham temmelig lang Tid, da han 
ikke var vant til det. Efter at have 
stoppet sin Randsel med Kød, Ost 
og et Par Flasker Vin (han forud- 
saa, at den friske Luft og den 
stærke'. Motion vilde >kærpe hans 
Appetit), tog han sin solide Kæp i 
Haanden og begav sig afsted.

Han tog straks faste og lange 
Skridt — et rigtigt Soldatertrav 
mente han — og fløjtede lystige 
Melodier, for at Marschen skulde 
falde ham lettere. Folk vendte sig 
om efter ham, en Hund gøede ad



ham og en Droskekusk tilraabte ham et „Lykke paa 
Rejsen!“

Men han ænsede det ikke. Han fortsatte sin Gang 
uden at vende sig om og lod frejdig sin Kæp be­
skrive Cirkler* i Luften. Byen lod til at vaagne i godt 
Humør, smittet af den skønne Foraarsdags Lys og 
Varme. Husenes Fagader skinnede i Solen, Kanarie­
fuglene sang i deres Bure, og Gaderne var fyldte af en 
Lystighed, der lyste paa alle Ansigter. Det var, som 
om alting frydede sig over den milde Foraarssol.

Han gik ned til Seinen for at tage med den lille
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Floddamper ud til Saint-Cloud. Han fulgte Chaussée 
d’Antin, Boulevarden og Rue Royale, overalt en Gen­
stand for de Forbigaaendes Forbløffelse. Men det an­
fægtede ham stadig ikke, og i Tankerne sammenlig­
nede han sig selv med den evige Jøde. Da han skulde 
gaa over en Rendesten, gled han for anden Gang med 
sine sømbeslaaede Støvler og faldt saa tungt lige paa 
Næsen, at det raslede og klirrede i hans Randsel. 
Nogle Tililende hjalp ham paa Benene, og han gik 
videre, men betydelig forsigtigere — ned til Seinen, 
hvor han satte sig for at vente paa Baaden.

Endelig saa’ han den komme langt borte under 
Broerne. Den var først ganske lille, saa blev den større; 
den voksede og voksede og blev i hans Øjne til en



hel Oceandamper. Han havde grangivelig en Fornem­
melse af, at han stod i Begreb med at tiltræde en 
lang Rejse, drage over store Have for at se andre 
Folkeslag og ukendte Lande.

Baaden lagde til, og han gik ombord. Dækket var 
fuldt af søndagspyntede Mennesker med spraglede Hatte 
og tykke, røde og straalende Ansigter. Patissot stillede 
sig med skrævende Ben hen i Forstavnen, for at man 
skulde tro, at han var vant til at sejle. Men da han 
var bange for, at Baaden skulde gynge, stemmede han 
sin Kæp haardt mod Dækket og støttede sig til den 
for at holde Balancen.

Efter Broen ved Point-du-Jour blev Floden bredere,



og efter at Baaden var sejlet ind mellem to Øer, gled 
den langs med en Bakke, hvor hvide Huse lyste mel­
lem det grønne. En Stemme raabte Bas-Meudon, lidt 
senere Sévres og endelig Saint-Cloud, hvor Patissot

gik i Land.
Saa snart han stod paa Bredden, foldede han sit

Kort ud for at orientere sig.
Vejen gik opad, og han blev hurtig forpustet. Tor­

nystret trykkede ham, Gamascherne snærede ham, og



det var ham næsten umuligt at slæbe de svære Støv­
ler, der var tungere end et Par Kanonkugler, gennem 
Støvet. Paa én Gang stansede han med en fortvivlet 
Bevægelse. Da han gik hjemmefra, havde han i Skyn­
dingen glemt sin Marinekikkert.

Endelig naaede han Skoven. Trods den skrække­
lige Varme, trods Sveden, der i stride Strømme randt 
ham ned ad Panden, trods Vægten af hans Udrustning 
og trods Stødene fra Randselen løb han, mere end 
han gik, under Træerne og gjorde af og til smaa hop­
pende Spjæt som en gammel astmatisk Hest.

Inde i Skyggen under Træerne var der behagelig 
køligt, og han blev grebet af Rørelse over den bro­
gede Mangfoldighed af smaa, gule, røde, blaa og vio­
lette Blomster, der nikkede paa deres Stængler langs 
Grøftekanten. Insekter af alle Størrelser og alle For­
mer kravlede op og ned ad Græsstraaene, der bøjede 
sig under Vægten af dem. Patissot faldt i en oprigtig 
Beundring over Naturen, men da han var dødtræt, 
satte han sig i Græsset.

Han mærkede, at han allerede var sulten, og vilde 
spise. Han spændte Tornystret af, aabnede det og blev 
ved Synet af dets Indhold slaget med Rædsel. Den 
ene af Flaskerne var gaaet itu, naturligvis den Gang 
han faldt, og Vinen, der ikke havde kunnet trænge



igennem Voksduget, havde ødelagt al Maden og for­
vandlet den til en Suppe.

Ikke desto mindre spiste han et Stykke Lamme- 
kølle, efter først at have tørt det omhyggeligt af, en 
Skive Skinke og noget af Brødet, der var helt opblødt 
og rødt. Dertil drak han en Del af den anden Flaske 
Rødvin, som ved den stadige Rysten var bleven be­
dækket med et uappetitligt, lyserødt Skum.

Ovenpaa Maaltidet hvilede han sig et Par Timer, 
hvorefter han paany raadførte sig med sit Kort og atter 
begav sig paa Vej.

Da han havde gaaet i nogen Tid, stod han paa en 
Korsvej, som det var ham umuligt at finde paa Kortet. 
Han stirrede op mod Solen, prøvede paa at bestemme 
Verdenshjørnerne, betænkte sig længe og studerede 
omhyggeligt alle de smaa Linier, der krydsedes paa 
Papiret og forestillede Veje. Til sidst maatte han ind­
rømme overfor sig selv, at han var gaaet vild.

Foran ham strakte sig en henrivende Allé, hvis 
spinkle Løv lod Solstraalerne trænge igennem som 
lysende Draaber, der faldt ned over de hvide Margue­
riter langs Siden og fik dem til at skinne mellem det 
grønne Græs. Alléen var ganske øde og stille. Kun 
en stor Bi fulgte ham summende; af og til satte den 
sig paa en Blomst, men fløj næsten straks igen op og



videre til den næste. Dens svulmende Krop, der lig­
nede gul- og brunstribet Fløjel, bares af et Par fine 
gennemsigtige Vinger, som gjorde Indtryk af at være 
uforholdsmæssig smaa.

Patissot iagttog den med dyb Interesse, da han 
pludselig mærkede noget, der bevægede sig ved hans 
Fødder. I første Øjeblik blev han bange og gjorde 
uvilkaarlig et Spring til Siden, men saa tog han Mod 
til sig, bukkede sig forsigtig ned og fik Øje paa en 
lille Frø, der var af Størrelse som en Valnød og satte 
afsted med lange Spring.

Han bukkede sig endnu længere for at gribe 
den, men den slap bort mellem Hænderne paa ham. 
Med den størst mulige Forsigtighed lagde han sig ned



paa alle fire og krøb hen imod den. Tornystret, der 
som et Skjold hvælvede sig paa hans Ryg, gav ham 
en vis Lighed med en kæmpemæssig Skildpadde paa 
Vandring. Da han var kommet hen til Stedet, hvor 
Dyret var blevet siddende, rejste han sig op paa 
Knæene og tog Sigte for at slaa ned paa det med 
begge Hænder; han faldt næsegrus mod Jorden, og da 
han atter rejste sig, var begge hans Hænder fulde af 
Jord, Frøen derimod var der ikke, og det hjalp ikke, 
at han ledte, han kunde ikke mere faa Øje paa den.

Han gik videre ned ad Alléen og opdagede en 
Bænk, hvorpaa der sad en Herre. Den Fremmede 
havde lagt begge sine Hænder paa Haandtaget af sin 
Stok, støttede Hagen paa Hænderne og saa’ ud, som 
om han var hensunken i en dyb Grublen. Patissot 
satte sig ved Siden af ham paa Bænken, og da han 
hørte til den Race Mennesker, der ikke kan tilbringe 
tre Sekunder ved Siden af en af sine Lige uden 
at henvende Ordet til ham, lod han sig paa ingen 
Maade afskrække af, at den anden ikke en Gang syn­
tes at have lagt Mærke til ham, men hostede stærkt 
for at vække ham af hans Tanker og spurgte derpaa 
uden nogensomhelst Indledning:

„De kan vel ikke sige mig, om denne Vej fører 
til Versailles?“



Herren løftede Hovedet og svarede i en sørgmo­
dig Tone:

„Nej, den gaar til Bougival.“
Saa tav han.
Patissot stirrede lidt op i Træerne. Skovens svul­

mende Grøde laa tyngende i Luften og satte ham i en 
lystig og let erotisk Stemning. Med en kort Latter 
og et muntert Glimt i Øjet sagde han:

„Det her er rigtig en Allé for et Par Forelskede!“ 
Hans Sidemand vendte sig om imod ham og erklæ­

rede med en fortvivlet Mine:
„Hvis jeg var forelsket, min Herre, saa vilde jeg 

gaa ned og kaste mig i Seinen.“
Patissot, der paa ingen Maade var af samme Me­

ning, protesterede:
„Nej, ved De hvad! Hvorfor vilde De dog det?“ 
„Fordi det har været mig en altfor dyr Spas, til at 

jeg skulde faa Lyst til at opleve den igen."



Patissot trak paa Skuldrene og svarede:
„Ja, hvis man er saa dum, at man indlader sig paa

Daarskaber, saa er det selvfølgelig dyrt.a
Den anden sukkede og sagde melankolsk:
„Nej, Skylden var saamænd ikke min. Det var 

Begivenhederne, der sammenrottede sig imod mig, det 

var det hele!“
Patissot, der begyndte at haabe paa at faa en god 

Historie, fortsatte:
„Man kan da ikke leve som en Munk, det strider 

imod Naturen.“
Den Fremmede saa’ op imod Himlen og svarede 

i en ynkelig Tone:
„Det er sandt nok, min Herre, men hvis Præsterne 

var almindelige Mennesker som vi andre, saa vilde det 
ikke være sket. Jeg er en bestemt Modstander af det 
gejstlige Cølibat, skal jeg sige Dem, og jeg har mine 
Grunde til det.“

Patissot, som blev mere og mere interesseret, 
spurgte:

„Vilde det være meget indiskret at spørge Dem 
om dem?“

„Ak Gud, nej, jeg skal saamænd gerne fortælle 
Dem min Historie. Jeg er Normanner. Min Fader 
var Møller i Darnetuil, nær ved Rouen, og da han



døde, kom begge hans Børn, min Broder og jeg, i 
Huset hos en Onkel af os, en tyk og skikkelig Præst. 
Han opdragede os, og da vi var bleven voksne, sendte 
han os begge to til Paris, for at vi skulde finde os en 
passende Stilling.

Min Broder var enogtyve Aar og jeg toogtyve. Af 
Sparsommelighedshensyn boede vi sammen og førte en 
meget fredelig Tilværelse, indtil den Begivenhed ind­
traf, som jeg vil fortælle Dem om.

En Aften, da jeg var paa Vejen hjem, traf jeg paa 
Gaden en ung Pige, som jeg syntes overordentlig godt 
om. Hun svarede til min Type, lidt fyldig, og til­
syneladende venlig og godmodig. Jeg turde selvfølgelig 
ikke tiltale hende, men jeg sendte hende et meget 
sigende Blik. Den næste Dag mødte jeg hende atter 
paa det samme Sted. Jeg var den Gang ret undselig 
og jeg nøjedes derfor med at hilse paa hende. Hun 
svarede paa min Hilsen med et lille Smil, og Dagen 
efter talte jeg til hende.

Hun hed Victorine og hun syede for en stor Kon­
fektionsforretning. Jeg mærkede straks, at jeg var for­
elsket, og sagde til hende:

„Frøken, jeg har en Følelse af, at jeg ikke længere 
kan leve, hvis jeg ikke faar Lov til at være i Deres 
Nærhed. “



Hun slog Øjnene ned uden at svare, men jeg greb 
hendes Haand og følte, at hun trykkede min.

Jeg var fuldstændig fortryllet, men jeg vidste ikke, 
hvorledes jeg skulde bære mig ad paa Grund af min 
Broder. Endelig besluttede jeg at sige ham det hele, 
da han kom mig i Forkøbet. Ogsaa han var forelsket. 
Vi blev saa enige om, at han skulde flytte et andet 
Sted hen, men vi turde ikke sige noget om det til vor 
Onkel, der stadig maatte adressere alle Brevene til

min Bopæl.
Som sagt saa gjort, og otte Dage senere holdt Vic- 

torine sit Indtog hos mig. Vi arrangerede en lille Mid­
dag, hvortil min Broder mødte med sit Hjertes Gen­
stand, og om Aftenen, da min Veninde havde bragt alt 
i Orden, tog vi definitivt vort Hjem i Besiddelse . . .

Vi havde maaske sovet en Time, da jeg pludselig 
blev vækket af en kraftig Ringen. Jeg saa’ paa Uhret, 
Klokken var tre om Morgenen. Jeg trak et Par Ben­
klæder paa og gik hen til Døren, idet jeg sagde til
mig selv:

„Der maa jo være sket en Ulykke. . . .“
Det var min Onkel, min Herre!
Han havde sit Rejsetæppe over Armen og sin Vad­

sæk i Haanden.
„Ja, det er mig, min Dreng," sagde han, „Biskop-



pen har givet mig Ferie, og saa tænkte jeg, at jeg 
vilde overraske Jer. Jeg bliver et Par Dage i Paris.“ 

Han kyssede mig paa begge Kinder, gik indenfor 
og lukkede Døren efter sig. Jeg var mere død end 
levende, kan De nok begribe, og da han vilde videre 
ind i Sovekammeret, greb jeg ham næsten i Kraven: 

„Nej, ikke dér, Onkel, kom, det er denne Vej.“ 
Jeg trak ham ind i Spisestuen. Kan De sætte 

Dem ind i min Situation? Hvad skulde jeg gøre?
„Og din Broder?“ spurgte han, „gaa ind og væk ham." 
Jeg stammede:
„Han er ikke hjemme. Han er bleven nødt til at 

tilbringe Natten i Forretningen; der var en Bestilling, 
som absolut, skulde gøres færdig. “

Min Onkel gned sig i Hænderne:
„Naa, saa gaar det nok godt med Arbejdet!"
Jeg fik en lys Idé:
„Ja, men kære Onkel, Du maa jo være sulten oven- 

paa Rejsen?"
„Det har Du Ret i, det nægter jeg ikke. Jeg tror 

ikke, jeg vilde sige nej til en lille Bid Brød."
Jeg skyndte mig hen til Skabet, hvor vi havde 

gemt Levningerne fra Middagen. Jeg vidste, at min 
Onkel var en god Spiser; enhver ægte normannisk 
Præst er altid parat til at spise tolv Timer i Træk, om
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det skal være. For at faa det til at vare saa længe 
som muligt, satte jeg først noget Oksekød, som jeg 
vidste, at han ikke holdt af, for ham. Da han havde 
spist tilstrækkelig af det, bragte jeg ham Resterne af

en Høne, en næsten hel Po­
stej, noget Kartoffelsalat, tre 
smaa Oste og lidt fin Vin, 
som jeg havde stukket til 
Side til den følgende Dag. 
Jeg forsikrer Dem, han var 
nær ved at gaa bag over.

„Naa, det maa jeg sige, 
Du har en velforsynet Hus­
holdning!"

Jeg proppede ham, jeg 
proppede ham. Og han lod 
sig villig proppe. Der blev 
sagt om ham hjemme i 
Sognet, at han var Mand 
fnr at sætte en hel Flok

Okser til Livs. Da han omsider havde gjort rent Bord, 
var Klokken bleven fem! Jeg havde en Fornemmelse 
af, at jeg sad paa glødende Kul. Ved Hjælp af et 
Par Kopper Kaffe fik jeg endnu en Time til at gaa,
men saa rejste han sig.



„Lad mig saa se, hvorledes I bor,“ sagde han.
Det var ude med mig. Jeg gik bagefter ham, me­

dens jeg overvejede, om jeg ikke gjorde bedst i at 
kaste mig ud af Vinduet . . .

Vi traadte ind i Sovekammeret, og jeg var lige ved 
at besvime, da et nyt Haab atter fik mig til at skyde
Hjertet op i Livet. Det flinke Pigebarn havde truk-

♦

ket Sengegardinerne for. Aa, Gud give, han vilde lade 
være med at aabne dem!

Ak, desværre nej, med Lyset i Haanden gik han 
lige hen til dem og med et eneste Ryk trak han dem 
til Side . . . Det var meget varmt, og derfor havde 
vi taget alle Tæpperne bort, tilbage var kun Lagenet, 
som hun havde halet op over Hovedet, men man saa* 
min Herre, man saa’ tydeligt Omridset af hende. Jeg 
skælvede over hele Legemet, og min Hals snørede sig 
sammen, saa at jeg var lige ved at kvæles.

Min Onkel vendte sig om mod mig og brød ud i 
en hjertelig Latter, der gjorde mig saa forbløffet, at jeg 
nær var sprunget op til Loftet.

„Ha, Ha! din Spøgefugl!" sagde han, „naa, saa 
Du vilde ikke vække din Broder? Nu skal Du bare 
se, hvorledes jeg skal faa ham vækket!“

Jeg saa’ hans kraftige Bondenæve hæve sig, og 
medens han var lige ved kvæles af Latter, faldt den

Guy de Maupassants Noveller. XX. 4
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med et formidabelt Klask ned paa . . .  ja, ned paa det 
Omrids, man saa’ under Tæppet.

Der lød et forfærdeligt Hvin fra Sengen, og Lagenet 
bevægede sig, som om der var Jordskælv. Hun havde 
viklet sig saa tæt ind i det, at hun maatte kæmpe og 
kæmpe for at komme løs. Endelig lykkedes det hende, 
og hun dukkede frem med Øjne, der lynede som et 
Par Lygter. Hun stirrede rasende paa min Onkel, der 
med aaben Mund og stønnende, som om han skulde 
til at faa ondt, veg baglænds tilbage.

Nu kunde jeg ikke mere. Jeg tabte fuldstændig
Hovedet og rendte min Vej.

I seks Dage flakkede jeg om uden at turde gaa 
hjem til mig selv. Da jeg endelig tog Mod til mig, 
var der ikke længer nogen . .

Patissot, der rystede af undertrykt Latter, kunde 
ikke bare sig for at bryde ud med et: „Nej, det mang­
lede sg’u bare!" der bragte hans Sidemand til Tavshed.

Men efter et Par Sekunders Forløb fortsatte den 
Fremmede sin Fortælling:

„Jeg saa’ aldrig mere min Onkel. Han gjorde mig 
arveløs i den Tro, at jeg benyttede mig af min Bro­
ders Fraværelse til at lave gale Streger.

Jeg saa’ heller aldrig mere noget til Victorine. Hele 
min Familie vendte mig Ryggen, og selv min Broder,



der drog Fordel af Begivenheden, idet han ved min 
Onkels Død arvede hundrede Tusinde Francs, synes at 
betragte mig som en forhærdet Libertiner. Og dog for­
sikrer jeg Dem, min Herre, at jeg siden den Nat al­
drig . . . aldrig . . .  De forstaar mig! , . . Der er al­
ligevel Øjeblikke her i Livet, som man ikke glemmer. “ 

„Hvad bestiller De nu her?“ spurgte Patissot.
Den anden saa’ med et undersøgende Blik først 

tilhøjre ned gennem Alléen og derefter tilvenstre, som 
om han var bange for, at et eller andet ukendt Øre 
skulde lytte til hans Ord, og mumlede derpaa med en 
Røst, som dirrede af Rædsel:

„Jeg flygter for Kvinderne, min Herre!“
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T ^ atissot havde lovet en af sine Venner, der havde 
JL en Robaad, at han vilde tilbringe den paafølgende 
Søndag sammen med ham. En uventet Begivenhed 
kom imidlertid paatværs af hans Planer. 4 En Aften 
mødte han paa Boulevarden en af sine Fætre, som 
han yderst sjældent saa’ noget til. Denne Fætter var 
Journalist, en elskværdig Fyr, som var godt inde i 
alle Kredse, og som hjælpsom tilbød at vise Patissot 
en Mængde interessante Ting.

„Hvad har Du for Eksempel tænkt Dig, at Du vil 
gøre paa Søndag?"

„Jeg skal til Argenteuil, jeg skal ud at ro."
„Næ, ved Du hvad, det er virkelig altfor ensfor­

migt, det er jo stadig det samme. Nej, kom Du hel­
lere med mig. Du skal komme til at gøre Bekendtskab



med to berømte Mænd og faa Lejlighed til at se to 
Kunstnerhjem. “

„Ja, men min Læge har udtrykkelig befalet mig at 

tage paa Landet."
„Vi skal netop ogsaa paa Landet. Først tager vi 

ud til Poissy, hvor Meissonnier har et Landsted, og 
derfra spadserer vi til Médan. Dér bor Zola, hvis sid­
ste Roman jeg skulde se at faa fat paa til Bladet.

Ganske skør af Glæde gik Patissot ind paa For­

slaget.
Han købte sig endogsaa en flot ny Frakke, da 

hans egen var en lille Smule slidt, og han gerne vilde 
gøre et korrekt Indtryk. Han var forfærdelig bange, 
for at han, som Folk i Almindelighed, naar de taler om 
en Kunst, de aldrig selv har udøvet, skulde komme til 
at sige Dumheder til Maleren eller Forfatteren.

Han fortalte om sin Frygt til Fætteren, der gav sig 
til at le og svarede:

„Vrøvl, sig dem bare Komplimenter, ikke andet 
end Komplimenter, hele Tiden Komplimenter, der er 
ikke noget bedre til at faa Dumhederne til at glide 
ned, hvis man siger nogle. Du kender jo Meisson- 
niers Malerier?"

„Ja, selvfølgelig."
„Og Du har læst Rougon-Macquart-Suiten?"



Fra Ende til anden."
„Det er alt, hvad der be­

høves. Nævn med passende 
Mellemrum et af Malerierne, 
citér, naar Du kan komme af­
sted med det, en af Romanerne 
og tilføj: Vidunderligt!!! Stor­
artet !!! Glimrende malet !!! 

Betagende skrevet!!! o. s. v. Paa den Maade kan
man altid klare sig. Jeg ved nok, at begge de to 
Herrer er meget forvænte og blaserede, men det glæ­
der alligevel altid en Kunstner at blive rost."

Søndag Morgen begav de sig altsaa til Poissy. 
Meissonniers Ejendom laa nogle Minutter fra Bane-



gaarden ved Enden af Kirkepladsen. Efter at de var 
gaaet gennem en lav, rødmalet Port, der fortsattes un­
der et prægtigt Løvtag af Vildvin, stansede Journalisten 
og spurgte sin Ledsager:

„Hvorledes tænker Du Dig egentlig Meissonnier?“
Patissot betænkte sig. Endelig bestemte han sig 

til at svare:
„En lille, meget pillen, glatraget Herre med et mi­

litært Snit.“
En meget mærkelig Bygning, der nærmest lignede 

en Sæterhytte, dukkede frem tilvenstre og tilhøjre, næ­
sten lige for den, lidt lavere liggende,^ selve Hoved­
bygningen. Det var et besynderligt Hus hvor der var 
lidt af alt, af en gotisk Fæstning, af et middelalderligt 
Herresæde, af en Villa, af en Moské, af en Pyramide, 
af Orienten og af Occidenten. En Stil saa overlegen 
indviklet, at den kunde gøre en klassisk Arkitekt sinds­
svag, paa én Gang noget fantastisk og dog smukt, ud­
tænkt af Maleren selv og udført efter hans Befalinger.

De gik ind og stod i en lille Dagligstue, der var 
overfyldt med Kufferter. En Mand kom ind, han var 
klædt i en kort Kittel. Det, man lagde mest Mærke til 
hos ham, var hans Skæg, et sandt Profetskæg, et ganske 
utroligt Skæg, en Flod, et Væld, et Niagara af Skæg.

Han kaldte paa Journalisten og sagde:





„De maa undskylde den Uorden, De ser, jeg kom 
først hjem i Gaar, og intet er endnu pakket ud eller 
sat paa Plads. Vil De ikke sidde?"

Journalisten afslog det:
„Jeg vil ikke forstyrre Dem. Jeg kom blot her 

forbi og vilde se indenfor for at hilse paa Dem.
Patissot var stærkt betaget. Ved hvert af sin Vens 

Ord bukkede han som en Automat, der er trukket op, 
og mumlede, idet han af lutter Sindsbevægelse kom til

at stamme en lille Smule:
„Det er dog en her-herlig Ejendom!"
Maleren smilede smigret og tilbød at vise dem rundt.
Han trak dem først ind i en lille gammeldags Pa­

villon, hvor hans ældste Atelier fandtes. Det vendte 
ud til en Terrasse. Derpaa kom de igennem en Salon, 
en Spisestue, en Vestibule, fuld af de vidunderligste 
Kunstgenstande og beklædte med kostbare Tapeter og 
Gobeliner. Den løjerlige udvendige Arkitektur udløste 
sig indvendig i en ødsel Luksus af Trapper. En pragt­
fuld Hovedtrappe, en lille Vindeltrappe, gemt i et 
Taarn, en Køkkentrappe i et andet, Trapper allevegne.

Patissot kom ved et Tilfælde til at aabne en Dør 
og veg forbløffet tilbage. Det Sted, hvis Navn Folk 
med Selvagtelse kun udtaler paa engelsk, var udstyret 
som et Tempel, en original og bedaarende Helligdom,



præget af den mest forfinede Smag og udsmykket som 
en Pagode, en Udsmykning, der maatte have krævet 
megen Tid og mange Tanker.

Derefter besøgte de Parken, som ikke var mindre 
indviklet og forvirret, og 
som vrimlede af Irgan­
ge og gamle Træer.

Journalisten vilde imid- 
tid absolut videre, og med 
mange Taksigelser tog de 
Afsked med Maleren« Paa 
Vejen ud af Haven mød­
te de en Gartner. Pa- 
tissot spurgte ham:

„Har Meissonnier haft 
denne Ejendom længe?w 

Manden svarede:
„Ja, se, det kommer nu 

an paa, hvorledes man 
mener det. Grunden køb­
te han allerede 1846, 
men Huset !!! . . .  det
har han saamænd baade revet ned og bygget op igen 
en fem, seks Gange siden den Tid . . . Jeg er vis paa, 
at der staar over to Millioner i det.“



Patissot gik ud ad Porten, grebet af en uhyre Re­
spekt for Maleren, ikke saa meget paa Grund af hans 
Værker, hans Berømmelse og hans Talent, som fordi 
han kunde kaste saa mange Penge ud til et Lune, 
medens alle andre Mennesker giver Afkald paa ethvert 
Lune for at samle Penge.

*1j
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Da de var kommet igennem Poissy, drejede de 
om ad Vejen til Médan. Den gik først langs med 
Seinen, derpaa op ad en Bakke for at gennemskære 
den smukke Landsby Villaines, gik derpaa atter ned 
ad og førte endelig ind i den lille By, som beboedes 
af Forfatteren til Rougon-Macquart-Romanerne.

Straks tilvenstre laa en gammel, koket Kirke, flan­
keret af to smaa Taarne. De gik endnu et Par Skridt 
og en Bonde viste dem, hvor den berømte Forfatter
boede.

Førend de ringede paa, studerede de Huset udefra. 
Det var en stor, ny, firkantet og meget høj Bygning, 
der saa’ ud, som om den ligesom Bjærget i Fabelen 
var nedkommet med et ganske lille hvidt Hus, der laa 
tæt ved dens Fod. Dette sidste Hus var den oprinde­
lige Ejendom og var bleven bygget af den første Ejer. 
Taarnet var opført af Zola.



De ringede paa. En vældig Hund, en Krydsning af 
en St. Bernhardshund og en New-Foundlænder, gav sig 
til at gø saa voldsomt, at Patissot følte en ubestemme­

lig Lyst til at vende om. Men en Tjener kom ilende, 
beroligede Bertrand og fik Journalistens Kort for at 
give det til sin Herre.

„Bare han vil tage imod os!“ mumlede Patissot,



„jeg vilde være forfærdelig ked af det, hvis jeg var 
kommen herud uden at faa ham at se.

Hans Ledsager smilede:
„Vær ikke bange. Jeg skal nok finde paa noget. 
Men Tjeneren kom tilbage og bad dem uden nogen­

somhelst Omsvøb om at følge med.
De blev vist ind i den nye Bygning og Patissot

var saa bevæget, at han pustede som en Blæsebælg, 
da de steg op ad den gammeldags Trappe, der førte

op til anden Etage.
Han forsøgte imedens at forestille sig den Mand, 

hvis Navn paa dette Tidspunkt blev nævnet over hele 
Verden med dirrende Had af enkelte, med ærlig eller 
hyklet Forargelse af alle Snobber, med misundelig 
Foragt af adskillige Kolleger, med Ærbødighed af en 
hel Skare Læsere og af mange iblandt dem med fana­
tisk Beundring. Og han forberedte sig paa at se en 
Slags skægget Kæmpe med et frygtindgydende Ud­
seende, med en rungende Stemme og med en meget
lidt imødekommende Optræden.

Døren gik op ind til et uforholdsmæssigt højt og 
stort Værelse, hvis ene Side i hele sin Bredde optoges 
et Buevindue, som vendte ud mod Marken og gennem 
hvilket Lyset strømmede ind. Gamle vævede Tapeter 
dækkede Væggene. Til venstre var der en monumental
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Kamin, som flankeredes af to Stenmænd, og hvori der 
paa én Dag maatte kunne brændes en hundredaarig 
gammel Eg. Et mægtigt Skrivebord, overfyldt med Bø­
ger, Papirer og Aviser, stod midt i Stuen, som var saa 
storslaaet og saa imponerende, at den straks fangede 
Blikket, saa at Opmærksomheden først bagefter blev hen­
ledet paa den Mand, der, da de kom ind, laa paa en ori­
entalsk Divan, hvorpaa tyve Mennesker kunde have sovet.

Han rejste sig, gik et Par Skridt henimod dem, 
pegede paa to Lænestole og satte sig derefter atter paa 
Divanen med det ene Ben trukket op under sig. Ved 
Siden af ham laa en Bog og med den højre Haand 
legede han med en Papirkniv, hvis Spids han af og 
til betragtede med det ene Øje, medens han med den 
Nærsynedes Haardnakkethed kneb det andet til.

Journalisten forklarede Hensigten med sit Besøg, og 
Forfatteren saa’ af og til skarpt paa ham uden at svare. 
Imedens sad Patissot, mere og mere forlegen, og iagt­
tog Berømtheden.

Zola var knapt fyrretyve Aar. Han var af Middel­
størrelse, temmelig svær og saa7 godmodig ud. Hans 
Hovede (der meget lignede de Mandsportrætter, man fin­
der paa mange af de italienske Billeder fra det sekstende 
Aarhundrede), var, uden i Ordets plastiske Betydning 
at være smukt, yderst karakterfuldt og intelligent. Det



taetklippede Haar stod lige op fra den stærkt udviklede 
Pande. Den lige Næse stansede pludseligt, skarpt, næ­
sten for skarpt, som ved et Snit af en Saks, lige over 
Overlæben, der overskyggedes af et temmelig tykt, sort 
Overskæg. Hele Hagen var dækket af et tætklippet, 
sort Skæg. Øjnene var sorte, ofte ironiske og gen­
nemtrængende, og man følte, at der bagved dem arbej­
dede vaagne Tanker, som gik til Bunds i Menneskene, 
dissekerede deres Ord, analyserede deres Bevægelser 
og blottede deres Hjerte. Dette runde og korte Ho- 
vede svarede i ét og alt til det korte og rappe Navn
med de to springende Konsonnanter og de to rungende 
Vokaler.

Da Journalisten var færdig med sin Udvikling, sva­
rede Forfatteren ham, at han ikke vilde forpligte sig 
til noget, at han vilde se Tiden an, og at han endnu ikke 
havde nogen bestemt Plan med sin Roman. Saa tav han. 
Det var en Afsked, og de to Mænd rejste sig flove.

Men Patissot fik pludselig et voldsomt Ønske; han 
vilde have, at den berømte Mand sagde et eller andet 
til ham, ligegyldigt hvad, men noget, han kunde for­
tælle videre til sine Kolleger paa Kontoret.

Han samlede alt sit Mod og stammede:
„Aa, min Herre, hvis De vidste, hvor jeg beundrer 

Deres Værker!“



Forfatteren bukkede, men svarede ikke.
Patissot blev dumdristig og fortsatte:
„Det er mig en stor Ære at faa Lejlighed til at

gøre Deres Bekendtskab.”
Forfatteren bukkede igen, men med en stiv og lidt

utaalmodig Mine.
Patissot lagde Mærke til det, han tabte Hovedet og 

tilføjede, idet han trak sig tilbage:
„Hvilken her-her-herlig Ejendom!” 
Ejendomsbesidderen vaagnede pludselig hos Forfat­

teren og jog hans Ligegyldighed paa Flugt. Smilende 
gik han hen til Vinduet for at gøre sine Gæster op­
mærksomme paa Udsigten. Den var virkelig pragtfuld, 
og de to Besøgende faldt i Begejstring og udtrykte 
deres Beundring i de mest smigrende Vendinger. Det 
aabnede Huset for dem. De saa alt lige til det ele­
gante Køkken, hvis Loft og Vægge var beklædte med 
Porcellænsplader, og som af den Grund var en stadig 
Genstand for Bøndernes Forbauselse.

„Hvorledes har De faaet dette H us?“ spurgte Jour­

nalisten.
Forfatteren svarede, at han havde søgt efter en 

Hytte, som han kunde leje for en Sommer, og saa 
havde han fundet det lille Hus, som nu laa’ foran det 
nye, og som den Gang var til Salg for nogle Tusinde



Francs, en Bagatel, næsten ingenting. Han havde købt 
det lige paa Stedet.

„Ja, men alt, hvad der siden er bygget til, maa 
have kostet Dem mange Penge?"

Zola smilede:
„Aa ja, ikke saa faa.“
De to Mænd trak sig tilbage.
Da de var kommet udenfor, tog Journalisten Pa- 

tissots Arm og sagde i en langsom, filosoferende Tone:

I
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„Ser Du, hver General har sit Waterloo, og hver 
Kunstner, der bor paa Landet, sin Ejerstolthed.“

De tog med Toget fra Stationen i Villaines, og i 
Kupéen slog Patissot om sig med den berømte Malers 
og den store Romanforfatters Navne, som om de var 
hans kære Venner. Han gjorde sig endogsaa Umage 
for at give det Udseende af, at de havde spist Fro­
kost hos den ene og til Middag hos den anden.



PAA FISKERI
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T ^ V a g e n  før den Dag, da Patissot for første Gang i 
- L /  sit Liv skulde kaste en Snøre ud i Floden, købte 
han sig for en Sum af 80 Centimer „Hvad enhver 
Fisker hør vide.“ Gennem dette Værk fik han Besked 
om en Masse nyttige Ting, men han blev særlig be­
taget af dets Stil, og nedenstaaende Stykke lærte han 
udenad :

„Med andre Ord, vil De, uden at gøre Dem sær­
lig Umage, uden at bryde Dem om Regler eller For­
skrifter, være heldig i Deres Fiskeri, hvad enten De 
fisker fra den ene eller den anden Bred, men med den 
sejersstolte Mine, som sætter sig ud over alle Vanske­
ligheder? Godt, saa fisk før, efter og under et Uvejr, 
naar Himlen aabner sig og krydses af Ildlinier, og



naar Jorden durer under Tordenens lange Skrald, thi da 
vil Fiskene gribes af Rædsel eller Griskhed og i vildt 
Virvar slaa fra deres Vaner over i en almindelig Galop.

I dette Øjeblik kan De tage Hensyn eller lade være 
med at tage Hensyn til alt, hvad der er sagt og skre­
vet om Fiskeri, det kommer ud paa ét. Kast blot 
Deres Snøre ud, og Sejren er Dem vis!“

For paa samme Tid at kunne fange Fisk af alle 
Størrelser, købte han tre af de bedste Stænger, som 
ved at skydes ud og ind kunde faa forskellige Læng­
der. Til Grundlingerne købte han Kroge Nr. 15, til 
Brasen Nr. 12 og ved Hjælp af Nr. 7 mente han at 
faa sin Kurv fyldt med Karper. Han købte ingen 
Regnorme, da han var sikker paa at finde dem alle­
vegne, men derimod forsynede han sig rigeligt med 
Maddiker. Han købte en hel Krukke fuld og om Af­
tenen fordybede han sig i Betragtningen af dem. De 
hæslige Dyr, der udsendte en modbydelig Stank, vrim­
lede i deres Klidbad som i raaddent Kød.

Patissot fik Lyst til at øve sig i at anbringe dem 
paa Krogene. Han overvandt sig til at tage en af 
dem, men saasnart han havde stukket den ned paa den 
spidsede, bøjede Staalkrog, sprak den og udtømte hele 
sit Indhold. Han forsøgte tyve Gange i Træk uden 
at have mere Held med sig, og han vilde maaske være





bleven ved hele Natten, hvis han ikke havde været 
bange for at opbruge hele sin Forsyning.

Han tog ud med det første Tog. Banegaarden var
fuld af Folk, som var be­
væbnede med Fiskestæn­
ger. Nogle af Stængerne 
saa’ ligesom Patissots ud 
til at være af Bambus, 
men andre var af et eneste 
Stykke og blev tyndere op­
efter. Det var en stor 
Skov af fine Spidser, der 
hvert Øjeblik stødte sam­
men, filtrede sig ind i hver­
andre, saa’ ud, som om de 
kæmpede ligesom Kaarder, 
eller gyngede som Master­
ne paa et Ocean over bred- 
skyggede Straahatte.

Da Lokomotivet satte sig 
i Bevægelse, saa’ man dem 
stikke ud af alle Vinduer­
ne. De fik Toget til at ligne 
en Kaalorm, der snoede 
sig gennem Markerne.

/





Patissot stod af ved Courbevoie, hvor Diligencen 
til Bezons blev taget med Storm. En Del af Fiskerne 
klumpede sig sammen paa Taget, og deres Stænger, 
som strittede lige op i Luften, gav Omnibussen Ud­
seende af et kæmpemæssigt Pindsvin.

Langs hele Vejen indhentede de andre Fiskere, der 
gik i samme Retning. Det var en uhyre Pilgrims­
vandring mod et eller andet ukendt Jerusalem. Lige­
som de Troende paa Hjemvejen fra Palæstina havde 
de lange Stave og en hvid Blikkasse daskede paa de­
res Ryg. De skyndte sig.

I Bezons fik Patissot endelig Øje paa Floden. Begge 
dens Bredder var indrammede af en Række Mennesker, 
Herrer i Diplomatfrakker og Mænd i Bluser, Kvinder og 
Børn, ja endogsaa giftefærdige unge Piger. De fiskede 
allesammen.

Patissot begav sig lige hen til Slusen, hvor hans 
Ven, Boivin ventede paa ham. Vennen gav ham en 
kølig Modtagelse. Han havde fornylig gjort Bekendt­
skab med en tyk Herre, der kunde være henved et 
halvthundrede Aar, saa’ kraftig ud og havde et Ansigt, 
som var helt forbrændt af Solen. De tre havde sam­
men lejet en Baad, som de fortøjede næsten lige neden­
for Slusen, lige ved Hvirvlerne, hvor det er en kendt 
Sag, at man fanger de fleste Fisk.



Boivin var straks parat. Han satte Lokkemaden paa 
Krogen og kastede Linen ud, hvorpaa han blev siddende 
ganske ubevægelig med Blikket stift hæftet paa det lille 
Stykke Kork. Af og til halede han. forsigtigt Snøren 
op af Vandet for at kaste den længere ud.

Den tykke Herre bar sig anderledes ad. Han la­
vede omhyggeligt sin Krog til, men saasnart han havde 
faaet den ud i Floden, lagde han Stangen ned ved Si­
den af sig, stoppede sin Pibe, lagde Armene overkors 
og kiggede paa Vandet uden at skænke Floddet et 
eneste Øjebliks Opmærksomhed.

Patissot gav sig i Lag med sine Maddiker, der blev 
ved med at gaa itu. Da der var gaaet fem Minutter, 
vendte han sig om imod Boivin:

„Aa, Boivin, vil De ikke være saa venlig at sætte 
de Dyr paa mine Kroge. Jeg kan ikke faa dem til at 
hænge fast.“

Boivin saa7 op:
»Jeg maa bede Dem om ikke at forstyrre mig, Pa­

tissot, vi er ikke kommet herhen for at more os.“
,• Ikke desto mindre opfyldte han den andens Bøn, og 
Patissot kastede sin Snøre ud, idet han omhyggeligt 
efterlignede enhver af Vennens Bevægelser.

Baaden, der var ankret op mod Strømmen, var meget 
urolig. Bølgerne ruskede i den og pludselige Strøm-
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hvirvler fik den til at snurre rundt som en Top til 
Trods for, at den var fortøjet ved begge Ender. Pa- 
tissot, der var fuldt optaget af Fiskeriet, følte sig ikke 
destomindre lidt ilde tilpas, hans Hoved var tungt og 
han var ikke fri for at være svimmel.

De fangede imidlertid intet. Boivin, som var me­
get nervøs, rynkede fortvivlet Panden og hans Bevæ­
gelser blev rappe og febrilske, Patissot skammede sig 
som over et Nederlag og kun den tykke Herre sad sta­
dig lige ubevægelig og røg paa sin Pibe uden at bryde 
sig det fjerneste om sin Snøre.

Langt om længe tog Patissot Mod til sig og spurgte, 
ham i en ynkelig Tone:

„Bider de ikke paa?"
Den anden svarede roligt:
„Nej, naturligvis.«
Patissot stirrede forbavset paa ham:
„Er De nogensinde heldig?“
„Aldrig!"
„Hvad er det, De siger? Aldrig?"
Den tykke Herre blev ved med at ryge som en 

Fabriksskorsten, medens han kom med følgende Op­
lysning, der satte hans Sidemand i Oprør:

„Nej, det vilde ogsaa være mig i høj Grad besvær­
ligt, hvis de gjorde det. Jeg kommer nemlig aldeles



ikke for at fiske, men fordi jeg befinder mig vel her. 
Man bliver gynget, som om man var paa Havet. Naar 
jeg har en Medestang med, er det kun for at gøre 
som de andre."

Patissot befandt sig tværtimod slet ikke godt. Hans 
Ildebefindende, der først var af en ret ubestemmelig 
Art, tog stedse til og blev snart ikke til at tage fejl af. 
Han blev gynget ligesom paa Havet og han var sim­
pelthen søsyg.

Saasnart det første Anfald var stilnet lidt af, fore­
slog han, at de skulde holde op, men Boivin blev saa 
rasende, at han var lige ved at springe paa ham. Den 
tykke Herre fik imidlertid Medlidenhed med Patissot, og 
uden at bryde sig om Boivins Indsigelser roede han 
Baaden i Land. Saasnart den Syge var kommet sig lidt, 
gav de sig til at tænke paa Frokosten.

De havde Valget mellem to Restauranter.
Den ene, som var ganske lille og mere lignede en 

Kro, blev besøgt af Skrabet blandt Lystfiskerne. Den an­
den, der bar Navnet „Lindely", lignede en Bourgeoisi- 
Villa og talte mellem sine Gæster Fiskesportens Ari­
stokrati. De to Værter var fødte Fjender og skulede 
til hinanden over et stort Stykke Jord, som adskilte 
dem; midt paa Jorden knejsede Fiskerikontrollørens og 
Slusemesterens hvide Hus. Af disse to Myndigheder
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holdt den ene paa Kroen og den anden paa Lindene, 
og de indre Stridigheder i de tre afsides beliggende 
Huse var en tro Gengivelse af hele Menneskehedens 
Historie.

Boivin, som kendte Kroen, vilde derhen:
„Dér spiser man udmærket, og det er ikke dyrt.“
Den tykke Herre derimod erklærede, at han ikke 

vilde spise andre Steder end i „ L i n d e l y D e t  var et 
fortrinligt Sted, erklærede han, hvis Køkken kunde 
maale sig med Paris’ bedste Restauranter.

„Gør, som De har Lyst til,“ svarede Boivin, „jeg 
gaar dér, hvor jeg er vant til at komme. “

Og han gik.
Patissot, som var misfornøjet med sin Ven, fulgte 

med den tykke Herre.
De spiste Frokost sammen, udvekslede deres Syn 

paa Livet, meddelte hinanden deres Anskuelser og blev 
enige om, at de var skabte til at forstaa hinanden.

T  V*

Efter Maaltidet skulde Fiskeriet fortsættes, men de 
to nye Venner gik sammen langs med Bredden, indtil 
de stansede ved Jernbanebroen, hvor de satte sig, og, 
stadig passiarende, kastede deres Snører i Vandet.



H



Fiskene vilde fremdeles ikke bide, men Patissot 
havde nu forsonet sig med sin Skæbne.

En hel Familie kom gaaende. Faderen, der havde 
Bakkenbarter som en Øvrighedsperson, havde en umaa- 
delig lang Medestang, tre Børn af Hankøn og forskellig 
Størrelse var ligeledes forsynede med Stænger, hvis 
Længde var afpasset efter deres Alder, og Moderen, 
som var meget korpulent, svippede yndefuldt med en 
fiks Stang, der forneden var smykket med en Sløjfe.

Faderen hilste:
„Er det et godt Sted her, mine Herrer?"
Patissot skulde lige til at lukke Munden op, da hans 

Sidemand kom ham i Forkøbet med at svare:
„Glimrende!"
Hele Familien smilede og satte sig til Rette om­

kring de to Fiskere.
Patissot blev grebet af et brændende Ønske om at 

fange en Fisk, blot en eneste, ligemeget hvorledes den 
var, om den saa ikke var større end en Flue, bare for 
at imponere alle dem omkring ham. Han gav sig til 
at manøvrere med sin Snøre paa samme Maade, som 
han havde set Boivin gøre. Han lod Floddet drive 
med Strømmen, saa langt Snøren naaede, saa gav han 
et Ryk og halede langsomt Maddingen tilbage langs 
med Bredden. Derpaa trak han den op, lod den be-





skrive en hel Bue i Luften og kastede den atter ud i 
Vandet nogle Meter højere oppe. Navnlig den sidste 
Bevægelse syntes han, at han foretog med en vis Ele­
gance, som han selv glædede sig over, da hans Snøre, 
som han med et hastigt Ryk havde slynget bagud, plud­
selig hang fast i et eller andet. Han gjorde en Kraft- 
anstrængelse for at rive den løs, et hvinende Skrig 
lød bag ham, og han saa’ en pragtfuld blomstersmykket 
Damehat fare ved Enden af hans Snøre som et Meteor
gennem Luften og havne midt ude i Floden.

Han vendte sig forfærdet om og slap Stangen, der 
fulgte Hatten og drev med Strøm- 
men efter den, medens hans nye 
Ven, den tykke Herre, smed sig om 
paa Ryggeo °g hylede af Latter.
Damen greb sig forvildet op til Ho­
vedet, hvor Hatten havde siddet, og 
var lige ved at kvæles af Raseri.
Hendes Mand var ikke mindre ra­
sende, han skældte Patissot Huden 
fuld og fordrede Erstatning for Hat­
ten, som Patissot maatte betale med 
tre Gange saa meget, som den var 
værd. Hvorefter Familien trak sig 
værdigt tilbage.



Patissot tog en anden Stang og lige til Aften sad 
han taalmodigt og badede sine Maddiker. Hans Side­
mand havde lagt sig ned i Græsset og sov sødeligt. 
Ved Syvtiden vaagnede han.

„Skal vi saa holde op?“ sagde han.
Patissot trak sin Snøre op, udstødte et Skrig og 

var lige ved at gaa bag over af Forundring. Ved Enden 
af Snøren sprællede en ganske lille Fisk. Da de saa’ 
nærmere til, viste det sig, at Krogen sad fast i Bugen 
paa den; den var ligefrem bleven harpuneret, idet Snø­
ren blev trukket op af Vandet.

Patissot triumferede. Han var fuldkommen ellevild 
af Glæde og forlangte, at Fisken skulde steges til ham 
ganske alene.

Under Middagen voksede Fortroligheden mellem de 
to nye Venner. Patissot fik at vide, at den tykke Herre 
boede i Argenteuil og i tredive Aar havde drevet Sejl­
sport, og han maatte love en Søndag at komme ud til 
ham til Frokost.

Samtalen interesserede ham saa stærkt, at han glemte 
sin Fangst.

Først efter Kaffen kom han pludselig i Tanker om 
den og forlangte at faa den. Den laa midt paa en Tal­
lerken og lignede en gullig og forvredet Tændstik.
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Han nød den med Velbehag og Stolthed og om Aftenen, 
da han sad ovenpaa Omnibussen, fortalte han sine Side- 
mænd, at han den Dag havde fanget en Portion Fisk, 
der vejede fjorten Pund.

Vx
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FØR FESTEN

|  R esten nærmer sig. Den spores allerede gennem 
X en vis Uro i Gaderne, ligesom naar en Krus­
ning paa Vandet bebuder, at et Uvejr er i Anmarsch. 
Butikerne pyntes med Flag og kommer allesammen til 
at se lige saa muntre ud som Farveforretningerne med 
deres brogede Skilte, og Manufakturhandlerne tjener 
store Penge paa de tre nationale Kulører.

Lidt efter lidt vokser Stemningen. Efter Middagen 
foran Kaféerne tales der ikke om andet, og hver en­
kelt udkrammer sine Meninger og sin Viden.

„Sikke’n Fest, det bliver! Sikke’n Fest!“
„Gud, ved De ikke, at alle Evropas kronede Ho­

veder kommer, det vil sige inkognito, bare for at se 
paa Stadsen ?“



„Ja, Kejseren af Rusland skal allerede være kom­
met. Han vil spadsere rundt alle Vegne sammen med 
Prinsen af Wales.“

„Det forbavser mig ikke, for De kan tro, at det 
bliver en Fest!“

Og der bliver Fest, det som Patissot, Pariserborge­
ren, Patissot, kalder en Fest med en ubeskrivelig Træng­
sel, der i femten Timer presser al sin legemlige, flag- 
skrammererede Hæslighed gennem Gaderne, en Bræn­
ding af svedende Kroppe; solide Koner, som har erhver­
vet sig deres Fedt bag Disken, og som af Forpustelse 
under Trikolorebaandene paa Stortoppen sejler tungt af 
Sted ved Siden af den forkrøblede Kontormand, der 
bugserer sin Kone og sine Unger, Arbejderen, der har 
sin siddende overtværs paa Skuldrene, den forfjamskede 
Provinsianer med det sløvt idiotiske Ansigtsudtryk og 
den let ragede Staldkarl, som endnu dufter af Gød­
ning. Hertil kommer alle Udlændingene, der er ud- 
stafferede som Aber, Englænderinderne, som ligner 
Giraffer, og den talløse Falanks af Smaaborgere, som 
lever skikkeligt af deres Sparepenge, og som morer 
sig over alt. Oh, Trængsel, Træthed, Sved, Støv, 
Skraal, Pres og Skub af Menneskekød mod Menneske­
kød, masede Fødder og Ligtorne, Tanketomhed og ilde 
Lugte, overflødige Skridt, Massers Aande og Hvidløgs-



Briser — skænk Patissot al den Fryd, hans Hjerte kan 
rumme!

Efter at have læst de paa Gadehjørnerne opslaaede 
Opraab, der opfordrede samtlige Medborgere til at samle 
sig om at give deres Huse en saa kunstnerisk Udsmyk­
ning som muligt, begyndte Patissot paa sine Forbere­
delser.

Desværre var der en alvorlig Hindring. Hans ene­
ste Vindue vendte ud til Gaarden, en mørk, trang og 
dyb Gaard, hvor ingen andre end Rotterne vilde kunne 
have Glæde af hans tre venetianske Lygter.

Han maatte have et offentligt Vindue. Han fandt 
det. I første Etage i Huset boede en rig Partikulier, 
som var konservativ og kongeligsindet, og hvis Kusk, 
der ligeledes var reaktionær, paa sjette Sal havde et 
Kvistkammer, som vendte ud mod Gaden. Patissot 
gjorde den Beregning, at naar man bare betalte til­
strækkelig for det, var enhver Overbevisning til Salg, 
og han bød derfor Piskens Indehaver fem Francs for 
at afstaa ham sit Værelse fra Klokken tolv om For­
middagen til Klokken tolv om Natten. Tilbudet blev 
øjeblikkelig modtaget.

Da denne Side af Sagen var i Orden, gav han sig 
til at tænke paa Udsmykningen.

Vilde tre Flag og fire Lygter være nok til at give



Kvistkammeret et kunstnerisk Særpræg? . . . nok til 
at udtrykke ;den Begejstring, hans Sjæl husede? . . . 
Nej, det vilde det afgjort ikke! Men trods en lang Sø­
gen og mange natlige Overvejelser kunde Patissot ikke 
finde paa noget andet. Han raadspurgte sine Naboer, 
som faldt i Forundring over hans Spørgsmaal, han for­
hørte sig hos sine Kolleger . . . alle havde købt Flag



Lygter, som de til Festdagen pyntede med trefarvede 
Baand.

Saa gav han sig at gaa paa Jagt efter en original 
Idé. Han gik rundt paa Kaféer og indlod sig i Sam­
tale med Gæsterne, men de manglede allesammen Fan­
tasi. En Morgen satte han sig ovenpaa en Omnibus. 
En respektabelt udseende Herre røg sin Cigar ved Si­
den af ham, lidt længere borte dampede en Arbejder 
paa en kort Pibe, lige ved Kusken sad to Sjovere og 
rev Vittigheder af sig. Resten af Passagererne var 
Kontorfolk af alle Slags, der for tre Sous blev trans- 
porterede til deres Forretninger.

i



Foran Butikerne skinnede Flagguirlanderne i Sol­
opgangen. Patissot vendte sig om imod sin Sidemand. 

„Det bliver en smuk Fest,“ sagde han.
Herren tilkastede ham et arrigt Sideblik og svarede

i en barsk Tone:
„Jeg er sg’u ligeglad!“



\

„Bryder De Dem ikke om Festen?" spurgte Patissot 
forbløffet.

Den anden rystede ringeagtende paa Hovedet og 
erklærede:

„Den Art Fester indgyder mig nærmest Medliden­
hed. Hvad er der at fæste for? . . .  For Regeringen? 
Jeg kender aldeles ikke noget til Regeringen!"

Patissot, der som Statsembedsmand følte sig som en 
Del af Regeringen, rankede sig overlegent og fastslog 
i en bestemt Tone:

„Regeringen, min Herre, det er Republiken."
Men hans Sidemand lod sig ikke imponere; han 

stak ganske roligt Hænderne i Lommen og svarede:
„Naa, og saa? . . . Det benægter jeg ikke. Men 

om det er Republiken, eller det er noget andet, det er 
mig revnende ligegyldigt . . . Det eneste, jeg forlanger, 
er at kende min Regering. Jeg har set Karl den tiende 
og jeg sluttede mig til ham, og jeg saa’ Louis-Philippe

jeg sluttede mig til ham. Men, min Herre, jeg har 
aldrig set Republiken."

Stadig lige højtidelig indvendte Patissot:
„Republiken er repræsenteret af sin Præsident."
Den anden mumlede gnavent:
„Godt, saa vis mig ham."
Patissot trak paa Skuldrene:
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„Alle og enhver kan faa ham at se, vi gemmer ham 

ikke i et Skab.“
Den tykke blev pludselig hidsig:
„Undskyld, min Herre, men det er netop Sagen, 

alle og enhver kan ikke faa ham at se. Jeg, jeg, som 
taler til Dem, jeg har prøvet over hundrede Gange paa 
det. Jeg har staaet paa Vagt uden for Élysée-Palad- 
set, men han kom ikke ud. En Mand, der gik forbi, 
fortalte mig, at Præsidenten spillede Billard i en Kafé 
paa den anden Side af Gaden; jeg gik over i Kaféen 
paa den anden Side af Gaden, men han var der ikke. 
Der var bleven lovet mig, at han skulde tage til Melun 
til Dyrskuet. Jeg tog ogsaa til Melun, men jeg saa’ 
ham ikke. Nu har jeg opgivet det . . . .  jeg har for­
resten heller ikke set Gambetta og jeg kender ikke en
Gang en eneste Deputeret."

Patissot var bleven beroliget og hørte opmærksom

paa den andens Grunde.
I en mere besindig Tone fortsatte Herren:
„Det skulde have været mig, der skulde lave Fest, 

ved De, hvad jeg saa vilde gøre? . . . .  Det skal jeg 
sige Dem, jeg vilde arrangere et Vogntog med for­
gyldte Kareter, ligesom ved en Kongekroning, inde i 
Kareterne vilde jeg sætte alle Regeringens Repræ­
sentanter, lige fra Præsidenten til de Deputerede, og



saa vilde jeg køre dem gennem Paris hele Dagen. 
Paa den Maade vilde i det mindste alle kunne komme 
til at se Staten.“

En af Sjoverne oppe ved Siden af Kusken vendte 
sig om:

„Ja, vel, ligesom ved Fastelavn. Skulde de saa ha’ 
Fastelavnsris i Næverne?"

En Latter løb langs de to Bænke.
Patissot opfattede Kritiken og mumlede indvendig:
„Det vilde maaske ikke være rigtig værdigt."
Herren tænkte sig lidt om og indrømmede det.
„Ja men saa," sagde han, „saa kunde man anbringe 

dem et eller andet Sted, hvor alle kunde se dem uden 
at have noget Besvær med det. Hvad mener De om at 
sætte dem op paa Triumfbuen og lade Folket passere 
forbi! Det vilde da blive ret storslaaet!"

Sjoveren vendte sig atter om:
„Bare man saa ikke glemmer at ta’ Kikkert med!"
Herren svarede ikke, men fortsatte:
„Det er ligesom ved Udleveringen af Fanerne. Det 

burde være et Paaskud til at lave et eller andet, en 
lille Krig for Eksempel, og saa kunde Troppedelingerne 
faa Fanerne som en Belønning. . . . Jeg har forresten 
haft en Idé, som jeg i et Brev meddelte Ministeriet, 
der imidlertid ikke har nedladt sig til at svare mig.
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Eftersom det er den Dag, Bastillen blev stormet, man 
har valgt til Nationalfest, vilde intet være naturligere 
end at arrangere en Gentagelse af denne Begivenhed. 
Man kunde lave en Bastille af Pap og Lærred og lade 
den male af en Teatermaler. Den skulde rejses paa

Vendomepladsen og være saa stor, at hele Julisøjlen 
blev skjult inde i dens Mure. Derefter skulde Trop- 
perne storme den. Det vilde være et smukt Skuespil 
og paa samme Tid en gavnlig Lære: Tyranniets Volde, 
nedbrudte af selve Hæren. Til sidst skulde der stikkes 
Ild paa Bastillen og som et Symbol paa den nye Sam­
fundsorden og paa Folkets Frigørelse vilde Julisøjlen 
med Frihedens Genius skyde frem af Flammerne. “



Alle Passagererne ovenpaa Omnibussen var bleven 
opmærksomme og lyttede til hans Ord. De fandt Idéen 
fortræffelig.

En gammel Mand erklærede:
„Det er en ophøjet Tanke, min Herre, en Tanke, 

der gør Dem Ære. Det er sørgeligt, at Regeringen 
ikke har gjort den til sin.“

En ung Mand foreslog, at man skulde lade Skue­
spillere deklamere Barbiers Jamber paa Gaderne for paa 
samme Tid at lære Folket at forstaa Digtekunsten og 
Friheden.

Hans Forslag vakte Begejstring. Hver havde noget 
at skulle have sagt, og Stemningen steg. Inde fra en 
Gaard lød i Forbifarten nogle Toner, det var en Lire­
kasse, der spillede Marseillaisen. Arbejderen begyndte 
at synge den, og alle Passagererne skraalede i Kor 
Omkvædet med. Sangens begejstrede Karakter og dens 
opflammende Rytme smittede Kusken; han piskede paa 
Hestene, som slog over i Galop. Patissot stemmede 
af fuld Hals i med og klaskede sig paa Laarene. Inde 
i Vognen spurgte Passagererne rædselsslagne hverandre, 
hvad det var for et Uvejr, der var brudt løs oppe 
over deres Hoveder.

Endelig hørte de op med at synge, og Patissot, der 
var kommet til det Resultat, at hans Sidemand maatte



være en Mand med Initiativ, spurgte ham til Raads 
med Hensyn til Forberedelserne til Festen.

„Lygter og Flag kan jo være. meget pænt,“ sagde 
han, „men jeg vilde gerne have noget bedre.K

Den anden grundede længe, men kunde intet finde.
Patissot indsaa’ det haabløse i sin Søgen og gik 

hen og købte tre Faner og fire Lygter.
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TI T ange Digtere er af den Mening, at Naturen ikke 
1VX er fuldstændig uden Kvinden, og derfra stammer 
uden Tvivl alle de blomstrende Sammenligninger, som 
i deres Vers efter Tur forvandler deres Hjertes Ud­
valgte til en Rose, en Viol, en Tulipan o. s. v. Den 
Stemning, som griber én, naar Mørket falder paa, naar 
Aftentaagen begynder at sænke sig over Bakkerne, og 
naar Duften, som stiger op fra Jorden, beruser én, ud­
løses, om end paa en meget ufuldkommen Maade, i 
lyriske Paakaldelser.



Ligesom alle andre begyndte Patissot at længes efter 
Elskov, efter smægtende Kys paa solbeskinnede Stier, 
efter ømme Haandtryk og runde Midjer, som vilde bøje 
sig ind i hans Favntag.

I sine Drømme saa’ han Kærligheden som en Fryd 
uden Grænser, og han bævede af Taknemmelighed mod 
den store Ubekendte, der har nedlagt saa meget Tryl­
leri i Menneskenes Kærtegn. Men han maatte have 
én at dele sin Betagelse med, og han vidste ikke, hvor 
han skulde finde hende. Efter en Vens Raad gik han 
i Folies-Bergere. Der saa’ han et komplet Udvalg, men 
det faldt ham uhyre vanskeligt at bestemme sig for én 
iblandt dem, thi hans Længsel var især sammensat af 
poetiske Rørelser, og Poesien var aabenbart ikke den 
stærke Side hos disse Damer, der stirrede paa ham 
med deres sortmalede Øjne og smilede lokkende med 
deres kunstige Tænders skinnende Emalje.

Endelig traf han sit Valg. Det var øjensynlig en 
Begynderinde. Hun gjorde et fattigt og frygtsomt Ind­
tryk, og der var noget i hendes vemodige Blik, der 
syntes at røbe et Sind med Sans for Poesi.

Han satte hende Stævne til den næste Dag Klokken 
ni paa Saint-Lazare Banegaarden.

Hun kom ikke, men hun var saa hensynsfuld at 
sende en af sine Veninder i Stedet for.



Det var et stort rødhaaret Pigebarn, som var klædt 
patriotisk i tre Farver, og som paa Hovedet havde en 
sand Tunnel af en Hat, hvis Centrum dannedes af



hendes Ansigt. Patissot blev lidt skuffet, men fandt 
sig dog i Byttet, og de tog Billet til Maisons-Lafitte, 
hvor der skulde være Kaproning og en stor venetiansk 
Fest.

Saasnart de var kommet ind i Kupéen, hvor der i 
Forvejen sad to dekorerede Herrer og tre Damer, der 
førte sig med saa megen Værdighed, at de i det mind­
ste burde have været Markiser, meddelte den Rødhaa- 
haarede med en skrigende Papegøjestemme Patissot, at 
hun var en skikkelig Pige, som holdt af at more sig 
og elskede at komme paa Landet, fordi man dér pluk­
ker Blomster og spiser stegt Fisk. Hun lo med en 
Latter saa skarp, at Ruderne dirrede, og kaldte familiært 
sin Ledsager for „gamle Støder.“

Patissot, der nærede den Anskuelse, at han i sin 
Egenskab af Statsembedsmand var forpligtet til en vis 
Tilbageholdenhed, følte sig meget forlegen. Heldigvis 
tav Octavie; hun skævede fra Siden til sine Medrejsende 
og blev pludselig grebet af den Trang, der forfølger alle 
Kvinder af hendes Slags, til at gøre Bekendtskab med 
virkelige Damer. Da der var gaaet fem Minutter, mente 
hun, at hun havde fundet et Middel, hun trak GU Blas 
op af sin Lomme og rakte den høfligt til den ene af 
Damerne, der blev ganske forbløffet og med en Ho­
vedrysten afslog at tage imod den. Octavie blev stærkt



krænket og gav sig til at tale om „visse Personer, der 
bildte sig noget ind og ikke var et Haar bedre end 
en anden én“. Af og til udslyngede hun endda et ret 
kraftigt Ord, der overfor de øvrige Passagerers iskolde 
Værdighed faldt til Jorden som en død Kugle.

Endelig var de i Maisons-Lafitte. Patissot vilde 
straks søge hen til Parkens mest skyggefulde Steder i



Haab om, at Skovens stille Højtid vilde dulme hans 
Ledsagerindes ophidsede Stemning. Men Virkningen 
blev en ganske anden. Saasnart hun var kommet ind 
i det grønne, gav hun sig til af fuld Hals at skraale 
alle de Operamelodier, der flød i hendes Kyllingehjerne;

hun slog Triller og gik 
lige fra Robert over til Den 
Stumme og derfra til Øje­
blikkets sentimentale Godt­
købspoesier, som hun sang 
med de mest skingrende 
Toner.

Men pludselig tav hun 
stille og erklærede, at hun 
var sulten, og at hun vilde 
vende om. Patissot, der 
stadig haabede paa at faa 
hende gjort blidere, prø­
vede forgæves paa at holde 
hende tilbage.

Hun blev vred.
»Jeg er ved Gud ikke 

taget herud for at ærgre

m  mlg!" s,gde hn” '
Han turde ikke trænge



mere ind paa hende, og de gik ned til Restaurant Petit- 
Havre, som laa lige ved det Sted, hvor Kaproningen 
skulde foregaa.

Hun bestilte en mægtig Frokost, en hel Række 
Retter, nok til at mætte et helt Regiment. Da hun 
imidlertid var for sulten til at kunne vente, forlangte 
hun straks nogle Sardiner, som hun kastede sig over 
med en Graadighed, som om hun vilde sluge Æsken 
med. Men da hun havde spist to eller tre af de smaa 
oliemættede Fisk, erklærede hun, at nu var hendes Sult 
gaaet over, og at hun vilde hen for at se paa For­
beredelserne til Kaproningen.

Patissot var lige ved at geraade i Fortvivlelse. Nu 
var det hans Tur til at blive rasende, og han nægtede 
bestemt at rejse sig. Saa gik hun alene med Løfte 
om at komme tilbage til Desserten. Han begyndte at 
spise, tavs, ensom og grundende over, hvorledes han 
skulde bære sig ad med at faa denne oprørske Natur 
til at virkeliggøre hans Drøm.

Hun kom ikke igen, og han gav sig til at søge efter 
hende.

Hun havde truffet nogle Venner, en Bande næsten 
nøgne Roere, som Solen havde brændt ildrøde lige op til 
Ørerne. De sad foran en Kafé og drøftede højrøstede 
og med voldsomme Lader alle Udsigterne for Kap­



roningen. To respektabelt udseende Herrer, Dommerne 
formodentlig, hørte opmærksomt paa dem.

Octavie havde puttet sin Haand ind under Armen 
paa en lang, opløben Fyr, der saa’ ud til at have rige­
ligere med Muskler end med Hjerne; men da hun fik

Øje paa Patissot, hviskede hun den anden et Par Ord 
i Øret og slap ham.

Den opløbne svarede:
„Ja, vel, jeg er med paa den.a 
Straalende, med et muntert, næsten kælent Blik 

kom hun henimod Patissot.
„Skal vi ikke ro en Tur?“ spurgte hun.



I sin Glæde over at se hende saa indsmigrende 
samtykkede han i dette nye Ønske fra hendes Side og 
lejede en Baad.

Men skønt Patissot havde Lyst til at se paa Kap­
roningen, afslog hun haardnakket at komme i Nær­
heden af den.

„Jeg vil meget hellere være alene med Dig, min 
Skat,“ sagde hun.

En Skælven gik gennem hans Hjerte . . . ende­
lig! . • .

Han trak sin Frakke af og gav sig til at ro som 
en Rasende.

En gammel, monumental Mølle, hvis ormædte Hjul 
hang ned over Vandet, skrævede med sine Buer tværs 
over Floden. De gled langsomt under den, og da de 
kom ud paa den anden Side, saa’ de foran sig et hen­
rivende Parti af Floden, som overskyggedes af store 
Træer, der dannede en Hvælving. Den lille Flodarm 
snoede sig videre ud og ind, snart tilhøjre og snart 
tilvenstre, og aabenbarede ved hver Omdrejning nye 
Skønheder, paa den ene Side vide Marker og paa den 
anden en Skrænt, helt oversaaet med Villaer. De kom 
forbi en Badeanstalt, der var næsten helt begravet un­
der Løvet, en henrivende Plet, Herrer med flunkende 
nye Handsker og Damer med Buketter i Brystet virkede
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i deres Elegance underlig kejtede i disse landlige Om­
givelser.

Hun udstødte et Fryderaab:
„Vi skal vel bade siden, ikke?"
Længere henne var der en Slags Bugt, dér vilde 

hun blive og hun lod Patissot tage Aarerne ind og for­
tøje Baaden ved en Gren, der hang ud over Vandet.

„Kom her og sæt Dig ved Siden af mig!"
Hun lagde sin Arm om Halsen paa ham og lænede 

kælent sit Hovede mod hans Skulder, idet hun hviskede:
„Har vi det ikke yndigt? Aa, hvor det er vidun­

derligt at være paa Vandet!"
Patissot gav hende Ret. Han svømmede i Lykke 

og han tænkte paa de taabelige Kaproere, der uden 
nogensinde at føle Flodbreddernes daarende Trylleri og 
fryde sig over Sivenes svaje Ynde, blot stønnende, sve­
dende og sløve af Muskelanspændelse, roer fra den 
Beværtning, hvor de har spist Frokost, til den Bevært­
ning, hvor de skal spise til Middag.

Han havde det saa dejligt, at han endte med at 
falde i Søvn. Da han vaagnede . . . var han alene. 
Han kaldte, men ingen svarede. Han blev nervøs og 
roede tilbage op ad Floden. Han var bange for, at 
der var hændt en Ulykke.

Men paa én Gang fik han langt borte Øje paa en
8*
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lang og slank Kaproningsbaad, som blev roet af fire 
Roere, der var ligesaa brune som Negere. Den kom 
nærmere som en Pil fløj den over Vandet. Ved Roret 
sad der en Kvinde . . . Himmel . . . var det ikke? . . . 
Jo, vist saa — det var hende! For at hjælpe Roerne 
med at holde Takten i Aareslagene, sang hun med sin 
skingrende Stemme en Vise, som hun afbrød, da hun 
var kommet lige ud for Patissot.

Hun førte Haanden op til Munden og tilkastede
ham et Kys, idet hun>aabte:

„Dér, dit gamle Fjols!"



EN MIDDAG 
OG NOGLE MENINGER





EN MIDDAG OG NOGLE MENINGER

y  Anledning af Nationalfesten var Antoine Perdrix, 
X Patissots Kontorchef, bleven udnævnt til Ridder. 
Han havde i tredive Aar gjort Tjeneste under de fore- 
gaaende Regeringsformer og i ti Aar arbejdet for den 
nuværende Regering. Hans Undergivne skumlede i 
Krogene over saaledes at blive belønnede gennem de­
res Chefs Person, men fandt det dog formaalstjenligt 
at skænke ham et Ridderkors, prydet med imiterede 
Diamanter, og den nye Ridder, der ikke vilde staa til­
bage, indbød dem alle til Middag den paafølgende Søn­
dag paa sit Landsted i Asniéres.

Huset, der var overbroderet med mauriske Orna­
menter, lignede en Variété, men dets Beliggenhed gav 
det Værdi, thi Jernbanelinien skar Haven i hele dens



Bredde i kun tyve Meters Afstand fra Havestuedøren. 
Midt paa den traditionelle runde Græsplæne var et 
Cementbassin med røde Guldfisk og et Springvand, 
som mindede om en Klystersprøjte, og som undertiden 
sendte mikroskopiske Regnbuer op i Luften, hvad der 
fyldte de Besøgende med den største Beundring.

Denne Sprøjtes Vandforsyning optog i høj Grad 
Perdrix. Tidt og ofte stod han op allerede Klokken 
fem om Morgenen for at fylde Beholderen. Han pum­
pede fanatisk i Skjorteærmer og med sin svære Bug 
vældende op over Benklæderne, bare for, naar han kom 
hjem fra Kontoret, at kunne 
have den Tilfredsstillelse at 
skrue op for Springvandet og 
forestille sig, at en forfri­
skende Kølighed spredte sig 
ud over hele Haven.

Festdagen oprandt, og alle 
Gæsterne, den ene efter den anden, ud- 
tømte sig i Begejstring over Ejendom­
mens Beliggenhed. Hver Gang man i 
det fjerne hørte et Tog komme buldrende, 
raabte Perdrix med høj Røst dets Be­
stemmelsessted : Saint-Germain, Havre,
Cherbourg eller Dieppe, og for Løjer



vinkede de allesammen til de Rejsende, der stod ved 
Kupévinduerne.

Kontoret var fuldtalligt til Stede. Der var først 
Souschefen Capitaine og Patissot, som var Første-Fuld- 
mægtig, saa kom de Sombreterre og Vallin, et Par nye 
Embedsmænd af Levemandstypen, der kun viste sig 
paa Kontoret, naar det passede dem, og endelig Rade, 
der i hele Ministeriet var berømt for de vanvittige 
Meninger, som han aabenlyst forfægtede, og Ekspedi­
tionssekretæren Boivin.

Rade gik for at være noget for sig selv. Nogle 
af hans Kolleger kaldte ham for Fantast og Idealist, 
andre af dem for Revolutionær, men alle var de enige 
om at sige, at han var et Fjols, der stod sig selv i 
Vejen. Han var allerede gammel, lille og mager med 
et Par spillende Øjne og langt, hvidt Haar. Hele sit 
Liv havde han udtalt sin største Foragt for alt admi­
nistrativt Arbejde. Han elskede Bøger og elskede at 
læse dem; af Naturen var han en Oprører, en Sand­
hedssøger, en Bekæmper af alle gængse Fordomme, og 
han fremsatte sine Meninger paa en afgørende og pa­
radoksal Maade, der lukkede Munden baade paa de, 
som gaar rundt i sløv Tilfredshed, og paa de, der er 
utilfredse med alt uden at vide hvorfor.

I Omtale hed han altid „den gale Rade“ eller „det



Brushovede til Rade!“ og den Langsomhed, hvormed 
hans Avancement gik for sig, syntes at hæve alle Mid- 
delmaadighederne paa hans Bekostning. Hans dristige 
Udtryk og hans Uafhængighed fik mange Gange hans 
Kolleger til at skælve, og med Rædsel spurgte de hver­
andre, hvorledes det var muligt, at han havde kunnet 
beholde sin Plads.

Saasnart de var kommet til Bords, holdt Perdrix en 
lille Tale, hvori han takkede sine „Medarbejdere" og 
lovede dem sin Beskyttelse, der kom til at betyde mere, 
efterhaanden som han steg i Myndighed; han sluttede 
med en bevæget Passus, i hvilken han takkede og for­
herligede den liberale og retfærdige Regering, som for­
stod at paaskønne sine ringeste Tjeneres Fortjeneste.

Souschefen, Capitaine, svarede paa hele Kontorets 
Vegne, han lykønskede, gratulerede, bukkede, hidsede 
sig op til en begejstret Stemning og gjorde sig til Tolk 
for de andres Lovprisninger. Disse to Prøver paa 
fransk Veltalenhed, blev modtaget med et overstrøm­
mende Bifald, hvorefter man for Alvor gav sig i Kast 
med Maden.

Alt gik godt lige til Desserten, da Samtalens aande- 
lige Misvækst ikke generede nogen. Men ved Kaffen 
opstod der pludselig en Diskussion, som fik Rade til 
at fare ud og overskride alle Grænser.



Det var selvfølgelig Kærlighed, der var paa Tale, 
og et Pust af Ridderlighed gik igennem denne Stue, der 
var fuld af Buieaukrater. Kvindens Skønhed, hendes 
Sjæls Renhed, hendes Ynde, hendes sikre Dømmekraft 
og hendes Følelsers Finhed blev hævet til Skyerne. 
Men Rade gav sig til at protestere. Han nægtede 
haardnakket, at det saakaldte „smukke" Køn var i Besid­
delse af alle de Egenskaber, som man tillagde det, og 
overfor den almindelige Forargelse, der fulgte efter hans 
Udtalelser, gav han sig til at citere bekendte Forfattere.

„Schopenhauer, mine Herrer, Schopenhauer, der er 
en stor Filosof, som hele Tyskland ser op til, siger: 
„Mandens Forstand maa have været meget formørket af 
Elskov, siden han har kunnet finde paa at kalde dette 
Køn med den korte Vækst, de smalle Skuldre, de brede 
Hofter og de kalveknæede Ben for „det smukke". Kvin­
dens eneste Skønhed ligger i Virkeligheden i hendes 
Elskovsinstinkt. I Stedet for at kalde hendes Køn for 
det smukke, vilde det have retfærdigere at kalde det 
for det uæstetiske. Kvinderne har hverken Følelse for 
eller Forstand paa Musik, ligesaa lidt som for Poesi 
eller for de plastiske Kunster. Det er altsammen hos 
hende ikke andet end rent Efterabelsestalent, lutter 
Paaskud og Affektation med det Formaal at behage, 
som er hendes eneste Tragten." “



„Den Mand, som har sagt det, er en Dumrian," 
erklærede de Sombreterre.

Rade fortsatte, uanfægtet og smilende:
„Og Rousseau? Hvad mener ikke Rousseau? „Kvin­

derne," siger han, „bryder sig i Almindelighed ikke om 
nogen Art af Kunst, de forstaar sig ikke paa den, og 
de har intet Geni.""

De Sombreterre trak ringeagtende paa Skuldrene: 
„Rousseau er lige saa dum som den anden — det 

er min Mening."
Rade smilede stadig:
„Og Lord Byron, som dog satte Pris paa Kvinderne, 

ved De, hvad han sagde: „Der skulde sørges godt for 
dem, baade med Føde og med Klæder, men man burde 
ikke give dem Lov til at blande sig med Samfundet. 
De burde ogsaa have Undervisning i Religion, men 
holdes uvidende om Poesi og Politik og kun læse An­
dagts- og Kogebøger."

Rade gjorde en lille Pause og vedblev:
„De kan jo selv se det, mine Herrer. Alle Kvinder 

lærer at male og at spille, og dog er der ikke én Kvinde, 
som har malet et udødeligt Billede eller skrevet en 
Opera, der var værd at lægge Mærke til! Og hvorfor 
ikke, om jeg maa spørge? Fordi de er Sexus sequior,



det andet Køn i alle Retninger, et Køn, som er skabt 
til at holde sig i Baggrunden.“

Patissot begyndte at blive vred:
„Og Georges Sand?"
„Hun var en Undtagelse, en ren Undtagelse. Jeg 

kan citere Dem endnu en Udtalelse af en anden slor 
Filosof, en engelsk denne Gang: Herbert Spencer. Den 
lyder saaledes: „Hvert Køn er i Stand til under Ind­
flydelse af særlige Stimulanser at lægge Egenskaber, der 
ellers under almindelige Forhold særpræger det andet Køn, 
for Dagen. Saaledes kan, for at tage et yderliggaaende 
Eksempel, en særlig Ophidselse faa Mændenes Bryster 
til at give Mælk; i store Hungersnødperioder har man 
set smaa, moderløse Børn blive frelste paa denne Maade. 
Vi anbringer dog ellers ikke den Egenskab at kunne 
give Mælk mellem Mændenes særlige Attributter. Paa 
lignende Vis kan en kvindelig Intelligens i visse Til­
fælde frembringe fortræffelige Resultater, som man imid­
lertid ikke tør regne med, naar den kvindelige Natur 
skal vurderes som en social Faktor . .

Patissot følte sig krænket i sin medfødte Ridder­
lighed og erklærede:

„Man skulde ikke tro, at De var Franskmand. 
Den franske Ridderlighed er dog en af Patriotismens 
Former."



Rade tog Handsken op:
»Jeg er aldeles ikke Patriot, ialtfald saa lidt som 

muligt. “
Stemningen blev pludselig kølig, men han fortsatte 

uanfægtet:
„Er De enig med mig i, at Krig er noget, der stri­

der imod Naturen? At den Skik at slagte hinanden 
tyder paa, at to Folk staar paa det samme barbariske 
Trin? At det, eftersom det eneste virkelige gode er 
Livetj er hæsligt at se Regeringen, hvis Pligt det 
er at beskytte Borgernes Tilværelse, haardnakket søge 
efter Midler til at udrydde dem? Ja, ikke sandt? Nuvel, 
er Krigen noget saa forfærdeligt, er saa ikke Patrio­
tismen den Grundtanke, som bærer den oppe? Naar 
en Morder dræber, har han en Tanke med det, den 
Tanke, at han vil stjæle. Men naar en brav Mand med 
sin Bajonet gennemstikker en anden brav Mand, som 
maaske er Familiefader eller en stor Kunstner, hvilken 
Tanke adlyder han saa? . .

Alle de tilstedeværende følte sig dybt krænkede:
„Naar man tænker den Slags Ting, tier man stille 

med dem i andres Nærværelse."
Patissot indvendte:
„Undskyld, min Herre, men der er dog visse Prin­

ciper, som alle hæderlige Folk anerkender."



Rade spurgte:
„Hvilke ?“
I en meget højtidelig Tone svarede Patissot:
„Først og fremmest Moralen."
Rade straalede og udbrød:
„Et eneste Eksempel, min Herre, et ganske lille 

Eksempel. Hvad er Deres Mening om de Gentlemen, 
som med Silkekasket paa Hovedet henlever deres Tid 
paa de ydre Boulevarder, og som driver en Nærings­
vej, jeg ikke behøver nærmere at karakterisere?"

Over alle Ansigterne omkring Bordet gik et Udtryk 
af dyb Foragt.

„Ja, dér ser De, mine Herrer! Men kun for et 
Aarhundrede tilbage var det Skik og Brug, at en virke­
lig elegant Adelsmand, der ellers var meget kilden i 
sin Æresfølelse, til . . . til Veninde havde en „meget 
smuk og hæderlig Dame af de bedste Kredse", og at 
han fuldstændig levede paa hendes Bekostning, ja, end- 
ogsaa ruinerede hende. Det vil med andre Ord sige, 
at Moralprinciperne er i høj Grad varierende og følge­

lig . •
Perdrix, som var synlig forlegen, stansede ham:
„De slaar Fødderne bort under Samfundet, Hr. Rade. 

Man skal altid have Principer. Som nu i Politik. Her 
sidder de Sombreterre, som er Legitimist, Vallin, som
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er Orléanist, og Patissot og jeg, som er Republikanere, 
Vi har alle meget forskellige Principer, ikke sandt? 
Og alligevel kommer vi rigtig godt ud af det med hin­
anden netop, fordi vi er fem.“

Rade udbrød:
„Jeg har ogsaa Principer, jeg har ovenikøbet nogle 

meget bestemte Principer. “
Patissot løftede Hovedet og sagde koldt:
„Det vilde more mig at lære dem at kende, Hr. 

Rade.“
Rade lod sig ikke bede:
„Ja, nu skal De faa dem:
1ste Princip: En Eneherskerregering er en Uhyr­

lighed.
2det Princip: Den indskrænkede Stemmeret er en 

Uretfærdighed.
3die Princip: Den almindelige Stemmeret er en 

Taabelighed.
Tænk Dem at udlevere Millioner af Mennesker, 

hvorimellem der kan være fremragende Intelligenser, 
Lærde, ja endogsaa Genier, til et Væsens Lune og For­
godtbefindende, et Væsen, som i et Øjebliks Daarskab, 
Rus eller Forelskelse i sin ophidsede Fantasi ikke vil 
betænke sig paa at ofre alt, at bortødsle den Velstand, 
som alle i Landet har været med til at samle, og at lade
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Tusinder af Mænd hakke til Plukfisk paa Slagmarken . . . 
osv. osv. . . . Det forekommer mig ud fra en nøgtern 
Betragtning at være en naturstridig Vildfarelse.

Hvis man paa den anden Side gaar med til, at 
Landet skal regere sig selv, er det at udelukke en 
Del af Borgerne fra at deltage i Statens Styrelse, til­
med under et Paaskud, der altid er i høj Grad om­
tvisteligt, en saa haarrejsende Uretfærdighed, at det fore­
kommer overflødigt at drøfte det videre.

Tilbage er da den almindelige Stemmeret. De vil 
nok indrømme med mig, at Genierne er grumme sjældne, 
ikke sandt? Hvis vi regner meget rigeligt, kan vi sætte, 
at der for Øjeblikket her i Frankrig er fem. Lad os 
hertil — stadig flot regnet — føje to hundrede, som 
har et stort Talent, tusinde andre med forskellige Talen­
ter og ti Tusinde, der paa det ene eller det andet Om- 
raade rager frem over de øvrige. Det bliver altsaa en 
Generalstab paa elleve Tusinde to hundrede Dygtig­
heder. Derefter kommer de Middelmaadiges Hær, der 
følges af Taabernes Mangfoldighed. Da de middelmaa- 
dige og Taaberne altid danner et umaadeligt Flertal, 
er det ganske utænkeligt, at de kan vælge en intelli­
gent Regering.

For at være retfærdig maa jeg indrømme, at logisk 
set forekommer den almindelige Stemmeret mig at



være det eneste antagelige Princip, men desværre er 
det urimeligt at føre det ud i Praksis, og jeg skal sige 
Dem hvorfor.

At lade alle et Lands ledende Magter tage Del i 
Regeringen, at faa alle Interesser repræsenterede og 
tage Hensyn til alle Rettigheder er en ideel, men lidet 
praktisk Drøm, thi den eneste Magt, som man er i
Stand til at maale, er netop den, som der burde regnes
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mindst med, Dumhedens Magt, Antallet. Efter denne 
Methode kommer den uintelligente Mængde forud for 
Geniet, for al Viden, for Sagkundskaben, for Rig­
dommen, for Industrien o. s. v. Hvis De kunde give 
et Medlem af Instituttet ti Tusinde Stemmer og en 
Kludesamler én, en stor Ejendomsbesidder hundrede 
Stemmer og hans Fæster ti, vilde de omtrent have til­
vejebragt en nogenlunde national Repræsentation, som 
virkelig repræsenterede alle Nationers Kræfter. Men 
jeg gad nok se, hvorledes De vilde bære Dem ad med 
med det!

Af alt dette drager jeg følgende Slutninger:
Naar man i gamle Dage ikke kunde finde sig no­

gen Livstilling, blev man Fotograf, nutildags bliver man 
Deputeret. En Myndighed, der sammensættes paa denne 
Maade, bliver altid sørgelig uduelig, det vil sige ligesaa 
uduelig til at udrette noget slet som til at udrette no­



get godt. En Tyran kan derimod, hvis han er dum, 
gøre meget ondt, og hvis han tilfældigvis er intelligent 
— hvad der er uhyre sjældent — meget godt.

Jeg føler ikke Trang til at træffe noget Valg mellem 
disse to Regeringsformer. Jeg erklærer mig for Anar­
kist, det vil sige Tilhænger af den Myndighed, som 
holder sig mest tilbage, som mærkes mindst, som i 
Ordets videste Betydning er mest liberal og paa samme 
Tid revolutionær, som med andre Ord ér sin egen evige 
Fjende, fordi den i ethvert Tilfælde altid er og inaa være 
fuldkommen mangelfuld . . .  ja, det er min Mening. “ 

Det svirrede med harmfyldte Udbrud over Bordet, 
alle, Legitimister, Orléanister og Embeds-Republika- 
nerne, blev helt røde i Hovederne af Vrede. Særlig 
Patissot var lige ved at kvæles, han vendte sig om 
imod Rade og spurgte:

„Der er altsaa intet, De tror paa?“
Den anden svarede roligt:
„Nej, intet. “
Den Vredesbølge, der skyllede gennem Stuen, 

hindrede Rade i at fortsætte. Men Perdrix iførte sig 
paany sin Chefs-Værdighed og sluttede Diskussionen : 

„Lad os holde inde, mine Herrer, jeg beder Dem. 
Vi har hver vor Mening, ikke sandt, og ingen af os 
føler nogen Lyst til at forandre den.“



Denne retfærdige Bemærkning vakte almindeligt Bi­
fald. Men Rade, som stadig \ar i Oprør, vilde have 
det sidste Ord.

»Jeg har alligevel en Moral,“ sagde han, „den er 
meget enkel og altid anvendelig, den rummes i en 
Sætning, en Formel, om De vil. Den lyder saaledes: 
„Gør aldrig imod din Næste3 hvad Du ikke vil have, 
at der skal gøres mod Dig selv.u Den vil det være 
Dem umuligt at pille ved, medens jeg med tre Argu­
menter vilde paatage mig at sønderlemme det mest 
hellige af alle Deres Principer. “

Denne Gang var der ingen, som svarede. Men da 
Middagsgæsterne om Aftenen to og to sammen spadse­
rede hjem, sagde de alle til hinanden:

„Nej, i Dag gik Rade virkelig over Grænsen. Han 
maa aabenbart have en Skrue løs. Han burde for­
flyttes til Charenton.“



».« ■> . V



ET OFFENTLIGT MØDE





ET OFFENTLIGT MØDE

T ^ \aa begge Sider af en Port, over hvilken Ordet: 
X Bal prangede med iøjnefaldende Bogstaver, var 
opslaaet store, rødviolette Plakater, som forkyndte, at 
dette folkelige Forlystelsessted denne Søndag skulde 
tjene et andet Forrnaal.

Patissot, der som en skikkelig Borger langsomt for 
i Ro at fordøje sin Frokost slentrede afsted i Retning 
ad Banegaarden, stansede. Den skrigende Farve havde 
fanget hans Blik, og han læste:
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D E T  A LM IN D E LIG E, IN T E R N A T IO N A L E  FO R B U N D  

T IL F O R SV A R  FO R  K V IN D E N S R E T T IG H E D E R

DEN PARISISKE HOVEDKOMITÉ

STORT OFFENTLIGT MØDE
Under Ledelse af Fritænkersken, Borgerinde Zoé Lamour 

og den russiske Nihilistinde, Borgerinde Eva Schourine, med 
Bistand af en Delegation af Borgerinder fra den frie Tankes 
Uafhængigheds-Kreds og en Gruppe Borgere og Meningsfæller.

Borgerinden Césarine Brau og Borger Sapience Cornut, 
som er vendt tilbage fra sit Eksil, vil begge tage Ordet.

ADGANGSKORT: 1 Francs.

En ældre Dame med Briller sad foran et Bord, der 
var dækket med et Tæppe, og indkasserede Pengene. 
Patissot gik derind.

I den næsten allerede fyldte Sal sporedes den ejen­
dommelige Duft af vaade Hunde, der altid slaar ud 
fra gamle Jomfruers Skørter, blandet med Ballokalets 
daglige tvivlsomme Parfumer.



Efter nogle Øjeblikkes ihærdig Søgen fik Patissot 
Øje paa en ledig Plads mellem en gammel dekoreret 
Herre og en lille arbejdsklædt Kone med et Par over­
spændte Øjne og et stærkt fremtrædende Modermærke 
paa Kinden.

Paa Tribunen var alle de Agerende fuldtalligt til Stede.
Borgerinden Zoé Lamour var en fyldig Brunette 

med røde Blomster i Haaret. Hun delte Dirigenthver­
vet med den russiske Nihilistinde, Eva Schourine, der 
var lille, blond og mager.

Lige under dem sad den berømte Borgerinde Cé- 
sarine Brau, ogsaa kaldet: „Mændenes Overvinder", 
ligeledes en smuk Kvinde, og ved Siden af hende Bor­
ger Sapience Cornut, som var vendt tilbage fra sit Ek­
sil. Det var en Olding med vildt strittende Haar og 
Skæg og et glubskt Ydre, hans knyttede Næver hvilede 
paa hans Knæ, og han stirrede ud over Salen som en 
Kat stirrer paa et Fuglebur.

Tilhøjre befandt sig en Delegation antike Borger­
inder, ugifte, cølibatfortørrede og skrupskøre af haabløs 
Venten, ligeoverfor en Gruppe Borgere, som betragtede 
det som deres Pligt at reformere Menneskeheden, og 
som aldrig havde klippet hverken deres Haar eller de­
res Skæg, formodentlig for at symbolisere det uendelige 
i deres Stræben.



Publikum var stærkt blandet.
Kvinderne, der var i Flertal, hørte til Portnerskernes 

og de kvindelige Smaahandlendes Klasser. Overalt 
dukkede den utrøstelige Gammeljomfru-Type'frem mel­
lem Husmødrenes røde Ansigter. Tre Skoledrenge, 
der var kommet for at være imellem Kvinder, sad og 
hviskede i en Krog. Nogle enkelte Familier havde ind­
fundet sig af Nysgerrighed. Men paa første Række sad 
en Neger i gult Lærredstøj, en pragtfuld, krushaaret Ne­
ger, der holdt Øjnene stift hæftede paa Tribunen og lo 
fra det ene Øre op til det andet med en tavs, inde­
stængt Latter, som fik hans hvide Tænder til at skinne 
i det sorte Ansigt. Han lo uden at bevæge Kroppen 
i mindste Maade, som et Menneske, der er komplet 
ude af sig selv af Lyksalighed. Hvorfor var han dér? 
Mysterium! Havde han troet, at han skulde komme paa 
Komedie? Eller sagde han til sig selv inde i sit uldne 
Afrikaner-Hovede: „De er jo til at dø af Grin af alle­
sammen! Det er en nydelig Samling, den har vi ikke 
Mage til under Ækvator. “

Borgerinde Zoé Lamour aabnede Mødet med en 
lille Tale.

Hun mindede Forsamlingen om Kvindens Slaveri lige 
fra Tidernes Begyndelse, om den obskure Rolle, der 
var tildelt hende og om hendes Heltemod og hen-



des Offervillighed over for alle store Tanker. Hun 
sammenlignede hende med Fortidens Folkeslag, der 
kun bestod af Konger og af et Aristokrati, og hun kaldte 
hende for „den evige Ma r t y r f o r  hvem enhver Mand 
er en Hersker og i et Øjebliks stor Lyrik udbrød 
hun: „Folket har haft sit 87 — lad os ogsaa faa vort. 
Den undertrykte Mand rejste sig og lavede Revolution; 
Fangen sprængte sine Lænker, og Slaven gjorde Oprør. 
Kvinder, lad os efterligne vore Despoter! Lad ogsaa 
os gøre Oprør, lad .os bryde Ægteskabets og Slaveriets 
ældgamle Lænke, lad os drage frem og erobre vor Ret! 
Lad ogsaa os lave vor Revolution!“

Hun satte sig under en Torden af Bifald. Negeren 
var helt vild af Fryd, han bankede Panden imod sine 
Knæ og udstødte smaa, skarpe Hvin.

Den russiske Nihilistinde, Borgerinden Eva Schou- 
rine rejste sig og sagde med en gennemtrængende, og 
blodtørstig Stemme:

»Jeg er Russerinde. Jeg har hejst Oprørets Fane. 
Denne Haand har ramt mit Fædrelands Undertrykkere, 
og jeg erklærer for Eder, franske Kvinder, der hører 
paa mig, at jeg er rede til under ethvert Himmelstrøg 
og i alle Dele af Verden at kæmpe mod Mandens Ty­
ranni og overalt hævne den skændigt undertrykkede 
Kvinde.“





Denne Tale fremkaldte en sand Storm af Bifald, og 
selveste Borger Sapience Cornut rejste sig og gned 
sit gule Skæg mod den hævnende Haand.

Fra nu af antog Mødet en fuldkommen international 
Karakter. De fremmede Landes delegerede Borger­

inder stod frem den ene efter den anden og tolkede 
deres respektive Landes Tilslutning.

Først talte en tysk Kvinde. Hun svulmede af Fedt, 
paa Issen havde hun en Tot Hør, og hun fremsnøvlede 
med en tyk, klæget Stemme:

„Djai vil kun sige, at det gamle Tiskland mit Fryd 
har set de franske Fruentimmers grosse Bevægelse. 
Vore Bryster (hun slog paa sit eget, der ikke ydede 
nogen Modstand mod Slaget) have rystet . . . vore . . . 
djaj taler ikke godt franske . . . men vi er mit Eder!“



En Italienerinde, en Spanierinde og en svensk De­
legeret sagde det samme, alle paa det mest fantastiske 
Sprog. Til sidst kom en uendelig lang Englænder­
inde, hvis Tænder lignede en Rive. Hun udtrykte sig 
omtrent paa følgende Maade:

„I will ogsaa bringe from det frie England en Hil­
sen til . . .  til . .  . den so . . .  so pittoreske Lady-Be- 
folkning in Frankrig og til Emancipationen af dette . . . 
dette . . . Fiministparti. Hip! Hip! Hurrah!“

Denne Gang gav Negren sig til at udstøde saadanne 
Hyl af Begejstring, ledsagede af saa ubeherskede Ge­
stus — han slog Benene op over Stoleryggen og daskede 
sig som en rasende paa Laarene for at tilkendegive 
sin Henrykkelse — at to af Lokalets Opsynsmænd blev 
nødt til at berolige ham.

Patissots Sidemand mumlede:
„Lutter Hysteri! Lutter Hysteri!“
Patissot, som troede, at det var ham, der blev talt 

til, vendte sig om:
„Hvad behager?"
Herren undskyldte sig:
„Om Forladelse, det var ikke Dem, jeg talte til. 

Jeg sagde bare, at alle de Kvindfolk er Hysterikere.“ 
Patissot blev i høj Grad overrasket og spurgte: 
„Kender De dem da?“



„Ja, en lille Smule. Zoé Lamour har været i Kloster 
og forsøgt at blive Nonne. Det er Nummer ét. Eva 
Schourine har været anklaget for Ildspaasættelse og 
blev erklæret for sindssyg. Det er Nummer to. Cé- 
sarine Brau er en almindelig Intrigant, som vil have, 
at man skal tale om hende. Derovre ser jeg tre andre, 
der har været paa min Afdeling paa Hospitalet, og 
alle de gamle Fruentimmere her omkring os, behøver 
jeg slet ikke at tale om.“

Men der blev hysset ad dem fra alle Sider. Borger 
Sapience Cornut, som var vendt tilbage fra sit Eksil, 
havde rejst sig. Han rullede først skrækindjagende 
med Øjnene, saa begyndte han med en hul Røst, der 
syntes at komme fra en dyb Kælder:

„Der er tre Ord, som er større end alt andet, tre 
Ord, der lyser som Sole og runger som Tordenskrald: 
Frihed! Lighed! Broderskab! Det er Folkeslagenes Ban­
nere. Under deres Dug er vi marscheret frem og har 
styrtet Tyrannerne. Nu er det Kvindernes Tur til at 
svinge dem som Vaaben og at marschere frem og erobre 
deres Uafhængighed. Vær frie, frie i Eders Elskov, 
i Eders Hjem, i Eders Fædreland. Bliv fremfor alt 
vore lige i politisk Henseende og overfor Loven! Bro­
derskab! Vær vore Søstre, vore fortrolige i vore Planer, 
vore tapre Kammerater. Bliv i Sandhed til den ene
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Halvdel af Menneskeheden i Stedet for kun at være 
en lille Brøkdel af den.“

Og han styrtede sig ud i den højere Politik, ud­
viklede verdensomspændende Principer, talte om Folke- 
aand og Samfundssjæl og profeterede en Verdens-Repu­
blik, bygget paa de tre urokkelige Grundstøtter: Fri­
hed, Lighed og Broderskab.

Da han tav, var Salen lige ved at styrte sammen 
under Bifaldsstormen. Patissot vendte sig forbløffet om. 
imod sin Sidemand:

„Tror De, at han er rigtig klog?“
Den gamle Herre svarede:
„Ja, vist saa. Der er Millioner som han. Det kan* 

vi takke Oplysningen for."
„Oplysningen?"
„Ja, nu da alle kan læse og skrive, kan den hidtil 

skjulte Dumhed aabenlyst brede sig."
„De mener altsaa, at Oplysningen . . . ?“
„Undskyld, min Herre, jeg for mit Vedkommende: 

er liberal. Jeg vil ikke udtale nogen bestemt Mening,, 
jeg vil kun sige dette: De har et Uhr, ikke sandt? 
Godt, en Dag springer Fjeren, og De gaar hen til denne; 
Borger Cornut og beder ham om at gøre det i Stand: 
for Dem. Han vil svare, at han ikke er Uhrmager, 
og bede Dem om at gaa Pokker i Vold. Men hvis.



noget gaar i Stykker i det uendeligt indviklede Maskineri, 
der hedder Frankrig, tror han, at han bedre end noget- 
somhelst andet Menneske her paa Jorden er i Stand til 
lige paa Stedet at sætte det i Lave. Og der er fyrretyve 
Tusinde Skraalhalse, som tror akkurat det samme, og 
som benytter sig af enhver Lejlighed til at proklamere 
det. Jeg mener, at vi hidtil har manglet en ny ledende 
Klasse, det vil sige Mænd, hvis Fædre har været vante 
til at tumle med Magten, og som derfor er opdraget 
med dette Maal for Øje og er bleven særligt uddannede 
dertil, akkurat som de unge Mennesker, der skal være 
Polyteknikere . . .“

En kraftig Hyssen fra flere Sider afbrød atter deres 
Samtale.

En ung, melankolsk udseende Mand var kommet op 
paa Tribunen.

Han begyndte:

„Mine Damer!

Jeg har bedet om Ordet for at bekæmpe Deres Te­
orier. Naar De forlanger, at Kvinden skal have de 
samme borgerlige Rettigheder som Mændene, er det 
det samme som at forlange en Tilintetgørelse af den 
Magt, hun besidder. Alene Kvindens Ydre viser, at 
hun ikke af Naturen er bestemt til et strengt legemligt
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Arbejde eller til altfor store aandelige Anstrengelser. 
Hendes Rolle er en anden, men derfor ikke mindre 
smuk. Hun skænker os Livets Poesi. Ved sin Ynde, 
ved et Blik fra sine Øjne behersker hun Manden og 
Verden. Manden har sin Styrke, som Kvinden ikke 
kan tage fra ham, men Kvinden ejer det Trylleri, som 
formaar at lægge Styrken i Lænker. Hvad har Kvin­
den at beklage sig over? Fra det Øjeblik, da Verden 
blev til, var det hende, som var Herskerinden. Intet 
udrettes uden hende. Det er for hendes Skyld, at alt 
det skønne, Mændene har skabt, er bleven til.

Men den Dag, da Kvinden bliver vor lige i bor­
gerlig og politisk Henseende, bliver hun vor Rival. 
Saa gælder det, om det Trylleri, der udgør hendes 
Styrke, ikke brydes. Da vi uimodsigeligt baade er 
de stærkeste og de aandeligt bedst udrustede i Kunsten 
og Videnskaben, vil Kvindernes Underlegenhed blive 
afsløret, og de vil for Alvor blive de undertrykte.

De, mine Damer, har den smukkeste Rolle, thi De 
er for os Livets Fortryllelse og Belønningen for al vor 
Stræben. Gør derfor intet Forsøg paa at forandre det, 
hvad der iøvrigt heller ikke vil lykkes Dem.“

Han blev afbrudt af en kraftig Piben og maatte for­
lade Talerstolen.

jj



Patissots Sidemand rejste sig:
„Han er lidt romantisk den unge Mand, men han 

er i det mindste i Besiddelse af sin sunde Fornuft. 
Vil De ikke drikke et Glas 01 med mig?“

„Tak, med Fornøjelse."
Og de gik deres Vej, medens Borgerinde Césarine 

Brau beredte sig til at svare.



EN MISLYKKET UDFLUGT





\ . T aar Pa^ssot om Søndagen havde været paa Lan- 
1 1 det, plejede han gerne hele Ugen igennem at 
udmale al den Skønhed, han havde set, og det ær­
grede ham, at hans Kolleger viste saa liden Begejstring 
for hans Skildringer. Kun den gamle og som Regel 
meget tavse Boivin hørte opmærksomt til. Han boede 
selv paa Landet, hvor han havde en lille Have, som han 
dyrkede meget omhyggeligt. Han var tilfreds med lidt og 
følte sig fuldkommen lykkelig, blev der sagt om ham.

Patissot forstod nu hans Glæde over Landlivet og 
denne Overensstemmelse i deres Anskuelser gjorde 
dem straks til Venner. For at befæste dette nyfødte 
Venskab, indbød Boivin Patissot til at spise Frokost

*) Se Samlingen: Værelse Nr. 11 og andre Fortællinger.
Ovs.



hos sig den paafølgende Søndag i hans lille Hus i 
Colombes.

Patissot tog derud med Toget Klokken otte og fandt 
efter megen Besvær midt i Byen en lille, mørk og 
trang Smøge, en Slags slimet Kloak mellem to høje 
Mure, og helt nede ved Enden af den en halvraadden 
Dør, der var lukket med en Stump Sejlgarn, som var 
snoet omkring to Søm. Han lukkede den op og stod 
Ansigt til Ansigt med et Væsen, som det var vanske­
ligt nærmere at betegne, men som dog saa’ ud til at 
være en Kvinde. Hendes Overkrop var svøbt ind i 
gamle Klude, omkring hendes Hofter hang en laset 
Nederdel og i hendes uredte Haar sad en hel Mængde 
Hønsefjer.

Hun stirrede med sine smaa graa Øjne arrigt paa 
den Besøgende og spurgte efter et Øjebliks Tavshed: 

„Hvem vil De tale med?“
„Med Hr. Boivin.“
„Det er her. Hvad vil De tale med ham om ?“ 
Patissot følte sig ilde til Mode og svarede stam­

mende :
„Ja, undskyld, men han . . . han venter mig.“
Hun saa’ endnu mere glubsk ud og fortsatte: 
„Naa, det er Dem, der kommer for at faa Frokost?" 
Patissot fremhakkede et skælvende: „Ja“, og hun



vendte sig om og raabte op mod Huset i en bister 
Tone:

„Boivin, det er din Gæst!"
Boivin kom straks til Syne, lille og spinkel, paa 

Tærsklen af en Slags Stukkasse, som var tækket med 
Zink og kun havde én Etage; den lignede nærmest et 
Varmebækken. Han var i hvide, plettede Lærreds­
bukser og paa Hovedet havde han en fedtet Panamahat.

Han trykkede Patissots Hænder og førte ham ned 
i noget, som han kaldte for sin Have. Dette noget laa 
ved Enden af en ny Gang og var en lille Firkant Jord af 
Størrelse som et Lommetørklæde og omgivet af Mure, saa 
høje, at Solen kun én eller to Timer om Dagen kunde 
komme til at skinne derned. Nogle Stedmoderblomster, 
Nelliker, Lavendler og Roser førte en hensygnende Til­
værelse paa Bunden af denne Brønd, som var uden Luft 
og af Genskinnet fra Tagene ophedet som en Tjæretønde.

„Jeg har ingen Træer," sagde Boivin, „men det 
behøves heller ikke, for mine Naboers Mure giver mig 
al den Skygge, jeg kan forlange. Jeg har det fuld­
stændig ligesom i en Skov."

Han tog Patissot i Knaphullet og fortsatte hviskende:
„De vil nok gøre mig en Tjeneste, ikke sandt? De 

har jo set min Kone, hun er ikke nem at komme ud 
af det med, det kan De nok mærke. Men det bliver



meget værre, vent bare, til vi skal spise Frokost. Tænk 
Dem, for at hindre mig i at gaa ud, tager hun mine Kon­
torklæder fra mig, og lader mig gaa herhjemme med 
nogle Laser, som jeg ikke kan være bekendt at vise 
mig i paa Gaden. I Dag har jeg ordentlig Tøj paa, 
fordi jeg har sagt til hende, at vi skulde spise til Mid­
dag sammen. Det maa De endelig huske. Men nu 
kan jeg ikke vande, fordi jeg er bange for at plette 
mine Benklæder. Faar jeg en Plet paa mine Benklæ­
der, saa er alt tabt! Men De vil nok hjælpe mig, ikke?“ 

Patissot opfyldte hans Ønske, smed Frakken, smø­
gede sine Skjorteærmer op og gav sig i Lag med at

poste Vand af en Post, der stønnede, 
rallede og hvæsede som en Tuber­
kelpatient for at blive af med en lille 
spinkel Vandstraale. Der gik ti Mi­
nutter, inden Vandkanden var fuld. 
Patissot var badet i Sved.

Boivin ledede Arbejdet.
„Herhen, paa denne Blomst.. . lidt 

endnu . . . det er nok . . .  nu til den 
næste. “

Men Vandkanden, der var utæt, 
løb, Patissots Fødder fik mere Vand 
end Blomsterne og den nederste Kant





af hans Benklæder forsynedes med et Gærde af Snavs. 
Tyve Gange i Træk maatte han fylde Kanden, og hver 
Gang blev hans Fødder vaade, og han svedte og støn­
nede omkap med Pumpen. Saasnart han, udmattet af

Træthed, vilde holde op, trak Boivin ham bønfaldende 
i Ærmet og bad:

„Bare én Kande til — én eneste — saa skal De 
blive fri!“

Som Tak forærede han Patissot en Rose, men den 
var saa udsprungen, at den næppe havde rørt ved Knap­
hullet, førend alle Bladene faldt af, og den eneste Pynt, 
der var tilbage, var en lille grønlig Knop, saa haard



som en Sten. Patissot nænnede dog ikke at sige no­
get og Boivin lod, som om han ikke saa’ det.

Fru Boivins Stemme lød pludselig skingrende inde 
fra Huset:

„Naa, kommer I eller kommer I ikke? Har I ikke 
hørt, at der er bleven sagt, at Maden var færdig?"

De skyndte sig op mod Varmebækkenet, skælvende 
som et Par Skoledrenge.

Laa Haven i Skygge, laa Huset til Gengæld i ba­
gende Solskin og det hedeste Rum i et romersk Bad 
var ikke saa hedt som Boivins Spisestue. Tre Taller­
kener med snavsede Pletgafler klæbede fast til nogle 
gamle Fedtepletter paa et Fyrretræsbord. Midt paa Bor­
det stod et Lerfad med noget kogt Oksekød, der var 
varmet op i en ubestemmelig Vædske, hvori der flød 
nogle spirende Kartofler. De satte sig og begyndte at 
spise.

En stor Karaffel, der var fyldt med Vand, som havde 
en ganske svag, rødlig Farve, tiltrak sig Patissots Blik. 
Boivin lagde Mærke til det og sagde lidt flov til sirt 
Kone:

„Hør, min Skat, kunde Du ikke i Dagens Anledning, 
give os lidt ren Vin?"

Hun gloede arrigt paa ham og svarede:
„For at I begge to skulde drikke Jer fulde, ikke



sandt, og saa blive siddende her og skraale op hele 
Dagen? Jo, det var saamænd en nydelig Anledning!“ 

Han tav. Efter Ragout’en kom der en anden Ret 
Kartofler, blandet med noget Flæsk, som var aldeles 
harsk. Da ogsaa den var spist, stadig i Tavshed, er­
klærede Konen:

„Ja, saa kan I godt rejse Jer. Der er ikke mere." 
Boivin stirrede forbløffet paa hende og udbrød:
„Ja, men Hønen? . . . Hønen, som Du plukkede 

i Morges?"
Hun satte Hænderne i Siden:
„I har maaske ikke faaet nok? Fordi Du slæber Gud 

og Hvermand her hjem, er det da ingen Grund til, at 
vi skal ædes helt ud af Huset. Der skulde maaske 
slet ikke være noget til mig Resten af Dagen?"

De to Herrer rejste sig og gik ud i Haven, hvor 
Boivin hviskede til Patissot:

„Vent blot et Øjeblik paa mig, saa stikker vi af!" 
Han gik tilbage til Spisestuen, og Patissot kunde 

ikke undgaa at høre følgende Samtale:
„Kan Du ikke give mig tyve Sous, min Skat?" 
„Hvad skulde Du med dem?"
„Man ved ikke, hvad der kan ske. Det er altid 

bedst at have Penge hos sig."
Hun raabte højt. for at Patissot skulde høre det:



„Nej, Du faar dem ikke. Naar den Fyr har spist 
Frokost hos Dig, er det vel ikke mere end rimeligt,
at han betaler Resten af Dagen. “ i

?
Boivin kom tilbage, parat til at gaa, men Patissot, * 

der vilde være høflig, bukkede for Husets Frue og ‘ 
stammede: i

r

„Maa jeg takke Dem, Frue . . .  for den elskværdige!
Modtagelse. “ ;

Hun svarede: I
i

„Saa, det er godt. Sørg bare for, at han ikke’ 
kommer fuld hjem, ellers skal De faa med mig at gøre,' 
det kan De stole paa!“

Endelig kom de afsted.
De maatte først over en Mark, der var ligesaa bar 

som et Bord og laa i stegende Sol. Patissot vilde 
plukke en Plante, der stod ved Grøftekanten, men ud­
stødte et Skrig af Smerte. Det sved forfærdeligt inde 
i hans Haand. Det var en Brændenelde, han havde
taget paa. En stærk Lugt af Gødning steg op fra 
Marken og gav ham Kvalme.

Boivin sagde trøstende:
„Hav bare en lille Smule Taalmodighed, saa kom­

mer vi ned til Floden."
Han havde Ret; de kom ned til Floden. Der stank 

af Dynd og af raaddent Vand, og Solen skinnede saa
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stærkt ned paa dette raadne Vand, at det skar Patissot 
i Øjnene.

Han foreslog Boivin, at de straks med det samme 
skulde spise til Middag, og de standsede foran en 
skummel Kippe, der søgtes af Flodskipperne og af Om­
egnens Pøbel.

Boivin saa’ sin Ledsagers betænkelige Mine og 
skyndte sig at sige, inden de gik ind:

„Her er ikke videre elegant, men man spiser ud­
mærket."

De fandt en Plads, og Patissot, der var meget sulten, 
bestilte sig en Omelet. Men allerede ved det andet



Glas Vin forstod Patissot, hvorfor Boivins Kone holdt 
ham saa strængt. Han var fuldstændig fra det, han 
vrøvlede, vilde absolut udrette et eller andet og blan­
dede sig som Fredsmægler ind i en Strid mellem to 
Drukkenboldte, som slog løs paa hinanden. Baade han 
og Patissot vilde have faaet Prygl, hvis ikke Værten 
havde lagt sig imellem.

Boivin var saa fuld, at han næsten ikke kunde gaa, 
men Patissot anstrængte sig forgæves for at faa ham til 
at lade være med at drikke mere. Tilsidst besluttede 
han at faa ham slæbt ud af Beværtningen, men han



dinglede saa stærkt, at Patissot maatte bruge alle sine 
Kræfter for at holde ham paa Benene.

De famlede sig ud i Mørket over Markerne. De 
gik fejl af Stien og flakkede længe om, indtil de paa

én Gang kom ind i en 
Skov af Pæle, der naaede 
op i Højde med deres 
Næse. Det var en Vin­
mark med dens Stokke. 
De vaklede længe om 
derinde, maaske en Time 
eller to, følte sig for med 
Hænderne, vendte og 
drejede sig og blev ved 
med at komme tilbage 
til samme Sted uden at 
kunne finde ud.

Tilsidst snublede Boi- 
vin over en af Stokkene, 
der gav ham en lille Rift 
i Kinden. Uden at lade 
sig røre af denne Hæn- 
delse blev han siddende 
paa Jorden og ' udstødte 
med en fuld Mands Stæ-



dighed Gang paa Gang et skingrende „Halløj—da—du!“, 
der rungede gennem Vinstokkene, medens Patissot, grebet 
af en pludselig, panisk Skræk, gav sig til at raabe ud mod 
alle fire Verdenshjørner:

„Er der nogen? Hjælp!
Hjælp!"

En Bonde, der noget for­
sinket var paa Hjemvejen, 
kom dem til Hjælp og viste 
dem paa rette Vej.

Jo nærmere de kom Boi- 
vins Hus, des mere æng­
stelig blev Palissot til Mode.
Endelig stod de foran Dø­
ren, der i samme Øjeblik 
blev smækket op, og som 
en af Oldtidens Furier aa- 
benbarede Fru Boivin sig 
med et Lys i Haanden.

Saasnart hun fik Øje paa 
sin Mand, som hun rime­
ligvis havde staaet paa Lur 
efter lige siden Mørkets 
Frembrud, fo’r hun hen- 
imod Patissot og hvinede:



„De uforskammede Slyngel! Jeg tænkte jo nok, at 
De vilde bringe ham fuld hjem!“

Den stakkels Patissots blev dødelig forskrækket, han 
slap Vennen, der trimlede om midt i Gydens Snavs, 
og satte i fuldt Firspring afsted til Banegaarden.



PAA DE VILDE VEJE
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PAA DE VILDE VEJE*)
t

T""\atissot havde haft en besværlig Uge paa Kontoret; 
j L ikke desto mindre havde han besluttet, at han 
om Søndagen vilde tage til Saint-Germain for at be­
søge det forhistoriske Musæum, af hvilket han ikke for­
stod det mindste. Bagefter vilde han som en Belønning 
beundre den skønne Udsigt fra Terrassen med Paris i 
Baggrunden og de mange Byer, Skove, Søer og Mar­
ker, hvorigennem der som en stor, blaalig Slange snor 
sig den skønne herlige Flod, der gaar gennem Frankrigs 
Hjerte: Seinen.

Han sov imidlertid over sig og kom for sent til 

*) Se Samlingen „Haanden og andre Fortællinger".
Ovs.



Toget; i sin Ærgrelse forandrede han fuldstændig sin 
Plan og bestemte sig til at tage ud med en af Seine- 
baadene til Saint-Cloud og derfra spadsere gennem 
Skoven til Versailles.

Han havde taget sit Generalstabskort med sig, og 
saasnart han var kommet i Land i Saint-Cloud, satte 
han sig paa Landgangsbroen og studerede det meget 
omhyggeligt. Det var slet ikke indviklet, han skulde 
blot først gaa lige ud og saa svinge tilvenstre og der­
efter skraa i Retning af højre. Saa kunde han være 
i Versailles tidsnok til at spise til Middag dér.

Da han havde gaaet i nogen Tid, kom han til en 
Korsvej, der ikke var anført. Da han var stolt af sin 
Orienteringsevne, stod det ham imidlertid straks klart, 
at Vejen tilhøjre maatte gaa i den rigtige Retning. Han 
gik et Stykke ned ad den, men saa svingede den 
pludselig til venstre og lidt efter stod han atter ved 
en Korsvej. Saa maatte han indrømme for sig selv, 
at han igen, ligesom hver Gang han stolede paa sit 
Kort, var faret vild.

Mismodig stirrede han omkring sig i Haab om at 
finde nogen, han kunde spørge om Vej, da han et Stykke 
borte fik Øje paa et Par, en Herre og en Dame, der 
kom gaaende hen imod ham og gjorde Tegn til ham. 
Damen vinkede med sin Parasol og Herren, der var



i Skjorteærmer og havde sin Frakke over den ene Arm, 
fægtede i Luften med den anden.

Paa én Gang satte Damen i Løb, idet hun raabte: 
„Aa, hør, De dér! Aa, hør!“
Patissot tørrede sin Pande og svarede:
„Er det mig, De vil tale med?“
Hun udbrød:
„Ja, tænk, vi er gaaet vild! “
Han skammede sig ved at indrømme, at det var



gaaet ham paa samme Maade, og sagde derfor overle­
gent og beroligende:

„De er paa Vejen til Versailles."
„Hvad for noget? Paa Vejen til Versailles? Og vi 

skal til Rueil?"
Patissot blev lidt forvirret, men svarede ikke desto 

mindre frækt:
„Undskyld, Frue, men jeg kan vise Dem paa mit 

Generalstabskort, at De er paa Vejen til Versailles."
Manden var kommet nærmere. Han saa’ forskræmt 

og forvildet ud. Saasnart han havde naaet dem, ud­
brød hans Kone, der var en ung fiks og energisk Bru­
nette:

„Dér kan Du høre, hvad Du har faaet lavet! Nu 
er vi i Versailles! Værsaagod, se selv paa det General­
stabskort, som den Herre nok er saa venlig at vise 
Dig! For Du kan da vel læse? Herregud, hvor Folk 
dog kan være Idioter! Jeg sagde jo til Dig, at vi skulde 
dreje til højre, men Du vilde ikke. Du tror altid, at 
Du ved alting bedre end alle andre Mennesker."

Den stakkels Mand saa’ ganske uskyldig ud. Han 
svarede:

„Ja, men min søde lille Ven, det var jo Dig, som
«

•  ♦ •

Hun lod ham ikke faa Lov til at tale ud, men be-



gyndte at bebrejde ham hele deres Samliv lige siden 
deres Bryllup og til denne Dag. Medens hun talte, 
søgte hans Blik med et ynkeligt Udtryk ind i Krattet 
paa Siden af Vejen, som om han vilde trænge dybt ind 
i det, og fra Tid til anden udstødte han som i et pludse­
ligt Anfald af Vanvid et gennemtrængende Skrig, saa- 
dan noget i Retning af: „Tiiit!“. Det lod dog paa 
ingen Maade til at forundre hans Kone, medens det 
gjorde Patissot ganske lamslaaet.

Endelig syntes den unge Kone at have udtømt hele 
sit Repertoire. Hun vendte sig om imod Patissot og 
sagde med en brat Overgang smilende:

„Hvis De ikke har noget imod det, kunde vi maa- 
ske faa Lov til at følges med Dem, for at vi ikke 
skal fare vild og risikere at komme til at overnatte i 
Skoven. “

Han kunde ikke godt afslaa det, men han var i 
højeste Grad ulykkelig og anede ikke, hvilken Vej han 
skulde føre dem. .

De gik længe. Manden raabte stadig sit: „Tiiit!“ 
Aftenen faldt paa. Det disede Slør, der ved Mør­

kets Frembrud lægger sig over Jorden, begyndte lang­
somt at folde sig ud, og Skoven fyldtes af den ejen­
dommelige, kølige Friskhed, som er Nattens Forløber, 
og som ejer sin egen stemningssvangre Poesi.



Den unge Kone havde taget Patissots Arm, og hun 
vedblev med fra sin rosenrøde Mund at udspy Bebrej­
delser mod Manden, der uden at svare hende stadig 
raabte paa sit: „ T i i i t ! “ endnu højere end før.

Tilsidst kunde Patissot ikke længere styre sin Nys­
gerrighed., men spurgte:

„Hvorfor skriger De saadan?“
Med Taarer i Øjnene svarede Manden:
„Det er min stakkels Hund, som er bleven borte.“ 
„Hvad for noget? Har De mistet Deres Hund?“ 
„Ja. Den har hele sit Liv levet i Paris, den havde 

aldrig før været paa Landet, derfor tog jeg den med. Men 
da den kom her ud i Skoven, blev den saa henrykt, 
at den gav sig til at gø og springe omkring, som om 
den var vanvittig. Tilsidst løb den ind i Skoven, og 
det hjalp ikke, at jeg kaldte paa den, den lystrede ikke.



. . . Og at tænke sig, at den nu maaske sulter ihjel 
derinde! . . . Tiiit!“

Konen trak paa Skuldrene og svarede:
„Naar man er saa dum som Du, skal man ikke 

indlade sig paa at holde Hund!“
Men paa én Gang stod Manden stille og gav sig 

til febrilsk at famle omkring paa sig.
Hun saa’ paa ham:
„Hvad er der nu i Vejen?“
„Jeg har ikke passet paa . . . jeg glemte, at jeg 

havde min Overfrakke over Armen og jeg har tabt 
min Tegnebog . . . alle mine Penge laa i den.w

Denne Gang var hun lige ved at kvæles af Harme: 
„Saa maa Du virkelig lede efter den.“
Han svarede blidt:
„Ja, men min søde Ven, hvor skal jeg lede? Og 

hvor skal jeg træffe Jer igen?“
„I Versailles naturligvis.“
Patissot havde hørt Tale om et Hotel, der hed Ho­

tel des Réservoirs, og opgav det som Mødested.
Manden vendte sig om, gik tilbage, bøjet ned mod 

Jorden, som han ængstelig undersøgte, medens han 
stadig hvert Øjeblik skreg: „Tiiit!“ Det varede længe, 
inden han forsvandt, men Mørket, der for hvert Sekund 
blev tættere, slettede ham omsider ud. Det sidste, de



skelnede, var et utydeligt Omrids af hans Skikkelse, 
men endnu længe efter blev de ved med at høre hans: 
„Tiiit!“, der, efterhaanden som det blev mørkere, og 
hans Haab om at finde Hunden blev ringere, lød skar­
pere og skarpere i Natten.

Patissot følte sig mildt bevæget, da han var bleven 
alene tilbage i Aftenens kælne Mørke under Træerne 
med den lille ukendte Kvinde, som klyngede sig til 
hans Arm. For første Gang følte han, der ellers var 
en uforbederlig Egoist, sig betaget og fik en Anelse 
om Elskovens poetiske Side og den Rolle, Naturen kan 
spille som Akkompagnement til éns Følelser. Han ledte 
efter nogle ridderlige Ord, men han fandt ingen.

Pludselig stod de ved en Landevej og tilhøjre nede 
i en Dal skimtede de nogle Huse. En Mand kom 
gaaende.

Patissot spurgte ham skælvende om, hvor de var.
„I Bougival.“
„Hvad behager? I Bougival? Er De vis paa det?“
„Ja, det ved Gud jeg er, jeg bor der selv.“
Den unge Kone brast i en overgiven Latter. Den 

Tanke, at hendes Mand ikke kunde finde hende igen, 
forekom hende vidunderlig komisk.

De spiste til Middag i en lille landlig Restaurant 
ved Flodbredden. Hun var kaad og indtagende og for-
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talte en Mængde pudsige Historier, der Fuldstændig for­
drejede Hovedet paa Patissot.

WS5'',

Men da de skulde gaa, udbrød hun pludselig: 
„Gud, jeg kommer i Tanker om, at jeg ingen Penge 

har paa mig!“
Guy de Maupassants Noveller. XX. | 2

En Pariserborgers Søndage.

i



Patissot skyndte sig at vise sig galant. Han trak 
sin Portemonnæ frem, tilbød at laane hende, hvad hun 
behøvede, og gav hende et Tyvefrancsstykke, da han 
ikke syntes, at han kunde byde hende mindre. Hun 
sagde intet, men tog Pengene med et kort og alvorligt 
„Tak“, ledsaget af et yndefuldt Smil.

Saa tog hun sin Hat paa foran Spejlet, vilde ikke 
give Patissot Lov til at følge sig, da hun jo nu vidste, 
hvor hun var, og hvilken Vej hun skulde gaa, og til- 
sidst svippede hun afsted som en Fugl, der flyver bort, 
medens Patissot temmelig gnaven opgjorde sit Regn­
skab over Dagens Udgifter.

Den næste Dag kom han ikke i Ministeriet. Han 
havde Tømmermænd.
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Hvad enhver Husmoder bør vide.
Emdrup Dampvaskeri.

De i de senere Aar opdukkende mange 
„Vaskerier" er et tydeligt Bevis paa det 
besværlige og bekostelige m. H. t. Hjem- 
mevask. Men det er nu ikke Velsignelse 
altsammen hermed, og mangfoldige Hus­
modre har Aar efter Aar trolig ønsket, at 
der dog kunde komme en Vaskeanstalt, 
hvor de baade prisbilligt, nemt og 
trygt kunde sende deres Vask hen.

De bekymrede Husmodre har faaet 
deres Ønske opfyldt.

Emdrup Dampvaskeri har løst Problem et og løst det 
til stor og almindelig Tilfredshed.

Forklaringen ligger i følgende:
Al moderne og erfaringsmæssig god Teknik er taget i Tjeneste, 

der vaages med største Omhu og Samvittighedsfuldhed over
Tøjets Bevarelse, og et nyt Betalingssystem  er indført 
med Betaling efter Vægt.

Et Eksempel: Tidligere betaltes samme Pris for det saakaldte 
smaa Tøj som for det store, saaledes at Lommetørklæder, som 
efter Sneseprisen kostede ca. 5 Øre pr. Stk. efter den ,, nye 
Beregning kun koster ca. 7, Øre Stk., idet der gaar ca. 
36 store Lommetørklæder paa 1 Kilo. At Vægtvaskemetoden ude­
lukkende er til Publikums Fordel, er indlysende, for det første 
med Hensyn til Prisen, for det andet, at Tøjet ikke mere mærkes 
med de grimme Mærker, idet hver Kundes Tøj, fra det kommer 
til Vaskeriet, til det gaar derfra, bliver holdt for sig. Vaskeriets 
Fordel skal være den, at Alle lader alt deres Tøj vaske ude, 

. derved forøges Omsætningen.
Yderligere Oplysninger faas ved Opringning til Tlf. Strand 361 

Vaskeriets Vogne kører overalt i Byen hver Dag.
Et Uddrag af vore Priser:
Hvidt og broget ens Pris.

For Vask og Vridning af indtil 30 Pd. Kr. 2,40, hvert efter­
følgende Pd. 8 Øre. 1A A

For Vask og Tørring Kr. 3,00, hvert efterfølgende Pd. 10 Øre. 
For Vask, Tørring og Maskinstrygning Kr. 3,60, hvert efter­

følgende Pd. 12 Øre.
For uldne og brogede Sager intet Tillæg.
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Hvad enhver Husmoder bør vide.
Emdrup Dampvaskeri.

De i de senere Aar opdukkende mange 
„Vaskerier" er et tydeligt Bevis paa det 
besværlige og bekostelige m. H. t. Hjem- 
mevask. Men det er nu ikke Velsignelse 
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trygt kunde sende deres Vask hen.
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Al moderne og erfaringsmæssig god Teknik er taget i Tjeneste, 

der vaages med største Omhu og Samvittighedsfuldhed over
Tøjets Bevarelse, og et nyt Betalingssystem  er indført 
med Betaling efter Vægt.

Et Eksempel: Tidligere betaltes samme Pris for det saakaldte 
smaa Tøj som for det store, saaledes at Lommetørklæder, som 
efter Sneseprisen kostede ca. 5 Øre pr. Stk. efter den nye 
Beregning kun koster ca. l/2 Øre Stk., idet der gaar ca. 
36 store Lommetørklæder paa 1 Kilo. At Vægtvaskemetoden ude­
lukkende er til Publikums Fordel, er indlysende, for det første 
med Hensyn til Prisen, for det andet, at Tøjet ikke mere mærkes 
med de grimme Mærker, idet hver Kundes Tøj, fra det kommer 
til Vaskeriet, til det gaar derfra, bliver holdt for sig. Vaskenets 
Fordel skal være den, at Alle lader alt deres Tøj vaske ude, 
derved forøges Omsætningen.
Yderligere Oplysninger faas ved Opringning til Tlf. Strand 361 

Vaskeriets Vogne kører overalt i Byen hver Dag.
Et Uddrag af vore Priser:
Hvidt og broget ens Pris.

For Vask og Vridning af indtil 30 Pd. Kr. 2,40, hvert efter­
følgende Pd. 8 Øre.

For Vask og Tørring Kr. 3,00, hvert efterfølgende Pd. 10 Øre. 
For Vask, Tørring og Maskinstrygning Kr. 3,60, hvert efter­

følgende Pd. 12 Øre.
For uldne og brogede Sager intet Tillæg.





Andreas Hansens Bogbinderi
lebm agergade 2 5 —27

A lle  B øger in d b in d es t il a llerb illig ste  Priser.
D e k om p on ered e B ind til M a u p a ssa n ts V æ rker h a v es .

Fra

æ  m m
&Co.s

d s ty r s la g e r ,
H o l b e r g s g a d ø  4

efor Studenterforeningen)
anbefales:

nail.Kogekarialle 
Størrelser og Fa- 
pons,
mllionskjedler, 
skekjedler, 
tmp Gemyse- * - 
kjedler,
aretkjedler med til­
hørende Kurve, 
tuterpander, 
aatpander, 
iddingforme, 
ariske Geléforme, 
nerik. Frysema­
skiner, 
forme, 
irsrande,
g g e p a n d e r  med til­
hørende Forme, 
irdknive, 
»ssertknivø, 
*anchersaxe» 
egelaag, 
jneletfade

samt

i •  A LT •  •
henhørende til

Kus- & Køkken- 
■ Inventar - -

iscouranter over alle 
tik ler med vedføjede 
$ter over samlede Ud- 
tyr tilsendes franco.

DRIK CLUNY WHISKY
Fris K r. 1,50, 1,75, 2,50, 4,50.

Tlf. 5054. Ca?l GL Sherfia, Østerbrogade l

forfærdlget af 
bedste udsøgt 

Materiale.engeskabe
Belønnet med Guldmedaille.

H
fra 1 0  Kr.

Alt Kunstsmedearbejde udfores.
Pptpp QgrpiiPpg Nørrevoldgade 22
X U LUI UlJ 1 UlinU11 j (midt for Ørstedsparken)
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. Byen 2536 x.

M t ? '5
; • \

f

af brugte Bøger.
Størst Fordel bydes af 

Th. Johansens  
Antikvariat.

12-14 F io lstræ d e  12-14 
vis å vis Universitetsbiblioteket.
Kataloger over brugte Bø­
ger sendes gratis overalt.

Forlovelsesringe
Kontrolleret 14 og 18 Karat * 

Stort Udvalg i billige ■—

Guld- og Sølv-Varer
25 - Grønnegade - 25

ligefor Ny Østergade
T  T  n  T  J t m  TTI

M assage og svensk Sygegymnast 
------------------ F o d p l e j e  --------------
IsÆ  ^  3R, I  H I A 1 T S E 3

exam. Masseuse
Østergade 1 2 3 — Telefon Byen 135J

C. R. EVERS h Co’ s
M altpræ parater,

som er de b ed s te , bør altid be­
nyttes i denne

I n f lu e n z a  og
F o r k ø le ls e s t id .

Fabrik: 0. Fasanvej 15.
København F. Telef. 3282,



orlion A. CHRISTIANSENS FORLAG
(Hermann-Pe tersen)
KØBENHAVN



Andreas Hansens Bogbinderi
Kebmagergade 25—27

A lle  B øger in d b in d es til a llerb illig ste  Priser.
D e k om p on ered e B ind til M a u p a ssa n ts V æ rker h a v es .

Fra

!JF BRøffll 
&Co.s

L styrslager,
i o l b e r g s g a d e  4-
or Studenterforeningen) 

anbefales:
all.Kogekar i alle 
tørrelser og Fa- 
Dns,
illionskjedler, 
kekj edler, 
np Gemyse- • • 
jedler,
retkjedler med tii­
srende Kurve, 
iterpander, 
atpander, 
Idlngforme, 
nske Geléforme, 
erik. Frysema- 
kiner, 
irme, 
srande,
g e p a n d e r  med tii­
srende Forme, 
dknive, 
sertknive, 
nchersaxe, 
gelaag, 
sietfade

sam t

•  A LT •  •
henhørende til
is- & Køkken- 
- Inventar - -

:ouranter over alle 
ile r med vedføjede 
jr over samlede Ud- 
" tilsendes franco.

DRIK CLUNY WHISKY ~m
Fris K r. 1,50, 1,75, 2,50, 4,50'.

Tlf. 5054. Cflfl GL Shørfin , Østerbrogade 5̂

engeskabe forfærdiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.

Eelønnet med Guldmedaille.

fra 1 0  Kr.
Alt Kunstsmedearbejde udføres.
PptPl1 v̂fl'PPUQPH Nørrevoldgade 221 U LUI kMJluliUUil, (midt for Ørstedsparken)
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. Byen 2536 x.

af brugte Bøger.
Størst Fordel bydes af 

Th. Johansens  
Antikvariat.

12-14 F io lstræ d e  12-14 
m å m Universitetsbibliotheket.
Kataloger over brugte Bø­
ger sendes gratis overalt.

Forlovelsesringe
Kontrolleret 14 og 18 Karat 

— ■ ■ Stort Udvalg i billige -------

Guld- og Sølv-Varer
25 - Grønnegade - 25

ligefor Ny Østergade

IT T> T A m  P

M assage og svensk  Sygegymnastil 
------------------ F o d p l e j e  ---------------
M A B I E  ZEaC-AulsT S  E

exam. Masseuse
Østergade 12 8 — Telefon Byen 1358

C. R. EVERS & Co’s
M altpræ parater,

som er de b e d s te , bør altid be­
nyttes i denne

I n f l u e n z a  og
F o r k ø l e l s e s t i d .

Fabrik: 0. Fasanvej 15.
København F. Telef. 3282,



K ejserlig russisk Afbetaling.

Hofleverandør

C. R.

EVERS
& Co.

Maltextraktel
(dansk Sundhedsøl) 
å 40 Øre pr. 1/9 Fl.

Export-Malt Extrakt
(skattefrit) 

å 25 Øre pr. 1/2 Fl.

Maltsaft
i Glas & Dunke

til
Maltkur i Hjemmet.
Forlang Brugsanv.

Malt-Bolseher 
Menthol do.
Ingefær do.

m. m.
i Iø8 Vægt og i gule, ■ 

ovale Blikdaaser 
å 15 og 25 Øre.

Sodapastiller
(store og smaa) 

i løs Vægt, i Ruller 
og i Æ sker 

å 10 og 25 Øre.

Fabrik;
Østre Fasanvej 15

Københ. F. *  Tøløf 3282

æ

co H

A ca S  
<3 "o

m ø g

Paa rimelige Vilkaar leveres K o ­
stum er, F ra k k er  og A ften- 
kaaber, K jo ler  og B lu ser  samt 
P elsvarer. Godt Snit, god Pasning 
garanteres.

Billige Priser.

Blaagaardsgade t  J

Telefon Nora 1409 y.

JføbenhaOns
£ampeshærmefabri>

j f y  estejtfodellei 
billigste Priser 
engros ir en detal 
Lager og Udsalg /*£?.

Frederihsberggade

27.

J

'o ?
Telt. 7101



Hvad enhver Husmoder bør vide.
Emdrup Dampvaskeri.

De i de senere Aar opdukkende mange 
„Vaskerier11 er et tydeligt Bevis paa det 
besværlige og bekostelige m. H. t. Hjem- 
mevask. Men det er nu ikke Velsignelse 
altsammen hermed, og mangfoldige Hus­
modre har Aar efter Aar trolig ønsket, at 
der dog kunde komme en Vaskeanstalt, 
hvor de baade prisbilligt, nemt og 
trygt kunde sende deres Vask hen.

De bekymrede Husmodre har faaet 
deres Ønske opfyldt.

Emdrup Dampvaskeri har løst Problem et og løst det 
til stor og almindelig Tilfredshed.

Forklaringen ligger i følgende:
Al moderne og erfaringsmæssig god Teknik er taget i Tjeneste, 

der vaages med største Omhu og Samvittighedsfuldhed over
Tøjets Bevarelse, og et nyt Betalingssystem  er indført 
med Betaling efter Vægt.

Et Eksempel: Tidligere betaltes samme Pris for det saakaldte 
smaa Tøj som for det store, saaledes at Lommetørklæder, som 
efter Sneseprisen kostede ca. 5 Øre pr. Stk. efter den nye 
Beregning kun koster ca. V2 Øre Stk., idet der gaar ca. 
36 store Lommetørklæder paa 1 Kilo. At Vægtvaskemetoden ude­
lukkende er til Publikums Fordel, er indlysende, for det første 
med Hensyn til Prisen, for det andet, at Tøjet ikke mere mærkes 
med de grimme Mærker, idet hver Kundes Tøj, fra det kommer 
til Vaskeriet, til det gaar derfra, bliver holdt for sig. Vaskeriets 
Fordel skal være den, at Alle lader alt deres Tøj vaske ude, 
derved forøges Omsætningen.
Yderligere Oplysninger faas ved Opringning til Tlf. Strand 361 

Vaskeriets Vogne kører overalt i Byen hver Dag.
Et Uddrag af vore Priser:
Hvidt og broget ens Pris.

For Vask og Vridning af indtil 30 Pd. Kr. 2,40, hvert efter­
følgende Pd. 8 Øre.

For Vask og Tørring Kr. 3,00, hvert efterfølgende Pd. 10 Øre. 
For Vask, Tørring og Maskinstrygning Kr. 3,60, hvert efter­

følgende Pd. 12 Øre.
For uldne og brogede Sager intet Tillæg.
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K ejserlig russisk

Hofleverandør

C. R.

EVERS
& Co.

Maltextraktøl
(dansk Sundhedsøl) 
å 40 Øre p r .*/* Fl.

ExportMaltExtrakt
(skattefrit) 

å 25 Øre pr. 1/2 Fl.

Maltsaft
i Glas & Dunke

til
Maltkur i Hjemmet.
Forlang Brugsanv.

Malt-Bolseher
Mentliol do.
Ingefær do.

m. m.
i løs Vægt og i gule, 

ovale Blikdaaser 
å 15 og 25 Øre.

Sodapastiller
(store og smaa) 

i løs Vægt, i Ruller 
og i Æ sker 

å 10 og 25 Øre.

Fabriks
Østre Fasanvej 15

Københ. F. #  Teløf 3282

t

Afbetaling.

CO
*\ CO

CD

d)
Q5 _03

CO

cd
&_
8

SI fl ■*-ZI CD ,03  ̂ -oLi. o c  
"e COt_ g *

CD u  ■ oo .*-* ^  a. oo C/j -m £  co
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= Q

O
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CD
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CO

E
w
cd
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QJP PHO
SID» pH
C/5

'OD
G

UO)
CD&
G<1

cd>
Q.
o<p2_

CO

Paa rimelige Vilkaar leveres K o- ■
stnm er, F rak k er og A ften- ■ 
k aab er9 K jo ler  og B lu ser  samt l 
P elsvarer. Godt Snit, god Pasning
garanteres.

Billige Priser.
Blaagaardsgade t i

Telefon Nora 1409 y.

JføbenhaOns # i
£ampeskærmefabrif\

J/yes teJAodeller 
billigste Prisen \ 
engros ken detail. 
Lager og Udsalg /££?«

t

Frederiksberggade

27

M710I
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* G L :K O N C E V E  1 *



Hvad enhver Husmoder bør vide.
Emdrup Dampvaskeri.

De i de senere Aar opdukkende mange 
„Vaskerier" er et tydeligt Bevis paa det 
besværlige og bekostelige m. H. t, Hjem- 
mevask. Men det er nu ikke Velsignelse 
altsammen hermed, og mangfoldige Hus­
modre har Aar efter Aar trolig ønsket, at 
der dog kunde komme en Vaskeanstalt, 
hvor de baade prisbilligt, nemt og 
trygt kunde sende deres Vask hen.

De bekymrede Husmodre har faaet 
deres Ønske opfyldt.

Emdrup Dampvaskeri har løst Problem et og løst det 
til stor og almindelig Tilfredshed.

Forklaringen ligger i følgende:
Al moderne og erfaringsmæssig god Teknik er taget i tjeneste, 

der vaages med største Omhu og Samvittighedsfuldhed over
Tøjets Bevarelse, og et nyt Betalingssystem  er indført 
med Betaling efter Vægt.

Et Eksempel: Tidligere betaltes samme Pris for det saakaldte 
smaa Tøj som for det store, saaledes at Lommetørklæder, som 
efter Sneseprisen kostede ca. 5 Øre pr. Stk. efter den nye 
Beregning kun koster ca. 1/2 Øre Stk., idet der gaar ca. 
36 store Lommetørklæder paa 1 Kilo. At Vægtvaskemetoden ude­
lukkende er til Publikums Fordel, er indlysende, for det tørste 
med Hensyn til Prisen, for det andet, at Tøjet ikke mere mærkes 
med de grimme Mærkeis idet hver Kundes Tøj, fra det kommer 
til Vaskeriet, til det gaar derfra, bliver holdt for sig. Vaskeriets 
Fordel skal være den, at Alle lader alt deres Tøj vaske ude,
derved forøges Omsætningen.
Yderligere Oplysninger faas ved Opringning til Tlf. Strand 361 

Vaskeriets Vogne kører overalt i Byen hver Dag.
Et Uddrag af vore Priser:
Hvidt og broget ens Pris.

For Vask og Vridning af indtil 30 Pd. Kr. 2,40, hvert efter­
følgende Pd. 8 Øre. t->j «

For Vask og Tørring Kr. 3,00, hvert efterfølgende Pd. 10 Øre. 
For Vask, Tørring og Maskinstrygning Kr. 3,60, hvert efter- 

følgende Pd. 12 Øre.
For uldne og brogede Sager intet Tillæg. /
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Andreas Hansens Bogbinderi
Købmagergade 2 5 —27

A lle  B øger in d b in d es t il a llerb illig ste  Priser.
D e k om p on ered e B ind t il M a u p a ssa n ts  V æ rker h a v es .

Fran miDBIK
&Co.s

______ y  ~m
Tris K r, 1,50, 1,75, 2,50, 4,50,

Tlf. 5 0 5 4 . Ca?l G. Sherfia, Østerbrogade 54.

s ty r s la g e r ,
o l b e r g s g a d e  4
r Studenterforeningen)

anbefales:
lil.Kogekarialle 
tørrelser og Fa- 
ins,
lllonskjedler, 
cekjedler, 
up Gemyse- ■ 
jedler,

forfærdiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.engeskabe
Belønnet med Guldmedaille.

M assag e  og s v e n s k  S ygegym nastik
F o d p l e j e  —

H A N S E N
exam. Masseuse

Østergade 1 2 3 — Telefon Byen 1358)

ir
fra 1 0  Kr.

Alt Kunstsmedearbejde udføres. 
Ppfpp Qotpu«PH Nørrevoldgade 22^  ^ rCLCl U 'U lulIuU ll, (midt for ørstedsparken)

ØtlTjedlermedtil- j Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. Byen 2536 X.

rende KurVO,
terpander, 
itpander, 
dlngforme, 
nske Geléforme, 
erik. Frysema- 
ciner, 
rme, 
srande, 
gepander med tii­
srende Forme, 
dknive, 
isertknive, 
inchersaxe, 
gelaag, 
eletfade

sam t

•  A LT •  ©
henhørende til

us- St Køkken- 
■ Inventar - -
;ouranter over alle 
d er med vedføjede 
;r over samlede Ud- 
r tilsendes franco. i

Dg
af brugte Bøger.

Størst Fordel bydes af 
Th. Johansens  

Antikvariat.
12-14 F io lstræ d e  12-14 
vis å yis Uiiiversitetsbiblioiheket.
Kataloger over brugte Bø­
ger sendes gratis overalt.

Forlovelsesringe
Kontrolleret 14 og 18 Karat 

..— Stort Udvalg i billige

Guld- og Sølv-Varer
25 - Grønnegade - 25

ligefor Ny Østergade

C. R. EVERS & Co’s
M altpræ parater,

som er de b e d s te , bør altid be- 
nyttes i denne

I n f lu e n z a  og
F o r k ø le l s e s t id .

Fabrik: 0. Fasanvej 15.
København F. Telef. 3282,
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K ejserlig russisk

Hofleverandør
C. R.

EVERS
&  Co.

Maltextraktøl
(dansk Sundhedsøl) 
å 40 Øre pr. 7a Fl.

Export-Malt Extrakt
(skattefrit) 

å 25 Øre pr. 1/2 Fl.

Maltsaft
i Glas & Dunke

til
Maltkur i Hjemmet.
Forlang Brugsanv.

Malt-Bolseher
Menthol do.
Ingefær do.

m . m .
i las Vægt og i gule, 

ovale Blikdaaser 
å 15 og 25 Øre.

Sodapastiller
(store og smaa) 

i løs Vægt, i Buller 
og i Æ sker 

å 10 og 25 Øre.

Fabriks
Østre Fasanvej 15

Københ. F. £  Teløf 3282

</>
•N CO<x>£-©

>O)

s. ®
cs
E

8

OJ 43

4)
fl •*-'
Jh “O 
O C

_ f lC Cflo
CO

(S
0 0

s  S 
o  w

O
OO

CD
OO
CO

CO
CS

CC

o
CQ X  Or>, fl

^  pQ
rfl Q

T3OP PhO
SDCO

no
f l

<D
QJ’pQ
f l

cd>
s-

OL

o03AL
CO

Afbetaling.
Paa rimelige Vilkaar leveres K o

stum er, F rak k er og A ften  
kaaber, K jo ler  og B la ser  [sam 
P elsvarer. Godt Snit, god Pasnin
garanteres.

Billige Priser.
Blaagaardsgade t i

Telefon Nora 1409 y.

JfbbenhaOns
£<ampeskaermefabr,

i

//yesteflodell 
billigste Prise 
engros ir en deti 
Lager og Udsalg i l  te

Frederihsberggad

27.

Å
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få

<3L:KONGEVEI

.'2



Hvad enhver Husmoder bør vide.
Emdrup Dampvaskeri.

De i de senere Aar opdukkende mange 
„Vaskerier11 er et tydeligt Bevis paa det 
besværlige og bekostelige m. H. t. Hjem- 
mevask. Men det er nu ikke Velsignelse 
altsammen hermed, og mangfoldige Hus­
modre har Aar efter Aar trolig ønsket, at 
der dog kunde komme en Vaskeanstalt, 
hvor de baade prisbilligt, nemt og 
trygt kunde sende deres Vask hen.

De bekymrede Husmødre har faaet 
deres Ønske opfyldt.

Emdrup Dampvaskeri har løst Problem et og løst det
til stor og almindelig Tilfredshed.

Forklaringen ligger i følgende: . .
Al moderne og erfaringsmæssig god Teknik er taget i Tjeneste, 

der vaages med største Omhu og Samvittighedsfuldhed over
Tøjets Bevarelse, og et nyt Betalingssystem  er indført
med Betaling efter Vægt. , , , .

Et Eksempel: Tidligere betaltes samme Pris for det saakaldte
smaa Tøj som for det store, saaledes at Lommetørklæder, som 
efter Sneseprisen kostede ca. 5 Øre pr. Stk. efter den nye 
Beregning kun koster ca. 1f 2 Øre Stk., idet der gaar ca. 
36 store Lommetørklæder paa 1 Kilo. A t Vægtvaskemetoden ude­
lukkende er til Publikums Fordel, er indlysende, for det tørste 
med Hensyn til Prisen, for det andet, at Tøjet ikke mere mærkes 
med de grimme Mærker, idet hver Kundes Tøj, fra det kommer 
til Vaskeriet, til det gaar derfra, bliver holdt for sig. Vaskenets 
Fordel skal være den, at Alle lader alt deres Tø) vaske ude, 
derved forøges Omsætningen.
Yderligere Oplysninger faas ved Opringning til Tlf. Strand 361 

Vaskeriets Vogne kører overalt i Byen hver Dag.
Et Uddrag af vore Priser:
Hvidt og broget ens Pris. ^  „

For Vask og Vridning af indtil 30 Pd. Kr. 2,40, hvert efter-
følgende Pd. 8 Øre. D ,

For Vask og Tørring Kr. 3,00, hvert efterfølgende PcL 10 Øre. 
For Vask, Tørring og Maskinstrygmng Kr. 3,60, hvert etter-

følgende Pd. 12 Øre.
For uldne og brogede Sager intet Tillæg*
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