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VARELSE NR. 11

I vap for noget? Ved De ikke, hvorfor Overpre-
H sident Amandon blev forflyttet?*

»Nej, jeg aner det ikke.“

»Det gor han forresten heller ikke, han har aldrig
faaet Grunden at vide ... men det er en hejst meer-
kelig Historje.“

»Fortel mig den.“

»Ja, gerne. De kan vel nok huske Fru Amandon,
den lille spinkle, fine og elegante, nydelige Brunette,
som hele Perthuis-le-Long aldrig kaldte for andet end
Fru Marguerite 2*

»Ja, vist saa.“

»Saa husker De ogsaa, at hun mere end nogen an-
den i hele Byen var agtet og afholdt. Hun forstod at
tage imod, at arrangere en Fest, at staa i Spidsen for
et velgerende Foretagende, at skaffe Penge til de Fat-
tige og Fornojelser til de unge Mennesker.
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Hun var som sagt meget elegant og ligeledes meget
koket, men hendes Koketteri var af en fuldkommen
platonisk Art og holdt sig tilsyneladende indenfor det
provinsielt korrekte, thi Provinsdame var hun, Provins-
dame lige til Fingerspidserne 0g ganske bedaarende!

De Herrer Forfattere, som alle er Parisere, besyn-
ger i alle Tonearter Pariserinden, fordi de kun kender
hende, men jeg kan forsikre Dem, at Provinsdamen
er hundrede Gange mere verd.

Den elegante Provinsdame har en ganske saregen
Maade at vaere paa, hun er mere diskret end Pariser-
inden, mere beskeden, hun lover intet og giver meget,
medens Pariserinden for Sterstedelen lover meget og
intet giver, saasnart hendes Klader falder.

Pariserinden triumferer i sin forlorne Kunstlethed,
Provinsdamen er beskeden i sin =gte Naturlighed.

Provinsdamen med sin uskyldige Skolepigemine,
sin tilsyneladende ubestikkelige Borgerlighed, sit intet-
sigende Smil og sine smaa fiffige, men haardnakkede
Lidenskaber maa anvende tusinde Gange storre Li-
stighed, Smidighed og kvindelig Opfindsomhed end Pa-
riserinderne for at kunne tilfredsstille sine Lyster eller

sine Laster uden at vakke nogen Mistanke, uden at
give Anledning til Sladder og uden at fremkalde en
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Skandale i den lille By, der forfelger hende med alle
sine @jne og alle sine Vinduer.

Fru Amandon var Typen paa denne sjeldne, men
indtagende Race. Aldrig havde nogen vovet at mistenke
hende, aldrig havde nogen tenkt sig Muligheden af,
at hendes Liv ikke var klart og gennemsigtigt som et
Blik fra hendes straalende, varme, men heederlige ka-
staniebrune @jne — jo, pyt!

Hun brugte et beundringsveerdigt Trick, et ligefrem
genialt udteenkt og dog ufattelig simpelt Trick.

Hun tog alle sine Elskere fra Heren og beholdt
dem i tre Aar — den Tid, hvori de laa i Garnison i
Byen — og saa ikke mere Snak om den Ting. Hun
elskede ikke, hun havde kun Sanser.

Saasnart der kom et nyt Regiment til Perthuis-le-
Long, skaffede hun sig Oplysninger om alle de Office-
rer, der var mellem tredive eller fyrretyve Aar. Mand
under tredive Aar har endnu ikke leert at veere diskrete
0g paa den anden Side af de Fyrre svigter man let
sine Principper.

Hun kendte snart alle de Underordnede ligesaa vel
som Obersten. Hun vidste Besked med alt, alt, deres
intimeste Vaner, deres Dannelse, deres Opdragelse,
deres fysiske Egenskaber, deres Udholdenhed, deres
Modstandsdygtighed, deres Karakter, deres Formuesom-
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stendigheder og deres Anleg for Gdselhed eller Spar-
sommelighed. Derpaa traf hun sit Valg. Hun foretrak
som oftest dem, der havde et roligt og behersket Ydre
ligesom hun selv, men hun vilde have, at de skulde
veere smukke. Hun passede ogsaa paa, at de, saavidt
man vidste, ikke var indviklede i noget Elskovsforhold
eller havde haft en eller anden Lidenskab, som havde
efterladt sig Spor, eller som havde givet Stof til Om-
tale, thi den Mand, hvis Elskovseeventyr er kendte, er
aldrig rigtig diskret.

Efter at hun havde bestemt, hvem hun vilde elske
i de reglementerede tre Garnisonsaar, havde hun endnu
tilbage at kaste sit Lommetorklede.

Hvor mange Kvinder vilde ikke have folt sig for-
legne, brugt de almindelig kendte Midler, veere gaaet
de Veje, alle er gaaede, og have ladet sig gere Kur
til, neje understregende deres Modstand og Erobrin-
gens langsomme Fremskridt ved én Dag at lade sig
kysse paa Fingerspidserne, en anden Dag paa Haanden,
den naste paa Kinden, saa paa Munden og saa det
avrige.

Nej, hun havde en meget hurtigere Metode, der
tillige var betydelig sikrere og betydelig mere diskret.
Hun gav et Bal.

Den udvalgte Officer inklinerede naturligvis for Hu-
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sets Frue, og medens de valsede lod hun, som om hun
bley revet med af den hurtige Beveaegelse, bedevet af
Rusen ved Dansen, og hun trykkede sig teet ind til ham
som for at overgive sig til ham samtidig med, at hendes
Finger nervest pressede sig sammen om hans.

Forstod han det ikke, var han en Dumrian, og hun
gik videre til den neeste, der stod opfert som Nummer
to paa hendes Liste.

Forstod han hende derimod, var Tingen dermed i
Orden, og det uden at vaekke Opsigt, uden noget kom-
promitterende Kurmageri, uden talrige foregaaende Vi-
sitter.

Kan man teenke sig noget mere ligefremt og prak-
tisk ?

Gid alle Kvinder vilde benytte sig af en lignende
Fremgangsmaade for at tilkendegive os, at de synes
om os! Hvor vilde man saa ikke slippe for alle Van-
skeligheder, Betenkeligheder, Forsikringer, Bevagelser,
Angstelser og Misforstaaelser! Hvor ofte gaar vi ikke
lige forbi en Lykkemulighed uden at ane det, thi hvem
kan treenge til Bunds i Tankernes Mysterier og vide
Besked med Viljens hemmelige Overgivelse, med San-
sernes stumme Kalden, med alt det ukendte, som gem-
mer sig i en Kvindesjel, hvis Mund forbliver tavs og

hvis @jne er klare og uigennemtrangelige.
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Saasnart han havde forstaaet hende, bad han om et
Steevnemode, men hun lod ham altid vepte en Maaned
eller seks Uger for at udspejde ham, lere ham grundig
at kende og kunne tage sig i Agt, hvis han havde en
eller anden skjult Fejl.

I Mellemtiden bred han sit Hoved med at finde et
Sted, hvor de uden Fare kunde modes, og udtenkte
den vanskeligste og mindst sikre Udvej.

Men ved en eller anden officiel Festlighed sagde
hun pludselig ganske sagte til ham:

»Kom paa Tirsdag Aften Klokken ni hen i »Den
gyldne Hesl“ lige ved Voldene paa Landevejen til Vou-
ziers og sporg efter Jomfru Clara, Jeg er der og ven-
ter paa Dem, men veer for Guds Skyld civil.

I de sidste otte Aar havde hun i dette ukendte
fierde Rangs Hotel, haft et Varelse, som hun lejede
for hele Aaret. Det var hendes forste Elsker, som
havde hittet paa det, hun havde fundet det praktisk,
og da Fuglen var flejet bort, havde hun beholdt Reden.

Det var ganske vist en tarvelig Rede, tapetseret
med lysegraat Papir med himmelblaa Blomster, en Fyr-
retrees-Seng med Musselinsgardiner, en Lenestol, som
hun havde ladet Hotelvaerten anskaffe, to Stole, en
Sengeforligger og de allernedvendigste Toiletrekvisiter.

Men hvad behovedes der egentlig mere?
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Paa Veeggene hang tre store Fotografier. Tre Ober-
ster til Hest, hendes Elskeres Oberster? Hvorfor? Da
hun ikke kunde beholde deres eget Billede, vilde hun
maaske paa denne Maade ved et Slags Tilbageslag be-
vare dem i sin Erindring.

Og hun var aldrig under alle sine Beseg i ,Den
gyldne Hest“ bleven genkendt? sperger De.

Aldrig! Ikke af en eneste Sjal!

Det Middel, hun brugte for at undgaa enhver Gen-
kendelse, var ligesaa beundringsveerdigt ligetil som alt
det andet. Hun havde oprettet og organiseret en Raekke
Velgerenheds- og Andagtsmoder, som hun sely ofte
gik til, men hvor hun dog af og til svigtede. Hendes
Mand, som kendte disse fromme Foretagender, der ko-
stede ham adskilligt, fattede aldrig Mistanke.

Naar der til Aften var aftalt et Steevnemede, sagde
hun ved Middagsbordet, medens Tjenerne herte paa det:

o1 Aften skal jeg til Mede i Foreningen, der strik-
ker Mavebelter til paralytiske Oldinge.“

Henimod Klokken otte tog hun ogsaa sit Tej paa
og gik hen i Foreningen. Men hun blev der kun et
Ojeblik, saa gik hun derfra, spadserede igennem for-
skellige Gader, og naar hun saa var ganske alene ien
lille Gyde eller i en eller anden merk Krog uden Lygte,
tog hun hastigt sin Hat af og erstattede den med en
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Tjenestepigekappe, som hun havde med skjult under
sit Overstykke, og trak et hvidt Forklede frem, der var
gemt paa samme Maade, og bandt det om Livet paa
sig.  Hatten og
Overstykket blev
lagt ind i et med-
bragt Haandklzde
og med denne
Byldt paa Armen
trippede hun dri-
stigt videre som
en peen lille Tje-
nestepige, der er
sendt i Byen.
Sommetider lob
hun endogsaa, som
om hun skulde
skynde sig forfer-
deligt.

Hvem skulde
vel i dette lille
travle Pigebarn have genkendt Overprasident Aman-
dons elegante Frue?

Saasnart hun var naaet til , Den gyldne Hest*, skyndte
hun sig op paa sit Verelse, som hun havde Noglen
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til, og den tykke Vert, Fatter Trouveau, der saa’ hende
liste forbi hans Kontor, mumlede:

»Det er nok Jomfru Clara, der skal mode Kee-
resten.

Trods sin Tykkelse var han ikke dummere, end at
han jo nok havde en Anelse om, at der stak noget
under, men han segte ikke at faa mere at vide, og
han vilde sikkert vaere bleven i allerhojeste Grad over-
rasket, hvis man havde sagt ham, at den lille Tjeneste-

pige var Fru Amandon, Fru Marguerite, som man sagde
i Perthuis-le-Long.

Jomfru Clara kom aldrig til Steevnemade to Aftener
i Traek, dertil var hun altfor klog og forsigtig. Det
vidste Fatter Trouveau godt, thi ikke en eneste Gang
i de ofte Aar var det hendet, at han havde set Jomfru
Clara to Aftener efter hinanden. Derfor havde han
heller ikke betaenkt sig paa Dagen efter et af hendes Be-
sog flere Gange at disponere over Verelset for en Nat.

Ifjor Sommer rejste imidlertid Overpraesidenten bort
en Uge. Det var i Juli Maaned, Fruen var smittet
af Sommerens Varme, og da hun ikke behevede at
veere bange for at blive overrasket, spurgte hun sin
Elsker, den smukke Kommandant Varangelles, da han
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en Tirsdag Aften skiltes fra hende, om han vilde treffe
hende igen den naeste Dag.

,Om jeg vil!“ svarede han.

Og det blev aftalt, at de neste Aften skulde me-
des til seedvanlig Tid.

Ganske sagte hviskede hun til ham:

»Hvis Du kommer forst, min Elskede, kan Du godt
leegge Dig paa Sengen og vente paa mig.©

De kyssede hinanden og skiltes.

Den neste Dag, da Fatter Trouveau sad og laste
i ,Perthuis’ Tidende*, Byens republikanske Organ, raabte
han af fuld Kraft til sin Kone, der sad ude i Gaarden
og plukkede Hens:

,Der er Kolera i Nerheden. En Mand er ded af
den igaar i Vauvigny.“

Saa tenkte han ikke mere paa det, Hotellet var
overfyldt og Forretningen gik storartet.

Henimod Klokken tolv kom en Rejsende til Fods,
en Turist, der ferst drak to Glas Absinth og derpaa
lod sig servere en god Frokost. Da det var meget
varmt, drak han en Liter Vin og i det mindste to Liter
Vand til sin Mad.

Ovenpaa Frokosten fik han Kaffe med en tre, fire
smaa Likerer til, og da han felte sig lidt tung, for-

langte han et Verelse, hvor han kunde hvile sig en
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Time eller to. Der var imidlertid ikke et eneste ledigt,
hvorfor Veerten efter at have raadfert sig med sin Kone
viste ham op paa Jomfru Claras Vearelse.

Da Klokken var bleven 'fem, og den Fremmede

endnu ikke var kommet ned igen, gik Verten op for
at vekke ham.
Hvilken Forbloffelse! Manden var ded!

Verten skyndte sig ned til sin Kone:
Guy de M
Varel

ssants Noveller. X VI
1
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»Teenk Dig, Manden, som jeg viste ind paa Verelse
Nr. 11, er ded!“

Hun leftede Armene mod Himlen:

»Det er da ikke muligt! Gud Fader bevare os vel!
Det er da ikke Kolera?

Fatter Trouveau rystede paa Hovedet:

»Nej, vist ikke nej, jeg tror snarere, at det er et
Poppelsislag, for han er kulsort i Ansigtet.“

Men Konen var rent fra det:

»Sig det ikke til nogen! Sig det ikke til nogen! —
De vil allesammen tro, at det er Kolera. Gaa hen og
meld det paa Borgmesterkontoret og tal ikke om det.
Naar det bliver morkt og ingen ser det, kan vi faa
bragt ham bort. Paa den Maade er der ingen, som
faar Nys om Sagen.“

Manden mumlede:

»Ja, Jomfru Clara var her igaar, saa der er jo
ingen, som kommer op paa Vearelset i Aften.

Han hentede Lagen, der konstaterede, at Deden
var indtraadt som Folge af en Blodstigning til Hovedet
ovenpaa det altfor rigelige Maaltid. Derefter bley det
aftalt med Politikommisseren, at Liget skulde bringes
bort ved Midnat, for at ingen i Hotellet skulde meerke
noget.

* %
*




VAERELSE NR. 11 19

Klokken var endnu ikke slaaet ni, da Jomfru Clara,
tilfeeldigvis uden at blive set af nogen, sneg sig op
ad Trappen i ,Den gyldne Hest*. Hun listede sig hen
til Verelse Nr. 11, lukkede Deren op og gik ind. Et
Lys stod og breendte paa Kaminhylden. Hun kastede et

Blik hen paa Sen-

gen, Kommandan-
ten havde allerede
lagt sig paa den.

»Et @jeblik, min
Elskede, saa kom-
mer jeg,“ sagde
hun.

Med febrilsk Hast
begyndte hun at
.klede sig af; sine
Stevler smed hun
paa Gulvet og sit
Korset kylede hun

hen i Laenestolen.
/ Hendes sorte Kjo-
le og hendes Skor-
ter faldt ned omkring hende og pludselig stod hun i

sin lyserede Chemise som en Blomst, der lige har ud-
foldet sig.
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Da Kommandanten endnu ikke havde sagt et Ord,
spurgte hun:

»Sover Du, min Skat?¢

Han svarede ikke, og hun gav sig til at le, idet
hun mumlede:

»Teenk, han er faldet i Sevn, det er virkelig grin-
agtigt!“

Hun havde beholdt sine sorte gennembrudte Silke-
stromper paa og hun leb hen til Sengen og lod sig
hastigt glide ned i den, idet hun samtidig for at veekke
sin Elskede slog begge Armene om det iskolde Lig og
kyssede det lige paa Munden.

Et Ojeblik blev hun liggende uden at rore sig, alt-
for lamslaaet til at kunne forstaa noget. Saa fyldte
Kulden, der fra det livlese Legeme treengte ind i hen-
des eget, hende med en saa vanviftig Redsel, at hen-
des Hjerne ikke var i Stand til at arbejde.

Med et Spring var hun ude af Sengen og skel-
vende fra Hovede til Fod vendte hun hen til Kaminen,
snappede Lyset og leb tilbage til Sengen, hvor hun fik
Oje paa et frygteligt Ansigt, som hun ikke kendte,
sort og opsvulmet, med lukkede @jne og en heeslig for-
trukket Mund.

Hun udstedte et Skrig, et skarpt, gennemtreengende
og endelost Kvindeskrig, lod Lyset falde og fo’r hen
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til Deren. Med et Ryk rev hun den op og flygtede
nogen og stadig hvinende af fuld Hals hen ad Gangen.

En Handelsrejsende, der boede paa Verelse Nr. 4,
kom ilende ud paa Strempefodder og opfangede hende
i sine Arme.

»Hvad er der i Vejen?« spurgte han forfjamsket.

Hun stammede ude af sig selv:

»Der er ... der er én ... som er bleven myrdet
i mit Veerelse . . .«

Andre Rejsende kom ftil og Verten kom farende,
hidlokket af Stejen.

I dette @jeblik dukkede Kommandantens heje Skik-
kelse frem nede i den anden Ende af Korridoren.

Saa snart hun fik Jje paa ham, styrtede hun ham
i Mode og kastede sig ind til ham, idet hun raabte:

»Frels mig, frels mig, Gontran . . . der er €én, som
er myrdet i vort Verelse,

* %
*

Forklaringerne var vanskelige.  Fatter Trouveau
maatte selvfolgelig fortelle Sandheden og forlangte, at
man straks slap Jomfru Clara, for hvem han vilde
staa inde med sit Hovede. Men den Handelsrejsende
paa Strompefodderne havde veret inde og set paa Li-
get og hevdede bestemt, at der forelaa en Forbrydelse.
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Han fik de andre Rejsendetil at forhindre, at Jomfru
Clara og hendes Elsker fik Lov at gaa.

De maatte vente, indtil Politikommissaren indfandt
sig. Han satte dem selvfolgelig straks i Frihed —
men han var ikke diskret.

Neeste Maaned fik Overpraesident Amandon et uven-
tet Avancement og blev forflyttet.
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rev de Lormerin var lige bleven ferdig med at
G kleede sig paa. Han kastede et sidste Blik i det
store Spejl, som optog hele det ene Panelfelt i hans
Toiletteveerelse, og smilede.

Han var virkelig endnu en smuk Mand, til Trods
for at han var helt graahaaret. Han var hej, slank
og elegant, uden Mave og med et magert Ansigt med
et fint lille Overskeeg af en ubestemmelig Nuance, der
kunde gaa for at vare blond. Hans Holdning var
ulastelig og der var over hans hele Fremtraeden noget
fornemt, noget af dette uforklarlige, der skaber en sterre
Forskel mellem to Mnd end nok saa mange Millioner.

Han nikkede tilfreds og mumlede:

»Lormerin lever endnu.*

Og han gik ind i Dagligstuen, hvor hans Post laa
og ventede paa ham.
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Paa Bordet — et typisk Arbejdsbord for en Herre,
som aldrig arbejder — hvor hver Ting havde sin bestemte
Plads, laa en halv Snes Breve ved Siden af tre Aviser
af forskellig politisk Farve. Med en eneste Haandbe-
veegelse spredte han Brevene ud i en Vifte ligesom
en Kortspiller, der lader sin Medspiller treekke et Kort,
og saa’ paa Udskrifterne, saaledes som han gjorde hver
Morgen, fgrend han bred Konvolutterne.

Dette @jeblik var for ham fuld af Speending, For-
ventning og en ubestemt ZEngstelse. Hvad bragte disse
hemmelighedsfulde, tillukkede Papirer ham? Hvad inde-
holdt de af Glede, Lykke eller Sorg? Han lod sit Blik
glide hastigt hen over dem, genkendte enkelte af Ud-
skrifterne og lagde dem sammen i to eller tre Bunker,
eftersom hvad han haabede af dem. Her Vennerne,
dér de ligegyldige og lengere borte de ubekendte. De
ubekendte forvirrede ham ofte en lille Smule. Hvad
vilde de? Hvilken Haand havde skrevet disse Bog-
staver, som forekom ham fulde af Tanker, Lofter og
Trudsler?

Den Dag var der iser et Brev, der fangede hans
Qjne. Det var dog ganske enkelt og tilsyneladende
uden nogetsomhelst mystisk ved sig, men han kunde
ikke lade veere med at betragte det uroligt og med en
Slags Gysen i Hjertet.
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Han tenkte: ,Fra hvem kan det vare? Jeg kender
ganske bestemt den Skrift, og dog er det mig umuligt
at afgere, hvem det kan vare fra.“

Han tog det op foran Ansigtet, idet han forsigtigt
holdt det mellem
to Fingre, og pre-
vede paa at lese
gennem Konvolu-
ten uden at kunne
bestemme sig til
at lukke den op.

Derpaa snusede
han til Brevet og
tog et lille For-
storrelsesglas, som
laa og fled paa
Bordet, for deri-

I gennem at studere
alle Enkelthederne i Bogstaverne. Han blev efterhaan-
den fuldsteendig nerves.

»Hvem er det dog fra?* spurgte han sig selv, ,jeg
kender den Haand, jeg kender den ovenikebet godt.
Jeg har for faaet Breve med den Skrift, mange Breve,
men hvornaar® Det maa vere lenge, meget lznge
siden. Hvem Pokker kan det dog veere fra? Naa ...
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det er formodentlig en eller anden Anmodning om
Penge.“
Han skar Konvoluten op, tog Brevet ud og laeste:

»Kere Ven,

»De har formodentlig glemt mig, thi vi har ikke
set hinanden i de sidste fem og tyve Aar. Jeg var
ung og nu er jeg gammel. Da jeg sagde Farvel til
Dem, forlod jeg Paris for at folge min Mand, min gamle
Mand, som De kaldte for mit »vandrende Hospital“,
til Provinsen. Kan De huske det? For fem Aar siden
dede han, og nu er jeg kommen tilbage til Paris for at
finde en Mand til min Datter, thi jeg har en Datter,
en nydelig Datter paa atten Aar. De har aldrig set
hende; jeg lod Dem vide, da hun gjorde sin Entré i
denne Verden, men De har sikkert ikke skesenket en
saa ubetydelig Begivenhed videre Opmerksomhed,

»De er nok bestandig ,den smukke Lormerin“, er
det bleven mig fortalt. Hvis De endnu husker den lille
Lise, som De kaldte Lison, saa kom og spis til Middag
med hende i Aften, med den gamle Baronesse de Vance,
som stadig er Deres trofaste Veninde og som lidt be-
veeget, men dog meget tilfreds, reekker Dem sin Haand,
ikke til Kys, men til et venskabeligt Haandtryk. Ikke

sandt, kere Jaquelet?
Lise de Vance.“
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Lormerins Hjerte havde givet sig til at banke. Han
blev siddende i sin Leenestol med Brevet paa sine Kna
og Blikket heeftet stift hen for sig, betaget af en voldsom
Bevaegelse, som fik Taarerne til at stige op i hans Djne.

Hvis der var nogen Kvinde, som han havde elsket
i sit Liv, saa var det hende, hans lille Lise, Lise de
Vance, som han kaldte for sin lille Askeblomst paa
Grund af hendes ejendommelige Haarfarve og hendes
bleggraa @jne. Hvilken fin og bedaarende Skabning
var hun ikke, den lille spinkle Baronesse, som var
gift med den gamle, gnavne og gigtsvage Baron, der
havde trukket hende ud i Provinsen og speerret hende
inde, bare fordi han var skinsyg, skinsyg paa den
smukke Lormerin.

Ja, han havde elsket hende, og han troede ogsaa,
at hun havde elsket ham. Hun kaldte ham i en for-
trolig Tone for Jaquelet, og hun sagde dette Navn paa
en henrivende Maade.

Tusinde udviskede Erindringer steg op i ham, fjerne,
blide og nu helt vemodige. En Aften var hun kom-
met op til ham fra et Bal, og de var taget sammen
ud i Boulogneskoven, hun nedringet og han i Hjemme-
frakke. Det var om Foraaret, og det var meget mildt.
Duften fra hendes Liv flod ud i den lune Luft, Duften
fra hendes Liv og ogsaa en lille Smule af Duften fra hen-
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des Hud. Hvilken guddommelig Aften! Da de kom til

Seen og Maanelyset
faldt gennem Gre-
nene ned over Van-
det, havde hun givet
sig til at greede. Han
blev lidt overrasket
og spurgte hende,
hvorfor hun graed.
Hun svarede:
»Jeg ved det ikke;
det er Maanen og
Vandet, som faar mig
til det. Hver Gang
jeg ser den Slags
poetiske Ting, er det,
som om mit Hjerte
snerede sig sammen,
og jeg kan ikke lade
veere med at greede.“

Han havde smilet.

Han var selv bleven rort og fandt den paa én Gang

indtagende og dum, denne troskyldige Rerelse, der var

saa betegnende for en stakkels lille Kvinde, som den

mindste Stemning bringer i Affekt. Han havde draget
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hende helt ind til sig og kysset hende lidenskabeligt,
idet han stammede:

»Lise, lille Lise, Du er vidunderlig!“

Hyilket skont, fint og kort Elskovsaventyr havde
det ikke veeret! Det var endt saa hurtigt og saa brat,
brudt af midt i sin Skenhed af det gamle Asen af en
Baron, som havde bortfert sin Kone og siden efter ikke
havde ladet en eneste Sjzl faa Lov til at se hende.

Da der var gaaet et Par Uger, havde Lormerin
glemt hende — selvfolgelig! Naar man er ugift og
lever i Paris, jager den ene Kvinde hurtig Tanken om
den anden paa Flugt. Alligevel havde han dog inderst
i sit Hjerte rejst et lille Tempel til hendes Minde, thi
han havde aldrig elsket andre. Det stod ham nu fuld-
stendig klart.

Han rejste sig og sagde nasten hojt:

»Ja, vist vil jeg spise til Middag hos hende.*

Instinktmessig drejede han sig foran Spejlet for at
betragte sig selv fra Hoved til Fod.

»Hun maa vere bleven gammel nu,* tenkte han,
»eldre end jeg.«

Og han var i Grunden ret tilfreds med at skulle
vise sig for hende, lige smuk og lige spenstig, hun
vilde blive forbavset og bevaget og maaske langes til-

bage til de svundne Dage.

Guy de Maupassants Noveller. XVITI 3
Vzerelse Nr 11,
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Han gennemgik sine andre Breve. De var betyd-
ningslose.

Hele Dagen igennem tsenkte han paa denne Kvinde,
der saaledes steg frem fra Fortiden. Hvorledes var
hun nu? Hvor det vilde blive underligt at gense hin-
anden efter fem og tyve Aars Forleb! Vilde han over-
hovedet kunne kende hende igen?

Han klzdte sig paa med en Kvindes Koketteri, tog
en hvid Vest paa, fordi han vidste, at den kledte ham
bedre til Kjole end en sort, lod Frisoren hente for at
give Haaret Fald, thi han havde bevaret alt sit Haar,
og gik tidlig hjemmefra for at vise, at han leengtes
efter at komme.

Det ferste han saa’, da han traadte ind i den lyst
moblerede Dagligstue, var hans eget Portrat, et gam-
melt falmet Portreet, som stammede fra hans Sejers-
periode, og som hang paa Vaggen i en koket Ramme
af gammeldags Silketoj.

Han satte sig ned og ventede. Endelig gik en Dor
bagved ham. Han sprang op, vendte sig om og fik Gje
paa en gammel, hvidhaaret Dame, der rakte Henderne
ud mod ham.

Han greb dem og kyssede dem leenge, den ene efter
den anden, saa loftede han Hovedet og saa’ paa hende.

Ja, det var en gammel Dame, en ubekendt, gammel
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Dame, som havde Lyst til at greede, men som allige-
vel smilede.

Han kunde ikke bare sig for at mumle:

»,Er det Dem, Lise?*“

Hun svarede:

»Ja, det er mig, det er virkelig mig ... De vilde
ikke have kunnet kende mig igen, vel? ... Jeg har
haft saa megen Sorg ...saa megen Sorg ... Sorgen
har forteeret mit Liv ... saaledes ser jeg ud nu ...
Se kun paa mig .. . eller rettere, nej ... se ikke paa
mig ... Men hvor De ser godt ud endnu . . . og ung-

dommelig; hvis jeg tilfeeldigvis havde medt Dem paa Ga-
den, vilde jeg straks have raabt: ,Jaquelet!“ Men szt
Dem nu ned og lad os ferst faa snakket lidt sammen,
saa kalder jeg bagefter paa min Datter, min store Datter.
De skal se, hvor hun ligner mig . . . eller snarere hvor
jeg ligner hende . .. nej, det er heller ikke rigtigt . . .
jeg mener, hun ser ud, ligesom jeg saa’ ud den Gang!
- .. Jeg vilde have, at vi forst skulde veere lidt alene.
Jeg var bange for, at jeg ikke straks kunde beherske
mig ... Men nu er det godt, nu er det forbi . .. s@®t
Dem, min Ven,“

Han satte sig ved Siden af hende og tog hendes
Haand, men han vidste ikke, hvad han skulde sige.
Han kendte slet ikke den Kvinde, der sad ved Siden

3*
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af ham, det forekom -ham, at han aldrig havde set
hende. Hvad havde han i det hele taget at gore i
dette Hus? Hvad skulde han finde paa at tale om? Om
gamle Dage? Havde han og hun noget felles? Lige-
overfor dette Bedstemoderansigt huskede han intet mere,
ikke en eneste af alle de smukke, emme og rerende
Ting, der var stormede ind paa ham, da han havde

* taenkt paa den lille Lise, den yndefulde lille Askeblomst.

Hvad var der vel blevet af hende? Hvor var hun fra
den Gang, den elskede? Hende, han havde dremt om,
hende med det lyse Haar, de graa Ojne og den unge
Stemme, der saa kerligt sagde: ,Jaquelet“?

Ubeveegelige, forlegne, forvirrede og ilde til Mode
sad de ved Siden af hinanden.

Da det var dem umuligt at finde paa andet end ba-
nale, langsomme og fremhakkede Seetninger, rejste hun
sig og trykkede paa Klokken.

»Jeg kalder paa Renée,“ sagde hun.

Der hertes Lyden af en Der, som blev lukket op,
og en Kjoles Raslen.

+Her er jeg, Mo'r,“ raabte en ung Stemme.

Lormerin havde rejst sig og stirrede paa den unge
Pige, som om han saa’ et Syn.

»Det gleder mig at gore Deres Bekendtskab, Fro-
ken,“ stammede han.
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Saa vendte han sig om imod Moderen og sagde:

»Det er jo Dem lyslevende!“

Det var virkelig hende, hende fra gamle Dage, den
forsvundne og genfundne Lise. Det var hende, saa-
ledes som hun var bleven taget fra ham for fem og
tyve Aar siden, maaske blot endnu yngre, endnu fri-
skere og endnu barnligere.

Han havde en vanvittig Lyst til at aabne sin Favn
og trykke hende ind til sig og hviske:

»Goddag, Lison!*

En Tjener meldte:

»Der er serveret.“

De gik ind i Spisestuen.

Hvad skete der under Middagen? Hvad blev der
sagt til ham, og hvad svarede han? Han befandt sig i
den Art Drommetilstand, der greenser til Vanvid. Han
betragtede de to Damer, pint af en fiks Ide, en lige-
frem sygelig 1dé:

»Hvem af dem er den rigtige?*

Moderen smilte og sagde hele Tiden:

»Kan De huske?*

Men det var paa Bunden af den unge Piges blaa
Qijne, at han genfandt sine Minder. Snese af Gange
aabnede han Munden for at sige til hende: ,Husker

De, Lison?“ ... og var lige ved at glemme den hvid-
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haarede Dame, der iagttog ham med et emt, beveaeget
Blik.

Der var dog Djeblikke, hvor det hele leb rundt for
ham, hvor han merkede, at den nye Lison alligevel
ikke var ganske den samme som den anden fra For-
tiden. Hun, den ferste, havde i sin Stemme, i sit
Blik, i sit hele Vesen haft noget, som han ikke kunde
genfinde. Han anspandte alle sine Tanker for at huske
hende, for at gribe det, han ikke kunde faa fat paa,
og som hendes Gengangerske ikke havde.

Baronessen sagde:

,De har mistet Deres gode Humer, stakkels Ven.“

Han svarede:

,Der er noget andet, som jeg har mistet.

Men i sit Hjerte felte han som et vildt Dyr, der
pludselig vaagner og bider, der gamle Kerlighed blusse
op paany.

Den unge Pige snakkede les, og af og til var der
et Tonefald, et Ord, hendes Moder plejede at bruge,
en Lighed i hele Maaden at teenke og tale paa, en ret
naturlig Overensstemmelse mellem to Vesener, der
lever sammen, som fik Lormerin til at skelve fra Ho-
vede til Fod. Alt dette slog ned i ham og forvandlede
hans genopstandne Lidenskab til et bledende Saar.

Han tog meget tidlig Afsked og gik sig en Tur




paa Boulevarden.
Men Billedet af
den unge Pige for-

fulgte og pinte
ham, fik hans
Hjerte til at ham-
re og satte Ild i
hans Blod. Nu,
da han ikke len-
gere var sammen
med de to Damer,
saa’ han kun én
for sig, den unge,
der alligevel var
den gamle, som
var kommet til-

bage, og som han

elskede ligesom
han den Gang
havde elsket hende, kun endnu mere glodende efter
disse fem og tyve Aars Afbrydelse.

Han gik hjem for at gruble over dette merkelige
og forfeerdelige, der var hendt ham, og for at tenke
over, hvad han skulde gore.

Men da han med Lyset i Haanden gik forbi Spejlet,
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det store Spejl, hvori han, forend han gik ud, havde
set og beundret sig selv, fik han derinde Dje paa en
moden, graahaaret Herre, 0g paa én Gang huskede han
sig selv, saaledes som han havde varet tidligere, den
Gang han elskede den lille Lise, han saa’ sig sely,
ung og indtagende, saaledes som hun havde elsket
ham. Han gik helt hen til Spejlet, havede Lyset og
undersogte sit Ansigt, saaledes som man gennem et For-
storrelsesglas undersoger en eller anden kurios Gen-
stand, og opdagede Rynker 0g andre Msrker af Tidens
Tand, noget han aldrig for havde haft Qje for.

Overveldet lod han sig falde ned paa en Stol foran
sit triste Spejlbillede, 0g mumlede:

»Det er forbi, Lormerin|«
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eLe Véziers-le-Rethel havde veret til Stede ved

Badon-Leremincés Jordefeerd og de sidste Ord
af Mindetalen, der holdtes af Prafekturets Repraesen-
tant, preegede sig i alles Erindring: ,Vi er bleven en
heederlig Mand fattigere!*

Det var den rette Karakteristik, han havde veeret
en heederlig Mand i alle Livets Handlinger, i sine Ord,
i sit Eksempel, i sin Holdning, i sin Paakledning, i
sin Gang, i Farven af sit Skeg og i Faconen paa sine
Hatte. Han havde aldrig sagt noget, som ikke inde-
holdt et Eksempel for andre, aldrig givet en Almisse
uden at ledsage den med et godt Raad og aldrig rakt
Haanden frem, uden at det saa’ ud, som om han ud-
delte en Slags Velsignelse.

Han efterlod sig to Born, en Sen og en Datter,

Sennen var Assesor og Datteren havde giftet sig med
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en Notar, Poirel de la Voulte, der herte til Véziers
Honoratiores.

De var utrestelige over deres Faders Deod, thi de
havde elsket ham oprigtigt.

Saasnart Begravelsen var forbi, vendte de tilbage til
den Dodes Hus og lukkede sig alle tre, Sennen, Dat-
teren og Svigersennen, inde sammen for at aabne hans
Testamente, hvis Segl ifolge en Paategning paa Kon-
voluten skulde brydes af dem alene og forst, efter at
hans Kiste var kommen i Jorden.

Det var Poirel de la Voulte, der i Kraft af, at han
vant til at have med den Slags Sager at gore, aabnede
Konvolutten. Han satte sine Briller til Rette paa Nee-
sen og begyndte med den enstonige Stemme, som han
brugte til Oplesning af Kontrakter:

»Mine Bern, mine kare Born!

Jeg vilde ikke kunne sove den evige Sevn i Ro,
hvis jeg ikke fra den anden Side af Graven aflagde
Eder et Skriftemaal, et Skriftemaal om en Forbrydelse,
en frygtelig, en heslig Forbrydelse.

Jeg var den Gang seks og tyve Aar og havde lige
nedsat mig som Sagforer i Paris, hvor jeg levede det
Liv, unge Mennesker fra Provinsen lever i Hovedstaden,
naar de ingen kender og hverken har Sleegt eller Venner.
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Jeg havde faaet en Elskerinde. Mange Mennesker
foler sig forargede alene ved dette Ord ,Elskerinde®,
de tenker ikke paa, at der er Veesener, som ikke kan
udholde at leve alene. Jeg er et af dem, Ensomheden

fylder mig med en skrakkelig Angst, iser Ensomheden

hjemme om Aftenen, foran Kaminilden, Jeg faar da
gerne en Fornemmelse af, at jeg er ene paa Jorden,
frygtelig alene, men omgivet af ubestemmelige Farer
og ukendte og forferdelige Ting. Vaggen, der skiller
mig fra min Nabo, min Nabo, som jeg ikke kender,
gor ham ligesaa fiern for mig som Stjernerne, jeg
kan skimte fra mit Vindue. Jeg bliver angrebet af en
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Slags Feber, en Feber af Utaalmodighed og Frygt, og
Murenes Tayshed fylder mig med Radsel. Intet er
saa gennemtreengende og saa uhyggeligt som Stilheden
i en Stue, hvor man er ene. Det er, som om éns Sjeel
var stengt inde i Stilheden, og naar et Mebel knager,
farer man sammen i Skreek, fordi hver Lyd kommer
uventet i det triste Rum.

Hvor mange Gange har jeg ikke, skreemt og over-
nerves af den tavse Ubevagelighed omkring mig, givet
mig til at tale hejt, til at raabe Ord og Seetninger uden
Indhold og uden Mening bare for at hore Stej. Min
Stemme forekom mig da i Reglen saa fremmed, at og--
saa den gjorde mig bange. Gives der noget skraeekke-
ligere end at tale alene i en tom Stue? Stemmen lyder,
som om det var en andens, en ukendt Rest, der uden
Grund taler ud i den hule Luft, uden noget Gre til at
lytte til den, thi man kender jo selv, endnu inden de
slipper ud i Rummets Ensomhed, de Ord, der vil ud-
gaa fra éns Mund. Og naar de saa lyder, uhyggeligt
i Stilheden, klinger de kun som et Ekko, et besynder-
ligt Ekko af de Ord, som Tanken ganske sagte har
udtalt.

Jeg tog altsaa en Elskerinde, en ung Pige, der var
som alle de unge Piger, der i Paris skal leve af et
Arbejde, som ikke er i Stand til at ernsre dem. Hun
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var blid, god og usammensat. Hendes Forldre boede
i Poissy, og af og til tog hun derned for at tilbringe
nogle Dage hos dem.

Et Aarstid levede jeg uden Skrupler sammen med
hende, fast besluttet paa at forlade hende, saasnart jeg
traf en ung Dame af min egen Kreds, som jeg syntes
nok om til at gifte mig med hende. Jeg vilde saa for
den anden fastsztte en lille aarlig Indtegt, eftersom
det nu en Gang er Skik og Brug i vort Samfund, at
en Kvindes Kerlighed betales, naar hun er fattig, med
Penge, og naar hun er rig, med Gaver.

En sken Dag meddelte hun mig imidlertid, at hun
var frugtsommelig. Jeg blev som lamslaaet og i et
Sekund saa’ jeg hele min fremtidige Tilveerelse for mig.
Jeg havde smeddet mig en Lznke, som jeg lige til min
Dod maatte slebe paa overalt, i mit fremtidige Hjem,
i min Alderdom, bestandig. Intet kunde befri mig for
denne Kvinde, der gennem Barnet var knyttet til mit
Liv, eller for Barnet selv, som jeg maatte opdrage,
vaage over og beskytte, skjult for det og skjulende det
for hele Verden. Denne Efterretning vendte op o0g
ned paa hele min Sjel, og inderst i mit Hjerte folte
jeg et taaget Onske, som jeg ikke vovede at give be-
stemt Form, et @nske, der var parat til at vise sig,

ligesom et Menneske, der staar gemt bag en Der og
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kun venter paa, at der skal blive sagt, at det skal
komme frem, et forbryderisk @nske: ,Gid der kunde
indtreeffe et Uheld! Der er saa mange smaa Veasener,
som dor, inden de fodes!“

Jeg onskede dog ikke min Elskerindes Ded. Stak-
kels Pige, jeg holdt virkelig meget af hende, men jeg
onskede Barnets Ded, inden jeg endnu havde set det.

Det kom til Verden. Min lille Ungkarlelejlighed
blev et Hjem, et illegitimt Hjem med et Barn — det
vaerste af alt.

Drengen lignede alle andre Bern; jeg bred mig ikke
videre om ham. Fadre kommer forst paa et senere
Tidspunkt til at elske deres Born, de kender ikke til
Meodrenes instinktmeessige opofrende @mhed, deres Keer-
lighed maa vaagne lidt efter lidt, og deres Sjwl fwmster
sig forst ved Barnet gennem de mange smaa Baand,
der daglig knyttes mellem Vaesener, som lever sammen.

Endnu et Aar gik hen. Nu greb jeg enhver Lej-
lighed til at flygte hjemmefra. Stuerne var blevne alt-
for smaa, det fled med Linned og Sveb, med Strom-
per af Sterrelse som en Hanske og med tusende Ting
af alle Slags, der var bleven efterladt paa et Mabel,
over Armen paa en Lenestol, alle Vegne. Men jeg
flygtede iser for ikke at hore Barnet skrige; det skreg
altid — naar der blev skiftet paa det, naar det blev vasket,
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naar der blev rort ved det, naar det blev taget op,
evig og altid skreg det.

Jeg havde gjort en Del Bekendtskaber og en Aften
i et Selskab madte jeg den Kvinde, der skulde blive
Eders Moder. Jeg bley forelsket i hende, og Tanken
om at gore hende til min Hustru dukkede op i mig.
Jeg gjorde Kur til hende, friede og fik Ja.

Guy de Maupassants Noveller. XVIII, 4
/arelse Nr. 11
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Jeg var fanget i Snaren. Et af to: enten maatte
jeg gte den unge Pige, som jeg tilbad, skent jeg havde
et Barn med en anden Kvinde, eller ogsaa maatte jeg
sige Sandheden og give Afkald paa hende, paa Lykken,
paa Fremtiden, paa alt, thi hendes Forzldre var meget
streenge og nojeregnende og vilde aldrig have givet
deres Samtykke til min Forbindelse med deres Datter,
hvis de havde vidst Besked med dette Forhold.

Jeg tilbragte en Maaned i Angst og Samvittigheds-
kval, en Maaned, hvor jeg pintes af frygtelige Tanker,
hvor jeg mere og mere kom til at hade min Sen,
denne lille Klump levende og vralende Keod, der sper-
rede Vejen for mig, klippede mit Liv over og fordemte
mig til en Tilveerelse uden Udsigter og uden et eneste
af alle de ubestemmelige Fremtidshaab, der udger Ung-
dommens daarende Trylleri.

Saa skete det, at min Elskerindes Moder blev syg,
og at jeg blev alene med Barnet.

Vi var i December. Det var skraekkeligt koldt.
Hvilken Nat! Min Elskerinde var lige taget afsted, jeg
havde spist til Middag alene i den trange Spisestue og
listede mig ind i Sovekammeret, hvor den Lille laa.

Jeg satte mig i en Lenestol foran Kaminilden. Vin-
den hylede udenfor og fik Ruderne til at klirre, en bi-
dende Frostvind, og gennem Vinduet saa’ jeg Stjernerne
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glimte med det skarpe Lys, som de kun har i Frost-
nztter.

Den fikse Idé, der nu i den sidste Maaned havde
forfulgt mig, dukkede atter frem i min Hjerne. Saa-
snart jeg sad lidt stille, listede den sig over mig, bo-
rede sig ind i mig og gnavede sig fast som en Kreft-
lidelse kan gnave sig fast i éns Ked. Den sad i mit
Hovede, i mit Hjerte, i hele min Krop syntes jeg, og
forteerede mig, som om den var et levende Dyr. Jeg
vilde jage den hovrt, stede den fra mig, aabne mine
Tanker for noget andet, ligesom man lukker et Vindue
op, for at den friske Luft kan komme ind og fortreenge
Nattens lumre Dunster, men jeg kunde ikke, ikke en
Gang et Sekund faa den ud af min Hjerne. Jeg ved
ikke, hvorledes jeg skal skildre denne Tortur. Tanken
ligefrem bed sig fast i min Sjel og hvert af dens Bid
voldte mig en raedselsfuld, fysisk og moralsk Lidelse.

Mit Liv var odelagt! Hvorledes skulde jeg slippe
ud af dette Bur? Hvorledes skulde jeg kunne resig-
nere og hvorledes skulde jeg faa Sandheden over mine
Laber?

Og jeg elskede hende, der skulde blive Eders Mo-
der, jeg elskede hende med en vanvittig Lidenskab,
som den uoverstigelige Hindring hidsede endnu mere.

Et forfeerdeligt Raseri skod op i mig og snerede min

4*
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Strube sammen, et Raseri, der grensede til Vanvid
... til Vanvid! Ja, jeg var virkelig vanvittig den Aften!

Drengen sov. Jeg rejste mig og betragtede hans
Sevn. Det var denne Skabning, denne Menneske-
larve, denne Skifting, der fordemte mig til et Liv i
Ulykke.

Han sov med aaben Mund, godt gemt under sine
Dyner i Vuggen ved Siden af min Seng, hvor det vilde
vere mig umuligt at sove.

Hvorledes fik jeg mig selv til :at gore, hvad jeg
gjorde? Hvilken Kraft drev mig? Hyilken ondsindet
Magt havde opkastet sig til Herre over mig? Fristelsen
sneg sig over mig, uden at jeg meerkede dens Komme.
Jeg husker blot, at mit Hjerte bankede sterkt. Det
bankede saa sterkt, at jeg kunde here det, ligesom
man kan here Hammerslag bag en Vag. Det er det
eneste, jeg kan huske, at mit Hijerte bankede. I mit
Hovede var der en underlig Forvirring, et Stormvejr,
hvori al Fornuft og al Koldblodighed gik under. Jeg
befandt mig i et af de @jeblikke, hvor alt er Oplos-
ning og Hallucinationer, hvor et Menneske ikke len-
gere har nogen Bevidsthed om sine Gerninger eller
noget Herredomme over sin Vilje.

Jeg loftede forsigtigt Tepperne, der dakkede mit
Barns Legeme, og kastede dem tilbage over Vuggens
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Fodende. Saa listede jeg mig sagte, ganske, ganske
sagte hen til Vinduet og lukkede det op. .

Som en Snigmorder fo'r et koldt Vindpust forbi
mig, saa isnende, at jeg uvilkaarlig veg tilbage for det.
Flammen paa de to Lys viftede frem og tilbage, og
jeg blev staaende henne ved Vinduet uden at turde
vende mig om som for at slippe for at se, hvad der gik
for sig bagved mig, medens den drebende Vind blev
ved med at puste hen over min Pande, mine Kinder
og mine Heender. Det varede lzenge, meget lenge.
-Min Hjerne var tom for Tanker.

Pludselig fik en lille skarp Hoste en frygtelig Skeel-
ven til at fare gennem mig fra Hovede til Fod, en
Skeelven, som endnu i dette Djeblik rejser Haarene
paa mit Hoved. Med en forskremt Bevaegelse slog
jeg Vinduet i, vendte mig 0g leb hen til Vuggen.

Drengen sov stadig med aaben Mund og helt negen.
Jeg rorte ved hans Ben, de var iskolde, og jeg deek-
kede dem til igen.

Mit Hjerte rortes pludselig, det fyldtes med Med-
lidenhed, Omsorg og Kerlighed for det stakkels uskyl-
dige lille Veasen, som jeg havde villet drabe. Jeg
~kyssede leenge paa hans silkeblode Haar, saa gik jeg
atter hen og satte mig foran Ilden.

Med Forbloffelse, med Redsel teenkte jeg paa, hvad






























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































