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VÆRELSE NR. 11

„ T  T VAD f°r noget? Ved De ikke, hvorfor Overpræ- 
X X  sident Amandon blev forflyttet?*4

»Nej, jeg aner det ikke.44
„Det gør han forresten heller ikke, han har aldrig 

faaet Grunden at vide . . . men det er en højst mær
kelig Historie.44

„Fortæl mig den.44
»Ja> gerne. De kan vel nok huske Fru Amandon, 

den lille spinkle, fine og elegante, nydelige Brunette, 
som hele Perthuis-le-Long aldrig kaldte for andet end 
Fru Marguerite?4'

„Ja, vist saa.44
„Saå husker De ogsaa, at hun mere end nogen an

den i hele Byen var agtet og afholdt. Hun forstod at 
tage imod, at arrangere en Fest, at staa i Spidsen for 
et velgørende Foretagende, at skaffe Penge til de Fat- 
tige og Fornøjelser til de unge Mennesker.



Hun var som sagt meget elegant og ligeledes meget 
koket , men hendes Koketteri var af en fuldkommen 
platonisk Art og holdt sig tilsyneladende indenfor det 
provinsielt korrekte, thi Provinsdame var hun, Provins
dame lige til Fingerspidserne og ganske bedaarende!

De Herrer Forfattere, som alle er Parisere, besyn
ger i alle Tonearter Pariserinden, fordi de kun kender
hende, men jeg kan forsikre Dem, at Provinsdamen 
er hundrede Gange mere værd.

Den elegante Provinsdame har en ganske særegen 
Maade at være paa, hun er mere diskret end Pariser
inden, mere beskeden, hun lover intet og giver meget, 
medens Pariserinden for Størstedelen lover meget og 
intet giver, saasnart hendes Klæder falder.

Pariserinden triumferer i sin forlorne Kunstlethed, 
Provinsdamen er beskeden i sin ægte Naturlighed.

Provinsdamen med sin uskyldige Skolepigemine, 
sin tilsyneladende ubestikkelige Borgerlighed, sit intet
sigende Smil og sine smaa fiffige, men haardnakkede 
Lidenskaber maa anvende tusinde Gange større Li
stighed, Smidighed og kvindelig Opfindsomhed end Pa
riserinderne for at kunne tilfredsstille sine Lyster eller 
sine Laster uden at vække nogen Mistanke, uden at 
give Anledning til Sladder og uden at fremkalde en



Skandale i den lille By, der forfølger hende med alle 
sine Øjne og alle sine Vinduer.

Fru Amandon var Typen paa denne sjældne, men 
indtagende Race. Aldrig havde nogen vovet at mistænke 
hende, aldrig havde nogen tænkt sig Muligheden af, 
at hendes Liv ikke var klart og gennemsigtigt som et 
Blik fra hendes straalende, varme, men hæderlige ka
staniebrune Øjne — jo, pyt!

Hun brugte et beundringsværdigt Trick, et ligefrem 
genialt udtænkt og dog ufattelig simpelt Trick.

Hun tog alle sine Elskere fra Hæren og beholdt 
dem i tre Aar den Tid, hvori de laa i Garnison i 
Byen — og saa ikke mere Snak om den Ting. Hun 
elskede ikke, hun havde kun Sanser.

Saasnart der kom et nyt Regiment til Perthuis-le- 
Eong, skaffede hun sig Oplysninger om alle de Office
rer, der var mellem tredive eller fyrretyve Aar. Mænd 
under tredive Aar har endnu ikke lært at være diskrete
og paa den anden Side af de Fyrre svigter man let 
sine Principper.

Hun kendte snart alle de Underordnede ligesaa vel 
som Obersten. Hun vidste Besked med alt, alt, deres 
intimeste Vaner, deres Dannelse, deres Opdragelse, 
deres fysiske Egenskaber, deres Udholdenhed, deres 
Modstandsdygtighed, deres Karakter, deres Formuesom-



stændigheder og deres Anlæg for Ødselhed eller Spar
sommelighed. Derpaa traf hun sit Valg. Hun foretrak 
som oftest dem, der havde et roligt og behersket Ydre 
ligesom hun selv, men hun vilde have, at de skulde 
være smukke. Hun passede ogsaa paa, at de, saavidt 
man vidste, ikke var indviklede i noget Elskovsforhold 
eller havde haft en eller anden Lidenskab, som havde 
efterladt sig Spor, eller som havde givet Stof til Om
tale, thi den Mand, hvis Elskovsæventyr er kendte, er 
aldrig rigtig diskret.

Efter at hun havde bestemt, hvem hun vilde elske 
i de reglementerede tre Garnisonsaar, havde hun endnu 
tilbage at kaste sit Lommetørklæde.

Hvor mange Kvinder vilde ikke have følt sig for
legne, brugt de almindelig kendte Midler, være gaaet 
de Veje, alle er gaaede, og have ladet sig gøre Kur 
til, nøje understregende deres Modstand og Erobrin
gens langsomme Fremskridt ved én Dag at lade sig 
kysse paa Fingerspidserne, en anden Dag paa Haanden, 
den næste paa Kinden, saa paa Munden og saa det 
øvrige.

Nej, hun havde en meget hurtigere Metode, der 
tillige var betydelig sikrere og betydelig mere diskret. 
Hun gav et Bal.

Den udvalgte Officer inklinerede naturligvis for Hu-



sets Frue, og medens de valsede lod hun, som om hun 
blev revet med af den hurtige Bevægelse, bedøvet af 
Rusen ved Dansen, og hun trykkede sig tæt ind til ham 
som for at overgive sig til ham samtidig med, at hendes 
Finger nervøst pressede sig sammen om hans.

Forstod han det ikke, var han en Dumrian, og hun 
gik videre til den næste, der stod opført som Nummer 
to paa hendes Liste.

Forstod han hende derimod, var Tingen dermed i 
Orden, og det uden at vække Opsigt, uden noget kom
promitterende Kurmageri, uden talrige foregaaende Vi
sitter.

Kan man tænke sig noget mere ligefremt og prak
tisk?

Gid alle Kvinder vilde benytte sig af en lignende 
Fremgangsmaade for at tilkendegive os, at de synes 
om os! Hvor vilde man saa ikke slippe for alle Van
skeligheder, Betænkeligheder, Forsikringer, Bevægelser, 
Ængstelser og Misforstaaelser! Hvor ofte gaar vi ikke 
lige forbi en Lykkemulighed uden at ane det, thi hvem

i

kan trænge til Bunds i Tankernes Mysterier og vide 
Besked med Viljens hemmelige Overgivelse, med San
sernes stumme Kalden, med alt det ukendte, som gem-

*

mer sig i en Kvindesjæl, hvis Mund forbliver tavs og 
hvis Øjne er klare og uigennemtrængelige.



Saasnart han havde forstaaet hende, bad han om et 
Stævnemøde, men hun lod ham altid vepte en Maaned 
eller seks Uger for at udspejde ham, lære ham grundig 
at kende og kunne tage sig i Agt, hvis han havde en 
eller anden skjult Fejl.

I Mellemtiden brød han sit Hoved med at finde et 
Sted, hvor de uden Fare kunde mødes, og udtænkte 
den vanskeligste og mindst sikre Udvej.

Men ved en eller anden officiel Festlighed sagde 
hun pludselig ganske sagte til ham:

„Kom paa Tirsdag Aften Klokken ni hen i „Den 
gyldne Hesl“ lige ved Voldene paa Landevejen til Vou- 
ziers og spørg efter Jomfru Clara. Jeg er der og ven
ter paa Dem, men vær for Guds Skyld civil.“

I de sidste otte Aar havde hun i dette ukendte 
fjerde Rangs Hotel, haft et Værelse, som hun lejede 
for hele Aaret. Det var hendes første Elsker, som 
havde hittet paa det, hun havde fundet det praktisk, 
og da Fuglen var fløjet bort, havde hun beholdt Reden.

Det var ganske vist en tarvelig Rede, tapetseret 
med lysegraat Papir med himmelblaa Blomster, en Fyr
retræs-Seng med Musselinsgardiner, en Lænestol, som 
hun havde ladet Hotelværten anskaffe, to Stole, en 
Sengeforligger og de allernødvendigste Toiletrekvisiter. 
Men hvad behøvedes der egentlig mere?



Paa Væggene hang tre store Fotografier. Tre Ober
ster til Hest, hendes Elskeres Oberster? Hvorfor? Da 
hun ikke kunde beholde deres eget Billede, vilde hun 
maaske paa denne Maade ved et Slags Tilbageslag be
vare dem i sin Erindring.

Og hun var aldrig under alle sine Besøg i „Den 
gyldne Hest“ bleven genkendt? spørger De.

Aldrig! Ikke af en eneste Sjæl!
Det Middel, hun brugte for at undgaa enhver Gen

kendelse, var ligesaa beundringsværdigt ligetil som alt 
det andet. Hun havde oprettet og organiseret en Række

i

Velgørenheds- og Andagtsmøder, som hun selv ofte 
gik til, men hvor hun dog af og til svigtede. Hendes 
Mand, som kendte disse fromme Foretagender, der ko
stede ham adskilligt, fattede aldrig Mistanke.

Naar der til Aften var aftalt et Stævnemøde, sagde 
hun ved Middagsbordet, medens Tjenerne hørte paa det: 

„I Aften skal jeg til Møde i Foreningen, der strik
ker Mavebælter til paralytiske Oldinge."

Henimod Klokken otte tog hun ogsaa sit Tøj paa 
og gik hen i Foreningen. Men hun blev der kun et 
Øjeblik, saa gik hun derfra, spadserede igennem for
skellige Gader, og naar hun saa var ganske alene i en 
lille Gyde eller i en eller anden mørk Krog uden Lygte, 
tog hun hastigt sin Hat af og erstattede den med en



Tjenestepigekappe, som hun havde med skjult under 
sit Overstykke, og trak et hvidt Forklæde frem, der var 
gemt paa samme Maade, og bandt det om Livet paa

sig. Hatten og 
Overstykket blev 
lagt ind i et med
bragt Haandklæde 
og med denne 
Byldt paa Armen 
trippede hun dri
stigt videre som 
en pæn lille Tje
nestepige, der er 

sendt i Byen. 
Sommetider løb 
hunendogsaa,som 
om hun skulde 
skynde sig forfær
deligt.

Hvem skulde 
vel i dette lille

travle Pigebarn have genkendt Overpræsident Aman- 
dons elegante Frue?

Saasnart hun var naaet til »Den gyldne H est\ skyndte 
hun sig op paa sit Værelse, som hun havde Nøglen



til, og den tykke Vært, Fatter Trouveau, der saa’ hende 
liste forbi hans Kontor, mumlede:

»Det er nok Jomfru Clara, der skal møde Kæ
resten. “

Trods sin Tykkelse var han ikke dummere, end at 
han jo nok havde en Anelse om, at der stak noget 
under, men han søgte ikke at faa mere at vide, og 
han vilde sikkert være bleven i allerhøjeste Grad over
rasket, hvis man havde sagt ham, at den lille Tjeneste
pige var Fru Amandon, Fru Marguerite, som man sagde 
i Perthuis-le-Long.

* *❖

Jomfru Clara kom aldrig til Stævnemøde to Aftener 
i Træk, dertil var hun altfor klog og forsigtig. Det 
vidste Fatter Trouveau godt, thi ikke en enéste Gang 
i de otte Aar var det hændet, at han havde set Jomfru 
Clara to Aftener efter hinanden. Derfor havde han 
heller ikke betænkt sig paa Dagen efter et af hendes Be
søg flere Gange at disponere over Værelset for en Nat.

Ifjor Sommer rejste imidlertid Overpræsidenten bort 
en Uge. Det var i Juli Maaned, Fruen var smittet 
af Sommerens Varme, og da hun ikke behøvede at 
være bange for at blive overrasket, spurgte hun sin 
Elsker, den smukke Kommandant Varangelles, da han



en Tirsdag Aften skiltes fra hende, om han vilde træffe 
hende igen den næste Dag.

„Om jeg vil!“ svarede han.
Og det blev aftalt, at de næste Aften skulde mø

des til sædvanlig Tid.
Ganske sagte hviskede hun til ham:
„Hvis Du kommer først, min Elskede, kan Du godt 

lægge Dig paa Sengen og vente paa mig.“
De kyssede hinanden og skiltes.
Den næste Dag, da Fatter Trouveau sad og læste 

i „ Peithuis’ Tidende", Byens republikanske Organ, raabte 
han af fuld Kraft til sin Kone, der sad ude i Gaarden 
og plukkede Høns:

„Der er Kolera i Nærheden. En Mand er død af 
den igaar i Vauvigny.“

Saa tænkte han ikke mere paa det, Hotellet var 
overfyldt og Forretningen gik storartet.

Henimod Klokken tolv kom en Rejsende til Fods, 
en Turist, der først drak to Glas Absinth og derpaa 
lod sig servere, en god Frokost. Da det var meget 
varmt, drak han en Liter Vin og i det mindste to Liter 
Vand til sin Mad.

f

Ovenpaa Frokosten fik han Kaffe med en tre, fire 
smaa Likører til, og da han følte sig lidt tung, for
langte han et Værelse, hvor han kunde hvile sig en



Time eller to. Der var imidlertid ikke et eneste ledigt, 
hvorfor Værten efter at have raadført sig med sin Kone 
viste ham op paa Jomfru Claras Værelse.

Da Klokken var bleven [fem, og den Fremmede

endnu ikke var kommet ned igen, gik Værten op for 
at vække ham.

Hvilken Forbløffelse! Manden var død!
Værten skyndte sig ned til sin Kone:

Guy de Maupassants Noveller. XVIII.
Værelse Nr. 11.



„Tænk Dig, Manden, som jeg viste ind paa Værelse 
Nr. 1 1, er død!“

Hun løftede Armene mod Himlen:
„Det er da ikke muligt! Gud Fader bevare os vel! 

Det er da ikke Kolera?"
Fatter Trouveau rystede paa Hovedet:

„Nej, vist ikke nej, jeg tror snarere, at det er et 
Poppelsislag, for han er kulsort i Ansigtet."

Men Konen var rent fra det:
„Sig det ikke til nogen! Sig det ikke til nogen! — 

De vil allesammen tro, at det er Kolera. Gaa hen og 
meld det paa Borgmesterkontoret og tal ikke om det. 
Naar det bliver mørkt og ingen ser det, kan vi faa
bragt ham bort. Paa den Maade er der ingen, som 
faar Nys om Sagen."

Manden mumlede:
„Ja, Jomfru Clara var her igaar, saa der er jo 

ingen, som kommer op paa Værelset i Aften."
Han hentede Lægen, der konstaterede, at Døden 

var indtraadt som Følge af en Blodstigning til Hovedet 
ovenpaa det altfor rigelige Maaltid. Derefter blev det 
aftalt med Politikommissæren, at Liget skulde bringes
bort ved Midnat, for at ingen i Hotellet skulde mærke 
noget.

*  *  *



Klokken var endnu ikke slaaet ni, da Jomfru Clara, 
tilfældigvis uden at blive set af nogen, sneg sig op 
ad Trappen i „Den gyldne Hest“. Hun listede sig hen 
til Værelse Nr. 11, lukkede Døren op og gik ind. Et 
Lys stod og brændte paa Kaminhylden. Hun kastede et

Blik hen paa Sen
gen, Kommandan
ten havde allerede 
lagt sig paa den.

„Et Øjeblik, min 
Elskede, saa kom
mer jeg,“ sagde 
hun.

Med febrilsk Hast 
begyndte hun at 

.klæde sig af; sine 
Støvler smed hun 
paa Gulvet og sit 
Korset kylede hun 
hen i Lænestolen. 
Hendes sorte Kjo
le og hendes Skør

ter faldt ned omkring hende og pludselig stod hun i 
sin lyserøde Chemise som en Blomst, der lige har ud
foldet sig.



Da Kommandanten endnu ikke havde sagt et Ord, 
spurgte hun:

„Sover Du, min Skat?“
Han svarede ikke, og hun gav sig til at le, idet 

hun mumlede:
„Tænk, han er faldet i Søvn, det er virkelig grin

agtigt!“

Hun havde beholdt sine sorte gennembrudte Silke
strømper paa og hun løb hen til Sengen og lod sig 
hastigt glide ned i den, idet hun samtidig for at vække 
sin Elskede slog begge Armene om det iskolde Lig og 
kyssede det lige paa Munden.

Et Øjeblik blev hun liggende uden at røre sig, alt
for lamslaaet til at kunne forstaa noget. Saa fyldte 
Kulden, der fra det livløse Legeme trængte ind i hen
des eget, hende med en saa vanvittig Rædsel, at hen
des Hjerne ikke var i Stand til at arbejde.

Med et Spring var hun ude af Sengen og skæl
vende fra Hovede til Fod vendte hun hen til Kaminen, 
snappede Lyset og løb tilbage til Sengen, hvor hun fik 
Øje paa et frygteligt Ansigt, som hun ikke kendte, 
sort og opsvulmet, med lukkede Øjne og en hæslig for
trukket Mund.

Hun udstødte et Skrig, et skarpt, gennemtrængende 
og endeløst Kvindeskrig, lod Lyset falde og fo’r hen
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til Døren. Med et Ryk rev hun den op og flygtede 
nøgen og stadig hvinende af fuld Hals hen ad Gangen.

En Handelsrejsende, der boede paa Værelse Nr. 4,
kom ilende ud paa Strømpefødder og opfangede hende 
i sine Arme.

„Hvad er der i Vejen?“ spurgte han forfjamsket.
Hun stammede ude af sig selvi
„Der er . . . der er én . . . som er bleven myrdet 

i mit Værelse . . .“

Andre Rejsende kom til og Værten kom farende, 
hidlokket af Støjen.

I dette Øjeblik dukkede Kommandantens høje Skik
kelse frem nede i den anden Ende af Korridoren.

S33 snart hun fik Øje paa ham, styrtede hun ham 
i Møde og kastede sig ind til ham, idet hun raabte:

„Frels mig, frels mig, Gontran . . .  der er én, som 
er myrdet i vort Værelse. “

# **

Forklaringerne var vanskelige. Fatter Trouveau 
maatte selvfølgelig fortælle Sandheden og forlangte, at 
man straks slap Jomfru Clara, for hvem han vilde 
staa inde med sit Hovede. Men den Handelsrejsende 
paa Strømpefødderne havde været inde og set paa Li
get og hævdede bestemt, at der forelaa en Forbrydelse.



Han fik de andre Rejsende’til at forhindre, at Jomfru 
Clara og hendes Elsker fik Lov at gaa.

De maatte vente, indtil Politikommissæren indfandt 
sig. Han satte dem selvfølgelig straks i Frihed — 
men han var ikke diskret.

Næste Maaned fik Overpræsident Amandon et uven
tet Avancement og blev forflyttet.
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r e v  de Lormerin var lige bleven færdig med at 
v J  klæde sig paa. Han kastede et sidste Blik i det 
store Spejl, som optog hele det ene Panelfelt i hans 
Toiletteværelse, og smilede.

Han var virkelig endnu en smuk Mand, til Trods 
for at han var helt graahaaret. Han var høj, slank 
og elegant, uden Mave og med et magert Ansigt med 
et fint lille Overskæg af en ubestemmelig Nuance, der 
kunde gaa for at være blond. Hans Holdning var 
ulastelig og der var over hans hele Fremtræden noget 
fornemt, noget af dette uforklarlige, der skaber en større 
Forskel mellem to Mænd end nok saa mange Millioner.

Han nikkede tilfreds og mumlede:
„Lormerin lever endnu.“
Og han gik ind i Dagligstuen, hvor hans Post laa 

og ventede paa ham.



Paa Bordet et typisk Arbejdsbord for en Herre, 
som aldrig arbejder hvor hver Ting havde sin bestemte 
Plads, laa en halv Snes Breve ved Siden af tre Aviser 
af forskellig politisk Farve. Med en eneste Haandbe- 
vægelse spredte han Brevene ud i en Vifte ligesom 
en Kortspiller, der lader sin Medspiller trække et Kort, 
og saa paa Udskrifterne, saaledes som han gjorde hver 
Morgen, førend han brød Konvolutterne.

Dette Øjeblik var for ham fuld af Spænding, For
ventning og en ubestemt Ængstelse. Hvad bragte disse 
hemmelighedsfulde, tillukkede Papirer ham? Hvad inde
holdt de af Glæde, Lykke eller Sorg? Han lod sit Blik 
glide hastigt hen over dem, genkendte enkelte af Ud
skrifterne og lagde dem sammen i to eller tre Bunker, 
eftersom hvad han haabede af dem. Her Vennerne, 
der de ligegyldige og længere borte de ubekendte. De 
ubekendte forvirrede ham ofte en lille Smule. Hvad 
vilde de? Hvilken Haand havde skrevet disse Bog
staver, som forekom ham fulde af Tanker, Løfter og 
Trudsler ?

Den Dag var der især et Brev, der fangede hans 
Øjne. Det var dog ganske enkelt og tilsyneladende 
uden nogetsomhelst mystisk ved sig, men han kunde 
ikke lade være med at betragte det uroligt og med en 
Slags Gysen i Hjertet.
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Han tænkte: „Fra hvem kan det være? Jeg kender 
ganske bestemt den Skrift, og dog er det mig umuligt 
at afgøre, hvem det kan være fra.“

Han tog det op foran Ansigtet, idet han forsigtigt
holdt det mellem 
to Fingre, og prø
vede paa at læse 
gennem Konvolu- 
ten uden at kunne 
bestemme sig til 
at lukke den op.

Derpaa snusede 
han til Brevet og 
tog et lille For
størrelsesglas, som 
laa og flød paa 
Bordet, for deri
gennem at studere 

alle Enkelthederne i Bogstaverne. Han blev efterhaan- 
den fuldstændig nervøs.

„Hvem er det dog fra?“ spurgte han sig selv, „jeg 
kender den Haand, jeg kender den ovenikøbet godt. 
Jeg har før faaet Breve med den Skrift, mange Breve, 
men hvornaar? Det maa være længe, meget længe 
siden. Hvem Pokker kan det dog være fra? Naa . . .



det er formodentlig en eller anden Anmodning om 
Penge."

Han skar Konvoluten op, tog Brevet ud og læste: 

„Kære Ven,
„De har formodentlig glemt mig, thi vi har ikke 

set hinanden i de sidste fem og tyve Aar. Jeg var 
ung og nu er jeg gammel. Da jeg sagde Farvel til 
Dem, forlod jeg Paris for at følge min Mand, min gamle 
Mand, som De kaldte for mit „vandrende Hospital**, 
til Provinsen. Kan De huske det? For fem Aar siden 
døde han, og nu er jeg kommen tilbage til Paris for at 
finde en Mand til min Datter, thi jeg har en Datter, 
en nydelig Datter paa atten Aar. De har aldrig set 
hende; jeg lod Dem vide, da hun gjorde sin Entré i 
denne Verden, men De har sikkert ikke skænket en 
saa ubetydelig Begivenhed videre Opmærksomhed.

„De er nok bestandig „den smukke Lormerin**, er 
det bleven mig fortalt. Hvis De endnu husker den lille 
Lise, som De kaldte Lison, saa kom og spis til Middag 
med hende i Aften, med den gamle Baronesse de Vance, 
som stadig er Deres trofaste Veninde og som lidt be
væget, men dog meget tilfreds, rækker Dem sin Haand, 
ikke til Kys, men til et venskabeligt Haandtryk. Ikke 
sandt, kære Jaquelet?

Lise de Vance. “



*

Lormerins Hjerte havde givet sig til at banke. Han 
blev siddende i sin Lænestol med Brevet paa sine Knæ 
og Blikket hæftet stift hen for sig, betaget af en voldsom 
Bevægelse, som fik Taarerne til at slige op i hans Øjne.

Hvis der var nogen Kvinde, som han havde elsket 
i sit Liv, saa var det hende, hans lille Lise, Lise de 
Vance, som han kaldte for sin lille Askeblomst paa 
Grund af hendes ejendommelige Haarfarve og hendes 
bleggraa Øjne. Hvilken fin og bedaarende Skabning 
var hun ikke, den lille spinkle Baronesse, som var 
gift med den gamle, gnavne og gigtsvage Baron, der 
havde trukket hende ud i Provinsen og spærret hende 
inde, bare fordi han var skinsyg, skinsyg paa den 
smukke Lormerin.

Ja, han havde elsket hende, og han troede ogsaa, 
at hun havde élsket ham. Hun kaldte ham i en for
trolig Tone forjaquelet, og hun sagde dette Navn paa 
en henrivende Maade.

Tusinde udviskede Erindringer steg op i ham, fjerne, 
blide og nu helt vemodige. En Aften var hun kom
met op til ham fra et Bal, og de var taget sammen 
ud i Boulogneskoven, hun nedringet og han i Hjemme- 
frakke. Det var om Foraaret, og det var meget mildt. 
Duften fra hendes Liv flød ud i den lune Luft, Duften 
fra hendes Liv og ogsaa en lille Smule af Duften fra hen-



des Hud. Hvilken guddommelig Aften! Da de kom til
Søen og Maanelyset 
faldt gennem Gre
nene ned over Van
det, havde hun givet 
sig til at græde. Han 
blev lidt overrasket 
og spurgte hende, 
hvorfor hun græd. 

Hun svarede:
„Jeg ved det ikke; 

det er Maanen og 
Vandet, som faar mig 
til det. Hver Gang 
jeg ser den Slags 
poetiske Ting, er det, 
som om mit Hjerte 
snørede sig sammen, 
og )eg kan ikke lade 
være med at græde. “ 

Han havde smilet.
Han var selv bleven rørt og fandt den paa én Gang 
indtagende og dum, denne troskyldige Rørelse, der var 
saa betegnende for en stakkels lille Kvinde, som den 
mindste Stemning bringer i Affekt. Han havde draget



hende helt ind til sig og kysset hende lidenskabeligt, 
idet han stammede:

„Lise, lille Lise, Du er vidunderlig!"
Hvilket skønt, fint og kort Elskovsæventyr havde 

det ikke været! Det var endt saa hurtigt og saa brat, 
brudt af midt i sin Skønhed af det gamle Asen af en 
Baron, som havde bortført sin Kone og siden efter ikke 
havde ladet en eneste Sjæl faa Lov til at se hende.

Da der var gaaet et Par Uger, havde Lormerin 
glemt hende — selvfølgelig! Naar man er ugift og 
lever i Paris, jager den ene Kvinde hurtig Tanken om 
den anden paa Flugt. Alligevel havde han dog inderst 
i sit Hjerte rejst et lille Tempel til hendes Minde, thi 
han havde aldrig elsket andre. Det stod ham nu fuld
stændig klart.

Han rejste sig og sagde næsten højt:
„Ja, vist vil jeg spise til Middag hos hende."
Instinktmæssig drejede han sig foran Spejlet for at 

betragte sig selv fra Hoved til Fod.
*,Hun maa være bleven gammel nu," tænkte han, 

„ældre end jeg.“
Og han var i Grunden ret tilfreds med at skulle 

vise sig for hende, lige smuk og lige spænstig, hun 
vilde blive forbavset og bevæget og maaske længes til
bage til de svundne Dage.

Guy de Maupassants Noveller. XVIII  3
Værelse Nr 11.



Han gennemgik sine andre Breve. De var betyd
ningsløse.

Hele Dagen igennem tænkte han paa denne Kvinde, 
der saaledes steg frem fra Fortiden. Hvorledes var 
hun nu? Hvor det vilde blive underligt at gense hin
anden efter fem og tyve Aars Forløb! Vilde han over
hovedet kunne kende hende igen?

Han klædte sig paa med en Kvindes Koketteri, tog 
en hvid Vest paa, fordi han vidste, at den klædte ham 
bedre til Kjole end en sort, lod Frisøren hente for at 
give Haaret Fald, thi han havde bevaret alt sit Haar, 
og gik tidlig hjemmefra for at vise, at han længtes 
efter at komme.

Det første han saa’, da han traadte ind i den lyst 
møblerede Dagligstue, var hans eget Portræt, et gam
melt falmet Portræt, som stammede fra hans Sejers- 
periode, og som hang paa Væggen i en koket Ramme 
af gammeldags Silketøj.

Han satte sig ned og ventede. Endelig gik en Dør 
bagved ham. Han sprang op, vendte sig om og fik Øje
paa en gammel, hvidhaaret Dame, der rakte Hænderne 
ud mod ham.

Han greb dem og kyssede dem længe, den ene efter 
den anden, saa løftede han Hovedet og saa’ paa hende.

Ja, det var en gammel Dame, en ubekendt, gammel



Dame, som havde Lyst til at græde, men som allige
vel smilede.

Han kunde ikke bare sig for at mumle:
„Er det Dem, Lise?“
Hun svarede:
„Ja, det er mig, det er virkelig mig . . .  De vilde 

ikke have kunnet kende mig igen, vel? . . . Jeg har 
haft saa megen Sorg . . . saa megen Sorg . . . Sorgen 
har fortæret mit Liv . . . saaledes ser jeg ud nu . . . 
Se kun paa mig . . . eller rettere, nej . . .  se ikke paa 
mig . . . Men hvor De ser godt ud endnu . . .  og ung
dommelig; hvis jeg tilfældigvis havde mødt Dem paa Ga
den, vilde jeg straks have raabt: „Jaquelet!“ Men sæt 
Dem nu ned og lad os først faa snakket lidt sammen, 
saa kalder jeg bagefter paa min Datter, min store Datter. 
De skal se, hvor hun ligner mig . . . eller snarere hvor 
jeg ligner hende . . . nej, det er heller ikke rigtigt . . . 
jeg mener, hun ser ud, ligesom jeg saa’ ud den Gang! 
• • • Jeg vilde have, at vi først skulde være lidt alene. 
Jeg var bange for, at jeg ikke straks kunde beherske
mig . . . Men nu er det godt, nu er det forbi . . . sæt 
Dem, min Ven.“

Han satte sig ved Siden af hende og tog hendes 
Haand, men han vidste ikke, hvad han skulde sige. 
Han kendte slet ikke den Kvinde, der sad ved Siden



af ham, det forekom - ham, at han aldrig havde set 
hende. Hvad havde han i det hele taget at gøre i 
dette Hus? Hvad skulde han finde paa at tale om? Om 
gamle Dage? Havde han og hun noget fælles? Lige- 
overfor dette Bedstemoderansigt huskede han intet mere, 
ikke en eneste af alle de smukke, ømme og rørende 
Ting, der var stormede ind paa ham, da han havde 
tænkt paa den lille Lise, den yndefulde lille Askeblomst. 
Hvad var der vel blevet af hende? Hvor var hun fra 
den Gang, den elskede? Hende, han havde drømt om, 
hende med det lyse Haar, de graa Øjne og den unge 
Stemme, der saa kærligt sagde: „Jaquelet"?

Ubevægelige, forlegne, forvirrede og ilde til Mode 
sad de ved Siden af hinanden.

Da det var dem umuligt at finde paa andet end ba
nale, langsomme og fremhakkede Sætninger, rejste hun 
sig og trykkede paa Klokken.

„Jeg kalder paa Renée,“ sagde hun.
Der hørtes Lyden af en Dør, som blev lukket op, 

og en Kjoles Raslen.
„Her er jeg, Mo r,“ raabte en ung Stemme.
Lormerin havde rejst sig og stirrede paa den unge 

Pige, som om han saa’ et Syn.

„Det glæder mig at gøre Deres Bekendtskab, Frø- 
ken,“ stammede han.



Saa vendte han sig om imod Moderen og sagde: 
„Det er jo Dem lyslevende!"
Det var virkelig hende, hende fra gamle Dage, den 

forsvundne og genfundne Lise. Det var hende, saa- 
ledes som hun var bleven taget fra ham for fem og 
tyve Aar siden, maaske blot endnu yngre, endnu fri
skere og endnu barnligere.

Han havde en vanvittig Lyst til at aabne sin Favn 
og trykke hende ind til sig og hviske:

„Goddag, Lison!“
En Tjener meldte:
„Der er serveret."
De gik ind i Spisestuen.
Hvad skete der under Middagen? Hvad blev der 

sagt til ham, og hvad svarede han? Han befandt sig i 
den Art Drømmetilstand, der grænser til Vanvid. Han 
betragtede de to Damer, pint af en fiks Idé, en lige
frem sygelig Idé:

„Hvem af dem er den rigtige?"
Moderen smilte og sagde hele Tiden:
„Kan De huske?“
Men det var paa Bunden af den unge Piges blaa 

Øjne, at han genfandt sine Minder. Snese af Gange 
aabnede han Munden for at sige til hende: „Husker 
De, Lison?" . . .  og var lige ved at glemme den hvid-
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haarede Dame, der iagttog ham med et ømt, bevæget 
Blik.

Der var dog Øjeblikke, hvor det hele løb rundt for 
ham, hvor han mærkede, at den nye Lison alligevel 
ikke var ganske den samme som den anden fra For
tiden. Hun, den første’, havde i sin Stemme, i sit 
Blik, i sit hele Væsen haft noget, som han ikke kunde 
genfinde. Han anspændte alle sine Tanker for at huske 
hende, for at gribe det, han ikke kunde faa fat paa, 
og som hendes Gengangerske ikke havde.

Baronessen sagde:
„De har mistet Deres gode Humør, stakkels Ven.“
Han svarede:
„Der er noget andet, som jeg har mistet."
Men i sit Hjerte følte han som et vildt Dyr, der 

pludselig vaagner og bider, den gamle Kærlighed blusse 
op paany.

Den unge Pige snakkede løs, og af og til var der 
et Tonefald, et Ord, hendes Moder plejede at bruge, 
en Lighed i hele Maaden at tænke og tale paa, en ret 
naturlig Overensstemmelse mellem to Væsener, der 
lever sammen, som fik Lormerin til at skælve fra Ho- 
vede til Fod. Alt dette slog ned i ham og forvandlede 
hans genopstandne Lidenskab til et blødende Saar.

Han tog meget tidlig Afsked og gik sig en Tur
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paa Boulevarden. 
Men Billedet af 
den unge Pige for
fulgte og pinte 
ham, fik hans 
Hjerte til at ham
re og satte Ild i 
hans Blod. Nu, 
da han ikke læn
gere var sammen 
med de to Damer, 
saa’ han kun én 
for sig, den unge, 
der alligevel var 
den gamle, som 
var kommet til- 
bage, og som han 
elskede ligesom 

han den Gang
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havde elsket hende, kun endnu mere glødende efter 
disse fem og tyve Aars Afbrydelse.

Han gik hjem for at gruble over dette mærkelige 
og forfærdelige, der var hændt ham, og for at tænke 
over, hvad han skulde gøre.

Men da han med Lyset i Haanden gik forbi Spejlet,



det store Spejl, hvori han, førend han gik ud, havde 
set og beundret sig selv, fik han derinde Øje paa en 
moden, graahaaret Herre, og paa én Gang huskede han 
sig selv, saaledes som han havde været tidligere, den 
Gang han elskede den lille Lise, han saa’ sig selv, 
ung og indtagende, saaledes som hun havde elsket 
ham. Han gik helt hen til Spejlet, hævede Lyset og 
undersøgte sit Ansigt, saaledes som man gennem et For
størrelsesglas undersøger en eller anden kuriøs Gen
stand, og opdagede Rynker og andre Mærker af Tidens 
Tand, noget han aldrig før havde haft Øje for.

Overvældet lod han sig falde ned paa en Stol foran 
sit triste Spejlbillede, og mumlede:

„Det er forbi, Lormerin!“
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T_T ele Véziers-le-Rethel havde været til Stede ved 
JL X  Badon-Leremincés Jordefærd og de sidste Ord 
af Mindetalen, der holdtes af Præfekturets Repræsen
tant, prægede sig i alles Erindring: „Vi er bleven en 
hæderlig Mand fattigere!“

Det var den rette Karakteristik, han havde været 
en hæderlig Mand i alle Livets Handlinger, i sine Ord, 
i sit Eksempel, i sin Holdning, i sin Paaklædning, i 
sin Gang, i Farven af sit Skæg og i Faconen paa sine 
Hatte. Han havde aldrig sagt noget, som ikke inde
holdt et Eksempel for andre, aldrig givet en Almisse 
uden at ledsage den med et godt Raad og aldrig rakt 
Haanden frem, uden at det saa’ ud, som om han ud
delte en Slags Velsignelse.

Han efterlod sig to Børn, en Søn og en Datter, 
Sønnen var Assesor og Datteren havde giftet sig med



en Notar, Poirel de la Voulte, der hørte til Véziers 
Honoratiores.

De var utrøstelige over deres Faders Død, thi de 
havde elsket ham oprigtigt.

Saasnart Begravelsen var forbi, vendte de tilbage til 
den Dødes Hus og iukkede sig alle tre, Sønnen, Dat
teren og Svigersønnen, inde sammen for at aabne hans 
Testamente, hvis Segl ifølge en Paategning paa Kon- 
voluten skulde brydes af dem alene og først, efter at 
hans Kiste var kommen i Jorden.

Det var Poirel de la Voulte, der i Kraft af, at han 
vant til at have med den Slags Sager at gøre, aabnede 
Konvolutten. Han satte sine Briller til Rette paa Næ
sen og begyndte med den enstonige Stemme, som han 
brugte til Oplæsning af Kontrakter:

„Mine Børn, mine kære Børn!
Jeg vilde ikke kunne sove den evige Søvn i Ro, 

hvis jeg ikke fra den anden Side af Graven aflagde 
Eder et Skriftemaal, et Skriftemaal om en Forbrydelse, 
en frygtelig, en hæslig Forbrydelse.

Jeg var den Gang seks og tyve Aar og havde lige 
nedsat mig som Sagfører i Paris, hvor jeg levede det 
Liv, unge Mennesker fra Provinsen lever i Hovedstaden, 
naar de ingen kender og hverken har Slægt eller Venner.
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]eg havde faaet en Elskerinde. Mange Mennesker 
føler sig forargede alene ved dette Ord „Elskerinde", 
de tænker ikke paa, at der er Væsener, som ikke kan 
udholde at leve alene. Jeg er et af dem, Ensomheden 
fylder mig med en skrækkelig Angst, især Ensomheden

hjemme om Aftenen, foran Kaminilden. Jeg faar da 
gerne en Fornemmelse af, at jeg er ene paa Jorden, 
frygtelig alene, men omgivet af ubestemmelige Farer 
og ukendte og forfærdelige Ting. Væggen, der skiller 
mig fra min Nabo, min Nabo, som jeg ikke kender, 
gør ham ligesaa fjern for mig som Stjernerne, jeg 
kan skimte fra mit Vindue. Jeg bliver angrebet af en
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Slags Feber, en Feber af Utaalmodighed og Frygt, og 
Murenes Tavshed fylder mig med Rædsel. Intet er 
saa gennemtrængende og saa uhyggeligt som Stilheden 
i en Stue, hvor man er ene. Det er, som om éns Sjæl 
var stængt inde i Stilheden, og naar et Møbel knager, 
farer man sammen i Skræk, fordi hver Lyd kommer 
uventet i det triste Rum.

I
i

i

i
Hvor mange Gange har jeg ikke, skræmt og over

nervøs af den tavse Ubevægelighed omkring mig, givet 
mig til at tale højt, til at raabe Ord og Sætninger uden 
Indhold og uden Mening bare for at høre Støj. Min 
Stemme forekom mig da i Reglen saa fremmed, at og- 
saa den gjorde mig bange. Gives der noget skrække
ligere end at tale alene i en tom Stue? Stemmen lyder, 
som om det var en andens, en ukendt Røst, der uden 
Grund taler ud i den hule Luft, uden noget Øre til at 
lytte til den, thi man kender jo selv, endnu inden de 
slipper ud i Rummets Ensomhed, de Ord, der vil ud- 
gaa fra éns Mund. Og naar de saa lyder, uhyggeligt 
i Stilheden, klinger de kun som et Ekko, et besynder
ligt Ekko af de Ord, som Tanken ganske sagte har 
udtalt.

Jeg tog altsaa en Elskerinde, en ung Pige, der var 
som alle de unge Piger, der i Paris skal leve af et 
Arbejde, som ikke er i Stand til at ernære dem. Hun



var blid, god og usammensat. Hendes Forældre boede 
i Poissy, og af og til tog hun derned for at tilbringe 
nogle Dage hos dem.

Et Aarstid levede jeg uden Skrupler sammen med 
hende, fast besluttet paa at forlade hende, saasnart jeg 
traf en ung Dame af min egen Kreds, som jeg syntes 
nok om til at gifte mig med hende. Jeg vilde saa for 
den anden fastsætte en lille aarlig Indtægt, eftersom 
det nu en Gang er Skik og Brug i vort Samfund, at 
en Kvindes Kærlighed betales, naar hun er fattig, med 
Penge, og naar hun er rig, med Gaver.

En skøn Dag meddelte hun mig imidlertid, at hun 
var frugtsommelig. Jeg blev som lamslaaet og i et 
Sekund saa’ jeg hele min fremtidige Tilværelse for mig. 
Jeg havde smeddet mig en Lænke, som jeg lige til min 
Død maatte slæbe paa overalt, i mit fremtidige Hjem, 
i min Alderdom, bestandig. Intet kunde befri mig for 
denne Kvinde, der gennem Barnet var knyttet til mit 
Liv, eller for Barnet selv, som jeg maatte opdrage, 
vaage over og beskytte, skjult for det og skjulende det 
for hele Verden. Denne Efterretning vendte op og 
ned paa hele min Sjæl, og inderst i mit Hjerte følte 
jeg et taaget Ønske, som jeg ikke vovede at give be
stemt Form, et Ønske, der var parat til at vise sig, 
ligesom et Menneske, der staar gemt bag en Dør og



kun venter paa, at der skal blive sagt, at det skal 
komme frem, et forbryderisk Ønske: „Gid der kunde 
indtræffe et Uheld! Der er saa mange smaa Væsener, 
som dør, inden de fødes!“

Jeg ønskede dog ikke min Elskerindes Død. Stak
kels Pige, jeg holdt virkelig meget af hende, men jeg 
ønskede Barnets Død, inden jeg. endnu havde set det.

Det kom til Verden. Min lille Ungkarlelejlighed 
blev et Hjem, et illegitimt Hjem med et Barn — det 
værste af alt.

Drengen lignede alle andre Børn; jeg brød mig ikke 
videre om ham. Fædre kommer først paa et senere 
Tidspunkt til at elske deres Børn, de kender ikke til 
Mødrenes instinktmæssige opofrende Ømhed, deres Kær
lighed maa vaagne lidt efter lidt, og deres Sjæl fæster 
sig først ved Barnet gennem de mange smaa Baand, 
der daglig knyttes mellem Væsener, som lever sammen.

Endnu et Aar gik hen. Nu greb jeg enhver Lej
lighed til at flygte hjemmefra. Stuerne var bievne alt
for smaa, det flød med Linned og Svøb, med Strøm
per af Størrelse som en Hanske og med tusende Ting 
af alle Slags, der var bleven efterladt paa et Møbel, 
over Armen paa en Lænestol, alle Vegne. Men jeg 
flygtede især for ikke at høre Barnetskrige; det skreg 
altid — naar der blev skiftet paa det, naar det blev vasket,



naar der blev rørt ved det, naar det blev taget op, 
evig og altid skreg det.

Jeg havde gjort en Del Bekendtskaber og en Aften 
i et Selskab mødte jeg den Kvinde, der skulde blive 
Eders Moder. Jeg blev forelsket i hende, og Tanken 
om at gøre hende til min Hustru dukkede op i mig. 
Jeg gjorde Kur til hende, friede og fik Ja.

Guy de Maupassants Noveller. XVIII. 4
Værelse Nr. 11.



Jeg var fanget i Snaren. Et af to: enten maatte 
jeg ægte den unge Pige, som jeg tilbad, skønt jeg havde 
et Barn med en anden Kvinde, eller ogsaa maatte jeg 
sige Sandheden og give Afkald paa hende, paa Lykken, 
paa Fremtiden, paa alt, thi hendes Forældre var meget 
strænge og nøjeregnende og vilde aldrig have givet 
deres Samtykke til min Forbindelse med deres Datter, 
hvis de havde vidst Besked med dette Forhold.

Jeg tilbragte en Maaned i Angst og Samvittigheds
kval, en Maaned, hvor jeg pintes af frygtelige Tanker, 
hvor jeg mere og mere kom til at hade min Søn, 
denne lille Klump levende og vrælende Kød, der spær
rede Vejen for mig, klippede mit Liv over og fordømte 
mig til en Tilværelse uden Udsigter og uden et eneste 
af alle de ubestemmelige Fremtidshaab, der udgør Ung
dommens daarende Trylleri.

Saa skete det, at min Elskerindes Moder blev syg, 
og at jeg blev alene med Barnet.

Vi var i December. Det var skrækkeligt koldt. 
Hvilken Nat! Min Elskerinde var lige taget afsted, jeg 
havde spist til Middag alene i den trange Spisestue og 
listede mig ind i Sovekammeret, hvor den Lille laa.

Jeg satte mig i en Lænestol foran Kaminilden. Vin- 
den hylede udenfor og fik Ruderne til at klirre, en bi
dende Frostvind, og gennem Vinduet saa’ jeg Stjernerne
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glimte med det skarpe Lys, som de kun har i Frost- 
nætter.

Den fikse Idé, der nu i den sidste Maaned havde 
forfulgt mig, dukkede atter frem i min Hjerne. Saa- 
snart jeg sad lidt stille, listede den sig over mig, bo
rede sig ind i mig og gnavede sig fast som en Kræft
lidelse kan gnave sig fast i éns Kød. Den sad i mit 
Hovede, i mit Hjerte, i hele min Krop syntes jeg, og 
fortærede mig, som om den var et levende Dyr. Jeg 
vilde jage den bort, støde den fra mig, aabne mine 
Tanker for noget andet, ligesom man lukker et Vindue 
op, for at den friske Luft kan komme ind og fortrænge 
Nattens lumre Dunster, men jeg kunde ikke, ikke en 
Gang et Sekund faa den ud af min Hjerne. Jeg ved 
ikke, hvorledes jeg skal skildre denne Tortur. Tanken 
ligefrem bed sig fast i min Sjæl og hvert af dens Bid 
voldte mig en rædselsfuld, fysisk og moralsk Lidelse.

Mit Liv var ødelagt! Hvorledes skulde jeg slippe 
ud af dette Bur? Hvorledes skulde jeg kunne resig
nere og hvorledes skulde jeg faa Sandheden over mine 
Læber?

Og jeg elskede hende, der skulde blive Eders Mo- 
der, jeg elskede hende med en vanvittig Lidenskab, 
som den uoverstigelige Hindring hidsede endnu mere.

Et forfærdeligt Raseri skød op i mig og snørede min



Strube sammen, et Raseri, der grænsede til Vanvid 
. . . til Vanvid! Ja, jeg var virkelig vanvittig den Aften! <

Drengen sov. Jeg rejste mig og betragtede hans •! 
Søvn. Det var denne Skabning, denne Menneske
larve, denne Skifting, der fordømte mig til et Liv i
Ulykke. j

Han sov med aaben Mund, godt gemt under sine i 
Dyner i Vuggen ved Siden af min Seng, hvor det vilde 
være mig umuligt at sove.

Hvorledes fik jeg mig selv til at gøre, hvad jeg 
gjorde? Hvilken Kraft drev mig? Hvilken ondsindet 
Magt havde opkastet sig til Herre over mig? Fristelsen 
sneg sig over mig, uden at jeg mærkede dens Komme. j

Jeg husker blot, at mit Hjerte bankede stærkt. Det j
bankede saa stærkt, at jeg kunde høre det, ligesom 
man kan høre Hammerslag bag en Væg. Det er det ■

i
eneste, jeg kan huske, at mit Hjerte-bankede. I mit j

* ' jHovede var der en underlig Forvirring, et Stormvejr, i
hvori al Fornuft og al Koldblodighed gik under. Jeg j

]

befandt mig i et af de Øjeblikke, hvor alt er Opløs- | 
ning og Hallucinationer, hvor et Menneske ikke læn- j 
gere har nogen Bevidsthed om sine Gerninger eller 
noget Herredømme over sin Vilje.

Jeg løftede forsigtigt Tæpperne, der dækkede mit 
Barns Legeme, og kastede dem tilbage over Vuggens





Fodende. Saa listede jeg mig sagte, ganske, ganske 
sagte hen til Vinduet og lukkede det op.

Som en Snigmorder fo’r et koldt Vindpust forbi 
mig, saa isnende, at jeg uvilkaarlig veg tilbage for det. 
Flammen paa- de to Lys viftede frem og tilbage, og 
jeg blev staaende henne ved Vinduet uden at turde 
vende mig om som for at slippe for at se, hvad der gik 
for sig bagved mig, medens den dræbende Vind blev 
ved med at puste hen over min Pande, mine Kinder 
og mine Hænder. Det varede længe, meget længe. 

•Min Hjerne var tom for Tanker.
Pludselig fik en lille skarp Hoste en frygtelig Skæl

ven til at fare gennem mig fra Hovede til Fod, en 
Skælven, som endnu i dette Øjeblik rejser Haarene 
paa mit Hoved. Med en forskræmt Bevægelse slog 
jeg Vinduet i, vendte mig og løb hen til Vuggen.

Drengen sov stadig med aaben Mund og helt nøgen.
Jeg rørte ved hans Ben, de var iskolde, og jeg dæk
kede dem til igen.

Mit Hjerte rørtes pludselig, det fyldtes med Med
lidenhed, Omsorg og Kærlighed for det stakkels uskyl
dige lille Væsen, som jeg havde villet dræbe. Jeg 
kyssede længe paa hans silkebløde Haar, saa gik jeg 
atter hen og satte mig foran Ilden.

Med Forbløffelse, med Rædsel tænkte jeg paa, hvad



jeg havde gjort. Jeg spurgte mig selv, hvorledes det 
kan gaa til, at et Menneske saaledes kan miste For
standen og enhver Myndighed over sig selv og handle 
som i en Slags uhyggelig Rus uden at vide, hvad han 
gør, og uden at vide, hvor han glider hen, som en 
Baad, der er kommen ud i en Brænding.

Barnet hostede endnu en Gang, og det gjorde ondt 
helt ind i Hjertet paa mig. Hvis han nu døde? Aa, 
Gud, aa Gud, hvad skulde der dog saa blive af mig!

Jeg rejste mig for at gaa hen og se paa ham, og 
med Lyset i Haanden bøjede jeg mig ned over ham. 
Han trak Vejret fuldstændig rolig og jeg aandede let
tere, da han i det samme hostede for tredie Gang. Det 
gav et saadant Sæt i mig, at jeg fo’r tilbage, som naar 
man forfærdes ved Synet af noget frygteligt, og lod 

■ Lyset falde.
Da jeg atter rettede mig i Vejret efter at have ta

get det op, opdagede jeg, at mine Tindinger var fulde 
af Sved, af den paa én Gang kolde og varme Sved, 
der brister frem, naar Sjælen krymper sig i Angst, 
som om noget af den forfærdelige moralske Lidelse, 
den navnløse Kval, der virkelig er brændende som Ild 
og kold som Is, trængte igennem Knoglerne og Pande
huden.

Lige til det blev Dag, blev jeg staaende, bøjet over
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min Søn. Naar han i nogen Tid havde ligget rolig, 
følte jeg mig lettere, men naar han blot hostede en 
lille Smule, gennemgik jeg de skrækkeligste Pinsler.

Da han vaagnede, var hans Øjne røde, hans Hals 
var ophovnet og han saa daarlig ud.

Saasnart Konen, der gik os tilhaande, kom, lod jeg 
hende gaa hen og hente en Læge. Han kom en-Time

4

senere og efter at have undersøgt Barnet, spurgte han:
„Det har vel ikke frosset?"
Jeg kom til at ryste, saaledes som kun gamle Folk 

ryster, og stammede:
„Nej, det . . . det tror jeg ikke."
Saa samlede jeg alt mit Mod og spurgte:
„Hvad fejler han? Er det noget alvorligt?"
Han svarede:
„Det kan jeg ikke sige endnu. Jeg kommer igen 

i Aften."

Han kom igen om Aftenen. Drengen havde til
bragt næsten hele Dagen i en Døs, nu og da afbrudt 
af Hosten.

I Løbet af Natten gik det over til en Lungebetæn
delse.

Det varede i ti Dage. Jeg kan ikke beskrive, 
hvad jeg led i de endeløse Timer, der skiller Morgen 
fra Aften og Aften fra Morgen.



Han d ø d e ......................................................................
Og siden . . . siden det Øjeblik har jeg hverken 

haft Rist eller Ro, jeg har ikke kunnet tilbringe en 
Time, ja, ikke en Time, uden at Mindet, det skærende,

nagende, sviende Minde, der sønderrev mit Hjerte, 
sprang frem i mig som et vildt Dyr, jeg havde stængt 
inde paa Bunden af min Sjæl.

Gud give, jeg var bleven vanvittig! . . .

Notaren skød sine Briller i Vejret med en Bevæ
gelse, der var blevet ham en Vane, naar han havde



sluttet en Oplæsning, og blege og ubevægelige saa’ de 
tre Arvinger paa hverandre uden at sige et Ord.

Efter et Øjebliks Forløb sagde Notaren:
„Vi' maa tilintetgøre dette her.“
De to andre bøjede Hovedet som et Tegn paa Sam

tykke. Han tændte et Lys, skilte omhyggeligt de Si
der, der indeholdt det farlige Skriftemaal, fra de andre, 
som kun omhandlede den Afdødes Pengebestemmelser, 
holdt dem ind i Flammen, indtil de blussede op, og 
kastede dem saa ind i Kaminen.

De blev alle tre staaende og saa’ paa de hvide 
Blade, der fortæredes af Ilden. Snart var der kun en 
lille sort Bunke tilbage, men da man endnu kunde 
skimte enkelte Bogstaver, der aftegnede sig som hvide 
mod den sorte Bund, spredte Datteren med Spidsen 
af sin Sko den lille forkullede Hob og blandede den 
med den gamle Aske.

Men endnu i nogen Tid blev de siddende og stir
rede ind i Kaminen, som om de var bange for at den 
brændte Hemmelighed skulde bane sig Vej op igennem 
Skorstenen.



TO MODRE





TO MODRE

T ^ o r l e d e n  Dag kom jeg i Tanker om den uhyggelige 
L  Historie og den uhyggelige Kvinde ved at se paa 
en anden Kvinde, en ung, kendt, indtagende og elegant 

* Pariserinde, tilbedt og respekteret af alle. Det var ved 
et af de mondæne Badesteder, som de Rige har forbe
holdt sig.

Historien gaar iøvrigt langt tilbage, men det er den 
Slags Ting, som man ikke glemmer.

En Ven af mig havde indbudt mig til at tilbringe 
nogen Tid hos ham i en lille Provinsby. For at 
vise mig Egnen slæbte han mig rundt overalt og lod 
mig beundre berømte Udsigter, Slotte, Fabrikker og 
Ruiner, Jeg saa’ gamle Bygninger og Kirker, ud- 
skaarne Porte og Træer af den forunderligste Stør
relse og Former.

Da jeg med velvillige Begejstringsudbrud havde un-



dersøgt alle Stedets Kuriositeter, erklærede min Ven 
med et ulykkeligt Ansigt, at nu var der ikke mere at 
se. Jeg trak Vejret lettere; nu kunde jeg altsaa faa

Lov til at hvile mig 
i Skyggen af nogle 
Træer.

Men paa én Gang 
udstødte han et Raab: 

„Jo, det er sandt, 
vi har jo Konen med 
Uhyrerne . . . hende 
maa Du gøre Bekendt
skab med."

„Hvem er det — 
„Konen med Uhyrer
ne ?“ spurgte jeg. 

„Det er et mod
bydeligt Fruentim

mer," svarede han, 
„en sand Djævel, en Skabning, der hvert Aar frivilligt 
sætter et hæsligt, vanskabt og forkrøblet Barn, et helt 
Uhyre med andre Ord, i Verden, og sælger det til 
Folk, der lever af at vise den Slags Fænomener frem.

Disse uhyggelige Spekulanter indfinder sig fra Tid 
til anden hos hende for at høre, om hun har faaet sig



et nyt Misfoster, og hvis de synes om det, tager de 
det med sig mod en aarlig Afstaaelsessum til Moderen.

Hun har elleve Vanskabninger af den Art og hun 
er velhavende.

Du tror, at det er Spøg, at det er noget, jeg op-



finder, at jeg overdriver. Nej, min Ven, jeg fortæller 
Dig .kun den nogne og skære Sandhed.

Vi kan gaa hen til Konen, saa skal jeg bag efter 
forklare Dig, hvorledes hun er bleven en saadan Fæ
nomen-Fabrik."

• b

*

Vi gik ud i Byens Udkant.
Hun boede i et nydeligt lille Hus, der vendte ud 

til Landevejen. Det var pænt og velholdt. Haven var 
fuld af Blomster, der udsendte en herlig Duft. Man 
fik Indtrykket af, at Huset maatte være beboet af en 
Notar, som havde trukket sig tilbage fra sin Forretning.

En Pige viste os ind i en lille landlig Dagligstue, 
og Kvindemennesket kom ind til os.

Hun kunde vel være henved en fyrretyve Aar, var 
høj og velskabt med haarde Træk, men kraftig og sund, 
den rigtige Type paa en robust Bondekone, der halvt 
er et Menneske og halv et Tillægsdyr.

Hun vidste Besked med den Misbilligelse, hun var 
Genstand for, og var aabenbart vant til at modtage 
Folk med en vis hadsk Ydmyghed.

„Hvad ønsker D e?“ spurgte hun.
Min Ven svarede:
„Det er bleven mig fortalt, at det sidste Barn er



skabte som alle andre og aldeles ikke lignede sine Sø
skende. Det var blot det, jeg gerne vilde forvisse 
mig om. Er det sandt?“

„Ak, nej, ak, nej, han er saamænd næstendels grim
mere end de an- 
dre. Jeg er rig
tignok forfulgt af 
Skæbnen, det ved 
Gud, jeg er . . . 
Tænk, de er alle
sammen saadan, 
allesammen, er det 
ikke en Fortviv
lelse? Hvor kan 
Vorherre være saa 

’stræng mod en 
stakkels Kvinde, 
der staar ganske
alene i Verden? Det er ikke til at begribe for en an
den én!“

Hun talte hurtigt med nedslagne Øjne og et hyk
lerisk Blik; hun lignede et Rovdyr, der er bange. 
Hun mildnede den ru Klang i sin Stemme, og man 
blev forbavset over at høre disse klynkende og sød
ladne Ord komme fra denne store, knoglede og altfor

Guy de Maupnssants Noveller. X V III c;
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brutale Krop, der syntes skabt til voldsomme Gestus og 
til at hyle paa samme Maade som Ulvene.

Min Ven svarede hende ikke, men sagde:
„Vi vilde gerne se Barnet.“
Jeg syntes, at hun blev rød i Hovedet, men maa- 

ske tog jeg fejl. Efter nogle Øjeblikkes Tavshed sva
rede hun i en lidt højere Tone:

„Hvad skulde det gøre godt for?“
Hun havde løftet Hovedet og saa’ paa os med sku- 

lende Blikke, hvori der lurede en Flamme.
Min Ledsager fortsatte:
„Hvorfor vil De ikke vise os det? Der er jo da 

nok, som faar det at se. De ved vist, hvem jeg mener!“
Det gav et Sæt i hende, og hun slap sin Stemme

\ *
og sin Vrede løs. Hun næsten skreg:

„Naa, saa det er det, De er kommet for. De vil' 
haane mig, vil De, fordi mine Børn er ligesom Dyr. 
Men De skal ikke faa Barnet at se, nej, nej, De skal 
Ikke faa det se! . . . Gaa Deres Vej! Gaa Deres Vej! 
Jeg ved ikke, hvorfor Folk altid skal være saadan 
efter mig?“

Hun gik hen imod os med Hænderne i Siden. Den 
brutale Klang i hendes Stemme fremkaldte en Slags 
Klynken eller snarere en Mjaven, saaledes som en 
stakkels Idiot græder, inde i den anden Stue. Det gik



mig til Marv og Ben. Uvilkaarlig veg vi tilbage for 
hende.

Min Ven sagde i en stræng Tone:
„Tag Dem i Agt, Mutter Satan, (hun blev overalt 

paa Egnen kaldet „Mutter Satan") tag Dem i Agt! Der 
kommer den Dag, da det vil bringe Dem i Ulykke."

Hun kom bogstavelig til at ryste af Raseri, hun 
fægtede med de knyttede Næver i Luften og hylede, 
fuldkommen ude af sig selv:

„Skrub af! Skrub af, siger jeg! Hvad er det, der 
skulde bringe mig i Ulykke? Skrub af, siger jeg!"

Hun var lige ved at flyve paa os og kradse os i 
Ansigtet. Vi tog skyndsomst Flugten.

Da vi var kommet vel udenfor Døren, spurgte min 
Ven:

„Naa? Nu har Du set hende. Hvad synes Du saa 
om hende?"

Jeg svarede:
„Fortæl mig hendes Historie."
Og medens vi med langsomme Skridt vandrede hen

ad den brede, hvide Landevej, hvor det tidlige Korn
som et roligt Hav bølgede for Vinden, fortalte han mig 
følgende:

♦ * *



Hun havde i sin Tid været Tjenestepige paa en 
Bondegaard. Hun var flink, ordentlig og sparsomme
lig, hun havde aldrig haft nogen Kæreste, og ingen 
ansaa hende for at være svag paa dette Omraade.

Alligevel begik hun et Fejltrin. Det gik til paa 
samme Maade som med alle de andre. Det skete en 
Aften i Høsten midt mellem det mejede Korn under en 
tordensvanger Himmel og i en tung, kvælende Luft, 
der var hed som en Bagerovn og fik Knøsenes og
Pigernes Legemer til at svede.

Hun mærkede snart, at hun var bleven frugtsom
melig og blev ulykkelig af Skam og Frygt. For enhver 
Pris vilde hun skjule sin Tilststand, og med et System, 
hun selv havde opfundet, et Tvangskorset af Træstyk
ker og Snore, snørede hun sit Underliv sammen. Jo 
mere hendes Skød svulmede under det voksende Barns 
Livskrav, des stærkere strammede hun Torturinstru
mentet. Hun gennemgik de frygteligste Lidelser, men 
hun var tapper overfor Smerterne og stadig lige smilende 
og væver. Ingen saa’ eller anede det mindste.

Hun lemlæstede sine Indvolde og det lille Væsen, der 
blev hæmmet af den frygtelige Maskine, hun trykkede 
det sammen, misdannede det, gjorde det til et Uhyre. 
Det sammenpressede Hoved var bleven aflangt, og Pan
den sprang frem i en Spids med to store, udstaaende



og udtryksløse Øjne. Lemmerne, der var trykkede ind 
mod Kroppen, var bievne krogede som Vinstokke og 
endte med nogle uforholdsmæssig lange Fødder og 
Hænder, hvis Fingre lignede Edderkoppeben. Selve 
Kroppen var ganske lille og rund som en Nød.

Hun fødte sit Barn en Foraarsmorgen midt ude 
paa Marken.

Da Lugekonerne, der kom løbende til for at hjælpe 
hende, saa’ det Uhyre, hun bragte til Verden, flygtede 
de skrigende bort, og Rygtet gik over hele Egnen, at 
hun havde født en Djævleunge. Siden den Tid var 
det, at hun gik under Øgenavnet: „Mutter Satan“.

* **

Hun blev jaget bort fra sin Plads. Hun levede af 
Folks Godgørenhed og maaske af lidt Elskov i det 
skjulte, thi hun saa godt ud, og det er ikke alle Mand
folk, der er bange for Helvede.

Hun opdrog sit Uhyre, som hun iøvrigt hadede 
med et saa vildt Had, at hun maaske kunde have kvalt 
det, hvis ikke Præsten, der forudsaa Muligheden af en 
Forbrydelse, havde skræmmet hende ved at true hende 
med Øvrigheden.

Men en Dag hørte nogle forbifarende Gøglere om 
det rædselsvækkende Misfoster og bad om at faa det



at se for at tage det med, hvis de syntes om det. De 
fandt, at det var tilstrækkeligt hæsligt, og tilbød Mo
deren femhundrede Francs kontant. Til at begynde 
med skammede hun sig og vilde ikke lade dem se den 
uhyggelige Skabning, der var hendes Barn, men da 
han opdagede, at det havde en pekuniær Værdi, og 
at Mændene for Alvor havde Lyst til det, slog hun 
om og gav sig til at tinge med dem. Sous for Sous 
søgte hun at drive Prisen i Vejret, opremsede alle sit 
Barns Hæsligheder og holdt bondestædigt paa sin Ret.

For ikke at blive narret oprettede hun en Kontrakt 
med dem. De forpligtede sig til foruden de femhun
drede at afstaa hende fire hundrede om Aaret, som om
de havde taget den stakkels Vanskabning i deres Tje
neste.

Denne uventede Vinding steg hende til Hovedet, 
og fra nu af nærede hun kun det ene Ønske at faa et 
Barn til, et nyt Fænomen, der kunde sikre hende en 
ny aarlig Indtægt.

Da hun var meget frugtbar, lykkedes det hende 
hurtigt; hun fik ikke ét, men mange og efter hvad 
der siges, blev hun meget dygtig til at variere sine 
Fænomeners Misdannelse gennem den Maade, hvorpaa 
hun under sit Svangerskab sammenpressede Underlivet.

Nogle blev lange, andre korte, nogle lignede Krab-



ber og andre Firben. Flere af dem døde, hvad der 
gjorde hende meget fortvivlet.

Øvrigheden forsøgte at lægge sig imellem, men det
i

var umuligt at bevise noget. Det endte med, at man 
lod hende have Fred til at fabrikere sine Misfostre.

Hun har nu elleve levende Vanskabninger, der 
regelmæssig hvert Aar indbringer hende mellem fem 
og seks Tusinde Francs. Der er kun én, som hun 
endnu ikke har faaet anbragt, den, som hun ikke 
vilde vise os. Men hun beholder den sikkert ikke 
længe, hendes Ry har bredt sig, og Hun faar jævnlig 
Besøg af sine Forretningsforbindelser, der vil se, om 
hun har noget nyt.

Hun holder endogsaa Auktioner, naar hun har en 
særlig fin Vare.

* **

Min Ven tav. En dyb Væmmelse steg op i mig, 
mit Blod kogte, og jeg fortrød, at jeg ikke havde kvalt
dette Uhyre af et Kvindemenneske, da jeg havde hende 
ved Haanden.

Jeg spurgte:
„Hvem er Faderen til hendes Børn?“
Han svarede:
„Det er der ingen, som ved. Han eller de er



aabenbart i Besiddelse af en vis Blufærdighed og der
for skjuler de sig. Maaske faa de deres Andel af Ud
byttet/4

* *
•JU
-r*

Jeg tænkte ikke længere paa denne fjerntliggende 
Oglevelse, da jeg forleden Dag paa en mondæn Slrand- 
bred saa’ en henrivende, elegant, koket og forkælet 
Kvinde, omgivet af Mænd, som viste hende den største 
Ærbødighed.

Jeg gik videre sammen med en Ven, Badestedets 
Læge. En halv Snes Minutter senere fik jeg Øje paa 
en Pige, der sad og passede paa tre Børn, som legede 
i Sandet.

Et Par smaa Krykker, som laa paa Jorden, fangede 
mit Blik. Jeg følte et Stik i Hjertet og opdagede, at 
de tre smaa Væsener var vanskabte, pukkelryggede og 
forvredne, uhyggelige at se paa.

„Ja,44 sagde Doktoren til mig, „der ser Du Afkom
met af den indtagende Kvinde, som Du før beundrede.44

Min Sjæl fyldtes af den inderligste Medlidenhed 
med Børnene og med hende, og jeg udbrød:

„Den stakkels Moder! Hvorledes er det muligt, at 
hun kan tvinge sig til at le!44

„Du skal ikke beklage hende,44 svarede min Ven.





„Det er kun Børnene, som er til at beklage. Det er 
Resultatet af en Figur, som vil bevare sin Slankhed. 
lige til den sidste Dag. Det er Korsetbørn alle tre., 
Moderen ved godt, at hun vover Livet ved den Sport,, 
men hvad bryder hun sig om det, hvis hun bare kan

’iblive ved med at være smuk og blive gjort Kur til!“ $
» »_, _ *»

Og jeg kom til at tænke paa den anden, Bonde
konen, Mutter Satan, der solgte sine Fænomener.



MINE 25 DAGE





MINE 25 DAGE

T  eg havde lige taget mit Hotelværelse i Besiddelse, 
et snævert Rum med to tapetserede Skillerum, 

som lod den mindste Lyd fra Naboværelserne gaa lige 
gennem. Jeg begyndte paa at lægge mit Linned og 
mine Klæder ned i det tomme Klædeskab med Spejl
ruden og trak den nederste Skuffe ud. I et Hjørne 
laa et sammenrullet Hæfte. Jeg tog det op, aabnede 
det og læste følgende Titel:

Mine 25 Dage.

Det var en Badegæsts Dagbog. Det var rimeligvis 
den sidste Gæst, som havde boet i Værelset og som 
i Afrejsens Øjeblik havde glemt den.

Disse Optegnelser kan have nogen Interesse for 
raske og kloge Folk, som aldrig forlader deres Hjem.



Det er for dem, at jeg her skriver dem af uden at for
andre et Bogstav.

- i -  wu'I*
+tø

Chåtel-Guyon, 15. Juli.

Ved første Øjekast gør Egnen ikke noget videre 
muntert Indtryk. Ikke desto mindre skal jeg tilbringe 
femogtyve Dage her for at pleje min Lever og blive 
en Smule magrere. En Badegæsts 25 Dage minder 
meget om en Indkaldts 25 Dage; de er sammensatte 
af lutter Besværligheder.

Idag er der dog ikke hændt mig noget afskræk
kende; jeg har gjort Bekendtskab med Stedet og med 
Lægen. Chåtel-Guyon bestaar af en Bæk, hvori der 
flyder noget gulligt Vand mellem flere Bakker, hvor- 
paa der er plantet et Kasino, nogle Huse og nogle 
Stenkors.

Ved Bækkens Bred, nede i Dalbunden, ses en fir
kantet Bygning, omgivet af en lille Have. Det er 
Brøndanstalten. Nogle trist udseende Mennesker flak
ker rundt omkring Bygningen, det er de Syge. Over
alt i de skyggefulde Alléer hersker der dyb Tavshed, 
thi det er ikke et Sted, hvor man kommer for sin 
Fornøjelses Skyld, men et Sted, hvor man søger Sund-



hed, hvor man passer sin Kur med Overbevisning, og 
hvor man kommer sig, siges der.

De Sagkyndige forsikrer endogsaa, at Stedets mine
ralske Kilder skal være i Stand til at gøre Mirakler. 
Dog ser man ingen Vokslys eller andre Takkegaver 
omkring Indgangen til Kontoret.

Med regelmæssige Mellemrum kommer en Herre 
eller en Dame hen til den lille skiferklædte Udskænk- 
ningsbod, som skærmer over en sagtmodig smilende 
Kvinde og en Kilde, der perler i en Cementkumme. 
Ikke et eneste Ord veksles mellem Patienten og Ud
delersken af det helbredende Vand. Hun rækker blot 
den Syge et lille Glas, hvor nogle Luftblærer bobler 
op gennem en klar Vædske. Den Syge drikker og. 
fjerner sig derpaa igen med højtidsfulde Skridt for at 
genoptage sin afbrudte Tur under Træerne.

Ingen Lyd høres i den lille Park, intet Luftpust 
faar Løvet til at skælve, og ingen Stemme bryder Stil
heden. Der burde skrives over Indgangen til Parken: 
»Her morer man sig ikke, her plejer man sig!“

De faa, som drister sig til at tale sammen, ligner 
Døvstumme, der blot aabner Munden for at simulere 
Ordene, til den Grad er de ængstelige for at komme 
til at sige noget højt.

1 Hotellet er der samme Stilhed. Det er et stort Ho-



tel, hvor man i den største Højtidelighed spiser til Mid
dag sammen med fine Mennesker, der ikke har noget 
at sige til hinanden. Deres Manerer røber Velopdragen
hed, og deres Ansigter udtrykker Overbevisning om 
en Overlegenhed, som det maaske vilde være enkelte 
af dem meget vanskeligt ogsaa at udtrykke paa anden 
Maade.
v Klokken to foretog jeg Opstigningen til Kasinoet, 
en lille Træhytte, beliggende oppe paa Toppen af en 
Bakke, hvor man klatrer op ad rene Gedestier. Men 
Udsigten deroppe fra er henrivende. Chåtel-Guyon 
ligger i en meget snæver Dal, lige imellem Sletten og 
Bjærget. Tilvenstre ser jeg altsaa ud over de store 
auvergneske Bjærgbølger, som er bedækkede med 
Skov, og som hist og her som store graa Pletter frem
viser deres haarde Lavaknogler, der fortæller om gamle 
Vulkaner. Til højre har jeg gennem et smalt Udsnit 
i Dalen Udsigt over en uendelig Slette, der ligesom 
Havet svømmer ud i en blaalig Taage, der lader ane 
Byer og Landsbyer, Marker med gult, modent Korn og 
firkantede grønne Græsmarker, overskyggede af Æble
træer. Det er det uhyre, flade Limagne, som bestan
dig er indhyllet et let Dis af Taage. L

Det er bleven Aften. Efter at have/spist min en
somme Middag sidder jeg og skriver disse Linier ved



mit aabne Vindue. Nedefra hører jeg Kasinoets lille 
Orkester, der spiller, det lyder som en sindssvag Fugl, 
d^r ganske alene giver sig til at synge i en Ørken.

Fra Tid til anden er der en Hund, som gør. Denne 
store Stilhed gør én godt. Godnat.

i 6. Juli. — Intet nyt. Jeg har taget et Bad og 
ovenpaa Badet en Douche. Jeg har drukket tre Glas 
Vand og jeg har spadseret i Parken, et Kvarter mel
lem hvert Glas og en halv Time efter det sidste. Jeg 
er begyndt paa mine fem og tyve Dage.

17. Juli. — Har lagt Mærke til to smukke og hem
melighedsfulde Damer, der først badede og spiste, efter 
at alle de andre var færdige.

18. Juli. — Intet.
19. Juli. — Har atter set de to Damer. De er 

meget chike, og der er noget ved dem, noget, jeg ved 
ikke hvad, som jeg synes overordentlig godt om.

20. Juli. — Har gaaet en lang Spadseretur gennem 
et henrivende, skovbevokset Dalstrøg til Sans-Souci- 
Eremitagen. Egnen er bedaarende, lidt trist ganske 
vist, men saa rolig, saa stille og saa grøn. Omkring 
paa Bjærgvejene møder man smalle Vogne, belæssede 
med Hø, som to Stude langsomt trækker afsted eller 
med de største Anstrængelser holder tilbage, naar det 
gaar nedad. En Mand med en stor sort Hat paa Ho-
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vedet leder dem, blot ved at røre med en tynd Stok 
ved deres Sider eller deres Pande; hyppigt standser 
han dem pludselig med en alvorlig og energisk Bevæ
gelse, naar den altfor tunge Ladning sætter Farten for 
meget op ned ad den stejle Skraaning.

Luften i disse Dale er liflig at indaande. Hvis det 
er meget varmt, faar Støvet en ubestemmelig Duft af 
Vanille og Stald, thi der kommer saa mange Køer paa 
disse Veje, at de overalt efterlader lidt af dem selv. 
Og denne Duft er en Parfume, medens den, om den 
kom fra alle andre Dyr, vilde være en Stank.

21. Juli. — Udflugt til Enval-Dalen. Det er en 
snæver Kløft, omsluttet af pragtfulde Klipper lige ved 
Foden af selve Bjærget. En Bæk risler gennem op
dyngede Klippestykker.

Da jeg kom helt ned i Bunden af Kløften, hørte 
jeg Damestemmer og lidt efter fik jeg Øje paa de to 
hemmelighedsfulde Damer fra Hotellet. De sad paa en 
stor Sten og talte sammen.

Lejligheden forekom mig at være heldig, og uden 
at betænke mig forestillede jeg mig selv. Min Til
nærmelse blev modtaget uden Forlegenhed. Vi fulgtes 
ad tilbage og vi talte meget sammen om Paris. Jeg 
fik Indtrykket af, at de kendte mange Mennesker, som 
jeg ogsaa kendte. Hvem er de?



Jeg faar dem 
at se igen i Mor
gen. Der kan 
ikke tænkes no- 
get fornøjeligere ^  
end den Slags 
Møder.

22. Juli. —Jeg 
har tilbragt næ
sten hele Dagen 
sammen med 
mine to Ube
kendte. De er ... a v a:::..««-.-. v-

'■**m • • • ' . ♦ « -  • • • • • • • - - - .. .S ,.-    J_

virkelig nydelige, den ene er mørk og den anden lys. 
De siger, at de er Enker . . .  hm?

Jeg indbød dem til en Køretur i Morgen til Royat, 
og de modtog min Indbydelse.

C h å te l-G u y o n  er  m in d re  k e d e lig , en d  jeg  tro ed e  til 
at b e g y n d e  m ed .

Juli. Vi har tilbragt hele Dagen i Royat. Royat 
er en Klat Hoteller i Bunden af en Dal, lige udenfor 

ermont-Ferrand. Der er mange Mennesker og en 
stor Park med et broget Folkeliv. Der er ogsaa en 
pragtfuld Udsigt til Puy-de-Dorne, som man ser ved 
Enden af en Række Dalsænkninger.

jyli
W



Folk er meget optagne af mine Ledsagerinder, og 
det smigrer mig. Enhver Mand, der viser sig sammen 
med en smuk Kvinde, bilder sig altid ind, at han er 
omgiven af en Slags Glorie. Intet kildrer éns For
fængelighed saa meget som at spise til Middag paa en 
stærk besøgt Restaurant sammen med en lille Veninde, 
som alle ser paa, og heller intet faar i Virkeligheden 
en Mand til at stige i sine Omgivelsers Agtelse som 
dette.

At køre i Boulogneskoven med en ussel Krikke for 
Vognen og at spadsere ned ad Boulevarden med en 

, grim Kvinde er det mest ydmygende for et fintfølende 
Sind, der tager Hensyn til andres Mening. Af alle 
Slags Luk&us er Kvinden den sjældneste og den fineste, 
den er tillige den dyreste, og den, der bliver én stær
kest misundt. Derfor er det ogsaa den, som vi holder 
mest af at skilte med og udstille for andres ærgerlige 
Blikke.

At vise sig med en smuk Kvinde under Armen er 
det samme som med et Slag at opvække enhver Art 
af Misundelse. Det betyder: — se, jeg er rig, efter
som jeg er i Besiddelse af en saa sjælden og kostbar 
Genstand, — jeg har en god Smag, siden jeg har for- 
staaet at opsnuse en saadan Perle, — maaske vil det end- 
ogsaa sige, at jeg er elsket, hvis hun da ikke bedrager



mig, hvad der dog kun er et yderligere Bevis paa, at 
ogsaa andre finder hende henrivende.

Men hvilken Skam er det ikke at gaa sammen med 
en grim Kvinde!

Og hvor mange Ydmygelser følger ikke deraf!
Som Regel formoder man, at det er éns retsmæssige 

Hustru, thi hvem tænker sig, at man kan have en El
skerinde, som er styg? Ens legitime Kone kan derimod 
godt være grim, men hendes Grimhed giver Anledning 

tusinde Udlægninger, som er i høj Grad ubehage- 
ige for én. For det første tror Folk, at man er Notar 

eller Øvrighedsperson, thi disse to Stillinger har Mo
nopol paa groteske Koner med store Medgifter. Og er 
det ikke pinligt for en Mand? Dernæst bliver det om
trent en offentlig Kendsgerning, at man har en legal 
Forpligtelse til at kærtegne dette latterlige Ansigt, dette 
nskønne og daarligt byggede Legeme, og den Formod- 
nmg ligger nær, at man har været ublufærdig nok til 

gøre denne lidet attraaværdige Skabning til Moder, 
hvad der er Toppunktet af Latterlighed.

Juli. j eg viger ikke længere fra mine to 
Enker, som jeg begynder at kende temmelig 

g Det er en herlig Egn, og Hotellet er fortræ ffe- 
g Det er en udmærket Aarstid at ,være her paa. 

har allerede haft en glimrende Virkning paa mig.



8 6  MINE 2o DAGE

25. Juli. — Vi har kørt i Landauer til Tazenat Søen. 
En herlig og ganske improviseret Udflugt, som først 
blev bestemt, da vi sad og spiste Frokost. Saasnart 
vi rejste os fra Bordet, skyndte vi os at komme afsted.

Efter at have kørt en lang Vej gennem Bjærgene, 
fik vi pludselig Øje paa en bedaarende lille Sø, rund 
og blaa, klar som et Spejl og omsluttet af et gammelt 
Krater. Den ene Side af dette vældige, naturlige Bassin 
var bar, den anden skovbevokset. Midt imellem Træ
erne laa et lille Hus, hvor en fornuftig Mand tilbringer 
sine Dage i idyllisk Hvile. Han tog gæstfrit imod os. 
Jeg fik en Idé og spurgte: „Skal vi ikke gaa i Vandet?"

la,“ svarede mine to Ledsagerinder, „det vilde 
være dejligt . . . men vi har jo ingen Badedragter. “ 

„Pyt . . .  her er jo fuldkommen som i en Ørken."
Og vi gik i Vandet — . . .  — 1 
Hvis jeg var Digter, vilde jeg fryde mig ved at 

skildre det uforglemmelige Syn af de to unge og nøgne 
Legemer i det gennemsigtige Vand. Den høje og stejle 
Skraaning omslutter den stille Sø, der ligger blank og 
rund som en Sølvmønt, og Solen øser sine varme 
Straaler ud over den. Langs med Klipperne glider de 
hvide Legemer i det næsten usynlige Vand, der synes 
at bære de svømmende Kvinder. Paa Sandet nede paa 
Bunden ser man Skyggen af hver af deres Bevægelser.



26. Juli. — D et lader til, at der er  n o g le  a f B a d e 

g æ s te r n e , so m  er b le v e n  forarged e  og  s e r  sk æ v t til 

m in h u rtig t u d v ik le d e  F ortro ligh ed  m ed  de to E n k er.

D er  e k s is te r e r  a ltsaa  v ir k e lig  M e n n e sk e r , som  b ild er  

s ig  ind , at L iv et er  til, for at m an sk a l k ed e  s ig !  A lt, 

hvad andre s y n e s  at finde F o r n ø je lse  v e d , b liv er  strak s  

en  so c ia l e lle r  m oralsk  F o r sy n d e lse . P lig ten  har for 

dem  s in e  u b ø je lig e  o g  d ø d sk e d so m m e lig e  R eg ler .

J e g  v il i al B e sk e d e n h e d  tillad e m ig  at g ø re  dem  

o p m æ rk so m m e paa, at O p fa tte lsen  af, hvad  d er  er P lig t, 

er fo rsk e llig  h o s  M o rm o n er , A r a b e r e , Z u lu e r , T y r 

k e r e , E n g læ n d e r e  o g  F r a n sk m æ n d , og  at d er b landt  

h v ert a f d is s e  F o lk e s la g  fin d es s æ r d e le s  h æ d e r lig e  M en 

n e sk e r .

27. Juli. — En god  N y h e d . J e g  har ta g et o v er  

s e k s  P u n d  af. D et er n o g e t fortræ ffe lig t V and h er  i 

C h å te l-G u y o n . J e g  sk a l sa m m en  m ed  m in e  to E n k er  

til R io m , h vor v i sk a l sp ise  til M iddag. D e t  er  en  

k e d e lig  B y , h v is  A n agram  d a n n er  e t  u h e ld ig t  N a b o sk a b  

til de n æ r lig g e n d e  K u rsted er: R io m , M ori!

28. Juli. —  En kold S tra a le ! M in e to E n k er  har

faaet B e s ø g  a f to H errer , so m  er k o m m en  for at h e n te

d em . To E n k em æ n d , fo rm o d en tlig . —  D e  rejser

a lle sa m m e n  i A ften . D e  har sa g t F a rv el til m ig  i et  
lille  B rev .



2 9 .  Ju l i .  —  J e g  er  a le n e !  J e g  har g a a e t en  lan g  

F od tu r til d et g a m le  K rater v ed  La N a c h é r e . E n pragt

fu ld  U d s ig t.

3 0 .  J u l i .  —  In tet h æ n d t. —  J e g  p a sse r  m in  K ur.

3 1 . J u l i . _  H e lle r  in te t  —  J e g  p a sse r  fr e m d e le s

m in  K ur.

D e n n e  s m u k k e  E gn  er fu ld  a f s t in k e n d e  G røfter . J e g  

v il h e n le d e  M y n d ig h e d e r n e s  O p m æ r k so m h e d  paa d en  

a fsk y e lig e  K lo a k , d er  fo rp ester  H o v e d la n d e v e je n  lig e  

foran d et s tø r s te  H o te l. A l A ffa ld et fra H o te lk ø k k e n e t  

b liv e r  k a ste t  d ern ed . D e t  er  e t  sa n d t A r n e ste d  for 

K olera .

7. August. —  In tet. K u ren .

2 . A u g u s t .  —  E n  sm u k  K øretu r til C h å te a u -N e u f ,  

et K u rsted  for G ig tlid e lse r , h v o r  a lle  h a lte r . M an kan  

ik k e  fo r e s t ille  s ig  n o g e t  p u d s ig e r e  en d  d e n n e  B e fo lk 

n in g  paa K ryk k er.

3 .  A u gu st .  —  In tet. K u ren .

4. A u gu st .  —  D ito . D ito .

5. A u g u s t .  —  D ito . D ito .

6. A u g u s t .  —  J e g  er  fo r tv iv le t  . . . J e g  er  l ig e  b le 

v e n  v e je t o g  je g  har ta g et tre P u n d  paa. D e t  h e le  er  

a ltsaa  m e n in g s lø s t  . . .

7 . A u g u s t  —  En K øretu r paa s e k s  o g  tred s  K ilo 

m e te r  op  i B jæ r g e n e . J e g  v il ik k e  n æ v n e  T u r e n s



Maal, af Hensyn til efterfølgende Skildring af Kvin
derne dér paa Stedet.

Jeg var bleven raadet til at gøre denne Tur, da 
den skulde være meget smuk og lidet kendt af Tu
rister. Efter at have kørt i fire Timer kom jeg til en 
ret køn Landsby ved Bredden af en Flod og midt i 
en vidunderlig Nøddeskov.

Disse Nødder udgør iøvrigt Byens hele Rigdom, thi 
de er plantede paa Kommunens Terræn. Dette Terræn 
var tidligere kun en stor, græsbevokset Bakke, som 
Myndighederne forgæves havde søgt at faa opdyrket. 
Den brugtes ikke til andet end til Græsgang for nogle 
Faar.

Nu er Bakken forandret til en prægtig Skov, takket 
være Kvinderne, og den har et mærkeligt Navn, den 
kaldes: „Sognepræstens Synder“.

Man maa vide, at Kvinderne heroppe i Bjærgene 
har Ry for at være lette, betydelig lettere end deres 
Søstre paa Sletten. Naar de møder et Mandfolk, maa 
han mindst tage et Kys og tager han ikke mere, bliver 
han anset for at være et Fjols. Naar man vil se nøg
ternt paa Sagen, tyder dette iøvrigt paa en yderst for- 
nuftig Logik. Eftersom det er Kvindens naturlige Mis- 
sion baade nede i Dalen og oppe paa Bjærgene — 
at behage Mændene, er det ikke mere end billigt, at



Mændene altid viser hende, at det ogsaa er lykkedes 
hende. Saafremt en Mand afholder sig fra enhver De
monstration, vil det sige, at han finder hende grim, og 
det er næsten en Fornærmelse imod hende. Hvis jeg var 
Kvinde, vilde jeg ikke anden Gang modtage en Mand, 
som ikke ved vort første Møde havde vist mig Man
gel paa Respekt, thi jeg vilde betragte det, som om 
han i Virkeligheden havde vist Mangel paa Respekt for 
mine ydre Fortrin, min Skønhed og min Kvindevær

dighed.
Da de unge Mænd i den lille Landsby X. imidlertid 

ofte beviste Egnens Kvinder, at de fandt dem indta
gende, og da det ikke kunde lykkes Præsten at hindre 
dem i at uddele disse ligesaa galante som naturlige 
Beviser, besluttede han i det mindste at udnytte dem 
til det almene bedste. Han paalagde derfor hver ene
ste Kvinde, der havde begaaet et vist lille Fejltrin, at 
hun som Bod skulde plante et Nøddetræ paa Kommu
nens Bakke. Fra det Øjeblik saa’s hver Nat Lygter 
flakke som St. Hansblus omkring paa Bakken, thi de 
bodfærdige holdt ikke af at udføre deres Bod om Dagen.

Da der var gaaet to Aar, var der ikke længer en 
bar Plet hverken paa Bakken eller Kommunens andre 
Grunde, og nu skal der efter Sigende findes over tre 
Tusinde pragtfulde Træer omkring Klokketaarnet, som
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kalder til Gudstjeneste under deres Løv. Det er alt
sammen „Præstens Synder

Der søges saa meget efter Midler til atter at skaffe 
Frankring Skove, var det ikke en Idé, om Regeringen 
blev enig med Gejstligheden om at anvende den lige
fremme Maade, som den beskedne Landsbypræst be

nyttede?
7. August. — Kuren.
8. August. — Jeg har pakket min Kuffert og taget 

Afsked med dette stille og fredelige Sted, med de grønne 
Bjærge, de tavse Dale og det øde Kasino, hvorfra man 
ser ud over den vældige Limagneslette, der stadig lig
ger sløret i sit lilla og blaalige Dis.

I Morgen tidlig rejser jeg.

»r* *t*
o.*r»

Her standsede Manuskriptet. Jeg vil intet tilføje, 
men mine Indtryk fra Stedet faldt ikke ganske sam
men med min Forgængers. Jeg traf nemlig ikke to 
smukke Enker.
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S KABET

T ^ V  et  var efter Middagen. Vi talte om Kvinder. Hvad 
A -J  skal man ellers tale om mellem Herrer?

En af os sagde:

”Je& havde forresten en Gang en mærkelig Op
levelse. Nu skal De høre . .

Og han fortalte:

„Det var en Aften ifjor Vinter, at jeg pludselig blev 
overfaldet af den Art Træthed, som fra Tid til anden 
kan bemægtige sig baade éns Sjæl og éns Legeme. 
Jeg var hjemme, ganske alene, og jeg kunde paa 
Forhaand føle, at jeg, om jeg blev siddende, vilde faa 
et af de Anfald af Melankoli, som, hvis de ofte komme 
igen, kan drive én til Sindssyge.

Jeg trak min Overfrakke paa og gik ud uden at 
vide, hvad jeg skulde gøre af mig selv. Da jeg var 
kommet ned paa Boulevarden, gav jeg mig til at slentre



langs med Kaféerne, som næsten var tomme, thi det 
regnede, en fin, sivende Regn af den Slags, der gør 
éns Sind ligesaa vaadt som éns Klæder, og ikke en af 
de solide Byger, der skyller ned og jager alle Fod
gængerne ind i Porte og Gadedøre. Man kunde hver
ken føle eller se Regndraaberne, men umærkeligt af
satte de sig paa éns Klæder og dannede et isnende og 
gennemtrængende Støvlag.

Hvad skulde jeg foretage mig? Jeg gik frem og 
tilbage og grundede over, hvorledes jeg skulde faa et 
Par Timer til at gaa, og for første Gang opdagede jeg,, 
at der ikke i Paris findes et eneste Sted, hvor man 
kan gaa hen og virkelig more sig om Aftenen. Ende
lig bestemte jeg mig til at gaa i Folies-Bergere, som 
kan være et ganske fornøjeligt Kvindetorv.

Der var ikke mange Mennesker i den store Sal. I det 
store, hesteskoformede Promenoir var der kun faa Mand
folk, hvis Simpelhed røbede sig i deres Gang, i deres. 
Klæder, i Farven af deres Skæg, i Hatten og i Hu
den. Det var knapt nok, at der hist og her saa’s 
én, som man kunde se var vasket, rigtig vasket, og 
hvis Klæder var stemte ordentlig sammen. Hvad Pi
gebørnene angaar, saa var det de samme som altid, 
den sædvanlige Type Piger, vi alle kender, udslidte,, 
grimme, laskede. De gik frem og tilbage paa Rov med



den Mine af dum Overlegenhed, som de, jeg ved ikke 
hvorfor, plejer at anlægge.

Jeg sagde til mig selv, at i Virkeligheden er der 
ikke en eneste af disse forslidte Skabninger, som er 
mere kvabsedé end buttede, oppustede her og radmagre 
der, hængemavede og stankelbenede, der fortjener de 
tyve Francs, som de med stort Besvær tinger sig til, 
efter at de først har forlangt hundrede.

Men paa én Gang fik jeg Øje paa en lille Kvinde, 
som forekom mig ganske sød, hun var ikke helt ung, 
men frisk, pikant og æggende. Jeg stansede hende 
og uden egentlig at tænke over, hvad jeg gjorde, bød 
jeg hende en Pris for Natten. Jeg vilde ikke gaa hjem 
og være ganske alene, saa foretrak jeg dog Pigebarnets 
Selskab og Favntag.

Jeg gik med hende, hun boede i et stort Hus i
*

Rue des Martyrs. Gassen var allerede slukket paa 
Trappen. Jeg gik langsomt op ad den, idet jeg med 
Mellemrum strøg en Tændstik. Et Par Gange snub
lede jeg over Trinene; jeg følte mig usikker og mis
fornøjet, medens jeg famlede mig frem bagefter hendes 
Kjole, hvis Raslen jeg hørte foran mig.

Hun stansede paa fjerde Sal, og da jeg var kom
met indenfor, og hun havde lukket Døren, spurgte hun:

„Du bliver altsaa til i Morgen?“
Guy de Maupassants Noveller. X V III 7
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„Ja, det *erc y i: jo-bleven enige om,“: ;;; r:
„Det er yndigt, jeg spurgte kun for at være- sikker

paa det.: Vent* et Øjeblik, jeg kommen;straks -tilbage."
Hun lod mig blive staaende: alene i Mørket. Jeg

hørte, at hun lukkede to Døre og d e t, forekom mig,
•  *  '

at hun talte med nogen. Jeg^blev overrasket og uro:> 
lig. Tanken om, at hun skulde have en Kæreste, fo’r 
igennem mig, men jeg er kraftig bygget og er ikke 
bange for at slaa løs. „Naa, det vil snart vise sig,“ 
sagde jeg til mig-selv., /

Ikke desto mindre lyttede jeg anspændt. Det lød,
som om der var nogen, der listede sig forsigtigt fra et

% *» *

Sted til et andet. • En* anden Dør blev lukket op, og 
jeg syntes; at jeg igen hørte nogen tale, men ganske 
sagte og hviskende.

Hun kom tilbage med et tændt Lys i Haanden. 
„Saa, nu kan Du godt komme ind,“ sagde hun. 
Dette „Duu var en Tagen i Besiddelse. Jeg gik 

bag efter hende gennem en Spisestue, hvor det var 
aabenbart, at der aldrig blev spist, ind i Soveværelset, 
der var som Soveværelset hos alle den Slags Kvinder 
med dets Godtkøbsmøbler, Repsgardiner og det stribede 
Silketæppe med de mistænkelige Pletter.

Hun vendte sig om mod mig:
„Værs’go, lad, som Du var hjemme. “



Jeg undersøgte Værelset med et mistænksomt Blik, 
men der var intet, som forekom mig ængstende.

Hun klædte sig af saa hurtigt, at hun var i Seng, 
endnu inden jeg havde faaet min Overfrakke af. Hun 
gav sig til at le:

„Gud bevares, hvad gaar der af Dig, er Du bleven 
til en Saltstøtte? Skynd Dig nu.“
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Jeg fulgte hendes Opfordring og strakte mig ved 
Siden af hende.-

Fem Minntter senere havde jeg en vanvittig Lyst til 
at staa op for at klæde mig paa og gaa min Vej. Men 
den overvældende Træthed, som jeg allerede havde mær
ket hjemme hos mig selv, holdt mig tilbage, jeg følte 
mig saa kraftløs, at jeg ikke havde Mod til at røre mig, 
og jeg blev liggende til Trods for den Lede, jeg følte ved 
denne Allemandsseng. Den sanselige Tiltrækning, som 
jeg havde troet at finde hos denne Kvinde, da jeg saa’ 
hende i Varietéens kunstige Lys, var svundet bort mel
lem mine Arme, og jeg havde kun ved Siden af mig 
et ganske almindeligt offentligt Fruentimmer, hvis lige
gyldige og beredvillige Kys ligesom' hos alle de andre 
havde en Bismag af Hvidløg.

Jeg gav mig til at tale til hende.
„Har Du boet her længe?“ spurgte jeg.
„Ja, til femtende Januar bliver det et halvt Aar.“
„Hvor boede Du, inden Du flyttede herhen?“
„I Rue Clauzel, men jeg sagde op, fordi jeg havde 

saa megen Ballade med Portnersken.“
Hun begyndte paa at fortælle mig en endeløs Hi

storie om Portnersken, der var rendt med Sladder om 
hende.

Men pludselig hørte jeg nogen bevæge sig lige ved
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Siden af os. Først var det som et Suk og derpaa kom 
en let, men tydelig Støj, som om en eller anden vendte 
si§ paa en Stol.

Jeg satte mig med et Ryk op i Sengen og spurgte:
»Hvad var det for en Støj?a
Hun svarede i en fuldkommen rolig og sikker Tone.
»Bryd Dig bare ikke om det, min Skat, det er 

Eigen inde ved Siden af. Væggen er saa tynd, at 
man kan høre alt lige saa tydeligt, som om det var 
^er inde i Stuen. Den er uforskammet daarlig bygget, 
denne her Kasse.“

Min Dovenskab var saa stor, at jeg atter puttede 
roig ned under Tæppet. Vi snakkede videre. Drevet

den taabelige Nysgerrighed, der faar os Mænd til 
at spørge den Slags Skabninger ud om deres første 
Eventyr, til at prøve paa at løfte det Slør, der dæk
ker over deres første Brøde, som for at finde et fjernt 
Spor af Uskyld hos dem og maaske føle et Øjebliks 
Elskov, vakt af et flygtigt Minde om deres fordums 
Uberørthed og Blufærdighed, trængte jeg ind paa hende 
^ed Spørgsmaal om hendes første Elsker.

Jeg vidste, at hun vilde lyve for mig, men det an
fægtede mig ikke. Maaske kunde jeg blandt alle hen
des Løgne træffe et eller andet, som lød oprigtigt, og 
s°m kunde røre mig.



„Sig mig saa, hvem der var den første? “
„Det var en Kaproer."
„Se, se, fortæl mig noget om ham. Hvor var det?“
„Det var i Argenteuil, dér boede jeg.“
„Hvad var Du dér?"
„Jeg var Stuepige i en Restaurant."
„Hvilken Restaurant?"
„I „Den gamle Sømand". Kender Du den?"
„Ja, vist, det'er jo hos Bonanfan."
„Akkurat."
„Naa, hvorledes gjorde han saa Kur til Dig?"
„Det var, medens jeg redte hans Seng. Han tog 

mig med Magt."
Jeg kom pludselig i Tanker om en Theori, som jeg 

havde hørt fremsat af en af mine Venner, der var 
Læge, en skarpt iagttagende og filosofisk anlagt Læge, 
hvis stadige Tjeneste i et af vore store Hospitaler bragte 
ham i daglig Berøring med ugifte Mødre og offentlige 
Fruentimmere, med al den Skændsel og Elendighed, 
der tilfalder de stakkels Kvinder, som er bleven et 
Bytte for Handyr med Penge paa Lommen.

„Enhver Kvinde," sagde han til mig, „bliver altid 
førs.te Gang forført af en af hendes egen Klasse og 
egen Stand. Jeg har Bøger fulde af Beviser for det. 
Det er de rige, som faar Skyld for at bryde de fattige
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unge Pigers Uskylds Blomst, men det er ikke sandt. 
Be rige betaler kun den Buket, som en anden har 
plukket. De tror, at de plukker den selv, men det er 
anden Blomstring, den første træffer de aldrig. “

9

Jeg vendte mig om imod Pigebarnet og gav mig 
hl at le:

»Du kan spare Dig Ulejligheden, jeg kender din 
Historie. Det var ikke Kaproeren, som var den første, 
her ejede Dig.“

„Sikke noget Snak, det ved Gud det da var.“
„Du lyver, min Engel."
„Nej, jeg gør ikke."
„Jo, vist gør Du saa. Sig mig hellere Sandheden."
Hun saa forbavset ud og lod til at betænke sig.
Jeg fortsatte:
„Jeg er Troldmand, skal jeg sige Dig, mit smukke 

Barn. Jeg kan læse Folks Tanker. Hvis Du ikke 
siger mig Sandheden, dysser jeg Dig i Søvn, og saa 
skal jeg nok faa det altsammen at vide."

Hun blev bange, hun var aabenbart ligesaa ind
skrænket som alle sine Lige, og hun stammede:

„Hvorledes har Du gættet det?"
Jeg svarede:
„Det kan være ligemeget, fortæl nu bare."
„Ja, ser Du, første Gang var det næsten ingenting.



Der var en stor Fest paa Egnen, og Værten havde sendt 
Bud efter en Ekstra-Kok, som hed Alexander. Saasnart 
han satte Foden indenfor Døren, vendte han op og 
ned paa hele Huset. Han gjorde alt, hvad han vilde, 
han kommanderede dem allesammen, baade Værten og 
Værtinden, ligesom om han kunde have været Konge 
. . . .  Han var høj og nydelig og hele Tiden var der 
Liv i ham, naar han stod foran Komfuret. Han raabte: 
„Hid med Smørret . . . ræk mig Æggene . . . Ma- 
dejraen her." Og vi maatte skynde os at komme lø
bende med det altsammen, for ellers blev han saa ond 
og skældte os ud og sagde Ting, saa vi rødmede helt 
op under Skørterne.

Da Dagens Arbejde var endt, stillede han sig ud i 
Døren og røg paa sin Pibe. Jeg kom tilfældigvis forbi 
med en Stabel Tallerkener, og saa sagde han til mig: 
„Hør Du dér, gaa med ned til Vandet og vis mig, 
hvor der er kønt." Jeg gik med som et rigtigt Fjols, 
men ligesaa snart vi var kommet ned til Floden, tog 
han mig med Vold, og det gik saa hurtigt, at jeg ikke 
en Gang rigtig vidste, hvad det var, han gjorde ved
mig. Saa rejste han med Nitoget og siden har jeg 
ikke set ham." .

Jeg spurgte:
„Er det det hele?"
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Hun stammede:
„Ja, det vil sige, jeg tror nok, at det er ham, 

er Fader til Flo

der

rentin. “
„Hvem er Flo

ren tin? “
„Det er min 

Dreng. “
„Naa, saadan.

Dg Du fik ham, 
den anden, til 
at tro , at det 
var hans, ikke 
sandt?*

„Ja, selvfølge
lig. “

„Og han havde 
Penge, ikke?“

„Jo, han har 
Sat tre hundrede Francs om Aaret ud til Florentin. 

Jeg begyndte at more mig og fortsatte:
„Det er fortræffeligt, ganske fortræffeligt. I er 

ligevel allesammen mere durkdrevne, end I ser ud 
Hvor gammel er Florentin nu?“

Hun svarede:

•‘ “TL

al
til.



„Han er tolv Aar. Han skal første Gang til Alters 
til Foraaret.“ * ■ - * * ' " • ' ” • •'

p

„Det er udmærket, og senere Har Du med god 
Samvittighed passet din Næringsvej?“

Hun smilede resigneret: "
i •

„Ja, Herregud, man gør, hvad man kan . .
Hun havde ikke talt ud, førend et vældigt Spek

takel i Stuen selv fik mig til at fare ud af Sengen 
med et Spring. Det lød, som om én var falden- og 
søgte at rejse sig op ved at famle med Hænderne mod 
Væggen.

Jeg havde grebet Lyset, og fortumlet og rasende 
saa’ jeg mig omkring. Hun var ogsaa faret ud af 
Sengen og søgte at holde mig tilbage og stanse mig, 
idet hun mumlede: " - <

„Det er ingenting, jeg forsikrer Dig, det er slet 
ingenting.“

Men jeg havde allerede opdaget, fra hvilken Side 
Støjen kom. Jeg gik lige hen mod en Dør, der var 
halvt skjult bag Sengens Hovedgærde, rev den op med 
et Ryk og saa’ . ; . en lille, bleg Dreng, der sad .ved 

• Siden af en stor Straastol, som han aabenbart var fal
det ned af, og stirrede paa mig, rystende og skælvende, 
med et Par skinnende" og forfjamskede Øjne.





Saa snart han fik Øje paa mig, gav han sig til at 
græde og strakte Armene ud mod sin Moder:

„Jeg kunde ikke gøre for det, Mo’r, jeg kunde ikke 
gøre for det . . . Jeg var faldet i Søvn og saa faldt 
jeg. Du maa ikke skænde paa mig, jeg kunde ikke 
gøre for det.“

Jeg vendte mig om mod Kvindemennesket og spurgte: 
„Hvad skal det betyde?“
Hun saa’ ud til at være flov og ulykkelig og frem- 

hakkede med afbrudt Stemme:
„Ja, Herregud, hvad skal jeg gøre? Jeg tjener ikke 

nok til at sætte ham i Pleje . . . Jeg er nødt til at 
beholde ham hjemme, og jeg har ikke Raad til at leje 
et Værelse til. Han ligger sammen med mig, naar 
der ikke er nogen hos mig. Kommer der en for en 
Time eller to, kan han jo sagtens være i Skabet, han 
plejer at være ,meget rolig, han kender Rumlen. Men 
naar man bliver hele Natten saadan som Du, saa bliver 
han naturligvis træt i Ryggen af at sidde og sove 
paa en Stol . . . Han er da ogsaa kun et Barn . . . 
saa det kan han vel ikke gøre for . . . jeg gad nok se 
Dig, hvis Du skulde sove en hel Nat paa en Stol. . . 
det vilde Du vist ikke finde Dig i . . .“

Hun hidsede sig op, hendes Stemme var bleven 
skarp og skingrende.



Barnet græd stadig. Et stakkels lille, skrøbeligt og 
forskræmt Barn, rigtig et Barn, som man kunde tænke 
lukket inde i et koldt og mørkt Skab, et Barn, som 
kun af og til fik Lov til at komme ud for at faa lidt 
Varme i den tilfældig ledige Seng.

Jeg havde ogsaa Lyst til at græde.
Og jeg gik hjem i min egen Seng.
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KOGERS MIDDEL

T  e g  slentrede ned ad Boulevarden sammen med Ro- 
t f  ger, da en Gadesælger kom forbi og raabte lige 
ind i Ansigtet paa os:

„Køb et Middel til at blive af med sin Svigermo’r! 
Et ufejlbarligt Middel, værs’go og køb!“

Jeg stod uvilkaarlig stille og sagde til min Ven: 
„Hør det minder mig om et Spørgsmaal, som jeg 

for lang Tid siden vilde have gjort Dig. Hvad er det, 
som din Kone kalder for „Rogers Middel", og som hun 
altid taler om? Hun har saadan en løjerlig Maade at 
sige det paa, som om det betød noget særligt. Jeg 
har nærmest tænkt mig, at det var en eller anden spe
cielt styrkende Mikstur, hvis Sammensætning Du alene 
kendte. Hver Gang man i hendes Nærværelse snak
ker om en ung Mand, der ser afkræftet, træt eller over- 
anstrængt ud, vender hun sig altid om mod Dig og
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siger leende: „Han skulde kende Rogers Middel". Det 
mærkeligste ved det hele er, at Du regelmæssigt bli
ver ildrød i Hovedet. “

Roger svarede:
„Det har jeg sandelig ogsaa Grund til, og hvis min 

Kone anede Sandheden i det, hun siger, vilde hun tie 
stille med det, det kan jeg forsikre Dig for. Jeg vil 
alligevel betro Dig Historien. Du ved, at min Kone 
var Enke, da jeg giftede mig med hende, og at jeg



var meget forelsket. Min-Kone har altid* udtrykt sig 
lidt frit, .og inden huri blev min retmæssige * Hustru, 
havde vi ofte nogle ret vovede Samtaler af den Art, 
som man kan tilladé sig med Enker, der ikke behøver 
at lade uvidende og slaa Øjnene ned.; Hun holdt me
get af uartige Historier, naar de var holdt indenfor 
visse Grænser. Ord er jo i . saadanne Tilfælde ikke 
det samme som Handling. Hun var meget udæskende 
°g jeg er lidt genert; og inden, vort Giftermaal mo
rede hun sig ofte med at sætte mig i Forlegenhed med 
Spørgsmaal eller Spøgefuldheder, ’ som det ikke var saa 
let for mig at svare paa. Forresteri var dét maaske 
netop denne Dristighed, der gjorde, at jeg blev forel
sket, hun havde gjort mig fuldkommen forrykt, og hun 
vidste det.

Det blev bestemt, at vi hverken skulde holde stort 
Bryllup eller tage paa Bryllupsrejse. Saasnart vi var 
viede, vilde vi spise Frokost sammen med vore For
lovere, og derefter køre en Tur alene. Til Middag 
skulde vi være hjemme hos mig i Rue du Helder.

Saasnart Forloverne var gaaede, steg vi altsaa i 
Følge Programmet til Vogns, og jeg sagde til Kusken, 
at han skulde køre os ud i Boulogneskoven. Det var 
i Slutningen af Juni og det var et glimrende Vejr.

I samme Øjeklik vi var alene, gav hun sig til at le.
8 *



„Kære Roger,“ sagde hun, nu er Øjeblikket kom
met til at være galant. Lad mig nu se, hvorledes Du 
vil bære Dig ad.“

Denne Opfordring lammede mig fuldstændig. Jeg 
kyssede hende paa Haanden og gentog: „Jeg elsker 
Dig!“ To Gange dristede jeg mig til at kysse hende i 
Nakken, men de Forbipasserende generede os. Hun 
gentog hele Tiden med en morsom og udfordrende Mine: 
„Naa . . .  og saa? . . .  og saa?“ Dette „og saa?“ gjorde 
mig forlegen og nervøs. Jeg kunde jo dog ikke i en 
Landauer, midt i Boulogneskoven, og ved højlys Dag 
. . . naa, ja, Du forstaar mig.

Hun lagde Mærke til min Forlegenhed og morede 
sig over den. Af og til gentog hun:

»Jeg er bange for, at jeg ikke har været heldig i 
mit Valg. Du indgyder mig visse Betænkeligheder."

Jeg begyndte ærlig talt selv at blive lidt ængstelig. 
Saasnart jeg bliver forlegen, duer jeg ikke længere til 
nogetsomhelst.

Ved Middagen var hun henrivende, og for at faa 
mere Mod sendte jeg Tjeneren ud. Han generede mig. 
Det var ikke, fordi vi ikke opførte os passende, men 
Du ved, hvor to Elskende kan være dumme. Vi drak 
af det samme Glas, vi spiste af den samme Tallerken



og med den samme Gaffel. Vi morede os med at bide 
af den samme Kage, vi begyndte hver ved -sin Ende, 
indtil vore Læber mødtes ved Midten.

Hun sagde til mig:
„Giv mig lidt Champagne.“

( Jegj havde glemt Flasken, der stod henne paa 
Skænkebordet. Jeg hentede den, klippede Staaltraaden 
over og gav Proppen et lille Tryk for at faa den 
til at springe.
Den rørte sig 
ikke. Gabri- 
elle gav sig 
til at le og 
mumlede :

„Det er et 
daarligt Var
sel.«

Jeg trykke
de af al Kraft 

0

med minTom- 
melfinger 

mod Proppens 
svulmende

Hovede, først paa den ene Side og saa paa den anden, 
men det hjalp ikke. Til sidst tog jeg fat om det og



rev til af alle Kræfter med det Resultat, at Proppen 
gik midt over.

Gabrielle sukkede:
„Stakkels Roger!“

Jeg tog en Proptrækker og borede den ned i den 
Del af Proppen, som var bleven siddende tilbage i 
Flaskehalsen. Jeg halede og halede, men det var mig 
umuligt at faa den op. Jeg maatte kalde paa Prosper.

Min Hustru lo nu af fuld Hals og blev ved med 
at gentage :

„Aa . . .  aa . . .  aa . . .  nu ser jeg,- hvor meget 
; jeg kan vente mig af Dig!“

Hun havde faaet en lille Smule i Hovedet.
Da vi havde drukket Kaffen, var hun halvvejs be- 

• ruset.
•-* -■ •

Overfor en Enke udkræves der ikke saa -mange 
Ceremonier eller de moderlige Formaninger, der er 
nødvendige, naar en ung Pige skal begynde sin Bru
denat. Gabrielle gik ganske rolig ind i Soveværelset, 
idet hun sagde til mig: •

„Ryg din Cigar færdig — om et Kvarter kan Du 
komme. “

jeg gik ind til hende, havde jeg mistet Tilliden 
til mig selv, det indrømmer jeg ærligt. Jeg følte mig 
nervøs, utilpas og usikker.



Jeg indtog min Plads i Brudesengen. Hun sagde 
ingenting, men hun saa’ paa mig med et Smil om 
Munden og en aabenbar Lyst til at gøre Nar ad mig. 
Denne Ironi i et saadant Øjeblik bragte mig fuldstæn
dig ud af Fatning og tog den sidste Rest af Modet 
hos mig.

Da Gabrielle opdagede min . . . Forlegenhed, gjorde 
hun intet for at hjælpe mig over den, tværtimod. Med 
en tilsyneladende ligegyldig Mine spurgte hun mig:

„Er Du altid i Besiddelse af ligesaa megen . . . 
Aand ?“

Jeg kunde ikke bare mig for at svare:
„Hør, ved Du hvad, Du er utaalelig.“
Hun gav sig atter til • at le med en ubehersket, 

upassende og irriterende Latter.
Det var meget sandt, at jeg gjorde en ynkelig Fi

gur, og jeg er vis paa, at jeg saa’ mildest talt dum ud.
Af og til, mellem to Latterkaskader, udbrød hun, 

medens hun snappede efter Vejret:
„Naa . . . frisk Mod . . . vær nu lidt energisk . . ..* 

stakkels Ven . . .  aa . . .  aa!“
Og saa gav hun sig atter til at le, fuldkommen 

hysterisk, hun ligefrem skreg af Latter.
- Det endte med, at jeg blev saa ophidset og saa 

rasende baade paa mig selv og paa hende, at jeg



følte, at hvis jeg ikke veg Pladsen, vilde jeg forgribe 
mig paa hende.

Jeg sprang ud af Sengen og klædte mig hurtigt 
paa uden at sige et Ord. Jeg var lynende vred.

Hun var pludselig bleven rolig, som om hun havde 
forstaaet, at hun var gaaet for vidt, og hun spurgte:

„Hvad er det, Du gør? Vil Du gaa din Vej?“
Jeg svarede ikke, men gik ud af Sovekammeret 

og smældede Døren i efter mig. Jeg gik ned paa Ga
den. Jeg havde Lyst til at slaa nogen ihjel, blot for 
at hævne mig. Jeg følte Trang til at begaa en eller 
anden Galskab. Jeg fo’r afsted med lange Skridt, da 
det pludselig slog ned i mig, at jeg vilde gaa op til 
et eller andet Fruentimmer.

Hvem ved? Det vilde være et Forsøg, et Eksperi
ment, maaske en Træning? I ethvert Fald vilde det 
være en Hævn, og skulde jeg nogensinde blive bedra
get af min Kone, saa havde jeg straks sikret mig den 
Tilfredsstillelse, at det var mig, der først havde bedra
get hende.

Jeg betænkte mig ikke længere. Jeg kendte et pas
sende Sted ikke langt fra, hvor jeg boede; jeg skyndte 
mig derhen og gik derind som et Menneske, der kaster 
sig i Vandet for at se, om han endnu kan svømme.

Jeg kunde svømme, jeg svømmede ovenikøbet for-



træffeligt. Jeg blev der temmelig længe for rigtig at 
nyde min hemmelige og raffinerede Hævn. Da jeg at
ter befandt mig paa Gaden, var det paa den Tid, da 
Natten nærmer sig sin Afslutning, og Morgenkølig
heden begynder at komme. Jeg følte mig nu rolig og 
sikker paa mig selv, jeg var tilfreds og fornøjet, parat 
til nye Bedrifter.



Langsomt gik jeg hjem og aabnede sagte og for
sigtigt Døren til Sovekammeret.

Gabrielle laa og læste med den ene Albue støttet 
til Hovedpuden. Hun saa’" op og spurgte i en lidt 
forskræmt Tone:

„Er det Dig? Hvad gik der dog af Dig?“
Jeg svarede ikke. Jeg klædte mig rolig af og ind

tog som en Sejrvinder den Plads, jeg havde maattet 
forlade som en Flygtning.

Hun blev ganske forbløffet og følte sig overbevist 
om, at jeg havde brugt et eller andet hemmeligt Middel.

Og nu taler hun ved enhver Lejlighed om Rogers 
Middel, som om hun talte om en eller anden hemmelig, 
men ufejlbarlig, styrkende Medicin.

Ak, nu er der gaaet ti Aar siden den Aften, og 
nu vilde det samme Eksperiment ikke have synderlig 
Udsigt til at faa det samme heldige Udfald, i det mind
ste ikke for mit Vedkommende — desværre.

Men hvis Du skulde have en eller anden Ven, som 
er bange for Brudenattens Sindsbevægelser, kan Du 
trygt anbefale ham mit Middel. I Alderen fra tyve til 
tredive Aar kan det ikke undgaa at hjælpe.“
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O l p ø r g s m a a l e t  om Latinens Nytte, der i denne Tid 
O  diskuteres overalt, minder mig om en Historie fra 
min Ungdom.

Jeg opholdt mig i en af Landets større Provins
byer, hvor jeg læste til Studentereksamen i Robineaus 
Kollegium, der var berømt for sin fortrinlige latinske 
Undervisning.

I ti Aar havde Robineaus Elever været de første 
ved alle Præmieæskninger, og dette stadige Held skyld
tes, sagde man, en almindelig Klasselærer, som hed 
Piquedent, og som altid blev kaldt Fa’r Piquedent.

Han var en af den Slags graa Halvgamlinge, hvis 
Alder det er umuligt at afgøre, og hvis Historie man 
ved første Øjekast gætter sig til. I en Alder af knapt 
tyve Aar var han bleven Klasselærer ved Skolen for 
at kunne fortsætte sine Studier, blive Magister og til



sidst erhverve sig Doktorgraden, og saa var han ble
ven saa indfiltret i dette triste og ensformige Liv, at 
han aldrig var bleven til mere.

Hans Kærlighed til Latinen havde imidlertid ikke 
forladt ham, tværtimod, den havde udviklet sig og pinte 
ham som en usund Lidenskab piner sit Bytte. Han 
blev ved med at læse de latinske Digtere og Histori
kere, og han fortolkede og kommenterede dem med en 
Udholdenhed, der grænsede til Mani.

En skøn Dag fik han det Indfald at tvinge alle Ele
verne i hans Klasse til kun at svare ham paa Latin, 
og han holdt fast ved denne Beslutning, indtil de vir
kelig var i Stand til at føre en hel Samtale med ham, 
omtrent som om det var paa deres eget Sprog.

Han passede paa dem som en Orkesterdirigent un
der en Prøve passer paa sine Musikere. Hvert Øjeblik 
dunkede han i Pulten med sin Lineal.

„Hr. Léfrére, Hr. Léfrére, De begaar en Fejl! Kan 
De ikke huske Reglen? . . . Hr. Plantel, den Vending 
er fransk og aldeles ikke latinsk. Det gælder om at 
forstaa Aanden i et Sprog. Hør nu en Gang paa 
mig . . . "

Følgen af denne Ihærdighed viste sig derved, at Ele
verne i Robineaus Kollegium ved Aarets Slutning alle fik 
glimrende Karakter i deres latinske Stil og Oversættelse.



Det følgende Aar lod Skoledirektøren, der var snu 
som en Abe, og som iøvrigt ogsaa lignede en grotesk 
og grimacerende Abe, med store Bogstaver trykke paa 
sit Program og sine Prospektus og male over Døren 
til Skolen:

„Specialitet: Latin. Fem Udmærkelser i de øverste 
Klasser.

To Ærespræmier i en Præmieæskning sammen med 
alle Frankrigs lærde Skoler.“

I ti Aar fejrede Robineaus Kollegium aarlig tilsva
rende Triumfer. Min Fader lod sig lokke af denne 
Berømmelse og meldte mig ind i Kollegiet. Samtidig 
lod han mig tage private Timer hos Fa’r Piquedent til 
en Pris af fem Francs Timen, af hvilke Piquedent fik 
de to og Skolen de tre. Jeg var den Gang atten Aar 
og skulde have min Studentereksamen. •

Timerne fandt Sted i et lille Værelse, der vendte 
ud til Gaden, og det kunde undertiden hænde, at Fa’r 
Piquedent i Stedet for at tale Latin til mig, saaledes 
som- han gjorde i Klassen, paa Fransk fortalte mig sine 
Sorger. Den stakkels Mand, der hverken havde Ven
ner eller Slægtninge, kom til at holde af mig og udøste 
al sin Ulykke i mit Hjerte.

I de sidste ti, femten Aar havde han aldrig ført no
gen Samtale paa Tomandshaand med et andet Menneske.



»Jeg er som en Eg i Ørkenen," sagde han, „Sicut 
quercus in solitude.“

De andre Klasselærere indgød ham Modbydelighed; 
han kendte ingen i hele Byen og havde ikke tilstræk
kelig Frihed til at skaffe sig Bekendtskaber.

„Ikke en Gang 
om Natten er jeg 
fri,“ sagde han,
„og det er det 
haardeste for mig.
Alle mine Drøm
me gaar ud^paa en 
Gang at]Sfaa mit 
eget Værelse, med 
mine egne Møbler 
mine egne Bøger, 
og med Ting, som 
tilhører mig alene, 
og som ingen an
dre har Ret til at røre ved. Jeg har intet, som er mit 
eget, intet andet end min Frakke og mine Benklæder, 
ikke en Gang den Madrats og den Hovedpude, jeg sover 
paa. Jeg ejer ikke fire Vægge, mellem hvilke jeg kan 
lukke mig inde, undtagen naar jeg kommer ind i dette 
Værelse for at give en Time. Kan De forstaa, kan De,



hvad det vil sige for et Menneske at tilbringe hele sit 
Liv uden nogensinda at have Ret til og uden nogensinde 
at kunne faa Tid til at lukke sig inde et Sted alene, 
ligemeget hvor, blot for at tænke, arbejde og drømme? 
Ak, kære, unge Ven, en Nøgle til en Dør, som man 
kan lukke, det er Lykken, den eneste sande Lykke!

Hele Dagen tilbringer jeg i Klassen sammen med 
Drengene, der aldrig er et Øjeblik rolige, og Natten 
tilbringer jeg i Sovesalen med de samme Drenge, der 
snorker. Og jeg selv sover i en Allemandsseng ved 
Enden af de to Rækker Skolesenge, hvor Drengene lig
ger, Drengene, som jeg ogsaa om Natten skal have Opsigt 
med. Jeg kan aldrig være alene, aldrig! Gaar jeg ud, 
er der fuldt af Mennesker paa Gaden, og naar jeg er 
træt af at gaa og søger ind paa en Kafé, vrimler der 
af Gæster og Billardspillere. Jeg forsikrer Dem, det 
er et Slaveliv!"

Jeg spurgte:
„Hvorfor har De ikke søgt noget andet, Hr. Pi- 

quedent?"
Han udbrød:
„Hvilket? Hvad skulde det være, unge Ven? Jeg er 

hverken Skomager, Snedker, Hattemager, Bager eller 
Frisør. Jeg kan ikke andet end mit Latin, og jeg har 
ingen akademiske Titler, som berettiger mig til at for-

Guy de Maupassants Noveller. X V III. 9
Værelse Nr. 11.



lange en ordentlig Pris for den. Hvis jeg var Doktor, 
kunde jeg faa hundrede Francs for det, som nu ind
bringer mig hundrede Sous, mit Latin vilde rimeligvis 
ikke være saa godt, men min Doktortitel vilde være til
strækkelig til at holde min Anseelse vedlige. “

Til andre Tider sagde han til mig:
„De Timer, hvor jeg læser med Dem, er min ene

ste Hvile. De skal ikke blive bange, De skal ikke
miste noget ved det. Jeg skal erstatte Dem den Tid,
De ofrer for at høre paa mig, ved i Skolen at lade 
Dem tale dobbelt saa meget som de andre. “

En Dag dristede jeg mig til at byde ham en Ci
garet. Han stirrede først forbavset paa mig, og saa
saa’ han hen imod Døren.

„Sæt, der kom nogen!" sagde han.
„Saa lad os gaa hen ved Vinduet," svarede jeg.
Vi gik hen og lænede os til Vindueskarmen, medens 

vi i den hule Haand skjulte de smaa Ruller Tobak.
Ligeoverfor os var et Strygeri. Fire Kvinder med 

hvide Kitler paa førte de tunge og varme Jern hen 
over Linnedet, som laa udbredt foran dem, og hvorfra 
Dampen stod i Vejret.

Pludselig kom der endnu en femte ud fra Forret
ningen ; paa Armen havde hun en stor Kurv fyldt med 
Skjorter, Lommetørklæder og Lagener, som hun skulde



bringe ud til Kunderne. Hun blev et Øjeblik staaende 
i Døren, som om hun allerede var træt; hun saa’ op, 
smilte, da hun opdagede, at vi røg, og tilkastede os 
med den Haand, hun havde fri, et ubekymret og spot
tende Kys. Derpaa gik' hun med slæbende Skridt lang
somt ned ad Gaden.

Det var et Pigebarn paa en Snes Aar, hun var 
lille, lidt mager og bleg, ret køn med et Par skælmske 
Øjne under Haarets lyse Uorden.

Piquedent mumlede bevæget:
„Hvilket Slid for en Kvinde! Det er jo et sandt 

Hestearbejde!“
Og han faldt i Rørelse over Underklassens Elen

dighed. Hans Hjerne var fuld af sentimentalt demokra
tiske Fantasterier, og han talte om Arbejdernes haarde 
Kaar med Jean Jacques Rousseauske Fraser og Graa- 
den i Halsen.

Den næste Dag, da vi atter stod ved Vinduet, fik 
den samme Pige igen Øje paa os og raabte: „Goddag, 
Børn!“ med et pudsigt Tonefald og med et lille Knips 
med Fingrene.

Jeg kastede en Cigaret ned til hende, hun fangede 
den og gav sig straks til at ryge. De fire andre Stry
gersker styrtede hen til Døren og strakte Hænderne 
ud for ogsaa at faa nogle.





Paa denne Maade skabtes der efterhaanden et dag
ligt Venskabsforhold mellem Gadens Arbejdere og Sko- 

lens Dagdrivere.
Det var ligefrem komisk at iagttage Piquedent. Han 

rystede af Angst for at blive opdaget, thi det kunde 
koste ham hans Stilling, og han dristede sig kun til 
at gøre frygtsomme og pudsige Gestus, aldeles som et 
forelsket Fjols paa en Scene. Kvinderne besvarede 
hans Mimik med en Krydsild af Fingerkys.

Et forfløjent Indfald spirede i min Hjerne. En Dag, 
da jeg kom ind i Undervisningsværelset, hviskede jeg 
ganske sagte til den gamle Klasselærer:

„De kan ikke tænke Dem, hvad der er hændt mig, 
Hr. Piquedent! Jeg har mødt den lille Vaskerpige, De 
ved, hende med Kurven, og jeg har talt med hende.

Han spurgte, lidt forvirret over den højtidelige Tone, 

hvori jeg talte:
„Hvad sagde hun til Dem?“
„Hun sagde . . . ja, ærlig talt . . . hun sagde . . . 

at hun syntes saa godt om Dem . . .  og jeg tror . . . 
jeg tror, at hun er en lille Smule indtaget i Dem . . .

Jeg saa’, at han blev helt bleg, og han svarede.
„Hun gør formodentlig Nar ad mig. Saadan noget

hænder ikke i min Alder. “
Jeg bevarede stadig mit Alvor:



„Hvorfor ikke? De er jo en køn Mand endnu!" 
Da jeg mærkede, at min List havde gjort sin Virk

ning, vilde jeg ikke mere trænge ind paa ham.
Men hver Dag foregav jeg, at jeg havde mødt den 

Smaa, og at hun havde talt til mig om ham. Han 
endte med at tro mig og gav sig til at sende hende 
de mest glødende og overbeviste Fingerkys.

Nu skulde det hverken hænde værre eller bedre, 
end at jeg en Morgen, da jeg var paa Vej til Skolen, 
virkelig mødte hende. Uden at betænke mig tiltalte
jeg hende, som om jeg havde kendt hende i en halv 
Snes Aar.

„God Morgen, Frøken! Hvorledes har De, det?" 
„Tak, rigtig godt.“
„Vil De have en Cigaret?“
„Gud, nej, ikke her paa Gaden.“
„De kan jo ryge den, naar De kommer hjem.“
„Ja, tak, saa vil jeg gerne. “
„Hør, Frøken, skal jeg fortælle Dem noget?"
„Er det spændende?"
„Aa ja, ham den gamle, De ved nok, vores Lærer . . 
„Hr. Piquedent?"

Hr. Piquedent . . . De ved altsaa, hvad han
hedder?"

Naturligvis . . . hvad han?"
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„Han er forelsket i Dem!“
Hun gav sig til at le som en vanvittig og udbrød:

0

„I mig? Sikke noget Vrøvl!"
„Vist ikke nej, det er slet ikke noget Vrøvl. Han

taler hele Tiden 
om Dem i Timen.
Jeg tør vædde paa, 
at han har til Hen
sigt at gifte sig 
med Dem!"

Hun hørte op 
med at le. Tan
ken om et Ægte
skab stemmer alle 
Kvinder til Al
vor. Saa gentog 
hun vantro:

„Sikke noget 
Vrøvl!"

„Jeg forsikrer 
Dem for, at det 
er sandt“.

Hun tog Kurven op, som hun havde stillet ned 

foran sig, og sagde:
„Naa, ja, det vil vise sig."



Og hun gik videre.
Saasnart jeg kom hen paa Skolen, tog jeg Pique- 

dent til Side og sagde til ham :
„De maa skrive til hende. Hun er vanvittig for

elsket i Dem.“

Han skrev et langt, blidt og kærligt Brev, svul
mende af lyriske Vendinger, af højtidsfulde Fraser, af 
filosofiske Sætninger og af akademisk Galanteri, et sandt 
Mesterstykke af burlesk Ynde, som jeg paatog mig at 
bringe videre til den unge Pige.

Hun læste det, alvorlig og bevæget, og mumlede:
„Hvor han skriver kønt for sig, man kan mærke,

at han har Dannelse. Er det sandt, at han vil gifte 
sig med mig?“

Jeg svarede uforfærdet:
„Ja, det kan De stole paa! Han har fuldstændig 

tabt Hovedet. “
„Saa faa ham til at indbyde mig til Middag paa 

Søndag paa Blomsterøen."

Jeg lovede, at jeg nok skulde skaffe hende Indby
delsen.

Piquedent blev meget rørt over alt, hvad jeg for
talte ham om hende.

Jeg tilføjede:

„Hun elsker Dem, Hr. Piquedent, og jeg tror, at



hun er en hæderlig Pige. De maa ikke forføre hende 
og bagefter forlade hende. “

Han svarede i en fast og bestemt Tone:
»Jeg er ogsaa en hæderlig Mand, min unge Ven.“ 
Jeg maa sige til min Undskyldning, at jeg ikke 

handlede efter nogen bestemt Plan. Det hele var en 
Drengestreg, intet mere. Jeg havde gættet mig til den 
gamle Klasselærers Troskyldighed, hans Enfold og hans 
Svaghed, og jeg morede mig over ham uden at spørge 
mig selv om, hvad det kunde føre til. Jeg var atten 
Aar, og jeg havde allerede længe paa Skolen haft Ry 
for at være en enestaaende Skælmsmester.

Det blev altsaa aftalt, at Piquedent og jeg skulde 
køre i Droske til Færgestedet ved Queue-de-Vache, 
hvor vi skulde møde Adéle og gaa om Bord i min 
Baad, thi paa dette Tidspunkt havde jeg en Robaad og 
roede ivrigt. Jeg skulde saa ro dem til Blomsterøen, 
hvor vi alle tre skulde spise til Middag. Jeg havde 
paatvunget dem min Nærværelse for rigtig at nyde min 
Triumf, og ved at gaa ind paa mit Forslag viste den 
gamle Lærer, at han virkelig fuldstændig havde tabt 
Hovedet, ellers vilde han næppe saaledes have udsat
sig for at miste sin Plads.

Da vi kom til Stedet, hvor min Baad laa fortøjet, 
fik jeg i Græsset, eller rettere oven over Breddens



høje Græs, Øje paa en uhyre Parasol, der lignede en 
kæmpemæssig Valmue. Under Parasollen sad den lille 
Vaskerpige og ventede. Jeg blev overrasket, hun var 
virkelig nydelig, selv om hun var noget blegnæbet, og

hun var ikke uden Ynde, til Trods for at hendes Væ
sen havde lidt af Gadens Raskhed.

Piquedent tog sin Hat af og bukkede dybt. Hun 
rakte ham Haanden, og de saa’ paa hinanden uden at 
sige et Ord. Saa gik de om Bord i min Baad, og jeg 
tog Aarene.

De sad ved Siden af hinanden paa den bageste Tofte.

1



Det var ham,, der brød Tavsheden.
„Det er et dejligt Vejr at ro i.“
„Ja, det har De Ret i!“
Hun lod sin Haand hænge ned i Vandet, saa at 

hun lige strejfede Overfladen med sine Fingerspidser, 
der efterlod en klar gennemsigtig Stribe som en Glas- 
traad. Vi havde Strømmen imod os, og Vandet skvul
pede let mod Baaden.

Da vi kom ind i Restauranten fik hun sit Mæle 
tilbage og bestemte Middagen. Stegte Smaafisk og en 
Høne med Salat til. Derefter trak hun os rundt paa 
Øen, som hun kendte ud og ind.

Hun var kommet i godt Humør, var skælmsk og 
en lille Smule drilagtig.

Lige indtil vi kom til Desserten, var der slet ikke 
Tale om Kærlighed. Jeg gav Champagne, og Pique- 
dent blev hurtig oprømt. Champagnen steg ogsaa hende 
lidt til Hovedet, og hun kaldte ham:

„Hr. Piquenez."
Paa én Gang sagde han:
„Frøken, min unge Ven, Raoul, har fortalt Dem 

om mine Følelser, ikke?“
Hun blev ligesaa alvorlig som en Dommer:
„Ja, det har han.“
„Besvarer De dem?“



„Den Slags Spørgsmaal kan man da ikke svare 
paa.“

Han pustede af Sindsbevægelse og fortsatte:
„Tør jeg da i det mindste haabe, at De en Gang 

vil komme til at synes om mig?“
Hun smilede:
„Ja, det var da ikke saa umuligt. “
„Med andre Ord, Frøken, tror De, at vi to . . .  at 

vi med Tiden . . .“

Hun betænkte sig et Øjeblik, saa spurgte hun med 
rystende Stemme:

„Er det for at gifte Dem med mig, at De spørger 
om det . . .  for ellers saa . . .“

„Ja, det er.“*
„Det er en anden Sag . . . saa slaar jeg til, Hr. 

Piquedent. “
Saaledes gik det til, at disse to Turtelduer, takket 

være en Skoledrengs Spilopper, fandt hinanden. Straks 
troede jeg ikke, at det var Alvor, og de troede det maa- 
ske heller ikke selv, ialtfald fik hun Betænkeligheder:

„De ved vel, at jeg ikke ejer det mindste, ikke en 
Gang to Sous?“

Han stammede, thi han var ligesaa ør som Silén:
„Jeg har sammensparet . . . fem . . . fem tusinde 

Francs. “



Et triumferende Skær gled over hendes Ansigt:
„Saa kan vi jo etablere os!"
Han blev ængstelig:
„Etablere os? Hvad mener De? Som hvad?"
„Ja, det ved jeg ikke endnu? Vi maa se Tiden an, 

med fem Tusinde Francs kan der udrettes en Del. De 
vil vel ikke have, at jeg skal flytte ind og bo sammen 
med Dem i Skolen?"

Han havde aabenbart ikke tænkt saa langt, og han 
stammede meget forvirret:

„Etablere os? Som hvad? Det bliver ikke nemt?
Jeg kan ikke andet end Latin."

Hun sad og grundede. Det var formodentlig alle 
de Stillinger, som hun havde tragtet efter at opnaa, 
som hun lod passere Revy.

„Kan De ikke blive Doktor?"
„Nej, jeg har ingen Embedseksamen."
„Heller ikke Apotheker?"
„Nej, heller ikke."
Hun udstødte et Glædesskrig, nu havde hun fun

det det:
„Jeg har det . . .  vi køber en Urtekræmmerforret

ning! Næ, hvor det er storartet . . .  vi køber en Ur
tekræmmerforretning! Den kan ikke blive saa forfær-

#



delig stor, med femtusinde Francs kommer man ikke 
langt, men vi kan faa en rigtig pæn Butik. “

Det gav et Sæt i ham:
„Nej, jeg kan ikke blive Urtekræmmer . . . Jeg . . .

\

jeg er altfor kendt . . . altfor kendt . . .  og desuden 
. . . saa . . .  saa kan jeg ikke andet end Latin . . .
og . . .“

Hun fyldte hans Champagneglas og holdt det op 
for Munden af ham. Han drak og tav.

»



Vi gik tilbage til Baaden. Aftenen var mørk, me
get mørk. Alligevel saa’ jeg godt, at de holdt hinan
den om Livet, og at de flere Gange kyssede hinanden.

Det blev en forskrækkelig Katastrofe. Vor lille Ud
flugt blev opdaget, og Piquedent blev jaget bort. Min Fa
der, der var meget forarget, satte mig i en anden Skole.

Seks Uger efter tog jeg min Studentereksamen og 
drog til Paris for at studere Jura. Først efter to Aars 
Forløb vendte jeg tilbage til min Fødeby.

Paa Hjørnet af Rue Serpent var der en Butik, som 
fangede mit Blik. Kolonialvarert Piquedent, stod der 
paa Skiltet,' og nedenunder som for at oplyse de mere 
Uvidende: Urtekræmmer.

Jeg udbrød:
„Quantum mutatus ab illo!u
Piquedent saa’ op, lod Kunden, som han var i Færd 

med at ekspedere, staa, og styrtede hen imod mig 
med udstrakte Hænder:

„Næ, min unge Ven, min unge Ven, er De her i 
Byen? Det var da morsomt! Det var da morsomt!M

En køn trivelig Kone kom frem bag Kassen og ka
stede sig om Halsen paa mig. Jeg havde nær ikke 
kunnet kende hende igen, saa fyldig var hun blevet.

Jeg spurgte:
„Gaar det godt?“
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„Ja, storartet, storartet, storartet! I Aar har vi haft 
et rent Overskud paa tre tusinde Francs! “

„Men Latinen, Hr. Piquedent?“
„Latinen! Ja, Herregud, Latinen, Latinen, den kan 

saag’u ikke føde sin Mand! “

Guy de Maupassants Noveller. X \ III. 
Værelse Nr. 11.
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EN OMVENDELSE

^ I aasnart Sabot viste -sig paa Kroen i Martinville, 
gav alle sig til at le. Gudbevares, hvor han var 

grinagtig, det Bæst! Præsterne, dem kunde han nu 
slet ikke døje, nej, det ved Gud han ikke kunde! Der
for drillede han dem ogsaa — det var' rent utroligt,
hvad han kunde finde paa.

Sabot (Théodule) var Snedkermester og repræsen
terede Fremskridtspartiet i Martinville. Det var en lang 
og tynd Mand med et Par snu, graa Øjne, vandkæm
met Haar og en smal sammenknebet Mund. Naar han 
sagde: „Vor Hellige Fader Pa-Paven,“ lød det saa ko
misk, at alle, der hørte det, vred sig af Latter. Han 
arbejdede demonstrativt i Kirketiden om Søndagen. Han 
slagtede hvert Aar sin Gris om Mandagen i den stille 
Uge for at kunde have Blodpølser til Langfredag, og 
naar Sognepræsten gik forbi, sagde han altid med et

svedent Smil:



„Se, der gaar én, som har spist Vorherre til Fro- 
kost.“

Præsten, en tyk Mand, der var ligesaa høj som 
Snedkeren, holdt ikke af ham paa Grund af hans Vit
tigheder, der skaffede ham Tilhængere. Men Pastor 
Maritime var politisk anlagt og holdt af at bruge fiffige 
Midler. Krigen mellem dem havde varet i ti Aar, en 
hemmelig, men haardnakket og uophørlig Krig. Sabot 
var Borgerrepræsentant, og man mente, at han vilde



blive Borgmester, hvad der vilde betyde et afgørende 
Nederlag for Kirken.

Der skulde være Valg og den religiøse Lejr i Mar- 
tinville skælvede. Men en Morgen tog Præsten ind til 
Rouen, idet han overfor sin Husholderske lod sig forlyde 
med, at han skulde ind for at tale med Ærkebispen.

To Dage efter kom han igen. Han saa’ glad og tri
umferende ud. Den næste Dag vidste hele Egnen, at 
Kirkens Kor skulde fornyes; Ærkebiskoppen havde af 
sin private Lomme givet seks hundrede Francs til dfct.

Alle de gamle Fyr/ætræsstole skulde fjernes og er
stattes af splinternye Egetræsstole. Det var et betyde
ligt Snedkerarbejde, og fra Morgen til Aften blev der 

ikke talt om andet.
Théodule Sabot lo ikke.
Da han Dagen efter gik igennem Landsbyen, sagde 

Naboerne, baade hans Venner og hans Fjender, for at 

gøre Grin med ham:
„Det er vel Dig, der skal lave Kirkens nye Kor? 
Han kunde ikke finde Svar, men han var rasende,

han skummede.
De mest ondskabsfulde tilføjede:
„Det er godt Stykke Arbejde, der bliver mindst en

to, tre hundrede Francs ren Fortjeneste.
To Dage senere hed det sig, at Arbejdet var givet



til Célestin Chambrelan, Snedkeren i Percheville. Denne 
Nyhed blev dog atter dementeret, og i Stedet for blev 
der sagt, at ogsaa alle Kirkebænkene skulde fornyes. 
Det vilde komme til at koste to tusinde Francs, som
Ministeriet rimeligvis vilde rykke ud med. Det vakte 
Sensation.

Théodule Sabot kunde ikke længere sove. Aldrig, 
saa længe nogen kunde huske tilbage, havde en Sned
ker dér paa Egnen haft saadant et Arbejde. Endnu 
et Rygte kom i Omløb. Det vilde vide, at Præsten 
var ked af skulle give Arbejdet til en Snedker udenfor
Sognet, men at Sabots Anskuelser gjorde det umuligt 
at lade ham faa det.

Sabot fik Nys om Rygtet. Da Mørket faldt paa, 
gik han hen til Præstegaarden. Husholdersken sagde, 
at Præsten var ovre i Kirken. Han gik derover.

To sure gamle Jomfruer, der var Medlemmer af 
Jomfru Maries Søsterskab, var i Færd med at smykke 
Alteret under Præstens Tilsyn. Han stod midt i Koret 
og strakte Haanden ud over sin bugnende Mave for 
at vise de to Kvinder, der stod paa et Par Kirkestole, 
hvorledes de skulde anbringe Blomsterbuketterne om
kring den hellige Jomfrus Statue.

Sabot følte sig forlegen i disse Omgivelser, han 
havde en Fornemmelse af, at han befandt sig hos sin





værste Fjende, men Haabet om en Fortjeneste gav ham 
Mod. Uden at bryde sig om de to gamle Piger, der 
aldeles maalløse over at se ham paa dette Sted blev 
staaende ganske ubevægelige paa deres Stole, gik han 
med sin Hue i Haanden hen mod Præsten.

„Goddag Hr. Pastor," stammede han.
Uden at se paa ham og udelukkende optaget af 

Alteret, svarede Præsten:
„Goddag, Hr. Snedker."
Denne Tiltale forbløffede Sabot og han kunde ikke

finde mere at sige. Efter en længere Tavshed fik han 
dog frem :

„Her gøres nok Forberedelser?"
Pastor Maritime svarede:
„Ja, vi nærmer os jo Maj, som er den hellige Jom

frus Maaned."
Sabot mumlede: „Ja, det ved jeg — det ved jeg" 

og tav paany.

Han havde mest Lyst til at gaa sin Vej uden at 
sige mere, men et Blik paa Koret holdt ham tilbage. 
Der var seksten Stole, som skulde fornyes, seks til
højre, otte tilvenstre og foran Døren ind til Sakri
stiet endnu to Stole. Seksten Egetræsstole, det vilde 
blive mindst tre hundrede Francs, og hvis man bar sig 
fornuftigt ad, kunde man magelig tjene de to hundrede.



H an  s ta m m e d e :

„Jeg k o m m e r  forresten  i A n le d n in g  af dette  her  

A rbejde."

P r æ s te n  lod til at b l iv e  o v erra sk et .

„ H v i lk e t  A r b e jd e? "  sp u r g te  han.

Sabot,  der  b le v  m e r e  og  m e r e  forfjam sket, m u m le d e :  

„ D e t  A rbejde ,  der skal g ø r e s  h e r " :

M ed  et  R yk  v e n d te  P r æ s te n  s ig  om  im od  ham  og

s a a ’ ham  l ig e  ind i Ø jn e n e :

„T aler  D e  om  d en  R eparation , der skal finde Sted

h er  i m in  K irk e? "

T o n e n ,  hvori P astor  M arit im e  talte, fik det  til at 

lø b e  koldt n ed  ad R y g g e n  paa T h é o d u le  Sabot, og  han  

ø l t e  en  r a s e n d e  L yst  til at ta g e  B e n e n e  paa N a k k e n .

M en  han b e tv a n g  s ig  o g  s v a r e d e  y d m y g t :

„Ja, det  er  n e to p  l ig e  det, jeg  m e n e r ,  Hr. Pastor.  

P r æ ste n  k o r se d e  A r m e n e  o v e r  s in  s v u lm e n d e  B r in g e  

og  udbrød, s o m  om  han var la m s la a e t  af  O v e r r a s k e l s e .

„Er d et  D e m  . . . D e m ,  S ab ot  . . . D e m  . . som  

k o m m e r  og  b e d e r  om  det A rb ejd e  . . . hvad tæ n k e r  

D e  dog  paa? . . .  D e ,  so m  er d en  e n e s t e  Vantro i h e le  

S o g n e t  . . .  det  v i ld e  jo v æ r e  en  S k a n d a le ,  en  o ffen t

l ig  S k a n d a le  . . . B isk o p p en  v i ld e  g iv e  m ig  en  a lvorlig  

I r e t te sæ tte ls e  . . . Ja ,  han v i ld e  m a a sk e  o v e n ik ø b e t  for

flytte m ig."



Han snappede et Par Gange efter Vejret, saa fort
satte han i en roligere Tone:

„Jog kan godt forstaa, at det er Dem pinligt at se 
at saa stort et Arbejde bliver tildelt en Snedker i Na
bosognet, men jeg kan virkelig ikke med min bedste 
.Vilje handle anderledes, med mindre De . . . med min
dre De . . . nej, det kan det ikke nytte at tænke paa 
. . .  det vilde De alligevel aldrig gaa ind paa, og uden 
det, er dét umuligt.“

Sabots Blik var fra Koret vandret ned over Bænke
raderne, der gik lige ned til Udgangsdøren. Død og 
Pine, hvis alle de skulde laves om! •

„Hvad var det, jeg skulde gøre? . . .  De kan da 
altid sige mig det.“

I en fast og bestemt Tone svarede Præsten:
„De maatte give mig et afgørende Bevis paa De

res gode Vilje.“
Sabot mumlede:
„Det kunde vel lade sig ordne . . . det kunde det 

vel . . . hvad skulde det være?“
Præsten erklærede:
„De maatte i hele Menighedens Paasyn gaa til Al

ters under Højmessen næste Søndag."
Snedkeren følte, at han blev bleg. Uden at svare 

spurgte han:



„Og Bænkene? Hvorledes gaar det med dem? Skal 

de ogsaa fornyes ?“
Præsten svarede, som om han var sikker i sin Sag. 
„Ja, men det bliver først senere. “
Sabot betænkte sig et Øjeblik, saa sagde han.
„Ja, vi kunde maaske blive enige . . . Det er ikke 

for det, at jeg i og for sig har noget mod Religionen 
i sig selv, tværtimod, jeg respekterer den, det gør jeg, 
det er bare alt dette ydre Væsen, som jeg ikke kan 
med. Men se, i saadan et Tilfælde som dette her,
kunde man jo vise sig imødekommende.

De to gamle Jomfruer var kravlet ned ad Stolene 
og havde listet sig om bag Alteret, hvor de stod og
lyttede, blege af Sindsbevægelse.

Præsten, der saa’, at han havde sejret, slog plud
selig om, og blev godmodig og familiær*

„Ser vi det, ser vi det! Det var fornuftig sagt, det 
vil De ikke fortryde, det skal De nok komme til at

mærke. “
Sabot smilte meget forlegen. Saa spurgte han. 
„Kunde det ikke lade sig gøre at opsætte den Al

tergang en Smule?“
Præsten fik atter sit strænge Ansigt paa:
„Nej, i det Øjeblik jeg skal betro Dem Arbejdet, 

maa jeg være sikker paa Deres Omvendelse.



Han i* . Sekund, saa fortsatte han i en blidere Tone:
„De kan komme og skrifte i Morgen, jeg bliver 

nødt til at have Dem to Gange. “
Sabot gentog:
„To Gange?"
Præsten smilte:

„De kan da nok forstaa, at vi maa have en Ge
neraludrensning, en rigtig Storvask. Jeg venter Dem 
altsaa i Morgen."

Snedkeren, der var meget bevæget, spurgte:
„Ja, undskyld, men hvor . . . hvor skal det gaa for 

sig?"

„Hvor? . . .  I Skriftestolen selvfølgelig."
„Dér . . . henne i Kassen, dér i Hjørnet? . . . Næ

ved De hvad . . . ærlig .talt . . . jeg holder ikke rigtig 
af den Kasse."

„Hvorfor det?"

„Fordi . . . ja, fordi jeg ikke er vant til den 
Jeg er desuden lidt tunghør."

Præsten viste sig imødekommende:
„Naa, ja, saa kan De komme hjem til mig i mit 

Studereværelse. Dér er vi sikre paa at være alene. 
Passer det Dem?"

„Ja, det har jeg ikke noget imod . . . naar jeg bare 
bliver fri for den Kasse."



„Godt, saa er det en Aftale, jeg venter Dem altsaa
i Morgen Eftermiddag Klokken seks.“

„Ja, vel, jeg skal ikke være den, der svigter. Alt
saa paa Gensyn i Morgen, Hr. Pastor, og Tak til.

Han rakte sin grove Næve frem, og Præsten slog
lydeligt sin Haand ned i den.

Klasket rungede hen under Hvælvingerne og døede
bort nede mellem Orgelpiberne.

* #

Théodule var ikke rolig hele den næste Dag. Han 
havde en Fornemmelse, der svarer til den Angst, man 
føler, naar man skal have en Tand trukket ud. Hvert 
Øjeblik kom den samme Tanke igen: „laften skal jeg 
til Skrifte.“ Og hans forvirrede Sjæl, en daarlig over
bevist Fritænker-Sjæl, var skræmt og usikker overfor 
det guddommelige Mysteriums ubestemmelige, skræk 

indjagende Magt.
Saasnart han var færdig med sit Dagsarbejde, gik 

han hen til Præstegaarden. Præsten gik frem og til
bage i den lille Allé inde i Haven og ventede paa 
ham, medens han læste sit Breviar. Han saa’ ud til 
at være i straalende Humør og hilste ham med en til

freds Latter:
„Se, se, dér har vi Dem jo! Værs’go, kom inden



for, Sabot, De skal ikke være bange, der er saamænd 
. ingen, der spiser Dem.“

Sabot gik først ind. Han stammede:
„Hvis det er Dem ligemeget, vilde jeg helst have 

den lille Forretning i Orden saa hurtig som muligt."
Præsten svarede:

„Jeg er til Tjeneste. Jeg har min Messeskjorte 
parat. Om et Øjeblik skal jeg høre paa Dem.“

• Snedkeren, der var saa bevæget, at han ikke kunde 
samle sine Tanker, stirrede paa Præsten, som iførte sig 
det hvide Klædningsstykke.

Saasnart Præsten var færdig, gav han ham et 
T egn :

„Værs’go, De kan knæle paa den Pude.“
Sabot blev staaende, han var flere Gange ved at 

skulle lægge sig paa Knæ.
„Behøves det ogsaa?“ mumlede han.
Præsten var bleven majestætisk:
„Man kan kun nærme sig Bodens Sakramente paa 

sine Knæ.“
Sabot knælede.
Præsten sagde :
„Fremsig saa Syndsbekendelsen.“
Sabot spurgte:
„Hvad for en ?“



„Syndsbekendelsen. Hvis De har glemt den, .kan 
De et for et gentage de Ord, jeg siger Dem.

Og meget langsomt, med tydeligt Eftertryk paa hvert 
Ord, som Snedkeren derefter gentog, fremsagde Præ- 
sten den hellige Bøn. Saa sagde han.

„Naa, begynd saa Deres Skriftemaal.
Men Sabot sagde ikke et Ord mere, han anede ikke,

hvor han skulde begynde.
Pastor Maritime kom ham til Hjælp.
„Jeg skal spørge Dem ud, mit Barn, det lader til at 

falde Dem vanskeligt, og saa gaar det sikkert lettere. 
Et for ét vil vi gaa Guds Bud igennem. Hør k 
efter, hvad jeg spørger om, og lad Dem ikke forvirre. 
Sig blot alt, hvad der ligger Dem paa Hjertet. De 
skal ikke være bange for at sige for meget. Altsa

Du skal elske Herren, Din Gud!
Har De elsket nogen anden eller noget andet ligesaa 

højt som Gud? Og har De elsket ham af hele Deres 
Hjerte, af hele Deres Sjæl og af al Deres Kærligheds

Magt? “
Sabot svedte af Anspændelsen ved at tænke:
„Nej, nej, det har jeg ikke, Hr. Pastor. Jeg elsker

Vorherre ligesaa meget, som jeg kan. Ja • • •
G ud/jeg gør . . .  Jeg kan ikke sige, at jeg ikke hol
der af mine Børn, det kan jeg ikke . . .  og jeg tør
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heller ikke sige, hvad jeg vilde gøre, hvis jeg skulde 
vælge mellem dem og Vorherre, nej det tør jeg ikke. 
Og Jeg er heller ikke sikker paa, om jeg vilde ofre 
hundrede Francs for Vorherres Skyld . . . men det ved 
jeg, at jeg holder meget af ham, det gør jeg . . . jeg 
holder af ham alligevel.“

„De maa elske ham over alle Ting,“ indskød Præ
sten højtidsfuld.

Sabot erklærede umaadelig imødekommende:
„Jeg skal gøre mit Bedste. “
Pastor Maritime fortsatte:
Du skal ikke tage Herren Din Guds Navn forfæn

geligt!
Har De nogensinde bandet?“
„Nej, det har jeg ikke, jeg bander ikke . . . Jeg 

kan nok sommetider, naar jeg er gal i Hovedet, sige 
Fanden raspe mig, men bande, det gør jeg aldrig. “

Præsten udbrød:
„Ja, men det er jo at bande!"
Og meget indtrængende tilføjede han:
„Gør det aldrig mere! . . . Saa gaar vi videre:
Kom Hviledagen i Hu, at Du holder den hellig!
Hvad foretager De Dem om Søndagen?"
Sabot kløede sig bag Øret:
„Hvad jeg foretager mig? Jeg tjener Vorherre paa



bedste Maade . . . jeg tjener ham i mit Hjem . . • Je& 
arbejder altid om Søndagen . .

Præsten afbrød ham overbærende:
„Naa, ja, det ved jeg, i Fremtiden vil De nok opføre 

Dem anderledes. Jeg vil glide let over de følgende Bud, 

som jeg er sikker 
paa, at De ikke har 
forsyndet Dem imod, 
og straks gaa til det 
femte og det niende.
Jeg fortsætter altsaa:

Du skal ikke stjæle!
Har De nogen Sin

de paa en eller an
den Maade bedraget 
Deres Næste for no- 

.get, der hører ham 
til ?“

Théodule Sabot 
blev krænket:

„Nej, det har jeg
ikke, det kan De da trygt tage Gift paa, at jeg ikke
har. Jeg er en hæderlig Mand, Hr. Pastor, det er jeg
parat til at aflægge Ed paa, naar det skal være
Naturligvis har jeg til Tider regnet lidt rigeligt med

11*



Arbejdstimer, naar det var en Kunde, som havde Raad
til at betale, men det gør jo alle Mennesker. Jeg kan 
heller ikke sige, at jeg ikke af og til har sat nogle 
Centimer mere paa Regningen, men det er jeg vel hel
ler ikke alene om. Men stjaalet, det har jeg aldrig, 
aldrig, Hr. Pastor, det maa De ikke tro om mig.“

Præsten svarede strengt:
„At tælle blot en eneste Centime for meget, er *

det samme som at stjæle. Gør det ikke mere.
Du skal ikke bære falsk Vidnesbyrd mod din Næste!
Har De talt Usandhed?“
„Nej, det har jeg ikke, det har jeg skam ikke. Jeg 

farer ikke med Løgn, det er en af mine Dyder. Jeg 
kan vel nok for Løjers Skyld lave en lille Historie 
sammen, og jeg er ogsaa udmærket til at faa Folk til 
at tro et eller andet, som passer i mit Kram og som 
jeg kan have Nytte af, men lyve, det gør jeg ikke.
Det har jeg aldrig gjort. “

Præsten indskrænkede sig til at formane: /
„De maa passe bedre paa Dem selv her efter!"
Derpaa fortsatte han:
„Du skal ikke bedrive Hor!
Har De begæret eller besiddet nogen anden Kvinde 

end Deres Hustru?" f
Sabot udbrød med Overbevisning:



„Nej, Hr. Pastor, det kan jeg trygt sige, at jeg ikke 
har. Det kunde aldrig falde mig ind. Min stakkels 
Kone, skulde jeg snyde hende? Nej, det kunde jeg 
ikke og det har jeg heller aldrig gjort. Ikke saa me
get som med Spidsen af min Finger, hverken i Tanke 
eller Handling. Det er min Salighed sandt."

Han tav nogle Sekunder, saa tilføjede han næsten 
hviskende, som om han havde faaet en Tvivl.

„Ja, naturligvis, naar jeg tager ind til Byen, gaar 
jeg op i et Hus, De ved, saadan et Hus, hvor der er 
Pigebørn, for at holde lidt Grin og faa saadan en Smule 
Afveksjing, det gør jeg, men jeg betaler, Hr. Pastor, 
jeg betaler altid, og naar jeg betaler mine Penge, saa 
er der vel ingen, som har noget at skulle have sagt!

Præsten gik ikke nærmere ind paa Spørgsmaalet 

og gav ham Absolution.

Théodule Sabot udfører Arbejdet i Koret og gaar til 

Alters en Gang om Maaneden.
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B O M B A R D

Q I imon Bombard var mange Gange baade led og ked 
O  af Livet! Han var født med et utroligt Anlæg til 
intet at gøre og et mægtigt Ønske om ikke at gaa 
imod dette Kald. Enhver aandelig eller legemlig An- 
strængelse, enhver Bevægelse, der var nødvendig foi 
at udføre et Arbejde, forekom ham at overstige hans 
Kræfter. Saasnart han hørte tale om en eller and 
alvorlig Forretning, blev han adspredt, hans Aand 
ude af Stand til at taale ikke blot at anspænde sig, men

bare at være opmærksom.
Han var Søn af en Modehandler i Caen, og indtil

han var fem og tyve Aar, havde han — som de kaldte
det i Familien — taget det med Ro.

Men hans Forældre var bestandig nærmere ved en 
Fallit end ved en Formue og han led forfærdeligt ved

de evindelige Pengekvaler.



Han var høj og vel ved Magt, en køn Fyr med 
rødlige Bakkenbarter, en blomstrende Teint og blaa 
Øjne, dum og glad og allerede med en Ansats til Mave. 
Han var klædt med en udfordrende, pyntet Provins
elegance, han raabte op og gestikulerede ved den mind
ste Anledning og udstillede med en Handelsrejsendes 
Selvtillid sit larmende gode Humør. Efter hans Me
ning lever man kun for at more sig og holde Grin, og 
naar han blev nødt til at lægge en Dæmper paa sin 
buldrende Glæde, slog han om i en søvnig Sløvhed, en 
virkelig Sorg var han ikke en Gang i Stand til at føle.

Hans Pengeomstændigheder pinte ham uafladeligt 
og han havde faaet den Vane at gentage en Sætning, 
som var bleven berømt blandt alle, der kendte ham:

„For to Tusinde Francs vilde jeg gøre mig til 
Bøddel. “
• Hvert Aar plejede han at tilbringe fjorten Dage i 

Trouville. Han kaldte det at „gennemgaa sin Kur“.
Han tog ind hos nogle Slægtninge, der.laante ham 

et Værelse, og fra den Dag, han kom, til den Dag, han 
atter rejste, bestilte han ikke andet end at drive frem 
og tilbage paa Plankerne, der langs Stranden er lagt 
over Sandet.

Han slentrede afsted med selvbevidste Skridt og 
med Hænderne i Lommen eller bag paa Ryggen. Hans



Klæder havde altid en rigelig Vidde, hans Veste var 
lyse og hans Slips meget iøjnefaldende, Hatten sad lidt

paa Skraa og i den ene Mundvig dinglede en Cigar 

til en Sou.
I Timevis spadserede han ved Stranden, strejfede



i Forbigaaende de elegante Damers Kjoler og saa’ over
legent op og ned ad de mandlige Badegæster som en 
Mand, der ikke er bange og ikke lader sig alting byde. 
Og imedens søgte han . . . søgte . . . søgte . . .

Han søgte en Kvinde, og han stolede paa sit An
sigt og sit Ydre. Han havde sagt til sig selv:

„Det skulde være Pokkers, om jeg ikke blandt alle 
de Kvinder, der kommer hertil, skulde kunne finde den, 
jeg har Brug for!“

Og han søgte med en Iver som en Jagthund, sik
ker paa, at han, saasnart han fik Øje paa hende, nok 
skulde kende hende, hende, der skulde gøre ham rig.

* *
T
»

Omsider skete det en Mandag Morgen..
„Se, se . . . .  der har vi hende jo!“ mumlede han 

for sig selv.
%

Det var et rigtigt Juli vejr, hvor alt er gult og 
bisat, og hvor det ligefrem regner med Varme. Den 
brede Strandbred var fuld af Mennesker, Toiletter og 
Farver, den lignede en Have af Kvinder. Fiskerbaa- 
dene med deres brune Sejl laa næsten ubevægelige paa 
det blaa Vand, der afspejlede dem fra oven og ned ad 
og syntes at sove i den stærke Formiddagssol. Dér 
laa de lige ud for Træmolen, nogle ganske nær og an-



dre længere borte, uden at røre sig, ligesom overvæl
dede af en dødlignende Sommertræthed, altfor døsige 
til at søge ud i rum Sø eller blot længere ind i Hav
nen. Og langt borte i Diset i Retning af Havre, skim
tede man Sainte-Adresse-Fyret som to hvide Spidser.

„Naa saaledes!“ sagde han til sig selv, da han 
mødte hende for tredie Gang, og hun for tredie Gang 
saa’ paa ham med en fuldmoden, udfordrende og er
faren Kvindes Blik, der byder alt.

Allerede de foregaaende Dage havde han lagt Mærke 
til hende, thi hun lod til at søge efter en eller anden. 
Hun var Englænderinde, temmelig høj, en lille Smule 
mager, Typen paa de selvbevidste Englænderinder, som 
gennem deres Livsforhold og deres Rejser er bleven 
noget af en Mand. Hun var iøvrigt slet ikke ilde, hun 
gik med korte, spænstige Skridt, var enkelt og beske
dent klædt, men havde ligesom alle hendes Landsmand- 
inder en mærkelig Frisure. Hendes Øjne var ret 
smukke, hendes Kindben fremstaaende og lidt for røde, 
og hendes altfor lange Tænder ragede et Stykke uden

for Munden.
Da han var kommet lidt hen i Nærheden af Hav

nen, vendte han og gik tilbage for at se, om han mødte 
hende endnu en Gang. Det gjorde han, og han til 
kastede hende et flammende Blik, et Blik, der sagde.



„Jeg er Deres!“

Men hvorledes skulde han bære sig ad med at 
komme til at tale med hende?

Han vendte om for femte Gang, og da hun atter 
mødte ham, lod hun sin Parasol falde.

Han styrtede frem 'for at samle den op og rakte 
hende den:

• »

„Værsaagod, Frøken. “
Hun svarede:

„Aoh! De være altfor elskværdig!"



b o m b a r d

De saa’ paa hinanden. De vidste ikke mere, hvad 
de skulde sige til hinanden. Hun var bleven rød i 

Hovedet.
Det gjorde ham dristig, og han fortsatte.
„Det er dejligt Vejr i Dag!“
Hun mumlede:
„Oh, yes delicious.“
De blev staaende ligeoverfor hinanden og var me 

get forlegne, men i Virkeligheden tænkte ingen af dem 
paa at gaa. Det var hende, der tilsidst tog Mod til

sig og spurgte:
„De vil blive længe her?“
Han svarede smilende:

' „Ja, jeg kan blive ligesaa længe, jeg har Lyst til 

det.“
Og næsten i samme Aandedræt foreslog han:
„Vil De ikke gaa med ud paa Molen? Der er saa

kønt i disse Dage.“
Hun svarede uden at gøre sig kostbar:
„Yes, jeg vil gerne.“
De gik videre ved Siden af hinanden, hun med sin 

tørre, rolige og lige Gang, og han vuggende i Hof 
terne som en Paafugl, der vil tage sig ud.



Tre Maaneder senere modtog alle Handelsspidserne 
i Caen et stort hvidt Brev af følgende Indhold:

H r. o g  Fru P ro sp er  B o m b a rd  h a r  den  Æ re  a t  m e d 

d e le  D em  d eres  S ø n y H r. S im o n  B o m b a rd s  Æ g te sk a b  

m ed  E n kefru  K a te  R o b ertso n .

Og paa næste Side:

E nkefru  K a te  R o b ertso n  h a r  den  Æ re  a t  m e d d e le  

s i t  Æ g te sk a b  m ed  H r. S im o n  B o m b a rd .

* *
Oi

De bosatte sig i Paris.
Brudens Formue beløb sig til femten Tusinde Francs 

i aarlig Renteindtægt. Simon vilde have fire hundrede 
Francs om Maaneden til sin private Lomme. Han 
maatie bevise, at hans Ømhed fortjente et saadant 
Offer, han beviste det med Lethed og fik, hvad han 
bad om.

I Begyndelsen gik alt godt. Den unge Fru Bom
bard var ganske vist ikke længere helt ung, og hendes 
naturlige Ynder var ikke helt uberørte af Tidens Tand, 
men hun havde en Maade at stille sine Fordringer paa, 
som gjorde, at man intet kunde nægte hende.

Med sin myndige engelske Akcent sagde hun: „Oh, 
Simon, nu vil vi gaa til Ro,“ og Simon skyndte sig
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at gaa til Ro som en Hund, der bliver kommanderet 
op i sin Kurv. Hun forstod at sætte sin Vilje igen
nem i alle Retninger, baade Dag og Nat, der var no 
get over hende, som knækkede enhver Modstand.

Hun blev ikke vred, hun lavede ikke Scener, hun 
skreg aldrig op, hun saa’ aldrig ud til at blive irri 
teret, saaret eller blot krænket. Hun sagde bare, hvad 
hun vilde, og hun sagde det i det rette Øjeblik og i 
en Tone, der ikke taalte nogen Indvending.

Mere end én Gang prøvede Simon paa at slippe uden 
om, men endte alligevel altid med at give efter for 
denne mærkelige Kvindes bydende og kortfattede Vilje.

Da han imidlertid i Længden fandt de ægteskabe
lige Kys noget magre og ensformige, og da han havde 
Penge nok til at byde sig selv noget andet og bedre, 
betænkte han sig ikke, men iagttog dog den yderste
Forsigtighed for ikke at blive opdaget.

Fru Bombard opdagede det alligevel, uden at det 
nogensinde gik op for ham, hvorledes det var sket, og 
en Aften meddelte hun ham, at hun havde købt et 
Hus i Mantes, hvor de for Fremtiden skulde bo.

Tilværelsen var ikke længere saa morsom. Han 
prøvede paa at faa Tiden til at gaa paa forskel g 
Maade, men det lykkedes ham ikke at sløve sin T g

til at gøre Erobringer. 1 9
Guy de Maupassants Noveller. X \ I U .
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Han fiskede, han lærte at skelne de Steder, hvor 
der er rigeligt med Grundlinger, fra de Steder, hvor 
Karperne søger hen, han vidste i hvilke Søer, der var 
flest Gedder, og hvilken Madding, der var den bedste 
for de forskellige Fisk.

Men medens han sad og stirrede ud over Vandet, 
dukkede andre Forestillinger frem i hans Hjerne.

Han blev Ven med Kontorchefen i Underpræfekturet 
og Gendarmerikaptajnen, og hver Aften spillede de Whist 
i Hotellet paa det store Torv, men han glemte Spillet 
for med sørgmodige Blikke at afklæde Klør-Dame eller 
Hjerter-Dame, og Problemet med de manglende Ben til 
de dobbelte Hoveder affødte forvirrende indre Syner.

Tilsidst kunde han ikke længere holde det ud og 
udspekulerede en Plan, en rigtig normannersnedig Plan. 
Han fik sin Kone til at fæste en Pige, der passede for 
ham. Det var ikke et pyntet, udfordrende og koket 
Stykke Pigebarn, men en solid, rødmusset, kraftig og 
robust Bondepige, som ikke var egnet til * at vække
Mistanke, og som han i Forvejen omhyggelig havde 
forberedt.

Hun blev anvist dem af Toldkontrolløren, som var 
Bombards Medvider, og som i alle Retninger garante
rede for Pigen. Fru Bombard skyndte sig at sikre sig 
den Skat, der saa varmt blev hende anbefalet.



Simon var lykkelig, men lykkelig med Forsigtighed, 
med Angst og Bæven og med utrolige Vanskeligheder.

Det lykkedes ham kun nu og da at røve enkelte 
forjagede og forskræmte Øjeblikke fra hans Kones Aar

vaagenhed.



Han ledte efter en Krigslist og endte med at finde 
én, der forekom ham nogenlunde betryggende.

Fru Bombard, der ikke havde noget at tage sig til, 
gik tidlig i Seng, medens Bombard, der havde sit Whist
parti paa Hotellet, plejede at komme hjem hver Aften 
Klokken halvti præcis. Han fandt saa paa at lade Vic- 
torine vente nede i den mørke Forstue.

Han havde ikke mere end fem Minutter til sin Raa- 
dighed, thi han var trods alt stadig bange for at blive 
overrasket, men disse fem Minutter var alligevel til
strækkelige til at slukke hans Glød, og da han var ret 
flot anlagt, lod han et Tyvefrancsstykke glide ned i 
Haanden paa Tjenestepigen, der skyndsomst listede op 
paa sit Værelse.

%

Han lo og triumferede ganske alene, og medens 
han fiskede sine Aborrer, hviskede han højt ligesom 
Kong Midas’ Barber ned i Sivene:

„Snydt bli’r hun s’gu!“

Og Glæden ved at snyde Konen opvejede rigeligt for 
ham alt det ufuldstændige og utilfredsstillende, der var 
ved hans betalte Erobring.

* **

En Aften, da han kom hjem og som sædvanlig fandt 
Victorine i Forstuen, forekom hun ham mere indladende



og adskillig varmere, end hun plejede at være, og hans 
Stævnemøde blev til ti Minutter i Stedet for de sæd

vanlige fem.
Da han traadte ind i det fælles Sovekammer, var 

hans Kone der ikke. Det løb ham koldt ned ad Ryg
gen, og han faldt om paa en Stol, rystende af Angst.

Endelig kom hun ind med et Lys i Haanden.
Skælvende spurgte han:



„Har Du været ude?“
Hun svarede fuldkommen rolig:
„Nej, jeg har kun været nede i Køkkenet for at 

drikke et Glas Vand.a
Han gjorde sig Umage for at dysse hendes Mis

tanke i Søvn, men det lod slet ikke til, at hun mis
tænkte ham. Hun gjorde Indtryk af at være saa sikker, 
saa fornøjet og saa tillidsfuld, at' han blev fuldkommen 
beroliget.

Da de den næste Dag havde sat sig til Frokostbor
det, kom Victorine ind med et Fad Koteletter.

Da hun atter vilde gaa ud, kaldte Fru Bombard paa 
hiende og rakte hende mellem to Fingre et Tyvefrancs-

i ,

stykke, idet hun med sin rolige og alvorlige Akcent 
sagde:

„Dér, min Pige, dér, De skal have de tyve Francs, 
som jeg berøvede Dem i Gaar Aftes. Jeg betaler min 
Gæld, oh, yes!“

Den forbløffede Pige tog Guldstykket og gloede 
sløvt paa det, medens Bombard stirrede paa sin Kone 
med et Par vidt opspilede, forfjamskede Øjne.
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EN LANDTUK

/ ^ amle Mongilet gik paa Kontoret for at være en 
I j T  Særling. Han var en pligtopfyldende Embeds
mand, skikkelig og godmodig, men han havde kun en 
eneste Gang i sit Liv været udenfor Paris.

Vi var netop i de sidste Dage af Juli, og hver af 
os tog om Søndagen udenfor Byen for at rulle os i 
Græsset eller gaa i Vandet et Stod i Omegnen. As 
nieres, Argenteuil, Chatou, Bougival, Maisons, Poissy, 
hvert Sted havde sine Stamgæster og sine fanatiske 
Tilhængere. Med Iver drøftede vi de forskellige For
dele og Tillokkelser ved disse berømte Steder, der for 
alle parisiske Embedsmænd er smaa Paradiser.

Som Reglen blev Samtalen afbrudt af gamle Mon-

gilet, der udbrød:
„At I gider! Som om der var noget ved at komme 

paa Landet!“



Vi spurgte ham:
„Gør De virkelig aldrig selv en Udflugt, Mongilet?“ 
„Jo, vist gør jeg saa . . . jeg gør mine Udflugter 

ovenpaa en Omnibus. Naar jeg i god Ro og Mag har 
spist min Frokost i den lille Restaurant nede i Stuen, 
lægger jeg min Plan ved Hjælp af et Kort over Paris

og Omnibussernes Køreplan. Saa klatrer jeg op ovenpaa 
en Omnibus, slaar min Solskærm op, og saa kører vi. 
1 kan tro, jeg faar noget at se, meget mere end I an
dre, det kan I stole paa. Jeg skifter bestandig Kvar
ter. Det er, som om jeg gjorde en Rejse Jorden rundt, 
saa forskellige er Menneskene fra den ene Gade til 
den anden. Der er ingen, der kender Paris saa godt
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som jeg . . .  Der er ikke noget saa morsomt som at 
kigge ind i Mezzaninerne. Det er aldeles forbløffende, 
hvad man i Forbifarten kan faa at se! Man kan gætte 
sig til lange huslige Scener, bare ved i et Glimt at se 
en Mand, der skriger op, og det er forfærdelig grinag 
tigt at se Barbererne slippe den indsæbede Herres 
Næse for at glo ned paa Gaden. Man kan lige naa 
at blinke til de smaa Sypiger hos Modehandlerinderne, 
og man ved, at man ikke risikerer noget ved det, thi 
man har ikke Tid til at stige ned. Ak, ja, man ser 

saamænd mange Ting!
Det er ligesaa godt som at være paa Komedie, og 

det er god Komedie, rigtig Komedie, det er Livet selv, 
set i Omnibusfart. Min Salighed, om jeg gav en 
ste af mine Omnibusture for alle Jeres Skovsøndage.

Vi bad ham :
„Prøv dem, Mongilet, tag en Gang med paa Lan- 

det, bare for at se, hvorledes det er.
Han svarede:
„Jeg har været der en Gang for tyve Aar siden, og 

ingen skal nogensinde oftere faa mig paa den Galej.
„Fortæl os om det, Mongilet.
„Ja, det kan jeg saamænd gerne gøre. Nu skal 1 

høre! I har jo allesammen kendt Boivin, den tidligere 
Skriver, som vi plejede at kalde Boileau.



„Ja, vist saa.“
„Vi havde Kontor sammen. Fyren havde et Hus i 

Colombes, og han indbød mig bestandig til at tilbringe 
en Søndag ude hos ham. Han sagde til mig:

„Kom bare, Masculotte (Masculotte var saadan et 
Øgenavn, jeg havde), saa skal Du se, hvilken henrivende 
Tur Du skal faa.“

Jeg lod mig lokke som en rigtig Dumrian, og en 
Søndag Morgen - tog jeg derned med Ottetoget. Jeg 
kom til en Slags By, en af den Slags Byer paa Landet, 
hvor der ikke er noget at se, og efter meget Besvær 
endte jeg med ved Enden af en Gang mellem to høje 
Mure at finde en gammel Trædør med en Jærnklokke.

Jeg ringede. Jeg ventede længe, endelig blev der
m

lukket op. Hvem var det, som lukkede op? Det var 
mig umuligt at afgøre det ved første Øjekast: var det 
en Kvinde eller var det et Fugleskræmsel? Det var 
gammelt, det var hæsligt, svøbt i gamle Klude og saa’ 
ud til at være snavset og ondskabsfuldt. Det havde 
Hønsefjer hængende i Haaret og lod til at have mest 
Lyst til at æde mig.

Det spurgte:
„Hvem vil De tale med?rt
„Med Hr. Boivin.M
„Hvad vil De tale med ham om ?“
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Jeg begyndte at føle mig ilde til Mode ved dette 
Forhør, som Furien underkastede mig, og stammede.

„Ja, undskyld, 
men . . . han ven
ter mig.“‘

Hun fortsatte:
„Naa, det er 

Dem, der kom
mer for at faa 
Frokost? “

Jeg fremhakke- 
de et skælvende 
»Ja.“

Hun vendte sig 
om og skreg ind 
mod Huset i en 
arrig Tone:

„Boivin, det er din Gæst.“
Det var min Vens Kone. Boivin kom straks til

Syne, lille og spinkel, paa Tærsklen af en Slags Stuk
kasse, der var tækket med Zinkplader og lignede et 
Varmebækken. Han havde et Par hvide plettede Lær
redsbenklæder paa og en fedtet Panamahat.

Han trykkede mine Hænder og førte mig ned i no
get, som han kaldte for sin Have. Det var ved Enden



af en ny Gang, en lille Firkant Jord af Størrelse som 
et Lommetørklæde, og omgivet af Mure, saa høje, at 
Solen kun en eller to Timer om Dagen.kunde slippe 
derned. Nogle Stedmoderblomster, Nelliker, Lavendler 
og Roser førte en hensygnende Tilværelse paa Bunden 
af denne Brønd uden Luft og ophedet som en Tjære
ovn.

„Jeg har ingen Træer," sagde Boivin, „men det 
behøves heller ikke, for Naboernes Mure giver mig al 
den Skygge, jeg kan forlange. Det er aldeles ligesom 
i en Skov."

Han tog mig i Knaphullet og tilføjede hviskende:
„Du vil nok gøre mig en Tjeneste, ikke? Du har 

jo set min Kone. Hun er ikke saa nem at komme 
ud af det med, det kan Du nok mærke, og ser Du, i 
Dag, fordi jeg har indbudt Dig, har hun givet mig en 
ren Skjorte, men hvis der kommer Pletter paa den, er 
jeg evig ulykkelig. Derfor haaber jeg, at Du vil vande 
mine Blomster for mig."

Jeg opfyldte hans Ønske. Jeg smed Frakken, smø
gede Skjorteærmerne op og gav mig i Lag med at po
ste Vand af en Post, der stønnede og rallede og hvæ
sede som en Tuberkelpatient for at blive af med en lille 
spinkel Vandstraale. Der gik ti Minutter, inden Vand
kanden var fuld. Jeg svedte. Boivin sagde mig Besked.
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„Herhen, paa denne — lidt endnu saa, det er
nok . . . saa til den næste . . . "

Vandkanden, der var itu, løb, og mine Fødder fik

mere Vand end Blomsterne. Den nederste Kant af 
mine Benklæder fik et.Gærde af Snavs. Tyve Gange 
i Træk maatte jeg begynde forfra, og hver Gang blev 
mine Fødder pjaskvaade, og jeg svedte og stønnede om-



kap med Pumpen. Saasnart jeg, udmattet af Træthed, 
vilde holde op, trak Boivin mig i Ærmet og bønfaldt mig:

„Bare en Kande til — bare en eneste — saa skal 
Du være fri.“

For at takke mig forærede* han mig en Rose, en 
stor Rose, men næppe havde den rørt ved mit Knap
hul, førend alle Bladene faldt af, og den eneste Pynt, 
jeg havde tilbage, var en lille grønlig Knop, saa haard 
som en Sten. Jeg blev forbløffet, men jeg sagde intet.

Fru Boivins Stemme skingrede inde fra Huset:
„Naa, kommer I eller kommer I ikke? Jeg har jo 

sagt én Gang, at Maden er færdig. “
Vi skyndte os ind i Tjæreovnen.
Laa Haven i Skygge, laa Huset til Gengæld i ba

gende Solskin, og det hedeste Værelse i et romersk 
Bad er ikke saa hedt, som der var i min Kollegas 
Spisestue.

Tre Tallerkener med snavsede Tingafler klæbede 
fast til et gult Træbord. Midt paa Bordet stod et Ler
kar med kogt Oksekød, der var varmet op med Kar
tofler. Vi begyndte at spise.

Jeg kunde ikke lade være med at stirre paa en 
stor Karaffel, der var fyldt med Vand, som havde en 
ganske let rød Farve. Boivin lagde Mærke til det og 
sagde flov til sin Kone:



„Hør, min Ven, kunde Du ikke i Dagens Anled- 
ning give os lidt ublandet Vin?“

Hun gloede arrigt paa ham:
„For at I begge to skulde drikke Jer fulde, ikke 

sandt, og for at I skulde blive siddende her og raabe 
op hele Dagen? Jo, det var saamænd en nydelig An
ledning!"

Han tav. Efter Ragout’en kom der en anden Ret 
Kartofler, lavet til med Flæsk. Da den var spist, stadig
i Tavshed, erklærede hun:

„Ja, saa er der ikke mere! I kan godt rejse Jer. 
Boivin stirrede forbløffet paa hende og udbrød:
„Ja, men Hønen? . . . Hønen, som Du plukkede i

Morges?"
Hun satte Hænderne i Siden:
„I har maaske ikke faaet nok! Fordi Du slæber Gud 

og Hvermand her hjem, er der da ikke nogen Grund 
til, at alt skal ædes, hvad der er i Huset. Jeg skulde 
maaske slet ikke have noget at spise i Aften?

Vi rejste os. Boivin hviskede til mig:
„Vent et Øjeblik paa mig, saa stikker vi af."
Han gik ud i Køkkenet, hvortil hans Kone allerede 

havde trukket sig tilbage, og jeg hørte ham sige:
„Aa, tag og giv mig tyve Sous, min Skat.
„Hvad skulde Du med dem?"
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„Ja, man ved ikke, hvad der kan ske. Det er al
tid bedst at have Penge hos sig.“

Hun skreg højt, for at jeg skulde høre det:
„Nej, Du faar dem ikke! Naar den Fyr har spist 

Frokost hos Dig, er det vel ikke mere end rimeligt, 
om han betaler Resten af Dagen.“

Boivin kom tilbage til mig. Da jeg vilde være høf
lig, bukkede jeg for Husets Frue og stammede:

„Maa jeg takke Dem, Frue . . .  for den elskværdige 
Modtagelse. “

Hun svarede:
„Tak, det er godt. Sørg bare for, at han ikke kom

mer fuld hjem, ellers skal De faa med mig at gøre, det
«

kan De stole paa.“
Vi gik.
Vi maatte først over en Mark, der var ligesaa bar 

som et Bord og laa i stegende Sol. Jeg vilde plukke 
en Plante, der voksede ved Vejkanten, men udstødte 
et Skrig af Smerte. Det sved forfærdeligt inde i Haan
den. Den Slags Planter kalder man Nælder. Overalt 
lugtede der saa stærkt af Gødning, at det gav mig 
Kvalme.

Boivin sagde trøstende:
„Hav bare en lille Smule Taalmodighed, saa kom

mer vi ned til Floden. “
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Han havde Ret, vi kom ned til Floden. Der stank 
af Dynd og raaddent Vand, og Solen skinnede med 
en saadan Kraft ned paa dette raadne Vand, at det 
sved mig i Øjnene.

Jeg foreslog Boivin, at vi skulde gaa ind et eller 
andet Sted. Han førte mig ind i et Slags Hul, hvor

9

der var fuldt af Mennesker, en Kippe for Ferskvands
skippere.

„Det ser ikke ud af noget, men der er rigtig godt,“ 
sagde han.

Jeg var sulten og bestilte en Omelet. Men alle
rede ved det andet Glas Vin begyndte det Asen til
Boivin at blive beruset, og jeg forstod, hvorfor hans

»

Kone holdt ham saa strængt.
Han vrøvlede, rejste sig, vilde absolut udrette et 

eller andet og blandede sig som Fredsmægler ind i en 
Strid mellem to Drukkenboldte, som slog løs paa hin
anden, saa at vi begge, hvis ikke Værten havde lagt
sig imellem, var bleven mørbankede.

Jeg slæbte ham ud af Værtshuset. Han dinglede, 
og jeg havde det største Besvær med at holde ham 
paa Benene. Ved de første Buske lod jeg ham glide 
ned i Græsset og lagde mig ved Siden af ham. Jeg 
ved ikke, hvorledes det gik til, men Trætheden over
vældede mig, og jeg faldt i Søvn.
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Vi maatte sikkert have sovet længe, thi da jeg 
vaagnede, var det ganske mørkt. Boivin laa og snor
kede ved Siden af mig. Jeg ruskede i ham. Han
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rejste sig, men Rusen var endnu ikke dunstet bort, 
han var dog ikke slet saa fuld som før.

Vi travede afsted i Mørket over Markerne. Boivin 
paastod, at han kunde finde Vejen. Han lod mig først 
dreje til højre, saa til venstre og saa atter til højre. 
Vi kunde hverken se Himlen eller Jorden, og vi var 
kommen ind i en Slags Skov af Pæle, der naaede os 
til'Næsen. Senere er det gaaet op for mig, at det 
maatte være en Vinmark med dens Stokke. Ikke et 
Gasblus var at øjne noget Steds. Vi famlede om derinde, 
maaske en Time eller to, forsøgte at gaa i alle Ret
ninger, følte os for med Hænderne og vendte og drejede 
os uden at kunne finde ud, thi vi kom rimeligvis 
bestandig tilbage til det samme Sted.

Tilsidst snublede Boivin over en Kæp, som gav 
'ham en Rift i Kinden. Uden at lade sig røre, blev 
han siddende paa Jorden og udstødte et: „Halløj-da-du! , 
der rungede gennem Vinstokkene, medens jeg gav mig 
til at raabe: „Hjælp! Hjælp!“ og strøg den ene Tænd
stik af efter den anden, dels for at lyse for vore 
mulige Redningsmænd og dels for at faa mere Mod.

Endelig var der en Bonde, der kom sent hjem, 
som hørte os og viste os paa den rette Vej.

Jeg fulgte Boivin hjem. Men da jeg vilde forlade 
ham ved Indgangen til Haven, blev Døren pludselig



smækket op, og hans Kone aabenbarede sig med et 
Lys i Haanden. Hun gjorde mig frygtelig forskrækket.

Saa snart hun fik Øje paa sin Mand, som hun 
sikkert havde ventet paa lige siden Mørkets Frembrud, 
hylede hun, idet hun styrtede hen imod mig:

„Uforskammede Slyngel, jeg vidste jo nok, at De 
vilde bringe ham fuld hjem!“

Jeg maa indrømme, at jeg stak af. Jeg tog Benene 
paa Nakken og løb i et Træk lige til Banegaarden, og 
da jeg stadig havde en Følelse af, at« Furien forfulgte 
mig, lukkede jeg mig inde i Toiletrummet, thi det 
vilde vare en halv Time, inden det næste Tog kom.

Se, dér har De Grunden til, at jeg aldrig har 
giftet mig, og til at jeg aldrig mere tager udenfor 
Paris. “



DEN LEVENDE DØDE
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DEN LEVENDE DØDE

T  ^  adegæ sternk  kom langsomt slentrende ind i Ho- 
tellets store Sal og indtog deres Pladser ved Mid

dagsbordet. Tjenerne begyndte at servere, men uden at 
skynde sig altfor meget for at give de Forsinkede Tid 
til at komme, saa de ikke behøvede at bringe en Ret 
ind to Gange. De gamle Badegæster, som havde 
været der i længere Tid, saa interesserede hen imod 
Døren, hver Gang den blev lukket op, i Haab om at
se nye Ansigter komme til Syne.

Det er den største Adspredelse ved alle Badesteder. 
Man længes efter Middagen for at inspicere de Ny
ankomne og gætte sig til, hvem de er, hvad de er 
og hvad de tænker. Ens Sind er opfyldt af et bestemt 
Ønske, Ønsket om at træffe behagelige Mennesker, 
som man kan slutte sig til, og som man maaske kan 
komme til at forelske sig i eller i det mindste blot flirte



med. I en Badegæsts paa Tilfældigheder byggede Til
værelse spiller Sidemændene, de Ubekendte, en stor 
Rolle. Hans Nysgerrighed er spændt, hans Sympathi 
parat til at udfolde sig og hans Trang til Selskabelighed 
umættelig.

Man kan føle Antipathier, der varer en Uge, og 
fatte Venskaber, der varer en Maaned; man ser paa 
Folk med helt andre Øjne end ellers, de bliver alle 
Muligheder, man bør komme i Møde. Man kan pludse
lig en Aften, naar man sidder under Træerne i Parken, 
hvor den helbredende Kilde bobler, og passiarer, opdage, 
at den, man taler med, sidder inde med en overlegen 
Intelligens og er i Besiddelse af de allerelskværdigste 
Egenskaber. En Maaned senere har man fuldstændig 
glemt dette nye Bekendtskab, der i første Øjeblik fore
kom én saa tiltrækkende.

Der kan dog ogsaa ved et Badested, hurtigere end 
andre Steder, knyttes stærkere og varigere Baand. Man 
ser hinanden hver Dag og lærer snart hinanden at 
kende, og i den begyndende gensidige Velvilje blander 
sig noget af den tillidsfulde Fortrolighed, man ellers 
kun føler overfor ældre og prøvede Venner. Senere 
hen kommer disse første Venskabstimer til at staa som 
et kært Minde, og man tænker ofte paa disse første 
Samtaler, hvor man opdagede hinandens Sjæle, paa de



første Blikke, som spørger og svarer paa hemmelige 
Tanker, Munden endnu ikke tør udtale, paa den første 
spirende Venskabsfølelse og paa den Glæde, det er at 
aabne sit Hjerte for én, der til Gengæld ogsaa i Tillid 
lukker op for sit.

Den Kedsommelighed, der hviler over alle Kur
steder, og den Ensformighed, hvormed Dagene slæber 
sig hen, gør hver sit til Time for Time at udvikle og 
styrke det nye Venskab.

... **

Den Dag, ligesom alle de andre, sad vi altsaa og 
haabede paa, at der vilde vise sig nogle nye Ansigter.

Der kom kun to, men de var til Gengæld højest 
ejendommelige. Det var en Mand og en Kvinde, øjen
synlig en Fader og en Datter. Da gjorde straks noget 
af det samme Indtryk paa mig som Personerne i Edgar
Poés Fortællinger, alligevel var der noget tiltrækkende

/

ved dem, de maatte være ulykkelige, og jeg forestillede 
mig dem straks som en sørgelig Skæbnes Ofre. Han 
var meget høj og mager, hans Holdning var lidt bøjet 
og hans Haar fuldkommen hvidt, altfor hvidt i Forhold 
til hans endnu ungdommelige Ansigtstræk. Der var 
over hele hans Person og hans Maade at være paa noget 
strængt højtideligt, noget af det samme, der præger
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alle ivrige Protestanter. Datteren, der vel kunde være 
en fire- eller femogtyve Aar, var lille og ligeledes 
meget tynd, hun var bleg og hendes Ansigt havde et 
træt, overanstrængt og udmattet Udtryk, saaledes som 
man ser det hos Mennesker, der føler sig altfor svage 
til at tage Kampen op med Livets daglige Krav, altfor 
svage til at bevæge sig, til at gaa og til at foretage sig 
alt det, som vi andre daglig foretager os uden at tænke 
over det. Hun var i Grunden smuk, men hendes Skøn
hed havde noget spøgelsesagtigt gennemsigtigt over sig. 
Hun spiste med en paafaldende Langsomhed, som om 
det trættede hende at føre Gaflen til Munden.

Det var sikkert hende, der skulde gennemgaa en 
Kur.

De sad omtrent ligeoverfor mig paa den anden Side 
af Bordet, og jeg lagde straks Mærke til, at Faderen 
led af en besynderlig nervøs Trækning.

Hver Gang han vilde række efter et eller andet, 
beskrev hans Haand en Række Takker, en forfjamsket 
Zigzag i Luften, inden det lykkedes ham at faa fat paa 
Genstanden. Efter et Par Minutters Forløb trættede 
denne Bevægelse mig saaledes, at jeg drejede Hovedet 
bort for ikke at se den.

Jeg lagde ogsaa Mærke til, at den unge Pige beholdt 
den venstre Handske paa, medens hun spiste.



Efter Middagen gik jeg mig en Tur i Kurhotellets 
Have. Det var et lille Kursted i Auvergne, Chålet- 
Guyon, som ligger skjult i en Kløft ved Foden af et 
højt Bjærg, hvorfra der udspringer en hel Mængde 
kogende Kilder, der kommer dybt inde fra de gamle 
Vulkaner. Saa langt Øjet kan se, løfter udslukte Kratere 
deres stumpe Hoveder op over den lange Bjærgkæde.

Det var meget varmt den Aften. Jeg gik op og 
ned i den store skyggefulde Park og hørte oppe fra 
Bakken, der behersker Parken, Kasinoets Orkester, 
som spillede op til Aftenens første Melodier.



Pludselig fik jeg Øje paa Faderen og Datteren, der 
langsomt kom spadserende hen imod mig. Jeg hilste, 
saaledes som man ved alle Kursteder hilser paa de 
Mennesker, man bor i Hotel sammen med. Faderen 
standsede og spurgte:

„De kunde vel ikke gøre os den Tjeneste, min
Herre, at anvise os den korteste, letteste og smukkeste
Spadseretur, hvis det er muligt. Undskyld, at jeg saa- /
ledes gør Dem Ulejlighed. “

Jeg tilbød at ledsage dem hen til den lille Dal, 
hvorigennem der løber en spinkel Flod, en dyb og 
snæver Dal mellem to store, klippefyldte og skovklædte 
Skraaninger.

De tog med Glæde mod mit Tilbud.
Vi begyndte naturligvis med at drøfte Kildevandets 

lægende Kraft.
„Min Datter,“ sagde han, „hjemsøges af en underlig 

Sygdom, hvis Sæde det er umuligt at finde. Hun lider 
af aldeles uforstaaelige nervøse Anfald. Snart tror Læ
gerne, at det er en Hjernesygdom, snart at det er 
Lidelse i Leveren og snart, at det er Hjertet, der er 
angrebet. Nu er de kommet til den Anskuelse, at det 
er Maven, Legemets store Regulator, der kan angribes 
paa tusinde forskellige Maader og under tusinde for
skellige Former, at det er galt med. Derfor er vi



kommet hertil, skønt jeg snarere tror, at det ei Ner
verne. I hvert Fald er det meget sørgeligt."

Jeg kom i Tanker om hans voldsomme nervøse

Haandbevægelser og spurgte:
„Kan det ikke være arveligt? De har vel næppe

selv helt raske Nerver?"
Han svarede roligt:
„Jeg? . . .  Jo, vist saa . . . mine Nerver har aldrig 

fejlet det mindste . . . "
Han tav et Øjeblik, saa fortsatte han pludselig: 
„Aa, nu er jeg med, De tænker paa den Trækning, 

jeg har i den højre Haand, hver Gang jeg vil tage 
efter noget? Det er noget helt andet, det stammer fra 
en forfærdelig Sindsbevægelse, som jeg har gennem
levet. Tænk Dem, min Datter her har været begravet

levende!"
Jeg blev saa forbløffet, at jeg intet kunde sige, jeg 

udstødte blot af Overraskelse og Bevægelse et for

bløffet: „Aah!“

* *
*

Han fortsatte:
„Nu skal De høre hendes Æventyr, det er ganske 

ligetil. Juliette havde i nogen Tid haft alvorlige Syg
domsanfald. Hendes Hjerte holdt næsten op med at



slaa, og vi troede, at hun led af en Hjertesygdom, og 
var forberedte paa alt.

En Dag blev hun bragt ind til os, kold og livløs. 
Hun var styrtet om ude i Haven. Lægen, der øje
blikkelig blev tilkaldt, konstaterede, at Døden var ind- 
traadt. Jeg vaagede over hende en Dag og to Nætter, 
jeg lagde hende selv i Kisten og fulgte hende til 
Kirkegaarden, hvor hun blev sat ned i vort Familie
gravsted. Det var midt ude paa Landet, i Lothringen.

Hun blev, efter mit Ønske, begravet med alle sine 
Juveler, sine Armbaand, Halsbaand og Ringe, altsam
men Gaver fra mig, og i sin første Balkjole.

De kan tænke Dem, hvor nedbøjet jeg var af Sorg, 
da jeg kom tilbage fra Kirkegaarden. Jeg havde ikke 
andre end hende, thi min Hustru var død for mange 
Aar siden. Ganske alene, halvt vanvittig af Fortvivlelse 
og udmattet af Træthed, gik jeg op i mit Sovekammer, 
hvor jeg uden Tanker og uden Kræfter sank om i en 
Lænestol ude af Stand til at gøre en eneste Bevægelse. 
Jeg følte mig som en smertende, sønderbrudt og sitrende 
Mekanisme, og min Sjæl var som et blødende Saar.

Min gamle Kammertjener, Prosper, der havde 
hjulpet mig med at lægge Juliette i Kisten og smykke 
hende til hendes sidste Søvn, kom listende ind og 
spurgte:



„Vil Herren ikke have lidt at spise ?“
Jeg rystede paa Hovedet uden at svare,
Han fortsatte:
„Det er ikke 

fornuftigt. Herren 
bliver daarlig. Skal 
jeg ikke hjælpe 
Herren i Seng?“

Jeg vinkede 
ham bort:

„Nej, lad mig 
bare være i Fred.“

Hvor mange 
Timer randt hen?
Jeg ved det ikke.
Aa, Gud, hvilken 
Nat, hvilken Nat! ,
Det var koldt,
Ilden var gaaet ud 
i den store Kamin, 
og Stormen, en 
rigtig gennemisnende Vinterstorm, slog med en uhygge
lig, regelmæssig Lyd mod Ruderne.

Hvor mange Timer svandt? Jeg sad stadig i Læne
stolen uden at sove, sammensunken, overvældet, med
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aabne Øjne og Benene strakt ud, slap og død i Krop-
»

pen, fuldkommen sløv af Fortvivlelse.
Pludselig ringede det paa Dørklokken. Jeg tog ikke 

fejl, det var den store Klokke nede i Forstuen, der 
var bleven ringet paa.

Jeg fik en saadan Rystelse, at Stolen knagede 
under mig. Klokkens tunge og dumpe Lyd rungede 
gennem det tomme Slot som gennem en Gravhvælving. 
Jeg vendte mig om for at se paa Kaminuhret. Klok
ken var to om Morgenen. Hvem kunde komme paa 
denne Tid?

Paany lød Klokken. Der blev ringet to Gange. 
Tyendet turde formodentlig ikke staa op. .Jeg tog et 
Lys og gik ned i Forstuen.

Jeg var lige ved at spørge:
„Hvem er det?“
Jeg skammede mig imidlertid over min Svaghed og 

skød langsomt den store Slaa til Side. Mit Hjerte 
hamrede, jeg var bange. Med et Ryk smækkede jeg 
Døren op og fik ude i Mørket Øje paa en hvid spø
gelsesagtig Skikkelse.

Jeg veg tilbage, lammet af Angst, og stammede:
„Hvem . , . hvem . . . hvem er det?“
En Stemme svarede:
„Det er mig, Fa’r!“
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Det var min Datter.
Jeg forsikrer Dem, jeg troede, at jeg blev gal, og 

langsomt veg jeg tilbage for Spøgelset, der traadte ind 
i Vestibulen, medens jeg med Haanden, som for at 
jage det bort, uvilkaarlig blev ved at gøre den Be
vægelse, som jeg ikke siden har kunnet slippe af med, 
og som De ved Middagsbordet lagde Mærke til.

Synet fortsatte:
„Du skal ikke være bange, Fa’r, jeg var ikke død. 

Der var nogen, som vilde stjæle mine Ringe, og de 
skar en Finger af mig, Blodet begyndte at flyde, og
det kaldte mig tilbage til Livet. “

Nu saa’ jeg ogsaa, at hun var helt bedækket med Blod. 
Jeg faldt paa Knæ, hulkende og stønnende, jeg var 

lige ved at kvæles.
Saa snart jeg igen fik lidt Herredømme over mine 

Tanker, uden at jeg dog endnu kunde fatte det for
færdeligt lykkelige, der var hændet mig, hjalp jeg 
hende op i mit Sovekammer og lod hende sætte sig i 
Lænestolen. Saa kimede jeg paa Prosper, for at han 
kunde komme og tænde op i Kaminen, skaffe hende
noget varmt at drikke og hente Lægehjælp.

Han kom ind, saa min Datter, spærrede Mun
den krampagtigt op i et Udtryk af vanvittig Rædsel

og styrtede død om paa Gulvet.





Det var ham, der havde aabnet Graven, og havde 
lemlæstet og derefter forladt mit Barn, thi han brød sig 
ikke om at udslette Sporene af Tyveriet. Han havde ikke 
en Gang gjort sig den Ulejlighed at stille Kisten tilbage 
i Gravhvælvingen, saa sikker var han paa, at det aldrig 
kunde falde mig, der stolede fuldt og fast paa ham,

ind at mistænke h am .-----------
Dér kan De se, min Herre, vi er to ulykkelige

Mennesker!11

V
»o

Han tav.
Mørket var faldet paa og indhyllede den lille en 

somme og triste Dal, og jeg blev greben af en Slags 
mystisk Frygt ved at være alene her med de to be 
synderlige Mennesker, Faderen med de underlige Be 
vægeiser, og Datteren, den levende Døde.

Jeg kunde ikke finde paa noget at sige. Jeg mum

lede bare:
„Det var dog en forfærdelig Oplevelse!
Vi tav alle tre, og efter et Minuts Forløb tilføjede jeg: 
„Skal vi ikke gaa hjem? Jeg synes, at det begynder

at blive køligt."
Og vi vendte om og gik tilbage mod Hotellet.





FANGERNE





FANGERNE

T^ver var dødsstille i Skoven. Kun af og til brødes 
L J  Stilheden af den lette Raslen, naar Sneen faldt 
paa Træernes visnede Blade. Det havde sneet lige 
siden Klokken tolv, en fin og spinkel Sne, der over 
dryssede Grenene med et isnende Pudder, som vævede 
et let Sølvtag over det døde Løv og ud over Vejene 
bredte et uhyre, hvidt og blødt Tæppe, der gjorde den 
umaadelige Stilhed mellem dette Hav af Træer endnu

dybere.
Foran Døren til Skovløberhuset stod en ung Kvinde 

med bare Arme og huggede med en Økse Brænde 
paa en Stenblok. Hun var høj, slank og kraftig, en 
rigtig Skovkvinde, Datter af en Skovløber og gift med

en Skovløber.
En Stemme raabte inde fra Huset:
Vi er alene i Aften, Berthine, kom hellere ind,



det er snart Aften, og man kan aldrig være sikker paa, 
om der ikke er Prøjsere eller Ulve i Nærheden.u

Brændehuggersken svarede, idet hun med mægtige 
Hug, der fik hendes Barm til at løfte sig hver Gang, 
hun hævede Armen, kløvede et Favnestykke:

„Nu er jeg færdig, Mor, nu kommer jeg, nu kom
mer jeg. Du skal ikke være bange, det er helt lyst 
endnu.“

Hun samlede sine Brændestykker sammen og stab
lede dem op inde ved Siden af Ildstedet, saa gik hun 
atter ud for at lukke de svære Egetræsskodder, og da 
det var besørget, stængte hun Indgangsdøren indefra 
og skød den tunge Slaa for.

Hendes Moder, en gammel, rynket Morlille, som 
Alderen havde gjort ængstelig, sad og spandt foran Ilden.

„Jeg holder ikke af, at din Fa’r er ude,“ sagde hun. 
„Det er sløjt, naar to Kvinder er alene, hvis der hænder 
noget. “

Den unge svarede:
„Aah, jeg turde godt paatage mig at gøre det af 

baade med en Ulv og en Prøjser, om galt skulde være.“
Og hun saa’ op paa en stor Revolver, der hang 

over Ildstedet.
Hendes Mand var bleven indrulleret i Hæren, straks 

da Prøjserne var faldet ind i Landet, og de to Kvinder var



f a n g e k n e
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b le v e n  a le n e  t i lbage  m ed  h e n d e s  Fader, den g a m le  S k o v  

lø b er  N ic o la s  P ich on ,  der haardnakket  h avd e  v æ g r e t  s ig  

ved  at forlade s in  B o l ig  lor at s ø g e  Tilflugt inde i B y e n .

D en  n æ r m e s t e  B y  var R ethe l ,  en t id l igere  F æ stn in g ,  

b y g g e t  paa en  Klippe. In d b y g g er n e  var i høj Grad  

patr iot iske  og  h a v d e  b es lu tte t ,  at de v i lde  yd e  M odstand  

m od de  in d tr æ n g e n d e  Fjender, lu k k e  s ig  inde  og  ud 

h o ld e  en  B e le jr in g ,  s a a le d e s  so m  det var S ta d en s  Tra  

dition. A l le r e d e  to G a n g e ,  først under  H enrik  den  

Fjerde o g  s e n e r e  u n d er  L udvig  den  Fjortende, h a v d e  

R e th e ls  B o r g e r e  ind lagt  s ig  B e r ø m m e ls e  ved  et he lte  

m o d ig t  Forsvar. D e t  m a n g le d e  bare, at de ik k e  sk u ld e  

g ø re  det  s a m m e  d e n n e  G a n g .  O m  saa Fjenden stak  

Ild paa B y e n ,  v i ld e  de o m k o m m e  i F la m m ern e  h e l le r e

en d  at fre lse  s ig  v ed  Flugt!

S o m  F ø lg e  af  d e n n e  B e s lu tn in g  h avd e  de købt

K a n o n er  og  G e v æ r e r ,  u druste t  en  B o rg e rv æ b n in g ,  d a n 

n et  B a ta i l lon er  og  K o m p agn ier  og  holdt h ver  D a g  

E k se r c i t s  paa B y e n s  s tore  Torv. A lle ,  B a g e ie ,  Urte  

k r æ m m e r e ,  S a g fø rere ,  K ontorfolk , S n e d k e r e ,  B ogh an d  

lere  og  s e lv  A p o th e k e r n e  sk if te d e s  til at e k s e r c e r e  

u n d e r  L e d e l s e  af L a v ig n e ,  den t id ligere  U nderofficer  i 

D r a g o n e r n e  og  n u v æ r e n d e  M anufakturhandler ,  

han h a v d e  g iftet  s ig  m ed  D atteren  af den  g am le  

vaudan  og  arv e t  F orretn in gen .



Han havde taget Overbefalingen over Staden, og 
da alle de unge Mennesker var kaldet afsted til Fanen, 
havde han samlet alle de andre for at træne dem til 
Forsvaret. De Tykke iblandt dem, gik ikke mere, de 
løb igennem Gaderne for at blive af med deres Fedt 
og øve deres Vejrtrækning, og de Svage slæbte rundt 
med store Byrder for at styrke deres Muskler.

Man var parat til at modtage Prøjserne, men Prøj
serne viste sig ikke. De kunde alligevel ikke være 
langt borte, thi allerede tre Gange havde deres Spej
dere listet sig gennem Skoven forbi Nicolas Pichons 
Skovløberhus.

Den gamle Skovløber, der kunde løbe som en Hare,
havde skyndt sig ind til Byen for at advare Borgerne.
Kanonerne var bievne ladede, men Fjenden var stadig
ikke kommet.

✓
Skovløberhuset var som en Slags Forpost i Aveline- 

Skoven. To Gange om Ugen gik Pichon ind til Byen 
for at hente Fødevarer og bringe Borgerne Besked om, 
hvad der gik for sig ude i Skoven.

* * *

Den Dag var han taget afsted for at fortælle, at en 
lille Afdeling tysk Fodfolk den foregaaende Dag hen-



imod Klokken to om Eftermiddagen havde gjort Holdt 
udenfor hans Hus, men næsten med det samme 
marcheret videre. Underofficeren, som førte Deli

gen, kunde tale fransk.
Naar den Gamle gik hjemmefra, tog han sine to 

Hunde, to store glubske Bulbidere med sig af Frygt 
for Ulvene, som paa dette Tidspunkt begyndte at blive 
nærgaaende, og han lod de to Kvinder blive alene
bage med Paalæg om at stænge sig godt inde i Huset,

*
saasnart Mørket faldt paa.

Den unge var ikke bange for noget, men den garn
rystede altid og blev ved med at gentage.

„Det ender galt, dette her, I skal se, at det

galt!“
I Aften var hun endnu ængsteligere end sædvanlig. 
„Ved Du, hvornaar din F a ’r kommer hjem?“ spurgte

hun.
„Aa, ganske bestemt ikke før Klokken elleve. Naa 

han spiser til Middag hos Kommandanten, plejer

altid at komme sent hjem.“
Hun hængte Gryden over Ilden for at varme Sup

pen, men pludselig hørte hun op med at røre 
for at lytte efter en ubestemmelig Støj, der var 
ned til hende gennem Skorstenen.

Hun mumlede:



„ Der gaar 
nogen ude i 
Skoven, der er 
en syv, otte 
Mand i det 
mindste. “ 

Moderen 
stansede ræd- 
selslagen Spin
derokkens Hjul 
og udbrød: 

„Gudi Him
len, hvad skal

vi gøre? Og Far er ikke hjemme!“
Hun havde endnu ikke talt ud, da der blev banket 

saa stærkt, at Døren rystede.
Da ingen af Kvinderne svarede, raabte en grov 

Stemme med en udpræget tysk Akcent:
„Luk op!w
Efter et Øjebliks Tavshed gentog den samme Stemme: 
„Luk op eller djai slaar Døren u t!“
Datteren snappede Revolveren, som hang over Ild

stedet og lod den glide ned i sin Lomme; derpaa 
listede hun sig hen og lagde Øret til Døren, idet hun
spurgte:



„Hvem er De?“
• Stemmen svarede:

„Djai er den Deling, som var her forletén Tag. 

„Hvad vil De?“
„Vi er gaaen vild i Skovén lige siten i Morges, 

djai und min Deling. Luk op eller djai slaar Døren

ut!“ • •
Skovløbersken havde intet Valg, hun skød hastigt

den svære Slaa til Side og lukkede den tunge Dør op. 
I det blege Skær fra Sneen saa’ hun seks Mand, seks 
prøjsiske Soldater, de samme, der havde • været ved

Huset Dagen før.
I en meget bestemt Tone spurgte hun.
„Hvad søger De her paa denne Tid? 
Underofficeren gentog:
„Djai er gaaen vild, ganske vild, und so djai kendte 

Huset igen. Djai har intet spist siten i Morges und

min Deling heller ikke.“
Berthine erklærede:
„Ja, jeg er ganske alene hjemme med min Mo’r.“ 
Soldaten, som gjorde Indtryk af at være en brav

Mand, svarede:
„Det gør aldeles ikke noget. Djai skal ikke Dem 

gøre noget ondt, men De maa gife uns at spise, 
er ganske ødelagte af Sult und af Træthed.



Skovløbersken gik et Skridt tilbage for at give 
Plads.

„Værs’go at komme indenfor,“ sagde hun.
De kom ind, de var helt overpudrede af Sne og 

paa deres Hjælme havde de et Slags mosagtigt hvidt 
Skum, som fik dem til at ligne Flødeboller. De saa ud 
til at være udmattede af Træthed.

Den unge Kone pegede paa Træbænkene paa hver 
Side af det store Bord.

„Sæt Je r,“ sagde hun, „saa skal I faa Suppe. Det 
er sandt, at I ser trætte ud.“

Hun skød atter Slaaen for Døren, hældte mere 
Vand i Gryden og kom en stor Klump Smør og en 
Del Urter derned. Saa tog hun et stor Stykke røget 
Flæsk, der hang oppe over Ildstedet, ned og skar det 
midt over. Den ene Halvdel lagde hun ned i Suppen.

De seks Mand fulgte med sultne Øjne enhver af 
hendes Bevægelser. De havde anbragt deres Geværer 
og deres Hjælme henne i en Krog og sad taalmodige 
og ventede som en Flok artige Børn paa Skolebænken.

Moderen havde atter givet sig til at spinde, men 
kastede af og til et forskræmt Blik paa de fjendtlige 
Soldater; der hørtes intet andet end Rokkehjulets svage 
Knirken, Ildens Knitren og Lyden af Suppen, der be
gyndte at koge.



Men paa én Gang fik en underlig Støj dem alle til 
at skælve. Det var, som om nogen aandede hæst ind 
gennem Døren, et stærkt og prustende Aandedræt. 

Den tyske Underofficer sprang op og vilde fare hen

imod Geværerne, men Skovløbersken holdt ham tilbage 

og sagde smilende:
„Det er blot Ulvene. De har det ligesom I andre, 

de flakker om i Skovene og de er sultne.
Men Manden vilde ikke tro hende. Han slog Døren 

op og saa' to store graa, langagtige Skikkelser, der

hastigt sneg sig ind i Mørket.
Guy de Maupassants Noveller X V III. ^

Værelse Nr. 11.



Han gik tilbage og satte sig paa Bænken, idet han 
mumlede:

„Det havde djai ikke troet.“
Endelig var Suppen færdig.
De slugte den graadigt med Munden spilet op lige 

til Ørene for at faa saa store Mundfulde som muligt. 
Ingen af dem sagde et Ord, de sad blot og stirrede 
med stive Øjne paa Maden, og Stuen fyldtes med deres 
glubske Smasken.

De to Kvinder saa’ tavse til, medens den ene Lad
ning Kartofler efter den anden forsvandt inde bag de 
røde Skæg, som Tygningen satte i en uafbrudt hastig 
Bevægelse.

De var imidlertid ogsaa tørstige, og Skovløbersken 
gik ned i Kælderen for at tappe noget Æblemost til 
dem. Hun blev temmelig længe dernede. Det var en 
lille, hvælvet Kælder, som, efter hvad der blev sagt, un
der Revolutionen skulde have gjort Tjeneste som et hem
meligt Fængsel. Man kom derned ad en Vindeltrappe, 
der lukkedes med en Lem i Gulvet bagest i Køkkenet.

Da Berthine atter kom op, lo hun ved sig selv, 
som om hun tænkte paa noget, der morede hende. 
Hun stillede Kanden med Æblemosten foran Tyskerne 
og satte sig hen i den anden Ende af Køkkenet og 
begyndte at spise sammen med Moderen.
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Soldaterne var omsider bleven mætte og var alle 
seks faldet i Søvn omkring Bordet. Af og til faldt en 
Pande med en dump Lyd ned mod Bordpladen, og 
Manden vaagnede med et Ryk og rettede sig op.

Berthine sagde til Underofficeren:
„I kan godt lægge Jer foran Ilden, der er Plads 

nok til seks. Jeg gaar op i Kammeret sammen med 
min Moder."

De to Kvinder gik ovenpaa, hvor man hørte dem 
lukke sig omhyggeligt inde. I nogen Tid gik de frem 
og tilbage, saa blev alt stille, de var aabenbart gaaet 
i Seng.

Prøjserne strakte sig ud paa Stengulvet med Fød
derne ind imod Ilden og Hovederne hvilende paa deres 
sammenrullede Kapper. Snart snorkede de alle seks, 
hver i sin forskellige Toneart, nogle dybt rungende,

. 'Candre højt pibende, men alle lige trygt og inderligt.
»i.

*

De havde allerede sovet i nogen Tid, da der plud
selig faldt et Skud, der knaldede saa stærkt, som om 
det var bleven affyret lige ind mod Husmuren. Sol
daterne fo’r øjeblikkelig op. Der faldt atter to Skud, 
efterfulgt af tre andre.

Døren ovenpaa blev revet op, og Skovløbersken



kom til Syne, barbenet, i Chemise og med et kort Skørt 
paa. Hun havde et Lys i Haanden og saa ganske 

forfærdet ud.
„Du gode Gud!“ stammede hun, „det er de franske 

Soldater. Der er mindst tre hundrede. Hvis de finder 
Jer her, brænder de Huset af. Skynd Jer ned i Kæl
deren og gør endelig ingen Støj. Den mindste Lyd, og

vi er alle fortabte. “
Underofficeren mumlede rædselslagen:
„Jawohl, jawohl, nu gaar vi, nu gaar vi. Hvor er

Netgangen ? “
Den unge Kone aabnede hastigt den smalle, fir 

kantede Lem, og de seks uMænd forsvandt ned ad 
Vindeltrappen, den ene efter den anden. De gik bag 
lænds for ikke at falde og famlede sig med Fødderne

ned ad Trinene.
Da den sidste Pikkelhue var forsvunden, slog 

Berthine den tunge Egetræslem, der var saa tyk som 
en Mur, saa haard som Staal og forsynet med svære 
Jernbeslag og en solid Laas, i efter dem, drejede Nøg 
len to Gange om og gav sig til at le med en tavs, 
henrykt Latter og med den. største Lyst til at begynde
at danse over Hovedet paa Fangerne.

De gjorde ikke Spor af Støj, de var lukket inde
som i en Æske, en solid Æske af Sten, og fik



Luft gennem en 
lille Trækrude, 
spærret med Jern
stænger.

Berthine rørte 
op i Ilden og 
satte paany Suppe
gryden over, idet 
hun mumlede: 

„Det bliver en 
anstrængende Nat 
for Fa’r."

Derpaa satte 
hun sig ned og 

ventede. Det tunge Penduls regelmæssige Tik-Tak 
inde i Urkassen var den eneste Lyd, der brød Stilheden.

Af og til saa’ den unge Kone op paa Viserne med 
et utaalmodigt Blik, der syntes at sige:

„Hvor de. gaar dræbende langsomt!"
Da der var gaaet nogen Tid, syntes hun, at hun 

hørte nogen hviske nede under sine Fødder. Sagte og 
utydelige Ord naaede op til hende gennem Kælderens 
murede Hvælving. Prøjserne begyndte at forstaa, at 
de var faldet i en Snare, og Underofficeren gik op ad 
Vindeltrappen og dundrede mod Lemmen.



„Luk op!H raabte han.
Hun rejste sig, gik hen til Kælderlemmen og sva 

rede med en Efterligning af hans Akcent.
„Nej, djai lukker ikke op.“
„Luk op!“
»Nej.«
Han begyndte at blive vred.
„Luk op eller djai slaar Døren ut!“
Hun gav sig til at le:
„Ja, værs’go, min gode Mand, slaa De bare ut. 
Han dundrede med sin Bøssekolbe mod Lemmen, 

der var lukket over hans Hovede, men den rokkede

sig ikke af Stedet.
Skovløbersken hørte, at han atter gik ned ad Trap 

pen til de andre. Derpaa kom Soldaterne én for én op 
ad Trappen for at prøve deres Kræfter og undersøge 
Laasen. Det gik imidlertid hurtigt op for dem, at deres 
Anstrengelser var forgæves, og de gik atter allesammen 
ned i Kælderen og gav sig til at raadslaa indbyrdes.

Den unge Kone stod lidt og hørte paa deres Stem
mer, saa gik hun hen og lukkede Døren op og lyttede

spændt ud i Natten.
Hendes Øre opfangede en fjern Gøen. Hun gav sig 

til at fløjte som en Jæger fløjter, og et Øjeblik 
kom to store Hunde farende frem fra Mørket og begyndte



gøende at springe op ad hende. Hun greb dem i Nak
ken og holdt dem fast for at hindre dem i at løbe fra 
hende igen. Saa raabte hun af alle Kræfter ind i 
Mørket:

„Hallo, Fa’r!"
En Stemme, der endnu var temmelig langt’ borte, 

svarede:
„Er det Dig, Berthine?“
Hun ventede nogle Sekunder, saa raabte hun igen:
„Hallo, Fa’r!"
Stemmen svarede, denne Gang betydelig nærmere:
„Ja vel, Berthine."
Hun fortsatte:
„Gaa ikke forbi Kældervinduet. Der er Prøjsere i 

Kælderen."
Paa én Gang aftegnede den Gamles høje Silhouet 

sig tilvenstre. Han blev staaende mellem to Træstammer 
og spurgte ængstelig:

„Hvad er det, Du siger, er der Prøjsere i Kælderen? 
Hvad bestiller de dér?"

Den unge Kone brast i Latter:
„Det er dem fra igaar. De var gaaet vild i Skoven, 

og nu har jeg puttet dem ned i Kælderen, for at de 
kunde køle sig af."

Og hun fortalte ham det hele, hvorledes hun havde



gjort dem bange ved at affyre nogle Revolveiskud og 
havde faaet dem narret ned i Kælderen.

Den gamle spurgte meget alvorlig:
„Og hvad vil Du nu have, at jeg skal gøre?“
Hun svarede:
„Du maa gaa ind til Byen og hente Lavigne og 

hans Væbning, for at han kan komme og tage dem til 
Fange. Du kan tro, at han bliver glad.“

Faderen smilede:
„Ja, Du har Ret, han bliver skam glad.
Datteren fortsatte:
„Men Du maa først have noget at spise. Jeg har 

Suppen færdig til Dig. Skynd Dig blot at komme af

Sted igen.4*
Skovløberen satte sig til Bords og gav sig til at 

spise efter først at have øst to Tallerkener fulde og

sat dem ned til Hundene.
Prøjserne, der havde hørt nogen tale, forholdt sig

fuldkommen tavse.
Et Kvarter senere gik den gamle igen, og Berthine 

satte sig foran Ilden med Hovedet i sine Hænder og

ventede.



Fangerne begyndte atter at røre paa sig. De raabte, 
kaldte og dundrede af alle Kræfter med deres Bøsser 
mod den ubøjelige Kælderlem.

Da det ikke hjalp, gav de sig til at skyde det ene 
Skud af efter det andet ud ad Kældervinduet, formo
dentlig i Haab om at blive hørt af en eller anden tysk 
Deling, der tilfældigvis kunde befinde sig i Omegnen.

Den unge Kone rørte sig ikke mere, al denne 
Støj irriterede hende og gjorde hende nervøs. Hun 
ønskede, at hun kunde dreje Halsen om paa dem alle
sammen blot for at faa dem til at forholde sig rolige. 
Vreden steg op i hende og stemte hende for Brystet.

Hendes Utaalmodighed tog til. Hvert Øjeblik saa’ hun 
op paa Uhret, og hun gav sig til at tælle Minutterne.

Det var halvanden Time, siden hendes Fader var 
gaaet. Nu maatte han have naaet Byen. Hun syntes, 
at hun saa’ ham for sig. Han fortalte. Begivenheden 
til Lavigne, der blev helt bleg af Sindsbevægelse og
ringede paa Pigen for at faa sin Uniform og sine Vaa-

*
ben. Hun syntes, at hun hørte Trommen gaa i Ga
derne. Forfjamskede Ansigter viste sig i Vinduerne. 
Knapt paaklædte, forpustede og i Færd med at spænde 
deres Bælte kom Borgervæbningens Mandskab ud fra 
deres Huse og ilte i største Hast henimod Komman
dantens Bolig.



Derpaa satte hele Væbningen sig med Pichon i 
Spidsen i Bevægelse og vandrede ud i Natten og Sneen 
og ind i Skoven i Retning af Skovløberhuset.

Hun saa’ paa Uhret.
„Om en Time kan de være her,“ mumlede hun. 
Hendes Utaalmodighed voksede. Minutterne fore

kom hende uendelig lange. Vilde den Time dog aldrig

faa Ende?
Endelig viste Viseren det Klokkeslet, som hun havde 

regnet maatte passe.
Hun gik paany hen og lukkede Døren op for at 

høre, om de ikke kom. Hun fik Øje paa en Skygge, 
der forsigtigt sneg sig frem. Hun blev bange og ud 
stødte et Skrig. Det var hendes Fader.

„De sendte mig i Forvejen for at se, hvorledes

staar til,“ sagde han.
Hun svarede:
„Det er ligesom før. De er stadig i Kælderen. 
Han sendte en lang og skærende Fløjtetone ud 

Mørket og lidt efter skimtedes en sort Klump, der lang
somt listede sig frem under Træerne. Det var Fortrop

pen, som bestod af seks Mand.
Hvert Øjeblik gentog Pichon advarende:
„Ikke forbi Kældervinduet!
De, der kom først, viste de næste det frygtede Vindue.



Endelig kom selve Hovedstyrken, i alt to hundrede 
Mand, der hver bar paa to hundrede Patroner.

Rystende af Ivrighed fordelte Lavigne den, saaledes 
at Huset blev omringet, men dog med et frit Rum ud
for det lille sorte Hul helt nede ved Jorden, hvorigen
nem der kom Luft ned i Kælderen.

Da det var besørget, gik han ind i Huset for at 
skaffe sig Underretning om Fjendens Styrke og Stil
ling. Fjenden forholdt sig iøvrigt saa tavs, at man godt 
kunde have troet, at de prøjsiske Soldater var forsvundne, 
døde eller fløjet bort gennem Stængerne i det lille bitte 
Kældervindue.

Lavigne stampede med den ene Fod paa Lemmen 
og raabte:

„Maa jeg tale med den tyske Officer!“
Tyskerne svarede ikke.
Kommandanten gentog:
»Jeg vil gerne tale med den tyske Officer!"
Stadig intet Svar. 1 tyve Minutter blev han ved 

med at opfordre den tyske Officer til at overgive sig 
med samt sine Vaaben og sin Oppakning og lovede, 
at skaane baade hans og hans Soldaters Liv og mili
tære Ære. Men han opnaaede intetsomhelst Tegn hver
ken paa Overgivelse eller Fjendtlighed. Situationen 
begyndte at blive vanskelig.



Borgervæbningens Soldater stod og stampede i Sneen 
og bankede sig med Armene overkors paa Skuldrene 
ligesom Kuskene for at holde Varmen. De stirrede 
uafbrudt paa det lille Kældervindue med en stedse til
tagende barnagtig Lyst til at vove sig forbi det.

Omsider var der én — Potdevin hed han og han 
var meget smidig — der dristede sig til det. Han tog 
Tilløb og fo’r som en Pil hen over det tomme Rum 
foran Kældervinduet. Forsøget lykkedes. Fangerne 

gav intetsomhelst Tegn paa Liv.
En Stemme skreg:
„Der er saamænd ingen!"
En anden af Soldaterne tog Mod til sig og løb forb* 

det farlige Sted, og nu blev det til en Sport. Hvert 
Øjeblik fo’r en Soldat fra den ene Side af Troppekred
sen til den anden, aldeles som Børn, der leger fra 
Væg til Væg. Sneen røg op i store Klumper bag de 
løbende, saa raskt brugte de Benene. De havde tændt 
et Par store Baal for at varme sig, og Skæret fra Ilden 
oplyste skarpt Soldaterne under deres Løb fra Lejren 
til venstre over til Lejren til højre og omvendt.

Pludselig var der én, der raabte:
„Nu er det din Tur, Maloisson !
Maloisson var en tyk Bager, hvis veludviklede Mave 

var en stadig Kilde til Kammeraternes Morskab.



Han betænkte sig. De andre gjorde Nar ad ham. 
Til sidst blev det ham for meget og han tog en rask 
Beslutning. Han satte i Løb, pustende og stønnende, 
men med et solidt regelmæssigt Fodslag, der fik hans 
Mave til at gynge op og ned.

Alle Soldaterne lo, saa Taarerne trillede dem ned 
ad Kinderne, og raabte for at opmuntre ham:

„Bravo! Bravo, Maloisson!“
Han var omtrent kommet de to Trediedele af Vejen, 

da en lang, rød og snar Flamme skød frem af Kæl
dervinduet. Der lød et kort og skarpt Knald, og den 
tykke Bager dumpede med et Rædselsskrig lige paa 
Næsen.

* *
O *O*

Ingen styrtede hen for at hjælpe ham. Han blev 
liggende lidt, saa saa’ de ham forsigtigt og klynkende 
slæbe sig paa alle fire frem i Sneen. Saasnart han 
var kommet udenfor det farlige Omraade, besvimede 
han.

Han havde faaet en Kugle i den øverste og tyk
keste Del af Laaret.

Efter at den første Overraskelse og Forskrækkelse 
havde sat sig, begyndte Soldaterne atter at le.

Men Kommandant Lavigne dukkede frem i Døren



til Skovløberboligen. Han havde bestemt sin Angrebs 
plan og med sitrende Stemme befalede han.

„ Lad Blikkenslager Planchut og hans Arbejdere komme

herhen."
Tre Mænd traadte ud af Kredsen.



FANGERNE

„Det er godt, vil I løsne Nedløbsrenderne og tage 
dem ned.“

Et Kvarter senere blev der bragt Kommandanten 
nogle Nedløbsrender, der sammenlagte havde en Længde 
af tyve Meter.

Med uendelig Forsigtighed lod han bore et lille 
rundt Hul i den ene Yderkant af Kælderlemmen og 
fik Renderne anbragte som en Vandledning fra Posten 
foran Huset og hen til Hullet. Da det var gjort, er
klærede han med en henrykt Mine:

„Se saa, nu skal vi give de Herrer Tyskere lidt 
at drikke. “

Et fanatisk beundrende Hurra brød løs, fulgt af Lat
ter og sande Glædeshyl.

Kommandanten fordelte sine Folk i forskellige Pumpe
hold, der hvert femte Minut skulde afløse hverandre.

Saa kommanderede han:
„Pump væk!w
Posten kom i Gang og en skvulpende Lyd gled 

igennem Røret og faldt snart ned i Kælderen fra Trin 
til Trin med en kaskadelignende Rislen som i en lille 
kunstig Klippehule med Guldfisk.

Soldaterne venlede.
Der gik en Time, der gik to, der gik tre.
Kommandanten vandrede febrilsk op og ned inde i



Køkkenet. Af og til standsede han, bøjede sig ned og 
lagde Øret til Lemmen for at prøve paa at gætte, hvad 
Fjenden foretog sig. Gang paa Gang spurgte han sig 
selv, om den tyske Officer mon ikke snart vilde over

give sig.
Fjenden var riu kommet i Bevægelse, man kunde 

høre, hvorledes Tyskerne rumsterede med Tønderne,

talte og plaskede.
Endelig henimod Klokken otte om Morgenen lød

en Stemme ud fra Kældervinduet:
„Djai ønsker at tale mit den franske Officer/ 
Lavigne gik hen ved Siden af Vinduet og svarede, 

idet han omhyggelig passede paa ikke at stikke Hove

det for langt frem:
„Overgiver De Dem?“
„Ja, djai overgifer m ig/
„Saa stik Geværerne u d /
En Bøsse blev stukket frem gennem Vinduet og 

faldt ned i Sneen, derefter kom nok en, saa en til, 
dem allesammen, og den samme Stemme erklærede. 

„Djai har ikke fler. Skynd Dem! Vi blifer druknede.” 
Kommandanten kommanderede.

„Stands Pumpen/
P u m p esta n g en  faldt slap t ned  o g  b lev  h æ n g e n d e .  

Alle S o ld a tern e  b le v  kaldt ind i K ø k k en et o g  be-
1 fi
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ordret til at staa med Gevær ved Fod. Saa gik Kom
mandanten højtidelig hen til Lemmen og lukkede den 
langsomt op.

Et drivvaadt Hoved med lyst Haar og et langt lyst

Skæg kom tilsyne, de andre fulgte efter, og de seks 
Tyskere kom op pjaskvaade, rystende og forfjamskede.

De blev grebne og bundne, og da Kommandanten 
frygtede for at blive overrasket, skyndte han sig straks 
af Sted med sine Tropper, som han havde delt i to 
Afdelinger, af hvilke den ene bevogtede Fangerne,



m e d e n s  den  an d en  bar M alo isson  paa en  B æ reb ø r , der 

var la v e t  a f en  M adrats, som  var b u n d et til n o g le

Stænger.
Deres Tilbagekomst til Rethel formede sig som et 

Triumftog.
Lavigne blev dekoreret for at have taget en prøjsisk 

Forpost til Fange. Den tykke Bager fik en Militær 
medaille for at være bleven saaret af Fjenden.

t





VORE ENGLÆNDERE





VORE ENGLÆNDERE

T “̂ t lille Hefte laa paa Sædet i den Kupe, jeg var 
t i  steget ind i. Jeg tog det og aabnede det. Det 
var en Rejse-Dagbog, som en Passager maatte ha 

Jeg vil gengive de tre sidste Sider.

i s t e  F ebruar. -  M en ton a , d e B r y s tsy g e s  H o v ed sta d ,

berømt for sin Lungetuberkulose.
Jeg leder efter et Hotel og faar anbefalet som 

aldeles fortræffeligt: „ H o te l d ’A n g le terre , d e  R u ssie  et

d 1 A lle m a g n e “ .
Imponeret over Værtens kosmopolitiske Forretnings- 

» n s , tager jeg ind i dette Hospital, der er sa. stort.
a t d et fo rek o m m er  m ig  at v æ r e  tom t.

Saasnart ieg bar vaske, mig, g.ar ieg en Tor om
kring i Byen, der er kon og smuk. beliggende ve 
Foden af e, m.ies.æ.isk Biarg (se Reisebogerne). Jeg



møder Folk, der ser ud, som om de var syge, og som
ledsages af andre, der ser ud, som om de kedede sig.
Her genfindes Tredivernes høje Halstørklæder til Glæde
for alle dem, der har ærgret sig over dette Fænomens 
Forsvinden.

Klokken er bleven seks, og jeg gaar tilbage til 
Hotellet for at spise til Middag. Bordet er dækket i 
en vældig Sal, der maa kunne rumme tre hundrede 
Gæster, og hvor der lige akkurat er to og tyve. De 
kommer ind efter hinanden. Først en lang, mager 
og glatbarberet Englænder med en lang sort Diplo
matfrakke, indsnævret i Taillen, med vide Skøder 
og Ærmer, der slutter om Mandens tynde Arme som 
Futteralet om en Paraply. Dette Klædningsstykke, der 
dels minder om en gammel Invalide-Kaptejns civile 
bniform og dels om en Gejstligs Embedsdragt, har 
lige foran en Række Knapper, der ligesom Frakkens 
Ejermand er betrukket med sort Klæde og sidder 
ganske tæt sammen ligesom en Bataillon Bænkebidere. 
Lige over dem er en Række Knaphuller, der ser ud, 
som om de ventede paa Knapperne, og vækker upas
sende Tanker.

Vesten lukkes efter samme Methode. Ejeren af 
disse Klæder gør ikke noget vildt grinagtigt Indtryk.

Han hilser paa mig, og jeg gengælder hans Høflighed.



Næste Hold. — Tre Damer, tre Englændennder, 
en Moder med hendes to Døtre. De ser alle tre ud, 
som om de havde et Lag Flødeskum paa Toppen af 
Hovedet. Døtrene ser ud til at være ligesaa gamle 
som Moderen, og Moderen ser ligesaa gammel ud som 
Døtrene. De er alle tre radmagre, fladbrystede, lange 
og stive og deres Tænder rager et Stykke ud af Mun 
den til lige Rædsel for Mad og Mennesker.

Der kommer flere af Gæsterne, allesammen Eng
lændere. Kun en eneste af dem er tyk og rød med 
hvide Bakkenbarter. Alle Damerne der er fjorten 
paa Hovedet den samme Flødedessert, som er lavet 
hvide Blonder eller luftigt Tyli eller saadan noget lig
nende. Den ser dog ikke ud, som om der var Suk 
i, alle Damerne gør snarere Indtryk af at have vær 
opbevarede i Eddike til Trods for, at der ogsaa er u g 
Piger iblandt dem, som ikke er helt ilde, men uhjælp

lig t, h a a b lø st flad b rysted e .

To y n g r e  H errer , y n g re  en d  den  første , er l ig e 

le d e s  in d sn ø red e  i d is s e  g e js t lig e  F rakker. D et er  Pr  

s ter , d et v il s ig e  en  S la g s  L æ g m a n d s-P ræ ster  m ed

Koner og Børn. De er re 
se til end vore Præster, 
elskværdige. Jeg brød mig

ren ere  og  m ere  a lv o rsfu ld e  at 

m en til G en g æ ld  ik k e  saa  

ig  ik k e om  at b ytte  en  T øn d e



af den ene Slags med en Tønde af den anden. Hver 
sin Smag.

Saa snart alle Gæsterne er kommet, tager den første 
af Gæsterne Ordet og fremhasper paa engelslc en me
get lang Bordbøn, som hele Bordet staaende hører paa 
med dybt angerfulde Miner.

Da min Mad saaledes mod min Vilje er bleven 
indviet af Israels og Albions Gud, begynder vi paa 
Suppen.
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En højtidelig Tavshed hersker i den store Sal, en 
Tavshed,' der næppe kan være normal. Jeg indser, at 
det er min Nærværelse, der betragtes som ubehage
lig for Kolonien, som hidtil har været forskaanet for

alle urene Faar.
Især Damerne iagttager en stiv og ubevægelig 

Holdning, som om de var bange for, at den lille Klat 
Flødeskum skulde tabe Balancen og falde ned i dere

Tallerken.
Imidlertid henvender den ældste af Præsterne nogle 

Ord til den næstældste. Da jeg uheldigvis forstaar en 
lille Smule engelsk, erfarer jeg til min Forbløffelse, at 
de fortsætter en af Middagen afbrudt Samtale om for

skellige Bibeltekster.
Alle de Tilstedeværende hører andægtigt eftei. 
Stadig imod min Vilje bliver jeg proppet med de

mest utrolige Citater.
J e g  vil læske den, som tørster," siger Profeten 

Fsaias
Det vidste jeg ikke. Jeg vidste ikke Spor om alle 

de Sandheder, som Jeremias, Malakias, Ezekiel og Elias

har fremsat.
Disse enkle og osminkede Sandheder svirrede md 

i mine Øren som Finer og snorrede rundt inde i o-

vedet paa mig.



„Lad den, som er sulten, bede om at blive mættet." 
„Luften tilhører Fuglene, ligesom Vandet‘ tilhører 

Fiskene."
„Figentræet frembringer Figener og Dadelpalmen 

Dadler."
„Det Menneske, der ikke hører efter, erfarer intet." 
Hvor meget større og dybere er ikke vor egen 

Henry Monnier, der fra en eneste Mund, den udøde-
i

lige Prud’hommes, har ladet udgaa langt flere blæn
dende Sandheder end samtlige Profeter har kunnet 
udsprede.

Da han staar overfor .Havet, udbryder han:
„Det er smukt, men tænk hvor megen Plads til 

ingen Nytte!"

Og han sammenfatter Jordens evige Politik i denne 
Sætning:

„Denne Sabel betyder for mig den skønneste Dag
i mit Liv. Jeg vil bruge den til at forsvare den Magt,
som har givet mig den, eller, hvis det skulde behøves,

»

til at angribe den med."
Hvis jeg havde haft den Ære at blive forestillet for 

det engelske Selskab, der omgav mig, kunde jeg ganske 
anderledes have opløftet dem med udvalgte Citater af 
vor store franske Profet.

Da Middagen var forbi, gik vi ind i Dagligstuen.



J e g  sad  g a n sk e  a le n e  i en  K rog. D en  e n g e lsk e  

K olon i h a v d e  sa m le t  s ig  i den  an d en  E nde a f det  

r u m m e lig e  V æ r e lse  o g  sa a  ud, so m  om  den  var  

F æ rd  m ed  at u d ru ge en  S a m m e n sv æ r g e lse .

P lu d se lig  g ik  en  a f  D a m ern e  h en  im od P ian oet.

J e g  tæ n k te :
„ N a a , nu  sk a l v i h a v e  lid t M u sik . S aa  m e g e t d es  

b ed re! “
H u n  a a b n ed e  In stru m en tet, sa tte  s ig  foran det, og  

h e le  K o lo n ien  s t il le d e  s ig  op  om k rin g  h en d e  som  

B a ta illo n , m ed  D a m ern e  i første  R æ k k e o g  H errern e

b a g v ed .

V ar d et en  O pera, de v ild e  s y n g e ?

D en  to n e a n g iv e n d e  P r æ st -  i d e n n e  F o rb in d else  

m aa O rd et ta g e s  b o g sta v e lig t  -  lø fter  H a a n d en , sæ n k e r  

den  ig e n  o g  en  u b e sk r iv e lig , g y s e lig  B ræ g en  s lip p er

fra sa m tlig e  M unde, d er  in to n erer  en  S a lm e  

D a m e r n e  sk in g r e d e , H errern e  b ru m m ed e og  V in -  

ern e k lirred e . N e d e  i G aarden  g av  H o te lh u n d en  s ig  

at h y le . E n an d en  H und  sv a r e d e  oppe i e t  a f  V æ -

sern e .
F o r tv iv le t  o g  ra sen d e  tog  jeg  F lu gten  o g  g ik  m ig  

T ur i B y e n . J e g  k u n d e  im id lertid  h v erk en  finde  

je t T ea ter , n o g e t K asin o  e lle r  o v e r h o v e d e t  n o g et-



somhelst Forlystelsessted og jeg blev derfor nødt til at 
vende tilbage til Hotellet.

Englænderne sang stadig.
Jeg gik i Seng. De blev ved med at synge. Lige 

til Midnat sang de deres Lovsange med de hæsligste

og mest skrigende Stemmer, jeg nogensinde har hørt. 
Jeg søgte forgæves at sove fra dette Mareridt, jeg 
vendte og drejede mig i Sengen og haabede af Hjertet, 
at Vorherre for hans egen Skyld maatte være ligesaa • 
umusikalsk som de Mennesker, der inde i Dagligstuen 
sang hans Pris.



D a jeg  e n d e lig  langt om  læ n g e  faldt i S ø v n , h a v d e  

jeg  d e  fo r fæ rd e lig ste  D rø m m e. J e g  sa a ’ P ro feter  r id e  

F ed te la m  paa R y g g en  a f  e n g e lsk e  P ræ ster  o g  sp ise  

F lø d esk u m  a f D ø d n in g e h o v e d e r .

R æ d se l!  R æ d se l!
2 d e n  F ebruar. —  S a asn art je g  var sta a e t op , sp u rg te  

jeg  H o te lv æ r te n , om  d is se  B arbarer, d er  h a v d e  erob ret  

h a n s H o te l, h v er  A ften  b eg y n d te  forfra paa d e r e s  u h y g g e -

lig e  A d sp r e d e lse .

H an sv a r e d e  sm ile n d e :

„Ih, nej, m en  i G aar var d et jo S ø n d ag , o g  H erre  

v ed  n ok , at S ø n d a g en  i E ngland  h o ld e s  m e g e t  h e llig .

J e g  gjorde V æ rten  op m æ rk som  paa d et u h e ld ig e  i, 

at H e llig h e d e n  g ik  ud o v e r  H o te lle ts  andre G æ ste r , og  

bad ham  d ra g e  O m so rg  for, at jeg  i d et m in d ste  ku 

faa N a ttero , da jeg  e lle r s , saa  n ø d ig t jeg  v ild e , m

ta g e  til en  an d en  B y .
H an lo v e d e , at han sk u ld e  g ø re , hvad d er stod  i

h a n s M agt.
J e g  b e n y tte d e  D a g en  til en  m e g e t  sm u k  U d flu gt op  

i B jæ rg en e .
V ed  M id d agen  o v e r v æ r e r  jeg  atter B o rd b ø n n en , 

o g  gaar  d erefter  ind i D a g lig s tu e n . H vad  v il d e  nu  

fo re ta g e  s ig ?  D er  gaar en  h el T im e, u d en  at d e fore-

tager sig nogetsomhelst.



Pludselig gaar den samme Dame, der Aftenen i 
Forvejen akkompagnerede til Salmerne, atter hen imod 
Pianoet og lukker det op. Jeg skælvede af Rædsel. 
Saa begyndte hun at spille — en Vals.

De unge Piger gav sig til at danse.
Førstepræsten slog af gammel Vane Takt mod sit 

Knæ. Derpaa engagerede Herrerne Damerne og Fløde
skummet drejede rundt og rundt, saa at man blev helt 
svimmel af at se paa det.

Jeg foretrak dog alligevel Dansen for Salmerne. Efter 
Valsen kom en Kvadrille og derpaa en Polka.

Da jeg ikke var bleven forestillet for nogen af de 
Tilstedeværende, blev jeg siddende rolig i min Krog.

3 die Februar. — Atter en smuk Spadseretur til det 
gamle Castelar, en vidunderlig skøn Ruin oppe i Bjær-

/
gene, der næsten paa hver eneste Tinde har nogle 
Rester af gamle Fæstninger.

Der kan ikke tænkes noget smukkere end disse 
Ruiner i dette Klippekaos, der begrænses af Alpernes 
Sne. (Se Rejsebøgerne.)

Ved Middagsbordet forestiller jeg efter fransk Skik 
mig selv for min Naboerske. Hun svarer mig ikke. 
Det er det, man kalder engelsk Høflighed.

Om Aftenen er der paany engelsk Bal.
4de Februar. — Udflugt til Monaco. (Se Rejsebøgerne.)
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Om Aftenen engelsk Bal, som jeg overværer som 
Pestbefængt.

5te Februar. Udflugt til San Remo. (Se Rejsebøgerne.)
Om Aftenen engelsk Bal. Jeg er stadig i Karan

tæne.
6te Februar. Udflugt til Nizza. (Se Rejsebøgerne.)
Om Aftenen engelsk Bal. Jeg gaar i Seng.
7de Februar. Udflugt til Cannes. (Se Rejsebøgerne.)
Om Aftenen engelsk Bal. Jeg sidder i en Krog og 

drikker min The.
8de Februar. Søndag. Hævnen kommer. Aa, hvor 

jeg havde længtes efter at komme dem tillivs!
De har anlagt deres angrende Helligdagsminer og 

lagt deres Stemme om i Salmetoner.
Men før Middagsbordet sniger jeg mig ind i Daglig

stuen, laaser Pianoet, putter Nøglen i Lommen og siger 
til Tjeneren, der varter op:

„Hvis de Herrer Præster skulde bede om Nøglen, 
saa kan De sige, at jeg har taget den, og at de kan 
faa den hos mig.“

Ved Middagsbordet blev der drøftet forskellige tvivl
somme Punkter i den hellige Skrift, uddybet en Række 
Profet-Ord og udredet forskellige bibelske Personers ind
byrdes Slægtskabsforhold.

Derefter gaar vi ind i Dagligstuen. Damen vandrer



til Pianoet. — Almindelig Forbløffelse. — Stor Raadslag- 
ning. Kolonien synes at være lamslaaet. Flødeskummet 
ser ud, som om det skulde flyve af. Endelig gaar 
Førstepræsten majestætisk ud af Stuen. Et Øjeblik efter 
kommer han ind igen. Ny Raadslagning, ledsaget af 
harmfulde Øjekast til mig. Omsider tages dei en Be 
slutning, og de tre Præster bevæger sig i Gaasegang 
som tre overordentlig Befuldmægtigede over imod mig.

De er ligefrem imponerende.
De bukker for mig. Jeg rejser mig, og Førstepræ

sten tager Ordet:
„Undskyld, min Herre, men det være sagt mig, at 

De taget Nøglen til Pianoet. Damerne vilde den gerne 

have for at synge deres Salmer."
Jeg svarer:
„Hr. Pastor, jeg forstaar fuldkommen Damernes 

Ønske, men desværre kan jeg ikke efterkomme det. 
De er en from Mand, Hr. Pastor, men det er jeg og- 
saa, og mine Principper, der formodentlig maa være 
strængere end Deres, tvinger mig til at hindre den Van 
helligelse, som De staar i Færd med at begaa. Jeg 
ikke tillade, mine Herrer, at De for at prise Gud be
tjener Dem af det samme Instrument, ved hvis Toner 
de unge Piger har danset Ugen igennem. Hos os plejer 
man ikke at holde offentlige Baller i Kirkerne, og v.



bruger ikke vore Orgler til at spille Kvadriller paa. 
Den Maade, hvorpaa De gør Brug af dette Piano, op
rører og forarger mig. Jeg beder Dem om at overbringe 
Damerne dette Svar.“

De tre Præster trak sig forbløffede tilbage. Da
merne saa ikke mindre forfærdede ud, og de gav sig 
til at synge Salmer uden Akkompagnement.

9de Februar. Klokken tolv Middag. Værten har væ
ret hos mig for at bede mig om at rejse. Jeg er ble



ven forvist paa almindeligt Forlangende af Englæn 

derne.
Jeg møder de tre Præster, der ser ud, som om de 

gik og passede paa, at jeg kom afsted. Jeg gaar lige

hen til dem og hilser paa dem.
„Mine Herrer," siger jeg, „De lader til at være

godt inde i den hellige Skrift. Jeg har selv studeret 
ikke saa faa af de Spørgsmaal, den opkaster. Jeg kan 
endogsaa lidt hebraisk. Der er imidlertid et Tilfælde, 
som i høj Grad forvirrer min Samvittighed som Kato 
lik, og som jeg gerne vilde bede Dem om at bedømme.

De betragter jo Blodskam som noget forfærdeligt, 
ikke? Men Biblen skildrer et Eksempel, der i høj Grad 

er egnet til at fylde en Troende med Tvivl.
Da Loth flygtede fra Sodoma, blev han, som De |0  

ved, fristet af sine to Døtre, og da hans Hustru, 
var bleven forvandlet til en Saltstøtte, var bleven 
berøvet, bukkede han under for Fristelsen. Af 
dobbelte og forfærdelige Blodskam fødtes Ammon og 
Moab, fra hvem de to store Folkeslag Ammoniterne og 
Moabiterne nedstammer. Ruth, der høstede K g 
vækkede Boas, som laa og sov, for at gøre ham til

Fader, var en Moabitkvinde.
Boas vaagnede, opfyld., hendes Ønske og sa,ledes

avledes Obed, der blev Davids Stamfader.



Men er Vor Herre Jesus Kristus ikke en Efterkom
mer af David? . .

De tre Præster svarede ikke, men stirrede bestyr
tede paa hverandre.

Jeg fortsatte:
„De kan indvende, at det, jeg her taler om, er Jo

sephs Slægt, og at Joseph ganske vist var Maries Mand, 
men ikke var Fader til Jesus, da han, som enhver ved, 
ikke havde nogetsomhelst Ansvar for sin Søns Fødsel. 
Det er altsaa Joseph, der nedstammer fra et Blodskams
forhold og ikke hans Søn. Det har De Ret i, men ikke 
desto mindre maa jeg tillade mig at indføre to Betragt
ninger. For det første, at Skriften siger, at Joseph og 
Marie var beslægtede, altsaa maa de have samme Op
rindelse, og for det andet, at det er skandaløst at lade 
os læse ti Sider Genealogi til ikke Spor af Nytte.

Vi ødelægger vore Øjne for at faa at vide, at 
A. avlede B., som avlede C., som avlede D., som av
lede F. osv., indtil vi, lige ved at blive sindssvage 
over denne uendelige Slægtskabsrække, endelig kom
mer til den sidste — som slet ikke avler noget. Kan 
man ikke, mine Herrer, kalde det for at gøre Nar ad 
Folk?“

Med en brat Bevægelse, som om de kun var én, 
vendte de tre Præster Ryggen til mig og flygtede.



Klokken to. Jeg tager med Toget til Nizza

* *
' i '

Her endte Optegnelserne. Endskønt Dagbogen rø
ber, at dens Forfatter maa være ret smagløs, ret plump 
og ret simpel, tror jeg alligevel, at den kan gøre sin 
Nytte ved at advare visse Turister mod den Fare, der

hedder rejsende Englændere.
jeg maa tilføje, at der ogsaa eksisterer elskværdige

Englændere, jeg kender flere, som er endogsaa 
ordentlig elskværdige. Men det er i Almindelighed 
dem, der bor paa det samme Hotel som én selv.
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KVINDE-MANDFOLK

y  y  v o r  m a n g e  G a n g e  h ører  v i ik k e  s ig e  om  en e ller  

J t l  a n d e n :  „H an  er  m e g e t in d ta g en d e , m en han er  

et F r u e n tim m er , e t r ig tig t F r u e n tim m e r .11 D et v il s ig e , 

at han er  e t  K v in d e-M an d fo lk , vort L ands P e st ile n ts .

T h i v i er  a lle  i F rankrig  K vin d e-M an d fo lk , det vil 

s ig e  u sta d ig e , fa n ta stisk e , u b ev id st p erfid e , u lo g isk e  . 

v o re  O v e r b e v isn in g e r  og  i v o re  V ilje sy tr in g er  og  hæ f- 

tig e  og  sv a g e  lig e so m  K v in d ern e .

D et m e s t  irr iteren d e  E k sem p lar  a f e t K v in d e-M an d 

folk  er  dog  P a r ise r e n , B o u lev a rd s lib eren , som  paa O v e r 

fladen  er u d p ræ g et in te llig e n t, m en  som  foren , 

g r o v e t  g e n n e m  d et m a n d lig e  T em p era m en t, a lle  

o g  a lle  d e b ed a a ren d e  E g en sk a b er , der gør K v in d ern e

sa a  u im o d sta a e lig e .
Vort D ep u tere tk a m m er  v r im ler  a f K vin d e-M an  o , 

d er d a n n er  det sto re  Parti af e lsk v æ r d ig e  O pportum - 

s te r , som  m an k u n d e  sa m le  u n d er F æ lle sb e te g n e lse n :



„C h a r m e u r e r n e D e t  er alle de, som faar Indflydelse 
gennem søde Ord og falske Løfter, som forstaar at trykke 
Folk i Haanden, saa at de vinder deres Hjerter, at

sige „kære Ven“ til 
Mennesker, de slet 
ikke kender, og 
derved tillokke sig 
deres Fortrolighed, 
at skifte Overbe
visning, uden at de 
selv engang aner det, 
at svømme i Begej
string over enhver 
ny Tanke, at være 
oprigtige midt i de
res Vejrmølletro, at 
lade sig bedrage,
som de selv bedra

ger, og at glemme den næste Dag, hvad de har sagt 
Dagen i Forvejen.

Bladene er fulde af Kvinde-Mandfolk. Det er maa- 
ske netop dér, at der findes de fleste, men det er 
ganske vist ogsaa dér, at de er mest nødvendige. Dog 
maa man undtage enkelte Aviser som Journal des Dé- 
bats og Gazette de France.
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Sandt nok maa enhver god Journalist være lidt af 
et Kvindfolk, han maa forstaa at lempe sig efter Læ
serens Ønske, være smidig nok til at kunne følge den 
offentlige Menings Strømninger, være føjelig og alsidig, 
skeptisk og lettroende, ond og ædel, Spotter og Spids 
borger, Entousiast og Satiriker, og endelig maa han 
altid have en Overbevisning uden i Virkeligheden at

ro paa nogetsomhelst.
Alle Udlændinge, særlig vore udprægede Modsæt- 

linger de sejge Briter og de tunge Germanere, be- 
ragter og vil lige til Tidernes Ende blive ved med at 
letragte os med en vis Forbauselse, blandet med Rin- 
eagt. De forfærdes over vort Letsind, og dog er vi 
ske letsindige, vi er bare Kvinder. Det er Grunden 
il, at de holder af os, paa Trods af alle vore Fejl, og 
1 at de stadig vender tilbage til os trods alt det onde, 
e siger om os. Det er Elskovsskænderier.

Kvinde-Mandfolket er, naar man møder ham i Sel- 
kabslivet, saa indtagende, at man blot behøver at pas 
iare med ham i tre Minutter for at føle sig i højeste 
irad fængslet af ham. Hans Smil synes kun at eksi
lere for dem, han taler med, og man har Indtrykket 
f, at det kun er for ens egen Skyld, at hans Stemme 
u r  den ganske særlig elskværdige Klang. Naar man 
aar fra ham, synes man, at man har kendt ham i ty



Aar. Man er fuldstændig parat til at laane ham Penge, 
hvis han skulde falde paa at bede én om det. Han 
har forført en som en Kvinde.

Selv om han paa en eller anden Maade opfører sig 
mindre fint overfor én, kan man dog ikke bære Nag til 
ham for det, dertil er han altfor uimodstaaelig, naar man 
ser ham igen! Kommer han med Undskyldninger, sy
nes man, at det er én selv, der burde bede om Forla
delse. Lyver han? Man vil ikke tro det. Narrer han 
én i det uendelige med stadig lige falske Løfter? Man 
er ham ligesaa taknemlig alene for Løfterne, som om 
han havde vendt op og ned paa hele Verden for at 
gøre én en Tjenste.

Hvis han beundrer et eller andet, giver han sin Be
gejstring Luft i saa følte Udtryk, at alle andre bliver 
smittede af den. Han har tilbedt Victor Hugo, som 
han nu ser ned paa. Han vilde været gaaet i Ilden 
for Zola, som han har forladt for Barbey d’Aurevilly. 
Men saalænge han beundrer, kender hans Beundring 
ingen Grænser, han betænker sig ikke paa at give den, 
der med et Ord vover at kritisere Genstanden for hans 
Beundring, en Ørenfigen. Paa samme Maade er hans 
Foragt, naar han foragter, ganske ubetinget, og han taa- 
ler ikke den mindste Modsigelse.



I Virkeligheden har han ikke Begreb om noget- 

somhelst.
Har De nogensinde hørt to Fruentimmere staa og 

tale sammen. — „Naa, saa Du er raget uklar med 
Julia?" _  J a , jeg har maattet give hende en paa 
Tuden." — „Hvad havde hun gjort?" — „Hun havde 
sagt til Pauline, at jeg sugede paa Lappen de tretten 
Maaneder af Aaret, og Pauline var rendt videre med 
det til Gontran. Og der er vel Grænser for, hvad man 
skal lade sig byde!" — „Boede 1 ikke sammen?" 
— „Jo, for fire Aar siden, men saa blev vi Uvenner, 
fordi hun beskyldte mig for at have gaaet med et P 
af hendes Strømper, et Par Silkestrømper, som hun 
havde købt af Madam Martin. Det var ikke sandt, og 
saa gav jeg hende en Omgang af den anden Ve 
og saa stak hun af. Men nu for et halvt Aar 
traf jeg hende igen, og saa foreslog hun, at v' g 
skulde flytte sammen, for hun havde lejet en Lej g 
der var altfor stor for hende alene.

Man gider ikke høre mere og gaar videre.
Men da man den næste Søndag tager til Saint-Ger- 

main, kommer to Kvinder ind i den samme P 
Man genkender straks den ene af dem. Det er Julias

Dødsfjende. — Den anden? • • • Det er J l,lia!
Og det er saa hedt og saa fedt! Den ene kan slet



ikke foretage sig noget uden den anden. — „Hvad sy- 
nes Du, Julia?" og „Hvad har Du mest Lyst til, Julia?"

Kvinde-Mandfolket har akkurat den samme Slags Ven
skaber. I tre Maaneder kan han hverken leve eller 
dø uden sin gamle Jacques, sin kære, gamle Jacques. 
Der eksisterer ingen uden gamle Jacques i hele Ver
den. Jacques alene har Aand, Vid og Talent. Han er 
den eneste, der betyder noget i Paris. Man møder dem 
allevegne sammen. De spiser sammen, og hver Aften 
bliver de ved med en halv Snes Gange at følge hin
anden hjem, fordi de ikke kan bekvemme sig til at 
skilles.

Bringer man tre Maaneder senere Jaques paa Tale, 
hedder det:

„Den Slyngel, den Slubbert, De kan tro, at jeg 
har lært ham at kende til Bunds. Han er tarvelig, 
simpel og ikke en Gang nogenlunde velopdragen o. s. v. 
o. s. v. . . .!“

Der gaar atter tre Maaneder, og de bor sammen. 
En Morgen faar man at vide, at de har duelleret og 
at Duellen endte med, at de grædende faldt hinanden 
om Halsen og blev forsonede.

De er fremdeles de bedste Venner af Verden, det 
vil sige Dødsfjender den halve Del af Aaret, de bag
taler hinanden det ene Øjeblik og overroser hinanden
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det næste, de trykker hinandens Hænder, saa at de er 
lige ved at knuse Fingrene, og de er parate til for en 
Bagatel at jage hinanden en Kaarde i Livet.

Et Venskab mellem Kvinde-Mandfolk er yderst usta
digt, thi deres Humør er uberegneligt, deres Følelser 
springende, deres Begejstring omskiftelig. Den ene 
Dag tilbeder de én, den næste Dag ser de knapt til 
den Side, hvor man er, fordi de, naar alt kommer til
alt, har Fruentimmer-Natur, Fruentimmer-Charme og 
Fruentimmer-Temperament, og fordi alle deres Følelser

ligner Fruentimmer-Elskov.
De behandler deres Venner som et Fruentimmer

behandler en lille Hund.
Hunden er hendes tilbedte Sk«., som hun elsker

vanvittigt, propper med Sukker, lægger »ed S,den a sig
. n i næste Øjeblik i Utaal- paa Hovedpuden, og som hun

modighed kaster ud ad Vinduet, som hun trækker . 
Halen, til den skriger, som hun overvælder med Kær
tegn, saa at den er lige ved at kvæles, og som hun 
pludselig uden Spor af Grund drukner i en Spån

Vand. , ..
Derfor lindes der heller ikke noget 

Skuespi, end e, Kærlighedsforhold mellem et «  
Fruentimmer og et Kvinde.M.ndfolk, H«« s^«r he»de 
„g hun kradser ham, de afskve hinanden, og de kan
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være fra hinanden, de er bundet til hinanden ved et 
eller andet ukendt, hemmelighedsfuldt Slægtskabs-Baand. 
Hun bedrager ham, han ved det, hulker og tilgiver 
hende. Han deler den Seng, en anden betaler, og tror 
fuldt og fast, at hans Ære er uplettet. Han foragter 
hende og tilbeder hende uden at fatte, at hun havde Ret 
til at gengælde hans Foragt. De skaber gensidig hinan
den de forfærdeligste Lidelser uden dog at kunne und
være hinanden. Fra Morgen og til Aften overdænger 
de hinanden med Fornærmelser, Skældsord, Bebrejdel
ser og de hæsligste Beskyldninger, indtil de, udmattede 
af Ophidselse og dirrende af Raseri og Had, falder i 
Armene paa hinanden og favner hinanden i et vanvit
tigt Favntag, der smelter deres sitrende Læber og hy
steriske Sjæle sammen.

Kvinde-Mandfolket er paa samme Tid fejg og modig. 
Mere end nogen anden er han i Besiddelse af en over
dreven Æresfølelse, men han mangler Forstaaelsen af 
de mest elementære Hæderlighedsbegreber, og hvis For
holdene bidrager deres, kan han begaa de mest uhæ
derlige Ting, uden at det staar ham selv klart, thi han 
lader sig kritikløst rive med af Øjeblikkets Impulser.

At snyde sin Skrædder betragter han som noget 
tilladt, næsten rosværdigt. Ikke at betale sin Gæld 
forekommer ham i højeste Grad hæderligt med mindre



det er Spillegæld, en Gæld, der i sig selv er mindre 
fin. Han betænker sig ikke paa at holde Folk for Nar, 
naar blot den saakaldte gode Tones Moral tillader det. 
Mangler han Penge, søger han ved alle Midler at ska 
sig dem, og han generer sig ikke for at narre og ud
nytte enhver, der vil laane ham nogle, medens han 
samtidig lige paa Stedet og med den oprigtigste Harme 
vilde udfordre den, som blot vovede at beskylde ham 

for Mangel paa Finfølelse.
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I

T ti Miles Omkreds var han kendt, Fa’r Toine, den 
X tykke Toine, Toine-Dunken, Antoine Måcheblé, og- 
saa kaldet Brulot, Kroværten i Tournevent.

Det var hans Skyld, at den lille By, der laa gemt 
i en Sænkning af Dalen, som gik ned til Havet, den 
stakkels lille Bondeby, der bestod af ti normanniske 
Huse, omgivet af Træer og Grøfter, var bleven kendt.

De ti Huse laa sammenkrøbne i Kløften, dækkede 
af Græs og Marehalm bag ved den Bøjning, som havde 
givet Stedet Navn af Tournevent. Det saa’ ud, som 
om de ligesom Fuglene, der en Uvejrsdag putter sig i 
Plovfurerne, hernede i Hullet havde søgt Ly mod den 
skrappe Havvind, den barske og salte Vind, der staar 
ind ude fra Søen og brænder og svider som Ild, ud
tørrer og hærger som Vinterens Frost.

Hele Byen syntes at tilhøre Antoine Måcheblé, ogsaa



kaldet Brulot, og som man iøvrigt ligesaa ofte kaldte for 
Toine-Dunken, fordi han altid plejede at sige:

„Den, jeg har paa Dunken, er den bedste i hele 
Frankrig."

Med „den“ mente han selvfølgelig sin Kognak.
I over tyve Aar havde han læsket hele Egnen med 

sin Kognak, thi naar nogen spurgte ham: — „Hvad 
skal jeg drikke, Fa’r Toine?“ svarede han ufravigeligt: 
„En Snaps Kognak, lille Svigersøn, en Snaps Kognak. 
Der er ikke noget, som bedre renser Kallunet eller 
klarer Hjernen. En Kognak gør godt i hele Kroppen."

Han havde ogsaa den Vane at kalde alle for „lille 
Svigersøn", skønt han aldrig havde haft nogen Datter 
at gifte bort.

Jo, vist var Toine Brulot kendt, han var ikke for 
intet den tykkeste Mand i hele Sognet, ja, i hele Ar- 
rondissementet. Hans Hus syntes latterlig lille og lavt 
i Forhold til hamjselv, og, naar man saa’ ham staa i 
Døren, hvor han tilbragte hele Dage, maatte man uvil- 
kaarlig spørge sig selv, hvorledes han kunde rummes 
indenfor. Ikke desto mindre gik han derind hver Gang 
der kom en Gæst, for Toine-Dunken var selvsagt ind
budt til at faa et Glas med af alt, hvad der blev druk
ket hos ham.

Paa Skiltet over Toines Dør stod der „Vennernes



Kro“, og Navnet var træffende, thi Fa'r Toine var Ven 
med Alverden. Fra Fécamp og fra Montvilliers, al
levegne fra, kom man for at besøge ham og faa sig en 
hjertelig Latter over at høre paa ham, for om det saa var 
en Gravsten, vilde den tykke Mand kunne faa den til 
at le. Han havde en særlig Maade at gøre Nar ad 
Folk paa uden dog at krænke dem, og naar han blin
kede med Øjnene for at antyde det, han ikke sagde, 
og i et Anfald af Gemytlighed klaskede sig paa Laa
rene, var han saa uimodstaaelig, at man ligefrem vred 
sig af Latter. Bare at se ham drikke var en hel Mærk
værdighed. Han drak alt, hvad man bød ham, og li- 
gesaa meget, som man bød ham, og hans Øjne straa- 
lede af en dobbelt Fryd, for det første fordi det smagte 
ham, og for det andet fordi hvert Glas indbragte ham 
blanke Skillinger.

Egnens Spøgefugle plejede gerne at spørge ham :
„Hvorfor drikker De ikke Havet, Fa’r Toine?"
Han svarede:
„Fordi der er to Ting i Vejen: primo, at det er salt, 

og secundus, at det først maatte tappes paa Flasker, da 
min Mave er for tyk til, at jeg med Magelighed kan 
drikke af det i dets naturlige Servering!"

Og saa skulde man høre ham skændes med sin 
Kone! Det var en saadan Komedie, at man ikke vilde



have taget i Betænkning at betale sin Billet for det. 
I de tredive Aar, de havde været gift, havde de dag
lig haft Stridigheder. Kun grinte Toine, medens hans 
Ægtemage rasede. Hun var lang og mager og tog 
lange Skridt, som om hun gik paa Stylter, hendes An
sigt mindede om en arrig Kats. Hun tilbragte sin Tid 
med at opdrætte Høns i en lille Gaard bagved Kroen, 
og hun var berømt for den Maade, hvorpaa hun forstod 
at fede dem.

Hvis Byens fine Folk i Fécamp gav en Middag,' 
maatte den ene Ret, for at Middagen skulde være fuld
kommen, været lavet paa et af Mo’r Toines Fosterbørn.

Uheldigvis var hun født med at være i daarligt 
Humør og var stadig misfornøjet med alt. Hun var 
arrig paa hele Verden og i ganske særlig Grad paa 
sin Mand. Hun ærgrede sig over hans Gemytlighed, 
hans Berømmelse, hans gode Helbred og hans Tyk
kelse. Hun behandlede ham som en Dagdriver, fordi 
han tjente Penge uden at bestille noget, som en Slug-

r
hals, fordi han spiste og drak som ti andre Mennesker, 
og der gik ikke en Dag, uden at hun, spruttende af 
Hidsighed, erklærede:

„Du skulde hellere gaa ud i Svinehuset, dér hører 
Du hjemme. Andre Mennesker faar bare Kvalme af 
at se paa alt det Fedt!“



Og saa skreg hun ham lige ind i Ansigtet:
„Men vent Du bare! Vent bare! Din Tid kommer 

nok! En skøn Dag gaar der Hul paa Dig ligesom paa 
en Sæk Mel, Dit tykke Svin!“

Toine lo, saa det klukkede i ham, dunkede sig paa 
Maven og svarede:

„Ja, Du skulde s’gu snakke med, Dit magre Spek
takel! Du skulde hellere fede paa Dig selv i Stedet for 
paa Dine Høns. Prøv en Gang — det kunde blive 
helt grinagtigt at se Dig med Fedt paa Kroppen."

Han smøgede sit Ærme op og fremviste sin mæg
tige Overarm:

„Nej, se her, her er en Vinge, som kan blive til 
noget."

Gæsterne slog med knyttet Næve i Bordet og lo, 
saa det skingrede, de trampede i Gulvet og spruttede 
og spyttede af bare Grin.

Konen kunde næsten ikke faa Vejret af lutter Hid
sighed.

„Ja, vent Du bare, vent Du bare!" blev hun ved 
med at gentage „. . . Din Tid kommer nok . . . som jeg 
sagde . . . der gaar Hul paa Dig ligesom paa en Sæk 
Mel . . . Vent Du bare! . . . "

Og hun gik fnysende sin Vej, fulgt af Gæsternes 
Lattersalver.



Toine var virkelig forbløffende at se paa, saa tyk 
og rød, opsvulmet og oppustet, som han var bleven. 
Han hørte til de Væsener, Døden synes at more sig 
med, som den behandler med en grotesk Lystighed, 
der gør dens langsomme Ødelæggelsesværk uimod- 
staaelig komisk. I Stedet for at bebude sin Ankomst,



saaledes som hos alle andre, gennem graat Haar, Ind
faldenhed, Rynker og tiltagende Affældighed, der med 
en Gysen faar én til at sige: „Herregud, hvor han har 
forandret sig!“, morede Døden sig hermed at fede sit 
Offer, gøre ham stor og latterlig, male ham med rødt 
og blaat, pumpe ham op og forlene ham med et over
menneskeligt Sundheds-Skin. Det Nedbrydningsarbejde, 
der hos alle andre vækker Medynk og Uhygge, blev 
hos ham grinagtigt og uimodstaaelig latterligt.

„Vent bare!“ gentog Mo’r Toine, „Din Tid kom
mer nok!“



II

£ 1 aa skete det, at Toine fik et apoplektisk Anfald og 
O  styrtede lammet om. Kolossen blev lagt ind i det 
lille Værelse bagved Skillerummet ud mod Krostuen, 
for at han kunde høre, hvad der blev sagt derinde, og 
snakke med Vennerne, thi hans Hovede var forblevet 
klart, medens hans mægtige Krop var fuldstændig ube
vægelig og næsten umulig at løfte. I den første Tid 
haabede man, at hans tykke Ben vilde faa noget af de
res Kraft tilbage, men dette Haab svandt snart, og 
Toine tilbragte sine Dage og sine Nætter i sin Seng, 
der kun blev redt en Gang om Ugen ved Hjælp af 
fire Naboer, som hver tog fat i hans fire Lemmer og 
og løftede ham, medens Madratsen blev vendt.

Ikke desto mindre bevarede han sit gode Humør, 
men hans Lystighed var bleven lidt anderledes, mere 
dæmpet og ydmyg, og han var saa bange som et lille 
Barn for Konen, der Dagen igennem hakkede paa ham.



„Ja, dér ligger han, det tykke Dyr, dér ligger han, 
Dagdriveren, Slughalsen, Drukkenboldten! Det er saa- 
mænd en net Redelighed, ja, det maa jeg sige, en net 
Redelighed!“

Han svarede hende ikke længere. Han blinkede 
bare med Øjnene, saasnart hun vendte Ryggen til, og 
vendte sig i Sengen, den eneste Bevægelse, han endnu 
kunde foretage sig. Han kaldte det for „en Vending 
mod Nord“. og „en Vending mod Syd.“

Hans største Fornøjelse var at lytte til Samtalen 
ude i Krostuen og, naar han kendte sine Venners 
Stemme, tage Del i den gennem Skillerummet. Han 
raabte:

„Halloj! Er det Dig, Célestin?“
Célestin Maloisel svarede:
„Ja, vel er det mig, Fa’r Toine. Skal Du snart op 

og danse Galop, hva’ Din Tyksak?*
Toine-Dunken svarede:
„Næ, det varer lidt med Galoppen, men jeg har 

da ikke tabt mig. Skroget er solidt nok.*
Snart fik de mest fortrolige blandt Vennerne Lov 

til at komme ind til ham for at holde ham med Sel
skab, skønt det kneb for ham at se dem drikke uden 
selv at kunne drikke med. Han plejede at sige:

„Det er saag’u det værste, lille Svigersøn, at skulle



ligge her og ikke kunne knibe sig en lille en af Dun
ken. Skidt med hele Resten, men det med Dunken, 
det er min Salighed ikke til at holde ud.“

Mo’r Toines Kattefjæs dukkede pludselig op i Vin
duet, og hun skreg:

„Se paa ham, se bare paa ham, det tykke Svin, 
som man skal gaa her og føde og vaske og muge un
der som et andet Dyr!“

Naar Ansigtet forsvandt, kom gerne en. Hane med 
røde Fjer baskende op i Vindueskarmen, hvor den med 
et rundt og nysgerrigt Øje stod og gloede ind i Væ
relset og udsendte en høj, skingrende Galen. Somme
tider kom ogsaa en eller to Høns flyvende ind i Væ
relset og hen til Fodenden af Sengen, hvor de span
kede om og ledte efter 'Krummerne, som den Syge 
havde tabt paa Gulvet.

Toine-Dunkens Venner svigtede efterhaanden Kro
stuen for hver Eftermiddag at sætte sig ind og passiare 
ved den tykke Mands Seng. Selv som han laa dér, 
morede han dem stadig. Han kunde have faaet Fan
den selv til at grine, det Bæst.

Der var tre, som indfandt sig hver Dag; Célestin 
Maloisel, høj og mager og en Smule kroget som Stam
men af et Æbletræ, Prosper Horslaville, lille og tør, 
ondskabsfuld og snedig som en Ræv, og Césaire Pau-
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melle, som aldrig sagde et Ord, men ikke desto min
dre morede sig kosteligt.

Et Braedt blev hentet ind fra Gaarden og lagt tværs

over Sengen, og fra Klokken to til Klokken seks spil- 
ledende Domino.
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Men Mo’r Toine blev snart utaalelig. Hun kunde 
ikke finde sig i, at hendes tykke Dagdriver af en Mand 
blev ved med at more sig og spille Domino i sin Seng, 
og hver Gang hun saa’, at et Parti var begyndt, kom 
hun farende, væltede Brædtet, greb Spillet og satte det 
ud i Krostuen, idet hun erklærede, at det var nok med 
at føde paa den fede Drivert uden ovenikøbet at skulle 
se ham more sig som for at gøre Nar ad andre or
dentlige Folk, der maatte gaa og slide og slæbe hele 
Dagen.

Célestin Maloisel og Césaire Paumelle bøjede stil
tiende deres Hoveder under Skyllen, men Prosper Hors
laville hidsede Konen op og morede sig over hendes 
Raseri.

En Dag, da han saa’, at hun var endnu mere ed
derspændt end sædvanlig, sagde han til hende:

„Hør, ved De, hvad jeg vilde gøre, hvis jeg var 
Dem, Mo’r Toine?"

Hun svarede ikke, men gloede med sine Ugleøjne 
paa ham og ventede paa en nærmere Forklaring.

Han fortsatte:
„Saadan som Deres Mand ligger dér, er han jo 

ligesaa god som en hel Ovn, derfor vilde jeg bruge 
ham til at ruge mine Kyllinger ud.“

Hun stod ganske maalløs i den Tro, at han gjorde



Nar ad hende og stirrede ham rasende ind i hans magre, 
snedige Bondefjæs.

„Ser De,“ fortsatte han, „jeg vilde putte fem un

der den ene Arm og fem under den anden samtidig 
med, at jeg lagde Æg under en Høne. Naar de saa 
kom frem paa samme Tid, vilde jeg give dem, Deres 
Mand havde udruget, til Hønen, for at hun kunde tage



sig videre af dem. Det kunde blive et smukt Kuld, 
Mo’r Toine!"

Konen spurgte tvivlraadig:
„Kan det lade sig gøre?"
Han svarede:
„Begribeligvis kan det saa. Hvorfor skulde det ikke 

kunne lade sig gøre? Naar man kan ruge unge Kyl- 
linger ud i en Varmekasse, hvorfor skulde man saa 
ikke kunne ruge dem ud i en Seng?"

Denne Betragtning slog hende, og hun gik beroliget 
og tankefuld ud i Køkkenet.

Otte Dage senere kom hun ind i Toines Kammer 
med Forklædet fuldt af Æg og sagde:

„Jeg har lagt den gule paa Reden med ti Æg. Her 
er til Dig. Pas paa, at Du ikke kommer til at slaa 
dem i Stykker."

Toine spurgte forfjamsket:
„Hvad skal jeg med dem?"
Hun svarede:
„Hvad Du skal med dem? Du skal naturligvis ruge 

dem ud, din Dagdriver."
Først lo han, men da hun blev ved med at trænge 

ind paa ham, blev han vred, gjorde Modstand og væg
rede sig paa det bestemteste ved at tage Æggene ind 
under sine tykke Arme for at udruge dem.



Men hans Kone havde sat sig det i Hovedet. Hun 
blev rasende og erklærede:

„Ja, saa faar Du heller ikke noget at æde. Saa 
faar vi jo se, hvem der faar sin Vilje."

Toine blev ængstelig, men han svarede ikke.
Da Klokken slog tolv, kaldte han:
„Aa, hør, lille Kone, er Suppen ikke snart færdig?"
Hun raabte ude fra Køkkenet:
„Der er ikke nogen Suppe til Dig, din Dovenkrop!"
Han troede, at hun spøgte, og ventede. Men der 

kom ingen Suppe. Han bad, tiggede og bandede, gjorde 
fortvivlede Vendinger baade „mod Nord og mod Syd" 
og bankede paa Væggen,, men det hjalp ikke. Først da 
han havde fundet sig i, at fem Æg var bleven puttet 
ned i Sengen til ham, tæt ved hans venstre Side, fik 
han sin Mad.

Da hans Venner kom, troede de, at det var bleven 
værre med ham, han gjorde et underligt stille og for
legent Indtryk.

De spillede det sædvanlige Parti Domino, men Toine 
lod slet ikke til at finde nogen Fornøjelse ved det, og 
hver Gang han strakte Haanden frem, var det langsomt 
og forsigtigt.

„Er din Arm bundet fast?" spurgte Horslaville.
Toine svarede:



„Nej, men jeg har saadan et Hold i Skulderen.“
Der kom nogen ind i Krostuen, og de tav allesammen.
Det var Sognefogden og en af Sogneraadets Med

lemmer. De forlangte to Glas fin Kognak og gav sig 
til at snakke om Egnens Sager.

Da de talte temmelig sagte, vilde Toine lægge 
Øret til Skil
lerummet, og 
idet han glemte 
sine Æg, gjorde 
han en pludselig 
„Vending mod 
Nord,“ der fik 
ham til at lig
ge midt i den 
herligste Ægge
kage.

Ved den Ed 
han udstødte, 
kom Mo’r Toine
farende, og da hun anede, hvad der var hændt, rev 
hun med et Ryk Tæppet til Side og aabenbarede Øde- 
læggelsen. Et Øjeblik stod hun uden at kunne sige 
noget og snappede efter Vejret, medens hun stirrede 
paa den gule Strøm, der flød ud over Lagnerne.



Men i samme Øjeblik hun fik Luft, styrtede hun 
sig over den Syge. og gav sig til at slaa løs paa hans 
Mave, aldeles som en Vaskerkone, der banker sit Tøj 
ved Bredden af en Aa. Med en dump Lyd hamrede 
hendes knyttede Hænder som et Par Trommestikker 
paa den ulykkelige Mand.

Toines tre Venner lo, saa de var lige ved at kvæ
les, hostede, stønnede og smaaskreg af bare Latter, me
dens den forfjamskede Mand forsøgte at afbøde Slagene, 
men meget forsigtigt for ikke ogsaa at komme til at 
knuse de fem Æg paa den anden Side.



nnoiNE blev overvundet. Han blev nødt til at ruge, 
A til at give Afkald paa sine Dominospil og paa en

hver Bevægelse, thi hans Kone sultede ham uden Barm
hjertighed, hver Gang et Æg var gaaet itu.

Han laa paa Ryggen uden at røre sig og stirrede 
op i Loftet. Hans Arme var halvt løftede ligesom et 
Par Vinger og varmede de svage Hønsespirer, som
gemte sig indenfor de hvide Æg, der laa tæt ind imod 
hans Side.

Han talte nu kun med dæmpet Stemme, som om 
han var ligesaa bange for enhver Støj som for enhver 
Bevægelse, og han spurgte med ængstelig Deltagelse 
til den gule Rugehøne, der ude i Hønsegaarden var i 
Færd med at fuldbyrde det samme Værk som han. 

Han spurgte sin Kone:
„Har den Gule spist noget i Nat?“
Konen gik fra sine Høns til Manden og fra Manden
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til sine Høns, begge Steder lige bekymret for de kom
mende Kyllinger, der laa og modnedes i Reden og i 
Sengen.

Egnens Folk, der havde faaet Nys om Sagen, kom 
og gik, nysgerrige og alvorlige, og hørte til Toine. De 
kom listende ind med forsigtige Skridt, saaledes som 
man lister sig, hvor der er Syge, og spurgte ivrigt:

„Naa, gaar det godt?“
Toine svarede:
„Jag’u gaar det, men jeg er saa svedt, saa det dri

ver af mig. Det er ligesom der kravlede Myrer rundt 
paa mig allevegne."

En Morgen kom hans Kone og meddelte stærkt be
væget:

„Den Gule har faaet syv. De tre af Æggene var 
daarlige!"

Toine følte sit Hjerte slaa. Hvormange mon han 
vilde faa?

Han spurgte:
„Saa maa det vel snart være?"
Hans Stemme skælvede af den samme angstfulde 

Forventning som hos en Kvinde, der skal være Moder.
Den Gamle, der var pint af Spænding og Frygt for, 

at det skulde slaa fejl, svarede arrigt:
„Ja, det skulde man da tro."



Vennerne, der havde faaet Besked om, at Tiden 
nærmede sig, mødte op og var ligesaa beklemte.

Der blev ikke talt om andet rundt om i alle Husene, 
og man gik fra Dør til Dør for at spørge nyt.

Ved Tretiden faldt Toine hen i en Døs. Han sov 
nu for det meste den halve Tid af Dagen. Han blev 
pludselig vækket ved en uvant Kildren under den højre 
Arm. Han førte den venstre Haand derned og fik fat 
paa et lille Dyr, som var beklædt med gule Dun og 
sprællede mellem hans Fingre.

Hans Sindsbevægelse var saa overvældende, at han 
gav sig til at skrige og slap Dyret, der løb hen over 
hans Bryst. Krostuen var fuld af Folk, og Gæsterne 
kom styrtende ind i Bagstuen, der i et Nu blev over
fyldt, og slog Kreds om Sengen som omkring en Gøg
ler paa et Marked. Konen, der var blandt de første, 
greb varsomt det lille Kræ, som havde puttet sig ind 
under Mandens Skæg.

Ingen sagde et Ord mere. Det var en varm Aprils
dag. Gennem det aabne Vindue hørtes den Gule, der 
klukkende kaldte paa sine Nyfødte.

Toine, som svedte af Bevægelse, Spænding og Uro, 
mumlede:

„Nu tror jeg, der er én til under venstre Arm.“
Hans Kone stak sin store magre Haand ned i



Sengen og trak ligesaa forsigtigt som en Jordemoder
den anden Kylling frem.

Alle Naboerne vilde se den, og den gik fra Haand



til Haand og blev undersøgt ligesaa opmærksomt, som 
om den havde været et Fænomen.

De næste tyve Minutter kom der ikke flere, men 
saa pippede hele fire frem paa én Gang ud af deres Æg.

Det vakte en vældig Opsigt blandt de Tilstedevæ- 
værende. Toine smilede, han var henrykt oyer sit 
Held og begyndte at føle sig gennemtrængt af en Slags 
Faderstolthed. Der var alligevel ikke mange, der kunde, 
stikke ham, hva’? Fa’r Toine var alligevel noget for 
sig selv, ikke, hva’?

Han erklærede:
* *

„Det var seks! Der bliver sg’u Rift om at blive-
Faddere!"

Latteren skyllede gennem Værelset og helt ud i 
Krostuen. Der kom flere Folk til og endnu flere stod 
opstillede uden for Døren.

De udspurgte hverandre:
„Hvor mange er der?"
„Der er seks."
Mo’r Toine bragte Hønen hele denne nye Familie, 

og den Gule klukkede, som om hun var betalt for det, 
pustede sine Fjer op og spilede Vingerne ud for at 
dække over alle de mange Smaavæsener.

„Der er skam én til!" raabte Toine.
Han tog fejl, der var hele tre. Det var en Triumf!



Den sidste hukkede Hul paa sin Skal Klokken syv om 
Aftenen. Alle Æggene havde været gode!

Toine var ude af sig selv af Glæde, fodøst og sejers- 
berust. Han kyssede det lille forskræmte Dyr, saa at 
han var lige ved at kvæle det. I et Anfald af moderlig 
Ømhed for det lille Væsen, han havde skænket Livet, 
bad og tiggede han Konen om at faa Lov til at be
holde det i Sengen hos sig til den næste Dag, men 
hun brød sig ikke om Mandens Bønner og bragte Kyl
lingen ud til den Gule ligesom de andre.

Gæsterne gik lidt efter lidt deres Vej, stadig drøf
tende Begivenheden. Tilsidst var kun Horslaville til
bage.

„Hør en Gang, Fa’r Toine," sagde han, „Du invi
terer mig vel til Fricassé paa den første, ikke sandt?"

Ved Tanken om Fricassé gik der et Lysskær over 
Toines Ansigt, og han svarede:

„Ja, det kan Du bande paa, lille Svigersøn."



B
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1 Klaretkjedlermedtii

;=1
horende Kurve,

Sauterpander,
Ijj Plaatpander,
|  Buddingforme,‘3-1̂ Franske Geléforme, 
l% Amerik. Frysema

skiner,
I1 Isforme,
* Farsrandø,ti{il Æggepander med til

hørende Forme.
[.Bordknive,
[Dessertknive, 
Tranchersaxe,

"Stegelaag,
Omeletfade
I samt

1 • • A L T •  •
I

lienhorende til
Hus- & Køkken- 
• • Inventar • •

j.1 Priscouranter over alle
£ Artikler med vedføjede
* Lister over samlede Udifi styr tilsendes franco.

Telef. 1255.

DRIK CLUNY WHISKY *
P r i s K r .  1 , 8 0 ,  1 ,7,7, 2 , 8 0 ,  4 , 8 0 ,

Tlf. 5 0 5 4 . Carl G. Seherfln , Østerbrogade

engeskabe forfærdiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.

Belønnet med Guldmedaille.

Massage og svensk Sygegynif^. 
---------------  F o d p le je ------

exam. Masseuse
Østergade 12 3 — Telefon Byen ^

tosser
fra 1 0  Kr.

Alt Kunstsmedearbejde udfares.
Pptpr» Qcrøpiiopii N ø rrevo ld gad e  2 2
I  ULUl UØlUllOUll, (midt for Ørstedsparken)
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. Byen 2536 x.

Køb og Salg [

af brugte Bøger.
Størst Fordel bydes af 

Th. J o h a n se n s  
A n tik varia t.

1 2 - 1 4  F io ls tr æ d Q  1 2 - 1 4  
vis å vis Universitetsbibliolheket.
Kataloger over brugte Bø
ger sendes gratis overalt

Forlovelsesringe
Kontrolleret 14 og 18 Karat 

■ Stort Udvalg i billige ~~ ■

Guld- og Sølv-Varer
25 - Grønnegade - 25

ligefor Ny Østergade

H. PLATJB^

C. R. E M S  & Co
M altpræparater,

som er de bedste, bør altid be‘ 
nyttes i denne

I n f lu e n z a  og
F orkø le l se s t i^*

Fabrik: 0. Fasanvej 15-
København F. Telef. 32^’

vr
ja L # .

rir
s IG ében^aunS ,  J k u b c f a b r i l i l i l



5‘

K ejserlig  ru ssisk

H o flev eran d ø r

E V E R S
& Co.

Maltøxtraktøl
(dansk Sundhedsøl) 
å 40 Øre pr. 1/ i  Fl.

Export-Malt Extrakt
(skattefrit) 

å 25 Øre pr. 1/s Fl.

Maltsaft
i Olas & Dunke

til
Maltkur i Hjemmet.
Forlang Brugsanv.

Malt-Bolseher 
Menthol do. 
Ingefær do.

m. m.
i løs Vægt og i gule, 

ovale Blikdaaser 
å 15 og 25 Øre.

Sodapastiller
(store og smaa) 

i løs Vægt, i Ruller 
og i Æsker 

å 10 og 25 Øre.

F a b r ik :
Østre Fasanvej 15

T̂ benh. F. #  Telef 3282

S S
J f p b e n h a ø n s

ilarnpeskærmefabrif[
f/yesteflodeller 
billigste Priser 
engros gren detail 
Lager og Udsalg Ht?S.

Frederihsberggade

27.

^ t ø r d t e H -  

Jffnnonce- 
b u r e a u

JW 393
fziobmaqejyjil:̂  S

r o s ti /u te t



Elektrofonen -

er Verdens eneste^ fuldkomne Klaverspilleapparat. Kan indbygges i ethvert Piano 
eller Flygel paa 3 Dage. Skærnmer ikke Pianoet, og Klaviaturet er altid frit h\ 
Haandspil

Fuldkomment kunstnerisk Udtryk, ingen Trædning, ingen Papirnoder, ingo11 
uskøn Stilling for den spillende.

Elektrofonen
kan prøves daglig i min Forretning.

— F orlang B esk rivelse . —

Flygler fra 1200 Kr. til 1500 Kr. Pianoer fra 535 Kr. til 1000 Kr-
kun  eget dansk Fabrikat.

K ontant 
og A fb eta lin g , 

lem pelige V ilkaar

Piano' Fabrik,
Bredgade 33'

0. Rasmussens Bogbindsri øster parimagsgade io, st
Anbefaler sig med alt til Faget henhørende.

Spec. Privat Indbinding. Komp. Bind til Værket leveres, -
Ring op: TIC. Øbro 2398 x

Afbetaling
f(0Paa rimelige Vilkaar leveres

stnm er, F rak k er og 
kaaber, K joler og B luser s*1*1

Pelsvarer. Godt Snit, god P*>s,ii"i

garanteres.

Billige Priser.
Blaagaa-rdsgade A.\

Telefon Nora 1409 v.
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■¥*5 mm

Andreas Hansens Bogbinderi
Købmagergade 25—27

A lle  B øger  in d b in d es t il a llerb illig ste  Priser.
D e k om p on ered e  B ind  t il M a u p a ssa n ts  V æ rk er h a v es .

/: Ml

Fra

OLUF BRflMUM 
H U

U d sty rsla g er ,
4  H o lb e rg sg a d e  4
(ligefor Studenterforeningen)

anbefales:
>; Emall.Kogekar i alle

■ i ■’ •• v *• ’!M
Størrelser og Fa«

|  ?ons,
*7s Boulllonskjedler,
rFIskekJedler,
i±:< .; Damp Gemyse- - ■ 
i j j  kJ edler, 

Klaretkjedlermedtii 
jj' liorende Kurve,
|; Sauterpander, 
p i  Plaatpander,
1 Buddingforme,
||| Franske Geléforme,

Amerik. Frysema- 
■r skiner,
|  Isforme, 
f Farsrande,
' Æggepander med ui- 
| hørende Forme, 
i Bordknive,
:! Dessertknive,
| Tranchersaxe, 

Stegeiaag, 
Omeletfadeijj; samt

^ •  •  A LT •  •
Tf -. lienhørende til
71*(p Hus- & Kakken-

Inventar
| Priscouranter over alje 
]‘ Artikler med vedføjede 
j Lister over samlede Ud- 
i styr tilsendes franco.
L. .T n lo f  I9 S K

DRIK CLUNY WHISKY "Ø
F r is  AV. 1 ,5 0 , 1 ,75 , 2 ,5 0 , 4 ,5 0 .

Tlf. 5054. Cafl &. Sehepfin, Østerbroøade

engeskabe forferdiget af 
bedtte udsøgt 

Materiale.

Belønnet med Quldmedaille.

M assage og svensk  Sygegymr*a®
F o d p le j  e

exam. Masseuse
Østergade 1 2 3 — Telefon Byen 135

fra 1 0  Kr.
Alt Kunstsmedearbejde udfares.

pptpT1 QffPPlIQPll Nørrevoldgade 22
1 uLUi UUl UUoUll, (midt for Ørstedsparken)
Butik Tølf. H. 223. Værksted Telf. Byen 2536 x.

K ibogSalgE
af brugte Bøger.
Størst Fordel bydes af 

Th. J o h a n se n s  
A n tik varia t.

12-14 F io l s t r æ d e  12-14 
vis il vis Universitetsbibliot heket.

►

Kataloger over brugte Bø
ger sendes gratis overalt

Forlovelsesringe
Kontrolleret 14 og 18 Karat

Stort Udvalg i billige

Guld- og Sølv-Varer
25 - Grønnegade - 25

ligefor Ny Østergade .

"  - T . A T I i

C. 8 .  E J E R S  M t ’
M altpræparater,

som er d e b e d s te , bør altid *,e' 
nyttes i denne

I n f lu e n z a  og
Forkøle lsest id*

Fabrik: 0. Fasanvej 16-
København F. Telef. 3 2 ^ ’

v/r

Tir

m

gjifiiw
ébeo&aws ‘ ^
l i t h f f a b r i t



S M  S S
K ejserlig  ru ssisk

H o flev eran d ø r

C. R.

EVERS
& Co.

Maltextraktel
(dansk Sundhedsøl) 
å 40 Øre pr. 1/ i  Fl.

Exp ort Malt Extrakt
(skattefrit) 

å 25 Øre pr. 1/J Fl.

Malts af t
i Glas & Dunke

til
Maltkur i Hjemmet.
Forlang Brugsanv.

Malt-Bolseher
Menthol do.
Ingefær do.

m. m.
i løs Vægt og i gule, 

ovale Blikdaaser 
5 15 og 25 Øre.

Sodapastiller
(store og smaa) 

i los Vægt, i Ruller 
og i Æsker 

å 10 og 25 Øre.

F a b r ik :
Østre Fasanvej 15

Københ. F. #  Tølef 3282

; d
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O
O
t t f
cn

w
2

Danske Argus
Nordisk Annoncebureaus Afdeling for

Avisudklip
K ø b m a g e rg a d e  3 8

Tlf. 593—594

J f ø b e n h a O n s

£ampeskærmefabrif[
f/yestejtfodeller 
billigste Priser 
engros &■ en detail 
Lager og Udsalg i^S

FrederiHsberggade

27.
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Elektrofonen
er Verdens eneste~fuldkomne Klaverspilleapparat. Kan indbygges i ethvert Piano 
eller Flygel paa 3" Dage. Skærnmer ikke Pianoet, og Klaviaturet er altid frit til 
Haandspil

Fuldkomment kunstnerisk Udtryk, ingen Trædning, ingen Papirnoder, ingen 
uskøn Stilling for den spillende.

IS lek trofon en
kan prøves daglig i min Forretning. •

— F orlang B esk rivelse .

Flygier fra 1200 Kr. til 1500 Kr. Pianoer fra 535 Kr. til 1000 Kr.
kun eget dansk Fabrikat.

K ontant _ CD
og A fb eta lin g , 

lem pelige V ilkaar

Piano Fabrik,
Bredgade 33>

0. Rasmussens Bogbinderi øs êr Farimagsgade io, st
Anbefaler sig med alt til Faget henhørende.

Spec. Privat Indbinding. Komp. Bind til Værket leveres.
Ring op: TIf. Øbro 2398 x

t

KNUDSENyps,
• G L :K O N C E V E I •

•y

Afbetaling. f

Paa rimelige Vilkaar leveres K°*
stnm er, F rak k er og A ften -
kaaber, K jo ler  og B luser sjanil
P elsvarer. Godt Snit, god Pasning
garanteres.

Billige Priser.
Blaagaardsgade A J

Telefon Nora 1409 y.
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Andreas Hansens Bogbinderi
Købmagergade 25—27

A lle  B øger  in d b in d es t il  a llerb illig ste  Priser.
D e k om p on ered e  B ind til M a u p a ssa n ts  V æ rker h a v es .
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4  H o lb e rg sg a d e  4
(ligefor Studenterforeningen)

anbefales:
Emafl.Kogekar i alle 

Starreiser og Fa
cons,

Boulllonskjedler,
Fiskekjedler,
Damp Gemyse- - ■ 

kjedler,
Klaretkjedler med t i l 

hørende Kurve, 
Sauterpander, 
Plaatpander, 
Buddingforme, 
Franske Celéforme, 
Amerik. Frysema

skiner,
Isforme,
Farsrande,
Æ g g e p a n d e r  med til

hørende Forme. 
Bordknive, 
Dessertknive, 
Tranchersaxe, 
Stegelaag, 
Omeletfade

samt

DRIK CLUNY WHISKY i
] > r i s  K r . 7,7.1, 2 , 5 0 ,  4<r>0. 1

Tlf. 5054. Carl G. Seherfid , Østerbrog*11

forfardiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.engeskabe
Belønnet med Q-uldmedaille.

M a ssa g e  o g  s v e n s k  S y g e g y i'1111
F o d p l e j  e

IbvÆ .A IR, I  E
exam. Masseuse

Østergade 12 3 — Telefon Byen

n
fra 1 0  Kr.

Alt Kunstsmedearbejde udfares.
P p t p p  QofPTItiPTI Nørrevoldgade 22
X ULui OUiuliOUil, (midt for Ørstedsparken)
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. Byen 2536 x.

!(
i

•  • A L T •  •
lienhørende til

Hus- & Kokken-
• • Inventar • •

il

Priscouranter over alle 
Artikler med vedføjede 
Lister over samlede Ud
styr tilsendes franco.

l ø b  og Salg [

af brugte Bøger.
Starst Fordel bydes af 

Th. J o h a n se n s  
A n tik varia t.

12-14 F io l s t r æ d e  12-14 
vis a vis Universitetsbiblioteket.

C. R. Jf JRS 4 C*
M altpræpar aten

som er de bedste-, bør altid 
nyttes i denne

I n f lu e n z a  og
F o r k ø le ls e s .* 1

Fabrik: 0. Fasan vej 15
København F.

b

Telef. $

Kataloger over brugte Bø
ger sendes gratis overalt

Forlovelsesringe
Kontrolleret 14 og 18 Karat

Stort Udvalg i billige

Guld- og Sølv-Varer
25 - Grønnegade - 25

ligefor Ny Østergade

W p t - a t k



K ejserlig  ru ssisk

Hofleverandør
C. R.

EVERS
& Co.

Maltextraktol
(dansk Sundhedsøl) 
å 40 Øre pr. */, Fl.

Export Malt Extrakt
(skattefrit) 

å 25 Øre pr. 1/2 Fl.

Maltsaft
i Olas & Dunke

til
Maltkur i Hjemmet. 
Forlang Brugsanv.

Malt-Bolseher _»
Mentliol do.
Ingefær do.

m. m.

Danske Argus
Nordisk Annoncebureaus Afdeling for

Avisudklip
Købmagergade 38

Tlf. 593—594

i los Vægt og i gule, •  

ovale Blikdaaser 
å 15 og 25 Øre.

Sodapastiller
(store og smaa) 

i løs Vægt, i Ruller 
og i Æsker 

å 10 og 25 Øre.

F ab rik s
Østre Fasanvej 15

Københ. F. #  Tftlef 3282

, f ,  , gg

J f ø b e n h a ø n s

£ampeskærmefabri/[
//yeste /dodeiler  
billigste Prisen 
engros & en detail 
Lager og Udsalg i*£S.

Frederiksberggade

27.

2 1 o r d b i l -  

^ f n n o n c e -  

2 3  ureau
'Zp 3 9 3
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Elektrofonen
er Verdens eneste^fuldkomne Klaverspilleapparat. Kan indbygges i ethvert Piano 
eller Flygel paa 3* Dage. Skæinmer ikke Pianoet, og Klaviaturet er altid frit til 
Haandspil

Fuldkomment kunstnerisk Udtryk, ingen Trædning, ingen Papirnoder, ingen 
uskøn Stilling for den spillende.

^Elektrofonen
kan prøves daglig i min Forretning.

— F orlang B esk rivelse .

Flygler fra 1200 Kr. til 1500 Kr. Pianoer fra 535 Kr. til 1000 Kr.
kun eget dansk Fabrikat.

K ontant 
og A fb eta lin g , 

lem pelige V ilkaar

Piano Fabrik,
Bredgade 33.

0. Rasmussens Bogbinderi øster Farimagsgade 10, st
Anbefaler sig med alt til Faget henhørende.

Spec. Privat Indbinding. Komp. Bind til Værket leveres.
Ring op: Tlf. Øbro 2398x

„il;-8,r

k n u d m k e*,
• <5L:KONGEVEI •J.-

Afbetaling
Paa rimelige Vilkaar leveres K o

stum er, F rak k er og ’Aften- 
kaaber, K joler og B luser samt 
P elsvarer. Godt Snit, god Pasning
garanteres.

Billige Priser.
Blaagaardsgade J

k-r,5

L
Telefon Nora 1409 y.
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Elektrofonen
er Verdens eneste fuldkomne Klavcrspilleapparat. Kan indbygges i ethvert Piano 
eller Flygel paa 3 Dage. Skærnmer ikke Pianoet, og Klaviaturet er altid frit til 
Haandspil

Fuldkomment kunstnerisk Udtryk, ingen Trædning, ingen Papirnoder, ingen 
uskøn Stilling for den spillende.

Elektrofonen
kan prøves daglig i min Forretning.

— F orlang B esk rivelse .

(

C

Flygler fra 1200 Kr. til 1500 Kr. Pianoer fra 535 Kr. til 1000 Kr.
kun eget dansk Fabrikat.

K ontant 
og A fb eta lin g , 

lem pelige Y ilkaar

Piano Fabrik,
Bredgade 33«

0. Rasmussens Bogbinderi øster panmagsgade io, st.
Anbefaler sig med alt til Faget henhørende.

Spec. Privat Indbinding. Komp. Bind til Værket leveres.
Ring op: Tlf. Øbro 2398x

Afbetaling
Paa rimelige Yilkaar leveres

stum er, F rak k er og 'A ft^  
kaaber, K joler og B luser sa|! 
Pelsvarer. Godt Snit, god P a sn i1 
garanteres*.

Billige Priser. [
Blaagaardsgade

Telefon Nora 1409 .v.



A. CHRISTIANSENS FORLAG
(Hermann-Petersen)
KØB ENHAVN

HEFTE 
30 ØRE



Andreas Hansens Bogbinderi
Købmagergade 25—27

All© B øger  in d b in d es t il  a llerb illig ste  Priser.
D e k om p on ered e  B ind t il  M a u p a ssa n ts  V æ rk er haves.*]

i f i S 'i J:

OLUF B R Ø M M
& Co.s

i U d sty rsla g er ,
jjl| 4  H o lb ø rg ø g ad e  4
jr. (ligefor Studenterforeningen) 

anbefales:
i is Emall.Kogekar i alle

Starreiser og Fa- 
\ ?ons,
; Boulllonskjedler,
| Flskekjedler,
; Damp Cemyse- ■ ■ 

kjedler,
i Klaretkjedlermedtil

hørende Kurve,
! Sauterpander, 
Plaatpander, 
Buddingforme, 
Franske Celéforme, 
Amerik. Frysema- 

skfner,
Isforme,
Farsrande,
Æ g g e p a n d e r  med til

hørende Forms. 
Bordknive, 
Dessertknive, 
Tranchersaxe, 
Stegelaag, 
Omeletfade

samt

DRIK

ø ø A LT ø ø
henhørende til

Hus* & Køkken* 
• • Inventar • •

CLUNY WHISKY.
““ F r is  K r .  1 ,3 0 , 1 ,7 5 , 2 ,5 0 ,  4 ,5 0 .

Tlf. 5054. Carl &. Seherflll, Østerbrogad'

engeskabe forfærdiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.

Belønnet med Guldmedaille.

e ic te se r ,r M n e i t f c M

M a ssa g e  o g  s v e n s k  Sygegy.m *1*
F o d p l e j e

exam. Masseuse .
Østergade 1 2 3 — Telefon Byen h

li

fra 1 0  Kr.
Alt Kunstsmedearbejde udføres.
PptPP »̂PPIKJPTI Nørrevoldgade 22
1 U Lul UlJi UUmUUj (midt for Ørstedsparken)
Butik Telf. H. 223.1Værk8ted^Telf. Byen 2536 x.

* Priscouranter over alle 
Artikler med vedføjede 
Lister over samlede Ud
styr tilsendes franco.

__TVIn* I OSK

af brugte Bøger.
Størst Fordel bydes af 

T h. J o h a n se n s  
A n tik varia t.

12-14 F io l s t r æ d e  12-14 
vis å vis Universitetsbibliolhekct.
Kataloger over brugte Bø
ger sendes gratis overalt

Forlovelsesringe
Kontrolleret 14 og 18 Karat

Stort Udvalg i billige

Guld- og Sølv-Varer
25 - Grønnegade - 25

ligefor Ny Østergade

H PT. ATE

C. R. EVERS S  CoJ

Maltpræparater, j
l

som er de b e d s te , bør altid tyi ii
nyttes i denne j:

I n f lu e n z a  og , 'i
F o r k ø l e l s e s t i  %

Fabrik: 0. Fasanvej 15-1
Telef. 3&iKøbenhavn F.
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K ejserlig  ru ssisk

H o flev e ran d ø r

C. R.

EVERS
& Co.

Maltextraktøl
(dansk Sundhedsøl) 
å 40 Øre pr. */> Fl.

(skattefrit) 
å 25 Øre pr. 1/t Fl.

Maltsaft
i Glas & Dunke

til
Maltkur i Hjemmet.
Forlang Brugsanv.

Malt-Æolsehep
Menthol do.
Ingefær do.

m. m.
i les Vægt og i gule, 

ovale Blikdaaser 
å 15 og 25 Øre.

Sodapastiller
(store og smaa) 

i løs Vægt, i Ruller 
og i Æsker 

å 10 og 25 Øre.

F a b r ik :
Østre Fasanvej 15

Københ. F. *  Tsltf 3282

Afbetaling.
Paa rimelige Vilkaar leveres K o

stum er, F rak k er og A ften- 
kaaber, K jo ler  og B luser samt 
P elsvarer. Godt Snit, god Pasning 
garanteres.

Billige Priser.
Blaagaardsgade ^ 1

Telefon Nora 1409 y.

Export-Malt-Extrakt • §

;!lIN
l i  i
•'*: ■i! 1

!!:
ii

•: .

3! I 
i i i

I 1
' é

%
:4l

ii

J f b b e n h a ø n s

£ampeskærmefabrif[
/ f y  e s  teJAodeiler 
billigste Priser  
en gros te en detail 
Lager og Udsalg iSi*S:

Frederiksberggade

27.
K N U D S E N J V flS K lft,

<3L: KONGE VE 1
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fr.«

Vit.Å/i&ss;*. Andreas Hansens Bogbinderi
Købmagergade 25—27

A lle  B øger  in d b in d es t il a llerb illig ste  Priser.
D e k om p o n ered e  B ind  til M a u p a ssa n ts  Vsørker h a v es .

# lfl
3L.

«

Fra

L P  BBOTDM  
& Cm

Jd styrslager,
Holbergsgade 4

gefor Studenterforeningen)
anbefales:

mall.Kogekar i alle 
Størrelser og Fa- 

r (?ons,
oulllonskjedler, 
Iskekjedler,

$¥å lamp Cemyse-

:4
i. ^

l‘ t *

HID

1̂ :

i

kjedler,
LI ar et k J edler med til

hørende Kurve, 
i | j  iauterpander,
" ! ’laatpander, 

iuddlngforme, 
'ranske Geléforme, 
kmerik. Frysema
skiner,

m!
$
i Ril storme,
:v

i

arsrande, 
Eggepander med tu 

hørende Forme, 
tordknive, 
lessertknive, 

p; rranchersaxe,
|  »tegelaag, 

Imeletfade
samt

•  • A L T •  •
henhørende til

Hus- & Kokken-

DRIK

1

-I II!dli

CLUNY WHI S KY
P r i s  K r .  1 , 5 0 ,  1 , 7 5 ,  2 , 5 0 ,  4 , 5 0 .

Tlf. 5054. Carl G. Scherfin , Østerbrogade

forfardiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.

'• 1
i;j| ■ • Inventar ■ •

* / * 1

S ^riscouranter over alle 
s 1 Artikler med vedføjede 

dster over samlede Ud
styr tilsendes franco.

engeskab8
Belønnet med Guldmedaille.

e n p tø e r ,'  M n e n t t a e r
fra 1 0  Kr.

Alt Kunstsmedearbejde udfores.
Poter QfrrPTiQPH Norrevoldgade 22
1 ULUl U lli Ulluullj (midt for Ørstedsparken) 
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. Byen 2536 x.

Keb og Salg
af brugte Bøger.
Størsi Fordel bydes af

Th. J o h a n se n s
A n tik varia t.*

12-14 F io l s t r æ d e  12-14 
vis å vis Universitetsbibliot heket.
Kataloger over brugte Bø
ger sendes gratis overalt.

M assage og svensk  Sygegym nas
____________ F o d p l e j e  -----------

K A l T S E :
exam. Masseuse

Østergade 1 2 8 — Telefon Byen 13&

Forlovelsesringe
Kontrolleret 14 og 18 Karat 

Stort Udvalg i billige

Guld- og Sølv-Varer
25 - Grønnegade - 25

ligefor Ny Østergade

t i

C. R. EVERS i  Co’s
Maltpræparater,

som er de b e d s te , bør altid be- 
nyttes i denne

I n f lu e n z a  og
F o r k ø l e l s e s t i d .

Fabrik: 0. Fasanvej 15.
København F. Telef. 3282,

vr

, ,  ,ébenfjaonå i staft*



K ejserlig  ru ssisk

H o flev e ran d ø r

C. R .

EVERS
& Co.

Maltøxtraktel
(dansk Sundhedsøl) 
å 40 Øre pr. 7a Fl.

ExportMalt Extrakt
(skattefrit) 

å 25 Øre pr. 1/l Fl.

Maltsaft
i Olas & Dunke

t il
Maltkur i Hjemmet.
Forlang Brugsanv.

MaIWiolsehøp
Mønthol do.
Ingefær do.

m. m.
i løs Vægt og i gule, 

ovale Blikdaaser 
å 15 og 25 Øre.

Sodapastiller
(store og smaa) 

i løs Vægt, i Ruller 
og i Æsker 

å 10 og 25 Øre.

F a b r ik :
Østre Fasanvej 15

Københ. F. #  Ttltf 3282
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Afbetaling.
m g

I T
•

*fZ

mi
i

]
' ' i
1 i l V «

$
i '

: 1~ v

Paa rimelige Vilkaar leveres K o
stum er, F rak k er og A ften- 
kaaber, K jo ler  og B luser samt 
P elsvarer. Godt Snit, god Pasning 
garanteres.

i i ! !

Billige Priser.
Blaagaardsgade ^  J

Telefon Nora 1409 y.
•I
i !
1 i

J f b b e n h a O n s

£ampeskærmefabrif[

Å

JfyesteJtfodeJler 
billigste Priser  
engros tren detail 
Lager og Udsalg Ut*S.

Frederiksberggade

27.
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■Andreas Hansens Bogbinderi
Kebmagergade 25—27

A lle  B ø g er  in d b in d es t il a llerb illig ste  Priser.
D e k om p o n ered e  B ind  t il M a u p a ssa n ts  V æ rk er h a v es .

Fra

l'LUF E M O M  
& Co.s

[j Jd styrslager,
Holbørgsgade 4-

L ggefor Studenterforeningen) 
anbefales:

, ,;̂ r mail.Kogekar i alle 
| Størrelser og Fa'
Hiit * pons,iiiL oulllonskjedler, 

Iskekjedler, 
ii.iamp Gemyse- • ■ 
1 kj.dler,

llaretkjedler med tii- 
l, id hørende Kurve, 

lauterpander, 
.jlaatpander, 
>,:uddlngforme, 

ranske Geléforme, 
{>merik. Frysema- 

0||; skiner, 
j j 5 sf orme,

•arsrande,
(E g g e p a n d e r  med til

hørende Forme.
;||ii (lordknive,
•|> (lessertknlve,
I  r'ranchersaxe, 

jitegelaag,
|  |imeletfade
r | samt

i *  r i
!l
il!

li!

I
mi:

•  •  A LT •  •
henhørende til

Hus- St Køkken-
• • Inventar • •

DRIK CLUNY WHI S KY I
F r i s  K r .  1 , 5 0 ,  1 , 7 5 ,  2 , 5 0 ,  4 , 5 0 .

Tlf. 5054. CåPl EL Sehepfln, Østerbrogadt

forfærdiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.engeskabe
Belønnet med G-uldmedaille.

fra 10 Kr.
Alt Kunstsmedearbejde udføres.
pptpri Qgppnepn Nørrevoldgade 22
1 U LUI OH 1 UllOUll, (midt for Ørstedsparken) 
Butik Telf. H. 223.LVærksted Telf. Byen 2536 x.

s Ir:j, Viscouranter over allé 
!!| artik ler med vedføjede 

dster over samlede Ud
styr tilsendes franco. j

Køb og Salg [

af brugte Bøger.
Størst Fordel bydes af

Th. J o h a n se n s  
A n tik varia t.

12-14 F io l s t r æ d e  12-14 
vis å vis Universitetsbiblioteket.
Kataloger over brugte Bø
ger sendes gratis overalt.

Forlovelsesringe
Kontrolleret 14 og 18 Karat 

--- ■■ Stort Udvalg i billige ■ ■■■

M assage og svensk  Sygegym nas 
------------------ F o d p l e j e  — -------- j
:l æ a e i e  h a n s e !

exam. Masseuse
Østergade 12 8 — Telefon Byen 13

p

C l  I M S  i  Co”
M altpræparater,

som er de bedste, bør altid be- 
nyttes i denne
I n f l u e n z a  og

F o r k ø l e l s e s t i d

Fabrik: 0. Fasanvej 15.
København F. Telef. 32821

Guld- og Sølv-Varer
25 - Grønnegade - 25

ligefor Ny Østergade

vr

2 5 ^
ébenfjaw s 1



K ejserlig  ru ssisk

Hofleverandør
C. R.

EVERS
& Co.

laltøxtFaktel
(dansk Sundhedsøl) 
å 40 Øre pr. 7* Fl.

Export Malt-Extrakt
(skattefrit)

k  25 Øre pr. */, Fl.

Maltsaft
i Glas & Dunke

til
Maltkur i Hjemmet.
Forlang Brugsanv.

Malt-Bol sehør
Menthol do.
Ingefær do.

m. m.
i l»S Vægt og i gule, |  

ovale Blikdaaser
å 15 og 25 Øre.

Sodapastiller
(store og smaa) 

i løs Vægt, i Ruller 
og i Æsker 

å 10 og 25 Øre.

F a b r ik :
Østre Fasanvej 15

Københ. F. $  Teisf 3282

S^Æ^v./5

æ

c« t

- — wG3 _c; ~ oc 05

Afbetaling.
Paa rimelige Vilkaar leveres K o

stum er, F rak k er og A ften- 
kaaber, K jo ler  og B lu ser samt 
P elsvarer. Godt Snit, god Pasnin« 
garanteres.

Billige Priser.
Blaagaardsgade

Telefon Nora 1409 y.

tTfobenhaOns
Zampeskærmefabri/\

Xyestejdode/Je  
billigste Priser  
engros b en detaii
Lager og Udsalg /*£?,

Frederiksberggade

27.
K N U D S E N ? ^ ,

* G L :K O N G E V E I •

m m i

H'  ̂■<

•■fri

; sTy
fel

I I! »

i i

i 1
!

1 tfg
■

■

1 % ■ M
I$

i • i
mK-



r̂ .:' rv̂=r‘
mmaamm
.. ':ÅåutfAii

♦

»

r»KT H O F F E N S B E R G S K E  ETA BL
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Andreas Hansens Bogbinderi
Købmagergade 25—27

A lle  B øger  in d b in d es t il  a llerb illig ste  Priser.
D e k om p on ered e  B ind  til M a u p a ssa n ts  V æ rk er h a v es .

Fra

L P  BRØPDM  
: & Cm

I !]'rdstyrslag6r,
Holbergsgado 4

fefor Studenterforeningen)
anbefales:

*' mall.Kogekar i alle 
Størrelser og Fa-

Il ?ons»I; oulllonskjedler,
jjjj* Iskekjsdler, 
|I)iamp Cemyse- ■ - 
Æ k j edler, 
jft laretk] edler med tii- 
i | ;' hørende Kurve, 
kauterpander, 
tlaatpander,
|  -t uddlngf orme, 
f  ranske Celéforme,

Jjimerlk. Frysema- 
•;| skiner,
ii . if orme,
* "V *arsrande,

| Lggepander med til
hørende Formø.' c S

t
i-1

■k

I ordknive, 
l essørtknl ve,’l

{ [ ranchørsaxe,

r.
i tegelaag,

ii

I meletfade
samt

•  •  A LT •  •
henhørende til

Hus- & Køkken- 
■ • Inventar • •

1 riscouranter over alle 
i rtikler med vedføjede 
_ ister over samlede Ud-

DRIK CLUNY WH I S K Y  *0
P r i s  K r .  1 , 5 0 ,  1 , 7 5 ,  2 , 5 0 ,  4 , 5 0 .

Tlf. 5054. Carl Er. Sehepfin, Østerbrogade

forfardiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.engeskabe
Belønnet med Guldmedaille.

M assage og svensk  Sygegym nas 
------------------ F o d p l e j e -------------

H A 1 T S B
exam. Masseuse

Østergade 12 3 — Telefon Byen 13̂

II
fra 10 Kr.

Alt Kunstsmedearbejde udføres.

Peter Serensen, " Æ s S f f i S i ?
Butik Telf.’.H. 223.LVærksted J e l f .  Byen 2536 x.

Køb og Salg [

af brugte Bøger.
Størst Fordel bydes af

Th. J o h a n se n s  
A n tik varia t.

12-14 F io l s t r æ d e  12-14 
Yis å vis Universitetslibliotheket.

Kataloger over brugte Bø
ger sendes gratis overalt

Forlovelsesringe
Kontrolleret 14 og 18 Karat

Stort- Udvalg i billige

Guld- og Sølv-Varer
25 - Grønnegade - 25

ligefor Ny Østergade

C. R. EVERS 4  Co’*
Maltpræparater,

som er de b e d s te , bør altid be< 
nyttes i denne

I n f lu e n z a  og
F o r k ø l e l s e s t i d

Fabrik: 0. Fasanvej 15.
København F. Telef. 3282

vr

IG ébfn& aw is fJlSj



I
Kejserlig: russisk

i Hofleverandør
C. R.

EVERS
& Co.

Maltextraktel
(dansk Sundhedsøl) 
å 40 Øre pr. */* Fl.

Export-Malt Extrakt I  ■§
(skattefrit)

å 25 Øre pr. */, Fl.

Maltsaft
i Olas & Dunke

til
Maltkur i Hjemmet.
Forlang Brugsanv.

Malt-Æolseher
Menthol do.
Ingefær do.

m. m.
i las Vægt og i gule, |  

ovale Blikdaaser 
å 15 og 25 Øre.

Sodapastiller
(store og smaa) 

i løs Vægt, i Ruller 
og i Æsker 

å 10 og 25 Øre.

Fabrik;
Østre Fasanvej 15

Københ. F. $  Tslsf 3282

ÆSE\ /SfcvSBS /fifcv

Afbetaling.
Paa rimelige Vilkaar leveres K©.

stum er, F rak k er og A ften- 
kaaber, K jo ler  og B luser samti 
P elsvarer. Godt Snit, god Pasning 
garanteres. i

Billige Priser.
Blaagaardsgade ^  f

Telefon Nora 1409 y.

t J f ø b e n h a O n s

£ampeshærme/abrh
yeste/iodeU  

billigste Prise, 
engros &■ en detal
Lager og Udsalg l*ii

Fnederiksberggadé

27.
KNUDSHN5WS|{E||1
• G L : K O N G E V E I  •

Telf.mi

. i

I 'I 1

ass t
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