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VARELSE NR. 11

————

! I IVAD for noget? Ved De ikke, hvorfor Overpre-
sident Amandon blev forflyttet P«

»Nej, jeg aner det ikke.“
»Det gor han forresten heller ikke, han har aldrig

faaet Grunden at vide ... men det er en hojst meer-

~ kelig Historie.

»Fortel mig den.“

+Ja, gerne. De kan vel nok huske Fru Amandon,
den lille spinkle, fine og elegante, nydelige Brunette,

som hele Perthuis-le-Long aldrig kaldte for andet end
Fru Marguerite ?¢

»Ja, Vist saa.“

»Saa husker De ogsaa, at hun mere end nogen an-
den i hele Byen var agtet og afholdt. Hun forstod at
tage imod, at arrangere en Fest, at staa i Spidsen for
et velgorende Foretagende, at skaffe Penge til de Fat-

tige og Fornejelser til de unge Mennesker.




8 VARELSE NR. |1

Hun var som sagt meget elegant og ligeledes meget
koket, men hendes Koketteri var af en fuldkommen
platonisk Art og holdt sig tilsyneladende indenfor det
provinsielt korrekte, thi Provinsdame var hun, Provins-
dame lige til Fingerspidserne 0g ganske bedaarende!

De Herrer Forfattere, som alle er Parisere, besyn-
ger 1 alle Tonearter Pariserinden, fordi de kun kender
hende, men jeg kan forsikre Dem, at Provinsdamen
er hundrede Gange mere verd.

Den elegante Provinsdame har en ganske saregen
Maade at vaere paa, hun er mere diskret end Pariser-
inden, mere beskeden, hun lover intet og giver meget,
medens Pariserinden for Sterstedelen lover meget og
intet giver, saasnart hendes Kleder falder.

Pariserinden triumferer i sin forlorne Kunstlethed,
Provinsdamen er beskeden i sin aegte Naturlighed.

Provinsdamen med sin uskyldige Skolepigemine,
sin tilsyneladende ubestikkelige Borgerlighed, sit intet-
sigende Smil og sine smaa fiffige, men haardnakkede
Lidenskaber maa anvende tusinde Gange sterre Li-
stighed, Smidighed og kvindelig Opfindsomhed end Pa.
riserinderne for at kunne tilfredsstille sine Lyster eller
sine Laster uden at vakke nogen Mistanke, uden at

give Anledning til Sladder og uden at fremkalde en
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Skandale i den lille By, der forfalger hende med alle
sine Jjne og alle sine Vinduer.

Fru Amandon var Typen paa denne sjzldne, men
indtagende Race. Aldrig havde nogen vovet at mistenke
hende, aldrig havde nogen tenkt sig Muligheden af,

at hendes Liv ikke var klart og gennemsigtigt som et

Blik fra hendes straalende, varme, men haederlige ka-
staniebrune Jjne — jo, pyt!

Hun brugte et beundringsveerdigt Trick, et ligefrem
genialt udtenkt og dog ufattelig simpelt Trick.

Hun tog alle sine Elskere fra Hearen og beholdt
dem i tre Aar — den Tid, hvori de laa i Garnison i
Byen — og saa ikke mere Snak om den Ting. Hun
elskede ikke, hun havde kun Sanser.

Saasnart der kom et nyt Regiment til Perthuis-le-
Long, skaffede hun sig Oplysninger om alle de Office-
rer, der var mellem tredive eller fyrretyve Aar. Msnd
under tredive Aar har endnu ikke lert at veere diskrete

0g paa den anden Side af de Fyrre svigter man let
sine Principper.

Hun kendte snart alle de Underordnede ligesaa vel
Hun vidste Besked med alt, alt, deres
intimeste Vaner, deres Dannelse, deres Opdragelse,
deres fysiske Egenskaber, deres Udholdenhed, deres
Modstandsdygtighed, deres Karakter, deres Formuesom-

som Obersten.
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steendigheder og deres Anleg for Jdselhed eller Spar-
sommelighed. Derpaa traf hun sit Valg. Hun foretrak
som oftest dem, der havde et roligt og behersket Ydre
ligesom hun selv, men hun vilde have, at de skulde
\'Iaere smukke. Hun passede ogsaa paa, at de, saavidt
man vidste, ikke var indviklede i noget Elskovsforhold
eller havde haft en eller anden Lidenskab, som havde
efterladt sig Spor, eller som havde givet Stof til Om-
tale, thi den Mand, hvis Elskovseventyr er kendte, er
aldrig rigtig diskret.

Efter at hun havde bestemt, hvem hun vilde elske
1 de reglementerede tre Garnisonsaar, havde hun endnu
tilbage at kaste sit Lommetorklade.

Hvor mange Kvinder vilde ikke have folt sig for-

legne, brugt de almindelig kendte Midler, veere gaaet

de Veje, alle er gaaede, og have ladet sig gore Kur
til, neje understfegende deres Modétand og Erobrin-
gens langsomme Fremskridt ved én Dag at lade sig
kysse paa Fingerspidserne, en anden Dag paa Haanden,
den neeste paa Kinden, saa paa Munden og saa det
gvrige. .

Nej, hun havde en meget hurtigere Metode, der
tillige var betydelig sikrere og betydelig mere diskret.
Hun gav et Bal.

Den udvalgte Officer inklinerede naturligvis for Hu-
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VARELSE NR. I 11

sets Frue, og medens de valsede lod hun, som om hun
blev revet med af den hurtige Bevagelse, bedevet af
Rusen ved Dansen, og hun trykkede sig tet ind til ham
som for at overgive sig til ham samtidig med, at hendes
Finger nervest pressede sig sammen om hans.
Forstod han det ikke, var han en Dumrian, og hun

. gik videre til den neste, der stod opfert som Nummer
to paa hendes Liste.

Forstod han hende derimod, var Tingen dermed i
Orden, og det uden at veekke Opsigt, uden noget kom-

promitterende Kurmageri, uden talrige foregaaende Vi-
sitter.

Kan man tenke sig noget mere ligefremt og prak-
tisk ?

'Gid alle Kvinder vilde benytte sig af en lignende
Fremgangsmaade for at tilkendegive os, at de synes
om os! Hvor vilde man saa ikke slippe for alle Van-
skeligheder, Betenkeligheder, Forsikringer, Bevegelser,
Angstelser og Misforstaaelser! Hvor ofte gaar vi ikke
lige forbi en Lykkemulighed uden at ane det, thi hvem
kan trenge til Bunds i Tankernes Mysterier og vide
Besked med Viljens hemmelige Overgivelse, med San-
sernes stumme Kalden, med alt det ukendte, som gem-
mer sig i en Kvindesjel, hvis Mund'forblivér tavs og

hvis Qjne er klare og uigennemtrengelige.
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12 VARELSE NR. 11

Saasnart han havde forstaaet hende, bad han om et
Stvnemede, men hun lod ham altid vepte en Maaned
eller seks Uger for at udspejde ham, laere ham grundig
at kende og kunne tage sig i Agt, hvis han havde en
eller anden skjult Fejl.

I Mellemtiden bred han sit Hoved med at finde et
Sted, hvor de uden Fare kunde medes, og udtenkte
den vanskeligste og mindst sikre Udve;.

Men ved en eller anden officiel Festlighed sagde
hun pludselig ganske sagte til ham: .

»Kom paa Tirsdag Aften Klokken ni hen i ,Den
gyldne Hesl“ lige ved Voldene paa Landevejen til Vou-
ziers og sperg efter Jomfru Clara. Jeg er der og ven-

ter paa Dem, men var for Guds Skyld civil.«

I de sidste otte Aar havde hun i dette ukendte
flerde Rangs Hotel, haft et Vzrelse, som hun lejede
for hele Aaret. Det var hendes forste Elsker, som
havde hittet paa det, hun havde fundet det praktisk,
og da Fuglen var flejet bort, havde hun beholdt Reden.

Det var ganske vist en tarvelig Rede, tapetseret
med lysegraat Papir med himmelblaa Blomster, en Fyr-
retraes-Seng med Musselinsgardiner, en Lznestol, som
hun havde ladet Hotelvaerten anskaffe, to Stole, en

Sengeforligger og de allernedvendigste Toiletrekvisiter.

Men hvad behevedes der egentlig mere?
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Paa Vaggene hang tre store Fotografier. Tre Ober-
ster til Hest, hendés Elskeres Oberster? Hvorfor? Da
hun ikke kunde beholde deres eget Billede, vilde hun
maaske paa denne Maade ved et Slags Tilbageslag be-
vare dem i sin Erindring.

Og hun var aldrig under alle sine Beseg i ,Den
gyldne Hest“ bleven genkendt? sperger De.

Aldrig! lkke af en eneste Sj=l!

Det Middel, hun brugte for at undgaa enhver Gen-
kendelse, var ligesaa beundringsveerdigt ligetil som alt
det andet. Hun havde oprettet og organiseret en Raekke
Velgerenheds- og Andagtsmeder, som hun selv ofte
gik til, men hvor hun dog af og til svigtede. Hendes
Mand, som kendte disse fromme Foretagender, der ko-
stede ham adskilligt, fattede aldrig Mistanke.

Naar der til Aften var aftalt et Steevnemede, sagde
hun ved Middagsbordet, medens Tjenerne herte paa det:

.1 Aften skal jeg til Mede i Foreningen, der strik-
ker Mavebealter til paralytiske Oldinge.“ |

Henimod Klokken otte tog hun ogsaa sit Tej paa
og gik hen i Foreningen. Men hun blev der kun et
Qjeblik, saa gik hun derfra, spadserede igennem for-
skellige Gader, og naar hun saa var ganske alene i en
lille Gyde eller i en eller anden merk Krog uden Lygte,
tog hun hastigt sin Hat af og erstattede den med en
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14 VARELSE NR. 11

Tjenestepigekappe, som hun havde med skjult under
sit Overstykke, og trak et hvidt Forklaede frem, der var
gemt paa samme Maade, og bandt det om Livet paa
sig. Hatten og
Overstykket blev
lagt ind i et med-
bragt Haandklede
og med denne
Byldt ‘paa Armen
trippede hun dri-

o "ééf,"‘!fm}i.‘ i . .
K stigt videre som

en peen lille Tje-

nestepige, der er

sendt 1 Byen.

Sommetider leb
hun endogsaa, som
om hun skulde
skynde sig forfeer-
deligt.

Hvem skulde
vel 1 dette lille
travle Pigebarn have genkendt Overpraesident Aman-
dons elegante Frue?

Saasnart hun var naaet til , Den gyldne Hest“, skyndte

hun sig op paa sit Verelse, som hun havde Neoglen
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g VAERELSE NR. 11 15 .

til, og den tykke Vert, Fatter Trouveau, der saa’ hende v
liste forbi hans Kontor, mumlede:

»Det er nok Jomfru Clara, der skal mede Kee-

resten. '
' Trods sin Tykkelse var han ikke dummere, end at ‘
han jo nok havde en Anelse om, at der stak noget ’ "
under, men han segte ikke at faa mere at vide, og g
han vilde sikkert veere bleven i allerhojeste Grad over- {
rasket, hvis man havde sagt ham, at den lille Tjeneste-
pige var Fru Amandon, Fru Marguerite, som man sagde v
i Perthuis-le-Long,
by

: 'y
Jomfru Clara kom "aldrig til Steevnemede to Aftener %:
i Trek, dertil var hun altfor klog og forsigtig. Det ?;_
vidste Fatter Trouveau godt, thi ikke en enéste Gang b -
I de otte Aar var det handet, at han havde set Jomfru
Clara to Aftener efter hinanden. Derfor havde han ﬁ\g
heller ikke betaenkt sig paa Dagen efter et af hendes Be- ‘,,
sog flere Gange at disponere over Varelset for en Nat. ‘%‘M
Ifjor Sommer rejste imidlertid Overprasidenten bort ..
en Uge. Det var i Juli Maaned, Fruen var smittet g

af Sommerens Varme, og da hun ikke behevede at
vere bange for at blive overrasket, spurgte hun sin

Elsker, den smukke Kommandant Varangelles, da han
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16 VARELSE NR. 11

en Tirsdag Aften skiltes fra hende, om han vilde traffe
hende igen den naeste Dag.

,Om jeg vil!“ svarede han,

Og det blev aftalt, at de naeste Aften skulde me-
des til sedvanlig Tid.

Ganske sagte hviskede hun til ham:

,Hvis Du kommer forst, min Elskede, kan Du godt
legge Dig paa Sengen og vente paa mig.”

De kyssede hinanden og skiltes.

Den nezste Dag, da Fatter Trouveau sad og laste
i , Perthuis’ Tidende“, Byens republikanske Organ, raabte
han af fuld Kraft til sin Kone, der sad ude i Gaarden
og plukkede Hons:

,Der er Kolera i Nerheden. En Mand er ded af
den igaar i Vauvigny.“

Saa tenkte han ikke mere paa det, Hotellet var
overfyldt og Forretningen gik storartet. |

Henimod Klokken tolv kom en Rejsende til Fods,
en Turist, der forst drak to Glas Absinth og derpaa
lod sig servere. en god Frokost. Da det var wmeget
varmt, drak han en Liter Vin og i det mindste to Liter
Vand til sin Mad.

Ovenpaa Frokosten fik han Kaffe med en tre, fire

smaa Likerer til, og da han folte sig lidt tung, for-

langte han et Verelse, hvor han kunde hvile sig en

-



- - . - . e . . » . gt e
e e e — e R e b e TS PR T R T SIS AL L T

VARELSE NR. 11 17

Time eller to. Der var imidlertid ikke et eneste ledigt,
hvorfor Verten efter at have raadfort sig med sin Kone
viste ham op paa Jomfru Claras Vearelse.

Da Klokken var bleven ‘fem, og den Fremmede

a
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endnu ikke var kommet ned igen, gik Verten op for
at vaekke ham,

Hvilken Forbleffelse! Manden var ded!

Verten skyndte sig ned til sin Kone:

Guy de Maupassants Noveller. XVIII, 2
Varelse Nr. 11,
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z
I

»1ank Dig, Manden, som jeg viste ind paa Vearelse
Nr. 11, er ded!“

Hun leftede Armene mod Himlen:

i »Det er da ikke muligt! Gud Fader bevare os vel!
| Det er da ikke Kolera?«

o ' Fatter Trouveau rystede paa Hovedet:

R et B AW e o o T

»Nej, vist ikke nej, jeg tror snarere, at det er et
il Poppelsislag, for han er kulsort i Ansigtet.

Men Konen var rent fra det:

il ., »Sig det ikke til nogen! Sig det ikke til nogen! —
De vil allesammen tro, at det er Kolera. Gaa hen og
| meld det paa Borgmesterkontoret og tal ikke om det.
' Naar det bliver merkt og ingen ser det, kan vi faa

bragt ham bort. Paa den Maade er der ingen, som
faar Nys om Sagen.“

T W T T N e T

Manden mumlede:

»Ja, Jomfru Clara var her igaar, saa der er jo

ingen, som kommer op paa Verelset i Aften.“

Han hentede Lagen, der konstaterede, at Deden
var indtraadt som Fplge af en Blodstigning til Hovedet
ovenpaa det altfor rigelige Maaltid. Derefter blev det
aftalt med Politikommissaeren, at Liget skulde bringes

bort ved Midnat, for at ingen i Hotellet skulde meerke

noget.
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Klokken var endnu ikke slaaet ni, da Jomfru Clara,

tilfeeldigvis uden at blive set af nogen, sneg sig op
| ad Trappen i ,Den gyldne Hest“. Hun listede sig hen
P til Verelse Nr. 11, lukkede Dgren op og gik ind. Et

gen, Kommandan-

ten havde allerede

lagt sig paa den.

» £t Jjeblik, min
Elskede, saa kom-
mer jeg,“ sagde
hun.

Med febrilsk Hast
begyndte hun at
klaede sig af; sine
Stovler smed hun
paa Gulvet og sit
Korset kylede hun
hen i Lanestolen.

Hendes sorte Kjo- .

, , le og hendes Sker-
ter faldt ned omkrmg hende og pludselig stod hun i

sin lyserade Chemise som en Blomst, der lige har ud-
foldet sig.
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20 VARELSE NR. 11

Da Kommandanten endnu ikke havde sagt et Ord,
spurgte hun:

,oover Du, min Skat?¢

Han svarede ikke, og hun gav sig til at le, idet
hun mumlede: ‘

»Teenk, han er faldet i Sevn, det er virkelig grin-
agtigt!“

Hun havde beholdt sine sorte gennembrudte Silke-
stromper paa og hun leb hen til Sengen og lod sig
hastigt glide ned i den, idet hun samtidig for at vakke
sin Elskede slog begge Armene om det iskolde Lig og
kyssede det lige paa Munden.

Et Jjeblik blev hun liggende uden at rere sig, alt-
for lamslaaet til at kunne forstaa noget. Saa fyldte
Kulden, der fra det livlese Legeme traengte ind i hen-
des eget, hende med en saa vanvittig Redsel, at hen-
des Hjerne ikke var i Stand til at arbejde.

Med et Spring var hun ude af Sengen og skel-
vende fra Hovede til Fod vendte hun hen til Kaminen,
snappede Lyset og leb tilbage til Sengen, hvor hun fik
Jje paa et frygteligt Ansigt, som hun ikke kendte,
sort og opsvulmet, med lukkede QJjne og en heslig for-
trukket Mund.

Hun udstedte et Skrig, et skarpt, gennemtrengende
og endelest Kvindeskrig, lod Lyset falde og fo’r hen
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22 VARELSE NR. 11

til Deren. Med et Ryk rev. hun den op og flygtede
negen og stadig hvinende af fuld Hals hen ad Gangen.

En Handelsrejsende, der boede paa Verelse Nr. 4,
kom ilende ud paa Strempefedder og opfangede hende
1 sine Arme.

,,Hvad er der i Vejen?« spurgte han forfjamsket.
Hun stammede ude af sig selv:

»Der er ... der er én .. som er bleven myrdet
i mit Vaerelse cuL

Andre Rejsende kom til og Verten kom farende
hidlokket af Stejen.

I dette Ojeblik dukkede Kommandantens heje Skik-
kelse frem nede i den anden Ende af Korridoren.

Saa snart hun fik (Jje paa ham, styrtede hun ham
i Mede og kastede sig ind til ham, idet hun raabte:

»Frels mig, frels mig, Gontran ... der er én, som

- €r myrdet i vort Vzrelse.“

x %
*

Forklaringerne var vanskelige. Fatter Trouveau
maatte selvfolgelig fortelle Sandheden og forlangte, at
man straks slap Jomfru Clara, for hvem han vilde
staa inde med sit Hovede. Men den Handelsrejsende
paa Strempefedderne havde veret inde og set paa Li-

get og haevdede bestemt, at der forelaa en Forbrydelse.
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Han fik de andre Rejsende til at forhindre, at Jomfru
Clara og hendes Elsker fik Lov at gaa.

‘De maatte vente, indtil Politikommisseren indfandt
sig. Han satte dem selvfolgelig straks i Frihed —

men han var ikke diskret.

Naeste Maaned fik Overpresident Amandon et uven-
tet Avancement og blev forflyttet.
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GREV de Lormerin var lige bleven fardig med at
klede sig paa. Han kastede et sidste Blik i det

store Spejl, som optog hele det ene Panelfelt i hans
Toiletteveerelse, og smilede.

Han var virkelig endnu en smuk Mand, til Trods
for at han var helt graahaaret. Han var hej, slank
og elegant, uden Mave og med et magert Ansigt med
et fint lille Overskeg af en ubestemmelig Nuance, der
kunde gaa for at vare blond. Hans Holdning var
ulastelig og der var over hans hele Fremtreeden noget
fornemt, noget af dette uforklarlige, der skaber en sterre
Forskel mellem to Mznd end nok saa mange Millioner.

Han nikkede tilfreds og mumlede:

,Lormerin lever endnu.“

Og han gik ind i Dagligstuen, hvor hans Post laa
og ventede paa ham.
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Paa Bordet — et typisk Arbejdsbord for en Herre,
som aldrig arbejder — hvor hver Ting havde sin bestemte
Plads, laa en halv Snes Breve ved Siden af tre Aviser
af forskellig politisk Farve. Med en eneste Haandbe-
veegelse spredte han Brevene ud i en Vifte ligesom
en Kortspiller, der lader sin Medspiller treekke et Kort,
og saa’ paa Udskrifterne, saaledes som han gjorde hver
Morgen, fgrend han bred Konvolutterne.

Dette Ojeblik var for ham fuld af Spending, For-
ventning og en ubestemt Engstelse. Hvad bragte disse
hemmelighedsfulde, tillukkede Papirer ham? Hvad inde-
holdt de af Glaede, Lykke eller Sorg? Han lod sit Blik
glide hastigt hen over dem, genkendte enkelte af Ud-
skrifterne og lagde dem sammen i to eller tre Bunker,
eftersom hvad han haabede af dem. Her Vennerne,
der de ligegyldige og lengere borte de ubekendte. De
ubekendte forvirrede ham ofte en lille Smule. Hvad
vilde de? Hvilken Haand havde skrevet disse Bog-

staver, som forekom ham fulde af Tanker, Lefter og

Trudsler?

Den Dag var der iser et Brev, der fangede hans
Djne. Det var dog ganske enkelt og tilsyneladende
uden nogetsomhelst mystisk ved sig, men han kunde

ikke lade vaere med at betragte det uroligt og med en

Slags Gysen i Hijertet.
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Han tenkte: ,Fra hvem kan det vere? Jeg kender
ganske bestemt den Skrift, og dog er det mig umuligt
at afgere, hvem det kan veere fra.“

Han tog det op foran Ansigtet, idet han forsigtigt
holdt det mellem

to Fingre, og pre-
vede paa at lese

gennem Konvolu-

ten uden at kunne

har i
NP P

bestemme sig til
at lukke den op.

Derpaa snusede

han til Brevet og
tog et lille For-
sterrelsesglas,som

laa og fled paa

A

ety @l

Bordet, for deri-

A

A SO hiadtER N i
ST s e sy - g

gennem at studere
alle Enkelthederne i Bogstaverne. Han blev efterhaan-
den fuldstzendig nerves.

»Hvem er det dog fra?“ spurgte han sig selv, ,jeg
kender den Haand, jeg kender den ovenikebet godt.
Jeg har fer faaet Breve med den Skrift, mange Breve,
men hvornaar? Det maa vere lenge, meget lenge
¥ siden. Hvem Pokker kan det dog veere fra? Naa. ..
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det er formodentlig en eller anden Anmodning om
Penge.“

Han skar Konvoluten op, tog Brevet ud og leste:

,Kere Ven,

»De har formodentlig glemt mig, thi vi har ikke
set hinanden i de sidste fem og tyve Aar. Jeg var
ung og nu er jég gammel. Da jeg sagde Farvel til
Dem, forlod jeg Paris for at felge min Mand, min gamle
Mand, som De kaldte for mit »vandrende Hospital“,
til Provinsen. Kan De huske det? For fem Aar siden
dede han, og nu er jeg kommen tilbage til Paris for at
finde en Mand til min Datter, thi jeg har en Datter,
en nydelig Datter paa atten Aar. De har aldrig set
hende; jeg lod Dem vide, da hun gjorde sin Entré i
denne Verden, men De har sikkert ikke skaenket en
saa ubetydelig Begivenhed videre Opmerksomhed.

»De er nok bestandig ,den smukke Lormerin¥, er
det bleven mig fortalt. Hvis De endnu husker den lille
Lise, som De kaldte Lison, saa kom og spis til Middag
med hende i Aften, med den gamle Baronesse de Vance,
som stadig er Deres trofaste Veninde og som lidt be-
vaeget, men dog meget tilfreds, rekker Dem sin Haand,

ikke til Kys, men til et venskabeligt Haandtryk. Ikke

. sandt, kare Jaquelet?

Lise de Vance.*

1
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Lormerins Hjerte havde givet sig til at banke. Han
blev siddende i sin Lanestol med Brevet paa sine Knz
og Blikket haeftet stift hen for sig, betaget af en voldsom

Bevegelse, som fik Taarerne til at stige op i hans Qjne. .

Hvis der var nogen Kvinde, som han havde elsket
i sit Liv, saa var det hende, hans lille Lise, Lise de
Vance, som han kaldte for sin lille Askeblomst paa
Grund af hendes ejendommelige Haarfarve og hendes
bleggraa Qjne. Hvilken fin og bedaarende Skabning
var hun ikke, den lille spinkle Baronesse, som var
gift med den gamle, gnavne og gigtsvage Baron, der
havde trukket hende ud i Provinsen og sparret hende
inde, bare fordi han var skinsyg, skinsyg paa den
smukke Lormerin.

Ja, han havde elsket hende, og han troede ogsaa,
at hun havde élsket ham. Hun kaldte ham i en for-
trolig Tone for Jaquelet, og hun sagde dette Navn paa
en henrivende Maade.

Tusinde udviskede Erindringer steg op i ham, fjerne,
blide og nu helt vemodige. En Aften var hun kom-
met op til ham fra et Bal, og de var taget sammen
ud i Boulogneskoven, hun nedringet og han i Hjemme-
frakke. Det var om Foraaret, og det var meget mildt.

Duften fra hendes Liv flod ud i den lune Luft, Duften

fra hendes Liv og ogsaa en lille Smule af Duften fra hen-
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des Hud. Hvilken guddommelig Aften! Da de kom til
Seen og Maanelyset

e

faldt gennem Gre-

nene ned over Van-
det, havde hun givet
sig til at greede. Han

blev lidt overrasket

og spurgte hende,

hvorfor hun graed.

Hun svarede:
”Jeg ved det lkke,

det er Maanen og

Vandet, som faar mig
til det. Hver Gang

jeg ser den Slags
poetiske Ting, er det,

som om mit Hjerte

snarede sig sammen,

og jeg kan ikke lade

vaere med at grade.“

“ ST Han havde smilet.
it Han var selv bleven rert og fandt den paa én Gang
|

indtagende og dum, denne troskyldige Rerelse, der var

g saa betegnende for en stakkels lille Kvinde, som den

}’ mindste Stemning bringer i Affekt. Han havde draget

==
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hende helt ind til sig og kysset hende lidenskabeligt,
idet han stammede: |

,Lise, lille Lise, Du er vidunderlig!®

Hvilket skent, fint og kort Elskovsaventyr havde
det ikke veeret! Det var endt saa hurtigt og saa brat,
brudt af midt i sin Skenhed af det gamle Asen af en
Baron, som havde bortfert sin Kone og siden efter ikke
havde ladet en eneste Sjel faa Lov til at se hende.

Da der var gaaet et Par Uger, havde Lormerin
glemt hende — selvfolgelig! Naar man er ugift og
lever i Paris, jager den ene Kvinde hurtig Tanken om
den anden paa Flugt. Alligevel havde han dog inderst
1 sit Hjerte rejst et lille Tempel til hendes Minde, thi
han havde aldrig elsket andre. Det stod ham nu fuld-
steendig Klart.

Han rejste sig og sagde nesten heijt:

»Ja, vist vil jeg spise til Middag hos hende.“

Instinktmeessig drejede han sig foran Spejlet for at
betragte sig selv fra Hoved til Fod.

»Hun maa vare bleven gammel nu,“ taenkte han,
»eldre end jeg.«

Og han var i Grunden ret tilfreds med at skulle
vise sig for hende, lige smuk.og lige speenstig, hun

vilde blive forbavset og bevaeget og maaske laenges til-
bage til de svundne Dage.

Guy de Maupassants Noveller. XVIII 3
Varelse Nr 11, .
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i} : o
ff . Han gennemgik sine andre Breve. De var betyd-

i ningslese.

Heie Dagen igennem tenkte han paa denne Kvinde,

der saaledes steg frem fra Fortiden. Hvorledes var

hun nu? Hvor det vilde blive underligt at gense hin-
anden efter fem og tyve Aars Forleb! Vilde han over-

hovedet kunne kende hende igen?

——— e T I e e T

Han klaedte sig paa med en Kvindes Koketteri, tog
en hvid Vest paa, fordi han vidste, at den kledte ham

bedre til Kjole end en sort, lod Frisgren hente for at

. give Haaret Fald, thi han havde bevaret alt sit Haar,

og gik tidlig hjemmefra for at vise, at han leengtes

) efter at komme.
l” | Det ferste han saa’, da han traadte ind i den lyst

meblerede Dagligstue, var hans eget Portret, et gam-

il melt falmet Portret, som stammede fra hans Sejers-

| periode, og som hang paa Vaggen i en koket Ramme

il af gammeldags Silketo;.

Han satte sig ned og ventede. Endelig gik en Der

il bagved ham. Han sprang op, vendte sig om og fik Qje

paa en gammel, hvidhaaret Dame, der rakte Henderne |

ud mod ham.

Han greb dem og kyssede dem leenge, den ene efter

] | den anden, saa loftede han Hovedet og saa’ paa hende.

i Ja, det var en gammel Dame, en ubekendt, gammel
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Dame, som havde Lyst til at greede, men som allige-
vel smilede.

Han kunde ikke bare sig for at mumle:

,Er det Dem, Lise?*

Hun svarede:

,Ja, det er mig, det er virkelig mig ... De vilde
ikke have kunnet kende mig igen, vel? ... Jeg har
haft saa megen Sorg ... saa megen Sorg ... Sorgen
har forteeret mit Liv ... saaledes ser jeg ud nu ...
Se kun paa mig .. . eller rettere, nej ... se ikke paa
mig ... Men hvor De ser godt ud endnu ... og ung-

dommelig; hvis jeg tilfeldigvis havde medt Dem paa Ga-
den, vilde jeg straks have raabt: ,Jaquelet!“ Men sat
Dem nu ned og lad os forst faa snakket lidt sammen,
saa kalder jeg bagefter paa min Datter, min store Datter.
De skal se, hvor hun ligner mig . .. eller snarere hvor
jeg ligner hende ... nej, det er heller ikke rigtigt . ..
jeg mener, hun ser ud, ligesom jeg saa’ ud den Gang!
. .. Jeg vilde have, at vi farst skulde vere lidt alene.
Jeg var bange for, at jeg ikke straks kunde beherske

mig ... Men nu er det godt, nu er det forbi ... st
Dem, min Ven.«

Han satte sig ved Siden af hende og tog hendes
Haand, men han vidste ikke, hvad han skulde sige.

Han kendte slet ikke den Kvinde, der sad ved Siden
. -
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af ham, det forekom .ham, at han aldrig havde set
hende. Hvad havde han i det hele taget at gore i
dette Hus? Hvad skulde han finde paa at tale om? Om
gamle Dage” Havde han og hun noget felles? Lige-
overfor dette Bedstemoderansigt huskede han intet mere,
ikke en eneste af alle de smukke, emme og rerende
Ting, der var stormede ind paa ham, da han havde

~ teenkt paa den lille Lise, den yndefulde lille Askeblomst.

Hvad var der vel blevet af hende? Hvor var hun fra
den Gang, den elskede? Hende, han havde dremt om,
hende med det lyse Haar, de graa Jjne og den unge
Stemme, der saa kearligt sagde: , Jaquelet“?

Ubevaegelige, forlegne, forvirrede og ilde til Mode
sad de ved Siden af hinanden,

Da det var dem umuligt at finde paa andet end ba-
nale, langsomme og fremhakkede Satninger, rejste hun
Sig og trykkede paa Klokken.

»Jeg kalder paa Renée,“ sagde hun.

Der hertes Lyden af en Der, som blev lukket op,
og en Kjoles Raslen.

~Her er jeg, Mo’r,“ raabte en ung Stemme.

Lormerin havde rejst sig og stirrede paa den unge

Pige, som om han saa’ et Syn.

»Det gleder mig at gere Deres Bekendtskab, Fre-
ken,“ stammede han.
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Saa vendte han sig om imod Moderen og sagde:

,Det er jo Dem lyslevende!“

Det var virkelig hende, hende fra gamle Dage, den
forsvundne og genfundne Lise. Det var hende, saa-
ledes som hun var bleven taget fra ham for fem og
tyve Aar siden, maaske blot endnu yngre, endnu fri-

skere og endnu barnligere.

Han havde en vanvittig Lyst til at aabne sin Favn
og trykke hende ind til sig og hviske:
,Goddag, Lison!“

En Tjener meldte:

,Der er serveret.“

De gik ind i Spisestuen.

Hvad skete der under Middagen? Hvad blev der
sagt til ham, og hvad svarede han? Han befandt sig i
den Art Dremmetilstand, der grenser til Vanvid. Han
betragtede de to Damer, pint af en fiks Ide, en lige-
frem sygelig 1dé:

»Hvem af dem er den rigtige?*

Moderen smilte og sagde hele Tiden:

» Kan De hUSke?“

Men det var paa Bunden af den unge Piges blaa
Oijne, at han genfandt sine Minder. Snese af Gange
aabnede han Munden for at sige til hende: ,Husker

De, Lison?“ ... og var lige ved at glemme den hvid-
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haarede Dame, der iagttog ham med et omt, bevaget
Blik.

Der var dog Jjeblikke, hvor det hele lgb rundt for
ham, hvor han meerkede, at den nye Lison alligevel
ikke var ganske den samme som den anden fra For-
tiden. Hun, den ferste, havde i sin Stemme, 1 sit
Blik, i sit hele Vasen haft noget, som han ikke kunde
genfinde. Han anspandte alle sine Tanker for at huske
hende, for at gribe det, han ikke kunde faa fat paa,
og som hendes Gengangerske ikke havde.

Baronessen sagde:

,De har mistet Deres gode Humer, stakkels Ven.“

Han svarede:

,Der er noget andet, som jeg har mistet.“

Men i sit Hjerte folte han som et vildt Dyr, der
pludselig vaagher og bider, den gamle Kerlighed blusse
op paany.

Den unge Pige snakkede les, og af og til var der
et Tonefald, et Ord, hendes Moder plejede at bruge,
en Lighed i hele Maaden at tenke og tale paa, en ret
naturlig Overensstemmelse mellem to Veesener, der
lever sammen, som fik Lormerin til at skaelve fra Ho-
vede til Fod. Alt dette slog ned i ham og forvandlede
hans genopstandne Lidenskab til et bledende Saar.

Han tog meget tidlig Afsked og gik sig en Tur

D T UL Y Y J
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paa Boulevarden.
Men Billedet af
den unge Pige for-
fulgte og pinte
ham, fik hans
Hjerte til at ham-
re og satte Ild i
hans Blod. Nu,
da han ikke la&n-
gere var sammen
med de to Damer,
saa’ han kun én
for sig, den unge,
der alligevel var
den gamle, som
var kommet til-
bage, og som han
elskede ligesom
han den Gang
havde elsket hende, kun endnu mere glodende efter
disse feml og tyve Aars Afbrydelse.

Han gik hjem for at gruble over dette merkelige

og forferdelige, der var handt ham, og for at tanke
over, hvad han skulde gore.

Men da han med Lyset i Haanden gik forbi Spe1]et
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det store Spejl, hvori han, ferend han gik ud, havde
set og beundret sig selv, fik han derinde Gje paa en
moden, graahaaret Herre, og paa én Gang huskede han
sig selv, saaledes som han havde veaeret tidligere, den
Gang han elskede den Ijjle Lise, han saa’ sig selv,
ung og indtagende, saaledes som hun havde elsket
ham. Han gik helt hen ti] Spejlet, havede Lyset og
undersogte sit Ansigt, saaledes s‘om man gennem et For-
sterrelsesglas underseger en eller anden kuries Gen-
stand, og opdagede Rynker og andre M=rker af Tidens
Tand, noget han aldrig for havde haft Jje for.

Overvaldet lod han sig falde ned paa en Stol foran
sit triste Spejlbillede, 0og mumlede:

»Det er forbi, Lormerin!«
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ET SKRIFTEMAAL

eLE Véziers-le-Rethel havde veeret til Stede ved

Badon-Leremincés Jordeferd og de sidste Ord
af Mindetalen, der holdtes af Prafekturets Repraesen-
tant, praegede sig i alles Erindring: ,Vi er bleven en
haederlig Mand fattigere!“

Det var den rette Karakteristik, han havde veret
en heederlig Mand i alle Livets Handlinger, i sine Ord,
i sit Eksempel, i sin Holdning, i sin Paakledning, i
sin Gang, i Farven af sit Skeg og i Faconen paa sine
Hatte. Han havde aldrig sagt noget, som ikke inde-
holdt et Eksempel for andre, aldrig givet en Almisse
uden at ledsage den med et godt Raad og aldrig rakt
Haanden frem, uden at det saa’ ud, som om han ud-
delte en Slags Velsignelse.

Han efterlod sig to Bern, en Sen og en Datter,

Sennen var Assesor og Datteren havde giftet sig med
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en Notar, Poirel de la Voulte, der herte til Véziers
Honoratiores.

De var utrestelige over deres Faders Dod, thi de
havde elsket ham oprigtigt. “

Saasnart Begravelsen var forbi, vendte de tilbage til
den Dedes Hus og lukkede sig alle tre, Sennen, Dat-
teren og Svigersennen, inde sammen for at aabne hans
Testamente, hvis Segl ifelge en Paategning paa Kon-
voluten skulde brydes af dem alene og forst, efter at
hans Kiste var kommen i Jorden.

Det var Poirel de la Voulte, der i Kraft af, at han
vant til at have med den Slags Sager at gere, aabnede
Konvolutten. Han satte sine Briller til Rette paa Nea-
sen og begyndte med den enstonige Stemme, som han

brugte til Oplaesning af Kontrakter:

»Mine Bern, mine kare Bern!

Jeg vilde ikke kunne sove den evige Sevn i Ro,
hvis jeg ikke fra den anden Side af Graven aflagde
Eder et Skriftemaal, et Skriftemaal om en F'orbrydelse,
en frygtelig, en haslig Forbrydelse.

Jeg var den Gang seks og tyve Aar og havde lige
nedsat mig som Sagferer i Paris, hvor jeg levede det

Liv, unge Mennesker fra Provinsen lever i Hovedstaden,

naar de ingen kender og hverken har Slegt eller Venner.
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Jeg havde faaet en Elskerinde. Mange Mennesker
foler sig forargede alene ved dette Ord ,Elskerinde®,
de tenker ikke paa, at der er Vaesener, som ikke kan
udholde at leve alene. Jeg er et af dem, Ensomheden

fylder mig med en skrakkelig Angst, iseer Ensomheden

hjemme om Aftenen, foran Kaminilden. Jeg faar da
gerne en Fornemmelse af, at jeg er ene paa Jorden,
frygtelig alene, men omgivet af ubestemmelige Farer
og ukendte og forferdelige Ting. Vaggen, der skiller
mig fra min Nabo, min Nabo, som jeg ikke kender,
gor ham ligesaa fijern for mig som Stjernerne, jeg

kan skimte fra mit Vindue. Jeg bliver angrebet af en
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Slags Feber, en Feber af Utaalmodighed og Frygt, og
Murenes Tavshed fylder mig med Reaedsel. Intet er
saa gennemtraengende og saa uhyggeligt som Stilheden
i en Stue, hvor man er ene. Det er, som om éns Sj=zl
var stengt inde i Stilheden, og naar et Mgbel knager,
farer man sammen i Skrek, fordi hver Lyd kommer
uventet i det triste Rum.

Hvor mange Gange har jeg ikke, skraemt 0g over-
nerves al den tavse Ubevaegelighed omkring mig, givet
mig til at tale hejt, til at raabe Ord og Setninger uden
Indhold og uden Mening bare for .at here Stej. Min

Stemme forekom mig da i Reglen saa fremmed, at og-

saa den gjorde mig bange. Gives der noget skraekke-
ligere end at tale alene i en tom Stue? Stemmen lyder,
som om det var en andens, en ukendt Rest, der uden
Grund taler ud i den hule Luft, uden noget Jre til at
lytte til den, thi man kender jo selv, endnu inden de
slipper ud i Rummets Ensomhed, de Ord, der vil ud-
gaa fra éns Mund. Og naar de saa lyder, uhyggeligt
i Stilheden, klinger de kun som et Ekko, et besynder-

ligt Ekko af de Ord, som Tanken ganske sagte har
udtalt.

Jeg tog altsaa en Elskerinde, en ung Pige, der var
som alle de unge Piger, der i Paris skal leve af et

Arbejde, som ikke er i Stand til at ernere dem. Hun
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var blid, god og usammensat. Hendes Forzldre boede
i Poissy, og af og til tog hun derned for at tilbringe
nogle Dage hos dem. ’

Et Aarstid levede jeg uden Skrupler sammen med
hende, fast besluttet paa at forlade hende, saasnart jeg
traf en ung Dame af min egen Kreds, som jeg syntes
nok om til at gifte mig med hende. Jeg vilde saa for
den anden fastseette en lille aarlig Indtegt, eftersom
det nu en Gang er Skik og Brug i vort Samfund, at
en Kvindes Kerlighed betales, naar hun er fattig, med
Penge, og naar hun er rig, med Gaver.

En sken Dag meddelte hun mig imidlertid, at hun
var frugtsommelig. Jeg blev som lamslaaet og i et
Sekund saa’ jeg hele min fremtidige Tilvaerelse for mig.
Jeg havde smeddet mig en Lanke, som jeg lige til min
Dod maatte slebe paa overalt, i mit fremtidige Hjem,
i min Alderdom, bestandfg. Intet kunde befri mig for
denne Kvinde, der gennem Barnet var knyttet til mit
Liv, eller for Barnet selv, som jeg maatte opdrage,
vaage over og beskytte, skjult for det og skjulende det
for hele Verden. Denne Efterretning vendte op og
ned paa hele min Sjel, og inderst i mit Hjerté folte
jeg et taaget Unske, som jeg ikke vovede at give be-
stemt Form, et @nske, der var parat til at vise sig,

ligesom et Menneske, der staar gemt bag en Der og




48 ET SKRIFI'EMAAL

kun venter paa, at der skal blive sagt, at det skal
komme frem, et forbryderisk Onske: ,Gid der kunde
indtreeffe et Uheld! Der er saa mange smaa Vasener,
som der, inden de fodes!“

Jeg onskede dog ikke min Elskerindes Dod. Stak-
kels Pige, jeg holdt virkelig meget af hende, men jeg
enskede Barnets Ded, inden jeg. endnu havde set det.

Det kom til Verden. Min lille Ungkarlelejlighed
blev et Hjem, et illegitimt Hjem med et Barn — det
vaerste af alt.

Drengen lignede alle andre Bern; jeg bred mig ikke
videre om ham. Faedre kommer forst paa et senere
Tidspunkt til at elske deres Bern, de kender ikke til
Medrenes instinktmeessige opofrende @mhed, deres Keer-
lighed maa vaagne lidt efter lidt, og deres Sj=l fester
sig ferst ved Barnet gennem de mange smaa Baand,
der daglig knyttes mellem Veaesener, som lever sammen.

Endnu et Aar gik hen. Nu greb jeg enhver Lej-
lighed til at flygte hjemmefra. Stuerne var blevne alt-
for smaa, det fled med Linned og Sveb, med Strem-
per af Sterrelse som en Hanske og med tusende Ting
af alle Slags, der var bleven efterladt paa et Mabel,
over Armen paa en Lznestol, alle Vegne. Men jeg
flygtede iseer for ikke at here Barnet skrige; det skreg

altid — naar der blev skiftet paa det, naar det blev vasket,
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naar der blev rert ved det, naar det blev taget op,
evig og altid skreg det.

Jeg havde gjort en Del Bekendtskaber og en Aften
1 et Selskab medte jeg den Kvinde, der skulde blive
Eders Moder. Jeg blev forelsket i hende, og Tanken

om at gere hende til min Hustru dukkede op i mig.
Jeg gjorde Kur til hende, friede og fik Ja.

Guy de Maupassants Noveller. XVIII,
Varelse Nr. 11.
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Jeg var fanget i Snaren. Et af to: enten maatte

jeg egte den unge Pige, som jeg tilbad, skent jeg havde

et Barn med en anden Kvinde, eller ogsaa maatte jeg

sige Sandheden og give Afkald paa hende, paa Lykken,

paa Fremtiden, paa alt, thi hendes Foreldre var meget

streenge og nejeregnende og vilde aldrig have givet

deres Samtykke til min Forbindelse med deres Datter,
hvis de havde vidst Besked med dette Forhold.

Jeg tilbragte en Maaned i Angst og Samvitti’gheds-
kval, en Maaned, hvor jeg pintes af frygtelige Tanker‘,

hvor jeg mere og mere kom til at hade min Sen,

denne lille Klump levende og vreelende Ked, der speer-

rede Vejen for mig, klippede mit Liv over og fordemte

mig til en Tilvaerelse uden Udsigter og uden et eneste

af alle de ubestemmelige Fremtidshaab, der udger Ung-

dommens daarende Trylleri.

Saa skete det, at min Elskerindes Moder blev syg,

og at jeg blev alene med Barnet.

Vi var i December. Det var skrzkkeligt koldt.

Hvilken Nat! Min Elskerinde var lige taget afsted, jeg

havde spist til Middag alene i den trange Spisestue og

listede mig ind i Sovekammeret, hvor den Lille laa.

Jeg satte mig i en Lenestol foran Kaminilden. Vin-

den hylede udenfor og fik Ruderne til at klirre, en bi-

dende Frostvind, og gennem Vinduet saa’ jeg Stjernerne
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glimte med det skarpe Lys, som de kun har i Frost-
neaetter.

Den fikse Idé, der nu i den sidste Maaned havde
forfulgt mig, dukkede atter frem i min Hjerne. Saa-
snart jeg sad lidt stille, listede den sig over mig, bo-
rede sig ind i mig og gnavede sig fast som en Kraft-
lidelse kan gnave sig fast i éns Ked. Den sad i mit

. Hovede, i mit Hjerte, i hele min Krop syntes jeg, og
forterede mig, som om den var et levende Dyr. Jeg
vilde jage den bo'rt, stede den fra mig, aabne mine
Tanker for noget andet, ligesom man lukker et Vindue
op, for at den friske Luft kan komme ind og fortreenge
Nattens lumre Dunster, men jeg kunde ikke, ikke en
Gang et Sekund faa den ud af min Hjerne. Jeg ved
ikke, hvorledes jeg skal skildre denne Tortur. Tanken
ligefrem bed sig fast i min Sjeel og hvert af dens Bid
voldte mig en reedselsfuld, fysisk og moralsk Lidelse.

Mit Liv var edelagt! Hvorledes skulde jeg slippe
ud af dette Bur? Hvorledes skulde jeg kunne resig-
here og hvorledes skulde jeg faa Sandheden over mine
Laeber?

Og jeg elskede hende, der skulde blive Eders Mo-
dell‘, jeg elskede hende med en vanvittig Lidenskab,
som den uoverstigelige Hindring hidsede endnu mere.

Et forfaerdeligt Raseri skad op i mig og snerede min

4*
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Strube sammen, et Raseri, der grensede til Vanvid
... til Vanvid! Ja, jeg var virkelig vanvittig den Aften!

Drengen sov. Jeg rejste mig og betragtede hans
Sevn. Det var denne Skabning, denne Menneske-
larve, denne Skifting, der fordemte mig til et Liv i
Ulykke.

Han sov med aaben Mund, godt gemt under sine
Dyner i Vuggen ved Siden af min Seng, hvor det vilde
vere mig umuligt at sove. ~

Hvorledes fik jeg mig selv til :at gore, hvad jeg
giorde? Hvilken Kraft drev mig? Hvilken ondsindet
Magt havde opkastet sig til Herre over mig? Fristelsen
sneg sig over mig, uden at jeg maerkede dens Komme.
Jeg husker blot, at mit Hjerte bankede sterkt. Det
bankede saa sterkt, at jeg kunde here det, ligesom
man kan here Hammerslag bag en Vag. Det er det
eneste, jeg kan huske, at mit Hjerte -bankede. I mit
Hovede var der en underlig Forvirring, et Stormvejr,
hvori al Fornuft og al Koldblodighed gik under. Jeg
befandt mig i et af de Qjeblikke, hvor alt er Oples-
ning og Hallucinationer, hvor et Menneske ikke len-
gere har nogen Bevidsthed om sine Gerninger eller
noget Herredemme over sin Vilje.

Jeg leftede forsigtigt Teepperne, der deekkede mit

Barns Legeme, og kastede dem tilbage over Vuggens
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Fodende. Saa listede jeg mig sagte, ganske, ganske
sagte hen til Vinduet og lukkede det op.

Som en Snigmorder fo’r et koldt Vindpust forbi

mig, saa isnende, at jeg uvilkaarlig veg tilbage for det.

Flammen paa. de to Lys viftede frem og tilbage, og
jeg blev staaende henne ved Vinduet uden at turde
. vende mig om som for at slippe for at se, hvad der gik
N for sig bagved mig, medens den drebende Vind blev
ved med at puste hen over min Pande, mine Kinder
og mine Haender. Det varede lenge, meget lange.

-Min Hjerne var tom for Tanker.

Pludselig fik en lille skarp Hoste en frygtelig Skel-
ven til at fare gennem mig fra Hovede til Fod, en
Skelven, som endnu i dette Jjeblik rejser Haarene
paa mit Hoved. Med en forskremt Bevagelse slog
jeg Vinduet i, \{endte mig og leb hen til Vuggen.

Drengen sov stadig med aaben Mund og helt negen,
Jeg rerte ved hans Ben, de var iskolde, og jeg dak-

kede dem til igen.

Mit Hjerte rertes pludselig, det fyldtes med Med-
lidenhed, Omsorg og Keaerlighed for det stakkels uskyl-
dige lille Vasen, som jeg havde villet drabe. Jeg
skyssede lenge paa hans silkeblade Haar, saa gik jeg ‘;'

atter hen og satte mig foran Ilden.
Med Forbleffelse, med R=dsel tenkte jeg paa, hvad
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jeg havde gjort. Jeg spurgte mig selv, hvorledes det
kan gaa til, at et Menneske saaledes kan miste For-
standen og enhver Myndighed over sig selv og handle
som i en Slags uhyggelig Rus uden at vide, hvad han
gor, og uden at vide, hvor han glider hen, som €n
Baad, der er kommen ud i en Braending.

Barnet hostede endnu en Gang, og det gjorde ondt
helt ind i Hjertet paa mig. Hvis han nu dede? Aa,
Gud, aa Gud, hvad skulde der dog saa blive af mig!

Jeg rejste mig for at gaa hen og se paa ham, og
med Lyset i Haanden bejede jeg mig ned over ham.
Han trak Vejret fuldsteendig rolig og jeg aandede let-
tere, da han i det samme hostede for tredie Gang. Det
gav et saadant S&t i mig, at jeg fo'r tilbage, som naar
man forferdes ved Synet af noget frygteligt, og lod
" Lyset falde.

Da jeg atter rettede mig i Véjret efter at have ta-
get det op, opdagede jeg, at mine Tindinger var fulde
af Sved, af den paa én Gang kolde og varme Sved,
der brister frem, naar Sjzlen krymper sig i Angst,
som om noget af den forferdelige moralske Lidelse,
den navnlese Kval, der virkelig er breendende som Ild
og kold som Is, treengte igennem Knoglerne og Pande-

huden.

Lige til det blev Dag, blev jeg staaende, bejet over
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min Sen. Naar han i nogen Tid havde ligget rolig,
folte jeg mig lettere, men naar han blot hostede en
lille Smule, gennemgik jeg de skraekkeligste Pinsler.

Da han vaagnede, var hans Jjne rede, hans Hals
var ophovnet og han saa daarlig ud.

Saasnart Konen, der gik os tilhaande, kom, lod jeg
hende gaa hen og hente en Lege. Han kom en-Time
senere og efter at have ﬁndersggt Barnet, spurgte han:

»Det har vel ikke frosset?“

Jeg kom til at ryste, saaledes som kun gamle Folk
ryster, og stammede:

»Nej, det ... det tror jeg ikke.“

Saa samlede jeg alt mit Mod 0g spurgte:

»Hvad fejler han? Er det noget alvorligt 2«

Han svarede:

»Det kan jeg ikke sige endnu. Jeg kommer igen -
1 Aften.“

Han kom igen om Aftenen. Drengen havde til-

bragt neesten hele Dagen i en Des, nu og da afbrudt

af Hosten,

I Lebet af Natten gik det over til en Lungebeteen-
delse.

Det varede i ti Dage. Jeg kan ikke beskrive,
hvad jeg led i de endelese Timer, der skiller Morgen

fra Aften og Aften fra Morgen.
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Han dede . . . . ... ... ... .o
Og siden ... siden det @jeblik har jeg hverken
haft Rist eller Ro, jeg har ikke kunnet tilbringe en

Time, ja, ikke en Time, uden at Mindet, det skeerende,

nagende, sviende Minde, der senderrev mit Hjerte,

sprang frem i mig som et vildt Dyr, jeg havde stengt

inde paa Bunden af min Sjeel.

Gud give, jeg var bleven vanvittig! . ..

Notaren sked sine Briller i Vejret med en Beve-

gelse, der var blevet ham en Vane, naar han havde
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sluttet en Oplaesning, og blege og ubevagelige saa’ de
tre Arvinger paa hverandre uden at sige et Ord.

Efter et Jjebliks Forleb sagde Notaren:

» Vi maa tilintetgore dette her.“

De to andre bgjede Hovedet som et Tegn paa Sam-
tykke. Han tendte et Lys, skilte omhyggeligt de Si-
der, der indeholdt det farlige Skriftemaal, fra de andre,
som kun omhandlede den Afdedes Pengebestemmelser,
holdt dem ind i Flammen, indtil de blussede op, og
kastede dem saa ind i Kaminen.

De blev alle tre staaende og saa’ paa de hvide
Blade, der forteredes af Ilden. Snart var der. kun en
lille sort Bunke tilbage, men da man endnu kunde
skimte enkelte Bogstaver, der aftegnede sig som hvide
mod den sorte Bund, spredte Datteren med Spidsen
af sin Sko den lille forkullede Hob og blandede den
med den gamle Aske.

Men endnu i nogen Tid blev de siddende og stir-
rede ind i Kamipen, som om de var bange for at den
breendte Hemmelighed skulde bane sig Vej op igennem

Skorstenen.










TO MODRE

—

orLEDEN Dag kom jeg i Tanker om den uhyggelige

Historie og den uhyggelige Kvinde v;ad at se paa
en anden Kvinde, en ung, kendt, indtagende og elegant
- Pariserinde, tilbedt og respekteret af alle. Det var ved
et af de mondene Badesteder, som de Rige har forbe-
holdt sig.

Historien gaar ievrigt langt tilbage, men det er den
Slags Ting, som man ikke glemmer.

En Ven af mig havde indbudt mig til at tilbringe
nogen Tid hos ham i en lille Provinsby. For at
vise mig Egnen slaebte han mig rundt overalt og lod
mig beundre beremte Udsigter, Slotte, Fabrikker og
Ruiner. = Jeg saa’ gamle Bygninger og Kirker, ud-

skaarne Porte og Traer af den forunderligste Ster-
relse og Former.

Da jeg med velvillige Begejstringsudbrud havde un-
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dersegt alle Stedets Kuriositeter, erklerede min Ven
med et ulykkeligt Ansigt, at nu var der ikke mere at
se. Jeg trak Vejret lettere; nu kunde jeg altsaa faa
Lov til at hvile mig
i Skyggen af nogle
Treeer.

Men paa én Gang
udstedte han et Raab:

,Jo, det er sandt,
vi har jo Konen med
Uhyrerne . . . hende
maa Du gere Bekendt-
skab med.“

,Hvem er det —
,Konen med Uhyrer-
ne?“ spurgte jeg.

,Det er et mod-

bydeligt Fruentim-

mer,“ svarede han,
.en sand Djavel, en Skabning, der hvert Aar frivilligt
setter et haesligt, vanskabt og forkreblet Barn, et helt
Uhyre med andre Ord, i Verden, og saxlger det til
Folk, der lever af at vise den Slags Fa&nomener frem.

Disse uhyggelige Spekulanter indfinder sig fra Tid

til anden hos hende for at here, om hun har faaet sig
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et nyt Misfoster, og hvis de synes om det, tager de

det med sig mod en aarlig Afstaaelsessum til Moderen.

Hun har elleve Vanskabninger af den Art og hun
er velhavende.

Du tror, at det er Speg, at det er noget, jeg op-
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finder, at jeg overdriver. Nej, min Ven, jeg forteller
Dig kun den negne og skare Sandhed.

Vi kan gaa hen til Konen, saa skal jeg bag efter
forklare Dig, hvorledes hun er bleven en saadan Fe-

nomen-Fabrik.“

Vi gik ud i Byens Udkant.

Hun boede i et nydeligt lille Hus, der vendte ud
til Landevejen. Det var pent og velholdt. Haven var
fuld af Blomster, der udsendte en herlig Duft. Man
fik Indtrykket af, at Huset maatte vere beboet af en
Notar, som havde trukket sig tilbage fra sin Forretning.

En Pige viste os ind i en lille landlig Dagligstue,
og Kvindemennesket kom ind til os.

Hun kunde vel vaere henved en fyrretyve Aar,. var
hej og velskabt med haarde Traek, men kraftig og sund,
den rigtige Type paa en robust Bondekone, der halvt
er et Menneske og halv et Tilleegsdyr.

Hun vidste Besked med den Misbilligelse, hun var
Genstand for, og var aabenbart vant til at modtage
Folk med en vis hadsk Ydmyghed.

»Hvad ensker De?“ spurgte hun.

Min Ven svarede:

,Det er bleven mig fortalt, at det sidste Barn er
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skabte som alle andre og aldeles ikke lignede sine Se-
skende. Det var blot det, jeg gerne vilde forvisse
mig om. Er det sandt?¢

»AKk, nej, ak, nej, han er saamand nastendels grim-
mere end de an-
dre. Jeg er rig-
tignok forfulgt af
Skabnen, det ved
Gud, jeg er
Tenk, de er alle-
sammen - saadan,
allesammen, er det
ikke en Fortviv-
lelse? Hvor kan
Vorherre vaere saa
‘streng mod en
stakkels Kvinde,

der staar ganske

alene i Verden? Det er ikke til at begribe for en an-
den énl«

Hun talte hurtigt med nedslagne Jjne og et hyk-
lerisk - Blik; hun lignede et Rovdyr, der er bange.
Hun mildnede den ry Klang i sin Stemme, og man
blev forbavset over at hgre disse klynkende og sed-

ladne Ord komme fra denne store, knoglede og altfor

Guy de Maupassants Noveller. XVIII S
Varelse Nr. 11,
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brutale Krop, der syntes skabt til voldsomme Gestus og
til at hyle paa samme Maade som Ulvene.

Min Ven svarede hende ikke, men sagde:

, Vi vilde gerne se Barnet.“ ,

Jeg syntes, at hun blev red i Hovedet, men maa-
ske tog jeg fejl. Efter nogle Qjeblikkes Tavshed sva-
rede hun i en lidt hejere Tone: |

,Hvad skulde det gere godt for?“

Hun havde loftet Hovedet og saa’ paa os med sku-
iende Blikke, hvori der lurede en Flamme.

Min Ledsager fortsatte:

»Hvorfor vil De ikke vise os det? Der er jo da
nok,’som faar det at se. De ved vist, hvem jeg mener!“

Det gav et Set i hende, og hun slap sin Stemme
og sin Vrede les. Hun nesten skreg:

,Naa, saa det er det, De er kommet for. De vil
haane mig, vil De, fordi mine Bern er ligesom Dyr.
Men De skal ikke faa Barnet at se, nej, nej, De skal
ikke faa det se! . .. Gaa Deres Vej! Gaa Deres Vej!
Jeg ved ikke, hvorfor Folk altid skal veere saadan
efter mig?“
~ Hun gik hen imod os med Henderne i Siden. Den
brutale Klang 1 hendes Stemme fremkaldte en Slags

Klynken eller snarere en Mjaven, saaledes som en

stakkels Idiot graeder, inde i den anden Stue. Det gik
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mig til Marv og Ben. Uvilkaarlig veg vi tilbage for
hende.

Min Ven sagde i en straeng Tone:

»Tag Dem i Agt, Mutter Satan, (hun blev overalt
paa Egnen kaldet ,Mutter Satan®) tag Dem i Agt! Der
kommer den Dag, da det vil bringe Dem i Ulykke.“

Hun kom bogstavelig til at ryste af Raseri, hun
feegtede med de knyttede Nsver i Luften og hylede,
fuldkommen ude af sig selv:

»Skrub af! Skrub af, siger jeg! Hvad er det, der
skulde bringe mig i Ulykke? Skrub af, siger jeg!“

Hun var lige ved at ﬂ}.'Ve paa os og kradse os i

Ansigtet. Vi tog skyndsomst Flugten.

Da vi var kommet vel udenfor Deren, spurgte min
Ven:

»Naa? Nu har Du set hende. Hvad synes Du saa
om hende?*

Jeg svarede:
»Fort@el mig hendes Historie,

Og medens vi med langsomme Skridt vandrede hen
ad den brede, hvide Landevej, hvor det tidlige Korn

som et roligt Hav belgede for Vinden, fortalte han mig
folgende:

5*
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Hun havde i sin Tid veeret Tjenestepige paa en
Bondegaard. Hun var flink, ordentlig og sparsomme-
lig, hun havde aldrig haft nogen Kereste, og ingen
ansaa hende for at veere svag paa dette Omraade.

Alligevel begik hun et Fejltrin. Det gik til paa
samme Maade som med alle de andre. Det skete en
Aften i Hosten midt mellem det mejede Korn under en
tordensvanger Himmel og i en tung, kvaelende Luft,
der var hed som en Bagerovn og fik Knesenes og
Pigernes Legemer til at svede.

Hun merkede snart, at hun var bleven frugtsom-
melig og blev ulykkelig af Skam og Frygt. For enhver
Pris vilde hun skjule sin Tilststand, og med et System,
hun selv havde opfundet, et Tvangskorset af Traestyk-
ker og Snore, snerede hun sit Underliv sammen. Jo
mere hendes Sked svulmede under det voksende Barns
Livskrav, des sterkere strammede hun Torturinstru-
mentet. Hun gennemgik de frygteligste Lidelser, men
hun var tapper overfor Smerterne og stadig lige smilende
og veever. Ingen saa’ eller anede det mindste.

Hun lemlaestede sine Indvolde og det lille Vasen, der
blev hemmet af den frygtelige Maskine, hun trykkede
det sammen, misdannede det, gjorde det til et Uhyre.
Det sammenpressede Hoved var bleven aflangt, og Pan-

den sprang frem i en Spids med to store, udstaaende
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og udtrykslese Jjne. Lemmerne, der var trykkede ind
mod Kroppen, var blevne krogede som Vinstokke 0g
endte med nogle uforholdsmassig lange Fedder og
Heender, hvis Fingre lignede Edderkoppeben. Selve
Kroppen var ganske lille og rund som en Nead.

Hun fedte sit Barn en Foraarsmorgen midt ude
paa Marken.

Da Lugekonerne, der kom lebende til for at hjelpe
hende, saa’ det Uhyre, hun bragte til Verden, ﬂygtede
de skrigende bort, og Rygtet gik over hele Egnen at
hun’ havde fedt en Djsvleunge. Siden den Tid var

det, at hun gik under Qgenavnet: , Mutter Satan®.

% %k
*

Hun blev jaget bort fra sin Plads. Hun levede af
Folks Godgerenhed og maaske af lidt Elskov i det
skjulte, thi hun saa godt ud, og det er ikke alle Mand-
folk, der er bange for Helvede.

Hun opdrog sit Uhyre, som hun ievrigt hadede
med et saa vildt Had, at hun maaske kunde have kvalt
det, hvis ikke Praesten, der forudsaa Muligheden af en

Forbrydelse, havde skremmet hende ved at true hende
med Ovrigheden.

Men en Dag herte nogle forbifarende Geglere om
det redselsvaekkende Misfoster og bad om at faa det
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at se for at tage det med, hvis de syntes om det. De
fandt, at det var tilstreekkeligt heesligt, og tilbed Mo-
deren femhundrede Francs kontant. Til at begynde
med skammede hun sig og vilde ikke lade dem se den
uhyggelige Skabning, der var hendes Barn, men da
han opdagede, at det havde en pekunieer Verdi, og
at Mendene for Alvor havde Lyst til det, slog hun
om og gav sig til at tinge med dem. Sous for Sous
segte hun at drive Prisen i Vejret, opremsede alle sit
Barns Hesligheder og holdt bondestaedigt paa sin Ret.

For ikke at blive narret oprettede hun en Kontrakt
med dem. De forpligtede sig til foruden de femhun-
drede at afstaa hende fire hundrede om Aaret, som om
de havde taget den stakkels Vanskabning i deres Tje-
neste.

Denne uventede Vinding steg hende til Hovedet,
og fra nu af neerede hun kun det ene Onske at faa et
Barn til, et nyt Fenomen, der kunde sikre hende en
ny aarlig Indtegt.

Da hun var meget frugtbar, lykkedes det hende
hurtigt; hun fik ikke ét, men mange og efter hvad
der siges, blev hun meget dygtig til at variere sine
Fenomeners Misdannelse gennem den Maade, hvorpaa
hun under sit Svangerskab sammenpressede Underlivet.

Nogle blev lange, andre korte, nogle lignede Krab-
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ber og andre Firben. Flere af dem dede, hvad der

gjorde hende meget fortvivlet.

@Dvrigheden forsegte at legge sig imellem, men det
‘var umuligt at bevise noget. Det endte med, at man
lod hende have Fred til at fabrikere sine Misfostre.

Hun har nu elleve levende Vanskabninger, der
regelmassig hvert Aar indbringer hende mellem fem
og seks Tusinde Francs. Der er kun én, som hun

endnu ikke har faaet anbragt, den, som hun ikke

vilde vise os. Men hun beholder den sikkert ikke

lenge, hendes Ry har bredt sig, og hun faar jevnlig
Beseg af sine Forretningsforbindelser, der vil se, om
hun har noget nyt.

Hun holder endogsaa Auktioner, naar hun har en
serlig fin Vare.

* %
*

Min Ven tav. En dyb Vemmelse steg op i mig,
mit Blod kogte, og jeg fortred, at jeg ikke havde kvalt

dette Uhyre af et Kvindemenneske, da jeg havde hende
ved Haanden.

Jeg spurgte:

»,Hdvem er Faderen til hendes Born?¢
Han svarede:

»Det er der ingen, som ved. Han eller de er
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aabenbart i Besiddelse af en vis Bluferdighed og der-
for skjuler de sig. Maaske faa de deres Andel af Ud-
byttet, |

*

Jeg tenkte ikke leengere paa denne fjerntliggende
Oglevelse, da jeg forleden Dag paa en mondan Strand-
bred saa’ en henrivende, elegant, koket og forkalet
Kvinde, omgivet af Mend, som viste hende den sterste
Arbedighed.

Jeg gik videre sammen med en Ven, Badestedets
Lege. En halv Snes Minutter senere fik jeg Jje paa
en Pige, der sad og passede paa tre Born, som legede
i Sandet.

Et Par smaa Krykker, som laa paa Jorden, fangede
mit Blik. Jeg felte et Stik i Hjertet og opdagede, at
de tre smaa Vasener var vanskabte, pukkelryggede og
forvredne, uhyggelige at se paa.

,Ja,“ sagde Doktoren til mig, ,der ser Du Afkom-
met af den indtagende Kvinde, som Du fer beundrede.“

Min Sj=l fyldtes af den inderligste Medlidenhed
med Bernene og med hende, og jeg udbred:

,Den stakkels Moder! Hvorledes er det muligt, at
hun kan tvinge sig til at le!“

,Du skal ikke beklage hende,“ svarede min Ven.
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wDet er kun Bernene, som er til at beklage. Det er

Resultatet af en Figur, som vil bevare sin Slankhed,
lige til den sidste Dag. Det er Korsetborn alle tre.,
Moaeren ved godt, at hun vover Livet ved den Sport,
men hvad bryder hun sig om det, hvis hun bare kan

blive ved med at veere smuk og blive gjort Kur til!“'

Og jeg kom til at teenke paa den anden, Bonde-

konen, Mutter Satan, der solgte sine Fanomener.

Al ek 101 SO 7o
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ec havde lige taget mit Hotelvaerelse i Besiddelse,
J et snevert Rum med to tapetserede Skillerum,
som lod den mindste Lyd fra Naboveerelserne gaa lige
gennem. Jeg begyndte paa at laegge mit Linned og
mine Klader ned i det tomme Kledeskab med Spejl-
ruden og trak den nederste Skuffe ud. [ et Hjorne
laa et sammenrullet Hefte. Jeg tog det op, aabnede
det og leste felgende Titel:

Mine 25 Dage.

Det var en Badegasts Dagbog. Det var rimeligvis
den sidste Gaest, som havde boet i Varelset og som
i Afrejsens Qjeblik havde glemt den.

Disse Optegnelser kan have nogen Interesse for

raske og kloge Folk, som aldrig forlader deres Hjem.
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Det er for dem, at jeg her skriver dem af uden at for-

andre et Bogstav.

Chatel-Guyon, 15. Juli.

Ved forste @jekast gor Egnen ikke noget videre
muntert Indtryk. Ikke desto mindre skal jeg tilbringe
femogtyve Dage her for at pleje min Lever og blive
en Smule magrere. En Badegasts 25 Dage minder
meget om en Indkaldts 25 Dage; de er sammensatte
af lutter Besvarligheder.

Idag er der dog ikke hzndt mig noget afskreaek-
kende; jeg har gjort Bekendtskab med Stedet og med
Legen. Chatel-Guyon bestaar af en Bak, hvori der
flyder noget gulligt Vand mellem flere Bakker, hvor-
paa der er plantet et Kasino, nogle Huse og nogle
Stenkors.

Ved Bakkens Bred, nede i Dalbunden, ses en fir-
kantet Bygning, omgivet af en lille Have. Det er
Brondanstalten. Nogle trist udseende Mennesker flak-
ker rundt omkring Bygningen, det er de Syge. Over-
alt 1 de skyggefulde Alléer hersker der dyb Tavshed,
thi det er ikke et Sted, hvor man kommer for sin

Forngjelses Skyld, men et Sted, hvor man seger Sund-
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hed, hvor man passer sin Kur med Overbevisning, og
hvor man kommer sig, siges der.

De Sagkyndige forsikrer endogsaa, at Stedets mine-
ralske Kilder skal veere i Stand til at gere Mirakler.
Dog ser man ingen Vokslys eller andre Takkegaver
omkring Indgangen til Kontoret.

Med regelmeessige Mellemrum kommer en Herre
eller en Dame hen til den lille skiferkleedte Udskaenk-
ningsbod, som skarmer over en sagtmodig smilende:
Kvinde og en Kilde, der perler i en Cementkumme.
Ikke et eneste Ord veksles mellem Patienten og Ud-
delersken af det helbredende Vand. Hun rzkker blot
den Syge et lille Glas, hvor nogle Luftblerer bobler
Op gennem en klar Vaedske. Den Syge drikker og
fierner sig derpaa igen med hejtidsfulde Skridt for at
genoptage sin afbrudte Tur under Treeerne. .

Ingen Lyd heres i den lille Park, intet Luftpust
faar Levet til at sklve, og ingen Stemme bryder Stil-
heden. Der burde skrives over Indgangen til Parken:.
»Her morer man sig ikke, her plejer man sig!“

De faa, som drister sig til at tale sammen, ligner
Dovstumme, der blot aabner Munden for at simulere

Ordene, til den Grad er de engstelige for at komme

til at sige noget hoijt.

[ Hotellet er der samme Stilhed. Det er et stort Ho--
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tel, hvor man i den storste H@itidélighed spiser til Mid-

dag sammen med fine Mennesker, der ikke har noget

?t sige til hinanden. Deres Manerer rgber Velopdragen-

hed, og deres Ansigter udtrykker Overbevisning om
en Overlegenhed, som det maaske vilde vere enkelte
af dem meget vanskeligt ogsaa at udtrykke paa anden
Maade.
+ Klokken to foretog jeg Opstigningen til Kasinoet,
en lille Trehytte, beliggende oppe paa Toppen af en
Bakke, hvor man klatrer op ad rene Gedestier. Men
Udsigten deroppe fra er henrivende. Chatel-Guyon
ligger i en meget snaever Dal, lige imellem Sletten og
Bjerget. Tilvenstre ser jeg altsaa ud over de store
auvergneske Bjergbelger, som er bedakkede med
Skov, og som hist og her som store graa Pletter frem-
viser deres haarde Lavaknogler, der forteller om gamle
Vulkaner. Til hejre har jeg gennem et smalt Udsnit
i Dalen Udsigt over en uendelig Slette, der ligesom
Havet svemmer ud i en blaalig Taage, der lader ane
Byer og Landsbyer, Marker med gult, modent Korn og
firkantede gronne Graesmarker, overskyggede af Able-
treeer. Det er det uhyre, flade Limagne, som bestan-
dig er indhyllet et let Dis af Taage.

Det er bleven Aften. Efter at have Igpist min en-

somme Middag sidder jeg og skriver disse Linier ved
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mit aabne Vindue. Nedefra herer jeg Kasinoets lille
Orkester, der spiller, det lyder som en sindssvag Fugl,
der ganske alene giver sig til at synge i en Jrken.

Fra Tid til anden er der en Hund, som ger. Denne
Store Stilhed geor én godt. Godnat.

I6. Juli. — Intet nyt. Jeg har taget et Bad og
ovenpaa Badet en Douche. Jeg har drukket tre Glas
Vand og jeg har spadseret i Parken, et Kvarter mel-
lem hvert Glas og en halv Time efter det sidste. Jeg
er begyndt paa mine fem og tyve Dage.

7. Juli. — Har lagt Merke til to smukke og hem-

melighedsfulde Damer, der forst badede og spiste, efter
at alle de andre var ferdige.

18. Juli. — Intet.

19. Juli. — Har atter set de to Damer. De er
meget chike, og der er noget ved dem, noget, jeg ved
ikke hvad, som jeg synes overordentlig godt om.

20. Juli. — Har gaaet en lang Spadseretur gennem
€t henrivende, skovbevokset Da‘lstreg til Sans-Souci-
Eremitagen. Egnen er bedaarende, lidt trist ganske
Vist, men saa rolig, saa stille og saa gron. Omkring
Paa Bjergvejene meder man smalle Vogne, belxssede
med He, som to Stude langsomt treekker afsted eller
med de storste Anstrengelser holder tilbage, naar det
gaar nedad. En Mand med en stor sort Hat paa Ho-

Guy de Maupassants Noveller. XVIII, 6
Varelse Nr. 11.
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vedet leder dem, blot ved at rere med en tynd Stok
ved deres Sider eller deres Pande; hyppigt standser
han dem pludselig med en alvorlig og energisk Bevae-
gelse, naar den altfor tunge Ladning s=tter Farten for
meget op ned ad den stejle Skraaning.

Luften i disse Dale er liflig at indaande. Hvis det
er meget varmt, faar Stevet en ubestemmelig Duft af
Vanille og Stald, thi der kommer saa mange Koer paa
disse Veje, at de overalt efterlader lidt af dem selv.
Og denne Duft er en Parfume, medens den, om den
kom fra alle andre Dyr, vilde vere en Stank.

21. Juli. — Udflugt tll Enval-Dalen. Det er en
snever Kloft, omsluttet af pragtfulde Klipper lige ved
Foden af selve Bjerget. En Bak risler gennem op-
dyngede Klippestykker.

Da jeg kom helt ned i Bunden af Kleften, herte
jeg Damestemmer og lidt efter fik jeg Jje paa de to
hemmelighedsfulde Damer fra Hotellet. De sad paa en
stor Sten og talte sammen.

Lejligheden forekom mig at veere he’ldig, og uden
at beteenke mig forestillede jeg mig selv. Min Til-
nermelse blev modtaget uden Forlegenhed. Vi fulgtes
ad tilbage og vi talte meget sammen om Paris. Jeg
fik Indtrykket af, at de kendte mange Mennesker, som

jeg ogsaa kendte. Hvem er de?
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Jeg faar dem

at se igen i Mor- ’
gen. Der kan g._
ikke teenkes no- %
get fornejeligere i
end den Slags
Mader. |
22. Juli.— Jeg ‘ :

har tilbragt ne-
steu hele Dagen
sammen  med
mine to Ube-
kendte. De er

virkelig nydelige, den ene er merk og den anden lys.
De siger, at de er Enker ... hm?

Jeg indbed dem til en Keretur i Morgen til Royat,
0g de modtog min Indbydelse.

Chatel-Guyon er mindre kedelig, end jeg troede til

I

at begynde med. ‘
25. Juli. Vi har tilbragt hele Dagen i Royat. Royat 1

€r en Klat Hoteller ; Bunden af en Dal, lige udenfor ,
Clermont-Ferrand, Dey €r mange Mennesker og en :

stor Park med et broget Folkeliv. Der er ogsaa en ]
pragtfuld Udsigt tj] Puy-de-Déme,

som man ser ved
Enden af en Rakke Dalsenkninger,

6*
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Folk er meget optagne af mine Ledsagerinder, og
det smigrer mig. Enhver Mand, der viser sig sammen
med en smuk Kvinde, bilder sig altid ind, at han er
omgiven af en Slags Glorie. Intet kildrer éns For-

feengelighed saa meget som at spise til Middag paa en

* steerk besegt Restaurant sammen med en lille Veninde,

som alle ser paa, og heller intet faar i Virkeligheden
en Mand til at stige i sine Omgivelsers Agtelse som
dette.

At kere i Boulogneskoven med en ussel Krikke for
Vognen og at spadsere ned ad Boulevarden med en
grim Kvinde er det mest ydmygende for et fintfelende
Sind, der tager Hensyn til andres Mening. Af alle
Slags Luksus er Kvinden den sjeldneste og den fineste.
den er tillige den dyreste, og den, der bliver én ster-
kest misundt. Derfor er det ogsaa den, som vi holder
mest af at skilte med og udstille for andres @rgerlige
Blikke.

At vise sig med en smuk Kvinde under Armen er
det samme som med et Slag at opveekke enhver Art

af Misundelse. Det betyder: — se, jeg er rig, efter-

‘som jeg er i Besiddelse af en saa sjzlden og kostbar

Genstand, — jeg har en god Smag, siden jeg har for-

staaet at opsnuse en saadan Perle, — maaske vil det end-

ogsaa sige, at jeg er elsket, hvis hun da ikke bedrager
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mig, hvad der dog kun er et yderligere Bevis paa, at l-)
Ogsaa andre finder hende henrivende. Tt

Men hvilken Skam er det ikke at gaa sammen med e
en grim Kvinde! ?*

Og hvor mange Ydmygelser folger ikke deraf! 3

Som Regel formoder man, at det er éns retsmaessige “
Hustru, thi hvem tenker sig, at man kan have en El- i
skerinde, som er styg? Ens legitime Kone kan derimod

godt vere grim, men hendes Grimhed giver Anledning | I
til tusinde Udlaegninger,

som er i hej Grad ubehage-
lige for én.

For det forste tror Folk, at man er Notar
eller @vrlghedsperson, thi disse to Stillinger har Mo-

i

!

!

i

i

|

|

S|

nopol paa groteske Koner meg store Medgifter. Og er i
|

det ikke pinligt for en Mand? Dernst bliver det om-

trent en offentlig Kendsgerning, at man har en legal
Forpligtelse til at keertegne dette latterlige Ansigt, dette

uskenne og daarligt byggede Legeme, og den Formod-

— —— -

— Jeg viger ikke lengere fra mine to
ukendte Enker,

godt.

ning ligger N&r, at man har veeret ubluferdig nok til {
at gere denne lidet attraaveerdige Skabning til Moder, | I ‘.
hvad der er Toppunktet af Latterlighed. - ' rf

24. Juli. %

T e

Som jeg begynder at kende temmelig
Det er en herlig Egn, og Hotellet er fortreeffe-
Det er en udmerket Aarstid at vaere her paa.

Kuren har allerede haft ep glimrende Virkning paa mig.
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25, Juli. — Vi har kert i Landauer til Tazenat Seen.
En herlig og ganske improviseret Udflugt, som forst
blev bestemt, da vi sad og spiste Frokost. Saasnart
vi rejste os fra Bordet, skyndte vi os at komme afsted.

Efter at have kort en lang Vej gennem Bjergene,
fik vi pludselig Jje paa en bedaarende lille Se, rund
og blaa, klar som et Spejl og omsluttet af et gammelt
Krater. Den ene Side af dette veeldige, naturlige Bassin
var bar, den anden skovbevokset. Midt imellem Trae-
erne laa et lille Hus, hvor en fornuftig Mand tilbringer
sine Dage i idyllisk Hvile. Han tog geestfrit imod os.
Jeg fik en 1dé og spurgte: ,Skal vi ikke gaa i Vandet?*

. »Ja,“ svarede mine to Ledsagerinder, ,det vilde
vere dejligt ... men vi har jo ingen Badedragter.

,Pyt ... her er jo fuldkommen som i en Orken.*

Og vi gik i Vandet — ... —

Hvis jeg var Digter, vilde jeg fryde mig ved at
skildre det uforglemmelige Syn af de to unge og negne
Legemer i det gennemsigtige Vand. Den hgje og stejle
Skraaning omslutter den stille Se, der ligger blank og
rund som en Selvment, og Solen eser sine varme
"Qtraaler ud over den. Langs med Klipperne glider de
hvide Legemer i det nesten usynlige Vand, der synes
at beere de svemmende Kvinder. Paa Sandet nede paa

Bunden ser man Skyggen af hver af deres Bevagelser.
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26. Juli. — Det lader til, at der er nogle af Bade-
gesterne, som er bleven forargede og ser skeavt til
min hurtigt udviklede Fortrolighed med de to Enker.

Der eksisterer altsaa virkelig Mennesker, som bilder
sig ind, at Livet er til, for at man skal kede sig! Alt,
hvad andre synes at finde Fornejelse ved, bliver straks
en social eller moralsk Forsyndelse. Pligten har for
dem sine ubsgjelige og dedskedsommelige Regler.

Jeg vil i al Beskedenhed tillade mig at gore dem
Opm%rksoxﬁme paa, at Opfattelsen af, hvad der er Pligt,
er forskellig hos Mormoner, Arabere, Zuluer, Tyr-
kere, Englendere og Franskmeend, og at der blandt
hvert af disse Folkeslag findes serdeles haederlige Men-
nesker.

27. Juli. — En god Nyhed. Jeg har taget over
seks Pund af. Det er noget fortreffeligt Vand her i
Chatel-Guyon. Jeg skal sammen med mine to Enker
til Riom, hvor vi skal spise til Middag. Det er en
kedelig By, hvis Anagram danner et uheldigt Naboskab
til de neerliggende Kursteder: Riom, Mori!

28. Juli. — En kold Straale! Mine to Enker har
faaet Besog af to Herrer, som er kommen for at hente
dem. — To Enkemand, formodentlig. — De rejser

allesammen i Aften.

De har sagt Farvel til mig i et
lille Brev.




88 MINE 25 DAGE

29. Juli. — Jeg er alenel! Jeg har gaaet en lang
Fodtur til det gamle Krater ved La Nachere. En pragt-
fuld Udsigt.

30. Juli. — Intet handt. — Jeg passer min Kur.
31. Juli. — Heller intet — Jeg passer fremdeles
min Kur.

Denne smukke Egn er fuld af stinkende Grefter. Jeg

vil henlede Myndighedernes Opmarksomhed paa den .

afskyelige Kloak, der forpester Hovedlandevejen lige
foran det storste Hotel. Al Affaldet fra Hotelkokkenet

bliver kastet derned. Det er et sandt Arnested for

Kolera.
1. August. — Intet. Kuren.
2. August. — En smuk Keretur til Chateau-Neuf,

et Kursted for Gigtlidelser, hvor alle halter. Man kan
ikke forestille sig noget pudsigere end denne Befolk-

ning paa Krykker.

3. August. — Intet. Kuren.

4. August. — Dito. Dito.

5. August. — Dito. Dito.

6. August. — Jeg er fortvivlet . .. Jeg er lige ble-

ven vejet og jeg har taget tre Pund paa. Det hele er
altsaa meningslest . .

7. August — En Keretur paa seks og treds Kilo-

meter op i Bjergene. Jeg vil ikke nevne Turens
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MINE 25 DAGE 89

Maal, af Hensyn til efterfolgende Skildring af Kvin-
derne dér paa Stedet.

Jeg var bleven raadet til at gore denne Tur, da
den skulde vaere meget smuk og lidet kendt af Tu-
rister. Efter at have kert i fire Timer kom jeg til en
ret ken Landsby ved Bredden af en Flod.og midt |
en vidunderlig Neddeskov.

Disse Negdder udger ievrigt Byens hele Rigdom, thi
de er plantede paa Kommunens Terren. Dette Terraen
var tidligere kun en stor, grasbevokset Bakke, som
Myndighederne forgeves havde segt at faa opdyrket.
Den brugtes ikke til andet end til Graesgang for nogle |
Faar.

Nu er Bakken forandret til en praegtig Skov, takket
vere Kvinderne, og den har et markeligt Navn, den
kaldes: ,Sogneprastens Synder.

Man maa vide, at Kvinderne heroppe i Bjeergene
har Ry for at vaere lette, betydelig lettere end deres
Sestre paa Sletten. Naar de moder et Mandfolk, maa
han mindst tage et Kys og tager han ikke mere, bliver
han anset for at vere et Fjols. Naar man vil se neg- - |

ternt paa Sagen, tyder dette ievrigt paa en yderst for-
nuftig Logik.

Eftersom det er Kvindens naturlige Mis-

sion — baade nede i Dalen 0g oppe paa Bjergene —
at behage Mendene, er det ikke mere end billigt, at
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Mendene altid viser hende, at det ogsaa er lykkedes
hende. Saafremt en Mand afholder sig fra enhver De-
monstration, vil det sige, at han finder hende grim, og
det er naesten en Fornermelse imod hende. Hvis jeg var
Kvinde, vilde jeg ikke anden Gang modtage en Mand,
som ikke ved vort ferste Mede havde vist mig Man-
gel paa Respekt, thi jeg vilde betragte det, som om
han i Virkeligheden havde vist Mangel paa Respekt for

mine ydre Fortrin, min Skenhed og min Kvindever-

dighed. .
Da de unge Mend i den lille Landsby X. imidlertid
ofte beviste Egnens Kvinder, at de fandt dem indta-
gende, og da det ikke kunde lykkes Preesten at hindre
dem i at uddele disse ligesaa galante som naturlige
Beviser, besluttede han i det mindste at udnytte dem
til det almene bedste. Han paalagde derfor hver ene-
ste Kvinde, der havde begaaet et vist lille Fejltrin, at
hun som Bod skulde plante et Neddetre paa Kommu-
nens Bakke. Fra det Qjeblik saa’s hver Nat Lygter
flakke som St. Hansblus omkring paa Bakken, thi de
bodferdige holdt ikke af at udfere deres Bod om Dagen.
Da der var gaaet to Aar, var der ikke lenger en
bar Plet hverken paa Bakken eller Kommunens andre
Grunde, og nu skal der efter Sigende findes over tre

Tusinde pragtfulde Treeer omkring Klokketaarnet, som
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92 MINE 25 DAGE

kalder til Gudstjeneste under deres Lev. Det er alt-
sammen , Prestens Synder®.

Der soges saa meget efter Midler til atter at skaffe
Frankring Skove, var det ikk'e en 1dé, om Regeringen
blev enig med Gejstligheden om at anvende den lige-
fremme Maade, som den beskedne Landsbypréeest be-
nyttede? J

7. August. — Kuren.

8. August. — Jeg har pakket min Kuffert og taget
Afsked med dette stille og fredelige Sted, med de grenne
Bjeerge, de tavse Dale og det sde Kasino, hvorfra man
ser ud over den veeldige Limagneslette, der stadig lig-
ger sloret i sit lilla og blaalige Dis. |

I Morgen tidlig rejser jeg.

% %

3
-

Her standsede Manuskriptet. Jeg vil intet tilfoje,
men mine Indtryk fra Stedet faldt ikke ganske sam-

men med min Forgengers. Jeg traf nemlig ikke to

smukke Enker.
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DET var efter Middagen. Vi talte om Kvinder. Hvad

skal man ellers tale om mellem Herrer?
En af os sagde:

»J€E havde forresten en Gang en markelig Op-
levelse. Nu skal De here . . .« '
Og han fortalte:
»Det var en Aften ifjor Vinter, at jeg pludselig blev ;L
overfaldet af dén Art Trethed, som fra Tid til anden ‘

kan bemagtige sig baade éns Sjel og éns Legeme.
Jeg var hjemme, ganske alene,
Forhaand fele, at jeg,

og jeg kunde paa
om jeg blev siddende, vilde faa
et af de Anfald af Melankoli, som, hvis de ofte komme
igen, kan drive én til Sindssyge.

- gy y - -
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Jeg trak min Overfrakke paa og gik ud uden at
vide, hvad jeg skulde gere af mig selv.

Da jeg var

kommet ned paa Boulevarden, gay jeg mig til at slentre
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langs med Kaféerne, som neesten var tomme, thi det

regnede, en fin, sivende Regn af den Slags, der ger

éns Sind ligesaa vaadt som éns Kleder, og ikke en af

de solide Byger; der skyller ned og jager alle Fod-
gengerne ind i Porte og Gadedere. Man kunde hver-
ken fole eller se Regndraaberne, men umerkeligt af-
satte de sig paa éns Kleder og dannede et isnende og
gennemtrengende Stevlag.

Hvad skulde jeg foretage mig? Jeg gik frem og
tilbage og grundede over, hvorledes jeg skulde faa et
Par Timer til at gaa, og for ferste Gang opdagede jeg,
at der ikke i Paris findes et eneste Sted, hvor man
kan gaa hen og virkelig more sig om Aftenen. Ende-
lig bestemte jeg mig til at gaa i Folies-Bergere, som
kan vaere et ganske forngjeligt Kvindetorv.

Der var ikke mange Mennesker i den store Sal. 1 det

store, hesteskoformede Promenoir var der kun faa Mand-

folk, hvis Simpelhed reobede sig i deres Gang, i deres.

Kleder, i Farven af deres Skaeg, i Hatten og i Hu-

den. Det var knapt nok, at der hist og her saa’s

én, som man kunde se var vasket, rigtig vasket, og

hvis Kleder var stemte ordentlig sammen. Hvad Pi-

gebornene angaar, saa var det de samme som altid,

den sedvanlige Type Piger, vi alle kender, udslidte,

grimme, laskede. De gik frem og tilbage paa Rov med

.
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den Mine af dum Overlegenhed, som de, jeg ved ikke
hvorfor, plejer at anlegge.

Jeg sagde til mig selv, at i Virkeligheden er der
ikke en eneste af disse forslidte Skabninger, som er
mere kvabsede end buttede, oppustede her og radmagre
der, hengemavede og stankelbenede, der fortjener de
tyve Francs, som de med stort Besveer tinger sig til,
efter at de ferst har forlangt hundrede.

Men paa én Gang fik jeg Qje paa en lille Kvinde,
som forekom mig ganske sed, hun var ikke helt ung,
men frisk, pikant og eeggende. Jeg stansede hende
og uden egentlig at tenke over, hvad jeg gjorde, bed
jeg hende en Pris for Natten. Jeg vilde ikke gaa hjem
og veere ganske alene, saa foretrak jeg dog Pigebarnets
Selskab og Favntag.

J'eg gik med hende, hun boede‘i et stort Hus i
Rue des Martyrs., Gassen var allerede slukket paa
Trappen. Jeg gik langsomt op ad den, idet jeg med
Mellemrum streg en Teendstik. Et Par Gange snub-
lede jeg over Trinene; jeg folte mig usikker og mis-
fornejet, medens jeg famlede mig frem bagefter hendes
Kjole, hvis Raslen jeg herte foran mig.

Hun stansede paa fjerde Sal, og da jeg var kom-
met indenfor, og hun havde lukket Deren, spurgte hun:

»Du bliver altsaa til i Morgen ?*

Guy de Maupassants Noveller. XVIII 7
Varelse Nr. 11,
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.Ja, det-er. vi jo-bleven enige om.®%-
- ,Det er yndigt, jeg spurgte kun for at vaere sikker
paa det. ‘Vent-et Jjeblik, jeg kommer: straks -tilbage.*
Hun lod mig blive staaende.alene 1 Market. Jeg
horte, at hun lukkede to Dere og det . forekom mig,
at hun talte med nogen. Jeg blev overrask.et 0g uros;
lig. ‘Tanken om, at hun skulde have en Kereste, fo'r
igennem mig, men jeg er kraftig bygget og er ikk‘e
bange_ for at slaa les. ,Naa, det vil snart vise sig,“
sagde jeg til mig-selv. h
Ikke-desto mindre lyttede jeg anspandt. Det led,
som om der var nogen, der listede sig forsigtigt fra et
Sted til et andet. - En"ander'x Dor ‘blev lukket op, 0g
jeg syntes; at jeg igen herte nogen tale, men ganske
sagte og hviskende.
Hun kom tilbage med et teendt Lys i Haanden.
,Saa, nu kan Du godt komme ind,“ sagde hun.
Dette ,Du“ var en Tagen i1 Besiddelse. Jeg gik
bag efter hende gennem en Spisestue, hvor det var
aabenbart, at der aldrig blev spist, ind i Soveverelset,
der var som Soveverelset hos alle den Slags Kvinder
med dets Godtkebsmebler, Repsgardiner og det stribede
Silketeeppe med de mistenkelige Pletter.

Hun vendte sig om mod mig:

,Vers'go, lad, som Du var hjemme.*“
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Jeg undersegte Verelset med et misteenksomt Blik, ;
men der var intet, som forekom mig angstende. ‘
Hun kledte sig af saa hurtigt, at hun var i Seng, i
endnu irden jeg havde faaet min Overfrakke af. Hun "3:1
gav sig til at le:
»Gud bevares, hvad gaar der af Dig, er Du bleven | ‘*
til en Saltstotte? Skynd Dig nu.” :.:
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Jeg fulgte hendes Opfordring og strakte mig ved
Siden af hende.

Fem Minntter senere havde jeg en vanvittig Lyst til
at staa op for at kleede mig paa og gaa min Vej. Men
den overveeldende Traethed, som jeg allerede havde meer-
ket hjemme hos mig selv, holdt mig tilbage, jeg folte
mig saa kraftles, at jeg ikke havde Mod til at rere mig,
og jeg blev liggende til Trods for den Lede, jeg folte ved
denne Allemandsseng. Den sanselige Tiltreekning, som
jeg havde troet at finde hos denne Kvinde, da jeg saa’
hende i Varietéens kunstige Lys, var svundet bort mel-
lem mine Arme, og jeg havde kun ved Siden af mig
et ganske almindel'igt offentligt Fruentimmer, hvis lige-
gyldige og beredvillige Kys ligesom hos alle de andre
havde en Bismag af Hvidleg.

Jeg gav mig til at tale til hende.

,Har Du boet her lenge?“ spurgte jeg.

,Ja, til femtende Januar bliver det et halvt Aar.®

_Hvor boede Du, inden Du flyttede herhen?“

.1 Rue Clauzel, men jeg sagde op, fordi jeg havde
saa megen Ballade med Portnersken.“ _

Hun begyndte paa at fortzlle mig en endeles Hi-
storie om Portnersken, der var rendt med Sladder om
hende.

Men pludselig herte jeg nogen bevaege sig lige ved

4
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Siden af os, Ferst var det som et Suk og derpaa kom
€n let, men tydelig Stegj, som om en eller anden vendte
SIg paa en Stol.

Jeg satte mig med et Ryk op i Sengen og spurgte:

»Hvad var det for en Stej?*

Hun svarede i en fuldkommen rolig og sikker Tone:

»Bryd Dig bare ikke om det, min Skat, det er
Pigen inde ved Siden af. Vaggen er saa tynd, at
Man kan here alt lige saa tydeligt, som om det var
her inde j Stuen. Den er uforskammet daarlig bygget,
denne her Kasse.*

Min Dovenskab var saa stor, at jeg atter puttede
mig ned under Teppet. Vi snakkede videre. Drevet
af den taabelige Nysgerrighed, der faar 0S Meand til
at sperge den Slags Skabninger ud om deres forste
/EVentyr, til at preve paa at lefte det Sler, der deek-
ker over deres forste Brede, som for at finde et fjernt
Spor af Uskyld hos dem og maaske fole et Jjebliks
Elskov, vakt af et flygtigt Minde om deres fordums
Ubererthed og Bluferdighed, trengte jeg ind paa hende
Med Spergsmaal om hendes forste Elsker.

Jeg vidste, at hun vilde lyve for mig, men det an-
feegtede mig ikke. Maaske kunde jeg blandt alle hen-
des Legne treffe et eller andet, som led oprigtigt, 08

S0m kunde rere mig.
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,Olg mig saa, hvem der var den ferste?“

,Det var en Kaproer.*

,Se, se, fortel mig noget om ham. Hvor var det?“

,Det var i Argenteuil, der boede jeg.“

,Hvad var Du der?¢

»Jeg var Stuepige i en Restaurant.“

,Hvilken Restaurant?“

,1 ,Den gamle Semand“. Kender Du den?“

,Ja, vist, det er jo hos Bonanfan.“

,Akkurat.“

,Naa, hvorledes gjorde han saa Kur til Dig?*

,Det var, medens jeg redte hans Seng. Han tog
mig med Magt.“ |

Jeg kom pludselig i Tanker om en Theori, som jeg
havde hert fremsat af en af mine Venner, der var
Laege, en skarpt iagttagende og filosofisk anlagt Laege,
hvis stadige Tjeneste i et af vore store Hospitaler bragte
ham i daglig Berering med ugifte Medre og offentlige
Fruentimmere, med al den Skendsel og Elendighed,
der tilfalder de stakkels Kvinder, som er bleven et
Bytte for Handyr med Penge paa Lommen.

,Enhver Kvinde,“ sagde han til mig, ,bliver altid
forste Gang forfert af en af hendes egen Klasse og

egen Stand. Jeg har Beger fulde af Beviser for det.

Det er de rige, som faar Skyld for at bryde de fattige

j
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unge Pigers Uskylds Blomst, men det er ikke sandt.
De rige betaler kun den Buket, som en anden har
Plukket. De tror, at de plukker den selv, men det er
anden Blomstring, den forste traffer de aldrig.”

Jeg vendte mig om imod Pigebarnet og gav mig
tii at le:

»Du kan spare Dig Ulejligheden, jeg kender din
Historie. Det var ikke Kaproeren, som var den forste,
der ejede Dig.*

»Sikke noget Snak, det ved Gud det da var.”

»Du lyver, min Engel.*
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»Nej, jeg gor ikke.“

»JO, vist gor Du saa. Sig mig hellere Sandheden.”

Hun saa forbavset ud og lod til at betenke sig.

Jeg fortsatte :

»Jeg er Troldmand, skal jeg sige Dig, mit smukke
Barn. Jeg kan lmse Folks Tanker. Hvis Du ikke
Siger mig Sandheden, dysser jeg Dig i Sevn, og saa
Skal jeg nok faa det altsammen at vide.

Hun blev bange, hun var aabenbart ligesaa ind-

Skreenket som alle sine Lige, og hun stammede:

ey
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»Hvorledes har Du gattet det?“
Jeg svarede: |
»Det kan vere ligemeget, forteel nu bare. “

»Ja, ser Du, forste Gang var det nasten ingenting.
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Der var en stor Fest paa Egnen, og Verten havde sendt
Bud efter en Ekstra-Kok, som hed Alexander. Saasnart
han satte Foden indenfor Deren, vendte han op og
ned paa hele Huset. Han .gjorde alt, hvad han vilde,
han kommanderede dem allesammen, baade Verten og
Vertinden, ligesom om han kunde have varet Konge

. Han var hej og nydelig og hele Tiden var der
Liv i ham, naar han stod foran Komfuret. Han raabte:
- ,Hid med Smerret . .. rek mig Aggene ... Ma-
dejraen her.* Og vi maatte skynde os at komme lo-
bende med det altsammen, for ellers blev han saa ond
og skeeldte os ud og sagde Ting, saa vi redmede helt
op under Skerterne.

Da Dagens Arbejde var endt, stillede han sig ud i

Doren og reg paa sin Pibe, Jeg kom tilfeldigvis forbi
med en Stabel Tallerkener, og saa sagde han til mig :

»Hor Du dér, gaa med ned til Vandet 0g Vis mig,
hvor der er kent.“ Jeg gik med som et rigtigt Fjols,
men ligesaa snart vi var kommet ned til Floden, tog
han mig med Vold, og det gik saa hurtigt, at jeg ikke
en Gang rigtig vidste, hvad det var, han gjorde ved

mig. Saa rejste han med Nitoget og siden har jeg
ikke set ham.“ .

Jeg spurgte:
,Er det det hele?“




-

Hun stammede:

»Ja, det vil sige,

er Fader til Flo-
rentin, “

»Hvem er Flo-
rentin ?¢

»Det er min
Dreng.«

»Naa, saadan.
Og Du fik ham,
den anden, til
at  tro, at det
var hans, ikke
sandt?“

»Ja, selvfolge-
lig,«

»,Og han havde
Penge, ikke ?*

»JO, han har

e e e
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jeg tror nok, at det er ham, der

sat tre hundrede Francs om Aaret ud til Florentin.”
Jeg begyndte at more mig og fortsatte:
,Det er fortraffeligt, ganske fortreeffeligt. 1 er al-

ligevel allesammen mere durkdrevne, end [ ser ud til.

Hvor gammel er Florentin nu?“

Hun svarede:
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,Han er tolv Aar. Han skal farste Gang til Alters
til Foraaret. - T &

,Det er udmeerket, og senere har ‘Du méd’-“god
Samvittighed passet din Neeringsvej?“ N

Hun smilede resigneret: o
,Ja, Herregud, man ger, hvad man kan .. .*
Hun havde ikke talt ud, ferend et veeldigt Spek-
takel i Stuen selv fik mig til at fare ud af Sengen
med et Spring. Det lgd, som om én var falden og
segte at rejse sig op ved at famle med Henderne mod

Vaeggen.

Jeg havde grebet Lyset, og fortumlet og 'rasende.

saa’ jeg mig omkring. Hun var ogsaa faret ud af
Sengen og segte at holde mig tilbage og stanse mig,
idet hun mumlede: -

,Det er ingenting, jeg forsikrer Dig, det er slet
ingenting.“

Men jeg havde allerede opdaget, fra hvilken Side
Stejen kom. Jeg gik lige hen mod en Der, der var
halvt skjult bag Sengens Hovedgerde, rev den op med
et Ryk og saa’ . :. en lille, bleg Dreng, der sad .ved
.Siden af en stor Straastol, som han aabenbart var fal-

det ned af, og stirrede paa mig, rystende og skalvende,

~med et Par skinnende og forfjamskede Jjne.


































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































