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TIL-SALG

wes der en skennere Rus end den, man feler,
Gnaar man ved Solopgang gaar ud og i Morgen-
duggen vandrer hen over Markerne eller langs Stran-
den ved det stille, endnu slumrende Hav?

Gives der en skennere Rus? Man inddrikker den
gennem Ojnene sammen med Lyset, indaander den
gennem Nasen sammen med den lette Luft og ind-
suger den gennem Huden sammen med Vindens Pust.

Hvorfor bevarer man saa klart, saa kert og saa
tydeligt Mindet om visse Elskovsejeblikke med Naturen,
Mindet om en flygtig, betaget Stemning, der er som et
Keertegn af et Landskab, der ligesom en smuk og foje-
lig Pige meder én ved Omdrejningen af en Vej, ved
Indgangen til en Dal eller ved Bredden af en Flod?

Jeg mindes iszr én Dag blandt mange andre. Jeg
gik langs med det bretagneske Ocean ud imod Finis-
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tere-Pynten. Uden at teenke paa noget vandrede jeg
raskt afsted langs Vandet. Det var i Omegnen af
Quimperlé, den mildeste og skenneste Del af Bretagne.

Det var en Foraarsmorgen, en af den Slags Mor-
gener, der gor én tyve Aar yngre, giver én nye For-
haabninger og atter lader én dremme Ungdommens
Dremme.

Jeg gik ad en neeppe synlig Vej mellem Kornet og
Boelgerne. Kornet beveegede sig slet ikke og Belgerne
kun ganske lidt. Duften fra de modne Aks paa Mar-
ken blandede sig med den salte Tanglugt ude fra Van-
det. Jeg gik lige frem uden at tenke paa noget be-
stemt, saaledes som jeg havde gjort i de sidste fjorten
Dage paa den Fodtur, jeg foretog langs hele Bretagnes
Kyst. Jeg folte mig steerk, speendstig, lykkelig og glad.
Jeg gik paa mine Ben!

jeg tenkte ikke paa noget. Hvorfor skal man tenke
i saadanne Timer, hvor man gennemstremmes af en
uvilkaarlig, dyb og legemlig Glede ligesom et Dyr, der
leber hen over Gresset eller i Solskinnet flyver gen-
nem den blaa Luft?

I nogen Afstand led en gudelig Sang. Det var

rimeligvis fra en eller anden Procession, thi det var

Sendag. Men jeg drejede omkring en lille Klint og
blev staaende ubeveegelig og betaget. Fem store Fisker-
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baade aabenbarede sig for mig. De var fyldte med
Mznd, Kvinder og Bern, der skulde til Afladsfest i
Plouneven.

De gik langsomt langs med Kysten, drevet frem af
en svag og anstrengt Brise, som fik de brune Sejl til
at svulme ganske lidt, men som snart stilnede af og
fik dem til at falde slappe ned langs Masterne.

Sagte gled de tunge Baade frem, overlessede med
Folk. De sang allesammen. Mandene stod op langs
Rzlingen med deres store Hatte paa Hovedet og ud-
slyngede dybe og kraftige Klange, der blandede sig
med Kvindernes skingre Rester, medens de spinkle
Barnestemmer som falske Flojtetoner skar ind i den
sterke og fromme Sang.

Passagererne i alle fem Baade sang den samme

- Salme, hvis ensformige Rythmer steg op imod den ro-

lige Himmel; og de fem Baade fulgte efter hverandre,
ganske tet ved hverandre.

De kom nzrmere og nermere, sejlede lige forbi,
og jeg saa dem fjerne sig samtidig med, at jeg herte
Sangen blive svagere og de hen.

Og jeg gav mig til at dremme de mest vidunder-

lige Ting, saaledes som unge Mennesker dremmer,

barnagtigt og dejligt.
Hvor hastigt flygter den ikke bort denne Drem-
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menes Alder, Tilverelsens eneste lykkelige Alder! Al-
drig er man ensom, aldrig bedrevet, aldrig gnaven og
modles, saalenge man endnu ejer den guddommelige
Evne til, saasnart man er alene, at kunne fortabe sig
i Forhaabninger. Hvilke AZventyrlande, hvor alt kan
hande, ser man ikke i sine omflakkende Tankers Sy-
ner! Hvor Livet er skent i Dremmenes gyldne Skeer!

Ak! Det er altsammen forbi!

Jeg gav mig til at dremme. Om hvad? Om alt
det, man bestandig venter paa og lenges efter, om
Rigdom og Lykke, om Elskov og Kvinder.

Og raskt gik jeg videre, idet jeg med den ene
Haand keertegnede Kornets lyse Hoveder, der bgjede
sig under mine Fingre og kildrede min Hud, som om
det var Haar, jeg streg hen over.

Jeg var kommet omkring et lille Nees og fik inderst
inde paa den smalle og runde Strand Jje paa et hvidt
Hus, der var bygget ovenfor tre Terrasser, som gik
ned mod Vandet.

Hvorfor fik Synet af dette Hus mig til at skeelve
af Glede? Jeg ved det ikke. Det heender tidt, naar
man saaledes er paa Rejse, at man treffer paa Steder,
som man synes, at man lenge har kendt, saa fortro-
lige forekommer de én. Er det virkelig muligt, at

man aldrig for har set dem? At man ikke en Gang
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for lang Tid siden har veeret der? Alt behager og hen-
rykker én, Horisontens blede Linie, Trzernes Sammen-
stilling og Grusets Farve.

Aa, hvor var det Hus dog nydeligt, saaledes som
det dér knejsede over sine Afsatser! Store Frugttreeer
voksede paa begge Sider af Terrasserne, der som kem-
pestore Trin forte ned til Vandet. Og hver af dem bar,
som en Guldkrone, en stor Buket blomstrende Gyvel.

Jeg stod stille, aldeles forelsket i denne Bolig. Hvor
vilde jeg ikke have veret henrykt over at eje den,
over altid at kunne bo der!

Jeg gik nermere hen imod Huset med Hjertet ban-
kende af Misundelse og fik paa en af Laagens Stolper
Jje paa et stort Skilt med Paaskriften: ,Til Salg!“

Det gav et Ryk i mig af Glede, som om nogen
pludselig havde tilbudt mig, havde foreret mig Huset!
Hvorfor? Ja, hvorfor? Jeg skal ikke kunne sige det!

»Til Salg!“ Det tilhorte altsaa ikke mere nogen,
det kunde blive alle og enhvers, det kunde blive mit,
mit! Hvorfor felte jeg en saa dyb og uforklarlig Fryd?
Jeg vidste jo dog godt, at jeg ikke kunde kebe det.
Hvorledes skulde jeg bare mig ad med at betale det?
Det var lige meget, det var til Salg. Fuglen i Buret
tilherer sin Herre, Fuglen i Luften tilherer mig, saa

lenge den ikke er nogen andens.
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Jeg gik ind i Haven. Aa, hvad det var for en
henrivende Have med sine tre Afsatser, sine Espaliers

med de lange korsfestede Martyrarme, sine gyldne

Gyvelbuskadser og sine to gamle
Figentreeer ved Enden af hver Terrasse!

Da jeg var kommet op paa den sidste, vendte jeg
mig om og saa paa Udsigten. Nede for mine Fedder
laa den lille runde og sandede Strandbred, og foran

den tre lange og brune Klipper, som lukkede for Bug-
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ten, og som maatte bryde Belgerne de Dage, Havet
var i Oprar.

Paa Pynten ligeover for var to veeldige Kampe-
stene, den ene stod op, den anden laa ned, og de lig-
nede et besynderligt Agtepar, der af en eller anden
ond Aand var bleven gjort ubeveaegeligt. De saa ud,
som om de stadig holdt Udkig med det lille Hus, som
de havde set blive bygget inde i Bugten, hvis Ensom-
hed de i Aarhundreder havde bevogtet, det lille Hus,
som de ogsaa vilde se synke i Grus og forsvinde!

Aa, I to ®ldgamle Kampestene, hvor jeg elskede Eder!

Jeg ringede paa Deren, som jeg vilde have ringet
paa hos mig selv. En Kvinde lukkede op, en Pige,
et lille, gammelt, sortklzdt Tyende med hvid Kappe.
Hun lignede en Beguinerinde. Det forekom mig, at
ogsaa hun var mig bekendt.

Jeg spurgte hende:

,De er ikke Bretagnerinde, vel?¢

Hun svarede:

»Nej, jeg er fra Lothringen.“

Hun kastede et undersogende Blik paa mig og til-
fojede:

,Kommer De for at se Huset?*

»Ja, naturligvis.©

Og jeg gik indenfor.
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Jeg havde stadig Fornemmelsen af, at jeg kendte
det hele. Jeg blev n@sten forbavset over ikke at finde
mine Stokke i Forstuen.

Jeg gik ind i Dagligstuen, en nydelig lille Daglig-
stue, hvis Veaegge var bekledte med kinesiske Straa-
maatter og gennem hvis tre brede Vinduer der var en
herlig Udsigt ud over Seen. Paa Kaminhylden stod
to kinesiske Vaser og et stort Fotografi af en Kvinde.
Jeg gik straks henimod det, overbevist om, at jeg og-
saa vilde genkende hende. Og det gjorde jeg ogsaa,
skont jeg var vis paa, at jeg aldrig nogensinde havde
truffet hende. Det var hende, hende, som jeg ventede
paa, som jeg leengtes efter, som jeg kaldte paa, hende,
hvis Ansigt gik igen i alle mine Dremme. Det var
hende, hende, som man altid og allevegne soger efter,
hende, som man om lidt vil mede paa Gaden, som man
tror at indhente paa Vejen, saasnart man skimter en
rod Parasol over Kornet, hende, som allerede er i det
Hotel, man tager ind i, i den Jernbanekupé, man stiger
op i, i den Stue, hvis Der aabner sig for én.

Det var hende, der var ingen Vaklen, ingen Tvivl!
Jeg genkendte hende paa hendes jne, der saa paa
mig, paa hendes Haar, der var sat op paa engelsk
Maner, og fremfor alt paa hendes Mund, paa Smilet,

som jeg forlengst havde geettet mig til.
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Jeg spurgte straks:

,Hvem er den Dame?¢ :
Pigen med Beguinerindekappen svarede tert:
,Det er Fruen.“

Jeg spurgte videre:

,Er det Deres Herskab ?¢

Hun svarede med sit haarde og skinhellige Udtryk:
»1h, nej, det er det rigtignok ikke!*

Jeg satte mig ned og sagde:

,Forteel mig det altsammen.“

Hun saa forbleffet paa mig og forholdt sig tavs.
Jeg treengte ind paa hende:

,Saa er det maaske hende, der ejer Huset?“
,1h, nej, det er det rigtignok ikke.*

,Hvem tilherer det da?“

,Min Herre, Hr. Tournelle.“

Jeg pegede paa Fotografiet:

,Ja, men hvem er saa den Dame?“

,Det er Fruen.“

»,Er Deres Herre gift med hende?“

»,Nej, det er han rigtignok ikke.“

,Er det da hans Elskerinde?“

Beguinerinden svarede ikke. Jeg spurgte videre,

hidset af en ubestemmelig Skinsyge, et uforklarligt Ra-

seri mod den Mand, der havde fundet denne Kvinde:
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,Hvor er de nu?“

Pigen mumlede:

,Herren er i Paris, hvor Fruen er, ved jeg ikke.*
Jeg skelvede:

,Aah, de er ikke mere sammen?“

»Nej.«

Jeg tog min Tilflugt til List. Med alvorlig Stemme
sagde jeg:

,Sig mig, hvad der er heendt, jeg kan maaske gere
Deres Herre en Tjeneste. Jeg kender den Kvinde, der

er ikke noget ved hende!“

Guy de Maupassants Noveller. XVII. 2
Til Salg.
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Den gamle Pige saa’ paa mig og min =rlige og
aabenhjertige Mine indged hende Tillid.

»Aa, Herre, hun gjorde min Herre meget ulykkelig!
Han havde gjort Bekendtskab med hende i Italien og
tog hende med sig hjem, som om han havde giftet sig
med hende. Hun sang saa dejlig, og Herren var saa
forelsket i hende, at det var en rem Ynk at se paa.
De var paa Rejse her paa Egnen for et Aar siden og
saa fandt de dette her Hus, som maa vezre bygget af
en gal Mand, for der er da ingen med almindelig sund
Menneskeforstand, som vilde falde paa at bygge et Hus
hele to Mil fra den neermeste Landsby. Fruen vilde
straks kebe det for at blive her sammen med Herren,
og for at gore hende en Glede kebte han det ogsaa.

De boede her hele sidste Sommer og nasten hele
Vinteren.

Men saa en Morgen ved Frokosttid, kalder Herren
paa mig: ,Césarine, er Fruen kommet hjem?“

»,Nej, hun er ikke.“

Vi ventede hele Dagen. Herren var ganske ude
af sig selv. Der blev segt efter hende allevegne, men
hun var ikke til at finde. Hun var rejst sin Vej, og

det blev aldrig opklaret, hvor hun var rejst hen, og

hvorledes hun havde baaret sig ad med at komme af-
sted.
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Aah! jeg blev helt vild af Glede! Jeg havde Lyst
til at omfavne Beguinerinden, til at tage hende om
Livet og danse rundt i Stuen med hende!

Aah! hun var rejst, hun var lebet sin Vej, hun
havde forladt ham, fordi hun var bleven led og ked af
ham! Hvor jeg var lykkelig!

Den gamle Pige fortalte videre:

,Herren tog sig det saa ner, at han var lige ved
at de af det, og han tog tilbage til Paris og bad mig
og min Mand blive her for at salge Huset. Prisen
er tyve tusinde Francs.“

Men jeg herte ikke lenger efter! Jeg tenkte paa
hende! Og paa én Gang syntes jeg, at jeg bare be-
hevede at drage videre for at finde hende, at hun
"maatte veere kommet tilbage til Egnen nu i Foraaret
for at gense Huset, sit yndige Hus, som hun vilde
have holdt saa meget af — uden ham.

Jeg kastede ti Francs i den gamle Kones Haand,
greb Fotografiet og flygtede ud ad Deren, idet jeg som
en Vanvittig kyssede det blide Ansigt, der smilte mig
i Mede indenfor Paprammen.

Jeg lob ned til Vejen og gav mig atter til at gaa,
medens jeg betragtede hende! Hvilken Gleede, at hun

var fri, at hun var lebet sin Vej! Jeg var sikker paa,

at jeg vilde mede hende i Dag eller i Morgen, denne
2*
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Uge eller den neste, siden hun havde forladt ham!
Hun havde forladt ham, fordi min Time var kommen!

Hun var fri, og hun var et eller andet Sted i Ver-
den! Jeg behevede kun at finde hende, eftersom jeg
kendte hende.

Og jeg keertegnede stadig det modne Korns vigende
Hoveder, jeg inddrak Seluften, der fik mit Bryst til at
svulme, jeg folte Solen kysse mit Ansigt. Jeg gik og
gik, vanvittig af Lykke, beruset af Haab. Jeg gik,
sikker paa snart at mede hende og tage hende med
for sammen med mig at bo i det smukke Hus. Til

Salg! Hvor hun skulde fele sig tilfreds der denne

Gang!
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or Brylluppet havde de elsket hinanden i himmel-
Fblaa Kyskhed. De havde medt hinanden paa Strand-
bredden og han var straks bleven indtaget i den unge
Pige, som gik forbi ham, og hvis lyse Parasoller og
klare Kjoler tegnede sig mod det blaa Hav som Bag-
grund. Lys og slank saa hun ud i disse Omgivelser,
og han fattede Kerlighed til hende. Han smeltede
den Folelse, denne lige udviklede unge Kvinde vakte
til Live hos ham, sammen med den ubestemmelige,
betagende Stemning, som den skarpe, saltholdige Luft
og den vide Udsigt over de solbeskinnede Belger frem-
kaldte i hans Siself

Hun paa sin Side gav sig til at elske ham, fordi
han gjorde Kur til hende og fordi han var ung, ret
velhavende, ganske ken og ridderlig i sin Optreeden.

Hun elskede ham, fordi det for alle unge Piger falder
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naturligt at elske de unge Mend, som hvisker emme
Ord til dem.
[ tre Maaneder levede de Side om Side med hin-

anden i Haanden og seende hinanden dybt i Qjnene.
Den feorste Hilsen, som de udvekslede om Morgenen
inden Badet i den nye Dags friske Kolighed, og det

sidste Godnat, der om Aftenen paa Sandet under Stjer-

R——
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nerne i den stille og lune Nat blev hvisket ganske
sagte, ganske sagte, havde allerede en Smag af Kys,
skont deres Leeber endnu aldrig var medtes.

Saasnart de var faldet i Sevn, dremte de om hin-
anden, og saasnart de vaagnede, tenkte de paa hin-
anden. Uden endnu at sige det til hinanden, laengtes
de mod hinanden af hele deres Sjel og hele deres
Legeme.

Etter Brylluppet havde de tilbedt hinanden paa en
mere jordisk Maade. Til at begynde med havde det vee-
ret en eneste rasende og utreettelig Sanserus, derpaa en
overspendt Dmhed, bestaaende af haandgribelig Poesi,
allerede raffinerede Keertegn og stadig nye, kelne Paa-
fund. Hvert eneste Blik beted noget urent og hver
eneste Bevaegelse rummede en Hentydning til deres
Neetters hede Fortrolighed.

De var nu kommet til det Punkt, at de, uden at
indromme det for hinanden og maaske uden at forstaa
det, begyndte at blive kede af hinanden. De holdt
stadig meget af hinanden, men de havde intet mere at
afslere for hinanden, intet at gere, som de ikke alle-
rede havde gjort, intet at leere hinanden, ikke en Gang
et nyt Elskovsord, et uforudset Udbrud, en Betoning,
der kunde geore det kendte og saa ofte gentagne Ver-

bum mere brandende.
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De gjorde sig alligevel Anstreengelser for at gen-
oplive den Flamme, der havde gledet i deres forste
Favntag. Hver Dag fandt de paa naive eller kunst-
feerdige Barnestreger, en hel Rekke fortvivlede Forseg
paa atter at vaekke de forste Dages umettelige Glod
i deres Hjerter og Hvedebredsdagenes Ild i deres
Aarer.

Af og til lykkedes det dem ved stadig at hidse
deres Attraa at genfinde et Qjebliks kunstig Betagelse,
men den blev straks efterfulgt af en mat Lede.

De havde provet Maaneskin, Spasereture under
Lovet i Aftnernes lune Stilhed, Flodbreddens taage-
badede Poesi, Markedernes hidsende Lystighed.

En Morgen sagde Henriette til Paul:

,Vil Du tage mig med ud at spise til Middag paa
en Restaurant?“

,Ja, gerne min Skat.“

,Paa en meget sogt Restaurant?“

»Ja, vist saa.“

Han saa spergende paa hende. Han merkede godt,
at hun tenkte paa noget, hun ikke vilde sige.

Hun fortsatte:

,Forstaar Du, det skal vere et Sted . . . . ja, hvor-
ledes skal jeg forklare det? . . . . et meget flot Sted

. et Sted, hvor man satter hinanden Stevne.“
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Han smilte:

»Ja, jeg ved, hvad Du mener . . . . et Separat-
kabinet i en af de store Restaurant’er.“

»Ja, netop. Men det skal veere i en Restaurant,
hvor Du er kendt, hvor Du fer har souperet . . . nej,
jeg tor slet ikke sige, hvad det er, jeg vil.“

,Sig det bare, min Elskede, hvad kan det gere mel-
lem os? Vi plejer da ellers ikke at have smaa Hem-
meligheder for hinanden.“

»Nej, det faar jeg aldrig Mod til.“

,Snak, lad nu vere med at spille snerpet. Sig

det nu.“

,Naa, ja . . . . siden Du vil have det . . . . jeg
vilde . . . . jeg vilde gerne blive antaget for at vere
din Elskerinde . . . . nu er det sagt! . . . . at Tje-
nerne, som ikke ved, at Du er gift, tror, at jeg er din
Elskerinde, og at Du selv . . . at Du ogsaa tror, at
jeg er din Elskerinde, blot en Time, blot saa lenge vi
er der, paa det Sted, hvor du . ... hvor du maa
have Minder . . . . jo, Du har . . . . Og jeg vil og-
saa selv tro, at jeg er det . .. . Jeg vil gere noget
rigtigt slemt . . . . jeg vil bedrage Dig .. . . med
Dig selv! . . . . Nu ved Du det!. . . . Det er grimt,
det ved jeg godt . ... men jeg har saadan en Lyst
til det . . . . Faa mig ikke til at redme ... . Jeg
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foler, at jeg redmer . . . . Du kan ikke forestille Dig,
hvor det . . . . vilde s®tte mig i Stemning at spise
med Dig paa saadan et uanstendigt Sted . . .. i et

Separatkabinet, hvor der hver Aften holdes Staevne-
mede, hver ‘eneste, Aftenl .« .0z < Detier stygt =% L
jeg er ligesaa red i Hovedet som en Peon

Lad vere med at se paa mig . . . .“

Han morede sig kosteligt, lo og svarede:

,Ja, i Aften skal vi gaa hen paa et meget segt

Sted, hvor jeg er kendt.“

Ved Syvtiden gik de op ad Trapperne til en af
Boulevardkaféerne, han med en smilende Sejrherre-
mine og hun frygtsom, tilsleret og henrykt. Saasnart
de var vist ind i et Kabinet, der var mebleret med fire
Lznestole og en bred red Flejelsdivan, traadte Over-
kelneren ind i sort Kjole og preesenterede dem Spise-
kortet. Paul rakte det over til sin Kone:

,Hvad vil Du helst spise ?“

,Det ved jeg ikke, hvad man plejer at spise her.*

Medens han tog sin Overfrakke af og rakte den til
Tjeneren, gennemleb han den lange Madliste. Saa
sagde han:

,En kraftig Menu — Krebsesuppe — Hens a la

diable — Hareragout — Hummer a 'américain — en
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sterk krydret Salat og Dessert. — Vi skal kun have
Champagne. ¢
Overkelneren smilte og saa’ paa den unge Frue.

Han tog Kortet, lukkede det sammen og spurgte:
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,@nsker Hr. Paul sed eller ter Champagne?“

, Ter, meget tor.“

Henriette var lykkelig over at here, at Tjeneren
vidste hendes Mands Navn.

De satte sig ved Siden af hinanden paa Divanen
og begyndte at spise.

Stuen oplystes af éeks Lys, der spejlede sig i et
stort Spejl, hvis Flade var helt mat af de Tusinder
af Navne, som var indridsede i det med Diamanter
og dannede som et Edderkoppenet over det klare
Krystal.

Henriette drak Glas paa Glas for at komme i Stem-
ning, skent hun allerede efter de to forste folte sig
helt fortumlet. Paul, der blev hidset af sine Erindrin-
ger, kyssede hvert Qjeblik sin Kones Heender. Hans
Qjne skinnede.

Hun felte sig underlig forvirret ved de mislige Om-
givelser, opremt og tilfreds, en lille Smule besudlet,
men dirrende. To tause og alvorsfulde Tjenere, vante
til at se alt og glemme alt, til at komme ind paa de
passende Tidspunkter og gaa ud i de emme Ujeblikke,
kom og gik, hurtigt og lydlest.

Da de havde spist Halvdelen af Middagen, var Hen-
riette or, fuldstendig er, og Paul, som var sterkt op-

romt, trykkede af al Magt hendes Kne.
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Hun snakkede les, dristig, med rede Kinder og
skinnende og svemmende Ojne:

»Aa, Paul, skrift for mig . . . . jeg vilde saa for-
feerdelig gerne vide alt.“

,Hvad for noget, min Elskede?*“

»Jeg tor ikke sige Dig det.“

,Jo, vist saa, sig det kun.“

y,Har Du haft Elskerinder . . . . mange . . . . for
mig?“

Han betaenkte sig; han var lidt i Forlegenhed med,
hvorledes han skulde svare. Skulde han skjule sine
Aventyr eller skulde han prale af dem?

Hun treengte ind paa ham:

,Aa, hvad, forteel mig det! Har Du haft mange?“

,Naah ja . . . nogle!“

,Hvor mange?“

,Det ved jeg ikke . . . . Saadan noget ved man
virkelig ikke.“

,Har Du da aldrig talt dem?¢

,Nej, det ved Gud jeg ikke har.“

»Aa, saa har Du altsaa haft mange!“

,Det kan gerne vare.“

,Hvor mange omtrent . ... blot saadan omtrent?“
»Jeg siger Dig jo, at jeg ikke ved det! Nogle Aar
har jeg haft mange og andre har jeg haft ferre.
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,Hvor mange om Aaret, tror Du?«

,Snart tyve eller tredive og snart kun fire eller
fem.“

,Nzh! Det bliver over hundrede Kvinder i alt!®

,Ja, det kan vel saa nogenlunde passe.“

,Uf! Hvor det er modbydeligt!“

,Hvorfor er det modbydeligt?“

,Fordi det er modbydeligt, naar man tenker rigtig
over det . . . . alle de Kvinder . . . . uden Klader
paa . . . . og altid . . . . altid det samme . . . . Uf!
Hvor det dog er modbydeligt! Over hundrede Kvinder!*

Han blev stedt over, at hun fandt det modbydeligt,
og svarede med den overlegne Mine, som Meandene
anlegger for at lade Kvinderne forstaa, at de siger en
Dumhed:

,Det var en markelig Opfattelse! Hvis det er mod-
bydeligt at have hundrede Kvinder, saa er det ligesaa
modbydeligt at have én.“

,Nej, aldeles ikke!“

,Hvorfor ikke?“

,Fordi én Kvinde, det er et Elskovsforhold, det er
Keerlighed, som knytter Jer til hende, medens hundrede
Kvinder derimod, det er kun lav Raahed og Lesagtighed.
Jeg forstaar ikke, at en Mand gider rere ved den Slags

«

Tose, som er snavsede og . . . .
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,Vist ikke nej, de er meget rene.“

,Man kan ikke vere ren med det Liv, de forer.“

,Tveertimod, det er netoﬁ paa Grund af det Liv,
de forer, at de er reme.“

,Aa fy! Naar man tenker paa, at de Dagen i Forvejen
har gjort det samme med en anden! Det er hasligt!“

,Det er ikke mere heasligt end at drikke af et Glas,
som jeg ved ikke hvem har drukket af i Morges, og
som — det kan Du veere overbevist om — sikkert er
vasket mindre omhyggeligt end . . . .“

,Aa, ti stille! Du oprerer mig!“

»Men hvorfor sperger Du mig saa, om jeg har haft
Elskerinder ?¢

,Sig mig en Gang, dine Elskerinder . . . . var det
Tose, allesammen? . . . . Alle de hundrede? . . . .¢

SNejime StaejEs e

,Hvad var de da?“ 7

»Ja. . . .der var Skuespillerinder . . . . smaa Sy-
piger i Soginogle. Damer . it

»Rigtige Damer?“

»Ja, rigtige Damer.“

,Hvor mange?“

5 Oeks.

,Kun seks?“

,,Ja.“

Guy de Maupassants Noveller. XVIIL. 3
Til Salg.
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,Var de smukke?“

»Aa, jal“

»,Smukkere end de andre?“ ;

»Nej.“

,Hvem foretrak Du, de rigtige Damer eller de
andre ?“

»,De andre.“

»Aa, hvor Du skulde skamme Dig! . . . . Hvorfor
det?*

,Fordi jeg ikke seetter videre Pris paa Dilettanter.“

,Nej, nu har jeg aldrig hert Mage! Du er vem-

melig, er Du! . . . . Og det morede Dig virkelig saa-
ledes at gaa fra den ene til den anden?“

nJal®

»Meget?“

»Meget!“

y,Hvad var det, der morede Dig? Ligner de da ikke
hverandre ?“

»Nej, slet ikke.“

,Ligner ikke alle Kvinder hverandre?“

,Langt fra.“

»1kke i nogetsomhelst?“

»Nej, ikke i nogetsomhelst.“

,Det var meerkeligt! Hvad er det, som er saa for-

skelligt hos dem?P“
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»Alt muligt.“

,Deres Legeme?“

,Ja, blandt andet deres Legeme.“

,Hele deres Legeme?“

»Ja, hele deres Legeme.“

,Og hvad mere?“

,Deres Maade at . . . . at kysse paa, at tale paa,
at sige selv den mindste Ting paa.”

,Aah! . . . . Og det er virkelig saa morsomt at
skifte

»Ja, vist saa.“

,Er Mendene ogsaa forskellige?“

»Ja, det ved jeg sandelig ikke?“

,Ved Du det ikke?“

, Nej.“

,De maa vere forskellige.“

»Ja . . . . det er rimeligt nok.“

Hun blev siddende efterteenksom med sit Cham-
pagneglas i Haanden. Det var fuldt og hun temte det
i ét Drag. Saa satte hun det fra sig paa Bordet, slyn-
gede begge sine Arme ‘'om sin Mands Hals og hviskede
ind mod hans Mund: '

»,Aa, min egen sede Ven, hvor jeg elsker Dig!“

Han trak hende ind til sig i et lidenskabeligt Favn-
tag . . . . En Tjener, som traadte ind, veg hastigt til-
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bage og lukkede Deren efter sig. [ omtrent fem Mi-
nutter var Serveringen afbrudt.

Da Overkelne-
ren med verdig
og alvorsfuld Mi-
ne atter viste sig
med de Frugter,
der udgjorde Des-
serten, sad hun
paa ny med et
fuldt Glas mellem
Fingrene. Hun
saa’ ned paa Bun-
den af den gyld-
ne og gennem-

sigtige Vedske

som for dernede
at finde dromte
og ukendte Ting, og i en efterteenksom Tone mumlede
hun:

,Aa ja, det maa alligevel vere morsomt!“
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an var ded som den everste Myndighed for en
H meget hej Domstol, en ubestikkelig @vrigheds-
person, hvis ulastelige Vandel overalt i Frankrig blev
fremhaevet som et lysende Eksempel for Standen. Ad-
vokaterne, de unge Raadsherrer og de andre Dommere
hilste altid med en Bejning, der udtrykte den dybeste
Zrbedighed, hans store, hvide og magre Ansigt, som
oplystes af et Par dybtliggende, funklende jne. *

Han havde tilbragt sit Liv med at forfelge Forbry-
derne og beskytte de Svage. Alle Mordere og Be-
dragere havde ikke haft nogen frygteligere Fjende end
ham, thi han syntes at veere i Stand til paa Bunden
af deres Sjel at leese deres hemmelige Tanker og til
med et eneste Qjekast at udrede deres Hensigter.

Han var altsaa ded, to og firsindstyve Aar gammel,
omgivet af Hyldest og savnet af et helt Folk. Soldater
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i rede Bukser havde eskorteret ham til Graven og
Herrer med hvide Slips havde over hans Baare udest
trosteslese Ord og Taarer, der gjorde Indtryk af at
veere aegte.

Dagen efter fandt den bestyrtede Notar i Sekre-
teeren, hvor den Afdede plejede at gemme de Doku-
menter, der stod i Forbindelse med sterre Forbrydelser,
felgende Manuskript.

Det havde til Titel:

HYORFOR?

20. Juni 1851. — Jeg kommer lige fra Retsmodet.
Jeg har faaet Blondel demt til Deden! Hvorfor havde
den Mand egentlig drebt sine fem Bern? Hvorfor?
Man treffer ofte Mennesker, for hvem det at tilintet-
gore noget levende rummer en Nydelse. Ja, ja, det
maa "veere en Nydelse, den sterste af alle maaske, thi
er det at draebe ikke det, der kommer neermest op ad
at skabe? Skabe og tilintetgere! Disse to Ord inde-
slutter hele Verdenshistorien, hele Universets Historie,
Historien om alt, hvad der er til, alt! Hvorfor er det
saa berusende at drabe?

25. Juni. — Teenke sig, at et Vaesen er til, et
Veasen, som lever, som gaar, som leber . . . . Et

Vesen? Hvad er et Vaesen? Denne levende Ting, der
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i sig har Bevagelsesprincippet og en Vilje, som re-
gulerer hver Bevagelse! Den holder sig ikke fast ved
noget, denne Ting. Den er et Livskorn, som beveeger
sig hen over Jorden; og dette Livskorn, som er kom-
met, jeg ved ikke hvorfra, kan man tilintetgere, som
man har Lyst til. Og intet bliver tilbage, slet intet.
Det raadner, og det er forbi.

26. Juni. — Hvorfor er det egentlig en Forbrydelse
at dreebe? Ja, hvorfor? Det er jo tvaertimod Naturens
Lov. Hvert eneste’ Veesen har den Opgave at drabe:
det dreber for at leve og det draber for at drabe.
— Det ligger i vor Natur at drebe; vi maa drabe.
Dyrene draber uden Opher hele Dagen, hvert Gjeblik
af deres Tilverelse. — Mennesket dreeber ligeledes for
at skaffe sig Fede, men da han ogsaa foler Trang til
at dreebe for Nydelsens Skyld, har han opfundet Jagten.
Barnet dreeber de Insekter, det finder, Smaafuglene og
alle de Smaadyr, det kan faa fat paa. Men det er ikke
tilfredsstillende nok for den forferdelige Blodterst, der
er i os. Det er ikke nok for os at draebe Dyrene, vi
foler ogsaa Trang til at drebe Mennesker. [ gamle
Dage mettede man denne Trang ved at foretage Men-
neskeofre. 1 vor Tid har Nedvendigheden af at leve
i et Samfund gjort Mord til en Forbrydelse. Morderen
bliver demt og straffet. Men da Menneskene ikke kan
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leve uden at give efter for dette medfedte og bydende
Drabsinstinkt, udleses det fra Tid til anden ved en
Krig, under hvilken et helt Folk skerer Halsen over
paa et andet. Det er da en sand Blodsabbath, en
Sabbath, som faar Herene til at svimle og endogsaa
beruser de hjemmesiddende Borgere, der om Aftenen
sammen med deres Koner og Bern sidder under Lam-
pelyset og leser begejstrede Beskrivelser af Blodbadene.

Og man kunde maaske tro, at de, der var bestemte
til at udfere disse Slagtninger, var Genstand for For-
agt! Nej. De bliver overeste med Aresbevisninger.
De bliver kleedt i Guld og skinnende Farver, de faar
Fjer paa Hovedet og Prydelser paa Brystet, de faar
Ordner, Udmerkelser og Titler af enhver Art. De er
stolte, ansete, ombejlede af Kvinderne, tiljublede af
Mengden, ene og alene, fordi det er deres Opgave at
udgyde Menneskeblod! De sleber deres Mordinstru-
menter efter sig gennem Gaderne, og de merktkledte
Forbipasserende ser misundeligt efter dem. Thi at
dreebe er den store Lov, som Naturen har nedlagt
i alle Skabningers Hjerte! Der er intet skennere og
heederligere end at draebe!

30. Juni. — At drzbe er Loven, fordi Naturen

elsker den evige Ungdom. Det er, som om den skreg

gennem alle sine wuvilkaarlige Handlinger: ,Hurtig!
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Hurtig! Hurtig!“ Jo mere, der tilintetgores, desmere
fornyer den sig.

2. Juli. — Skabningen — hvad er en Skabning?
Alt og intet. Gennem Tanken er den et Genskin af alt.
Gennem Hukommelsen og Videnskaben er den et Re-
sumé af Verden, hvis Historie den berer i sig. Et
Spejl, hvori Tingene og Begivenhederne spejler sig —
derigennem bliver hvert eneste menneskeligt Vesen
et lille Univers i Universet!

Men rejs; se paa Racernes Vrimmel og det enkelte
Menneske betyder intet mere, intet, intet! Gaa om-
bord i et Skib og sejl bort fra den menneskefyldte
Strandbred, og snart vil De ikke mere kunne skelne
andet end Kysten. De menneskelige Skabninger svin-
der bort hurtigere end alt andet, saa smaa og ubety-
delige er de. Ker med et lltog gennem Evropa og se
ud ad Kupévinduet. Mennesker, Mennesker, stadig
Mennesker, tallose ukendte; de mylrer i Markerne og
de mylrer i Gaderne; sleve Bender, der lige akkurat
forstaar sig paa at pleje Jorden op, og heslige Kvinder,
som lige akkurat duer til at koge Mandens Mad og
fede Born. Tag til Indien, til Kina og atter dér vil
De se Milliarder af Veaesener, der fodes, lever og der
uden at efterlade dybere Spor end Myren, som er ble-
ven traadt ihjel' paa Vejen. Tag til de Lande, hvor de
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sorte Negere seger Ly i opklinede Lerhytter eller hvor
de hvide Arabere lzgger sig til Hvile under brune
Lzﬁrredsteite, der flagrer i Vinden, og De vil forstaa,
at den bestemte enkelte Skabning intet er, intet. Racen
er alt. Hvad er det enkelte Individ, ligegyldig hvilket,
i en af Orkenens omflakkende Stammer? Og disse
Mennesker, som er vise, bekymrer sig ikke om De-
den. Mennesket teller ikke hos dem. Man drzber
sin Fjende: det er Krigens Gang. Saaledes skete det i
fordums Tider fra Borg til Borg, fra Provins til Provins.

Ja, rejs gennem Verden og se Mylret af tallese og
ukendte Vesener? Ukendte? Se, dér har vi det Ord,
Problemet hviler paa! At drebe er en Forbrydelse, fordi
vi har nummereret alle Skabninger! Naar de fedes, bli-
ver de indskrevne, faar Navn og bliver debte. Loven
tager dem til sig. Der har vi det! Det Vasen, som ikke
staar skrevet ind i en Protokol, regnes ikke med: drab
det paa Heden eller i Orkenen, dreb det oppe i Bjer-
gene eller nede paa Sletten, det er ganske ligegyldigt!
Naturen elsker Doden, den teenker ikke paa at straffe!

Men hvad der derimod er helligt, det er Samfun-
fundets Protokoller.. Det er dem, som forsvarer Men-
nesket. Mennesket er bleven ukrenkeligt, fordi det
staar indskrevet i en officiel Protokol. Respekt for

Protokollerne, for Lovens Bogstaver! Paa Kne!
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Staten kan selv drebe, fordi den har Ret til at for-
andre i Protokollerne. Naar den har ladet to hundrede
tusinde Mend slagte i en Krig, streger den dem ud i
sine Protokoller, lader sine Skrivere slette dem ud og
saa er det forbi. Men vi andre, som ikke kan rette
noget i Borgmesterens Protokoller, vi skal respektere
Livet. Hellige Protokoller, almeegtige Guddomme, som
troner i de kommunale Templer, jeg begjer mig for
Eder! I er sterkere end Naturen selv! Ah! Ah!

5. Juli. — Det maa veere en besynderlig svulmende
Fryd at dreebe, at have foran sig et levende og teen-
kende Vesen, at stikke et lille Hul i det, blot et ganske
lille Hul, se den rede Veeske flyde ud, den markelige
rede Veaske, som er Blodet, som skaber Livet, og saa
ikke mere have andet for sig end en Klump, slapt,
koldt, livlest og tanketomt Ked!

5. August. — Jeg, som har tilbragt mit Liv med
at demme, med at dreebe gennem de Ord, jeg udtalte,
dreebe med Guillotinen de, som havde drebt med en
Kniv, hvis jeg! jeg! gjorde som alle de Mordere, jeg
har feldet, jeg! jeg! hvem vilde saa faa det at vide?

10. August. — Hvem vilde nogensinde faa det at
vide? Vilde nogen misteenke mig, mig, iseer hvis jeg

valgte et Vesen, som jeg ikke havde nogensomhelst

Interesse af at udrydde?




GAL - 47

15. August. — Fristelsen! Fristelsen har listet sig
ind i mig som en levende Orm. Den borer sig frem,
"den borer sig dybere og dybere, sniger sig rundt i
hele mit Legeme, i mine Tanker, der ikke mere har
noget andet Maal end dette ene: at drebe; i mine
Oijne, der torster efter Blod, efter at se nogen de; i
mine @ren, i hvilke der stadig lyder noget ukendt, for-
ferdeligt, sonderrivende og betagende som en Deendes
sidste Skrig; i mine Ben, som skelver af Langsel
efter at komme afsted, efter at vandre hen til den Plet,
hvor Gerningen skal finde Sted; i mine Heender, som
ryster af Attraa efter at drebe. Hvor det maa vare
herligt, sjeldent, veerdigt en frigjort Mand, som staar
over alle andre, som er Herre over sit eget Hjerte,
og som seger nye og raffinerede Indtryk.

22. August. — Jeg kunde ikke lengere staa imod.
Jeg har dreebt et lille Dyr, for at preve, for at begynde.

Jean, min Tjener, havde en Stillids i et Bur, som
hang i Vinduet i Folkestuen. Jeg sendte ham et ALrinde
i Byen, og jeg tog den lille Fugl i min Haand, i min
Haand, hvor jeg folte dens Hjerte slaa. Den var varm.
Jeg gik op i mit Verelse. Fra Tid til anden trykkede
jeg steerkere, dens Hjerte bankede hurtigere, det var
grusomt og vidunderligt. Jeg var lige ved at kvale

den, men saa vilde jeg ikke have set Blodet.
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Jeg tog en Saks, en kort Neglesaks, og med tre
Snit skar jeg Halsen over paa den. Den speerrede
Nebet op, den gjorde fortvivlede Anstrengelser for at
slippe fra mig, men jeg holdt fast paa den, saa fast —
om den saa havde veret en rasende Buldog, kunde jeg
have holdt fast! Og jeg saa Blodet flyde. Hvor Blod
er smukt, redt, rent og lyst! Jeg havde Lyst til at
drikke det. Jeg veedede Spidsen af min Tunge i det!
Det er godt. Men den havde saa lidt, den lille Fugl.
Jeg fik ikke saa megen Tid til at nyde Synet, som jeg
gerne vilde have haft. Det maa veere pragtfuldt at
se en Tyr forblede sig.

Derefter gjorde jeg som de rigtige Mordere. Jeg
vaskede Saksen, vaskede mine Heender, kastede Vandet
bort og bar Fuglen, Liget, ned i Haven for at begrave
det. Jeg gravede det ned under en Jordbzrplante.
Ingen vil nogensinde finde det. Hver Dag vil jeg spise
et Jordbeer fra den Plante. Man kan virkelig skaffe
sig Nydelser her i Livet, naar man forstaar det!

Min Tjener greed. Han tror, at hans Fugl er flojet
bort. Hvorledes skulde han vel falde paa at misteenke
mig! Ah! Ah!

25. August. — Jeg maa dreebe et Menneske, jeg
maa!

30. August. — Det er gjort. Det er neesten ingenting!
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Jeg var gaaet ud for at spadsere en Tur i Vernes-
Skoven. Jeg tenkte paa ingenting, paa slet ingenting,
da et Barn, en lille Dreng, som gik og spiste paa et
Stykke Smerrebred, kom mig i Mede.

Han staar stille for at lade mig gaa forbi og siger:
,Goddag, Hr. Retsformand!“

Og Tanken farer gennem min Hjerne: ,Hvad om
jeg drebte ham?“

Jeg svarer: ,Er Du ganske alene, min Dreng!“

s

,Ganske alene her i Skoven?¢

nJa.

Lysten til at dreebe berusede mig som Alkohol. Jeg
gik forsigtigt nermere hen til ham, overbevist om, at
han vilde prove paa at flygte. Og paa en Gang greb
jeg ham i Struben. Jeg klemmer til, jeg klemmer til
af alle Kreefter. Han saa’ paa mig med nogle skreek-
kelige Jjne! Hvilke Ojne! Ganske runde, dybe, klare,
forfeerdelige! Jeg har aldrig fer felt en saa voldsom
Sindsbeveegelse . . . . men saa kort! Han holdt om
mine Haandled med sine smaa Hender, og hans Le-
geme vred og snoede sig som en Fjer over Ilden. Saa
rerte han sig ikke mere.

Mit Hjerte bankede, aah, som Fuglens Hjerte! Jeg

smed Liget ned i Greften og dekkede det med Lav.

Guy de Maupassants Noveller, XVII, 4
Til Salg.
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Jeg gik hjem og spiste godt til Middag. Hvor det
har lidt at sige! Om Aftenen var jeg meget munter,
jeg folte mig lettere og yngre. Jeg var i Selskab hos
Preefekten, og de '
fandt alle, at jeg
var usedvanlig
morsom og aand-
rig.

Men jeg saa’ ikke
Blodet! Jeg er ro-
lig.

30. August. —
Liget er bleven
opdaget, og der
seges efter Mor-
deren. Ha! Ha!

1. September. —
To Vagabonder er
bleven arreste-

rede. Beviserne

mangler.
2. September. —
Forzldrene har veeret hos mig. De greed. Ha! Ha!
6. Oktober. — Man har intet opdaget. Det maa

vere en eller anden omstrejfende Vagabond, som har
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begaaet Mordet. Ha! Ha! Havde jeg bare set Blodet
flyde, tror jeg, at jeg nu vilde have veret rolig!

18. Oktober. — Lysten til at dreebe flammer stadig
i mine Aarer. Det er noget lignende som den Elskovs-
torst, der piner én, naar man er tyve Aar.

20. Oktober. — En til! Jeg gik langs med Floden
efter Frokost og pludselig fik jeg under et Piletre Qje
paa en Fisker, som laa og sov til Middag. Klokken
var tolv. En Spade syntes nasten med Forszt at vere
stukket ned i en Kartoffelmark lige i Neerheden.

Jeg gik hen og tog den og kom tilbage. Jeg lof-
tede den som en Kolle og med et eneste Slag klovede
jeg med den skarpe Kant Fiskerens Hovede. Aah,
han bledte! Og det, saa det kunde blive til noget.
Lyseredt Blod, fuldt af Hjerne. Ganske langsomt flod
det ned i Vandet. Og jeg gik videre med alvorsfulde
Skridt. Man skulde bare have set mig! Aah, jeg vilde
have veeret en fortraeﬁ'elig Morder!

25. Oktober. — Mordet paa Fiskeren vakker en
veeldig Opsigt. Mistanken er falden paa hans Sester-
spn, der fiskede sammen med ham.

26. Oktober. — Forhersdommeren anser Sestersen-
nen for at vare skyldig. Alle Mennesker i Byen tror
det ogsaa. Ha! Ha!

27. Oktober. — Sestersonnen forsvarer sig meget

4*
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daarligt. Han var gaaét ind til Byen for at kebe Bred
og Ost, forsikrer han. Han sverger paa, at Onklen
er bleven drebt, medens han var borte. Hvem vil
tro ham?

28. Oktober. — Sestersennen har veeret lige ved
at tilstaa, til den Grad har man gjort ham forfjamsket!
Ha! Ha! Det er det, man kalder Retferdigheden!

15. November. — Der er overveldende Beviser
imod Sestersennen, som skulde arve Onklen. Jeg skal
preesidere ved Retsmederne.

25. Januar. — Til Deden! til Deden! til Deden!
Ha! Ha! Den offentlige Anklager talte som en Engel!
Ha! Ha! En til! Jeg vil hen for at se ham blive hen-
rettet!

18. Marts. — Det er forbi. Han blev henrettet i
Morges. Han dede flot, virkelig flot! Det gleedede
mig! Hvor det er smukt at se Hovedet blive skaaret af
et Menneske! Blodet valdede frem som en Belge, som
en Bolge! Aah, hvis jeg havde kunnet, vilde jeg gerne
have badet mig i det. Hvilken Beruselse at l&gge mig
under det, at faa det ned over mit Haar og mit Ansigt,
og naar jeg atter rejste mig veere red, helt red! Aah,
hvis nogen vidste!

Men nu maa jeg vente og jeg kan vente. Der skal

saa lidt til, for at jeg skal blive overrasket og grebet!*
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Manuskriptet havde endnu mange Sider, men be-
rettede ikke om nogen ny Forbrydelse.

Sindssygeleegerne, som fik det betroet, forsikrer, at
der rundt i Verden findes mange Gale, hvis Galskab
er ukendt, og som er ligesaa snedige og ligesaa frygte-
lige som dette vanvittige Uhyre.
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ex lille Baronesse de Grangerie laa og desede
Dpaa en Chaiselongue, da den lille Marquise de
Rennedou pludselig kom farende ind med et ophidset
Udtryk, krellet Kjoleliv og Hatten lidt paa Snur. Hun
lod sig falde ned paa en Stol og udbred:

,Uf! Det er overstaaet!“

Hendes Veninde, som vidste, at hun ellers plejede
at veere rolig og stilfeerdig, rettede sig overrasket op
og spurgte:

,Hvad for noget? Hvad er det, der er overstaaet?“

Marquisen, der gjorde Indtryk af ikke at kunne
blive' siddende paa det samme Sted, sprang op og gav
sig til at gaa frem og tilbage i Stuen. Saa smed hun
sig pludselig ned paa Chaiselonguen ved Siden at Ven-
inden og tog hendes Heender:

,Vil Du love mig, at Du aldrig, aldrig nogensinde

forteeller videre, hvad jeg nu betror Dig?“
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,Det sveerger jeg.“
,Ved din Sjels Frelse?“

,Ja, ved min Sjzls Frelse.“

,Godt! Jeg har hevnet mig paa Simon.

Den anden udbred:

,Gud, hvor det er fornuftigt!“
,Ja, ikke sandt? Tenk Dig bare, i det sidste
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halve Aar var han bleven endnu mere utaalelig end
for, ganske forfeerdelig utaalelig. Da jeg giftede mig
med ham, vidste jeg nok, at han var grim, men jeg
troede, at han var saa god. Hvor tog jeg dog fejl!
Han mente aabenbart, at jeg havde taget ham, fordi
jeg var forelsket i ham med samt hans tykke Mave og
rede Neese, for han gav sig til at kurre som en Due.
Jeg lo bare ad ham, det kan Du nok forstaa. Meen-
dene ger sig virkelig de besynderligste Forestillinger
om sig selv. Da det gik op for ham, at jeg ikke folte
andet end Venskab for ham, blev han misteenksom og
begvndte at sige mig ubehagelige og triste Ting, at
beskylde mig for at veere koket og udspekuleret og

Gud ved hvad. Og efterhaanden blev det endnu veerre

paa Grund af noget andet, som . . . som . . . ja, det
er meget vanskeligt at fortelle . . . Kort sagt, han
var meget forelsket i mig . . . meget forelsket . . .

og han beviste mig det ofte, altfor ofte. Aa, Kere,

Du aner ikke, hvad det er for en Kval at blive elsket

af en Mand, som er grotesk . . . Nej, jeg forsikrer
Dig . . . jeg kunde  virkelig ikke mere holde det ud

. virkelig ikke . . . Det er, som om man hver
Aften fik en Tand trukket ud . . . Ja, veerre endnu,

meget veerre! Teenk Dig, hvis Du kendte én, som var

meget grim, meget latterlig, meget frastedende, med
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en tyk Mave — det er neesten det allerverste — og
tykke laadne Leegge. Du kan se ham for Dig, ikke
sandt? Teenk Dig saa endvidere, at han er din Mand,
og at han . . . hver eneste Aften . . . Du forstaar
mig nok. Nej, det er modbydeligt! . . . modbydeligt!
modbydeligt! Jeg fik Kvalme, Du, rigtig Kvalme, saa
at jeg kastede op i Vandfadet. Jeg kunde virkelig ikke
veere med til det mere. Der burde vaere en Lov, som
kunde beskytte os Kvinder i et saadant Tilfelde . . .
Kan Du'tenke Dig det? Hver Aften! Uf, hvor det
er svinsk!

Du maa ikke tro, at jeg har dremt om en poetisk
Kerlighed, nej, aldrig. Den findes ikke mere. Alle
Mendene i vor Verden er Staldkarle eller Bankier'er;
de bryder sig kun om Heste eller Penge og bryder de
sig om Kvinder, er det paa samme Maade som om
deres Heste for at vise dem frem i deres Saloner, lige-
som de i Boulogneskoven fremviser et Par Rodfukser
— intet mere. Livet har i vore Dage formet sig saa-
ledes, at alt, hvad der hedder Feolelse, ikke kan faa
nogen Plads i det. ‘

Lad os derfor leve som praktiske og overlegne
Kvinder. Selv vore Bekendtskaber bestaar kun af re-

gelmassige Sammenkomster, hvor der hver Gang gen-

tages de samme Ting. For hvem skulde vi ievrigt
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kunne fole lidt Kerlighed eller Venskab? Meandene,
Mendene i vore Kredse, er i Almindelighed kun kor-
rekte Skraedderstativer, der er blottede for al Intelli-
gens og al Finfolelse. Naar vi leenges efter lidt Aand,
som man i @rkenen lenges efter Vand, kalder vi
Kunstnere til os, og saa er de kun utaalelige Skabe-
krukker eller uopdragne Bohémer. Ligesom Diogenes
soger jeg en Mand, en eneste Mand i hele det pari-
siske Selskabsliv, men jeg er allerede temmelig vis
paa, at jeg aldrig finder ham, og bleser snart min
Lygte ud.

Men for at komme tilbage til min Mand — da det
fremkaldte en sand Revolution i mig at se ham komme
ind til mig i Skjorte og Underbenkleder, benyttede jeg
mig af alle Midler — alle, forstaar Du, til at holde
ham paa Afstand . . . til at gere ham ked af mig.
Han blev forst rasende og derefter skinsyg; han. bildte
sig ind, at jeg bedrog ham. 1 Begyndelsen ngjedes
han med at passe paa mig. Med Tigerblikke vogtede
han paa enhver Mandsperson, der neermede sig Huset.
Senere gav han sig til at forfelge mig. Overalt fulgte
han mig. Han brugte de heesligste Midler for at over-
raske mig. Jeg maatte ikke leengere have Lov til at
tale med nogensomhelst. Naar vi var paa Bal, plan-

tede han sig bag ved mig og stak sit store Hunde-
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hovede frem, hver Gang jeg sagde et Ord. Han fulgte
bagefter mig til Buffet'en, forbed mig at danse med
den eller den, forlangte, at jeg skulde tage hjem midt
i Kotillonen, gjorde mig dum og latterlig og fik Folk
til at tro Gud ved hvad om mig. Tilsidst foretrak jeg
slet ikke at deltage i nogetsomhelst mere.

Men hjemme blev det verre endnu. Tenk Dig,
at den Slyngel behandlede mig som . . . som . . . ja,
jeg kan knapt sige det . . . som en Skege!

Hver eneste Aften sagde han til mig: ,Hvem har
Du saa haft at gere med i Dag?“ Jeg greed, og han
var henrykt.

Og det blev stadig veerre. Forrige Uge tog han mig
med ud at spise til Middag i en Restaurant i Champs-
Elysées. Tilfeldet vilde, at Baubignac kom til at sidde
ved Bordet ved Siden af os. Straks gav Simon sig
til som en Rasende at trampe lgs paa mine Fodder,
medens han over sin Melon skeldte mig ud for alt
mulig slemt. ,Det er Dig, der har sat ham Stevne,*“
paastod han, ,dit skamlese Fruentimmer, men vent
bare!“ Og ved Du, hvad han saa fandt paa? Ja, Du
kan ikke gette det: han trak ganske forsigtigt en af
mine Hattenaale ud og borede den ind i Armen paa
mig. Jeg udstedte et hejt Skrig, alle leb til, og saa
spillede han den afskyeligste Komedie, og lod som
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om han var utrestelig over sin Kejtethed. Er Du
med ?

[ det Qjeblik sagde jeg til mig selv: ,Jeg vil havne
mig, og det skal ikke vare leenge.“ Hvad vilde Du
have gjort, hvis det var Dig?“

,Jeg vilde ogsaa have havnet mig!“

,Ja, ikke sandt? — Godt, jeg har gjort det.”

,Hvorledes det?“

,Hvad for noget?‘ Kan Du ikke tenke Dig det?“

+Ja, jeg wvedikkes o Shar Du. oy,
,Akkurat ja.“
sJammens s

,Herregud, tenk paa hans Ansigt! Kan Du ikke
se ham for Dig med hans tykke Kinder, hans rede
- Neese og hans Bakkenbarter, der hanger som et Par
Hundeoren ?“

o

,Tenk saa ogsaa paa, at han er skinsyg som en
Tiger

»Ja.t

,Godt, jeg sagde til mig selv: ,Jeg vil hevne mig
blot for min egen personlige Tilfredsstillelses Skyld.
Ingen skal vide det uden jeg selv og saa Marie, for
det var naturligvis min Hensigt at fortelle det til Dig,

men heller ikke til et eneste andet Menneske.“ Taenk
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saa paa hans Ansigt og tenk saa paa, at han . . . at
han' i atthanfenision
sHvad®?i. oo Dulhar altsaa 2y .

,Aa, sig det endelig ikke til nogen, herer Du!
Det maa Du love mig! . . . Men tenk, hvor det er
komisk, tenk! . . . Jeg synes, at han lige fra det
Jjeblik er bleven en hel anden . . . og jeg kan ikke
lade vere med at le ganske alene . . . ganske alene
. . . Tenk dog paa hans Ansigt . . . !!!“

Baronessen saa’ paa sin Veninde, og Latteren, der
arbejdede sig frem, veeldede ud af hendes Mund; hun
lo og lo, som om hun havde faaet et Nerveanfald. Hun
pressede Heaenderne mod Brystet, hendes Ansigt var
ganske fortrukket, hun snappede efter Vejret og bejede
sig forover, som om hun var lige ved at falde paa
Neesen.

Den lille Marquise kunde ikke lsengere modstaa;
ogsaa hos hende bred Latteren frem og truede med at
kveele hende. Mellem hele Kaskader af smaa Skrig
gentog hun stadig:

»Tenk Dig! . . . tenk Dig! . . . er det ikke grin-
agtigt? . . . hvad? . . . tenk paa hans Ansigt!
paa hans Nase . . . og paa hans Bakkenbarter!
teenk, hvad? . . . er det ikke forferdelig grinagtigt?
. men sig det endelig ikke . . . ikke til et eneste
Guy de Maupassants Noveller. XVIL 5

Til Salg.




66 HAEVNEN

Menneske . . . herer Du? . . . aldrig . . . Du . . .
aldrig!“

Til sidst kunde de neesten ikke mere. De var om-
trent kvalte, ude af Stand til at tale og den vanvittige
Lystighed fik dem til at greede rigtige Taarer.

Baronessen var den, der forst blev roligere, og
endnu helt dirrende spurgte hun:

,Aa, fortel mig, hvorledes Du bar Dig ad . . .
fortzel mig det altsammen . . . det er saa morsoint

. saa morsomt! . . .¢

Veninden havde endnu ondt ved at tale; hun stam-
mede:

,Da jeg tog min Beslutning, sagde jeg til mig selv:

. ,Skal det vaere . . . saa skal det gaa i en Fart!

.'Ogi saa .. % . isaa gjorde jeg deti- i . mu . ..
Dagl .o .

,1 Dag!“

oJa . .. for lidt siden . . . og jeg har sagt fil
Simon, at han skulde komme og hente mig her hos
Dig, for at vi rigtig kunde more os . . . her . . om
lidt . . . tenk . . . tenk paa det . . . naar Du . . .

“«

naar Du ser paa ham . . .
Baronessen, der var begyndt at komme sig, pu-
stede, som om hun havde lebet sterkt. Hun blev

utaalmodig:
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,Herregud, saa fortel mig dog, hvorledes det gik
il s Thpreri Dt e

,Det gik ganske af sig selv. Jeg sagde til mig
selv: ,Han er skinsyg paa Baubignac, godt! — saa skal
der netop veere Baubignac.“ Han er torskedum, men
meget skikkelig, og det vilde aldrig falde ham ind at
forteelle noget om det. Og saa gik jeg hen til ham,
da vi havde spist Frokost.“

,Gik Du hen til ham? Under hvilket Paaskud?“

»En Indsamling . . . til nogle Foreldrelese.“

,Fortel . . . skynd Dig . . . fortel!“

,Han blev saa forbauset, da han saa’ mig, at han
slet ikke kunde sige noget. Han gav mig to Tyve-
francsstykker til Indsamlingen, og da jeg rejste mig for
at gaa, spurgte han, hvorledes min Mand havde det.
Saa lod jeg, som om jeg ikke lzngere kunde beherske
mig, og fortalte ham alt, hvad jeg havde paa Hjerte.

Jeg gjorde ham naturligvis sortere, end han er, det

kan Du nok begribe . . . Baubignac blev rert og gav
sig til at sege efter et Middel til at hj=lpe mig . . .
og jeg . . . jeg gav mig til at greede . . . saaledes
som man graeder . . . naar man vil . . . Han trestede
mig . . . fik mig til atsidde ned . . . og da jeg stadig
ikke blev roligere . . . saa kyssede han mig . . . Jeg
sagde: ,Aa, min stakkels Ven . . . min stakkels Ven!“

5*
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Han gentog: ,Stakkels Veninde . . . stakkels lille Ven-
inde“ og blev ved at kysse mig, lige indtil . . . ja,
lige indtil det var sket!“

Bag efter fik jeg et skreekkeligt Anfald af Fortviv-
lelse. Jeg overeste ham med Bebrejdelser og behand-
lede ham som jeg ved ikke hvad . . . Men indvendig
havde jeg den forferdeligste Lyst til at le. Jeg tankte
paa Simon, paa hans Ansigt, paa hans Bakkenbarter,
Du!! Da jeg kom ned paa Gaden, kunde jeg ikke
styre mig lengere, men maatte gaa ind i en Port for
at le ud. Tenk bare! . . . Det er sket, Du! Og han,
som var saa bange for det! Der kan komme Krig og
Jordskeelv og Pest, og vi kan allesammen do . . . men
det er sket alligevel!!! Intet kan mere gore det ugjort!!!
Tenk paa hans Ansigt . . . og sig til Dig selv
at det er sket!!!“

Baronessen, der atter var neer ved at kveales,
spurgte:

,Vil Du besoge Baubignac igen?“

,Nej, aldrig . . . aldrig i Verden . . . jeg fik mere
end nok . .. det vilde bare vere min Mand om igen.®

Og de begyndte begge at le igen med en saadan
Voldsomhed, at deres Legemer gennemrystedes af
krampagtige Ryk.

En Ringen standsede deres Munterhed.
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Marquisen mumlede :

»Det! er ham . '5'. -se nuspaa hami . &

Doren gik op, og en sver Mand kom til Syne,
en sver Mand med et redt Ansigt, tykke Laber og

hengende Bakkenbarter. Han rullede forbitret med
Qjnene.

De to unge Kvinder saa’ et Sekund paa ham, saa
kastede de sig pludseligt ned over Chaiselonguen i et
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saadant Latteranfald, at de stennede og klagede sig,
som om de gennemgik de forferdeligste Lidelser.
Han stirrede forbloffet paa dem og blev ved med
i en gnaven Tone at gentage:
,Men er I da bleven gale? . . . Er I da bleven

gale? . . . Er 1 da bleven gale?“
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g ~ lille Smule Cognac, Doktor?*
E ,Tak, gerne.“

Den gamle Marineleege rakte sit Glas frem og saa’
den smukke Vaedske med de gyldne Reflekser stige op
til Kanten.

Saa heevede han Glasset i Hejde med Ojnene og
lod Lampelyset skinne igennem det. Saa lugtede han
til det og opsugede nogle Draaber, som han leenge lod
lobe om paa Tungen og fugte Ganens sarte Hud.
Endelig sagde han:

,Ah, hvilken herlig Gift! Eller rettere, hvilken
lokkende Morder, hvilken liflig Menneskefordeerver !

De kender den slet ikke. De har ganske vist
leest Zolas fortreeffelige Roman ,Mukkerten®, men De
har ikke saaledes som jeg set Alkoholen undergrave
en hel Stamme af Vilde, et lille Kongerige af Negere
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— den lumske Alkohol, som redskeeggede, engelske
Matroser sindigt udlossede i trinde Tender.

Men ikke nok med det, jeg har ogsaa set — set
med mine egne Ujne — et hojst meerkeligt og gribende
Alkohol - Drama, der udspilledes ganske ner herved, i
Bretagne, i en lille
Landsby i Om-
egnen af Pont
I’Abbé.

Jeg havde den
Gang et Aars Or-
lov og boede i en
lille Villa, som
min Faster havde
efterladt mig. De
kender jo denne
flade Kyst, hvor
Vinden baade Nat

og Dag farer hvinende hen over Tidslerne, og hvor

der hist og her rager store staaende og liggende Stene
frem, uhyre Stene, som en Gang blev tilbedt som
Guder, og som endnu i Sterrelse og Form har bevaret
noget underligt eengstende. Jeg har altid en Fornemmelse

af, at de skal til at blive levende, og at de store Gra-

nitkolosser med tunge og langsomme Skridt vil give sig
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til at vandre hen over Heden eller paa uhyre Vinger,
Vinger af Sten, svinge sig op mod Druidernes Paradis.

Horisonten lukkes og beherskes af Havet, det brum-
mende Hav, som er fuldt af Skeer og hvis sorte Ho-
veder, der altid er omgivet af Skumfraade, minder om
Hunde, der ligger og venter paa Fiskerne.

Og de, Menneskene, begiver sig ud paa dette for-
ferdelige Hav, der med et pludseligt Seet skyder sin
gronlige Ryg i Vejret, veelter Baadene omkuld og sluger
dem som Piller. Dag og Nat gaar de ud i deres smaa
Fartojer, dristige, ophidsede og drukne. Thi de er ofte
drukne. ,Naar Flasken er fuld,“ siger de, ,ser man
Skeeret, men naar den er tom, ser man det ikke
mere:

Gaa ind i Hytterne. Aldrig vil De treffe nogen
Fader. Og hvis De sporger Konen, hvor hendes Mand
er henne, vil hun reekke Haanden ud mod det merke Hav,
der brummer og spyr sin hvide Fraade op mod Strand-
bredden. En Aften, da han havde drukket lidt for
meget, blev han derude. Og den =ldste Sen ligeledes.
Hun har endnu fire Drenge, fire kraftige lyshaarede
Drenge. Deres Tur kommer snart.

Jeg boede altsaa i en Villa i Neerheden af Pont
I’Abbé. Jeg boede alene sammen med min Tjener, en

gammel forhenveerende Semand, og en bretagnesk Fa-
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milie, der havde Opsyn med Ejendommen, naar jeg
var borte. Den bestod af tre Personer, to Sestre og
en Mand, som havde egtet den ene af dem, og som
passede min Have.

Netop det Aar, jeg boede der, nedkom Gartnerens
Kone ved Juletid med en Dreng.

Manden kom ind til mig for at bede mig om at
veere Fadder. Jeg kunde ikke godt sige nej, og han
laante ti Francs af mig — til at afholde Udgifterne i
Kirken med, sagde han.

Hojtideligheden blev fastsat til den anden Januar.
I otte Dage havde Jorden veret bedekket med Sne;
et uhyre haardt og hvidt Lagen, der syntes at vare
uden Ende, laa over det lave og flade Land. [ det
fierne bag den hvide Slette synede Havet helt sort,
og man saa’ det hidse sig op, skyde Ryg og rulle
med sine Belger, som om det vilde veelte sig ind
over sin blege Naboerske, der laa saa kold og saa
uhyggelig stille, at det var, som om man havde Deden
for sig.

Klokken ni om Morgenen stillede Fa'r Kardec foran
min Deor sammen med sin Svigerinde, den store og
tykke Kermagan, og Barnepigen, som bar Barnet, der
var rullet ind i et Teeppe.

Vi begav os paa Vej til Kirken. Det var saa koldt,
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at selv Stenene skulde synes at maatte briste, en sen-
derrivende Kulde, der sved i Huden og pinte én som
Brandsaar. Jeg tenkte paa det stakkels lille Veesen,

der blev baaret afsted foran os, og jeg sagde til mig
selv, at denne bretagneske Race virkelig maatte veere
af Jern, siden dens Beorn kunde veere i Stand til i en
saa speed Alder at udholde den Slags Ture.
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Vi naaede omsider Kirken, men Deren var lukket.
Preesten var forsinket.

Barnepigen satte sig paa en af Afviserstenene foran
Kirkederen og gav sig til at klede Barnet af. Forst
troede jeg, at det havde gjort sig vaadt, men jeg saa’
snart, at det blev kleedt negen, splitternegen i den bi-
dende Kulde. Jeg blev oprert over en saadan Ufor-
sigtighed og gik hen til Barnepigen:

,Er De bleven forrykt? De slaar jo Barnet ihjel.“

Pigen svarede med den mest ophejede Ro:

,Ih nej, det gor ingenting, det kan ikke have Kla-
der paa, naar det skal vente paa Vorherre.“

Faderen og Tanten stod og saa’ til uden at rere
sig. Det var en gammel Skik, og fulgte man den ikke,
vilde der heendes den lille en Ulykke.

Jeg blev vred, jeg skaldte Manden ud, truede
med at gaa min Vej og vilde med Magt dekke den
spede Skabning til. Det var forgeves. Barnepigen
lob sin Vej foran mig i Sneen, og Barnets Krop blev
helt blaa.

Jeg var lige ved at forlade disse Barbarer, da jeg
fik Jje paa Prasten, der kom gaaende over Marken,
fulgt af Sakristanen og en lille Bondedreng. ]

Jeg leb ham i Mede og forklarede ham heaftigt

Aarsagen til min Harme. Han blev aldeles ikke over-
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rasket, han fremskyndede end ikke sine Skridt og gjorde
intet for at komme hurtigere.

,Det er der ikke noget at gore ved,“ svarede han,
,det er Skik og Brug, det ger de allesammen, det er
noget, vi ikke kan forhindre.“

,Ja, men saa skynd Dem dog i det mindste,*
skreg jeg.

Han mumlede:

»Jeg kan vel ikke gaa hurtigere, end jeg kan.“

Han gik ind i Sakristiet, medens vi blev staaende
udenfor Dgren og ventede. Jeg er vis paa, at jeg led
endnu mere end det stakkels Barn, som hvinede af
Kulde.

Endelig blev Deren lukket op, og vi slap ind. Men
Barnet skulde vedblive at veere negent under hele Ce-
remonien.

Den fik aldrig Ende. Presten dreevede de latinske
Stavelser, som med forkerte Betoninger faldt fra hans
Mund. Han var utaalelig langsom, ligesaa langsom som
en hellig Skildpadde, og hans hvide Messehagel isnede
mit Hjerte, som om det var en anden Slags Sne, han
havde indhyllet sig i, for i en ubarmhjertig og barbarisk
Guds Navn yderligere at pine den stakkels Menneske-
larve, som Kulden fik til at vride sig i Smerte.

Endelig var Daaben fuldfert, og jeg saa’ Barnepigen
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paany rulle det gennemisnede Barn, der klynkede med
en sped og pibende Rest, ind i det lange Teeppe.

Praesten sagde til mig:

» Vil De skrive under i Kirkebogen?“

Jeg vendte mig om imod min Gartner.

,Skynd Dem nu endelig hjem og serg for at faa
Barnet rigtig grundig varmet igennem.“

Og jeg gav ham endnu nogle Raad for om muligt,
hvis det endnu kunde lade sig gere, at undgaa en
Lungebetendelse.

Manden lovede at efterkomme mine Anordninger
og gik sammen med Svigerinden og Barnepigen. Jeg
fulgte med Preesten ind i Sakristiet.

Da jeg havde skrevet under, forlangte han fem
Francs til at dekke Omkostningerne med.

Da jeg allerede havde givet Faderen ti Francs, naeg-
tede jeg at betale igen. Preesten truede mig med at
rive Bladet ud og annulere Daaben. Jeg paa min Side
truede ham med at henvende mig til Republikens Pro-
kuror.

Vi skendtes leenge, og jeg endte med at betale.

Ligesaa snart jeg var kommet hjem, vilde jeg vide,
om der ikke var sket noget slemt. Jeg skyndte mig
over til Kardecs, men Faderen, Svigerinden og Barne-

pigen var endnu ikke kommet tilbage.
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Barselkvinden laa ganske alene, hun rystede af
Kulde i sin Seng og klagede over, at hun var sulten,
da hun intet havde faaet at spise siden den foregaaende
Dag.

»Hvor Pokker kan de veere henne?“ spurgte jeg.

Uden at veere i mindste Maade forbavset eller er-
gerlig svarede hun:

,De er nok gaaet hen og drikke et Glas for at
fejre Heojtideligheden.“

Det var ogsaa Skik og Brug. Jeg tznkte paa
mine ti Francs, som skulde have varet brugt i Kir-
ken, og som nu formodentlig blev givet ud til Al-
kohol.

Jeg sendte Bouillon ind til Moderen og gav Befa-
ling til, at der skulde teendes et godt Baal i Kaminen
hos hende. Jeg var engstelig og rasende; jeg lovede
mig selv, at jeg vilde jage de Baster ud, og tenkte
med Reedsel paa, hvad der var bleven af den ulykke-
lige Unge.

Klokken seks om Aftenen var de endnu ikke kom-
met tilbage.

Jeg gav min Tjener Ordre til at vente paa dem og
gik i Seng.

Jeg faldt snart i Sevn, thi jeg sover som en sand

Matros.

Guy de Maupassants Noveller. XVII. 6
Til Salg.
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Ved Daggry blev jeg vaekket af min Tjener, der
kom med varmt Vand til at barbere mig med.

Saasnart jeg havde faaet Jjnene op, spurgte jeg:

,Naa — og Kérandec?“

Han betznkte sig lidt, saa stammede han:

,Ja, han er kommet hjem, det var langt over Mid-
nat, han var saa fuld, at han ikke kunde staa paa
Benene, og det var baade Svigerinden og Barnepigen
ogsaa. Jeg tror nok, at de havde ligget og sovet i en
Groft, og at den lille var ded, uden at de lagde Meerke
til det.“



DAABEN 83

Jeg fo'r op med et Szt og skreg:

,Er Barnet dedt?¢

»Ja, Herre. De havde Liget med til Moderen, og
da hun saa’ det, gav hun sig til at greede, men saa gav
de hende noget at drikke for at treste hende.“

»Hvad behager? Gav de hende noget at drikke?“

Ja; men det fik jeg ikke at vide for nu i Morges
for lidt siden. Da Kérandec ikke havde mere Brande-
vin og ikke flere Penge, tog han Spritten fra Lampen,
Herren havde sendt over til hende, og det drak de af
alle fire, saa lenge der var noget tilbage. Konen er
ovenikjobet bleven meget syg af det.“

Jeg havde hurtigt trukket mine Kleder paa. Jeg
snappede en Stok i den Hensigt at slaa los paa alle
disse Menneskedyr og leb over til Gartnerens.

Barselkvinden laa i Krampetreekninger og deddruk-
ken ved Siden af Barnets blaa Lig.

Kérandec, Barnepigen og Svigerinden snorkede paa
Gulvet.

Jeg gjorde alt for at frelse Konen, men ved Mid-
dagstid dede hun.“

Den gamle Lage tav. Han tog atter Cognacs-
flasken for at skeenke sig et nyt Glas og efter endnu
6*
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en Gang at have ladet Lampelyset skinne igennem
den gyldne Vaske og forvandle den til flydende To-
pazer, temte han i et Drag den hede og lumske
Drik.
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oLex var lige ved at forsvinde bag den store Keade,
Si hvilken Puy de Déme rager op som en Kampe,
og Tindernes Skygge bredte sig ud over den dybe
Royat-Dal.

En Del Mennesker spadserede i Parken omkring
Musik-Kiosken. Andre sad endnu trods Aftenens Keo-
lighed rundt paa Baenkene.

I en af disse Grupper fortes en ivrig Samtale, thi
det drejede sig om en meget alvorlig Sag, der i hej
Grad optog Fruerne de Sarcagnes, de Vaulacelles og
de Bridoie. Om nogle Dage skulde Ferien begynde,
og de vidste ikke, hvorledes de skulde faa deres Sen-
ner, som blev opdragne henholdsvis hos Jesuiterne og
Dominikanerne, skaffede hjem.

De gode Damer havde ikke selv Lyst til at fore-
tage Rejsen for at hente deres Afkom og de kendte
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uheldigvis ingen, de kunde bebyrde med dette delikate
Hverv. Det var allerede i Slutningen af Juli og Pa-
ris var mennesketom. De ledte forgeves efter et
Navn, som kunde frembyde den fornedne Garanti.

Deres Betenkeligheder ogedes ved en grim Seaede-
lighedsforbrydelse, som nogle Dage forinden var bleven
begaaet i en Jernbanekupé. De tre Damer folte sig
overbeviste om, at alle Hovedstadens lose Fugle til-
bragte deres Liv i lltogene mellem Auvergne og Lyoner-
banegaarden. Desuden havde Hr. de Bridoie fortalt,
at Gil Blas havde skrevet, at alle Paris’ kendte og
ukendte Demimondedamer havde slaaet sig ned i Vi-
chy, Mont Dore og Bourboule. For at komme dertil
maatte de nedvendigvis veere taget med Toget, og lige-
saa utvivisomt var det, at de fremdeles daglig rejste
frem og tilbage med Toget. Det vildle med andre
Ord sige, at hele Linien var befaengt med disse urene
Skabninger. Damerne var trosteslese over, at Ad-
gangen til alle Banegaarde ikke var forbudt alle mis-
teenkeligt udseende Kvindemennesker.

Roger de Sarcagnes var femten Aar, Gontran de
Vaulacelles tretten og Roland de Bridoie elleve Aar.
Hvad skulde de gribe til? De kunde jo dog ikke ud-
sette deres Bern for en Berering med denne Art

Vesener! Hvad kunde de ikke faa at here, hvad kunde
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de ikke leere, hvis de tilbragte en hel Dag eller en
hel Nat i en Kupé, hvor der maaske befandt. sig en
eller to af disse Fruentimmere med en eller to af
deres Ledsagere?

Situationen syntes at veere uleselig, da Fru de
Martinsec tilfeeldigvis kom forbi. Hun standsede for
at hilse paa sine Veninder, der betroede hende deres
Bekymringer.

,Ih, men det er jo meget nemt,“ udbred hun, ,jeg
laaner Jer Abbeden. Jeg kan godt undvere ham i
otte og fyrretyve Timer. Rodolphes Opdragelse vil ikke
lide ved et Par Dages Frihed. Han kan tage ind og
hente Bernene og felge med dem tilbage.“

Det blev altsaa bestemt, at Abbed Lecuir, en ung,
meget kundskabsrig Praest, der var Huslerer for Ro-
dolphe de Martinsec, den paafelgende Uge skulde rejse
til Paris for at hente de tre Drenge.

Abbeden tog altsaa ifelge Bestemmelsen til Paris om
Fredagen og Sendag Morgen stod han paa Lyonerbane-
gaarden sammen med de tre Drenge for at tage med
Otte-Toget, en ny direkte Iltogsforbindelse, der for en
halv Snes Dage siden var bleven oprettet paa almin-
deligt Forlangende af Badegasterne i Auvérgne.

Han gik ned ad Perronen, fulgt af sine unge Rejse-
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feeller, for at lede, efter en Kupé, som enten var tom,
eller hvori der kun sad Folk, som saa respektable ud,
thi han var endnu opfyldt af alle de omsteendelige For-
sigtighedsregler, Fruerne de Sarcagnes, de Vaulacel-
les og de Bridoie hav-
de indskeerpet ham.

Foran en Kupé fik
han @je paa en gam-
mel Herre og en gam-
mel hvidhaaret Dame,
der stod og talte med
en anden og yngre
Dame, som allerede
sad inde i Kupéen.
Den gamle Herre var
Officer af Zresle-
gionen og baade han
og den gamle Dame

gjorde et overordent-

lig agtveerdigt Indtryk.
,Det er noget for mig,“ tenkte Abbeden og lod
sine tre Elever stige ind.
Den gamle Dame sagde:
,Var nu endelig forsigtig og pas godt paa Dig selv,

mit Barn.“
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Den unge svarede:

»Ja, vist Mo’r, Du skal ikke vere angstelig.“

»,Send endelig Bud efter Legen, saasnart Du feler
Dig daarlig.“

»Ja, ja, det skal jeg nok.“

,Farvel mit Barn!“

,Farvel Mo'r!“

En lang Omfavnelse, saa smaldede Kondukteren
Deren i, og Toget satte sig i Bevagelse.

De var alene. Abbeden var henrykt over sin egen
Beheendighed og gav sig til at passiare med de tre
Drenge, der var ham betroet. Den Dag han rejste,
var det bleven aftalt, at han med Fru de Martinsecs
Tilladelse skulde give dem nogle enkelte Timer i Fe-
riens Lob, og han vilde straks sege at faa et Indtryk af
sine tilkommende Elevers Evner og Karakter.

Roger de Sarcagnes, den eldste, var en af den
Slags blege og magre Latinskoledrenge, som er skudt
altfor hurtigt i Vejret. Han var merkelig leddeles i
sine Bevegelser, han talte langsomt og kom med me-
get naive Bemeerkninger.

Gontran de Vaulacelles syntes derimod at staa i
Stampe; han var opvakt, fiffig, neesvis og pudsig. Han
gjorde Nar ad alle, var underlig gammelklog i sine
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Betragtninger og kom med dobbeltbundede Udtalelser,
der engstede hans Foreldre.

Den yngste, Roland de Bridoie, lod ikke til at have
nogetsomhelst Anleg for nogetsomhelst. Det var en lille,
skikkelig Fyr, der vilde komme til at ligne sin Fader.

Abbeden meddelte dem, at de i de to Sommermaa-
neder vilde komme under hans Varetegt, og holdt en
velfelt Formaningstale til dem om deres Pligter imod
ham, om den Maade, paa hvilken han vilde lede dem,
og om den Methode, han vilde felge i sin Undervisning.

Abbeden var retsindig og ligetil, lidt for veltalende
og fuld af Systemer.

Hans Tale blev afbrudt af et dybt Suk, der kom fra
deres Rejseledsagerske. Han drejede Hovedet om imod
hende. Hun sad stadig i sit Hjerne og stirrede lige
ud for sig; hendes Kinder var lidt blege. Abbeden
vendte sig atter til sine Elever.

Toget fo'r afsted i fuld Fart, over Marker, gennem
Skove, under Broer og over Broer, og skumplede med
sin dirrende Rysten den lange Keede Rejsende, som
sad indelukket i Kupéerne.

Gontran de Vaulacelles begyndte nu at udsperge
Abbed Lecuir om Royat og om de Fornojelser, Stedet
kunde byde paa. Var der en Flod? Kunde man fiske?

Vilde han faa en Hest at ride paa ligesom ifjor, 0. s. v.?
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Den unge Dame udstedte pludselig et Slags Skrig,
et hurtig undertrykt, smertefuldt: ,Aah!“

Preesten spurgte hende engstelig:

,Foler De Dem daarlig, Frue?“

Hun svarede:

,Nej, nej, Hr. Abbed, det er ingenting, en rent
forbigaaende Smerte; det betyder ikke noget. Jeg har
ikke veeret rigtig rask i den sidste Tid, og Togets Ry-
sten treetter mig.“

Hendes Ansigt var bleven gusten blegt.

Han trengte ind paa hende:

,Er der ikke noget, jeg kan gere for Dem?¢

,Nej, mange Tak, slet intet, Tak.¢

Praesten genoptog Samtalen med sine Elever og
forberedte dem videre paa at komme under hans Le-
delse.

Timerne svandt. Fra Tid til anden standsede To-
get, saa satte det sig atter i Beveegelse. Den unge
Dame syntes at sove, hun havde boret sig helt ind
i sit Hjerne og rerte sig-ikke mere. Skent omtrent
den halve Dag var gaaet, havde hun endnu intet spist.
Preesten tenkte: ,Hun maa vere meget syg!“

Der var kun to Timer tilbage til Clermont-Ferrand,
da Damen paa en Gang gav sig til at stenne. Hun
lod sig nesten falde ned paa Saedet og stottede
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sig paa Henderne. Hendes Ojne stirrede vildt, hen-
des Trazk var fordrejede og hun blev ved med at
gentage :

»Aa, Gud! Aa, Gud! Aa, Gud!¢

Abbeden styrtede hen til hende:

sFrue . . . Frue . . . hvad er der i Vejen?“

Hun stammede:

2JEZ o w jeg . . tror. . . . at jeg skal fode!®

I det samme begyndte hun at skrige ganske for-
skrekkeligt. Hun udstedte et langt, vanvittigt Hvin,
der syntes at senderrive hendes Legemes Forpinthed
og hendes Sjels Dedsangst.

Den stakkels Preest stod aldeles forfjamsket foran
hende. Han vidste hverken, hvad han skulde sige,
eller hvad han skulde gere, og han mumlede:

,Bare jeg vidste . . . bare jeg vidste . . .!¢

Han var red lige til det hvide i Jjnene, og hans
tre Elever betragtede forbleffet Damen, der laa og
skreg.

Paa en Gang syntes hun at vride hele sit Legeme,
hun leftede Armene op over Hovedet og en underlig
Treekning gik over hendes Underliv.

Abbeden troede, at hun var ved at de, og den

Tanke, at hun skulde de¢, medens han stod og saa paa

det, do af Mangel paa Hjzlp og Pleje, og at det saa-
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ledes vilde veere hans Skyld, fik ham til at tage en
rask Beslutning.

Med fast Stemme sagde han:

,Jeg skal hjelpe Dem, Frue. Jeg kender ganske
vist ikke til det . . . men jeg skal gere det, saa godt
jeg kan. Det er min Pligt at yde enhver lidende
Skabning min Bistand.

Derpaa vendte han sig om mod de tre Drenge og
raabte:

,Stil Jer hen og se ud ad Vinduet, og hvis én af
Jer vover at vende sig om, skal han faa Lov til at af-
skrive tusinde Virgilske Vers.“

Han slog selv de tre Ruder ned og anbragte et
Hovede i hver af dem, trak de blaa Gardiner sammen
bagved dem og gentog:

yHvis I blot ger en eneste Bevaegelse, faar I ikke
Lov til at foretage nogensomhelst Udflugt i hele Ferien.
Og glem .ikke, at jeg altid holder, hvad jeg har sagt!“

Han gik atter tilbage til den unge Dame, idet han
smogede sine Armer op.

Hun stennede stadig og med Mellemrum hvinede
hun. Abbeden, der var karmosinred i Ansigtet, hjalp

hende, formanede hende og opmuntrede hende, medens







I KUPEEN 97

han uafbrudt holdt @je med de tre Drenge, der pro-
vede paa at sende stjaalne Blikke ind i Kupéen for at
opdage, hvad det var for noget, deres nye Larer fore-
tog sig, men hastigt fik Jjnene til sig igen.

»Hr. de Vaulacelles, De kommer til tyve Gange at
konjugere mig Verbet: ,at adlyde.® Det lader ikke til,
at De kender det!“ raabte han.

»Hr. de Bridoie, De faar ikke Dessert i en Maaned!“

Pludselig holdt den unge Dame op med at jamre sig
og neasten i samme Gjeblik fik en underlig sped Lyd,
der baade lignede en Mjaven og en Geen, de tre Elever
til som efter felles Aftale at vende sig om, i fast Over-
bevisning om, at de havde hert en nyfedt Hvalp klynke.

Abbeden stod med et lille bitte, ganske negent
Barn mellem Heanderne. Han stirrede forbitret paa
det og saa paa én Gang baade glad og ulykkelig
ud, som om han havde Lyst til at le og greede paa
samme Tid. Man kunde godt have antaget ham for at
veere vanvittig, saa mange vekslende Udtryk passerede
lige efter hinanden hans Qjne, hans Mund og hans
Pande.

Som om han forkyndte sine Elever en stor Nyhed,
erklerede han:

,Det er en Dreng!“

Og nasten i samme Aandedrzt fortsatte han:

Guy de Maupassants Noveller, XVII 07
Til Salg.
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JHr. de Sarcagnes, vil De veere saa god at reekke
mig Vandflasken, der ligger oppe i Nettet. — Tak. —
Tag Proppen af. — Tak. — Heeld et Par Draaber ud
i Haanden paa mig, blot
et Par Draaber . . . Tak,
det var udmeerket.“

Han healdte Vandet
ud over det lille Ve-
sens negne Isse og ud-
talte:

,Jeg deber Dig i
Faderen, Sennens og
den Hellig-Aands Navn.
Amen!“

Toget keorte ind paa
Stationen i Clermont.
Fru de Bridoies Ansigt
vise sig ved Kupéderen.
Synet af hende fik Ab-
beden til fuldsteendig at

tabe Hovedet og han preesenterede hende den lille skro-
lige Menneskespire, som han lige havde hjulpet frem
til Dagens Lys, idet han mumlede:

,Det er Damen dér, som har haft et lille Uheld

undervejs.”
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Han saa’ ud, som om han havde samlet Barnet op
af en Kloak. Hans Haar var sammenklistret af Sved,
hans Dragt var tilselet og han blev ved med at gentage:

»,De har ingenting set, slet ingenting . . . det ter
jeg svare for . . . De saa alle tre ud ad Vinduet . ..
jeg tor svare for det . . . De saa ingenting.“

Og han steg ud af Kupéen med de fire Drenge i
Stedet for de tre, han var rejst ind for at hente, medens
Fruerne de Bridoie, de Vaulacelles og de Sarcagnes,
der alle tre var bleven ligblege, stirrede forfeerdet paa

hverandre uden at kunne finde et eneste Ord at sige.

De tre Familier spiste til Middag sammen for at
fejre Sennernes Hjemkomst. Men der blev ikke talt
meget, Fedrene, Medrene og selv Bernene syntes at
have deres Tanker andetsteds.

Paa én Gang spurgte den yngste, Roland de Bri-
doie:

»Her, Mama, hvor fandt Abbeden den lille Dreng?*

Moderen gav ikke noget direkte Svar:

»,Saa spis nu bare, og lad os veere i Fred for dine
Spergsmaal. “

Han tav nogle Minutter, saa fortsatte han:

»Der var ingen andre i Kupéen end den Dame,
som havde ondt i Maven. Abbeden maa altsaa vere

7*
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en Troldmand ligesom Robert Houdin, der tager en
Skaal med Fisk frem under et Teeppe.“

,Ti nu stille, herer Du! Du kan da nok forstaa, at
det var Vorherre, der sendte ham.“

,Ja, men hvorledes bar Vorherre sig ad med det?
Jeg saa’ ingenting. Kom han ind gennem Vinduet,
hvad?“

Fru de Bridoie blev utaalmodig og sagde skarpt:

,Maa jeg nu vere fri for den evige Spergen!®
Han kom fra et Kaalhovede ligesom alle andre smaa
Bern, det ved Du jo godt!“#).

,Ja, men der ikke var Spor af Kaal i Kupéen!®

Gontran de Vaulacelles, der med en listig Mine
havde lyttet til Samtalen, smilte og sagde:

,Jo, der var et Kaalhovede — men det var kun
Abbeden, der saa’ det!“

*) At de smaa Bern sidder gemt inde i et Kaalhovede, svarer
i Frankrig til vor Forestilling om Storken, der kommer fiy-
vende med dem. 0. A.
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ec var steget af i Barvilier, ene og alene fordi jeg
Ji (jeg ved ikke lengere hvilken) Rejsebog havde
lest: ,Et smukt Musezum, to Rubens, en Teniers, en
Ribera. ¢

Jeg tenkte: ,Det er noget for mig. Jeg vil spise
til Middag i Hotel de I’Europe, som Rejsebogen ud-
trykkelig fremhaever som et seerligt godt Madsted, og
rejse videre naeste Dag.“

Museeet var lukket, det aabnes kun paa Forlangende
af de Tilrejsende. Paa min Anmodning blev det altsaa
lukket op, og jeg fik Adgang til at betragte nogle Sme-
rerier, som en eller anden fantasifuld Konservator havde
tilskrevet Malerkunstens storste Mestre.

Da det var gjort, stod jeg ganske alene og uden at
have det mindste at foretage mig i en lang Gade midt
i den lille ukendte By, der er bygget midt paa en uen-
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delig Mark. Jeg gik hele Aaren igennem og studerede
dens beskedne Butiker, og da det var beserget, og

Klokken ikke var bleven mere end fire, folte jeg mig

greben af den Art Modleshed, der kan gere selv de
mest energiske Mennesker ganske desperate.

Hvad skulde jeg faa Tiden til at gaa med? Hvad i
Alverden skulde jeg faa Tiden til at gaa med? Jeg
vilde gerne have betalt hundrede Francs til den, der
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havde givet mig en god Idé! Da jeg imidlertid ikke
selv kunde finde paa noget, besluttede jeg mig til ganske
simpelt at ryge en god Cigar, og jeg gav mig til at lede
efter en Cigarforretning. Takket veere den rede Lygte,
fandt jeg snart én og gik derind. Damen bag Disken
stillede flere Kasser frem til at veelge imellem og efter
at have betragtet Cigarerne, som jeg fandt elendige,
kom jeg tilfeeldigvis til at kaste et Blik paa Damen selv.

Det var en Kvinde paa henved en fem og fyrretyve
Aar, temmelig sveer og ret graahaaret. Hun havde et
fyldigt og agtveerdigt Ansigt, hvori det forekom mig,
at jeg fandt noget bekendt. Og dog kendte jeg ikke
Damen. Nej, jeg var aldeles sikker paa, at jeg ikke
kendte hende . . . Men skulde jeg mon alligevel ikke
have truffet hende et eller andet Sted? Det kunde jo
godt tenkes! Hendes Ansigt maatte veere mit Jje be-
kendt, men det maatte have forandret sig, formodent-
ligt paa Grund af sin Fedme.

Jeg sagde:

,De maa undskylde, at jeg ser saa vist paa Dem,
men det forekommer mig, at jeg har set Dem for.¢

Hun svarede, idet hun blev red:

»Det er meerkeligt . . . jeg har det samme Indtryk.“

Jeg udstedte et Skrig:

,Aah, nu har jeg det! . . . Saa la la!“
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I komisk Forferdelse over dette Udbrud leftede
hun begge sine Hender og stammede:

,Gnd, set nogen herte det!“

Hun saa sig forskreekket om for at se, om der var
nogen i Nerheden, saa raabte hun:

,Georges? Er Du der, Georges?“

Men ingen svarede, vi var alene, ganske alene.

,Saa la la!“ Tenk, at jeg virkelig havde kunnet
genkende ,Saa la la“, den stakkels Saa la la, den
magre Saa la la, den ynkelige Saa la la i denne fyl-
dige og tilfredse Forretningsdame!

Saa la la! Hvor mange Erindringer vaagnede ikke
i mig: Bougival, La Grenouillere, Chatou, Restaurant
Fournaise, lange Dage, tilbragte i en Robaad mellem
Seinens Bredder, tre Aar af mit Liv, henrundet paa
dette henrivende Stykke Flod.

Vi var den Gang en Bande paa en ti, tolv Stykker.
Vi boede i et Hus i Chatou og ferte en meerkelig Til-
verelse, altid halvfulde og halvnegne. Nutildags er
Rosportsmendenes Levevis bleven en anden. De gaar
med Monocle.

Vor Bande havde erhvervet sig en Snes mere eller
mindre regelmessige kvindelige Faeller. Nogle Sendage
havde vi kun fire af dem, enkelte andre havde vi dem

allesammen. Nogle af dem havde, om man saa maa
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sige, fast Stade hos os, de andre kom, naar de ikke
havde noget bedre. Fem eller seks af dem var Felles-
gods for dem iblandt os, der ikke havde nogen bestemt
Veninde, og imellem dem var Saa la la.

Hun var et usselt, radmagert og haltende Pigebarn,
der, naar hun gik, fik én til at teenke paa en Grzs-
hoppe. Hun var frygtsom, kejtet og tog lige klodset
paa alt. Hun hagede sig forlegen fast til den besked-
neste, den mindst fremtreedende og den mindst rige
iblandt os, og han beholdt hende saa en Dag eller en
Maaned, -efter som han havde Raad til. Hvorledes
var hun kommet ind iblandt os? Ingen vidste det len-
gere. Havde vi truffet hende en Aften, da vi var
fulde, i et af de Danselokaler, vi plejede at sege, og
faaet hende med i det Kvinderov, vi i Reglen hjem-
forte? Eller havde vi set hende sidde alene ved et
lille Bord henne i en Krog og indbudt hende til at
spise Frokost med os? Ingen af os vilde have kunnet
sige det, men en Kendsgerning var det, at hun herte
med til Banden.

Vi havde debt hende Saa la la, fordi hun altid be-
klagede sig over sin Skebne, sin Modgang og sine
Skuffelser. Hver Sendag sagde vi til hende.

,Naa, Saa la la, hvorledes gaar det?“

Og ufravigelig svarede hun:
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»Aa, det kommer vel nok, men forelebig gaar det
kun saa la la . . .“

Hvorledes var denne uheldige Skabning kommet
ind paa en Levevej, der netop fordrede Ynde, Beh®n-
dighed, Snuhed og Skenhed? Det var et Mysterium.
Paris vrimler ievrigt af saakaldte Gleedespiger, der er
saa heeslige, at de kunde skremme selv en Gendarm
langt bort.

Hvad tog hun sig for paa Ugens seks andre Dage?
Hun havde flere Gange fortalt os, at hun havde et
Arbejde. Hvilken Slags? Vi vidste det ikke og vi
gjorde os heller ingen Bekymringer i den Retning.

Saa kom der en Tid, hvor jeg tabte hende af Syne.
Vor Bande var lidt efter lidt skrumpet ind og veg
Pladsen for en ny Generation, til hvem vi testamen-
terede Saa la la. Af og til, naar jeg spiste Frokost
hos Fournaise, herte jeg lidt om hende.

Vore Efterfolgere, der ikke vidste, hvorfor vi havde
debt hende saaledes, troede, at det var et orientalsk
Navn, og kaldte hende Solila indtil Turen kom til dem
til at afstaa deres Baade og deres Kvinder til den paa-
folgende Generation. (Hver Generations rosportsmees-
sige Levetid beregnes i Reglen til tre Aar, saa forlader
den Flodens geestfrie Vand for at hellige sig til Dommer-
standen, Leegevidenskabens eller Politikens Mysterier.)
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Den orientalske Klang i Navnet blev da forvekslet
med en israelitisk, og de allersidste, dem med Mo-
noclen, kaldte hende derfor kort og godt: Jodinden.

Saa forsvandt hun.

Og nu genfandt jeg hende altsaa som Indehaverske
af en Cigarhandel i Barvilier.

Jeg sagde til hende:

,Naa, nu gaar det altsaa?“

Hun svarede:

»Ja, nu gaar det bedre.“

Jeg fik pludselig Lyst til at kende denne Kvindes-
Liv. Tidligere vilde jeg have veret fuldstendig lige-
glad, men nu folte jeg mig paa en Gang nysgerrig,
tiltrukket og i hej Grad interesseret, og jeg spurgte:

,Hvorledes har Du baaret Dig ad med at komme
saadan til Vejrs?“

,Det ved jeg ikke. Det kom, da jeg mindst ven-
tede [det. ¢

,Var det i Chatou?“

,1h, nej!«

»Hvor da?“

»1 Paris, i det Pensionat, hvor jeg boede.“

sNaah? — Hvorledes var det, havde Du ikke en
Plads i Paris?“
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»JO, jeg var hos Fru Ravelet?“

,Fru Ravelet? Hvem er det?¢

,Gud, kender Du ikke Fru Ravelet?“

»Nej.“

,Det er jo hende den store Modehandlerinde i Rue
de Rivoli.“

Og paa en Gang gav hun sig til at snakke les.
Hun fortalte mig en Masse Ting fra sit tidligere Liv,
om Pariserlivets tusinde smaa Hemmeligheder, om
Forholdene i saadan en stor Modeforretning, om det
Liv, det kvindelige Personale forer, om deres Eventyr,
om deres Tankeszt, en hel Historie om, hvorledes der
ser ud i en saadan lille Sypiges Hjerte, disse Fortovs-
skeger, der driver deres Jagt paa Gaderne om Mor-
genen, naar de gaar til Forretningen, om Mdidagen,
naar de i deres Fritime barhovedet driver lidt rundt, og
om Aftenen, naar de er paa Vejen hjem til deres be-
skedne Logis. ¥

Hun var ejensynlig helt lykkelig over at kunne tale

om Fortiden.

,Hvis Du vidste, hvor vi var durkdrevne! . . . det
var ganske utroligt, hvad vi kunde hitte paa . . . Hver
Dag fortalte vi hinanden vores Oplevelser . . . Du

sode Verden, hvor vi gjorde Grin med Mandfolkene!

Det forste, jeg var med til at lave, var noget med
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en Paraply. Jeg havde en gammel én, der var be-
trukket med Alpaka, den saa farlig ud. En Dag, da
det var Regnvejr, medte jeg den lange Louise i Porten.
Hun saa, at jeg slog den ned, og sagde:

,Jeg kan ikke forstaa, at Du vil veere bekendt at
gaa med saadan en Paraply?“

,Det er jeg nedt til, jeg har ingen anden, og der
er Thomas i Portemoniksen for Tiden.“

Der var altid Thomas i Portemoniksen.

Hun svarede:

,Saa gaa hen og hent én i Madeleinekirken.

Den kunde jeg ikke.

Hun fortsatte:

,Der faar alle vi andre vores. Man kan faa ligesaa
mange, man vil have.“

Og saa forklarede hun mig, hvorledes man skulde
baere sig ad. Det var meget simpelt.

Jeg gik altsaa med Irma hen i Madeleinekirken.
Vi henvendte os til Sakristanen og forklarede ham, at
vi en Uge forinden havde glemt en Paraply. Han
spurgte os, om vi huskede, hvorledes Skaftet saa ud,
og jeg beskrev det, det endte i en Agatknap. Han
forte os ind i et Vearelse, hvor der var over halvtreds
Paraplyer, som var glemte i Kirken. Vi saa dem

igennem og fandt naturligvis ikke den, jeg spurgte
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efter. Derimod bed jeg Merke i en meget smuk Pa-
raply med udskaaret Elfenbensskaft, og et Par Dage
efter gik Louise hen og spurgte efter den. Hun be-
skrev den, inden hun havde set den, og uden Spor af
Mistanke udleverede Sakristanen den til hende.

Naturligvis var vi fint kledte paa den Dag.“

Hun lo, idet hun lod Laaget paa en stor Cigarkasse
smeelde op og i.

Efter en lille Pause fortsatte hun:

»Ak ja, det var de grinagtigste Ting, vi kunde finde
paa! Jeg kan huske en Gang, da vi var fem paa Sy-
stuen. De fire af os var ganske almindelige, men den
ene af os var noget for sig, det var Irma, den smukke
Irma. Hun forte sig veldig flot og hun havde en
Elsker, der spillede en stor Rolle i et af Ministerierne.
Det hindrede hende dog ikke i at sesette ham nogle
veldige Horn. En Dag sagde hun til os:

»,Ved I hvad, nu skal vi ordentlig lave den!“

Og hun fortalte os, hvad hun havde spekuleret ud.

Hun havde en Holdning, denne Irma, maa Du vide,
der gjorde alle Mend rundtossede, og en Figur og et
Par Hofter, der rigtig kunde faa deres Tender til at
lebe i Vand . . . Hun havde udspekuleret en Maade,
hvorpaa vi kunde tjene hundrede Francs til at kebe

Ringe for. Nu skal Du here, det var knusende snedigt.

Guy de Maupassants Noveller XVII, 8
Til Salg.
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Jeg var jo ikke velhavende den Gang, det kan Du
nok huske, og de andre heller ikke. Det kneb med
at slaa sig igennem. Vi tjente hundrede Francs om
Maaneden i Forretningen, ikke en @re mere. Resten
maatte vi skaffe os paa anden Maade. Ganske vist
havde vi hver to eller tre faste Elskere, som gav os
lidt, men det blev ikke til meget. Naar vi gik Tur
om Middagen, kunde det af og til heende, at vi fik Bid
paa en eller anden, der var der igen Dagen efter. Vi
lod ham rende en fjorten Dage, inden vi indlod os med
ham. Men den Slags Mend er heller ikke meget ind-
bringende og dem i Chatou var bare for Fornejelsens
Skyld! Ne, hvis Du vidste de Historier, vi lavede,
det var til at revne af Latter over! Da Irma altsaa
foreslog os at tijene hundrede Francs, var vi straks
veldig med paa det. Det er ikke rigtig fint, det jeg nu
forteeller, men det ger ingenting, Du kender jo Livet,
og desuden — naar man har levet tre Aar i Chatou . . .

Hun sagde altsaa til os:

,Vi skal paa Operaballet have fat paa nogle af de
fornemste og rigeste Herrer i Paris. Jeg kender dem
af Udseende.

I Forstningen troede vi ikke paa, at det var sandt,

fordi den Slags Herrer ikke plejer at ville have noget

at gore med almindelige Sypiger, ja, maaske nok med
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Irma, men ikke med os andre. Aah, hvor hun var
chik, Irma! Vi sagde altid paa Systuen, at hvis Kej-
seren havde kendt hende, saa havde han sikkert giftet
sig med hende.

Hun lod os tage alle vore fineste Kleder paa og
saa sagde hun til os:

»1 skal slet ikke med ind i Salen, I skal blive hol-
dende, hver i sin Vogn, i en af Gaderne i Neerheden.
Saa kommer der en Herre og stiger ind i Vognen til
Jer. Saasnart han er kommet ind, skal I kysse ham
ligesaa keerligt 1 kan, og derpaa udsteder I et hejt
Skrig for at vise, at I har taget fejl, at det var en
anden, | ventede paa. Det vil sgge ham, at han har
taget en andens Plads, og han vil absolut blive. [ ger
Modstand og befaler ham at staa ud . . . indtil . . .
indtil I indvilliger i at . . . at soupere med ham . . .
hvorefter han vil fele sig forpligtet til at holde Jer
skadeslose. “

Du er ikke helt med endnu, vel? Jo, nu skal Du
hore, hvorledes hun bar sig ad. Det var storartet.

Hun lod os alle fire stige ind, hver i sin Vogn,
ikke Drosker, men lejede Karether, og lod os holde i
Gaderne omkring Operaen. Saa gik hun alene, ganske
alene ind i Balsalen. Da hun af Navn kendte alle de
rigeste Herrer i Paris, fordi deres Koner handlede i

8*
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Forretningen, valgte hun forst én af dem ud for at
veekke hans Nysgerrighed. Hun forstod at snakke op
med ham, for morsom kunde hun ogsaa veere, og naar
hun saa, at han var bleven tilstreekkelig ivrig, tog hun
sin Maske af, og saa var han den. Han vilde natur-
ligvis straks have hende med, men hun satte ham
Steevne om en halv Time i en Vogn, der skulde
holde lige ud for Nr. 20 i Rue Taitbout. Det var
den Vogn, jeg sad i. Jeg var meget tilhyllet og havde
et teet Slor for Ansigtet. Paa en Gang stak altsaa en
Herre Hovedet ind ad Deren og spurgte:

»Er det Dem?¢

Ganske sagte hviskede jeg:

,Ja, det er mig, skynd Dem at stige ind.”

Han stiger op, og jeg slaar Armene om ham og
kysser ham, saa Vejret er lige ved at gaa fra ham,
og saa siger jeg:

,Aa, hvor jeg er lykkelig!“

Men pludselig udsteder jeg et Skrig:

,Men det er jo ikke Dig! Aa, Gud! Aa, Gud!“

Og jeg giver mig til at graede.

Du kan tro, at han blev forbloffet.

Han prevede paa at treste mig, undskyldte sig og
fortabte sig i Forsikringer om, at han ogsaa havde taget
fejl. Jeg blev ved med at grede, men mindre steerkt
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og udstedte dybe Suk. Saa gav han sig til at sige
keelne Ting. Det var en fuldendt elegant Herre og
desuden morede det ham at se, at jeg graed mindre og
mindre.

Kort sagt det endte med, at han foreslog, at vi
skulde soupere sammen. Jeg afslog det og lod, som
om jeg vilde springe ud af Vognen, men han greb
mig om Livet og kyssede mig paa samme Maade, som

jeg havde kysset ham, da han kom ind.

Og saa . . . ja, saa souperede vi sammen . . . det
kan Du nok begribe ... og bagefter gav han mig . . .
kan Du gette? . . . naa, prov paa det! . . . fem hun-
drede Francs! . . . Der er dog alligevel nogle flotte
Herrer til!

Det viste sig, at det var lykkedes for os allesam-
men. Louise var den, som fik mindst — hun fik kun
to hundrede Francs, men hun var ved Gud ogsaa alt-

for mager!“

Cigarhandlersken syntes ikke lengere at kunne
holde op, ferend hun havde udtemt alle de Erindringer,
der i saa lang Tid havde ligget indesteengt bag hendes
korrekte og velhavende Forretningsydre. Hele hendes
fattige og lystige Fortid passerede atter gennem hen-
des Sjel og vakte hendes Leengsel efter den svundne




118 SAA LA LA

zigojneragtige Pariser-Tilveerelse, der bestod af Savn
og betalte Keertegn, af Latter og Elendighed, af snedige
Beregninger og — til Tider — af en Stump =gte
Kerlighed.

Jeg spurgte:

»Men hvorledes fik Du fat paa denne Cigarhandel?“

Hun smilede:

,Aa, det er en hel Historie. Tenk Dig, i det
samme Pensionat, hvor jeg boede, var der i Verelset
ved Siden af mig en Student. Det hed sig, at han
studerede til at blive Jurist, men i Virkeligheden be-
stilte han ikke Spor. Fra Morgen til Aften hang han
paa en Kafé, og han var ligesom om han var tosset
efter at spille Biliard. Jeg har aldrig set nogen, der
var saa gal efter det.

Naar jeg var alene, tilbragte vi sommetider Aftenen
sammen. Det er med ham, jeg har Roger.“

,Roger? Hvem er det?“

,Det er min Sen.“

»ANL«

,Han gav mig en lille Sum om Maaneden til at
opdrage Drengen for, men jeg ventede ikke, at jeg
ellers nogensinde skulde faa noget ud af ham, for
veerre Drivert har jeg aldrig set, nej, det ved Gud
jeg ikke har! Da der var gaaet ti Aar, havde
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han endnu ikke taget sin forste Examen. Tilsidst ind-
saa hans Familie, at der ikke kunde blive noget af
ham og kaldte ham hjem til hans Provinsby, men vi
blev ved at skrive til
hinanden om Dren-
gen. Men tenk Dig,
saa efter sidste Valg
faar jeg at vide, at
han er bleven valgt
til Deputeret for sin
Kreds, og at han hav-
de holdt en Tale i De-
puteretkammeret. Ja,
saadan gaar det . ..
hos de Blinde bliver
den Enejede Konge,
siger man jo! ...
Jeg var naturligvis
ikke leenge om at op-

soge ham, og han

skaffede mig straks

denne Cigarhandel, fordi jeg var Datter af en Depor-
teret . . . Det var sandt nok, min Fader var depor-
teret, men jeg havde aldrig teenkt mig, at det kunde
fore til noget.
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Kort sagt . . . Hys, der er Roger!“
En hej, korrekt, alvorlig og temmelig selvbevidst

ung Herre kom ind ad Deren.

Han kyssede sin Moder paa Panden, og hun sagde

til mig:
,Ja, det er min Sen . . . Han er Kontorchef paa
Raadhuset . . ."ja, Dem kan jeg godt sige det til —

det varer ikke laenge, inden han er Underpreefekt.“
Jeg hilste yderst hefligst paa den kommunale Em-

bedsmand og vandrede tilbage til Hotellet efter forst

@rbedigt at have trykket Saa la la’s fremstrakte Haand.
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aaden var overfyldt. Vejret var smukt og de gode
Folk i Havre havde faaet Lyst til at gere en Ud-
flugt til Trouville.

Ankertovene var kastede los, en sidste Flejten for-
kyndte, at Afgangens Qjeblik var kommet, og naesten i
samme Nu gik en dirrende Sitren gennem Skibet, me-
dens man langs med dets Sider herte Lyden af det
oppiskede Vand.

Hjulene drejede et Par Sekunder, saa stansede de,
satte sig derpaa atter i Beveegelse, — thi Kaptejnen,
som stod oppe paa Kommandobroen, havde gennem Raa-
beren, der forte ned i Skibets Indre, givet Befalingen
,Fuld Kraft!“ — og skovlede sig hastigt frem gen-
nem Vandet.

Vi gled langs med Molen, der var sort af Men-

nesker. Passagererne ombord viftede med deres Lom-
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metorkleeder, som om de var paa Vejen til Amerike,
og deres Venner, der var blevet i Land, svarede paa
samme Maade.

Julisolen sendte sine hede Straaler ned over de
rode Parasoller, de lyse Dragter, de glade Ansigter og
Havets svagt krusede Overflade.

Saasnart vi var kommet ud af Havnen, beskrev det
lille Fartej en kort Bue og rettede sin spidse Stazvn
lige mod den fjerne Kyst, der svagt skimtedes gennem
Morgenens Dis. Til venstre for os laa Seinens tyve
Kilometer brede Munding. Hist og her advarede store
Bejer mod Sandbankerne og langt ud kunde man gen-
kende Flodens ferske og dyndede Vand, der uden at
blande sig med Saltvandet tegnede sig som lange gule
Striber i Havets uhyre grenne og klare Flade.

Saa snart jeg kommer ombord paa et Skib, foler
jeg en merkelig Trang til at gaa frem og tilbage lige-
som en Matros, der holder Vagt. Hvorfor? Det skal
jeg ikke kunne sige. Jeg gav mig altsaa til at slentre
rundt paa Dzkket mellem deé Rejsendes Vrimmel.

Pludselig var der nogen, der neevnte mit Navn. Jeg
vendte mig om. Det var en af mine gamle Venner,
Henri Sidoine, som jeg ikke havde set de sidste ti Aar.

Efter at vi havde trykket hinandens Heznder, gen-

optog vi i Fzllesskab, medens vi talte om alle mulige
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Ting, min afbrudte Spadseretur, der nzrmest kunde
sammenlignes med en Bjerns Vandring i et Bur. Me-
dens vi passiarede, betragtede vi den lange Rekke
Passagerer, der sad
paa hver Side af
Dekket.

Paa én Gang ud-
bred Sidoine i en li-
gefrem rasende Tone:

,Her er fuldt af

Englendere! Det
Rak!“

Det var sandt nok,
der var fuldt af Eng-
leendere.  Herrerne
stod med Kikkerten
for Ojnene og stir-
rede ud i Horisonten

med en vigtig Mine,

som om de vilde sige:
»Det er os, Englenderne, som er Herre paa Havet.
Bum! Bum! Se, her er vi!¢
Og alle de hvide Sler, der flagrede ud fra deres
Hatte, lignede Faner, hejste af deres Anmasselse. De
unge, flade Misser, hvis Fodtej ligeledes minder om
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deres Fadrelands Skibskonstruktioner, sveber de bro-
gede Schawler om deres lige Figur og tynde Arme og
ser med et ubestemmeligt Smil ind over det straalende
Landskab. Paa de smaa Hoveder, der er voksede ud
paa Enden af disse lange Kroppe, sidder engelske Hatte
af den meerkeligste Facon, og i Nakken er deres tynde
Haar sat op i en Knude, der ligner en sammenrullet
Snog.

De gamle Misser, som var endnu magrere, stod og
gabede med deres National-Keeber, der syntes at true
Rummet med sine uhyre lange og gule Tender.

Hver Gang, vi kom forbi dem, sporede vi en Lugt
af Gummi og Tandvand.

Med voksende Harme gentog Sidoine:

,Det Rak! Kan man virkelig ikke forbyde dem at
komme herover til Frankrig?“

Smilende spurgte jeg ham:

»Hvorfor er Du saa vred paa dem? Mig er de fuld-
kommen ligegyldige.“

Han svarede:

»,Ja, Du! Du kan sagtens! Men jeg! Jeg, som er
gift med en Engleenderinde! Det er noget ganske andet.“

Jeg stansede for at le ham lige op i Ansigtet.

,Det var som Pokker. Fortel mig det. Hun ger

Dig altsaa meget ulykkelig?“
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Han trak paa Skuldrene.
,Nej, ikke just det.”
,Saa . . . saa . . .-bedrager hun Dig maaske ?¢

,Desverre ne;j.
Det vilde veere en
Skilsmissegrund,
og saa kunde jeg
blive af med hen-
de.“

»Saa forstaarjeg
ikke, hvad der er
i Vejen!“

»Nej, Du forstaar
det ikke. Det for-
undrer mig ikke.

Nu skal jeg sige
Dig det: hun har
simpelt hen lert

fransk, ikke noget-

somhelst andet.
Nu skal Du here:

Jeg havde ikke den mindste Lyst til at gifte mig,
da jeg for to Aar siden tog til Etretat for at tilbringe
Sommeren dér. Der er ikke noget saa farligt som
saadan et Badested. Man kan ikke tenke sig, i hvilken
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Grad de unge Piger i de Omgivelser kommer til at
tage sig ud til deres Fordel. Paris kleder de gifte
Damer. De unge Piger skal ses paa Landet.

Rideturerne paa Zsler, Badene tidligt om Morgenen,
Frokosterne i det Gronne — det er altsammen ligesaa
mange Zgteskabssnarer. Og der gives virkelig heller
ikke noget mere indtagende end saadan et attenaars
Barn, der leber hen over Marken eller plukker Blom-
ster langs Landevejen.

Jeg gjorde Bekendtskab med en engelsk Familie,
der var taget ind i det samme Hotel som jeg. Faderen
lignede de Mandfolk, Du ser dér, og Moderen alle
andre Engleenderinder.

Der var to Senner af den Slags unge Fyre, som
ikke bestaar af andet end Knogler, og som fra Morgen
til Aften er optaget af voldsomme Spil, der spilles med
Boldte, Koller og Ketschere, og desforuden to Datre,
den ene, den aldste, en af de ssdvanlige Konserves-
daase-Englenderinder, den yngste derimod et Vidunder.
Tenk Dig en Blondine med et Englehovede! Naar en-
gelske Fruentimmere giver sig af med at vare smukke,
saa er de guddommelige. Hun havde et Par blaa @jne,
der syntes at rumme al Verdens Poesi, alle dens
Dremme, al dens Haab og al dens Lykke.

Hvilke uendelige Horisonter skuer man ikke i saa-
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danne to Kvindeejne! Hvor stiller de ikke vort Hjert.es
evige og ubestemmelige Laengsel!

Jeg maa ogsaa tilfeje, at vi Franskmeend altid er
parate til at tilbede en Kvinde af en anden Nation.
Saasnart vi meder en Russerinde, en svensk Dame, en
Spanierinde eller en Englenderinde, der blot ser en
lille Smule godt ud, bliver vi straks forelskede. Alt,
hvad der kommer ude fra, begejstrer os, Benklaede-
stoffer, Hatte, Handsker, Geveerer og ... Kvinder. Og
det er dog meget uretferdigt af os!

Jeg tror imidlertid, at det, der mest bedaarer os ved
disse fremmede Kvinder, er deres mangelfulde Udtale.
Saasnart en Dame taler vort Sprog daarligt, finder vi
hende indtagende, begaar hun en sproglig Bommert ved
hvert Ord, hun siger, er hun henrivende, og hvis hun
radbreekker Sproget paa en saadan Maade, at det ikke
er til at forstaa et Ord af, bliver hun uimodstaaelig.

Du kan ikke teenke Dig, hvor det lyder vidunder-
ligt at here en sed lille rosenred Mund sige:

»1 will spis’ mer’ Skink’!¢

Min lille Englenderinde, Kate, talte et meget fan-
tastisk Sprog. De forste Dage forstod jeg ikke et
Muk af det, saa mange ukendte og forbleffende Ord op-
fandt hun, men derefter blev jeg aldeles forelsket i

dette morsomme og indtagende Kragemaal.

Guy de Maupassants Noveller. XVII. 9
Til Salg.




130 OPDAGET

‘Alle de fordrejede, bisare og latterlige Udtryk, hun
kom med, fik paa hendes Laber et ejendommeligt
Trylleri, og om Aftenen havde vi paa Kasinoets Ter-
rasse lange Samtaier, der lignede mundtlige Gaader.

Jeg giftede mig med hende. Jeg elskede hende
saa vanvittigt, som man elsker en Drom, thi de, der
virkelig elsker, elsker aldrig andet end en Drem, der
har antaget en Kvindes Skikkelse.

Det var en vidunderlig Tid, og det var mig selv,
der gjorde Ende paa den. Jeg gav min Hustru en
Leerer i Fransk.

Saa lenge hun misbrugte vore Ordbeger og drejede
Halsen om paa vore Grammatiker, tilbad jeg hende.

Vore Samtaler var meget enkelte. De aabenbarede
mig hendes Vasens overraskende Ynde og den ufor-
lignelige Elegance i hendes Beveegelser; de viste mig
hende som en mventyrlig, talende Juvel, som en le-
‘vende Dukke, som er lavet til at kysse og lige er
i Stand til nogenlunde at sige, hvad hun ensker sig,
som undertiden kan komme med de forunderligste Ud-
brud og paa en Maade, der synes koket, fordi den
er uforstaaelig og uforudset, kan udtrykke Folelser
. og Stemninger, som i sig selv er meget lidt ind-
viklede.

Ja, hun lignede fuldsteendig de smukke Legetojs-
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dukker, som skal sige: ,Papa“ og ,Mama“, og udtaler

det: ,Ba-a-ba — og Ba-a-ma.¢

Kunde jeg vel tro, at . . .

Nu taler hun . . . hun taler . . . daarligt
meget daarligt . . . hun ger stadig ligesaa mange
Fejl . . . men man kan forstaa hende . . . ja, jeg kan
forstaa hende . . . jeg ved, hvad der bor i hende, jeg

kender hende . . .

Jeg har lukket min Dukke op for at se, hvad der
var indeni . .. og jeg har set det. Og jeg er jo nedt
til at tale med hende, Du!

Ak, Du kender ikke en ung velopdragen Englender-
indes Meninger, Tankeszt og Anskuelser. Fra Morgen
til Aften gentager hun for mig alle de Konversationsfra-
ser, som de i de hojere engelske Pigeskoler leerer at kunne
udenad. Og jeg har intetsomhelst at bebrejde hende!

Du har jo saa tidt set de saakaldte ,Kotillonsover-
raskelser“, de smukke forgyldte Papirer, som er svebt
om de skrazkkeligste Bolscher. Saadan én havde jeg
og jeg har revet Papiret af! Jeg vilde bide i den, og
jeg er bleven saa led ved den, at jeg nu faar Opsted,
bare jeg ser en af hendes Landsmend.

Jeg har =gtet en Papegeje, som jeg kunde tanke
mig havde lert Fransk af en gammel engelsk Lerer-

inde. Forstaar Du mig nu?¢
g*
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Trouvilles Havnemole dukkede frem, fyldt med Men-
nesker.

Jeg sagde:

,Hvor er Din Kone?“

Han svarede:

,Jeg har fulgt hende til Etretat.

,Og Du selv? Hvor skal Du hen?

,Jeg? Jeg skal more mig lidt i Trouville.

Og efter en lille Pause tilfejede han:

,Du aner ikke, hvor dum en Kvinde undertiden

kan veere!“
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L stort Baal flammede i Kaminen. Paa det japa-
E nesiske Bord stod to Thekopper lige overfor hin-
anden og Thepotten dampede ved Siden af Sukkerskaalen
0og Romkaraffen.

Grev de Sallure kastede sin Hat, sine Handsker og
sin Pels paa en Stol, medens Grevinden, befriet for sin
Aftenkaabe, stillede sig foran Spejlet og rettede lidt paa
sin Frisure. Hun smilte elskveerdigt til sig selv, idet
hun lod Spidsen af sine fine ringkledte Fingre glide
hen over Tindingernes krusede Haar. Saa vendte hun
sig om imod sin Mand, der i nogle Sekunder havde
staaet og set paa hende og syntes at betwnke sig, som
om en intim Tanke gjorde ham forlegen.

Endelig sagde han:

,Det kan nok veere, at der blev gjort Kur til Dem
i Aften!®




136 VED SENGEKANTEN

Hun saa ham lige ind [ Ojnene og et Glimt af
Trods og Triumf flammede i hendes Blik, idet hun
svarede:

»Selviplgelig!«

Saa satte hun sig hen ved Thebordet. Han tog
Plads lige overfor hende og fortsatte, medens han brek-
kede en Brioche midt over:

yDet var nasten latterligt . . . for mig!“
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Hun spurgte:

»,Okal det veere en Scene? Er det Deres Mening,
at De vil gere mig Bebrejdelser?“

»Nej, nej, keere Veninde, jeg siger blot, at denne
Hr. Burels Opfersel overfor Dem neesten var upas-
sende. Hvis . . . hvis . . . hvis jeg havde Ret til
det, vilde jeg veere bleven vred.“

,Keere Ven, ver heliere oprigtig. De tenker ikke
paa samme Maade nu, som De tenkte for et Aar siden,
det er det hele. Den Gang, da jeg fik at vide, at De
havde en Elskerinde, en Elskerinde, som De elskede,
bred De Dem ikke synderligt om, hvorvidt der var
nogen, som gjorde Kur til mig eller ikke. Jeg sagde
Dem, hvor ondt det gjorde mig, jeg sagde, ligesom nu
i Aften, men med adskillig mere Grund: ,Min Ven, De
kompromitterer Fru de Servy, De gor mig Sorg, og De
gor Dem selv latterlig. Hvad svarede De? De lod
mig meget tydelig forstaa, at jeg var fri, at Egteskabet
mellem forstandige Mennesker kun er et gensidigt
Interesse-Forhold, et socialt, men paa ingen Maade et
moralskt Baand. Er det ikke sandt? De lod mig for-
staa, at Deres Elskerinde var uendelig meget bedre
end jeg, mere bedaarende, mere Kvinde. Det var
Deres eget Udtryk: mere Kvinde! Alt det var selv-
folgelig mildnet af en velopdragen Mands Hensynsfuld- .
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hed, indsvebt i Komplimenter og fremsat med en Fin-
folelse, som jeg vidste at paaskenne. Ikke desto mindre
forstod jeg fuldkommen, hvad Meningen var.

Det blev aftalt, at vi for Fremtiden skulde leve
sammen, men fuldstendig adskilte. Vi havde et Barn,
der dannede en Bindestreg imellem os.

De lod mig nssten geette, at De kun holdt paa det
ydre Skin, og at jeg, hvis jeg fik Lyst til det, godt
kunde tage mig en Elsker, naar blot dette Forhold blev
holdt hemmeligt. De kom med en lengere og for-
treeffelig Udvikling om Kvindernes Klogskab, om deres
Takt, der fik dem til aldrig at overskride Graensen for
det passende o. s. V., 0. s. V.

Jeg forstod Dem, min Ven, jeg forstod Dem fuld-
stendig. De var den Gang meget, meget forelsket i Fru
de Servy, og min sgteskabelige Kerlighed, min lovmas-
sige Kerlighed var Dem til Besveer. Jeg lagde for-
modentlig for megen Beslag paa Deres Evner. Siden
den Tid har vi levet adskilte. Vi tog i Selskab sam-
men, og vi tog hjem sammen, men derpaa gik vi hver
til sit.

Men nu har De i de sidste Par Maaneder pludselig
begyndt at optreede som en skinsyg Agtemand. Hvad
skal det sige?“

,Kzre Veninde, jeg er paa ingen Maade skinsyg,
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men jeg er bange for, at De skal veere uforsigtig. De
er ung, livlig og har Lyst til ZEventyr . . .

,Undskyld, men skal vi tale om Zventyr, er det
bedst at gere Regnskabet op imellem o0s.¢

 Herregud, hold nu op med at spege, herer De. Jeg
taler som en Ven, en alvorlig Ven. Og hvad alt det,
De for sagde, angaar, saa er det meget overdrevet.®

,Aldeles ikke. De vedgik overfor mig Deres El-
skovsforbindelse, hvad der var det samme som at give
mig Tilladelse til at folge Deres Eksempel. Jeg har
ikke! gjort det: -5

,Undskyld . . .©

,Lad mig dog tale ud. Jeg har ikke gjort det. Jeg
har ingen Elsker og har ingen haft . . . hidtil. Jeg
ser Tiden an . . . jeg seger . . . men jeg har ingen
fundet. Jeg vil have én, der er bedre end De . . . og
det er vanskeligt . . . Det er en Kompliment, jeg siger
Dem, De lader ikke til at leegge Meerke til det.“

,Heor nu, Kere, Deres Maade at spege paa er
absolut ikke paa sin Plads.“

,Jeg spoger aldeles ikke. De talte til mig om det
attende Aarhundrede og lod mig forstaa, at De havde
de samme moralske Anskuelser. Jeg har intet glemt.
Den Dag, da det passer mig at veere anderledes, end

jeg nu er, nytter det ikke, hvad De saa ger, forstaar
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De, endogsaa uden at ane det, bliver De . . . Hanrej,
som saa mange andre fer Dem.“

,Aah! . . . Hvorledes kan De bekvemme Dem til
at bruge den Slags Ord?¢

,Den Slags Ord? . . . De lo jo selv som en Van-
vittig, da Fru de Gers erklerede, at Hr. de Servy
lignede en Hanrej, som gik og ledte efter sine Horn.“

»,Hvad der kan lyde pudsigt i Fru de Gers Mund,
bliver upassende i Deres.“

,Paa ingen Maade. Men De finder Ordet Hanrej
meget morsomt, naar det drejer sig om Hr. de Gers,
medens De synes, at det klinger ilde, naar Talen er
om Dem selv. Alt aftheenger af Synspunktet. Ievrigt
kan jeg heller ikke selv lide dette Ord, jeg brugte det
kun for at se, om De var moden.“

,Moden . . . til hvad?“

,Til at blive det. Naar en Mand bliver vred over
dette Ord, saa er det, fordi han . . . brender. Om
to Maaneder vil De veere den forste til at le, naar jeg
taler om . . . om den Art Pandeprydelser. Ja, netop

. thi naar man forst er det, meerker man det ikke.“

,De er i allerhejeste Grad uopdragen i Aften. Jeg
har aldrig for set Dem saaledes.“

,Det er meget muligt . . . jeg har altsaa forandret

mig . . . til det veerre. Det er Deres Skyld.“
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,Hor nu, Kere, lad os tale alvorligt. Jeg beder
Dem, jeg benfalder Dem om ikke oftere at tillade Hr.
Burel at gere en saa paatreengende og upassende Kur
tii Dem som i Aften.*

,De er skinsyg. Det var jo det, jeg sagde.®

,Nej, nej, absolut ikke. Jeg onsker kun ikke at
blive latterlig. Og hvis jeg oftere ser den Fyr sidde
og tale med Dem med sine Leber lige ved Deres
Skulder . . . saa . . . saa skal han faa med mig at
bestille. “

,Skulde De tilfeeldigvis veere forelsket i mig?“

,Man kunde veere det i Damer, som var mindre
smukke.

,Se, se! Hvor De gor Dem Umage! Det er Skade,
at jeg ikke lengere er forelsket i Dem!*

Greven har rejst sig. Han gaar omkring det lille
Bord, hen bagved sin Kone og trykker hurtigt et Kys
paa hendes Nakke. Hun retter sig op med et Ryk og
ser ham lige ind i Qjnene:

y1kke den Slags Narrestreger mellem os, om jeg
maa bede. Vi lever hver for sig. Det er forbi.“

,Herregud, bliv nu ikke vred. Jeg synes, at De i
den sidste Tid er bleven saa henrivende. “
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»Aha! . . . saa har jeg alligevel vundet. De finder
ogsaa mig . . . moden.“
,<Jeg finder Dem henrivende . . . De har en Arm,

en Teint, et Par Skuldre . . .©

«

,Som tiltaler Hr. Burel .

,De er ubarmhjertig . . . Men jeg forsikrer Dem
. . . jeg mener, hvad jeg siger . . . jeg kender ikke
en Kvinde, der er saa bedaarende som De.“

,De er fastende?“
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,Hvad behager?“

,Jeg siger: De er fastende.®

,Hvorledes det?“

,Naar man er fastende, er man sulten, og naar
man er sulten, bekvemmer man sig til at spise de
Ting, man ellers ikke vilde rore. Jeg er som den . ..
Ret, der pludselig bliver taget til Naade. Tidligere
vilde De ikke vide af mig, men De vilde ikke have
noget imod at smage paa mig i Aften.”

,Aa, Marguerite! Hvem har lert Dem at tale paa
den Maade?“

,De selv! Tenk Dem om, siden De bred med
Fru de Servy har De fuldstendig officielt haft fire
Elskerinder, fire Kokotter, fremragende Kunstnerinder
paa deres Omraade. Hvorledes vil De da have, at jeg
paa anden Maade end ved en ojeblikkelig Faste skal
forklare Deres . . . Tilleb i Aften?

»Jeg vil vere erlig og brutal, uden Omsveb. Jeg
er igen bleven forelsket i Dem. Det er Sandhed,
steerkt forelsket. Nu ved De det!“

»Se, se! Og saa vilde De gerne . . . begynde forfra?“

.Ja, Frue.“ i

SNu i Aften?“

»Aah, Marguerite!“

»Godt. Nu er De igen forarget! Lad os tale lige
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ud. Vi er ikke lengere noget for hinanden, vel? Jeg
er Deres Hustru, det er sandt nok, men jeg er Deres
Hustru . . . i Frihed. Jeg var i Fard med at indgaa
en Forpligtelse til en anden Side, nu beder De mig,
om jeg vil give Dem Fortrinet. Det vil jeg ... men
for samme Pris.“

,Det forstaar jeg ikke.“

»Saa skal jeg forklare Dem det. Er jeg ligesaa god
som Deres Kokotter? Ver nu erlig.”

,Tusinde Gange bedre.“

,Bedre end den bedste af dem?*¢

,Tusinde Gange.“

,Naa, hvor meget har saa den bedste af dem kostet
Dem i et Kvartal?¢

»Nu er jeg ikke lengere med.“

,Jeg sporger: hvor meget har den mest indtagende
af dem kostet Dem i tre Maaneder i Penge, Juveler,
Middage, Souper’er, Theaterbilletter o.s. v. . . . kort
sagt, med alt?“

y,Det ved jeg virkelig ikke.“

,Jo, De maa vide det. Lad os se, en Gennem-
snitssum, lavt’regnet. Fem tusinde Francs om Maane-
den? Kan det omtrent passe?“

»Ja, omtrent.“

,Meget vel, saa giv mig med det samme fem
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tusinde Francs, og jeg tilherer Dem for en Maaned,
fra i Aften.“

,De maa jo veere forrykt!“

,Ja, naar De tager det paa den Maade ... saa
Godnat.

Grevinden gaar ind i sit Sovevarelse, Sengeteppet
er slaaet til Side. En svag Parfume hkenger fast i Tepper
og Gardiner.

Greven lukker sagte Dwvren halvt op:

,Her dufter dejligt!“

,Virkelig? Jeg har ellers ikke forandret Parfume.
Jeg bruger stadig Peau d’Espagne.“

,Saa, det er merkeligt . . . det er en henrivende
Duft.“

,Det er meget muligt. Men vil De ikke gore mig
den Forngjelse at gaa Deres Vej! Jeg agter nemlig at
gaa i Seng.“

»Marguerite!“

,Gaa Deres Vej!“

Han kommer helt ind og scetter sig i en Lcanestol.
Grevinden: Naa, saaledes! Ja, saa meget desvarre
for Dem.“

Hun tager langsomt sit Kjoleliv af og staar med

Guy de Maupassants Noveller, XVII 10
Til Salg.
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nogne og hvide Arme, som hun lofter op over Hovedet
for at lose sit Haar foran Spejlet. Under et Brus af
Kniplinger kommer noget rosenrodt til Syne over det
sorte Silkekorset.

Greven rejser sig hurtigi og gaar hen imod hende.

Grevinden: ,Rer mig ikke, jeg bliver vred!“

Han slaar Armene om hende og soger hendes Laber.

Hun bukker sig raskt ned og tager paa Toiletbordet
et Glas parfumeret Vand, som hun skulde bruge til at
borste sine Teender med, og slynger det tilbage over sin
Skulder lige ind i sin Mands Ansigt.

Han viger et Par Skridt tilbage, hans Ansigt driver
af Vand og rasende mumler han:

,Det er idiotisk!“

,Det kan vere . . . men De har hert mine Be-
tingelser: fem tusinde Francs.“

,Det vilde veere aldeles meningslest.“

,Hvorfor det?“

,Hvad behager? Hvorfor? Skulde en Mand betale
for at gaa i Seng med sin Kone?“

,Aah! . . . det var dog et grimt Udtryk!®

,Det er muligt. Men jeg gentager, at det vilde veere
meningslest af en Mand at betale sin eegteviede Hustru.“

,Det er meget mere meningslest at give Pengene

ud til Kokotter, naar man har en Hustru.“
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,Lad gaa . .. men jeg vil ikke veere latterlig.“

Grevinden har sat sig paa Chaiselonguen. Hun
traekker langsomt sine Stromper af ved at kreenge dem
som en Slangehud. Det rosenrode Ben dukker frem af
den mauvefarvede Ham og den nydelige Fod settes paa
Teeppet.

Greven kommer lidi neermere og siger i en indsmig-
rende Tone:

,Det er dog et merkeligt Indfald, De deér har
faaet.“

,Hvilket?“

,At forlange fem tusinde Francs af mig.“

,Intet er rimeligere. Vi er fremmede for hinanden,
ikke sandt? De attraar mig og De kan ikke gifte Dem
med mig, eftersom vi allerede er gifte. Saa keber De
mig, maaske ovenikebet lidt billigere end en anden.

Teenk rigtig over det! 1 Stedet for at de Penge
gaar til et Fruentimmer, som bruger dem til Gud ved
hvad, bliver De i Deres Hus, i Deres Husholdning.
Og kan der for en intelligent Mand teenkes noget mor-
sommere og mere originalt end at betale sin egen Hu-
stru? Det eneste, man i den illegitime Kerlighed bry-
der sig om, er det, som er dyrt, meget dyrt. De giver
Deres . . . legitime Kerlighed en ny Veardi . . . en
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pikant Tilsetning af Udsveevelser . . . et Krydderi af
Letsindighed . . . ved at . . . taksere den som den
Kerlighed, der er til Fals. Er det ikke sandt?“

Hun har rejst sig og gaar ncsten nogen hen til Toi-
letveerelset :

,Vil De nu behage at gaa, ellers ringer jeg paa
min Kammerpige.“

Utilfreds og forvirret staar Greven og ser efter hende.
Saa tager han pludselig sin Tegnebog frem og kaster
den hen til hende:

,Dér, din Vampyr, der er dine seks Tusinde! . ..
Men, at Du ved det . . .“

Grevinden samler Pengene op, teller dem og siger i
en langsom Tone: '

»Hvilket ?¢

,Betragt det ikke som en Vane.¢

Hun brister i Latter og gaar henimod ham:

,Fem tusinde hver Maaned, ellers sender jeg Dem
tilbage til Deres Kokotter. Og hvis . . . hvis De er

fornejet . . . forlanger jeg maaske en Forhgjelse.“
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ec siger hverken Landets eller Mandens Navn. Det
J var langt, meget langt herfra, paa en varm og frugt-
bar Kyst. Hele Dagen var jeg gaaet langs med Kysten,
der lyste af Korn, og det blaa Hav, der lyste af Sol.
Blomsterne voksede lige ved Siden af Bolgerne, de lette,
hvide, mumlende Belger. Det var varmt, en desende
Varme, der duftede af fed og fugtig Jord, det var, som
om man indaandede selve dens Grede.

Det var bleven mig sagt, at jeg om Aftenen vilde
kunne finde Geestfrihed hos en Franskmand, der boede
i en Orangeskov paa Spidsen af en Halve. Hvem var
han? Det var endnu ikke lykkedes mig at faa det at
vide; han havde kebt Jord, plantet Vinstokke, saaet
Korn; lidenskabeligt, neesten rasende havde han ar-
bejdet. Fra Maaned til Maaned, fra Aar til Aar havde
han udvidet sin Ejendom og bestandig opdyrket nye
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frugtbare Streekninger. Ved sit utrazttelige Arbejde
havde han saaledes samlet sig en Formue.

Alligevel blev han ved at arbejde, sagdes der. Han
stod op ved Daggry og var ude i sine Marker lige til
Natten faldt paa. Han havde selv Overopsynet alle-
vegne og syntes plaget af en fiks Idé, pint af det umset-
telige Beger efter Penge, som intet kan dsempe, intet
stille tilfreds.

Nu lod han til at veere meget rig.

Solen var i Ferd med at gaa ned, da jeg naaede
hans Bolig. Den laa ganske rigtig paa Spidsen af et
lille Forbjeerg midt imellem Orangetraer. Det var et
stort, meget tarveligt, firkantet Hus med Udsigt ud over
Havet.

Da jeg kom i Narheden af det, viste en Mand med
et stort Skag sig i Deren. Jeg hilste paa ham og
spurgte, om han kunde give mig Husly for Natten.
Han rakte mig smilende Haanden:

,Versaagod, min Herre, kom indenfor og lad, som
om De var hjemme.“

Han viste mig op i et Gasteveerelse og stillede en
Tjener til min Raadighed, altsammen med en fuldkom-
men Utvungethed og en indtagende Elskveerdighed, der
robede Manden af det gode Selskab. Derpaa forlod
han mig, idet han sagde:
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ar gjort Dem lidt i Stand, spiser vi

Bordet var deekket til os to alene paa en Terrasse

med Udsigt ud
over Vandet. Jeg
talte forst til ham

om dette saa rige,

saa fjerne og saa |
ukendte Land!
Han smilede og
svarede adspredt:
»Ja, dette Land
er smukt. Men
man har ondt ved

at se et Lands

Skenhed, naarman __

er langt borte fra
det Land, man el-
sker.

»Lenges De ef-

ter Frankrig?“

i
it

e

it

,Jeg lenges efter Paris.“

,Hvorfor tager

De ikke tilbage dertil?“

»Det gor jeg ogsaa en Gang.©

Og ganske naturligt kom vi til at tale om Hjem-
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met, om Boulevarderne og om Pariserlivet. Han spurgte
mig ud som en Mand, der har kendt det altsammen,
nevnede Navne og talte om alle de kendte Ansigter
fra Fortovet foran Vaudeville-Theatret.

,Hvem kommer nu hos Tortoni?“

,Bestandig de samme — undtagen dem, der er dede.“

Jeg saa’ opmearksomt paa ham og en svag Erindring
demrede hos mig. Jeg var vis paa, at jeg havde set
det Ansigt et eller andet Sted. Men hvor? Og naar?
Han saa forslidt ud, skent han endnu var kraftig, og
gjorde Indtryk af at veere melankolsk, skent hans Treek
udtrykte en beslutsom Energi. Hans store lyse Skaeg
faldt ned over hans Bryst, og af og til tog han om det
helt oppe ved Hagen, lukkede Haanden om det og lod
den glide ned lige til Spidsen af det. Han var lidt
skaldet, men han havde tztte @jenbryn og et Kraftigt
Overskzg, der gik helt hen til Kindskegget.

Bag ved os sank Solen ned i Havet og lagde som
et Ildsler over Kysten. De blomstrende Orangetreeer
sendte deres sede, bedovende Duft ud i Aftenluften.

Men han saa’ intet uden mig. Han stirrede stift paa

mig, som om han i mine Qjne, paa Bunden af min
Sjeel, saa’ det kendte, elskede og fjeerne Billede af det
brede, skyggefulde Fortov, der gaar fra Madeleinekirken

til Rue Drouot.
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,Kender De Boutrelle?“

,Aa, ja.“

,Er han meget forandret?“

,Ja, han er bleven helt hvidhaaret.“

,0g La Ridamie?“

,Han er stadig den samme.“

,Og Kvinderne? Fortl mig lidt om Kvinderne.
Lad mig en Gang se. Kender De Suzanne Verner?“
,Ja, hun er bleven meget sveer, hun er ferdig.*

,Aah! Og Sophie Astier?“

,Hun er ded.“

. Stakkels: Pige!s Sig. mig .. . skender Del. .....2%

Han tav pludselig og blev bleg. Saa fortsatte han
i en forandret Tone:

,Nej, det er bedre, jeg ikke taler mere om det.
Det tager altfor meget paa mig.“

Som for at lede sine Tanker hen paa noget andet
rejste han sig:

,Skal vi gaa indenfor?¢

»Ja, som De vil.“

Og han gik foran mig ind i Huset. Verelserne i
nederste Etage var siore, bare, triste, og gjorde et for-
ladt Indtryk. Rundt omkring paa Bordene stod Glas
og Tallerkner, efterladt af de brune Tjenere, som uaf-

brudt listede om i det store Hus.
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To Geverer hang paa to Sem paa Veggen, og i
Krogene saa’s Hakker, Spader, Fiskesnorer, torrede
Palmeblade og alle mulige Slags forskellige Genstande,
som en eller anden tilfeeldigvis havde sat fra sig, og
som stod lige til at tage, naar Arbejdet kreevede det.

Min Vert smilede.

,Ja, saaledes ser en Forvist's Bolig eller rettere
Hule ud,“ sagde han, ,men mit Sovekammer er renere.
Lad os gaa derind.“

Da jeg traadte indenfor, fik jeg Indtrykket af, at
jeg befandt mig i en Marskandiserbutik. Saa overfyldt
var der med Ting, en Masse af den Slags forskellige,
underlige og splittede Ting, som man feler maa veare
Erindringer. Paa Vaggen hang to smukke Tegninger
af kendte Malere, Tapper, Vaaben, Kaarder og Pistoler,
samt lige midt paa den storste Veeg et Stykke firkantet,
hvid Silke i en Guldramme.

Overrasket gik jeg nermere for at se, hvad det
var, og fik Oje paa en Haarnaal, der var stukket midt
i det blanke Stof.

" Min Vert lagde sin Haand paa min Skulder.

»Ja, der ser De,“ sagde han smilende, ,den eneste

Ting, som jeg ser paa herinde, den eneste, jeg i ti

Aar har haft @je for. Hr. Prudhomme proklamerede:
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,Denne Sabel er den skenneste Dag i mit Liv!“ Jeg
derimod kan sige: ,Denne Haarnaal er hele mit Liv“.“

Jeg ledte efter en banal Seetning og endte med at
sige:

,De har lidt for en Kvindes Skyld?¢

Han svarede haardt:

,De kan sige, at jeg lider endnu! Jeg lider som
en Fordemt .... Men kom med ud paa Balkonen.
Et Navn trengte sig for lidt siden frem paa mine Le-
ber, men jeg turde ikke udtale det, thi hvis De havde
svaret: ,Ded!“ som da jeg spurgte Dem om Sophie
Astier, vilde jeg endnu i Dag have skudt mig en Kugle
for Panden.

Vi var gaaet ud paa den brede Balkon, fra hvilken
vi kunde se ud over to Bugter, den ene tilhgjre og
den anden tilvenstre, indesluttet af heje graa Bjeerge.
Det var i Tusmerketimen, hvor den forsvundne Sol
ikke lengere oplyser Jorden uden ved sit Genskin paa
Himlen.

Han syntes at tage Mod til sig og sagde:

yLever Jeanne de Limours endnu ?¢

Hans Blik var, dirrende af Angst, festet paa mig.

Jeg smilte:

»Det gor hun . ... og hun er smukkere end no-
gensinde. ¢ ;
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,Kender De hende?“

ans

Han tovede:

,Kender De hende — godt?“

,INej.«

Han tog min Haand:

,Forteel mig om hende!“

,Jeg har intet at fortelle. Hvad skal jeg sige?
...... Hun er en af de smukkeste og en af de
dyreste Kvinder i Paris. Hun ferer en behagelig og
fyrstelig Tilveerelse. Det er alt, hvad jeg ved.“

Han mumlede: ,Jeg elsker hende“, som han kunde
have sagt: ,Jeg der“. Saa fortsatte han hurtigt:

,I tre Aar forte vi et vidunderligt og frygteligt
Liv. Fem eller seks Gange var jeg lige ved at drebe
hende; og hun har provet paa at stikke Ojet ud paa
mig med den Haarnaal, som De saa derinde. Se
her, denne lille hvide Prik under mit venstre Jje!
Vi elskede hinanden! Hvorledes skulde jeg kunne for-
klare Dem denne Lidenskab? De vilde ikke kunne for-
staa den.

Der maa eksistere en usammensat Karlighed mel-

lem to Hjerter og to Sjzle, der gaar op i hinanden;

men der eksisterer ganske sikkert en forferdelig, uen-
delig kvalfuld Kerlighed, Kerligheden mellem to vidt
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forskellige Vesener, som uimodstaaelig drives i hin-
andens Arme, og som afskyer og elsker hinanden paa
samme Tid.

[ Lebet af tre Aar ruinerede dette Pigebarn mig.
Jeg havde fire Millioner, som hun spiste med sin rolige
og uanfegtede Mine, som hun knaste mellem sine Ten-
der med et sagtmodigt Smil, der syntes at vaere seagt
fra hendes Qjne ned til hendes Leber.

De kender hende? Hun har noget uimodstaaeligt
ved sig! Hvilket? Jeg ved det ikke. Er det hendes
graa Ojne, hvis Blik borer sig ind i én og bliver sid-
dende som Hagen paa en Pil? Nej, det er snarere
hendes blide, ligegyldige og forferende Smil, der sid-
der som en Maske paa hendes Ansigt. Hendes lang-
somme Ynde betager én lidt efter lidt. Den udbelger
fra hende som en Parfume, fra hendes lange slanke
Midie, der nsppe vugger sig, naar hun gaar, thi det
ser mere ud, som om hun gled end gik, fra hendes
smukke, slebende Stemme, der er som Musiken til
hendes Smil, og fra hendes Beveagelser, hendes altid
beherskede, altid rigtige Beveegelser, der beruser Ojet
ved deres Harmoni. [ tre Aar saa jeg kun hende
paa Jorden! Hvor jeg led! Thi hun bedrog mig med
Alverden! Hvorfor? Ikke for noget, kun for at bedrage.

Og da jeg havde faaet det at vide, da jeg behandlede

Guy de Maupassants Noveller, XVIL 181
Til Salg,
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hende som en Skege, tilstod hun ganske rigtig sin
Brede. ,Vi er vel ikke gifte!“ sagde hun.

Siden jeg er kommet herover, har jeg tenkt saa
meget paa hende, at jeg er endt med at forstaa hende:
det er Manon Lescaut, der er kommen tilbage i en ny
Skikkelse. Det er Manon, for hvem Kerlighed, Ny-
delse og Penge smelter sammen til ét.“

Han tav. Efter nogle Minutters Tavshed vedblev
han:

,Da jeg havde givet min sidste @re ud paa hende,
sagde hun ganske simpelt: ,Du kan nok forstaa, kere
Ven, at jeg ikke kan leve af Luften. Jeg holder me-
get af Dig, jeg holder endogsaa mere af Dig end af
nogen anden, men jeg maa jo leve. Jeg og Fattig-
dom, det er to Ting, som aldrig kan forenes.“

Og hvis jeg saa sagde Dem, hvilket skraekkeligt
Liv, jeg forte sammen med hende! Naar jeg saa’ paa
hende, havde jeg ligesaa megen Lyst til at dreebe hende
som til at kysse hende. Naar jeg saa paa hende. . ..
folte jeg en rasende Trang til at aabne mine Arme for
paa én Gang at favne hende og at drebe hende. Der
var i hende, inde bag hendes QJjne, noget trolest, noget,
som jeg ikke kunde faa fat paa, og som fik mig til at
hade hende — og dog var det maaske netop paa Grund
af det, at jeg elskede hende saa hgjt. Det kvindelige,
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det evigt, afskyelige og betagende kvindelige, havde
hos hende en sterre Magt end hos nogen anden Kvinde.
Hun var ladet med det, overladet med det som med
en giftig og berusende Strem. Hun var mere Kvinde
end nogen anden Skabning nogensinde har varet det.

Naar jeg gik ud sammen med hende, saa’ hun paa
alle de Mend, vi medte, paa en Maade, som om hun
med et eneste Blik gav sig hen til dem. Det bragte
mig ud af mig selv og knyttede mig dog endnu mere
til hende. Trods mig, trods hende selv, tilherte denne
Skabning Alverden, blot idet hun gik forbi paa Gaden,
alene i Kraft af sin Natur, skent hendes Vasen baade
var blidt og beskedent. Forstaar De mig?

Hvilken Kval! I Teatret, paa Restauranter, overalt
havde jeg en Folelse af, at andre tog hende i Besid-
delse lige for mine @jne. Og saa snart jeg lod hende
veere alene, vidste jeg, at det virkelig skete, at de
andre ejede hende.

Nu er det ti Aar siden, at jeg sidste Gang saa’
hende, og jeg elsker hende hejere end nogensinde!“

Natten havde sanket sig over Jorden. En bede-
vende Orangeduft belgede i Luften.

Jeg sagde til ham:

»Vil De se hende igen?“

Han svarede:

11*
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,Det manglede bare andet! Jeg har nu her dels i
Jord, dels i Penge mellem syv og otte hundrede tu-
sinde Francs. Naar Millionen er naaet, szlger jeg alt
og rejser tilbage til Paris. Det er nok til at leve et
Aar sammen med hende — et helt langt Aar. — Og
bagefter — saa farvel, mit Liv er ferdigt.“

Jeg spurgte:

,Hvorledes mener De?“

,Det ved jeg ikke. Saa er det forbi! Jeg beder

hende maaske om at tage mig til Kammertjener!“
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er var ved Slutningen af en Herremiddag. Stem-
D ningen havde veeret meget munter. En af Ge-
sterne sagde til mig:

,Vil Du gaa med op ad Champs-Elysées?*

Lidt efter vandrede vi langsomt op ad den lange
Avenue under Trzerne, der endnu kun havde faa ud-
sprungne Blade. Ingen Lyd hertes ud over den for-
virrede Summen, som Paris frembringer. En frisk
Vind streg hen over vore Ansigter, og Stjernernes
Legion saaede Guldstev ud over den sorte Himmel.

Min Ledsager sagde til mig:

»Jeg ved ikke, hvor det kan veere, men jeg aander
bedre her, om Natten, end andre Steder. Jeg har en
Fornemmelse af, at mine Tanker faar Plads til at vide
sig ud. Der er Ojeblikke, hvor jeg i min Aand meer-
ker et af den Slags Glimt, der et Sekund faar én til
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at tro, at man er lige ved at opdage Tingenes gud-
dommelige Hemmelighed. Saa lukkes Vinduet atter
til. Det er forbi.“

Fra Tid til anden saa’ vi Skygger glide langs med Bu-
skadserne. Vi kom forbi en Beenk, hvor to Vesener,
der sad Side om Side, smeltede sammen til en sort Plet.

Min Sidemand mumlede:

»,Stakkels Mennesker! De indgyder mig ikke Lede,
men en uhyre Medlidenhed. Blandt alle Menneske-
livets Mysterier er der ét, som jeg har formaaet at
gennemtrenge: vor sterste Kval her i Tilveerelsen
kommer af, at vi evigt er alene, og at alt vort Strab,
alle vore Handlinger kun er et Forseg paa at slippe
bort fra denne Ensomhed. De forelskede Par her rundt
paa Bznkene under aaben Himmel seger ligesom vi,
ligesom alle Skabninger, at faa denne Ensomhed til at
ophere, selv om det kun er saa meget som et Minut.
Men de bliver ved med at veere ene, de vil altid blive
ved med det, og vi ogsaa.

Vi legger kun mere eller mindre Meerke til det —
det er ogsaa det hele.

Jeg har i den sidste Tid dejet den forfeerdelige Pine
at have forstaaet, at have opdaget den skrakkelige
Ensomhed, jeg lever i, og jeg ved, at intet kan gere
en Ende paa den, intet forstaar Du!
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Hvad vi saa end griber til, hvad vi saa end gor,
hvad vort Hjerte saa end feler, vore Laber meder og
vore Arme favner, saa er vi altid alene.

Jeg har slebt Dig med i Aften paa denne Spad-
seretur for at slippe for at gaa hjem, fordi Ensomheden
i min Bolig nu volder mig de forferdeligste Lidelser.
Hvad kan det nytte mig? Jeg taler til Dig, og Du herer
paa mig, men vi er alene begge to, vi gaar ved Siden
af hinanden, men vi er alene. Forstaar Du mig?

,Salige er de Enfoldige i Aanden“, siger Skriften.
De lever i en Illusion om Lykken. De foler ikke vor
ensomme Elendighed, de flakker ikke som vi rundt i
Livet uden anden Beroring med Menneskene end
gennem Albuernes tilfeldige Sted, uden anden Glzde
end den egenkerlige Tilfredsstillelse at forstaa, at se,
at gaette og endelpst lide under Bevidstheden om vor
evige Ensomhed.

Du finder, at jeg er lidt forrykt, ikke? Her paa
mig. Siden jeg har felt Ensomheden i mit Vasen,
har jeg Indtrykket af, at jeg daglig synker dybere og
dybere ned i et underjordisk Hul, hvis Vaegge jeg ikke
kan finde, hvis Bund jeg ikke kender — maaske har
det slet ikke nogen Bund! Jeg synker ned i det uden at
have nogen med mig, uden at have nogen omkring mig,

uden at noget levende Vesen vandrer den samme




ENSOMHED 173

merke Vej. Dette Hul er Livet! Somme Tider heres
Stej, Stemmer, Skrig . . . . jeg famler mig frem mod
denne forvirrede Larm. Men jeg ved aldrig rigtig,
hvor den kommer fra; jeg meder aldrig nogen, jeg
finder aldrig en anden Haand i det Merke, der omgiver
mig. Forstaar Du mig?

Enkelte dedelige har undertiden geettet sig til denne
forferdelige - Lidelse. Musset udbryder et Sted: ,Hvem
kommer? Hvem kalder paa mig? Jeg er ene. Det er
kun Klokken, der slaar! Ak, Ensomhed! Ak, Fattigdom!“

Men hos ham var det kun en forbigaaende Tvivl
og ikke en afgjort Vished, saaledes som hos mig. Han
var Digter, han befolkede Livet med Skikkelser, med
Dremme. Han var aldrig virkelig alene. — Men jeg
er det, jeg er alene!

Skrev ikke Gustave Flaubert, som var en af denne
Verdens store vlykkelige, fordi han var en af dens store
klartsynede, en Gang til en Veninde denne trosteslose
Sztning: ,Vi lever alle i en Qrken. Ingen af os for-
staar- hinanden!“

Nej, ingen af os forstaar hinanden, hvad vi saa
tenker, hvad vi saa siger, hvad vi saa prever paa!l

Ved Jorden, hvad der foregaar oppe paa Stjernerne;
vi ser deroppe, slyngede som en Haandfuld Ildkorn ud

i Rummet, saa langt borte, at vi kun ser enkelte af dem
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glimte, medens de andres tallese Skare endnu er skjult
i Uendeligheden, og saa ner ved, at de maaske danner
et Hele ligesom Molekylerne i et Legeme?

Ser Du, det ene Menneske ved ikke bedre Besked
med, hvad der foregaar i det andet Menneske. Vi er
fiernere fra hinanden end disse Himmellegemer og
frem for alt mere ensomme, fordi Tanken er uud-
grundelig.

Kender Du noget forferdeligere end dette stadige
Samkvem med Vasener, som vi ikke formaar at gennem-
treenge! Vi elsker hinanden, som om vi stod lenkede
lige overfor hinanden med udstrakte Arme uden at
kunne naa hinanden. Vi plages af en kvalfuld Trang til
at forene os, men alle vore Bestrebelser er golde, vor
Hengivelse unyttig, vor Fortrolighed frugtesles, vore
Favntag afmeegtige og vore Keertegn forgaves. Naar
vi vil gaa op i hinanden, og vore Hjerter flyver hin-
anden i Mede, bliver det aldrig til andet end et Sam-
mensted.

Jeg foler mig aldrig mere alene, end naar jeg ud-
oser mit Hjerte for en eller anden Ven, fordi jeg da
bedst forstaar den uoverstigelige Hindring. Han er
sammen med mig, denne Mand, jeg ser hans klare -
Ojne rettede paa mig! Men hans Sjel, der er bagved
dem, den kender jeg ikke noget til. Han herer paa
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mig. Hvad tenker han? Ja, hvad tenker han? Du
forstaar ikke, hvad det Spergsmaal rummer for en Pine.
Han hader mig maaske? Eller foragter mig? Eller gor
Nar ad mig? Han tenker over, hvad jeg siger, han
demmer mig, spotter mig og kommer maaske til den
Slutning, at jeg er middelmaadig eller dum. Hvorledes
skal jeg faa at vide, om han holder af mig som jeg af
af_ham, og hvad der gaar for sig inde i dette lille
runde Hovede? Hvilket Mysterium er ikke en Skab-
nings ukendte Tanker, de fine og skjulte Tanker, som
vi hverken kan kende, lede, beherske eller besejre!

Og jeg selv? Hvad nytter det, at jeg vil give mig
selv helt og holden, at jeg vil aabne alle min Sjels
Dore, det lykkes mig dog ikke at udlevere mig selv.
Inderst inde, helt inderst inde bliver der ved at vare
et hemmeligt Sted, mit Jegs Hemmelighed, hvor ingen
kan treenge ind. Ingen kan opdage det, og ingen
kommer derind, fordi ingen ligner mig, fordi ingen af
os forstaar hinanden.

Forstaar Du ‘mig i det mindste nu? Nu i dette
Wjeblik? Nej, Du tror, at jeg er gal! Du ser under-
sogende paa mig, Du narer Mistillid til mig! Du sperger
Dig selv: ,Hvad gaar der af ham i Aften?“ Men hvis
det en Dag lykkes Dig at fatte det, at gette mine
forfeerdelige Lidelser, saa kom hen til mig og sig kun de
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fire Ord: ,Jeg har forstaaet dig!“ Saa vil Du maaske
et Sekund gere mig lykkelig.

Det er Kvinderne, der mest af alle faar mig til at
merke min Ensomhed.

Ak, Elendighed! Elendighed! Hvor har jeg Ilidt
gennem dem, netop fordi de saa ofte og langt mere
end Mendene har skenket mig den Illusion, at jeg ikke
ikke leengere var ene!

Naar man begynder at elske, er det, som om man
videde sig ud! Man overvaldes af en overmenneskelig
Lykke! Ved Du hvorfor? Ved Du, hvorfra denne uhyre
Lykkefolelse kommer? Det er udelukkende, fordi man
bilder sig ind, at man ikke leengere er ene. Man har
Indtrykket af, at den menneskelige Forladthed og Af-
sondrethed er ophert. Hvilken Vildfarelse!

Kvinden, som endnu stzrkere end os pines af den
evige Keerlighedsleengsel, der gnaver paa vort ensomme
Hjerte, er Drommens store Legn.

Du kender de salige Timer, vi tilbringer sammen
med denne Skabning, hvis lange Haar og bedaarende
Treek henrykker os, og hvis Blik faar os til at tabe
Hovedet. Hvilket Vanvid bemsegtiger sig ikke vort
Sind! Hvilket Goglebillede river os ikke med sig!

Hun og jeg vil i neste Pjeblik kun veere €t eneste

Vesen, synes vi! Men dette neeste Jjebiik kommer
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aldrig og efter Ugers Venten, Haab og skuffende Glede,
genfinder jeg pludselig en Dag mig selv ensommere
end nogensinde for.

Efter hvert Kys, efter hvert Favntag vokser En-
somhedsfolelsen. Og hvor er det ikke haablest og
fortvivlende!

Og tilsidst, Farvel. Det er forbi. Det er knapt
nek, at man lengere kan kende den Kvinde, som i et
Jjeblik af Livet har veeret alt for os, og hvis inderste
og formodentlig ret banale Tanker vi aldrig har kendt!

Selv i de Timer, hvor man synes, at man i en
hemmelighedsfuld Samklang, en fuldsteendig Sammen-
smelten af al Attraa og alle Onsker, var naaet ned til
det dybeste i hendes Sjel, kan et Ord, undertiden blot
et eneste Ord, aabenbare os vor Vildfarelse og som
et Lyn i Natten vise os det sorte imellem os.

Men til Trods herfor, er dog alligevel det bedste
her i Verden at tilbringe en Aften sammen med den
Kvinde, man elsker, uden at tale, nzesten fuldkommen
lykkelig i den blotte Folelse af hendes Narverelse.
Forlang ikke mere, thi aldrig vil to Vaesener kunne
smelte sammen.

Hvad mig selv angaar, da har jeg nu lukket min
Sjeel.  Jeg siger ikke lengere til nogen, hvad jeg tror,

hvad jeg tenker, hvad jeg elsker. Jeg ved, at jeg er

Guy de Maupassants Noveller. XVII 12
Til Salg.
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fordemt til den skrzkkelige Ensomhed, og jeg ser paa

Livet uden nogensinde at fremsatte min Mening. Hvad

bryder jeg mig om alt, hvad der hedder Meninger,

Stridigheder, Nydelser og Overbevisninger! Da jeg dog
ikke kan dele med nogen, har jeg mistet Interessen

for alt. Min usynlige Tanke faar ingen Adgang til at
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udforske. Med banale Seetninger svarer jeg paa Dog-
nets mange Spergsmaal, og sommetider, naar jeg ikke
en Gang' gider veere over at tale, svarer jeg blot med
et Smil, der betyder: ,Ja!¢

Forstaar Du mig?*“

Vi var gaaet op ad hele den lange Avenue, helt
op til Concordepladsen, thi alt dette havde han udviklet
ganske langsomt og med en Mengde yderligere Til-
fojelser, som jeg ikke leengere kan huske.

Han stansede og pludselig udbred han, idet han
strakte Armene ud mod den heje Granit-Obelisk, som
knejser paa Paris’ Stenbro, og hvis lange sgyptiske Sil-
houet rager op midt imellem Stjernerne — et lands-
forvist Monument, der paa Siderne bezrer hele sit Lands
Historie, skrevet med underlige Tegn:

,Se, vi er alle som denne Jord!“

Og han forlod mig uden at sige et Ord mere.

Var han fuld? Var han gal? Var han klog? Jeg
ved det endnu ikke — Sommetider forekommer det
mig, at han havde Ret, og til andre Tider synes jeg,

at han havde mistet Forstanden.

12%
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ver Seondag, saasnart de fik fri, satte de to smaa
Soldater sig i Beveagelse.

Naar de kom ud fra Kasernen, drejede de af til-
hejre og gik gennem Courbevoie med lange og raske
Skridt, som om de var paa Marsch; saasnart de var
kommen forbi Husene, slog ‘de ind i en roligere Gang-
art og gik ud ad den stevede og bare Landevej, der
forer til Bezons.

De var smaa og magre og blev helt borte i deres
altfor vide og altfor lange Kappe, hvis Armer gik ud
over Heenderne. De rede, altfor rigelige Benkleder
generede dem og tvang dem til at skreve godt ud,
hvis de vilde gaa hurtigt. Og under den hgje og stive
Chakot saa’ man kun en ganske lille Stump af Ansigtet,
to stakkels hule Bretagne-Ansigter med et troskyldigt,
neesten dyrisk troskyldigt Udtryk.

De talte aldrig sammen undervejs, de gik bare lige
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frem, ledet af den samme Tanke, som erstattede en-
hver Samtale, thi de havde lige ved Indgangen til den
lille Skov ved Champioux fundet en Plet, der mindede

dem om deres Hjemstavn, og de befandt sig ikke vel

andre Steder end der.
Hvor Vejene fra Colombes og Chatou krydses, kom
de ind under Trzerne. De tog deres Chakot, der tyn-

gede deres Hovede, af og terrede deres Pander.
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De stansede altid paa Broen ved Bezons for at se
ned ad Seinen. En to, tre Minutter blev de staaende
der, bejede ud over Reekveerket, eller de betragtede
Argenteuils store Bassin, hvor Baadenes hvide Sejl gled
ud og ind og maaske mindede dem om det bretagneske
Hav, Havnen ved Vannes, som de boede lige i Neer-
heden af, og Fiskerbaadene, der stod over Morbihan
og ud i rum Se.

Saasnart de var kommen over Seinen, gjorde de
deres Indkeb hos Stedets Spaekheker, Bager og Vin-
handler. Et Stykke Polse, for fire Sous Bred og en
Liter frisk Redvin udgjorde deres Proviant, som de bar
i deres Lommetorkleeder. Forst naar de var kommet
udenfor Landsbyen, gav de sig til at gaa rigtig lang-
somt og begyndte at snakke sammen.

Foran dem laa en mager Mark, oversaaet med
Treegrupper, og paa den anden Side af Marken en Skov,
en lille bitte Skov, som de syntes lignede Skoven ved
Kermarivan. Den smalle Vej blev nasten helt borte
mellem det friske, grenne Korn, og Jean Kerderen sagde
hver Gang til Luc Le Ganidec:

,Det er akkurat ligesom hjemme.“

»Ja, akkurat.“

De gik videre ved Siden af hinanden, opfyldte af

Tanken om Hjemmet, der i deres Hjerne fremkaldte
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Billeder, enfoldige og naive som brogede Skillingsbil-
leder. De saa’ for sig et Stump af en Mark, en Heek,
et lille Stykke Hede, en Skovvej eller et Stenkors.

Hver Gang stansede de ogsaa ved en Hjernesten
udenfor en Ejendom, fordi den mindede dem om Ste-
nene ved Locneuven.

Naar de kom til den ferste Gruppe Traer, skar
Luc Le Ganidec sig hver Sendag en Hasselkep, og
gav sig langsomt og sindigt til at skreelle Barken af,
medens han tenkte paa dem derhjemme.

Jean Kerderen bar Maden.

Af og til nevnede Luc et Navn eller opfriskede
med et Par Ord en eller anden Barndomserindring,
der lenge beskazftigede deres Tanker. Og Hjemmet,
det kzre, fjerne Hjem, treengte sig mere og mere frem
i dem, beherskede alle deres Sanser og sendte dem
gennem den lange Afstand Bud om sine Skikkelser og
sine Lyde, om sine kendte Udsigter og sin Duft, Duften
fra den grenne Hede, som Havluften fejede henover.

De markede ikke leengere Uddunstningerne fra Pa-
risermeddingerne, der geder Omegnens Jord, men den
Duft af blomstrende Tjorn, som Havbrisen ferer med
sig. Og Sportsfartejernes Sejl, der ragede op over Flo-
dens Bredder, forekom dem at vare Sejlene paa Fi-

skerbaadene, der bag den vide Slette stod ud i rum Se.
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De gik ganske langsomt, Luc Le Ganidec og Jean
Kerderen. De var tilfredse og paa samme Tid serg-
modige, pint af en vag, higende Lengsel som hos Dyr,
der er sat i Bur og lenges tilbage mod Friheden.

Naar Luc havde faaet al Barken skrellet af den
tynde Keep, var de naaet til det Sted i Skoven, hvor
de hver Sendag plejede at spise Frokost.

Bag en Busk havde de skjult to Mursten. De
teendte et lille Baal af Grene og ristede deres Polse
ved at holde den over Ilden paa Spidsen af deres
Lommekniv.

Naar de var ferdig med deres Frokost og havde
spist deres Bred op til sidste Krumme og drukket
deres Vin til sidste Draabe, blev de siddende ved Siden
af hinanden i Graesset uden at sige noget og stirrede
frem for sig med tunge Ujelaag og Haenderne foldede,
som om de var til Messe; de rede Ben laa udstrakt
ved Siden uf Markens Valmuer, og Leederet paa deres
Chakot og de blanke Knapper i deres Frakke lyste
under den gledende Sol og fik Leerkerne, der kvidrende
floj hen over deres Hoveder, til forbavset at holde op
med at synge.

Naar Klokken naermede sig tolv, begyndte de med
smaa Mellemrum at kaste Sideblikke henimod Lands-
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byen Bezons, thi Malkepigen maatte snart komme. Hver
Seondag gik hun forbi dem, naar hun skulde malke og
flytte sin Ko, den eneste Ko, som i hele Egnen var
sat paa Grees, og som gik paa en smal Klevermark
udenfor Skoven et Stykke lengere borte.

De fik snart Jje paa Pigen, det eneste menneskelige
Vesen, der bred Stedets Ensomhed, og ubevidst gleedede
de sig over Glimtene fra Blikspanden, der skinnede
i Solen. De talte aldrig til hinanden om hende. De
var kun glade ved at se hende uden at vide hvorfor.

Det var et kraftigt, redhaaret og solbrendt Pige-
barn, frejdig og paagaaende som Pigeborn er det paa
Landet udenfor en stor By.

Da hun et Par Sendage havde set dem sidde paa
samme Plads, sagde hun til dem:

,God Dag . .. . Kommer [ altid her?“

Luc Le Ganidec, der var den dristigste, stammede:

»Ja, vi sidder og hviler os.“

Det var det hele. Men da hun den paafelgende
Sondag fik @je paa dem, lo hun i Bevidstheden om
sin egen Frejdighed overfor deres Frygtsomhed til dem
med en vis beskyttende Latter og spurgte:

y,Hvad faar [ egentlig Tiden til at gaa med? Sid-
der I og ser, hvordan Graesset groer?“

Luc smilte fornejet:
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yDet er nok muligt!“
Hun fortsatte:

,Det gaar nok ikke videre hurtigt?“

Han svarede, stadig. leende:
,Nej, det var Synd at sige.“
Hun gik videre. Men da hun kom tilbage med
sin Spand fuld af Melk, stansede hun igen foran dem
og sagde:
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,Vil I have en Draabe? Det kan faa Jer til at
tro, at I er hjemme.“

Hun herte til samme Race, var maaske ogsaa selv
langt borte fra sit Hjem, og hendes Instinkt havde der-
for faaet hende til at geette og ramme rigtigt.

De blev begge to meget rorte. Ikke uden Moje
lykkedes det hende at heelde noget Malk ned gennem
Halsen paa Flasken, som de havde haft deres Vin i.
Luc drak forst, i smaa Slurke, hvert @jeblik stansede
han for at se efter, om han ikke fik mere, end der til-
kom ham. Derpaa rakte han Flasken til Jean.

Hun stod foran dem med Heenderne i Siden og
Spanden ved sine Fodder, helt fornejet over den Glade,
hun gjorde dem.

Da Melken var drukket, gik hun, idet hun sagde:

,Naa, Farvel, vi ses igen paa Sendag!“

De fulgte hende med @jnene lige saa lenge de
kunde se den heje Skikkelse, der blev mindre og
mindre og tilsidst syntes at opsluges af det grenne Korn.

Da de nzste Uge forlod Kasernen, sagde Jean til
Lue:

,Skal vi ikke kebe et eller andet godt til hende?“

Det faldt dem uhyre vanskeligt at bestemme, hvilket
Lakkeri de skulde give hende.
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Luc holdt paa, at det skulde vere et Stykke Pelse,
men Jean foretrak de store runde Bolscher, thi han
holdt selv meget af alt, hvad der var sedt. Hans Me-
ning blev den afgerende, og hos en Urtekreemmer
kobte de for to Sous rede og hvide Bolscher.

Spendingen fik dem til at spise deres Frokost hur-
tigere end szdvanlig, og Ventetiden forekom dem me-
get lang.

Jean fik forst Gje paa hende.

,Der er hun,“ sagde han.

Og Luc gentog:

»Ja, der er hun!“

Allerede paa lang Afstand lo hun til dem og raabte:

,Naa, har [ det godt i Dag?“

De svarede begge paa samme Tid:

,Tak! Og De?“ )

Hun gav sig til at passiare. Det var letfattelige
Ting, hun snakkede om, Ting, der interesserede dem:
Vejret, Hostudsigterne og sit Herskab.

De turde ikke byde hende deres Bolscher, der
ganske langsomt laa og smeltede i Jeans Lomme. En-
delig tog Luc Mod til sig og mumlede:

,Vi har taget noget med til Dem.“

Hun spurgte:

,Hvad er det da?“
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Ildred op over begge Uren trak Jean det lille Pa-
pirskreemmerhus frem og rakte hende det. Hun gav sig
knap Tid til at spise af Bolscherne, som hun lod glide
fra den ene Kind til den anden, saa at det saa’ ud,
som om hun fik store Tandbylder. De to Soldater sad
foran hende og iagttog hende henrykte. Da Bolscherne
var spiste, gik hun hen og malkede Koen, og paa Til-
bagevejen gav hun dem atter noget Melk.

Hele Ugen igennem tenkte de paa hende, og talte
flere Gange om hende. Den paafelgende Sendag satte
hun sig hos dem for at snakke lidt mere med dem,
og Side om Side, stirrende ud i det fjeerne og med
Heanderne foldede om Knaene, sad de lenge og for-
talte hinanden smaa Begivenheder hjemme fra den
Landsby, hvor de var fedt, medens Koen, der saa’, at
Pigen var stanset paa Vejen, strakte sit tunge Hoved
med de fugtige Neaesebor over mod hende og udstedte
et langt klagende Brel for at kalde paa hende.

Der var ikke gaaet mange Sendage, inden Pigen
tog Del i deres Maaltid og drak et Par Slurke af deres
Vin. Ofte havde hun Blommer med i Lommen til
dem, thi Blommetiden var allerede kommet. Hendes
Nzrverelse opteede de to smaa Bretagner-Soldater og

fik dem til at pludre les som et Par Papegojer.
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En Tirsdag bad Luc Le Ganidec om Udgangstilla-
delse, noget der aldrig for var heendt, og kom forst
hjem Klokken ti om Aftenen.

Det gjorde Jean urolig og han bred sit Hoved med
at finde ud af, hvad hans Kammerat kunde have at
gaa ud efter.

Den paafelgende Fredag laante Luc to Sous hos en
af Kammeraterne og bad atter om Tilladelse til at veere
borte nogle Timer.

Da han om Sendagen sammen med Jean gik ud
paa den sadvanlige Tur, saa han helt lejerlig ud,
ganske ophidset og fuldsteendig forandret. Kerderen
kunde ikke begribe, hvad der gik af ham, men fik dog
en ubestemt Mistanke om, at der maatte stikke et eller
andet under, uden at det var ham muligt at gette,
hvad det kunde vere.

De sagde ikke et Ord, ferend de kom til det s=d-
vanlige Sted, hvor de havde slidt Greesset helt bort,
fordi de altid satte sig paa samme Plet. Langsomt
spiste de deres Frokost. Ingen af dem var sultne.

Det varede ikke lenge inden Pigen viste sig. Li-
gesom de andre Sendage, saa’ de hende komme hen
imod dem. Da hun omtrent var kommet helt hen,
rejste Luc sig og gik hende i Mede. Hun satte Span-

den fra sig paa Jorden og kyssede ham. Hun kyssede

Guy de Maupassants Noveller, XVIL. 13
Til Salg.
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ham lidenskabelig, idet hun slog begge Armene om
Halsen paa ham, uden at bryde sig om Jean, uden at
teenke paa, at han var tilstede, uden at se ham.

Han stod ganske forfjamsket, stakkels Jean, saa for-
fjamsket, at han ikke forstod, hvad der gik for sig.
Hans Sjzl kom i Oprer, og hans Hjerte snerede sig
sammen uden at det endnu stod ham klart, hvad der
var sket.

Pigen satte sig ved Siden af Luc, og de gav sig
til at snakke sammen.

Jean saa’ ikke paa dem. Han gattede nu, hvorfor
hans Kammerat var gaaet ud to Gange i Ugens Lab,
han felte en nagende Sorg, og det sved i hans Indre,
saaledes som det svier, naar man merker sig forraadt.

Luc og Pigen rejste sig for sammen at gaa hen og
flytte Koen.

Jean fulgte dem med Pjnene. Han saa’ dem vandre
afsted ved Siden af hinanden. Hans Kammerats rede
Benkleder dannede et lysende Punkt paé Vejen. Det
var Luc, der tog Kellen op og slog Tejrepzlen i.

Pigen bukkede sig for at malke, medens han ad-
spredt lod sin Haand kertegnende glide ned over Dy-
rets ujeevne Ryg. Saa lod de Spanden blive staaende
i Grzsset og gik ind i Skoven.

Jean saa’ ikke lengere andet end Bladmuren, hvor
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de var gaaet ind i Skoven. Han folte sig saa for-
tumlet, at han, hvis han havde forsegt paa at rejse
sig, sikkert vilde veere faldet om lige paa Stedet.

Han blev siddende uden at rere sig, slev af For-
bavselse og Smerte, en dyb enfoldig Smerte. Han
havde Lyst til at greede, til at lobe sin Vej, til at skjule
sig, til aldrig mere at se nogen.

Pludselig fik han Oje paa dem. De dukkede ud
fra Krattet og kom gaaende ganske langsomt med hin-
anden i Haanden som et Par Kerestefolk paa Landet.
Det var Luc, som bar Spanden.

De kyssede hinanden endnu en Gang, ferend de
skiltes, og Pigen gik sin Vej efter forst at have til-
kastet Jean et venskabeligt Nik og et sigende Smil.
Hun havde rent glemt at tilbyde ham noget Mealk.

De to smaa Soldater blev siddende ved Siden af
hinanden, ubeveegelige som altid, tavse og rolige, uden
at deres Ansigter viste det ringeste Spor af, hvad der
foregik i deres Hjerter. Solen begyndte at gaa ned.
At og til brelede Koen, der stod og gloede over paa
dem.

Paa den sadvanlige Tid rejste de sig for at gaa
hjem til Kasernen.

Luc skrellede Barken af en Kap og Jean bar den
tomme Vinflaske, som han leverede ind til Vinhand-

13%
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leren i Bezons. Saa gik de over Broen og ligesom hver
Dag stansede de midtvejs for at stirre ned i Vandet.

Han bojede sig leengere og leengere ud over Jern-
reekverket, som om han nede i Strommen saa’ et eller
andet, der drog ham til sig.

Luc sagde til ham:

,Tror Du, at Du kan naa at drikke?“

[ samme @jeblik, han udtalte det sidste Ord, trak
Jeans Hovede Resten
med sig, Benene be-
skrev en Bue i Luf-
ten og den lille blaa ~
og rede Soldat plum-
pede ned som en Sten
og forsvandt under
Vandet.

Lucs Strube sne-

rede sig sammen af Angst
og han gjorde forgseves For-
spg paa at skrige. Han
saa’ noget bevaege sig len-
gere borte, saa dukkede
hans Kammerats Hovede op
over Flodens Overflade for

straks atter at forsvinde.




DEN LILLE SOLDAT 197

Endnu lengere borte saa’ han paany en Haand,
en Haand alene, der et Qjeblik stak op fra Floden og
atter blev borte. Det var det hele.

Flodskipperne, som kom ilende til, kunde ikke finde
Liget den Dag.

Luc kom lebende alene tilbage til Kasernen. Han
var ganske ude af sig selv, og da han fortalte om
Ulykken, stod hans Jjne fulde af Taarer, hans Stemme

var graadkvalt og Gang paa Gang maatte han pudse

sin Neaese:

,Han lenede sig . . . . han leenede sig . . . . ud-
over Reekveerket, og saa . ... saa .. . . saa blev
hans Hoved for tungt . . . . og han slog en Kuldbaotte,
og saa faldt han . . . . han faldt . . . .¢

Bevegelsen fik Bugt med ham, og han kunde ikke
sige mere.

Om han havde vidst —
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I SNEPPETIDEN

e sporger mig, keere Veninde, hvorfor jeg ikke
Dkommer tilbage til Paris. De forundrer Dem
over det, og De er ikke fri for at veere lidt vred paa
mig. Grunden, som jeg vil give Dem, vil formodent-
lig oprere Dem endnu mere. Tror De, at en Jager
tager tilbage til Paris, naar Sneppetiden er inde?

Bevares vel, jeg baade forstaar og sztter Pris paa
Livet inde i Byen, saaledes som det leves i Stuerne
og paa Fortovet, men jeg foretreekker det frie Liv, en
Jeegers barske Efteraarstilverelse.

[ Paris har jeg en Fornemmelse af, at jeg aldrig
er i frisk Luft. Gaderne er jo dog, naar alt kommer
til alt, ikke andet end store Felleslejligheder uden
Loft. Er man ude i det frie, naar man staar mellem
to Mure med Fedderne paa en Brolegning af Trz
eller Sten og med Blikket allevegne spzrret af Byg-
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ninger uden nogen Udsigt til Mark eller Skov? Tu-
sinder af Mennesker leber €n paa Armet, stoder til
én, hilser paa én og taler med én, og den Kendsger-
ning, at der kommer Vand paa min Paraply, naar det
regner, er ikke tilstreekkelig til at give mig et Indtryk
af Vidde omkring mig.

Her marker jeg afgjort og herligt Forskellen mel-
lem at vere ude og inde . . . . Men det er ikke det,
som jeg vilde fortelle Dem om.

Sneppetiden er inde.

Jeg maa forst sige Dem, at jeg bor i et stort nor-
mannisk Hus i en Dal tet ved en lille Flod, og at
jeg neesten hver Dag gaar paa Jagt.

De andre Dage l=zser jeg. Jeg leser selv Ting,
som en Pariser ikke har Tid til at lere at kende,
meget alvorlige, meget dybe og meget merkelige Ting,
skrevne af et eller andet leerd Geni, en Fremmed, der
har tilbragt hele sit Liv med at studere det samme
Spergsmaal og iagttage de samme Virkninger af vore
Organers Funktioner paa vor Intelligens.

Men det var Snepperne, jeg vilde fortzlle Dem
om!

Altsaa: to af mine Venner, Bredrene Orgemol, og
jeg tilbringer gerne det meste af Jagtszsonen her, lige
indtil den ferste Frost kommer. Saasnart det begynder
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at fryse, tager vi til deres Gaard i Cannetot, ikke langt
fra Fécamp, fordi der dér er en vidunderlig lille Skov,
en guddommelig lille Skov, hvor de forbidragende
Snepper holder Rast.

De kender jo de to Bredre Orgemol? Det er to
Keemper, to Normanner fra gammel Tid, to Repraesen-
tanter for den gamle og maeegtige Erobrerrace, der
oversvemmede Frankrig, tog og beholdt England, satte
sig fast paa alle den gamle Verdens Kyster og alle-
vegne rejste Byer; der som en Belge skyllede over
Sicilien, hvor den skabte en beundringsveerdig sken
Kunst, plyndrede alle de stolte Steder, dyppede Pa-
verne i deres eget Fedt, fordi de var listigere end selv
dem; og fremfor alt efterlod sig Bern i hver eneste
Seng Jorden over. De to Orgemols er et Par helstobte
Normanner, alt hos dem baerer Normannerpraeget, deres
Tonefald, deres Tenkemaade, deres lyse Haar og deres
havblaa Qjne.

Naar vi er sammen, taler vi altid normannisk ind-
byrdes, vi lever, tenker og handler som Normanner,
vi bliver Normanner, endnu mere Bender end vore
egne Gaardmeend.

I de sidste fjorten Dage havde vi ventet paa, at
Snepperne skulde indfinde sig.

Hver Morgen sagde Simon, den ldste, til mig:
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,Vinden er gaéet over i @st, saa begynder det i
Reglen at fryse. Om to Dage har vi Sneppetrekket.“

Den yngste, Gaspard, der er mere nejagtig i sine
Angivelser, ventede med at bebude Frostens Ankomst,
indtil den virkelig var der.

I Tirsdags kom han ved Daggry farende ind i mit
Sovekammer og raabte:

,Det fryser. Jorden er helt hvid. To saadanne
Dage til, saa kan vi tage til Cannetot.“

To Dage senere var vi ganske rigtig paa Vejen til
Cannetot. Jeg er vis paa, at De vilde have let hjerte-
ligt, hvis De havde set os. Vi var anbragte i en
merkelig Jagtvogn, som min Fader i sin Tid havde
ladet konstruere. Konstruere er det eneste Ord, som
jeg kan bruge, naar jeg taler om denne Kolos paa
Hjul, eller rettere dette rullende Jordskeelv. Inden i
er der alt muligt. Kasser til Provianten, Kasser til
Vaabnene, Kasser til Kofferterne og Kasser med Trem-
mer til Hundene. Alt er i Ly undtagen Menneskene,
der sidder og balancerer oppe paa nogle Banke med
et Rekvaerk om, svaevende i tredie Sals Hejde, hejt

oppe over de kempemessige Hjul. Man maa selv
se til, hvorledes man kommer derop, og bruge baade
sine Heender og Fodder og Teenderne med, hvis det go-
res behov, thi intetsomhelst letter én Opstigningen.
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De to. Orgemols og jeg klavrede altsaa op paa Top-
pen af dette Bjeerg. Vi var udstyrede som Laplendere,
kledte i Faareskind, med uhyre Uldsokker trukket
over vore Benkleeder og Gamascher over Uldstremperne.
Vore Huer var af sort Skind og vore Vanter af hvidt.
Da vi var vel anbragte, kastede Jean, min Tjener,
vore tre Greevlingehunde op til os. De hedder Pif, Paf
og Moustache. Pif tilherer Simon, Paf Gaspard og
Moustache mig. De ligner tre smaa behaarede Kroko-
diller. De er lange og lavstammede med skreekkeligt
forvredne Ben og saa lodne, at de ser ud som en Dusk
gult Smaakrat. Det er knapt nok, at man kan skelne
deres sorte Jjne under Brynene og deres hvide Hjerne-
teender under Skaeghaarene. Vi neenner aldrig at sette
dem i Vognens Bure. Hver af os leegger sin ned ved
sine Fedder for at holde dem varme.

Saa satte vi os i Bevagelse og skrumplede af-
sted. Det fres, det knagfres. Vi var henrykte. Henad
Klokken fem naaede vi vort Bestemmelsessted. For-
pagteren, Picot, stod og ventede paa os udenfor Deren.
Det er ogsaa en Stadskarl, ikke hej, men rund og under-
saztsig, kraftig som en Buldog, listig som en Reav, al-
tid smilende, altid tilfreds og altid i Stand til at faa
Penge ud af alt.
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Det er en stor Fest for ham, naar Sneppejagten be-
gynder.

Gaarden er en rummelig, gammel Bygning med
en stor ZEblehave, omgivet af fire Reekker Begetraer,
der hele Aaret fo-
rer en drabelig
Kamp med Hav-
vinden.

Vi gaar ind i
Keokkenet, hvor
der flammer et
stort Baal til vor
Kre.

Bordet er deek-
ket ligeoverfor
det heje Ildsted,

hvor der over en

klar Ild drejes og brases en fed Hene,
hvis Kraft drypper ned i et Lerfad.

Her staar Konen og hilser paa os, en hej, tavs og
meget hoflig Kvinde, som er fuldt optaget af sine hus-
lige Bekymringer og i sin Hjerne uafbrudt tumler med
Tal, Kornpriserne og Priserne paa Fjerkree, Faar og
Okser. Det er en ordentlig, streeng og bestemt Kvinde,

som nyder hele Egnens Anseelse.
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I den bageste Ende af Keokkenet er det store Bord,
omkring hvilket alle Tjenestefolkene, Kuskene, Karlene,
Daglejerne, Malkepigerne og Hyrderne om lidt vil tage
Plads. Alle disse Mennesker indtager i Tavshed og

under deres Herskerindes aarvaagne @je deres Maaltid,
medens de iagttager os andre, som spiser til Mid-
dag sammen med Picot, der river Vittigheder af sig
for at faa os til at le. Forst naar alle hendes Under-
givne er matte, setter Madam Picot sig til at spise
sin tarvelige og enkle Kost alene ved et Hjorne af
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Bordet, medens hun passer paa, at Pigen forretter sit
Arbejde til hendes Tilfredshed.

Paa almindelige Dage spiser hun sammen med de
andre.

De to Orgemols og jeg tilbringer Natten i et bart,
hvidkalket Verelse, hvor der ikke er andet end tre
Senge, tre Stole og tre Vandfade.

Picot holder mere af mig end af sine egne to
Herrer. Hvorfor? Formodentlig fordi jeg ikke er hans
Herre. Vi to gaar derfor sammen ind i Skoven tilhgjre,
medens de to Bredre vil begynde Angrebet til venstre.
Simon har Overopsynet med Hundene, som han alle
tre treekker efter sig ved en Snor.

Vi er nemlig ikke paa Jagt efter Snepper, men efter
Kaniner. Vi nzrer alle tre den Overbevisning, at man
aldrig skal sege efter Snepper, men kun finde dem.
Man steder tilfeeldigt paa dem og saa skyder man dem
—det er det hele. Hvis man udtrykkelig gaar ud for
at lede efter dem, kan man vere sikker paa, at man
aldrig faar fat paa en eneste.

Der er noget forunderligt betagende ved i den friske
Morgenluft at hore et kort Knald og straks derefter
Gaspards vezldige Rest, der rungende ud mod Horison-
ten forkynder: ,En Sneppe! Hurra!®

Jeg er mere lumsk. Naar jeg har skudt en Sneppe,
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raaber jeg: ,En Kanin!“ Og jeg nyder til Overmaal
min Triumf, naar jeg ved Frokosten Klokken tolv haler
mit Bytte op af Jagttasken.

Picot og jeg er altsaa kommet ind i den lille
Skov, hvor Bladene falder med en sagte og vedvarende
Raslen, en ter, lidt vemodig Raslen — de er visne. Det
er koldt, en let Frost bider i Ojnene, Nasen og Drene
og har overpudret Greesset og den brune Plejejord
med et fint Skum. Men vore Lemmer er varme under
det tykke Faareskind. Solen lyser muntert i den blaa
Luft, den varmer ikke videre, men den s=tter én i
godt Humer. Det er herligt at jage i en Skov paa saa-
dan en frisk Vintermorgen.

Jeg herer en Hund go. Det er Pif. Jeg kender
dens spinkle Geen. Saa herer jeg intet mere. Jo, nu
igen en Goen og saa nok en, det er Paf, som giver
sit Besyv med. Men hvad ger dog Moustache? Jo, nu
herer jeg den klynke som en Hene, der bliver kvalt;
de er paa Spor efter en Kanin. Pas paa, Picot!

Deres Geen fjerner sig, kommer nzrmere og fjer-
ner sig igen, hvorpaa den atter kommer tilbage. Vi
folger efter Lyden, lebende ad smaa Stier med Ojet
paa Vagt og Fingeren paa Aftreekkeren.

De lgber ud ad Marken til, og vi ogsaa. Pludselig

farer en graa Plet, en Skygge over Stien. Jeg kaster

Guy de Maupassants Noveller. XVII 14
Til Salg.

SRS

SR

|




210 1 SNEPPETIDEN

u
Bossen op paa Skulderen og fyrer. En let Reg sve- !
ver bort i den blaa Luft, og jeg ser paa Grasset en :
Klump hvide Haar, der beveeger sig. Saa hyler

jeg af alle mine Kreefter: ,Kanin! Kanin! — Jeg
har den!® Og jeg viser den til de tre Hunde, de

tre lodne Krokodiller, som gratulerer mig ved at
logre med Halen og derpaa farer afsted for at opspore

et nyt Bytte.
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Picot var kommet hen til mig. Moustache gav
sig atter til at bjeeffe. Forpagteren sagde:

,Det er ikke umuligt, at det er en Hare, lad os
gaa ud paa Marken.“

Men i samme Ojeblik, jeg traadte ud fra Skoven,
saa’ jeg ti Skridt fra mig Picots devstumme Hyrde,
Gargan, der stod indhyllet i sin store gule Kappe med
en ulden Hue paa Hovedet og strikkede paa en
Strempe, saaledes som Hyrderne plejer her paa vor Egn.

Efter Skik og Brug sagde jeg til ham:

»,Goddag Hyrde!“

Han leftede Haanden for at hilse paa mig, thi selv
om han ikke havde kunnet here min Stemme, havde
han dog set, at mine Leaber bevegede sig.

I femten Aar havde jeg kendt denne Hyrde. I
femten Aar havde jeg hvert Efteraar set ham staa plan-
tet urorlig paa en Mark, strikkende paa sin Strempe.
Hans Hjord fulgte ham som en Flok Hunde og syntes
at adlyde hans Blik.

Picot tog mig om Armen:

,vVed De, at Hyrden har dreebt sin Kone?“

Jeg blev aldeles maalles:

,Gargan? . . . Den Dgvstumme ?¢

»Ja, det var nu i Vinter. Han var for Retten i
Rouen. Nu skal jeg fortzlle Dem Historien.“

14*
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Han trak mig med tilbage ind i Skoven, thi Hyr-
den forstod at samle Ordene fra sin Herres Mund, som
om han havde hert dem. Han forstod ikke andre end
sin Herre, men naar han stod lige overfor ham, var
han ikke lengere dev. Til Gengzld gattede Forpag-
teren, som om han var en Troldmand, Betydningen af
hvert Udtryk i den Devstummes Minespil, hver Be-
veegelse af hans Hender, hver Trekning om hans
Mund og hvert Glimt i hans Qjne.

Nu skal De here Historien, et merkt og trist Drama
af den Slags, der ofte udspilles ude paa Landet.

Gargan var Sen af en Mergelspreder, en af de
Mznd, som gaar ned i Mergelgravene for at uddrage
det blede, hvide Mergel, der spredes ud over Mar-
kerne. Han var fedt devstum og blev derfor opdraget
til at vogte Keer langs Vejgrofterne.

Picot havde taget sig af ham og gjort ham til
Hyrde paa Forpagtergaarden. Han viste sig at veere
en flink og redelig Hyrde, der ovenikebet forstod sig
paa at sette et Lem i Led, og det skent ingen- nogen-
sinde havde lert ham noget.

Da Picot overtog Gaarden efter sin Fader, var
Gargan tredive Aar og saa ud til at vare fyrre. Han
var hej, mager og skaegget, skagget som en Patriark.

Omtrent paa dette Tidspunkt dede der paa Egnen
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en meget fattig Kone, Mo’r Martel, og efterlod sig et
Pigebarn, som kun var femten Aar, og som paa Grund
af sin sterke Tilbejelighed for Breendevin havde faaet
Tilnavnet ,Draaben®.

Picot tog sig af hende; han gav hende ingen Len,
men brugte hende til forskellige mindre Arbejder, og
paa den Maade ydede hun Vederlag for Kosten. Hun
tiloragte Neetterne i Laden, i Kostalden eller i Heste-
stalden, paa et Knippe Halm eller paa en Medding,
thi ingen vilde falde paa at give den Slags Eksistenser
en Seng. Hun laa altsaa, hvor det kunde treeffe sig,
snart hos Kusken og snart hos Regteren. Men inden
der var gaaet lang Tid, havnede hun hos den Dev-
stumme, og fra nu af levede hun sammen med ham.
Hvordan havde disse to ynkelige Vrag fundet paa at
slaa sig sammen? Hvorledes bar de sig ad med at
forstaa hinanden? Havde han nogensinde kendt en
Kvinde for hende, han, der aldrig havde talt med noget
Menneske? Var det hende, som havde opsegt ham i
hans rullende Hytte og forfert ham, Eva fra Vejgroften?
Ingen ved det. Man ved kun, at en sken Dag gav
de sig til at leve sammen som Mand og Kone.

Ingen undrede sig over det. Selv Picot fandt dette
Samliv ganske naturligt. '

Men saa skete det, at Prasten fik Nys om denne
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uregelmeessige Forbindelse og blev vred. Han gjorde
Picot Bebrejdelser, rorte op i hans Samvittighed, og
truede ham med hemmelighedsfulde Straffe. Hvad var
der at gere? Det var meget simpelt. Lade dem vie i
Kirken og i Mairiet. Ingen af dem havde noget; han
ejede ikke et Par hele Benkleder og hun ikke et or-
dentlig Skert. Der var altsaa intet, som stillede sig i
Vejen for at forene dem; Religionens Fordringer blev
tilfredsstillede. Paa en Time blev de klappet sammen
baade af Prasten og Borgmesteren, og dermed troede
man, at alt var ordnet paa bedste Maade.

Det blev imidlertid snart en yndet Sport paa Egnen
(undskyld, at jeg bruger et saa grimt Ord) at gere
Gargan til Hanrej. Forend han var gift, var der in-
gen, der tenkte paa at indlade sig med ,Draaben*,
men nu vilde de alle til — det blev betragtet som en
kostelig Spas. Det var ikke vanskeligt, man behevede
blot at stikke et lille Glas til hende bag Mandens Ryg.
Historien vakte en saadan Opsigt, at Herrerne inde
fra Goderville tog ud for at se paa det.

For en halv Liter Brendevin var ,Draaben“ parat,
ligemeget med hvem, i en Greft, bag en Mur, medens
man paa samme Tid i hundrede Skridts Afstand kunde
se Gargan staa ubeveagelig og strikke, omgivet af sine

breegende Faar. Det var en staaende Aarsag til Latter
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i alle Omegnens Bevertninger. Der taltes heller ikke
om andet om Aftenen foran Ilden, og naar man medte
hinanden paa Landevejen, spurgte man: ,Har Du givet
,Draaben“ en ,Draabe“? Man vidste, hvad det vilde sige.

Hyrden syntes ikke at se noget. Men en Dag lok-
kede den unge Poirot fra Sasseville Gargans Kone
hen bag en Hestak ved at vise hende en Flaske
Brendevin. Hun forstod straks, hvad han vilde, og
leb leende hen til ham. Men midt under det hele
faldt Hyrden ned over dem, som om han var kommet
ned fra en Sky. Poirot tog Benene paa Nakken og
fo’r afsted, medens den Devstumme med dyrelignende
Skrig klemte sine Fingre om Konens Hals.

Folkene, der arbejdede i Marken, ilede til. Men det
var allerede for sent. Hendes Tunge var sort, Jjnene
traadte ud af Hovedet, og Blodet stremmede ud af
Neesen. Hun var ded.

Hyrden kom for Domstolen i Rouen. Da han var
devstum, tjente Picot ham som Tolk. Sagens Enkelt-
heder morede i hej Grad Tilhererne. Men Forpagteren
havde kun én Tanke: at faa sin Hyrde frikendt, og
han bar sig meget snedigt ad.

Han fortalte forst hele Historien om den Devstumme
og hans Agteskab. Da han naaede til Forbrydelsen,

gav han sig til selv at forhere Morderen.
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I hele Salen her-
; skede Stilhed.
! = ,Vidste Du, at hun bedrog Dig?“

Og paa samme Tid gentog han med sit Blik Spergs-
maalet.

Den anden rystede benzgtende paa Hovedet.




I SNEPPETIDEN 217

»,Du havde lagt Dig i Hestakken, da Du overraskede
hende ?“

Hyrden gjorde en Bevagelse som en Mand, der
faar Oje paa noget hesligt.

Forpagteren efterlignede derpaa med Tegn Borg-
mesteren og Prasten, der i Lovens og Vorherres Navn
besegler en Forening, og‘ spurgte Hyrden, om han havde
dreebt sin Kone, fordi hun var bundet til ham med
Menneskenes og Himlens Baand.

Hyrden nikkede bekrzftende.

Picot sagde til ham:

»Vis os, hvorledes det gik til.¢

Den Devstumme adled og gengav med malende
Gestus og en udtryksfuld Mimik hele Scenen. Han
viste, at han havde ligget og sovet i Hostakken, at han
var vaagnet ved at meaerke Straaet rore sig, at han
havde villet se, hvad det var, og havde overrasket
Parret.

Han havde rejst sig og stod mellem de to Gen-
darmer, og med en pludselig obsken Bevsgelse efter-
lignede han de Skyldiges Favntag.

En stormende Latter rystede Salen, men den stan-
sede brat, thi med vilde Djne, tyggende K=zber inde i
det store Skeeg, som om han bed i noget, udstrakte
Arme og Hovedet skudt frem, anskueliggjorde Hyrden
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for de forferdede Tilskuere, hvorledes man begaar den
Handling at kvele et andet Vasen.

Han hylede som en Besat og hidsede sig i sin
Vrede saaledes op, at han endnu troede at fole hende
mellem sine Hender. Han var til den Grad ude af
sig selv, at Gendarmerne blev nedt til at holde ham
og med Magt tvinge ham til at s®tte sig for at blive
roligere.

En Radselsgysen fo'r gennem Salen, men Picot
lagde Haanden paa Hyrdens Skulder og sagde jevnt:

,Den Mand har Aresfolelse.”

Og Hyrden blev frikendt.

Hvad mig angaar, keere Veninde, da maa jeg til-
staa, at jeg blev revet sterkt med af dette ZEventyr,
som jeg maaske har fortalt Dem i ret grove Udtryk
for intet at forandre i Forpagterens Beretning.

Da knaldede pludselig et Skud midt inde i Skoven
og Gaspards veldige Rest buldrede som en Kanon-
torden :

,Ohej! En Sneppe!“

Se, saaledes tilbringer jeg min Tid med at studere
Sneppetrzkket, medens De i Boulogneskoven studerer

de forste Vintertoiletter.
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erssaLEN 1 Gorgeville er fuld af Bender, der ube-
Rvaegelige sidder langs med Veaeggene og venter
paa, at Retsmedet skal tage sin Begyndelse.

Der er alle mulige Slags, store og smaa, tykke og
rode og magre og terre, de ser ud, som om de var skaa-
ret ud af Stammen paa et Zbletree. De har stillet de-
res Kurve fra sig paa Gulvet og forholder sig rolige og
tavse, hver optaget af sin egen Sag. De har bragt
med sig en Lugt af Stald, Sved, sur Melk og Med-
ding. Fluerne summer. oppe under det hvide Loft.
Gennem den aabne Der lyder Hanernes Galen udenfor.

Paa en Slags Estrade staar et langt Bord med et
grent Teppe. En gammel rynket Mand sidder yderst
tilvenstre ved Bordet og skriver. Yderst tilhgjre sidder
en Gendarm stiv som en Pind paa sin Stol og stirrer

lige ud i Luften. Paa den negne Veag vrider en Kri-
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stusfigur sig i Smerte og synes at frembyde sine evige

Lidelser som Offer for disse Heveder, der lugter af Dyr.

Endelig kommer Dommeren. Han har en sterk
fi

Ansigtsfarve og enmsolid lille Mave, og @vrighedens
sorte Kappe flagrer over hans travle, forpustede Bevee-
gelser. Han setter sig, legger sin Embedskalot fra
sig paa Bordet og ser med et Udtryk af dyb Foragt

ud over Forsamlingen.
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Han er Provinsens Skenaand og ynder at skilte
med sin litereere Dannelse. Han herer til dem, der
overseetter Horats, nyder Voltaires smaa Vers og kan
alle Parnys galante Digte udenad.

Han siger:

,Potel, kald Parterne frem.“

Og smilende mumler han:

,Quidquid tentabam dicere versus erat.“

Retsskriveren lefter sin skaldede Pande og frem-
snovler med en uforstaaelig Stemme:

»Madam Victoire Bascule mod Isidore Panturon.“

En omfangsrig Kvinde rejser sig, hun er sterkt
pyntet, hun er ejensynlig fra Byen, den lille By, der
er Sognets Knudepunkt. Paa Hovedet har hun en
Hat med kulerte Silkebaand, over Maven tunger sig
en Uhrkade, paa Fingrene har hun en Masse Ringe,
og i hendes Dren glimrer et Par Orenringe som et
Par tendte Kjerter.

Dommeren hilser hende som en gammel Bekendt
med et Blik, hvori der glimter en hel Del Spot, og
siger:

»Madam Bascule, fremszt Deres Klage.“

Modparten holder sig paa den anden Side. Den

repraesenteres af tre Personer. I Midten staar en ung
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Bonde paa en femogtyve Aar, pluskabet som et AEble
og red som en Valmue. Paa hejre Side af ham staar

hans Kone, der er ganske ung, lille og mager som en

Hone med et tyndt og fladt Hovede, paa hvilket der
som en Kam sidder en lysered Kappe. Hun har et Par
runde, forbavsede og vrede Qjne, der kigger til Siden
ligesom hos alt Fjerkrz. Paa Bondens venstre Side
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staar hans Fader, en kroget Olding, hvis Krop for-
svinder under den stovede Bluse som under en Klokke.

Madam Bascule begynder sin Forklaring:

,Hr. Dommer, det er nu femten Aar siden, at jeg
tog Fyren der til mig. Jeg har opdraget ham og vist
ham en Moders Keerlighed. Jeg har gjort alt for ham,
jeg har gjort ham til en Mand. Han havde lovet mig,
han havde svoret aldrig at forlade mig. Han har end-
ogsaa faaet mig til at opseette et Dokument, hvori jeg
afstaar en lille Ejendom, min Gaard i Bec-de-Martin,
der er sine seks Tusinde verd, til ham. Og saa kom-
mer der paa én Gang et lille Fruentimmer, en lille
snottet Tes, en Stik-i-Rend . . .«

Dommeren: ,Behersk Dem, Madam Bascule!“

Madam Bascule: ,En lille ... en lille . .. noksagt
og fordrejer Hovedet paa ham. Jeg ved ikke, hvad hun
har gjort ved ham, det ved Gud jeg inte ved ... men
Fjolset gaar hen og gifter sig med hende . . . og som

Medgift giver han hende min Ejendom, min Ejendom i
Bec-de-Martin . . . Men det finder jeg mig ikke i . . . det
ved Gud jeg ikke gor ... det manglede bare ... Jeg
har et Papir . . . lad ham give mig min Gaard til-
bage, saa er vi kvit. Vi lavede et Dokument hos
Notaren om Gaarden, og vi lavede et privat Dokument

om vores Venskab for os selv hjemme. Det er lige-

Guy de Maupassantr Noveller XVII. 15
Til Salg
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saa meget veerd som det andet. Lige for lige, ikke
sandt?“

Hun rzkker Dommeren et stort Stykke stemplet
Papir.

Isidore Panturon: ,Det er ikke sandt.”

Dommeren: ,Ti stille. De faar Ordet, naar Turen
kommer til Dem“ (han laser).

,Jeg undertegnede, Isidore Panturon, lover ved
,nerverende min Velgererinde, Madam Bascule, al-
,drig, saa lenge jeg lever, at forlade hende og stedse
,at tjene hende med Hengivenhed.

Gorgeville, den 5t August 1883.¢

Dommeren: ,Der staar et Kors under som Under-
skrift. De kan altsaa ikke skrive?“

Isidore Panturon: ,Nej, det kan jeg ikke.*

Dommeren: ,Er det Dem, som har tegnet dette
Kors?

Isidore Panturon: ,Nej, det er ikke mig.“

Dommeren: ,Hvem er det da?“

Isidore Panturon: ,Det er hende.“

Dommeren: ,Er De rede til at aflegge Ed paa, at
det ikke er Dem, som har tegnet Korset?“

Isidore Panturon (japper): ,Ved min Fa’'rs Hovede og

ved min Mo’'rs og ved min Bedstefa’rs og min Bedste-

mo’rs og Vorherre selv, som herer mig, sverger jeg,
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at det ikke er mig. (Han lgfter Haanden og spytter ud til
Siden for at give sin Ed sterre Vaegt).

Dommeren (leende): ,Hvorledes var Forholdet mel-
lem Dem og Madam Bascule?“ 1

Isidore Panturon: ,Hun har ligget i med mig.“
(Latter blandt Tilhererne).

Dommeren: ,Moderer Deres Udtryk. De mener, at
Forholdet mellem Dem og hende ikke har veeret saa
rent, som hun paastaar det? ...“

Fa'r Panturon (tager Ordet): ,Han var ikke fyldt
femten Aar, ikke fyldt femten, da hun tvang ham .. .«

Dommeren: ,Er De vis paa, at han maatte tvinges?“

Faderen: ,Det er, som jeg siger. Han var ikke
femten. Og de sidste fire Aar havde hun fedet ham;
hun stoppede ham som en Hene, saa at han var lige
ved at revne. Og da saa Tiden var kommen, og hun

mente, at han var tilstreekkelig godt i Stand, saa detra-

verede hun ham .. .¢
Dommeren: ,Detraverede? . .. Depraverede, mener
De ... Og De lod hende gore det?“

Faderen: ,Ja, hvad, hende eller en anden én, det
maatte jo komme!“
Dommeren: ,Hvad beklager De Dem saa over?“
Faderen: ,lkke over noget . .. jeg beklager mig
slet ikke. Jeg synes bare, at naar han ikke leengere
15%
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vil, saa maa han ogsaa veere fri. Jeg forlanger, at
Loven skal beskytte ham.“

Madam Bascule: ,De Mennesker tilsoler mig med de-
res Logne, Hr. Dommer. Jeg har gjort ham til en Mand.*

Dommeren: ,Det siger de jo ogsaa.®

Madam Bascule: ,0Og han fornsegter mig, han for-
lader mig. Han stjeeler min Ejendom . . .¢

Isidore Panturon: ,Det er ikke sandt, Hr. Dommer.
For fem Aar siden vilde jeg gaa fra hende, fordi hun
var bleven altfor fed, og det kunde jeg ikke lide. Jeg
holder ikke af saa meget. Enhver har jo sin Smag,
ikke? Jeg sagde til hende, at jeg vilde flytte, men saa
gav hun sig til at tude, saa at Taarerne piskleb ligesom
fra en Tagrende, og lovede mig sin Gaard i Bec-de-
Martin, hvis jeg bare vilde blive nogle Aar endnu,
bare fire eller fem Aar. Jeg endte med at sige ,Ja“.
Hvad Herregud, naar hun tudede? Vilde De ikke have
gjort det samme?

Jeg blev altsaa fem Aar til, Dag for Dag, Time
for Time. Vi var kvit. Hun har faaet sin Betaling
og jeg Gaarden. Den var saamend knapt det veerd !

Isidores Kone (der hidtil har forholdt sig tavs, skriger
med en skarp Papegojerast): ,Ja, se paa hende, se bare paa

hende, Hr. Dommer, saadan en Hestak. Er Gaarden

vel for meget?“
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Faderen: (ryster paa Hovedet og gentager med en over-
bevist Mine): ,Nej, det var ikke for meget.“

(Madam Bascule synker ned paa Baenken bagved sig og
giver sig til at grede).

Dommeren (faderlig): Ja, det er jo en kedelig Hi-
storie, kere Madam, men jeg kan ikke gere noget ved
den. De har givet ham et lovformeligt Skede paa
Deres Gaard i Bec-de-Martin. Den er hans, ubetinget
hans, og han har ubestridelig Ret til at gere, hvad
han har gjort, og bringe sin Kone den i Medgift.
Det tilkommer ikke mig at afgere et Spergsmaal, der

. der ... udelukkende er et Spergsmaal om Finfe-
lelse ... jeg kan kun se paa Sagen med Lovens
Jjne . .. og jeg kan intet udrette.“

Fa'r Panturon (i en stolt Tone): ,Saa kan vi altsaa gaa
hjem til os sely?¢
Dommeren: ,Selvfelgelig.“

(De gaar, fulgt af sympathiske Blikke fra Benderne, der
ser paa dem, saaledes som man ser paa Folk, der har vundet
deres Sag. Madam Bascule hulker paa sin Bznk).

Dommeren (smilende): ,Fat Dem, min gode Kone.
Herer De, tag Dem sammen, tag Dem sammen . . .
og . .. hvis jeg maa give Dem et Raad . .. saa seog
hellere efter en ... en ny Elev .. .¢

Madam Bascule (gennem sine Taarer): ,Det finder jeg
saameend ikke .. .¢
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Dommeren: ,Det ger mig ondt, at jeg ikke kan
give Dem Anvisning paa nogen.*

(Hun kaster et fortvivlet Blik op paa den lidende Kristus,
der vrider sig paa sit Kors, saa rejser hun sig og gaar med
smaa Skridt sin Vej, medens hun stadig hikker af Graad og
skjuler Ansigtet i sit Lommetorklaede).

Dommeren (vender sig om imod sin Skriver og siger i en
spottende Tone): ,Calypso kunde ikke treste sig over
Ulysses Bortrejse . . . (saa tilfgjer han med en embedshsj-
tidelig Rost):

,Raab de folgende Sager op!“

Skriveren (snevler): ,Célestin Polyte Lecacheur —

“w

Prosper Magloire Dieulafait . . .
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1LIGENCEN til Havre stod i Begreb med at forlade

Criquetot. Alle Passagererne stod og ventede paa
at blive raabt op i Gaarden til Hotel du Commerce,
der bestyredes af Malandin junior.

Det var en gul Vogn, der hvilede paa Hjul, som
ogsaa havde varet gule, men nu var helt graa af op-
hobet Snavs. Forhjulene var ganske smaa, de heje
spinkle Baghjul bar den store Vognkasse, der var ufor-
melig og opsvulmet som en Dyremave. Tre hvide
Krikker med uhyre store Hoveder og runde Knee skulde
treekke dette Monstrum. Hestene saa’ ud, som om de
allerede var faldet i Sovn foran dette besynderlige Ko-
retoj.

Kusken Césaire Horlaville kom frem i Hotelderen,
idet han med Bagsiden af Haanden terrede sig om

Munden. Det var en lille tykmavet Mand, som ikke




234 DYRET 1 ORET

desto mindre ved stadig at klatre op ad Hjulene op
ovenpaa Vognen havde bevaret sin Smidighed. Reg-
nen, den skarpe Vind og de mange smaa Glas havde
farvet hans Ansigt redt, og hans @jne havde ved be-
standig at stirre ud mod Sol og Blaest faaet en glip-
pende Trzkning. Foran de ubevagelige Beuder stod
runde og brede Kurve fulde af forfiamsket Fjerkre.
Césaire Horlaville tog den ene Kurv efter den anden
og loftede dem op paa Taget af sin Vogn. Lidt forsig-
tigere tog han paa dem, der var fyldte med ZLg. Der-
paa kastede han tilsidst nede fra mnogle Kornseekke og
nogle smaa Pakker, svobte ind i Lommetorkleder, i
Lerredsstumper eller i Papir, derop. Saa lukkede
han Vogndoeren op, halede en Liste frem af sin Lomme
og raabte:

,Sognepraesten i Gorgeville®.

Preesten traadte frem, en kraftig, hej og bredskuldret
Mand med redsprengt Ansigtshud og et godlidende Ud-
tryk. Han loftede sin Preestekjole op, ligesom Kvin-
derne lofter deres Skerter, for at seette Foden paa Trinet
og klavre ind i Vognen.

_Skoleleereren fra Rollebosc-les-Grinets.“

Skolelzreren skyndte sig, lang og forlegen i en
sort Frakke, der gik til Knzene, og forsvandt ligeledes

ind gennem den aabne Der.
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,Mester Poirot, to Pladser.”

Poirot kom frem; han var hej og knortet, kroget
af Ploven, afmagret af Afholdenhed, benet, med Huden
torret ind af Mangel paa Vask. Bagefter ham kom hans
Kone, lille og mager som et udslidt @g. Begge Heen-
derne holdt hun om en uhyre, gron Paraply. .

, Mester Rabot, to Pladser.“

Rabot betznkte sig, han var af Naturen meget for-
fjamsket.

Han spurgte:

LEr det mig, der bliver raabt paa?“

Kusken, som havde Ord for at vare godt skaaret
for Tungebaandet, skulde lige til at svare med en Vit-
tighed, da Rabot pludselig fo'r frem ved et Skub fra
sin Kone, et stort, firskaaret Fruentimmer med en Mave
saa rummelig og saa rund som en Vintende og med
et Par Hender saa brede som Klaptraer.

Rabot pilede op i Vognen som en Rotte ind i sit
Hul.

,Mester Caniveau.“

En tyk Bonde, sveerere end en Okse, fik Fjedrene
til at knage under sin Vagt, idet han steg op i Vognen

og forsvandt inde i den gule Kasse.

,Mester Belhomme.“
Belhomme, der var lang og mager, traadte frem

|
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|
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med Hovedet paa skraa, et ynkeligt Ansigt og et Lomme-
torkleede holdt for @ret, som om han havde Tandpine.

De havde alle den blaa Bluse over de merkelige
gammeldags, sorte eller gronlige Kledestrojer, som de,
naar de kom ind paa Havres Gader, vilde vise frem i
al deres Pragt. Paa Hovedet havde de Silkekasketter
saa heje som Taarne, hvad der i Normandiet betragtes
som Toppunktet af Elegance.

Césaire Horlaville smaekkede Vognderen i, klatrede
op paa Bukken og knaldede med sin Pisk.

De tre Heste lod til at vaagne, de rokkede med
Hovedet og en svag Bjeldeklang hertes.

Kusken hylede af alle Kreefter: ,Naa-da!“, strakte
Armene frem og lod Piskeslagene regne ned over
Hestene. De rystede sig, gjorde en Kraftanstreengelse
og luntede afsted med smaa, langsomme og haltende
Skridt. Bagved dem Klirrer og rasler Vognens Ruder
og Jernfiedrene, medens Passagererne, der sidder i to
Linier ligeoverfor hverandre, skumples og rystes.

Til at begynde med var der almindelig Tavshed.

Sogneprastens Neerverelse lagde Baand paa dem.
Imidlertid gjorde han selv Begyndelsen, thi han var af
Naturen meget indladende og snakkelysten.

»Naa, Mester Caniveau,“ spurgte han, ,gaar det
efter Onske?“
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Den omfangsrige Bonde, hvis Fedme og tykke
Mave skabte et Baand mellem ham og Preesten, svarede
smilende:

,Aa jo, Hr. Pastor, man klarer sig jo saa godt,
man kan. Og hvordan gaar det med Pastoren selv?“

»,Aah, jeg klager aldrig.“

Efter en lille Pause spurgte Prasten igen:

,0g De, Mester Poirot?“

,Jo, det kunde vaere bedre, hvis bare Rapsen
vilde give lidt mere i Aar, for det er dér, Fortjenesten
skulde komme fra.“

,Hvad skal man sige til det? Tiderne er sloje.”

»Ja vist er de slgje,“ forsikrede med en Rest
som en Gendarm Mester Rabots tykke Kone.

Da hun var fra en af Nabolandsbyerne, kendte Prees-
ten hende kun af Navn.

,Er det Dem, der er en Datter af Mester Blondel ?“

,Ja, det er mig, der blev gift med Rabot.“

Den spinkle og forlegne Rabot nikkede tilfreds og
smilende med bekrzftende Ivrighed, som om han vilde
sige: ,Ja, det er rigtigt nok, det er mig, Rabot, som
blev gift med Mester Blondels Datter.“

Pludselig gav Mester Belhomme, der stadig sad
med Lommetorkledet for Oret, sig til at klynke paa

det ynkeligste.
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,Aa, aa,“ jamrede han og stampede med Foden for
at give sin Smerte Luft.

,Er det en meget slem Tandpine, De har?*
spurgte Preesten.

Bonden holdt et Gjeblik op med at klage for at
svare:

,Nej, det er ikke ... Hr. Pastor ... det er ikke
Tenderne, det er Oret . .. inde i Oret.*

»,Hvad er der i Vejen med Oret? Er det noget
Voks, der har samlet sig?“

»Jeg ved ikke, om der er noget Voks, men jeg
ved, at der er et Dyr, et stort Dyr, som er kravlet
derind, da jeg laa og sov til Middag i Halmen i Laden.“

,Et Dyr? Er De vis paa det?“

,Om jeg er vis paa det! Ligesaa vis som paa,
at der er et Paradis, Hr. Pastor! Jeg kan jo marke,
hvor det kravler inde i @ret. Jeg er vis paa, at det
eder mit Hoved op indvendig. Det zder mig op! . . .
N AGs g jall R

Og han gav sig atter til at stampe med Foden.

De tilstedevaerende var bleven stazrkt interesserede.

Hver af dem gav sin Mening til Kende. Poirot
vilde absolut have, at det skulde vare en Edderkop,
medens Skoleleereren holdt paa, at det maatte vaere en

Orentvist. Han havde allerede set det samme Tilfzlde
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en Gang i Campemuret, i Orne, hvor han havde veeret
i seks Aar. Qrentvisten var ovenikebet krebet ind igen-
nem Hovedet og kommet ud igen gennem Nesen;
men Manden var bleven dev paa det @re, fordi Trom-
mehinden var bristet.

.Det er snarere en Orm,“ erklerede Prasten.

Mester Belhomme sad med Hovedet paa Siden og
lzenede det op mod Deren, thi han var kommen sidst
ind i Vognen. Han klagede sig stadig:

,Aa, ja! aa ja! Jeg er bange for, at det er en
Myre, en stor fed Myre, saadan som den bider! Saa,

Hr. Pastor, nu giver den sig til at galoppere rundt!
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Den galopperer! Aa ja, aa ja, det er ikke til at
holde ud.

»Har Du ikke veeret hos Laegen?“ spurgte Cani-
veau.

»,Nej, det ved Gud, jeg ikke har!“

»,Hvor kan det vere?

Frygten for Leegen syntes at gere Belhomme rask.

Han rettede sig i Vejret uden dog at give Slip paa
sit Lommetorklede:

»Hvor det kan vere! Har Du maaske Penge nok
til at smide ud til saadan en Humbugmager? Han
vilde bare vere kommen én Gang, to Gange, tre
Gange, fire Gange, fem Gange! Det vilde labe op til
baade to og fire Daler. To Daler, det er i alt Fald
sikkert nok ... Og hvad kunde han saa gere, saadan
en Humbugmager! Ved Du det?“

Caniveau lo:

»Nej, det ved jeg inte. Men hvor skal Du da el-
lers hen?“

»Jeg skal til Havre og sperge Chambrelan.“

+Hvem er Chambrelan?*

»Den kloge Mand.“

»Hvilken klog Mand?*

»Den kloge Mand, der gjorde min Fa'r rask.“

,Din Fa’r?¢

Guy de Maupassants Noveller. XVII 16
Til Salg.
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,Ja, min Fa'r, den Gang.¢

,Hvad fejlede Din Fa'r?“

,Han havde faaet Traek i Ryggen og kunde hverken
rore Arme eller Ben*.

,Hvad gjorde han saa ved ham, Chambrelan?“

,Han =ltede Ryggen paa ham, ligesom man elter
Bred, og paa et Par Timer var det veek.“

Belhomme tenkte ogsaa nok, at Chambrelan havde
,sagt“ noget over ham, men det turde han ikke for-
telle i Preestens Neaervearelse.

Caniveau tog leende fat igen:

,Tror Du inte, at det er en Kanin, Du har faaet
ind i Qret? Den har troet, at det var Indgangen til
dens Hule med alle de Buske. Nu skal Du bare se,
hvor jeg skal faa den ud og det i en Ruf.“

Caniveau satte sine Haznder som en Raaber for
Munden og begyndte at efterligne Hundenes Geen,
naar de er paa et Spor. Han bjeffede, hylede, tudede
og geede lige ind i @ret paa ham. Hele Vognen vred
sig af Latter, selv Skolelereren, der ellers aldrig lo.

Da Belhomme imidlertid saa’ ud til at tage det ilde
op, at de andre lo ad ham, vilde Preesten dreje Sam-
talen hen paa et andet Zmne, og han vendte sig om
til Rabots Kone:

,Har De en stor Familie?“
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»Aa, ja, saameend, Hr. Pastor . . . det er drejt at
treekke igennem.“

Rabot nikkede samstemmende, som om han vilde
sige: , Ak ja, det er saamand drejt at traekke igennem.

»Hvor mange Bern er der?¢

Hun erklzrede myndigt med en steerk og sikker Rost:

,Seksten, Hr. Pastor! De femten er Mandens.“

Rabot gav sig til at smile endnu sterkere og suk-
kede af alle Krafter. Han var Fader til femten, ganske
alene til femten, han, Rabot! Hans Kone indremmede
det. Saa der var altsaa ingen Tvivl om den Ting!
Det havde han min Salighed Grund til at vere stolt af.

Hvis var den sekstende? Det sagde hun ikke. Det
var formodentlig den ferste? De andre vidste det
maaske, thi ingen af dem lod til at blive forundret.
Selv Caniveau fortrak ikke en Mine.

Belhomme gav sig atter til at stenne:

»Aa, Gud, ... aa, Gud, ... aa, Gud! .. . den
render rundt derinde . . . Jeg bliver tosset ... aa,
Gudl . . ¢

Vognen stansede udenfor Polytes Bevertning. Pree-
sten sagde:

,Hvis man prevede paa at hzlde noget Vand ind
i Oret paa Dem, vilde det maaske faa Dyret til at
komme ud. Skal vi forspge?“

16*
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»Ja, jeg siger saa mange Tak.®

De steg alle ud for at overveere Begivenheden.

Praesten forlangte et Vandfad, et Haandklede og et
Glas Vand og paalagde Skolelereren at holde Patien-
tens Hovede godt fast i en skraa Stilling og, saa-

snart Vandet var lebet ind, at dreje det hastigt om paa
den anden Side.

Men Caniveau, som allerede stod og kiggede ind i
Belhommes Qre for at se, om han kunde faa Oje paa
Dyret, udbred pludselig:

,Foj for Satan, sikken en Marmelade! Den maa vi

1
|
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forst have muget veek. Kaninen kommer sgu’ aldrig
ud gennem den'Ladning. Den heenger jo fast med
alle fire Ben.“

Presten undersegte Oret og kom ligeledes til det
Resultat, at Passagen var altfor snaver og altfor til-
stoppet til, at man med Held kunde preve paa at drive
Dyret ud. Det blev Skolelereren, der ved Hjzlp af
en Tendstik og en Klud gjorde Vejen fri. Da det var
besorget, hzldte Preesten under almindelig Spzending
ned i den rensede @regang et halvt Glas Vand, der
fled ud over Belhommes Ansigt, Hals og Haar. Saa
drejede Skoleleereren hurtigt Hovedet hen over Vand-
fadet, som om han vilde skrue det af Halsen. Nogle
Draaber faldt ned i det hvide Fad. Alle Passagererne
styrtede til. Der var ikke kommet noget Dyr ud.

Ikke desto mindre erklerede Belhomme:

»Jeg merker ikke noget mere.“

Praesten saa sig triumferende om og erklerede:

»Nej, selvfelgelig ikke. Den er druknet!“

Alle var tilfredse, og de steg atter til Vogns.

De var imidlertid knapt nok kommet paa Vej, forend
Belhomme gav sig til at udstede de forferdeligste
Skrig. Dyret var atter levet op og var blevet ganske
rasende. Han forsikrede endogsaa, at det var kommet
helt ind i Hovedet og var begyndt at zde los af Hjer-
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nen. Han hylede og vred sig til den Grad, at Poirots
Kone troede, at han var bleven besat af Djavlen, og
slog Kors for sig.

Omsider stilnede Smerterne en Smule, og Patienten
forklarede, at nu spadserede det rundt inde i Oret.
Han efterlignede med sin Finger Dyrets Bevagelser
og stirrede ligefrem for sig, som om han tydeligt kunde

se det.
,Se ... nu kryber det tilvejrs igen ... aa, ja...
aa, ja ... det er ikke til at holde ud!*“

Caniveau blev utaalmodig:

,Det er vel Vandet, som gor det rasende. Det er
maaske mere vant til at faa serveret Vin.“

De lo igen allesammen. Han fortsatte:

,Naar vi kommer til Bourbeux’ Vertshus, saa giv
det noget rigtig regederligt Breendevin. Saa rerer det
sig pineded ikke mere, det svarer jeg for.“

Men Belhomme kunde nasten ikke mere holde det
ud for Smerte. Han gav sig til at skrige, som om
Sjeelen blev flaaet ud af Livet paa ham. Prasten blev
nedt til at holde ham paa Hovedet. Césaire Horlaville
fik Ordre til at stanse ved forste Hus, de kom til.

Det var en Forpagtergaard ved Vejkanten. Bel-
homme blev transporteret derind og lagt paa Kekken-

bordet for, at man kunde gentage Operationen. Cani-
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veau raadede stadig til at blande Brendevin i Vandet
for at gere Dyret beruset, faa det til at falde i Sevn
og maaske dreebe det. Men Preesten foretrak Eddike.

Draabe for Draabe lod han Blandingen falde ned i
Oret, for at den denne Gang skulde treenge rigtig til
Bunds, og lod den derpaa blive nogle Minutter inde i
det hjemsegte Organ.

Et Vandfad blev igen skaffet til Veje, og Belhomme
blev af de to Kolosser, Prasten og Caniveau, drejet
om med et pludseligt Ryk, medens Skolelereren ban-
kede med sine Fingre paa det-raske Ore for rigtig at
tomme det andet.

Selv Césaire Horlaville var kommet ind og stod
med Pisken i Haanden og saa’ til.

Og paa én Gang fik de i Bunden af Vandfadet
Jje paa et lille brunt Punkt, der ikke var sterre end
et Valmuefre, men som ikke desto mindre bevagede
sig. Det var en Loppe! Der lod en Rzkke forbavsede
Skrig, efterfulgt af skraldende Lattersalver. En Loppe,
den var god! Den var sg'u god! Caniveau klaskede
sig paa Laarene, Césaire Horlaville slog Knald med
Pisken, Prasten skingrede op som et Zsel, der skry-
der, og de to Komer udstedte smaa Latterhvin, der
mindede om Hensenes Klukken.

Belhomme havde rejst sig og sad nu paa Kekken-
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bordet. Han havde taget Vandfadet paa Skedet og
stirrede med alvorsfuld Opmerksomhed og tilfredsstillet
Vrede paa det besejrede lille Dyr, der spreellede i Vandet.

,Der, dit Kre!“ brelede han og spyttede paa det.

Kusken, der var helt fra det af Grin, blev ved at
gentage:

,En Loppe! ... en Loppe! Det var som Satans!
En Loppe!“

Da han endelig var bleven lidt roligere, raabte han:

,Naa, vi maa videre. Vi har spildt Tid nok.*

Og de stadig grinende Passagerer gik ud til Vognen.

Men Belhomme, der kom sidst, erklerede:

,Ja, se, jeg gaar nu tilbage til Criquetot. Nu har
jeg jo ikke mere noget at gere i Havre.®

Kusken svarede:

,Jeg er lige glad, naar Du bare betaler Din Plads.“

,Jeg skylder Dig kun Halvdelen, jeg har jo kun
kert Halvvejen.“

,Nej, Du maa betale det hele, for Du har bestilt
Pladsen til hele Vejen.“

Det blev til Skenderi, som snart udartede. Bel-
homme svor, at han kun vilde give tyve Sous, medens
Césaire Horlaville svor paa, at han ikke vilde tage
mod mindre end fyrre.

De stod lige overfor hinanden og stirrede hin-
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anden lige ind i Ansigtet, medens de skreg af fuld
Hals.
Caniveau steg atter ud af Vognen:

,For det forste skylder Du Praesten fyrretyve Sous,

\:

forstaar Du, og derneest en Omgang til os allesammen,
det bliver fem og halvtreds, og dernzst tyve Sous til
Césaire. Er Du med paa den, Dit Hoved?“

Kusken, som var henrykt ved at se Belhomme blive
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nedt til at punge ud med tre Francs og fem og halv-
fijerds, svarede:

yJavel, det er reelt nok.“

,Naa, vil Du saa se, Du kan betale!*

,Gu’ gor jeg ej. For det forste er Prasten da ikke
Laege.“

,Hvis Du ikke betaler, setter jeg Dig ind i Cé-
saires Vogn og tager Dig med til Havre.

Og Kazmpen tog Belhomme om Livet og loftede
ham op som et lille Barn.

Den anden saa’, at han var nedt til at give efter.
Han trak sin Pung frem og betalte.

Saa satte Vognen sig atter i Beveegelse i Retning
mod Havre, medens Belhomme vendte om og gik til
Criquetot, og alle Paasagererne, som nu var bleven
ganske stumme, sad og saa’ tilbage ad den hvide Vej,

hvor Bondens blaa Bluse flagrede over hans lange Ben.
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I

ex lille Georges laa paa alle fire midt i Alléen og
D lavede Grusbjeerge. Han samlede Gruset med
begge Hender, dyngede det op i en Pyramide og plan-
tede et Kastanieblad paa Toppen.

Hans Fader sad paa en Jernstol og iagttog ham
med en udelt og forelsket Opmearksomhed. Han saa’
intetsomhelst andet end Drengen i dette lille offentlige
Anleg, der var fuldt af Mennesker.

Paa hele den runde Vej, som gaar forbi Bassinet
og Trinité-Kirken og omkring Graesplenen, var der an-
dre Bern, som var ligesaa ivrigt optagne af deres smaa
Lege, medens deres Barnepiger ligegyldigt saa’ til eller
stirrede ud i Luften med stive @jne, eller medens de-
res Modre sad og passiarede indbyrdes, medens de
med stadige Sideblikke vaagede over deres Afkom.

Parvis og hejtidelige spadserede Ammerne frem og
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tilbage og lod deres lange spraglede Baand slzbe efter
og i deres Arme havde de noget ubestemmelig hvidt,
medens smaa kortskertede og barbenede Piger midt i
deres Leg med Tondebaandene stod stille og talte ivrigt
sammen, og medens Anlegets Opsynsmand i deres
gronne Frakker luntede omkring mellem alle Ber-
nene og bestandig gjorde Omveje for ikke at edelegge
de mange Jordvolde eller komme til at trampe paa de
smaa Heender og forstyrre det Myrearbejde, som disse
stumpede Menneskelarver havde saa travlt med.

Solen skulde til at forsvinde bag Rue St. Lazares
Tage og sendte sine Straaler paaskraa ned over den
pyntede, barnlige Skare. Kastanietreeerne stod plud-
selig badede i et gult Skaer, og de tre Kaskader foran
den hgje Kirkeportal saa’ ud, som om de var af fly-
dende Selv.

Parent saa’ paa sin Sen, der laa sammenkrebet i
Gruset. Med keerlige Blikke fulgte han hver af hans
Gestus og syntes med Spidsen af sine Laber at led-

sage hver af Georges’ Bevagelser med et Kys.

Men da han tilfeldigt kom til at se op paa Kirke-
uhret, opdagede han til sin Skraek, at han allerede var
fem Minutter forsinket. Han rejste sig, tog Barnet i Ar-
men, berstede dets Bluse, der var fuld af Jord, terrede
dets Hender og trak det med i Retning af Rue Blanche.
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Han fremskynde-
de sine Skridt for
ikke at komme

senere hjem end
sin Kone, og Dren-
gen, som havde
ondt ved at folge
ham, trippede
afsted ved Si-
den af ham.

Faderen saa’ det, tog ham op paa Armen og gik
endnu sterkere. Han pustede af Anstrzngelse, me-
dens han gik op ad det stejle Fortov. Det var en
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Mand paa fyrretyve Aar. Han var allerede graahaaret,
lidt vel ved Magt med en Mave, som han selv syntes
at @ngste sig for, og som fortalte, at han oprindelig
havde veeret en glad Sjel, som Forholdene havde taget
Modet fra.

For nogle Aar siden havde han giftet sig med en
ung Kvinde, som han holdt meget af, og som han nu
behandlede med Haardhed og almeegtig, despotisk Myn-
dighed. Hun skendte bestandig paa ham for alt, hvad
han gjorde, og for alt, hvad han ikke gjorde, bebrejdede
ham hans mindste Handlinger, hans Vaner, hans Til-
bejeligheder, hans Smag, hans Vaesen, hans Gestus, hans
Fedme og den lidt slebende Klang i hans Stemme.

Ikke desto mindre elskede han hende endnu, men
han elskede iser det Ba;n, hun havde skaeenket ham.
Georges, der nu var tre Aar gammel, var bleven hans
storste Gleede og hans stadige Beskeftigelse. Han
havde ikke nogen Stilling, da han havde en lille For-
mue, der gav ham en aarlig Indtegt af tyve tusinde
Francs. Hans Kone, som han havde taget uden Med-
gift, srgrede sig uopherlig over sin Mands Mangel
paa Virkelyst; ‘

Endelig var han hjemme. Han satte Barnet fra sig
paa Trappens nederste Trin, terrede sin Pande og gav

sig til at stige op.
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Paa anden Sal ringede han paa.
En gammel Pige, som havde opdraget ham, et af
den Slags Tyende, der er et Hjems Tyranner, kom

ud og lukkede op. Han spurgte &ngstelig:

»Er Fruen kommet hjem 2¢

Pigen trak paa Skulderen:

»Naar har Herren set Fruen komme hjem Klokken
halvsyv 7«

Guy de Maupassants Noveller XVIL 17
Til Salg.
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Han svarede i en forlegen Tone:

,Det er godt, saa meget desto bedre. Saa kan jeg
faa Tid til at klede mig om, jeg er meget varm.“

Pigen saa’ paa ham med et Udtryk af ergerlig og
foragtende Medlidenhed og brummede:

,Ja, jeg ser nok, at Herren er ganske svedt. Her-
ren har lebet og maaske ovenikebet baaret Drengen.
Og det bare for at vere hjemme og vente paa Fruen
Klokken halvsyv. Det manglede blot, at jeg ogsaa
skulde give mig til at veere parat paa den Tid. Nee,
jeg vil lave min Middag til Klokken otte, og saa er
jeg lige glad, om man maa vente paa den. Saa risi-
kerer man da ialfald ikke, at Stegen bliver brendt!

Parent lod, som om han ikke herte efter:

,Det er godt. Det er godt. Georges maa have
sine Hender vaskede, han har rodet i Gruset. Jeg
vil imedens gaa ind og skifte. Sig ftil Stuepigen, at
hun maa serge for, at han ser pzn ud.®

Han gik ind i sit Veerelse og sked Slaaen for De-
ren for at vare alene, ganske alene, helt alene. Han
var efterhaanden bleven til den Grad vant til at blive
irettesat og hundset, at han kun havde Folelsen af at
veere i Sikkerhed, naar han befandt sig bag en laaset

Dor. Han turde ikke en Gang tenke lengere, reflek-

tere eller raesonnere med sig selv, hvis han ikke ved
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en Neogle, som var drejet to Gange om i en Laas,
folte sig beskyttet mod alle Blikke og Formodninger.

Han lod sig synke ned paa en Stol for at komme sig
lidt, inden han tog rent Linned paa, og gav sig til at
teenke paa, at Julie begyndte at blive en ny Fare i Hu-
set. Hun hadede hans Hustru, det var tydeligt nok,
men hun hadede iseer hans Kammerat, Paul Limousin,
som, hvad der er meget sjeldent, var bleven Husets for-
trolige og intime Ven, efter at han forst havde veeret
hans uadskillelige Ledsager i Ungkarledagene. Det var
Limousin, der dempede Bolgerne, naar de gik heijt
mellem ham og Henriette, det var Limousin, der tog
ham i Forsvar, tilmed ivrigt, ja tilmed streengt, overfor
alle de ufortjente Bebrejdelser og pinlige Scener, alle
hans daglige Livs Kvaler.

I snart et halvt Aar havde Julie hvert Gjeblik til-
ladt sig at komme med nedsettende og misbilligende
Bemarkninger om sin Frue. Mindst en Snes Gange
om Dagen erkleerede hun, at: ,hvis jeg var Herren,
lod jeg mig ikke paa den Maade traekke rundt ved
Nezsen. Men Gudbevares . . . . hver har jo sin
Natur!“

En Dag havde hun ovenikebet dristet sig til at
veere uforskammet mod Henriette, der havde ngjedes
med om Aftenen at sige til sin Mand:

17
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,Jeg vil kun meddele Dig, at hvis hun én Gang
til kommer med en nsesvis Bemeerkning, saa jager jeg
hende paa Deren.“

Alligevel havde han Indtrykket af, at hun, som el-
lers ikke lod sig gaa paa af noget, var overbzrende
overfor den gamle Pige, og han tilskrev denne Mild-
hed den Agtelse, hun felte for den Pige, som havde
opdraget ham og lukket hans Moders Ojne.

Men nu var det forbi. Tingene kunde ikke blive
ved med at gaa paa denne Maade. Han gruede ved
Tanken om, hvad der kunde hesnde. Hvad skulde
han gore? At sende Julie bort, forekom ham som en
saa utaknemlig Udvej, at han slet ikke turde feestne
sin Tanke ved den. At give hende Ret ligeoverfor
hans Hustru var ligeledes umuligt. Og han var sikker
paa, at der ikke vilde gaa en Maaned, ferend Situa-
tionen blev uudholdelig imellem de to.

Han blev siddende med dinglende Arme og segte
forvirret efter en Lesning, der kunde klare det hele,
men uden at finde nogen. Saa mumlede han:

,Gudskelov, at jeg har Georges . . . ellers vilde

jeg vere meget ulykkelig.®

Paa én Gang fik han den Idé at sperge Limousin
til Raads og besluttede sig til det. Men et Jjeblik
efter fik Erindringen om det Fjendskab, der syntes at




HR. PARENT 261

vere opstaaet mellem hans Pige og hans Ven ham til
at frygte for, at denne sidste vilde raade ham til at
give hende Afsked; og han sank atter tilbage i den
samme -Angst og Uvished.

Uhret slog syv. Det gav et Szt i ham. Klokken
var syv, og han havde endnu ikke faaet skiftet Linned.

Forfjamsket og forpustet klzedte han sig af, vaskede sig,
tog en ren Skjorte frem og klaedte sig atter hastigt paa,
som om der i Stuen ved Siden af sad nogen og ventede
paa ham i Anledning af en yderst vigtig Begivenhed.

Derpaa gik han atter ind i Dagligstuen, glad over
ikke leengere at beheve at frygte for at vaere forsinket.
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Han kastede et Blik i Avisen, gik hen og saa’ ned
paa Gaden og gik tilbage og satte sig paa Sofaen, da
hans Sen traadte ind, vasket, kemmet og smilende.
Parent tog ham i sine Arme og kyssede ham liden-
skabeligt. Forst kyssede han ham paa Haaret, saa paa
Ojnene, paa Kinderne, paa Munden og paa Handerne.
Derpaa lod han ham springe hejt op i Luften og lefrede
ham i stiv Arm op til Loftet. Endelig satte han sig
udmattet af denne Anstrengelse atter paa Sofaen, tog
Georges paa Skedet og lod ham ride Ranke.

Drengen lo henrykt, han fegtede med sine smaa
Arme, udstedte heje Gledesskrig, og Faderen lo med,
han raabte op, saa hans tykke Mave rystede, og morede
sig endnu bedre end Barnet.

Han elskede den Dreng af hele sit godlidende, mis-
kendte og mishandlede Hjerte. Han elskede ham med
vanvittige Kerlighedsudbrud, med voldsomme Kertegn,
med hele den @Omhed, som han skamfuld havde stengt
inde i sig selv, som aldrig havde faaet Lov til at slippe
ud, ikke en Gang i hans Zgteskabs forste Dage, thi
hans Kone havde altid veret kold og tilbageholdende
overfor ham.

Julie viste sig pludselig i Deren. Hendes Ansigt
var blegt, hendes @jne lynede, og med en Stemme,
der dirrede af Raseri, forkyndte hun:
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,Klokken er halvotte!“

Parent kastede et uroligt og resigneret Blik op paa
Uhret og mumlede:

,Ja, det er den skam ogsaa. Den er halvotte.”

,Middagen er ferdig.“

Han’ saa Uvejret komme og prevede paa at afverge det:

,Ja, men jeg synes, Du sagde, da jeg kom hjem,
at Du ikke vilde lave den for til Klokken otte?“

,Til Klokken otte . . . Det mener Herren da vel
ikke? Herren vil da vel ikke have, at vi skal lade
Barnet vente til Klokken otte med at faa Mad. Saa-
dan noget er bare noget, man siger. Det vilde jo al-
deles spolere Drengens Mave, om han skulde vente til
Klokken otte. Ja, hvis der ikke var andre end hans
Moder! Hun er saamend ligeglad med sit Barn! Ja,
det er saamaend en nydelig Moder! Hvis det ikke er
en Ynk at se paa saadan en Moder!“

Parent, der dirrede af Angst, felte, at det gjaldt
om at stanse den truende Scene.

yJulie,“ sagde han, ,jeg tillader Dig ikke at tale
saaledes om din Frue. Forstaar Du mig? Og glem
det ikke for Fremtiden.“

Den gamle Pige snappede efter Vejret af Forbav-
selse, drejede sig om paa Helen, gik sin Vej og smaek-

kede Deren i efter sig med en saadan Voldsomhed, at
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alle Krystallerne i Lysekronen kom i Beveegelse og i
nogle Sekunder i den stille Stue frembragte som en
let og fijern Klemten af smaa usynlige Klokker.
Georges, som i forste Gjeblik var bleven overrasket,
gav sig til henrykt at klappe i Henderne, han pustede
Kinderne op og fremstedte af sine Lungers fulde Kraft
et stort ,Bum!“ for at efterligne Dorens Smekken.
Saa gav hans Fader sig til at fortaelle ham Hi-
storier, men hans Bekymringer fik ham til hvert Qje-
\ blik at tabe Traaden i sin Forteelling. Dren-
gen, som ikke leenger kunde

forstaa ham, spaerrede Jj-

nene vidt op. Pa-

rent tog ikke Blik-
ket bort fra Uret.
Han syntes, at han
kunde se Viserne
flytte sig. Han en-
skede, at han kun-
de have stanset
Tiden, faaet den
til at staa stille,

indtil. hans Kone

kom hjem. Han

_ var ikke vred paa
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Henriette, fordi hun var forsinket, men han var bange,
bange for hende og for Julie, bange for alt, hvad
der kunde heende. Ti Minutter mere vilde vere til-
streekkelige til at hidfere en uhjelpelig Katastrofe,
Forklaringer, hvis Heftighed han ikke en Gang turde
forestille sig. Blot Tanken om en Strid, om hejrostede
Stemmer, om Skeldsord, der flyver som Kugler gen-
nem Luften, om de to Kvinder staaende lige overfor
hinanden, Ansigt til Ansigt, stirrende hinanden dybt
ind i Qjnene, medens de tilkastede hinanden de haa-
nende Ord, fik hans Hijerte til at banke, udterrede
hans Mund, som om han havde gaaet en Tur i Solen,
og gjorde ham slap som en Klud, saa slap, at han ikke
leengere havde Kreefter til at lade Barnet hoppe paa
sine Kne.

Klokken slog otte; Deren gik atter op, og Julie
viste sig paany paa Tersklen. Hun saa’ ikke lznger
saa ophidset ud, men i hendes Qjne laa et Udtryk af
kold og ondsindet Bestemthed, der gjorde hende endnu
mere skreekindjagende.

»Herren ved,“ sagde hun, ,at jeg har tjent Deres
Moder til hendes sidste Dag, og at jeg har passet Dem,
lige fra De blev fodt og til den Dag i Dag! Jeg tror,
at man kan sige, at jeg har veeret mit Herskab hen-
given ... .4
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Hun stansede og ventede et Svar.

Parent stammede:

,Javist, gode Julie, javist.

Hun fortsatte:

,Men De ved ogsaa, at jeg aldrig har gjort noget
for Pengenes Skyld, men at jeg altid har handlet for
Deres egen Skyld, at jeg aldrig hverken har narret
Dem eller lojet for Dem, at De aldrig har kunnet gere
mig den mindste Bebrejdelse . . .“

,Ja, vist saa,“ sagde han.

,Godt . . . derfor har jeg ogsaa Lov til at sige, at
dette her ikke kan blive ved med at gaa. Det er af
Venskab for Dem, at jeg ingenting har sagt, at jeg har
ladet Dem blive i Deres Uvidenhed, men nu gaar det
for vidt, De er altfor meget til Grin i hele Kvarteret.
De kan gere, hvad De vil, men alle ved Besked med
det, og nu kan jeg heller ikke tie leenger, jeg maa
éige det, skent De vist nzppe takker mig for det.
Naar Fruen kommer saa sent hjem, saa er det, fordi
hun foretager sig afskyelige Ting.*

Han var altfor forfjamsket til rigtig at forstaa, hvad |
hun sagde. Han kunde kun fremstamme:

JTi...horer Du...ti...Du ved jo, at jeg har
forbudt Dig at...“

Med uimodsigelig Bestemthed afskar hun ham Ordet:
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»,Nej, nu maa jeg sige Herren det hele. Fruen har
allerede lenge veeret gode Venner med Hr. Limousin.
Jeg har selv over tyve Gange set dem kysse hinanden
bag Deren. Herren kan stole paa, at hvis Hr. Limousin
havde veret rig, saa var det ikke Herren, at Fruen
havde giftet sig med. Herren behever bare at huske
paa, hvorledes det AEgteskab kom i Stand, saa vil han
se klart paa det hele .. .“

Parent havde rejst sig, han var bleven ligbleg og
stammede:

SIS S ellle pasias

Hun vedblev:

»,Nej, jeg vil sige det altsammen. Fruen tog kun
Herren for Pengenes Skyld, og hun har bedraget Dem
fra den allerforste Dag. Det var aftalt imellem dem,
det var da tydeligt nok! Hvis Herren bare vil tenke
sig om. Og da Fruen var misfornejet med at vere
gift med Herren, som hun ikke bred sig om, saa har
hun gjort ham Livet saa hedt, saa hedt, at jeg neesten
ikke kunde holde ud at se paa det...“,

Han gik med knyttede Heender to Skridt hen imod
hende og gentog: ,Ti...ti...“ thi han kunde intet
finde at svare.

Den gamle Pige veg ikke tilbage. Hun lod til at
vare bestemt paa at trodse alt.
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Men Georges, der ferst var bleven forfjamsket og

derefter forskraekket over de skendende Stemmer, gav

sig til at udstede nogle hvinende Skrig. Han stod bag-

ved sin Fader og hylede med fortvivliet Ansigt og

aaben Mund.
Sennens Graad gjorde Parent ude af sig selv og
fyldte ham med Had og Raseri. Med Armene loftede
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og parat til at slaa les med begge Heaender styrtede
han hen imod Julie og skreg:

»Dit afskyelige Fruentimmer, skal Du forgifte Bar-
nets Sind!“

Han rerte allerede ved hende. Hun slyngede ham
ind i Ansigtet:

,Herren kan slaa mig, hvis han vil, mig, som har
passet ham, fra han var lille, men det forhindrer ikke,
at hans Kone bedrager ham, og at hans Barn ikke er
hans- e

Han stansede med et Ryk og lod Armene falde
ned. Og han blev staaende lige overfor hende, saa
forvildet, at han ikke mere forstod nogetsomhelst.

Hun' tilfojede:

»Man behever bare at se paa Barnet for at se,
hvem der er hans Fader. Han er jo Hr. Limousins
udtrykte Billede. Man behever bare at se paa hans
Pande og hans Ojne. Selv en Blind vilde ikke kunne
tagesfejll .«

Han havde grebet hende om Skuldrene og ruskede
hende af alle sine Krezfter, medens han fremhakkede:

»Din Slange . . . din Slange! Ud herfra . . . din Slange!
gaa din Vej, eller jeg slaar Dig ihjel . . . gaa! gaalliis

Og med en fortviviet Anspendelse slyngede han
hende ind i Verelset ved Siden af. Hun faldt over
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mod det deekkede Bord, saa at Glassene veeltede og gik

itu. Da hun havde rejst sig, skyndte hun sig om paa
den anden Side af Bordet, saa at hun havde det imel-
lem sig og sin Herre, der leb efter hende for atter at
faa fat paa hen- |
de, medens hun |
tilkastede  ham |
de skraekkeligste |
Ord: |

,Herren kan |
jo bare gaa sin 1
Vej... nu i Af- |
ten . .. efter Mid- |

dag ... og straks
komme hjem
igen ... saa skal

han faa atse...

_saa skal han faa
at se...om jeg har lgjet. ...

Herren skulde bare prove . . .

“«

saa skal han selv se ...

3 Hun var naaet hen til Do-
ren ud til Kekkenet og flygtede ud igennem den. Han
1 lob bagefter hende, opad Kekkentrappen lige op til
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hendes Vearelse, hvor hun havde lukket sig inde, og
dundrede paa Deren:

,Du forlader gjeblikkelig Huset!“

Hun svarede gennem Dgren:

»Ja, det kan Herren stole paa. Om en Time er
jeg her ikke lengere.“

Han gik atter langsomt ned, idet han klyngede sig
til Rekveerket for ikke at falde, og tilbage ind i Dag-
ligstuen, hvor Georges sad paa Gulvet og graed.

Parent sank ned paa en Stol og stirrede slevt paa
Barnet. Han forstod intet lengere, han vidste intet
lengere. Han folte sig fortumlet, bedevet, slovet, gal,
som om han havde faaet et voldsomt Slag oven i
Hovedet. Det var knapt nok, at han huskede de for-
feerdelige Ting, som Pigen havde sagt til ham. Lidt
efter lidt blev hans Tanker dog som et Vand, der har
veeret i Opror, atter rolige; de klaredes og den skraek-
kelige Afslering begyndte at nage hans Hjerte.

Julie havde talt saa afgjort, med en saadan Kraft,
en saadan Sikkerhed, en saadan Oprigtighed, at han
ikke kunde tvivle om, at hun var i god Tro, men han
anstreengte sig haardnakket for at tvivle om hendes
Skarpsyn. Hun kunde have taget fejl, blendet af sin
Hengivenhed for ham, revet med af sit Had til Hen-

riette. Efterhaanden som han segte at berolige og over-
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bevise sig selv, vaagnede der imidlertid i hans Erin-
dring tusinde smaa Bagateller, Ord, hans Kone havde
sagt, Blikke fra Limousin, en Ma&ngde Ubetydeligheder,
som han for ikke havde lagt Merke til, som han nappe
nok havde set, sene Aftenture, hyppigt gentagne Fra-
veerelser, ja selv forskellige tilfeldige, men dog be-
synderlige Gestus, som han ikke havde set paa med
det rette Blik og den rette Forstaaelse, og som nu paa
én Gang fik en skabnesvanger Betydning og Kklart
robede en hemmelig Forbindelse imellem dem. Alt,
hvad der var sket, siden hans Fraverelse dukkede
pludselig frem i hans Hukommelse, som var anspazndt
af Angsten. Han mindedes alt, underlige Betoninger,
misteenkelige Bevegelser; og i den stille og godlidende
Mands af Tvivlen hidsede Sind viste sig nu som Vis-
hed, hvad der ellers maaske kun vilde have veret en
begyndende Anelse.

Med sejg Vedholdenhed gennemrodede han sit fem
Aars ZEgteskab og sogte at genkalde sig alt,” Maaned
for Maaned, Dag for Dag; og hver eneste [lille mis-
tenkelige Ting stak ham som et Hvepsestik i Hjertet.

Han tenkte ikke mere paa Georges, som stadig
sad paa Gulvet og nu tav. Men da Drengen saa’, at
Faderen slet ikke tog sig af ham, gav han sig atter til

at greede.
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Parent styrtede hen til ham, tog ham‘op i sine
Arme og bedzkkede hans Ansigt med Kys. Barnet
havde han i det mindste endnu! Hvad bred han sig
saa om Resten? Han trykkede ham tet ind til sig og
stammede lettet og trestet, med Munden nede i hans
lyse Haar:

»,Georges . .. min lille Georges . . . min keere lille
@Georges ral

Men paa én Gang kom han i Tanker om, hvad
Julie havde sagt. Ja, hun havde sagt, at Limousin var
Fader til hans Barn! . . . Men det var umuligt, det
manglede bare! Nej, det kunde ikke veere sandt! Nej,
det kunde han ikke tro, han kunde ikke en Gang et
Sekund tenke sig det. Det var en af den Slags skam-
melige Nederdreegtigheder, som kun kan opstaa i et
Tyendes lavsindede Sjel!

Han gentog:

»Georges ... Georges ... min keare Georges!“

Drengen, som var forngjet over at blive keertegnet,
tay atter.

Parent folte Varmen fra det lille Bryst gennem
Kleederne treenge ind i hans, som den fyldte med Keer-
lighed, Mod og Glede. Det var, som om denne milde

Barnevarme kertegnede ham, trestede ham og reddede
ham.

Guy de Maupassants Noveller, XVII 18
Til Salg.
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Han holdt det lille, krellede Hovede ud fra sig og
betragtede det lidenskabeligt. Graadig, forvildet, halvt
fra det, stirrede han paa det, berusede sig ved Be-
skuelsen og blev ved med at gentage:

,Aa, min egen lille ... min lille Georges!®

Pludselig teenkte han:

,Hvis han nu alligevel lignede Limousin! ...

Han felte en underlig, forfeerdelig Folelse, en ske-

«

rende og voldsom Fornemmelse af Kulde i hele sit
Legeme, i alle sine Lemmer, som om hans Knogler
paa én Gang var bleven til Is. Aa, hvis han nu lig-
nede Limousin! ... Og han blev ved med at betragte
Georges, der lo af fuld Hals. Han betragtede ham
med vilde, stive og forvirrede Blikke. Han ledte paa
hans Pande, ved hans Neese, omkring hans Mund, paa
hans Kinder, om han ikke dér genfandt noget af Li-
mousins Pande, Nase, Mund eller Kinder.

Hans Tanker svemmede ud, som naar man staar i
Begreb med at blive vanvittig, og under hans Blik for-
vandlede det lille Barneansigt sig, fik det merkeligste
Udseende og de mest usandsynlige Ligheder.

Julie havde sagt: ,Selv en Blind vilde ikke tage
fejl.« Der var altsaa noget slaaende, noget, der ikke
lod sig bestride? Panden? Ja, maaske? Skent Li-

mousins Pande var smallere. Var det da Munden?
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Men Limousin havde Fuldskeg! Hvorledes skulde
man bere sig ad med at finde nogen Lighed mellem
Barnets buttede Hage og Mandens skzggede?

Parent tenkte:

»Jeg kan ikke se klart, jeg kan ikke se klart, jeg
er altfor fortumlet. Jeg kan ikke finde noget nu . . .
Jeg maa vente. Jeg maa se paa ham igen i Morgen
tidlig, naar jeg staar op.“

Han tenkte videre:

»Men hvis han nu ligner mig, saa er jeg frelst!
frelst!“

Han fo'r med to Skridt gennem Stuen for i Spejlet
at sammenligne Barnets Ansigt ved Siden af sit eget.

Han satte Georges op paa sin Arm, for at deres
Ansigter skulde vare ganske ner ved hinanden, og
han talte hejt, saa fortumlet var han:

»Ja ... vi har den samme Nzse . .. den samme
Neese ... maaske ... jeg er ikke helt sikker paa det

. og det samme Blik . . . Nej, vist ikke nej, han
har blaa Qjne ... Ja, men saa ... aa, min Gud! ...
min Gud! . .. jeg bliver gal!. . .jeg vil ikke se mere

2 jeg  bliver: gal it

Han leb langt bort fra Spejlet helt hen i den anden
Ende af Stuen, faldt ned paa en Lanestol, satte Barnet
i en anden og gav sig til at greede, en heeftig og for-

18*
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tvivlet Graad. Georges, der blev skreemt over at here
Faderen hulke, gav sig til at hyle.

Det ringede paa Entréklokken. Parent fo'r op med
et Set, som om en Kugle var gaaet igennem ham.
Han sagde til sig selv:

,Der er hun! Hvad skal jeg gere?“

Og han leb ind og lukkede sig inde i sit Veerelse
for i det mindste at faa Tid til at terre sine Ojne.
Men efter et Par Sekunders Forleb fik en ny Ringen
ham til atter at skeelve. Saa kom han i Tanker om,
at Julie var borte, og at Stuepigen ikke havde faaet
Besked. Der var altsaa ingen til at lukke op. Hvad
skulde han gere? Han gik ud i Entréen.

Paa én Gang felte han sig modig og besluttet, parat
til baade at hykle og kempe. Den skrzkkelige Ry-
stelse havde modnet ham paa nogle @jeblikke. Des-
uden vilde han vide Besked; med en ellers frygtsom
Mands Raseri, med den Stedighed, som kun findes
hos en godmodig Karakter, der er drevet til det yderste,
vilde han vide Sandheden.

Alligevel rystede han. Var det af Skreek? Jantl

maaske var han endnu bange for hende? Hvem ved,

hvor megen ophidset Fejghed, Modet gemmer paa?

Indenfor Deren, som han havde naaet med be-

stemte Skridt, stansede han for at lytte. Hans Hjerte
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bankede vildt, det var den eneste Lyd, han herte, disse
store dumpe Slag i sit Bryst, og saa Georges, der
stadig graed inde i Dagligstuen.

Pludselig kimede Klokken ogsaa oppe over hans
Hovede og gennemrystede ham som en Eksplosion.
Han tog i Laasen, og svimmel og stennende drejede
han Neglen om og slog Deren op.

Hans Kone og Limousin stod lige overfor ham paa
Trappeafsatsen.

Hun sagde med en forbavset og lidt irriteret Mine:

yHvor kan det vere, at det er Dig, som lukker
op? Hvor er Julie?“

Hans Strube snorede sig sammen og han snappede
efter Vejret. Han anstrengte sig for at svare, ‘'men
det var ham umuligt at frembringe et eneste Ord.

Hun fortsatte:

»Er Du bleven stum? Jeg sporger Dig, hvor Julie
Epe

Endelig lykkedes det ham at stamme:

YU . o e s er gaaet .. .“¢

Hans Kone begyndte at blive vred:

»Hvad skal det sige? Er hun”gaaet? Hvor er hun
gaaet hen?“

Han fik langsomt sin Selvbeherskelse tilbage, og lidt
efter lidt folte han vokse frem i sig et bidende Had
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mod den Kvinde, der saa uforskammet stod dér foran

ham:

,Ja, hun er gaaet for bestandig . . . jeg har jaget
hende |bort: &4/ 5¢

,Har Du jaget hende bort? ... Julie? ... Er Du

bleven forrykt?“
,Nej, jeg har jaget hende bort, fordi hun var ufor-

skammet . .. og fordi hun ... var ond imod Barnet.”
»Julie ?“
JJa e .k Julied®

,I hvilken Anledning var hun uforskammet?“

,1 Anledning af Dig.“

,Af mig?¢

Ja ... fordi hendes Middag var breendt, og fordi
Du ikke kom hjem.“

,Hvad sagde hun?“

,Hun sagde Ting, som var naesvise imod Dig ...
og som jeg ikke burde og ikke kunde here paa o

,Hvad var det for Ting?“

,Det er til ingen Nytte at gentage dem.®

,Ja, men jeg ensker at here dem.“

,Hun sagde, at det var en stor Ulykke for en
Mand som mig at vere gift med en Kone som Dig,
der var uordentlig og uprecis, der ikke tog sig af sit
Hus, men var en daarlig Moder og en daarlig Hustru. ¢
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Den unge Kone var gaaet ind i Entréen, fulgt af
Limousin, der ikke sagde et Ord i denne uventede Si-
tuation. Hun smakkede haardt Deren i efter sig, ka-

stede sin Kaabe paa en Stol og gik lige hen imod sin
Mand, idet hun rasende raabte:

»Hvad er det, Du siger? ... Siger Du, at jepEn
atijeg i BEe
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Han var meget bleg og meget rolig og svarede:

,Jeg siger slet ingenting, keere Veninde, jeg gen-
tager blot for Dig, hvad Julie sagde. Det var Dig
sely, der vilde here det, og jeg beder Dig ikke at
glemme, at jeg netop af den Grund har jaget hende
paa Doren.“

Hun dirrede af Lyst til at rive med sine Negle i
hans Skeeg og hans Kinder. Baade i hans Stemme,
i hans Tone og i hans Holdning sporede hun en Op-
rorsaand. Men hun kunde intet svare, og hun provede
derfor paa ved et saarende Ord at gaa over til Angreb.

,Har Du spist?“ spurgte hun.

,Nej, jeg ventede paa Dig.“

,Det er dumt af Dig at vente lengere end til
halvotte. Du burde da kunne begribe, at jeg var ble-
ven forsinket, at jeg havde Forretninger og AZrinder
at beserge.”

Hun felte sig greben af en pludselig Trang til at
forklare, hvad hun havde brugt sin Tid til, og i korte,
hovmodige Sztninger fortalte hun, at hun havde veret

ovre paa den venstre Seinebred, helt ovre i Rue de

Rennes for at se paa nogle Mebler, og at hun paa
Hjemvejen, paa Boulevard Saint-Germain, havde medt
Limousin. Klokken var da allerede over syv, og hun

havde bedt ham at gaa med sig ind i en Restau-
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rant, hvor hun, skent hun var lige ved at faa ondt af
Sult, havde generet sig for at gaa ind alene. Hun
havde altsaa spist til Middag sammen med Limousin,
for saa vidt som man kunde kalde det at spise til
Middag, for de havde ikke faaet andet end en Kop
Bouillon og en halv Hene, saa travit havde de haft med
at komme hjem.

Parent svarede i en fuldkommen naturlig Tone:

»Det var meget rigtigt af Dig. Jeg gor Dig jo
heller ingen Bebrejdelser.“

Limousin, som hidtil intet havde sagt, og som havde
holdt sig skjult bag Henriette, traadte nu frem og strakte
Haanden ud, idet han mumlede:

,Du har det godt?“

Parent tog den fremstrakte Haand og trykkede den
slapt:

»Ja, meget godt.“

Men den unge Frue havde fanget et Ord i sin
Mands sidste Setning:

,Bebrejdelser? . . . hvorfor taler Du om Bebrej-
delser? . .. det lyder, som om Du havde en Bagtanke. “

Han forsvarede sig:

»Nej, paa ingen Maade. Jeg mente simpelthen, at
jeg ikke havde veeret engstelig paa Grund af din For-
sinkelse, og at jeg aldeles ikke tog Dig den ilde op.*
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Hun hidsede sig op, stadig segende et Paaskud til
Strid :
,Min Forsinkelse? ... Man skulde virkelig tro, at

Klokken var fire om Morgenen, og at jeg havde tilbragt

Natten ude.“

,Vist ikke nej, kzre Veninde. Jeg sagde ,For-
sinkelse“, fordi jeg ikke har noget andet Ord. Du
skulde komme hjem Klokken halvsyv, og Du kommer
Klokken halvni — det er da en Forsinkelse! Jeg for-
staar den szrdeles godt . . . jeg ... jeg undrer mig
ikke en Gang over den ... men ... men ... det er
vanskeligt for mig at bruge et andet Ord.“

,Du siger det i en Tone, som om jeg havde fojtet
ude hele Natten.“

,Vist ikke nej, vist ikke nej.“

Hun saa’, at han vilde blive ved med at give efter,
og hun skulde lige til at gaa ind i sit Verelse, da hun
endelig lagde Merke til, at Georges grad. Med et
Udtryk af pludselig Beveegelse spurgte hun:

»Hvad er der i Vejen med Drengen?“

,Jeg sagde Dig jo, at Julie havde veret lidt ond
ved ham.“

,Hvad har hun gjort ham, det afskyelige Fruen-

timmer?“
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»Aa, ikke noget videre; hun skubbede til ham og
saa faldt han.“

Hun vilde se Drengen og styrtede ind i Spisestuen,
men blev staaende som lamslaaet ved Synet af Bordet,
hvor Vinen var spildt ud over Dugen, Karaffer og
Glas knuste og Saltkarrene veltede.

ysHvad er det for en Odeleggelse?*

,Det er Julie, som .. .¢

Hun afskar ham rasende Ordet:

,Nee, nu er det snart for galt! Julie omtaler mig,
som jeg ved ikke hvad, hun banker mit Barn, slaar
mit Porcelleen itu og vender op og ned paa mit Hus
— og det ser ud til, at Du finder det altsammen ganske
naturligt.

»INej, jeg gor ikke, eftersom jeg har jaget hende bort.“

»Nej, virkelig! . . . Du har jaget hende bort! . . .
Men ved Du, hvad Du skulde? . . . Du skulde have
ladet hende arrestere. Det er Politiet, man ber hen-
vende sig til i den Slags Tilfzelde!“

Han stammede:

»Ja, men ... kere Veninde . .. Jeg kunde dog
virkelig ikke ... der var jo ingen Grund til det . . .
det var sandelig meget vanskeligt . . .«

Hun trak uendeligt ringeagtende paa Skuldrene:

»Nej, Du bliver saamend aldrig andet end en Pjalt,
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en ynkelig Personnage, et Menneske uden Vilje, uden
Energi . . . Hun maa have sagt nogle nydelige Ting til

Dig, denne Julie, for at Du har kunnet bestemme Dig

til at kaste hende paa Deren. Aa, jeg skulde bare
have veret her! bare et Minut!®

Hun havde lukket Deren op ind til Dagligstuen og
leb hen til Georges, tog ham op, trykkede ham i sine

Arme og sagde:
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»Georges, lille Georges, min egen Skat, hvad er
der i Vejen? Fortel Mo'r, hvad der er i Vejen, herer
Du, min sede lille Dreng.“

Georges tav under Moderens Kyé. Hun gentog:

»Naa, hvad er der saa i Vejen?*

Hans forskreekkede Barneesjne havde kun forvirret
opfattet, hvad der var foregaaet, og han svarede:

,Det var Julie, som slog Fa'r.«

Henriette vendte sig om imod sin Mand. [ forste
Djeblik var hun maalles, saa vaagnede en vanvittig
Latterlyst i hendes Blik, gik som en Skelven hen
over hendes fine Kinder, trak hendes Lazbe opad, fik
hendes Nesebor til at sitre og bred endelig frem fra
hendes Mund som et klingrende Udbrud, en Kaskade
af Lystighed, der trillede og perlede som Fuglekvidder.
Med smaa ondskabsfulde Skrig, der slap ud mellem
hendes hvide Tander og sendersled Parent, som om

det var Bid, blev hun ved med at gentage::

sl e S el e R s hun
harsslaaetiDig \. SREAINE L hatl 0 halll o hvor det
er grinagtigt! . . . hvor det er grinagtigt! . . . Horer De,
Limousin? ... Julie har slaaet ham . . . slaaet ham!
... Julie har slaaet min Mand ... ha! ... ha!
ha! ... hvor det er grinagtigt! .. .«

Parent stammede:
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,Nej, hun har ikke ... nej, hun har ikke ... det
er ikke sandt . .. det er ikke sandt ... det var tveert-
imod mig, som kylede hende ind i Spisestuen, og det
med en saadan Voldsomhed, at hun faldt over mod
Bordet. Drengen har set forkert . . . det var mig, som
bankede hende.“

Henriette spurgte sin Sen:

,Forteel mig det en Gang til, min Skat. Var det
Julie, som slog Fa'r?“

Han svarede:

»Ja, det var Julie.

Hun sprang pludselig over i en anden Tankegang
og spurgte:

,Men Barnet har jo ingen Middagsmad faaet? Har
Du ikke faaet noget at spise, Georges?“

,Nej, Mo’r.“

Hun vendte sig rasende om imod sin Mand:

,Men er Du da gal, splittergal? Klokken er halvni,
og Georges har endnu ikke faaet Middagsmad?*

Han prevede paa at undskylde sig, han var aldeles
fortumlet over denne Scene og dette Opger, fuldstendig
tilintetgjort og knust under sit Livs Ruiner:

,Ja, men kere Henriette, vi ventede jo paa Dig!

Jeg vilde ikke gaa til Bords uden Dig, og da Du hver

|
!
1
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Dag kommer for sent, troede jeg hvert @jeblik, at Du
vilde komme.“

Hun kastede sin Hat, som hun indtil nu havde be-
holdt paa, hen i en Lenestol og svarede nervest:

»,Nej, det er ved Gud ikke til at holde ud at have
at gere med Mennesker, som ingenting kan forstaa og
ingenting begribe. Hvis jeg forst var kommet hjem
Klokken tolv i Nat, skulde Barnet altsaa slet intet
have haft at spise! At Du ikke kunde faa ind i dit
Hovede, at naar Klokken var bleven over halvotte,
saa maatte jeg veere bleven opholdt, have faaet en For-
hindring! . . .¢

Parent skeelvede, han folte Vreden stige op i sig,
men Limousin lagde sig imellem. Han vendte sig om
mod den unge Frue:

»De er fuldkommen uretferdig, kere Veninde. Pa-
rent kunde ikke ane, at De vilde komme saa sent
hjem, det plejer De jo ellers aldrig. Hvorledes vilde
De desuden have, at han skulde kunne klare sig ganske
alene, naar han havde jaget Julie bort?“

Men Henriette var ude af sig selv af Raseri. Hun
svarede:

»Han maa virkelig se, hvorledes han klarer sig
alligevel, for jeg har ikke i Sinde at hjselpe ham. Det
manglede bare!“
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Og hun fo'r ind i sit Veerelse og smealdede Doren
i efter sig. Hun havde allerede glemt, at hendes Sen

ikke havde faaet noget at spise.

Limousin blev pludselig tjenstivrig og gjorde alt
muligt for at hjzlpe sin Ven. Han samlede Glassene
op og fik Skaarene fjernet fra Bordet, gjorde det i
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i Orden og satte Georges op paa den heje Barnestol,
medens Parent gik ud for at kalde paa Stuepigen og
faa hende til at rette an.

Hun blev meget forbavset. Hun havde siddet og
syet inde i Georges Verelse og havde slet intet hort.

Parent havde sat sig ved Siden af Drengen. Han
var helt fra det, det var, som om hans Forstand var
gaaet under i denne Katastrofe. Han gav Drengen
noget at spise, prevede selv paa at spise, skar Kodet
itu, tyggede det og sank det besveerligt med en Fo-
lelse af, at hans Hals var tilstoppet.

Men lidt efter lidt vaagnede der i hans Sjel en
ubetvingelig Lyst til at se paa Limousin, der sad lige
overfor ham og trillede Brodkugler. Han vilde se,
om han lignede Georges. Men han turde ikke lofte
sine Ojne. Paa én Gang besluttede han sig alligevel
til det og saa’ over paa det Ansigt, som han kendte
saa godt, skent det forekom ham, at han aldrig rigtig
havde set det, saa forskellig syntes han, at det var fra,
hvad han troede. Hvert Sekund kastede han nu et Blik
over paa den andens Trzk, idet han bestrebte sig for
at genkende de mindste Linier, det mindste Udtryk, og
straks efter saa’ han paa sin Sen, medens han tilsyne-
ladende kun sergede for, at Drengen fik noget at spise.

To Ord summede bestandig for hans @ren: ,Hans

Guy de Maupassants Noveller XVII, 19
Til Salg.
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Fader! hans Fader! hans Fader!“ De susede for hans
Tindinger og genled i hver Banken af hans Hjerte.
Ja, denne Mand, denne rolige Mand, der sad lige over-
for ham paa den anden Side af Bordet, var maaske
Faderen til hans Sen, til hans Georges, hans lille Ge-
orges. Parent holdt op med at spise. Han kunde ikke
mere. En skrekkelig Smerte, en Smerte af den Slags,
som kan faa én til at hyle som et vildt Dyr, til at
rulle sig paa Gulvet, til at bide i Moblerne, senderrev
ham indvendig. Han havde Lyst til at tage sin Kniv
og jage den ind i Maven paa sig, det vilde lette ham,
redde ham. Saa vilde det veere forbi.

Thi kunde han blive ved med at leve nu? Kunde
han blive ved med at leve, med at staa op om Morge-
nen, spise ved Maaltiderne’, gaa ud paa Gaden, gaa i
Seng om Aftenen og sove ind med den Tanke suget fast
i sig: ,Limousin, Georges’ Fader! .. .¢ Nej, han vilde
ikke lenger have Kraft til at gere et Skridt, til at
kleede sig paa, til at tenke paa nogetsomhelst, til at
tale med nogen! Hver eneste Dag, hver eneste ' Time,
hvert eneste Sekund, vilde han sperge sig selv om det,
vilde han anstreenge sig for at faa det at vide, for at
gennemskue, for at overliste denne skraekkelige Hem-

melighed. Og Drengen, hans kere lille Dreng — han

vilde aldrig mere kunne se paa ham uden at kveles
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af denne smertelige Tvivl, uden at pines lige til Marv
og Ben. Han skulde blive ved med at leve her, her
i dette Hus, sammen med dette Barn, som han paa
én Gang -vilde baade elske og hade! Ja, han vilde
sikkert ende med at hade ham! Hvilken Helvedes
Kval! Aa, hvis han var sikker paa, at Limousin var
Faderen, saa vilde han maaske ende med at finde Ro
ved at dysse sin Ulykke og sin Smerte i Sevn? Men
intet at vide, det var uudholdeligt!

Intet at vide, altid soge, altid lide, hvert Gjeblik
kysse dette Barn, en andens Barn, spadsere med det
paa Gaden, tage det i sine Arme, fole hans blede
Keertegn under sine Leber, tilbede det og bestandig
tenke: ,Det er maaske ikke mit?¢ Vilde det ikke
veere meget bedre slet ikke at se det mere, at forlade
det, at gaa fra det paa Gaden eller selv lebe sin Vej
saa langt bort, at han aldrig mere kunde here Tale
om det, aldrig!

Det gav et S@t i ham, da han pludselig herte De-
- ren blive aabnet. Det var hans Kone, der kom tilbage.
»Jeg er sulten,“ sagde hun, ,og De, Limousin?*
Limousin svarede tevende:

»Ja, @rlig talt, det er jeg ogsaa.®
Og hun lod Stegen bringe ind igen.
Parent spurgte sig selv:

19*
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,Har de spist til Middag? Eller er de bleven for-
sinkede paa Grund af en Hyrdetime?*

De spiste begge med god Appetit. Henriette var
fuldsteendig rolig, hun lo og spegte. Hendes- Mand ud-
spejdede ogsaa hende med pludselige, hastigt bortvendte

" Blikke. Hun havde taget en rosenred Morgenkjole

paa, besat med hvide Kniplinger; hendes lyse Hoved,
hendes friske Hals og fyldige Hender loftede sig ud
fra dette kokette og duftende Kledningsstykke som af
en Muslingeskal, kantet med Skum. Hvad havde hun
foretaget sig hele Dagen sammen med denne Mand ?
Parent saa’ dem for sig, favnende hinanden og til-
hviskende hinanden gledende Elskovsord. Hvorledes
var det muligt, at han intet kunde vide, intet gette,
naar han dog saa’ dem sidde saaledes ved Siden af
hinanden lige overfor ham?

Hvor maatte de ikke gore sig lystige over ham,
hvis han havde veret deres Nar lige fra den forste
Dag! Var det muligt, at man saaledes kunde bedrage
en Mand, en skikkelig Mand, bare fordi hans Fader
havde efterladt ham en Smule Penge! At tenke sig,
at man ikke kunde leese den Slags Ting i Sjelene, at
intet for de retsindige Hjerter aabenbarede de skam-
lose Hjerters Nederdreegtighed, at Stemmen var den

samme, hvad enten det drejede sig om at lyve eller at




HR. PARENT 293

tilbede, at det lumske Blik, som bedrager, ganske lig-
ner det erlige?

Han udspejdede dem, ventende paa en Bevagelse,
et Ord, en Betoning. Paa én Gang faldt den Tanke
ham ind: ,Jeg vil overraske dem i Aften.® Og han
sagde :

»Kere Veninde, da jeg har jaget Julie bort, maa
jeg allerede i Dag se at faa skaffet en anden Pige.
Jeg gaar med det samme, saa kan vi maaske faa hende
allerede til i Morgen tidlig. Jeg kommer vist forst sent
hjem.“

Hun svarede:

,Gaa bare. Jeg agter ikke at rere mig herfra.
Limousin kan holde mig med Selskab. Vi venter paa
Dig.«

Hun vendte sig om imod Stuepigen:

»Vil De legge Georges i Seng og tage ud fra
Bordet. Og saa kan De godt gaa op paa Deres Verelse.

Parent havde rejst sig. Benene rystede under ham,
han vaklede og felte sig helt fortumlet.

»Farvel saa lenge,“ mumlede han, idet han gik.
Han maatte stotte sig til Vaggen, thi han havde en
Fornemmelse af, at Gulvet gyngede under ham.

Stuepigen tog Georges i Haanden og ferte ham ud.
Henriette og Limousin gik ind i Dagligstuen.
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Saasnart Deren var lukket, udbred han:

,Men er Du da forrykt, saaledes som Du piner
din Mand?*“

Hun vendte sig om:

,Her, ved Du hvad, jeg begynder snart at blive ked
af den Maner, Du i den sidste Tid har lagt Dig ftil
med at opstille Parent som Martyr!“

Limousin kastede sig i en Lanestol og slog Benene
overkors.

,Jeg opstiller ham paa ingen Maade som Martyr,
men jeg synes bare, at det i den Situation, hvori vi
befinder os, er latterligt at udeske ham fra Morgen til
Aften.“

Hun tog en Cigaret paa Kaminen, tendte den og
svarede :

,Jeg udesker ham aldeles ikke, tvertimod, han irri-
terer mig blot med sin Dumhed . .. jeg vil behandle
ham, som han fortjener.“

I en utaalmodig Tone fortsatte Limousin:

,Det er meningslest, som Du beerer Dig ad. For-
resten er alle Kvinder éns. Herregud, han er en skik-
kelig Fyr, som bare er altfor godmodig, neesten idiotisk
af bare Tillid og Godhed, som ikke generer os i mindste
Maade, som ikke et Sekund falder paa at nzre Mis-

tanke til os, som lader os have vor fulde Frihed og




HR. PARENT 295

opfere os aldeles,
som vi har Lyst til
— og saa ger Du
alt, hvad Du kan,
for at hidse ham
op og wodelegge
Livet for os.“
Hun vendte sig
om imod ham:
»Aa, Du keder
mig! Du er fejg
ligesom alle andre
Mend! Du er ban-
ge for det Fee!“
Han rejste sig
hurtigt og sagde

rasende:

»Jeg har virke-
lig aldrig kendt Mage! Jeg kunde lide at
vide, hvad han har gjort Dig, og hvad Du er saa vred
paa ham for? Ger han Dig ulykkelig? Banker han
Dig? Bedrager han Dig? Nej! Det er dog et stift
Stykke, at Du piner Sjelen ud af Livet paa ham ene
og alene, fordi han er altfor god, og at Du ser Dig gal
paa ham ene og alene, fordi Du bedrager ham.“
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Hun gik tet hen til Limousin og saa’ ham lige ind
i QDjnene:

,Ja, Du er saamand den rette til at bebrejde mig,
at jeg bedrager ham, Du! At Du ikke skammer Dig!®

Han forsvarede sig, en lille Smule flov:

,Jeg bebrejder Dig jo slet intet, min egen Ven; jeg
beder Dig kun om at skaane din Mand en lille Smule,
fordi vi begge to behever hans Tillid. Det forekommer
det mig, at Du burde forstaa.“

De stod lige ved Siden af hinanden, han hej, merk,
med hzngende Overskag, lidt simpel, en ken Fyr, til-
freds med sig selv, hun indtagende, rosenred og lys,
en =gte lille Pariserinde, halv letsindig og halv borgerlig,
fodt ud mod en Baggaard, opdraget paa en Butiksterskel,
hvorfra hun segte at indfange de forbigaaende med et
Jjekast, og gift — i Kraft af et saadant tilfeldigt Jje-
kast — med en godtroende Forbipasserende, som havde
forelsket sig i hende efter hver Dag, naar han gik ud
om Morgenen og kom hjem om Aftenen, at have set
hende foran Deren.

Hun sagde:

,Ja, men forstaar Du da ikke, din store Dumrian,
at jeg afskyer ham, fordi han har giftet sig med mig,
fordi han har kebt mig, fordi alt, hvad han siger, og

alt, hvad han ger, tager paa mine Nerver. Hvert Jje-
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blik paa Dagen bringer han mig ude af mig selv ved
sin Fjollethed, som Du kalder Godhed, og ved sin
Tunghed, som Du kalder Tillid, men fremfor alt, fordi
han er min Mand, han, i Stedet for Dig! Jeg foler,
at han staar imellem os, skent han, som Du siger, ikke
generer os. Og saa fordi ... fordi ... ja, fordi det
virkelig er altfor idiotisk ikke at ane det mindste! Jeg
vilde foretreekke, at han ialtfald var en lille Smule
skinsyg. Der er Ojeblikke, hvor jeg har Lyst til at
raabe til ham: ,Men ser Du da ingen Ting, dit dumme
Dyr, forstaar Du da ikke, at Paul er min Elsker?“¢

Limousin gav sig til at*le:

,Og i Mellemtiden ger Du alt, hvad Du kan for at
odelegge det hele.“

»Aa, jeg odeleegger saamend ingenting. Med det
Fjols er der ikke noget at veere bange for! . . . Nej,
jeg begriber ikke, at Du ikke kan forstaa, i hvilken
Grad han er mig vederstyggelig, i hvilken Grad han
irriterer mig. Du ser altid ud, som Du satte stor Pris
paa ham, og trykker hans Haand med den mest over-
stremmende Hjertelighed. Ja, Mandene er ved Gud til
Tider forbleffende!“

»Man maa virkelig forstaa at hykle, Keere.“

»Det drejer sig aldeles ikke om Hykleri, det er et
Folelsessporgsmaal. Naar I Mandfolk bedrager en Mand,
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er det, som om I pludselig kom til at holde mere af
ham. Vi Kvinder derimod, vi kommer til at hade
ham fra det Qjeblik, da vi har bedraget ham.®

,2Jeg indser ikke, hvorfor man absolut skulde hade
et skikkeligt Menneske, fordi man tager hans Kone fra
ham.“

,Du indser ikke ... Du indser ikke ... det er en
Mangel paa Takt, som I alle lider af. Herregud, hvor-
ledes skal jeg forklare det? Det er den Slags Ting,
som man feler, men som man ikke kan sige. Kan Du
ikke meerke, at det ikke passer sig? ... Nej, Du kan
alligevel ikke forstaa det, det er til ingen Nytte! [
Mend savner baade Finfelelse og Klogskab.“

Og smilende med den Klogeres ringeagtende Smil,
lagde hun begge sine Heender paa hans Skuldre og
rakte sin Mund op imod ham; han bejede sit Hoved
ned mod hende, sluttede hende i sine Arme og deres
Lzber modtes i et Kys. Da de stod lige foran Ka-
minspejlet, kyssede et andet Par fuldsteendig Mage til
dem hinanden inde bag Uhret.

De havde intet hert, hverken Neglen, der blev

drejet om i Laasen, eller Degrens Knirken; men paa én
Gang udstedte Henriette et hvinende Skrig og skub-
bede med begge Haznder Limousin fra sig. Parent

stod og saa’ paa dem, ligbleg og med knyttede Heender.
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Han var paa Strempefedder og hans Hat sad dybt nede
i Panden.

Uden at bevaege Hovedet flyttede han hastigt 9j-
nene fra den ene til den anden. Han saa’ ud, som
om han var vanvittig, og paa én Gang kastede han
sig uden at sige et Ord over Limousin, slyngede Ar-

mene om ham, som om han

vilde kveele ham, og trengte
ham hen i det ene Hjorne af
Stuen med en saa-
dan Voldsomhed, at
han mistede
Fodfestet,
feegtede med
Henderne i
Luften og
slog sin Isse
brutalt mod
Muren.

Da det stod
klartfor Hen-

riette, at det
gik ud over
hendes EI-
sker, flgj hun
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lige paa Parent, greb ham i Struben og borede sine
fine og rosenrede Fingre ind i hans Ked; hun lagde
alle sine ophidsede Nervers Kraft i sit Tag, saa at
Blodet sprang frem under hendes Negle, og paa samme
Tid bed hun ham i Skulderen, som om hun vilde
sonderrive ham med sine Teender. Parent, der var
lige ved at kveeles, snappede efter Vejret og slap
Limousin for at ryste sin Kone af sig. Han tog hende
om Livet og slyngede hende med en eneste Bevagelse
hen i den anden Ende af Stuen.

Men som hos alle svage og godlidende Mennesker
var hans Vrede Kkortvarig og hans Voldsomhed lige
saa hurtig slukket, som den var blusset op, og han
blev staaende, stennende og udmattet, uden at vide,
hvad han mere skulde gere. Hans brutale Raseri var
bleven udlest i Anstrengelsen, ligesom Skummet, der
skummer af en optrukket Flaske, og hans flammende

Energi endte i Forpustelse.

Saasnart han kunde tale, stammede han:

»,Gaa Jeres Vej... begge to...lige straks ... gaa,

«

herer I! ...

Limousin var bleven i sin Krog, trykket tet op til
Veggen, altfor forfiamsket til endnu at forstaa, hvad
der var sket, og altfor forskreekket til at rore en Finger.
Henriette stod med de knyttede Heender paa Bordet,
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Hovedet skudt frem, Haaret i Uorden, Kjolelivet revet
op og Brystet blottet, og ventende som et Dyr, der er
parat til at springe.

Parent fortsatte med en kraftigere Stemme:

,Gaa Jeres Vej ... begge to ... lige straks ...
gaa . . . :

Da hans Kone saa’, at hans forste Ophidselse havde
lagt sig, blev hun dristigere. Hun rettede sig op,
gjorde et Par Skridt hen imod ham og sagde, allerede
i en neesten uforskammet Tone:

»Har Du fuldsteendig tabt Hovedet? . . . Hvad gaar
der af Dig? ... Hvad er det, Du staar og fabler om? . . .
Hvad betyder den Optreeden?“

Han vendte sig om imod hende, idet han uvilkaarlig
loftede Haanden som for at slaa hende og stammede:

»Nej ... nej ... det er for galt!...det er for
galt! . . . jeg har...jeg har...jeg har hert det alt-
sammen! . .. altsammen! ... forstaar Du . . . alt! [ Kel-
tringer! . .. I Keltringer! . .. begge to ... gaa Jeres
Vejl ... herer I...lige straks ... eller jeg slaar Jer
ihjelieior gaal e

Hun forstod, at det var forbi, at han vidste det
hele, at det ikke kunde nytte at preve paa at ret-
feerdiggere sig, at hun maatte give efter. Men hele
hendes Freekhed var vendt tilbage og hendes Had, som
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var drevet til det yderste, gjorde hende dristig, fyldte
hende med en Trang til at trodse, til at udaeske.
Med klar og tydelig Stemme sagde hun:
,Kom, Limousin. Naar jeg bliver jaget bort, maa
jeg altsaa gaa til Dem.“
Men Limousin rerte sig ikke. Parent, som Vreden
paany arbejdede sig frem i, gav sig til at skrige:
,Men saa gaa dog...gaa Jeres Vej ... Elendige
iellerin siclleni e

Han greb en Stol og svingede den over sit Hovede.

Henriette betznkte sig ikke lengere, hun fo'r tveers

over Stuen, tog sin Elsker i Armen, rev ham vak fra
Veeggen, som han syntes at vaere Klistret fast til, og
trak ham med over mod Deren, idet hun gentog:

,Men saa kom dog, min Ven, kom dog . .. De ser
jo, at det er en gal Mand . .. kom dog! .. .“

Henne ved Deren vendte hun sig om mod Parent
og ledte efter noget, som hun kunde gere, som hun
kunde finde paa for rigtig i Hjertet at saare ham i det
@jeblik, hun for stedse forlod hans Hjem. Og en Tanke
skoed op i hende, en af den Slags dedbringende giftige
Tanker, hvori hele den kvindelige Nederdragtighed
aabenbarer sig.

I en bestemt Tone erklerede hun:

,Jeg vil have mit Barn med mig!*
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Parent stammede forbleffet:

,Dit. . .dit... Barn? ... Duvover? . .. Du vover
at forlange dit Barn ... efter... efter... Nej, nej,
nej! . . . det er dog for stift et Stykke! ... Du vover?

.- se til, at Du kommer bort, Tejte! .. . Gaal. . .“

Nasten smilende kom hun tilbage hen imod ham.
Hun folte sig allerede heevnet, og udfordrende, Ansigt
til Ansigt med ham, sagde hun:

,Jeg vil have mit Barn
... Du har ingen Ret til
at beholde det, for det er
ikke dit . . . herer Du, he-
rer Du, hvad jeg siger?. ..
det er ikke dit ... det er
Limousins.“

Ude af sig selv skreg
Parent:

,Du lyver... Du lyver

. elendige Kvinde!“

Men hun vedblev:

,Dumrian! Alle ved det,
undtagen Du. Jegsiger Dig
jo, at der staar hans Fader.
Du behever kum at lukke

Jjnene op for at se det ...«
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Parent veg vaklende tilbage. Saa vendte han sig
pludselig om, tog et Lys og styrtede ind i Verelset
ved Siden af.

Et @jeblik efter kom han igen med den lille Georges,
indsvebt i hans Sengetepper, paa Armen. Barnet, der
var revet op af Sevne, greed forskraemt. Parent kastede
det i Armene paa sin Kone og uden at sige et eneste
Ord mere skubbede han hende heeftigt udenfor, ud

paa Trappegangen, hvor Limousin forsigtigt havde fore-

trukket at vente.

Saa lukkede han Deren efter hende, drejede Noglen
to Gange om i Laasen og sked Slaaen for. Men han
var knapt naaet tilbage til Dagligstuen, forend han faldt

om paa Gulvet lige saa lang han var.




I1

arentT levede alene, ganske alene. [ de forste
PUger efter Skilsmissen hindrede Forundringen over
hans nye Liv ham i at tenke noget videre. Han havde
genoptaget sin Ungkarletilverelse, sine omflakkende
Vaner, og han spiste paa Restaurant ligesom i tidligere
Tid. Da han havde villet undgaa al Skandale, tilstod
han sin Kone en Pension, som var fastsat af deres
Sagferere.

Men lidt efter lidt begyndte Mindet om Barnet at
beskeeftige hans Tanker. Ofte, naar han om Aftenen
var alene hjemme, bildte han sig pludselig ind, at han
herte Georges raabe: ,Fa’r!“ Hans Hjerte begyndte
straks at banke, og han rejste sig hurtigt for at gaa
hen og lukke Doren op til Trappen og se, om Barnet
tilfeldigvis skulde veere kommet tilbage. Ja, han kunde
godt vaere kommet ligesom Hunde og Duer, der finder
hjem igen. Hvorfor skulde et Barn have mindre In-

stinkt end et Dyr?

Guy de Maupassants Noveller. XVII, 20
Til Salg.
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Naar han saa havde indset sin Vildfarelse, gik han
tilbage til sin Lenestol og satte sig til at teenke paa
Drengen. Hele Timer, hele Dage igennem tzenkte
han paa ham. Det var ikke alene en aandelig Lengsel,
det var mere endnu, det var en legemlig Lengsel, en
nerves Trang til at kysse ham, fele ham i sine Arme,
rore ved ham, tage ham op paa Skedet og lade ham
ride Ranke og slaa Kuldbetter. Han hidsede sig selv
op ved Erindringen om de forbigangne, barnlige Keer-
tegn. Han mearkede de smaa Arme om sin Hals, den
lille Mund, der plantede et stort Kys midt i hans Skaeg, og
de smaa Haar, der kildrede ham paa Kinden. Leengslen
efter disse forsvundne Kerlighedsbeviser, efter den fine,
varme og blede Barnekind, der bod sig frem til hans
Lzber, gjorde ham nesten vanvittig som Attraaen efter
en elsket Kvinde, der er flygtet fra én.

Paa Gaden kunde han pludselig give sig til at
greede ved Tanken om, at han ikke nu ligesom tid-
ligere, naar han gik ud at spasere, kunde have sin
tykke, lille Georges trippende paa sine smaa Fedder
ved Siden af sig. Saa gik han gerne lige hjem, og
satte sig med Hovedet gemt i sine Heender til at

greede lige til Aften.

Snese af Gange, Hundreder af Gange om Dagen,

stillede han sig selv det Spergsmaal: ,Var han eller
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var han ikke Georges’ Fader?“ Men det var iser om
Natten, at denne Tanke fik ham til fortabe sig i ende-
lese Betragtninger. Hver eneste Aften, saaspart han
var kommet i Seng, begyndte han forfra paa den
samme fortvivlede Argument-Raekke.

I Begyndelsen, straks efter at hans Kone var gaaet
fra ham, havde han ikke tvivlet. Det var soleklart,
Barnet var Limousins. Men lidt efter lidt blev han

20*
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mindre sikker. Henriettes Forsikring behevede ikke
at have nogetsomhelst Vaerd. Hun havde trodset ham,
sogt at gere ham fortviviet. Naar han koldt afvejede
de Grunde, der talte for og imod, var der mange Mu-
ligheder for, at hun havde lgjet.

Limousin alene havde maaske kunnet sige ham
Sandheden. Men hvorledes skulde han faa den at
vide, hvorledes skulde han beere sig ad med at sperge
ham, hvorledes skulde han faa ham til at tilstaa den?

Undertiden stod Parent op midt om Natten med den
Beslutning at gaa lige til Limousin for at bede ham,
for at tilbyde ham, hvad det skulde vere, bare for at
faa en Ende paa denne forfeerdelige Uvished. Men det
endte med, at han fortvivlet gik i Seng igen efter at
vere kommet til den Erkendelse, at Elskeren formo-

dentlig ogsaa vilde lyve. Han vilde endogsaa ganske

sikkert lyve for at hindre den virkelige Fader i at faa

sit Barn igen.

Hvad kunde han saa gere? Intet!

Og han blev fortvivlet over, at han saaledes havde
fremskyndet Begivenhederne, at han ikke havde givet
sig Tid til at overveje, at han ikke havde haft Taalmo-
dighed og forstaaet at vente og skjule sin Mistanke en
Maaned eller to, indtil han selv med sine egne Ojne

kunde have overbevist sig. Han skulde have opfert sig,
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som om han intet vidste, og lidt efter lidt have ladet dem
forraade sig selv. Han havde blot behevet at se den
anden kysse Barnet for at gatte, hvorledes det forholdt
sig. En Ven kysser ikke et Barn paa samme Maade
som en Fader. Han kunde have gemt sig bag ved
Dorene og udspejdet dem! Hvorfor var det dog ikke
faldet ham ind? Hvis Limousin var bleven alene med
Georges, vilde han saa ikke straks have taget ham ind
til sig, trykket ham i sine Arme og kysset ham liden-
skabeligt? Hvis han derimod ligegyldig havde ladet
Barnet blive ved med at lege uden at bryde sig om
det, saa var ingen Tvivl lenger mulig, saa var han
ikke, saa troede han ikke, at han var, saa felte han
sig ikke som Fader!

I saa Tilfelde kunde Parent have jaget sin Kone
bort og beholdt sin Sen og have veret lykkelig, fuld-
kommen lykkelig.

Han vendte og drejede sig i sin Semg, varm og
forpint, og gjorde sig Umage for at mindes, hvorledes
Limousin havde veret overfor Drengen. Men han
huskede intet, absolut intet, ikke en Bevaegelse, ikke
et Ord, ikke et eneste mistenkeligt Kertegn. Mo-
deren havde heller ikke taget sig videre af Barnet.
Hvis det havde veret hendes Elskers, vilde hun sikkert
have brudt sig mere om det.
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De havde altsaa skilt ham fra hans Sen af Hevn,
af Grusomhed, for at straffe ham, fordi han havde
overrasket dem.

Og han besluttede sig til, saasnart det blev Dag,
at soge Qvrighedens Bistand til at faa Georges tilbage.

Men neeppe havde han taget denne Beslutning,
forend han felte sig gennemstremmet af en Vished, der
gik i den stik modsatte Retning. [ det Tilfelde, at
Limousin hele Tiden, lige fra den ferste Dag, havde
veeret Henriettes Elsker, saa havde hun maattet give
sig hen til ham med den Gled, med den Begejstring,
der gor Kvinderne til Medre. Var ikke den kelige

Tilbageholdenhed, hun altid i det fortrolige Samliv

med ham, Parent, havde udvist, ikke en Hindring for,
at hun kunde vezre bleven befrugtet i hans Favn?

Det vil altsaa sige, at han vilde forlange, tage til
sig og pleje og passe en andens Barn. Han vilde al-
drig kunne se paa det, kysse det eller here det sige:
JFar!“, uden at den Tanke vilde dukke op i ham og
senderrive hans Hijerte: ,Det er ikke min Sen!® Og
han skulde frivilligt idemme sig selv en saadan Straf,
gore sit Liv til en eneste fortsat Kval! Nej, saa var
det bedre at blive ved med at bo alene, leve alene,
xldes alene og de alene.

Hver Dag, hver Nat begyndte denne forfeerdelige
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Tvivl og disse Lidelser, som intet kunde deempe eller
gore en Ende paa, forfra. Han frygtede iseer Morkets
Begyndelse, Tusmorkets Vemod. Det var, som om .der
sammen med Merket faldt en Regn af Sorg, en For-
tvivlelse uden Greenser ned over ham. Han var angst
for sine Tanker, som man er angst for Mordbrendere,
han flygtede for dem som et jaget Dyr. Men fremfor
alt engstedes han for sine skraekkelige, tomme og -
morke Stuer og for de ode Gader, hvor der kun hist
og her glimter et Gasblus, og hvor den ensomme Fod-
genger, som man horer i lang Afstand, synes én at
have ondt i Sinde og faar én til at sagtne eller frem-
skynde sine Skridt, alt efter som han kommer hen
imod én eller fjerner sig.

Og instinktmeessig, imod sin Vilje segte Parent hen
til de brede, oplyste og beferdede Gader. Lyset og
Mylret drog ham, beskeeftigede hans Tanker og be-
dovede ham. Naar han saa var treet af at flakke om-
kring i Mangden, naar han saa’, at de Forbipasseren-
des Antal tog af, og at der blev bedre Rum paa
Fortovet, drev Redslen for Ensomheden og Stilheden
ham til en stor Kafé, hvor der var‘ fuldt af Lys og
Mennesker. Han felte sig uimodstaaelig tiltrukket som
Nellene af Flammerne, og han satte sig ved et lille
rindt Bord og bestilte et Glas @1. Han drak det
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langsomt og blev urolig, hver Gang en af Gesterne
rejste sig for at gaa. Han havde Lyst til at gribe
ham i Armen for at holde ham tilbage, til at bede
ham om at blive lidt endnu, til den Grad frygtede han
for det Ojeblik, da Tjeneren vilde komme hen til ham
og med en gnaven Mine erklere:

»,Undskyld, Herre, men her skal lukkes!“

Thi hver Aften var han den sidste. Han saa’ dem
flytte Bordene ind og et for et slukke alle Gas-
blussene undtagen to, hans eget og det henne ved
Kassen. Med et tresteslost Blik betragtede han Kas-
serersken, der talte sine Penge og lukkede Skuffen i,
og gik endelig sin Vej, fulgt af ondsindede Bemsrk-
ninger fra Personalet, der hviskede til hinanden: ,Sik-
ken Natsveermer! Man skulde tro, at han ikke havde
noget Sted at sove!“

Saasnart han atter var alene paa den merke Gade,
begyndte han igen at tenke paa Georges, at pine sin
Hjerne og sine Tanker for at komme til Klarhed over,
hvorvidt han var Fader til sit Barn eller ej.

Paa denne Maade veennede han sig til at leve rundt
paa Kaféer, hvor Gasternes Mangde er som en Slags
fortrolig Kreds, hvor den fedtede Tobaksreg dysser al
Uro til Hvile, medens det svere @1 ger Hjernen tung
og Hjertet roligt.
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Hele sin Tid tilbragte han dér. Saasnart han var
staaet op, gik han derhen for at se andre Mennesker,
for at finde noget, som kunde optage hans Blik og
hans Tanker. Det varede ikke lenge, ferend hans
Ulyst til at beveege sig fik ham til ogsaa at indtage
sine Maaltider der. Naar Klokken nermede sig tolv,
bankede han med sin Underkop i Marmorbordet, Tje-
neren bragte ham hurtigt en Tallerken, et Glas og
Dagens Frokost. Naar han var ferdig med at spise,
drak han langsomt sin Kaffe med Blikket festet paa
Kognaksflasken, der skulde give ham en Times Deosig-
hed. Til at begynde med veedede han kun sine Le-
ber med Kognak’en som for at faa Smag for den,
stak Spidsen af Tungen ned i den som for at forberede
sig. Derpaa heldte han den Draabe for Draabe ind i
Munden, idet han lagde Hovedet tilbage, lod den sterke
Vzdske glide frem og tilbage over sin Gane, over sine
Gummer, over Kindernes Muskelveev og blandede den
med Spyttet, som fremkaldtes ved Bereringen med den.
Naar den saa var mildnet ved denne Blanding, slugte
han den andagtsfuldt og felte den glide ned gennem
Halsen, helt ned i Maven paa sig.

Efter hvert Maaltid tilbragte han over en Time med
paa denne Maade at drikke tre eller fire Glas Kognak,
som lidt efter lidt gjorde ham desig. Saa lod han Ho-
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| vedet synke ned mod Maven, lukke-

de Ojnene og faldt i Sevn. Han
vaagnede forst igen midt ‘paa Efter-
i middagen og strakte straks Haanden
e : ud efter det
7 Glas @1, som
Tjeneren i Mel-

i lemtiden havde

i,

sat foran ham.
Naar han saa
havde drukket
det, rettedehan
sig op i {den
rode Flojlssofa,

halede sine

Benkleder op
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og trak sin Vest ned for at dekke Skjorten, som stak
frem imellem dem, berstede sin Frakkekrave, skubbede
Manchetterne frem og tog saa atter fat paa de Aviser,
som han allerede havde lest om Morgenen.

Han leste dem om igen, lige fra den forste Linie

til den sidste, til Annoncerne om ,Plads seges“, Beors-

listen og Teaterprogrammerne.

Mellem fire og seks gik han en Tur paa Boule-
varden for at treekke lidt frisk Luft, sagde han, kom
saa tilbage og satte sig paa den samme Plads, som
var bleven holdt til ham, og forlangte sin Absinth.

Saa passiarede han med Stamgasterne, som han
efterhaanden havde gjort Bekendtskab med. De ud-
vekslede Meninger em Dagens Nyt og kommenterede
de politiske Begivenheder. Paa den Maade gik Tiden
til Middag. Aftenen tilbragte han ligesom Eftermid-
dagen, indtil der skulde lukkes. Dette @jeblik var for
ham det forfeerdeligste, dette Jjeblik, da han blev tvun-
get til at gaa hjem i Merket, hjem i det tomme Ve-
relse, som var fuldt af skraekkelige Erindringer, af for-
feerdelige Tanker og af pinefuld Angst. Han saa’ ikke
lengere nogen af sine tidligere Venner, ingen af sine
Sleegtninge, ingen, som kunde minde ham om hans
forbigangne Liv. .

Men da hans Lejlighed mere og mere blev et
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Helvede for ham, tog han sig et Verelse i et stort
Hotel, et smukt Verelse i Mezzaninen, for at han
kunde se alle, der gik forbi paa Gaden. Her i dette
Allemandshjem var han ikke lengere alene, han folte
Mennesker omkring sig, han herte Stemmer bag Veg-
gene, og naar hans gamle Lidelser pinte ham altfor
grusomt, naar han sad alene overfor sin opredte Seng
og sin ensomme [Id, gik han ud i de brede Korridorer,
hvor han som en Skildvagt spaserede frem og tilbage
foran alle de Iukkede Dere og vemodig betragtede
Fodtejet, der stod parret foran dem, kokette Damesko
keelent ved Siden af solide Mandsstevler; han tenkte,
at alle disse Mennesker uden Tvivl maatte veere lykke-
lige, og at de nu sov kerligt Side om Side eller- sam-
menslyngede i Sengens lune Varme.

Paa denne Maade gik fem Aar, fem dede Aar,
uden nogen som helst anden Begivenhed end et Par
Timers og et Par Louisdorers Elskov fra Tid til anden.

En Dag, da han foretog sin szdvanlige Spaseretur
mellem Madeleinekirken og Rue Drouot, fik han pludse-
lig Oje paa en Kvinde, hvis Holdning slog ham. En
hej Herre og et Barn ledsagede hende. De gik alle
tre foran ham. Han spurgte sig selv: ,Hvor har jeg
dog set de Mennesker?“ og paa én Gang genkendte

han en Beveagelse, hun gjorde med Haanden. Det var
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hans Kone, hans Kone med Limousin og med hans
Barn, hans lille Georges.

Hans Hjerte bankede, saa han var lige ved at
kveeles. Alligevel stod han ikke stille. Han wilde se
dem, og han fulgte efter dem.

Man maatte faa Indtrykket af, at det var et Agte-
par, et lykkeligt Agtepar, et fuldt ud hederligt Agte-
par. Henriette stettede sig til Pauls Arm, talte sagte
med ham og saa’ af og til hen paa ham fra Siden.

Parent saa’ da hendes Profil, genkendte hendes
Ansigts yndefulde Linie, Trekkene omkring Munden,
hendes Smil og det kartegnende i hendes Blik. Det
var dog iseer Barnet, som optog ham. Hvor var han
bleven tyk og stor! Parent kunde ikke se hans Ansigt,
men kun det lange lyse Haar, der i sirlige Kreller
faldt ned over Kraven. Det var Georget, denne store
barbenede Dreng, der som en lille Herre adstadig
spaserede ved Siden af sin Moder!

De stansede alle tre foran en Butik, og han saa’

deres Ansigter. Limousin var bleven graahaaret, eldet

og mager; hans Kone derimod var friskere end nogen-

sinde og snarere en Smule fyldigere. Georges var ble-
vet ukendelig, helt forskellig fra tidligere.

De gik atter videre. Parent fulgte paany efter dem,
men fremskyndede sine Skridt for at komme foran dem







320 HR. PARENT

og vende om og gaa tilbage, saa at han kunde se dem,
ganske ner og lige ind i Ansigtet. Da han kom forbi
Barnet, fik han Lyst, en vanvittig Lyst til at lefte det
op i sine Arme og tage det med sig. Ligesom tilfeeldig
rorte han ved det. Drengen vendte Hovedet om og
saa’ paa den kejtede fremmede med misforngjede Ojne.
Ramt, saaret, forfulgt af dette Blik flygtede Parent.
Han flygtede som en Tyv, grebet af en skrekkelig

Angst for, at hans Kone og hendes Elsker skulde have

set og genkendt ham. Han blev ved at lebe, lige til
Kaféen, hvor han stennende sank om paa en Stol.

Den Aften drak han tre Glas Absinth.

I fire Maaneder smertede det Saar, som dette Mode
havde tilfojet hans Hjerte. Hver Nat saa’ han dem alle
tre for sig, lykkelige og rolige, Fa'r, Mo’r og Barn,
der spaserede en Tur paa Boulevarden, inden de gik
hjem til Middag. Dette nye Minde udslettede det tid-
ligere. Det var noget andet, en anden Hallucination
og ogsaa en anden Smerte. Den lille Georges, som
han en Gang havde elsket saa hejt og sluttet saa emt
i sin Favn, svandt bort i en fjern og afsluttet Fortid,
og det var et nyt Barn, han saa’ for sig, en Broder
til det forste, en Dreng med bare Lezgge, en Dreng,
han slet ikke kendte! Han led skreekkeligt ved denne
Tanke. Den Lilles Kearlighed var ded; intetsomhelst
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Baand eksisterede lengere imellem dem; Barnet havde
ikke strakt sine Arme ud, 'da det fik @je paa ham, det
havde tilmed set paa ham med et fjendtligt Blik.

Lidt efter lidt blev hans Sjel endnu roligere. Hans
Tankekvaler blev ferre, og det Billede, som hver
Nat havde pint ham, fload ud og blev sjeldnere. Han
levede videre omtrent som alle andre, som alle de,
der intet har at tage sig for og tilbringer deres Tid
med at drikke @1 ved et Marmorbord og slide deres
Benkleder paa Sofaernes lurvede Flojl.

Han zldedes i Tobaksregen, mistede sit Haar under
Gasblussene, betragtede det som Begivenheder at tage
sit ugentlige Bad, hver fjortende Dag at faa sit Haar
klippet og at faa kebt sig en ny Dragt eller en ny Hat.
Naar han kom til Kaféen med en ny Hovedbekledning,
saa’ han sig laenge i Spejlet, jinden han satte sig, tog
den paa og af flere Gange i Trak, anbragte den i for-
skellige Stillinger og spurgte tilsidst sin Veninde, Damen
ved Kassen, der interesseret betragtede ham:

,Synes De, den kleder mig?*

To eller tre Gange om Aaret gik han i Teatret, og
om Sommeren tilbragte han undertiden sine Aftener i
en eller anden Variété i Champs-Elysées. Dér fik han
Hovedet fuldt af Melodier, som han flere Uger efter

indvendig gik og sang paa, 0g som han endogsaa greb
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sig i at nynne, idet han slog Takt med Foden, medens
han sad foran sit Glas @l

Aarene fulgte efter hverandre, kedelige, ensformige
og korte, fordi de var uden Indhold.

Han folte dem ikke gaa hen over sig. Han gled
imod Doden uden at rere sig, stadig siddende foran sit
Kafébord, og kun det store Spejl, mod hvilket han
lenede sin hver Dag mere skaldede Isse, gengav
de Qdeleggelser, som Tiden, der gaar sin Gang og
forteerer Menneskene, de stakkels Mennesker, forer
med sig.

Han teenkte nu kun sjeldent paa det triste Drama,
i hvilket hans Liv var gaaet under, thi tyve Aar var
henrundne siden hin skreekkelige Aften.

Men den Tilverelse, han derefter havde skabt sig,
sled paa ham, slappede og udmattede ham. Verten i
Kaféen, den sjette Vert, siden han var begyndt at
komme der, sagde ofte til ham:

,De skulde ruske lidt op i Dem selv, Hr. Parent,
De treenger til frisk Luft, De skulde tage paa Landet.
Jeg forsikrer Dem, at De i de sidste Maaneder er kom-
met til at se helt slgj ud.“

Og naar han var gaaet, indviede den samme For-
retningsmand Kasserersken i sine Betragtninger:

,Det gaar ned ad Bakke med den stakkels Hr. Pa-
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rent, det er ikke godt for ham, at han aldrig kommer
bort fra Paris. Kan De ikke faa ham til af og til at
tage sig en lille Tur ud‘i det Grenne? Han har jo
Tillid til Dem. Nu er det snart Sommer — det vilde
han have godt af.“

Og Kasserersken, som havde den inderligste Med-
folelse med den mest trofaste af alle Stamgasterne,
gentog hver Dag for Parent:

»Her nu, Hr. Parent, nu skulde De virkelig be-
stemme Dem til at faa lidt frisk Luft. Der er saa
kent ude paa Landet, naar Vejret er godt! Aa, hvis
jeg bare kunde, saa vilde jeg altid leve paa Landet!“

Og hun betroede ham sine Dremme, de enfoldige
og poetiske Dromme, som alle de stakkels Kvinder,
der Aaret igennem er lukkede inde bag en Butiksrude,
dremmer, medens de sidder og ser ud paa Gadens
kunstige og stejende Feerdsel og teenker paa det rolige
og stille Liv ude paa Landet, paa et Liv under grenne
Trazeer, under den straalende Sol, der skinner paa Greaes-
set, paa de dybe Skove, paa de klare Floder, paa Keo-
erne, som ligger og gumler paa Marken, paa alle de
forskellige Blomster, de frie, blaa, rede, gule, violette,
lilla, lyserede og hvide Blomster, som dufter saa friskt
og saa lifligt, alle Naturens Blomster, som man piukker
paa sin Vej og binder til store Buketter. y

2%
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Det morede hende bestandig at tale til ham om
sin evige, utilfredsstillede Leengsel, der aldrig kunde
blive opfyldt, og han, den stakkels gamle Kafégast
morede sig over at here paa hende. Han satte sig nu
altid ved Siden af Kassen for at kunne tale med Frk. Zog&
og diskutere Landlivet med hende. Lidt efter lidt blev
ogsaa han grebet af en ubestemt Lyst til en Gang at
tage ud for at se, om der virkelig var saa yndigt, som
hun sagde, udenfor den store Bys Mure.

En Formiddag spurgte han:

,Ved De et Sted, hvor man kan spise Frokost i
Omegnen af Paris?“

Hun svarede:

,Tag ud til Terrassen ved Saint-Germain. Der er
saa dejligt!“

Han havde vazret der for mange Aar siden, da han
var forlovet. Han besluttede sig til at tage derud endnu
en Gang.

Han valgte en Sendag, uden nogen szrlig Grund,

blot fordi det er Skik og Brug at tage ud om Sen-

dagen, selv om man intet bestiller Ugen igennem.

En Sendag Morgen satte han sig altsaa op i Toget
til Saint-Germain.

Det var i Begyndelsen af Juli, en varm og blen-
dende Solskinsdag. Han sad ved Kupévinduet og saa’
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Treeerne og de lojerlige smaa Huse i Paris’ Neerhed
glide forbi. Han felte sig uoplagt og @rgerlig over,
at han havde givet efter for dette Lune og brudt
sine Vaner. Det skiftende og alligevel stadig éns Land-
skab trettede ham. Han var terstig. Ved hver Station
var han gerne staaet ud for at s=mtte sig foran den
lille Kafé, han skimtede bagved Stationsbygningen, og
drikke sig et Glas @1 eller to, indtil han kunde tage
med det forste Tog, der gik tilbage til Paris. Rejsen
forekom ham lang, meget lang. Han kunde godt blive
siddende paa den samme Plads Dagen igennem, naar
det blot var de samme ubevagelige Ting, han havde
foran sig, men han fandt det utaaleligt og trettende
saaledes at sidde stille og dog skifte Plads, at se
hele Landskabet flytte sig uden selv at gere en Be-
vaegelse. ]

Seinen vakte dog hans Interesse hver Gang han
kerte over den. Under Broen ved Chatou saa’ han en
Mengde Baade, som blev drevet frem i Vandet ved
bararmede Kaproefes kraftige Aaretag, og han tankte:
»,De Fyre har skam ikke Tid til at kede sig!“

Det lange Flodbaand, der rullede sig op paa begge
Sider af Broen ved Pecq, fremkaldte paa Bunden af
hans Hjerte en ubestemmelig Lyst til at spasere langs

Bredderne. Men Toget borede sig ind i Tunnellen lige
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for Stationen ved Saint-Germain, og lidt efter stan-
sede det foran Ankomstperronen.

Parent steg ud og tung i Benene af Treethed gik
han med Heenderne .paa Ryggen i Retning af Terras-
sen. Da han var kommet hen til Jernreekveerket, stod
han stille for at se paa Udsigten. Foran ham strakte
sig, vid som Havet, den uhyre gronne Slette, befolket
med Landsbyer, i hvilken Livet mylrede som i de
storre Byer. Hvide Landeveje gennemskar det ud-
strakte Landskab, Stumper af Skove skod frem hist og
her, Dammene i Vésinet glimtede som Selvplader og
de fjerne Hejdedrag ved Sannois og Argenteuil tegnede
sig som en Anelse bag den lette og blaalige Taage.
Solen sendte sit rige og varme Lys ned over hele
dette vide Landskab, der laa lidt sleret af Morgenens
Dis, af Sveden, som fra den ophedede Jord steg til-
vejrs som fine Dampe, af det fugtige Aandepust fra
Seinen, der som en endeles Slange snoede sig gennem
Markerne, rullede sig sammen omkring Landsbyerne
og gled langs med Bakkerne.

En svag Brise, fyldt med Duften fra Lovet og Jor-
dens Safter, kertegnede Huden, traengte helt ned i
Brystet og syntes at gere Hjertet yngre, Sindet lettere

og Blodet kraftigere.
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Overrasket og blendet af det vidt udstrakte Land-
skab, aandede Parent i dybe Drag og mumlede:

,Det gor virkelig godt, dette her.”

Saa gjorde han nogle Skridt, men stod atter stille
for at se ud over Landskabet. Han havde en Folelse
af, at han opdagede nye og fremmede Ting, ikke de
Ting, hans Jjne saa’, men Ting, som hans Sjzl skim-
tede, ukendte Begivenheder, uanede Lyksaligheder, uud-
forskede Glader, en Udsigt til et helt nyt Liv, som
han aldrig havde haft nogen Forestilling om, og som
pludselig aabnede sig foran ham sammen med Udsigten
over dette ubegrensede Landskab.

Hele hans Tilveerelses forferdelige Sergelighed viste
sig pludselig for ham, skarpt belyst af det sterke Sol-
skin, der stremmede ud over Jorden. Han saa’ sine
tyve dede, ensformige, trosteslose Kafé-Aar. Han havde
kunnet rejse ligesom andre Mennesker, tage langt,
langt bort til fremmede Folkeslag, til lidet kendte Dele
af Jorden paa den anden Side af Havet, interessere
sig for alt det, der fylder andre, Kunsten, Videnskaben,
paa tusinde Maader faa noget ud af Livet, det hemme-
lighedsfulde, fortryllende eller saarende Liv, som altid
er skiftende, altid uforklarligt, altid besynderligt.

Nu var det altfor sent. Han vilde blive ved at

leve fra det ene Glas @1 til det andet, indtil Deden
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kom, uden Familie, uden Venner, uden Forhaabninger,
uden Interesse for nogetsomhelst. En uendelig For-
tvivlelse slog sammen om ham, en Lyst til at lebe sin
Vej, til at flygte tilbage til Paris og gemme sig i sin
Kafé¢ og sin Des! Alle de Tanker, alle de Dremme,
alle de Leengsler, som slumrer paa Bunden af et stille-
staaende Hjerte, var vaagnede, kaldt til Live af Sol-
straalerne over Marken.

Han folte, at hvis han blev lengere paa dette Sted,
saa vilde han fuldstendig miste Hovedet, og han skyndte
sig hen til Henrik den fjerdes Pavillon for at spise
Frokost, for at deve sig med Vin eller Alkohol, for i
det mindste at komme til at tale med en eller anden.

Han tog et lille Bord imellem Buskene med Udsigt

ud over Landskabet, bestemte hvad han skulde have,

og bad, om det straks maatte blive serveret for ham.
Andre Gester kom til og satte sig ved Bordene
rundt omkring. Han felte sig bedre; han var ikke

leengere alene.

I et Lysthus lige ved Siden af ham sad tre Men-
nesker og spiste. Han havde flere Gange set paa dem,
saaledes som man ser paa Folk, der er én ligegyldige,
uden egentlig at se dem.

Pludselig fik en Kvindestemme ham til at fare

sammen i en Skelven, der gik ham til Marv og Ben.
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»Georges, vil Du skere Henen for,“ havde Stem-
men sagt.

Og en anden Stemme svarede:

»Ja, Mo'r.“

Parent saa’ op, og han forstod, han geettede ojeblik-
keligt, hvem de Mennesker var! Han vilde sikkert ikke
have kunnet genkende dem. Hans Kone var bleven helt
hvidhaaret 0g meget sveer, en alvorsfuld og respektabel
gammel Dame. Medens hun spiste, stak hun forsig-
tigt Hovedet frem for ikke at faa Pletter paa sig, skent
hendes Barm var dzkket af en Serviet. Georges var
bleven en Mand. Han havde Skag, dette ujevne, nz-
sten farvelese Skaeg, der kruser sig om ganske unge
Menneskers Hage. Han havde hej Hat, en hvid Vest
og en Monocle, formodentlig af Lapseri. Parent stir-
rede forbloffet paa ham! Var det Georges, hans Sen?
Nej, den unge Mand kendte han slet ikke, der kunde
ikke eksistere det mindste Fellesskab imellem dem.

Limousin sad med Ryggen til og spiste, en lille
Smule sammensunken.

De gjorde alle tre et lykkeligt og tilfreds Indtryk,
de tog ud for at spise Frokost ude paa Landet i de
kendte og gode Restaurant’er. De havde fort en rolig
og tryg Tilverelse, et fredeligt Familieliv i et varmt
og levende Hjem, fyldt af alle de ubetydé]ige Baga-
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og kaerligé Ord, man bestandig udveksler, naar man
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holder af hinanden. Saaledes havde de levet, takket
vere ham, Parent, takket veere hans Penge, efter at
de havde bedraget, bestjaalet og edelagt ham. Han
den Uskyldige, den Godtroende, den Skikkelige, havde
de fordemt til al Ensomhedens Tungsind, til det af-
skyelige Liv, som han havde fort mellem et Fortov og
en Kaféskeenk, til alle aandelige Pinsler og legemlige
Elendigheder! De havde gjort ham til et unyttigt og
forspildt Veesen uden Hjemmel i Tilveerelsen, en stak-
kels gammel Mand uden Udsigt til en eneste Glede
og uden Forventninger, en Skabning, som intet havde
at haabe af nogen eller noget. For ham var Jorden
ode, fordi han intet elskede paa den. Han kunde
rejse Verden. rundt, vandre gennem alle Gader, gaa
ind i hvert eneste Hus i Paris uden bag en eneste
Dor at finde det elskede og lengselsfuldt ventede An-
sigt — Kvindeansigt eller Barneansigt — der smiler,
naar det faar Jje paa én. Og serlig denne Tanke
nagede ham, Tanken om en Der, som man aabner for
at finde og tage i sine Arme €én, der staar bagved den.

Og det skyldtes altsammen disse tre Elendige, den
skamlose Kvinde, den trolese Ven og denne unge lyse
Fyr med den overlegne, arrogante Mine!

Nu hadede han Barnet ligesaa meget som de to

andre! Var han ikke Limousins Sen? Vilde Limousin
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ellers have beholdt ham og draget Omsorg for ham?
Vilde han ikke hurtigst muligt have skilt sig af baade
med Moderen og Barnet, hvis han ikke havde vidst,
at Drengen var hans? Paatager man sig vel det Hverv
at opdrage andres Born?

Deér sad de altsaa, lige ved Siden af ham, disse
tre forbryderiske Veesener, som havde tilfgjet ham saa
mange Lidelser.

Parent saa’ paa dem og hidsede sig mere og mere
op ved Tanken om alle sine Smerter, al sin Angst og
al sin Fortvivlelse. Det var iseer deres rolige og til-
fredse Udtryk, som bragte ham ud af sig selv. Han
havde Lyst til at drebe dem, til at slynge sin Sifon
hen imod dem, til at kleve Limousins Hoved, som
han hvert Ojeblik saa’ beje sig ned over Tallerkenen
for straks efter at rette sig op igen.

Og de vilde blive ved med at leve videre, uden
Sorger og uden Bekymringer af nogen Slags! Nej,
nej! Det blev dog tilsidst for meget! Han vilde heevne
sig — han vilde heevne sig nu ligestraks, siden han
havde dem lige ved Haanden. Men hvorledes? Han
tenkte sig om og dremte de skraekkeligste Ting af
den Art, der hznder i Romanerne, men han fandt
intet, som praktisk lod sig bringe til Udferelse. Og

han drak, den ene Slurk efter den anden, for at stramme
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sig op, for at give sig Mod, for ikke at lade en Lej-
lighed, som maaske aldrig oftere frembed sig, slippe
fra sig.

Paa én Gang fik han et Indfald, et skraekkeligt
Indfald, og han herte op med at drikke for at teenke
det igennem. Et Smil krusede hans Leber; han
mumlede:

»Jeg har dem. Jeg har dem. Vi faar at se. Vi
faar at se.“

En Tjener spurgte ham:

,Er der mere Herren ensker?¢

»Kaffe og Kognak, af den bedste.“

Og han betragtede dem stadig, medens han ned
den steerke Drik. Der var altfor mange Mennesker i
Restaurant’en, til at han der kunde gore det, han havde
i Sinde. Derfor vilde han vente, han vilde folge efter
dem, thi de vilde sikkert spasere en Tur paa Ter-
rassen eller ind i Skoven. Naar de var kommet lidt
paa Afstand, vilde han indhente dem, og saa vilde han
hevne sig, ja, han vilde hazvne sig! Det var iovrigt
ikke for tidligt efter tre og tyve Aars Lidelser. De
havde sandelig ikke mindste Anelse om, hvad der
ventede dem!

De spiste sindigt deres Frokost feerdig og passiarede
trygt sammen. Parent kunde ikke here, hvad de sagde,
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men han saa’ deres rolige Bevaegelser. I Szrdeleshed
var det hans Kones Ansigt, der irriterede ham. Hun
havde faaet et hovmodigt Udtryk, og der var over hele
hendes Vasen en utilgengelig, fedladen Hellighed, be-
veebnet med Principper og pansret med Dyd.

Omsider betalte de Regningen og rejste sig. Nu
forst saa’ han Limousin. Man kunde godt antage ham
for en gammel Diplomat, der havde trukket sig tilbage,
saa selvbevidst saa’ han ud med sine smukke, hvide
og blede Bakkenbarter, hvis Spidser faldt ned over
Opslagene paa hans sorte Frakke.

De gik ud af Restaurant'en. Georges rog en Cigar
og havde sin Hat en lille Smule paa Snur. Parent
fulgte straks efter dem.

De gik forst lidt ud paa Terrassen og beundrede
Udsigten med den Selvbehagelighed, hvormed mztte
Folk beundrer, og drejede derpaa ind i Skoven.

* Parent gned sig i Handerne og blev ved at folge
efter dem, men i nogen Afstand og skjulende sig bag
Trzerne for ikke at vaekke deres Opmerksomhed for
tidligt.

De gik med smaa Skridt som for rigtig at bade
sig i det Grenne og den lune Luft. Henriette stottede
sig til Limousins Arm og gik ved hans Side rank og
lige som en Hustru, der feler sig sikker og er stolt af
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sig selv. Georges lod sin Stok svippe ned over Bla-
dene og satte af og til med et let Spring over Groften
ligesom en ung Fole, der er parat til at galoppere af-
sted gennem Skoven.

Lidt efter lidt kom Parent dem nermere. Han
stonnede af Beveaegelse og Trethed, thi han gik jo
nesten aldrig mere. Det varede ikke lenge, inden
han havde indhentet dem, men han blev pludselig
grebet af Frygt, en ubestemmelig og uforklarlig Frygt,
og gik forbi dem for at vende om og komme tilbage
imod dem, Ansigt til Ansigt.

Hans Hjerte bankede, medens han gik, og han folte,
at de nu var bagved ham.

Han blev ved at gentage for sig selv:

»Naa, Jjeblikket er der, Mod! Mod! @jeblikket er
derl

Han vendte sig om. De havde alle tre sat sig i
Grasset ved Foden af et stort Tre, og de snakkede
stadig sammen.

Saa bestemte han sig og gik hurtigt hen imod dem.
Han stansede foran dem, lige midt paa Vejen, og stam-
mede i en afsnuppet Tone med en Stemme, der var
brudt af Sindsbevagelse:

»Det er mig! Her er jeg! [ ventede mig nok
ikke P“
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De stirrede alle tre paa denne Mand, som de troede
var vanvittig.

Han fortsatte:

,Det ser ikke ud til, at I kender mig igen. Se
rigtig paa mig! Jeg er Parent, Henri Parent. Hvad?
I ventede mig vist ikke? [ troede, at det var forbi,
helt forbi, at I aldrig, aldrig mere skulde se mig. Ne,
I tog fejl, nu er jeg kommen tilbage og nu skal vi
have en Forklaring.“

Henriette skjulte forfeerdet Ansigtet i sine Heender
og mumlede:

,Aa, min Gud!“

Da Georges saa’, at den Ubekendte syntes at true
hans Moder, rejste han sig op og stod parat til at gribe
ham i Kraven.

Limousin stirrede som lamslaaet og med forvildede
Jjne paa denne Genganger, der efter at have pustet
nogle Sekunder, vedblev:

,Ja, nu skal vi endelig have en Forklaring. Nu er
Jjeblikket kommet! [ har bedraget mig, I har fordemt
mig til en Tilverelse, verre end en Tugthusfanges, og
[ troede, at jeg ikke skulde faa fat paa Jer!®

Den unge Mand tog ham om Skulderen og stedte

ham tilbage:
,Er De gal? Hvad vil De? Vil De se til, De kom-
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mer afsted, og det i en Fart! Ellers skal De faa med
mig at bestille!“

Parent svarede:

,Hvad jeg vil? Jeg vil fortelle Dig, hvad det er
for Mennesker, de to der.“

Georges blev ude af sig selv, han ruskede i ham
og skulde lige til at slaa lgs paa ham, da Parent fort-
satte:

,Slip mig. Jeg er din Fader . ... Se paa dem, saa
kan Du selv se, at de nu kender mig igen, de Elendige!“

Den unge Mand slap forferdet sit Tag og vendte
sig om mod sin Moder.

Da Parent folte sig fri, gik han et Par Skridt hen

imod hende:

,Naa? Sig Du ham kun, hvem jeg er! Sig ham,
at jeg hedder Henri Parent, og at jeg er hans Fader,
eftersom hans Navn er Georges Parent, eftersom Du
er min Hustru og eftersom I alle tre lever af den
Pension paa ti tusinde Francs, som jeg har betalt Jer
lige fra den Dag, da jeg jagede Jer bort! At det var,
fordi jeg overraskede Dig sammen med denne Stodder,
denne Usling, Din Elsker! — Sig ham, at jeg var en
hederlig Mand, som Du havde giftet Dig med for hans
Penges Skyld, og som Du bedrog lige fra den ferste

“

Dag. Sig ham, hvem Du er, og hvem jeg er. ..
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Han stammede og maatte snappe efter Vejret, thi
Vreden var lige ved at overvaelde ham.

Hans Kone skreg med en senderrivende Rost:

,Paul, Paul, stands ham, faa ham til at holde op,
faa ham til at tie. Lad ham ikke sige alt det, medens
min Sen herer paa det!“

Limousin havde ligeledes rejst sig. Meget sagte
mumlede han:

,Saa ti dog, ti dog! Tenk over, hvad De gor!“

Parent svarede rasende:

,Jeg ved godt, hvad jeg ger. Men det er ikke
alt. Der er en Ting, som jeg vil vide, en Ting, der
har pint mig i tyve Aar.“

Han vendte sig om mod Georges, der i sin For-
ffamskelse havde maattet stotte sig til et Tra, og
sagde:

»,Her efter, hvad jeg siger Dig. Da hun forlod
mit Hjem, syntes hun ikke, det var nok, at hun
havde forraadt mig, hun vilde gere mig endnu mere
fortvivlet. Du var hele min Trest, og ved Du, hvad
hun gjorde? Hun tog Dig med sig, medens hun svor
paa, at jeg ikke var din Fader, men at din Fader,
det var ham! Lej hun? Jeg ved det ikke. I tyve
Aar har jeg spurgt mig selv om det.“

Han gik tet hen til hende, tragisk og forferdelig

22%
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og rev den Haand, hvormed hun segte at skjule sit
:
Ansigt, til Side: !
i

,Nu er jeg her igen, og nu fordrer jeg, at Du siger
mig, hvem af os, der er Fader til denne unge Mand,

ham eller jeg, din Mand eller din Elsker. Naa, skynd

Dig, skynd Dig, sig det!“ |

Limousin kastede sig over ham. Parent stedte ham
tilbage og slog en rasende Haanlatter op: ‘

»Ja, nu er Du modig, modigere end den Dag, da l
Du flygtede ud paa Trappen, fordi jeg vilde kvele I
Dig! Naa, hvis hun ikke vil svare, saa svar Du. Du |
maa vide det ligesaa godt som hun. Sig mig det '
saa, er det Dig, der er hans Fader? Naa, naa, skynd
Dig, tal!“

Han gik atter hen mod sin Kone:

,Hvis Du ikke vil sige mig det, saa sig det i det
mindste til din Sen. Nu er han en Mand. Han har
Ret til at vide, hvem der er hans Fader. Jeg ved det
ikke, jeg har aldrig vidst det, aldrig, aldrig! Jeg kan
ikke sige Dig det, min Dreng.“

Det svimlede for ham. Hans Stemme fik en pi-
bende Klang, og han fegtede med Armene som en
Epileptiker:

yerthar vi detes. i siderthar ivi det . .isvanidog!

Hun ved det ikke! .. . Jeg ter veedde paa, at hun
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ikke ved det! ... Nej ... hun ved det ikke ... selv-
folgelig! Hun holdt os begge to for Nar! ... Ha! ha!
ha! ... ingen ved det ... ingen ... hvem kan vide
den Slags Ting? ... Du faar det heller ikke at vide,
min Dreng, Du faar det heller ikke at vide, ikke mere
end jeg . .. aldrig . . . Veers’go, sperg hende, sporg
hende selv ... Du skal faa at se, at hun ikke ved
det ... Jeg heller ikke ... han heller ikke = . . Du
heller ikke .. . .'ingen ved®det . .. Dukan velge . . .
ja ... Du kan vaelge ... ham eller mig ... veelg ...
Farvel ... det er forbi ... Hvis hun bestemmer sig

til at sige det til Dig, kommer Du nok og fortzller
mig det, Hotel des Continents, ikke sandt? ... Det
skulde more mig at faa det at vide ... Adjo . . .
jeg onsker Jer en rigtig god Forngjelse . . .“

Gestikulerende og stadig talende med sig selv gik
han sin Vej under de store Treer i den tomme og
friske Luft, der var fyldt med Duften af Foraarets
Grede. Han vendte sig ikke en eneste Gang om for
at se sig tilbage. Han gik lige ud, drevet frem af sit
Raseri og af sin Spzndings Ophidselse, uden Tanke
for andet end sin fikse Idé.

Pludselig stod han foran Banegaarden. Et Tog
holdt parat til Afgang. Han steg op i det. Undervejs
stilnedes hans Vrede, han fik sin Ligevagt tilbage, og
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da han atter stod i Paris, var han forbleffet over

egen Dristighed.

Han folte sig saa knust, som om hvert eneste Ben
i ham var brudt. Alligevel gik han hen til Kaféen
for at faa et Glas QI
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Da Kasserersken saa’ ham komme ind, spurgte hun
overrasket:

,Allerede tilbage? Er De traet?“

Han svarede:

,Ja ... ja ... meget treet ... meget tret . .. De
forstaar ... naar man ikke er vant til at komme ud!
Det er forbi. Jeg tager aldrig mere ud paa Landet.
Jeg havde gjort bedre i at blive her. - For Fremtiden
rorer jeg mig ikke mere af Stedet.“

Tiltrods for den Lyst, hun havde til at here noget,
kunde hun ikke faa ham til at forteelle om sin Udflugt.

Den Aften drak han sig for ferste Gang i sit Liv

saa fuld, at han maatte baeres hjem.
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Er blev talt om galante Aventvr, og hver havde
Dnoget meerkeligt at berette om overraskende og
pikante Hendelser i en Jernbanekupé, i et Hotel, i
Udlandet eller ved et Badested. Sezrlig Badestederne
var efter Roger des Annettes Sigende et af de Steder,
som var mest gunstige for den Art Oplevelser.

Gontran, der hidtil ikke havde sagt noget, blev
raadspurgt.

,Paris er alligevel det allerbedste Sted,“ sagde han,
»det gaar med Kvinder som med Kunstgenstande; vi
seetter mest Pris paa dem, naar vi finder dem paa
Steder, hvor vi ikke ventede det, men de virkelig
sjeldne treeffer man kun i Paris.“

Han tav nogle Ojeblikke, saa fortsatte han:

»,Hvad Fanden! Det er s’gu en Forngjelse saadan

en Foraarsmorgen at spasere paa vore Gader! Ligner
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de ikke Blomster, der udfolder sig, alle de smaa, hen-
rivende Kvinder, som tripper afsted langs Husene?
Er de ikke bedaarende at se paa? Og saa lugter
der af Violer paa alle Fortovene, af Violerne, som
Blomsterkonerne kerer med i deres Treekkevogne.

Der er Humer over Byen, og man betragter Kvin-
derne. Hvor er de ikke Satans fristende i deres lyse,
klare Kjoler, hvorigennem man ser deres Hud! Man
driver af Sted med Nasen mod Vinden og opremt
Sind, man driver, indaander og bruger sine Qjne. Der
er sg'u ikke noget dejligere end saadan en Morgen!

Paa lang Afstand legger man Merke til hende
mellem de andre, man ser hende komme hen imod
sig, hende, der, naar hun kommer helt ner, vil faa
éns Hjerte til at banke. Man getter det af Blomsten
paa hendes Hat, af en Beveegelse, hun ger med Ho-
vedet, af hendes Gang. Hun kommer. Man siger til
sig selv: ,Pas paa, der er én!“ og idet man gaar
hende i Mede, sluger man hende med Ujnene.

Er det en lille Sypige, der gaar ALrinder for For-
retningen, er det en ung Kone, som kommer fra Kirke
eller er paa Vej til sin Elsker? Det er én lige-
gyldigt. Hendes Bryst runder sig jo under det gen-
nemsigtige Stof. Hendes Blik er frygtsomt eller ud-

fordrende, hendes Haar lyst eller merkt. Det er €n
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ogsaa ligegyldigt! Alene det at strejfe denne Kvinde,
som gaar forbi, faar en Gysen til at lebe ned ad éns
Ryg. Og hvor attraar man ikke efter et saadant Mede
Dagen igennem denne Kvinde! Jeg forsikrer Dem for,
at jeg har bevaret Mindet om en Snes af disse Skab-
ninger, som jeg kun har set enkelte Gange paa denne
Maade, og i hvem jeg vilde veere bleven vanvittig for-
elsket, hvis jeg havde lert dem naermere at kende.
Men det er Sagen, de Kvinder, som man vilde
edsle den storste Kerlighed paa, kommer man aldrig
til at kende. Har De ikke lagt Merke til det? Det
er ejendommeligt nok! Nu og da kan man faa et Glimt
af Kvinder, der blot ved dette flygtige Indtryk vaekker
hele éns Begzr. Men de Kvinder kommer man aldrig
i nermere Beroring med. Naar jeg tenker paa alle
de tilbedelsesvaerdige Veesener, som jeg har strejfet
paa Paris Gader, kan jeg faa et saadant Anfald af Ra-
seri, at jeg har mest Lyst til at gaa hen og hange
mig. Hvor er de? Hvem er de? Hvorledes skal jeg
kunne finde dem igen? Hvorledes skal jeg bzre mig
ad med atter at faa dem at se? Der er et Ordsprog,
som siger, at man ofte gaar lige forbi Lykken.. Det
er sandt! Jeg er vis paa, at jeg mere end én Gang

er gaaet lige forbi den Kvinde, der med sit friske
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Legeme kunde have fanget mig, som Fuglefengeren
med sin Limpind fanger en Svale.

Rogert des Annettes havde smilende hert til. Han
svarede:

,Det kender jeg ligesaa godt som Du. Nu skal
jeg fortelle Dig noget, jeg har oplevet. For omtrent

fem Aar siden medte jeg for forste Gang paa Concorde-

broen en ung, hej, lidt fyldig Kvinde, som gjorde et
. naa, ja ... et forbleffende Indtryk paa mig. Hun

var smuk, merk og fyldig med et blankt Haar, som
faldt helt ned over Panden, og et Par Qjenbryn, der
samlede -begge Ujnene under deres dristige Bue, som
gik fra den ene Tinding til den anden. Over Laberne
laa som en svag Skygge en fint tegnet Moustache.
Hendes Ryg var svajet og hendes Bryst skudt sterkt
frem, udedskende og indbydende som en Fristelse.
Hendes @jne fik mig til at tenke paa en Blakklat
paa hvid Emalje. Det var ikke et Par Qjne, men et
Par sorte og dybe Huller, som gik langt ind i hendes
Hoved, og hvorigennem man saa’ ind i hende, helt ind
"" i hende. Det var et meerkeligt Blik, gennemsigtigt, tomt

og uden Tanker, men saa smukt!

Jeg tenkte mig, at hun maatte veere Jedinde. Jeg
fulgte efter hende. Mange Mend vendte sig om efter
hende. Hun gik med en lidt vrikkende, egentligt ikke
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yndefuld, men eggende Gang. Paa Concordepladsen
tog hun en Droske, og jeg blev staaende som en Idiot
ved Siden af Obelisken, et Bytte for den heeftigste
Attraa, jeg nogensinde havde folt.

A\

I over tre Uger tenkte jeg paa hende, saa glemte
jeg hende.

Et halvt Aar senere saa’ jeg hende igen i Rue de
la Paix. Da jeg fik @je paa hende, folte jeg et Sted i
Hjertet, som naar man attet meder en Elskerinde, man
vanvittig har elsket. Jeg stod stille for rigtig at se
hende komme! Idet hun gik forbi mig, saa tet, at
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hun neesten reorte ved mig, havde jeg en Fornemmelse
af, at jeg stod overfor en aaben Ildovn, og da hun var
kommet forbi, var det, som om en kelig Vind strog
hen over mit Ansigt. Jeg fulgté ikke efter hende.
Jeg var bange for at gere en eller anden Dumhed,
bange for mig selv.

Jeg dremte ofte om hende. Du ved, hvad det vil
sige at have det paa den Maade.

Der gik et helt Aar, inden jeg atter traf hende.
Saa en Aften ved Solnedgang henimod Maj saa’ jeg
hende gaa foran mig opad Avenue des Champs-Elysées.
Triumfbuen tegnede sig mod en ildred Himmel. Et
gyldent Stev, en Taage af rod Klarhed dansede i Luf-
ten. Det var en af de bedaarende Aftener, der er en
af Paris’ sterste Skenheder.

Jeg fulgte efter hende. Jeg havde en rasende
Lyst til at tale til hende, til at kaste mig paa Kne
for hende og fortelle hende om den Attraa, der var
lige ved at tage Vejret fra mig.

To Gange gik jeg forbi hende og vendte om og
gik tilbage. Begge Gange fik jeg, idet jeg kom forbi

hende, den samme Fornemmelse af Hede, som jeg havde
folt i Rue de la Paix.

Hun saa’ paa mig. Saa gik hun ind i et Hus i
Rue de Presbourg. To Timer stod jeg og ventede i
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en Port. Hun kom ikke igen. Omsider bestemte jeg
mig til at forhere hos Portneren. Han saa’ ud, som
om han ikke forstod mig. ,Det maa have veret en
Visit,“ sagde han.

Der gik atter lang Tid, hele otte Maaneder, for jeg
saa’ hende igen.

En Morgen, da det var en siberisk Kulde, og jeg
for at faa Varme i Kroppen nesten lgb op ad Boule-
vard Malesherbes, kom jeg paa et Gadehjorne til at
stode saa voldsomt mod en Dame, at hun tabte en
lille Pakke, hun gik med i Haanden.

Jeg vilde undskylde mig. Det var hende!

Et Ojeblik blev jeg staaende, lamslaaet af Betagelse,
saa gav jeg hende hendes Pakke, som jeg havde taget
op, tog en rask Beslutning og sagde:

»Jeg er paa én Gang ulykkelig og henrykt, Frue,
over at jeg saaledes er kommet til at stede til Dem.
I over to Aar har jeg kendt og beundret Dem og haft
den mest braendende Lyst til at blive forestillet for
Dem, men det er ikke lykkedes mig at faa at vide,
hverken hvem De er eller hvor De bor. De maa
undskylde min Dristighed og tilskrive den det inderlige
Onske, jeg nerer, om at komme til at here til dem, der
har Lov til at hilse paa Dem. Et saadant Onske kan

jo ikke krenke Dem, vel? De kender mig ikke, mit

Guy de Maupassants Noveller XVIL 23
Til Salg,
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Navn er Baron Roger des Annettes, og hvis De vil
forhere Dem om mig, vil De faa at vide, at jeg herer
til de Mennesker, man godt kan vere bekendt at mod-
tage. Hvis De ikke vil optage min Anmodning med
Velvillie, gor De mig ganske forferdelig ulykkelig. Men
det kan De ikke nznne, veer god, sig mig, hvorledes
jeg skal bzre mig ad med at se Dem igen.”

Hun saa’ stift paa mig med sit underlige, dede
Blik og svarede smilende: 1

,Giv mig Deres Adresse. Jeg skal komme op til
Dem.*“

Jeg blev saa forbleffet, at jeg sikkert ikke kunde
lade veere med at vise det. Men jeg plejer ikke at
veere lenge om at komme mig ovenpaa den Slags
Overraskelser, og jeg skyndte mig at give hende mit
Kort, som hun med en hastig Beveagelse, der tydede
paa, at hendes Haand var vant til at lade Breve for-
svinde, lod glide ned i sin Lomme.

Jeg var atter bleven dristig og stammede:

,Naar ser jeg Dem?*

Hun betenkte sig, som om hun tumlede med et
indviklet Regnestykke; hun anstreengte sig aabenbart
for at huske, hvorledes hendes Tid Time for Time

skulde anvendes. Endelig mumlede hun:

,Sendag Morgen. Passer det Dem?*
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»Ja, naturligvis passer det mig.“

Og hun gik videre efter endnu en Gang at have
set mig lige ind i Ansigtet, demt, vejet og analyseret
mig med dette tunge og vage Blik, der ligesom syntes
at lade noget blive tilbage under min Hud, en Slags
Lim, som om det havde udsprejtet en lignende, tyk
Veadske som den, Bleeksprutterne benytter sig af til at
plumre Vandet og bedeve deres Bytte.

Lige til det blev Sendag, pinte jeg min Hjerne med
at spekulere over, hvem hun kunde vazre, og hvor-
ledes jeg skulde opfere mig overfor hende.

Skulde jeg betale hende? Og hvorledes?

Jeg bestemte mig til at kebe en Ring, en virkelig
meget smuk Ring, som jeg i dens Etui stillede paa
Kaminhylden.

Efter at have sovet meget daarligt om Natten satte
jeg mig til at vente paa hende.

Henimod Klokken ti kom hun. Hun var meget
rolig, meget utvungen, og hun rakte mig sin Haand,
som om vi var gamle Bekendte. Jeg fik hende til at
seette sig og skilte hende af med hendes Hat, hendes
Sler, hendes Muffe. Derefter begyndte jeg, ikke uden
en vis Forlegenhed, at vise mig galant, thi jeg fandt,
at det var unyttigt at spilde Tiden.

Hun lod sig ievrigt paa ingen Maade bede. Vi

23%
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havde ikke vekslet tyve Ord, forend jeg begyndte at
kleede hende af. Hun besergede selv Resten, thi det
er et Arbejde, der aldrig har ligget for mig. Jeg stikker
mig paa Naale, treekker Baandene i Knude i Stedet
for at lese dem op, bringer alt i Forvirring, forsinker
det hele og taber Hovedet.

Aa, kaere Ven, kender Du her i Livet saligere Jje-
blikke, end naar man i nogen Afstand, af Diskretion
og for ikke at skreemme den strudsagtige Bluferdighed,
som er falles for alle Kvinder, der kleder sig af for
én, er Vidne til, hvorledes de knitrende Stoffer et for
et falder ned i en Rundkreds om et Par fine Fedder?

Og hvad er skennere end de Beveegelser, hvormed
de losner disse blede Kledningsstykker, der tomme og
slappe, som pludselig dede, falder til Jorden? Hvor er
ikke Synet af Brystet og de negne Arme, der dukker
frem af Kjolelivet, pragtfuldt og betagende, og hvor
forvirrende er ikke Legemets Linie, som anes under
det sidste Deekke.

Men pludselig fik jeg @je paa noget overraskende,
en sort Plet mellem Skuldrene, en stor fremspringende
og meget sort Plet. Jeg havde forresten lovet ikke
at se.

Hvad var det? Jeg kunde ikke tvivle om det; Erin-

dringen om den lille Moustache, om Jjenbrynene, der
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var groede sammen over Qjnene, og om det svare
Haar, der som en Hjelm tyngede hendes Hovede, havde
burdet forberede mig paa denne Overraskelse.

»lkke desto min-
dre blev jeg al-

deles forbleffet, og -
()

min Hjerne fyld- i,

§

tes paa én Gang
af meerkelige Sy-
ner og taagede Er-
indringer. Det fo-
rekom mig, at jeg
saa’ en af Trold-
kvinderne fra Tu-
sind og én Nat, et
af disse farlige og
falske  Vesener,

hvis Opgave det

er at drage M=n-
dene ned i ukendte Afgrunde. Jeg tenkte paa Sa-
lomon, der lod Dronningen af Saba gaa hen over et
Spejl for at forvisse sig om, at hun ikke havde en
Hestehov.

Og da jeg skulde forsikre hende om min Keerlig-
hed, opdagede jeg, at jeg ikke havde Spor af Stemme
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mere, ikke en eneste Tone, Keere, hvad der forst for-
bavsede hende og derpaa vakte hendes Vrede.

Idet hun atter hastigt kleedte sig paa, sagde hun
skarpt:

,Det var sandelig overflodigt at gere mig Ulejlig-
hed.“

Jeg vilde have hende til at modtage den Ring, som
jeg havde kebt til hende, men hun spurgte: ,Hvad
antager De mig for, min Herre?“ med et saadant Hov-
mod, at jeg blev red op over begge Jren under denne
Ydmygelse. Og hun gik uden at tilfgje et Ord.

Ja, det er hele mit Aventyr. Men hvad der er
det veerste, er, at jeg nu for Alvor er forelsket, van-
vittig forelsket i hende.

Jeg kan ikke se en Kvinde uden at tenke paa
hende, alle de andre frastsder mig og er mig imod,
medmindre de ligner hende. Jeg kan ikke trykke et
Kys paa en Kind uden at se hendes Kind ved Siden
af den, jeg kysser, og uden at fele de skrakkeligste
Lidelser ved den utilfredsstillede Attraa, der piner mig.

Hun er nerveerende ved alle mine Steevnemeoder,
ved alle mine Kertegn, som hun gdeleegger for mig
og gor mig modbydelige. Altid er hun dér, paakledt
eller nogen som min sande Elskerinde. Hun er dér,

hun staar eller ligger ved Siden af den anden, synlig
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og dog ugribelig. Og nu tror jeg, at det virkelig var
en forhekset Kvinde, der mellem sine Skuldre havde
en hemmelighedsfuld Talisman.

Hvem er hun? Endnu har jeg ikke faaet det at
vide. Jeg har medt hende to Gange siden. Jeg hilste
paa hende. Hun gengeeldte ikke min Hilsen, men
lod, som om hun ikke kendte mig. Hvem er hun?
Maaske stammer hun fra Asien? Formodentlig en gster-
landsk Jedinde? Ja, en Jedinde! Jeg har den Idé, at
hun er Jodinde! Men hvorfor? Ja, det er netop Sagen!
Hvorfor? Jeg ved det ikke!
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@sterbros Vinhandel.
@sterbrogade 54. — Telef. 5054.

Sterste Lager af
Likerer (83 Marker).
Champagne (51 Mz
Whisky (67 Merker).

Kurvekufferter.
Kurvemeobler.

—= Stort Udvalg.
Billige Priser. =—

E. G. Bulow.

12, Norrebrogade 12.
TIf. Nora 535.

i KohogSelg

af brugte Bager.

Sterst Fordel bydes af
Th. Johansens
B - Antikvariat.
{12-14 Fiolstrede 12-14
vis & vis Unive:sitetshibliotheket.

Kataloger over bruigte Bo-
ger sendes gratis overalt.

Forlovelsesringe

Kontrolleret 14 og 18 Karat

Stort Udvalg i billige

Guld- og Saelv-Varer

25 - Greonnegade - 25
ligefor Ny Ostergade

"1l styr tilsendes franco.

Massage og svensk Sygegymn

Fodpleje

MARIE EZTANSEH

exam. Masseuse

Ostergade 12 — Telefon Byen 13

Kebenhavn F.

(. 1. EVERS & (0"

Maltpreeparater,

som er de bedste, ber altid b
nyttes i denne

Influenza og

Forkplelsestid

Fabrik: 0. Fasanvej 15.
Telef. 32

O A A 4

WINKEL & MAGNUSS

. KUNSTHANDEL

Mohr & Hvenegaard

Indrammede Billeder — Gamle Kobb!
Alle Slags Reparationer — Kunstin



¢ 8% B¥

{ojserlig russisk

Hofleverander

'VERS

altextrakiel

ansk Sundhedsel)
40 Gre pr. '/, F1.

port-MaltBxtrakt

(skattefrit)
25 @re pr. !/; FL.

nye og brugte, szlges og ud-
lejes billigst med fuld Garanti
paa moderateste Vilkaar.

Nerrevoldgade 78

(lige ved Frederiksborggade).

TIF.17053.

UNIVERSITETSBOGBINDER
D.L.CLEMENTS EFTF.

IMM. PETERSEN
TELEFON 3396 :: :: SILKEGADE 13

Alt Bogbinderarbejde udferes smukt og solidt
til rimelige Priser. :: Alle komponerede Bind,
ogsaa til naervarende Verk, leveres til Original-

Vlaltsaft

las & Dunke
til

altkur i Hjemmet.

orlang Brugsanv.

alt-Bolseher
enthol do.
gefwe do.

m. m.
es Vaegt og i gule,
yvale Blikdaaser
a 15 og 25 Ore.

| .

odapastiller

(store og smaa)

s Veegt, i Ruller
og i FEsker

2 10 og 25 Ore.

Fabrik:;

stre Fasanvej 15
benh. F. & Telef 3282

L-gavisolois NASH0IVL'Y

1S
J

t jsuiqeg ¢ fio psip  —
&1} MSIN  — 5
jeuigeg esidwy —
Sl —

jeuigeg

€
{5

priser.
STORT UDVALG I PROVEBIND FOREFINDES.

Jf{ebenhavns
Lampeskarmefabrify

S Myeste Modeller
‘ > billigste Priser
L, engros & en detail

Iy
il

il . Lager og Udsalg 15¢¢S.
| el
NORDISK KUNSTANSTALT

VESTERBROGADE 67 (Westend)
TLF. 4481

® R Gr—. G e
=205 GRG0

“ LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND-
SOM HURTIGPRESSE

Jejesfiojoq |13 e pew Ais

N 9

Jolf 2101 CLICHEANSTA

(9 epedsuasuladuody| 9.4931|pI1})

Aispn-ebues § ufispn-pouuly § JA3spn-epnuag

SNYJINJOBJNUR[A % -LISARA
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HISTORISKE ROMANER
TIL KONFIRMATIONS- &6
FEST-GAVER

CARL EWALD:
Kirstine \Winnile: Lt s o S S S e o SN
Sofie Amalie Moth . . . . . . . 4 Kr.
Anna Sofie Reventlow . . . . . . 4 Kr.
Dyveke e e e e e L S G
Grevinde Danner (2'Dele). .. . . . 12 Kr.

Indbundne i redt komponeret Skindbind (med Vaaben
2 Kr. mere pr. Bind

OLGA EGGERS:

Venedigs Datter (Catarina Carnaro) med For-
satsbillede efter Tizians Maleri- .
Indbunden i komponeret Bind 7 Kr.

HARALD TANDRUP:

Poul Klingenbergs Datter, med Forsatsbillede
efter Akvarel af Rasmus Christiansen.
Indbunden i komponeret Bind 3 Kr. 40 Gre

Faas hos alle Boghandlere og paa

25 Ore
25 Ore
25 Ore
25 Dre
50 Ore
i Guld)

5 Kr.

2 Kr.

o A. CHRISTIANSENS FORLAG

HERMANN-PETERSEN

:: K@BENHAVN K. ::
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Til de afsluttede Verker foreligger

omponerede Bind. Lese Bind 90
Bind og Indbinding 140 Ore.

Kan bestilles hos alle Boghandlere.

Bogbindere og direkte fra Forlaget.

k
Ore.

A. CH RISTIANSENS FORLAG

(Hermann-Petersen)
K@BENHAVN

39. HEFTE )



Fru Urania Monti

Eneste Specialist i Haarfarver og Haaressentser. — Starste Udvalg
naar denne Cliche findes paa Brugsanvisningen.

13 — GOTHERSGADE — 13

Kun zgte,

i Fra ;
{UF BRONNUM
& Co.§

‘istyrslager,
qllolbergsgade L3
H‘or Studenterforeningen)
anbefales:
1ail.Kogekar i alle
“itarralser og Fa-

| lskekjedler,

| mp Gemyse- -

! 'tjedler,

| laretkjedler medtil-

' orende Kurve,

| uterpander,
‘aatpander,
;ddingforme,
:anske Geléforme,
nerik. Frysema-
. skiner,

' lorme,

| :rsrande,

| ;agepander med til-
herende Forme.

CARL G. SCHERFIN.

@sterbrogade 54. — Telef.

@sterbros Vinhandel.

Sterste Lager af
Likerer (83 Merker). |
Champagne (51 Merkel

5054. Whisky (67 Marker).

Kurvekufferter.
Kurvemebler.

Massage og svensk Sygegymnasti

MARIE IEANSED
Ostergade 12 — Telefon Byen 1358

Fodpleje

exam. Masseuse

—= Stort Udvalg.
Billige Priser. =

E. G. Bulow.

12, Norrebrogade 12.
TIf. Nora 535.

af brugte Beger.

Sterst Fordel bydes af

.WTWYW‘

O A A N

RS U

Maltpreeparater,

som er de bedste, ber altid be-
nyttes i denne

Influenza og
Forkelelsestid.

Fabrik: 0. Fasanvej 15.
Kobenhavn F. Telef. 3282,

Th. Johansens
Antikvariat.

12-14 Fiolstraede 12-14
vis & vis Universitetshibliotheket.

:‘:nrdknive,
‘1ssertknive,

‘ ranchersaxe.
.egelaag,
1[neletfade
samt

IDOALT..

henhorende til
| Hus- & Kekken-
- - Inventar -

iﬁ,‘
ity

ster

discouranter over alle
~tikler med vedfojede
wver samlede Ud-

Kataloger over brugte Bo-
ger sendes gratis overalt

Forlovelsesringe

Kontrolleret 14 og 18 Karat

Stort Udvalg i billige

Guld- og Selv-Varer

25 - Greonnegade - 25
ligefor Ny @stergade

i

tyr ilsendes franco.
s L

_A M

WINKEL & MAGNUSSE
KUNSTHANDEL

Mohr & Hvenegaard

Indrammede Billeder — Gamle Kobbers
Alle Slags Reparationer — Kunslindu
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‘ojserlig russisk

Hofleverander

R.

VERS
& Co.

ltextrakiel

nsk Sundhedsel)
L0 @re pr. !/, F1.

ort-Malt-Extrakt

(skattefrit)
5 Ore pr. !/, FL.

laltsaft

tlas & Dunke
til

Itkur i Hjemmet.

rlang Brugsanv.

1t-Bolseher
nthol do.
efer o,

m. m.
8 Vaegt og i gule,
7ale Blikdaaser
15 og 25 @re.

dapastiller
store og smaa)
s Veegt, i Ruller
og i Asker

10 og 25 Ore..

Fabrik:
re Fasanvej 15
nh. F. % Telef 3282

ryuey

HUSIA — 2
jeuiged "yNis g

USIN - —
jeuigeg enidwy — g

b jeuiqeg ¢ Bo yisin. — 3
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€
€

¥ 9

jaejeabo304 |13 3@ pew Bis ue|ejequy

0. Rasmussens Bogbinderi
Selvtorvet 85 A, Kid.

under Cafe »Tre Hjornet«
Anbefaler sig med alt til Faget henherende.
Spec. Privat Indbinding.
Komp. Bind til Verket leveres.
Ring op: TIf. Byen 364 v

UNIVERSITETSBOGBINDER
D.L.CLEMENTS EFTF.

IMM. P_ETERSEN
TELEFON 3396 :: :: SILKEGADE 13!

Alt Bogbinderarbejde udferes smukt og solidt
til rimelige Priser. :: Alle komponerede Bind,
ogsaa til nervarende Verk, leveres til Original-

gavisoroas NASHOJIV LY
£33

priser.
STORT UDVALG I PROVEBIND FOREFINDES.

J{obenhavns
ampeskarmefabrif;

AT
7 MNyeste Modeller
. billigste Priser
Al engros &en detail
‘ '\““\ Lager og Udsalg 1st<S.
Frederiksberggade

27.
NORDISK KUNSTANSTALT

VESTERBROGADE 67+ (Westend)
TLF. 4481

H LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND-
SOM HURTIGPRESSE

(9 epedsuasuladuody] a1a31|pI3)

Aspn-ebues § ufyspn-pouuj § <«LAispp-epnag

A

-LI9A®

nyinjoejnuepy »




e v

Sawen forser
S i

Piano-Fabrik == Bredgade 33

National Pianoet 535 Kr.
@vrige opretstaaende Pianoer 650, 750, 850, 950 Kr. ‘
Flygler 1100, 1200, 1500 Kr.

— 1 HI 1 |

a JANSKE ARGUS
tomss e\ VTQTEY Tp OSSR

Renvas

Patent Dobbelt Vaskemaskinen
= epr den bedste.
Forhandlere antages.

Mammen & Drescher
lfebenhavn l{




Bind og Indbinding 140 Gre.
Kan bestilles hos alle Boghandlere, 1

Til de afsluttede Verker foreligger
Bogbindere og direkte fra Forlaget.

omponerede Bind. Lese Bind 90

k
Ore.

A. CHRISTIANSENS FORLAG || i)
(Hermann-Petersen ) )

KOBENHAVN

10. HEFTE
30 @RE




ojeste Udmerkelse

Eneste Speciali

Fru Urania Monti

st i Haarfarver og Haaressentser. — Storste Udvalg
naar denne Cliche findes paa Brugsanvisningen.

13 — GOTHERSGADE — 13

Kun eegte,

CARL G. SCHERFIN.

@sterbros Vinhandel.

@sterbrogade 54. — Telef. 5054.

Sterste Lager af
Likerer (83 Marker).
Champagne (51 Merk
Whisky (67 Marker).

& Cos

'dstyrslager,
i .ii Holbergsgade 4
I liefor Studenterforeningen)

anbefales:

| hmp Gemyse- -

\Ikjedler,

‘llaretkjedler medtil-

i liherende Kurve,

| jauterpander,

' {aatpander,

| addingforme,

' liranske Celéforme,
ymerik. Frysema-

[ \iskiner,

| iforme,

arsrande,

‘.ggepander med til-

‘| herende Forme.

Kurvekufferter.

—= Stort Udvalig.

Kurvemobler.

Massage og svensk Sygegymnas

MARIE EZANSE
Ostergade 12 — Telefon Byen 135

Fodpleje

exam. Masseuse

Billige Priser. =—

E. G. Bulow.

12, Norrebrogade 12.
TIf. Nora 535.

Sterst Fordel bydes af

& Y YYVYVY VY

O A 4 A A A A A AAA

R BVERS & (08

Maltpreeparater,
som er de bedste, bor altid be-
nyttes i denne
Influenza og*

Forkolelsestid

Fabrik: 0. Fasanvej 15.
Kobenhavn F. Telef. 3282

Th. Johansens
Antikvariat.
12-14 Tiolstraede 12-14

vis & vis Universitetshibliotheket.

‘jordknive,

| liessertknive,
\'ranchersaxe,
| itegelaag,

| |meletfade
! samt

gooALToo

henherende til

+» = Inventar -

»é,;‘rtikler med vedfejede
%-Rister over samlede Ud-

‘
['riscouranter over alle | -

Kataloger over brugte Bo-
ger sendes gratis overalt

Forlovelsesringe

Kontrolleret 14 og 18' Karat

Stort Udvalg i billige

Guld- og Saelv-Varer

25 - Grennegade - 25
ligefor Ny stergade

WINKEL & MAGNUSS
KUNSTHANDEL

Mohr & Hvenegaard

Indrammede Billeder — Gamle Kobbe
Alle Slags Reparationer — Kunstind!



¥ B¥ 9 ¥ 0. Rasmussens Bogbinder; &

Keiserli :
ghestiiie Selvtorvet 85 A, Kid. o»
under Cafe »Tre Hjornet« o

Anbefaler sig med alt til Faget henherende. o

Spec. Privat Indbinding.

. 7N
o+ h
Komp. Bind til Verket leveres. °(§ =5 }
Ring op: TIf. Byen 364 v a N
® romocmoen |2 3 1
UNIVERSITETSBOGBINDER S o
Hofleverander =
e QO D.L.CLEMENTS EFTF.|3 & §
IMM. PETERSEN g g J
EVERS w TELEFON 3396 :: :: SILKEGADE 3™ | 2 & :
& Co. m Alt Bogbinderarbejde udferes smukt og solidt 3) ® l
til rimelige Priser. :: Alle komponerede Bind, |gq =2 §
VI_MtBXtPaktgl ogsaa til nerverende Vark, leveres til Original- 3 n l
dansk Sundhfdsol) m priser. o O }
e L STORT UDVALG I PROVEBIND FOREFINDES. | O ¢ L
xport-Malt Bxtrakt ! Z Tl
(skattefrit = Jfobenha()ns - ¢
LIS R ampeskarmefabrify =
Maltsaft 3| “[ | «ifg
Glas & Dunke §| 5 g MNyeste Modeller » I
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Piano-Fabrik = Bredgade 33

National Pianoet 535 Kr.

: ; Gvrige opretstaaende Pianoer 650, 750, 850, 950 Kr.
h Flygler 1100, 1200, 1500 Kr.
14 1
i |
i 18— —1 |

S
DY e, AVISUIRLL Kol ifif'

., Remnwvas,

Patent Dobbelt Vaskemaskinen
er den bedste.

Forhandlere antages.

Mammen & Drescher
Hebenhavn K.




Til de afsluttede Verker foreligger
Bind og Indbinding 140 @re.

komponerede Bind. Lose Bind 90

Ore.
Kan bestilles hos alle Boghandlere,

Bogbindere og direkte fra Forlaget.

hen A. CHRISTIANSENS FORLAG

(Hermann-Peterse

n)
KOBENHAVN

it
e

it
i

241. HEFTE
30 ORE
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13 — GOTHER

Fru Urania Monti

Eneste Specialist i Haarfarver og Haaressentser. — Storste Udvalg.
Kun =gte, naar denne Cliche findes paa Brugsanvisningen.

SGADE — 13

i{i Fra
[ BRONNUM

i
ityrslager,
| ibergsgade 4
| | Studenterforeningen)
(1l anbefales:
L.Kogekari alle

urrelser og Fa-

I
{\*kjedler,

sr ske Geléforme,
{jrik. Frysema-

CARL G. SCHERFIN.

@sterbros Vinhandel.
@sterbrogade 54. — Telef. 5054.

Sterste Lager af
Likerer (83 Marker).
Champagne (51 Marker).
Whisky (67 Marker).

|

Kurvekufferter.

Kurvemgbler.

—= Stort Udvalg.
Billige Priser. =

E. G. Bulow.

12, Ngrrebrogade 12.
‘T1f. Nora 535.

af brugte Bager.

Starst Fordel bydes af
Th. Johansens
Antikvariat.
12-14 TFiolstreede 12-14
vis & vis Universitetshibliotheket.

Inventar - -

|, ouranter over alle
| ler med vedfojede
| ¢ over samlede Ud-
.« tilsendes franco.

Kataloger over brugte Be-
ger sendes gratis overalt.

Forlovelsesringe

Kontrolleret 14 og 18 Karat

Stort Udvalg i billige

Guld- og Selv-Varer

25 - Grennegade - 25
ligefor Ny Ostergade

Massage og svensk Sygegymnastik’
———— Fodpleje
MARIE EZANWSEIN

exam. Masseuse

Ostergade 12 — Telefon Byen 1358 x

o YYYVYVYVYVYVe

CRLEVERS & (0

Maltpreeparater,

som er de bedste, ber altid be-
nyttes i denne

Influenza og
Forkolelsestid.
Fabrik: 0. Fasanvej 15.
Kgbenhavn F. Telef. 3282,
A A4

WINKEL & MAGNUSSENS
KUNSTHANDEL

1'
Mohr & Hvenegaard

Indrammede Billeder — Gamle Kobberstik.
Alle Slags Reparationer — Kunstindustri.




NORCECRCAS

Kejserlig russisk

0. Rasmussens Bogbinderi
Selvtorvet 85 A, Kid. "

under Cafe »Tre’Hjornetc
Anbefaler sig med alt til Faget henherende.
Spec. Privat Indbinding.
Komp. Bind til Vaerket leveres.
Ring op: TIf. Byen 364 v

UNIVERSITETSBOGBINDER

(9 epelsussuladuody] ai1a31pI3)

o D.L.CLEMENTS EFTF.
IMM. PETERSEN
E V E R S TELEFON 3396 :: :: SILKEGADE 13
& Co. Alt Bogbinderarbejde udferes smukt og solidt
til rimelige Priser. :: Alle komponerede Bind,
nalteXtPaktBl olgs::1 til naervarende Verk, leveres til Original-
dansk Sundhledsel) priser.
[ e B STORT UDVALG I PROVEBIND FOREFINDES.
xportMalt Bxtrakt :
(skattefrit) J{bbenhadns

A 25 Pre pr. /; F1.

Maltsaft
Glas & Dunke
til
Maltkur ilHjemmet.
Forlang Brugsanv.

[alt-Bolseher
lenthol do.
ngefae do.

Lampesharmefabrif

MNyeste Modeller
billigste Priser

engros & en detail
m“\\\ Lager og Udsalg 15t¢S.
Frederiksberggade

27,

m. m.
las Vgt og i gule, i

~Bavasoloas NHSHOJIV L'V
£

Aispn-ebues § aLispp-peuuyy § sAyspp-spnag

oavailse Blié(sdaaser T 7_ M b
B A e : NORDISK KUNSTANSTALT
OﬂﬂpﬂSilllBP TWTTE_ VESTERBROGADE 67* (Westend)

los Vgt utier f| = 5ot i
og i Esker =l23Z2 5) 0 G ey — W)
210 og 25 Ore. s 2 2s = B0 e iy e
= I BEE = LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND-
dstre Fasanvej 15 §1 £ = & SOM HURTIGPRESSE
obenh. F. % Telef 3282 ::uuai o |
Ry | LICEANSTALT




10 1.

CJD@W
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Piano-Fabrik == Bredgade 33

National Pianoet 535 Kr.
@vrige opretstaaende Pianoer 650, 750, 850, 950 Kr.
Flygler 1100, 1200, 1500 Kr.

1 | I — 1 N

= [ANSKE ARGUY
o | TG p AETEES

il '.‘ ;E
; Renvas
Patent Dobbelt Vaskemaskinen
= epr den bedste.
Forhandlere antages.

Mammen & Drescher
Hebenhavn IK.




Til de afsluttede Verker foreligger
Bind og Indbinding 140 Ore.

komponerede Bind. Lose Bind 90

QOre.

Kan bestilles hos alle Boghandlere,

Bogbindere og direkte fra Forlaget.

o A. GHHISTIANSENS FORLA

(Hermann-Petersen )
K@BENHAVN

242. HEFTE
30 ORE




Fru Urania Monti

Eneste Specialist i Haarfarver og Haaressentser. — Storste Udvalg.
Kun =gte, naar denne Cliche findes paa Brugsanvisningen.

13 — GOTHERSGADE — 13

listyrslager,
"’Jl,lolborgsgade 4
2 Studenterforeningen)
! anbefales:
'ail.Kogekari alle
jterrelser og Fa-
|ans,
|illionskjedler,

lllgepander med til-
'l srende Forme.

,v '‘dknive,
;..issrtkmve.

| Ef‘ inchersaxe,

k h' gelaag,

! ‘|eletfade
i samt

“"(

T tilsendes franco.

ikler med vedfejede
! er over samlede Ud-

CASL G. SCHERFIN. Sterste Lager af
sterbros Vinhandel. ikner 5 ii=te N
@sterbrogade 54. — Telef. 5054. w;:::;';a(gs?emgrlkx?rker‘

Massage og svensk Sygegymnastil

Kurvekufferter.| o o = .

exam. Masseuse

K ll P V e m ﬁ b l e P. Ostergade 12° — Telefon Byen 1358

r vV VY VvYVVY VY
—= Stort Udvaig. 4 |

Billige Priser. = ’S ‘
Fon G o C El.aECXtEaeP:Er‘Eltle)

12, Norrebrogade 12. !
Tif. Nora 535. som”er de bedste, ber altid be-

nyttes i denne

Kﬂh Og Salg Iflflue;z?koaglelsestid. |

. Fabrik: 0. Fasanvej 15.
af brugte Bager. Kebenhavn F. Telef. 3282,

Sterst Fordel hydes af S -
Th. Johansens LA &
Antikvariat.
12-14 Fiolstraede 12-14
vis & vis Unive sitetskibliotheket.

Kataloger over brugte Be-
ger sendes gratis overalt

Forlovelsesringe

Kontrolleret 14 og%18 Karat

Stort Udvalg i billige

Guld- og Selv-Varer| WINKEL & MAGNUSSE
25 - Grennegade - 25 KUNSTHANDEL

% Mohr & Hvenegaard
hgefor NY @stergade Indrammede Billeder — Gamle Kobberstikk

Alle Slags Reparationer — Kunstindustris
H. . PLATE



% B 8%

Kejserlig russisk

Hofleverander

IVERS

& Co.

[altextraktel

lansk Sundhedsel)
. 40 @re pr. !/, F1.

xport-Malt Extrakt

(skattefrit)
. 25 Qre pr. !, FIL.

Maltsaft

Glas & Dunke
til

laltkur i Hjemmet.

‘'orlang Brugsanv.

[alt-Bolseher
lenthol do.
ugefmr do.

las Vaaut og i gule, ]
ovale Blikdaaser
a 15 og 25 Pre.

Sodapastiller

(store og og smaa)

los Vaegt i Ruller
og i Esker

2 10 og 25 Gre.

Fabrik:

stre Fasanvej 15
benh. F. % Telef 3282

0. Rasmussens Bogbinderi
Selvtorvet 85 H, Kid.

under Cafe »Tre Hjornet«
Anbefaler sig med alt til Faget henherende.
Spec. Privat Indbinding.
Komp. Bind til Varket leveres.
Ring op: TIf. Byen 364 v
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Piano-Fabrik == Bredgade 33

National Pianoet 535 Kr.
@vrige opretstaaende Pianoer 650, 750, 850, 950 Kr.
Flygler 1100, 1200, 1500 Kr.
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Renvas

Patent Dobbelt Vaskemaskinen
er den bedste.
Forhandlere antages.

Mammen & Drescher
Hebenhavn K.




Til de afsluttede Veerker foreligger

komponerede Bind. Lose Bind 90
Bind og Indbinding 140 Ore.

Kan bestilles hos alle Boghandlere,

Bogbindere og direkte fra Forlaget.
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Kebmagergade 25—27

Alle Bgger indbindes til allerbilligste Priser.
De komponerede Bind til Maupassants Veerker haves.
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National Pianoet 535 Kr.
@vrige opretstaaende Pianoer 650, 7560, 850, 950 Kr.
Flygler 1100, 1200, 1500 Kr.
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! Anbefaler sig med alt til Faget henhgrende.
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Andreas Hansens Bogbinderi

Kebmagergade 25—27

Alle Bgger indbindes til allerbilligste Priser.
| De komponerede Bind til Maupassants Verker haves.
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Piano-Fabrik == Bredgade 33

National Pianoet 535 Kr.
@vrige opretstaaende Pianoer 650, 750, 850, 950 Kr.
Flygler 1100, 1200, 1500 Kr.

B [ 18I =1

! 0. Rasmussens Boghinderi Selvtorvet 85 A, Kid

under Cafe ,Tre Hjernet
Anbefaler sig med alt til Faget henherende.

’r Spec. Privat Indbinding. Komp. Bind til Varket leveres.
‘ ',\ : Ring op: TIf. Byen 364 v
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er den bedste.

Forhandlere antages.
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Andreas Hansens Boghinderi

Kebmagergade 25—-27

Alle Boger indbindes til allerbilligste Priser.
De komponerede Bind til Maupassants Veerker haves.
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