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TIL SALG.

GIVES der en skennere Rus end den, man feler,
naar man ved Solopgang gaar ud og 1 Morgen-

duggen vandrer hen over Markerne eller langs Stran-

‘den ved det stille, endnu slumrende Hav?

Gives der en skennere Rus? Man inddrikker den
gennem Ojnene sammen med Lyset, indaander den
gennem Nasen sammen med den lette Luft og ind-
suger den gennem Huden sammen med Vindens Pust.

Hvorfor bevarer man saa Kklart, saa keert og saa
tydeligt Mindet om visse Elskovsejeblikke med Naturen,
Mindet om en flygtig, betaget Stemning, der er som et
Kertegn af et Landskab, der ligesom en smuk og foje-
lig Pige moeder én ved Omdrejningen af en Vej, ved
Indgangen til en Dal eller ved Bredden af en Flod?

Jeg mindes iser én Dag blandt mange andre. Jeg

gik langs med det bretagneske Ocean ud imod Finis-
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8 TIL SALG

tere-Pynten. Uden at tenke paa noget vandrede jeg
raskt afsted langs Vandet. Det var i Omegnen af
Quimperlé, den mildeste og skenneste Del af Bretagne,

Det var en Foraarsmorgen, en af den Slags Mor-
gener, der gor én tyve Aar yngre, giver én nye For-
haabninger og atter lader én dremme Ungdommens
Dromme. )

Jeg gik ad en neppe synlig Vej mellem Kornet og
Bolgerne. Kornet beveegede sig slet ikke og Bglgerne
kun ganske lidt. Duften fra de modne Aks paa Mar-
ken blandede sig med den salte Tanglugt ude fra Van-
det. Jeg gik lige frem uden at tanke paa noget be-
stemt, saaledes som jeg havde gjort 1 de sidste fjorten
Dage paa den Fodtur, jeg foretog langs hele Bretagnes
Kyst. Jeg folte mig sterk, spendstig, lykkelig og glad.
Jeg gik paa mine Ben!

jeg tenkte ikke paa noget. Hvorfor skal man tenke
i saadanne Timer, hvor man gennemstremmes af en
uvilkaarlig, dyb og legemlig Glade ligesom et Dyr, der
lober hen over Greaesset eller 1 Solskinnet flyver gen-
nem den blaa Luft?

| .nogen Afstand led en gudelig Sang. Det var
rimeligvis fra en eller anden Procession, thi det var
Sendag. Men jeg drejede omkring en lille Klint og

blev staaende ubeveegelig og betaget. Fem store Fisker-
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10 TIL SALG

baade aabenbarede sig for mig. De var fyldte med
Mand, Kvinder og Bern, der skulde til Afladsfest i
Plouneven. "

De gik langsomt langs med Kysten, drevet frem af
en svag og anstrengt Brise, som fik de brune Sejl til
at svulme ganske lidt, men som snart stilnede af og
fik dem til at falde sIappe ned langs Masterne.

Sagte. gled de tunge Baade frem, overlaessede med

Folk. De sang allesammen. Mandene stod op langs
Rzlingen med deres store Hatte paa Hovedet og ud-
slyngede dybe og kraftige Klange, der blandede sig
med Kvindernes skingre Roster, medens de spinkle
Barnestemmer som falske Flgjtetoner skar ind 1 den
sterke og fromme Sang.

Passagererne i alle fem Baade sang den samme

- Salme, hvis ensformige Rythmer steg op imod den ro-
lige Himmel; og de fem Baade fulgte efter hverandre,
ganske tet ved hverandre.

De kom nermere og nzrmere, sejlede lige forbi,
ég jeg saa dem fjerne sig samtidig med, at jeg herte
Sangen blive svagere og de hen.

Og jeg gav mig til at dremme de mest vidunder-
lige Ting, saaledes som unge Mennesker dremmer,
barnagtigt og dejligt. ]

Hvor hastigt flygter den ikke bort denne Dmm-
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TIL SALG 11

menes Alder, Tilveerelsens eneste lykkelige Alder! Al-
drig er man ensom, aldrig bedrgvet, aldrig gnaven og
modles, saalenge man endnu ejer den guddommelige
Evne til, saasnart man er alene, at kunne fortabe sig
i Forhaabninger. Hvilke Aventyrlande, hvor alt kan
ha&nde, ser man ikke i sine omflakkende Tankers Sy-
ner! Hvor Livet er skont i Drommenes gyldne Skeer!

Ak! Det er altsammen forbi!

Jeg gav mig til at dremme. Om hvad? Om alt
det, man bestandig venter paa og lenges efter, om
Rigdom og Lykke, om Elskov og Kvinder.

Og raskt gik jeg videre, idet jeg med den ene
Haand kertegnede Kornets lyse Hoveder, der bojede
sig under mine Fingre og kildrede min Hud, som om
det var Haar, jeg streg hen over.

Jeg var kommet omkring et lille Nees og fik inderst
inde paa den smalle og runde Strand Jje paa et hvidt
Hus, der var bygget ovenfor tre Terrasser, som gik
ned mod Vandet.

Hvorfor fik Synet af dette Hus mig til at skelve
af Glede? Jeg ved det ikke. Det hender tidt, naar
man saaledes er paa Rejse, at man traffer paa Steder,
som man synes, at man lenge har kendt, saa fortro-
lige forekommer de én. Er det virkelig muligt, at

man aldrig for har set dem? At man ikke en Gang
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12 TIL SALG

for lang Tid siden har veeret dér? Alt behager og hen-
rykker én, Horisontens blede Linie, Treernes Sammen-
stilling og Grusets Farve.

Aa, hvor var det Hus dog nydeligt, saaledes som
det der knejsede over sine Afsatser! Store Frugttreer
voksede paa begge Sider af Terrasserne, der som kaem-
pestore Trin farte ned til Vandet. Og hver af dem bar,
som en Guldkrone, en stor Buket blomstrende Gyvel.

Jeg stod stille, aldeles forelsket i denne Bolig. Hvor
vilde jeg ikke have veeret henrykt over at eje den,
over altid at kunne bo der!

Jeg gik nermere hen imod Huset med Hjertet ban-
kende af Misundelse og fik paa en af Laagens Stolper
(Jje paa et stort Skilt med Paaskriften: | Til Salg!

Det gav et Ryk i mig af Glede, som om nogen
pludselig havde tilbudt mig, havde foreret mig Huset!
Hvorfor? Ja, hvorfor? Jeg skal ikke kunne sige det!

, T1l Salg!“ Det tilhorte altsaa ikke mere nogen,
det kunde blive alle og enhvers, det kunde blive mit,
mit! Hvorfor felte jeg en saa dyb og uforklarlig Fryd?
Jeg vidste jo dog godt, at jeg ikke kunde kebe det.
Hvorledes skulde jeg baere mig ad med at betale det?
Det var lige meget, det var til Salg. Fuglen 1 Buret
tilherer sin Herre, Fuglen i1 Luften tilherer mig, saa

leenge den i1kke er nogen andens.

;



Jeg gik ind i Haven.
henrivende Have med sine tre Afsatser, sine Espaliers

med de lange korsfestede Martyrarme,

Figentreer ved Enden af hver Terrasse!

Da jeg var kommet op paa den sidste, vendte jeg

TIL SALG
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Aa, hvad det var for en

sine

.........

mig om og saa paa Udsigten.

laa den lille runde og sandede Strandbred,

gyldne

Gyvelbuskadser og sine to gamle

Nede for mine Fodder

og foran

den tre lange og brune Klipper, som lukkede for Bug-
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14 TIL SALG

ten, og som maatte bryde Belgerne de Dage, Havet

var i Opror.
Paa Pynten ligeover for var to veaeldige Kampe-
stene, den ene stod op, den anden laa ned, og de lig-

nede et besynderligt Agtepar, der af en eller anden

ond Aand var bleven gjort ubevaegeligt. De saa ud,

som om de stadig holdt Udkig med det lille Hus, som

de havde set blive bygget inde i Bugten, hvis Ensom-
hed de i Aarhundreder havde bevogtet, det lille Hus,

som de ogsaa vilde se synke i Grus og forsvinde!

Aa, 1 to ®ldgamle Kampestene, hvor jeg elskede Eder!
Jeg ringede paa Deren, som jeg vilde have ringet
paa hos mig selv. En Kvinde lukkede op, en Pige,
et lille, gammelt, sortkledt Tyende med hvid Kappe.

Hun lignede en Beguinerinde. Det forekom mig, at

ogsaa hun var mig bekendt.

Jeg spurgte hende:

,De er ikke Bretagnerinde, vel?¢
Hun svarede:
,Nej, jeg er fra Lothringen.“

Hun kastede et undersegende Blik paa mig og til-

fojede:

,Kommer De for at se Huset?*
,Ja, naturligvis.“

Og jeg gik indenfor.
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Jeg havde stadig Fornemmelsen af, at jeg kendte

det hele. Jeg blev naesten forbavset over ikke at finde
mine Stokke i Forstuen.

Jeg gik ind 1 Dagligstuen, en nydelig lille Daglig-
stue, hvis Veaegge var bekledte med kinesiske Straa-
maatter og gennem hvis tre brede Vinduer der var en
herlig Udsigt ud over Seen. Paa Kaminhylden stod
to kinesiske Vaser og et stort Fotografi af en Kvinde.
Jeg gik straks henimod det, overbevist om, at jeg og-
saa vilde genkende hende. Og det gjorde jeg ogsaa,
skent jeg var vis paa, at jeg aldrig nogensinde havde
truffet hende. Det var hende, hende, som jeg ventede
paa, som jeg laengtes efter, som jeg kaldte paa, hende,
hvis Ansigt gik igen i alle mine Dremme. Det var
hende, hende, som man altid og allevegne seger efter,
hende, som man om lidt vil mede paa Gaden, som man
tror at indhente paa Vejen, saasnart man skimter en
rod Parasol over Kornet, hende, som allerede er 1 det
Hotel, man tager ind i, i den Jernbanekupé, man stiger
op i, 1 den Stue, hvis Der aabner sig for én.

Det var hende, der var ingen Vaklen, ingen Tvivl!
Jeg genkendte hende paa hendes Jjne, der saa paa
mig, paa hendes Haar, der var sat op paa engelsk

Maner, og fremfor alt paa hendes Mund, paa Smilet,

som jeg forlengst havde gattet mig til.
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Jeg spurgte straks:

,Hvem er den Dame?“
Pigen med Beguinerindekappen svarede tort:

,Det er Fruen.“

. Jeg spurgte videre:
,Er det Deres Herskab ?*
Hun svarede med sit haarde og skinhellige Udtryk:
,1h, nej, det er det rigtignok ikke!“
Jeg satte mig ned og sagde:
,Fortel mig det altsammen.“

Hun saa forbleffet paa mig og forhoidt sig tavs.

Jeg trengte ind paa hende:

,Saa er det maaske hende, der ejer Huset?*
,Ih, nej, det er det rigtignok ikke.*“
,Hvem tilhorer det da?*

,Min Herre, Hr. Tournelle.

Jeg pegede paa Fotografiet:

,Ja, men hvem er saa den Dame?“

,Det er Fruen.“

»Er Deres Herre gift med hende?“

,Nej, det er han rigtignok ikke.*
JEr det da hans Elskerinde?“
Beguinerinden svarede ikke. Jeg spurgte videre,

hidset af en ubestemmelig Skinsyge, et uforklarligt Ra-

seri mod den Mand, der havde fundet denne Kvinde:
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ig Stemme
kan maaske gore

Med alvorl

, €8
Jeg kender den Kvinde, der

1St

|«
XVII.

TIL SALG

hvad der er hendt

ig mig,
Deres Herre en Tjeneste.

kke noget ved hende
Til Salg.

» IN€EJ.
Jeg tog min Tilflugt til L

_Herren er i Paris, hvor Fruen er, ved jeg ikke.“
N

,Aah, de er ikke mere sammen?

SHvor er de nu?“
Guy de Maupassants Noveller,

Pigen mumlede

Jeg skelvede
er i

sagde jeg
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18 -. TIL SALG

Den gamle Pige saa’ paa mig og min wrlige og
aabenhjertige Mine indged hende Tillid.

»Aa, Herre, hun gjorde min Herre meget ulykkelig!
Han havde gjort Bekendtskab med hende i Italien og
tog hende med sig hjem, som om han havde giftet sig
med hende. Hun sang saa dejlig, og Herren var saa
forelsket 1 hende, at det var en ren Ynk at se paa.
De var paa Rejse her paa Egnen for et Aar siden og
saa fandt de dette her Hus, som maa vare bygget af
en gal Mand, for der er da ingen med almindelig sund
Menneskeforstand, som vilde falde paa at bygge et Hus
hele to Mil fra den neermeste Landsby. Fruen vilde
straks kebe det for at blive her sammen med Herren,
og for at gere hende en Glede kobte han det ogsaa.

De boede her hele sidste Sommer og naesten hele
Vinteren.

Men saa en Morgen ved Frokosttid, kalder Herren
paa mig: ,Césarine, er Fruen kommet hjem?¢

,INej, hun er ikke.“

Vi ventede hele Dagen. Herren var ganske ude
af sig selv. Der blev sogt efter hende allevegne, men
hun var ikke til at finde. Hun var rejst sin Vej, og
det blev aldrig opklaret, hvor hun var rejst hen, og
hvorledes hun havde baaret sig ad med at komme af-

sted.“
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Aah! jeg blev helt vild af Glaede! Jeg havde Lyst
til at omfavne Beguinerinden, til at tage hende om
Livet og danse rundt i Stuen med hende!

Aah! hun var rejst, hun var lgbet sin Vej, hun
havde forladt ham, fordi hun var bleven led og ked af
ham! Hvor jeg var lykkelig!

Den gamle Pige fortalte videre:

,Herren tog sig det saa nar, at han var lige ved
at de af det, og han tog tilbage til Paris og-bad mig
og min Mand blive her for at selge Huset. Prisen
er tyve tusinde Francs.“

Men jeg herte ikke lenger efter! Jeg tenkte paa
hende! Og paa én Gang syntes jeg, at jeg bare be-
hovede at drage videre for at finde hende, at hun
"maatte vaere kommet tilbage til Egnen nu 1 Foraaret
for at gense Huset, sit yndige Hus, som hun vilde
have holdt saa meget af — uden ham.

Jeg kastede ti Francs i den gamle Kones Haand,
greb Fotografiet og flygtede ud ad Deren, idet jeg som
en Vanvittig kyssede det blide Ansigt, der smilte mig
1 Mede indenfor Paprammen.

Jeg lob ned til Vejen og gav mig atter til at gaa,
medens jeg betragtede hende! Hvilken Glaede, at hun

var fri, at hun var lebet sin Vej! Jeg var sikker paa,

at jeg vilde mede hende i Dag eller i Morgen, denne
2*

IR
et
& N
Bed o
B et

L ate S0P s R WS LIS PR S L0 g
B FCIRE” TV TMRTT - X R ey =7

.gr_.. =
- el
T g .}a.uc.‘..




=

-

et S——l
W ik et

ot < ~pommme it gt o

| i R G e < |
S Y IR s a .

A - r— |
ro-

20 TIL SALG

Uge eller den naeste, siden hun havde forladt ham!
Hun havde forladt ham, fordi min Time var kommen!

Hun var fri, og hun var et eller andet Sted i1 Ver-
den! Jeg behovede kun at finde hende, eftersom jeg
kendte hende.

Og jeg kertegnede stadig det modne Korns vigende
Hoveder, jeg inddrak Seluften, der fik mit Bryst til at
svulme, jeg folte Solen kysse mit Ansigt. Jeg gik og
gik, vanvittig af Lykke, beruset af Haab. Jeg gik,
sikker paa snart at mede hende og tage hende med
for sammen med mig at bo i det smukke Hus. Til

Salg! Hvor hun skulde fole sig tilfreds der denne

Gang!
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or Brylluppet havde de elsket hinanden 1 himmel-
Fblaa Kyskhed. De havde medt hinanden paa Strand-
bredden og han var straks bleven indtaget i den unge
Pige, som gik forbi ham, og hvis lyse Parasoller og
klare Kjoler tegnede sig mod det blaa Hav som Bag-
grund. Lys og slank saa hun ud i disse Omgivelser,
og han fattede Kerlighed til hende. Han smeltede
den Folelse, denne lige udviklede unge Kvinde vakte
til Live hos ham, sammen med den ubestemmelige,
betagende Stemning, som den skarpe, saltholdige Luft
og den vide Udsigt over de solbeskinnede Bolger frem-
kaldte 1 hans Sjael.'

Hun paa sin Side gav sig til at elske ham, fordi
han gjorde Kur til hende og fordi han var ung, ret

velhavende, ganske ken og ridderlig i sin Optraden.

Hun elskede ham, fordi det for alle ungé Piger falder

bl

r%%;.i}f | g
gaEx | 3.
Akl i
By g%
el
uner
SIEglt
Tl
Tasdsr i ‘
I oetEn
SR b 4




Ly
g #"ﬁ‘:wﬁwﬁwm y =

24 EN UFORSIGTIGHED

naturligt at elske de unge Mend, som hvisker emme
Ord til dem.

[ tre Maaneder levede de Side om Side med hin-
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anden 1 Haanden og seende hinanden dybt i Ujnene.
Den forste Hilsen, som de udvekslede om Morgenen

inden Badet i den nye Dags friske Kolighed, og det

sidste Godnat, der om Aftenen paa Sandet under Stjer-
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nerne i den stille og lune Nat blev hvisket ganske
sagte, ganske sagte, havde allerede en Smag af Kys,
skont deres Leber endnu aldrig var maedtes.

Saasnart de var faldet i Sevn, dremte de om hin-
anden, og saasnart de vaagnede, tenkte de -paa hin-
anden. Uden endnu at sige det til hinanden, laengtes
de mod hinanden af hele deres Syl og hele deres
Legeme.

Efter Brylluppet havde de tilbedt hinanden paa en

mere jordisk Maade. Til at begynde med havde det vae-

ret en eneste rasende og utraettelig Sanserus, derpaa en
overspendt Jmhed, bestaaende af haandgribelig Poesi,
allerede raffinerede Kertegn og stadig nye, kaelne Paa-
fund. Hvert eneste Blik beted noget urent og hver
eneste Beveaegelse rummede en Hentydning til deres
Netters hede Fortrolighed.

De var nu kommet til det Punkt, at de, uden at
indromme det for hinanden og maaske uden at forstaa
det, begyndte at blive kede af hinanden. De holdt
stadig meget af hinanden, men de havde intet mere at
afslere for hinanden, intet at gore, som de ikke alle-
rede havde gjort, intet at leere hinanden, ikke en Gang
et nyt Elskovsord, et uforudset Udbrud, en Betoning,

der kunde gore det kendte og saa ofte gentagne Ver-

bum mere brendende.
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De gjorde sig alligevel Anstrengelser for at gen-
oplive den Flamme, der havde gledet i deres forste
Favntag. Hver Dag fandt de paa naive eller kunst-
ferdige Barnestreger, en hel Rakke fortvivlede Forseg
paa atter at vaekke de forste Dages umettelige Glod
i deres Hjerter og Hvedebredsdagenes Ild 1 deres
Aarer.

Af og til lykkedes det dem ved stadig at hidse
deres Attraa at genfinde et Jjebliks kunstig Betagelse,
men den blev straks efterfulgt af en mat Lede.

De havde provet Maaneskin, Spasereture under
Lovet 1 Aftnernes lune Stilhed, Flodbreddens taage-
badede Poesi, Markedernes hidsende Lystighed.

En Morgen sagde Henriette til Paul:

,Vil Du tage mig med ud at spise til Middag paa
en Restaurant?“

,Ja, gerne min Skat.*

,Paa en meget sogt Restaurant?“

,Ja, Vvist saa.“

Han saa sporgende paa hende. Han mearkede godt,
at hun tenkte paa noget, hun ikke vilde sige.

Hun fortsatte:

,Forstaar Du, det skal vaere et Sted . . . . ja, hvor-

ledes skal jeg forklare det? . . . . et meget flot Sted

et Sted, hvor man satter hinanden Stavne.“
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Han smilte: "i{ i
,2Ja, jeg ved, hvad Du mener . . . . et Separat- ;
kabinet i en af de store Restaurant’er.“ - 'M:‘:’d g
,Ja, netop. Men det skal vare i en Restaurant, . o i 2
hvor Du er kendt, hvor Du fer har souperet . . . nej, a}
jeg tor slet ikke sige, hvad det er, jeg vil.“ E;r t

,Oig det bare, min Elskede, hvad kan det gore mel-

lem os? Vi plejer da ellers ikke at have smaa Hem- it
‘meligheder for hinanden.“ | ;AJ
Nej, det faar jeg aldrig Mod til.* 3‘;;;
,onak, lad nu vere med at spille snerpet. Sig g:ls"‘“

det nu.” w?. :

,Naa, ja . . . . siden Du vil have det . . . . jeg it

vilde . . . . jeg vilde gerne blive antaget for at veaere | ,lf

din Elskerinde . . . . nu er det sagt! . . . . at Tje- | | Q‘
nerne, som ikke ved, at Du er gift, tror, at jeg er din | {
Elskerinde, og at Du selv . . . at Du ogsaa tror, at J}‘fg
jeg er din Elskerinde, blot en Time, blot saa lenge vi "’1‘
er der, paa det Sted, hvor du .. .. hvor du maa {i,
have Minder . . . . jo, Du har . . . . Og jeg vil og- k)
saa selv tro, at jeg er det . . . . Jeg vil gore noget
rigtigt slemt . . . . jeg vil bedrage Dig . . . . med '4?
Dig selv! . . . . Nu ved Du det!. . . . Det er grimt, K

det ved jeg godt . . . . men jeg har saadan en Lyst

til det . . . . Faa mig ikke til at redme . . . . Jeg 12;:'.l
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foler, at jeg redmer . . . . Du kan ikke forestille Dig,

hvor det . . . . vilde sette mig 1 Stemning at spise

med Dig paa saadan et uanstendigt Sted . . . . 1 et

Separatkabinet, hvor der hver Aften holdes Stavne-

mede, hver eneste Aften! . . . . Det er stygt
jeg er ligesaa red 1 Hovedet som en P&on .
Lad veere med at se paa mig . . . .”
Han morede sig kosteligt, lo og svarede:
,Ja, 1 Aften skal vi gaa hen paa et meget sogt

Sted, hvor jeg er kendt.“

Ved Syvtiden gik de op ad Trapperne til en af
Boulevardkaféerne, han med en smilende Sejrherre-

mine og hun frygtsom, tilsloret og henrykt. Saasnart

de var vist ind i et Kabinet, der var mebleret med fire
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Laenestole og en bred red Flgjelsdivan, traadte Over-
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kelneren ind i sort Kjole og presenterede dem Spise-

kortet. Paul rakte det over til sin. Kone:
,Hvad vil Du helst spise ?*

,Det ved jeg ikke, hvad man plejer at spise her.”

Medens han tog sin Overfrakke af og rakte den til
Tjeneren, gennemleb han den lange Madliste. Saa
sagde han:

JEn kraftig Menu — Krebsesuppe — Hons a la

diable — Hareragout — Hummer a I'américain — en










































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































