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I SOLEN

e, der er saa kort og saa langt, bliver til Tider
Luudholdeligt. Det ruller sig op, altid éns, med
Doden ved Enden. Man kan hverken stanse det, for-
andre (iet eller forstaa det. Og ofte bliver man grebet
af en harmfuld Oprersfolelse over sine Bestrabelsers
Afmagt. Hvad vi saa end ger, skal vi de! Hvad vi
saa tror, hvad vi saa t.aenker, hvad vi saa straeber efter,
skal vi do. Og det forekomme:r én, at man skal do i
Morgen uden endnu at kende noget og dog tret og
ked af alt, hvad man kender. Da er det, at man foler
sig knust under Folelsen af ,,def heles evige Elendig-
hed, af den menneskelige Afmagt og af Gentagelser-
nes Ensfurmighed. ' '

Man staar op, man gaar, man ser ud ad Vinduet.

Familien ligeoverfor spiser Frokost, som den spiste Fro-

kost i Gaar, som den vil spise Fiokost i Morgen: Fa-




8 1 SOLEN

deren, Moderen og fire Bern. For tre Aar siden var
Bedstemoderen der endnu. Hun er der ikke mere.
Faderen har forandret sig meget i den Tid, vi har boet
ligeoverfor hinanden. Han legger ikke selv Merke
til det; han ger Indtryk af at veere tilfreds, af at veere
lykkelig. Taabe!

De taler om et Bryllup, saa om et Dedsfald, saa
om Hoenen, der er dejlig mer, og saa om Tjenestepigen,
der ikke er til at stole paa. De bekymrer sig om tu-
sinde unyttige og tossede Ting. Taaber!

Synet af deres Lejlighed, som de i atten Aar har
boet i, fylder mig med Lede og Forargelse. Det er Ram-
men om Livet! Fire Vzgge, et Vindue, en Seng,
Stole, et Bord, det er det hele! Feengsel! Fengsel!
Ethvert Hus, hvor man har boet leenge, bliver et Feeng-
sel. Aah, flygte, rejse bort! flygte fra de kendte Ste-
der, fra de kendte Mennesker, fra de Gestus, der gen-
tager sig paa de samme Tider, og fremfor alt fra de
samme Tanker!

Naar man er treet af at greede fra Morgen og til
Aften, treet af ikke lengere at have Krefter til at rejse
sig og drikke et Glas Vand, traet af sine Venner, hvis
Ansigter man har set altfor ofte, og som irriterer €n,
treet af sine afskyelige, fredelige Naboer, af de kendte
og fortrolige Omgivelser, af sit Hus, af sin Gade, af



I SOLEN 9

sin Tjenestepige, som kommer for at sperge om ,hvad
Herren vil have til Middag“, og som gaar igen, idet
hendes snavsede Nederdels treevlede Kant ved hvert
Skridt slasker ind om hendes skave Hele, tret af sin
altfor trofaste Huund, af Tapeternes urokkelige Pletter,
af Maaltidernes Regelmessighed, af Sevnen i den sam-
me Seng, af hver eneste Handling, der gentages hver
eneste Dag, tret af sig selv, af sin egen Stemme, af
de Ting, som man bestandig siger om igen, af sine
Tankers snzvre Kreds, tret af at se sit eget Ansigt i
Spejlet, af den Grimace, man skaerer, naar man bar-
berer sig og keemmer sig — saa skal man rejse, kaste
sig ud i et nyt og flimrende Liv.

En Rejse er en Slags Der, gennem hvilken man
gaar fra den Virkelighed, man kender, ind i en anden,
hidtil ukendt Virkelighed, der forekommer én som en
Drom.

En Jernbanestation! En Havn! Et Tog, som flgjter
og udspyer sin ferste Dampsky! Et stort Skib, som
langsomt glider ud langs Molerne, men hvis Bug
sitrer af Utaalmodighed efter at naa ud mod Horizonten,
ud til nye Lande! Hvem kan se det uden at dirre af
Rejselyst, uden at der i hans Sjel vaagner en skel-
vende Leengsel efter at drage ud paa Langfart?

Man dremmer altid om et Land, som man har For-
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10 I SOLEN

keerlighed for, den ene om Sverrig, den anden om
Indien, nogle om Grakenland, andre om Japan. Jeg
folte mig uimodstaaelig draget mod Afrika som af en
Slags Hjemvé efter Orkenen, jeg endnu ikke kendte,
som af Forudfelelsen af en Elskov, der vil fedes.

Den sjette Juli 1881 forlod jeg Paris. Jeg vilde se
dette Solens og Sandets Land midt om Sommeren un-
der den tyngende Hede, i Lysets blendende Vold-
somhed.

Det var Orkenens Sol, Solen, der skinner ned over
det ubevaegelige, uendelige Sandhav, som fik mig til at
forlade Seinené, af Fru Deshouliéres besungne, blomster-
smykkede Bredder, Morgenens friske Bad og Skovenes
gronne Skygger for at gennemstrejfe Orkenens glo-
dende Ensomhed.

En anden Ting gav i dette Qjeblik Algier en ser-
lig Tiltreekningskraft. Bou-Amama, som det aldrig vilde
lykkes at tage til Fange, var i fuld Gang med det
fantastiske Felttog, som gav Anledning til, at der blev
sagt, skrevet og begaaet saa mange Dumheder. Det
blev ogsaa forsikret, at den muselmanske Befolkning
forberedte en almindelig Opstand, at den vilde gere
en sidste Anstreengelse, og at Krigen, saasnart Rama-
dan-Maaneden var overstaaet, paa én Gang vilde bryde

ud over hele Algier. Det vilde vzre i hej Grad




I SOLEN 11

interessant at se Araberne i det Ojeblik, at prove
paa at forstaa deres Sjel, noget vore Kolonister ikke
bekymrede sig synderlig om.

Flaubert har flere Gange sagt:

»Man kan forestille sig @rkenen, Pyramiderne,
Sfinkserne, inden man har set dem; men hvad man ikke
kan udmale sig, er en tyrkisk Barbers Hoved, naar
han sidder paa Hug foran sin Der.“

Vilde det ikke veere endnu ejendommeligere at

kende, hvad der gaar for sig inden i dette Hovede?
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HAVET

ArserLLE dirrer i Sommerdagens muntre Solskin.

Den ser ud, som om den ler med sine store,
flagsmykkede Kaféer, sine Heste, der paa Hovedet har
en Straahat, som om de skulde til Maskerade, sine
travle og stejende Mennesker. Med sit sydlandske
Tonefald, der klinger gennem Gaderne, dette Tonefald,
som alle ligesom paa Trods lader runge, gor Byen
Indtryk af at veere beruset. Andre Steder synes man,
at en Marseillaner er morsom, og betragter ham som
en Slags Fremmed, naar han radbrazkker sit franske
Sprog; i Marseille giver alle de mange samlede Mar-
seillanere Tonefaldet et Anstrog af Overdrivelse, der
nzsten bliver til en Farce. At alle Mennesker taler
paa den Maade — det er neesten for meget af det gode.

Marseille sveder i Solen som et kent Pigebarn,




der ikke vasker sig, for hun lugter af Leg, Tesen, 0g
af endnu tusinde andre Ting. Hun lugter af al den
unzevnelige Fode, som Negerne, Tyrkerne, Grekerne,
Italienerne, Malteserne, Spanierne, Engleenderne, Korsi-
kanerne og Ded og Pine Marseillanerne selv, der
sidder, ligger, ruller og velter sig paa Kajerne, hugger
i sig.

1 Havnebassinet ligger de tunge Postdampere med
Nzsen vendt ud imod Havnens Munding og fyrer op,
bedzkkede med Mznd, der fylder dem med Pakker
og Varer.

Den ene af dem, Abd-el-Kader, giver sig pludselig

til at tude; thi Flgjten eksisterer ikke mere, den er




HAVET 17

aflost af et Slags Dyrebrel, en veeldig Stemme, der
udgaar fra Uhyrets rygende Bug.

Det magtige Skib forlader sin Fortejningsplads og
glider sagte frem mellem sine endnu ubevagelige
Brodre. Da det er kommet ud af Havnen, Kkaster
Kaptejnen gennem Raaberen Kommandoen: ,Fuld Kraft*
ned i Baadens Dybder, og betaget af gledende lver
stevner Skibet frem, aabner Havet og lader en lang
Kulstribe bag sig, medens Kysterne viger, og Marseille
synker ind i Horisonten.

Det er Middagstid ombord. Der er kun faa Menne-
sker. Det er ikke almindeligt at tage til Afrika i
Juli Maaned. Ved den ene Ende af Bordet sidder en
Oberst, en Ingenior, en Lage og to algierske Borgere
med deres Koner.

Der bliver talt om det Land, man er paa Vej til,
og om den Styrelse, det burde have.

Obersten fordrer kraftigt en Militeerregering, taler
om den Taktik, der skal folges i Orkenen, og erklerer,
at Telegrafen er unyttig, ja til en vis Grad endogsaa
farlig for Arméerne. Han har sikkert selv indhestet
en eller anden ubehagelig Krigserfaring, i hvilken Tele-
grafen havde Skylden.

Ingenigren vilde helst betro Kolonierne til en Bro-

Guy de Maupassants Noveller. XVI. 2
I Solen.




18 HAVET

og Vej-Generalinspekter, der kunde lave Kanaler, Daem-
ninger, Landeveje og tusinde andre Ting.

Skibets Kaptejn lader ikke uvittigt forstaa, at en
Semand meget bedre vilde klare Arterne, eftersom
Algier kun er tilgeengelig fra Sesiden.

De to algierske Borgere fremhaever de grove Fejl,
Guverneren begaar, og de ler allesammen, forbausede
over, at nogen kan beere sig saa forkert ad.

Efter Middagen gaar man op paa Dzkket. Intet
uden Havet, det stille, rolige Hav, der ligger uden en
Krusning, forgyldt af Maanen. Den tunge Baad, der
synes at glide hen over det, efterlader sig en lang
kogende Stribe, hvis oppiskede Vand ligner flydende Ild.

Himlen hvalver sig over vore Hoveder, Dblaasort,
oversaaet med Stjerner, der hvert Jjeblik slores af den
uhyre Regbusk, Skorstenen udspyer; og den lille La-
terne overst paa Masten ser ud som en stor Stjerne,
der vandrer mellem de andre. Der heres intet ud-
over Skruens Snorken i Skibets Indre. Vidunderligt
skenne er Aftenens stille Timer paa Dekket af et
sejlende Skib!

Hele den paafelgende Dag ligger man udstrakt
under et Solsejl og dremmer med Oceanet til alle
Sider. Saa kommer Natten tilbage, og en ny Dag be-

gynder at gry. Man har sovet i den snzvre Kahyt i




HAVET 19

Kejen, der har Form som en Ligkiste. Da man kom-
mer op, er Klokken fire om Morgenen.

Hvilken Opvaagnen! En lang Kyst ligger for os,
og der, ligeoverfor, er en hvid Plet, som bliver storre

og storre — Algier!
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ALGIER

1T Skenhedstrylleri, som man ikke havde turdet
E haabe, men som henrykker Sindet. Hvor den
er dejlig, den snehvide By i den blendende Sol!

En veldig Terrasse, baaren af elegante Buer, ligger
langs med Havnen; ovenover haever sig de store,
europeeiske Hoteller og det franske Kvarter, og endnu
hejere oppe i Afsatser Araberbyen, en Opdyngning af
bisare, smaa, hvide Huse, som er filtrede ind i hin-
anden og adskilte af Gyder, der ligner lyse Minegange.
Murenes overste Etage stottes af flere Reekker hvid-
malede Piller. Tagene steder teet .op til hverandre, og
oppe fra dem forer pludselige Nedgange ned til be-
boede Huller, hemmelighedsfulde Trappetrin, der ender
i sande Greaevlingehuler, stoppede med myldrende, ara-
biske Familier.

En Kvinde gaar forbi, alvorsfuld og tilsleret, med




ALGIER

blottede Ankler, som er sorte

af Stev, der i lagvis er klee-
bet fast af Sved, og de er
derfor kun lidet fristende.

Udsigten fra den yderste
Molespids ind over Byen er
vidunderlig. Betaget betragter man denne bleendende
Kaskade af Huse, der ovenover hverandre velder fra
Bjergets Top ned mod Havet. Det ser ud som Skum
af en Bjergstrom, Skum af en vanvittig Hvidhed; hist
og her som en sterre Boble lyser en Moské bleendende
i Solskinnet.

Over alt myldrer en forbleffende Befolkning. Tal-
lese Tiggere, kledte i en ussel Skjorte, i to Teapper,
der er syede sammen som en Messehagel, eller i en
gammel Szk med Huller til Hovedet og Armene, gaar

og kommer, altid barbenede og barfodede, skzlder hver-
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" andre ud og slaas, utejsbefengte, pjaltede, indsmurte i
Snavs og stinkende som Dyr.

Tartarin vilde sige, at de lugter af Tyrkere. Overalt
lugter her af Tyrkere.

Saa er der en hel Verden af merkhudede Unger,
Blandinger af Kabylere, Arabere, Negere og Hvide, en
Myretue af Skopudsere, irriterende som Fluer, springske
og frekke, lastefulde fra Treaarsalderen og udspeku-
lerede som Aber. De skazlder én ud paa Arabisk og
forfolger én paa Fransk med deres evige: ,Go’e Herre!®
De siger Du til én og man siger Du til dem. Alle
Mennesker her siger ievrigt Du til hinanden. Kuskene,
som man stanser paa Gaden, sperger: ,Hvor mig kere
Dig hen?“ Jeg fremhaever udtrykkelig denne Skik for
de parisiske Droskekuske, som altsaa i Algier finder
deres Overmand i Retning af ugenert Fortrolighed.

Samme Dag, jeg kom, lagde jeg Merke til en lille
Begivenhed, som i sig selv er uden Betydning, men
som alligevel er en ret karakteristisk Illustration til
Historien om Algier og dens Kolonisation.

Jeg tog Plads udenfor en Kafé, og en Maurerdreng
bemegtigede sig med Magt mine Stevler og gav sig
med en rasende Energi til at berste les paa dem. Da
han havde gnedet et Kvarterstid, og Leederet var kom-

met til at skinne som et Spejl, gav jeg ham to Sous.




26 ALGIER

Han sagde: ,Tak, Herre!“ men rejste sig ikke. Ganske
ubeveegelig og rullende med @jnene, som om han var
bleven syg, sad han og kreb sammen mellem mine
Ben. Jeg sagde til ham: ,Stik af, din Arabertamp.“
Han svarede ikke og rerte sig ikke, ferend han paa
én Gang med begge Hender greb sin Blanksveerte-
@ske og pilede afsted alt, hvad hans Ben kunde beere
ham. Jeg saa’ mig omkring og fik @je paa en stor
Neger, der for ud fra den Der, hvor han havde staaet
gemt, og satte efter Drengen. [ et Par Spring havde
han naaet ham, gav ham et Par Lussinger, gennem-
rodede hans Kleder, rev de to Sous fra ham, stak
dem i Lommen og gik roligt grinende sin Vej, medens
det stakkels Offer hylede, saa det var skrakkeligt at
here paa.

Jeg var oprert. Men den Herre, jeg sad sammen
med, en af mine Venner, en fransk-afrikansk Officer,
sagde til mig:

,Lad bare veere med at blande Dem i det, det er
Hierarkiet, der vokser frem. Saa lenge de ikke er
steerke nok til at tage de andres Skillinger, berster de
selv Stovler; men saa snart de er i Stand til at hundse
de mindre, bestiller de ikke noget mere, men passer paa,
naar de andre faar noget, og plyndrer dem bagefter.“

Og min Ledsager tilfgjede leende:
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ALGIER

,Nasten alle her gor det samme.*

Algiers Evropzerkvarter, der er smukt paa Afstand,
har, naar man ser det paa nert Hold, Praget af en
ny By, som er drevet frem i et Klima, der ikke passer
for den. Noget af det forste, der tiltreekker Blikket,
er et bredt Skilt, hvorpaa der staar: ,Algiers Skojte-
klub“, og for hvert Skridt feler man sig slaaet og
generet af Indtrykket af at staa overfor Fremskridt,
som ikke er paa deres Plads i dette Land, overfor en
klodset og brutal Civilisation, der daarligt harmonerer
med Szderne, Himlen og Menneskene. Det er os,
der tager os ud som Barbarer midt imellem alle disse
Barbarer, som er ukultiverede, det er sandt nok, men
som herer hjemme her, og som Aarhundrederne har
lert Skikke, hvis Betydning vi endnu ikke synes at
have forstaaet.

Napoleon den tredie har sagt et klogt Ord (der maaske
var tilhvisket ham af en Minister): ,Hvad Algier treenger
til, er ikke en Erobrer, men en O_rganisator.“ Men vi
er bleven ved med at vare Erobrere, brutale, klod-
sede og forgabede i vore egne fuldt feerdige Anskuelser.
Vore paatvungne Skikke, vore parisiske Huse, vore Sad-
vaner steder én paa denne Jordbund som grove kunst-
neriske Fejl, som en sergelig Mangel paa Klogskab og

Forstaaelse. Alt, hvad vi ger, tager sig ud som en
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Meningsleshed, som en Udfordring til dette Land, ikke
saa meget rettet mod dets Beboere som mod Jorden selv.

Nogle Dage efter min Ankomst var der Bal under
aaben Himmel i Mustapha. Det var Markedet i Neuilly
om igen. Butiker med Honningbred, Skydebaner, Lykke-
hjul, Boldspil, Spaakvinder, Troldmeend og pyntede
Kreemmersvende, der dansede uforfalskede Bullier-Kva-
driller med smaa Butiksjomfruer, medens der bagved
den indhegnede Plads, som man maatte betale for at
komme ind paa, spredt over Manevremarkens vide,
sandede Slette, i Maanelyset laa Hundreder af ube-
vaegelige Arabere, som i deres hvide Pjalter alvorsfuldt
lyttede til Skrigene og Skraalene fra Franskmeendenes

Fest.
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PROVINSEN ORAN

ra Algier til Oran er der en Dags Jernbanerejse.

Man kerer forst over Mitidja-Sletten, der er frugt-
bar, overskygget og befolket. Det er den, man viser
enhver Nyankommen for at overbevise ham om vor
Kolonis Frugtbarhed. Det kan heller ikke nzgtes, at
baade Mitidja og Kabylien er to preegtige Provinser.
Kabylien har saaledes for OQjeblikket langt flere Ind-
byggere pr. Kvadratkilometer end Pas-de-Calais, og
Mitidja snart ligesaa mange. Hvad er det egentlig,
man der vil kolonisere? Naa, det skal jeg senere
komme tilbage til. .

Toget ruller videre; de dyrkede Marker forsvinder,
Jorden bliver bar og red, Afrikas sande Jord. Hori-
sonten vider sig ud, en gold og breendende Horisont.

Vi korer igennem den veldige Chelif-Dal, som ligger

indelukket mellem trosteslose, graa og afsvedne Bjerge,

e




PROVINSEN ORAN

uden et Tree, uden et Grasstraa. Hist og her sanker

Bjerglinien sig og aabner sig paa Klem som for bedre
at vise den af Solen udterrede Jordbunds frygtelige
Usseldom. En umaadelig, ganske flad Vidde streekker
sig ud mod det fjerne, hvor den begrznses af et Hojde-
drags nzsten usynlige Linie, der taber sig i Taage.
Af og til brydes de negne Bjergskraaninger af store,
hvide, helt runde Punkter, der ligner uhyre Z£g, ud-
rugede af keempemassige Fugle. Det er Marabut-Grave,
rejste til Allahs Are.

Undertiden ser man paa den uendelige, gule Slette
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en Klynge Treer og mnogle Mend, heje, solbrendte
Evropeere, der staar opstillede for at se Toget kere
forbi, og lige i Neerheden en Del smaa Telte, som
minder om store Champignons, og hvorfra skeggede
Soldater dukker frem. Det er en lille Koloni Jord-
brugere, der beskyttes af en Militeerafdeling.

Eller man skelner et Sted ude paa den golde og
stevede Flade, saa langt borte, at man knapt ved, om
den herer Virkeligheden til, en lille tynd Regstribe,
som stiger op imod Himlen og synes at pile hen over
Jorden. Det er en Rytter, hvis Hests Hove rejser det
fine og brendende Stev. Hver af disse Stevskyer om-
kring paa Sletten betegner en Mand, hvis lyse Burnus
man langsomt veenner sig til at skelne.

Fra Tid til anden en Lejr af Indfedte. Det er van-
skeligt at opdage disse Beduinertelte, som er slaaet op
ved Siden af en udterret Strem, hvor Bernene lader
nogle Geder, nogle Faar eller nogle Keer graesse
(,gresse“ er et Udtryk, der i denne Forbindelse fore-
kommer én uendelig latterligt). .De brune Leerreds-
telte, der er omgivne af tort Smaakrat, falder sammen
med Jordens énstonede Kuler. Paa Liniens Grusvold
staar en Mand med merk Hud og negne, kraftige,
leeggelose Ben og betragter alvorligt, indsvebt i sine

hvide Pjalter, Jerndyret, der ruller forbi ham.

Guy de Maupassants Noveller. XVI 3
I Solen.



































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































