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I SOLEN

T iv e t , der er saa kort og saa langt, bliver til Tider 
.L i  uudholdeligt. Det ruller sig op, altid éns, med 
Døden ved Enden. Man kan hverken stanse det, for
andre det eller forstaa det. Og ofte bliver man grebet 
af en harmfuld Oprørsfølelse over sine Bestræbelsers
Afmagt. Hvad vi saa end gør, skal vi dø! Hvad vi
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saa tror, hvad vi saa tænker, hvad vi saa stræber efter, 
skal vi dø. Og det forekommer én, at man skal dø i 
Morgen uden endnu at kende noget og dog træt og
ked af alt, hvad man kender. Da er det, at man føler
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sig knust under Følelsen af „det heles evige Elendig
hed", af den menneskelige Afmagt og af Gentagelser-

__  • *

nes Ensformighed.
Man staar op, man gaar, man ser ud ad Vinduet. 

Familien ligeoverfor spiser Frokost, som den spiste Fro
kost i Gaar, som den vil spise Fiokost i Morgen: Fa-



deren, Moderen og fire Børn. For tre Aar siden var 
Bedstemoderen der endnu. Hun er der ikke mere. 
Faderen har forandret sig meget i den Tid, vi har boet 
ligeoverfor hinanden. Han lægger ikke selv Mærke 
til det; han gør Indtryk af at være tilfreds, af at være 
lykkelig. Taabe!

De taler om et Bryllup, saa om et Dødsfald, saa 
om Hønen, der er dejlig mør, og saa om Tjenestepigen, 
der ikke er til at stole paa. De bekymrer sig om tu
sinde unyttige og tossede Ting. Taaber!

Synet af deres Lejlighed, som de i atten Aar har 
boet i, fylder mig med Lede og Forargelse. Det er Ram
men om Livet! Fire Vægge, et Vindue, en Seng, 
Stole, et Bord, det er det hele! Fængsel! Fængsel! 
Ethvert Hus, hvor man har boet længe, bliver et Fæng
sel. Aah, flygte, rejse bort! flygte fra de kendte Ste
der, fra de kendte Mennesker, fra de Gestus, der gen
tager sig paa de samme Tider, og fremfor alt fra de 
samme Tanker!

Naar man er træt af at græde fra Morgen og til 
Aften, træt af ikke længere at have Kræfter til at rejse 
sig og drikke et Glas Vand, træt af sine Venner, hvis 
Ansigter man har set altfor ofte, og som irriterer én, 
træt af sine afskyelige, fredelige Naboer, af de kendte 
og fortrolige Omgivelser, af sit Hus, af sin Gade, af



sin Tjenestepige, som kommer for at spørge om „hvad 
Herren vil have til Middag", og som gaar.igen, idet 
hendes snavsede Nederdels trævlede Kant ved hvert 
Skridt slasker ind om hendes skæve Hæle, træt af sin 
altfor trofaste Hund, af Tapeternes urokkelige Pletter, 
af Maaltidernes Regelmæssighed, af Søvnen i den sam
me Seng, af hver eneste Handling, der gentages hver 
eneste Dag, træt af sig selv, af sin egen Stemme, af 
de Ting, som man bestandig siger om igen, af sine 
Tankers snævre Kreds, træt af at se sit eget Ansigt i 
Spejlet, af den Grimace, man skærer, naar man bar
berer sig og kæmmer sig — saa skal man rejse, kaste 
sig ud i et nyt og flimrende Liv.

En Rejse er en Slags Dør, gennem hvilken man 
gaar fra den Virkelighed, man kender, ind i en anden, 
hidtil ukendt Virkelighed, der forekommer én som en 
Drøm.

En Jernbanestation! En Havn! Et Tog, som fløjter 
og udspyer sin første Dampsky! Et stort Skib, som 
langsomt glider ud langs Molerne, men hvis Bug 
sitrer af Utaalmodighed efter at naa ud mod Horizonten, 
ud til nye Lande! Hvem kan se det uden at dirre af 
Rejselyst, uden at der i hans Sjæl vaagner en skæl
vende Længsel efter at drage ud paa Langfart?

Man drømmer altid om et Land, som man har For-



kærlighed for, den ene om Sverrig, den anden om 
Indien, nogle om Grækenland, andre om Japan. Jeg 
følte mig uimodstaaelig draget mod Afrika som af en 
Slags Hjemvé efter Ørkenen, jeg endnu ikke kendte, 
som af Forudfølelsen af en Elskov, der vil fødes.

Den sjette Juli 1881 forlod jeg Paris. Jeg vilde se 
dette Solens og Sandets Land midt om Sommeren un
der den tyngende Hede, i Lysets blændende Vold
somhed.

Det var Ørkenens Sol, Solen, der skinner ned over
det ubevægelige, uendelige Sandhav, som fik mig til at
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forlade Seinens, af Fru Deshouliéres besungne, blomster
smykkede Bredder, Morgenens friske Bad og Skovenes 
grønne Skygger for at gennemstrejfe Ørkenens glø
dende Ensomhed.

En anden Ting gav i dette Øjeblik Algier en sær
lig Tiltrækningskraft. Bou-Amama, som det aldrig vilde 
lykkes at tage til Fange, var i fuld Gang med det 
fantastiske Felttog, som gav Anledning til, at der blev 
sagt, skrevet og begaaet saa mange Dumheder. Det 
blev ogsaa forsikret, at den muselmanske Befolkning 
forberedte en almindelig Opstand, at den vilde gøre 
en sidste Anstrængelse, og at Krigen, saasnart Rama- 
dan-Maaneden var overstaaet, paa én Gang vilde bryde 
ud over hele Algier. Det vilde være i høj Grad



interessant at se Araberne . i det Øjeblik, at prøve 
paa at forstaa deres Sjæl, noget vore Kolonister ikke 
bekymrede sig synderlig om.

Flaubert har flere Gange sagt:
„Man kan forestille sig Ørkenen, Pyramiderne, 

Sfinkserne, inden man har set dem; men hvad man ikke 
kan udmale sig, er en tyrkisk Barbers Hoved, naar 
han sidder paa Hug foran sin Dør.“

Vilde det ikke være endnu ejendommeligere at 
kende, hvad der gaar for sig inden i dette Hovede?









HAVET

A / T ARSEILLE dirrer i Sommerdagens muntre Solskin. 
TVA Den ser ud, som om den ler med sine store, 
flagsmykkede Kaféer, sine Heste, der paa Hovedet har 
en Straahat, som om de skulde til Maskerade, sine 
travle og støjende Mennesker. Med sit sydlandske 
Tonefald, der klinger gennem Gaderne, dette Tonefald, 
som alle ligesom paa Trods lader runge, gør Byen 
Indtryk af at være beruset. Andre Steder synes man, 
at en Marseillaner er morsom, og betragter ham som 
en Slags Fremmed, naar han radbrækker sit franske 
Sprog; i Marseille giver alle de mange samlede Mar- 
seillanere Tonefaldet et Anstrøg af Overdrivelse, der 
næsten bliver til en Farce. At alle Mennesker taler 
paa den Maade — det er næsten for meget af det gode.

Marseille sveder i Solen som et kønt Pigebarn,



16 HAVET

der ikke vasker sig, for hun lugter af Løg, Tøsen, og 
af endnu tusinde andre Ting. Hun lugter af al den 
unævnelige Føde, som Negerne, Tyrkerne, Grækerne, 
Italienerne, Malteserne, Spanierne, Englænderne, Korsi
kanerne og Død og Pine Marseillanerne selv, der 
sidder, ligger, ruller og vælter sig paa Kajerne, hugger

i sig.
1 Havnebassinet ligger de tunge Postdampere med 

Næsen vendt ud imod Havnens Munding og fyrer op, 
bedækkede med Mænd, der fylder dem med Pakker

og Varer.
Den ene af dem, Abd-el-Kader, giver sig pludselig 

til at tude; thi Fløjten eksisterer ikke mere, den er



HAVET 17

afløst af et Slags Dyrebrøl, en vældig Stemme, der 
udgaar fra Uhyrets rygende Bug.

Det mægtige Skib forlader sin Fortøjningsplads og 
glider sagte frem mellem sine endnu ubevægelige 
Brødre. Da det er kommet ud af Havnen, kaster 
Kaptejnen gennem Raaberen Kommandoen: „Fuld Kraft“ 
ned i Baadens Dybder, og betaget af glødende Iver 
stævner Skibet frem, aabner Havet og lader en lang 
Kulstribe bag sig, medens Kysterne viger, og Marseille 
synker ind i Horisonten.

Det er Middagstid ombord. Der er kun faa Menne
sker. Det er ikke almindeligt at tage til Afrika i 
Juli Maaned. Ved den ene Ende af Bordet sidder en 
Oberst, en Ingeniør, en Læge og to algierske Borgere 
med deres Koner.

Der bliver talt om det Land, man er paa Vej til, 
og om den Styrelse, det burde have.

Obersten fordrer kraftigt en Militærregering, taler 
om den Taktik, der skal følges i Ørkenen, og erklærer, 
at Telegrafen er unyttig, ja til én vis Grad endogsaa 
farlig for Arméerne. Han har sikkert selv indhøstet 
en eller anden ubehagelig Krigserfaring, i hvilken Tele
grafen havde Skylden.

Ingeniøren vilde helst betro Kolonierne til en Bro-
Guy de Maupassants Noveller. XVI. 

I Solen.



18 HAVET

og Vej-Generalinspektør, der kunde lave Kanaler, Dæm
ninger, Landeveje og tusinde andre Ting.

Skibets Kaptejn lader ikke uvittigt forstaa, at en 
Sømand meget bedre vilde klare Ærterne, eftersom
Algier kun er tilgængelig fra Søsiden.

De to algierske Borgere fremhæver de grove Fejl, 
Guvernøren begaar, og de ler allesammen, forbausede 
over, at nogen kan bære sig saa forkert ad.

Efter Middagen gaar man op paa Dækket. Intet 
uden Havet, det stille, rolige Hav, der ligger uden en 
Krusning, forgyldt af Maanen. Den tunge Baad, der 
synes at glide hen over det, efterlader sig en lang 
kogende Stribe, hvis oppiskede Vand ligner flydende Ild.

Himlen hvælver sig over vore Hoveder, blaasort, 
oversaaet med Stjerner, der hvert Øjeblik sløres af den 
uhyre Røgbusk, Skorstenen udspyer; og den lille La
terne øverst paa Masten ser ud som en stor Stjerne, 
der vandrer mellem de andre. Der høres intet ud
over Skruens Snorken i Skibets Indre. Vidunderligt 
skønne er Aftenens stille Timer paa Dækket af et
sejlende Skib!

Hele den paafølgende Dag ligger man udstrakt 
under et Solsejl og drømmer med Oceanet til alle 
Sider. Saa kommer Natten tilbage, og en ny Dag be
gynder at gry. Man har sovet i den snævre Kahyt i



HAVET 19

Køjen, der har Form som en Ligkiste. Da man kom
mer op, er Klokken fire om Morgenen.

Hvilken Opvaagnen! En lang Kyst ligger for os, 
og dér, ligeoverfor, er en hvid Plet, som bliver større 
og større — Algier!
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ALGIER

y ^ T  Skønhedstrylleri, som man ikke havde turdet 
J _ J  haabe, men som henrykker Sindet. Hvor den 
er dejlig, den snehvide By i den blændende Sol!

En vældig Terrasse, baaren af elegante Buer, ligger 
langs med Havnen; ovenover hæver sig de store, 
europæiske Hoteller og det franske Kvarter, og endnu 
højere oppe i Afsatser Araberbyen, en Opdyngning af 
bisare, smaa, hvide Huse, som er filtrede ind i hin
anden og adskilte af Gyder, der ligner lyse Minegange.
Murenes øverste Etage støttes af flere Rækker hvid-
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malede Piller. Tagene støder tæt op til hverandre, og 
oppe fra dem fører pludselige Nedgange ned til be
boede Huller, hemmelighedsfulde Trappetrin, der ender 
i sande Grævlingehuler, stoppede med myldrende, ara
biske Familier.

En Kvinde gaar forbi, alvorsfuld og tilsløret, med
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blottede Ankler, som er sorte 
af Støv, der i lagvis er klæ
bet fast af Sved, og de er 
derfor kun lidet fristende.

Udsigten fra den yderste 
Molespids ind over Byen er

vidunderlig. Betaget betragter man denne blændende 
Kaskade af Huse, der ovenover hverandre vælder fra

4

Bjergets Top ned mod Havet. Det ser ud som Skum 
af en Bjergstrøm, Skum af en vanvittig Hvidhed; hist 
og her som en større Boble lyser en Moské blændende
i Solskinnet.

Over alt myldrer en forbløffende Befolkning. Tal
løse Tiggere, klædte i en ussel Skjorte, i to Tæpper, 
der er syede sammen som en Messehagel, eller i en 
gammel Sæk med Huller til Hovedet og Armene, gaar 
og kommer, altid barbenede og barfodede, skælder hver-



andre ud og slaas, utøjsbefængte, pjaltede, indsmurte i 
Snavs og stinkende som Dyr.

Tartarin vilde sige, at de lugter af Tyrkere. Overalt 
lugter her af Tyrkere.

Saa er der en hel Verden af mørkhudede Unger, 
Blandinger af Kabylere, Arabere, Negere og Hvide, en 
Myretue af Skopudsere, irriterende som Fluer, springske 
og frække, lastefulde fra Treaarsalderen og udspeku
lerede som Aber. De skælder én ud paa Arabisk og 
forfølger én paa Fransk med deres evige: „Go’e Herre!" 
De siger Du til én og man siger Du til dem. Alle 
Mennesker her siger iøvrigt Du til hinanden. Kuskene, 
som man stanser paa Gaden, spørger: „Hvor mig køre 
Dig hen?“ Jeg fremhæver udtrykkelig denne Skik for 
de parisiske Droskekuske, som altsaa i Algier finder 
deres Overmænd i Retning af ugenert Fortrolighed.

Samme Dag, jeg kom, lagde jeg Mærke til en lille 
Begivenhed, som i. sig selv er uden Betydning, men
som alligevel er en ret karakteristisk Illustration til

%

Historien om Algier og dens Kolonisation.
Jeg tog Plads udenfor en Kafé, og en Maurerdreng

m

bemægtigede sig med Magt mine Støvler og gav sig 
med en rasende Energi til at børste løs paa dem. Da 
han havde gnedet et Kvarterstid, og Læderet var kom
met til at skinne som et Spejl, gav jeg ham to Sous.



Han sagde: „Tak, Herre!" men rejste sig ikke. Ganske 
ubevægelig og rullende med Øjnene, som om han var 
bleven syg, sad han og krøb sammen mellem mine 
Ben. Jeg sagde til ham: „Stik af, din Arabertamp."
Han svarede ikke og rørte sig ikke, førend han paa 
én Gang med begge Hænder greb sin Blanksværte- 
æske og pilede afsted alt, hvad hans Ben kunde bære 
ham. Jeg saa’ mig omkring og fik Øje paa en stor 
Neger, der for ud fra den Dør, hvor han havde staaet 
gemt, og satte efter Drengen. I et Par Spring havde 
han naaet ham, gav ham et Par Lussinger, gennem- 
rodede hans Klæder, rev de to Sous fra ham, stak 
dem i Lommen og gik roligt grinende sin Vej, medens 
det stakkels Offer hylede, saa det var skrækkeligt at 
høre paa.

Jeg var oprørt. Men den Herre, jeg sad sammen 
med, en af mine Venner, en fransk-afrikansk Officer, 
sagde til mig:

„Lad bare være med at blande Dem i det, det er 
Hierarkiet, der vokser frem. Saa længe de ikke er 
stærke nok til at tage de andres Skillinger, børster de 
selv Støvler; men saa snart de er i Stand til at hundse 
de mindre, bestiller de ikke noget mere, men passer paa, 
naar de andre faar noget, og plyndrer dem bagefter."

Og min Ledsager tilføjede leende:



„Næsten alle her gør det samme."
Algiers Evropæerkvarter, der er smukt paa Afstand, 

har, naar man ser det paa nært Hold, Præget af en 
ny By, som er drevet frem i et Klima, der ikke passer 
for den. Noget af det første, der tiltrækker Blikket, 
er et bredt Skjlt, hvorpaa der staar: „Algiers Skøjte- 
klub", og for hvert Skridt føler man sig slaaet og 
generet af Indtrykket af at staa overfor Fremskridt, 
som ikke er paa deres Plads i dette Land, overfor en 
klodset og brutal Civilisation, der daarligt harmonerer 
med Sæderne, Himlen og Menneskene. Det er os, 
der tager os ud som Barbarer midt imellem alle disse 
Barbarer, som er ukultiverede, det er sandt nok, men 
som hører hjemme her, og som Aarhundrederne har 
lært Skikke, hvis Betydning vi endnu ikke synes at 
have forstaaet.

Napoleon den tredie har sagt et klogt Ord (der maaske 
var tilhvisket ham af en Minister): „Hvad Algier trænger
til, er ikke en Erobrer, men en Organisator." Men vi
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er bleven ved med at være Erobrere, brutale, klod
sede og forgabede i vore egne fuldt færdige Anskuelser. 
Vore paatvungne Skikke, vore parisiske Huse, vore Sæd
vaner støder én paa denne Jordbund som grove kunst
neriske Fejl, som en sørgelig Mangel paa Klogskab og 
Forstaaelse. Alt, hvad vi gør, tager sig ud som en



Meningsløshed, som en Udfordring til dette Land, ikke 
saa meget rettet mod dets Beboere som mod Jorden selv.

Nogle Dage efter min Ankomst var der Bal under 
aaben Himmel i Mustapha. Det var Markedet i Neuilly 
om igen. Butiker med Honningbrød, Skydebaner, Lykke
hjul, Boldspil, Spaakvinder, Troldmænd og pyntede 
Kræmmersvende, der dansede uforfalskede Bullier-Kva- 
driller med smaa Butiksjomfruer, medens der bagved 
den indhegnede Plads, som man maatte betale for at 
komme ind paa, spredt over Manøvremarkens vide, 
sandede Slette, i Maanelyset laa Hundreder af ube
vægelige Arabere, som i deres hvide Pjalter alvorsfuldt 
lyttede til Skrigene og Skraalene fra Franskmændenes 
Fest.
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P R O V I N S E N  O R A N

T ^ ra Algier til Oran er der en Dags Jernbanerejse. 
A Man kører først over Mitidja-Sletten, der er frugt
bar, overskygget og befolket. Det er den, man viser 
enhver Nyankommen for at overbevise ham om vor 
Kolonis Frugtbarhed. Det kan heller ikke nægtes, at 
baade Mitidja og Kabylien er to prægtige Provinser. 
Kabylien har saaledes for Øjeblikket langt flere Ind
byggere pr. Kvadratkilometer end Pas-de-Calais, og 
Mitidja snart ligesaa mange. Hvad er det egentlig,
man dér vil kolonisere? Naa, det skal jeg senere
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komme tilbage til.
Toget ruller videre; de dyrkede Marker forsvinder, 

Jorden bliver bar og rød, Afrikas sande Jord. Hori
sonten vider sig ud, en gold og brændende Horisont. 
Vi kører igennem den vældige Chelif-Dal, som ligger 
indelukket mellem trøstesløse, graa og afsvedne Bjerge,
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uden et Træ, uden et Græsstraa. Hist og her sænker 
Bjerglinien sig og aabner sig paa Klem som for bedre 
at vise den af Solen udtørrede jordbunds frygtelige 
Usseldom. En umaadelig, ganske flad Vidde strækker 
sig ud mod det fjerne, hvor den begrænses af et Højde
drags næsten usynlige Linie, der taber sig i Taage. 
Af og til brydes de nøgne Bjergskraaninger af store, 
hvide, helt runde Punkter, der ligner uhyre Æg, ud
rugede af kæmpemæssige Fugle. Det er Marabut-Grave, 
rejste til Allahs Ære.

Undertiden ser man paa den uendelige, gule Slette
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en Klynge Træer og nogle Mænd, høje, solbrændte 
Evropæere, der staar opstillede for at se Toget køre 
forbi, og lige i Nærheden en Del smaa Telte, som 
minder om store Champignons, og hvorfra skæggede 
Soldater dukker frem. Det er en lille Koloni Jord
brugere, der beskyttes af en Militærafdeling.

Eller man skelner et Sted ude paa den golde og 
støvede Flade, saa langt borte, at man knapt ved, om 
den hører Virkeligheden til, en lille tynd Røgstribe, 
som stiger op imod Himlen og synes at pile hen over 
Jorden. Det er en Rytter, hvis Hests Hove rejser det 
fine og brændende Støv. Hver af disse Støvskyer om
kring paa Sletten betegner en Mand, hvis lyse Burnus 
man langsomt vænner sig til at skelne.

Fra Tid til anden en Lejr af Indfødte. Det er van
skeligt at opdage disse Beduinertelte, som er slaaet op 
ved Siden af en udtørret Strøm, hvor Børnene lader 
nogle Geder, nogle Faar eller nogle Køer græsse
(„græsse*1 er et Udtryk, der i denne Forbindelse fore-
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kommer én uendelig latterligt). De brune Lærreds
telte, der er omgivne af tørt Smaakrat, falder sammen 
med Jordens énstonede Kulør. Paa Liniens Grusvold 
staar en Mand med mørk Hud og nøgne, kraftige, 
læggeløse Ben og betragter alvorligt, indsvøbt i sine 
hvide Pjalter, Jerndyret, der ruller forbi ham.

Guy de Maupassants Noveller. XVI 3
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Længere henne er det en Flok Nomader, som er 
paa Vandring. Karavanen skrider frem i Støvet og 
lader en Sky tilbage efter sig. Kvinderne og Børnene 
sidder paa Æsler eller smaa Heste og i Spidsen rider 
nogle Ryttere, alvorsfulde og med en uendelig ædel 
Holdning.

Og saaledes bliver det ved. Med omtrent en Times 
Mellemrum stanser Toget og en evropæisk Landsby 
dukker frem: nogle Huse, der ganske ligner Husene i 
Nanterre eller i Rueil, omkring dem nogle afsvedne 
Træer, hvoraf et bærer Trikoloren, og ved Udgangen 
en højtidelig Gendarm, der ogsaa ganske ligner Gen
darmen i Rueil eller i Nanterre.

Heden er uudholdelig. Alt, hvad der er af Metal, 
er det umuligt at røre ved, selv inde i Kupéen. Vandet 
i Kurveflaskerne brænder i Munden. Og Luften, der 
strømmer ind gennem Vinduet, er som Pustet fra en 
Bagerovn, der slaaes op. I Orléansville viser Thermo- 
metret paa Banegaarden over ni og fyrretyve Grader!

Vi naar Oran tidsnok til at kunne spise til Mid
dag dér.

Oran er en fuldstændig evropæisk Handelsby; den 
er mere spansk end fransk og er uden synderlig In
teresse. Paa Gaden møder man smukke Kvinder med 
sorte Øjne og Elfenbenshud. Naar det er smukt Vejr,



paastaa de, at man i Horisonten kan se Spaniens, 
deres Fædrelands Kyster.

Saasnart man har sat Foden paa afrikansk Jord, 
betages man af en besynderlig Længsel efter at komme 
videre, længere syd paa.

Jeg tog altsaa en Billet til Saida og betroede mig 
til den lille, smalsporede Jernbane, der klavrer op ad 
de høje Bjærgskraaninger. Det er omkring Saida, at 
Bou-Amama, som det ikke vil lykkes at tage til Fange, 
gør Egnen usikker med sine Ryttere.

Efter nogle Timers Forløb naa’r man Atlas’ første 
Skraaninger. Toget bevæger sig opad, puster, kan 
næppe vinde frem, snor sig op ad den golde Bjærg- 
side og kører forbi en uhyre Sø, der er dannet af tre 
Floder, som den berømte Habra-Dæmning tvinger til
bage i tre Dale. En kæmpemæssig, fem hundrede 
Meter lang Mur dæmmer op for fjorten Millioner Kubik
meter Vand, der ellers vilde vælte ned over den umaade- 
lige Slette.

(Denne Dæmning styrtede sammen Aaret efter. Hun
dreder af Mennesker druknede og en hel Egn blev 
ødelagt. Netop paa samme Tid var der en stor, na
tional Indsamling i Gang for nogle ungarske eller spanske 
Vandlidte; men ingen bekymrede'sig om denne franske 
Katastrofe.)



Derpaa kom vi gennem smalle Passer mellem to 
Bjærge, der saa ud, som om de var hærgede af en 
Ildebrand, saa nøgen og rød var deres Overflade. Vi 
drejede omkring Bjærgtinder, kørte langs med stejle 
Skrænter, gjorde Omveje paa ti Kilometer for at komme 
udenom Forhindringer, og saa satte Toget pludselig Fart 
paa henover en Slette, men dog stadig lidt i Zigzag, 
som om det ikke kunde slippe en gammel Vane.

Vognene er altfor smaa, og Lokomotivet ikke større 
end Lokomotivet til en Dampsporvogn. Til Tider gør 
det Indtryk af at være fuldkommen udmattet; det raller, 
stønner eller raser, kører saa langsomt, at man i Ro 
og Mag kunde spadsere ved Siden af det, og farer saa 
paa én Gang afsted med forøget Iver.

Hele Egnen er nøgen og trøstesløs. Afrikas Konge, 
Solen, den store og glubske Ødelægger, har ædt Kødet 
af disse Dale og kun ladet Stenene og et rødt Støv, 
hvori intet kan trives, tilbage.

Saida! En lille fransk By, der udelukkende synes 
at være beboet af Generaler. Der er i det mindste 
ti eller tolv, og man har Indtrykket af, at de hele 
Dagen igennem holder Raadslagning. Man har Lyst 
til at raabe til dem: „Hvor er Bou-Amama henne i
Dag, Hr. General?" Den civile Befolkning nærer ikke 
den fjerneste Respekt for Uniformen.



Byens Herberg lader alt tilbage at ønske. Jeg ligger 
paa en Madrats i et hvidkalket Værelse. Heden er 
utaalelig. Jeg lukker Øjnene for at sove, men ak, — 
det bliver der intet af!

Mit Vindue, der vender ud til en lille Gaard, staar 
aabent. Jeg hører nogle Hunde gø. De er langt borte, 
meget langt borte, og de giammer slødvis, som om de 
svarede hverandre.

Men snart kommer de nærmere, ganske nær. Nu 
er de helt inde ved Husene, i Vinmarkerne, i Gaderne. 
Der er fem hundrede, maaske tusinde glubske og for
sultne Hunde. Oppe paa Højsletterne vogtede de Spa
niernes Lejre, men deres Herrer er bleven dræbte eller 
er flygtede, og døende af Sult har Dyrene givet sig 
til at strejfe om, indtil de har fundet Byen og om
ringet den som en Hær. Om Dagen sover de i Kløf
terne mellem Klipperne eller rundt i Bjærghulerne, men 
saa snart Mørket er faldet paa, søger de ind til Saida 
for at bjerge Føden.

De Mænd, der kommer sent hjem, gaar med Re
volveren i Haanden, forfulgte og oversnusede af tyve 
eller tredive gule Hunde, der ligner Ræve.

De gø’r nu paa en skrækkelig, vedvarende Maade, 
der er lige ved at gøre én vanvittig. Saa vaagner 
andre Skrig, en skingrende Bjæffen, det er Sjakalerne,



der kommer til; og 
nu og da lyder et un
derligt højt og lang

trukket Hyl, det 
er Hyænerne, 
som efterligner 
Hundenes Gø
en for at lokke 
dem til sig og 
æde dem.

Lige til Daggry 
vedbliver uden Frist 
denne forfærdelige 
Larm.

Sai'da var, inden 
den blev besat af 

Franskmændene, 
beskyttet af en lille

Fæstning, som Abd-el-Kader havde bygget. Den nye 
By ligger i en Sænkning, omgivet af afskallede Højder. 
En Flod, saa smal, at man næsten kan springe over 
den med samlede Ben, vander Markerne omkring den, 
hvor der vokser herlig Vin.

Mod Syd ser de nærliggende Bjærge ud som en 
Mur; det er de sidste Trin op til de store Højsletter.



Til venstre hæver sig en gloende rød Klippe, som 
er en halvtredsindstyve Meter høj, og som paa sin
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Tinde bærer noget Murværk i Ruiner. Det er alt, 
hvad der er tilbage af Abd-el-Kaders Saida. Naar 
denne Klippe ses paa Afstand, synes den at hænge 
sammen med Bjærget, men hvis man bestiger den, 
bliver man overvældet af Overraskelse og Beundring. 
En dyb Kløft, udhulet mellem to ganske lige Vægge, 
skiller Emirens gamle Fæstning fra Nabobjærget, som 
er helt purpurrødt og hist og her brudt af dybe Ind
snit, i hvis Revner Vinterregnen samler sig. Nede 
i Kløften løber Floden midt i en Skov af Nerier, 
der oppe fra ser ud som et orientalsk Tæppe i en 
Korridor. Ganske jævnt breder denne Blomsterdug sig, 
kun hist og her plettet af det grønne Løv, der bryder 
igennem.

Ad en Sti, der nærmest er beregnet til Geder, 
kommer man ned i Dalen.

Strømmen, som herovre kaldes en Flod (Oued-
%

Sai'da), men som vi vilde kalde en Bæk, risler mellem 
Stenene under store, blomstrende Buske, springer ned 
fra smaa Klippestykker, skummer, bruser, hvirvler og 
mumler. Vandet er varmt, næsten brændende. Uhyre 
Krabber piler med en besynderlig Hurtighed langs 
Bredden og løfter deres Kløer, da de faar Øje paa



mig. Store, grønne Firben forsvinder under Løvet. 
Af og til glider en Øgle mellem Stenene.

Kløften snævrer sig ind, som om den var ved at 
lukkes. En stærk Støj ovenover mit Hovede« faar mig 
til at fare sammen. En opskræmmet Ørn flyver op 
fra sit Tilflugtssted og svinger sig op imod den blaa 
Himmel med saa langsomme og brede Vingeslag, at 
den synes at røre ved de to Bjærgvægge.

Efter en Times Gang kommer man ud til Vejen, 
der snor sig opad det sandede Bjærg i Retning af 
Ain-el-Hadjar.

Foran mig gaar en Kone, en kroget gammel Kone, 
med en sort Nederdel og et hvidt Hovedtøj; paa den 
venstre Arm har hun en Kurv og i den højre Haand 
holder hun som en Slags Solskærm en vældig rød 
Paraply. En Kvinde her! En rigtig Bondekone midt 
i denne øde, triste Egn, hvor man ellers aldrig ser 
andet end de høje, knejsende Negerinder, hvis sorte 
Hud skinner frem mellem spraglede, gule, røde og 
blaa Stoffer, og som efterlader sig en Stank af sve
dende Menneskekød, der kan faa selv de mest haard- 
hudede til at kaste op.

Den gamle Kone stansede og satte sig udmattet 
ned i Støvet, stønnende i den forfærdelige Hede. 
Hendes Ansigt var overtrukket med talløse smaa Ryn



ker, som om hendes Hud var et Stykke fint, rynket 
Silketøj, og hun saa træt, overvældet og fortvivlet ud.

Jeg talte til hende. Det var en Elsasserinde, som 
efter Krigen sammen med sine fire Sønner var bleven 
sendt herover til denne sørgelige Egn. Hun spurgte mig :

„Kommer De derhjemme fra?“
Dette „derhjemme fra“ snørede mit Hjerte sammen.
„Ja“.
Og hun gav sig til at græde. Saa fortalte hun mig 

sin jævne Historie.
Man havde lovet dem Jord, og derfor var de komne, 

Moderen og Børnene. Nu var tre af hendes Sønner 
døde i det morderiske Klima. Der var kun den ene 
tilbage, og han var ogsaa syg. Deres Marker ind
bragte intet, skønt de var store nok, thi der var ikke 
en Draabe Vand.

Og den gamle Kone blev ved at gentage: „Det er 
ikke andet end Aske, udbrændt Aske. Der kan ikke 
vokse saa meget som et Kaalhovede, et eneste Kaal- 
hovede!“ Hun klyngede sig til denne Tanke om Kaalen, 
der for hende maatte repræsentere al jordisk Lykke.

Jeg har aldrig set noget mere hjerteskærende, end 
denne skikkelige, elsassiske Bondekone, som man havde 
kastet over paa en tør, brændende Jord, hvor der ikke 
kan vokse et eneste Kaalhovede. Hvor ofte maatte



hun ikke tænke tilbage paa det Land, hun havde 
mistet, sin Ungdoms grønne Land! Stakkels Gamle!

Da hun sagde Farvel, til mig, tilføjede hun:
„Ved De, om der bliver uddelt Jord i Tunis? Man 

siger, at dér skal være godt. Der er vel i alle Til
fælde bedre end her. Og saa kunde jeg maaske redde 
min Dreng!“

Alle de af vore Kolonister, der er sendt over paa 
den anden Side af Tell, vilde omtrent kunne fortælle 
den samme Historie.

Jeg længtes stadig efter at komme endnu længere. 
Men da hele Egnen var en Krigsskueplads, turde jeg 
ikke vove mig alene videre. En Lejlighed tilbød sig 
i Form af et Tog, der skulde sendes ud for at bringe 
Proviant til Tropperne, som laa lejrede langs de ud
tørrede Søer.

Det var en Sirocco-Dag. Lige fra Morgenstunden 
sendte Søndenvinden sin langsomme, tunge, knugende 
Aande hen over Jorden. Klokken syv satte det lille 
Tog sig i Bevægelse, medførende to Delinger Infanteri 
med deres Officerer, tre Vogne med store fyldte Vand
beholdere og med Jernbaneselskabets Ingeniører, thi 
i de sidste tre Uger var intet Tog blevet afsendt til 
Liniens sidste Del, og det var muligt, at Araberne 
havde søgt at ødelægge den.



Lokomotivet, der bærer Navnet „ H y æ n e n s æ t t e r  
sig støjende i Bevægelse, og styrer hen imod det stejle 
Bjærg, som om det vilde køre lige ind i det. Saa gør 
det pludselig en Bøjning, svinger ind i en snæver Dal, 
beskriver en Bue og passerer tilbage, halvtreds Meter 
ovenover det Sted, hvor det kørte for lidt siden. Det 
drejer igen, danner nye Buer ovenover de gamle og 
krydser saaledes i Zigzag, som et kæmpemæssigt Snøre- 
baand, op til Bjærgets Top.

Vi kommer forbi nogle uhyre Bygninger, store 
Fabriksskorstene, en hel lille forladt By. Det er det 
fransk-algierske Kompagnis prægtige Fabriksbygninger. 
Her var det, at man inden Blodbadet paa Spanierne, 
forarbejdede Alfa-Græsset. Det er dette Sted, kom kaldes 
Ain-el-Hadjar.

Vi kører stadig videre opad. Lokomotivet stønner, 
raller, sagtner sin Fart, stanser. Tre Gange forsøger 
det at komme i Gang igen, men alle tre Gange maa
det opgive det. Det kører tilbage for at faa mere Fart
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paa, men bliver alligevel magtesløst staaende midt paa 
den altfor stejle Skrænt.

Saa kommanderer Officererne Soldaterne til at staa 
af, ordne sig i Række paa hver Side af Toget og 
skubbe til. Langsomt, Skridt for Skridt ruller vi videre. 
Soldaterne ler og kommer med Vittigheder paa Loko-
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motivets Bekostning. Det er overstaaet. Nu er vi oppe 
paa Højsletten.

Lokomotivføreren hænger hele Tiden halvt uden for 
Lokomotivet og spejder hen over Linien, der kan være

afbrudt, medens vi andre spændt undersøger Horisonten 
og straks bliver mistænksomme, saasnart en Støvstribe 
i det fjerne synes at røbe en endnu usynlig Rytter. 
Vi er bevæbnede med Geværer og Revolvere.

Nu og da flygter en Sjakal foran os, en uhyre Grib 
flyver op fra et næsten helt opædt Kamelaadsel, og 
Karthagohøns, der stærkt minder om Agerhøns, søger 
forskræmte Ly under Buske og Dværgpalmer.
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Ved den lille Station Tafraoua er to Liniekompagnier 
lejrede. Her blev dræbt mange Spaniere.

I Kralfallah ligger et Kompagni Zouaver, som er i 
Færd med at lave sig nogle hastige Forskansninger af 
Jernbaneskinner, Bjælker, Telefonpæle, Alfa-Baller, alt, 
hvad de kan finde. Dér spiser vi Frokost, og de 
tre Officerer, alle tre unge og glade, en Kaptejn, en 
Premierløjtnant og en Sekondløjtnant, byder os paa 
Kaffe.

Toget kører videre hen over en uendelig Slette, 
hvis Alfatotter faar den til at ligne et roligt Hav. 
Siroccoen bliver utaalelig, den kaster os den flammende 
Ørkenluft lige ind i Ansigtet. Af og til dukker et 
ubestemmeligt Syn frem i Horisonten. Det ser ud som 
en Sø, en 0  eller Klippe, badet i Vand: det er en 
Luftspejling. Paa en lille Jordvold ligger nogle for
kullede Mursten og nogle Menneskeknogler, det er 
Resterne af en Spanier. Længere henne er endnu flere 
døde Kameler, hvis Skeletter næsten er pillede helt 
rene af Gribbene.

Vi kører gennem en Skov. Hvilken Skov! Et Ocean 
af Sand, hvori spredte Enebærbuske ser ud som Salat
hoveder i et kæmpemæssigt Køkkenhavebed! Fra . nu 
af findes intet grønt mere, med Undtagelse af Alfa’en,



et Slags graablaat Siv, der vokser i Duske og dækker 
Jorden, saa langt Øjet rækker.

Af og til tror vi at se en Rytter i det fjerne. Men 
han forsvinder; vi havde maaske taget fejl.

Vi naar til Oued-Fallette, midt paa en stadig lige 
død og øde Slette. Sammen med to andre gaar jeg 
til Fods endnu et Stykke længere Syd paa. I en 
knugende Hede kravler vi op paa en lav Høj. Siroc- 
coen er fyldt med Ild, den suger Sveden bort af An
sigtet, efterhaanden som den bryder frem, brænder 
Læber og Øjne og udtørrer Halsen. Under alle Stenene 
finder vi Skorpioner.

Omkring det stansede Tog, der herfra ser ud som 
et stort sort Dyr, der har lagt sig til Hvile paa den 
tørre Jord, har Soldaterne travlt med at lade de Vogne, 
som er sendte fra den næste Lejr.

Da de er færdige, marscherer de bort i Støvet, 
langsomt, overvældede af den knugende Sol. Vi kan 
se dem længe, længe, indtil vi tilsidst kun skelner den 
graa Sky, der rejser sig under deres Fødder.

Vi er nu kun seks tilbage om Toget. Vi kan ikke 
længere røre ved noget, alt brænder. Metalhaandtagene 
paa Kupédørene er, som om de var gjort glødende i 
Ild. Hvis Haanden kommer til at strejfe Metallet paa 
vore Vaaben, udstøder vi uvilkaarlig et Skrig.



For nogle Dage siden drog Rezai'na-Stammen for 
at slutte sig til Oprørerne igennem den udtørrede Sø, 
som vi ikke kan naa til, da Tiden tvinger os til 
at vende om. Varmen var her i det udtørrede Dynd
saa overvældende, at den flygtende Stamme ikke alene
mistede alle sine Æsler af Tørst, men at endogsaa

<V
seksten Børri døde i deres Mødres Arme.

*

Lokomotivet fløjter. Vi forlader Oued-Fallette. En 
mærkelig' Krigsbegivenhed havde just gjort dette Sted 
berømt i hele Egnen.

En Lejr var slaaet op og en Deling af femtende 
Liniebataillon bevogtede den. En Nat kom to arabiske 
Menige efter et Ridt paa ti Timer til Forposterne med 
vigtige Ordrer fra den øverstkommanderende General 
i Saida. I Følge Skik og Brug svingede de med en 
Fakkel for at give sig til Kende. Skildvagten, en 
Rekrut, som lige var kommen fra Frankrig, og som 
ikke vidste noget om de Tjenesteregler og Skikke, der 
følges under et Felttog i Afrika, og heller ikke havde 
faaet mindste Besked af sine Overordnede, gav sig til 
at skyde paa de to Kurerer. De stakkels Fyre red 
alligevel videre frem; Vagtposterne greb til Vaaben og 
en skrækkelig Geværild begyndte. Først efter at have 
været en Skive for hundrede og halvtredsindstyve Gevær-



skud, trak de to Arabere sig endelig tilbage. Den ene 
af dem havde en Kugle i Skulderen. Den næste Dag 
kom de tilbage til Hovedkvarteret med de uafleverede 
Depecher.
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1~Xen, der selv nu bagefter kan sige, hvorledes Bou- 
' J L /  Amama var, maa være meget klog. Denne dri
stige Æventyrer, som det aldrig lykkedes at faa fat 
paa, og som efter at have faaet hele vor afrikanske 
Hær til at miste Hovedet, forsvandt saa fuldstændig, 
at man saa smaat begynder at tro, at han aldrig har

i

eksisteret!
Troværdige Officerer, der mente at kende ham, 

har beskrevet ham for mig paa én Maade, medens 
andre, ikke mindre hæderlige Personer, der er sikre 
paa at have set ham, har skildret ham paa en hel 
anden Fapon.

I ethvert Tilfælde har han kun været Anfører for 
en lidet talrig Bande, som uden Tvivl af Hungersnød 
blev drevet til Oprør. Det var Folk, der kun sloges 
for at komme til at tømme Varedepoter og udplyndre



Provianteringstog. De synes hverken at have handlet 
af Had eller af religiøs Fanatisme, men udelukkende 
af Sult. Og da vort Koloniseringssystem bestaar i at 
ruinere Araberne, at udsuge dem uden Frist, at for

følge dem uden Barmhjertighed og at lade dem krepere 
af Hunger og Elendighed, maa vi være forberedte paa 
endnu flere Oprør.

En anden Aarsag til Bou-Amamas Røvertogt er 
maaske de spanske Alfa-Arbejdere oppe paa Høj
sletterne.

I dette Ocean af Alfagræs, midt i dette triste,



udstrakte grønne, der ligger ubevægelig under den 
flammehede Himmel, levede en hel Nation, store Hor
der af mørkhudede Mænd, Æventyrere, som af Fattig
dom eller af andre Grunde var bleven tvungne bort 
fra deres Fædreland. De var vildere og mere frygtede 
end Araberne selv, og afspærrede fra Verden, fjernt 
fra enhver By, enhver Lov, enhver haandhævende 
Magt, som de var, blev de, siger man, efterhaanden 
som deres Forfædre, da de kom til den nye Verden, 
voldsomme, blodtørstige og grusomme imod de oprinde
lige Beboere.

Arabernes Hævn var skrækkelig.
Den tilsyneladende Oprindelse til Opstanden var 

følgende:
To Marabut’er prækede aabenlyst Oprør i en af 

Stammerne mod Syd. Løjtnant Weinbrenner blev sendt 
derned med Ordre til at bemægtige sig Stammens 
Kadi. Den franske Officer havde en Eskorte paa fire 
Mand. Han blev myrdet.

Oberst Innocenti fik det Hverv at hævne dette 
Mord, og som Forstærkning sendte man ham Aghaen 
fra Saida.

Aghaens Folk stødte imidlertid undervejs paa Tra
ilerne, der ligeledes var paa Vej til Oberst Innocenti. 
Der opstod Strid mellem de to Stammer, og Følgen



blev, at Trafierne svigtede og i Stedet for at begive 
sig til Obersten sluttede sig til Bou-Amama. Her 
kommer saa Affæren ved Chellala, der har været for
talt over hundrede Gange. Oberst Innocenti, som synes 
at være bleven et nogenlunde uforskyldt Offer for den 
offentlige Menings Anklage, trak sig, efter at hans 
Deling var bleven slaaet, i forcerede Marscher op imod 
Kreider for paany at samle sin Kolonne, .og lod der
ved Vejen ligge fuldstændig aaben for sin Modstander. 
Denne var ikke sen til at benytte sig deraf.

Et kuriøst Faktum fortjener at nævnes. Efter hvad 
de officielle Depescher melder, skulde Bou-Amama nøj
agtig paa samme Tid have befundet sig paa to for
skellige Punkter, der ligger hundrede og halvtreds Kilo
meter fra hinanden.

Anføreren benyttede sig altsaa af den Fordel, der 
var givet ham, passerede forbi Géryville i en Afstand 
af tolv Kilometer, dræbte paa Vejen Brigaderen Brin
geard, der kun med nogle faa Mand var sendt midt 
ind i den oprørske Egn for at oprette telegrafiske For
bindelser, og gik derefter mod Nord.

Paa sin Marsch kom han igennem Hassassena- og 
Harrar-Stammernes Territorium og gav sandsynligvis 
disse to Stammer Parolen til, at de om kort Tid skulde 
anrette et almindeligt Blodbad paa Spanierne.



• Endelig naaede han Ai'n-Kétifa og to Dage senere 
slog han Lejr ved Haci-Tasine, kun to og tyve Kilo
meter fra Sai'da.

Militærmyndighederne, der nu omsider begyndte at 
blive ængstelige, gav den tiende Juni om Aftenen det 
fransk-algierske Kompagni Tilhold om at trække alle 
sine Folk tilbage, da Landet ikke var sikkert. Hele 
Natten var der Tog i Gang lige til Liniens Yderpunkt, 
men det var umuligt paa nogle Timer at indsamle en 
Arbejdsstyrke, der var spredt over et Territorium paa 
hundrede og halvtreds Kilometer, og den ellevte ved 
Daggry begyndte Blodbadet.

Det blev især fuldført af Hassassena- og Harrar-



Stammerne, der var optændte af Raseri imod Spanierne, 
som levede paa deres Territorium.

Alligevel har man under Paaskud af ikke at ville 
drive dem til Oprør bagefter ladet disse to Stammer, 
der har myrdet henved tre hundrede Mennesker, Mænd, 
Kvinder og Børn, leve videre, som om intet var hændt. 
Arabiske Ryttere, der blev antrufne belæssede med 
Bytte og med spanske Kvindeklæder under deres Sad
del, blev, efter hvad der fortælles, atter frigivne under 
Foregivende af, at der ingen Beviser var imod dem.

Den tiende Juni om Aftenen slog altsaa Bou- 
Amama Lejr ved Haci-Tirsine, to og tyve Kilometer 
fra Sai'da. Paa samme Tid telegraferede General Cérez 
til Guvernøren, at den oprørske Høvding prøvede paa 
at komme tilbage syd paa.

De følgende Dage plyndrede den dristige Marabut 
Landsbyerne Tafraoua og Kralfallah, belæssede alle sine 
Kameler med Bytte og bortførte for flere Millioner 
Levnedsmidler og Varer.

Han gik paany tilbage til Haci-Tirsine for at rekon
struere sine Tropper, som han delte i to Dele, hvoraf 
den ene drog imod Ain-Kétifa. Der blev den stanset 
og udplyndret af SharraouT-Stammens Krigere, der an
førtes af Oberst Brunetiére.

Den anden Deling, som Bou-Amama selv var An-



fører for,- kom i Klemme imellem General Détries 
Kolonne, der laa i Lejr i El-Maya, og Oberst Mallarets 
Kolonne, der var opstillet tæt ved Kreider i Ksar-el- 
Krelifa. Oprørerne maatte prøve paa at slippe igennem 
midt imellem dem, hvad der ikke var let. Bou-Amama 
sendte da en Slump af sine Ryttere hen foran General
Détries Lejr, Generalen forfulgte dem med hele sin

*
Kolonne lige til Ai'n-Sfisifa, et godt Stykke paa den 
anden Side af Højsletten, fuldt og fast overbevist om, 
at han havde Marabut’en foran sig. Listen var lykke
des. Vejen var fri. Dagen efter, at Generalen havde 
forladt sin Lejr, blev den besat af Oprørs-Anføreren. 
Det var den fjortende Juni.

Imidlertid havde Oberst Mallaret, i Stedet for at 
vogte Passet ved Kreider, slaaet Lejr i Ksar-el-Krelifa, 
fire Kilometer længere borte. Bou-Amama sendte øje
blikkelig en stærk Deling Ryttere hen -for at defilere 
forbi Obersten, der nøjedes med at affyre de berømte 
seks Kanonskud, og imedens vandrede de med Bytte 
belæssede Kameler ganske rolig over Højsletten ved 
Kreider, det eneste Punkt, hvor Overgangen var let. 
Derfra maatte Marabut’en bringe sine Forsyninger i 
Sikkerhed hos Magrarerne, • hans egen Stamme, fire 
hundrede Kilometer syd for Géryville.

Hvorfra, vil man spørge, ved man nu alt dette?



Fra alle og enhver. Det vil naturligvis nok blive be
stridt af nogle paa ét Punkt og af andre paa et andet. 

Jeg kan intet bekræfte, da jeg ikke har gjort andet

end at samle de Oplysninger, der forekom mig at 
være de sandsynligste.

Det vilde iøvrigt i Algier være ganske umuligt at 
faa den mindste nøjagtige Besked om noget, der fore- 
gaar eller er foregaaet tre Kilometer fra det Punkt, 
hvor man selv befinder sig. Hvad de militære Efter
retninger angaar, saa gør de under hele denne Kam
pagne Indtryk af at stamme fra en daarlig Spøgefugl.



Den samme Dag meldes der, at Bou-Amama er bleven 
set seks forskellige Steder af seks forskellige Officerer, 
der alle mener,- at nu har de ham. En fuldstændig 
Samling af de officielle Depescher med et lille Tillæg, 
indeholdende alle dem, der stammer fra de autoriserede 
Handelsagenter, vilde udgøre et højst komisk Bind. 
Visse-Depescher, hvis Usandsynlighed var altfor aaben- 
bar, blev forresten stoppede i Kontorerne i Algier.

En meget vittig Karikatur, som er tegnet af en 
Kolonist, forekom mig at give et ret godt Billede af 
Tilstanden. Det forestillede en gammel, tykmavet og 
guldskrammereret General, der staar lige foran Ørkenen. 
Ganske perpleks stirrer han ud over den uhyre nøgne 
og bakkede Slette, der taber sig i Horisonten, og 
mumler: „De er dér . . .  et Sted!“ Saa vender han sig 
øm imod sin Ordonnans, der ubevægelig staar bagved 
ham, og siger med fast Stemme: „Telegrafer til Rege
ringen, at Fjenden befinder sig foran mig, og at jeg
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forfølger ham.“
De eneste, nogenlunde bestemte Oplysninger, som 

man kunde skaffe sig, stammede fra de spanske Fanger, 
der var sluppet bort fra Bou-Amama. Ved Hjælp af 
en Tolk har jeg kunnet tale med en af disse Mænd, 
og han fortalte mig følgende:

Han hed Blas Rojo Pelisaire. Sammen med sine



Kammerater førte, han den tiende Juni om Aftenen et 
Tog, bestaaende af syv Lastvogne, da de paa Vejen 
fandt andre sønderslaaede Vogne, mellem hvis Hjul 
der laa mjrdede Spaniere. En af dem aandede endnu. 
De søgte at hjælpe ham, men en Flok Arabere kastede 
sig over dem. Spanierne havde kun et Gevær og de 
overgav sig derfor, men blev ikke desto mindre alle 
nedhuggede med Undtagelse af Blas Rojo, der formo
dentlig blev skaanet paa Grund af sin Ungdom og sit 
kønne Ydre. Som bekendt er Araberne ikke uføl
somme for mandlig Skønhed.

Han blev taget med til Lejren, hvor han fandt 
andre Fanger. Ved Midnat blev to af dem dræbte, 
uden Spor af Grund. Det var en Mekanik-Mand (en 
af dem, hvis Hverv det er at passe Lastvognenes 
Bremser) ved Navn Domingo.

Den næste Dag, den ellevte, fik Blas at vide, at 
andre Fanger var bleven dræbte i Nattens Løb. Det 
var den Dag, det store Blodbad fandt Sted. Araberne 
blev i den samme Lejr, og om Aftenen medbragte 
Rytterne to Kvinder og et Barn.

Den tolvte brød de op fra Lejren og marscherede 
hele Dagen.

Den trettende om Aftenen blev der slaaet Lejr ved 
Dayat Kereb.



Den fjortende marscheredes der i Retning af Ksar- 
Kretifa. Det var den Dag, Mallaret-Affæren foregik. 
Fangen hørte ikke noget til Kanonskuddene, hvad der 
lader formode, at Bou-Amama kun har ladet en Del 
af sine Ryttere defilere forbi det franske Ekspeditions- 
Korps, medens Karavanen med Byttet, hvori Blas be
fandt sig, i største Tryghed gik over Sletten nogle 
Kilometer længere borte.

Otte Dage i Træk marscheredes der i Zig-Zag, og 
da man endelig naaede Tis-Moulins, skiltes de forskel
lige Stammers Krigere, og hver Stamme drog til sit 
med sine Fanger.

Bou-Amama viste sig meget venlig overfor Fan
gerne, især overfor Kvinderne, som han om Natten 
lod sove i et særligt Telt, som der holdtes Vagt over.

En af dem, et smukt Pigebarn paa atten Aar, slut
tede sig undervejs sammen med en Trafi-Høvding, der
truede hende med Døden, hvis hun gjorde Modstand.

%

Men Marabut’en nægtede at besegle deres Forening.
Blas Rojo blev knyttet til Bou-Amamas egen Tje

neste, men han saa’ ham alligevel ikke. Han saa’ kun 
hans Søn, der ledede Krigsoperationerne. Han kunde 
se ud til at være omtrent tredive Aar. Han var høj, 
mager, brun og bleg, hans Øjne var store og han 
havde et lille Skæg.



Han havde to rødbrune Heste, hvoraf den ene var 
fransk og synes at have tilhørt Kommandant Jacquet.

Fangen vidste intetsomhelst om Affæren ved Krei'der.
Blas Rojo flygtede fra Araberne i Omegnen af Bas- 

Yala, men da han ikke kendte Egnen rigtig, var han 
nødt til at følge de udtørrede Floder. Efter at have 
marscheret i tre Dage og tre Nætter naaede han til 
Marhoum. Bou-Amama havde fem hundrede Ryttere 
og tre hundrede Mand Fodfolk og desforuden en Række 
Kameler, der var bestemte til at bære Byttet.

1 fjorten Dage efter Blodbadene kørte der Dag og 
Nat Tog paa den lille Jernbanelinie, som snor sig over 
Højsletterne. Hvert Øjeblik opsamlede man udsultede 
og lemlæstede Spaniere og høje og smukke, skændede 
og blodige Kvinder. Ved en lille Smule Forudseenhed 
kunde de militære Myndigheder, efter hvad alle Egnens 
Beboere siger, have undgaaet dette Slagteri. I hvert 
Fald lykkedes det dem ikke at faa Bugt med en Haand- 
fuld Oprørere. Hvad er Grunden til denne vore mo
derne og fuldkomne Vaabens Afmagt overfor Arabernes 
gammeldags Bøsser og Muskedonnere? Den maa andre 
søge at udfinde og paavise.

Araberne har i alle Tilfælde overfor os en Fordel,, 
mod hvilken vi forgæves søger at kæmpe. De er



Landets egne Sønner. De kan leve af et Par Figener 
og en Smule Mel, de er utrættelige i et Klima, der 
udmatter alle, som er vante til at færdes under nord
ligere Breddegrader, de rider paa Heste, der er lige- 
saa nøjsomme som de selv og ligesom de ufølsomme 
overfor Varmen, og paa én Dag tilbagelægger de hun
drede eller hundrede og tredive Kilometer. Da de-
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hverken har Bagage, Proviant eller andre Nødvendig- 
- hedsartikler at slæbe rundt med, kan de med en over

raskende Hurtighed komme fra Sted til Sted, passere



midt imellem to Kolonner, der ligger i Lejr, for at 
angribe og udplyndre en Landsby, som tror, at den er 
i Sikkerhed, forsvinde uden at efterlade sig Spor og 
ligesaa pludseligt komme tilbage, bedst som man tror, 
at de er langt borte.

Hvor hurtig en evropæisk Armés Marsch end gaar 
for sig, kan den dog ikke begive sig fra et Sted til 
et andet, uden at man faar det at vide. Den store 
Bagagemasse forsinker nødvendigvis Bevægelserne og 
angiver altid den Vej, der er fulgt. En arabisk Deling 
efterlader sig derimod ikke flere Spor end en Fugleflok. 
Disse omstrejfende Ryttere dukker frem og forsvinder 
omkring os med Svalernes Hurtighed og uventede 
Svingninger.

Naar de angribes, kan man overvinde dem, og som 
oftest bliver de ogsaa slaaede til Trods for deres Mod. 
Men det er ikke til nogen Nytte at forfølge dem; man 
kan aldrig naa dem, naar de flygter. Derfor undgaar 
de ogsaa omhyggeligt alle alvorlige Sammenstød og 
nøjes i Almindelighed med at omsværme og drille 
vore Tropper. I rasende Galop kommer de som et 
Uvejr af flagrende Linned og Støv farende lige imod 
dem paa deres magre Heste.

Medens de er i fuld Galop, affyrer de deres lange 
damascerede Bøsser, saa beskriver de pludselig en brat



Bue og fjerner sig, ligesom de kom, i fuld Fart. Hist 
og her bagved dem efterlader de sig en hvid Pakke, 
der endnu rører sig og ligger som en saaret Fugl, 
der har faaet Blod paa sine Fjer.

Guy de Maupassants Noveller. XVI 
I Solen.



1



PROVINSEN ALGIER





P R O V I N S E N  A L G I E R

l g ie r s  Indbyggere kender af deres Land ikke stort
andet end Mitidja-Sletten. De lever roligt og 

stille i en af Verdens herligste Byer og erklærer, at 
Araberne er et Folkeslag, som ikke er til at regere, og 
som kun duer til at slaas ihjel eller til at kastes ud 
i Ørkenen.

Af Arabere har de iøvrigt kun set det sydlige 
Krapyl, der myldrer i Gaderne. I Kaféerne tales der 
om Laghouat, om Bou-Saada og om Sai'da, som om
disse Steder laa ved Verdens Ende. Det er ovenikøbet 
ret sjældent, at en Officer kender noget til disse tre 
Provinser. Han holder sig næsten altid indenfor det 
samme Distrikt, indtil det Øjeblik kommer, da han 
vender tilbage til Frankrig.

Retfærdigheden byder dog at tilføje, at det sydpaa 
er meget vanskeligt at rejse, saasnart man kommer



udenfor de kendte Veje. Det kan kun gøres, naar
man har de militære Myndigheders Velvilje og Støtte.
Kommandanterne i de fremskudte Distrikter betragter

«

sig selv som almægtige Monarker, og ingen, som de 
ikke kender, kan vove sig indenfor deres Omraade 
uden at risikere en Del — fra Arabernes Side. En
hver enlig Rejsende vilde øjeblikkelig blive stanset af 
Kadi’erne, under Eskorte bragt til den nærmeste Officer 
og mellem to Spahier ført tilbage til civilt Territorium.

Men saasnart man kan fremvise den mindste An
befalingsskrivelse, møder • man hos alle de Officerer, 
der leder de arabiske Administrationskontorer*) den 
allerstørste Venlighed. De lever ene, fjernt fra alt 
evropæisk Naboskab, og de er henrykte over at faa 
Besøg og modtager én paa den elskværdigste Maade; 
de lever ene, og de har læst meget, de er gennem- 
dannede, forstaar sig paa Literatur og er lykkelige ved 
at komme til at udveksle Tanker med en anden; de 
lever ene i det vide, trøstesløse Land med de uendelige 
Horisonter, og de forstaar at tænke som Aandens en
somme Arbejdere. Da jeg rejste ud, nærede jeg den 
i Frankrig almindeligt udbredte Fordom mod disse

*) K o n to rer , h v o r  et m ilitæ r t P e r s o n a le  a d m in is tr e r e r  d e  

a r a b isk e  K o m m u n e r , d er  lig g er  in d e n fo r  e t m ilitæ r t D istr ik t. 
D e  o p r e tte d e s  i 1 8 33 . O . A .



Administrationskontorer, men jeg kom hjem med en 
stik modsat Anskuelse.

Takket være flere af disse Officerer kunde jeg fore
tage en lang Udflugt udenfor de kendte Veje fra Stamme 
til Stamme.

Ramadan’en var lige begyndt. Der var ikke saa 
lidt Ængstelse i Kolonien, thi man frygtede for, at 
der, saasnart den muhamedanske Faste var forbi, skulde 
komme en almindelig Opstand.

Ramadan-Fasten varer i tredive Dage. I dette Tids
rum maa ingen af MuhamedsTjenere drikke, ryge eller 
spise fra den første Morgentime, da Solen bryder frem, 
og til det Øjeblik, da Øjet ikke længere kan skelne 
en hvid Traad fra en rød. Denne haarde Forskrift 
bliver ikke taget helt bogstaveligt; mere end én Cigaret 
ses gløde, saasnart det straalende Himmellegeme har 
skjult sig bag Horisonten, og førend Øjet endnu har 
ophørt at skelne en rød eller en sort Traads Farve.

Fraregnet dette Hastværk overskrider ingen Araber 
den strænge Lov, der paabyder Faste og fuldstændig 
Afholdenhed. Mændene, Kvinderne, Drengene fra fem- 
tenaars Alderen og de unge Piger, saasnart de er gifte
færdige, det vil sige omtrent mellem elleve og tretten 
Aar, tilbringer hele Dagen uden at spise eller drikke. 
Ikke at spise er intet, men at skulle afholde sig fra



at drikke i denne forfærdelige Hede er frygteligt. For 
denne Faste kendes ingen Fritagelse. Ingen vilde iøv- 
rigt vove at bede derom; selv de prostituerede Kvinder, 
Oulad-NaTl’erne, hvoraf der vrimler i alle Araberbyerne, 
og i de store Oaser, faster ligesom Marabutpræsterne, 
ja maaske strængere end Marabut’erne. Og de Arabere, 
som man tror er civiliserede, og som til daglig Brug 
viser sig meget tilbøjelige til at antage vore Skikke, 
dele vore Anskuelser og hjælpe os i vort Arbejde, bliver 
pludselig, ligesaa snart Ramadan’en begynder, vildt fana
tiske og idiotisk nidkære.

Det er let at forstaa, hvilken rasende Ophidselse 
der i disse indskrænkede og forbenede Hjerner bliver 
Resultatet af en saa haard Religionsøvelse. Hele Dagen 
sidder disse Ulykkelige med skrigende Tarme og grub
ler, medens de ser paa deres kristne Erobrere, der 
ryger, drikker og spiser lige for Næsen af dem. Og 
de gentager for sig selv, at hvis de dræber en af disse 
Kristne i Ramadan-Maaneden, saa gaar de lige ind i 
Himlen, og at vort Herredømme snart er ude, thi deres 
Marabut’er lover dem bestandig, at de med Musket
skud skal jage os alle ud i Havet.

Under Ramadan’en florerer særligt Aissaoua’erne, 
Skorpionædere og Slangeslugere, religiøse Gøglere, 
maaske de eneste, der foruden nogle enkelte Vantro





og et Par „Adelige" ikke er i Besiddelse af denne 
glødende Tro.

Disse Undtagelser er uendelig sjældne, jeg kan kun 
nævne en eneste.

i

En Officer, der fra Boghar-Distriktet skulde tilbage

som skulde ledsage ham, om ikke at overholde Fasten, 
da han mente, at han med udsultede Mænd intet 
kunde udrette. To af Soldaterne nægtede at adlyde 
ham, men den tredie svarede: „Hr. Løjtnant, jeg holder 
ikke Ramada’nen. Jeg er ikke Marabut, jeg er adels- 
baaren."



Han stammede ogsaa ganske rigtig fra et stort Telt, 
idet han var Søn af en af Ørkenens ældste og mest 
ansete Familier.

Der findes stadig en mærkelig Skik, som maa føres 
tilbage til den Tid, da vi besatte Landet, og som, naar 
man tænker paa de skrækkelige Følger, Ramada’nen 
kan faa for os, forekommer én vidunderlig grotesk. Da 
man i Begyndelsen vilde vinde de Besejrede, og man 
mente, at den bedste Maade at tage dem paa var at 
smigre dem i deres Religion, ' bestemte man, at de 
franske Kanoner skulde give Signalet til, at Afholden
heden i den hellige Periode skulde indtræde. Om 
Morgenen, saasnart det første røde Skær viser sig paa 
Himlen, forkynder et Kanonskud, at Fasten tager sin 
Begyndelse; og hver Aften, omtrent tyve Minutter efter 
Solens Nedgang, lyder der fra hver By, fra hvert Fort, 
fra hver Militærpost, et andet Kanonskud, som er 
Signalet til, at der" tændes Tusinder af Cigaretter og 
tømmes Tusinder af Vandkrukker, og at der over hele 
Algier tilberedes Tusinder af Kous-Kous-Gryder.

Jeg har i den store Moské i Algier overværet den
i

religiøse Ceremoni, der indleder Ramadan’en.
Bygningen er ganske enkel med sine hvide, kal

kede Vægge og de tykké Tæpper, der dækker Gulvet. 
Araberne kommer hurtigt ind, de er barfodede og har.





deres Støvler i Haanden. De sætter sig i lange regel
mæssige Rækker; mellem Rækkerne, der er mere snor
lige end et Geled eksercerende Soldater, er der en 
temmelig stor Afstand. Deres Fodtøj og andre Gen

stande, som de muligvis har i Hænderne, anbringer de 
foran sig paa Gulvet og bliver siddende ubevægelige 
som Støtter med Ansigtet vendt imod et lille Kapel, 
der angiver den Retning, hvori Mekka ligger.

I dette Kapel forretter Mufti’en Gudstjenesten. Hans 
gamle, blide, brægende og meget ensformige Røst frem- 
klynker en Slags tungsindig Sang, som man aldrig
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glemmer, naar man først én Gang har haft Lejlighed 
til at høre den. Intonationen skifter ofte, og i samme 
Øjeblik bøjer alle de Tilstedeværende med én og samme 
hastige, tyste og rythmiske Bevægelse sig forover og 
støtter Panden mod Gulvet; de bliver liggende nogle 
Sekunder, saa rejser de sig atter, uden at man har 
kunnet høre den svageste Støj, og uden at den mindste

Lyd har sløret Mufti’ens spinkle og rystende Sang 
Og hele Tiden bliver Forsamlingen ved med saa-





ledes at lade sig falde ned og atter rejse sig med en
i

næsten æventyrlig Hurtighed, Stilhed og Regelmæssig
hed. Dér høres ingen Skraben med Stolene, ingen 
Hosten og ingen Hvisken som i de katholske Kirker. 
Man føler, at en urokkelig Tro dirrer i Rummet, fylder 
disse Mennesker og bøjer dem og retter dem op som 
Marionetdukker; det er en tavs og tyrannisk Tro, der 
behersker Legemet, gør Ansigtet ubevægeligt og kryster 
Hjertet. En uudsigelig Følelse af Ærbødighed, blandet 
med Medlidenhed, griber én, naar man ser paa disse 
magre Fanatikere, som ikke har nogen Mave, der kan 
genere dem i deres smidige Bøjninger, og som udøver 
deres Religion med den samme mekaniske Præcision, 
hvormed stive prøjsiske Soldater udfører deres Øvelser.

Væggene er hvide, Tæpperne paa Gulvet er røde, 
Mændene er hvide, røde, blaa eller endnu andre Ku
lører, hvilken de nu har foretrukket til deres Galla
klædning, men alle er de rigt drapperede, og deres 
Holdning er stolt. Et mildt Lys falder fra Kronerne 
foroven ned over deres Skuldre.

En Skare Marabut’er er placerede paa en Forhøjning 
og synger Svarene med den samme Begyndelsesintona
tion, som Mufti’en har angivet.

Casbah skal ses om Aftenen under Ramadan’en. 
Med Navnet Casbah, der betyder Fæstning, er man



endt med at betegne hele Araberbyen. Da Araberne 
faster og sover om Dagen, maa de leve og spise om 
Natten. Saa vrimler der i disse smaa Gader, der er 
stejle som Bjærgstier og ujævne og snævre som Hule
gange, der stadig snoer sig, krydses, løber sammen og 
er saa fantastiskt hemmelighedsfulde, at man uvilkaar- 
lig taler med dæmpet Stemme, en Befolkning fra Tu
sind og én Nat. Det er nøjagtig det Indtryk, man faar 
af den. Man gør en Rejse i det Land, som Kalifens 
Hustru Schéhérazade har fortalt os om. Her er lave 
Døre saa tykke som Fængselsmure og med de skønneste 
Jernbeslag; her er tilslørede Kvinder; dér faar man et 
Øjeblik et Kig ind i en dyb Gaard og skimter Ansigter, 
og dér lyder inde fra Huse, der er stængte som hem
melige Skrin, alle mulige ubestemmelige Lyde. Paa 
Tærsklerne ligger hyppigt Mænd og spiser og drikker. 
Til Tider danner de en saa sammenfiltret Gruppe, at 
de spærrer hele den smalle Passage. Man maa skræve 
over nøgne Lægge og udstrakte Arme, søge et Sted til 
sin Fod midt i en Byldt hvide Klæder, hvorfra Hove
der og Lemmer stikker ud.

Jøderne lader de Huler, der tjener dem til Butik
ker, staa aabne, og de hemmelige Glædeshuse, hvorfra

*

der lyder Støj og Larm, er saa talrige, at man knapt 
kan gaa fem Minutter uden at støde paa to eller tre.

Guy de Maupassants Noveller. XVI. -
I Solen. 6



I de arabiske Kaféer sidder Mænd i Rækker, tæt 
sammenklumpede paa Hug paa Bænken, der er fast
gjort til Væggen, eller simpelthen paa Gulvet og drik
ker Kaffe af mikroskopiske Kopper. Stumme og ube
vægelige sidder de og holder paa Koppen, som de af 
og til med en meget langsom Bevægelse fører til deres 
Læber. De sidder saa tæt sammen, at der kan være 
tyve paa en Plads, hvor vi andre vilde føle os generede, 
hvis vi var ti.

Fanatikerne gaar og kommer midt imellem alle disse 
tause, drikkende Mænd, prædiker med den roligste Mine 
af Verden Oprør og forkynder, at Enden paa Under
trykkelsen er nær.

Det er i Ksa’en (en arabisk By) i Boukhrari, at 
de første Symptomer paa de store Opstande altid viser 
sig, siges der. Denne By ligger paa Vejen til Lag- 
houat. Jeg tager dertil.

Naar man nede fra den uhyre Mitidja-Slette ser over 
paa Atlasbjærgene, faar man Øje paa et kæmpemæs
sigt Indsnit, der i Retning mod Syd kløver Bjærget. 
Det er, som om det var bleven aabnet med et Økse
hug. Denne Gennemhugning kaldes Chiffa-Passet. Der
igennem gaar Vejen til Medeah, Boukhrari og Laghouat.

Man kører ind i Aabningen og følger den spinkle 
Chiffa-Flod ind i det trange, vilde, skovbevoksede Pas.



Overalt er Kilder. Træerne vokser op ad de stejle 
Bjærgvægge, hager sig fast alle Vegne, synes at klatre 
i Vejret.

Passagen bliver endnu snævrere. De lodrette Bjærge 
ser truende ned paa én; Himlen øjnes kun .som en lille 
blaa Stribe mellem Tinderne. Pludselig, efter en brat 
Omdrejning, aabenbarer sig et lille Herberg ved Be
gyndelsen af en Kløft, hvis Sider er bedækkede med 
Træer. Abebæk-Kroen hedder det.

Foran Døren risler Vandet ned i Vandbeholderne; 
det springer ned, sprøjter tilbage og fylder den lille 
Krog med en frisk Kølighed, der faar én til at tænke 
paa Svejts’ stille Dale. Der holdes Rast, og vi sætter 
os hen og døser i Skyggen. Men pludselig er der en 
Gren, som rører sig oven over vore Hoveder. Vi 
rejser os — og i samme Nu bliver Løvet rundt om
kring levende af springende, hoppende, klatrende, træk
kende, tumlende og skrigende Abers hastige Flugt.

Der er i Hundredevis, i Tusindevis af Aber i alle 
Størrelser, uhyre store og ganske bittesmaa. De fylder 
og befolker Skoven, den vrimler af dem. Folkene i 
Herberget holder nogle af dem i Fangenskab, de er 
kælne og rolige. En ganske ung, der blev fanget for 
en Uge siden, er endnu en Smule sky.

Saasnart man forholder sig rolig, kommer Aberne
6*
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nærmere, udspejder én, iagttager én. Man faar Ind
trykket af, at denne Dals haarede Indbyggere betragter 
den Rejsende som deres største Adspredelse. Der er 
dog enkelte Dage, hvor man ikke kan faa Øje paa en 
eneste.

Efter Abebæk-Kroen kommer en ny, indestængt Vej 
og pludselig vælder tilvenstre for Vejen to store Vand
fald ned næsten helt oppe fra Toppen af Bjærget: to 
klare Kaskader, to Sølvbaand. Hvis De vidste, hvor 
det gør godt at se saadanne Vandfald her paa Afrikas 
Jord! Vejen fører opad, længe, længe. Kløften er 
mindre dyb, mindre skovklædt. Vi kører stadig opad, 
og Bjærget bliver lidt efter lidt barere. Nu er der 
Marker omkring os, og da vi naar helt op til det 
øverste, træffer vi Ege, Pile og Elme, Frankrigs Træer. 
Vi overnatter i Medeah, en lille, hvid By, der aldeles 
ligner et fransk Underpræfektur.

Paa den anden Side af Medeah begynder paany 
Solens ubarmhjertige Ødelæggelser. Vi kommer dog 
gennem en Skov, men det er en mager, afskallet Skov, 
hvor den snart besejrede Jordbunds hede Overflade 
allevegne skinner igennem. Derefter er der intet mere 
levende omkring os.

Paa venstre Side aabner sig en rød og gold Dal 
uden et Græsstraa; den strækker sig langt, en fuld-





stændig Sandovn. Paa én Gang gaar en stor Skygge 
langsomt tværs over den. Fra den ene Side af Dalen 

• til den anden glider den som en vigende Plet over den 
nøgne Jord. Denne Skygge er dette triste og øde Steds 
eneste Beboer. Som en ond og hemmelighedsfuld 
Aand synes den at herske over det.

Jeg løfter Øjnene mod Himlen og højt oppe ser jeg 
den store Aadselsplukker, den magre Grib, der med 
udbredte, ubevægelige Vinger sejler hen over sit Rige 
neden under det vidtstrakte Lands anden Hersker, Solen, 
den haarde, dræbende Sol.

Naar man kører ned imod Boukhrari, ser man, saa 
langt Blikket rækker, ud over den uendelige Chélif- 
Dal. Det er, i hele sin afskrækkende Hæslighed, Ar
moden, Jordens gule Armod. Denne Dal, der gennem
skæres af en smal Flodseng, som ikke er bredere end 
et Hjulspor, og hvis Vand lige til Dyndet er opsuget 
af Himlens Ild, gør et lige saa udslidt Indtryk som en 
gammel, fattig Araber. Her har den overvundet alt, 
fortæret alt, forvandlet alt til Støv og sammenbrændt alt, 
denne Ild, som indtager Luftens Plads og fylder Rummet!

Noget strejfer hen over éns Pande: andetsteds vilde 
det være en Luftning, her er det Ild. Noget dirrer 
derhenne over de stenede Kamme: andetsteds vilde det 
være Taage, her er det Ild eller rettere synlig Varme;



hvis Jorden ikke allerede var forkullet lige til Marven, 
vilde dette underlige Dis faa én til at tænke paa den fine 
Røg, der stiger i Vejret fra levende Kød, som brændes 
med et glødende Jern. Og alt dette har en ejendom
melig Farve, blændende og dog sløret, Sandets Farve, 
hvori der synes at blande sig en svag violet Tone, der 
sænker sig fra den smeltende Himmel.

Af Insekter findes der i dette Jordens Støv kun 
nogle store Myrer. De tusinde smaa Skabninger, som 
vi'kender hjemme hos os, kunde ikke trives i denne 
Ildovn. Paa visse, særlig lumre Dage dør selv Fluerne, 
ligesom naar Kulden vender tilbage i de nordlige Egne. 
Det er knapt nok, at der kan opdrættes Høns. De 
stakkels Dyr vakler rundt med opspærrede Næb og 
letter paa Vingerne paa en komisk og ynkelig Maade.

Det er tre Aar siden, at de sidste Kilder tørrede 
ud, og den almægtige Sol synes endnu at triumfere 
over sin vældige Sejr.

Paa én Gang ser vi dog alligevel nogle Træer, 
nogle stakkels, fattige Træer. Det er Boghar, der ligger 
tilhøjre paa Toppen af et sandet Bjærg.

Til venstre i en Klippefold, kronende et lille Bjærg, 
hæver en stor By, der næppe er til at skelne fra Jorden — 
til den Grad har den faaet den samme ensformige Farve
tone — sig op imod Himlen. Det er Boukhraris Ksar.



Ved Foden af den Sandkegle, der bærer den store 
Araberby, ligger nogle Huse skjult af en Bøjning i 
Terrænet; det er det blandede Kvarter.

Boukhraris Ksar er en af Algiers største Araber
byer. Den ligger lige paa Sydgrænsen, lidt paa den 
anden Side af Tell i Overgangszonen mellem det evro- 
pæiserede Land og den store Ørken. Dens Beliggen
hed giver den en fremtrædende politisk Betydning, thi 
den er som en Slags Bindestreg mellem Kystlandets 
Arabere og Saharas Arabere. Derfor har den ogsaa 
altid været Oprørets Puls. Derhen gaar Parolen og 
udgaar atter derfra. Selv de fjernest boende Stammer 
sender deres Folk afsted for at faa at vide, hvad der 
gaar for sig i Boukhrari. Fra alle Dele af Algier er 
Blikket rettet mod dette Punkt.

Kun den franske Administration bekymrer sig ikke 
om, hvad der brygges sammen i Boukhrari. Den har 
lavet den til en fuldstændig fri Kommune, nøjagtig med 
de franske Kommuner som Mønster. Den styres af 
en Maire, en gammel søvnig Bondemand, flankeret af 
en Foged. Hvem der vil, kan frit gaa ud og ind. 
Arabere, som kommer ligemeget hvorfra, kan vandre 
rundt og snakke og lave Intriger, ligesaa meget de har 
Lyst til, uden at blive i mindste Maade generede.

Ved Foden af Ksar’en, paa et Omraade af to eller



tre hundrede Meter, ligger den blandede Kommune, som 
styres af en civil Administrator, der sidder inde med 
en udstrakt Myndighed, som han anvender paa et bart 
Territorium, det næsten er overflødigt at vaage over. 
Derimod har han ikke Lov til at gøre det mindste Ind
greb i sin Nabo, Mairens Embedsrettigheder.

Ligeoverfor, paa Bjærget, ligger Boghar, hvor Di
striktets franske Overkommandant har sin Bolig. Han 
har alt, hvad der behøves til at kunne tage de kraftigste 
Forholdsregler, men han kan ikke udrette noget i Ksar’en 
der er en fuldstændig fri Kommune. Men da Ksar’en 
udelukkende er beboet af Arabere, er det altsaa det 
farligste Punkt, som man respekterer, medens man 
omhyggelig holder Opsigt med Omegnen. Man skrider 
ind mod Ondet i dets Virkninger, men ikke i dets 
Aarsag.

Hvad bliver Følgen? Hvis Kommandanten og Ad
ministratoren staar sammen, organiserer de bag Mairens 
Ryg et Slags hemmeligt Politi og forsøger ad Snigveje 
at skaffe sig Oplysninger.

Er det ikke forbløffende at se dette Araber-Centrum, 
som alle er enige om at finde farligt, være friere end 
nogen fransk By, medens det vilde være umuligt for 
en hvilkensomhelst Franskmand, der ikke stod under en 
eller anden indflydelsesrig Personligheds Beskyttelse, at



komme indenfor og gennemrejse de sydlige Militær
distrikters Territorium!

I den blandede Kommune er der en Kro. Dér til
bragte jeg Natten, en lummerhed Nat. Luften syntes 
at være udbrændt af den synkende Sols sidste Flammer. 
Den rørte sig ikke, den var ligesom stivnet af Varme.

Ved det første Dagsskær stod jeg op. Solen gled 
frem i haardnakket Iver efter sit afsvidende Arbejde. 
Foran mit Vindue, der vendte ud imod en allerede stille 
og brændende Horisont, holdt en lille forspændt Dili
gence. Paa et gult Skilt stod der: „Dagvognen sydpaa!“

Dagvognen sydpaa! Man kunde altsaa komme endnu 
længere mod Syd i denne forfærdelige August Maaned. 
Syd! Hvilket hastigt brændende Ord! Syd! Ild!

i

Jeg stirrede paa denne korte Stavelse, der forekom



mig saa overraskende, som om jeg aldrig før havde 
læst den. Jeg syntes, at jeg pludselig opdagede en hem
melighedsfuld Betydning i den, thi de mest kendte Ord 
har ligesom de Ansigter, man er vant til at se, en 
skjult Mening, som pludselig en Dag, uden at man ved 
hvorfor, gaar op for én.

Syd! Det betyder Ørken, Nomader, ukendte Egne 
og Negere, en hel ny Jord, noget i Retning af Begyn
delsen til en hel anden Verden! Syd! Hvor lyder Ordet 
ikke kraftigt her ved Grænsen til Sahara!

Om Eftermiddagen besøgte jeg Ksar’en.
Boukhrari er den første By, hvor man træffer paa 

Oulad-NaiVer. Man bliver grebet af Forbløffelse ved 
Synet af disse Ørkenens Kurtisaner.

De tæt befolkede Gaider er fulde af Arabere, der 
ligger tværs over Dørene, tværs over Gaden, sammen
krøbne og sovende eller passiarende med dæmpet

%

Stemme. Deres hvide, flagrende Klædninger synes at 
forhøje Husenes glatte Hvidhed. Der er ingen Pletter, 
alt er hvidt, og pludselig kommer en Kvinde med en 
omfangsrig Frisure, der ser ud, som om den var af 
assyrisk Oprindelse og er prydet med et uhyre Guld
diadem, frem i en Dør..

Hun har en lang, skrigende rød Kjole paa. Hendes 
Arme og hendes Ankler er omsluttede af skinnende
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Ringe, og Ansigtet med de lige Linjer er tatoveret med 
blaa Stjerner.

Der kommer flere, mange flere med den samme 
monumentale Frisure, et firkantet Bjærg, hvorfra der

paa hver Side gaar et tyk Flet
ning ned til det nederste 

af Øret og derpaa atter 
er løftet tilbage og ta
ber sig i Haarets tykke 

Masse. De bærer altid 
Diademer, hvorafmange 
er meget rige. Deres 
Bryst er begravet under 
Halsbaand, Medailler og 
tunge Juveler, og i to 
tykke Sølvkæder ding
ler nede over Under
livet en stor Laas af•• ri-

samme Metal, kunstfærdig ciseleret. Nøglen til Laasen 
hænger ved Enden af en anden Kæde.

Nogle af disse Kvinder har^endnu kun tynde Arm- 
og Ankelringe. Det er Begyndere. De andre, de ældre 
har undertiden for ti til femten tusinde Francs Juveler 
paa sig. Jeg saa én, hvis Halsbaand var dannet af 
otte Rækker Tyvefrancs-Stykker. Paa den Maade passer
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de paa deres Formue, deres møjsommeligt fortjente Spare
penge. Ringene om deres Ankler er af massivt Sølv 
og af en overraskende Tyngde. Saasnart de ejer Sølv
mønter til en Værdi af en to, tre Francs giver de dem 
til de mozarabiske Juvelerer, der smelter dem og giver 
dem dem tilbage som ciselerede Ringe, som de sym
bolske Laase, som Kæderne eller som de brede Arm- 
baand. Diademerne, der kroner dem, har de skaffet sig 
paa samme Maade.

Deres monumentale Frisure, som er et kunstfærdigt 
og indviklet Stillads af snoede Fletninger kræver næ
sten en hel Dags Arbejde og en utrolig Mængde Olie. 
Derfor lader de sig i Reglen ogsaa kun frisere en Gang 
om Maaneden og passer omhyggeligt paa, at de ikke 
under deres Elskovsudvekslinger kommer til at øde
lægge denne høje og vanskelige Haarbygning, som, inden 
der er gaaet mange Dage, udbreder en uudholdelig 
Stank.

Det er om Aftenen, naar de danser i de mauriske 
Kaféer, at man bør se dem.

Byen er stille. Hvide Skikkelser ligger udstrakte 
ind mod Husmurene. Den hede Nat er oversaaet med 
Stjerner, disse Afrikas Stjerner, der glimrer i en Klar
hed, som jeg aldrig før havde set, en skarp, funklende, 
levende og sitrende Diamants ildfulde Klarhed.



Pludselig, idet vi drejer om et Gadehjørne, slaar 
en Støj os i Møde, en barbarisk ilfærdig Musik, en 
bjældebesat Trommes stødvise Brummen, der overdøver 
den ubarmhjertige, skarpe, sejge, sløvende og døvende

Klage fra en Fløjte, som Etablissementets Vært, en høj, 
kraftig Fyr med Ibenholts Lød, fylder med sin utrætte
lige Blæsen.

Foran Døren er samlet en Hob Burnusser, en Klynge 
Arabere, som ser til uden at gaa indenfor, og som 
i Lysskæret, der falder ud inde fra, danner en stor 
flimrende Lysning.



Indenfor sidder Rækker af hvide, ubevægelige Væ
sener paa Planker langs med de hvide Vægge under et 
meget lavt Tag. Og paa Gulvet sidder Oulad-NaiVerne 
med deres flammende Klædninger, deres skinnende 
Smykker, deres tatoverede Ansigter og deres høje dia
demprydede Frisure, der minder om ægyptiske Bas-Re
lieffer, sammenkrøbne og venter.

Vi gaar indenfor. Ingen rører sig. For at komme 
ti! Sæde griber vi efter Skik og Brug fat paa Araberne, 
skubber dem til Side og kaster dem ned fra deres 
Bænk. De fortrækker, uden at en Muskel rører sig i 
deres Ansigter. Andre trykker sig sammen for at give 
os Plads.

Paa en Forhøjning i Værelsets Baggrund, slaar fire 
Trommeslagere, der sidder i ekstastiske Stillinger, fana
tisk løs paa Huden, som er udspændt over deres In
strumenter, medens Værten, den store Neger, majestætisk 
vandrer frem og tilbage og som en Rasende, blæser i 
sin Fløjte uden at unde sig et Sekunds Hvile og uden 
at kende til et Sekunds Træthed.

Saa rejser to Oulad-NaiTer sig, stiller sig hen i 
Udkanterne af den Plads, der er ladet fri mellem 
Bænkene, og giver sig til at danse. Deres Dans er 
en sagte Gang, hvis Rythme understreges af et Stød 
med Hælen, der faar Ankelringene til at klirre. Ved



hvert af disse Stød bøjer hele Legemet sig i en Slags 
regelmæssig Halten, medens deres Hænder, som de 
holder løftede og udstrakte i Højde med Øjnene, ved 
hvert af disse tilbagevendende Sæt langsomt vender 
sig med en hastig Sitren, et pludseligt spjættende Ryk 
i Fingrene.

Ansigtet, der er drejet lidt til den ene Side, er 
stift og roligt, og bliver ved med at være lige forbausende 
ubevægeligt, et Sfinksansigt, medens Blikket skraat er 
fæstet paa Haandens Bølgen, som om det var hypno
tiseret af denne blide Bevægelse, der hveit Øjeblik 
afbrydes af Fingrenes pludselige Sammentrækninger.

Saaledes gaar de hen imod hinanden. Da de staar 
lige overfor hinanden, mødes deres Hænder; de synes 
at skælve, de bøjer sig tilbage i Lænderne, saa at 
deres lange Slør, der falder fra Frisuren ned til Fød
derne, slæber paa Gulvet. I denne tilbagebøjede Stil
ling strejfer de hinanden, ligesom svimle i en skøn 
Bevægelse, der minder om forelskede Duer. Det store 
Slør vifter som en Vinge. Saa retter de sig med ét 
atter op, og deres Ansigter er paany bleven fuldkommen 
ubevægelige. De skilles og de fortsætter begge deres 
langsomme haltende Gliden over til den modsatte Linie 
Tilskuere.

De er ikke alle smukke, men de er alle højst



ejendommelige. Intet kan gengive Indtrykket af disse 
Arabere, der sidder paa Hug, medens de guldsmykkede 
Kvinder i de skrigende Stoffer skrider roligt og rythme- 
fast frem mellem dem.

Undertiden varierer de lidt Bevægelserne i deres 
Dans.

Disse Prostituerede kom i fordums Tid fra én og 
samme Stamme, Oulad-Nai'l-Stammen. De samlede sig 
en Medgift, og naar de havde faaet skrabet det for
nødne sammen, vendte de tilbage og giftede sig. De 
var ikke derfor mindre agtede i Stammen; det var 
Skik og Brug. Skønt det stadig betragtes som en 
Selvfølge, at Pigerne i Oulad-Nail-Stammen drager ud 
for paa denne Maade at tjene sig en Formue, forsyner 
i vore Dage ogsaa alle de andre Stammer Araber
centrerne med Kurtisaner.

Værten i den Kafé, hvor de viser sig og byder sig 
frem, er altid en Neger. Saasnart han ser en Fremmed 
komme ind, trykker han et Femfrancsstykke fast mod 
sin Pande, hvor det, uvist ved hvilken Fremgangs- 
maade, bliver siddende fast. Og han vandrer igennem 
Salen stadig spillende paa sin ubarmhjertige Fløjte og 
fremviser ihærdigt den Mønt, han saaledes har tatoveret 
sig med, for at opfordre den Besøgende til at byde 
ham ligesaa meget.

Guy de Maupassants Noveller. XVI 7
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Kvinderne fra Oulad-Nail, der hører til de store 
Telte, udviser i deres Optræden overfor deres Gæster 
den Gavmildhed og den Finfølelse, som deres Oprin
delse forlener dem med. Det er tilstrækkeligt blot et 
Sekund at beundre det tykke Tæppe, der tjener til 
Seng, for at den adelsbaarne Prostitueredes Tjener, 
saasnart hendes flygtige Elsker er kommet hjem, bringer 
ham den Genstand, der havde tiltalt hans Blikke.

Ligesom de offentlige Fruentimmere i Frankrig har 
de deres „Beskyttere", som lever af deres Arbejde. 
Det hænder af og til, at man om Morgenen paa Bunden 
af en Kløft finder en af dem med overskaaret Strube 
og plyndret for alle sine Smykker. En Mand, som hun 
elskede, er forsvundet og man ser ham aldrig mere.

Stedet, hvor de tager imod, er et snævert Værelse 
med Lervægge. I Oaserne er Taget simpelthen lavet 
af Siv, som er dynget oven paa hinanden, og som 
gemmer paa en Masse Skorpioner. Lejet bestaar af 
flere Lag Tæpper.

Rige Arabere eller Franskmænd, der vil tilbringe 
en Nat i overdaadige Orgier, lejer indtil Daggry det 
mauriske Badeetablissement med dets Tjenere. De 
spiser og drikker i Badesalen og anvender Hviledi
vanerne paa en noget anden Maade, end de er be
stemte til.



Disse Sædelighedsspørgsmaal fører mig ind paa et 
meget vanskeligt Æmne.

Vore Anskuelser, vore Skikke, vore Instinkter er 
til den Grad forskellige fra dem, man i disse Egne 
støder paa, at man hos os knapt nok tør tale om en 
Last, som dernede er saa udbredt, at end ikke Evro- 
pæerne længere forarges, over den. I Stedet for at føle 
sig oprørt ler man ad den. Det er som sagt et meget 
delikat Omraade, men man kan ikke • forbigaa det i 
Taushed, naar man vil søge at skildre Arabernes Liv og 
belyse dette Folks ejendommelige Nationalkarakter.

Ved hvert Skridt træffer man her paa de unaturlige 
Elskovsforbindelser mellem Væsener af samme Køn, 
som Sokrates, Alkibiades’ Ven, anbefalede.

Der findes i Historien hyppige Eksempler paa denne 
besynderlige og uskønne Lidenskab, som Cæsar hengav 
sig til, som Romerne og Grækerne til Stadighed dyr
kede, som Henrik den tredie bragte i Mode i Frankrig, 
og som mange store Mænd er bleven mistænkte for 
at være Tilhængere af. Men disse Eksempler er dog 
alligevel kun Undtagelser, man har lagt saa meget 
desto mere Mærke til, som de er temmelig sjældne. 
I Afrika har denne naturstridige Elskov slaaet saa dybe 
Rødder i Arabernes sædelige Liv, at de synes at be
tragte den som lige saa naturlig som den anden.
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Hvorfra kommer denne Afvigelse i Instinktet? Der 
er uden Tvivl flere Aarsager. Den mest iøjnefaldende 
er det sparsomme Antal Kvinder, idet de rigé Arabere, 
der har fire legitime Hustruer og ligesaa mange Kon
kubiner, som de kan underholde, omhyggeligt holder 
deres Kvinder gemte bag Laas og Slaa. Maaske har 
ogsaa det glødende Klima, der hidser den sanselige 
Attraa, hos disse Mænd med det voldsomme, liden
skabelige Temperament afstumpet den Finfølelse og 
aandelige Renhed, der beskytter os mod den Art hæs
lige Vaner og Berøringer.

Maaske er det ogsaa en Slags Tradition, en Fort
sættelse af Sodomas Sæder, en Last, der er nedarvet 
hos dette barbariske Nomadefolk, som næsten er uimod
tagelig for al Civilisation, og som den Dag i Dag er 
uforanderlig det samme som i den bibelske Tid.

Tør jeg nævne nogle nyligt forefaldne og meget 
karakteristiske Eksempler paa den. Magt, som denne 
Lidenskab har hos Araberne?

Den store Badeanstalt Hammam havde i Begyn
delsen blandt sine Bademestre en lille Neger fra Algier. 
Efter i nogen Tid at have opholdt sig i Paris kom 
den unge Fyr tilbage til Afrika, og en skøn Morgen 
fandt man i en af Kasernerne to myrdede Soldater. 
Undersøgelsen viste hurtigt, at Morderen ikke var



nogen anden end Hammanis forhenværende Bademester, 
der paa én Gang havde dræbt begge sine Elskere. 
Mellem de to Mænd, som gennem ham havde lært 
hinanden at kende, var der opstaaet et intimt Forhold; 
han havde opdaget deres Forbindelse, og da han var 
skinsyg paa dem begge to, havde han skaaret Struben 
over paa dem.

Den Slags Begivenheder er meget hyppige.
Et andet Exempel, ligeledes et Drama:
En ung Araber fra et stort Telt (?) var i mange 

Miles Omkreds kendt for sine Elskovsvaner, som af
fødte en illoyal Konkurrence til Oulad-NaiVerne.

Hans Brødre havde adskillige Gange bebrejdet ham, 
ikke at han var lastefuld, men at han var til Salgs. 
Da han ikke forandrede noget i sine Vaner, gav de 
ham otte Dages Frist til at give Afkald paa denne sin 
Indtægtskilde. Han agtede ikke paa denne Advarsel.

Den niende Dag om »Morgenen blev han fundet 
død, kvalt, nøgen og med tilhyllet Hovede, paa den 
arabiske Kirkegaard. Da man blottede hans Ansigt, 
opdagede man et Pengestykke, der med et Spark var 
slaaet ind i Huden paa hans Pande, og paa dette 
Pengestykke en lille sort Sten.

Ovenpaa disse Dramaer et Lystspil:
En Spahi-Officer søgte forgæves en Oppasser. Alle
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de Soldater, han havde prøvet, var daarlig paaklædte, 
snavsede, urenlige og umulige at beholde. En Morgen 
fremstiller sig en meget smuk, intelligent arabisk Kaval- 
lerist med en elegant Holdning. Løjtnanten tog ham 
paa Prøve. Det var et Fund; han var dygtig, proper, 
tavs, opmærksom og behændig. I otte Dage gik alt 
godt. Da Løjtnanten den niende Dag om Morgenen 
kom hjem fra sin daglige Spaseretur, fik han foran sin 
Dør Øje paa en gammel Spahi, der var i Færd med 
at børste hans Støvler. Han gik ind i Vestibulen, en 
anden Spahi fejede. I hans Soveværelse stod en tredie 
og redte hans Seng. Ovre i Stalden hørte han en 
fjerde synge, medens den rigtige Oppasser, den unge 
Muhamed, laa paa et Tæppe og røg Cigaretter.

Den forbløffede Løjtnant kaldte paa en af disse 
uventede Stedfortrædere og spurgte, idet han pegede 
paa hans Kammerater:

„Hvad Satan bestiller I her?“
Araberen havde øjeblikkelig sin Forklaring parat: 
„Undskyld, Hr. Løjtnant, det er den indfødte Løjt

nant, som har. sendt os herhen. “
(Bag enhver fransk Løjtnant staar nemlig en ind

født Officer, der er hans underordnede).
„Naa, saa det er den indfødte Løjtnant! Hvorfor 

har han gjort det?“





Soldaten svarede:
„Ja, se, Hr. Løjtnant, han sagde til os: „Gaa hen 

til Løjtnanten og gør alt Muhameds Arbejde. Muhamed 
maa ingenting gøre, fordi han er Løjtnantens Kone.““

Denne fintfølende Opmærksomhed kostede iøvrigt 
den indfødte Officer to Maaneders Arrest.

Hvad der beviser, i hvor høj Grad denne Last er 
trængt ind i Arabernes sædelige Liv, er den Kends
gerning, at enhver Fange, som falder i deres Hænder, 
straks bruges til at tilfredsstille deres Lyst. Hvis de
er talrige, kan denne Vellyststraf hidføre den ulykke-
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liges Død.
Naar Øvrigheden bliver tilkaldt for at konstatere et 

Mord, konstaterer den næsten lige saa ofte, at Morderen 
efter Døden har skændet sit Offer.

Der findes endnu mange andre Misbrug af samme 
Art, men de er saa hæslige, at jeg ikke her kan om
tale dem.

Da jeg en Aften, henimod Solnedgang, gik ned imod 
Boukhrari, saa’ jeg tre Oulad-NaiTer, to i rødt og en 
i blaat, staa midt imellem en Skare Mænd, der laa 
eller paa orientalsk Vis sad paa Hug omkring dem. 
De lignede barbariske Guddomme, der rager op over 
et tilbedende Folk.

Alle holdt Øjnene stift fæstede paa Boghars Fæst-



ning paa det store Højdedrag ligeoverfor paa den anden 
Side af den støvede Dal. Alle forholdt de sig ube
vægelige og deres Ansigter udtrykte en spændt Op
mærksomhed, som om de ventede paa en eller anden 
overraskende Begivenhed. Alle havde de i Haanden 
en endnu utændt Cigaret, som de lige havde rullet.

Pludselig vældede en lille hvid Sky ud fra Toppen 
af Fæstningen, og i samme Nu fo’r Cigaretten ind i 
alle Munde, medens en fjern og dump Lyd fik Jorden 
til at sitre svagt. Det var den. franske Kanon, som 
forkynder de overvundne, naar Tiden for den daglige 
Afholdenhed er udløbet.
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t ^ n Formiddag, da jeg spiste Frokost i Boghar- 
I lI j  Fæstningen hos Chefen for det arabiske Admini
strationskontor, efter kompetente Folks Sigende en af 
de elskværdigste og dygtigste Officerer, der findes syd- 
paa, faldt Talen paa en Mission, som skulde udføres af to 
unge Løjtnanter. Det gjaldt om at gøre et langt Strejf
tog paa Boghar-, Djelfa- og Bou Saada-Distrikternes
Territorier for at fastslaa Beliggenheden af de Steder,
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hvor der fandtes Vand. Man var stadig bange for, at 
det ved Ramadan’ens Slutning skulde komme til en al
mindelig Opstand, og man vilde derfor forberede et 
Ekspeditionskorps’ Marsch rundt til de Stammer, der be- 
folker denne Del af Landet.

Der eksisterer endnu ikke noget nøjagtigt Kort 
over disse Egne. Der er kun smaa, topografiske Rids, 
der skyldes de faa Officerer, som fra Tid til anden



rejser derigennem, tilnærmelsesvise Betegnelser af Kil
der og Brønde, Noter, der hastig er kradset ned til 
Hest, flygtige Tegninger, tegnede paa Øjemaal uden 
nogen Slags Instrumenter.

Jeg bad øjeblikkelig om Tilladelse til at følges med 
den lille Trop, og den blev straks givet mig paa den 
elskværdigste Maade af Verden.

*

To Dage senere tog vi afsted.
Klokken v a r. tre om Morgenen, da en Spahi, der 

kom for at vække mig, bankede paa Døren til Bouk- 
hraris beskedne Herberg.

Jeg lukkede Døren op for Manden med den røde, 
sortbroderede Trøje og de vide, rynkede Benklæder, 
som ender ved Knæet dér, hvor Ørkenrytterens kar- 
mosinrøde Lædergamascher begynder. Det var en Ara
ber af Middelstørrelse. Hans bøjede Næse var blevet 
kløvet af et Sabelhug og det venstre Næsebor var et 
gabende Ar. Han hed Bou-Abdallah. Han sagde 
til mig:

„Din Hest er parat, Herre."
Jeg spurgte:
„Er Løjtnanten kommet?"
Han svarede:
„Kommer straks."
Snart voksede en fjærn Støj frem i den mørke og



øde Dal; saa dukkede Skygger og Skikkelser frem og 
passerede forbi. Jeg skelnede kun tre underlige, lang
somme Kroppe. Det var de tre Kameler, der bar Ba
gagen, vore Feltsenge og de faa Genstande, som vi 
havde med til én tyve Dages Rejse i ensomme Egne, 
som selv Officererne knapt kendte.

Snart efter rungede, stadig i Retning af Boghar- 
Fortet, en Flok Rytteres hastige Galop, og de to Løjt
nanter, der skulde lede Ekspeditionen, kom tilsyne med 
deres Eskorte, som bestod af endnu en Spahi og en 
arabisk Rytter ved Navn Dellis, en Mand fra et stoit 
Telt, en Ætling af en berømt og anset, indfødt Familie.

Jeg steg øjeblikkelig til Hest, og vi red afsted. Det 
var endnu dyb Nat, en Nat saa stille, at den næsten 
kunde kaldes ubevægelig. Efter at vi i nogen Tid 
gennem Chélif-Dalen havde redet mod Nord, drejede
vi lige i det Øjeblik, Dagen gryede, til Højre ind i en
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mindre Dal.
I dette Land findes der ikke Tusmørke hverken 

Morgen eller Aften. Man ser næsten heller aldrig de 
smukke drivende, purpurfarvede, takkede, brogede, sære, 
blodige eller flammende Skyer, der farver vore nordlige 
Horisonter, naar Solen staar op, og naar Solen gaar ned.

Her er der først et meget svagt Skær, der paa 
faa Øjeblikke vokser, breder sig og fylder hele Rummet.
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Saa pludselig bag Toppen af et Bjærg eller ved Kanten 
*af en uendelig Slette dukker Solen frem, saaledes som 
den stiger højere op paa Himlen uden at have det 
rødlige, ligesom endnu slumrende Udseende, vi kender 
fra Solopgangen i vore taagede Lande.

Men hvad der er det mærkeligste ved disse Ørken- 
Morgener, er Stilheden. Hvem kender ikke hos os det 
første Fugleskrig, der lyder endnu før Dagen er brudt 
frem, saasnart den første, blege Lysning spreder sig 
over Himlen, saa det andet Skrig, som svarer fra 
Træet ved Siden af, og saa endelig det uophørlige 
Virvar af Kvidder, af Fløjten,, af skingrende Toner, som 
blander sig med Hanernes fjerne og vedvarende Galen, 
hele denne Larm, denne Støj af Dyr, der vaagner, alle 
Løvets mange lystige Stemmer.

Her er intet. Den uhyre Sol hæver sig over denne 
Jord, som den har hærget, og den synes allerede at 
stirre ned paa den som en Hersker som for at over
tyde sig om, at der intet mere levende findes. Ikke et 
Dyreskrig, undtagen af og til en Vrinsken fra en Hest, 
ikke en Bevægelse, der røber Liv, undtagen, hvis man 
har slaaet Lejr i Nærheden af en Brønd, Kamelhjor
dernes lange, langsomme og tause Forbidifilering hen 
mod Vandet.

Det er strax en brændende Hede. Ovenpaa Uld-



hætten og den hvide Tropehjælm sætter man den uhyre 
Médol, en Straahat med en mægtig Skygge.

Vi red langsomt videre gennem Dalen. Ligesaa 
langt vi kunde se, var alt nøgent, gulliggraat, glødende, 
blændende; hist og her, hvor en lille Rest Vand raad-

nede i en Fordybning i de udtørrede Flodlejer, dannede 
nogle grønne Siv en ganske lille, skingrende Plet, og 
nu og da betegnede to eller tre Træer i en Bugtning 
af Bjærget, at her var en Kilde. Vi var endnu ikke 
naaet til den udbrændte Egn, som vi snart skulde 
igennem.

Guy de Maupassants Noveller. XVI 
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Vi red stadig videre. Andre smaa Dale mundede 
ud i vor, og efterhaanden som vi kom længere mod 
Syd, svandt Synskredsen bort i en let Varmedis, i Rø
gen fra den stegte Jord, der slørede alt fjærnt i Toner, 
som næppe var blaa, næppe lyserøde, næppe hvide, men 
som alligevel var lidt af det altsammen, og som i Mod
sætning til de nærmere Omgivelsers blændende Glans 
besad en uendelig Mildhed, et blidt og sart Trylleri.

Endelig kom vi op paa Toppen af Bjærget, og Høv
dingen El-Akhedar-ben-Yahia, hos hvem vi skulde slaa 
Lejr, kom ridende os i Møde, ledsaget af nogle Ryttere. 
Han tilhørte en berømt arabisk Slægt, idet han var en 
Søn af Bach’agha’en Yahia-ben-Ai'ssa med Tilnavnet: 
Bach’agha’en med Træbenet.

Han førte os hen til Lejren, som var gjort i Stand 
til os ved Siden af en Kilde under fire kæmpestore 
Træer, det eneste grønne, der var at se mellem de 
tørre og stenede Bjærgtinder, som strakte sig, ligesaa 
langt Øjet kunde række, rundt omkring os.

Der blev straks serveret en Frokost, i hvilken Ra- 
madan’en forbød Høvdingen at tage Del. Men for at 
vaage over, at intet manglede, satte han sig ligeover- 
for os, ved Siden af sin Broder El-Haoués-ben-Yahia, 
Høvdingen for Oulad-Alane-Berchieh-Stammen.

En Dreng paa tolv Aar, lidt spinkel, men med en



stolt og indtagende Ynde, kom henimod os. Jeg havde 
allerede for nogle Dage siden lagt Mærke til ham i 
den mauriske Kafé i Boukhrari, midt imellem Oulad- 
Nai'l’erne.

Jeg var bleven slaaet af hans Klæders Finhed og 
blændende Hvidhed, af hans ædle Holdning og af den 
Ærbødighed, som alle syntes at vise denne lille spæde 
Araber. Da jeg udtalte min Forundring over, at man 
gav ham Lov til i saa ung en Alder at færdes sammen 
med disse Skøger, blev der svaret mig: „Det er
Bach’agha’ens yngste Søn. Han kommer her for at 
lære Livet og Kvinderne at kende!!!" Hvilken uendelig 
Afstand fra vore franske Moralbegreber!

Drengen kendte ogsaa mig igen og kom hen og 
rakte mig alvorlig Haanden. Da han endnu ikke var 
gammel nok til at underkaste sig Fasten, satte han sig 
ved Siden af os og gav sig til ‘med sine fine og slanke, 
smaa Fingre at flaa i det stegte Lammekød. Jeg 
troede at forstaa, at de to Høvdinger, der omtrent 
maatte være fyrretyve Aar, spøgte med ham om hans 
Rejse til Ksar’en og spurgte ham, hvorfra han havde 
faaet det Silketørklæde, han bar om Halsen, om det 
var en Gave fra en Kvinde?

Den Dag tillod Skyggen fra Træerne os at faa en
-Middagslur. Jeg . vaagnede, da Aftenen begyndte at
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falde paa, og kravlede op paa en lille Høj i Nærheden 
for at kaste et Blik ud over Landet.

Solen, der var lige ved at forsvinde, farvedes rød 
midt paa den orangegule Himmel. Og overalt, fra Nord 
til Syd, fra Øst til Vest, hævede sig, lige saa langt 
mine Øjne kunde skelne, Kæder af rosenrøde Bjærge, 
lige saa udpræget rosenrøde som Flamingoens Fjer. 
Denne overraskende og fantastiske Farve gjorde det 
samme Indtryk paa mig som Slutningsapotheosen i en 
Eventyr-Opera. Den havde noget kunstigt, noget lavet, 
noget naturstridigt ved sig, men var alligevel af en 
ejendommelig skøn Virkning.

Den næste Dag naaede vi ned paa Sletten paa den 
anden Side af Bjærget, en uendelig Slette, som det 
skulde tage os tre Dage at ride over, skønt vi ganske 
tydeligt saa Djebel-Gada-Kæden, der begrænsede den 
lige foran os.

Det var snart triste Strækninger af Sand eller 
rettere af Jordstøv og snart et Hav af Alfa-Totter, som 
syntes planløst stukne ned i Jorden, og som tvang 
vore Heste til at gaa i Zigzag.

Disse Afrikas Sletter er forunderlige.
De gør Indtryk af at være bare og flade som et 

Stuegulv. Men de er tvertimod bestandig • bølgende 
ligesom et Hav, der efter en Storm paa Afstand ser



ud, som om det var ganske stille, fordi Overfladen er 
glat, men som alligevel bevæges af lange, roligt gli
dende Bølger. Man mærker ikke disse Jordbølgers
Skraaninger; man taber aldrig Horisontens Bjærge af
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Syne, men i den følgende parallele Sænkning, kun to 
Kilometer fra én, kunde en hel Hær skjule sig og den 
vilde ikke være til at se.

Det var disse Forhold, der gjorde Forfølgelsen af 
Bou-Amama paa de sydoranske, alfabevoksede Høj
sletter saa vanskelig.

Hver Morgen, saa snart det gryer ad Dag, rider 
man videre ud over denne ensformige og uendelige 
Slette, og hver Aften kommer nogle hviddrapperede
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Ryttere én i Møde og fører én til et lappet Telt, under 
hvilket der er udbredt Tæpper. Man spiser hver Dag 
de samme Ting, man passiarer lidt, saa sover man eller 
man drømmer.

Hvis De vidste, hvor man er langt borte, langt fra 
alle Mennesker, langt fra alt under dette lille lave 
Telt, gennem hvis Huller man ser Stjernerne, og hvis 
optrukne Sider aabner én Udsigt over de endeløse, 
golde Sandsletter!

Den er altid den samme, altid ens, altid udbrændt 
og altid død, denne Jord, og dog ønsker man intet og 
længes ikke. Dette stille, skinnende og trøstesløse 
Landskab er alt, hvad Øjet, hvad Tanken begærer; det 
tilfredsstiller baade ens Sanser og ens Drømme, fordi 
det er helt, ubetinget, fordi man ikke kunde tænke sig 
det anderledes. Selv det sparsomme Grønsvær støder
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som noget falskt, skærende og grelt.
Hver Dag paa de samme Tider .er det det samme 

Skuespil: Ilden, der fortærer en Verden; og saa snart 
Solen er gaaet ned, er det Maanens Tur til at lyse 
over den uendelige Ensomhed. Men for hver Dag, 
der gaar, faar lidt efter lidt den tavse Ørken Magt 
over én, gennemsyrer ens Tanker, ligesom det haarde 
Lys gennembrænder ens Hud; man ønsker, at man 
kunde blive Nomade paa samme Maade som disse



Mænd, der drager fra Sted til Sted, uden nogensinde 
at komme udenfor deres Fædreland, midt i disse 
uendelige Vidder, som næsten altid er ganske ens.

Hver Dag sender den udsendte Officer en indfødt 
Rytter i Forvejen for at melde sin Ankomst til den 
Høvding, hos hvem han vil spise den paafølgende Dag, 
for at denne i sin Stamme forud kan indkræve Føden 
til Mennesker og Dyr. Denne Skik, der svarer til Ind
kvarteringssedlerne, som Borgerne faar tilstillede hjemme 
i Frankrig, bliver ved den Maade, hvorpaa den udføres 
i Praksis, meget kostbar for Stammerne.

Naar man siger Araber, kan man ligesaa godt sige 
Tyv, uden Undtagelse. Tingene gaar for sig paa føl
gende Maade:

Høvdingen henvender sig til en af Underhøvdin- 
gene og fordrer denne Afgift af hans Mænd. For at 
slippe over Beskatningen og Besværet, betaler Under- 
høvdingen. Høvdingen stikker Summen i Lommen og 
henvender sig til en anden, der ogsaa ofte lader sig 
udnytte paa samme Maade. Kort sagt, én af dem maa 
i alle Tilfælde ud med Pengene.

Hvis Høvdingen har en Fjende, falder Forpligtelsen 
gerne -paa denne, som derefter overfor sine Under
ordnede gaar frem paa samme Vis, som Høvdingen 
overfor Cheikerne.



Saaledes gaar det til, at en Afgift, der ikke burde 
koste hver Stamme mere end en tyve, tredive Francs, 
ufravigelig kommer til at koste den en fire, fem 
Hundrede.

Af en Mængde Grunde, som det vilde føre altfor 
langt nærmere at udvikle, er det endnu umuligt at faa 
dette Forhold forandret.

Saasnart man nærmer sig en Lejr, ser man allerede 
paa lang Afstand en Flok Ryttere, der kommer ridende 
hen imod én. En af dem rider foran alene. De rider 
i Skridt eller i Trav, indtil de paa én Gang slaar over 
i Galop, en rasende Galop, som vore Heste oppe mod 
Nord ikke vilde kunne udholde i mere end to Minutter. 
Det er en Væddeløbsgalop, som faar én til at tænke paa 
et Iltog, der farer forbi. Men Araberen sidder med sine 
flyvende, hvide Klæder næsten lige oprejst i Sadlen, og 
med et eneste Ryk stanser han Dyret, saa at dets Ben 
krummer sig. Med et Sæt er han af Sadlen og gaar ærbø
digt hen imod Officeren, som han kysser paa Haanden.

Uanset sin Titel, sin Afstamning eller sin Rigdom 
kysser enhver Araber altid de Officerer, han træffer, 
paa Haanden.

Derpaa svinger Høvdingen sig atter i Sadlen og 
rider i Spidsen for de Rejsende hen til det Telt, som 
han har ladet lave i Stand til dem. Man forestiller



sig i Almindelighed, at de arabiske Telte ligger blæn
dende hvide i Solskinnet. De er tværtimod smudsig
brune med gule Striber. De er vævede af Kamel- og 
Gedehaar og gør et tykt og klodset Indtryk. Teltet 
er meget lavt (det er med Nød og Næppe, at man kan 
staa oprejst derinde), men det er meget rummeligt. 
Pælene, der støtter det, er rammet temmelig vilkaarligt 
ned, og alle Teltets Sider er trukket op, for at Luften 
frit kan strømme ind under det.

Til Trods for denne Foranstaltning er Heden om 
Dagen knugende i Teltet; til Gengæld er Nætterne 
herlige, man sover ganske vidunderligt paa de tykke 
og pragtfulde Djebel-Amour-Tæpper, og det skønt de 
vrimler af Insekter.

Disse Tæpper udgør de rige Araberes eneste Luksus.
De stuves sammen og dynges ovenpaa hverandre, og
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Araberne har den dybeste Ærbødighed for dem; lige
som ved Indgangen til Moskéerne tager hver eneste 
Mand sit Fodtøj af, inden han træder paa dem.

Saasnart Høvdingen har faaet sine Gæster bragt 
til Sæde eller rettere lagt udstrakte, lader han bringe 
Kaffe. Denne Kaffe er fortræffelig, og dog er Op
skriften meget simpel. Bønnerne males ikke, men 
knuses og blandes med ikke saa lidt Ambra, hvorefter 
de koges i Vand.



Der kan ikke tænkes noget pudsigere end det ara
biske Service. Naar De bliver modtaget hos en rig Høv
ding, finder De hans Telt prydet med uvurderlige Tæpper, 
skønne Puder og kostbare Forhæng, hvorefter De ser en 
gammel Blikbakke blive bragt ind med fire sprukne, 
skaarede og hæslige Kopper, der ser ud, som om de 
var købt i en eller anden Godtkøbsbasar paa Paris’ 
ydre Boulevarder. Der er imiteret japanesisk Porcellæn, 
tarveligt Creil-Fajance, alt det grimmeste og mest klod
sede, der af den Art fabrikeres rundt i Verden.

Kaffen kommer ind i en gammel Thepotte, i en 
Soldaterspølkum eller i en ubegribelig bulet, skæv og 
sygelig Bly-Kaffekande.

Et mærkeligt, barnligt Folk, der er bleven ved at 
være ligesaa primitivt, som ved Racernes første Be
gyndelse! De drager fra Sted til Sted uden at slaa 
Rod, uden at skabe sig noget Hjem. Deres Huse 
bestaar kun af et Stykke Tøj, der er udspændt over 
Pæle, og de ejer ikke en af de Genstande, uden hvilke 
Livet ikke vilde forekomme os muligt at leve. De har 
ingen Senge, ingen Lagener, ingen Borde, ingen Stole, 
ikke en eneste af de smaa uundværlige Ting, som gør 
Tilværelsen bekvem. De har intet Møbel, hvori de 
kan gemme noget hen, ingen Industri, ingen Kunst,



ingen Kundskab om nogetsomhelst. Det er knapt nok, 
at de kan sy de Gedehuder sammen, hvori de med
fører deres Vand, og under alle Forhold er deres 
Fremgangsmaader saa plumpe, at man overvældes af 
Forbauselse.

De kan ikke en Gang bøde deres Telt, naar Vinden 
har flaaet det i Stykker, og Hullerne i det.brunlige Væv 
er saa talrige, at Regnen af Hjertens Lyst pisker lige 
igennem. ’ De synes hverken at bryde sig om Jorden 
eller om Livet, disse ridende Vagabonder, der sætter 
en eneste Sten over det Sted, hvor deres Døde sover, 
en eller anden ligegyldig stor Sten, som de henter fra 
det nærmeste Bjærg. Deres Kirkegaarde ser ud som 
Marker, hvor en Gang i fordums Tid et evropæisk 
Hus er styrtet sammen.

Negrene har deres Straahuse, Laplænderne deres 
Huller, Eskimoerne deres Hytter, ja, selv de mest 
barbariske af alle barbariske Folkeslag har en Bolig, 
som de har udhulet i Jorden eller rejst ovenpaa den, 
de føler sig alle knyttede til deres Moder, Jorden. Men 
Araberne drager videre, stadig videre, uden Baand og 
uden Kærlighed til denne Jord, som vi andre betragter 
som vor Ejendom, som vi gør frugtbar, som vi elsker 
med hver Fiber af vort Hjerte; de galopperer bare



videre, ude af Stand til at udføre noget af vore Ar- 
bejder, uden Forstaaelse af vore Bekymringer, som om 
de var undervejs til et Sted, de aldrig naar.

Deres Skikke er famlende og uudviklede. Vor 
Civilisation glider af paa dem, uden at de synes at 
føle Berøringen.

De drikker af selve Aabningen i Gedeskindet, men 
til de Fremmede hældes altid Vandet i en Samling af 
de utroligste Beholdere. Der er alle mulige Slags, 
ligefra en almindelig Kasserolle til en bulet Konserves- 
daase. Hvis de paa et af deres Plyndringstog fik fat 
paa en af vore høje Hatte, vilde de utvivlsomt gemme 
den for at lade den første General, der kom til deres 
Stamme, drikke af den.

Hele deres Køkkenkunst bestaar af fire eller fem Ret- 
ter, der ufravigelig bliver anrettet i samme Rækkefølge.

Maaltidet begynder med en Bede, der er stegt i 
fri Luft. En Mand kommer med hele Dyret paa en 
Stang, som har tjent til Spid, og som han bærer over 
Skulderen. Dette flaaede Dyr, der svæver højt oppe i 
Luften, faar én til at tænke paa en eller anden middel
alderlig Henrettelse. Om Aftenen, naar den alvorsfulde, 
hviddrapperede Skikkelse saaledes kommer bærende med 
det, aftegner det sig paa en uhyggelig og burlesk 
Maade mod den røde Himmel.



Beden bliver lagt i en flad Kurv, der er flettet af 
Alfagræs, midt imellem de Spisende, som med Benene 
krydsede paa Tyrkermaner sidder i en Rundkreds. En 
Gaffel er noget ukendt, Kødet flaaes i Stykker med

Fingrene og med en lille arabisk Kniv med Hornskaft. 
Den stegte Hud, som Ilden har gjort sort og sprød, 
gaar for at være det lækreste. Den rives af i lange 
Skorper og knases mellem Tænderne; dertil drikker 
man enten noget af det altid grumsede Vand, eller 
Kamelmælk, som er-spædt halvt op med Vand, hvis
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man da ikke foretrækker sur Mælk, som er løbet 
sammen i en Gedehud, og som af denne har faaet en 
stærk Muskussmag. Araberne kalder denne sørgelige 
Drik for „Leben".

Efter den første Ret kommer snart i en Skaal, snart 
i en Kumme og snart i en gammel Gryde en Slags 
Nudelpostej. Paa Bunden af denne Postej er en gullig 
Saft, hvori spansk Peber slaaes med rødt Peber i en 
Blanding af tørrede Abrikoser og Dadler, der er stødt 
sammen.

Det er ikke en Ret, som jeg vil anbefale Lækker
munde.

Naar Høvdingen, som man er Gæst hos, vil vise 
sig særlig storslaaet, serveres derefter Hamis’en, en 
virkelig velsmagende Ret, som det maaske vilde glæde 
nogen at høre Opskriften paa.

Den laves enten af Hønsekød eller Bedekød, der 
skæres i Smaastykker og vendes i Smør paa en Pande.

Ved at dryppe Kødet med varmt Vand (jeg tror, at 
det er bedre at bruge tynd Suppe) faar man derefter 
en let Suppe, hvori man kommer en Masse rødt Peber, 
en lille Smule spansk Peber, almindeligt Peber, Salt, 
Løg, Dadler og tørrede Abrikoser; man lader det hele 
koge, indtil Dadlerne og Abrikoserne er kogte ud, hvor- 
paa man hælder det over Kødet. Det er fortræffeligt.



Maaltidet ender med Nationalretten Kous-Kous eller 
Kouskoussou, det er en staaende Regel. Araberne 
tillaver Kouskous’en ved med Haanden at rulle Mel 
til smaa Kugler, der ligner Hagel. Disse runde Gryn 
koges i en særlig Suppe. Jeg vil imidlertid ikke ind
lade mig paa at give flere Opskrifter for ikke at faa 
Skyld for kun at tale om Mad.

Af og til faar man ogsaa smaa Honningkager, der 
er meget gode.

Hver Gang, man har drukket, siger Høvdingen, 
som er énsVært: „Saa!“ (paa Deres Sundhed!). Man 
skal svare: „Allah y selmeck!“, hvad der svarer til 
vort: „Gud velsigne Dem!“ Disse Formler gentages 
en halv Snes Gange under hvert Maaltid.

Hver Eftermiddag henad Klokken fire lægger vi os 
til Rette under et nyt Telt,, snart ved Foden af et 
Bjærg og snart midt paa en endeløs Slette.

Da Efterretningen om vor Ankomst har spredt sig
i Stammen, varer det ikke længe, førend vi i det
fjærne fra alle Sider, ude fra de øde Volde eller oppe
fra Højderne, ser en Mængde smaa hvide Punkter, som
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kommer nærmere. Dét er Araberne, der kommer for 
at se Officeren og forebringe ham deres Klager. Næ
sten alle er til Hest, enkelte til Fods og en Del paa 
ganske smaa Æsler.' De sidder overskrævs paa de



trippende Dyr, helt nede ved Halen, og deres lange 
nøgne Fødder slæber paa Jorden paa hver Side.

Saasnart de er staaet af, kommer de hen og sætter 
sig paa Hug omkring Teltet og bliver siddende og ven

ter ubevægelige og med nedslagne Øjne. Endelig gør
Høvdingen et Tegn og Klagerne fremstiller sig.

Enhver udsendt Officer holder nemlig Rettergang
%

og afsiger Kendelser efter Forgodtbefindende.
De kommer med de utroligste Klager, thi intet 

Folkeslag er saa chikanøst, saa stridbart, saa kivagtigt 
og saa hævngerrigt som det arabiske. Det kan aldeles



ikke nytte at tænke paa at faa Sandheden frem eller 
at afsige en retfærdig Dom. Hver Part møder med et 
fantastisk Antal falske Vidner, som ved deres Fædres 
og Modres Støv sværger paa de frækkeste Løgne.

Her er nogle Eksempler.
En Kadi (disse muselmanske Øvrighedspersoners 

Bestikkelighed er — og paa ingen Maade ufortjent — 
blevet til Ordsprog) lader en Araber kalde for sig og 
gør ham følgende Forslag:

„Du giver mig femogtyve Douros, og Du bringer 
mig syv Vidner, der i min Nærværelse skriftlig be
vidner, at X . . . skylder Dig femoghalvfjerds Douros, 
saa skal jeg nok sørge for, at Du faar dem.“

Manden kommer med Vidnerne, som afgiver deres 
Vidnesbyrd og skriver under. Saa kalder Kadien X . . . 
til sig og siger:

„Giv mig halvtredsindstyve .Douros og bring mig 
ni Vidner, som bevidner, at B . . . (den første Araber) 
skylder Dig hundrede og femogtyve Douros, saa skal 
jeg sørge for, at Du faar dem.“

Den anden Araber kommer med sine Vidner. Saa 
kalder Kadien den første for sig og dømmer i Kraft af 
hans syv Vidner den anden til at betale ham fem og 
halvfjerds Douros, hvorefter den anden fremsætter sin 
Fordring og Kadien som Følge af hans ni Vidners For-
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sikringer giver den første Befaling til at rykke ud med 
de hundrede og femogtyve Douros.

Kadiens Part er altsaa fem og halvfjerds Douros 
(375 Francs), for hvilke de to Ofre har maattet bløde.

Det er virkelig passeret.
Alligevel henvender Araberne sig saa godt som 

aldrig til den franske Fredsdommer, fordi han ikke er 
til at bestikke, medens Kadien gør alt, hvad man vil, 
for Penge.
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De nærer ogsaa en uovervindelig Modvilje overfor 
vor Rettergangs indviklede Former. Al skriftlig Pro
cedure indgyder dem Rædsel, thi de har en til Syge
lighed dreven overtroisk Skræk for Papir, hvorpaa der 
kan sættes Navne eller males forheksede og uheldbrin- 
gende Tegn.

I det franske Flerredømmes første Tid bemægtigede 
Muselmændene sig hver en Stump Papir, de traf paa 
deres Vej, førte det andægtigt til deres Læber og gravede 
det derpaa ned i Jorden eller puttede det ind i et 
eller andet Hul i en Mur eller i et Træ. Denne Skik 
hidførte imidlertid saa mange og saa ubehagelige Over
raskelser, at Muhamedanerne snart blev vænnede af 
med den.

Endnu et Eksempel paa Arabernes Kæltringstreger.
I en Stamme tæt ved Boghar var der bleven be-



gaaet et Mord. Mistanken faldt paa en Araber, men Be
viserne manglede. I bemeldte Stamme var en stakkels 
Mand, som nylig var kommen fra en anden Stamme 
og havde slaaet sig ned hos dem for at varetage sine 
pekuniære Interesser. Et Vidne beskylder ham for at 
være Morderen. Et andet Vidne slutter sig til det første 
og endnu et. De blev til halvfems, der alle med de 
højtideligste Forsikringer aflagde det samme Vidnesbyrd. 
Manden blev dømt til Døden og henrettet. Snart efter 
kom den Halshuggedes Uskyldighed for Dagen. Ara
berne havde simpelt hen villet skille sig af med en 
Fremmed, som faldt dem til Besvær, og forhindre, at 
en af deres egen Stamme skulde blive kompromitteret!

Processerne varer aarevis, uden at det mindste 
Skær af Sandheden kan trænge igennem de falske 
Vidners Forsikringer. Man tager da gerne sin Tilflugt 
til et meget simpelt Middel, idet man sætter de to 
procesførende Parter med alle deres Vidner i Fængsel. 
Naar der er gaaet nogle Maaneder, slipper man dem 
atter løs,, og i Almindelighed forholder de sig saa rolige 
i et Aarstid, hvorefter de begynder forfra.

I Oulad-Alane-Stammen, som vi har besøgt, føres 
en Proces, der har varet i tre Aar, uden at det har 
været muligt at skaffe Lys i Sagen. De to Stridende 
faar med passende Mellemrum et lille Ophold under



Laas og Slaa, men saasnart de atter kommer ud, be
gynder de igen.

løvrigt tilbringer de deres Liv med at stjæle og 
snyde hinanden, naar de da ikke ligefrem skyder paa 
hinanden. Men de dækker saa meget som muligt over 
alle de Affærer, hvori Krudtet spiller en Rolle.

Under Besøget hos Oulad-Mokhtar’erne staar en 
meget høj Mand frem og beder om at blive indlagt 
paa det franske Hospital.

Officeren spørger ham ud om hans Sygdom. Araberen 
slaar sin Klædning til Side og viser os et skrækkeligt, 
allerede gammelt og bullent Saar i Højde med Leve
ren. Vi opfordrer ham til at vende sig om og op
dager paa hans Ryg i lige Linie med det første Saar 
et andet, et Hul af Størrelse som et Barnehoved. Naar 
der blev trykket omkring Saaret, traadte Bensplinter 
frem. Manden var aabenbart bleven ramt af et Gevær
skud, og Ladningen, som var gaaet ind i Brystet, var 
gaaet ud igennem Ryggen efter at have knust et Par 
Ribben. Men han benægtede det kraftigt, protesterede 
og svor paa, at det var „Guds Værk".

I dette tørre Sand er det forøvrigt sjældent, at 
Saarene bliver ondartede. Gæring og Raaddenskab, 
der skyldes Mikrober, eksisterer ikke, da alle den Slags 
Infusionsdyr kun kan leve i et fugtigt Klima. Med



mindre et Skud er øjeblikkelig dræbende, eller et eller 
andet vigtigt Organ bliver ødelagt, helbredes Saarene 
altid.

Den næste Dag kommer vi til Høvdingen Abd-el- 
Kader-bel-Hout, en Parvenu. Hans Stamme, som han 
styrer med Klogskab, er mindre urolig og mindre 
kivagtig end de andre. Maaske maa der dog søges 
en anden Grund til denne forholdsvise Besindighed.

Da Egnen ikke har andre Kilder end dem, som 
udspringer paa Djebel Gadas sydlige Skraaning, der 
ikke er beboet, er den naturlige Vandforsyning ude
lukkende de Brønde, som er fælles for hele Stammen. 
Der kan altsaa ikke være Tale om at aflede Vandet, 
hvad der her mod Syd er en af de væsentligste Aar- 
sager til Kiv og Strid.

Ogsaa her kom en Mand* og bad om at blive op
taget i et fransk Hospital. Da der blev spurgt ham, 
hvilken Sygdom han havde, løftede han sin Gandoura 
og fremviste sine Ben. De var marmorerede med blaa 
Pletter, laskede, slatne og svulne som en overmoden 
Frugt; Kødet var saa blødt og slapt, at man kunde 
stikke en Finger ned i det ligesom i en Dejg, hvori 
Mærket af Trykket længe blev siddende. Kort sagt, 
den stakkels Fyr havde alle Tegn paa en forfærdelig 
Syfilis. Da han blev spurgt, hvorledes han havde faaet



Sygdommen, rakte han Haanden i Vejret og svor ved 
sine Forfædres Minde, at „det var Guds Gerning".

I Sandhed, Arabernes Gud øver de besynderligste 
Gerninger!

Naar alle Klager og Fordringer er bleven hørte, 
prøver vi paa at sove lidt i Teltets frygtelige Hede.

Saa bliver det Aften, og vi spiser vort Hoved- 
maaltid. En dyb Ro sænker sig over den forbrændte 
Jord. Beduinernes Hunde begynder at hyle langt borte, 
og Sjakalerne svarer dem.

Vi strækker os paa Tæpperne under Himlen, der 
er oversaaet med Stjerner, som tindrer med en næsten 
fugtig Klarhed, og vi passiarer længe, meget længe. 
Alle Minder dukker frem, blide, tydelige og fristende 
at fortælle i disse lune, stjernefyldte Nætter. Rundt 
omkring Officerens Telt ligger Araberne paa den bare 
Jord; i én lang Linie staar Hestene, hvis Forben er 
lænkede sammen, og ved hver Hest staar en Mand 
paa Vagt.

De har ikke Lov til at lægge sig, de skal altid 
staa oprejste, disse Heste; en Høvdings Ganger bør 
ikke kende til Træthed. Saasnart en af dem prøver 
paa at strække sig ud, styrter straks en Araber til og 
tvinger den til at rejse sig.



Men Natten skrider frem. Vi synker helt ned i 
de tykke*Uldtæpper, og nu og da, naar vi pludselig 
vaagner op, ser vi paa den bare Jord omkring os 
hvide Skikkelser, der ligger og sover som Døde i 
deres Ligklæder.

En Dag, da vi efter en ti Timers Marsch igennem 
det brændende Støv var naaet til en Lejr ved en 
Brønd, hvis grumsede, halvraadne Vand forekom os 
lifligt, rykkede Løjtnanten i mig, ligesom jeg var ved 
at lægge mig til Hvile under Teltet, og sagde, idet 
han pegede mod Syd:

„Kan De ikke se noget der ovre?"
Jeg fulgte Retningen af hans Finger og svarede:
„Jo, en ganske lille, graa Sky."
Løjtnanten smilede:
„Det er godt, saa sæt Dem ned og bliv ved med 

at se paa den."
Overrasket spurgte jeg hvorfor, og han svarede:
„Fordi det, hvis jeg ikke tager fejl, er en Sand

orkan, som er under Opsejling."
Klokken var omtrent fire, og Varmen inde i Teltet 

holdt sig paa otte og fyrretyve Grader. Luften syntes 
at sove under Solens uudholdelige, skraa Flammer. 
Ikke en Vind rørte sig, og der hørtes ikke en Lyd ud
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over de bundne Hestes Gumlen paa deres Byg og den 
sagte Hvisken mellem Araberne, som hundrede Skridt 
længere borte havde travlt med at lave Maden til os.

Alligevel havde jeg en Fornemmelse af, at der 
rundt omkring os var en anden Slags Varme, som 
ikke kom fra Luften, men som var mere fortættet, 
mere kvælende, noget i Retning af den knugende 
Hede, der slaar én i Møde, naar man kommer i 
Nærheden af en stor Ildebrand. Det var ikke de 
stadigt tilbagevendende, pludselige og glødende Vind
pust, der som et Kærtegn af Ild gaar forud for 
Siroccoen og bebuder dens Ankomst, det var en



hemmelighedsfuld Opheden af alle Atomer, af alt, hvad 
der eksisterer.

Jeg saa paa Skyen, som stadig voksede, men paa 
samme Maade som alle andre Skyer. Den var nu 
smudsigbrun og naaede meget højt op paa Himlen. 
Derpaa tog den til i Bredd,e ligesom vore Torden
skyer mod Nord. Ærlig talt fandt jeg ikke, at den 
havde nogetsomhelst særlig mærkeligt ved sig.

Omsider havde den bredt sig over hele Horisonten. 
Forneden var den tyk og sort, foroven let, ligesom 
gennemsigtig kobberfarvet.

En stærk Uro bagved mig fik mig til at vende mig 
om. Araberne havde lukket vort Telt og lagde tunge 
Sten paa dets nederste Kant. De fo’r frem og tilbage 
og raabte og skreg i den febrilske Travlhed, der er 
egen for en Lejr, som hve’rt Øjeblik venter at blive 
angrebet.

Jeg fik pludselig en Følelse af, at det begyndte at 
mørkne, og jeg saa’ op mod Solen. Den var dækket 
af et gult Slør og var allerede ikke længere andet end 
en bleg, rund Plet, der hurtigt viskedes ud.

Og saa blev jeg Vidne til et forunderligt Skuespil! 
Hele den sydlige Horisont var forsvunden, og en taaget 
Masse, der naaede lige op til Zenith, voksede hastigt 
hen imod os, opslugte alt, rykkede fra Sekund tiF



Sekund Synsgrænsen nærmere ind paa os og svøbte sig 
om alt.

Instinktmæssig trak jeg mig tilbage til Teltet. Det 
var paa høje Tid. Som en umaadelig gul Mur var 
Orkanen lige inde paa os. Den kom med en Hastighed 
som et Tog i fuld Fart og pludselig indhyllede den os 
i en rasende Hvirvel af Sand og Vind, i en Storm af 
fint, brændende, raslende, blændende og kvælende Grus.

Vort Telt, der holdtes fast af de vældige Stene, 
blev rusket som et Sejl, men det holdt. Vore Spahiers 
Telt, som ikke var saa solidt fastgjort, svingede i nogle 
Sekunder frem og tilbage, gennempisket af Orkanen, 
saa reves det pludselig løs fra Jorden, flagrede op og 
forsvandt øjeblikkelig i den hvirvlende Støvnat, der 
omgav os.

Det var ikke muligt at se ti Skridt frem for sig i 
dette Sandmørke. Vi indaandede Sand, vi drak Sand, 
vi spiste Sand. Vore Øjne var fyldte med det, vort 
Haar overpudret med det, det gled ned ved Halsen, 
op gennem Ærmerne og fandt Vej ind i vore Støvler.

Det varede hele Natten. Vi pintes af en bræn
dende Tørst. Men Vandet, Mælken, Kaffen, alt var 
fuldt af Sand, der knasede under vore Tænder. Den 
stegte Bede var indpebret med det, Kous-Kous’en 
syntes kun at bestaa af sammentrillede Gruskugler og



Melet til Brødet var ikke længere andet end fint stødte 
Stene.

En stor Skorpion aflagde os et Besøg. Dét er 
rigtig et Vejr, Dyrene synes om, det lokker dem frem 
af alle deres Huller. Hundene hylede slet ikke den Nat.

Da Morgenen kom, var det altsammen forbi, og 
Afrikas store, dødbringende Despot, Solen, stod i al 
sin Pragt paa en klar Himmel.

Vi fortsatte først noget senere Rejsen, da Sand- 
Oversvømmelsen havde forstyrret vor Nattesøvn.

Foran os hævede sig Djebel-Gada-Kæden, som vi
skulde over. Til højre for os aabnede .sig et Pas, vi
fulgte Bjærget hen til dette Indsnit, hvori vi drejede
ind. Vi traf atter paa Alfagræsset, det skrækkelige
Alfagræs. Paa én Gang troede jeg at opdage næsten
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udviskede Spor af en Landevej og af Hjulspor. Jeg 
holdt overrasket min Hest an. En Landevej her, 
hvilket Mysterium! Jeg fik Forklaringen paa det.

En af Stammens forhenværende Høvdinger, havde 
ladet de i Algier boende Evropæeres Eksempel stige 
sig til Hovedet, og vilde skænke sig selv den Luksus 
at holde Køretøj i Ørkenen. Men naar man skal have 
en Vogn, maa man ogsaa have Veje, den kan køre 
paa, hvorfor den opfindsomme Potentat Maaneder igen
nem satte alle de Arabere, som var hans Undersaatter;



i Arbejde med et større Vejanlæg. De Ulykkelige, 
som hverken havde Skovle, Spader eller andet Værk
tøj, og som i de fleste Tilfælde maatte grave med- de 
bare Hænder, endte ikke destomindre med at faa pla
neret flere Kilometer Vej. Det var tilstrækkeligt for 
deres Hersker til at kunne foretage Køreture gennem 
Sahara i en mærkelig Ekvipage og i Selskab med nogle 
indfødte Skønheder, som han havde ladet sin Yndling, 
en ung Araber paa seksten Aar, hente i Djelfa.

Man maa have set dette afskallede, afgnavede, af
brændte Land og kende Araberne og deres uforstyrre
lige Alvor for ret at forstaa det uendelig komiske, der 
er over denne Udhaler med Gribbehovedet, denne Ør
kenens Levemand, som kører afsted i fuld Fart med sine 
barfodede Kokotter i en uhøvlet Trækasse med skæve 
Hjul og med hans . . ..Hjertensven som Kusk. Denne 
tropiske Elegance, denne sahara’ske Udsvævelse, denne 
„Chic“ midt i det indre Afrika forekom mig at være 
uforglemmelig pudsig.

Vor Flok var den Morgen temmelig talrig. Foruden 
Høvdingen og hans Søn bestod vort Følge yderligere 
af to indfødte Ryttere og en gammel mager Araber med 
Spidsskæg og en kroget Næse i et ejendommeligt Rotte
fysiognomi; hans Væsen var krybende, hans Rygrad 
krummet og hans Øjne falske. Det var en anden for-



henværende Høvding for den Stamme, der havde op
løst sig paå Grund af Udsugelse. Han skulde være 
vor Fører den næste Dag, da den Vej, vi skulde ride, 
endogsaa af Araberne selv var grumme lidt befærdet.

Langt om længe naaede vi op til Passets øverste 
Punkt. En stejl Bjærgtop spærrede for Udsigten, men

saasnart vi var kommet uden om den, blev jeg hol
dende som lamslaaet, betaget af en umaadelig Over
raskelse, sikkert deri største paa hele Rejsen.

Foran os strakte sig en uhyre Slette og derefter 
kom en Sø, en vældig Sø, som laa blændende blank 
i det skarpe Solskin. Jeg kunde ikke se dens mod
satte Bred, der forsvandt ude i Synskredsen til venstre.



En Sø? Her i denne Egn? Midt i Sahara? En Sø, 
som ingen havde talt til mig om, som ingen Rejsende 
havde afmærket? Var jeg bleven gal?

Jeg vendte mig om imod Løjtnanten.
„Hvad er det for en Sø?“ spurgte jeg.
Han gav sig til at le og svarede:
„Det er ikke Vand, det er Salt. Men De har Ret, 

enhver vilde lade sig skuffe, saa fuldkommen er Illu- 
tionen. Denne Sebkra, som man her kalder Zar’ez 
(Zar’ez-Chergui) er omtrent halvtreds, tresindstyve 
Kilometer lang og paa de forskellige Steder tredive til 
fyrretyve Kilometer bred. Disse Tal er selvfølgelig
kun tilnærmelsesvis rigtige, da denne Del af Landet
kun har haft faa og flygtige Besøg, saaledes som vort 
nu. Disse Saltsøer — der er nemlig to, den anden

•ligger længere Vest paa — har iøvrigt givet hele Eg
nen Navn, den kaldes Zar’ez. Paa den anden Side 
af Bou-Saada hedder den Hodna, saaledes døbt efter 
Saltsøen ved Msila.

Med betaget Forbløffelse stirrede jeg paa den mægtige 
skinnende Flade under den fanatiske Sol. Hele denne 
glatte, krystalliserede Overflade lyste som et umaade- 
ligt Spejl, som en Staalplade; mine ophedede Øjne 
kunde ikke taale Glansen af denne forunderlige Sø, 
skønt den endnu laa i en Afstand af tyve Kilometer





fra os, hvad jeg havde ondt ved at tro paa, saa nær 
forekom den mig.

Vi red ned ad Djebel-Gadas anden Side hen imod
1

den forladte, befæstede Stilling, den saakaldte Fontæne- 
Stilling (Bordj-el-Hammam), hvor vi skulde slaa Lejr, 
da denne Rast mod Sædvane skulde været meget kort.

BygningeVi med de takkede Murtinder, der blev op
ført umiddelbart efter Erobringen, for at vi i Tilfælde 
af Opstand kunde besætte denne afsides Egn og efter
lade en Deling i nogenlunde Sikkerhed, er nu meget 
medtaget. Ydermuren er dog i ret god Stand, og 
nogle af Værelserne er bleven holdt saa meget ved
lige, at de er beboelige.

Ligesom de foregaaende Dage blev Araberne, der
kom for at forklare „Officeren" deres uendelig indviklede
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Affærer og fremsætte Besværinger, som de havde op
digtet for at komme til at tale med den franske Høv
ding, ved med at defilere forbi lige til Aften.

En vanvittig Kvinde, som kom Gud ved hvorfra, 
og som levede Gud ved hvorledes i denne trøstesløse 
Ensomhed, luskede bestandig rundt om os. Saasnart 
vi gik udenfor Fortet, sad hun i Vejen for os, sam
menkrøbet i de underligste Stillinger, næsten nøgen, 
skrækindgydende.

Poetisk anlagte Rejsende har talt en hel Del om
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den Ærbødighed, Araberne skal have for deres Gale. 
Denne Ærbødighed giver sig hos deres Familie Udslag 
i . . .  at man dræber dem! Flere Høvdinger har paa 
mine indtrængende Spørgsmaal endt med at tilstaa det 
for mig. Nogle enkelte af disse 
stakkels Aandssvage ender gan
ske vist med i Kraft af deres 
Idioti at faa Ry for Hellighed, 
men disse Eksempler er ikke 
ubetinget ejendommelige for 
Afrika. I Almindelighed skiller 
en Familie sig af med sine

I

Sindssyge, og da Stammerne, 
takket være de indfødte Høv
dingers System, vedbliver at 
være en lukket Verden 
for os, har vi som oftest 
ikke en Gang saa meget 
som en Anelse om disse 
Operationér.

Da vi kun havde
& W i .. ■ •«••■•****......  .... .*!' ............. : **. :r. ;v

redet lidt den Dag, skrev jeg en Del af Aftenen. Da 
Klokken var bleven henad elleve, og det var meget 
varmt, gik jeg ud for at lægge et Tæppe udenfor Døren 
og sove under aaben Himmel.

Guy de Maupassants Noveller. XVI i ri
I Solen.



Fuldmaanen fyldte Rummet med en lysende Klarhed, 
der syntes at gøre alt skinnende. Bjærgene, som alle
rede i Solen lyste gult, det gule Sand, den gule Hori
sont, alt syntes endnu mere gult under dette Safran
skærs Kærtegn.

Dernede, foran mig, laa Zar’ez, den uhyre, stivnede 
Saltsø, og lyste. Det var, som om et fantastisk Lys
skær steg op fra den, svævede over den, en æven- 
tyrlig Lystaage, noget saa overnaturligt, saa aandeagtigt 
betagende for Øjne og Tanker, at jeg ikke kunde be
kvemme mig til at lukke Øjnene, men blev liggende 
over en Time for at se paa det. Og alle Vegne rundt 
omkring mig laa, ligesaa skinnende under Maanens 
Kærtegn, de sovende Arabere, hvis Burnus’ser lignede 
vældige, nyfaldne Sneflokke.

Vi brød op ved Solopgang.
Sletten, der førte henimod Sebkra’en, skraanede 

svagt og var oversaaet med tyndt og rødsvedet Alfa. 
Den gamle Araber med Rotteansigtet red i Spidsen, 
og vi fulgte i skarpt Trav bagefter. Jo nærmere vi 
kom, des mere fuldkommen blev Illusionen af, at det 
var Vand, vi havde foran os. Hvorledes var det 
muligt, at det ikke var en Sø, en kæmpemæssig Sø? 
Til venstre for os indtog dens Bredde hele Afstanden 
mellem de to Bjærge, der laa en tredive, fyrretyve



Kilometer fra hinanden. Vi red lige henimod dens 
Yderkant, thi vi skulde igennem den paa den kortest 
mulige Strækning.

Paa den anden Side af Zar’ez skelnede jeg et Slags 
Højdedrag eller rettere en ophøjet Linie, der syntes at 
skille Søen fra Bjærget. Til venstre fulgte denne Linie, 
saa langt Øjet kunde række, Saltets hvide Linie og til 
højre, hvor en uendelig, bar Slette bredte sig mellem 
de to Bjærge, kunde jeg ogsaa tydeligt følge den samme 
gule Stribe, indtil den forsvandt i Synskredsen.

Løjtnanten sagde til mig:
„Det er Klitter. En Sandbanke, der er over to hun

drede Kilometer lang og af meget forskellig Bredde. 
I Morgen skal vi over den.“

Jordbunden begyndte at blive underlig, dækket af
%

en Skorpe af Salpeter, der brast under Hestenes Hove. 
Enkelte Græsstraa dukkede frem, Siv; man mærkede, 
at der lige under Jorden strakte sig en Vandflade. 
Denne af Bjærge indesluttede Slette, som inddrikker 
fire Floder (periodiske Floder), og som om Vinteren 
gennemblødes af rasende Byger, vilde være en uhyre 
Mose, hvis ikke den forfærdelige Sol trods al denne 
Væde udtørrede dens Overflade. Hist og her stod i 
en Hulning en lille Pyt grumset Vand, og foran os fløj 
Bekkasiner op i hastige Sving.



Endelig var vi ved Bredden af Sebkra’en og red 
ud i det udbrændte Ocean.

Alt var hvidt foran os, luftigt, flimrende hvidt. Og 
selv nu, da vi red hen over denne krystalliserede Over
flade, der er overpudret med et Lag Saltstøv, som 
ligner fint Sne, og hvori Dyrenes Hove synker lidt ned 
som i blød Is, var. det ejendommelige Indtryk af, at vi 
havde en Vandflade foran os, lige levende. Kun en 
eneste Ting kunde til Nød for et øvet Øje røbe, at 
det ikke var en Sø: Horisonten. I Almindelighed er 
den Linie, der adskiller Vandet fra Himlen, temmelig 
tydelig, da den ene af Delene altid er mørkere end 
den anden. Ganske vist ser det undertiden ud, som 
om de løb sammen, idet Havet kan antage en egen 
Farvetone, en ubestemmelig, henflydende, skyblaa Nu
ance, der næsten umærkelig glider over i det uendelige 
Tommes blegnende Azur. Men man behøver alligevel 
altid kun nogle Øjeblikkes opmærksom Betragtning for 
at kunne skelne Skillelinien, hvor svag og hvor ud- 
visket den end er. Her saa man derimod intet. Hori
sonten var fuldstændig sløret i en hvid Taage, et 
uudsigelig blødt mælkeagtigt Dis; snart søgte man 
Jordgrænsen midt ude i Himmelrummet og snart troede 
man at se den altfor lavt nede, midt paa Solsletten, 
hvorover de underlige, flødelignende Dunster svævede.



Saa længe vi endnu var saa højt oppe, at vi havde 
Udsigten ud over Zar’ez fri, havde vi et nøjagtigt Ind
tryk baade af Afstande og Former, men saasnart vi 
var kommen ned paa selve Saltsletten, kunde vi ikke 
længere stole paa vort Syn, men var et Bytte for 
Luftspejlingernes Gøglespil.

Snart mente vi at se Horisonten i en uendelig 
Afstand, og snart fik vi pludselig midt i den stivnede 
Sø, der for lidt siden havde syntes at være fuld
kommen glat, øde og blank som et Spejl, Øje paa 
vældige og besynderlige Klipper,- kæmpemæssigt Rør
græs, Øer med stejle Bredder. Men naar vi saa 
naaede længere frem, forsvandt disse mærkelige Syner 
som ved et Theaterfif, og i Stedet for Klippeblokkene 
fandt vi nogle ganske smaa Sten. Det høje Rørgræs 
forvandledes, naar vi kom nærmere, til nogle lave 
Straa, som ikke var større end en Finger, men som 
ved dette besynderlige optiske Bedrag var bleven ufor
holdsmæssigt forstørrede. De stejle Bredder blev til en 
let Opsvulmen af Saltskorpen, og Horisonten, som vi 
troede laa en tredive Kilometer borte, var hundrede Meter 
fra os lukket af dette Slør af dirrende Taage, som Ørke
nens Sol lokker frem af det brændende hede Saltlag.

Det varede omtrent en Time, saa naaede vi den 
anden Bred.



Først var der en lille, furet Slette, dækket med err 
tør Lerskorpe, som endnu var blandet med Salpeter.

Saa red vi op ad en næsten umærkelig Skraaning, 
Græsstraa kom til Syne, derefter en Slags Siv og 
derpaa en lille blaa Blomst, som lignede en landlig 
Forglemmigej; den sad paa en lang Stilk, der var ligesaa 
tynd som en Traad, og udsendte en Duft saa stærk, 
at den fyldte hele Luften. Denne vidunderlige Duft 
gjorde paa mig det samme friske Indtryk som et Bad; 
jeg trak Vejret dybt, og mit Bryst ligesom udvidede 
sig for at inddrikke den liflige Blomsteraande.

Endelig fik vi Øje paa en Række Poppeltræer, 
nogle andre Træer og derefter vore Telte, som var 
rejste lige ved Grænsen til Sandklitterne, hvis ulige 
Bølger, der naaede en otte, ti Meters Højde, ledte 
Tanken hen paa et Hav i Storm.

Heden blev næsten uudholdelig, Genskinnet fra 
Sebkra’en gjorde den endnu stærkere. Der var ikke 
til at være i Teltene, som var forvandlede til rene 
Svedekamre. Saasnart vi var steget af Hestene, søgte 
vi hen under Træerne for at komme i. Skygge. Vi 
maatte først igennem en Skov af Rørgræs. Jeg .gik i 
Forvejen og pludselig gav jeg mig til at danse, idet 
jeg „udstødte høje Glædesskrig. Jeg havde faaet Øje

i

paa Vinstokke, Abrikostræer, Figentræer og Granat-



æbletræer, bedækkede med Frugter, en hel Række af 
Haver, som tilhørte Agha’en af Djelfa, og som tidligere 
havde været blomstrende, men som mere og mere 
oversvømmedes af Sandet. Ingen stegt Bede til Fro
kost! Hvilken Lykke! Ingen Kous-Kous! Hvilken van
vittig Fryd! Druer! Figner! Abrikoser! Det var alt
sammen ikke rigtig modent, men det ænsede vi ikke. 
Vi fejrede en sand Orgie, som jeg nok tror bagefter 
hævnede sig ved flere smaa Upasseligheder. Vandet lod 
derimod adskilligt tilbage at ønske. Det var ikke andet 
end Dynd, vrimlende af Larver. Vi drak ikke noget 
videre af det.

Vi gik alle ind under Træerne og lagde os ti! at 
s o v e . J e g  blev vækket ved en pludselig Kuldefornem
melse og fo’r op med et Sæt; det var en vældig stor
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Tudse, som havde spyttet mig en Vandstraale lige i 
Ansigtet. I denne Del af Sandet maa man være paa 
sin Post, og det er ikke altid klogt at lægge sig til at 
sove under de sparsomme Træer, især ikke i Nær
heden af Sandet, hvor det vrimler med Lefaa’er, de 
saakaldte Hornslanger, hvis Stik er saa giftige, at de 
hidfører en næsten øjeblikkelig Død. Dødskampen varer 
ofte kun en Time. Lefaa’en er iøvrigt meget langsom 
i sine Bevægelser- og bliver kun farlig, naar man, 
uden at se den, kommer til at træde paa den eller



naar man lægger sig til at sove i Nærheden af den. 
Møder man den paa sin Vej, kan man, naar man er 
vant til det og er tilstrækkelig forsigtig, tage den op 
i Haanden ved hurtigt at gribe den bag Ørene.

Jeg har aldrig kunnet bekvemme mig til at prøve 
denne Sport.
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Dette lille, uhyggelige Dyr bor ogsaa i Alfagræsset, 
under Stene eller paa ethvert andet Sted, hvor det 
kan finde Ly. Naar man første Gang lægger sig til at 
sove paa Jorden, kan man ikke lade være med at frygte 
for Lefaa’en, men senere tænker man ikke mere paa 
den. Hvad Skorpionerne angaar, da foragter man dem. 
De er forresten ligesaa almindelige derovre som Edder
kopperne hjemme hos os. Naar vi fik Øje paa en i 
Nærheden af Lejren, omgav vi den med en Kreds af 
tørre Grene, som vi derefter stak Ild paa. Det for
skræmte Dyr, der følte, at det var fortabt, løftede 
Halen, bøjede den bagover i en Bue og dræbte sig 
selv ved et Stik i Hovedet. Det blev i det mindste 
forsikret mig, at den dræbte sig selv, og jeg har altid 
set den omkomme i Flammerne.

Mit første Bekendtskab med Lefaa’en skete paa føl
gende Maade.

En Eftermiddag, da vi red over en uhyre stor Alfa
slette, viste min Hest gentagne Gange Tegn paa Uro.



Den sænkede Hovedet, snusede, stansede og syntes at 
betragte hver Tot Græs med stor Mistænksomhed. Jeg 
maa tilstaa, at jeg er en meget maadelig Rytter, og disse 
pludselige Stansninger gjorde mig det temmelig van
skeligt at bevare Ligevægten, foruden at jeg ved hver 
af dem fik et Stød i Maven af den høje arabiske Sad
del. Min Ledsager, Løjtnanten, lo af fuld Hals. Paa 
én Gang gjorde min Hest et Spring til Siden og blev 
staaende og stirrede ned paa Jorden mod noget, jeg 
ikke kunde se; det var ikke, muligt at faa den til 
at gaa et Skridt videre. Da jeg forudsaa en Kata
strofe, foretrak jeg at staa af og gav mig til at lede 
efter Aarsagen til denne Skræk. Foran mig stod en 
mager Tot Alfagræs. Rent tilfældig slog jeg paa den,
og en lille Slange fo’r frem, flygtede hen til den næste
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Plante og forsvandt.
Det var en Lefaa.
Samme Dags Aften, da vi red over en bar og stenet 

Slette, kastede min Hest sig atter til Side. Jeg sprang 
af Sadlen, overbevist om at finde endnu en Lefaa. Men 
jeg saa intet. Jeg skubbede lidt til en Sten, og en tynd 
højbenet Edderkop, der var lige saa lys som Sandet og 
forbløffende hurtig, flygtede ud og forsvandt under en 
Klippeblok, inden jeg kunde naa den. En Spahi, som 
havde indhentet mig, kaldte den „Stormedderkoppen", et



billedligt Udtryk for at illustrere dens Snarhed. Jeg 
tror, det var en Tarentel.

En Nat mærkede jeg i Søvne, at noget koldt rørte 
ved mit Ansigt. Med et forskræmt Spring fo’r jeg op, 
men Sandet og Teltet var helt opslugt af Mørket og 
jeg kunde kun skelne nogle store hvide Pletter; det 
var Araberne, som laa og sov omkring os. Var jeg 
bleven bidt af en Lefaa, der var krøbet forbi mit An
sigt? .Eller var det en Skorpion? Hvorfra kom denne 
kolde Berøring? Meget angst tændte jeg vor Lygte. 
Jeg lyste paa Jorden, medens jeg holdt den ene Fod 
løftet, parat til at træde til, og jeg fik Øje paa en 
kæmpemæssig Tudse, en af den Slags fantastiske hvide 
Tudser, som man kun træffer i Ørkenen. Med oppustet 
Vom og skrævende Ben sad den og gloede paa mig. 
Det hæslige Dyr havde formodentlig fundet mig paa sin 
sædvanlige Vej og var stødt imod mit Ansigt.

Som Hævn tvang jeg det til at ryge en Cigaret. 
Den døde forresten af det. Man bærer sig ad paa føl
gende Maade: man aabner med Magt den snævre Mund,
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stikker den ene Ende af et Stykke fint Papir, hvori 
der er rullet noget Tobak, ind i den og tænder den 
anden Ende. Dyret, som er lige ved at kvæles, puster 
af fuld Kraft for at slippe af med dette Marterinstru
ment, hvorpaa det, enten det vil eller ej, er nødt til at



indaande! Saa puster det paany, opsvulmet, halvkvalt, 
latterligt, og lige til det sidste.maa det blive ved med 
at ryge, med mindre man har Medlidenhed med det. I 
Almindelighed dræbes det af Mangel paa Luft og op
pustet som en Ballon.

En meget yndet Sport i Sahara er at lade de Frem
mede overvære en Kamp mellem en Lefaa og en 
Ouran.

Hvem af os har ikke, naar vi var paa Rejse i Syden,
lagt Mærke til de mange stakkels smaa Firben, som
med afskaaret Hale piler langs med de gamle Mure? I
Begyndelsen spørger man sig selv, hvilket Mysterium
der knytter sig til disse manglende Haler. Saa en Dag,
naar man sidder og læser i Skyggen af en Hæk, ser
man pludselig en Snog springe frem af en Revne og
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hvisle hen imod det uskyldige og nydelige Dyr, der 
ligger og soler sig paa en Sten. Firbenet flygter, men 
Snogen, som er hurtigere, griber det i Halen, den 
lange, bevægelige Hale, og Halvdelen af: dette Lem 
bliver--tilbage mellem Fjendens spidse Tænder, medens 
det lemlæstede Dyr forsvinder i et Hul.

Ouran’en, som ikke er andet end den saakaldte 
Landkrokodille, Herodot omtaler, et Slags stort Ørken
firben, der her i Sahara hævner sin Race paa den 
forfærdelige Lefaa.



Kampen mellem de to Dyr er iøvrigt i højeste Grad
*

interessant. Den finder som oftest Sted i en gammel 
Sæbekasse. Firbenet bliver sat derned og giver sig 
med en besynderlig Hurtighed til at løbe frem og 
tilbage for at finde et Hul, hvorigennem det kan
slippe ud, men i samme Øjeblik, Sækken med Slangen

*

bliver tømt ud i Kassen, bliver det ganske ubevægeligt, 
kun dets Øje bevæger sig hurtigt. Hastigt gaar det 
et Par Skridt frem, som om det gled, for at komme 
nærmere til Fjenden, og saa venter det. Lefaa’en paa 
sin Side stirrer paa Firbenet, vejrer Faren og for
bereder sig paa Kampen. Paa én Gang kaster den 
sig med et pludselig Sæt over det. Men det er alle
rede langt borte, det piler afsted som et Lyn, saa 
hastigt, at det knapt er til at øjne. Nu er det dets 
Tur til at angribe, med en forbløffende Fart vender 
•det og farer tilbage. Lefaa’en har ogsaa vendt sig og 
strækker sit lille, aabne Gab frem imod det, parat til 
at dræbe det med et dødbringende Bid. Men Firbenet 
er allerede løbet forbi, saa tæt, at det har strejfet den, 
og paany staar det udenfor Rækkevidde og stirrer paa 
den fra den anden Side af Kassen.

Saaledes bliver det ved et Kvarter, tyve Minutter, 
-sommetider mere. Lefaa’en, der bliver rasende, kryber 
Len imod Ouranen, der bestandig flygter, snarere end
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Blikket, kommer tilbage, vender sig, stanser, iler frem 
igen, udmatter og forvirrer sin frygtelige Modstander. 
Saa paa én Gang vælger den det rette Øjeblik og. 
skyder frem saa hurtigt, at man kun ser Slangen ligge 
krampagtigt sammenkrympet, kvalt under Firbenets 
stærke, trekantede Kæber, der sidder ned om dens 
Hals lige bagved Ørene, akkurat paa det samme Sted,, 
hvor Araberne griber om den.

Naar man ser paa disse smaa Dyrs Kamp i Sæbe
kassen, kommer man uvilkaarligt til at tænke paa 
Spaniens Tyrefægtninger paa de majestætiske Arenaer.. 
Men det vilde være langt farligere at forstyrre disse- 
to kæmpende Smaadyr end at trodse en af de store 
Tyres brølende Vrede og skarpe Horn.

Man træffer ofte i Sahara en Slange, som er hæslig.
%

at se paa; den er tit over en Meter lang, men ikke 
tykkere end en- lille Finger. I Omegnen af Bou-Saada 
indgyder dette uskadelige Krybdyr Araberne en over
troisk Frygt. De paastaar, at den som en Kugle kan 
bore sig lige igennem de haardeste Legemer, at intet 
kan stanse dens Angreb, saasnart den faar Øje paa en 
blank Genstand. En Araber fortalte mig, at et af disse- 
Dyr var faret lige igennem hans P oder og med det 
samme haveo , ̂ J e t  hans S' ^jie skæv. Det e r  
selvfølgelig gaaet saaledes til, at Manden



i samme Øjeblik han fik Øje paa Dyret, fik en Kugle 
i Livet.

I Omegnen af Laghouat indgyder Slangen tvært
imod ingen Rædsel, selv Børnene betænker sig ikke 
paa at tage den op i Hænderne.

Tanken om disse Ørkners frygtindgydende Beboere 
var- ikke fri for at hindre mig i at falde i Søvn under 
Træerne ved Raiane Chergui. Den mindste Raslen i 
Nærheden af mine Øren fik mig til at fare op.

Dagen begyndte at tage af, og jeg vækkede mine 
Ledsagere for at faa dem med ind mellem Klitterne
og prøve paa at fange en Lefaa eller en eller anden »
Sandfisk.

Det Dyr, som kaldes Sandfisk, og som Araberne 
kalder Dwb (udtales: Dob) er en anden Art stort Fir
ben, der lever i Sandet, hvori det graver sig et Hul. 
Der siges, at dets Kød skal smage ret godt. Vi fulgte 
tit dets Spor, men det lykkedes os ikke at faa fat 
paa et eneste. I Sandet findes endvidere et ganske 
lille Insekt, hvis Levevis er højest besynderlig; det er 
Myreløven. Den udhuler sig en Tragt, som er lidt 
bredere end et Fem francsstykke, og lægger sig i Bag
hold inderst inde i Tragten. Saasnart et eller andet 
Dyr, en Edderkop, en Larve eller andre kommer hen 
til Kanten af det, udslynger den Gang paa Gang en



Ladning Sand, der bedøver og blænder dens Bytte og 
faar det til at tumle ned ad Tragtens Sider! Saa 
kaster den sig over det og æder det.

Myreløven var den Dag vor største Adspredelse. 
Om Aftenen gensaa vi atter den stegte Bede, Kous- 
Kous’en og den sure Mælk. Naar Maaltiderne nær
mede sig, tænkte jeg ofte paa Café Anglais og dens 
udsøgte Middage.

Da vi havde spist, lagde vi os paa Tæpper foran 
Teltene, thi Heden var altfor overvældende, til at vi 
kunde udholde at være inde i dem. Og foran og bag
ved var to lige ejendommelige Skuespil: Sandtoppene, 
der bølgede som et Hav i Oprør og Saltfladen, der laa 
blank som et Hav i Vindstille.

Den næste Dag red vi over Klitterne. Det var
%

som et Ocean, der midt i en Storm var bleven til
Støv, et tavst Uvejr med vældige, ubevægelige Bøl
ger, uéns, forskellige, rejste fuldstændig som oprørte 
Vande, men endnu større og riflede som Moirée. Og 
Sydens graadige Sol øser sine ubarmhjertige Flammer 
lige ned over det rasende, ophidsede, stumme og liv
løse Hav.

Vi maa arbejde os helt op paa Toppen af disse
Dønninger af gylden Aske for at tumle ned paa den 
anden Side og straks efter atter kravle op og atter



tumle ned uden Ophør, uden Hvile og uden Skygge. 
Hestene stønner, synker i lige til Knæene og glider,, 
medens de af alle Kræfter stemmer imod, ned paa den 
anden Side af disse vanskelige Sandbanker.

Vi talte ikke mere, vi var alt for overvældede af 
Varme og lige saa udtørrede af Tørst som den glø
dende Ørken.

Undertiden, siges der, bliver man i disse Sanddale 
overrasket af et uforklarligt Fænomen, som Araberne 
betragter som et sikkert Dødsvarsel.

Et eller andet Sted, ganske tæt ved, men i en 
ubestemmelig Retning, lyder det, som om nogen slog 
paa Tromme, Klitternes hemmelighedsfulde Tromme. 
Det lyder ganske tydeligt, snart stærkere og snart 
svagere, snart standser Lyden helt, og snart ruller igen 
den fantastiske Hvirvel.

Det lader virkelig til, at ingen kender Aarsagen til 
denne mærkelige Lyd. I Almindelighed tilskrives den 
et Ekko, som efter en ganske uforholdsmæssig Maale- 
stok forstørres og mangfoldiggøres af Klitternes Bølge
formationer, af Sandskorn, der bæres af Vinden og 
slaar imod de tørre Græstotter; thi man har lagt Mærke 
til, at Fænomenet altid fremkommer i Nærheden aF 
visse smaa Planter, der af Solen er brændt haarde og 
tørre som Pergament.



Denne Trommen skulde med andre Ord ikke være 
andet end en Slags Lyd-Spejling.

Da vi var naaet gennem Klitterne, saa vi tre Ryt
tere komme galopperende hen imod os. Da de var 
kommen os paa omtrent hundrede Skridt nær, steg den 
første af Sadlen og gik, lidt haltende, videre hen til 
os. Det var en Mand paa omtrent en tredsindstyve 
Aar, temmelig svær (hvad der er en stor Sjældenhed 
i dette Land) og med et haardt, ægte arabisk Ansigt 
med skarpe, furede, næsten grusomme Træk. Han bar 
Æreslegionens Kors. Det var Si Cherif-ben-Vhabeizzi, 
Høvdingen for Qulad-Dia Stammen.

Med en rasende Mine holdt han en lang Tale for 
os for at indbyde os til at træde ind i hans Telt og 
nyde en Forfriskning.

Det var første Gang, at jeg var inde i en Nomade- 
Høvdings Bolig.

Flere Lag rige og tykke Tæpper dækkede Jorden, 
andre Tæpper var hængt op for at skjule det nøgne 
Lærred og atter andre var bredt ud over vore Hove
der, saa at de dannede et tæt og uigennemtrængeligt 
Loft. En Slags Divaner eller rettere Troner var lige
ledes dækkede med de skønneste Tæpper, ’ og en Skil
levæg, bestaaende af et orientalsk Forhæng, der delte 
Teltet i to lige Halvdele, skilte os fra den Del, som

Guy de Maupassants Noveller. XVI 
I Solen.
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beboedes af Kvinderne, hvis hviskende Stemmer vi af 
og til kunde skelne.

Vi satte os. Høvdingens to Sønner tog Plads ved 
Siden af deres Fader, som selv med Mellemrum rejste
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sig og raabte noget over Forhænget ind til Teltets an
den Halvdel; en usynlig Haand rakte straks et dampende 
Fad ind, og Høvdingen bød os deraf.

Vi hørte Smaabørn lege og skrige inde hos deres 
Mødre. Hvem var disse Kvinder? Rimeligvis betrag
tede de os gennem usynlige Aabninger, men vi kunde 
ikke se dem.



Den arabiske Kvinde er som oftest lille, hvid som 
Mælk, med et Ansigt, der minder om en ung Bede. 
Hele hendes Blufærdighed sidder i Ansigtet. Man 
kan møde lavere staaende Kvinder, som gaar til deres 
Arbejde med omhyggeligt tilsløret Ansigt, medens deres 
Legeme kun er dækket af to Stykker Uld, hvoraf det 
ene hænger lige ned foran og det andet lige ned 
bagved, saaledes at man fra Siden kan se hele Skik
kelsen.

I Femtenaarsalderen er disse Stakler, som kunde 
være smukke, allerede misdannede og udslidte af de 
haardeste Arbejder. De slider og slæber fra Morgen 
til Aften, mange Gange maa de med et Barn paa Ryg
gen hente Vand i flere Kilometers Afstand. Naar de 
er fem og tyve Aar, er de gamle.

Deres Ansigter, som man undertiden kan faa et 
Glimt af, er tatoverede med blaa Stjerner paa Panden, 
paa Kinderne og paa Hagen. Af Renlighedshensyn 
bliver Haarene paa deres Legeme rykkede ud.

Det er meget sjældent, at det lykkes én at komme 
til at se de rige Araberes Kvinder.

Saasnart vi havde indtaget Høvdingens Forfrisk
ninger, fortsatte vi vort Ridt og kom om Aftenen til 
Saltklippen Kharig-el-Melah.

Det er en Slags graat, grønt og blaat Bjærg
1 1 *
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metallignende Reflekser og med de mærkeligste For
mationer, et Bjærg af Salt! Smaa Strømme, hvis Vand 
er saltere end Havets, risler frem ved dets Fod, for
flygter i den vanvittige Solhede og efterlader sig et 
hvidt Skum, som minder om Bølgernes Fraaden, et 
Skum af Salt! Man ser slet ikke Jorden, der er skjult 
under dette lette Pulver, som om en eller anden Kæmpe 
havde moret sig med at kradse det øverste Lag af 
Bjærget og strø det rundt omkring det. Store løs
revne Blokke hviler i nogle Fordybninger, Blokke af 
Salt!

Under denne vidunderlige Klippe skal der være dybe 
Brønde, som omsværmes af Tusinder af Duer.

Den næste Dag var vi i Djelfa.
Djelfa er en grim lille By, som er helt fransk, 

men den er beboet af nogle meget elskværdige Offi
cerer, som gør den i høj Grad tiltrækkende.

Efter en kort Hvile begav vi os paany paa Vej.
Vi er atter begyndt paa de lange Ridt over de 

nøgne Sletter. Fra Tid til anden mødte vi nogle Dyre
flokke. Snart var det en Hær af Geder, der havde 
samme Farve som Sandet, og snart aftegnede sig i Hori
sonten de underligste Dyr, som Afstanden gjorde smaa, 
og som man med deres puklede Rygge, deres lange, 
bøjede Halse og deres langsomme Bevægelser, kunde



antage for at være store Kalkunflokke. Men naar man 
kom nærmere, forvandlede de sig til Kameler, hvis Maver 
var udspilede til begge Sider som en dobbelt Ballon, 
som en uforholdsmæssig stor Lædersæk, disse Maver, 
der kan indeholde indtil tredsindstyve Liter Vand. Ogsaa 
de har samme Farve som Ørkenen, ligesom alle de 
Skabninger, der er fødte i denne gule Ensomhed. 
Løverne, Hyænerne, Sjakalerne, Tudserne, Firbenene, 
Skorpionerne, ja, selv Mennesket faar alle den ud
brændte Jords Farvetoner, ligefra Flyvesandets bræn
dende røde til Bjærgenes stenagtige graa. Og den 
lille Slettelærke ligner til den Grad Jordens Støv, at 
man først faar Øje paa den, idet den flyver bort.

Hvoraf lever nu alle disse Dyr i disse golde Egne, 
thi de lever jo?

I Regntiden bedækkes disse Sletter i Løbet af nogle 
Uger med Græs, hvorefter Solen paa nogle Dage ud
tørrer og afsvider denne hastigt fremspirede Plantevækst. 
Planterne faar igennem denne Forbrændingsproces selv 
samme Farve som Jordbunden; de brister, smuldrer 
hen og spredes ud over Sletten som en Slags fint 
hakket Halm, der for det menneskelige Øje ikke er til 
at skelne. Dyrene finder det derimod og ernærer sig 
deraf. De vandrer langsomt frem, søgende efter det 
tørre Plantestøv. Det ser ud, som om de spiste Stenene.



Hvad mon en normannisk Forpagter vilde tænke, 
hvis han blev stillet ligeoverfor disse mærkelige Græs
gange?

Vi kom derefter igennem et Strøg, hvor der næsten 
heller ikke mere fandtes Fugle. Brønde var ikke til 
at opdage.

I det fjerne saa vi af og til nogle underlige smaa 
Støvsøjler, som lignede Røg; snart var de lige og snart 
skraa eller forvredne; de ilede hastigt hen overjorden 
og var nogle Meter høje, brede foroven og tynde for
neden.

Det er Luftens Strømninger, der danner som en 
Slags Sugning, der rejser og fører med sig disse gen
nemsigtige og fuldkomment æventyrlige Skyer, som er 
det eneste, der skaber nogen Bevægelse i disse sørge
ligt øde Egne.

Fem hundrede Meter foran vor lille Flok red Rytte
ren, som tjente til Fører, og viste os Vej gennem den 
endeløse, ensformige Ensomhed. I en halv Snes Mi
nutter red han i Skridt, ubevægelig og stiv i Sadlen, 
medens han paa sit eget Sprog sang en slæbende Sang 
i Arabernes ejendommelige Rythmer. Vi fulgte ham, 
ligeledes i Skridt. Saa paa én Gang slog han over i 
Trav, staaende i sine Stigbøjler med Kroppen næsten 
urørlig og den store Burnus flagrende efter sig. Og



vi satte afsted efter ham, indtil han stansede for atter 
at vende tilbage til en roligere Gangart.

jeg spurgte min Sidemand:
„Hvorledes bærer han sig ad med at finde Vej 

gennem disse golde Egne, hvor der ikke findes Spor 
af Mærkepunkter?"

Han svarede mig:
„Der er jo da altid Kamelknoglerne."
Ganske rigtig, omtrent hvert Kvarter plettedes San

det af nogle uhyre store Knogler, som laa helt hvide, 
rengnavede af Dyrene og kogte af Solen. Snart var 
det et Stykke af et Ben, snart Resten af en Kæbe og 
snart en Stump af Rygsøjlen.

„Hvor kommer alle de Levninger fra?" spurgte jeg.
Min Sidemand svarede:

m

„Karavanerne lader altid de Dyr, som ikke længere 
kan følge med, blive liggende tilbage, og Sjakalerne 
slæber ikke det hele bort!"

Flere Dage i Træk fortsattes dette ensformige Ridt 
i samme Orden, bagefter den samme Araber, som sad 
lige ubevægelig paa sin Hest, saa godt som uden at 
mæle et Ord.

En Eftermiddag, netop som vi samme Aften skulde 
naa Bou-Saada, fik jeg i lang Afstand fra os Øje paa 
en stor, brun Masse, som Luftspejlingen iøvrigt gjorde



endnu større, og som jeg ikke kunde begribe, hvad var. 
Da vi kom nærmere, fløj to Gribbe op fra den. Det 
var et Kamelaadsel, som endnu, trods Varmen, drev 
af rød, glinsende Raaddenskab. Kun Brystet var endnu 
tilbage, Lemmerne var allerede ført bort af de gridske 
Dødsædere.

„Der er Rejsende foran os,“ sagde Løjtnanten.
Nogle Timer senere red vi ind i en Slags Kløft, 

et Pas, en skrækkelig Ildovn, indesluttet af spidse, 
næsten savtakkede Klipper, der ligesom i Oprør rasende 
rejste sig mod den ubarmhjertigt graadige Himmel. 
Dér laa et andet Aadsel; en Sjakal, som var i Færd 
med at fortære det, flygtede, da den fik Øje paa os.

I samme Øjeblik, vi atter red ud paa Sletten, laa 
foran os en graa Masse, og langsomt ved Enden af en 
umaadelig lang Hals, saa’ jeg en døende Kamel løfte 
sit Hovede imod os. I to, tre Dage maaske havde 
den ligget dér paa Siden, døende af Træthed og Tørst. 
Dens lange Lemmer hvilede som knuste, slappe og op
givne paa den brændende Jord. Men da den hørte os 
komme, havde den rejst Hovedet som et Fyrtaarn. 
Dens Pande, der var gennemsvedet af den ubønhørlige 
Sol, var kun et væskende Saar. Med et resigneret 
Blik fulgte den os. Den udstødte ikke en Klage, 
gjorde ikke en eneste Anstrængelse for at rejse sig.



Det var, som om den vidste Besked, som om den paa 
sine lange Vandringer gennem Ørkenens Ensomhed 
havde set saa mange af sine Brødre dø paa samme 
Maade, at den vidste, hvad den kunde vente sig af 
Menneskenes Ubarmhjertighed. Nu var Turen kommet 
til den, det var det hele! Vi red forbi.

Da jeg længe efter vendte -mig om, saa’ jeg endnu, 
ragende op over Sandet, det forladte Dyrs lange Hals; 
lige indtil vi forsvandt i Horisonten, fulgte den med sit 
Blik de sidste Levende, som den skulde se.

En Time senere var det en Hund, som med aabent 
Gab, lysende Tænder og ude af Stand til at røre en 
Pote laa sammenkrøbet op mod en Klippe og angst 
stirrede paa to Gribbe, der et lille Stykke fra den 
stod og pudsede deres Fjer, medens de ventede paa,
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at den skulde dø. Den var saa betaget af sin Rædsel 
for disse Dyr, som i glubsk Taalmodighed ventede paa 
dens Kød, at den ikke drejede Hovedet og ikke en 
Gang følte de Stene, som en af vore Spahier, idet vi 
red forbi, , kastede efter den.

Paa én Gang, da vi kom ud fra et nyt Pas, saa’ 
jeg Oasen ligge foran mig.

Det er et uforglemmeligt Syn. Man har redet over 
endeløse Sletter, over skarpe, afskallede og afsvedne 
Bjærge uden at møde et Træ, en Plante, et Græs-



straa, et grønt Blad, og saa ser man paa én Gang lige 
foran sig, for éns Fødder, en tæt og mørk Masse af 
grønt Løv, noget i Retning af en næsten sort Løvsø 
midt i Sandet, thi paa den anden Side af denne store 
Plet begynder Ørkenen igen og fortsættes i det uende
lige, helt ud i den fjerne, vigende Horisont, hvor den 
gaar i ét med Himlen.

Byen gaar skraat nedad, helt ned til Haverne.
Hvilke Stæder, disse Saharas Byer! En Sammen- 

dyngning, en Ophoben af Skarnkuber, tørrede i Solen. 
Alle disse firkantede Hytter af hærdet Dynd er kli
strede op ved Siden af hverandre, saa tæt, at der 
mellem deres lunefulde Rækker knapt er Plads til 
nogle snævre Gallerier, Gyder, som ligner Minegange, 
og som er stampede til af de forbigaaende Dyrs Hove.

Hele Byen, denne stakkels By, klistret op af ud
rørt Jord, faar iøvrigt én til at tænke paa Dyrenes 
Bygningsmaader, paa Bæverrotternes Boliger, paa den 
Slags uformelige Arbejder, som er opførte uden Værktøj, 
alene ved de Midler, Naturen har overladt sine ringere 
Skabninger.

Hist og her udfolder en pragtfuld Palme sin Krone, 
tyve Fod over Jorden. Saa kommer man pludselig ind 
i en Skov, hvis Alléer er lukkede inde mellem to høje 
Lermure. Til højre og til venstre aabner et helt Folk



af Dadelpalmer sine vide Parasoller over Haven og 
værner med sin tætte og kølige Skygge over Frugt
træernes sartere Skarer. Under disse kæmpemæssige 
Palmer, der af Vinden bevæges frem og tilbage som 
brede Vifter, vokser Vin, Abrikostræer, Figentræer, 
Granatæbletræer og de herligste Grøntsager.

Flodvandet, som opbevares- i store Beholdere, bliver 
udmaalt til de forskellige Ejendomme ligesom Gassen 
hos os. En meget stræng Administration foretager Ud
lejningen til hver enkelt Indbygger, som ved Hjælp af

Afledningsrender udnytter sin Ret til 
at raade over Kilden en eller to 
Timer om Ugen i Forhold til hans 
Ejendoms Udstrækning.

Formuerne regnes efter Antallet 
af Palmetræer. Disse Træer, der er 
lige saa mange Livsbetingelser, ba
der bestandig deres Fod i Vandet, me

dens deres Tin- 
_  ding omstraales

af Ilden.
Bou - Saada 

Dalen, hvorigen
nem Floden le
des ned til Ha-



verne, er skøn som et Æventyrlandskab. Fuld af Da-\ *
delpalmer, Figentræer og pragtfulde store Planter, snor 
den sig mellem to Bjærge med røde Tinder. Langs 
hele den rivende Strøm vrimler det med arabiske 
Kvinder, som med tilsløret Hovede og bare Ben vasker 
deres Linned ved at danse paa det. De ruller det 
sammen i en Dynge og lægger det ud i Floden, hvor- 
paa de yndefuldt gyngende tramper paa det med deres 
nøgne Fødder.

Floden risler og mumler gennem hele Kløften. 
Hvor den kommer udenfor Oasen, er den endnu fuld 
af Vand, men Ørkenen, som venter den, den gule,



fortørstede Ørken, tømmer den i ét Drag lige udenfor 
Haverne, sluger den ned i sit gule Sand.

Naar man om Aftenen ved Solnedgang stiger op 
paa Moskéens Tag for at se ud over Byen, udfolder 
sig det ejendommeligste Skue. De flade og firkantede 
Tage danner som en Kaskade af Dyndtærner eller

snavsede Tørklæder. Ovenpaa dem mylrer hele Be
folkningen, der, saasnart Aftenen falder paa, kravler op 
paa Hytterne. Paa Jorden ser man ingen og hører 
ingen; men saasnart som man fra et eller andet højt
liggende Tag kaster et Blik ned over Byen, bliver 
man Vidne til en usædvanlig Bevægelse. Aftenmaal- 
tidet laves til. Klynger af Børn i hvide Pjalter vrimler



i Krogene; og de uformelige Pakker snavset Linned, 
som forestiller den laverestaaende arabiske Kvinde, er 
i Færd med at koge Kous-Kous’en eller har travlt med 
andet Arbejde.

Natten kommer. Djebel-Amour Tæpperne bredes 
ud paa Taget, efter at Skorpionerne, hvoraf der mylrer 
i disse usle Huller, først omhyggeligt er. jagede bort, 
og saa lægger hele Familien sig til at sove i fri Luft 
under den flimrende Stjernevrimmel.

Skønt Bou-Saada Oasen kun er lille, er den dog 
en af de mest bedaarende i Algier. I Omegnen af 
den kan man jage Gazeller, hvoraf der findes en 
Mængde. Der er ogsaa fuldt op af de berygtede 
Lefaa’er og selv af den 'hæslige Tarantel med de lange 
Ben, hvis uhyre Skygger man om Aftenen ser løbe 
hen over Hytternes Vægge.

Der drives en ret betydelig Handel i denne Ksar, 
fordi den ligger næsten lige paa Vejen til Mzab.

Mozabiterne og Jøderne er de eneste Handlende, 
de eneste Forretningsmænd, de eneste Industridrivende 
i hele denne Del af Afrika.

Saasnart man kommer syd paa, aabenbarer den 
jødiske Race en Hæslighed, som gør andre Folkeslags

i

ubarmhjertige Had og endogsaa de nyligt forefaldne 
Massakrer forstaaelige. Jøderne i Europa, Jøderne i



Algier, de Jøder, som vi kender og som vi daglig om- 
gaas, vore Naboer og vore Venner, er kundskabsrige,

kloge og ofte yderst indtagende Verdensmænd. . Vi 
bliver derfor oprørte og forfærdede, naar vi faar at 
vide, at Indbyggerne i en lille fjern og ukendt By har 
druknet eller skaaret Halsen over paa nogle Hundre



der af Israels Børn. Men nu bliver jeg ikke mere 
forbavset, thi vore Jøder har saavist ikke - nogen Lig
hed med Jøderne herovre..

I Bou-Saada ser man dem sidde sammenkrøbne i 
deres skidne Huler, oppustede af Fedt, lasede og lu
rende paa Araberne som en Edderkop lurer paa Flu
erne. De kalder paa den, de har udset til deres Bytte, 
og prøver paa at faa ham til at laane fem Francs, mod 
at han skriver sit Navn under paa et Stykke Papir. 
Manden kender Faren, betænker sig og vil ikke. Men 
Lysten til at drikke og endnu andre Lyster faar Mag
ten over ham. Fem Francs, betyder saa mange Ny
delser for ham!

Endelig giver han efter, tager Pengestykket og
skriver under paa det fedtede Papir.

«

Naar der er gaaet tre Maaneder, skylder han ti 
Francs, om et Aar hundrede Francs, om tre Aar to hun
drede. Saa lader Jøden hans Jord sælge, hvis han 
har nogen, og ellers hans Kamel, hans Hest, hans 
Æsel, kort sagt, alt hvad han ejer.

Høvdingerne, Cai'd’erne, Agha’erne eller Bach a- 
gha’erne, falder ligeledes i Kløerne paa disse Rovfugle, 
som er vor Kolonis værste Svøbe, den store Hindring 
for Arabernes Civilisation og Velvære.

Naar en fransk Kolonne foretager et Straffetogt til



en eller anden oprørsk Stamme, følges den af en Sværm 
af Jøder, som for en Spotpris køber Byttet og atter 
sælger det til Araberne, saasnart Hærkorpset er draget 
bort.

Hvis man for Eksempel hos en Stamme lægger 
Beslag paa seks tusinde Faar, hvad skal man saa gøre 
med disse Dyr? Drive dem ind til Byerne? De vilde 
dø undervejs, thi hvorledes skulde man bære sig ad 
med at skaffe dem noget at spise og drikke paa de to 
eller tre hundrede Kilometer, som man skal igennem?

i-
/

Desuden maatte man for at drive og vogte en saadan 
Hjort kunne raade over dobbelt saa meget Mandskab, 
som der er i Kolonnen.

i*

Men dræbe dem da? Hvilket Blodbad og hvilket 
Tab? Og saa er Jøderne dér, parate til at betale to

m  ______

Francs for hvert af Lammene, som er tyve Francs 
værd. Det er altid tolv tusinde Francs i Regeringens 
Kasse, Kort sagt, Handelen gaar i Orden. -

Otte Dage senere har de første Ejere faaet deres 
Lam tilbage for tre Francs Stykket. Frankrigs Hævn 
er ikke dyr.

Jøderne ær Herrer over hele den sydlige Del af 
Algier. Der findes nemlig næppe nogen Araber, som 
ikke har Gæld, thi Araberne holder ikke af at betale 
tilbage. De foretrækker at forny deres Veksler til

Guy de Maupassants Noveller. XVI. 
I Solen.



hundrede eller to hundrede Procent. De tror altid, at 
de er reddede, naar de blot vinder Tid. Der maatte 
en særlig Lov til for at forandre noget i denne sørge
lige Tingenes Tilstand.

Overalt her mod Syd beskæftiger Jøderne sig i det 
hele taget saa godt som ikke med andet end Aager, 
som de driver med den størst mulige Uredelighed. De 
virkelige Handlende er Mozabiterne.

Naar man kommer til ligegyldig hvilken Landsby i 
Sahara, lægger man straks Mærke til, at det er en



ganske særlig Race Mænd, som har bemægtiget sig 
Stedets Forretningsliv. De alene har Butiker, hvori 
de handler baade med evropæiske Varer og med den 
stedlige Industris Frembringelser. De er kløgtige, virk
somme, Forretningsmænd lige til Marven. Det er Beni- 
Mzab’erne eller Mozabiterne. De har faaet Tilnavnet 
„Ørkenens Jøder".

Araberne, de ægte Arabere, Mændene fra Teltene, 
for hvem alt Arbejde er vanærende, foragter den mo- 
zabitiske Handelsmand, men de indfinder sig dog med

r

regelmæssige Mellemrum i hans Butik for at gøre Ind
køb og de betror ham de kostbare Genstande, som 
de ikke kan føre med under deres omflakkende Liv. 
En Slags gensidig og stedsevarende Kontrakt er opret
tet imellem dem.

*

Mozabiterne har ligeledes tilranet sig al Handelen i 
det nordlige Afrika. Det findes ligesaa mange af dem 
i vore Byer som i Saharas. Naar den mozabitiske 
Handelsmand har tjent tilstrækkelig mange Penge, ven
der han tilbage til Mzab, hvor han maa underkaste sig 
en Art Renselse, inden han atter kan overtage sine 
politiske Rettigheder.

Mozabiterne, som kan kendes paa deres Vækst, idet 
de er mindre og mere undersætsige end de andre ara
biske Stammer, paa deres ofte flade og meget brede

12*
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M Ansigt, paa deres stærkt udviklede Læber og deres i 
Almindelighed dybtliggende Øjne under de lige og rae-
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get fyldige Bryn, er muselmanske Skismatikere. De til
hører den ene af de tre af Nordafrikas afvigende Sek
ter og er efter enkelte Lærdes Formening de virkelige 
Efterkommere af Kharedjisimes sidste Tilhængere:
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Mozabiternes Land er maaske det mærkeligste paa 
hele den afrikanske Jord.

Deres Fædre, der med Profetens Vaaben blev jagne 
ud af Syrien, drog ud og bosatte sig ved Djebel- 
Nefoussa, vest for Tripolis i Berberiet.

Men da deres Kløgt og Industri overalt vakte Mis- 
undelse og de ydermere paa Grund af deres Kætteri 
blev betragtede med mistænksomme Øjne, blev de 
efterhaanden fortrængte fra alle de Steder, hvor de 
havde slaaet sig ned. Endelig stansede de i den gol- 
deste, den hedeste, den skrækkeligste Egn. Den kal
des paa arabisk Hammada (den ophedede) og Chebka 
(Nettet), fordi den ligner et uhyre Net af sorte Klip
per og Stenhøje.

Mozabiternes Land ligger omtrent hundrede og halv
treds Kilometer fra Laghouat.

Kommandant Coyne, den Mand, der bedst kender 
hele det sydlige Algier, skildrer i en overordenlig inter
essant Brochure sin Ankomst til Mzab paa følgende 
Maade:

„Omtrent i Midten af Chebka findes et Slags Am-
/

„fitheater, dannet af et Bælte af stærkt skinnende 
„Kalkklipper, som falder meget stejlt af mod det Indre. 
„Mod Nordvest og Sydvest aabnes Bæltet af to Gen
nemskæringer, hvorigennem Onled-Mzab løber. Dette



„Amfitheater, der er henved atten Kilometer langt og 
„to Kilometer bredt, indeslutter fem af Mzab-Forbun- 
„dets Byer og den Jord, der af Dalens Indbyggere 
„udelukkende dyrkes som Haver.

„Set ude fra, fra Nord- og Østsiden, tager dette 
„Klippebælte sig ud som en Sammenhoben af Koub- 
„ba’er, der er dynget etagevis ovenpaa hverandre uden 
„nogensomhelst Plan eller Orden. Man har nærmest 
„Indtrykket af at staa overfor et kæmpemæssigt ara- 
„bisk Begravelsessted. Selv Naturen synes at være 
„død. Intet Spor af Vegetation hviler Øjet, selv Rov
fuglene synes af være flygtede bort fra disse øde Re
gioner. Kun den ubarmhjertige Sols Straaler bager 
„ned over de graaligt-hvide Klippevægge, hvis Skygger 
„danner de mest fantastiske Tegninger.

„Hvor stor er derfor ikke den Rejsendes Forun
dring, ja, jeg maa vel snarere sige Begejstring, naar 
„han er naaet op til Toppen af Klippelinien og indenfor 
„opdager fem stærkt befolkede Byer, der, omgivne 
„af Haver med en ødsel Plantevækst, aftegner sig i 
„mørkt grønt mod Oued-Mzabs rødlige Flodbund.

„Omkring ham den øde Ørken, Døden, for hans 
„Fødder Livet og aabenba're Tegn paa en fremskreden 
„Civilisation. “

Mzab er en Republik eller rettere en Kommune i



Genre med den, som de parisiske Revolutionære prø
vede paa at oprette i 1871.

Ingen har i Mzab Ret til at forblive uvirksom, selv 
Børnene hjælper, saasnart de kan gaa, deres Fader 
med at vande Haverne, hvad der er Indbyggernes sta
dige og største Beskæftigelse. Fra Morgen til Aften 
drager Muldyr eller Kameler Læderspande op, hvoref
ter deres Indhold hældes ud i en Drænrende, som er 
saa sindrigt indrettet, at ikke en Draabe af den kost
bare Væske gaar til Spilde.

Mzab har yderligere en stor Del Opdæmninger til 
Magasinering af Regnvandet. Det er altsaa langt mere 
fremskredent end vort Algier.

Regn! Det betyder for Mozabiterne Lykke, en sik
ret Velstand, en reddet Høst. Saasnart det begyn
der at regne, bliver derfor alle Landets Indbyggere 
som gale. De løber ud paa Gaderne, affyrer Gevær
skud, iler ned til Haverne, til Floden, som atter giver 
sig til at flyde, til Dæmningerne, hvis Vedligeholdelse 
paahviler hver enkelt Borger. Saasnart en Dæmning 
er truet, skal alle møde og tage fat.

Ved et stadigt Arbejde, ved deres Industri og ved 
deres Kløgt har Mozabiterne forvandlet den mest ufrugt- 
bare og mest trøstesløse Del af Sahara til et beplantet, 
opdyrket og levende Land, hvor syv blomstrende Byer
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breder sig i Solen. Derfor vaager Mozabiterne ogsaa med 
ængstelig Skinsyge over deres Land og gør hvad de 
kan for at holde Evropæerne ude. Der er enkelte Byer,
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som for Eksempel Beni-Isguem, hvor ingen Fremmed 
har Lov til at tilbringe blot en eneste Nat.

Polititjenesten besørges af alle. Ingen vilde afslaa 
at yde en kraftig Haandsrækning, hvor det krævedes. 
Der er hverken Fattige eller Tiggere i dette Land. 
Enhver Trængende faar tilmaalt Føde.

Næsten alle kan læse og skrive.
Overalt ses Skoler og betydelige kommunale An

stalter. Mange af de Mozabiter, som har tilbragt nogen 
Tid i vore Byer, vender hjem og kan fransk, italiensk 
og spansk.

Kommandant Coynes Brochure indeholder en Masse 
overraskende Enkeltheder om dette mærkelige lille 
Folk.

I Bou-Saada, som i .alle Ørkenens Byer, er det 
Mozabiterne, der besørger alle Forretninger, de har Bu
tiker af enhver Art og har alle mulige Professioner.

Efter at have tilbragt fire Dage i den lille Sahara- 
Stad, tiltraadte jeg Tilbagerejsen til Kysten.

De Bjærge, man træffer paa paa Vejen til Kyst
landet, ser højst mærkelige ud. De ligner kæmpemæs
sige Forter med kilometerstore Murkroner. De er 
regelmæssige, firkantede, fuldstændig matematisk til- 
skaarne. Det største af dem er helt fladt og gør 
et aldeles utilgængeligt Indtryk. Paa Grund af sin



Form har det faaet Tilnavnet „Billardet1*. Kort før 
min Ankomst var det for første Gang bleven beste
get af to Officerer, der oppe paa Toppen fandt to mæg
tige romerske Cisterner.
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KABYLIEN—BOUGIE

i er i den rigeste og mest befolkede Del af Algier.
Kabylernes Land er bjærgrigt, bedækket med 

Marker og Skove.
Naar man kommer fra Aumale, gaar Vejen nedad 

mod den store Sahel-Dal.
Nede i Dalen knejser et vældigt Bjærg, Djurjura. 

Dets højeste Tinder er graa, som om de var bedæk
kede med Aske.

Overalt paa de mindre høje Tinder ses Landsbyer, 
der paa Afstand ligner en Dynge hvide Sten. Andre ha
ger sig fast til Skraaningerne. I hele denne frugtbare 
Egn føres der mellem Evropæerne og de Indfødte en 
skrækkelig Kamp om Jordens Besiddelse.

Kabylien er stærkere befolket end det mest befol
kede Departement i Frankrig. Kabylerne er ikke No
mader, men et fast bosiddende og arbejdsomt Folke-



færd, som Algier’erne ikke har andet Maal end at 
udplyndre.

Der er forskellige Systemer, der bringes til Anven
delse for at bortjage og bestjæle de stakkels indfødte 
Ejendomsbesiddere.

Et eller andet Individ, som ønsker at forlade Frank
rig, gaar hen paa det Kontor, der foretager Fordelin
gen af Kolonijord, og beder om at faa et Stykke Jord 
i Algier. Man præsenterer ham en Hat med nogle Pa
pirer, og han trækker et Nummer, som svarer til en 
Jordlod. Denne Jord tilhører fremtidig ham.



Han rejser. Da han kommer derover, finder han 
i en lille Landsby en hel indfødt Familie installeret 
paa den Jordlod, som man har tildelt ham. Den har 
renset, opdyrket og frugtbargjort den Jord, den lever 
paa. Den ejer intet andet. Den fremmede jager dem 
bort. De gaar, resignerede, eftersom det er fransk Lov, 
men disse Mennesker, som for Fremtiden er blottede 
for alt, drager 
ud i Ørkenen 
og bliver Op
rørere.

Andre Gange 
ordnes Sagen 
i Mindelighed.
Den evropæiske 
Kolonist, som 
er bleven for
skrækket over 
Varmen og Lan
dets Udseende, 
gaar ind paa at 
forhandle med 
Kabyleren, der 
bliver hans For
pagter.



Den Indfødte faar Lov til at blive paa hans Jord, 
mod at han aarlig, hvad enten Aaret har været godt 
eller daarligt, sender tusinde, femten hundrede eller to 
tusinde Francs til Evropæeren, som er vendt tilbage til 
Frankrig.

En Jordlod i Algier er med andre Ord ligesaa god 
som en Koncession paa et Tobaksudsalg.

En anden Methode.
Deputeretkammeret vedtager en Sum paa fyrre eller 

halvtreds Millioner, der skal anvendes til Algiers Kolo
nisering.

Hvad bliver der nu gjort med de Penge? Der bliver 
vel bygget Dæmninger, plantet Skove paa Bjærgtoppene 
for at holde paa Vandet og gjort alt, for at gøre de 
golde Sletter frugtbare?

Paa ingen Maade. De bruges til Ekspropriation af 
Arabernes Ejendomme.

I Kabylien er Jorden efterhaanden blevet meget 
værdifuld. Paa de bedste Steder har den en Værdi 
af seksten hundrede Francs pr, Hektar*), og den sælges 
gennemsnitlig for otte hundrede Francs.
f*-- Dé' kabyliske Ejendomsbesiddere fører en rolig Til-

— * *

værelse . paa deres Jord. Da de er rige, har de ingen

*) E n  H ek ta r  er  e t fra n sk  F la d em a a l sv a r e n d e  til 1,8 T d. L and.
O . A.'



Grund til at gøre Oprør, de forlanger bare at faa Lov 
til at være i Fred.

Hvad sker nu? Man raader over halvtredsindstyve 
Millioner. Kabylien er det smukkeste Land i Algier, 
altsaa eksproprierer man Kabylernes Jord til Fordel for 
ukendte Kolonister.

Men hvorledes eksproprieres der? Man betaler fyrre
tyve Francs for en Hektar, som har en Minimums- 
Værdi af otte Hundrede Francs.

Og Familiens Overhovede drager bort uden at sige
Guy de Maupassants Noveller. XVI 1 2
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noget (det er jo Loven), ligemeget hvorhen med hele 
sin Slægt, arbejdsløse Mænd, Kvinder og Børn.

Kabylerne er hverken Handlende eller Industri
drivende, de er udelukkende Agerdyrkere.

Det vil altsaa sige, at Familien kan leve, saalænge 
der endnu er noget tilbage af den latterlig ringe Sum, 
man har givet den. Naar den er opspist, indfinder 
Nøden sig. Saa tager Mændene deres Bøsse og følger 
med en eller anden BourAmama for endnu en Gang 
at vise, at Algier ikke kan styres af .en Militærperson.

Følgende Betragtning gøres gældende: vi lader de 
Indfødte blive paa de frugtbare Steder, saa længe vi 
mangler Evropæere, men naar de kommer herover, 
borteksproprierer vi den første Ejer. — Lad gaa! Men

i

naar der ikke er flere frugtbare Steder tilbage, hvad 
gør I saa? — Saa frugtbargør vi selvfølgelig nye Egne! 
— Meget vel, men hvorfor gør I ikke det til at be
gynde med, da I dog har halvtredsindstyve Millioner?

Hvad for noget! I ser private Selskaber lave kæmpe
store Dæmninger for at skaffe Vand til hele Egne; 
I ved, takket være dygtige Ingeniørers fortræffelige 
Arbejder, at det er tilstrækkeligt at beplante nogle 
Tønder med Skov, for at indvinde milelange Stræk
ninger nedenunder til Agerland, og I kan ikke finde 
nogen anden Udvej end at fortrænge Kabylerne!



. Retfærdigheden skylder dog at tilføje, at Jorden, 
naar man først kommer paa den anden Side af Tell, 
bliver gold og nøgen og næsten umulig at opdyrke. 
Kun Araberne, som kan leve af to Haandfulde Mel og 
et Par Figener om. Dagen, kan holde Livet oppe i 
disse tørre Egne. Evropæerne kan ikke skaffe sig 
deres Udkomme. Det er altsaa i Virkeligheden kun 
paa ret indskrænkede Omraader, at der kan anbringes 
Kolonister, med mindre at man vil . . . jage de Ind
fødte bort. Det er det, der bliver gjort.

Naar derfor lige undtages de lykkelige Ejendoms
besiddere paa Mitidja-Sletten, de, der ved en af de 
her nævnte Fremgangsmaader har opnaaet at faa Jord 
i Kabylien, og i Almindelighed de, der er bosatte 
langs Havet paa den smalle Jordstrimmel, som af-
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grænses af Atlasbjærgene, jamrer alle Kolonisterne sig. 
Algier kan i Virkeligheden endnu kun modtage et 
ubetydeligt Antal Fremmede. Det kan ikke ernære dem.

Denne Koloni er af let forstaaelige Grunde umaade- 
lig vanskelig at styre.

Algier, der er ligesaa stort som et evropæisk Konge
rige, bestaar af uhyre forskellige Omraader, som be
boes af fuldstændig væsensforskellige Folkefærd. Det 
er netop det, som ingen Regering hidtil har syntes at 
kunne forstaa.



Der maa et indgaaende Kendskab til hver Egn for 
at kunne styre den, thi hver enkelt, trænger til stik 
modsatte Love, Anordninger, Forholdsregler. Ulykken 
er imidlertid, at Guvernøren, hvem han end er, uund- 
gaaelig er komplet uvidende om .alt, hvad der ved
rører Befolkningens Sæder og Skikke. Han kan derfor 
ikke gøre andet end at henvende sig til det under
ordnede Personale, der repræsenterer ham.

Hvem er da disse Underordnede? Er det Kolonister? 
Folk, som er opvoksede i Landet, og som ved, hvad det 
trænger til? Aldeles ikke. Det er simpelthen nogle unge 
Mennesker, der i Vicekongens Følge er fulgt med fra Paris.

Det er altsaa en af disse unge og ganske uvidende
Embedsmænd, som styrer halvtreds eller hundrede
tusinde Mennesker. Han begaar Dumhed paa Dumhed
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og ødelægger Landet. Det kan ikke være andet.
Der findes selvfølgelig Undtagelser. Undertiden ar

bejder Guvernørens Udsending virkelig, søger at sætte 
sig ind i Forholdene og forstaa dem. Men han kunde 
bruge ti Aar for at danne sig en grundig Mening, 
og efter et halvt Aars Forløb bliver han forflyttet. Af 
Familiegrunde eller af personlige eller andre Hensyn 
bliver han sendt fra Grænsen af Tunis til Grænsen af 
Marokko, og dér giver han sig straks til i fuld Tillid 
til sin begyndende Erfaring at administrere med de



samme Midler, som han benyttede paa sin første Post, 
og han udsteder de samme Reglementer, de samme 
Forskrifter og de samme Anordninger til en Befolkning, 
som i et og alt er aldeles forskellig.

Det er altsaa ikke saa meget en god Guvernør, 
det fremfor alt gælder om at faa, som gode Underordnede 
til den samme Guvernør.

For at bøde lidt paa denne sørgelige Tingenes Til-
9

stand og disse Forholds uheldige Følger har man prøvet 
paa at oprette en Administrationsskole, hvori de første 
uundværlige Principer, hvorefter dette Land burde sty
res, skulde indpodes en hel Klasse unge Mennesker. 
Det blev ikke gennemført. Albert Grévys Omgivelser 
fik Planen til at ryge i Lyset. Favoritregimentet bragte

L ,

endnu en Gang Sejren hjem.
Det administrerende Personale bliver altsaa udfyldt 

paa den mærkeligste Maade, selv om der ganske vist 
ogsaa deriblandt findes nogle dygtige og arbejdsivrige 
Mænd. Naar Regeringen er kommet til kort med sine 
Kandidater til disse Poster, viser den sig imødekom
mende overfor de Officerer, der tidligere har været 
ansatte ved de arabiske Kontorer. De kender i det 
mindste rigtig godt de Indfødte, men det er vanskeligt 
at gaa ud fra, at Forandringen i deres Paaklædning 
øjeblikkelig skal medføre en Forandring i de Principer,



de administrerer efter; man bør derfor ikke rasende jage 
dem bort, naar de har Uniform paa, for straks igen at an
tage dem, saasnart de atter har taget en sort Frakke paa.

Siden jeg har ladet mig forlede til at berøre et saa 
vanskeligt Æmne som Algiers Styrelse, vil jeg endnu

sige nogle Ord om et af de allervigtigste Spørgsmaal, 
der hurtigst muligt burde finde en Løsning. Det er 
Spørgsmaalet vedrørende de store indfødte Høvdinger,
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som i Virkeligheden er de eneste Ledere, de almægtige 
Ledere af hele den Del af vor Koloni, som ligger 
imellem Tell og Ørkenen.



I den første Tid efter at Frankrig havde besat 
Algier, blev de Høvdinger, som frembød de største

i
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Garantier for Troskab, under Titel af Agha’er eller 
Bach-agha’er udrustede med en meget udstrakt Myn
dighed over Stammerne paa en Del af Territoriet. Vor 
egen Indgriben vilde have været virkningsløs, i Stedet 
for os satte vi derfor de arabiske Høvdinger, som var 
vundet for vor Sag, idet vi paa Forhaand væbnede os 
med Taalmodighed overfor mulige Forræderier, og det 
blev ikke saa faa. Det var en klog politisk Forholds
regel, som i det store og hele har givet udmærkede 
Resultater. Visse Agha’er har gjort os betydelige Tjene
ster, og takket være dem er maaske Tusinder af franske
Soldater bleven skaanede.
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Men fordi en Forholdsregel i et givet Øjeblik har 
været udmærket, er det ikke derfor sagt, at den bliver 
ved med at være lige fortræffelig paa Trods af de 
Forandringer, som Tiden fører med sig i et Land, der 
er paa Veje til at blive koloniseret.

Nu er disse Potentater, de eneste, som Stammerne 
respekterer og adlyder, en stadig Fare for os og en 
uovervindelig Hindring for Arabernes Civilisation. Allige
vel synes det militære Parti kraftigt at forsvare Syste
met med de indfødte Høvdinger mod det civile Partis 
Bestræbelser for at faa dem afskaffede.



Jeg er ikke i Stand til at behandle dette alvorlige 
Spørgsmaal til Bunds, men det er tilstrækkeligt, saa- 
ledes som jeg har gjort det, at foretage en lille Rejse 
rundt til de forskellige Stammer for klart at se de 
uhyre Ulemper, der klæber ved den nuværende Tinge
nes Tilstand. Jeg vil indskrænke mig til simpelthen at 
nævne nogle Kendsgerninger.

Bou-Amamas lange Modstand skyldtes næsten ude
lukkende Agha’en af Sai'da.

Ved Opstandens Begyndelse begav denne Agha med 
sine Ryttere sig paa Vej for at støde til den franske 
Kolonne. Undervejs traf han paa Trafi’erne, der havde 
samme Maal, og sluttede sig til dem.

Men Agha’en af Sai'da er belemret med en hel 
Del Gæld, som han ikke kan betale, og han fik derfor 
den Idé i Nattens Løb at foretage en lille indbringende 
Razzia. Han samlede sine Ryttere og kastede sig over 
Trafi’erne, som .blev slaaede i første Omgang, men 
derefter fik Overtaget, saa at Agha’en blev nødt til at 
flygte med sine Mænd.

Da Agha’en af Sai'da imidlertid er vor Allierede og 
vor Ven, og da han repræsenterer den franske Myn
dighed, følte Trafi’erne sig overbeviste om, at vi havde 
en Haand med i Spillet, og i Stedet for at drage til 
den franske Lejr svigtede de os og opsøgte Bou-Amama,



som de ikke mere forlod, og hvis Hovedstyrke de ud
gjorde.

Det er et karakteristisk Eksempel, ikke sandt? Og 
Agha’en af Sai'da er fremdeles vor trofaste Ven, der 
marscherer under vore Faner!

En anden Agha har ligeledes vidst at gøre sig be
rømt. Hans Indflydelse er betydelig, overfor et stort 
Antal Stammer er han almægtig, og som Følge deraf 
bliver han af vore militære Autoriteter behandlet med 
den største Agtelse.

Snart hjælper han os og snart forraader han os, 
naar han kun finder sin egen Fordel derved. Han er 
aabenlyst allieret med Franskmændene, som har gjort
ham til en Autoritet, og hemmeligt begunstiger han
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Oprørerne. Jeg skylder dog Sandheden at sige, at han, 
naar det gælder om at plyndre, er lige parat til at 
svigte begge Parter.

Efter at han først bevislig har taget Del i Mordet 
paa Oberst Beauprétre, staar han nu officielt paa vor 
Side; men man har ham stærkt mistænkt for at have 
haft ikke saa lidt at gøre med mange af de Fortræde
ligheder, der har ramt os.

Vor urokkeligt trofaste Allierede, Agha’en af Frenda, 
har utallige Gange advaret os mod denne Potentats 
Dobbeltspil. Vi har imidlertid vendt det døve Øre til,



fordi han gør de militære Myndigheder Tjenester, ganske 
vist i sin egen Interesse. Samtidig er han som sagt 
parat til at gøre vore Fjender andre.

Denne ejendommelige Situation og den aabenlyse 
Beskyttelse, vi viser bemeldte Høvding, sikrer ham 
Strafløshed for en Mængde Forbrydelser, som han 
daglig har paa Samvittigheden.

Følgende gaar nemlig for sig:
Hele Algier over stjæler Araberne fra hverandre. 

Der gaar ikke en Dag, uden at vi faar Bud om, at 
der om Natten er bleven stjaalet tyve Kameler her og 
hundrede Faar dér eller ranet Okser i Nærheden af 
Biskra og Heste ved Djelfa. Det er aldrig muligt at 
finde Tyvene. Og dog er der i Kontorerne ikke én 
Officer, som ikke ved fuld. Besked med, hvor det 
stjaalne Kvæg er kommet hen. Det er hos denne 
samme Agha, der er Hæler for alle Ørkenens Ban
ditter. De bortførte Dyr bliver blandede ind mellem 
hans uhyre store Hjorder; en Del af dem beholder 
han som Løn for sin Villighed og de andre giver han 
tilbage til Tyvene, naar der er gaaet tilstrækkelig lang 
Tid til, at Faren for videre Forfølgelser er overstaaet.

I hele den sydlige Del af Algier findes Ingen, som 
er uvidende om dette Forhold.

Men man trænger til denne Mand, som man har



ladet tiltage sig en vældig Indflydelse, der hver Dag 
vokser gennem den Hjælp, han yder alle Røverne, og. 
man lukker Øjnene.

Derfor er denne Høvding ogsaa umaadelig rig, 
medens Agha’en af Djelfa for Eksempel delvis har 
ruineret sig for Kolonisagen'ved at oprette Forpagter- 
gaarde, opdyrke Jordstrækninger o. s. v.

Foruden alle disse Ulemper er der en Mængde 
andre og endnu alvorligere Vanskeligheder, som er 
en Følge af de indfødte Potentaters Tilstedeværelse. 
For rigtig at forstaa disse Vanskeligheder, maa man 
have det rette Kendskab til det nuværende Algier.

Baade Koloniens Territorium og Befolkning falder
i to skarpt afgrænsede Dele.
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Der er først Byerne ved Kysten, som ikke har 
synderlig større Forbindelse med det Indre af Algier 
end Byerne hjemme i Frankrig med denne Koloni.

Beboerne af Algiers Kystbyer holder sig i aller
højeste Grad indenfor deres egne Grænser. De mærker 
Eftervirkningerne af de Begivenheder, som gaar for 
sig i det Indre, men staar ellers fuldstændig fremmede 
for det arabiske Territorium.

Den anden Zone, Tell, er til Dels beboet af evro- 
pæiske Kolonister, som i Araberen kun ser en Fjende, 
hvem det gælder om at fravriste Jord. Instinktmæssig.



hader Kolonisten ham, forfølger ham bestandig og ud
plyndrer ham, naar han kan komme til det. Araberen 
betaler ham tilbage med samme Mønt.

Den Fjendtlighed, der hersker imellem Araberne og 
Kolonisterne, er selvfølgelig en Hindring for, at disse 
sidste kan faa den fjerneste civiliserende Indflydelse 
paa de første. Alligevel ser det i denne Region kun 
halvvejs galt ud. Det evropæiske Element stræber be
standig henimod at udslette det indfødte Element, og 
der kræves kun en begrænset Tidsperiode, for at Ara
berne, ruinerede og ejendomsløse, skal søge Tilflugt 
længere mod Syd.

Men det er ganske nødvendigt, at disse vore over
vundne Naboer holder sig rolige, og for at det skal 
"kunne opnaas, maa vor Myndighed hvert Øjeblik mær- 
"kes, og vor Overlegenhed uophørlig gøre sig gældende, 
men fremfor alt maa vor Indflydelse være den største.

Hvorledes er nu det virkelige Forhold?
Stammerne, der er spredte over et vældigt Land- 

omraade, faar aldrig Besøg af Evropæere. Kun Offi
cererne fra Administrationskontorerne foretager af og 

*
til en lille Rundrejse for at inspicere, hvad der ind
skrænker sig til, at de udspørger Caid’erne om, hvad 
der gaar for sig indenfor Stammerne.

Men Cai'd’erne staar under den indfødte Høvding,



Agha’ens eller Bach-Agha’ens Overhøjhed, og hvis denne 
Høvding stammer fra et stort Telt og tilhører en Familie, 
som er anset og agtet i Ørkenen, er hans Indflydelse 
ubegrænset. Alle Caid’erne adlyder ham, aldeles paa 
samme Maade som før den franske Okkupation, og 
intet af hvad der foregaar kommer nogensinde til de 
militære Myndigheders Kundskab.

Stammen er med andre Ord en lukket Verden,
som beherskes af Ærbødigheden og Frygten for Agha’en,.
der i Fortsættelse af sine Forfædres Traditioner paa
alle mulige Maader udsuger Araberne, hans Under-
saatter. Han er Herren og forlanger udleveret, hvad.
han finder for godt, snart hundrede Faar, snart to
hundrede, kort sagt, han optræder som en lille Tyran,
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og det er os, der har udrustet ham med hans Myndig
hed. I Virkeligheden er det kun det gamle arabiske- 
Regimente, som under den franske Regerings Beskyt
telse fortsættes med alle sine Skavanker, Tyverierne,, 
der vokser opefter o. s. v., o. s. v. uden at regne, at 
vi intetsomhelst betyder, og at vi staar ganske uvidende' 
overfor Tilstanden i Landet.

Det er ene og alene dette Forhold, det skyldes, at 
vi aldrig har den fjerneste Anelse om, at en Opstand: 
er i Gæring førend i det Øjeblik, den bryder ud.

De store indfødte Høvdinger forhaler altsaa i det
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uendelige al virkelig og direkte Indflydelse fra de 
franske Autoriteters Side paa Stammerne, som ved
bliver at være en lukket Verden for os.

Midlet imod dette Uvæsen? Det ligger lige for. 
Næsten alle disse Høvdinger — naar undtages to eller 
tre — er i Pengetrang. Man kunde derfor sikre dem 
en aarlig Indtægt paa ti, tyve, tredive Tusinde, i For
hold til deres Indflydelse og til de Tjenester, som de 
tidligere har gjort os, mod at de var tvungne til at 
leve enten i Algier eller i en anden af Kystbyerne. 
Visse Militære paastaar, at en saadan Forholdsregel vilde 
blive efterfulgt af et Oprør. De har deres Grunde . . . 
der ikke er nogen Hemmelighed. Andre Officerer, som 
lever i det Indre, forsikrer derimod, at den vilde 
bringe Ro.

Det er imidlertid ikke alt. Høvdingene maatte er
stattes med civile Embedsmænd, som til Stadighed 
levede mellem Stammerne og udøvede en direkte Myn
dighed paa CaTd’erne. Paa denne Maade kunde Civili- 
sationen, naar først den store Hindring var ryddet til 
Side, lidt efter lidt vinde Indgang i denne Del af 
Landet.

Men i Algier som i Frankrig er alle nyttige Re
former længe om at indfinde sig.

Da jeg rejste igennem Kabylien, fik jeg et Bevis



paa vor fuldstændige Afmagt selv overfor de Stammer, 
der lever midt imellem Evropæerne.

Jeg kørte i Retning 
mod Havet gennem 
den lange Dal, der 
fører fra Beni-Mansour
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til Bougie. Foran os, 
i det fjerne, lukkedes 
Horisonten af en un
derlig tæt Sky. Over 
vore Hoveder havde
Himlen den mælke
agtige blaa Farve, som

i

den om Somme
ren. har i disse 
varme Egne, men 
dér forude dæk
kede en brun Sky 
med gule Reflek
ser, som hverken
saa ud til at være optrækkende Torden eller Taage 
eller en af de frygtelige Sandstorme, der raser med en 
Orkans Voldsomhed, med sin graa Skygge over hele 
Jorden. Denne tykke og tunge Sky, som forneden var 
næsten sort, men som højere oppe paa Himlen blev



lettere og mere gennemsigtig, spærrede som en Mur 
den brede Dal. Paa én Gang syntes jeg, at jeg i den 
ubevægelige Luft kunde spore en ubestemmelig Lugt 
af brændt Træ. Men hvilken kæmpemæssig Ildebrand 
maatte der ikke til for at frembringe et saadant Bjærg 
af Røg?

Det var ikke desto mindre Røg. Alle Kabyliens 
Skove stod i Brand.

Snart naaede vi ind i det kvælende Halvmørke. 
Det var ikke muligt at se hundrede Meter frem for 
sig. Hestene prustede stærkt. Det var, som om det 
pludselig var blevet Aften, og en næsten umærkelig 
Brise, en langsom Vind, der sagte rørte Bladene, drev 
den svævende Nat ud imod Havet.

Vi ventede to Timer i en Landsby for at faa nær
mere Efterretninger, saa satte vor lille Vogn sig atter
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i Bevægelse, medens Natten, den rigtige Nat denne 
Gang, bredte sig ud overjorden.

Et svagt, endnu fjernt Skær oplyste Himlen som 
et Meteor. Det voksede, voksede, skød op foran Hori
sonten, snarere blødende end skinnende. Og pludselig, 
ved en Omdrejning af Vejen, troede jeg, at der foran 
mig laa en vældig, oplyst By. Det var et helt Bjærg, 
som allerede var brændt; alt Krattet var slukket og 
blevet koldt, medens Egenes og Oliventræernes Stammer



endnu stod hvidglødende som Tusinder af mægtige 
Kulblokke; de røg ikke mere, som en Mængde kæmpe
mæssige Lys stod de, snart i Række og snart spredte, 
og dannede ligesom umaadelige Boulevarder, Pladser 
og krumme Gader i den samme planløse Tilfældighed, 
Sammenblanding eller Orden, om man vil, som man
lægger Mærke til, naar man langt borte ser en oplyst 
Stad i Natten.

Efterhaanden som vi kørte og kom nærmere til det 
store Baal, blev Klarheden blændende. Paa denne ene
Dag havde Flammerne ædt sig igennem tyve Kilo
meter Skov.

Da jeg fik Øje paa selve Ildlinien, blev jeg paa én 
Gang rædselslagen og betaget over dette det forfærde- 
ligste og mest gribende Skuespil, jeg nogensinde har 
set, Ilden skyllede frem som en Bølge af uberegnelig 
Bredde. Den raserede Skoven foran sig og skred sta
dig videre, meget hastigt. Skovbunden flammede op og 
sluktes. De store Træer brændte langsomt, ligesom 
Fakler, og bevægede deres høje Ildkroner, medens Smaa- 
krattets korte Flammer galopperede i Forvejen.

Hele Natten kørte vi langs med det kæmpemæssige 
Baal. Ved Daggry naaede vi Havet.

Stængt inde i en Ring af mærkelige Bjærge med 
løjerlige, takkede og bedaarende Tinder og skovklædte
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Sider runder Bougie-Bugten, der er blaa, flødeagtig 
blaa og dog lys og næsten ufattelig gennemsigtig, sig 
under Himlens forunderlige, ligesom størknede Azur.

Ved Enden af Kysten tilvenstre risler Byen gennem 
en Flade af grønt som en Bæk af hvide Huse over 
den stejle Bjærgskrænt ned imod Floden.

Naar man kommer ind i den, faar man det samme 
Indtryk som af en af de idylliske og fantastiske Opera
byer, man sommetider drømmer om i æventyrlige Syner.

Der er mauriske Huse, franske Huse og Ruiner 
alle Vegne, Ruiner, som man ellers kun ser dem paa 
Scenen i Forgrunden, ligeoverfor et Lærredspalads.

Ligesom man kører ind i Byen ser man, knejsende 
midt i et sandt Félandskab, tæt ved Vandet, paa Kajen, 
hvor de transatlantiske Skibe lægger til, og hvor Fisker- 
baadene, hvis Sejl ligner en Vinge, er bundet fast, en 
Fortidslevning saa pragtfuld, at den ikke synes at være 
naturlig. Det er den gamle Saracener-Port, der er helt 
dækket af Vedbend.

Ogsaa i Bjærgskovene omkring Staden findes overalt 
Ruiner, Fløje af romerske Mure, Brudstykker af sara
ceniske Bygninger, Rester af arabiske Huse.

Dagen skred frem, rolig og brændende hed, Natten 
kom, og rundt om Bugten udfoldede sig et overraskende



Skue. Efterhaanden som Mørket blev tættere, bredte 
et andet Lys end Dagskæret sig over Horisonten. Som 
en belejrende Hær indesluttede Ilden Byen og snoede 
sig sammen omkring den. Nye Baal, antændte af Kaby
lerne, flammede Gang paa Gang op og spejlede sig 
vidunderligt i det stille Vand, der laa omgivet af de 
brændende Kyster. Snart saa Ilden ud som en Guir
lande af venetianske Lygter, som en Slange med glø
dende Ringe, der snoede og bugtede sig hen over 
Bjærgenes bølgeformige Skraaninger, og snart vældede 
den pludselig frem som et vulkansk Udbrud med et 
blændende Centrum eller med en uhyre Fjerbusk af 
rød Røg, alt eftersom den fortærede Strækninger med 
Ungskov eller store, gamle Træer.

Seks Dage blev jeg i dette flammende Land, saa 
kørte jeg videre ad den uforlignelig skønne Vej, der 
runder omkring Bugten, og gaar hen over Bjærgene 
med Skov foroven, Skov forneden og endeløst Sand, 
gyldent Sand, der bades af Middelhavets rolige Bølger.

Snart naaede Ilden selve Vejen. Vi maatte staa af 
Vognen for at kaste de glødende Træer, som var styrtet 
hen over den, til Side eller maatte køre saa' hurtigt, 
de fire Heste kunde galoppere, mellem to Ildbølger, 
hvoraf den ene skyllede ned mod Bunden af en Kløft,
hvori der flød en stor Strøm, og den anden slikkede
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op ad Bjærget og afdækkede dets rødsvedne Overflade. 
Afbrændte, slukkede og afkølede Skrænter saa ud, 
som om et sort Slør, et Sørgeslør, var kastet over
dem.

Af og til kom vi igennem Egne, der endnu var 
uskadte. De skrækslagne Kolonister stod udenfor deres 
Døre og spurgte os ud om Ilden paa samme Maade, 
som man i Frankrig under Krigen med Tyskland for
hørte sig om Fjendens Fremmarsch.

Vi saa’ Sjakaler, Hyæner, Ræve, Harer, Hundreder 
af forskellige Dyr, flygte for Ilden, rædselskræmte af 
Flammerne.

Da vi drejede ind i en Dal, lagde jeg pludselig 
Mærke til de fem Telegraftraade, der var saa over
læssede med Svaler, at Tyngden bøjede dem ned i en 
Bue og saaledes mellem hver Pæl dannede fem Fugle
guirlander.

Men Kusken slog et Knald med sin store Pisk og 
en Sky af Dyr fløj op og spredtes i Luften; de tykke 
Jerntraade, der pludselig befriedes for deres Vægt, 
vippede op og spændtes som Strængen paa en Bue. 
Endnu længe efter hang de og sitrede, gennemrystede 
af lange Svingninger, der lidt efter lidt faldt til Ro.

Snart kom vi ind i Passerne ved Chabet-el-Akhra. 
Vi drejede af til højre, bort fra Havet og kørte ind i



den snævre Bjærgaabning. Det er den mest storslaaede 
Passage, man kan tænke sig. Ofte snævrer Indsnittet 
sig sammen, de stejle, bare, rødlige, blaa eller brune 
Granittinder nærmer sig til hinanden, saa at kun en 
smal Stribe, hvori Vandet flyder, er tilbage, medens 
Vejen ikke længere er andet end en smal Gesims, der 
er hugget ud i selve Klippen ovenover den brusende 
Bjærgstrøm.

Hvert Øjeblik skifter den golde, vilde og pragt
fulde Kløft Udseende. De to Klippevægge, der lukker 
den, hæver sig til Tider til henved to tusinde Meter, 
og Solen naar kun ned til Bunden af denne Brønd i 
det Øjeblik, den staar lige over den.

Ved Udgangen paa den anden Side ligger Lands-
%

byen Kerrata, hvis Indbyggere i otte Dage havde set 
den sorte Røg fra Branden slaa ud gennem det mørke 
Pas som gennem en kæmpemæssig Skorsten.

Den algierske Regering har bagefter villet paastaa, 
at denne Katastrofe, som den med en lille' Smule 
Kraft og Forudseenhed let kunde have forhindret, ikke 
skyldtes Kabylerne. Der er ogsaa bleven sagt, at de 
brændte Skove ikke strækker sig over mere end halv
tredsindstyve tusinde Hektarer.

Her er først en Beretning fra Underpræfekten i 
Philippeville:



„Jeg har gennem Mairen og Bestyreren i Jemmapes 
„faaet Underretning om, at alle Skovdistrikterne er 
„ødelagte, og at Ilden har hærget alle Douar’erne i den 
„blandede Kommune. Landsbyerne Gastu, Ain-Cherchar 
„og Djendel er truede.

„I Philippeville er alle Skovtykningerne brændte.
„Stora, Saint-Antoine, Valee og Damrémont har været 

„lige ved at blive et Bytte for Flammerne.
„I El-Arrouch er der ikke sket store Ødelæggelser, 

„ud over at fem hundrede Hektarer er brændte i Dou- 
„ar’erne Oulad-Messaoud, Hazabra og El-Ghedir.

„I Saint-Charles er seks hundrede Hektarer brændte 
„omtrent mellem Oued-Deb og Oued-Goudi og otte hun
drede- Hektarer mod nordøst og sydvest.

„I Collo og Attia har Ilden fortæret alt.
„Teissiers, Lesseps, Levats, Lefebvres, Siders, Bessins 

„og mange andres Skovdistrikter er helt eller delvis øde- 
„lagte. Over fyrretyve tusinde Hektarer Statsskov, For- 
„pagtergaardene og Husene i Zériban er bleven opslugt 
„af Flammerne. Talrige Menneskeliv er gaaet tabt.

„I Morges begravede vi tre Zouaver, som ved Valée 
„blev Ofre for deres Redningsiver.

„Den Skade, Ilden har anrettet, er uberegnelig og 
„de Værdier, som er gaaede tabt, kan end ikke tilnær- 
„ melsesvis angives.

„Faren er nu overstaaet, for en stor Del som Følge 
„af alle Skovenes Tilintetgørelse. Vinden har ogsaa vendt 
„sig, og jeg tænker, at det skal lykkes at blive Herre 
„over de sidste Baal, fremfor alt over Ilden i Ejendom-





»mene i Bessons og Collo og i Estaya, læt ved Roberl- 
„ ville.

har igaar lagt Beslag paa en Passagerdamper, 
„dei midlertidig havde kastet Anker her, og sendt en 
„Troppestyrke paa hundrede og halvtreds Mand til Collo.“

Hertil maa føjes Skovbrandene ved Zeramna, Fil- 
Fila, Fendeck og flere andre Steder.

Bisern, der for fjorten Aar har faaet tilstaaet Sko
vene ved El-Milia, skrev følgende:

„Mine Underordnede har aflagt Beviser paa den 
„største Energi, de har ikke taget i Betænkning at ud-
„sætte sig for alvorlig Fare, og to Gange endte vi med. 
„at blive Herrer over Ilden.

„ Det var dog ganske forgæves. Medens vi bekæm-
„pede den paa den ene Side, antændte Araberne den
„paa ny paa den anden Side og paa flere forskellige 
„Steder. “

Følgende Brev er fra en Ejendomsbesidder:

»Jeg har den Ære at meddele Dem, at min Forpagter 
„Ripeyre, som Natten mellem Søndag og Mandag holdt 
„Vagt paa min Ejendom, der ligger lige over Militær- 
fælleden, har iagttaget fire Brandstiftelsesforsøg: paa 
„det kommunale Terræn, nogle hundrede Meter fra min 
„Ejendom, et tredie Forsøg overfor Damrémont og et 
„fjerde overfor Valee. Der var imidlertid ingen Vind, og 
„Ilden kunde derfor ikke forplante sig.u



Endelig er her en Rapport fra Djidjelli:
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„Ilden raser i Skovdistriktet ved Beni-Amram, der 
„tilhører Hr. Edouard Carpentier fra Djidjelli.

„Afvigte Nat er der paa tyve forskellige Steder bleven 
„stukket Ild paa. En Opsynsmand, der kom fra Cavalho- 
„ Minen, saa tydeligt alle Baalene.

„I Morges blev der næsten lige for Øjnene af Ca'id 
„Amar-ben-Habiles af Beni-Foughal Stammen sat Ild 
„paa Mezrech-Distriktet, og et Kvarter efter slog Flam- 
„merne op fra et andet Punkt af det samme Distrikt i 
„modsat Retning af Vinden.

„Endelig brød i samme Øjeblik, kun fire hundrede 
„Skridt fra en Gruppe, bestaaende af Caid’en og et
„halvthundrede Arabere af hans Stamme, et nyt Baal
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„frem; stadig modsat Vindretningen.'
%

„Det er allsaa ganske aabenbart, at Ilden er bleven 
„paasat af den indfødte Befolkning og som Følge af en 
„given Parole. “

Yderligere kan jeg tilføje, at jeg, der tilbragte seks 
Dage midt i det af Branden hærgede Land, selv med 
mine egne Øjne paa en eneste Nat samtidig saa’ Ilden 
bryde frem paa otte forskellige Steder, midt inde i 
Skoven, ti Kilometer fra enhver menneskelig Bolig.

Det er udenfor al Tvivl, at hvis vi førte et virk
somt Tilsyn med Stammerne, saa vilde den Art Kata-



strofer, der gentager sig hvert fjerde, femte Aar, ikke 
finde Sted.

Regeringen tror, at den har gjort alt, hvad der 
behøves, ved, naar den stærke Hede nærmer sig, at 
forny Anordningen vedrørende den Vagttjeneste, der er 
indført i Følge Paragraf 4 af Loven af 17de Juli 1874. 
Denne Paragraf er saaledes affattet:

„Den indfødte Befolkning i Skovegnene er i Perioden 
fra 1ste Juli til 1ste November mod at være hjem
falden til den i Paragraf 8 fastsatte Straf pligtig at gøre 
en af de stedlige Myndigheder nærmere reguleret Vagt
tjeneste."

Man mistænker de Indfødte for at ville afbrænde 
Skovene . . .  og man- sætter dem til at passe paa dem!

Vidner det ikke om en monumental Naivitet?
Bemeldte Paragraf bliver sikkert punktlig bragt til 

Udførelse. Hver Indfødt var paa sin Post . . . men . . . 
han stak bare Ild paa!

Ganske vist er der en anden Paragraf, som an- 
ordner et særligt Overopsyn, der skal besørges af en 
aarlig af Generalguvernøren udpeget Officer.

Denne Paragraf bliver imidlertid aldrig eller næsten 
aldrig bragt til Udførelse.

Hertil kommer endvidere, at den Administration, 
under hvilken Skovene sorterer, og som maaske er



den mest drilagtige af samtlige algierske Administra
tioner, i Almindelighed gør alt, hvad den kan, for at 
bringe de Indfødte til Raseri.

Kort sagt, for i faa Ord at sammenfatte hele Koloni- 
spørgsmaalet: Regeringen benytter sig, for at begun
stige Evropæernes Indvandring overfor Araberne, af de 
mest uretfærdige Midler. Og hvorfor skulde Koloni
sterne ikke følge et Eksempel, der saa godt falder 
sammen med deres Interesser?

Det bør dog slaaes fast, at dygtige og landbrugs
kyndige Mænd i de senere Aar synes at have faaet 
Kolonien ledet ind paa en kendelig bedre Vej. Takket 
være disse Sidstankomnes Bestræbelser, vil Algier med
Tiden blive en indbringende Koloni. Den Befolkning,
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der er i Færd med at danne sig, arbejder ikke alene 
i sin personlige Interesse, men ogsaa i Frankrigs.

Det er sikkert, at Jorden under disse Mænds 
Hænder vil give, hvad den aldrig vilde være kommet 
til at give under Arabernes Hænder. Det er ogsaa 
sikkert, at den oprindelige Befolkning lidt efter lidt vil 
forsvinde. Det er hævet over enhver Tvivl, at denne 
Forsvinden vil være meget nyttig for Algier, men det 
er oprørende, at den skal gaa for sig under Forhold 
som de, under hvilke den finder Sted.
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C O N S T A N T I N E

¥ >RA Chabet til Sétif tror man, at man kører igen- 
nem et Land af Guld. Kornet, der afskæres i 

Toppen og ikke som i Frankrig mejes tæt af, knuses 
under Hjordernes Fødder, blander sit fintstødte lyse
gule Halm med Markjordens mørkere røde Farve og
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giver Jorden den samme rige og varme Tone som gam
mel Forgyldning.

Sétif er en af de grimmeste Byer, man kan se. 
Derfra og til Constantine kører man over endeløse 

Sletter. Hist og her findes smaa Trægrupper, som faar 
dem til at ligne et Fyrretræsbord, hvorpaa der er op
stillet spredte Niirnberger-Træer.

Og saa kommer vi til Constantine, Vidunder-Staden, 
Constantine, den forunderlige, der som af en Slange, 
der ruller sig for dens Fødder, bevogtes af Roumel, 
Sagnfloden, som Dante kunde have skabt i sine Drømme,.



Helvedesfloden, der flyder paa Bunden af en rød Af
grund, som om de evige Flammer havde druknet sig i
den. Den gør sin By til en 0 ,  den ufattelige, skin
syge Flod; den omgiver den med et skrækkeligt, bugtet

Svælg med skinnende og besynderlige Klipper med 
stejle og takkede Vægge.

Staden selv, siger Araberne, ligner en udbredt 
Burnus. De kalder den Belad-el-Haoua, Luftens Stad, 
Kløftens Stad, Lidenskabernes Stad. Den ser ud over 
skønne Dale, den pranger med romerske Ruiner, Aquæ- 
dukter med kæmpestore Buer, og med en vidunderlig



yppig Vegetation, og den beherskes af Mansoura- og 
Sidi-Megid-Højderne.

Som en Dronning knejser den paa sin Klippe, be
vogtet af sin Flod. Et gammelt Ordsprog forherliger 
den. „Velsign Eders Forfædres Minde**, siger det til 
dens Indbyggere, „fordi de har bygget Eders By paa 
en Klippe. Ellers sender Ravnene deres Gødning ned 
over Mennesker, men I spreder Eders over Ravnene1*.

I de stærkt befolkede Gader udfolder sig et endnu 
mere mylrende Liv end i Algiers. Der færdes de mest 
forskellige Væsener, Arabere, Kabylere, Biskri’er, Mza-
bie’r, Negere, tilslørede Maurerkvinder, blaa Infante-

*

rister, alvorsfulde Kadi’er, glimrende Officerer. Og de
Handlende driver foran sig deres Æsler — de smaa afri-
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kanske Æsler, som ikke er større end Hunde — deres 
Heste og deres langsomme og majestætiske Kameler.

Ære være Jødinderne! Her er de af en pragtfuld, 
stræng og daarende Skønhed. Snarere drapperede end 
klædte i skinnende Stoffer med en uforlignelig sikker 
Sans for Virkninger, for Farver og for hvad der skal 
til for at gøre dem smukke, skrider de frem. Deres 
Arme er blottede lige til Skulderen, statueskønne Arme, 
som de dristigt, ligesom deres rolige Ansigt, med de lige 
og rene Linier, udsætter for Solens Straaler. Og So
len synes at være afmægtig overfor deres glatte Hud.

Guy de Maupassants Noveller, 'XVI t -
I Solen.
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Men Lystigheden i Constantine skabes af Smaa- 
pigernes, de ganske smaa Pigers, yndefulde Vrimmel. 
Udpyntede som til en Kostumefest, klædte i røde eller 
blaa, slæbende Silkekjoler med lange Guld- eller Sølv-

i

slør paa Hovedet, med malede Øjenbryn, der som en 
Bue er trukket kop over Øjnene, farvede Negle, Kin
derne og Panden til Tider tatoveret med en Stjerne, 
med dristige og allerede udfordrende Blikke og paa 
Vagt for at undfange ethvert beundrende Øjekast, tripper 
de afsted med .en eller anden stor Araber, deres Tjener 
i Haanden.

De ser ud som et Folk, hentet ud af et Féæventyr, 
et Folk, bestaaende af lutter smaa galante Kvinder, 

. thi de er allerede Kvinder, disse Smaapiger, Kvinder 
ved deres Dragt, ved deres tidligt vaagne Koketteri, 
ved deres Ansigters kunstige Tillavning. De lader de
res Øjne spille ligesom de Voksne, de er fortryllende, 
ængstende og æggende som smaa tilbedelsesværdige 
Uhyrer. De er som en Skole af tiaars Kurtisaner, El
skovsfrø, der lige er spiret frem.

Men nu er vi foran Hadj-Ahmeds Palads, en af de 
mest fuldstændige Prøver paa arabisk Bygningskunst, 
siges der. Alle Rejsende har sunget dets Pris og sam
menlignet det med Paladserne fra Tusind og én Nat.

Der vilde ikke være nogetsomhelst bemærkelses-



værdigt ved det, hvis ikke Haverne indeni Bygningen 
gav det en meget smuk orientalsk Karakter. Der 
maatte et helt Bind til for at udmale den raa Grisk-

Sk
!3l

Ffe /  .* 7
//?>-(

■'4i
h '  Vil

m

rk,
[tilM

w:

wtm
L i , !  t ■

m '  - S I M. . . .r***a*$
' ‘ - • • i

t f W*
..tteåi

Tr̂im m
\

M
V. '•V1

4 r >
$
p

..m

C Æ : - .  i

5i «* » j

5S>5̂
r - " ~  -  :

r - - _
^  V ,

'i:
* . > V -

•i'

l̂ sT'S f t : lllvlfffli

:. T *

jpil/é.
s

It■!;r

I I1 i ! l l ! ' "

r — ' t  - _ % r
= t r - >

2l S -

.& ■ ....... — ..............................................

: :  * : : : r r r 7 ~ r : r : ; ; : : ; • ” ; ' r v " r ? r f r ' " ;  • •

i

hed, den plumpe Bortødslen, alle de Skændigheder, den 
Mand har gjort sig skyldig i, som har opført dette Pa
lads med kostbare Materialer, røvede og bortrevne fra 
Byen og Omegnens rige Boliger.



Constantines Araberkvarter indtager den ene Halv
del af Staden. De skraa og stejle Gyder, der er endnu 
snævrere og endnu mere sammenfiltrede end Algiers, 
gaar lige til Kanten af Svælget, hvori Oued-Roumel 
flyder.

I fordums Tider førte otte Broer over denne Af
grund. Seks af disse Broer ligger nu i Ruiner. En 
eneste, der er af romersk Oprindelse, giver endnu 
et Indtryk af, hvad den en Gang var. Nogle Steder 
forsvinder Roumel-Floden under kolossale Buer, som 
den selv har udboret. Paa én af disse blev Broen 
bygget. Den naturlige Hvælving, hvorunder Floden 
løber, er hævet en og fyrretyve Meter og dens Tykkelse
er atten Meter; Grundlaget for den romerske Bygning

%

ligger altsaa ni og halvtreds Meter over Vandet, og 
Broen havde selv to Etager, to Rækker Buer over hver
andre, ovenpaa Naturens kæmpemæssige Bue.

Nu fører kun en Jernbro med en eneste Bue ind 
i Constantine.

Men jeg maa videre til Bone, en smuk hvid By, 
der minder om Byerne paa den franske Middelhavskyst.

Kléber ligger ved Kajen med Dampen oppe. Klok
ken er seks. Ligesom Skibet sætter sig i Bevægelse, 
gaar Solen ned, langt borte, bag Ørkenen.

Og lige til det bliver helt mørkt, bliver jeg staaende



paa Dækket med Blikket vendt mod Landet, der for
svinder i en Purpursky, i Solnedgangens Apotheose, i 
den rosenrøde, gyldne Aske, der er saaet ud over den 
stille Himmels blaa Azur-Kaabe.
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EN BADEREJSE

AF MARQUIS DE ROSEVEYRES DAGBOG

12. Juni 1880. — I Loéche! Man forlanger, at jeg 
skal tilbringe en Maaned i.Loeche! Barmhjærtige Him
mel! En hel Maaned i en By, som efter Sigende skal 
være den mest bedrøvelige, den mest døde, den mest 
kedsommelige af alle Badesteder! Hvad er det, jeg 
siger: en By? Nej, det er et Hul, knapt nok en 
Landsby! Jeg er med andre Ord dømt til en Maaneds 
Forvisning.

13. Juni. — Hele Natten har jeg tænkt paa denne 
Baderejse, der fylder mig med Rædsel. Der er kun 
en eneste Ting at gøre, jeg maa tage en Kvinde med! 
Det vil maaske kunne adsprede mig? Desuden vil jeg



betragte det som en Prøve paa, hvorvidt jeg er moden 
til Ægteskabet.

En Maaned paa Tomandshaand, en Maaneds Samliv, 
et fuldstændig Samliv, hvor man paa alle Tider af

Dagen og Natten er henvist til hinanden. — Ja, hvad 
Fanden!

At vælge en Kvinde for en Maaned er ganske vist 
ikke saa alvorligt som at vælge én for hele Livet, men 
det er dog allerede langt alvorligere end at vælge én 
for en Aften. Jeg ved nok, at jeg kan sende hende



hjem igen med nogle hundrede Louisdorer, men saa 
bliver jeg alene tilbage i Loéche, og det er ikke grin
agtigt!

Nej, det er ikke noget let Valg. Jeg vir hverken 
have én, der er koket, eller én, der er ubegavet. Hun

i

maa være saaledes, at jeg ikke bliver latterlig, og at 
jeg ikke behøver at skamme mig over hende. Jeg har 
ikke noget imod, at der bliver sagt:. „Marquis de Rose- 
veyre har et pikant lille Æventyr!" men jeg vil ikke 
have, at der skal hviskes: „Stakkels Marquis de Rose- 
veyre!" Kort sagt, jeg maa hos min midlertidige Livs
ledsagerinde søge alle de Egenskaber, som jeg vilde 
fordre hos min definitive Livsledsagerinde. Den eneste 
Forskel imellem dem er den, der er mellem en Gen
stand, man køber, og én, man lejer. Naa, det kan vel 
findes — jeg vil tænke over det!

14. Juni. — Berthe! . . . Det er netop, hvad jeg skal 
bruge. Tyve Aar, nydelig, lige kommen ud af Konserva
toriet, venter paa sin første Rolle, en fremtidig Stjerne, 
Rejsning, Stolthed, Vid og . . . Lidenskab. Absolut intet 
„lejet" Præg.

15. Juni. — Hun er fri, uden Spor af Forpligtelser, 
hverken med Hensyn til Engagementer eller i anden



Retning. Hun er gaaet ind paa mit Forslag, og jeg har 
selv bestilt hendes Kjoler, for at hun ikke skal se for 
tvivlsom ud.

20. Juni. — Basel. Hun sover. Jeg vil begynde 
paa mine Rejseoptegnelser.

Hun er aldeles henrivende. Da hun kom mig i 
Møde paa Banegaarden, kendte jeg hende ikke igen, 
til den Grad lignede hun en virkelig Dame. Der er 
ikke Tvivl om, at hun har en Fremtid for sig . . . ved 
Teatret.

Det forekom mig, at hendes Manerer, hendes Gang, 
hendes Holdning, hendes Bevægelser, hendes Smil, 
hendes Stemme, alt var forandret. Hun var kort sagt 
korrekt til det yderste. Og med en Frisure! aah, en 
ganske guddommelig Frisure, paa én Gang indtagende 
og beskeden, saaledes som den Kvinde friserer sig, som 
ikke længere behøver at drage alles Øjne til sig, som 
ikke længer skal tækkes alle, hvis Opgave det ikke 
længere er ved første Øjekast at bedaare enhver, der 
ser hende, men som uden at vække Opsigt ønsker at 
behage en eneste. Det viste sig i hele hendes Væsen. 
Det fremgik tydeligt og dog diskret; Forvandlingen var 
saa fuldstændig og saa gennemført, at jeg uvilkaarlig 
bød hende min Arm, ligesom jeg vilde have gjort, hvis
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hun havde 
været min 
Hustru. Og
hun tog den ligesaa utvun
gent, som om hun var det.

Vi blev alene i Kupéen, og vi sad først lidt, ube
vægelige og tavse. Saa trak hun sit Slør op og smi
lede . . . intet mere — et fuldkommen velopdragent 
Smil. Gudskelov! Jeg sad i en Skræk for Kys og 
Klap og hele den sædvanlige Ømheds-Komedie, som 
den Slags Kvinder plejer at give til bedste. Men nej, 
hun holdt sig. Hun er klog.

Derpaa gav vi os til at passiare, halvt som et Par

TI



Nygifte og halvt som et Par Fremmede. Det var meget 
fornøjeligt. Hun smilte flere Gange, naar hun kom til 
at se paa mig, og nu var det mig, som fik Lyst til at 
kysse hende, men jeg blev alligevel siddende rolig.

Ved Grænsen lukkede en uniformeret Embedsmand 
pludselig Døren op og spurgte mig:

„Deres Navn?“
Jeg blev overrasket og svarede:
„Marquis de Roseveyre."
„Hvor skal De hen?“
„Til Badestedet Loeche, i Wallis."

%

Han skrev det ind i en Bog og spurgte videre: 
„Er den Dame Deres Hustru?"
Hvad skulde jeg gøre? Hvad skulde jeg svare? 

Jeg saa’ tøvende over paa hende. Hun var bleg og 
stirrede lige ud for sig . . . Jeg følte, at jeg stod i 
Begreb med at tilføje hende en overflødig Krænkelse. 
Og desuden — gjorde jeg hende ikke til min Hustru 
— for en Maaned?

Jeg svarede:
„Ja, det er.“
Hun rødmede, og jeg var tilfreds.
Men da vi kom her til Hotellet, rakte Værten 

hende Fremmedbogen. Hun lod den gaa videre til 
mig, og jeg forstod, at hun vilde iagttage mig, medens



jeg skrev. Det var den første Aften, vi skulde tilbringe 
fortroligt sammen! . . .  Og naar først Bladet var vendt, 
hvem vilde saa nogensinde læse, hvad der stod i Bogen? 
Jeg skrev: „Marquis og Marquise de Roseveyre, paa 
Vej til Loeche."

21. Juni. — Klokken seks om Morgenen. Basel. 
Vi rejser videre til Bern. Jeg har ganske afgjort været 
overordentlig heldig.

21. Juni. — Klokken ti Aften. En mærkelig Dag. 
Jeg er en Smule bevæget. Det er dumt og løjerligt.

I Toget talte vi kun lidt sammen. Hun var kommet 
temmelig tidlig op, hun var træt og hun halvsov.

Da vi kom til Bern, vilde vi straks se Udsigten til 
Alperne, som jeg længtes efter at lære at kende, og 
som to unge Nygifte skyndte vi os igennem Byen.

Og pludselig saa vi foran os en uhyre Slette og 
derude, langt borte, Gletscherne. Saaledes paa Afstand 
tog de sig ikke saa vældige ud, og dog fik Synet af 
dem det til at risle mig koldt gennem Aarerne. En 
straalende Solnedgang gød sit Skær over os, og det 
var en forfærdelig Hede. Men Isbjærgene var lige 
kolde og hvide. Højt op over sine Brødre ragede 
Jomfruen med sin brede Sneside, og rundt omkring



det, saa langt Øjet kunde 
række, knejste de alle, Kæm
perne med de hvide Isser, 
de evigt frosne Tinder, der 
i det døende Dagslys tegnede 
sig endnu lysere, ligesom for
sølvede, mod den mørke, dybt- 
blaa Aftenhimmel.

Den kæmpemæssige, livløse Skov skabte en Fore
stilling om en Begyndelse til en ny og overraskende 
Verden, et stejlt, dødt og stivnet Rige, men alligevel 
dragende som Havet, i Besiddelse af en hemmeligheds
fuld lokkende Magt. Luften, der havde kærtegnet disse 
altid isklædte Tinder, syntes at bæres over det idylliske 
blomstersmykkede Landskab henimod os, en helt anden 
Luft end den, der befrugtende svæver over Lavlandene.



Den havde noget bidsk, krast og goldt ved sig, som 
et Pust fra utilgængelige Højder.

Berthe stod aldeles betaget uden at kunne sige 
et Ord.

Pludselig tog hun min Haand og trykkede den. Jeg 
var selv grebet af den samme Feber, den dirrende 
Begejstring, der kan fylde én, naar man staar overfor 
et eller andet uventet Skue. Jeg tog den lille sitrende 
Haand, jeg førte den til mine Læber, og jeg kyssede 
den, sandt for Dyden, kærligt.

Jeg føler mig endnu lidt forvirret over det. Over 
hvad? Over hende eller over Ismasserne?

24. Juni. — Loéche. Klokken ti, Aften.
%

Hele Rejsen har været henrivende. Vi tilbragte en 
halv Dag i Thurn foran den barske Bjærggrænse, som 
vi den følgende Dag skulde over.

Ved Solopgang blev vi satte over Søen, maaske 
den skønneste af alle Svejts’ Søer. Paa den anden 
Side stod Muldyrene og ventede paa os. Vi satte os 
op paa deres Ryg og red afsted. Efter at vi havde 
spist Frokost i en lille By, begyndte Vejen at gaa 
opad og førte os langsomt ind i en jævnt stigende 
skovklædt Kløft, paa begge Sider omsluttet af høje

Guy de Maupassants Noveller. XVI 1g
I Solen.



Tinder. Hist og her skelner man paa Bjærgskraanin- 
gerne, der synes at skraane ned fra selve Himlen, 
nogle hvide Punkter; det er Hytter, der, Guderne maa 
vide hvorledes, er skudt frem dér oppe. Vi kom over 
Bjærgstrømme og fik undertiden mellem to slanke og 
granbevoksede Toppe Øje paa en uhyre stor Snepyra
mide, der syntes at ligge saa nær, at vi vilde have 
sværget paa, at vi paa tyve Minutter kunde naa hen 
til den, men som vi i Virkeligheden maaske knapt nok 
kunde have naaet paa fireogtyve Timer.

Af og til red vi over hele Kaos af Sten, smalle 
flade Strækninger, oversaaede med nedstyrtede Klippe
stykker, som om to Bjærge var stødte sammen i en 
Kamp og paa deres Turneringsplads havde efterladt 
Resterne af deres Granitlemmer.

Berthe sad udmattet og sov paa sit Dyr, men luk
kede alligevel med Mellemrum Øjnene op for at se 
endnu mere af den Skønhed, der omgav os. Hun 
endte dog med at falde helt i Søvn, og jeg støttede 
hen de med min Haand, lykkelig over denne Berøring, 
der lod mig føle hendes Legemes milde Varme gennem 
K jolen.

Det blev Nat. Vi red stadig opad. Endelig gjorde 
vi Holdt foran et lille Herberg, midt imellem Bjærgene.

Vi sov, nej, hvor vi sov!



Da Dagen begyndte at gry, løb jeg hen til Vinduet 
og udstødte et Skrig. Berthe skyndte sig hen til mig 
og blev staaende, overvældet og henrykt. Vi havde 
sovet midt i Sne.

Rundt omkring os hævede sig saa højt, at de 
syntes ubestigelige, uhyre, golde Bjærge, hvis graa 
Knogler sprang frem under 
deres hvide Kappe, Bjærge 
uden et eneste Naaletræ, 
frosne og døde.

En Time efter 
at vi atter havde 
begivet os paa Vej, 
fik vi paa Bunden 
af denne Sne- og 
Granittragt Øje 
paa en sort og 
dyster Sø uden en 
eneste Krusning.
Vi red længe langs 
med den. En af 
Førerne bragte os
nogle Edelweiss,. Gletschernes blege 
stak dem i Brystet paa sit Kjoleliv.

Paa én Gang udvidede Kløften

-i,,.:/

Blomst. Berthe

sig foran os og 
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aabenbarede et vidunderligt Panorama: de piémontesiske 
Alpers lange Kæde paa den anden Side af Rhonedalen.

Hist og her rager nogle store Toppe op over de 
mindre Tinders Vrimmel. Der er Mont-Rose, alvors
fuld og knugende, Cervin, den stejle Pyramide, hvor 
saa mange Mennesker har fundet Døden, Dent-du-Midi 
og hundrede andre hvide Spidser, der lyser som Dia
manter i Solen.

Men ganske brat ender Stien, vi er kommen ad,, 
ved Kanten af en Afgrund, og nede i Svælget, nede 
paa Bunden af det sorte Hul, der er to tusinde Meter 
dybt, skelner vi paa en Græsflade, indesluttet mellem 
fire stejle, brune og barske Klippevægge, nogle hvide 
Punkter, der nærmest ligner en Flok Faar paa en Eng. 
Det er Husene i Loeche.

Vi maatte staa af Muldyrene, da Vejen er farlig. 
Stien snor sig ned ad Bjærget i utallige Krumninger 
og Bugtninger, stadig med Udsigt ned over Afgrunden 
og Landsbyen dernede, der efterhaanden, som vi kom
mer længere ned, bliver større og større. Det er 
Gemmi-Passet, et af de skønneste, om ikke det skøn
neste i Alperne.

Berthe støttede sig til mig og udstødte afvekslende 
smaa Skrig af Rædsel og af Glæde; hun var lykkelig 
og ængstelig som et Barn. Da vi et Øjeblik var kom-



EN BADEREJSE 245

met nogle Skridt bagefter Førerne og skjultes af et 
Klippestykke, kyssede hun mig. Jeg trykkede hende 
ind til mig.

Jeg havde sagt til mig selv:
„Naar jeg først er i Loeche, vil jeg sørge for at 

lade forstaa, at det ikke er min Hustru, jeg er med.“
Men overalt havde jeg behandlet hende, som om 

hun var det, overalt havde jeg ladet hende gaa for 
Marquise de Roseveyre. Nu kunde jeg derfor ikke 
uden at krænke hende dybt, skrive hende paa Frem- 
medlisten under et andet Navn. Det vilde være Synd, 
hun var henrivende.

Men jeg sagde til hende:
„Kære lille Ven, Du bærer mit Navn, og Folk tror,

%

at jeg er din Mand. Jeg haaber, at Du overfor alle vil 
optræde med den største Forsigtighed og den yderste 
Diskretion. Ingen Indladenhed, ingen Snakken med 
andre, ingen Bekendtskaber. Det gør ikke noget, at 
man tror, Du er stolt, sørg blot for, at jeg aldrig kom
mer til at bebrejde mig selv, hvad jeg har gjort.“

Hun svarede:
„Du behøver ikke at være bange, kære René.“

26. Juni. — Loeche er ikke trist. Nej. Her er 
vildt, men smukt. Den to tusinde Meter høje Klippe-
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væg, hvor Hundreder af Bjærgstrømme flyder ned som 
Sølvtraade, den evige Mumlen af det rislende Vand, 
Landsbyen, som ligger begravet midt i Alperne, og 
hvorfra man som fra Bunden af en Brønd ser Solen 
højt oppe vandre over Himlen, den nærliggende Glet
scher, som lyser helt hvid bag Udsnittet i Bjærgene, 
og Dalen, der fuld af Bække, fuld af Friskhed og Liv 
sænker sig ned mod Rhonen og i det fjerne lader skimte 
Piémonts sneklædte Tinder — alt det begejstrer og 
fortryller mig. Maaske jeg — — — — hvis Berthe 
ikke var her? — —

Hun er fuldendt, tilbageholden og stilfuld i hele sin 
Optræden. Hvert Øjeblik hører jeg nogen sige:

„Hvor er hun dog nydelig, den lille Marquise!“

27. Juni. — Det første Bad!
Fra Afklædningsværelset kommer man lige ned i 

Bassinet, hvor der allerede befinder sig en Snes Bade
gæster i lange uldne Kapper, Herrer og Damer sam
men. Nogle spiser, andre læser og andre passiarer. 
Man skyder smaa flydende Borde foran sig. Set oppe 
fra Galleriet, der løber rundt om Bassinet, ligner vi 
store Tudser i en Balje.

Berthe satte sig paa dette Galleri for at snakke lidt 
med mig. Der blev set meget paa hende.



28. Juni. — Andet Bad. Fire Timer i Vandet. Om 
otte Dage skal Badet vare otte Timer.

Til Badekammerater har jeg Fyrsten af Vanoris (Ita
lien), Grev Lovenberg (Østrig), Baron Samuel Vernhe 
(Ungarn eller et andet Sted) og desuden en femten 
andre Personer af ringere Betydning, men alle adelige. 
Paa et Badested er alle adelige.

Den ene efter den anden kommer de og beder mig 
om at blive forestillet for Berthe. Jeg svarer: „Ja!“ 
og undgaar det. De tror, jeg er skinsyg. Det er dumt!

29. Juni. — Føj! Føj! Fyrstinden af Vanoris kom 
selv hen til os, da vi var paa Vejen hjem til Hotellet 
og udtrykte Ønsket om at gøre Bekendtskab med min 
Hustru. Jeg forestillede-Berthe, men indprentede hende 
omhyggeligt at undgaa oftere at træffe sammen med 
Fyrstinden.

2. Juli. — Fyrsten tog os i Gaar bogstavelig talt i 
Kraven og trak os med op i sine Værelser, hvor alle 
de mere fremragende Badegæster var samlede til The. 
Berthe var ubetinget den eleganteste af alle Damerne, 
men hvad skal jeg gøre?

3. Juli. — Naa, Herregud, naar alt kommer til alt! 
Er der mellem disse tredive Adelsmænd ikke mindst



ti, som ikke er ægte? Og er der blandt disse seksten, 
sytten Damer flere end tolv, som er rigtig gifte, og er 
der flere end seks af disse tolv, som er uangribelige? 
Saa meget desto værre for dem! De har selv villet det!

10. Juli. — Berthe er Loéches Dronning! De er 
alle tossede efter hende, de feterer hende, forkæler 
hende, tilbeder hende! Hun er iøvrigt Indbegrebet af 
Ynde og Fornemhed. Jeg bliver misundt.

Fyrstinden af Vanoris spurgte mig:
„Men kære Marquis, hvor har De dog fundet en 

saadan Skat?"
Jeg havde Lyst at svare:
„Første Karakter i Konservatoriet, engageret til Odéon, 

staar til fri Raadighed fra den 5te August dette Aar!“
Hvilket Ansigt hun havde stillet op! Ih, Du gode 

Gud!

20. Juli. — Berthe er virkelig overraskende. Hun 
begaar ikke den ringeste Fejl. Hun har Takt og hun 
har Smag!. Hun er et Fænomen!

10. August. — Paris. Det er forbi. Det gør mig 
helt ondt. Den Dag vi skulde rejse, troede jeg, at



alle vilde have 
givet sig til at 
græde.

Det var ble
ven bestemt, at 
vi skulde tage op 
paa Torrenthorn 
for at se Solop
gangen og først 
komme tilbage 
ved det Klokke
slet, vi skulde 
rejse.

Vi begav os 
paa Vej henimod 
Midnat, ridende 
paa Mulæsler.
Førerne bar Lyg
ter paa Stænger, og den lange Karavane rullede sig op 
gennem Fyrreskovens bugtede Stier. Derfra kom vi 
over Græsgange, hvor Køerne strejfede løse omkring, 
op i Stenregionerne, hvor selv Græsset forsvinder.

Nu og da skelnede vi i Mørket, snart tilhøjre og 
snart tilvenstre, en hvid Masse, en Snedrive i et Hul 
i Bjærget.



Kulden blev bidende og stak i Øjnene og i Huden. 
Den sløvende Bjærgvind, der bragte det kolde Aande- 
pust fra hundrede Mile af Istinder, sved i Halsen.

Da vi naaede op til Toppen, var det endnu Nat. 
Vi pakkede Maden ud for at være parate til at drikke 
et Glas Champagne i det Øjeblik, Solen stod op.

Himlen blegnede over vore Hoveder. Vi øjnede 
allerede et Svælg for vore Fødder og derpaa, nogle 
hundrede Meter borte, en anden Tinde.

Hele Horisonten syntes gusten gul, uden at vi dog 
endnu kunde skelne noget længere borte.

Men snart opdagede vi tilvenstre en uhyre Tinde, 
Jomfruen, derefter endnu én og atter én. Lidt efter 
lidt dukkede de op, som om de voksede frem i den 
gryende Dag, og vi stod overvældede over saaledes at 
befinde os midt imellem alle disse Kolosser i dette den 
evige Snes trøstesløse Rige. Paa én Gang skød Pié- 
monts umaadelige Kæde frem lige overfor os, og andre 
Tinder hævede sig imod Nord, hele det uhyre Bjærg- 
land med sine isklædte Hoveder, lige fra Rhindenhorn, 
der er tung som sit Navn, til Alpe-Patriarken, Mont- 
Blancs næppe synlige Omrids.

Nogle af dem var stolte og ranke, andre skraa 
og undersætsige og atter andre fuldstændig vanskabte, 
men alle var de lige hvide, som om en eller anden
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Gud havde kastet en blændende ren Dug over den 
puklede Jord.

Nogle gjorde Indtryk af at være saa nær, at man 
næsten maatte kunne springe over paa dem, andre var 
saa langt borte, at de knapt kunde skelnes.

Himlen blev rød, og alle Bjærgene blev overtrukne 
af et rødt Skær. Det saa ud, som om Skyerne blødte 
ned over dem. Det var pragtfuldt, næsten rædsels
vækkende.

Snart blegnede dog de flammerøde Skyer, og umær
keligt blev den hele Tindeskare rosenrød, en sart og 
smægtende rosenrød Farve som en ung Piges Kjole.

Men Solen kom til Syne over Snefladen, og paa 
én Gang blev alle Gletscherne hvide, som om Rummet 
var fyldt med en Vrimmel af Sølvkupler.

Damerne betragtede betagne det vidunderlige Skue.
De for sammen, da Champagneproppen knaldede. 

Fyrsten af Vanoris bød Berthe et Glas og udbrød:
„Jeg drikker til Ære for Marquise de Roseveyre!“
Alle raabte:
„Ja, ja, leve Marquise de Roseveyre!"
Berthe steg op paa sit Muldyr og svarede:
„Jeg tømmer mit Glas for alle mine Venner!"

Tre Timersenere kørte vi gennem Rhonedalen til Genf.



Næppe var vi bleven alene, førend Berthe, som for 
lidt siden havde været saa glad og saa munter, gav 
sig til at hulke med Ansigtet skjult i sine Hænder. 

Jeg lagde mig paa Knæ foran hende:
„Hvad er der? Hvad er der? Hvad fejler Du?“

Hun stammede gennem sine Taarer:
„Det er . . .  det er . .  . fordi det nu er forbi med 

at være en hæderlig Kvinde!"
Ærlig talt, jeg var lige paa Nippet til at gøre en 

Dumhed, en stor Dumhed! . . . Men jeg gjorde den ikke.
Jeg forlod Berthe, da vi kom tilbage til Paris. Se

nere hen vilde jeg maaske have været altfor svag.



(M arq u is d e  R o s e v e y r e s  D a g b o g  frem b y d er  i d e  to  p a a fø l
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20 Juli 1883. — Florents. Et trist Minde blev 
vakt hos mig for lidt siden. Jeg var gaaet ud for at 
spadsere en Tur, da en Dame pludselig lod sin Vogn 
holde og vinkede ad mig. Det var Fyrstinden af 
Vanoris. Saasnart jeg var kommet saa nær, at jeg 
kunde høre hendes Stemme, udbrød hun:

„Aa Marquis, kære Marquis, hvor det glæder mig 
at træffe Dem! Skynd Dem, skynd Dem og fortæl mig, 
hvorledes Deres Frue har det; det er den mest ind
tagende Dame, jeg hele mit Liv har set.“

%

Jeg blev overrasket og vidste ikke, hvad jeg skulde 
sige. Hendes Ord havde givet mig et heftigt Stød i 
Hjærtet. Jeg stammede:

M M  4„Tal aldrig til mig om hende, Fyrstinde. Jeg mi
stede hende for tre Aar siden.“

Hun tog min Haand:
„Aa, hvor jeg beklager Dem!“
Hun kørte videre. Bedrøvet og utilfreds gik jeg 

hjem. Jeg tænkte paa Berthe, som om det var i Gaar, 
at vi havde sagt Farvel til hinanden.

Hvor Skæbnen ofte kan tage fejl!



Hvor mange hæderlige Kvinder er ikke fødte til 
at være Skøger og beviser det.

Stakkels Berthe! Hvor mange er ikke fødte til at 
være hæderlige Kvinder . . .  og hun . . . mere end 
alle andre . . . maaske . . . Naa! . . . det er bedre 
ikke at tænke mere paa det.
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T ~ \  e j s e t i d e n  er endt, den lyse Aarstid, hvor man el- 
X  sker at se nye Horisonter, Havets blaanende 
Vidder, der hviler Øjet og beroliger Sindet, friske, skov
klædte Dale,, hvor Hjertet røres, uden at man ved 
hvorfor, naar man imod Aften sætter sig paa en fløjels- 
blød Græshøj ved Vejkanten og ser ned paa den lille 
Smule stillestaaende Vand, der i Hjulsporene for éns 
Fod afspejler den synkende Sol.

Guy de Maupacsants Noveller, XVI. 
I Solen.
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Jeg elsker til Vanvid saadanne Ture ind i en 
Verden, som man synes, man opdager, den pludselige 
Forbavselse, der . griber én, naar man staar overfor 
nogle Skikke, man ikke havde mindste Anelse om, 
den bestandig spændte Interesse, denne Fryd for Øjnene, 
denne stadige Tanke-Vagtsomhed.

Kun én Ting, en eneste Ting ødelægger min For
skerglæde, og det er Læsningen af Rejsebøgerne. De 
er skrevet af Handelsrejsende i Kilometre og fyldte 
med hæslige og altid falske Beskrivelser, Oplysninger, 
som ufravigeligt er upaalidelige, og fuldkommen op-



digtede Jernbanelister. Med Undtagelse af en éneste, 
en fortræffelig tysk Rejsebog, er de en Trøst for Hose
kræmmere, der rejser med Rabattog, og en Fortvivlelse 
for den ægte Vandringsmand, der med Randsel paa 
Ryggen og Stok i Haanden søger de snævre Stier gen
nem Kløfterne og langs Stranden.

De lyver, de ved intet, de forstaar intet, de for- 
grimmer selv det skønneste Land med deres svulstige 
og stupide Skildringer, de kender kun Hovedlande
vejene og duer alligevel ikke stort mere end de saa- 
kaldte Generalstabskort, hvor Seine-Dæmninger, der er 
lavet for snart tredive Aar siden, endnu ikke staar an
givne.

Og hvor er man dog ikke lykkelig ved, naar man 
rejser, paa Forhaand at faa lidt at vide om de Egne, 
man vover sig ud i! Hvor bliver man ikke henrykt, 
naar man finder en Bog, hvor en eller anden ærlig 
Vandrer har optegnet nogle af sine Indtryk! Det er 
som en Præsentation, der forbereder én paa de Steder, 
man vil lære at kende. Til Tider kan det være mere 
endnu. Trænger man dybere ind i Algier, lige til 
Oasen ved Laghouat, bør man hver Dag, hver Time 
paa sin Rejse læse Fromentins beundringsværdige Bog: 
„En Sommer i Sahara“. Den aabner éns Øjne og 
éns Sind, den kaster, synes man, et endnu skarpere
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Lys over Sletterne, Bjærgene og den brændende En
somhed; den afslører selve Ørkenens Sjæl for én.

Overalt i Frankrig er der næsten ukendte og bedaa- 
rende Kroge. Uden at ville lave en ny Rejsebog, 
vilde jeg gerne fra Tid til anden give Anvisning paa 
nogle korte Udflugter, Rejser paa ti eller fjorten Dage, 
som enhver Fodgænger kan gøre, men som ikke egner sig 
for dem, der foretrækker at blive mageligt siddende.

Aldrig at følge Hovedlandevejene, men altid Stierne, 
overnatte i Laderne, naar man ikke træffer paa nogen 
Kro, spise Brød og drikke Vand, naar man ikke kan 
faa anden Mad, hverken at være bange for Regn, for 
lange Afstande eller for lange Timers taktfast Marsch 
— saaledes skal det være, hvis man virkelig har til

Land for tæt ved



de Byer, der berejses af Turisterne, at opdage tusinde 
Ting, som man ikke havde nogen Anelse om.

Blandt alle Frankrigs gamle Provinser er Bretagne 
en af de mærkeligste. Paa ti Dage kan man lære nok 
at kende til at faa et Indtryk af dens Temperament, 
thi ligesom hvert Menneske har ogsaa hver Egn sit 
eget Temperament. • "

Lad os ridse det op i nogle flygtige Linier. Vi 
behøver kun at gaa fra Vannes til Douarnez langs 
Stranden, en ægte bretagnesk Strand, øde og lav, 
oversaaet med Skær, mellem hvilke Bølgerne bestan
digt bruser og synes at svare paa Vindens Hylen inde 
over Heden.

Morbihan er et Slags Indhav, der under Trykket af 
Flodtiderne i det store Ocean, breder sig foran Vannes 
Havn. Man maa over det for at komme ud i rum Sø.

Det er fuldt af Øer, hemmelighedsfulde, aandebe- 
fængte, druidiske Øer, der paa deres Ryg bærer Grav
høje og Stendysser, alle de mærkelige Sten, der næsten 
blev betragtet som Guder. Disse Smaaøer er efter 
Bretagnernes Sigende lige saa talrige som Aarets Dage.
Morbihan er et symbolsk Hav, fyldt med Overtro i 
hvert af sine Skvulp.

Det er dette Lands store Trylleri, at det er et Ar
nested for alle mulige Sagn. Al gammel Overtro, der



ellers overalt er udryddet, har i denne Granitjordbund 
slaaet dybe Rødder. De gamle Æventyr er ligesaa 
uforgængelige som selve Landet, og Bønderne taler 
til én om Begivenheder, der gik for sig for femten 
Aarhundreder tilbage, som om de var hændte i Gaar, 
som om deres Fædre eller Bedstefædre havde oplevet

dem.
Der eksisterer Hvælvinger, hvor de Døde bliver 

liggende uskadte som den Dag, Døden gjorde dem 
ubevægelige, kun tørrede ind, fordi Blodets Kilde er 
standset. Paa samme Maade lever Minderne evigt i



denne Krog af Frankrig, og ikke blot Minderne, men 
ogsaa hele Fortidens Tænkemaade.

Samme Dag jeg kom til Vannes, gik jeg videre for 
at besøge et historisk Slot, Sucinio, og derfra gaa til 
Locmariaker, Carnac og langs med Kysten til Pont 
l’Abbé, Penmarch, Raz-Pynten og Douarnez.

Vejen gik først langs med Morbihan, saa drejede 
den af og førte ind over en uendelig Hedestrækning, 
gennemfuret af vandfyldte Grøfter og uden et Hus, 
uden et Træ, uden et eneste levende Væsen, udeluk- 
kende befolket med Tidsler, der skælvede og suste 
uĵ efér den rasende Blæst, som jog de sønderflaaede 
Skyer, der syntes at klage sig, hen over Himlen.

Omsider kom jeg igennem en lille Landsby, hvor 
tre snavsede Bønder og et Pigebarn paa en Snes Aar 
drævede paa bare Fødder. Paa den anden Side strakte 
Heden sig paany, øde, bar og sumpet, helt ud mod 
Havet, hvis graa Linie, der til Tider hvidnede under 
Skumsprøjtet, tabte sig langt ude i Horisonten.

Midt paa den uendelige vilde Hede hævede sig 
en høj Ruin, et firkantet Slot flankeret af Taarne, i 
knejsende Ensomhed mellem de to øde Vidder: Havet 
og Heden. .

Sucinio er en berømt Ridderborg, der stammer fra 
det trettende Aarhundrede. Paa Borgen fødtes den
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store Rigsmarsk Richemont, der erobrede Frankrig til
bage fra Englænderne.

Portene er borte. Jeg gik ind i den øde rumme
lige Gaard, hvor de sammenstyrtede Smaataarne danner 
store Stenhobe, og ved at klatre op ad Rester af
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Trapper, kravle over revnede Mure, hage mig fast til 
Vedbendranker, halvt løsnede Granitprydelser og alt, 
hvad jeg ellers kunde faa fat paa, lykkedes det mig at 
komme op paa Toppen af det ene Taarn, hvorfra jeg 
saa ud over hele Bretagne.
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Lige foran mig bag et Stykke uopdyrket Engjord, 
laa Havet, snavset og brummende under en sort Him
mel, og ellers overalt Heden! Langt ude tilhøjre Mor- 
bihan-Havet med sine forrevne Bredder og endnu læn
gere borte, næppe synlig, et Stykke skinnende hvid 
Jord, Vannes, belyst af en Solstraale, der, ingen ved 
hvorledes, listede sig frem mellem to Skyer. Og en
delig, endnu meget længere borte, et umaadeligt Hovede, 
der skød sig langt ud i Vandet: Quiberon!

Alt det var trist, sørgeligt, melankolsk. Vinden fo’r 
tudende hen over de øde Vidder. Jeg følte, at jeg var 
i et gammelt af Aander beboet Land. Inde i Murene, 
i det korte, pibende Bukketornskrat og i Grøfterne, 
hvor Vandet stod og raadnede, mærkede jeg Sagnene 
liste rundt.

Den næste Dag kom1 jeg igennem Saint-Gildas, hvor 
Abeilards Aand synes at vandre. I Port-Navalo fortalte 
Sømanden, der satte mig over Strædet, om sin Fader, 
sin Onkel, Præsten, der alle tre havde været Med
lemmer af Revolutionstidens royalistiske Bander . . . 
Og hans udstrakte Haand pegede mod Quiberon.

I Locmariaker kom jeg til Druidernes Hjemland. 
En Bretagner viste mig Cæsars Bord, et Uhyre af en 
Granitflade, baaret af Kolosser, og talte til mig om Cæ
sar, som om det var én, han havde set i sin Barndom.



Jeg gik videre ad Stranden mellem Heden og Ha
vet, og endelig fik jeg hen imod Aften fra Toppen af 
en Stendysse Øje paa Carnacs Stenmarker.

De ser ud, som om de er levende, disse uendelige 
Rader af kæmpestore eller ganske smaa, firkantede, 
langagtige eller flade Sten, der ligner slanke eller un
dersætsige Menneskekroppe. Hvis man ser længe paa 
dem, synes man, at de bevæger sig, bøjer sig, lever!

Man farer vild imellem dem. Hist og her brydes 
Stenmylderet af en Granitmur. Man kravler over den 
og de mærkelige Stenskikkelser begynder igen, plan
tede som Alléer, stillede op med regelmæssige Mellem
rum som Soldater, skrækindjagende som Spøgelser.

Éns Hjerte begynder at banke, uvilkaarlig ophidses 
éns Sind, vender tilbage til Fortiden og fortaber sig i 
overtroiske Forestillinger.

Ubevægelig, overvældet og betaget stod jeg foran 
dette Skue, da en pludselig Støj bagved mig fik mig 
til at fare sammen. Med et Spring vendte jeg mig 
om og saa’ en gammel sortklædt Mand med en Bog 
under Armen.

Han tog sin Hat af og sagde til mig:
„Naa, saa De besøger vort Carnac?“
Jeg fortalte ham om min Begejstring og om den 

Skræk, han havde indjaget mig.



Han svarede:
„Ja, her ligger saa mange Sagn i Luften, at Folk 

bliver bange uden at vide for hvad. I fem Aar har
jeg gaaet og snuset under disse Sten. De har næsten
alle en Hemmelighed, og sommetider indbilder jeg mig, 
at de ogsaa har en Sjæl. Naar jeg sætter mine Fødder 
paa Boulevarden, trækker jeg paa Smilebaandet ad min 
egen Dumhed, men naar jeg kommer tilbage til Carnac, 
er jeg atter en uvilkaarlig Troende, det vil sige, jeg har 
ingen bestemt Religion, men jeg har derp allesammen."

Han stampede med den ene Fod i Jorden:
„Det er en religiøs Jord, vi staar paa. Man skal 

aldrig spøge med udslukte gudelige Forestillinger, thi 
intet dør. Det er Druiderne, vi er hos, min Herre, 
lad os respektere deres Tro."

Solen var forsvundet i Havet og havde efterladt en 
dyb, rød Himmel, og Skæret blødte ned over de store 
Sten ved Siden af os.

Den Gamle smilte:
„Tænk Dem, at al denne gamle Overtro her paa 

dette Sted faar en saadan Magt, at jeg netop her har 
haft et Syn! - Hvad siger jeg: et Syn? Nej, jeg har 
virkelig set noget. Dér paa den Stendysse, saa’ jeg en 
Aften ved denne Tid ganske tydeligt Troldkvinden Ko- 
ridwen, der sad og kogte sit Spaadomsvand."



Jeg standsede ham for at spørge, hvem Troldkvin
den Koridwen var.

Han blev ligefrem oprørt:
„Hvad for noget! Kender De ikke Guden Hu’s 

Hustru, Korigan’ernes Moder?"
„Nej, det tilstaar jeg ærligt. Hvis det er et Sagn, 

saa fortæl mig det."
Jeg satte mig paa en Kæmpesten ved Siden af ham.
Han talte:
„Guden Hu, der er Druidernes Fader, havde ægtet 

Troldkvinden Koridwen. Hun skænkede ham tre Børn, 
Mor-Vrau, Creisz-Viou, den skønneste Pige i Verden, 
og Aravik-Du, den hæsligste af alle Skabninger.

„I sin moderlige Kærlighed vilde Koridwen gøre 
noget for denne frastødende Søn, og hun besluttede at 
give ham Spaadomsvand at drikke.

„Dette Vand skulde koge et helt Aar. Troldkvinden 
betroede en Blind ved Navn Morda og en Dværg, 
Gwiou at passe paa at holde Gryden i Kog.

„Aaret var lige ved at udløbe, da de to Vogteres 
Paapassenhed slappedes, en lille Smule af det hel
lige Vand kogte over, og tre Draaber faldt ned paa 
Dværgens Haand. Uvilkaarlig førte han Haanden op 
til Munden og fik pludselig Kendskab til Fremtiden. 
I samme Øjeblik sprang Gryden i tusinde Stykker, og



Koridwen kom til Syne og styrtede sig over Gwiou, 
der tog Benene paa Nakken.

„Da hun var lige ved at naa ham, forvandlede han 
sig, for at kunne løbe hurtigere, til en Hare, men Trold
kvinden blev straks til en Mynde og fortsatte Forføl
gelsen. Ved Bredden af en Flod var hun lige ved at 
indhentfe ham, men han antog pludselig Skikkelse af 
en lille Fisk og kastede sig ud i Strømmen. Straks 
blev hun til en vældig Odder, der snart var saa nær 
ved den lille Fisk, at Dværgen kun kunde undslippe 
ved at forvandle sig til etl Fugl. I samme Øjeblik 
skød en stor Høg med udbredte Vinger og opspærret 
Næb ned fra Himlen, det var stadig Koridwen. Skæl
vende af Angst omskabte Gwiou sig til et Frøkorn og 
lod sig falde ned paa en Dynge Hvede.

„En stor sort Høne løb til og slugte det, og efter 
at Koridwen saaledes havde faaet Hævn, hvilte hun sig, 
da hun opdagede, at hun paany skulde være Moder.

„Frøkornet havde spiret inde i hende, og hun fødte 
et Barn, som hun satte ud paa Vandet i en Vugge, 
flettet af Vidiekviste. Men Barnet frelstes af Kong 
Gouydnos Søn og blev en Aand, Hedens Aand, en 
Korrigan. Det er altsaa Koridwen, som er Stammo
deren til alle de smaa fantastiske Væsener, Dværgene, 
Nisserne, som mylrer mellem disse Stene. De bor i



Huller nedenunder dem, siges der, og om Aftenen 
kommer de frem for at løbe og lege.

„Hvis De bliver staaende længe her mellem disse 
forheksede Stene, og hvis De ser stift paa en eller 
anden Stendysse, vil De snart høre Støj underjorden, 
De vil se Stenen bevæge sig og De vil skælve af 
Angst ved pludselig at se Hovedet af en Korrigan, der 
staar og betragter Dem, medens han med sin Pande
løfter Granitblokken ovenover s i g . ------------ Skal vi
saa se at faa noget Middagsmad?"

Det var bleven mørkt, et sort, maaneløst Mørke, 
fyldt med Vindens Susen. Jeg maatte strække Hæn
derne frem for ikke at støde mod de store, opretstaaende 
Sten. Den gamle Mands Fortælling, Omgivelserne, 
mine egne Tanker, alt havde faaet et saa overnaturligt 
Anstrøg, at jeg slet ikke vilde være bleven forbavset 
ved paa én Gang at mærke en Korrigan løbe mellem
Benene paa mig.

Den næste Dag gik Turen videre over Heden gen
nem Landsbyer og Byer, Lorient, Quimperlé, der lig
ger saa henrivende i sin Dal, og Quimper.

Hovedlandevejen fører fra Quimper opad en Bakke, 
tværs over Dale, langs en dorsk Sø med et tykt Lag 
Andemad og naar endelig Pont 1 Abbé, den mest bre- 
tagneske By i hele det bretagneske Bretagne, der



strækker sig fra 
Morbihan til Raz- 
Pynten.

Ikke langt fra 
Byen ligger et 
gammelt Slot, som 
er flankeret af 
Taarne, og hvis 
Mure gaar lige 
ned i en trist 
Dam, hvorover der 
flyver vilde Fugle. 
Fra Dammen ud- 
gaar en lille Flod, 
som Skipperne kan 
stage sig op ad 
lige til Byen. Og 
paa de snævre 
Gader mellem de 
gamle Huse bæ
rer Mændene Hat
ten med den væl
digt brede Skygge, 
den pragtfuldt bro
derede Vest og de

i



fire Trøjer ovenpaa hverandre; den første, som ikke er 
større end en Haand, dækker lige Skulderbladene, og den 
sidste standser lige over det bagerste Parti af Bukserne.

De unge Piger, der er høje, kønne og friske, har 
Brystet presset ind i et Klædesliv, som danner et Ky- 
rads og snører det saa stærkt sammen, at man ikke 
en Gang aner deres indpinte fyldige Barm. Deres Ho
vedtøj er højst besynderligt. Ved Tindingerne sidder 
to broget broderede Plader, som strammes over Haaret, 
der falder ned som en Dug og derpaa atter er strøget 
op og samlet paa Hovedet under en ejendommelig, ofte
guld- eller sølvindvævet Kappe.

Vejen fører paa ny ud ad den lille fra Middelalderen
glemte Stad og ud over Heden. Af og til møder man 
tre eller fire Køer, som græsser langs med Vejen, altid 
med et Faar ved Siden af sig. I flere Dage spørger 
man sig selv, hvorfor man aldrig ser Køer uden et 
Faar. Dette Spørgsmaal irriterer én, driller én, bliver 
én en Plage. Tilsidst leder man efter en Mand, der 
kan fortælle det. Han er ikke til at finde, thi ofte kan 
man en hel Uge igennem vandre gennem Landsbyer 
uden at træffe nogen, der kan et Ord fransk. Endelig 
oplyser en eller anden Præst, der med afmaalte Skridt 
vandrer henad Vejen, læsende i sit Breviar, én høfligt 
om, at dette Faar udgør Ulvens Part.



Et Faar har mindre Værdi end en Ko, og da Ulven 
ikke risikerer noget ved at tage det, foretrækker den 
det altid. Men det hænder ofte, at de tapre smaa 
Køer slutter sig sammen i en Firkant for at forsvare 
deres uskyldige Kammerat og retter deres sylespidse 
Horn mod det hylende Rovdyr, der lusker efter le
vende Kød.

Ulven! Ogsaa den findes her, Æventyrulven, som 
fyldte vor Barndom med Rædsel, den hvide Ulv, som 
alle Jægere har set, men som ingen nogensinde har 
fældet.

Om Morgenen faar man aldrig Øje paa den. Det 
er først henad Klokken fem, at man om Vinteren, i det

i

Øjeblik Solen gaar ned, ser den snige sig henover en 
bar Bakkekam, hvor dens lange, listende Skikkelse i 
et hastigt Rids tegner sig mod Himlen.

Hvorfor har ingen nogensinde kunnet ramme den? 
Ingen kan sige det. Man har dog Lov til at have en 
Formodning. De rigelige Jagtfrokoster begynder altid

s  _

ved Et-Tiden og ender Klokken fire. Jægerne har 
drukket meget og fortalt om den hvide Ulv. Naar de 
kommer ud fra Bordet, ser de den. Hvad mærkeligt 
er der saa i, at de ikke kan ramme den?

Jeg gik videre lige ud ad den graa Vej, som er 
lagt med Granit, der glimrer, naar Solen skinner paa

Guy de M aupassants Noveller. XVI 10
I Solen. AO



det. Paa begge Sider af Vejen er en flad Slette, over- 
saaet med Tornekrat. Hist og her ligger en stor Sten, 
der stadig holder Mindet om Druiderne vaagent i éns 
Tanker, og Vinden, der farer tæt hen over Jordens 
Overflade, hviner mellem de tornede Blade. Nu og 
da faar en dump Lyd som et fjernt Kanonskud Jorden 
til at ryste, thi jeg nærmer mig Penmarch, hvor Havet 
styrter sig ned i rungende Hulninger. Naar det er 
Uvejr, faar Vandmasserne, der slynges ind i Hullerne, 
hele Kysten til at skælve, saa at det kan mærkes lige 
til Quimper.

Allerede længe har jeg kunnet skelne den lange graa 
Havlinie, der ser ud, som om den ragede højt op over



dette nøgne og lave Landskab. Overalt gennemskæres 
Bølgerne af Klipper og hele Flokke af spidse Skær, 
som viser deres sorte Hovede, helt omkredset af 
Skum, som om de savlede. Og dér, fjærnt ude, 
helt ude ved Vandet, søger nogle kuldskære Huse at 
gemme sig bag smaa Stendynger for at undgaa den 
evige Storm ude fra rum Sø og den salte Regn fra 
Havet. Et stort Fyrtaarn, der ryster paa sin Klippe
grund, gaar langt ud i Havet, og Fyrmesteren fortæller, 
at i Uvejrsnætter slingrer den lange Granitsøjle som 
et Skib, saa at Uhret falder med Glasset mod Gulvet, 
og de Genstande, der hænger paa Murene, styrter ned 
og knuses.

Fra dette Sted og lige til Conquet er det Skib
bruddenes Land. Det er, som om Døden, Havets hæs
lige Død, havde lagt sig i Baghold her! Ingen anden
Kyst er farligere, mere frygtet og mere gridsk efter 
Menneskeliv.

Inde i de smaa lave Fiskerhytter ser man en gam
mel Kone, nogle lange Pigebørn med bare og snavsede 
Ben og Sønnerne, af hvilken den ældste ser ud til at 
være en tredive Aar, rode rundt i Smudset mellem 
Svinene. Næsten aldrig ser man nogen Fader eller 
Bedstefader. Spørg ikke om, hvor de er henne, thi 
den gamle Kone vil blot strække Haanden ud imod
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den oprørte bølgende Horisont, der bestandig synes at 
væ re. parat til at vælte sig ind over Landet.

Det er ikke alene det lumske Hav, der saaledes 
opsluger Mændene. Det har en almægtig og endnu 
mere lumsk Forbundsfælle, som hver Nat hjælper det 
med at tilfredsstille dets Gridskhed efter Menneskekød: 
Alkoholen. Fiskerne ved det og indrømmer det selv. 
„Naar Flasken er fuld“ , siger de, „ser man Skæret. 
Men naar Flasken er tom, ser man det ikke mere.“

Stranden ved Penmarch er skrækindjagende. Her 
maatte det være, at Kystboerne søgte at lokke vild
farne Skibe til at strande ved at binde en Lygte fast 
mellem Hornene paa en Ko, hvis Ben var lænkede 
sammen, saa at den haltede og fik Lygten til at ligne 
Lanternen paa et andet Skib.

Lidt til højre ligger en Klip
pe, som er bleven berømt 
gennem et uhyggeligt Drama.
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En af de sidste af Morbihans Præfekter havde en ung 
Hustru, der en Dag sad paa denne Klippe med sin 
lille Pige paa Skødet. Nogle Meter under hende laa 
Havet, stille, sovende og tilsyneladende ganske frede
lig sindet.

Men pludselig kom der en af den Slags lumske 
Bølger, der lydløst lister sig frem og med uimodstaae- 
lig Kraft svulmer op og skyder Ryg. Som en sni
gende Røver slyngede den sig op ad Klippen, rev Mo
deren og Barnet med sig og opslugte dem begge. 
Nogle Toldbetjente, som gik forbi i nogen Afstand, saa 
ikke andet end en blegrød Parasol, der langsomt sej
lede hen over det atter rolige Hav, og den store bare, 
blankvaade Klippe. •

Et helt Aar igennem skændtes, stredes og kivedes 
Læger og Advokater om, hvorvidt Moderen eller Bar
net, der begge var bleven revne med af den samme 
Bølge, var død først. Der blev druknet Katte med 
deres Killinger, Hunde med deres Hvalpe og Kaniner 
med deres Unger, for at der ikke skulde herske mindste 
Tvivl, thi det gjaldt et meget indviklet Arvespørgsmaal, 
idet Formuen vilde tilfalde den ene eller den anden 
Familie, alt eftersom de sidste Krampetrækninger havde 
varet længst i det lille Legeme eller i det store.

Næsten lige overfor dette uhyggelige Sted knejser



en Korsfæstelse af Granit; overalt i dette fromme Land 
er Korsene, der selv er saa gamle, ligesaa talrige som 
deres Ahner, Stendysserne. Men dette Krucifiks rager 
op over et mærkeligt Bas-Relief, der med komisk Plump
hed fremstiller Jomfru Marias Nedkomst. En rejsende 
Englænder beundrede i saa høj Grad dette Stykke 
naive Billedhuggerkunst, at han lod det overdække 
med et Tag for at beskytte det mod det barske Klimas 
Angreb.

Vi følger Stranden videre, den uendelige Strand 
langs med Audierne-Bugten. Man maa svømme eller 
vade over to smaa Floder og besværligt slæbe sig 
igennem Sandet og Tangen, stadig mellem de to øde 
Vidder, den ene urørlig, den anden bølgende, Heden 
og Havet.

Omsider naar man Audierne, en lille kedsommelig 
Havn, hvor der kun skabes lidt Liv, naar Baadene 
med Sardinfiskerne sejler ud eller vender hjem!

Om Morgenen, inden man drager videre, nyder 
man i Stedet for den almindelige Café-au-lait, nogle af 
de smaa, lækre Fisk, hvis friske og saftige Duft gør 
dem til Havets Violer. Saa gaar Vejen videre ud mod 
Raz-Pynten, Verdens Ende, Europas Slutstump.

Opad, stadig opad gaar det og pludselig faar man 
Øje paa to Have, til venstre Oceanet, tilhøjre Kanalen.



Her er det, at de mødes og udfægter deres evige 
Kamp. Strømmene mødes og brydes, og Bølge slaar 
mod Bølge i et endeløst Raseri, der kuldkaster Skibene 
og sluger dem som Sukkermandler.

Der er ikke et Træ mere, kun hist og her nogle 
lave grønne Totter paa den lange Pynt, der skyder sig 
ud i Vandet. Helt ude paa Spidsen er to Fyrtaarne 
og rundt omkring paa Skærene er der endnu flere. 
Der er et af dem, som man i de sidste ti Aar for
gæves har bestræbt sig for at faa færdigt. Havet øde
lægger haardnakket Menneskenes Arbejde, efterhaanden 
som det skrider frem.

Dér ude, ligefor, er Øen Sein, den hellige 0 , som 
langt ude i Horisonten, bagved Brest’s Rhed, kan hilse 
sin farlige Søster, Øen Ouessant.

„Den, der ser Ouessant, ser sit eget Blod,“ siger 
Matroserne. Ouessant, den mest utilgængelige af dem 
alle, Øen, som Sømændene kun skælvende søger ind til.

Den høje Pynt afsluttes brat og falder ganske stejlt 
ned mod Havets Kamp. Men en lille Sti gaar rundt 
om den, snor sig hen over skraa Granitflader og løber 
over Afsatser, som ikke er bredere end en Haand.

Paa én Gang staar man lige over en skrækkelig 
Afgrund, hvis Vægge, der er saa sorte, som om de 
var smurte over med Blæk, kaster den rasende Larm



fra Bølgestriden, der udkæmpes dybt under én, nede 
paa Bunden af dette Hul, som har faaet Navn af 
„Helvede", op imod én.

Skønt jeg var over hundrede Meter over Havets 
Overflade, fik jeg alligevel Skumsprøjt i Ansigtet. Jeg 
lænede mig ud over Afgrunden og saa ned i det ra
sende Vand, der kogte i brusende Vanvid.

Det var virkelig et Helvede, som ingen Digter endnu 
havde beskrevet. Og jeg følte en knugende Rædsel 
ved at forestille mig Mennesker miste Fodfæstet, styrte 
ned, tumle omkring i Luften, dykke ned i denne Or
kan mellem de fire Stenmure, kastes ind mod Bjærg- 
væggen, rives tilbage af Vandet, opsluges af det, atter 
komme til Syne og hvirvles omkring i de fraadende 
Bølger.

Jeg begav mig atter paa Vej med Sindet opfyldt 
af denne Forestilling og gennempisket af den stærke 
Blæst, som hvinende fo’r ind mod den ensomme Pynt.

Da jeg havde gaaet tyve Minutter, naaede jeg en 
lille Landsby. En gammel Præst, som sad i Læ bag 
en Stenmur og læste sit Breviar, hilste paa mig. Jeg 
spurgte ham, hvor jeg skulde overnatte, og han tilbød 
mig Gæstfrihed.

En Time senere sad vi begge foran hans Dør og 
talte om dette trøstesløse Land, der virker knugende



paa Sjælen, da en lille Bretagner, et lille Barn, gik 
forbi os. Han var barhovedet, og Vinden legede i 
hans. lange lyse Haar.

Præsten kaldte paa hans Modersmaal paa ham, og 
Knægten kom hen til os, pludselig frygtsom med ned
slagne Øjne og forlegne Hænder.

„Han skal fremsige sin Salme for os,“ sagde Præ
sten til mig, „det er en lille Fyr med en vældig god 
Hukommelse. Jeg haaber, at jeg skal faa noget ud 
af ham.“

Barnet gav sig til at mumle en Mængde ukendte 
Ord i samme klynkende Tone, som naar Smaapiger 
fremsiger deres Fabel. Uden Punktum og uden Kom- 
ma’er opremsede han Stavelserne, som om hele Stykket 
kun dannede ét Ord, og stoppede kun nu og da et 
Øjeblik op for straks igen at tage fat paa sin hastige 
Hvisken.

Paa én Gang tav han. Det var forbi. Præsten gav 
ham et lille kærtegnende Dask paa Kinden:

„Det var godt. Gaa kun.“
Og Fyren tog Benene paa Nakken. Da han var 

borte, sagde min Vært:
„Det var en gammel Salme her fra denne Egn, 

som han fremsagde for os.“
Jeg spurgte:



„En gammel Salme? Er den kendt?“
„Nej, slet ikke. Hvis De har Lyst til at høre den, 

skal jeg gerne oversætte den for Dem.“
Med stærk Stemme gav den gamle Mand sig til at 

deklamere nedenstaaende prægtige og naive Salme, som 
jeg bagefter nedskrev efter hans Diktat. Han blev selv 
revet med af den, han løftede Armene og lod Ordene 
runge frem, som om han prædikede.

BreLagnesk Salme.

„Helvede! Helvede! Ved I, hvad det er, 1 Fiskere?

„Det er en Ildovn, hvori Flammerne hvæser, en 
Ovn, ved Siden af hvilken Ilden i en stænget Smedie, 
Ilden, som gør Ovnens Sider rødglødende, kun er en 
flygtig Røg.

T *
V

„I Helvede er der aldrig Lys! Ilden brænder lige
som en Feber, uden at man ser den! I Helvede er 
der aldrig Haab, thi Guds Vrede har sat Segl for 
Porten!

O *V
v v

„Ild over Eders Hoveder, Ild omkring Eder! Er I



hungrige? — Spis Ild! — Tørster I? — Drik af denne
Flod af Svovl og flydende Jern!

<

V
^  «JU

„I skal.græde i al Evighed; Eders Taarer vil danne 
et Hav; men dette Hav vil ikke være saa meget som 
en Draabe Vand i Helvede! Eders Taarer vil langt 
fra at slukke Flammerne holde dem vedlige, og I vil 
høre Marven koge i Eders Knogler.

T *
-T*

„Og Eders Hoveder vil blive hugget af over Eders 
Skuldre, og dog lever I! Dæmonerne vil spille Boldt 
med dem, og dog lever I! De vil stege Eders Kød
over deres Baal, I vil føle Eders Kød blive til Kul, og

«

dog lever I !
« L »

„Og der er endnu mange flere Smerter. I vil høre 
Bebrejdelser, Forbandelser og Gudsbespottelser.

V  
•T*

„Faderen vil sige til sin Søn: „— Vær forbandet, Du 
Kød af mit Kød, thi det var for din Skyld, at jeg vilde 
tilrane mig uærlig Vinding!"

„Og Sønnen skal svare: Forbandet være Du,



min Fader, thi det er Dig, som har givet mig mit 
Hovmod, og som har ledet mig herhen!"

„Og Datteren skal sige til sin Moder: „— Tusinde 
Ulykker skal komme over Dig, min Moder, tusinde 
Ulykker over Dig, Du Urenhedens Bolig, thi Du lod 
mig have min Frihed, og jeg har forladt Gud."

V
"i'

„Og Moderen vil ikke længere kendes ved sine
Børn, og hun vil svare:

„Forbandelse over mine Døtre og over mine Søn
ner, Forbandelse over mine Døtres Sønner og mine
Sønners Døtre!"

*T* •

„Og disse Skrig vil lyde i al Evighed 1 Og disse 
Smerter vil altid vare! Og Ilden! . . . Ilden . . . det er 
Guds Vrede, som har tændt den. Ilden . . . den vil 
altid blive ved at brænde uden at svække, uden at 
ryge, uden at trænge mindre dybt ind i Eders Knogler.

"P*

„I al Evighed! . . . Ulykke! . - . Aldrig at ophøre
med at dø, aldrig at ophøre med at drukne i et Hav
af Lidelser!

„Oh, aldrig! Du er et Ord større end Havet! Oh,



aldrig! Du er fyldt med Skrig, Taarer og Raseri! Al
drig! Oh, Du er ubarmhjertig! Oh, Du er frygtind
gydende!"

V

Da den gamle Præst var færdig, sagde han til mig:
„Ja, er det ikke forfærdeligt?"
Vi hørte endnu derude fra de utrættelige Bølger 

slaa ind mod den uhyggelige Klint; i Tankerne saa’ jeg 
atter for mig det skumfyldte, rasende, fraadende og 
brølende Hul, Dødens sande Bolig, og noget af den 
mystiske Rædsel, som faar de Troende til at skælve, 
tyngede paa mit Hjerte.

Da Solen stod op, gik jeg videre i Haab om at 
naa Douarnez inden" Mørkets Frembrud.

En Mand, som talte fransk, og som i fjorten Aar 
havde sejlet med Statens Skibe, sluttede sig til mig, da 
jeg ledte efter den Sti, Toldbetjentene plejer at gaa ad, 
og vi fulgtes ad ned mod de Dødes Bugt, hvis ene 
Side dannes af Raz-Pynten.

Det er en uhyre kredsformet Sanddal, præget af et 
uforglemmeligt Tungsind, som efter kort Tids Forløb 
giver én Lyst til at bryde op og gaa videre, langt bort. 
En nøgen Dal med et sørgeligt stillestaaende Indhav 
næsten uden Siv, et Indhav, der gør et uendeligt dødt 
Indtryk, fører ned mod den skrækindjagende Strandbred.



Det ligner fuldstændig Forværelset til et djævelsk 
Opholdssted. Det triste, flade og gule Sand strækker 
sig lige ud til et uhyre Granitnæs, som skyder sig 
frem lige overfor Raz-Pynten, og mod hvilket Bølgerne 
brydes i evigt Stivsind.

Paa lang Afstand fik vi Øje paa tre Mænd, der 
blev staaende paa samme Plet, som om de var Pæle, 
der var rammede ned i Sandet. Min Ledsager lod til 
at blive forbauset, thi der kommer ellers aldrig nogen 
paa denne uhyggelige Vej. Men da vi kom nærmere, saa’ 
vi noget langagtigt, der laa udstrakt, ligesom boret 
ned i Sandet ved Siden af dem. Af og til bukkede 
de sig ned, rørte ved det og rejste sig atter.

Det var en Død, en Druknet, en Matros fra Douar- 
nez, som Ugen forud sammen med sine Kammerater 
var bleven ude paa Søen. I otte Dage havde de ventet 
ham paa dette Sted, hvor Strømmen kaster Ligene op. 
Han var den, som kom først til dette sidste Møde.

Men min Fører var mere optaget af noget andet, thi 
druknede Folk er ikke sjældne i dette Land. Han førte 
mig hen til det stillestaaende Vand, lod mig bøje mig 
ud over Vandfladen og viste mig Byen Ys’ Mure. Det 
var noget antikt, knapt synligt Murværk.

Derpaa maatte jeg hen og drikke af Kilden, en 
ganske tynd Vandstraale^ det bedste Vand paa hele



Egnen, sagde han, og saa fortalte han mig Historien om 
den forsvundne Stad, som om det var en ret nærlig
gende Begivenhed, som i det allermindste hans Bedste
fader havde været med til at opleve.

En Konge, der var svag og god, havde en Datter, 
som var fordærvet og skøn, saa skøn, at alle Mænd 
blev gale, naar de saa hende, og saa fordærvet, at hun 
gav sig hen til dem alle og derefter lod dem dræbe 
ved at lade dem blive styrtede i Havet oppe fra Top
pen af de omliggende Klipper.

Hendes tøjlesløse Lyst var voldsommere, sagdes 
der, end det rasende Havs Bølger, og intet kunde mætte 
den. Hendes Legeme var som et Baal, hvor de Sjæle, 
som Satan siden hentede, forbrændte.

\

Tilsidst blev Vorherres Langmodighed overskredet, 
og han underrettede en gammel Helgen, der boede i 
Landet, om sine Planer. Den hellige Mand advarede 
Kongen, som ikke turde straffe eller indelukke sin el
skede Datter, men nøjedes med at meddele hende Guds 
Advarsel. Hun brød sig imidlertid ikke om den, men 
hengav sig tværtimod til saadanne Udskejelser, at hele 
Byen fulgte hendes Eksempel og blev en Elskovsstad, 
hvorfra al Blusel og al Dyd var forsvundet.

En Nat vækkede Vorherre sin Helgen for at for
kynde ham, at Hævnens Time var kommen. Helgenen

. t





skyndte sig til Kongen, der var den eneste i hele Lan
det, som havde bevaret sin Dyd. Kongen lod to Heste 
sadle, sin egen og én, som den hellige Mand tog imod. 
En voldsom Larm fyldte Luften med Rædsel, og de saa’ 
Havet fraadende og bølgende skylle ind over Landet. 
Da kom Kongens Datter frem i sit Vindue og raabte: 
„Fader! Vil Du lade mig dø?" Kongen tog hende foran 
sig paa Sadlen og saa flygtede de ud ad den ene af
Byens Porte, medens Bølgerne strømmede ind gennem 
den anden.

De galopperede ud i Mørket, men Bølgerne var 
med deres skrækkelige Fraaden og Brølen lige bag
efter dem. Allerede naaede deres hvide Skum Hestenes

%

Hove, da den gamle Helgen sagde til Kongen;
„Kast Eders Datter af Hesten, Herre Konge, ellers 

er I fortabt!"
Datteren skreg:
„Fader! Fader! rid ikke fra mig!“
Men Helgenen hævede sig op i Stigbøjlerne, hans 

Stemme rungede som Torden, og han forkyndte:
„Det er Guds Vilje!"
Saa gav Kongen sin Datter et Stød, men hun 

klamrede sig fast til ham, indtil han slyngede hende • 
bagud, da greb Bølgerne hende straks og trak sig til
bage med hende, medens Kongen blev frelst.

Guy de Maupassants Noveller. XVI
I Solen. ■ ' 19



Det døde Vand, som dækker over Ruinerne, er 
Vandet, der blev staaende tilbage over den urene og

tilintetgjorte By.
Dette Sagn er altsaa en Slags Sodoma-Legende, om

arbejdet til Brug for Damer.
Begivenheden, der fortælles, som om den var sket 

i Gaar, gik for sig i det fjerde Aarhundrede efter

Kristi Fødsel.
Om Aftenen naaede jeg Douarnez.
Det er en lille Fiskerby, som vilde være Frankrigs 

mest berømte Badested, hvis den laa mindre afsides.
Hvad der skaber dens Ynde og Trylleri, er dens 

Bugt. Den ligger inderst inde i den og synes at be
tragte den lange, bløde Kystlinie, der runder sig med 
de skønneste Bøjninger og taber sig fjernt ude i de 
lette, gennemsigtige, hvide og blaa Taager, der stiger

op fra Havet.
Den følgende Dag gik jeg videre til Quimper og 

om Natten blev jeg i Brest for straks næste Morgen 
at tage med Jernbanen til Paris.
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C K E U S O T

T  T  i m l e n  er blaa, helt blaa, straalende af Solskin. To- 
X X get har lige passeret Montchanin. Langt borte, 
foran os, rejser sig en .tyk sort Sky, der formørker 
Himlens klare blaa, en tung, ubevægelig Sky. Det er 
Røgen fra Creusot.

Toget kommer nærmere, og man begynder at kunne 
skelne noget inde i Skyen. Hundrede kæmpemæssige 
Skorstene slynger Røgslanger ud i Luften og andre, 
der er mindre høje, udspyer Damp. Det hele blander 
sig sammen, breder sig, dækker over Byen, fylder Ga
derne, skjuler Himlen og slukker Solen.

Nu er det næsten helt mørkt. Kulstøvet, der svæ
ver i Luften, stikker i Øjnene, pletter Huden og til
smudser éns Linned. Husene er sorte, ligesom ind- 
gnedne med Sod, Brostene er sorte, Ruderne over
dryssede med Kulstøv. En Lugt af Skorsten, af Tjære,



af Stenkul snører Halsen sammen og stemmer for Bry
stet, og undertiden tager en bedsk Smag afjern, Smedie, 
brændende Metal og glødende Helvede Vejret fra én 
og faar én til uvilkaarlig at se i Vejret for at søge 
efter Himlens rene, frie og sunde Luft; men dér oppe

ser man kun den tætte og tykke Sky og i Højde med 
én selv de tusinde smaa svævende Kulpartikler.

Det er Creusot!
En dump og vedvarende Larm faar Jorden til at 

skælve, en Larm, sammensat af en tusindfoldig Larmen,



og med ganske korte Mellemrum overdøves den af et 
mægtigt Stød, som faar hele Byen til at ryste.

Lad os gaa ind i de Herrer Schneiders Fabrik.
Hvilket Eventyrrige! Det er Jernets Kongedømme, 

hvor Hans Majestæt Ilden hersker.
Ild alle Vegne! De vældige Bygninger, der, saa 

langt Øjet kan naa, fortsættes Række efter Række og 
er høje som Bjærge, er lige til Tagskægget fyldte med 
Maskiner, som drejer rundt, falder, stiger, krydses, 
snurrer, brummer, fløjter, hviner, knirker, rasler. Og 
alle arbejder de med Ild.

Her er store Baal, dér lange slikkende Flammer og 
dér, langt borte, glødende Jernblokke, som kommer, gaar, 
glider ud af Ovnene og ind mellem Tandhjulene, for 
paany at dukke frem og atter forsvinde over hundrede 
Gange, stadig skiftende Form og stadig lige røde. De 
graadige Maskiner æder denne Ild, denne skinnende 
Ild, knuser den, skærer i den, saver i den, presser den 
flad, trækker den ud, snor den og forvandler den til 
Lokomotiver, Skibe, Kanoner og tusinde andre forskel
lige Ting, fine som en Kunstners Ciselerarbejde og 
uhyre som en Kæmpes Værk, indviklede og sarte, bru
tale og mægtige.

Lad os prøve paa at se og forstaa, hvad der gaar 
for sig.



Vi gaar ind tilhøjre i en rummelig Hal, hvor fire 
vældige Maskiner er i Virksomhed. Deres Hjul, Slan
ger og Stempler bevæger sig med regelmæssig Lang
somhed. Hvad udretter de? Ikke andet end at blæse 
Luft ind i de høje Ovne, hvori det smeltende Metal 
koger. Det er de kolossale Smeltediglers kæmpemæs
sige Lunger. De aander, intet mere, det er dem, som 
faar Uhyrerne til at leve og fordøje.

Og nu kommer vi til Diglerne. Der er to, hver 
ved sin Ende af en anden Hal. De er tykke som 
Taarne, sværmavede, brølende, og de udspyer et saadant 
Flammehav, at man ikke kan komme dem paa hun
drede Meter nær, uden at éns Øjne blændes, éns Hud 
brændes og man stønner som i et romersk Bad.

Man har Indtrykket af, at det er en rasende Vulkan, 
man har foran sig. Ilden, der staar ud fra dens Mund, 
er hvid, og Synet kan ikke taale den; den slynges ud 
med en saadan Kraft og Larm, at ingen Sammenlig
ning kan give nogen tydelig Forestilling derom.

Derinde koger Staalet, Bessemer-Staalet, som bru
ges til Jernbaneskinner. En ung, kraftig, smuk og al
vorlig Mand med en stor sort Filthat paa Hovedet be
tragter opmærksomt Diglens skrækindjagende Aande- 
pust. Han sidder foran et Hjul, der ligner Roret paa 
et Skib, og drejer det af og til rundt paa samme Maade
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som en Styrmand. Øjeblikkelig stiger Diglens Vrede 
og den udspyer en Orkan af Flammer, thi Overstøberen 
har yderligere forhøjet den vældige Gennemtræk, der 
blæser igennem den.

Og stadig ligesom en Kaptajn fører Manden en lang
Kikkert op for Øjnene for at se Ildens Farve. Han
gør en Gestus, en Tipvogn kører frem og hælder mere
Metal i det brølende Baal. Støberen undersøger paa-
ny de rasende Flammers Farve og pludselig, ved at
dreje paa et andet lille Hjul, vipper han den mægtige
Ovn om paa Siden. Den drejer sig langsomt, idet den
slynger et rædselsvækkende Spring af Gnister op imod
Hallens Tag, og hælder forsigtigt som en Elefant, der

%

skal være yndefuld, nogle Draaber flammende Vædske 
i et Støbekar, som rykkes hen under den, saa retter 
den sig atter fnysende i Vejret.

En Mand bærer Ilden bort med sig. Den er ikke 
mere andet end en langagtig Klump, som bliver lagt 
ind under en Hammer, der bevæges ved Damp. Ham
meren slaar, maser og forvandler det glødende Metal 
til en tynd Plade, som straks afkøles i Vand. En Tang 
griber den, knuser den, og Formanden undersøger om
hyggeligt Massen, inden han giver Ordren: „Lad hælde".

Øjeblikkelig drejer Diglen sig atter om paa Siden 
og hælder som en Kammertjener, der fylder Glassene



omkring et Bord, den flammende Støbevædske, som den 
bærer i sit Skød, ned i en Række Beholdere, der er 
stillet i en Rundkreds omkring den.

Det ser ud, som om den bevægede sig paa en 
ganske naturlig Maade, som om den havde en Sjæl. 
Thi for at faa disse fantastiske Mekanismer til at ud
føre deres Arbejde, til at gaa, hamre, falde ned, rette 
sig op, dreje og snurre rundt, er det tilstrækkeligt at 
løfte en Vægtstang af Tykkelse som en Spadserestok 
eller trykke paa Knapper af Størrelse som Knappen i 
et elektrisk Ringeapparat. En mægtig Kraft, en vældig 
Aand synes at svæve over det hele og styre de vid
underlige Maskiners vægtige og nemme Bevægelser.

Med gennemstegt Ansigtshud og blodsprængte Øjne 

gaar vi udenfor.
Ude i fri Luft rager to Murstenstaarne op, altfor 

høje til at kunne være under et Tag. En uudholdelig 
Hede slaar ud fra dem. En Mand, der er bevæbnet 
med en Jernstang, hamrer løs paa dem nede ved Fo
den, indtil en Slags Kalkskal falder af. Endnu dybere 
driver han Stangen ind, og snart viser der sig et stærkt 
Ildskær og et lysende Punkt. Endnu to Stød og en 
Ildstrøm skyder frem og løber ind i Kanalerne, der er 
gravede i Jorden. Strømmen snor og bugter sig og 
flyder stadig videre. Det er det smeltede Metal, den





første raa Smeltemasse. Denne skrækkelige Flod er 
lige ved at tage Vejret fra én, og man flygter skynd
somst ind i de høje Bygninger, hvor Lokomotiverne, 
de store Maskiner og Krigsskibene bliver til.

Dér inde løber alt rundt for én, man ved hverken 
ud eller ind, man taber Hovedet. Det er en Labyrinth 
af Haandtag, Hjul, Remme og snurrende Tandhjul. Ved 
hvert Skridt staar man foran et Uhyre, der bearbejder 
mørkt eller rødglødende Jern. Her er det Save, som 
gennemskærer kroptykke Plader, dér Spidser, som 
trænger ned i Støbeblokkene og gennemstikker dem 
lige saalet som en Synaal et Stykke Klæde, og længere 
borte afskærer et andet Apparat ganske tynde Staal- 
plader med samme Lethed som en Saks, der klipper i • 
et Stykke Papir, — alt det er i Gang paa samme Tid

t

som et fantastisk Folk af ondsindede og brølende Uhyrer. 
Og hele Tiden ser man Ild under Hamrerne, Ild i Ov
nene, Ild alle Vegne, Ild over alt. Og hele Tiden faar 
et.vældigt og regelmæssigt Brag, der overdøver Lar
men fra Hjulene, Dampkedlerne, Amboltene og alle de 
mange forskellige Mekanismer, Jorden til at ryste. Det 
er Creusots store Støder, der arbejder.

Den er anbragt i den ene Ende af en uhyre stor 
Bygning, der rummer ti eller tolv andre. Alle falder 
med regelmæssige Mellemrum ned paa en hvidglødende



Blok, der udsender en Regn af Gnister og lidt efter 
lidt stødes.flad, ruller sig sammen, eller antager en 
krum eller lige Form, alt efter Menneskenes Vilje.

Den store Støder vejer hundrede tusinde Kilogram 
og falder, som et Bjærg vilde falde, ned paa et Stykke 
rødglødende Staal, der er endnu vældigere end den 
selv. Ved hvert Stød spredes et Uvejr af Gnister til 
alle Sider, og man ser den tykke Masse, Uhyret be
arbejder, blive tyndere.

Uden Ophør stiger og falder den med legende Let
hed, sat i Bevægelse af en Mand, der let trykker paa 
en spinkel Vægtstang; den faar én til at tænke paa de 
skrækindjagende Dyr, som, efter hvad der fortælles i 
Æventyrene, i fordums Tider lod sig tæmme af smaa 
Børn.

Vi kommer ind i Valseværket.' Det er et endnu 
forunderligere Skuespil. Røde Slanger bugter sig henad 
Gulvet, nogle saa tynde som Sejlgarn, andre tykke som 
Ankertove. Her har man Følelsen af at staa imellem 
umaadelige Sankt Hansorme, dér at være omgivet af 
skrækkelige Boaslanger, thi her laves Staaltraad og 
dér henne Jernbaneskinner.

Mænd, hvis Øjne er beskyttede af et metalagtigt 
Lærred og hvis Arme og Hænder er indsvøbte i Læ
der, kaster det evigt glødende Jern ind i Maskinens



Gab. Maskinen griber det, haler det ud, trækker det 
langt, haler igen og gør det stadig tyndere. Jernet 
krymper sig som et saaret Kryb, og synes at kæmpe 
for Livet, men det maa give efter og finde sig i at 
blive halet længere og længere ud, medens det stadig 
spyes ud og atter fanges af Uhyrets Staalkæber.

Dér er Jernbaneskinnerne. Den rødglødende, tykke 
og firkantede Bessemer-Masse mægter ikke at staa 
imod, men strækker sig under det mekaniske Pres i 
Løbet af nogle Minutter ud og bliver en Skinne. En 
kæmpestor Sav skærer den af i dens nøjagtige Længde, 
og andre følger efter i en endeløs Række, uden at 
noget stanser eller forhaler det vældige Arbejde.'

Endelig har vi set alt og kommer ud ligesaa sorte 
som Fyrbøderne, udmattede og næsten blindede. Og 
oppe over vore Hoveder svæver den tykke sorte Røg- 
og Kulsky, der naar højt op i Himlens Regioner.

Aa, hvor man længes efter nogle Blomster, en Mark, 
en Bæk og noget Græs, hvori man kan strække sig 
uden Tanker og uden anden Støj omkring sig end Van-

i

dets Rislen og en Hanes Galen i det fjerne!
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Hofleverandør

EVERS
& Co.

Maltextpaktøl
(d a n sk  S u n d h e d sø l)  
å 40  Ø re p r . 1/2 F l.

Export-Malt-Extrakt
(skattefrit)

å 25  Ø re  pr. V 2 F l.

Maltsaft
i Glas & Dunke

t i l
Ataltkur i Hjemmet.

F o r la n g  B ru g sa n v .

Menthol do. 
Ingefær do.

m .  m .
i løs V æ gt og  i g u le , 

o v a le  B lik d a a se r  
å 15 og  25 Ø re.

Sodapastiller
(s to re  *og sm a a )  

i lø s  V æ gt, i R u lle r  
o g  i Æ sk e r  

å 10 og 25 Ø re.

F a b rik :  
Østre Fasanvej 15

Køben h. F. Telef. 3282.

******

nye og brugte, sælges og ud
lejes billigst med fuld Garanti 

paa moderateste Vilkaar.
Nerrevoldgade 78.

(lige ved Frederiksborggade).

: >

Husk!

Husk!

NORDISK KONSTANSTALT
VESTERBROGADE 674 (W estend)

T L F .  4 4 8 1

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND
SOM HURTIGPRESSE

C L I C H E A N S T A L T

Husk, at' i Nr. 11 paa Købmagergade, der bor

M e s e n b o r g
Nordisk Parti Lager «

Alle Sorter Manufakturvarer indkøbte i Partier 
og af Fallitboer. — Altid billigst. —

M e s e n b o r g
Købmagerg-ade 11, ligefor Silkeg-ade.

Husk! engeskabe forfærdiget af 
bedste udsøgt 
Materiale.

* to

Husk!

Belønnet med Guldmedaile.

engekasser, Dokumentkasser
fra io Kr.

Alt Kunstsmedearbejde udføres.

Peter Sørensen, ■ B S S S J ?

! m

©

Butik Telt. H 2 2 3 .
(midt for ifrstedsparken)

Værksted Telt. 2 9 5 3 6  x .
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N O R D IS K  A N N O N C E B U R E A U S  

A F D E L IN G  FO R AVISUDKLIP Tlf. 593—594 £6
\

SK

LUF BROTUM 
& Co.s

J d s t y r s l a g e r ,
H olbørgsgade 4-

igefor S tuden terfo ren ingen ) 

a n b e fa le s :

m ail.Kogekar i alle  
S tø r r e lse r  o g  Fa
cons,

loulllonskjedler, 
lsk ek  Jodler, 
lamp Cem yse- • 

kj edler,
Llaretkj edler m e d  t i l 

h ø r e n d e  Kurve, 
»auterpander, 
’laatpander, 
tuddlngforme, 
franske Geléforme, 
Im erik. F rysem a

sk iner, 
storm e,
'arsrande, 
Eggepander m e d  t i l  

: h ø r e n d e  Forme, 
lordknive, 
le ssertk n iv e , 
Tranchersaxe, 
jitegelaag,
|lmel etlade

CARL G. S C H E R F IN ,
Østerbros Vinhandel.

Østerbrogade 54. —

Største Lager af
Likører (83  M æ rker). 
Champagne (51 M ærkerRiajIn  

Telef. 5054. Whisky (67  M æ rk er).

Kurvekufferter.
K urvem øbler.

S tort Udvalg.
Billige Priser.

E. G. B u l o w ,
12, N ørrebrogade 12.

T lf .  N o r a  535.

s a m t

t  h e n h ø r e n d e  t i l

Hus- & Køkken>
■ ■ Inventar ■ ■

p r is c o u r a n te r  o v e r  a l le
A r tik le r  m e d  v e d fø je d e* -is t e r  o v e r  s a m le d e  U d -
jfs ty r  t i l s e n d e s  fr a n c o .

Reb og Salg
af brugte Bøger.

Størst Fordel bydes af 
T h. J o h a n s e n s  

A n tik v a r ia t .
12-14 Fiolstræde 12-14
vis a vis Unive sitetsbibliotheket.

K ata lo g er  o v er  b ru gte  B ø 
g er  s e n d e s  gra tis  o v era lt.

r

'  2 X ø r t > M -

' 2 3  t i  t r a n
f-T 5 9 3

I Telef. 1255.

i fzj6bmqqer(](l:3$
Urj 'Pojtifu 5 e t

C. R. EVERS å  Co’ ?
M altpræparater,

1

s o m  er d e  b e d s t e ,  bør a ltid  b e 

n y tte s  i d e n n e

I n f l u e n z a  og
F o r k ø l e l s e s t i d .

Fabrik: 0. Fasanvej 15.
K ø b e n h a v n  F. T e le f . 3 2 8 2 ,

- 9 (

.5

,S8

- Vj r .  :■ *>'
.•r -' •. >»-•••

P M

%■>

■ V-: 1■ S
*  y. **

WINKEL & MAGNUSSENSR3 
KUNSTHANDEL

M o h r  & H v e n ø g a a r d
In d ram m ed e  B illeder — Gamle K obberstik , .}lii<i-x< 

Alle Slags R ep a ra tio n e r — K unstindustri, .h tet

HØJBROPLADS 7



Kejserlig russisk

Hofleverandør
C. R.

EVERS
& Co.

Maltextraktel
(d a n s k  S u n d h e d s ø l)  
å  4 0  Ø re  p r . i/ i F l.

Export-Malt Extrakt
(skattefrit)

å 25  Ø re  p r . 1/« F l.

Maltsaft
i Olas & Dunke

t i l
Maltkur i Hjemmet.
F o r la n g  B r u g sa n v .

Malt-B olseher

Ingefær do.
m . m .

i løs Vægt o g  i g u le ,  
o v a le  B lik d a a s e r  
å 15 og  25  Ø re.

Sodapastiller
(s to r e  o g  sm a a )  

i lø s  V æ g t, i R u lle r  
; o g  i Æ sk e r  
å 10 o g  25  Ø re.

Fabriks*v
Østre Fasanvej 15

Københ. F. $  Tel*f 3282

lancer
nye og brugte, sælges og ud
lejes billigst med fuld Garanti 

paa moderateste Vilkaar.
Nørrevoldgade 78
(lige ved Frederiksborggade).

NORDISK KUNSTANSTALT
V E S T E R  BRO G A D E 6 7 4 ( W e s te n d )

T L F . 4481

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND
SOM HURTIGPRESSE

C L I C H E A N S T A L T

engeskabe forfærd i g et af 
1 ~  bedste udsøgt 

Materiale.

Belønnet med Gruldmedaille.

enptøer, Mnienftasser
fra 1 0  Kr.

Alt K unstsm edearbejde udføres.

Peter Smiia.̂ TSJSaSÅ2

Butik Telf. H.223. Værksted Telf. 29536 x.
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HISTORISKE ROMANER 
TIL KONFIRMATIONS- 25

FEST-GAVER

CARL EWALD:
Kirstine M unk............................................5 Kr. 25 Øre
Sofie Amalie M o th ..................................4 Kr. 25 Øre
Anna Sofie Reventlow ............................. 4 Kr. 25 Øre
D y v e k e ......................................................6 Kr. 25 Øre
Grevinde Danner (2 Dele)........................12 Kr. 50 Øre

In d b u n d n e  i rødt k o m p o n e r e t  S k in d b in d  (m ed  V a a b en  i G u ld )

2  Kr. m e r e  pr. B in d

OLGA EGGERS:
Venedigs Datter (Catarina Carnaro) med For

satsbillede efter Tizians M a le r i....................
In d b u n d en  i k o m p o n e r e t  B in d  7  Kr.

HARALD TANDRUP:
Poul Klingenbergs Datter, med Forsatsbillede 

efter Akvarel af Rasmus Christiansen. . .
In d b u n d e n  i k o m p o n e r e t  B in d  3  Kr. 4 0  Ø re

Faas hos alle Boghandlere og paa

5 Kr.

2 Kr.

forh. A. CHRISTIANSENS FORLAG
H E R M A N N -P E T E R S E N  

:: K Ø B E N H A V N  K . ::

■!

OST H O IT E lfSB SR & S K E  ETABL. KBffVNi





T lf . 5 9 3 — 5 9 4

lidstyrslager,
H olbergsgade 4

u. I

jjg e fo r S tuden terfo ren ingen )

a n b e fa le s :
i « ,
VI

m ail.Kogekar i alle
I ls tø r r e ls e r  og Fa-
|  ?ons,
poulllonskjedler,
JlskekJedler,
fjamp Gemyse-
te kJ edler,
ila retk jed ler  m e d  tn- 

h ø r e n d e  Kurve, 
auterpander,
aatp ander, 

uddingforme, 
ranske Geléforme, 
merik. F rysem a
sk iner, 

y (forme, 
arsrande,

' tggepander m e d  t n -

g |h ø r e n d e  Forme, 
ordknive,

C A R L  G . S C H E R F I N ,  Største Lager af
Østerbros Vinhandel.

Østerbrogade 54. —  Telef. 5054. whisky (67  M æ rk er).

Kurvekufferter.
K urvem øbler.

S tort Udvalg.
Billige Priser.

E. G. B i i l o w .
12, N ørrebrogade 12.

T lf .  N o r a  535.

1

esser tk n iv e , 
ran ch ersaxe, 

J ftegelaag, 
iii Imeletfadei s a m t

h e n h ø r e n d e  t i l

[Hus- & Køkken- 
• Inventar • •

• isc o u r a n te r  o v e r  a l le  
*tik ler m e d  v e d fø je d e  
is ter  o v e r  s a m le d e  U d -  
[tyr t i l s e n d e s  fr a n c o .

af brugte Bøger.
Størst Fordel bydes af 

T h. J o h a n s e n s  
A n tik v a r ia t .

12-14 Fiolstræde 12-14
vis å vis Universitetsbibliotheket.

K ata lo g er  o v e r  b ru gte  B ø 
g er  s e n d e s  gra tis  o v era lt.

/

^ l ø r i J i s U -  

\$fjtnønce- 
'Whtreau

5 9 3
i I§i6bmaqeigcl$$

d  Uaj 7*0521)115 e t

C. R. EVERS S  Co’ s
M altpræparater,

so m  er d e  b e d s t e ,  bør a ltid  b e 

n y tte s  i d e n n e

I n f l u e n z a  og
F o r k ø l e l s e s t i d .

Fabrik: 0. Fasanvej 15.
K ø b e n h a v n  F. T e le f . 3 2 8 2 ,

Ti

-3

.t

,s

l
\■
r

T

t

WINKEL & m a g n u ssen sø m :
KUNSTHANDEL

M o h r  & H v e n ø g a a r d
In d ram m ed e  B illeder — Gamle K obberstik . 
Alle Slags R ep a ra tio n e r — K unstindustri.

HØJBROPLADS 7

dih
.hi



H

Kejserlig russisk

%

H ofleverandør 
C. R.

EVERS
& Co.

Maltextraktel
(d a n sk  S u n d h e d s ø l)  
å 4 0  Ø re  p r . */, F l.

Export-Malt Extrakt
(skattefrit)

å 25  Ø re  p r . 1/» F l.

Maltsaft
i Olas & Dunke

t i l
Maltkur i Hjemmet.
F o r la n g  B r u g sa n v .

Malt-B olseher
Menthol do.
Ingefær do.

m . m .
i les Vægt o g  i g u le ,  

o v a le  B lik d a a s e r  
å 15 o g  25  Ø re.

Sodapastiller
(s to r e  o g  sm a a )  

i lø s  V æ g t, i R u lle r  
o g  i Æ s k e r  

å 10 o g  2 5  Ø re.

Fabrik:
Østre Fasanvej 15

Københ. F. $  Telef 3282

k m  mm

nye og brugte, sælges og ud
lejes billigst med fuld Garanti 

paa moderateste Vilkaar.
Nørrevoldgade 78
(lige ved Frederiksborggade).

NORDISK KUNSTANSTALT
V E S T E R B R O G A D E  6 7 4 ( W e s te n d )

TLF. 4481

CLICHEANSTALT

engeskabe forfærdiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.

rS
l i i l

&

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND
SOM HURTIGPRESSE

i;

»

Belønnet med Oruldmedaille.

fra 1 0  Kr.
Alt K unstsm edearbejde udføres.
Peter Sjtrfiira Nørrevoldgade 221 UlUl kMJl UllOUU, . (midt for Ørstedsparken)
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. 29536 x.



HISTORISKE ROMANER 
TIL KONFIRMATIONS- 25

FEST-GAVER

CARL EWALD:
Kirstine M unk............................................5 Kr. 25 Øre
Sofie Amalie M o th ..................................4 Kr. 25 Øre
Anna Sofie Reventlow ............................. 4 Kr. 25 Øre
D y v e k e ......................................................6 Kr. 25 Øre
Grevinde Danner (2 Dele)........................ 12 Kr. 50 Øre

Indbundne i rødt komponeret Skindbind (med Vaaben i Guld)
2 Kr. mere pr. Bind

OLGA EGGERS:
Venedigs Datter (Catarina Carnaro) med For

satsbillede efter Tizians Maleri . . . . .  5 Kr.
Indbunden i komponeret Bind 7 Kr.

HARALD TANDRUP:
Poul Klingenbergs Datter, med Forsatsbillede . 

efter Akvarel af Rasmus Christiansen. . .  2 Kr.
Indbunden i komponeret Bind 3 Kr. 40 Øre

Faas hos alle Boghandlere og paa

forh. A. CHRISTIANSENS FORLAG
HERMANN-PETERSEN 
:: KØBENHAVN K. ::

DET HOFFEN8BERGSKE STABL. —  KBHVW*





N O R D IS K  A N N O N C E B U R E A U S  

A F D E L IN G  FO R AVISUDKLIP T l f .  5 9 3 — 5 9 4  £ S c

F ra

OLUF BRØfflUMi

; & CO.S
todstyrslager,

H olbørgsgade 4-
^ligefor Studenterforeningen) 

a n b e fa le s :

iitm ail.K ogekar i alle  
S tø r r e lse r  o g  Fa
cons,

oulllonskjedler, 
lskekj edler, 

fbamp Gem yse- • • 
kJ edler,

jpKlaretkj edler m e d  t i l -

s

m

h ø r e n d e  Kurve, 
auterpander, 
laatpander, 

|.»uddlngforme, 
■iPranske Geléforme, 

Åmerik. F rysem a
sk iner, 

isform e,
Farsrande,
Æ g g e p a n d e r  m e d  t i l 

h ø r e n d e  Forme, 
bordknive, 
D essertk n ive, 
T ranchersaxe, 

tegelaag, 
m eletfade

s a m t

•  • A L T •  •
h e n h ø r e n d e  t i l

Hus- & Køkken- 
• Inventar • •

CARL G. SC H E R FIN .
Østerbros Vinhandel.

Største Lager af
Likører (83  M æ rker). .( 
Champagne (51 M æ r k e n s

Østerbrogade 54. —  Telcf. 5054. w hisky (67  M æ rk er).

Kurvekufferter
K u rvem øb ler

S to rt Udvalg.
Billige Priser.

E. G. B u l o w .
12, N ør rebro gade 12.

Tlf. N o r a  535 .

r «

‘r is c o u r a n te r  o v e r  a l le  
.r t ik le r  m e d  v e d fø je d e  
.is te r  o v e r  s a m le d e  U d 
s ty r  t i l s e n d e s  fr a n c o .

Telef. 1255.

af brugte Bøger.
Størst Fordel bydes af 

T h. J o h a n s e n s  
A n tik v a r ia t .

12-14 Fiolstræde 12-14
vis a  vis U n i ver sitetsbibliot h eket.

K a ta lo g er  o v e r  b ru gte  B ø 
g e r  s e n d e s  gra tis  o v era lt.

^ l o r i t i s å r  

\ P f m t ø n c e -  

b u r e a u
"W- 5 9 3

Jzj6bmaqerj}(l$$Hip 'Posthuset
A n n o n c e r  tx p e d e re s  f i f  
a f  fe  B fa d e  i  h e /e  Verden

C. R. EVERS å C o s
M altpræparater,

s o m  er d e  b e d s t e ,  bør a ltid  b e- -ed  

n y tte s  i d e n n e

I n f l u e n z a  og
F o r k ø l e l s e s t i d .  . b i

Fabrik: 0. Fasanvej 15.
K ø b e n h a v n  F. T e le f . 3 2 8 2 , ; ,S8 J

■'•Vi •' - ' . .

■ w

=&-.' 1\
• $ '1

i-

WINKEL & MAGNUSSENW31 
KUNSTHANDEL

M o h r  & H v e n e g a a r d
Indrammede Billeder — Gamle Kobberstik.sliteie 
Alle Slags Reparationer — Kunstindustri, .hteu

HØJBROPLADS 7



I
i
t

+ v  

1

K ejserlig  russisk

«h

H ofleverandør 
C. R.

EVERS
& Co.

Maltextraktel
(d a n s k  S u n d h e d s ø l)  
å 4 0  Ø re  p r. */, F l.

Export Malt Extrakt
(skattefrit)

å 25  Ø re  p r . 1/s F l.

Maltsaft
i Glas & Dunke

t i l
Maltkur i Hjemmet.
F o r la n g  B r u g sa n v .

Malt-Bolseher 
Menthol do. 
Ingefær do.

m . m .
i les Vægt o g  i g u le ,  

o v a le  B lik d a a s e r  
å 15 o g  2 5  Ø re.

Sodapastiller
(s to r e  o g  sm a a )  

i lø s  V æ g t, i R u lle r  
o g  i Æ sk e r  

å 10 o g  2 5  Ø re.

Fabrik;
Østre Fasanvej 15

Københ. F. $  Telef 3282

mm mm mm

i anoer
nye og brugte, sælges og ud
lejes billigst med fuld Garanti 

paa moderateste Vilkaar.
Nørrevoldgade 78
(lige ved Frederiksborggade).

NORDISK KUNSTANSTALT
V E S T E R B R O G A D E  6 7 4 ( W e s te n d )

TLF. 4481

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND 
SOM HURTIGPRESSE

CLICHEANSTALT

fra 1 0  Kr.
Alt Kuhstsm edearbejde udføres.

Peter S w e i ,
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. 29536 x.

engeskabe
Belønnet med Gruldmedaille.

forfærdfget af 
bedste udsøgt 

Materiale.



HISTORISKE ROMANER 
TIL KONFIRMATIONS- 22

FEST-GAVER

CARL EWALD:
K irstine M unk. . . ..................................5 Kr. 25 Øre
Sofie A m alie M o t h ......................................4 Kr. 25 Øre
Anna Sofie R e v e n tlo w ................................ 4 Kr. 25 Øre
D yveke . .......................................................6 Kr. 25 Øre
Grevinde Danner (2 Dele)...................... 12 Kr.-50 Øre

Indbundne i rødt komponeret Skindbind (med Vaaben i Guld)
2 Kr. mere pr. Bind

OLGA EGGERS:
Venedigs D atter (Catarina Carnaro) med For

satsbillede efter Tizians M a le r i ......................5 Kr.
Indbunden i komponeret Bind 7 Kr.

HARALD TANDRUP:
Poul Klingenbergs Datter, med Forsatsbillede 

efter Akvarel af Rasmus Christiansen. . . 2 Kr.
Indbunden i komponeret Bind 3 Kr. 40 Øre

Faas hos alle Boghandlere og paa

forh. A. CHRISTIANSENS FORLAG
HERMANN-PETERSEN 
:: KØBENHAVN K. ::

DET HOFFIKSBBRftSKE ETABL. KBHVM*





N O R D IS K  A N N O N C E B U R E A U S  

A F D E L IN G  FO R Tlf. 593—594 -I

i

F ra

HF B røN U M  
& Co s

|styrslager ,
tlolbergsgade 4-
j?for Studenterforeningen) 

| 1  a n b e fa le s :

jail.Kogekari alle  
ij lterre iser  o g  Fa- 
l o n s ,

llionskjedler, 
kekjedler,

Ifnp Cøm yse- ■ ■
Iljodler,
||r e tk jed lø r  m e d  t i l 

s l ø r e n d e  Kurve, 
^åiterpander, 
ila tpan der, 
iMdlngforme,
8 * nske Celéforme, 

lerik. Frysem a- 
, kiner, 

brme, 
i isran d e,
: igepander m e d  t i i -

; rø ren d e  F o r m e .

rdknive, 
sser tk n lv e ,

« an ch ersaxe, 
-fgelaag, 

eletfade
i l  s a m t

' . * 5  '

V-

•  A LT •  •
h e n h ø r e n d e  t i l

us- & Køkken-
• Inventar • •

CARL G. SC H E R F IN .
Østerbros. Vinhandel.

Østerbrogade 54, —

Største Lager af
Likerer (8 3  M æ rk er). 
Champagne (51 M æ rk er). 

Telef. 5054. Whisky (67  M æ rk er).

t
*

r

Kurvekufferter

s c o u r a n te r  o v e r  a l le  
k ie r  m e d  v e d fø je d e  
e r  o v e r  s a m le d e  U d -  
r  t i l s e n d e s  fr a n c o .

Telef. 1255.

K u rvem øb ler
S to rt Udvalg.

Billige Priser.
E. G. B i i l o w .

12, N ørrebrogade 12.
T lf .  N o r a  535 .

af brugte Bøger.
Størst Fordel bydes af 

T h. J o h a n s e n s
A n tik v a r ia t . 

12-14 Fiolstræde 12-14
vis å vis Univeisitetsbiblioiheket.

K a ta lo g er  o v e r  b ru gte  B ø 
g e r  s e n d e s  g ra tis  o v era lt.

(v
Vt W

\ ? f m t ø n c e -  

b u r e a u
5 9 3

i f&ohinqge/tjcfåS
u7$a U j T o ftJ ju  5 e t

<j5Tnnoncer expederes f i l  
a f  fe  B /a d e  / h e /e  Verden

fi •r

C. R  EVERS å Co’ s
IVI altpræparater,

so m  er d e  b e d s t e ,  bør a ltid  b e 

n y tte s  i d e n n e

I n f l u e n z a  og
F o r k ø  le I s e s  t id .

Fabrik: 0. Fasanvej 15.
K ø b e n h a v n  F. T e le f . 3 2 8 2 ,

Ir. .■£?
T O  W - - '  '

V- ■ V ...

% > ■  ■ M

'■ \ i
n

■

.. ^
■ ■ ■ s. •

WINKEL & MAGNUSSENS 
KUNSTHANDEL

81

M o h r  & H v e n e g a a r d
Indrammede Billeder — Gamle Kobberstik. 
Alle Slags Reparationer — Kunstindustri.

.21

HØJBROPLADS 7



K ejserlig  ru ssisk

H ofleverandør
C. R.

EVERS
& Co.

Maltextraktel
(d a n sk  S u n d h e d s ø l)  
å 4 0  Ø re  p r . */* F l.

ExportMalt Extrakt
( s k a t t e f r i t )

å 2 5  Ø re  p r . lL F l.

Maltsaft
i Olas &  Dunke

til
Maltkur i Hjemmet.
F o r la n g  B r u g sa n v .

Malt-Bolseher
Menthol do.
Ingefær do.

m . m .
i tøs Vægt o g  i g u le , |  

o v a le  B lik d a a s e r  
å 15 og  25  Ø re.

Sodapastiller
(s to r e  o g  sm a a )  

i lø s  V æ g t, i R u lle r  
o g  i Æ sk e r  

å 10  og  25  Ø re.

Fabrik:
Østre Fasanvej 15

Københ. F. $  Telef 3282

nye og brugte, sælges og ud
lejes billigst med fuld Garanti 

paa moderateste Vilkaar.
Nørrevoldgade 78
(lige ved Frederiksborggade).

G

NORDISK KUNSTANSTALT
V E S T E R B R O G A D E  6 7 4 ( W e s te n d )

TLF. 4481

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND 
SOM HURTIGPRESSE

C L I C H E A N S T A L T

engeskabe forfærdiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.

d: i

Belønnet med Guldmedaille.

fra 1 0  Kr.
Alt Kunstsm edearbejde udføres.

Peter Sarensen, t ø S S S S Å 2
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. 29536 x.

<D

Pr



HISTORISKE ROMANER 
TIL KONFIRMATIONS- 25

FEST-GAVER

CARL EWALD:
K irstine M unk ................................. . . 5 Kr. 25 Øre
Sofie A m alie M o t h ...................... . . 4 Kr. 25 Øre
Anna Sofie Reventlow  . . . . . . 4 Kr. 25 Øre
D y v e k e ................................. . • . . . 6 Kr. 25 Øre
Grevinde Danner (2 Dele). . . . . 12 Kr. 50 Øre

Indbundne i rødt komponeret Skindbind (med Vaaben i Guld)
2 Kr. mere pr. Bind

OLGA EGGERS:
Venedigs D atter (Catarina Carnaro) med For

satsbillede efter Tizians M a le r i ......................5 Kr.
Indbunden i komponeret Bind 7 Kr.

HARALD TANDRUP:
Poul Klingenbergs Datter, med Forsatsbillede 

efter Akvarel af Rasmus Christiansen. . . 2 Kr.
Indbunden i komponeret Bind 3 Kr. 40 Øre

Faas hos alle Boghandlere og paa

forh. A. CHRISTIANSENS FORLAG
HERMANN-PETERSEN 
:: KØBENHAVN K. ::

DET HOTFENUBKROSKE ETABL. KBHVMk





N O R D IS K  A N N O N C E B U R E A U S  

A F D E L IN G  FO R AVISUDKLIP Miaprpde38 88
Tlf. 593—594 4

m BRRNNUM

i

& Co.s
Istyrslager,

*5
tlolbergsgade 4-

Studenterforeningen) ilit a n b e fa le s :

:U»■4i il.Kogekar i alle
f t  i??!tø r r e lse r  og Fa-
1i!?ons,

lllonskjedler,
iivekj edler,

fils

F'h '-■l f-r

(csjå.tis

p Gemyse* • • 
f  fjedler,
|i|re tk j edler m e d  tu -  

«< ø r e n d e  Kurve, 
terpander, 

atpander, 
fadingf orme, 

l in s k e  Geléforme, 
lerik. Frysem a- 
kiner, 
orme,
Isrande,
jgepander m e d  t i i -  

?! r ø r e n d e  Forme.
Idknive,

K

s& sertk n ive ,
if/anchersaxe, 

gelaag, 
iMeletfade

s a m t

h e n h ø r e n d e  t i l

lus* & Køkken- 
• Inventar • •

CARL G. SCH ERF1N .
Østerbros Vinhandel.

Østerbrogade 54. —

Største Lager af
Likører (83  M æ rker).
Champagne (51 M æ rk er). 

Telef. 5054. Whisky (67  M æ rk er).
.(i 3

Kurvekufferter

►couranter o v e r  a l le  
k ie r  m e d  v e d fø je d e  

;er o v e r  s a m le d e  U d -  
r t i l s e n d e s  fr a n c o .

Telef. 1255.

K u rvem øb ler
S to rt Udvalg.

Billige Priser.

E. G. B u l o w .
12, N ørrebrogade 12.

T lf .  N o r a  535.

af brugte Bøger.
Størst Fordel bydes af

T h. J o h a n s e n s  
A n tik v a r ia t .

12-14 Fiolstræde 12-14
vis å vis U niversitetsbiblioteket.

K a ta lo g er  o v e r  b ru g te  B ø 
g e r  s e n d e s  g ra tis  o v era lt.

r
{{1/ $&&&)/£2sA

!

i J V i t t u m c r -  

b u r e a u
5 9 3

, Wobmqqe/gcl$S
lAT/wopcer expederes fif 
af fe B/acfe i hefe Verden

C. R. EVERS & Co’ s
M altpræparater,

s o m  er  d e  b e d s t e ,  bør a ltid  b e 

n y tte s  i d e n n e

I n f l u e n z a  og
F o r k ø l e l s e s t i d .

Fabrik: 0. Fasanvej 15.
K ø b e n h a v n  F. T e le f . 3 2 8 2 ,

■v. ■ -

>.: J .

-*?(

i  • ' ■ ■

Ir  ^ ; r

V /'
/  v

-/g -%V

\  Z
■ '-f~w '

■f

ii
i:

•4 *

WINKEL & MAGNUSSENS 
KUNSTHANDEL

M o h r  & H v e n e g a a r d
Indrammede Billeder — Gamle Kobberstik. 
Alle Slags Reparationer — Kunstindustri.

H Ø J B R O P L A D S  7



K ejserlig  ru ssisk

H ofleverandør
C. R.

EVERS
& Co.

Maltoxtraktel
(d a n s k  S u n d h e d s ø l)  
å 4 0  Ø re  p r. 1/ t F l.

Export Malt Extrakt
(skattefrit)

å 2 5  Ø re  p r . ‘ /s F l.

Maltsaft
i Glas &  D u n k e

t i l
Maltkur i Hjemmet.
F o r la n g  B r u g s a n v .

Malt-Bolseher 
Menthol do. 
Ingefær do.

m .  m .
i løs Vægt o g  i g u le ,  

o v a le  B lik d a a s e r  
å 15 og  25  Ø re.

Sodapastiller
(s to r e  o g  sm a a )  

i lø s  V æ g t, i R u lle r  
og  i Æ sk e r  

å 10 og  25  Ø re.

Fabriks
Østre Fasanvej 15

Københ. F. *  Telef 3282

nye og brugte, sælges og ud
lejes billigst med fuld Garanti 

paa moderateste Vilkaar.
Nørrevoldgade 78
(lige ved Frederiksborggade).

NORDISK KUNSTANSTALT
V E S T E R B R O G A D E  6 7 4 ( W e s te n d )

TLF. 4481

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND
SOM HURTIGPRESSE

C L I C H E A N S T A L T

engeskabe forfærdiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.

Belønnet med G-uldmedaille.

ønietasser, M m o e ita se r
fra lO  Kr.

Alt Kunstsm edearbejde udfores. 
PptPP S flfP IK P II  Nerrevoldgade 22
1 ulul kMII Glluull, (midt for Ørstedsparken)
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. 29536x

"i ■■o e
3 <0
■O ri
“s "S
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i



HISTORISKE ROMANER 
TIL KONFIRMATIONS- 25

FEST-GAVER
CARL EWALD:

K irstine M unk ...................... .....  . . . 5 Kr. 25 Øre
Sofie A m alie M o t h ......................................4 Kr. 25 Øre
Anna Sofie R e v e n tlo w ................................ 4 Kr. 25 Øre
D y v e k e ............................................................ 6 Kr. 25 Øre
Grevinde Danner (2 Dele)......................... 12 Kr. 50 Øre

In d b u n d n e  i rødt k o m p o n e r e t  S k in d b in d  (m ed  V a a b en  i G u ld )

2  Kr. m e r e  pr. B in d

OLGA EGGERS:
Venedigs D atter  (Catarina Carnaro) med For

satsbillede efter Tizians Maleri # . . . . 5 Kr.
In d b u n d e n  i k o m p o n e r e t  B in d  7  Kr.

HARALD TANDRUP:
Poul Klingenbergs Datter, med Forsatsbillede 

efter Akvarel af Rasmus Christiansen. . . 2 Kr.
In d b u n d e n  i k o m p o n e r e t  B in d  3  Kr. 4 0  Ø re

Faas hos alle Boghandlere og paa

forh A. CHRISTIANSENS FORLAG
H E R M A N N -P E T E R S E N  
:: K Ø B E N H A V N  K . ::

DET HOrrCNSBERGSEE STABL. — KBHVV«





N O R D IS K  A N N O N C E B U R E A U S  

A F D E L IN G  FO R ■ b i
l •

KilmprpM 88
T lf . 5 9 3 — 5 9 4

F ra

BF BBØMDM 
& Co.s

styrslager,
olbergsgadø 4-

|or Studenterforeningen)
a n b e f a le s :

ail.Kogekar i alle  
tø r r e lse r  o g  Fa 
jons,

||illio n sk jed ler , 
gkekjedler,

'-jmp Gem yse- • 
iJ e d le r ,
r i i r n t l r  1 b H 1 ø r  m e d  t i l -

CARL G. S C H E R F IN . Største Lager af
Østerbros Vinhandel.

Østerbrogade 54. —  Telef. 5054. whisky (67  M æ rk er).
.(l3

Kurvekufferter
K u rvem øb ler

IretkJ edler  
f ø r e n d e  Kurve, 

terpander, 
latpander, 
ddingforme, 
in sk e  Geléforme, 
ier ik . Frysem a- 
Jkiner,
'orme,

S to rt Udvalg.
Billige P riser.

E. G. B i i l o w ,
12, N ørrebrogade 12.

T lf .  N o r a  535 .

t •*»
rsrande,
'igepander m e d  t i i -

, j iø ren d e  Forme.
irdknive,
ssertk n iv e ,

ti

an ch ersaxe,
jgelaag,
leletfade

s a m t

•  A L T • e
h e n h ø r e n d e  t i l

lu s- & Køkken- 
- Inventar - •

s c o u r a n te r  o v e r  a l le  
t ik le r  m e d  v e d fø je d e  

l i t e r  o v e r  s a m le d e  U d 
y r  t i l s e n d e s  fr a n c o .

1
l i

I: \ t \  ’
* m ** l

* vA
v- .l

r

af brugte Bøger.
Størst Fordel bydes af

T h. J o h a n se n s  
A n tik v a r ia t.

12-14 Fiolstræde 12-14
vis å vis U niversitetsbiblioteket.

K a ta lo g er  o v e r  b ru gte  B ø 
g er  s e n d e s  g ra tis  o v era lt.

liaØ

> V
■M

11 *

S t ø r t i s å -

' ^ B u r e a u
‘ty : 5 9 3

Telef. 1255.

i ftj6bmaqer(j(t:3 8
jffa vt/j Tô tljû et

jSfnnoncer expederes fif 
a//e Bfade i hefe Verden

C. R. EVERS 4 Co’ s
M altpræparater,

so m  er d e  b e d s t e ,  bør a ltid  b e 

n y tte s  i d e n n e

I n f lu e n z a  og
F o r k ø l e l s e s t i d .

Fabrik: 0. Fasanvej 15.
K ø b e n h a v n  F. T e le f . 3 2 8 2 ,

-f- * >. .
*  • ;

JlC'- -

H :: ■ •
-Am'■ ! ; i;- . ,

■

M /  ■'

i .v "tv.-

WINKEL & MAGNUSSENS 3E 
KUNSTHANDEL

M o h r  & H v e n e g a a r d
Indrammede Billeder — Gamle Kobberstik. 
Alle Slags Reparationer — Kunstindustri.

HØJBROPLADS 7

.3fi



t '

V-

i

H ofleverandør
C. R.

EVERS
& Co.

Maltextraktel
(d a n s k  S u n d h e d s ø l)  
å 4 0  Ø re  p r . 1/ J F l.

Export Malt Extrakt
( s k a t t e f r i t )

å 25  Ø re  p r . 1L F l.

Maltsaft
i  G l a s  &  D u n k e

til
Maltkur i Hjemmet.
F o r la n g  B r u g sa n v .

Malt-Bølseher
Menthol do.
Ingefær do.

m . m .
i løs Vægt o g  i g u le ,  

o v a le  B lik d a a s e r  
å 15 og  25  Ø re.

Sodapastiller
(s to r e  o g  sm a a )  

i lø s  V æ g t, i R u lle r  
og  i Æ s k e r  

å 10 og  25  Ø re.

Fabrik:
Østre Fasanvej 15

Københ. F. #  Telef 3282

m M m  m m

nye og brugte, sælges og ud
lejes billigst med fuld Garanti 

paa moderateste Vilkaar.
Nørrevoldgade 78
(lige ved Frederiksborggade).

NORDISK KDNSTANSTALT
V E S T E R B R O G A D E  6 7 4 ( W e s te n d )

TLF. 4481

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND- 
SOM HURTIGPRESSE

C L I C H E A N S T A L T

engeskabe forfærdiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.

Belønnet med Gruldmedaille.

enpkasser, Dokumentfcasser
fra 1 0  Kr.

Alt Kunstsm edearbejde udføres. 
P p f p ?  RatPUMH Nerrevoldgade 22I Ulul UtJluiluUll, (midt for Ørstedsparken)
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. 29536 x.

i j.

I

ja

il



HISTORISKE ROMANER 
TIL KONFIRMATIONS- 22

FEST-GAVER
I
V

I$
CARL EWALD:

K irstine M unk .......................................... 5 Kr. 25 Øre
Sofie A m alie M o t h ............................. .... 4 Kr. 25 Øre
Anna Sofie Reventlow  . . . . . .  . 4 Kr. 25 Øre
D y v e k e ..................................... ....... 6 Kr. 25 Øre
Grevinde Danner (2 Dele). . . . . 12 Kr. 50 Øre

In d b u n d n e  i rødt k o m p o n e r e t  S k in d b in d  (m ed  V a a b en  i G u ld )

2  Kr. m e r e  pr. B in d

5 Kr.

OLGA EGGERS:
Venedigs D atter  (Catarina Carnaro) med For- 

satsbillede efter Tizians M a le r i ......................
In d b u n d e n  i k o m p o n e r e t  B in d  7  Kr.

HARALD TANDRUP:
Poul Klingenbergs Datter, med Forsatsbillede 

efter Akvarel af Rasmus Christiansen. . .
In d b u n d en  i k o m p o n e r e t  B in d  3  Kr. 4 0  Ø re

Faas hos alle Boghandlere og paa

A. CHRISTIANSENS FORLAG
H E R M A N N -P E T E R S E N

2 Kr.

■i-

*it
1<

f



& forhen A. CHRISTIANSENS FORLAG
(Hermann-Petersen)
KØBENHAVN

HEFTE 

30 ØRE

i Guy de Maupassants Monument i Park Ménceau i Paris



jjijeste Udmærkelse Fru Urania Monti
i

E n e s t e  S p ecia list i Haarfarver o g  H a a r e s s e n t s e r .  —  s t ø r s t e  Udvalg. 
K u n  æ g t e ,  n a a r  d e n n e  C l i c h é  f i n d e s  p a a  B rugsanvisn ingen.

13 -  G O T H ER SG A D E -  13

Fra

I  BRØMUM 
& Co.s

f s ty r s l a g e r ,
lolbergsgade 4

id

\fc Studenterforeningen)
;!|! a n b e fa le s :
|lil.K ogekari alle
fjørrelser og Fa-

I n s,
flionskjedler, 
ekjedler,

|p  Gemyse- • ■ 
adler,M. 9

etkjedler m e d  t i l 

r e n d e  Kurve, 
jterpander, 

Stpander, 
fdingforme, 
laske Geléforme, 
jirik. Frysem a- 
tin er , 
rme, 
grande,
|ep a n d er  m e d  t i l 

r e n d e  Forme.
dknive, 

Isertknive, 
in ch ersaxe, 
ie la a g ,  
bietfade

s a m t

CARL G. SC H E R FIN . Største Lager af
Østerbros Vinhandel. L,kerep (83 Mærker)Champagne (51 M æ rk er).

Østerbrogade 54. —  Telef. 5054. whisky (67  M æ rker).

Kurvekufferter.
K urvem øbler.

•  ALT •
I h e n h ø r e n d e  t i l

lis- & Køkken- 
Inventar - ■

t o u r a n t e r  o v e r  a l le  
Jkler m e d  v e d fø je d e  
før o v e r  s a m le d e  U d -  
Ir t i l s e n d e s  fr a n c o .

Telef. 1255.

S to rt Udvalg.
Billige Priser.

E. G. Bu lo w
12, N ørrebrogade 12.

M a s s a g e  o g  s v e n s k  S y g e g y m n a s t i k
F o d p l e j e

: a b i b  H ^ - U S E I T
exam. Masseuse

Ø ste r g a d e  1 2 3 —  T e le fo n  B y e n  1 3 5 8  x

Tlf. Nora 5 3 5 .

af brugte Bøger.
Størst Fordel bydes af

Th. J o h a n s e n s  
A nt ikvar ia t .

12-14 F i o l s t r æ d e  12-14 
vis a vis Unive sitetsbiblioiliekct.

K ata lo g er  o v e r  b ru gte  B ø 
g e r  s e n d e s  gra tis  overa lt.

Forlovelsesringe
K o n tr o lle r e t  14 o g  18 K arat

Stort Udvalg i billige

Guid- og Sølv-Varer
25 - Grønnegade - 25

ligefor Ny Østergade

P L A T E

C. i EVERS S  Co’ s
M altpræparater,

s o m  er  d e  b e d s t e ,  bør a ltid  b e 

n y tte s  i d e n n e
C

I n f l u e n z a  og
F o r k ø l e l s e s t i d .

Fabrik: 0. Fasanvej 15.
K ø b e n h a v n  F. T e le f . 3 2 8 2 ,

■ • . .  

■■■*>, - . . .  ■ - - -:. ' - . •  ;x.
■■ ■■ ■■:■:''i

' W : M r
\ / . i

h -
■ ' ? 'å ?kM

f ■ x • i.
I,-: .

WINKEL & MAGNUSSENS 
KUNSTHANDEL

M o h r  & H v e n e g a a r d
Indrammede Billeder — Gamle Kobberstik. 
Alle Slags Reparationer — Kunstindustri.

H Ø J B R O P L A D S  7
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K ejserlig  russisk

H ofleverandør
C. R.

EVERS
& Co.

Maltextraktfll
(d a n sk  S u n d h e d s ø l)  
å 4 0  Ø re  p r . 1/2 F l.

Export Malt Extrakt
(skattefrit)

5 2 5  Ø re  p r. 1/a Fl.*

Maltsaft
i Glas & Dunke

t i l
Maltkur i Hjemmet.
F o r la n g  B r u g sa n v .

Malt-Bolseher 
Menthol do. 
Ingefær do.

m . m .
i Iø8 Vægt og  i g u le ,  

o v a le  B lik d a a s e r  
å 15 og  25  Ø re.

Sodapastiller
(s to r e  o g  sm a a )  

i lø s  V æ g t, i R u lle r  
o g  i Æ s k e r  

å 10 o g  25  Ø re.

Fabriks
Østre Fasanvej 15

Købcnh. F. #  Telef 3282

lanoer
i* i * ’ * ' v.r

nye og brugte, sælges og ud
lejes billigst med fuld Garanti 

paa moderateste Vilkaar.
Nørrevoldgade 78
(lige ved Frederiksborggade).

NORDISK KUNSTANSTALT
V E S T E R B R O G A D E  6 7 4 ( W e s te n d )

TLF. 4481

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND 
SOM HURTIGPRESSE

C L I C H E A N S T A L T

engeskabe forfærdiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.

Belønnet med Oruldmedaille.

M u e n t t ø e r

r-h
a
oq'
(D-s
CD

-s
O
3
V
“5
3
(/>O
3
CO
op
p>
Q .
CD

I

I
I
4

I
»

I

»

10
2

te
■S

pm

>
73

V )m

2
m

4
4
4
4

I
I
I
I

V )m
2

H
T
Ca
©
■
e

s. *-t

<

æ
n i  p)

1 P
^  Cb P 1
r  O

C

3
3
3a
■
ea(0

(Il

fra 10 Kr.
Ait Kunstsm edearbejde udfares.
Poten SaTPINPH Nørrevoldgade 22
l U l U l  kMJlUilUUil, (midt for Ørstedsparken)
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. 29536 x.
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HISTORISKE ROMANER
TIL KONFIRMATIONS- «g

FEST-GAVER

Grevinde Danner (2 Dele)...................... 12 Kr. 50 Øre
In d b u n d n e  i rødt k o m p o n e r e t  S k in d b in d  (m ed  V a a b en  i G u ld )

Venedigs D atter  (Catarina Carnaro) med For
satsbillede efter Tizians M a le r i ...................... 5 Kr.

In d b u n d e n  i k o m p o n e r e t  B in d  7  K r.

HARALD TANDRUP:
Poul Klingenbergs Datter, med Forsatsbillede 

efter Akvarel af Rasmus Christiansen. . . 2 Kr.
In d b u n d e n  i k o m p o n e r e t  B in d  3  Kr. 4 0  Ø r e

Faas hos alle Boghandlere og paa

CARL EWALD:
K irstine M unk. 5 Kr. 25 Øre 

4 Kr. 25 Øre 
4 Kr. 25 Øre
6 Kr. 25 Øre

Sofie A m alie Moth . 
Anna Sofie Reventlow  
D yveke  ......................

2  Kr. m e r e  pr. B in d

OLGA EGGERS:

H E R M A N N -P E T E R S E N  

:: K Ø B E N H A V N  K . ::

DET HOPFENSBEECrSKE ETABL.



SAMLEDE VÆRKER AF
GUY DE MAUPASSANT

SOLEN
s

Paa Dansk ved
LOULOU LASSEN

Illustreret af
ANDRÉ SURÉDA

Træsnit af
G. LEMOINE

P A R I S  B E R L I N L E I P Z I G
SOCIÉTÉ n ’ É D IT lO N S  L IT T  KR A IR E S  ET A R T 15 T IQ U E S

Librairie POUL OLLENDORF

fh. A. CHRISTIANSENS FORLAG
( H E R M A N N -  P E T E R S E N )

K Ø B E N H A V N







SAMLEDE VÆRKER
PAA DANSK VED LOULOU LASSEN

er hidti! udkommet:

ET LIV (III. af A. Leroux). Pris Kr. 4.20, indb. i komp. Bind Kr. 5.60. 
SMUKKE VEN (111. af F. Bac). Pris Kr. 6.45, indb. i komp. Bind Kr. 7.85. 
VED BADESTEDET MONT ORIOL (111. af F. Bac). Pris Kr. 5,10, indb. i 

komp. Bind Kr. 6.50.
STÆRK SOM DØDEN (111. af André Brouillet) .  Pris Kr. 4.45, indb. i komp, 

Bind Kr. 5.85.
VORT HJÆRTE (111. af René Lelong). Pris Kr. 3.50, indb i komp. Bind Kr. 4.90. 
FRØKEN FIF! (111. af L. Vallet). Pris Kr. 2.40, indb. i komp. Bind Kr. 3.80. 
FLOMMEN (111. af Jeanniot).  Pris Kr. 3.90, indb. i komp. Bind Kr. 5.30. 
FRU TELLIERS PENSIONAT (111. af René Lelong), Pris Kr. 3.30, indb. i 

komp. Bind Kr. 4.70.
SNEPPENS HISTORIER (111. af Lucien  Barbut). Pris Kr. 2.85, indb. i komp. 

Bind Kr. 4.25.
MISS HARRIET (111. af C li. Morel). Pris Kr. 3.85, indb. i komp. Bind Kr. 5.25.
I MAANESKIN (111. af Lucien  Métivet). Pris Kr. 3.00, indb. i komp. Bind

Kr. 4.40
MASKEN (111. af M. d. Lambert . Pris Kr. 3.00, indb. i komp. Bind Kr. 4.40. 
VANDRELIV (111. af Lanos). Pris Kr. 2.75, 'indb. i komp. Bind Kr. 4.15.
FRU HUSSONS DYDSDRAGON (111. af V. Rottembourg). Pris Kr. 2.75,

indb. i komp. Bind Kr. 4.15
SØSTRENE RONDOLI (111 af René Lelong). Pris Kr. 3 25, indb. i komp. 

Bind Kr. 4 65.
PIERRE OG JEAN (111. af G eo-D upuis) .  Pris Kr. 3.00, indb. i komp. Bind 

Kr. 4.40.
TIL VENSTRE HAAND (111. af Lobel-Riche). Pris Kr. 2.75, indb. i komp. 

Bind Kr. 4.15 t
YVETTE (111. af Cortazzo). Pris Kr. 3.00, indb. i komp. Bind Kr. 4.40. 
KÆRLIGHED (111. af Julien-Damazy). Pris Kr. 2.60, indb. i komp. Bind

Kr. 4 00.
EN KVINDES SKRIFTEMAAL (111. af Ch. Huard). Pris Kr. 3.00, indb. i 

komp Bind. Kr. 4.40.

Bind og Indbinding af d e t t e  Værk 1 Kr. 40^0re.
Løse Bind 90 Øre.

Kan bestilles gennem alle Boglader og direkte fra Forlaget

fh. A. CHRISTIANSENS FORLAG — KØBENHAVN.










