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EN KVINDES SKRIFTEMAAL

DE har bedet mig, keere Ven, om at forteelle Dem
mine Erindringer om det, der i mit Liv har gjort
det dybeste Indtryk paa mig. Jeg er nu en gammel
Kone uden Slegtninge og uden Born, det staar mig alt-
saa frit for at skrifte for Dem. Lov mig kun, at De
aldrig vil rebe mit Navn.

Jeg har varet meget elsket, det ved De, og jeg har
ofte selv elsket. Jeg var meget smuk, det kan jeg
roligt sige nu, da der intet er tilbage af min Skenhed.
Keerligheden var for mig Sjelens Liv, ligesom Luften
er Legemets. Jeg vilde hellere do end at leve uden
Elskov, uden Bevidstheden om, at en andens Tanker
stadig havde mig til Maal. Der er mange Kvinder,
som paastaar, at de kun én Gang formaar at elske af
deres Hjertes hele Magt, men det er ofte handt mig
at elske saa voldsomt, at jeg troede, der aldrig vilde
blive Ende paa mine Folelser. Alligevel sluktes de

1#*




EN KVINDES SKRIFTEMAAL

8

altid paa en ganske naturlig Maade ligesom et Baal,
hvor der mangler Braende.

Jeg vil i Dag fortzelle Dem det forste af mine
AEventyr. Jeg var fuldstendig uskyldig i det, men det
blev dog Udgangspunktet for alle de andre.

Det staar endnu for mig som et forfaerdeligt Drama,

jeg meget mod min Vilje blev Vidne til.

Jeg havde i et Aar veret gift med en rig Mand,
Grev Hervé de Ker..., en Bretagner af gammel ade-
lig Slegt. Det siger sig selv, at jeg ikke elskede
ham. Kerligheden, den sande Kerlighed maa paa
samme Tid — det tror jeg i det mindste — have
Frihed og Hindringer. Har den paatvungne Kerlighed,
som stadfestes af Loven og velsignes af Prasten, i
det hele taget noget med Kerlighed at gere? Et lov-
ligt Kys bliver aldrig det samme som et stjaalet.

Min Mand var hej, elegant og virkelig fornem i
hele sin Optreeden. Men han manglede Intelligens.
Hans Ord var afgerende og han fremsatte Meninger,
der skar som Klinger. Man felte, at hans Hjerne var
fyldt med fuldt ferdige Tanker, som hans Fader og
hans Moder, der atter havde dem fra deres Forfadre,
havde nedlagt i ham. Han betenkte sig aldrig, men
udtalte straks uden nogensomhelst Forlegenhed og uden
at forstaa, at der kunde gives andre Synspunkter, sin
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ojeblikkelige og snzvert begreensede Dom. Man fik
en Fornemmelse af, at dette Hoved var lukket, at ikke
en eneste ny Tanke fik Lov til at slippe ind, en af
den Slags Tanker, der fornyer og forfrisker en Hjerne
ligesom Luften, der stremmer igennem et Hus, naar
Dere og Vinduer bliver aabnede.

Slottet, hvor vi boede, laa midt i en ede Egn.
Det var en stor trist Bygning, indrammet af veeldige
Treeer, hvis Moskledning fik mig til at tenke paa
gamle Meends hvide Skeeg. Parken, en sand Skov,
var omgivet af en dyb Grav, der kaldtes Ulvegraven,
og helt nede ved Enden af den, lige hvor Heden be-
gyndte, havde vi to store Damme, fulde af Siv og
Vandplanter. Mellem dem, ved Bredden af en lille
Beak, der forbandt dem med hinanden, havde min
Mand ladet opfere en lille Hytte, hvorfra han kunde
skyde Vildeender.

Foruden de andre Tjenestefolk havde vi en Skov-
foged, en raa og plump Fyr, der var min Mand hen-
given til Deden, og en Kammerpige, nesten en Veninde,
der havde sluttet sig sterkt til mig. Jeg havde fem
Aar tidligere haft hende med fra Spanien. Hun var
et Hittebarn. Paa Grund af hendes sorte Hud, hendes
morke @jne og hendes dunkle Haar, der altid krusede
omkring Panden, kunde man godt have antaget hende




EN KVINDES SKRIFTEMAAL

for at veere en Zigejnerske. Hun var den Gang seksten

Aar, men hun saa ud, som om hun var tyve.

Efteraaret var begyndt. Der blev afholdt mange
Jagter, snart hos vore Naboer og snart hos os. Jeg
lagde Merke til en ung Mand, Baron de C . ., hvis
Besog hos os blev paafaldende hyppige, men saa herte
han op med at komme, og jeg tenkte ikke mere paa
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ham. Samtidig opdagede jeg, at min Mands Optraeden
overfor mig forandrede sig.

Han var tavs, ejensynlig forstemt over et eller
andet, og han kyssede mig ikke, som han plejede.
Skent han ikke kom ind i mit Soveverelse, som jeg
havde forlangt at have alene for at kunne have det lidt
for mig selv, herte jeg ham ofte om Natten komme
listende hen til min Der for efter nogle Minutters For-
leb atter at bortfjerne sig.

Da mit Vindue var i Stueetagen, troede jeg ofte at
here nogen luske om i Morket omkring Slottet. Jeg
sagde det til min Mand, der i nogle Sekunder stirrede
stift paa mig og derpaa svarede:

»Det er ingenting, det er Skovfogeden.“

En’Aften, da vi sad ved Middagsbordet, spurgte
Hervé, der merkelig nok lod til at veere i godt Humer,
med et lumskt Glimt i Gjet:

»Har Du noget imod at staa et Par Timer paa Lur
for at gere det af med en Reav, der hver Aften lister
rundt efter Honsene?“

Jeg blev overrasket og betenkte mig, men da han
saa’ underlig stift paa mig, samtykkede jeg:
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»Ja, det kunde veere meget morsomt.“

Jeg maa sige Dem, at jeg jagede baade Ulve og
Vildsvin saa godt som nogen Mand. Det var derfor
ganske naturligt, at han vilde have mig med.

Men min Mand var paa én Gang bleven besynder-
lig nerves, hele Aftenen igennem var der en stadig
Uro over ham, han rejste sig og satte sig atter og
gjorde Indtryk af at veere meget febrilsk.

Hen imod Klokken ti sagde han pludselig til mig:

»Er Du parat?“

Jeg rejste mig. Han bragte mig selv min Besse
og jeg spurgte:

»Skal jeg lade den med Kugler eller med Reve-
hagl?“ :

Han saa’ overrasket ud, men svarede:

»Aa, Du kan nejes med Hagl, det er saamand
mere end tilstreekkeligt, det kan Du vere vis paa.“

Efter nogle Sekunders Forlob tilfsjede han i en
ejendommelig Tone:

»Du kan rose Dig af at vare i Besiddelse af en
hel Del Koldblodighed!“

Jeg gav mig til at le:

»Jeg? Hvorfor dog det? Behever man at vere
szrlig koldblodig for at skyde en Rav? Hvad tenker
Du dog paa, min Ven?“
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Vi drog altsaa af Sted og listede os uden at gere
Stej igennem Parken. Hele Huset sov. Fuldmaanen
farvede den gamle, merke Bygning, hvis Tag lyste
blankt, helt gul. — Taarnene, der smykkede den, af-
sluttedes foroven af to skinnende Plader, og ikke en
eneste Lyd bred Stilheden i
denne klare og ftriste, milde
og tyngende Nat, der syntes
ded. Ikke et Vindpust, ikke
et Frokveek, ikke et Ugleskrig,
den uhyggelige Stilhed laa
knugende over alt.

Da vi kom ind under
Parkens Treeer, slog en frisk
Kolighed, en Duft af faldne
Blade mig i Mede. Min Mand sagde intet, men lyt-

tede og spejdede uafbrudt ind i Merket, fra Hoved til
Fod dirrende af Jagtiver.

Vi var snart naaet ned til Dammene. I

Deres Sivhaar laa ubeveegeligt, end ikke den mindste
Luftning keertegnede det, men hen over Vandet leb
neesten umerkelige Krusninger. Af og til var der et
Punkt i Overfladen, der beveegede sig, og fra dette ud-
gik lette lysende Kredse, som bestandig blev sterre
og storre.
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Da vi kom til Hytten, hvor vi skulde ligge paa
Lur, lod min Mand mig gaa ferst ind, derpaa ladede
han sit Geveer og den korte klirrende Lyd af Laasen
gjorde et besynderligt Indtryk paa mig. Han merkede,
at jeg skeelvede, og spurgte:

,Du har maaske allerede faaet nok?“

Jeg svarede, yderst overrasket:

,Nej, paa ingen Maade. Jeg er ikke kommet her-
ned for at vende om igen. Du er saa lgjerlig i Aften.“

Han mumlede:

»,Naa, som Du vil.“

Og vi forholdt os ganske ubeveegelige.

Da der var gaaet omtrent en halv Time og intet
forstyrrede denne Efteraarsnats klare og tunge Ro,
hviskede jeg ganske sagte:

»Er Du vis paa, at han kommer her forbi?“

Det gav et Szt i Hervé, som om jeg havde bidt
ham, og med sin Mund tet ind mod mit Ore sva-
rede han:

»Ja, det er jeg vis paa, forstaar Du!l“

Og vi faldt atter tilbage i den samme Tavshed.

Jeg tror, at jeg saa smaat var begyndt at falde i
Sevn, da min Mand greb mig om Armen og med en
forandret, pibende Stemme fremstodte:

»Kan Du se ham derovre, under Treeerne?“
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Jeg anstreengte mine Jjne, men jeg kunde intet se.

Men Hervé hzvede langsomt, idet han stirrede stift
paa mig, sin Besse op til Skulderen og lagde an. Jeg
giorde mig selv parat til at skyde, da pludselig, i
tredive Skridts Afstand fra os, en Mand dukkede frem
i Maanelyset. Han gik hastigt og foroverbgjet, som
om han flygtede.

Jeg blev saa overrasket, at jeg uvilkaarlig udstedte
et hejt Skrig, men forend jeg endnu havde kunnet
vende mig om, glimtede en Flamme forbi mine @jne,
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et Knald smeldede imod mit @re, og jeg saa’ Manden
rulle omkring paa Jorden som en Ulv, der har faaet
en dreebende Kugle.

Forferdet og grebet af Vanvid gav jeg mig til at
hvine, men en rasende Haand, Hervés, tog mig i
Struben og kvalte mine Skrig. Inden jeg endnu for-
maaede at besinde mig, havde han leftet mig hejt op
i sine Arme, Iob hen til Liget, der laa udstrakt paa
Jorden, og kastede mig saa voldsomt ned paa det, som
om han vilde knuse mit Hovede.

Jeg folte mig fortabt; det var aabenbart hans Hen-
sigt at dreebe mig. Han havde allerede loftet sin Heel
over min Pande, da pludselig ogsaa han blev omslyn-
get og veeltet omkuld, uden at jeg endnu forstod, hvad
der gik for sig.

Jeg sprang op og saa’ min Kammerpige, Paquita,
ligge paa Knee oven paa ham, krampagtigt klynget
til ham, og som en rasende Kat flaa i hans Skeg og
bearbejde hans Ansigt med sine Negle.

Men pludselig, som grebet af en anden Tanke, slap
hun ham, rejste sig og kastede sig over den Dede,
slog Armene om ham, kyssede hans @jne, hans
Pande og hans Mund, aabnede hans Lzber med sine
for at sege et Aandepust og Kerlighedens inderligste
Keertegn.
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Min Mand havde rejst sig og stod og saa’ paa
dem.

Saa forstod han det Hele og lod sig falde ned for
mine Fodder:

»Aa, tilgiv mig, min Elskede, tilgiv mig. Jeg mis-
teenkte Dig, og jeg har draebt Pigebarnets Elsker. Det
er Skovfogeden, som har ledet mig paa Vildspor.“

Jeg kunde ikke faa @jnene fra de Kys, som den
levende Kvinde gav den dede Mand, og fra hendes
fortvivlede Elskovsudbrud.

Og i det Gjeblik forstod jeg, at jeg vilde blive min
Mand utro.
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DET var efter en Middag mellem lutter gamle
Venner. De var fem: en Forfatter, en Lage og
tre rige Ungkarle uden Stilling.

Der var bleven talt om alt muligt og en vis Treet-
hed havde indfundet sig, den Treethed, der gaar forud
for Opbruddet og faar én til at afslutte en Fest. En
af Gasterne, som i de sidste fem Minutter uden at tale
havde set ud paa den uroligt flimrende og stejende
Boulevard, sagde pludselig:

Guy de Maupassants Noveller. XIII. 2 ’
En Kvindes Skriftemaal og andre Fortellinger
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,Dagene er lange, naar man fra Morgen til Aften
intet har at bestille.“

,Ja, og Neztterne ogsaa,“ sagde hans Sidemand,
sjeg sover daarligt, alle Forngjelser tratter mig, alle
Samtaler kan jeg paa Forhaand udenad, aldrig meder
jeg en ny Tanke, og inden jeg giver mig til at snakke
med nogen, har jeg altid en rasende Lyst til intet at
sige og intet at here. Jeg ved ikke, hvad jeg skal
stille op med mine Aftener.“

Den tredie Lediggenger erklerede:

»Jeg vilde give mange Penge for et Middel, der
hver Dag kunde faa mig til at tilbringe blot to beha-
gelige Timer.“

Forfatteren, der havde kastet sin Overfrakke over
Armen, kom tilbage til Bordet.

,Det Menneske,“ sagde han, ,der opdagede enm ny
Last og udbredte den til sine Medmennesker, vilde,
selv om han dermed forkortede deres Liv til det halve,
gore Menneskeheden en sterre Tjeneste end den, der
opfandt "Midlet til at bevare en evig Sundhed og en
evig Ungdom.“

Leegen gav sig til at le, og medens han tyggede
paa en Cigar, sagde han:

,Ja, men saadan noget lader sig ikke saa let op-
dage, og dog har man erlig baade segt og arbejdet i
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den Retning lige siden Verdens Skabelse. De forste
Mennesker naaede i en Haandevending til Fuldkommen-
heden paa dette Omraade. Vi andre kommer knapt
op paa Siden af dem.“

En af de tre Lediggeengere mumlede:

»Det er Skade!“ i

Efter et Minuts For-
leb tilfejede han:

,Naar bare man i
det mindste kunde sove,
rigtig sove uden hver-
ken at have det for
varmt eller for koldt,
sove med den Tilintet-
gorelses-Fornemmelse,

man har, naar man en
Aften er edelagt af Trzthed, sove uden Dremme.*

»Hvorfor uden Dremme ?“ spurgte hans Sidemand.

Den anden svarede:

,Fordi Dremme ikke altid er behagelige, fordi de
altid er bisare, usandsynlige, usammenhzngende, uden
at vi alligevel kan fremkalde og nyde dem, som vi har
Lyst til. Vil man dremme, burde man dromme vaagen.“

»Ja, men hvem hindrer én i det?* spurgte For-
fatteren.

2%
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Leegen kastede sin Cigar fra sig:

,Til at kunne dremme i vaagen Tilstand herer der
et stort Herredemme over sig selv, en stor Viljes-
anspeendelse, og en stark Tra;ethed bliver gerne Felgen.
Den sande Drom, den Spadseretur, som vor Hjerne
foretager sig gennem lokkende Syner, er ubetinget det
saligste, man kan tenke sig her i Verden, men denne
Drom maa komme paa en naturlig Maade uden at
volde Besver, og den maa ledsages af et absolut,
legemligt Velveere. Den Drem kan jeg skanke Dem,
paa Betingelse af at De ikke misbruger den.“

Forfatteren trak paa Skulderen:

»Naa, ja, det kender jeg, Haschich, Opium, det grenne
Syltetej, de kunstige Paradiser. Jeg har lest Baude-
laire og jeg har endogsaa smagt den famese Mikstur,
der gjorde mig ganske syg.“

Men Leegen havde atter sat sig:

,Nej, Zther, intet andet end Ather, og jeg maa
endogsaa tilfeje, at 1, litereere Folk, sommetider lige-
frem burde bruge det.“ :

De tre Rigmznd rykkede nzrmere. Den ene af
dem bad:

,Forklar os Virkningerne.“

Leegen fortsatte:

»Vi leegger forst alle store Ord til Side, ikke sandt?
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Jeg taler som Lege og ikke som Moralist, det er kun
Nydelsen, jeg beskaftiger mig med. De hengiver Dem
daglig til Overdrivelser, der nedbryder Deres Helbred.
Jeg anviser Dem et nyt Nydelsesmiddel, .der kun er
muligt for intelligente Mennesker, ja, jeg kan godt
sige: meget intelligente Mennesker. Det er farligt
som alt, hvad der pirrer vore Organer, men det er
vidunderligt. Jeg maa tilfoje, at der maa en vis For-
beredelse, det vil sige en vis Vane til at kunne fole
Atherens besynderlige Virkninger i hele deres Ud-
streekning. '

,De er vidt forskellige fra Virkningerne af Ha-
schich, Opium og Morfin, og de opherer, saasnart Ind-
aandingen af Medikamentet afbrydes, medens de andre
Drommemidlers Indflydelse spores i Timevis.

»Jeg skal forsege saa klart som muligt at analysere,
hvad det er, man feler. Men det er ikke nogen let
Sag, saa sarte, neesten ugribelige er disse Fornem-
melser.

sJeg led en Tid af voldsom Hovedpine og det var
under denne Periode, at jeg greb til Brugen af dette
Middel, som jeg senere maaske har misbrugt noget.

»,I Hovedet og i Nakken havde jeg de ulideligste
Smerter, min Hud breendte og jeg var sterkt febrilsk
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og urolig. Jeg tog en stor Flaske Ather, gik i Seng
og gav mig til langsomt at indaande den.

,Da der var gaaet nogle Minutter, troede jeg at
here en ubestemmelig Mumlen, der smart gik over til
en Slags Summen og hele mit Legemes Indre blev saa
let, saa let som Luft, der er i Feerd med at fordampe.

,Derpaa sznkede der sig over min Hjerne en
Slags Slevhed, et sevnigt Velvesere til Trods for Smer-
terne, som blev ved, men som alligevel herte op med
at vare pinlige. Det var blevet en Lidelse, som man
godt kunde finde sig i, ikke leengere den senderrivende
Kval, som hele éns forpinte Legeme gor Oprer imod.

,Snart begyndte den besynderlige, men henrivende
Tomhedsfornemmelse, som jeg havde i Brystet, at brede
sig til mine Lemmer, der ogsaa blev lette, saa lette,
som om Ked og Knogler var svundet bort fra dem og
Huden alene var bleven tilbage, lige den nedvendige
Hud til at kunne sanse Nydelsen ved at leve, ved at
hvile i dette Velvaere. Jeg opdagede, at jeg ikke led
mere. Ogsaa Smerten var veek, svundet, dunstet bort.
Og jeg horte Stemmer, fine Stemmer, to Samtaler, uden
at kunne forstaa Meningen. Snart var det kun utyde-
lige Lyde, snart opfangede jeg et eller andet Ord. Det
stod mig dog klart, at det ikke var andet end den
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steerkere Susen for mine @ren. Jeg sov ikke, jeg var
vaagen; jeg forstod, jeg felte, jeg reesonnerede med en
usedvanlig Skarphed, Klarhed og Dybde, og jeg folte
en svimmel Glede, en ejendommelig Beruselse, der
kom af denne mangedobbelte Forogelse af mine Aands-
evner.

E ,Det var ikke en Drem som efter Haschich, det
var ikke Opiumens lidt sygelige Syner, det var en
vidunderlig Skeerpelse af mine Tanker, en hel ny
Maade at se, demme og veerdseette Livet paa tilligemed
en Vished, en ubetinget Overbevisning om, at denne
Synsmaade var den rette.

»,O0g det gamle Billede fra Skriften dukkede plud-
selig frem for mig. Det forekom mig, at jeg havde
spist af Kundskabens Tree, at alle Mysterier afsloredes
for mig, at jeg beherskedes af en ny, besynderlig og
uomstedelig Logik. Argumenter, Felgeslutninger, Be-
viser strommede i Massevis ind paa mig for i samme
Djeblik at blive omstyrtede af et endnu stzrkere Ar-
gument eller Bevis. Mit Hoved var blevet en Idéernes
Slagmark. Jeg var et overlegent Vesen, udrustet med
en uovervindelig Intelligens, og det voldte mig en
umaadelig Nydelse at fastslaa min Magt . . .

»Det varede lenge, lenge. Jeg laa stadig med
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Flasken op for Munden og indaandede langsomt. Plud-

selig opdagede jeg, at den var tom, og det var for mig
som en skreekkelig Sorg.“

De fire Herrer bad alle paa samme Tid:

i »Skynd Dem, Doktor, skriv os en Recept paa en
Liter ZAther!“

Men Lezegen satte sin Hat paa Hovedet og svarede:
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»Hvad det angaar — nej. Gaa De til andre, hvis
De absolut vil lade Dem forgifte.“
Og han gik.
Mine Damer og Herrer, hvis De har Lyst? . . .%)

*) Se ,Paa Vandet®.
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KAGEN

FOR at ingen skal opdage hendes rigtige Navn, saa
lad os sige, at hun hed Fru Anserre.

Hun var en af den Slags parisiske Kometer, der
lader som en Hale af Ild bagefter sig. Hun skrev
Vers og Noveller, havde et poetisk Hjerte og var be-
daarende dejlig. Der kom kun faa hos hende, ude-
lukkende fremragende Folk, Mend af den Slags, man
plejer at betegne som Fyrster for .et eller andet. At
blive modtaget hos hende var som et Adelsbrev, et
Intelligensens Adelsbrev; idet mindste var det den
Maade, hvorpaa hendes Indbydelse blev betragtet.

Hendes Mand spillede Rollen som det straalende
Himmellegemes beskedne Drabant. At veere et saa-
dants Agtefelle er ikke en videre behagelig Opgave.
Han havde imidlertid haft en stor Tanke: at danne
en Stat i Staten, at skabe sig sin specielle Position,
ganske vist en anden Rangs Position, men det havde
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mindre at sige. Naar hans Konme havde sin Mod-
tagelsesdag, modtog han saaledes ogsaa; han havde sit
serlige Publikum, der satte ham hejt, herte paa ham
og skenkede ham mere Opmarksomhed, end de skeen-
kede hans blendende Livsledsagerinde.

Han havde helliget sig til Landbruget, han var
Salon-Agrar. Paa samme Maade findes der Salon-Ge-
neraler — kan alle de, der fodes, lever og der paa
Krigsministeriets Kontorstole ikke benaevnes saaledes ?
— Salon-Semaznd — se Marineministeriet — Salon-
Kolonister, 0. s. v. Han havde altsaa studeret Land-
brug, det vil sige, han havde studeret det til Bunds i
dets Forbindelse med andre Videnskaber, med Social-
okonomien, med Kunsten — ,Kunst faar man an-
rettet med alle Saucer, endog de gyselige Jernbane-
broer kaldes jo , Kunstvaerker. Kort sagt, han var naaet
til, at der blev sagt om ham: ,Det er en dygtig
Mand!® Han blev citeret i tekniske Tidsskrifter og
hans Kone havde udvirket, at han bley udnvnt til
Medlem af en Kommission i Landbrugsministeriet.

Denne beskedne Glorie var ham tilstreekkelig.

Under Paaskud af, at det var billigere, indbed han
sine Venner den samme Dag, hvorpaa hans Kone
modtog sine, og paa den Maade blandede man sig, eller
rettere nej, man dannede to Grupper. Fruen opholdt
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sig med sin Eskorte af Kunstnere, Akademikere og
Ministre i et Slags Galleri, der var mebleret og deko-
reret i Empirestil, Herren trak sig i Almindelighed
med sine Agrarer tilbage til en mindre Stue, som tjente
til Rygeveerelse, og som Fruen ironisk bensvnede
Landbrugs-Salonen.

De to Lejre var skarpt adskilte. Herren, der ikke
var Spor af skinsyg, treengte dog undertiden ind i
Akademiet, og der blev udvekslet venskabelige Haand-
tryk; men Akademiet foragtede af et godt Hjerte
Landbrugs-Salonen, og det var sjeldent, at en af
Videnskabens, Aandens eller noget andets Fyrste blan-
dede sig med Agrarerne.

Disse Modtagelser gik for sig uden store Anstalter,
en Kop The og et Stykke Kage, det var det Hele.
Til at begynde med havde Herren forlangt to Kager,
en til Akademiet og en til Agrarerne, men Fruen
havde med Rette indvendt, at en saadan Fremgangs-
maade altfor tydeligt vilde dele Selskabet i to Lejre,
to Partier, og Herren var ikke treengt nszrmere ind
paa hende. Der blev saaledes kun serveret en eneste
Kage, som Fru Anserre ferst bed om til Akademiet,
og som derpaa vandrede ind i Landbrugs-Salonen.

Denne Kage gav snart Akademiet Anledning til at
gore nogle ejendommelige lagttagelser. Fru Anserre
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skar den aldrig selv itu, denne Rolle tilfaldt altid en
eller anden af Geesterne. Betroelsen af dette serlige
Hverv, der var meget srefuldt og sterkt eftersogt,
varede kortere eller lmngere, sommetider hele tre
Maaneder, sjeldent mere; og man lagde Merke til, at
der til Privilegiet at skeere Kagen itu, syntes at knytte

sig en Mzngde andre Fordele, en Slags steerkt under-
streget Kongeveerdighed eller rettere Vicekongeveer-
dighed.

Den regerende Forskerer talte hejere end alle
andre, i en udpreget Kommandotone, og var Genstand
for Husfruens hele Opmerksomhed.

I Krogene og med dempet Stemme kaldtes disse
Lykkelige i Fortrolighed for ,Kage-Favoriter“, og
hvert Favoritskifte medferte en Slags Revolution i
Akademiet. Kniven var et Scepter, Kagen et Emblem
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og de Udvalgte modtog Lykenskninger. Agrarerne
skar aldrig Kagen itu og Herren selv var udelukket,
skent ogsaa han spiste af den.

Efterhaanden blev Kagen skaaret ud af Digtere,
Malere og Romanforfattere. En stor Komponist ud-
maalte i lengere Tid Portionerne, indtil han blev af-
lost af en Gesandt. Undertiden satte en mindre kendt,
men elegant og feteret Forskeerer, en af den Art
Mend, man efter Ojeblikkets Jargon kalder ,sande
Gentlemen*, ,fuldblods Kavallerer®, ,Dandyer, eller
noget andet, sig foran den symbolske Kage. Hver af
dem viste under sin flygtige Regeringstid Zgtemanden
storre Agtelse, indtil Timen for Vedkommendes Fald
var slaaet, og han overlod Kniven til en anden og atter
blandede sig mellem ,den smukke Fru Anserres* Hale
af Kurmagere og Beundrere.

Denne Tingenes Tilstand varede lenge, lenge.
Men Kometen kan ikke altid blive ved at glimre med
den samme Glans. Alt @ldes her i denne Verden, og
lidt efter lidt var det, som om Forskarernes Ivrighed
sveekkedes. Af og til, naar Fadet blev rakt dem, syn-
tes de at betenke sig, det tidligere saa misundte Hverv
blev mindre efterstraebt, Indehaverne beholdt det mindre
lenge og saa’ ud til at vere mindre stolte af det.
Fru Anserre odslede med Smil og Elskveerdighed, men

Guy de Maupassants Noveller. XIII. 3
En Kvindes Skriftemaal og andre Fortallinger
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ak, det var ikke l=ngere saa let at faa Kagen skaaret
ud. De nyankomne syntes at veegre sig ved det. De
gamle Favoriter dukkede atter frem, én efter én,
som afsatte Souverzner, der for en kort Tid paany
faar Magten overdraget. Derefter blev de ,Udvalgte
sjeldnere, meget sjeld-
nere. En hel Maa-
ned igennem var det
— ak, Under! —
Hr. Anserre, der tog
sig af Kagen, og en
Aften saa’ man Fru
Anserre, den smukke
Fru Anserre, selv
skeere den ud.

Men det lod til at
kede hende meget, og

den folgende Modtagelsesdag opfordrede hun en af
Geesterne saa steerkt til det, at han ikke turde afslaa
hendes Opfordring.

Symbolet var imidlertid alt for kendt, og man skelede
til hinanden med forfjamskede og engstelige Miner.
At skzre Kagen for var ingenting, men de Privilegier,
der fulgte med i Kebet, indged nu Redsel. Derfor
skyndte Akademikerne sig ogsaa, saasnart Kagen blev
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bragt ind, hovedkulds ind i Landbrugssalonen som for
at krybe i Ly bagved ZEgtemanden, der stod og smilte.
Og naar Fru Anserre med Kagen i den ene Haand og
Kniven i den anden spendt viste sig i Deren, gruppe-
rede de sig alle uvilkaarligt om Manden som for at
bede om Beskyttelse.

Der hengik atter nogle Aar. Der var aldrig mere
nogen, som skar Kagen for, men i Folge gammel
og indgroet Vane saa’ Husfruen, som man endnu
bestandig var saa ridderlig at kalde ,den smukke Fru
Anserre“, sig sogende om efter en, der vilde ofre sig
og tage Kniven, og hver Gang opstod den samme Be-
veegelse omkring hende, en almindelig, behzndig og
snildt manevreret Flugt for at undgaa det Tilbud, der
var i Ferd med at komme over hendes Laber.

Men en Aften blev der indfert hos hende et ganske
ungt, uskyldigt og uvidende Menneske. Han kendte
intet til Kagens Mysterium, og da Fru Anserre tog
Kagefadet fra Tjeneren og alle flygtede, blev han der-
for ganske rolig staaende ved Siden af hende.

Hun troede formodentlig, at han vidste Besked;
hun smilte og i en beveeget Tone sagde hun:

»Vil De maaske vere saa elskverdig at skeere
denne Kage for?“

Han svarede galant, idet han henrykt over den

3*
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43 Zre, der vistes ham, skyndte sig at 'graekke sine
} Handsker af:

»Ja, kere Frue, med sterste Forngjelse!“

Paa Afstand, henne i Krogene og i Deraabningen
ind til Landbrugssalonen, saa’s lutter forbloffede An-
sigter.

Men da de saa’, at den Nyankomne uden nogen-
somhelst Teven begyndte at skare los, nzrmede de
sig ivrigt.

En gammel Digter slog spegende den Dumdristige
paa Skulderen.

,Bravo, unge Mand!“ hviskede han ind i Qret paa
ham.

Alle stirrede nysgerrigt paa ham. Selv Agteman-
den saa’ overrasket ud. Hvad den unge Mand angik,
da var han meget forbavset over den Opmerksomhed,
der pludselig blev vist ham, og iser forstod han slet
ikke den udpreegede Elskvardighed, den overdrevne
Hensyntagen og den stumme Erkendtlighed, hvormed
Husets Frue behandlede ham.

Det lader imidlertid til, at han endte med at for-
staa det.

Hvornaar og hvor fandt denne Aabenbarelse Sted?

Ingen ved det, men da han indfandt sig den neste
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Modtagelsesaften, var han forlegen, naesten skamfuld
og saa’ sig urolig omkring.

Det blev Thetid. Tjeneren kom ind. Fru Anserre
tog smilende Fadet og sogte med Ojnene efter sin
unge Ven, men han havde allerede taget Flugten saa

hurtigt, at han ikke var til at se. Hun begav sig
afsted for at lede efter ham og hun fandt ham snart
inderst inde i Agrarernes Verelse. Han havde stukket
sin Arm ind under Zgtemandens og forherte sig ivrigt
om de Midler, man brugte til at bekeempe Phylloxeraen.

,Kere Ven“, sagde hun til ham, ,vil De ikke
vaere saa elskvaerdig at skere Kagen for?“

Han blev rod op over begge Oren, stammede og
mistede Fatningen. Hr. Anserre fik Medlidenhed med
ham og vendte sig om imod sin Kone:
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,Aa, vil Du ikke veere saa venlig at lade veere
med at forstyrre os, vi taler om Landbrug. Lad Du

Baptiste serge for Kagen.“
Og siden den Dag var der aldrig mere nogen, der

skar Fru Anserres Kage itu.
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FREKEN Source havde i sin Tid adopteret Drengen
under meget triste Omsteendigheder. Hun var den
Gang seks og tredive Aar gammel og hendes Vansiret-
hed (hun var som Barn gledet fra sin Barnepiges Sked
ned i Kaminilden og havde faaet hele sit Ansigt for-
brzendt, saa at hun var heeslig at se paa), hendes Van-
sirethed havde bragt hende til at fatte den Beslutning,
at hun ikke vilde gifte sig, da hun ikke vilde have,
at nogen skulde tage hende for hendes Penges Skyld.

En af hendes Naboersker, der var bleven Enke,
medens hun var frugtsommelig, dede i Barselsengen
og efterlod sig ikke en @re. Froken Source tog den
Nyfodte til sig, satte ham i Pleje, opdrog ham og sendte
ham til en Kostskole, men lod ham, da han var fjorten
Aar gammel, komme hjem til sig for i sine tomme
Stuer at have én, som vilde holde af hende, pleje
hende og forsede hendes Alderdom.
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Hun boede i en lille Ejendom ude paa Landet, fire
Mil fra Rennes. Hun havde givet sin Tjenestepige Af-
sked, thi nu, da Udgifterne siden den Forzldreleses
Ankomst var steget til over det dobbelte, kunde hendes
tre tusinde Francs ikke l@ngere slaa til til at erneere
tre Personer.

Hun gjorde selv rent og lavede Maden og lod
Drengen, som desuden arbejdede i Haven, beserge
hendes Zrinder. Han var blid, frygtsom og kelen.
Det voldte hende en rig og inderlig Gleede at blive
keertegnet af ham, thi det lod ikke til, at han blev over-
rasket eller lod sig skrsemme af hendes Grimhed. Han
kaldte hende Tante og behandlede hende som en Moder.

Om Aftenen satte de sig begge hen i Kaminkrogen
og hun lavede Slikkerier til ham. Hun varmede Vin
og ristede en Skive Brad, og det var et laekkert lille
Maaltid, inden han skulde til Sengs. Ofte tog hun
ham op paa Skedet, bedekkede ham med Kertegn og
hviskede lidenskabelige Keleord -til ham. Hun kaldte
ham: ,Min lille Blomst, min Engel, min tilbedte Skat,
min egen Juvel.“ Han fandt sig blidt i det og skjulte
sit Ansigt mod den gamle Jomfrus Skulder.

Skent han nu var nesten femten Aar, var han
bleven ved med at vere lille og spinkel og saa lidt
sygelig ud.
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Sommetider tog Freken Source ham med ind til
Byen paa Besog hos to Slegtninge, som hun havde,
en Slags Kusiner, der var gifte og boede i en af For-
stederne; det var hendes eneste Familie. De to Kvin-
der kunde ikke tilgive hende, at hun havde adopte-
ret dette Barn — for Arvens Skyld. Dog modtog de
hende med overstrommende Hjertelighed, thi de haabede
paa alligevel at faa deres Del, en Trediedel formodent-
lig, hvis Arven deltes ligelig.

Hun var lykkelig, meget lykkelig, hver Time paa
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.Dagen optaget af Barnet. Hun kebte Beger til ham for
at udvikle hans Aand, og han kastede sig lidenskabeligt
over dem.

Om Aftenen kreb han ikke lengere op paa hen-
des Sked for som tidligere at keele for hende, men
satte sig skyndsomst hen paa sin lille Stol foran Ka-
minen og aabnede en af sine Beger. Lampen, der var
stillet op paa Kaminhylden oven over hans Hoved, be-
lyste hans krellede Haar og det everste Stykke af
Panden. Han rerte sig ikke, han saa ikke op, han
gjorde ikke en Bevaegelse, han leste, fuldstendig op-
slugt af de Begivenheder, Bogen oprullede.

Hun sad ligeoverfor ham og iagttog ham med et
gladendé Blik, forbavset over hans Iver, skinsyg og
ofte lige ved at graede.

AF og til sagde hun til ham: ,Bliver Du ikke tret,
min Skat?“ i det Haab, at han vilde lofte Hovedet og
komme hen og kysse hende. Men han svarede ikke
en Gang, han havde ikke hert det og ikke forstaaet
det, han anede intet ud over det, som han saa paa
Bogens Sider.

1 Lebet af to Aar slugte han et uberegneligt Antal
Beger. Hans Karakter forandrede sig.

Flere Gange efter hinanden bad han Freken Source
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om Penge, som hun gav ham. Men da han stadig
forlangte flere, endte hun med at afslaa hans Benner,
thi hun var baade ordentlig med sine Sager og ener-
gisk, og forstod at veere fornuftig, naar det var ned-
vendigt.

Med at blive ved med at tigge hende, lykkedes det
ham endnu en Gang, en Aften, at faa en ikke saa lille
Sum af hende, men da han nogle Dage senere paa ny
kom med den samme Anmodning til hende, viste hun
sig ubgjelig og gav ikke mere efter.

Han lod til at finde sig i det.

Han blev atter rolig ligesom for og kunde sidde
hele Timer i Treek uden at gere en Bevaegelse og med
nedslaaede @jne, hensunken i Dremme. Han talte ikke
en Gang lengere med sin Plejemoder; det var knapt
nok, at han i korte og afvisende Setninger svarede
paa, hvad hun spurgte ham om.

Alligevel var han sed imod hende og viste hende
mange smaa Opmerksomheder; men han kyssede hende
aldrig mere.

Naar de saaledes om Aftenen sad ligeoverfor hin-
anden, hver paa sin Side af Kaminen, tavse og ube-
veegelige, kunde han undertiden gere hende bange. Hun
vilde veekke ham, sige noget til ham, ligegyldigt hvad,

for at bringe ham ud af denne Tavshed, der virkede






































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































