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YVETTE

i

’J^ve kom ud fra Kafé Riche og Jean de Servigny 
J L /  sagde til Léon Saval:

„Hvis Du ikke har noget imod det, skal vi saa ikke 
gaa. Vejret er altfor godt til at tage en Droske."

Hans Ven svarede:
„Nej, heller end gerne."
Jean fortsatte:
„Klokken er knapt elleve, vi kommer derhen længe 

inden tolv, lad os derfor tage det med Ro."
En tæt Menneskestimmel mylrede paa Boulevarden, 

hele den Stimmel, som hører Natten til, og som gesti
kulerer, drikker, sludrer og flyder afsted som en Flod, 
opfyldt af Lystighed og Velvære. Med korte Mellem
rum faldt det stærke Skær fra en Kafé ud over den



store Mængde Gæster, der sad paa Fortovet foran smaa 
Borde, som var bedækket med Glas og Flasker og 
spærrede for den travle Stime af Forbigaaende. Ude 
paa Kørebanen kørte Droskerne forbi med deres røde,

• blaa eller grønne Øjne og aftegnede et Sekund i det 
skarpe Lys fra Butiksvinduerne og Kaféerne Hestens 
magre, luntende Silhouet, Kuskens ophøjet tronende 
Profil og Vognens mørke Kasse. De Drosker, der hørte 
til Kompagniet Urbaine, dannede, naar Lyset faldt paa 
de gule Vognsider, hurtigt forbiglidende klare Pletter.

De to Venner slentrede langsomt afsted med Cigaren 
i Munden.' De var i Kjole med Overfrakken over 
Armen, en Blomst i Knaphullet og Hatten lidt paa skraa, 
saaledes som man undertiden lidt skødesløst sætter den, 
naar man har spist godt og Vinden er lun.

De havde været Kammerater lige fra Skoletiden, og 
det var et varmt, hengivent og solidt Venskab, der 
knyttede dem til hinanden.

Jean de Servigny var lille og slank, en lille Smule 
skaldet, en lille Smule spinkel, men meget elegant med 
krøllet Overskæg, lyse Øjne og en fint tegnet Mund. 
Han hørte til den Slags Mænd, som mest lever om 
Natten, og som synes at være fødte og opvoksede paa 
Boulevarden; skønt han var bleg, var han meget kraf
tig, og skønt han altid saa udmattet ud, var han allige-
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vel utrættelig, kort sagt, han hørte til den Race til
syneladende skrøbelige Parisere, der ved Hjælp af Gym
nastik, Fægtning, Doucher og Bade opøver en egen, 
nervøs Styrke. Han var ligesaa kendt for sine Ud
svævelser som for sit Vid, sin Formue, sine Forbindelser, 
sin Omgængelighed, sin Elskværdighed og den mon
dæne Ridderlighed, der er særegen for visse Mænd.

løvrigt var han en ægte Pariser, overfladisk, skep
tisk, skiftende, let til at rive med, energisk og ubeslut
som, i Stand til alt og til intet, principmæssig egen
kærlig og ufrivillig storsindet, han brugte sin Formue 
med Maadehold og morede sig med det nødvendige 
Hensyn . til Hygiejnen. Han var ligegyldig og liden
skabelig, lod sig drive med og tog sig atter i det som 
et stadigt Bytte for kæmpende og modstridende Instinkter; 
han gav efter for alle for, naar det kom til Stykket, at 
følge sin lidt sløve Levemandsfornuft, hvis Vejrhanelogik 
bestod i at dreje med Vinden og uddrage den bedst 
mulige Fordel af Omstændighederne uden at gøre sig 
det Besvær selv at fremkalde dem.

Hans Ven, Léon Saval, der ogsaa var rig, var en 
af de pragtfulde _ Kolosser, som faar Kvinderne til at 
vende sig efter dem paa Gaden. Han gjorde Indtryk 
af at være en Statue, som var bleven Menneske, en 
Type for en Race som en af den Slags Mønsterfrem-



bringelser, der sendes til Udstillingerne. Han var altfor 
smuk, altfor høj, altfor bred, altfor kraftig, alt hos ham, 
alle hans Egenskaber var ligesom noget overdrevne. 
Han havde opvakt' talløse Lidenskaber.

Da de var kommen ud for Vaudevilletheatret, spurgte 
han:

„Har Du forberedt Damen paa, at Du vilde fore
stille mig for hende?"

Servigny gav sig til at le :
„Forberedt Marquise Obardi! Plejer Du at forberede 

en Omnibuskusk paa, at Du agter at stige op i hans 
Vogn paa Hjørnet af Boulevarden?"

Saval blev lidt forbløffet og spurgte:
„Ja, men hvad er det da egentlig for en Dame?"
Hans Ven svarede:
„Ja, hvad er hun? Noget for sig selv, en Parvenu, en 

indtagende Æventyrerske, som stammer, ingen ved hvorfra, 
som en skøn Dag, ingen ved hvorledes, er dukket op i en 
vis Kreds af den parisiske Verden, og som forstaar at holde 
sin Plads i den. Hvad vedkommer det iøvrigt os? Der 
siges, at hendes rette Navn, hendes Pigenavn, thi hun 
er bleven ved med at være „Pige" i Ordets forskellige Be
tydninger undtagen i Uskyldighedens, er Octavie Bardin, 
deraf er der bleven lavet „Obardi" ved at beholde For
navnets første Bogstav og slette det sidste i Efternavnet.



Hun er
forresten en yderst elsk
værdig Dame, hvis Elsker 
Du med dit Ydre uundgaaeligt vil blive. Man indfører 
ikke Herkules hos Messalina, uden at der kommer noget 
ud af det. Jeg maa dog tilføje, at selv om der i hendes 
Hus ligesom i visse Bazarer er gratis Entré, saa er 
man paa ingen Maade tvunget til at købe noget af det, 
der er til Salg. Til Varerne hører Kærlighed og Kort-



spil, men det staar én frit for 
at holde sig fra begge Dele. 
Man slipper ogsaa gratis ud. 

Hun slog sig ned i Étoile-Kvarteret, der de sidste
tre Aar er blevet noget mistænkeligt, og aabn'ede sine 
Saloner for den Verden, som bestaar af Kontinentets 
Overfladeskum, og som samler sig i Paris for dér at



udøve sine forskellige, uhyggelige og mere eller mindre 
forbryderiske Talenter.

Hvorledes jeg egentlig er bleven indført hos hende, 
ved jeg ikke en Gang længere. Jeg begyndte at komme 
der, saaledes som vi alle kommer der, fordi der bliver 
spillet, fordi Kvinderne, man træffer dér, ikke er snærpede 
og Mændene er plettede. Jeg kan ganske godt lide

•c

denne Samling Blandingsgods, som alle har forskellige 
Dekorationer, alle er Udlændinge, alle adelige, alle be
titlede og alle ukendte i deres Gesandtskaber, naar 
undtages af Spionerne. De griber alle den mindste 
Lejlighed til at slaa paa deres Ære, de praler med deres 
Forfædre og er altid parate til at fortælle deres Livs 
Historie; de er alle pralende, løgnagtige, kæltringe- 
agtige, farlige som deres Kort, bedrageriske som deres 
Navn, modige, fordi det er nødvendigt, paa samme 
Maade som en Snigmorder, der kun kan plyndre Folk 
paa den Betingelse, at han sætter sit eget Liv i Fare. 
Det er med andre Ord Galejernes Aristokrati.

Jeg elsker dem. De er højst interessante at være 
sammen med og trænge ind i, og saa er de morsomme 
at høre paa, ofte vittige og aldrig banale saaledes som 
vore hæderlige Hjemmefødninger. Deres Kvinder er 
altid kønne med en lille Tilsætning af udenlandsk Mis
lighed, med en lokkende, hemmelighedsfuld Fortid,



hvoraf Halvdelen maaske har været tilbragt i et eller 
andet Forbedringshus. De har i Almindelighed glim
rende Øjne og et uforligneligt Haar, det Ydre, deres 
Haandtering forudsætter, en berusende Ynde, en For
førelseskunst, der kan drive én til Vanvid, et usundt, 
men uimodstaaeligt Trylleri! De drager ud paa deres 
Plyndringstogter ligesom Fortidens Landevejsrøvere, og 
de er griske, sande Hun-Rovfugle. Dem elsker jeg 
ogsaa.

Marquise Obardi er en Type paa den Art elegante 
Æventyrersker. Hun er nu i en modnere Alder, men 
hun er stadig lige smuk, fortryllende og katteagtig be
snærende, man mærker, at hun er fordærvet lige til 
Marven. Man morer sig udmærket hos hende, man 
spiller, danser, souperer . . . kort sagt, man gør alt det, 
der tilsammen udgør det mondæne Livs Forlystelser."

Léon Saval spurgte:
„Har Du været eller er Du hendes Elsker?"
Servigny svarede:
„Jeg har ikke været det, jeg er det ikke og jeg 

bliver det heller ikke. Hvad mig angaar, saa er det 
især for Datterens Skyld, at jeg kommer der i Huset."

„Saa? Har hun en Datter?"
„Om hun har en Datter! Et Vidunder, Kære! 

Det er Hovedattraktionen i hele Bulen! Hun er høj



og pragtfuld, tilpas udviklet, ligesaa lys som Moderen 
er mørk, altid glad, altid oplagt til Lystighed, altid parat 
til at le af fuld Hals og til at danse med Liv og Sjæl. 
Hvem kommer til at eje hende, eller hvem har haft 
hende? Ingen ved det. Vi er ikke mindre end ti, 
der venter og haaber.

En Datter som hun betyder i Hænderne paa en 
Moder som Marquisen en Formue. Men de spiller 
deres Kort godt, de to. Deres Spil er ikke saa lige 
til at gennemskue. De venter maaske paa en Lejlig
hed der ?. . . der er bedre . . . end jeg. Men jeg 
svarer Dig for, at hvis jeg snubler over den — Lejlig
heden mener jeg . . . saa skal jeg nok vide at gribe
den.

Dette Pigebarn, Yvette hedder hun, forvirrer mig 
ganske. Hun er et Mysterium. Hvis hun ikke er et 
Uhyre af Falskhed og den mest fuldkomne Perversitet, 
jeg nogensinde har truffet paa, saa er hun ubestridelig 
det mest vidunderlige Uskylds-Fænomen, man kan 
tænke sig. Hun lever og optræder i disse hæslige 
Omgivelser med en rolig og triumferende Utvungethed, 
der enten er naiv eller Tegn paa en beundringsværdig 
Ryggesløshed.

Det er umuligt at finde ud af hverken, hvad hun 
er, eller hvad hun tænker, dette mærkelige Pigebarn,



der er skudt frem paa denne Mødding som en pragt
fuld Plante, gødet med Raaddenskab, en Æventyrerskes 
Aflægger, der maaske er Datter af en eller anden Mand 
af Race, en stor Kunstner eller en fornem Herre, en 
eller anden Fyrste eller en eller anden Konge, som en 
Aften er havnet i Moderens Seng. Men nu faar Du
hende selv at se.“

Saval gav sig til at le og sagde:
„Du er forelsket i hende!"
„Nej. Jeg staar paa Listen, men det er ikke det 

samme. Jeg skal forøvrigt forestille de mest alvorlige 
blandt mine Medbejlere for Dig. Men jeg har tydelige 
Chancer. Jeg har et Forspring, der bliver vist mig 
særlig Elskværdighed."

Saval gentog:
„Du er forelsket!"
„Nej. Hun forvirrer mig, besnærer mig, ængster 

mig, drager mig til sig og skræmmer mig. Jeg tager 
mig i Agt for hende som for en Snare, og jeg har Lyst 
til hende, som man har Lyst til en isafkølet Drik, naar 
man er tørstig. Jeg ligger under for det Trylleri, hun 
udøver paa mig, men jeg nærmer mig hende med 
samme Frygt, som den man har for en Mand, om hvem 
man nærer den Mistanke, at han er en udspekuleret 
Tyveknægt. Naar jeg er sammen med hende, føler jeg

Guy de Maupassants Noveller. XI. 2
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mig ubevidst tiltrukket uf hendes mulige Oprigtighed, 
men paa samme Tid nærer jeg en bevidst Mistillid til • 
hendes ikke mindre sandsynlige Drevenhed. Jeg har 
en Fornemmelse af, at jeg befinder mig overfor en 
Skabning, der falder uden for det normale, der staar 
udenfor de sædvanlige, naturlige, heldige eller uheldige 
Regler. Jeg ved slet ikke, hvad jeg skal tro.“

Saval erklærede for tredie Gang:
Hjeg siger Dig, at Du er forelsket. Du omtaler

hende med en Digters Svulstighed og en Trubadurs 
Lyrik. Gaa i Dig selv, træng til Bunds i Dit Hjerte
og tilstaa."-

Servigny gjorde et Par Skridt uden at svare, saa 

sagde han:
„Det er muligt, naar alt kommer til alt. . I hvert 

Fald er jeg stærkt optaget af hende. Ja, jeg er maaske 
forelsket. Hun er altfor meget i mine Tanker. Jeg 
tænker paa hende, idet jeg sover ind, og jeg tænker 
ogsaa paa hende, idet jeg vaagner . . . det er ret gra
verende. Hendes Billede følger mig, forfølger mig, 
dukker bestandig frem foran mig; jeg ser hende foran 
mig, omkring mig, inde i mig. Er en saadan rent 
legemlig Overhængen Kærlighed? Hendes Ansigt er 
trængt saa dybt ned i mit Blik, at jeg ser hende, i 
samme Øjeblik .jeg lukker Øjnene. Og hver Gang jeg
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faar Øje paa hende, begynder mit Hjerte at banke,
det nægter jeg 
ikke. Lad' os 
altsaa sige, at 
jeg elsker, men 
det er paa en 
løjerlig Maade. 
Jeg attraaer 

hende hæftigt, 
men den Tan
ke at gøre hen

de til min Hustru 
vilde forekomme mig 

at være en Galskab, 
en kolossal Dumhed, 
en Naturstridighed. — 

Jeg er ogsaa lidt bange 
for hende, bange som en 
Fugl, over hvis Hovede 

der svæver en Høg. Og saa er jeg tilmed skinsyg paa 
hende, skinsyg paa alt det, jeg ikke kender i hendes 
uforstaaelige Hjerte. Jeg spørger bestandig mig selv: 
„Er hun en henrivende Backfisch eller er hun et af
skyeligt, udspekuleret Fruentimmer?" Hun siger Ting, 
der kan faa et Regiment til at skælve, men hun siger



ogsaa Ting, der kunde henrykke en Papegøje. Hun er 
til Tider til den Grad uforsigtig eller ublufærdig, at 
det faar mig til at tro, at hendes Uskyld maa være 
uden Plet, og til Tider saa naiv, saa ganske utrolig naiv, 
at det faar mig til at tvivle om, hvorvidt hun overhovedet 
nogensinde har været uberørt. Hun udfordrer mig og 
ægger mig som en Kurtisane og paa samme Tid passer 
hun paa sig selv som en Jomfru. Hun ser ud til at 
holde af mig og hun gør Nar ad mig; hun optræder 
overfor Alverden, som om hun var min Elskerinde, og 
i Fortrolighed behandler hun mig, som om jeg var hen
des Broder eller hendes Kammertjener.

Undertiden indbilder jeg mig, at hun har ligesaa 
mange Elskere som Moderen, og til andre Tider fore
stiller jeg mig, at hun intet, forstaa mig ret, absolut 
intet  kender til Livet.

i

Hun er iøvrigt rent gal efter at læse Romaner. Fore
løbig, medens jeg venter paa at blive noget andet, er 
jeg hendes Bog-Leverandør. Hun kalder mig sin „Bi- 
bliothekar“.

Hver Uge lader jeg min Boghandler sende hende 
alt, hvad der er udkommet, og jeg tror, at hun læser 
det altsammen mellem hinanden.

Det maa blive til en underlig Salat i hendes Hovede.
Dette Sammensurium af Læsning er maaske for en



Del Aarsagen til hendes besynderlige Væsen. Naar 
man betragter Tilværelsen gennem femten Tusinde 
Romaner, maa man se den i et underligt Lys og gøre 
sig nogle mærkelige Tanker om dens Fænomener.

Hvad mig angaar, saa venter jeg. Paa én Side er 
det ganske sikkert, at jeg aldrig har været saa optaget 
af nogen Kvinde som af hende.

Men det er ligesaa sikkert, at jeg ikke agter at gifte
r

mig med hende.
Hvis hun derfor allerede har haft Elskere, saa vil 

jeg komme til at forøge deres Tal. Har hun ikke haft 
nogen, saa bliver jeg altsaa Nummer ét ligesom i en 
Sporvogn.

Sagen er ganske ligefrem. Gift bliver hun ikke, 
det kan der ikke være Tale om. Hvem, tror Du, vilde 
gifte sig med Datteren af Marquise Obardi, af Octavie 
Bardin? Ingen og det af tusinde Grunde.

Hvor skulde der kunne findes en Mand til hende? 
I det gode Selskab? Aldrig. Hendes Moders Hus er 
et offentligt Hus, hvor Datteren trækker Kunderne til. 
Man gifter sig ikke under saadanne Forhold.

I Bourgeoisiet? Endnu mindre. Desuden er Mar- 
quisen ikke den Kvinde, der indlader sig paa en daar- 
lig Forretning. Skulde hun give Yvette bort, saa vilde



hun kun give hende til en Mand i en høj Stilling, en 
Mand, som hun bare ikke finder.

En Mand af Folket da? Endnu mindre. Der er 
altsaa ingen Udvej. En ung Pige som Yvette hører 
hverken til i den fornemme Verden, i Bourgeoisiet eller 
i den lavere Befolkning og hun kan ikke gennem et 
Giftermaal slippe ind i nogen af disse Samfundsklasser.

Gennem sin Moder, sin Fødsel, sin Opdragelse, sit 
nedarvede Slægtsmærke, sit Væsen og sine Vaner til
hører hun den forgyldte Prostitution.

Hun slipper ikke ud af den, med mindre hun gaar 
i Kloster, og det er ikke meget sandsynligt i Betragt
ning af hendes Manerer og hendes Tilbøjeligheder. Der 
er altsaa kun en eneste Profession, der staar hende 
aaben: Kærligheden, og der ender hun uundgaaeligt, 
med mindre hun allerede udøver den. Hun kan ikke 
flygte fra sin Skæbne. Fra at være ung Pige bliver 
hun ganske simpelt „Pigé“. Og jeg har ikke det fjerneste 
imod at være Tappen til denne Forvandling.

Jeg venter. Men som jeg sagde, der • er ikke saa 
faa paa Listen. Du træffer saaledes nok en Fransk
mand, Hr. de Belvigne, en Russer, der kaldes Fyrst 
Kravalow, og en Italiener, Chevalier Valreali, som alle tre 
tydeligt har fremsat deres Kandidatur, og som manøv
rerer i Overensstemmelse dermed. Desforuden er der



omkring hende en Sværm af andre Lysthavende, men
de er af mindre Betydning.

Marquisen passer paa. Jeg tror dog, at hun særlig
har Kig paa mig. Hun ved, at jeg er meget rig, og
hun er mindre sikker paa de andre.

Hendes Salon' er forresten den mest overraskende,
jeg kender blandt den Slags Udstillinger. Der træffes
ovenikøbet Herrer af det gode Selskab, eftersom vi

*•

gaar der, og vi er ikke de eneste. Hvad Kvinderne 
angaar, saa har hun fundet eller rettere udplukket det 
bedste af, hvad der findes blandt disse Portemonnæ-Plyn-

4

drerskes Repræsentanter. Hvor har hun opdaget dem?
»

Ingen ved det. Det er en Verden ved Siden af den 
rigtige Demimonde, ved Siden af Bohemen, ved Siden 
af alt. Hun har forresten haft en genial Indskydelse 
og det er: især at vælge de Æventyrersker, som er i 
Besiddelse af Børn, hovedsagelig Døtre. Paa den 
Maade vilde en Dumrian kunne tro sig omgivet af lutter 
hæderlige Kvinder!"

. De var naaet til Avenue des Champs-Élysées. En
%

let Brise gled blidt gennem Bladene og strejfede af og 
til deres Ansigter som et mildt Pust fra en kæmpe
mæssig Vifte, der var sat i Bevægelse et eller andet



Sted ude i Himmelrummet. Tavse Skygger flakkede 
om mellem Træerne, andre dannede mørke Pletter 
rundt paa Bænkene. Og 
disse Skygger talte meget 
sagte sammen, som 
om de havde meget

:. m
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vigtige eller meget 
skamfulde Hem
meligheder at be
tro hinanden.

Servigny fort
satte:

„Du gør Dig 
intet Begreb om 
den Samling fan

tastiske Titler, 
som man træffer 
paa dette Sted.

Det er sandt, 
at Du ved det, 
jeg forestiller Dig 
under Navn af

4

Grev Saval. Saval ganske kort vilde være ilde set, 
meget ilde set.“

Vennen udbrød:

.:

‘...
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„Nej, det maa Du ikke, ikke paa nogen Maade! 
Jeg vil ikke have, at man, selv ikke for en Aftens 
Skyld, selv ikke blandt 

den Slags Mennesker, 
skal tiltro mig den Latter
lighed at ville pynte mig |  

med en Titel. Det 
manglede bare!“

Servigny gav sig til 
at le:

„Du er forrykt. 7r Jeg 
har selv en Titel dér, jeg 
er bleven døbt Hertugen 
af Servigny. Jeg ved ikke 
af hvem, hvorledes eller 

hvorfor. Saameget er 
imidlertid vist, at jeg er 
og bliver Hertugen af 
Servigny, uden at det 
falder mig ind at beklage 
mig eller protestere. Det 
generer mig ikke. Uden det vilde jeg blive gyselig 
ugleset."

Men Saval lod sig ikke overbevise:
„Ja, men Du er i Forvejen adelig, saa kan det til
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Nød gaa. Jeg derimod foretrækker at være den eneste 
borgerlige blandt Selskabet. Saa meget desto værre 
eller saa meget desto bedre. Det kan være min Ejen
dommelighed . . . .  min Overlegenhed.“

«

Servigny holdt imidlertid stadig fast ved sit:
„Jeg forsikrer Dig, at det ikke kan lade sig gøre, 

det kan ikke lade sig gøre, forstaar Du? Det vilde 
næsten være stik imod Naturens Orden. Du vildeH.

tage Dig ud som en Kludesamler i en Forsamling af 
Kejsere. Lad bare mig gøre, som jeg vil, jeg kunde
t

forestille Dig som Vicekongen af Øvre-Missisippi, uden 
at nogen vilde forundre sig over det. Naar man griber 
efter Storhed, kan man ikke gribe efter for meget.“ .

„Nej, endnu en Gang. Jeg vil ikke have det.“
„Lad gaa da. Men det er forresten dumt af mig 

at gøre Forsøg paa at overbevise Dig. Du kan være 
rolig for, at Du ikke slipper indenfor, uden at Du først 
bliver smykket med en Titel, der skænkes Dig, ligesom 
man i Døren til visse Forretninger giver Damerne en 
Violbuket. “

De drejede tilhøjre nedad Rue de Berri, gik op paa 
første Sal i en flot og moderne Ejendom og gav deres 
Overfrakker og Spadserestokke til fire Tjenere i Knæ
benklæder. En hed Duft af Fest, Blomster, Parfumer 
og Kvinder gjorde Luften tung, og en forvirret og ved-



holdende Summen trængte ud- fra Værelserne indenfor, 
som man følte var fulde af Mennesker.

En Slags Ceremonimester, en høj, rank, bemavet 
og alvorsfuld Mand med Ansigtet indrammet af hvide 
Bakkenbarter,- kom hen til de Nyankomne og spurgte 
med et kort og.afmaalt Buk:

„Hvem tør jeg melde?"
Servigny svarede: ■
„Hr. Saval.
Manden smækkede Døren op og med en rungende 

Stemme raabte han ind mellem Gæsternes Vrimmel:
. „Hertugen af Servigny! Hr. Baron de Saval!“

Den forreste Stue var fyldt med Damer. Det første,
%

de fik Øje paa, var en Udstilling af nøgne Skuldre over 
en Flod af blændende Stoffer.

Husets Frue, der stod og talte med tre Veninder, 
vendte sig og gik dem i Møde méd majestætiske Skridt, 
yndefulde Bevægelser og et Smil om Læberne.

Hendes smalle og meget lave Pande var bedækket 
med en Masse sort, blankt Haar, der faldt forover som
en tyngende Manke og endogsaa skjulte noget af Tin
dingerne.

Hun var høj, en lille Smule for svær, en lille Smule 
for yppig, lidt moden, men meget smuk, af en tung, 
hed og bydende Skønhed. Under den fyldige Haarhjælm
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som fik én 

til at drømme, som fik én 
at smile og som gjorde hende

hemmelighedsfuldt attraaværdig, aabnede sig et Par lige- 
saa sorte Øjne. Næsen var lidt tynd, Munden stor og



uendelig 
besnæren

de, skabt til at tale og til at erobre.
%

Hendes største Trylleri laa imidlertid 
i hendes Stemme. Den vældede ud fra hendes Mund 
som Vandet fra en Kilde, saa naturlig, saa let, saa^vel- 
klingende og saa klar, at det næsten voldte én en fysisk 
Nydelse at lytte til den. Det var en Glæde for Øret 
at høre de smidige Ord risle frem med en piblende 
Bæks Ynde, og det var en Fryd for Øjet at se de skønne, 
lidt for røde Læber aabne sig for at give dem frit Løb.



Hun rakte den ene af sine Hænder til Servigny, 
der kyssede den, lod sin Vifte, som var fastgjort til
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Enden af en lang, gennembrudt Guldkæde, falde og 
gav Saval den anden Haand, idet hun sagde til ham: 

„Velkommen, Hr. Baron. Alle Hertugens Venner 
kan betragte mit Hjem som deres eget."

Saa fæstede hun sit funklende Blik paa Kolossen, 
dér blev forestillet for hende. Paa Overlæben havde 
hun en lille Smule sort Dun, en Anelse af en Moustache, 
der blev mørkere, naar hun talte. En stærk berusende

r

Duft, en eller anden eksotisk Parfume fra Amerika eller 
Indien, bølgede omkring hende.

Andre Gæster blev meldte, Marquis’er, Grever eller 
Prinser.

Med moderlig Elskværdighed sagde hun til Servigny: 
„De finder min Datter inde i den næste Stue. Mor 

Dem endelig, mine Herrer, og lad, som om De var 
hjemme."

i

Og hun forlod dem for at gaa hen til de sidst An
komne, idet hun tilkastede Saval et af de flygtige og 
smilende Øjekast, hvormed en Kvinde tilkendegiver, at 
hun synes godt om én.

Servigny greb sin Vens Arm.
„Kom lad mig lodse Dig," sagde han, „her i denne 

Stue, hvor vi nu er, er Kvinderne,' det er Kødets, det
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mere eller mindre friske Køds Tempel. Lutter Tilfæl
dighedsvarer, der er ligesaa gode som nye og endog- 
saa bedre; de er dyrt beregnede, men kan godt faas 
til Leje. Til Venstre er Spillet. Det er Pengenes 
Tempel. Det kender Du. Inderst inde bliver der danset, 
det er Uskyldighedens Tempel, Helligdommen, de unge 
Pigers Marked. Der udstilles for alle Synspunkter disse

t

Damers Produkter. Selv legitime Forbindelser er de i 
Stand til at indlade sig paa! Der e r . Fremtiden, vore 
. . . Nætters Forhaabninger. Disse unge Piger, hvis 
Sjæle er ligesaa leddeløse som Lemmerne paa et Gøgler
barn, er det mest kuriøse i dette Musæum for moralske 
Sygdomme. Lad os gaa ind og se paa dem.“

Galant og med en Kompliment paa Læberne hilste 
han til højre og venstre, medens hans Øjne med et 
hastigt Kenderblik slog ned over Damernes Nedringethed.

I Baggrunden af den inderste Salon spillede et Or
kester en Vals; de blev staaende i Døren for at se til. 
En femten Par drejede rundt, Herrerne alvorsfulde, de 
unge Piger med et stivnet Smil om Munden. Lige
som deres Mødre var de stærkt nedringede, hos nogle 
af dem blev Livet kun holdt oppe af et smalt Baand 
over Skuldren, og af og til troede man at skimte en mørk 
Plet under Armene.

Pludselig kom en høj ung Pige farende ovre fra



den anden Ende af Salen og banede sig Vej tværs igen
nem de Dansende, som hun skubbede til Side. Med 
den venstre Haand løftede hun sin Kjoles uforholdsmæs
sigt lange Slæb og hun løb med smaa, hurtige Skridt, 
saaledes som Kvinder løber, naar de er i Trængsel. 
Da hun kom i Nærheden af dem, raabte hun:

„Aa, dér har vi jo Spidsmusen. Goddag, Spidsmus!“ 
Over hendes Træk laa en svulmende Livsfylde, et 

Skær af Lykke. Hendes hvide Hud, en Rødhaarets 
gyldne Teint, syntes at straale. Den ildglødende, flam
mende Haarmasse, der var snoet op paa Hovedet,, vældede 
frem over Panden og tyngede den bøjelige, endnu lidt 
magre Hals.

Ligesom Moderen syntes skabt til at tale, saaledes 
syntes hun skabt til at bevæge sig, til den Grad var 
hendes Bevægelser naturlige, ædle og enkle. At se 
hende gaa, bevæge sig, bøje Havedet eller løfte Armen 
fik én til at føle baade aandelig Nydelse og legemligt
Velvære.

Hun gentog:
„Aa, Spidsmuds! Goddag, Spidsmuds!“
Servigny rystede kraftigt hendes Haand, som om 

det var en Mands, og skyndte sig at forestille:
„Frøken Yvette, maa jeg præsentere Dem min Ven,

Baron Saval.“
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Hun hilste og saa’ den Fremmede lige ind i Ansigtet: 
„Det glæder mig at se Dem. Er De altid ligesaa 

stor?"
Servigny svarede i den spottende Tone, han anslog

overfor hende for at dække over sin Mistroiskhed og
*

sin Uvished:
„Nej, han har taget sin største Højde paa for at %

tækkes Deres Moder, som holder af de store Masser." 
Den unge Pige sagde med komisk Alvor:
„Det er meget fornuftigt! Men naar De kommer

i

for min Skyld, saa maa De værs’go se at blive lidt 
mindre, jeg foretrækker en Mellemting. Se paa Spids
musen, han er af mere passende Dimensioner."

Og hun rakte ham sin lille aabne Haand.
Saa spurgte hun:
„Vil De danse, Spidsmus? Skal vi valse?"
Uden at svare slyngede Servigny med en hastig og 

ivrig Bevægelse sine Arme om hendes Liv og de for
svandt i en rasende Hvirvel.

De dansede hurtigere end alle de andre, i vanvittig 
Fart snurrede de rundt, saa tæt sammen, at de kun 
syntes at være ét, med lige Krop og næsten ubevæge
lige Ben, som om en usynlig Mekanisme, der var 
skjult under deres Fødder, saaledes fik dem til at fare 
drejende afsted.



De lod til at være utrættelige. De andre Dansende 
var lidt efter lidt holdt op, men de to blev ved at 
valse, uden Ophør i det uendelige. De saa ud, som 
om de ikke længere vidste, hvor de var, eller hvad de 
gjorde, som om de i deres Ekstase var langt, langt 
borte fra Balsalen. Og Musikerne spillede stadig videre 
med Øjnene stift hæftede paa det rasende Par, som 
var Maalet for alles Blikke. Da de endelig standsede, 
bragede en Bifaldssalve gennem Salen.

Hun var nu bleven lidt rød, og hendes Øjne var 
underlige, et Par glødende og forskræmte Øjne, mindre 
udfordrende end for lidt siden, et Par forvirrede, taagede 
Øjne, saa blaa og med en Pupil saa sort, at de ikke 
syntes naturlige.

Servigny gjorde Indtryk af at være beruset. Han 
maatte støtte sig til en Dør for at faa sin Ligevægt 
tilbage.

Hun sagde til ham:
„Det kniber med Hovedet, stakkels Spidsmus, jeg er 

solidere end De.“
Han lo med en nervøs Latter og slugte hende med 

Blikket, der laa et dyrisk Begær i hans Øjne og i Fol
derne omkring Munden.

Hun stod foran ham og bød frit sin blottede og 
hæftigt bølgende Barm frem for hans Blik.
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Hun fortsatte:
„Der er Øjeblikke, hvor De ligner en Kat, der vi! 

springe paa Folk! Værs’go’, giv mig pænt Deres Arm 
og lad os gaa over til Deres Ven.“

Uden at sige et Ord bød han hende Armen, og de 
gik tværs over Salen.

Saval, var ikke længere alene. Marquise Obardi 
var kommen hen til ham. Med sin besnærende o g ' 
berusende Stemme talte hun om ganske banale og al
mindelige Ting, men samtidig saa’ hun ham dybt ind 
i Øjnene og syntes at sige ham andre Ord end dem, 
hendes Mund udtalte. Da hun fik Øje paa Servigny, 
fik hendes Ansigt straks et smilende Udtryk, og hun 
vendte sig om imod ham:

„Ved De, kære Hertug, at jeg har lejet en Villa i 
Bougival? Jeg har tænkt at blive der et Par Maaneder. 
Jeg stoler paa, at De kommer ud for at besøge mig. 
Tag Deres Ven med Dem. Lad mig se, vi flytter ud 
paa Mandag, vil De komme begge to til Middag paa 
Lørdag? Men saa beholder jeg Dem hele næste Dag.“

Servigny drejede Hovedet og saa’ hurtigt paa Yvette. 
Hun smilte rolig og ligevægtig og sagde med en Sikker
hed, der ikke taalte nogen Indvending:

„Ja, naturligvis kommer Spidsmusen til Middag paa
\

Lørdag. Det er ikke Umagen værd at spørge ham om
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• det. Vi vil gøre en Masse Dumheder, naar vi først 
er paa Landet."

Han troede at se et Løfte skinne igennem hendes 
Smil og opfange en Hensigt i hendes Stemme.

Marquisen saa’ med sine store Øjne op paa Saval:
„Og De ogsaa Baron?"
H endes Smil tillod ingen Tvivl. Han bukkede:
„Det skal være mig en stor Fornøjelse, Frue."
Med et naivt eller tilsigtet Drilleri mumlede Yvette:
„Vi vil forarge dem allesammen derude, ikke sandt

Spidsmus? Og vi vil gøre hele mit Regiment rasende."
»

Med et lille Kast med Hovedet viste hun paa nogle 
Herrer, der iagttog dem paa Afstand.

Servigny svarede:
„Ligesaa meget De har Lyst til, Frøken Yvette."
Saval spurgte:
„Hvorfor kalder Frøken Yvette hele Tiden min Ven 

Servigny for „Spidsmus"?“
Den unge Pige svarede i en aabenhjærtig Tone:
„Fordi han hele Tiden slipper ud af Haanden paa 

én. Man tror, at man har ham, og saa har man ham 
alligevel aldrig."

Marquisen indskød i en ligegyldig Tone, der røbede, 
at hendes Tanker var andre Steder, og uden at tage 
Øjnene fra Saval:



„Hvor Børn dog er løjerlige!"
Yvette blev vred:
„Jeg er ikke løjerlig, jeg er oprigtig! Jeg kan godt 

lide Spidsmus, men han svigter mig altid, og det er kedeligt. “ 
Servigny bukkede dybt:
„Jeg skal aldrig mere forlade Dem, Frøken, hverken 

Dag eller Nat.“
Hun gjorde en forfærdet Bevægelse:
„Nej, ved De hvad, det manglede bare! Om Dagen, 

det har jeg ikke noget imod, men om Natten vilde 
De virkelig genere mig.“

Han spurgte uforskammet:
„Hvorfor det?“
Hun svarede med rolig Dristighed:
„Fordi De ikke maa tage Dem godt ud uden Klæder 

paa.“
Marquisen udbrød uden dog at blive særlig forarget: 
„Men de siger jo de skrækkeligste Ting! Man har 

ikke Lov til at være til den Grad uskyldig."
Servigny tilføjede i en spottende Tone:
„Nej, det er ogsaa min Mening, Marquise."
Yvette saa lige paa ham og sagde i en hovmodig 

og krænket Tone:
„Dér sagde De en Plumphed, det hænder Dem lidt 

for ofte i den sidste Tid."



Hun vendte sig om og kaldte:
„Chevalier, kom og forsvar mig, jeg bliver for

nærmet."
„En mørk, mager Mand, der var temmelig langsom
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i sine Bevægelser, 
kom hen til dem.

„Hvem er den 
Skyldige?" spurg

te han med et 
tvungent Smil.

Hun pegede paa 
Servigny:

„Det er ham 
dér, men jeg kan 
alligevel bedre lide 
ham end Jer andre, 
fordi han er min
dre kedelig."

Chevalier Valreali bukkede:
„Man gør, hvad man kan. Vore Evner er maaske 

mindre, men ikke vor Hengivenhed."
„En høj Mand med Mave, graa Bakkenbarter og 

rungende Stemme hilste paa Yvette:
„Frøken Yvette, jeg er Deres ydmyge Tjener." 
Hun udbrød:



„Aa, Hr. de Belvigne.*"
Saa vendte hun sig om imod Saval og forestillede:
„Min officielle 

Tilbeder. Han er 
stor, tyk, rig • og 
dum. Saaledes kan 
jeg bedst lide dem.
Han burde være 
Ceremonimester. . .  
paa et Hotel. Ih 
nej, De er jo end
nu større end han!
Hvad skal jeg døbe 
Dem? . . .  Nu har { ■ ■ £  
jeg det! Jeg vil 
kalde Dem Hr. v.
Rhodos junior paa 
Grund af Kolossen, 
der sikkert maa have 
været Deres Fader.
Men I maa bestemt
have noget meget interessant at sige hinanden oppe 
over Hovedet paa alle os andre. Godnat."

Og hun gik hurtig over til Orkestret for at bede 
Musikerne om at spille en Kvadrille.



Fru Obardi gjorde Indtryk af at være adspredt. I 
en slæbende Tone, for at sige noget, sagde hun til 
Servigny:

„De driller hende altid, De har en daarlig Indflydelse 
paa hendes Karakter og giver hende en Masse grimme 
Fejl."

Han svarede:
„Jeg troede, De havde fuldendt hendes Opdragelse?"
Hun saa ud, som om hun ikke forstod ham, og blev 

ved at smile lige velvilligt.
En højtidelig, ordensbesat Herre nærmede sig, og 

næppe havde hun faaet Øje paa ham, førend hun brød 
af og løb hen til ham:

„Nej, er det Dem, Fyrste! Hvilken Glæde!"
Servigny tog Savals Arm og trak ham med sig:
„Det er den sidste alvorlige Tilbeder, Fyrst Krava- 

low. . . . Naa, er hun ikke pragtfuld?"
Saval svarede:
„Jeg finder dem pragtfulde begge to, men jeg har 

fuldkommen nok i Moderen."
Servigny slog ud med Haanden:
„Værs’go’ og Lykke til, Kære."
De Dansende skubbede dem til Side for at faa Plads 

til at stille sig op til Kvadrillen, parvis i to Rækker 
ligeoverfor hinanden.



„Lad os gaa lidt ind og se paa Spillet,sagde Servigny. 
De gik ind i Spillesalen.
Omkring hvert Bord stod en Kreds af Herrer og saa

til. Der blev kun
talt lidt; af og til 

blandede Guldets 
Klingren, naar det 

blev kastet henad 
Tæppet eller hastigt 
samlet op, en let 
Metalraslen ind i 
Spillernes Hvisken, 
som om Pengenes 
Stemme ogsaa hav
de sit Ord at sige 
blandt Menneskenes.

Alle de tilstede
værende Herrer var 
dekorerede med for
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skellige Ordner og havde den samme strænge Holdning, 
kun Ansigterne varierede. Man kunde især skelne dem
fra hverandre paa Skægget.

Den stive Amerikaner kendtes paa sit hesteskofor
mede Skæg, den hovmodige Englænder paa den Haar- 
vifte, der aabnede sig ned over Brystet, Spanieren paa



å S s ^ S ^ S S lB g
r - ^

ÉfeJfeIMF**

den sorte Haarfylde, der gik lige op 
til Øjnene, Italieneren, paa det væl
dige Overskæg, hvormed Victor- 
Emmanuel har begavet Italien, Østerrigeren paa Bakken
barterne og den glatragede Hage, en russisk General 
paa de to Lansespidser af tæt snoet Haar, der væbnede



hans Læbe, og nogle Franskmænd paa den galant op- 
adbøjede Moustache; Alverdens Barberfantasi var repræ
senteret.

„Spiller Du ikke?" spurgte Servigny.
„Nej, og Du?"
„Aldrig her. Skal vi gaa? Vi kan komme en an

den Aften, naar her er roligere. . Her er altfor mange 
Mennesker i Dag, det kan ikke blive til noget."

„Ja, lad os gaa."
De forsvandt gennem en Portiere, der førte ud til 

Entréen.
Saasnart de var. kommen ud paa Gaden, spurgte 

Servigny:
„Naa, hvad synes Du saa?“
„Der er virkelig højst interessant. Men jeg fore

trækker Kvindesiden fremfor Mandssiden."
„Ja, det tror jeg. Den Slags Kvinder er for vort 

Vedkommende det bedste af Racen. Kan Du ikke 
mærke, at der lugter af Elskov hos dem, ligesom der 
hos en Frisør lugter af Parfume? Naar alt kommer til 
alt, er det de eneste Huse, hvor man virkelig morer 
sig, og hvor man faar noget for sine Penge. Og hvor 
de er drevne, Kære! Rene Kunstnerinder! Har Du 
nogensinde spist Bagerkager? De ser gode ud, men 
de duer ikke. Manden, der har æltet dem, forstaar sig



kun paa at lave Brød. Ligesaadan gaar det med en 
almindelig Kvindes Elskov, den minder mig altid om 
Lækkerierne i en Bagerbutik; den Elskov, man finder 
hos Kvinder som Marquise Obardi derimod — det 
er noget ekstra, ser Du! Det er ægte Konditorkager! 
Man betaler bare fem Sous hos dem for det, som an
dre Steder koster to Sous, det er det hele!"

Saval spurgte:
„Hvem er Husets Skytsaand for Øjeblikket?"
Servigny trak paa Skuldrene for at tilkendegive sin 

Uvidenhed:
„Det ved jeg ikke. Den sidste var en engelsk 

Lord, som rejste for tre Maaneder siden. For Øjeblikket 
lever hun vist lidt paa bedste Beskub, maaske af Spil
let og Spillerne, thi hun har Luner. Men sig mig, det 
er vel afgjort, at vi tager ud for at spise til Middag 
hos hende i Bougival paa Søndag? Paa Landet er man 
mere fri, og dér skal jeg nok ende med at faa at vide, 
hvorledes der ser ud i Yvettes Hovede!"

Saval svarede:
„Ja, ieg vil hellere end gerne! jeg har ikke noget 

andet for den Dag."
Idet de gik ned ad Champs-Elysée under Stjernernes 

Ildmark, kom de til at forstyrre et Par, som laa paa 
en, Bænk, og Servigny mumlede:



„Hvor Elskoven i Grunden er dum og hvad den 
paa samme Tid spiller for en betydelig Rolle! Hvor er 
den banal og alligevel morsom, altid éns og dog for
skellig! Bøllen, som har betalt Pigebarnet dér tyve 
Sous, forlanger jo ikke andet af hende end det, som 
jeg vilde give én eller anden Marquise Obardi ti Tu
sinde Francs for, og saa vilde Marquisen maaske hverken 
være mindre ung eller mindre dum end denne Skøge! 
Er det ikke Tossestreger?“

Han tav i nogle Minutter, saa talte han igen:
„Det er ligemeget, det vilde være et knusende Held 

at blive Yvettes første Elsker. Hvis det kunde lade 
sig gøre, saa vilde jeg give . . . saa vilde jeg give . .

Han kunde ikke finde ud af, hvad han vilde give, 
og da de i det samme naaede Hjørnet af Rue Royale, 
sagde Saval Godnat til ham.
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Der var dækket paa Verandaen, hvorfra der var 
Udsigt ud over Floden. Villa „Foraaret“, som Mar- 
quise Obardi havde lejet, laa oppe paa Bakken lige ved 
det Sted, hvor Seinen danner en Bøjning, lige foran 
Havemuren skiftede den Retning og drejede ned imod 
Marly.

Ligeoverfor Villaen lukkede Øen Croissys høje Træer 
Horisonten med deres grønne Masse, og man saa’ ned 
ad et langt Stykke af Floden, helt. ned til den flydende 
Beværtning „La Grenouillére“ , der laa skjult under 
Løvet.

w



Det begyndte at blive Aften, en af de stille, farve
rige og milde Aftener, som man kun oplever ved Bred
den af Vand, og hvis fredelige Ro giver én en For
nemmelse af Lykke. Ikke et Vindstød fik Grenene til 
at bevæge sig, ikke et Pust krusede Seinens glatte og 
blanke Overflade. Alligevel var det ikke for varmt, 
det var lunt, det var behageligt. Den velgørende Kølig
hed fra Seinebredderne steg op imod'den klare Himmel.

Solen forsvandt bag Træerne for at drage til andre 
Egne, og man havde Indtrykket af, at man indaandede 
den allerede slumrende Jords Velvære, at Livet blev let 
at leve i Rummets dybe Fred.

Da de kom ud fra Dagligstuen for at sætte sig til 
Bords, blev de alle begejstrede. En mild, munter Stem
ning fik Magt over dem; de følte, at Middagen herude 
paa Landet, foran den store Flod i den rene og gennem
sigtige Luft og med den døende Dag som Baggrunds
dekoration, vilde blive en Nydelse.

Marquisen havde taget Savals Arm, Yvette Servignys.
De var kun de fire.
De to Damer tog sig helt anderledes ud end i Paris, 

især Yvette.
Hun talte ikke meget, men lod til at være smæg- 

tende og højtidelig.
Saval, der ikke kunde kende hende igen, spurgte:

Guy de Maupassants Noveller XI.
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YVETTE

„Hvad er der i Vejen med Dem, Frøken? Jeg 
synes, at De er forandret fra da jeg sidst saa’ Dem. De 
er jo bleven en hel fornuftig Person."

Hun svarede:
„Det er Landet, som har den Indvirkning paa mig. 

Jeg er ikke mere den samme. Jeg føler mig helt løjer
lig. Forresten ligner jeg aldrig mig selv to Dage i Træk. 
I Dag kan jeg opføre mig som en Vanvittig, i Morgen 
er det maaske den rene Elegi. Jeg skifter ligesom 
Vejret, jeg ved ikke hvorfor. Jeg er i Stand til alt, 
ser De, det kommer an paa Øjeblikket. Der er Dage, 
hvor jeg kunde slaa Mennesker ihjel, ikke Dyr, nej, 
jeg kunde aldrig gøre Dyr Fortræd, men Mennesker, 
det kunde jeg godt, og saa er der andre Dage, hvor 
jeg græder for slet ingen Ting. Der farer en Masse 
forskellige Tanker gennem Hovedet paa mig. Det af
hænger ogsaa af, hvorledes man kommer ud af Sengen. 
Hver Morgen, naar jeg vaagner, kan jeg godt sige, 
hvorledes jeg vil være hele Dagen igennem. Det er 
maaske éns Drømme, der paa den Maade sætter én i 
Stemning; det kommer ogsaa noget an paa den Bog, 
jeg sidst har læst.“

Hun var i en hvid Flonelskjole, og det bløde Stof 
faldt fint og let ned omkring hendes Legeme. Det 
løse ■ Bluseliv, som var syet med brede Læg, antydede,



uden brutalt at vise det og uden at stramme over det, 
hendes frie, faste og allerede fuldt udviklede Bryst. 
Hendes fintbyggede Hals hævede sig op fra et Brus af 
grove Kniplinger og bøjede sig i blide afrundede Be
vægelser, lysere end hendes Kjole, som en langstrakt 
Perle, der bar Haarets tunge, gyldne Masse.

Servigny saa’ længe paa hende. Saa sagde han:
■ „De er tilbedelsesværdig i Aften. Jeg vilde gerne 

se Dem altid saaledes."
Med lidt af sit sædvanlige spydige Skælmeri svarede 

hun:
„Kom ikke med Kærlighedserklæringer, Spidsmus. 

I Dag kunde jeg godt finde paa at tage dem alvorligt, 
og det vilde komme Dem dyrt til at staa.“

Marquisen saa ud til at være lykkelig, meget lykke
lig. Hun var helt sortklædt, svøbt i en streng og al
vorlig Kjole, der aftegnede hendes kraftige og svulmende 
Linier; paa Livet var der lidt rødt, en Guirlande af 
røde Nelliker faldt som en Kæde ned fra hendes Bælte, 
slyngede sig atter opad og var fæstet paa Hoften, og 
i det mørke Haar havde hun en rød Rose. I hele 
hendes Skikkelse, i denne enkle Dragt, hvorpaa Blom-

m

sterne syntes-at bløde, i hendes Blik, der hvilede tungt 
paa dem, hun saa’ paa, i hendes langsomme Tonefald og 
i hendes sjældne Gestus, var der noget indeklemt glødende.



Ogsaa Saval gjorde Indtryk af at være alvorlig og 
optaget af noget bestemt. Fra Tid til anden lod han 
med en vanemæssig Bevægelse sin Haand glide ned 
om sit spidse, brune Henrik den tredie Skæg, og saa 
ud, som om han grundede over dybe Ting.

I nogle Minutter var der ingen, som sagde noget.
Saa, medens en Laxørred blev budt om, erklærede 

Servigny:
„Stilheden har sommetider noget godt ved sig. 

Man er hinanden nærmere, naar man tier, end naar 
man taler, er det ikke sandt, Marquise?“

Hun vendte sig lidt om imod ham og svarede:
„Jo, det er sandt. Det er saa dejligt sammen at 

kunne tænke paa noget behageligt."
Hun hævede sit varme Blik op imod Saval og i 

nogle Sekunder blev de siddende og stirrede hinanden 
dybt ind i Øjnene.

Under Bordet foregik en lille, næsten umærkelig 
Bevægelse.

Servigny fortsatte:
„Ved De hvad, Frøken Yvette, De ender med at 

faa mig til at tro, at De er forelsket, hvis De bliver 
ved at være ligesaa fornuftig. Hvem er det, De kan 
have forelsket Dem i? Skal vi se at finde ud af det 
sammen? Jeg lader hele de haabløst sukkendes Re-
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giment ude af Betragtning og holder mig kun til de
4

vigtigste. Er det Fyrst Kravalow?"
Ved dette Navn vaagnede Yvette:
„Stakkels Spidsmus, hvad tænker De dog paa? 

Fyrsten er ikke andet end en Russer, som er spadseret 
ud fra et Vokskabinet for at hente sig en Række Me- 
dailler paa en Frisørudstilling. “

„Godt, saa sletter vi Fyrsten. Det er altsaa Vicomte 
de Belvigne, som De har udmærket?"

Denne Gang gav hu.h sig til at le og spurgte:
„Kan De se mig hænge om Halsen paa Malvoisir 

(eftersom Hovedet stod paa hende, døbte hun ham med 
et eller andet Vinnavn, thi hun gav dem alle Øgenavne) 
og hviske op i Næsen paa ham: „Min egen lille Pierre, 
eller min guddommelige Pietro, min tilbedte Pietri, min 
yndige Pierrot, giv din søde lille Kone dit store tykke 
Hovede, at hun kan kysse det!““

Servigny gjorde en fejende Bevægelse:
„Væk med Nummer to. Der er saa tilbage Che- 

valier Valreali, som Marquisen synes at begunstige."
ø

Yvette havde nu faaet hele sit Humør igen: 
„Taarepersen? Kære, han er jo Bedemand ved 

Madeleinekirken. Han følger alle første Klasses Be
gravelser. Hver Gang han ser paa mig, tror jeg, at 
jeg er død."



„Det var Nummer tre. Det maa altsaa være her 
nærværende Baron de Saval, der har sat Deres Hjerte 
i Brand?“

„Hr. v. Rhodos junior? Nej, han er altfor stor. 
Jeg vilde have en Følelse af, at jeg havde forelsket 
mig i Triumfbuen."

„Ja saa, Frøken Yvette, er det uden for al Tvivl, 
at det maa være mig, De er forelsket i, thi jeg er 
den eneste af Deres Tilbedere, som vi endnu ikke har 
talt om. Af Beskedenhed og Forsigtighed holdt jeg 
mig tilbage. Jeg maa virkelig takke Dem.“

Hun svarede med munter Ynde:
«

„I Dem, Spidsmus? Nej, det passer heller ikke. 
Jeg holder nok meget af Dem . . . men jeg elsker Dem 
ikke . . .  Ja, vent, jeg vil ikke tage Modet fra Dem. 
Jeg elsker Dem ikke . . . endnu. De har Chancer . . . 
maaske . . . Hold bare ud, Spidsmus, vær hengiven, 
opofrende, galant, ydmyg, omhyggelig og betænksom, 
føj mig i alle mine Luner og vær parat til alt for at 
behage mig, . . . saa faar vi at se . . . senere."

„Ja, men Frøken, alt, hvad De dér forlanger, vil 
jeg hellere give Dem bagefter end forud, hvis det er 
Dem ligemeget."

Hun spurgte med en uskyldig Soubrettemine:
„Bagefter . . . hvad, Spidsmus?"



„Efter at De har vist mig, at De elsker mig, na
turligvis."

„Godt, saa lad, som om jeg elsker Dem, og tro 
det, hvis De har Lyst . . . "

„Ja, det kan De nok sige, men . . . "
„Hys! Stille, Spidsmus, nu har vi talt nok om det."
Han rettede sig militærisk og tav.
Solen var nu sunket ned bagved Øen, men hele 

Himlen flammede som et Baal, og Flodens rolige Vand 
syntes forvandlet til Blod. Fra Horisonten faldt der et 
rødt Genskær over Husene, Tingene og Menneskene. 
Den skarlagenrøde Rose i Marquisens Haar lignede en 
Purpurdraabe, der fra Skyerne var ‘faldet ned paa hendes 
Hovede.

Yvette sad og stirrede ud i det fjerne; som ved en 
Fejltagelse lagde Marquisen sin nøgne Haand ovenpaa 
Savals, men da den unge Pige i det samme gjorde en 
Bevægelse, trak hendes Moder hastigt Haanden bort og 
gav sig til at rette noget ved Folderne af sit Kjoleliv.

Servigny, der havde iagttaget dem, sagde:
„Hvis De har Lyst, Frøken, skal vi saa ikke spad

sere en Tur over paa Øen, naar vi har spist?"
Hun blev henrykt over hans Idé:
„Aa ja, det vilde være storartet; men det skulde 

være os to alene, ikke sandt, Spidsmus?" -



„Ja, ganske alene.“
Saa tav de paany.
Horisontens vide Stilhed, Aftenens slumrende Hvile

I

gjorde deres Sind, deres Legemer og deres Stemmer 
døsige. Der er visse rolige og andagtsfulde Timer, 
hvor det næsten bliver én umuligt at tale.

Tjeneren besørgede lydløst Opvartningen. Firma
mentets Baal slukkedes, og Natten bredte langsomt sine 
Skygger ud over Jorden.

Saval spurgte:
„Har De til Hensigt at blive længe herude?"
Marquisen svarede med Eftertryk paa hvert af Ordene:
„Ja, saa længe jeg er lykkelig her."
Da de ikke mere kunde se, blev der bragt Lamper. 

Under den store mørke Himmel kastede de et under
ligt blegt Lys over Bordet og en Regn af Fluer faldt 
øjeblikkelig ned over Dugen. Det var nogle ganske 
smaa bitte Fluer, der i Flugten brændte sig paa Lampe
glassene og med brændte Vinger og Ben lagde sig som 
Støv over Dækketøjet, Fadene og Skaalene, et Slags 
graat, mylrende Støv.

De sank dem sammen med Vinen, spiste dem i 
Saucerne og saa’ dem kravle paa Brødet. Uafbrudt 
blev de kildrede paa Ansigt og Hænder af disse Smaa- 
insekters talløse, flyvende Skarer.



De maatte stadig kaste deres Vin bort, dække Tal- 
lerknerne til og med den største Forsigtighed føre Maden 
til Munden.

Det morede i høj Grad Yvette. Servigny sørgede 
for at dække med sin Haand over alt, hvad hun spiste, 
beskytte hendes Glas . og holde sin Serviet bredt ud 
som et Tag over hendes Hovede. Men Marquisen fik 
Lede ved Fluerne, hun blev nervøs, og den sidste Halv
del af Middagen blev kort.

Yvette, der ikke havde glemt Servignys Forslag, 
sagde til ham:

„Skal vi saa gaa over paa Øen?“
Hendes Moder paabød hende i en slæbende Tone:
„Bliv blot ikke for længe borte. Vi andre kan for

resten følge Jer ned til Færgemanden."
Og de gik, stadig parvis, den unge Pige og hendes 

Ven forrest. De fulgte Vejen langs Floden, bagved sig 
hørte de Marquisen og Saval tale sagte, meget sagte 
og hurtigt sammen. Alt var mørkt og sort, sort som 
Blæk. Men oppe paa Himlen glimtede en Masse Ild
frø, som den med rund Haand syntes at strø ud over 
Floden, thi det dunkle Vand var helt oversaaet med 
Stjerner.

Frøerne havde travlt, deres rullende og ensformige 
Kvækken lød uafbrudt langs Bredderne.
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Og talrige Nattergale sendte deres' lette Toner ud i 
den stille Luft.

Pludselig sagde Yvette:
„Tys! Jeg synes ikke længere, at der gaar nogen 

bagved os. Hvor kan de være bleven af?“
Og hun kaldte:
„Mo’r!“
Ingen svarede. Den unge Pige fortsatte:
„De kan ikke være langt borte. Jeg hørte dem 

jo for et Øjeblik siden."
Servigny mumlede:
„De er sikkert vendt om. Deres Moder er maaske 

kommen til at fryse."
Foran dem skinnede et Lys. Det var Kroen, som 

ejedes af Martinet, der baade var Restauratør, Fisker 
og Færgemand. Paa deres Kalden kom en Mand ud 
af Huset og de steg ned i en stor Baad, der laa for 
Anker midt imellem Græsset ved Bredden.

Færgemanden tog Aarerne, og den tunge Baad gled 
afsted, vækkede Stjernerne, der var faldet i Søvn paa 
Vandet, og fik dem til at danse en sindssvag Dans, som 
først lidt efter lidt faldt til Ro-bagved dem.

De lagde til ved den anden Bred og steg ud under 
de store Træer.

Køligheden fra den fugtige Jord bredte sig under



de højtsiddende tætte Grene, der syntes at bære lige- 
saa mange Nattergale som Blade.

Et Klaver spillede i det fjerne en populær Vals.
Servigny havde taget Yvettes Arm og ganske blidt 

lod han sin Haand glide om bag hendes. Liv og tryk
kede hende forsigtigt ind imod sig.

„Hvad tænker De paa?“ spurgte han.
*

„Jeg? Ikke paa noget. Jeg er meget lykkelig!"
„De elsker mig altsaa virkelig ikke?"
„Jo, vist saa, Spidsmus, jeg holder af Dem, jeg 

holder endogsaa meget af Dem, men lad det nu være 
nok. Her er altfor smukt, til at jeg vil høre paa Deres

Q

Dumheder."
Han trykkede hende fastere ind imod sig, skønt hun 

flere Gange med nogle smaa Ryk søgte at gøre sig fri, 
og gennem det bløde og løse Flonel følte han Varmen 
fra hendes Legeme. Han stammede:

„Yvette!"
„Ja, hvad er der?"
„Der er, at jeg elsker Dem."
„De er ikke alvorlig, Spidsmus."
„Jo, vist er jeg saa; jeg har allerede længe elsket 

Dem."
Hun forsøgte stadig at slippe løs fra ham og an- 

strængte sig for at trække sin Arm, der blev klemt
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Sammenslyngen hindrede deres Bevægelser, og de gik 
i Zigzag som et Par fulde Mennesker.

Han vidste ikke længere, hvad han skulde sige til 
hende, thi han følte godt, at man ikke kan tale til en 
ung Pige, som til en moden Kvinde. Han var forvirret, 
han ledte efter, hvad han skulde gøre, idet han spurgte 
sig selv, om hun samtykkede, eller om hun ikke forstod



ham, og pinte sine Tanker for at finde de rigtige, kær
lige, ømme og afgørende Ord, der skulde til.

Hvert Sekund gentog han:
, „Yvette, hør, Yvette!“<

Saa pludselig, efter en tilfældig Indskydelse, trykkede 
han ' et; Kys paa hendes Kind. Hun’ gjorde en lille
tilbagevigende Bevægelse og sagde med en vred Mine:

♦»

„Aa, hvor De er latterlig! Herregud, kan De ikke 
lade,mig være i Fred."

Tonen i hendes Stemme røbede ikke, hvad hun 
tænkte, eller hvad hun vilde, og da han saa’, at hun 
ikke • blev altfor harmfuld, pressede han sine Læber 
mod Halsens Begyndelse, paa Haarets første gyldne 
Dun, paa det bedaarende Sted, han saa længe havde 
attraaet.

Hun slog om sig med store Bevægelser for at komme
løs. Men han holdt fast som i en Skruestik, greb med

*

sin anden Haand om hendes Skulder, tvang hende til 
at vende Hovedet om imod sig og fangede hendes 
Mund i et vanvittigt, glødende Kærtegn.

Med en hastig bølgende Bevægelse af hele sit 
Legeme gled hun lynsnart ud af hans Arme, ned langs 
hans Bryst, ud af hans Favntag og forsvandt i Natten 
med en Raslen af sine Skørter, der lød som en Fugl, 
der fløj bort.
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Han blev først staaende ganske ubevægelig, over
rasket over hendes Smidighed og over hendes plud- 
lige Forsvinden, saa, da han intet mere hørte, kaldte 
han med dæmpet Stemme:

„Yvette!"
Hun svarede ikke. Han gav sig til at gaa, spejdede 

ind i Natten og søgte bag Buskene efter hendes Kjole, 
der maatte skinne som en hvid Plet i Mørket. Alt 
var sort. Han raabte paany, højere:

„Frøken Yvette!“
Nattergalene tav.
Han fremskyndede sine Skridt. Han fyldtes af en 

ubestemt Ængstelse og kaldte, stadig højere og højere: 
„Frøken Yvette! Frøken Yvette!"
Intet. Han stod stille og lyttede. Alt var tavst, 

der hørtes knapt en Raslen i Bladene over hans Hovede. 
Kun Frøerne fortsatte uanfægtet deres Kvækken paa 
Flodbredderne.

Han flakkede fra Krat til Krat, balancerede paa 
den stejle, plantebevoksede Bred langs Flodens rin
dende Arm og vendte derefter tilbage til den nøgne 
og flade Bred langs den døde Flodarm. Han gik helt 
hen til det Sted, hvortil de var kommen ovre fra Bou- 
gival, og tilbage til Øen igen, indtil han stod ligeoyerfor



„La Grenouillére". Han gennemrodede hver eneste 
Tykning og gentog uafbrudt:

„Frøken Yvette, hvor er De? Svar mig! Det var 
jo bare Spøg! Svar mig nu, hører De! Lad mig ikke

« i

blive ved med at lede efter Dem paa den Maade.“
. . .  >

Et Uhr gav sig til at slaa langt borte. Han talte
.  i « ,  - 1 »  *

Slagene. Klokken var tolv. I to Timer havde han gen- 
nemstrejfet Øen. Han tænkte, at hun maaske var gaaet

i - !

hjem, og meget ængstelig vendte han tilbage til Villaen,
idet han gik Omvejen over Broen.

< •
En Tjener, der sad og sov paa en Stol, ventede paa 

ham i Forstuen.
Servigny vækkede ham og spurgte:

i  I

„Er det længe siden, at Frøken Yvette er kommen 
hjem? Jeg maatte forlade hende temmelig langt herfra, 
da jeg havde en Visit at gøre."

Tjeneren svarede:
„Ih, ja, Herre. Frøkenen kom hjem før Klokken ti." 
Servigny skyndte sig op paa sit Værelse og gik i 

Seng.
Han blev liggende med aabne Øjne uden at kunne 

sove. Det stjaalne Kys havde ophidset ham. Og han 
grundede. Hvad mente hun? Hvad tænkte hun? 
Hvad vidste hun? Hvor var hun smuk og berusende! 

Hans Begær, som var blevet trættet ved det Liv,
Guy de Maupassants Noveller. XI 5
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han førte, ved alle de Kvinder, han havde opnaaet, 
alle de Kærlighedsæventyr, han havde gennemlevet, 
vaagnede overfor dette ejendommelige, saa friske, irri
terende og uforklarlige Barn.

Han hørte Klokken slaa ét og derefter to.
Nej, det var ham ganske bestemt umuligt at sove. 

Han var varm, og han svedte. Det hamrede i hans 
Tindinger, han stod ud af Sengen og gik hen og lukkede 
Vinduet op.

Et friskt Pust strømmede ind i Værelset, og han ind- 
aandede det i lange, dybe Drag. Det tætte Mørke var 
tavst, ganske sort og ubevægeligt. Men pludselig fik 
han lige foran sig nede i Haven Øje paa et lille lysende 
Punkt, der lignede et lille Stykke glødende Kul.

Han tænkte:
. „Se, se, en Cigar! Det kan ikke være andre end 

Saval."
Og han kaldte dæmpet:
„Leon!"
En Stemme svarede:
„Er det Dig, Jean?"
„Ja, vent paa mig, jeg kommer ned til Dig."
Han klædte sig paa og gik ned til Vennen, der sad 

overskrævs paa en Jernstol og røg.
„Hvad bestiller Du her paa denne Tid?"



Saval svarede:
»Jeg? Jeg hviler mig!“
Og han gav sig til at le.
Servigny trykkede hans Haand:
„Maa jeg ønske Dig til Lykke, Kære! . . . Og jeg 

. . . jeg ærgrer mig.“
„Vil det sige, at “
„Det vil sige, at . . . Yvette og hendes Moder ikke 

ligner hinanden."
„Hvad er der foregaaet?. Fortæl mig det.“
Servigny fortalte om sit Forsøg og Nederlag, saa 

fortsatte han:
„Jeg forsikrer Dig for, at den Smaa gør mig ganske 

forvirret. Tænk Dig, det var mig umuligt at falde i 
Søvn. Hvad saadan et Pigebarn er for en løjerlig Skab
ning! Hun synes at være ligetil, og saa ved man ikke 
en Smule om hende. En Kvinde, som har levet, som 
har elsket, og som kender Livet, er ganske anderledes 
let at gennemtrænge. Men naar det derimod drejer sig 
om en uskyldig ung Pige, saa kan man ikke længere 
gætte sig til nogetsomhelst. Jeg begynder i Grunden 
at tro, at hun gør Nar ad mig.“

Saval gyngede paa sin Stol. Meget langsomt sagde 
han :

„Tag Dig i Agt, Kære, hun fører Dig ligesaa stille
5*



ind i Ægteskabet. Der er berømte Eksempler nok at 
huske paa. Det var akkurat ved samme Fremgangs- 
maade, at Frøken de Montijo, der dog var af god 
Familie, blev Kejserinde. Lad endelig være med at 
spille Napoleon."

Servigny mumlede:
„Aa, hvad det angaar, saa behøver Du ikke at 

være bange, jeg er hverken Dumrian eller Kejser, og 
man maa være enten det ene eller det andet for at begaa 
den Slags Daarskaber. . . . Men hør, sig mig, er Du
ikke søvnig?"

„Nej, ikke Spor!"
„Skal vi gaa en Tur langs Vandet?"
„Ja, gerne."
De lukkede Laagen op og gav sig til at gaa langs

med Floden, henimod Marly.
Det var den kølige Stund, der gaar umiddelbart foran 

Dagens Komme, den trygge Søvns, den store Hviles, 
den dybe Stilheds Stund. Selv Nattens lette Lyde var 
bleven stumme. Nattergalene sang ikke mere, og Frø
erne havde indstillet deres Kvækken; kun et ubekendt 
Dyr, maaske en Fugl, frembragte et eller andet Sted 
en svag, ensformig, ligesom savende Støj, der var regel
mæssig som et mekanisk Arbejde.



Servigny, der til Tider kunde være baade poetisk 
og filosofisk, sagde pludselig:

„Ja, saaledes er det. Pigebarnet bringer mig fuld
stændig i Vildrede. I Aritmetiken er én og én to. I 
Kærligheden skulde én og én blive én, men det bliver 
alligevel to. Har Du aldrig følt det? Har Du aldrig 
mærket denne Trang til helt at optage en Kvinde i sig 
eller til at forsvinde i hende? Jeg taler ikke om den 
rent dyriske Attraa efter Favntaget, men om den moralske 
og aandelige Længsel efter at blive ét med et andet 
Væsen, efter at aabne hele sin Sjæl og hele sit Hjerte 
for hende og trænge helt ned til Bunden af hendes 
Tanker? Og dog faar man aldrig noget rigtigt at vide 
om hende, aldrig kan man følge Bølgerne i hendes 
Vilje, hendes Ønsker, hendes Meninger. Aldrig gætter 
man, blot tilnærmelsesvis, alt det ukendte, hele Mysteriet 
i en Sjæl, der skjuler sig bagved to Øjne, som ser paa 
én, klare som Vand, gennemsigtige, som om intet dulgte 
sig under dem, i en Sjæl, som taler til én gennem en 
elsket Mund, som synes at tilhøre én, saa højt attraar 
man den, i en Sjæl, som én for én gennem Ord til
kaster én sine Tanker, men som alligevel er ligesaa 
fjernt fra én, som Stjernerne deroppe er fjernt fra hver
andre, og som er endnu mere gaadefuld end disse 
Himmellegemer! Er det ikke underligt, altsammen?"



Saval svarede:
„Jeg forlanger ikke saa meget. Jeg kigger ikke 

ind bagved Øjnene. Jeg bryder mig ikke saa meget 
om det Indre, men jeg fordrer til Gengæld desto mere 
af det Ydre."

Servigny mumlede:
„Yvette er alligevel et mærkeligt lille Menneske. 

Gud ved, hvorledes hun vil behandle mig nu i Dag?"
De var næsten naaet til Marly og opdagede, at 

Himlen begyndte at blive lysere.
Hanerne begyndte at gale rundt i Hønsegaardene, 

og deres Galen lød lidt tilsløret gennem de stængede 
Mure. En Fugl pippede i Parken til venstre og gen
tog bestandig den samme i sin Simpelhed naive og ko
miske lille Trille.

„Det er paa Tide at komme hjem," erklærede Saval.
De vendte om. Da Servigny traadte ind i sit Sove

kammer, saa’ han gennem Vinduet,' der var blevet 
staaende halvt aabent, at Horisonten var helt rosenrød.

Han lukkede Skodderne til, trak de tunge Gardiner 
for, saa at ingen Lysstraale kunde trænge ind, gik i 
Seng og faldt endelig i Søvn.

En besynderlig Støj vækkede ham. Han satte sig 
op i sin Seng og lyttede, men hørte intet mere. Saa





lød der pludselig mod hans Skodder en underlig Raslen
* >£ Tsom af en Hagelbyge.

Han sprang ud af Sengen, løb hen til Vinduet,
t

lukkede det op og fik Øje paa Yvet’te, der stodfneden- 
under i Havegangen og i Haandfuldevis kastede Grus 
op i Ansigtet paa ham:

Hun havde en rosenrød Kjole paa og paa Hovedet 
en bredskygget Straahat med en lang hvid Strudsfjer. 
Hun lo skjælmsk og fornøjet:

„Naa, det maa jeg sige, Spidsmus, De sover rigtig
nok! Hvad har De dog foretaget Dem i Nat, at De 
ikke er oppe endnu? Har De været paa Æventyr, 
stakkels Spidsmus?"

Han stod blændet af det stærke Dagskær, der 
pludselig mødte hans Øjne, endnu døsig af Søvnen og 
overrasket over den unge Piges spottende Ro.

Han svarede:
i?

„Nu kommer jeg, .Frøken. Lad mig faa Tid til at 
stikke Næsen i lidt koldt Vand, saa skal jeg være der.* 

Hun raabte:
„Skynd Dem lidt, Klokken er ti. Jeg har en stor 

Plan, som jeg har udpønset, og som jeg vil tale med 
Dem om. Det er et Komplot, som vi to skal lave. De 
ved nok, at vi spiser Frokost Klokken elleve."

Han fandt hende siddende paa en Bænk med en



Bog, en eller anden Roman, i Skødet. Fortroligt og 
venskabeligt, paa en saa munter og ligefrem Maade, 
som om der Aftenen forud ikke var passeret det ringeste, 
tog hun hans Arm og trak ham med ned i den anden 
Ende af Haven:

„Nu skal De høre min Plan. Vi vil være ulydige 
mod Mo’r og De gaar senere paa Dagen med mig til 
„La Grenouillére“. Jeg vil se det. Mo’r siger, at det er 
et Sted, hvor ordentlige Damer ikke kan komme. Men 
jeg er ligeglad, enten man kan være bekendt at gaa 
der eller ikke. De gaar nok med, ikke Spidsmuds, og 
saa laver vi en vældig Ballade sammen med Roerne?*1

Hun duftede godt, men det var ham dog ikke muligt 
at bestemme, hvad det var for en let og svag Duft, der 
bølgede om hende. Det var ikke en af hendes Moders 
tunge Parfumer, men et diskret Pust, hvori han troede 
at opfange en Anelse af Iris og maaske ogsaa en lille 
Smule Verveine.

Hvorfra kom denne ugribelige Duft, fra hendes Kjole, 
fra hendes Haar eller fra hendes Hud? Han kunde 
ikke lade være med at spørge sig selv om det, og da 
hun gik tæt ved Siden af ham, slog hendes friske Aande, 
som han ogsaa fandt herlig at indaande, ham ind i An-, 
sigtet, hver Gang hun talte. Han tænkte tilsidst, at 
denne flygtige Parfume, som han forgæves søgte at faa



fat paa, maaske kun blev fremmanet af hans fortryllede 
Øjne og blot var en Slags skuffende Udstraalen af hendes 
unge og forførende Ynde.

Hun sagde:
„Det er altsaa en Aftale, ikke sandt, Spidsmus? . . . 

Det bliver nok meget varmt efter Frokost, og saa vil 
Mo’r ikke gaa ud. Hun er altid meget magelig anlagt, 
naar det er varmt. Saa lader vi hende blive hjemme 
sammen med Deres Ven, og saa gaar vi to. Vi lader, 
som om vi vil op i Skoven. Hvis De vidste, hvor jeg 
glæder mig til at se „La Grenouillére"!“

De var kommen ned til Laagen lige udfor Seinen. 
Solen faldt tæt ned over den indsovede, blanke Flod. 
En tynd Varmedis steg op fra den, en Dunst af fordampet 
Vand, der bredte en let bævrende Taage ud over Van- 
dets Overflade.

Fra Tid til anden gled en Baad forbi, en pilsnar 
Jolle eller en tung Færgebaad, og i nogen Afstand lød 
kortere eller længere Fløjtesignaler fra Togene, der hver 
Søndag læsser den parisiske Befolkning af ude paa 
Landet i Byens Nærhed, og fra Dampbaadene, som for- 
kynder deres Ankomst, for at Slusen ved Marly kan 
være parat til at lade dem slippe igennem.

Men en lille Klokke ringede.
Frokosten ventede, og de gik tilbage op til Villaen.



Maaltidet var tavst. Juliheden laa nu i Middags 
stunden knugende overjorden og tyngede paa alt levende. 
Varmen stod tæt og lammede baade Tanker og Legemer: 
Ordene blev kraftløse og naaede ikke over Læberne, og 
hver Bevægelse forekom én besværlig, som om Luften 
ydede Modstand og var tyk at komme igennem.

Kun Yvette lod, skønt hun intet sagde, til at være 
oprømt og nervøs af Utaalmodighed.

Saasnart de var færdige med Desserten, spurgte hun: 
„Skal vi ikke gaa en Tur op i Skoven? Der maa

i

være dejligt inde under Træerne?“
Marquisen, der saa ganske udmattet ud, mumlede: 
„Er Du forrykt? Tror Du, man kan gaa nogen 

Steder i saadan et Vejr?"
Den unge Pige svarede henrykt:
„Godt, saa kan Du jo beholde Baronen til at holde 

Dig med Selskab, medens Spidsmusen og jeg gaar op 
i Skoven og slaar os til Ro i Græsset for at læse." 

Hun vendte sig om imod Servigny:
„Hvad siger De? Har De Lyst?"
Han svarede:
„Jeg er til Deres Tjeneste. Frøken."
Og hun løb ind efter sin Hat.
Marquisen trak paa Skuldrene og sukkede:
„Hun maa sandelig være forrykt."



Med lad Træthed rakte hun med en smuk forelsket 
Bevægelse sin skønne hvide Haand til Baronen, der 
langsomt kyssede den.

Yvette og Servigny vandrede afsted. De gik først 
langs med Floden og derefter over Broen over paa 
Øen, hvor de satte sig paa Bredden under Piletræerne 
ved den rindende Flodarm, thi det var endnu altfor tid
ligt til at gaa ned til „La Grenouillére."

Den unge Pige trak en Bog op af Lommen og 
sagde leende:

„Spidsmus, De skal læse højt for mig.“
Og hun rakte ham Bogen.
Han gjorde en Bevægelse, som om han vilde flygte.
„Jeg, Frøken? Jeg kan ikke læse!“
Hun svarede alvorlig:
„Snak, ingen Undskyldninger og ingen Grunde. De 

er mig saamænd en net Tilbeder, De! Alt for ingen 
Ting, ikke sandt? Det er Deres Valgsprog!"

Han tog Bogen, lukkede den op og blev overrasket. 
Det var en entomologisk Afhandling. En Historie om 
Myrerne af en engelsk Forfatter. Da han blev siddende 
ubevægelig i den Tro, at hun gjorde Nar af ham, blev 
hun utaalmodig.

„Naa, læs saa," sagde hun.
Han spurgte:



„Er det et Væddemaal, eller er det bare et alminde

ligt Lune?"
„Ingen af Delene, Kære. Jeg saa’ Bogen hos en 

Boghandler, og der blev sagt mig, at det var det bedste, 
der var skrevet om Myrerne. Saa tænkte jeg, at det 
kunde være morsomt at faa lidt at vide om disse smaa 
Dyrs Liv, samtidig med at man saa’ dem løbe om i 
Græsset. Læs nu."

Hun lagde sig, ligesaa lang hun var, paa Maven 
med Albuerne paa Jorden og Hovedet mellem Hænderne 
og stirrede ned i det grønne.

Han læste:
„Det er ubestrideligt, at Aberne med Hensyn til den 

anatomiske Bygning er de Dyr, der staar Menneskene 
nærmest, men naar vi iagttager Myrernes Skikke, deres 
Samfundsorganisationer, deres ordnede Fællesliv, de 
Boliger og de Veje, som de opfører, deres Husdyrhold 
og undertiden endogsaa deres Slavehold, tvinges vi til at 
indrømme, at de, hvad Intelligensen angaar, har Ret til 
at kræve en Plads, der er temmelig nær ved Menne
skene . . . "

Og han fortsatte med en enstonig Stemme, idet han 
af og til brød af for at spørge:

„Er det ikke nok?"
Hun rystede hver Gang paa Hovedet. Hun havde



plukket et Græsstraa, hvorpaa der sad en Myre, og 
hun morede sig med at lade den løbe fra den ene 
Ende af Straaet til den anden, idet'hun, hver Gang 
Dyret naaede et af Yderpunkterne, vendte op og ned 
paa Straaet. Med tavs og sammentrængt Opmærksom
hed lyttede hun til de overraskende Enkeltheder fra de 
smaa spinkle Dyrs Liv, deres underjordiske Gange, den 
Maade, hvorpaa de opdrætter, indelukker og ernærer

I

Bladlus for at faa den sødlige Vædske, de afsondrer, 
ligesom vi i vore Stalde opdrætter Køer, om deres 
Vane til at oplære smaa blinde Insekter, der som 
Tyende gør Tuerne rene, om deres Krigstogter for at 
hjemføre Slaver, der opvarter deres Sejerherrer med 
en saadan Omhu, at disse endogsaa glemmer at spise 
alene.

Lidt efter lidt, som om der i Yvettes Hjerte vaag- 
nede en moderlig Ømhed for den lille intelligente Skab
ning, lod hun den krybe over paa sin Finger og iagt
tog den med et ømt Blik og en hæftig Lyst til at kær-, 
tegne den.

Og da Servigny læste om den Maade, hvorpaa de 
lever i Fællesskab og indbyrdes udkæmper venskabelige 
Styrke- og Behændighedskampe, blev den unge Pige 
saa begejstret, at hun vilde kysse det lille Insekt, der 
imidlertid slap fra hende og gav sig til at løbe omkring



i hendes Ansigt. Hun udstødte et gennemtrængende 
Skrig, som om hun blev truet af en skrækkelig Fare, 
og med forfærdede' Bevægelser slog hun løs paa sine 
Kinder for at faa Dyret væk. Servigny brast i Latter, 
fangede det oppe ved hendes Haar og trykkede paa 
det Sted, hvor han havde taget det, et langt Kys, uden 
at Yvette trak sin Pande væk.

Saa erklærede hun, idet hun rejste sig:
»Jeg foretrækker saadan



en Bog for en Roman. . . . Nu er det vist paa Tiden 
at gaa til „La Grenouillére“.“

< i

De gik ned til den Ende af Øen, der er beplantet 
som en Park og overskygget af vældige Træer. En 
Mængde Par flakkede om under det høje Løv langs 
med Seinen, hvor den ene Baad gled forbi efter den

s

anden. Der var Skøger med ganske unge Mennesker, 
Arbejdersker med deres Kærester, som gik i Skjorte- 
ærmer med Frakken over Armen, den høje Hat skudt 
tilbage i Nakken og et svirende og træt Udtryk i An
sigtet, og skikkelige Borgere med deres Familie, Konerne 
i Søndagspudsen og Børnéne trippende som en Flok 
Kyllinger omkring deres Forældre.

En fjern og vedvarende Larm af Menneskestemmer, 
en dump og brummende Summen forkyndte, at de 
nærmede sig det berømte Etablissement, som alle Roerne 
er saa glade for.

/

De fik snart Øje paa det. En uhyre Baad, der var 
overdækket med et Tag, laa fortøjet ved Bredden og 
rummede et helt Folk af Mandfolk og Fruentimmere, 
som sad omkring ved Borde og drak eller ogsaa sprang 
og dansede, skreg og skraalede til Støjen fra et sking
rende falsk Klaver, der hvæsede og stønnede som en 
Blæsebælg.

i

Svære, rødhaarede og allerede trekvart fulde Tøse,.
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der udfordrende stak Barmen og Hofterne frem, gik 
rundt med lokkende Øjekast, røde Læber og Munden 
fuld af gemene Opfordringer.

Andre dansede som Vanvittige lige overfor halvnøgne 
Roere, der kun var iførte et Par korte Lærredsbenklæder 
og en stramtsluttende Trøje, paa Hovedet havde de en 
broget Hue ligesom Jockeyerne.

Over det hele svævede en Stank af Sved og Pud
der, daarlige Parfumer og Uddunstninger fra Armhulerne.

De Drikkende omkring ved Bordene nedsvælgede 
røde, hvide, gule og grønne Drikke, medens de raabte 
op og skreg uden Spor af Grund, blot for at give efter 
for en voldsom Trang til at gøre Støj, en rent dyrisk 
Lyst til at faa Hjernen og Ørene fyldt med Spektakel.

Hvert Øjeblik sprang en Badende, der var kravlet 
op paa Taget, ned i Vandet og oversprøjtede med et 
sandt Styrtebad de nærmest siddende Gæster, som ud
stødte vilde Hyl.

Paa Floden passerede en hel Flaade af Fartøjer forbi. 
De lange og tynde Robaade fo’r pilsnart afsted, drevet 
frem af kraftige Aaretag, der fik Musklerne til at spæn
des under den solbrændte Hud paa Roernes bare Arme. 
I Bagstavnen sad Roernes „ Damer“ i blaa eller røde 
Flonelskjoler under en rød eller blaa Parasol, der lyste 
langt bort i det stærke Solskin, mageligt henslængte i
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en ubevægelig og døsig Stilling og syntes at glide hen
over Vandet. •

i.

Tungere Baade, helt overfyldte med Mennesker, kom 
kun langsomt frem. En overgiven Skoledreng, som vilde 
tage sig ud, roede med nogle mærkelige Armbevægel
ser, der mindede om en Vindmølle; han stødte imod 
alle de Baade, han kom forbi, og blev skældt ud af 
alle Roerne, indtil han, efter at have gjort Forsøg paa 
at drukne et Par af de Badende, forfjamsket forsvandt, 
fulgt af haanende Tilraab fra Gæsterne, der var klum
pede sammen paa den store flydende Kafé.

Yvette var straalende, ved Servignys Arm slentrede 
hun omkring imellem den støjende og- blandede Mæng
de, lykkelig ved at blive puffet og skubbet af de 
sminkede Fruentimmere, som hun med et roligt og vel
villigt Blik saa’ lige ind i Ansigtet.

„Se paa hende dér, Spidsmus, er det ikke et dejligt 
Haar, hun har! De ser ud, som om de morede sig 
storartet allesammen.“ v

Pianisten, en Roer i en rød Dragt og med en mæg
tig rund Straahat paa Hovedet, begyndte paa en Vals 
og med et Ryk tog Yvette sin Ledsager om Skuldrene 
og rev ham med sig i det Raseri, hvormed hun plejede 
at danse. De dansede saa længe og saa fanatisk, at
alle stirrede paa dem. Nogle af Gæsterne stod op paa
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derne, andre slog paa Glassene. Pianisten syntes at 
blive greben af et ubændigt Raseri, som en Vanvittig 
hamrede han løs paa Tangenterne, hoppede op og ned 
paa Stolen og vuggede uafbrudt med Hovedet under 
den uhyre Hovedbedækning.

Pludselig standsede han, lod sig glide ned ad Stolen 
og falde om paa Gulvet, ligesaa lang han var, begravet



under Hatten, som om han var død af Træthed. En 
Lattersalve rungede over hele Kaféen og alle klappede 
i Hænderne.

Fire Venner styrtede til, saaledes som [man gør,

naar der er sket et Ulykkestilfælde, og samlede deres 
Kammerat op. To af dem tog fat i Armene og to i 
Benene og bar ham afsted, efter at de først havde an



bragt Taget, som han brugte til Hat, midt paa hans 
Mave.

En Spøgefugl gav sig til at synge De Profundis, og 
en Procession dannede sig bagved den falske Døde, den 
vandrede over paa Øen og trak Gæsterne, de Spad
serende og alle, den mødte, med sig.

Yvette fulgte ogsaa med; hun var henrykt, lo af fuld 
Hals og snakkede med alle, revet med af Bevægelsen 
og Støjen. Mandfolkene saa’ hende lige ind i Øjnene, 
trykkede sig meget ophidsede ind imod hende, syntes 
at indaande hendes Skønhed og afklæde hende med 
deres Blik. Ser'vigny begyndte at blive bange for, at 
Eventyret skulde ende galt.

Processionen vandrede stadig afsted, men den havde 
fremskyndet sit Tempo, thi de fire Bærere var slaaet 
over i Løb, fulgte af den skraalende Mængde. Pludse
lig drejede de ned mod Bredden, da de naaede Kanten 
af Vandet, gyngede de et Øjeblik deres Kammerat og 
slyngede ham derpaa ud i Floden, idet de alle gav Slip 
paa samme Tid.

Et uhyre Glædesskrig brød ud fra alles Struber, 
medens Pianisten, halvt bedøvet, slog om sig, bandede, 
hostede, spyttede Vand ud og anstrengte sig, tilsølet af 
Dynd, for at kravle op paa Bredden.



Hans Hat, der var bleven reven med af Strømmen, 
blev bragt tilbage af en Baad.

Yvette dansede af Fryd og klappede i Hænderne,
idet hun gentog:

„Aah! Spidsmus, hvor jeg morer mig! Hvor jeg 
morer mig!“

Servigny iagttog hende; han var atter blevet alvor
lig og følte sig en Smule forlegen, en Smule saaret ved 
at se hende saa veltilpas i disse plumpe Omgivelser. 
Et Slags Instinkt oprørtes i ham, Instinktet for det pas
sende, som enhver velopdragen Mand altid beholder i 
sig, selv naar han slipper sig løs, et Instinkt, der be
varer ham fra altfor lave Fortroligheder og altfor til
smudsende Berøringer.

Forbavset sagde han til sig selv:
„Det var som Satan! Det stikker Dig nok i Blodet!"
Han havde virkelig Lyst til at sige „Du“ til hende, 

saaledes som han gjorde det i sine Tanker, paa samme 
Maade, som man, første Gang man ser dem, siger „Du" 
til de Kvinder, der er Allemands Gods. Han gjorde 
ikke længere synderlig Forskel paa hende og de rød- 
haarede Skabninger, som gned sig op imod ham og 
med deres hæse Stemmer skraalede obskøne Ord. Disse 
raa, korte og skingrende Tvetydigheder svirrede omkring



i Mængden, summede igennem den, fødte i den ligesom 
Fluerne paa en Mødding. De syntes hverken at støde 
eller at overraske nogen. Yvette lod til slet ikke at 
lægge Mærke til dem.

„Spidsmus, jeg vil i Vandet," sagde hun „skal vi 
ikke tage os en Svømmetur?"

Han svarede:
„Som De vil."
De gik hen til Badeanstalten for at skaffe sig Bade

dragter. Hun var først klædt af og stod smilende paa 
Bredden og ventede paa ham uden at bryde sig om 
de mange Blikke, der var rettede imod hende. Side om 
Side gik de ud i det lunkne Vand.

Hun svømmede lyksalig, betaget, kærtegnet af Strøm
men, dirrende af sanselig Glæde. Ved hvert Tag løftedes 
hun op af Vandet, som om hun skulde flyve op fra 
Floden. Det var kun med Besvær, at han formaaede 
at følge hende. Han var forpustet og misfornøjet over 
at føle sig saa underlegen.

Men pludselig sagtnede hun sin Fart, vendte sig 
om og lod sig drive paa Ryggen med Armene ned langs 
Siden og med Øjnene stirrende op mod den blaa Him
mel. Han saa’ paa hende, saaledes som hun dér laa 
udstrakt i Flodens Overflade; hans Blik fulgte hendes 
Legemes bølgende Linie, de faste Bryster, der spændte

' *
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mod det tynde Stof, som viste deres runde Form og 
deres fremspringende Spidser, den blødt rundede Mave,

Hoften, der var halvt overskyllet, den nøgne Læg, som 
skinnede gennem Vandet, og den lille fine Fod, der 
sfak op over Overfladen.

Han saa’ hele hendes Legeme, som om hun med
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Vilje viste sig for ham for at friste ham, for at byde 
sig frem eller for atter at lege med ham. Og hans 
Længsel imod hende voksede til lidenskabelig Attraa 
og dirrende Nervøsitet. Paa én Gang vendte hun sig 
om, saa’ paa ham og gav sig til at le.

„Nej, hvor De ser grinagtig ud,“ sagde hun.
Han blev stødt og ærgerlig over hendes Spot, grebet

af en forhaanet Tilbeders ondsindede Vrede, og idet han
«

gav efter for en dunkel Lyst til at gøre Gengæld, til 
at hævne sig, til at krænke hende, sagde han:



„Det Liv vilde nok være noget for Dem?“
Hun spurgte med sin mest troskyldige Mine:
„Hvad mener De?“
„Aa, Snak, lad være med at gøre Nar af mig, De 

ved jo meget godt, hvad jeg mener."
„Nej, paa Æresord."
„Hør, hold nu op med den Komedie. Vil De eller 

vil De ikke?"
„Jeg forstaar Dem slet ikke."
„Jo, De gør, De er ikke saa dum. Forøvrigt sagde 

jeg det til Dem i Aftes."
„Hvad for noget? Det har jeg glemt."
„At jeg elsker Dem."
„De?"
„Ja, jeg."
„Det er noget Vrøvl!"
„Nej, det sværger jeg Dem til."
„Godt, saa bevis det."
„Det er mit højeste Ønske."
„Hvilket?"
„At bevise det."
„Ja, men saa gør det!"
„Det sagde De ikke i Gaar Aftes!"
„De foreslog mig jo ingenting."
„Aa! Dumheder!"



„Forresten er det ikke mig, De maa henvende Dem 
til. “

„Det var som Pokker! Til hvem da?“
„Til min Moder, naturligvis."
Han brød ud i Latter:
„Til Deres Moder? Nej, nu bliver De for slem."
Hun var pludselig blevet meget alvorlig, og idet 

hun saa’ ham lige ind i Øjnene, sagde hun:
„Hør nu Spidsmus, hvis De virkelig holder nok af 

mig til at gifte Dem med mig, maa De først tale med 
Mo’r, saa skal jeg nok svare Dem bagefter."

Han troede, at hun paany gjorde Nar af ham, og 
blev aldeles rasende:

„Frøken Yvette, De antager mig vist for en anden."
Hun saa’ stadig paa ham med sit klare og blide 

Blik.
Hun betænkte sig lidt, saa sagde hun:
„Jeg forstaar Dem stadig ikke!". •

Han kunde ikke længere beherske sig og svarede 
med en barsk og ond Klang i Stemmen:

„Hør, Yvette, lad os nu holde op med denne latter
lige Komedie, der allerede har varet altfor længe. De 
spiller den uskyldige lille Pige, men, tro mig, den Rolle 
klæder Dem ikke. De ved meget godt, at der mellem 
os to ikke kan være Tale om Ægteskab, men kun om



. . . Kærlighed. Jeg har sagt Dem, at jeg elskede 
Dem — det er Sandheden — og jeg gentager det, jeg 
elsker Dem. Hold op med at lade, som om De ikke

forstaar mig, og lad være med at behandle mig som en 
Idiot."

De stod lige overfor hinanden i Vandet og gjorde 
kun nogle smaa Bevægelser for at holde sig oven 
Vande. Hun forholdt sig endnu nogle Sekunder ube
vægelig, som om hun ikke kunde bestemme sig til at 
trænge ind i Meningen af hans Ord, saa blev hun 
pludselig rød, ildrød, lige op til Haarrødderne, hele



hendes Ansigt blev paa én Gang overtrukket med Pur
pur, lige fra hendes Hals og op til hendes Øren, der 
næsten blev violette, og, uden at svare et Ord, flygtede 
hun ind imod Land, svømmende af alle Kræfter med 
store, hastige Tag. Pustende af Træthed svømmede 
han efter hende, men han kunde ikke indhente hende.

Han saa’ hende gaa op af Vandet, kaste sin Bade- 
kaabe om sig og løbe ind i sit Badehus, uden at hun 
en eneste Gang havde vendt sig om.

Han var længe om at klæde sig paa. Han var 
meget forvirret og vidste ikke, hvad han skulde gøre; 
han søgte efter, hvad han skulde sige til hende, og 
spurgte sig selv, om han skulde komme med Undskyld
ningen eller blive ved, som han var begyndt.

Da han var færdig, var hun gaaet, gaaet ganske 
alene. Langsomt, ængstelig og forlegen vendte han til
bage til Villaen.

Marquisen spadserede ved Savals Arm i den runde 
Gang omkring Græsplænen.

Da hun saa’ Servigny, sagde hun med den skødes
løse Mine, hun havde haft fra den foregaaende Dag:

„Var det ikke nok det, jeg sagde, der var ingen 
Mening i at gaa ud i saadan en Varme. Yvette er 
kommen syg hjem. Hun er gaaet i Seng. Hun var 
saa rød som en Valmue, det stakkels Barn, og hun har



en skrækkelig Hovedpine. De har naturligvis spadseret 
midt i Solen og har gjort Dumheder, ja, hvad ved jeg? 
De er lige saa ufornuftig som hun.“

Den unge Pige kom ikke ned til Middag. Der 
blev bragt Mad op til hende, men hun svarede igen
nem Døren, thi hun havde lukket sig inde, at hun 
ikke var sulten og bad om, at de vilde lade hende 
være i Fred.

De to Herrer tog af Sted med Toget Klokken ti 
med Løfte om at komme igen den paafølgende Torsdag, 
og Marquisen satte sig hen ved det aabne Vindu for 
at drømme, medens hun lyttede til Musiken fra Roernes 
Bal, der i det fjerne sendte sine dansende Melodier ud 
i Aftenens store højtidelige Stilhed.

Træneret som hun var til Elskov og gennem Elskov, 
ligesom man trænerer sig til at ride eller ro, havde 
hun pludselige Ømhedsanfald, der kom over hende som 
en Sygdom. Disse Lidenskaber greb hende uden Var
sel, gennemtrængte hende fuldstændig, gjorde hende 
halvt vanvittig, enerverede hende fuldstændig eller over
vældede hende, alt eftersom de havde en begejstret, 
voldsom, dramatisk eller smægtende Karakter.

Hun var en af den Slags Kvinder, som er skabte 
til at elske og blive elsket. Hun var kommet langt 
nede fra i Samfundet og var naaet til Vejrs gennem



Elskoven, som hun, næsten uden at vide det, af In
stinkt, af medfødt Behændighed, havde gjort til en Pro
fession. Hun tog imod Penge, som hun tog imod Kys, 
uden at gøre nogen Forskel, det faldt hende ganske 
naturligt, og hun benyttede sig ureflekteret og instinkt
mæssigt af den Snedighed, der boede i hende, paa
samme Maade som Dyrene af Tilværelsens Nødvendig-

• •

heder lærer at bruge List. Mange Mænd havde hvilet 
i hendes Arme, uden at hun havde følt nogensomhelst 
Ømhed for dem, men ogsaa uden at hun havde følt 
Lede ved deres Favntag.

Hun fandt sig i deres Kærtegn med en rolig Lige
gyldighed, ligesom man, naar man er paa. Rejse, spiser 
al Slags Mad, fordi man skal have noget at leve af. 
Men fra Tid til anden opflammedes hendes Hjerte eller 
hendes Sanser, og hun blev da betaget af en hæftig 
Lidenskab, der, alt efter hendes Elskers legemlige eller 
moralske Egenskaber, varede nogle Uger eller nogle 
Maaneder.

Det var hendes Livs bedste Øjeblikke. Hun el
skede af hele sin Sjæl, af hele sit Legeme med Be
gejstring, med Ekstase. Hun kastede sig ud i Kærlig
heden, som man kaster sig ud i en Flod for at drukne 
sig, og lod sig rive med, parat til at dø, hvis det skulde 
blive nødvendigt, beruset, betaget, uendelig lykkelig.
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Hver Gang indbildte hun sig, at hun aldrig før havde 
følt noget lignende, og hun vilde være blevet meget 
forbavset, hvis nogen havde mindet hende om, hvor 
mange Mænd, der Nætter igennem, medens hun stir
rede op mod Stjernerne, havde været Genstand for 
hendes elskovsfyldte Drømme.

Saval havde erobret hende, fængslet hendes Legeme 
og hendes Sjæl. I Visheden om sin nuværende Lykke, 
i den fuldkomne Lykkes rolige Salighed, tænkte hun 
paa ham, lullet ind i hans Billede og Tanken om ham.

En Støj bagved hende fik hende til at vende sig 
om. Yvette var kommet ind; hun var endnu fuldstæn
dig paaklædt, men hun var bleg og hendes Øjne var 
blanke som efter en legemlig Træthed.

Hun lænede sig til Karmen af det aabne Vindue 
lige overfor sin Moder.

„Jeg har noget at tale med Dig om,“ sagde hun.
Marquisen saa’ forbavset paa hende. Hendes Kær

lighed til Datteren var blandet med Egenkærlighed, 
hun var stolt af hendes Skønhed, som man er stolt af 
en Formue; hun var endnu selv altfor smuk til at blive 
skinsyg og altfor ligegyldig til at smedde de Planer, som 
man tillagde hende, men alligevel altfor beregnende til 
ikke at have fuld Bevidsthed om denne Skønheds Værd.

Hun svarede:
Guy de Maupassants Noveller. X. n

Yvette og andre Fortællinger



„Jeg hører, mit Barn, hvad er der?“
Yvette saa’ indtrængende paa hende som for at 

læse i Bunden af hendes Sjæl, som for at gribe enhver 
af de Følelser, hendes Ord vilde fremkalde.

Hun begyndte:
„Der er hændt mig noget usædvanligt.“
„Hvad er det?“
„Hr. de Servigny har sagt mig, at han elskede mig.14-
Marquisen ventede spændt. Da Yvette tav, spurgte 

hun:
„Hvorledes sagde han det? Gaa videre!"
Den unge Pige satte sig ned ved sin Moders Fød

der, indtog en tilvant kælen Stilling, tog begge hen
des Hænder og fortsatte:

„Han friede til mig."
Fru Obardi gjorde en pludselig og forbløffet Be

vægelse og udbrød:
„Servigny? Er Du forrykt!"
Yvette h^vde ikke taget Øjnene fra sin Moders. 

Ansigt, men prøvet paa at udgranske hendes Tanker 
og hendes Overraskelse. Med en alvorlig Stemme 
spurgte hun:

„Hvorfor skulde jeg være forrykt? Hvorfor skulde 
Hr. de Servigny ikke kunne gifte sig med mig?"

w

Marquisen stammede forlegen:

/
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„Du har taget Fejl, det er ikke muligt. Du har 
hørt galt eller ogsaa har Du misforstaaet ham; Hr. de

Servigny er altfor rig for Dig . . .
og altfor . . . altfor meget Pariser til at tænke paa at 
gifte sig.“

Yvette havde langsomt rejst sig. Hun tilføjede:

]■ : r »
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„Men hvis han nu holder saa meget af mig, som 
han gør, Mo’r?“

Moderen svarede lidt utaalmodigt:
„Jeg troede, at Du var gammel nok og kendte nok 

til Livet til ikke at finde paa den Slags Ting. Ser- 
vigny er en Levemand og en Egoist. Han gifter sig 
kun med en Kvinde, som tilhører hans egen Verden, 
og som har en Formue, der svarer til hans. Hvis han 
har friet til Dig, saa . . . saa er det, fordi han . . . 
fordi han . . . "

Marquisen, der var ude af Stand til at fremsætte 
sine Formodninger, tav et Øjeblik, saa fortsatte hun:

„Aah! lad mig være i Fred og gaa i Seng!“
Som om den unge Pige havde faaet at vide, hvad 

hun ønskede, svarede hun i en lydig Tone:
„Ja, Mo’r.“
Hun kyssede sin Moder paa Panden og gik med 

rolige Skridt henimod Døren.
Men ligesom hun vilde lukke den efter sig, kaldte 

Marquisen hende tilbage.
„Hvorledes gaar det med din Hovedpine?1* spurgte 

hun.
„Jeg fejlede ingenting, det var det, der havde taget 

saaledes paa mig.“
Marquisen tilføjede:



„Vi kan tale om det en anden Gang. Sørg bare for, at 
Du i nogen Tid ikke bliver alene, med ham, og vær 
ganske sikker paa, at han aldrig, aldrig hører Du, gifter 
sig med Dig, men at han kun v il. . . kompromittere Dig.“

Hun havde ikke kunnet finde en bedre Maade at 
udtrykke sine Tanker paa.

Yvette gik op til sig selv, og Fru Obardi satte sig 
til at tænke. \

I Aarevis havde hun levet en elskovsfyldt og vel
havende Tilværelse; hun havde omhyggeligt sørget for 
at fjerne fra sine Tanker enhver Ting,1 der kunde fer
urolige hende, ængste hende eller bedrøve hende. Hun 
havde aldrig villet spørge sig selv om, hvad der skulde 
blive af Yvette; det vilde altid være tidsnok at tænke 
paa det, naar Vanskelighederne indfandt sig.

Med sit Kurtisane-Instinkt følte hun godt, at hen
des Datter kun ved et ganske usandsynligt Tilfælde, 
ved en af den Slags Kærlighedens Overraskelser, der 
kan sætte en Eventyrerske paa en Trone, kunde blive 
gift med en virkelig rig og fornem Mand. Hun gjorde 
iøvrigt heller ikke Regning paa' det, hun. var foreløbig 
altfor optaget af sig selv til at lægge Planer, der ikke 
direkte vedrørte hende. -

Yvette vilde uden Tvivl blive det samme som sin 
Moder. Elskoven vilde blive hendes Levevej. Hvor-
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for ikke? Men Marquisen havde aldrig turdet spørge 
sig selv, hverken naar eller hvordan det vilde gaa for sig.

Og nu kom paa én Gang hendes Datter uden nogen 
som helst Forberedelse og stillede hende et af den 
Slags Spørgsmaal, som man ikke kan svare paa, tvang 
hende til at tage Stilling i en Sag, der i alle Retninger 
var saa vanskelig, saa delikat, saa farlig og saa forvir
rende, for hendes Samvittighed, for den Samvittighed, 
som man bør lægge for Dagen, naar det drejer sig om 
den Slags Ting og om éns Barn.

Hun besad altfor megen naturlig Klogskab, slum
rende, men aldrig helt indsovet Klogskab, til blot saa 
meget som et Øjeblik at have taget Fejl af Servignys 
Hensigter; thi hun kendte af Erfaring Mændene og især 
den Race af Mænd, som han tilhørte. Derfor havde 
hun ogsaa ved Yvettes første Ord uvilkaarlig udbrudt:

„Servigny, gifte sig med Dig? Du maa jo være
forrykt!“

Hvor kunde det være, at han, denne drevne Leve
mand, som kendte Kvinderne ud og ind, havde brugt 
dette gamle Middel? Hvad vilde han nu gøre? Og 
hun, den Smaa, hvorledes skulde hun tydeligere ad
vare hende, eller rettere forsvare hende, thi hun kunde 
godt finde paa at begaa store Dumheder.

Hvem skulde have troet, at dette store Pigebarn



endnu var saa troskyldigt, saa lidet klog paa Menne
skene og saa lidet beregnende?

Marquisen, der var ganske bestyrtet og allerede træt 
af at gruble, tænkte forgæves over, hvad hun skulde 
gøre, men uden at kunne finde noget, thi Situationen 
forekom hende virkelig generende.

Omsider blev hun ked af alle disse Bekymringer 
og sagde til sig selv:

„Aa pyt! Jeg passer godt paa dem, saa at jeg altid 
han gribe ind, naar Omstændighederne kræver det. 
Hvis det skulde blive nødvendigt, kan jeg jo ogsaa tale 
med Servigny, han er klog nok til at kunne forstaa en 
halvkvædet Vise.“

Hun spurgte ikke sig selv, hvad hun vilde sige til 
ham, hvad han vilde svare hende, eller hvilken Slags 
Aftale der kunde træffes mellem dem, hun var altfor 
lykkelig over foreløbig at være lettet for den Bekym
ring at skulle tage en Beslutning og hun gav sig atter 
til at tænke paa den smukke Saval. Hun stirrede ud 
i Natten, ud imod det taageagtige Lysskær, der svæver 
over Paris, og med begge Hænder sendte hun, uden at 
tælle'dem, Haandkys paa Haandkys ud i Mørket, ind 
imod den store By. Og ganske sagte, som om hun 
endnu talte med ham selv, hviskede hun:

t

„Jeg elsker Dig! Jeg elsker Dig!“



Heller ikke Yvette lagde sig til at sove. Ligesom 
Moderen stod hun lænet til det aabne Vindue og hendes
Øjne fyldtes af Taarer, hendes første bedrøvede Taarer.

>

Indtil nu havde hun levet og var vokset op i en 
lykkelig Ungdoms ubekymrede og rolige Tillid. Hvor
for skulde hun have givet sig til at tænke, gruble og 
søge? Hvorfor skulde hun ikke have været en ung 
Pige ligesom andre unge Piger? Hvorfor skulde hun 
have tvivlet, hvorfor skulde hun have frygtet, hvorfra 
skulde hun have faaet nogensomhelst pinlig Mistanke?

Hun gjorde Indtryk af at vide Besked med alt, 
fordi hun tilsyneladende talte med om alt, fordi hun 
havde anlagt den samme Tone, den samme Holdning,

t

de samme vovede Udtryk som de Mennesker, der 
levede omkring hende. Men i Virkeligheden vidste 
hun ikke stort mere end en ung Pige, som er opdraget 
i et Kloster; Dristigheden i hendes Ord stammede fra



hendes Hukommelse, fra den ubevidste Efterlignelses- 
evne, der er særegen for alle Kvinder, og ikke fra 
Tanker, der gennem deres Viden var bleven frække.

Hun talte om Kærlighed, saaledes som en Malers 
eller en Musikers Søn i ti eller tolv Aars Alderen taler 
om Malerkunst eller Musik. Hun vidste, eller rettere, 
hun havde nok en Anelse om, hvilket Slags Mysterium, 
der skjuler sig bag dette Ord — alt for mange hvis
kede Tvetydigheder havde naaet hendes Øren, til at 
hendes Uskyldighed ikke skulde være bleven en lille 
Smule oplyst — men hvorledes skulde hun deraf have 
draget den Slutning, at alle andre Hjem ikke lignede 
hendes eget?

Hendes Moder blev med tilsyneladende Ærbødig
hed kysset paa Haanden, alle deres Venner var betit
lede, alle var de rige eller lod til at være rige, alle 
omtalte de Fyrster af kongeligt Blod paa samme fortrolige 
Maade. To Sønner af regerende Konger havde endogsaa 
flere Gange om Aftenen indfundet sig hos Marquisen! 
Hvorledes skulde hun have vidst noget?

Desuden var hun af Naturen troskyldig. Hun gav 
sig ikke af med at søge, hun havde ikke som sin Moder 
en medfødt Evne til at vejre Menneskene. Hun le
vede ubekymret og var altfor lykkelig ved Livet til at 
blive urolig over noget, der maaske for en mere be



sindig, mere grublende, mere indesluttet, mindre over
strømmende og mindre overmodig Skabning vilde have 
syntes mistænkeligt. Men nu havde paa én Gang Ser- 
vigny ved nogle Ord, hvis Brutalitet hun havde følt 
uden at forstaa den, vækket i hende en pludselig Uro, 
som til at begynde med var ubevidst, men som hurtigt 
voksede til en haardnakket Frygt.

Hun var løbet hjem, hun var flygtet som et saaret 
Dyr, og hun havde ogsaa følt sig dybt saaret ved disse 
Ora, som hun uden Ophør gentog for sig selv for rig
tig at trænge ind i deres Betydning, for at gætte hele 
deres Rækkevidde:

„De ved godt, at der ikke kan være Tale om Ægte
skab mellem os, men kun . . . om Kærlighed!“

Hvad havde han ment med det? Og hvorfor havde 
han tilføjet hende denne Krænkelse? Der var altsaa 
noget, som hun ikke vidste, en Hemmelighed, en Skam? 
Noget, som hun formodentlig var den eneste, der ikke 
vidste. Men hvad kunde det være? Hun var forfærdet 
og lamslaaet, som naar man opdager en skjult Skænd
sel, et elsket Væsens Forrædderi, eller Hjertet rammes 
af en Ulykke, der bringer én til Vanviddets Rand.

Og hun havde tænkt, grublet, søgt og grædt, pint 
af Frygt og Anelser. Saa'var hendes unge og frejdige 
Sjæl blevet roligere, og hun havde givet sig til at lave et



Eventyr, til ar opdigte en dramatisk og usædvanlig 
Situation, der var sammensat af Brokker fra alle de 
Romaner, som hun havde læst. Hun mindedes spæn
dende Begivenheder, dystre og rystende Skildringer, 
som hun blandede sammen og lavede til en Historie, 
hvormed hun forskønnede det Mysterium, som omgav 
hendes Liv, og som hun lige havde skimtet.

Hun var allerede ikke længere saa fortvivlet, hun 
drømte, hun kiggede ind under Sløret, hun forestillede 
sig de mest usandsynlige Muligheder, tusinde besynder
lige og forfærdelige Ting, der alligevel ved deres 
-Mærkelighed var yderst tillokkende.

Skulde hun tilfældigvis være et uægte Barn af en 
-eller anden Fyrste? Var det ikke tænkeligt, at hendes 
stakkels Moder var bleven forført og ladt i Stikken af 
en Konge, som havde gjort hende til Marquise, Kong 
Victor Emmanuel maaske, og at hun bagefter havde 
maattet flygte for sin Families Vrede?

Eller var hun maaske ikke snarere et Barn, som 
var blevet forladt af sine Forældre — nogle meget ade
lige og meget højtstaaende Forældre — fordi hun var 
Frugten af en brødefuld Kærlighed, og som var bleven 
adopteret af’ Marquisen, der havde taget hende til sig 
og opdraget hende?

Endnu en Mængde andre Formodninger dukkede



frem i hendes Tanker. Hun antog dem eller forkastede 
dem,- eftersom hvad der passede hende bedst. Hun 
blev rørt over sig selv; hun var paa samme Tid baade 
lykkelig og bedrøvet, men inderst inde meget tilfreds 
over at blive en Roman-Heltinde, der vilde blive nødt 
til at handle, til at optræde, til at indtage en ædel og 
værdig Holdning. Og hun drømte om den Rolle, som 
hun efter de Begivenheder, hun tænkte sig til, vilde 
komme til at spille. Hun saa’ i Tankerne denne Rolle 
for sig, noget i Retning af en af Scribes eller Georges 
Sands Figurer. Den vilde blive sammensat af Opofrelse, 
Stolthed, Selvfornægtelse, Sjælsstorhed, Ømhed og skønt- 
klingende Ord. Hendes bevægelige Natur glædede sig 
næsten til denne nye Optræden.

Lige til Aften var hun bleven ved med at grunde 
over, hvad hun skulde gøre. I Særdeleshed tænkte 
hun paa, hvorledes hun skulde bære sig ad med at fra
vriste Marquisen Sandheden.

Da Mørket, der bedst egner sig til tragiske Situa
tioner, var faldet paa, havde hun endelig udpønset en 
simpel, men snedig List til at opnaa, hvad hun vilde; 
den bestod i pludselig og uden nogensomhelst Forbe
redelse at sige til sin Moder, at Servigny havde friet 
til hende.

Ved denne Nyhed vilde Fru Obardi blive overrasket



og ganske sikkert lade undslippe et Ord eller et Skrig, 
som kunde kaste et Lys ind i hendes Datters Sjæl.

Og Yvette havde straks udført sin Plan.
Hun ventede sig en Eksplosion af Forbavselse, et 

overstrømmende Kærlighedsudbrud, en Fortrolighed, fuld 
af Graad og tragiske Gestus.

Men i Stedet for at blive bestyrtet eller fortvivlet, 
havde hendes Moder kun syntes at blive ærgerlig, og 
af den forlegne, misfornøjede og forvirrede Tone, hvori 
hun havde svaret hende, havde den unge Pige, hos 
hvem den kvindelige Snedighed, Skarphed og Listighed 
pludselig vaagnede, forstaaet, at det ikke kunde nytte 
at trænge nærmere ind paa Marquisen, at Mysteriet var 
af en anden Art, at hun ganske alene maatte gætte sig 
til det, og at det vilde være hende meget pinligere at 
faa det oplyst, end hun havde tænkt sig. Ude af sig 
selv af Fortvivlelse, med sammensnøret Hjerte og knuget 
under Forudfølelsen af en sand Ulykke, uden rigtig at 
vide, hvorfra eller hvorfor denne Angst kom over 
hende, var hun atter gaaet .op paa sit Værelse. Og nu 
stod hun og græd, lænet til Vinduet.

Hun græd længe, uden at tænke paa noget, uden 
at søge at opdage noget mere. Lidt efter lidt over
vældede Trætheden hende og hun lukkede Øjnene. 1 
nogle Minutter faldt hun hen og sov, saaledes som man



sover, naar man er dødtræt og ikke har Energi nok 
til at klæde sig af for at gaa i Seng, en tung og træt
tende Søvn, afbrudt af en pludselig Opvaagnen, hver 
Gang Hovedet faldt ned paa Brystet.

Hun gik først i Seng, da Dagen begyndte at bryde 
frem, og Morgenkulden, der gennemisnede hende, tvang 
hende til at forlade Vinduet.

Dagen efter og den paafølgende Dag bevarede hun 
en melankolsk og tilbagetrukken Holdning. Hendes 
Tanker arbejdede hastigt og uden Standsning i hende; 
hun lærte at udspejde, at gætte og at drage sine Slut
ninger. Hun begyndte at se Menneskene og Tingene 
omkring sig i et nyt, endnu utydeligt og ubestemmeligt 
Skær. Uvilkaarlig nærede hun Mistanke imod alle, imod 
alt, hvad hun havde troet, imod sin Moder. I disse to 
Dage opstillede hun alle mulige Formodninger. Hun 
imødesaa alle Muligheder og kastede sig nu med sin 
skiftende og ubeherskede Naturs Pludselighed ud i de 
mest yderligtgaaende Beslutninger. Om Onsdagen lagde 
hun en Plan, foresatte sig en bestemt Opførsel og ud- 
pønsede et helt Udspionerings-System. Torsdag Morgen 
stod hun op med den faste Beslutning at være snedigere 
end en Opdager og paa sin Post over for hele Verden.

Hun bestemte sig endogsaa til at tage disse to Ord: 
„Jeg alene11 til sit Valgsprog, og i over en Time grundede





hun over, paa hvilken Maade hun kunde anbringe dem 
omkring sine Forbogstaver paa sit Brevpapir, saaledes 
at de gjorde mest -Virkning.

Saval og Servigny kom Klokken ti. E)en unge Pigé 
rakte tilbageholdent Servigny Haanden og sagde, uden 
Forlegenhed, i en fortrolig og alvorlig Tone:

„Goddag, Spidsmus, hvorledes gaar det?“
„Tak, godt, Frøken Yvette. Og De?"
Han iagttog hende opmærksomt.
„Hvilken Komedie vil hun nu • spille for mig?“ 

spurgte han sig selv.
Marquisen havde taget Savals Arm, han tog Yvettes, 

og de gav sig til at gaa rundt omkring Plænen, hvor 
de hvert Øjeblik forsvandt og atter kom til Syne bag
ved Træerne og Buskadserne.

Yvette gik med en fornuftig og eftertænksom Mine, 
hun saa’ ned i Græsset og lod knapt til at høre efter, 
hvad hendes Ledsager sagde. Hun gav kun korte og 
adspredte Svar.

Pludselig spurgte hun:
„Er De virkelig min Ven, Spidsmus?"
„Kan De tvivle om det. Frøken?"
„Ja, men virkelig, saadan rigtig, for Alvor?"
„Jeg er Deres Ven hel og holden, med Legeme og 

Sjæl."



„Er De min Ven saaledes, at De kan lade være 
med at lyve for mig, blot én Gang, blot én eneste 
Gang?“

„Ja, selv to Gange, hvis det behøves."
„Saaledes, at De vil sige mig Sandheden, hele Sand

heden i al sin Grimhed?"
„Ja, Frøken Yvette."
„Godt, hvad mener De saa, inderst inde, om Fyrst 

Kravalow?"
„Ja . . . hvad Fanden?"
„Dér ser De, De forbereder Dem allerede paa at 

lyve!"
„Nej, det gør jeg ikke, men jeg leder efter Ordene, 

de rigtige Ord. Ja, Herregud, Fyrst Kravalow er Russer 
. . . en ægte Russer, som taler russisk, som er født i 
Rusland, som maaske har et Pas til at rejse i Frank
rig, og som ikke har andet falskt ved sig end sin Titel 
og sit Navn."

Hun saa’ ham lige ind i Øjnene:
„Vil De dermed sige, at han er . . .?“
Han betænkte sig lidt, saa bestemte han sig:
„En Eventyrer, ja, Frøken Yvette."
„Tak. Og Chevalier Valréali er ikke et Haar bedre, 

vel?"
„Nej, naar De selv siger det."

Guy de Maupassants Noveller. XI. g
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„Og Hr. de Belvigne?"
„Med ham er det noget andet. Han er en Mand 

af det gode Selskab . . .  fra Provinsen . . . han er hæder
lig . . .  til en vis Grad . . . kun en lille Smule sveden 
i Kanterne . . . han har nemlig et Par Gange været saa 
uheldig at brænde sig . . . "

„Og De selv?"
Han svarede uden at tøve:
„Jeg . . . jeg er det, som man kalder en Levemand, 

en Fyr, som er af god Familie, som var begavet, men 
som har ødslet sin Begavelse bort med at sige Vittig
heder, som havde et godt Helbred, men som har øde
lagt det ved at svire, og som maaske havde et vist 
Værd, men som har spredt det for alle Vinde med intet 
at udrette. Alt, hvad jeg nu har tilbage, er min For
mue, et vist Kendskab til Livet, en temmelig fuldkommen 
Mangel paa Fordomme, en omfattende Foragt for Menne
skene, Kvinderne medindbefattet, en inderlig Følelse af 
mine Handlingers Overflødighed og en yderliggaaende 
Overbærenhed for den almene Raaddenskab. Alligevel 
er der Øjeblikke, hvor jeg er i Stand til at være op
rigtig, som De ser, og jeg er endogsaa i Stand til at 
nære varmere Følelser, hvilket De ogsaa kunde faa at 
se. Med disse mine Fejl og mine Egenskaber stiller



jeg mig fuldstændig til Deres Tjeneste, baade legemligt 
og aandeligt. De kan raade over mig, som De vil.“

Hun lo ikke. Hun hørte efter, vejede hans Ord 
og søgte at trænge ind til den Hensigt, der laa bagved.

Hun fortsatte• sin Spørgen:
„Hvad mener De om Grevinde de Lammy?"
Han svarede .hastigt:
„De maa tillade mig ikke at fremsætte min Mening 

om Damerne."
„Om ingen af dem?"
„Om ingen af dem!"
„Saa maa Deres Mening være meget daarlig . . . . 

om dem allesammen. Tænk en Gang rigtig efter! Er 
der slet ingen Undtagelse?"

Han lo haanligt med den uforskammede Mine, han 
næsten altid bar til Skue, og med den brutale Dristig
hed, han havde gjort sig til en Magt, et Vaaben, sagde 
han:

„De Tilstedeværende er altid undtagne."
Hun blev lidt rød, men spurgte yderst rolig:
„Naa, hvad mener De da om mig?"
„Vil De gerne vide det? Lad gaa. Jeg mener, at 

De er en Person, som baade er fornuftig og praktisk, 
eller, om De hellere vil, som er i Besiddelse af en hel
Del praktisk Fornuft, og som forstaar at spille sit Spil,
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at more sig over andre, at skjule sine Hensigter, lægge 
sine Garn ud og, uden at forhaste sig, afvente . . . 
Begivenheden."

Hun spurgte:
„Er det det hele?"
„Ja, det er det hele."
Højtideligt og alvorligt svarede hun:
„Den Mening skal jeg faa Dem til at forandre, Spids

mus."
Hun gik hen til sin Moder, som spadserede med 

ganske smaa Skridt og bøjet Hovede i den lidt smæg
tende Stilling, som man indtager, naar man gaar og 
passiarer sagte om meget behagelige og fortrolige Ting. 
Medens hun gik, tegnede hun med Spidsen af sin Para
sol Figurer i Gruset, og uden at se paa Saval talte hun 
længe og langsomt, støttet til hans Arm, tæt trykket 
ind til ham. Yvette saa’ pludselig stift paa hende, og 
en Mistanke saa ubestemmelig, at hun ikke en Gang 
formulerede den, at det snarere var en Fornemmelse 
end en Tvivl, fløj igennem hendes Sind som Skyggen 
af en Sky, der jages afsted af Vinden, flyver hen over 
Jorden.

Frokostklokken ringede.
Frokosten var tavs, næsten trist.
Der var, som man siger, Torden i Luften.



Store ubevægelige Skyer bunkede sig sammen i 
Horisonten, tavse og tunge, men ladede med Uvejr.

Da de var færdige med Kaffen, som de havde druk
ket paa Verandaen, spurgte Marquisen:

„Naa, min Pige, skal Du ikke have Dig en lille 
Spadseretur i Dag med din Ven Servigny? Det er



rigtig et Vejr, som passer til at søge Kølighed under 
Træerne.“

Yvette tilkastede hende et hastigt Blik, men lod 
med det samme sine Øjne glide til Side og svarede:

„Nej, Mo’r, i Dag har jeg ikke Lyst til at gaa ud.“
Marquisen saa ud til at blive ærgerlig, og hun trængte 

ind paa Datteren:
„Jo, vist saa, gaa Du Dig bare en Tur, mit Barn, 

det har Du godt af.“
I en kort, afsnuppet Tone erklærede Yvette:
„Nej, Mo’r, i Dag bliver jeg hjemme, og Du ved 

godt hvorfor, jeg sagde Dig det forleden Aften."
Fru Obardi havde slet ikke skænket det en Tanke, 

hun var altfor optaget af sit Ønske om at blive alene 
med Saval. Hun rødmede, blev forvirret og ærgerlig for 
sin egen Skyld, da hun ikke vidste, hvorledes hun skulde 
bære sig ad med at blive fri en Time eller to. Hun 
stammede:

„Det er sandt, det huskede jeg ikke paa, Du har 
Ret. Gud ved, hvor jeg havde mine Tanker."

Yvette tog et Broderi, som hun kaldte „sin Rednings
planke", og som hun tyede til fem eller seks Gange 
om Aaret paa særlig døde Dage; hun satte sig paa en 
lav Stol ved Siden af sin Moder, medens de to Herrer



satte sig overskrævs paa et Par Feltstole og tændte 
deres Cigarer.

Timerne gled hen med en lad og bestandig ebbende 
Passiar. Marquisen, der blev mere og mere nervøs, 
kastede fortvivlede Blikke hen paa Saval og ledte efter 
et Middel, et Paaskud til at faa Datteren bort. Om
sider gik det op for hende, at det ikke lod sig gøre, 
og da hun ikke vidste hvilken List, hun skulde bruge, 
sagde hun til Servigny:

„Jeg vil forberede Dem paa, kære Hertug, at jeg 
beholder Dem begge to i Aften, saa tager vi i Morgen 
til Chatou og spiser Frokost i „Restaurant Fournaise“.“

Han forstod hende, smilte og sagde:
„Jeg retter mig fuldstændig efter Deres Ønsker, 

Marquise."
Og Dagen randt, langsomt og besværligt, under det 

truende Uvejr.
Langt om længe blev det Middagstid. Den knugende 

Himmel fyldtes med tunge og langsomme Skyer. Ikke 
et eneste Vindpust bragte Huden Kølighed.

Ogsaa dette Maaltid blev tavst. En vis Forlegen
hed, en Skyhed, en Slags ubestemmelig Frygt gjorde de 
to Mænd og de to Kvinder stumme.

Da der var bleven taget af Bordet, blev de siddende 
ude paa Verandaen. De talte kun med lange Mellem



rum. Mørket faldt paa, et kvælende Mørke. Pludselig 
flængedes Horisonten af en Zigzag-Linie af Ild, der kastede 
et blændende, hvidgult Skær over de fire Ansigter, 
som 'allerede var begravede i Natten. Umiddelbart der
efter gik en svag og dump Larm, som en Vogns Rullen 
over en Bro, hen over Jorden. Det var, som om den 
trykkende Hede tog til, som om Luften med ét blev 
endnu mere overvældende og Aftenens Stilhed endnu 
dybere.

Yvette rejste sig.
„Jeg vil gaa til Ro,“ sagde hun, „Tordenen gør 

mig syg.“
Hun rakte Marquisen sin Pande, gav* de to Herrer 

Haanden og trak sig tilbage.
Da hun havde sit Værelse lige over Verandaen, blev 

Løvet paa et stort Kastanietræ, der stod neden for 
Trappen, snart belyst af et grønligt Lys. Servigny blev 
siddende med Øjnene fæstede paa dette blege Skær, 
som han af og til syntes at se formørket af en forbi- 
glidende Skygge. Men paa én Gang blev Lyset slukket. 
Fru Obardi udstødte et dybt Suk.

„Nu er min Datter i Seng,“ sagde hun.
Servigny rejste sig:
»Jeg tror, at jeg vil følge hendes Eksempel, hvis 

De tillader det, Frue?"



Han kyssede den Haand, som hun rakte ud imod 
ham, og forsvandt.

Hun og Saval blev alene tilbage i Mørket.
I samme Øjeblik var hun i hans Favn, slyngede 

begge sine Arme om ham og trykkede sig tæt ind til 
ham. Og skønt han søgte at forhindre det, lod hun 
sig glide ned paa Knæ foran ham og hviskede:

„Jeg vil se Dig i Skæret fra Lynene!"
Men da Yvette havde slukket sit Lys, havde hun 

paa nøgne Fødder, saa stille som en Skygge, listet sig 
ud paa sin Balkon for at lytte, pint af en taaget og 
smertelig Mistanke.

Hun kunde intet se, da hun stod lige over dem 
paa selve Verandaens Tag.

Hun kunde heller ikke høre andet end en svag 
Hvisken, og hendes Hjerte bankede saa stærkt, at Blodet 
suste for hendes Øren. Et Vindue blev lukket til oven 
over hende. Det maatte være Servigny, der var kommen 
op paa sit Værelse. Hendes Moder var altsaa alene 
med den anden.

Et nyt Lyn kløvede Himlen i to Dele og fik i et Se
kund det velkendte Landskab til at dukke frem for 
hende i en uhyggelig, brutal Klarhed, den brede, bly
farvede Flod laa i et Glimt for hende, saaledes som 
man tænker sig Floderne i et fantastisk Drømmeland.



I samme Øjeblik hørte hun neden under sig en 
Stemme sige:

„Jeg elsker Dig!“
Hun hørte intet mere. En besynderlig Gysen var 

faret gennem hende, og hendes Tanker flød ud i for
virret Taage.

En tyngende, uendelig Stilhed, der syntes at være 
den evige Stilhed, laa over Verden. Hun kunde næsten 
ikke mere aande, noget ukendt, noget forfærdeligt 
knugede hendes Bryst. Atter flammede et Lyn gennem 
Rummet og oplyste i et kort Nu Horisonten, et andet 
fulgte næsten øjeblikkeligt efter, og derefter endnu andre,

s

flere og flere.
Stemmen, som hun allerede havde hørt, hævede sig 

højere og gentog:
„Aah, hvor jeg elsker Dig! Hvor jeg elsker Dig!“
Yvette genkendte kun altfor godt denne Stemme; det 

var hendes Moders.
En stor Draabe lunkent Vand faldt ned paa hendes 

Pande, og en næsten umærkelig Bevægelse gik gennem 
Løvet, en Skælven før Regnens Begyndelse.

Derefter fulgte en underlig Støj, en Støj, der syntes 
at komme langt borte fra og lød som Vindens Raslen 
mellem Grene; det var Tordenbygen, der som en tung 
Dug bredte sig ud over Jorden, Floden og Træerne.



Der var knapt forløbet  ̂ et Par Sekunder, førend Vandet 
rislede omkring hende,. indhyllede hende, overstænkede 
hende og gennemblødte hende som et Bad. Hun rørte sig 
ikke, hun tænkte udelukkende paa det, der gik for sig 
paa Verandaen nedenunder hende.

Hun hørte dem rejse sig og gaa op paa deres 
Værelser. Døre blev lukket op og i inde i Huset. Den 
unge Pige adlød den uimodstaaelige Trang til at vide 
fuld Besked, det pinte hende og gjorde hende halvt 
vanvittig, hun listede sig ud paa Trappen, løb hastigt 
ned, aabnede sagte Døren ud til Haven, gik midt under 
den rasende Byge tværs over Plænen og skjulte sig i 
et Buskads, hvorfra hun kunde se Vinduerne.

Kun ét af dem var oplyst, hendes Moders. . Og 
pludselig kom to Skygger, to Skygger Side om Side, 
til Syne i den lysende Firkant. De nærmede sig hin
anden, smeltede sammen til én, og i et nyt Lyn, der 
gød et hastigt og blændende Lys over Fagaden, saa’ hun 
dem kysse hinanden i en tæt og øm Omfavnelse.

Ude af sig selv, uden at tænke over det, uden at 
vide, hvad hun gjorde, skreg hun af hele sin Kraft med 
en skarp, hvinende Røst, saaledes som man skriger for 
at advare Folk, der er i Dødsfare:

„Mo’r !“
Hendes fortvivlede Raab druknede i Regnens Pia-



sken, men det sammenslyngede. Par fo’r ængsteligt fra 
hinanden. Og den ene af Skyggerne forsvandt, me
dens den anden bøjede sig frem og anstrængte sig for 
at skelne noget gennem Havens Mørke.

Af Skræk for at blive overrasket og for i dette Øje
blik at møde sin Moder ilede Yvette ind i Huset og 
fo’r op ad Trappen, efterladende en Stribe Vand, der 
langsomt sivede ned fra Trin til Trin. Saasnart hun 
var i Sikkerhed paa sit Værelse, drejede hun Nøglen 
om, fast besluttet paa ikke at lukke op for nogen.

Uden at tage den drivvaade Kjole, der klæbede 
fast til hendes Legeme, af, faldt hun paa Knæ, foldede 
Hænderne og anraabte i sin Nød om en eller anden 
overmenneskelig Beskyttelse, om en Hjælp fra Himlen, 
om den hemmelighedsfulde Støtte, som man paakalder 
i Taarernes og Fortvivlelsens Timer.

De store Lyn kastede med korte Mellemrum deres 
gustne Skin ind i Værelset, i et Glimt saa’ hun sig i 
Skabsdørens Spejl, og hun syntes, at hun saa’ saa underlig 
ud med sit tjavsede og pjaskvaade Haar, at hun næsten 
ikke kunde kende sig selv igen.

Længe blev hun liggende, saa længe, at Uvejret
/

fjernede sig, uden at hun lagde Mærke til det. Regnen 
hørte op, et Lysskær bredte sig over Himlen, der endnu 
var formørket af Skyer, og en mild, svulmende, vel



gørende Kølighed trængte ind i Værelset, blandet med 
en frisk Duft af Græs og vaade Blade.

Yvette rejste sig, afførte sig mekanisk sine vaade 
Klæder og gik i Seng. Uden at røre sig blev hun

liggende og stirrede ud mod den gryende Dag. Saa gav 
hun sig til at græde og begyndte at tænke.

Hendes Moder havde en Elsker! Hvilken Skam! 
Men hun havde læst saa mange Bøger, hvori Kvinder, 
og selv Mødre, saaledes giver sig hen for i Slutningen, 
naar Opløsningen nærmer sig, at vende tilbage til



Ærens Vej, at hun ikke blev overdreven forbavset ved
•  _

at se sig indviklet i et Drama, der lignede alle de 
Dramaer, hun havde læst om. Voldsomheden i hendes 
første Sorg, den pinlige Bestyrtelse, Overraskelsen frem
kaldte, mildnedes allerede lidt gennem forvirrede Erin
dringer om tilsvarende Situationer. Hendes Tanker 
havde syslet med saa mange tragiske, af Romanforfatterne 
poetisk udviklede Begivenheder, at den frygtelige Op
dagelse lidt efter lidt kom til at vise sig for hende 
som en tnaturlig Fortsættelse af en eller anden Føljeton, 
der var’bleven paabegyndt den foregaaende Dag.

Hun sagde til sig selv:
„Jeg vil redde min Moder."
Og næsten fuldstændig beroliget ved denne helte

mæssige Beslutning følte hun sig stærk og sikker, med 
det samme rede til Kamp og Opofrelser. Hun gav sig 
til at grunde over de Midler, hun burde bruge. Kun 
et eneste, der faldt sammen med hendes romantiske.

3

Karakter, forekom hende godt. Og ligesom en Skue
spiller forud gennemgaar den Scene, han skal spille, 
saaledes forberedte hun den Samtale, hun vilde have 
med sin Moder.

Solen var staaet op. Tjenestefolkene begyndte at 
røre paa sig rundt om i Huset. Kammerpigen kom



med Chokoladen. . Yvette lod hende sætte Bakken paa 
Bordet og sagde:

„Vil De sige til min Moder, at jeg er daarlig, og 
at jeg bliver liggende, indtil de fremmede er taget af
sted. Jeg har ikke kunnet sove hele Natten, og jeg 
vil helst ikke forstyrres, thi jeg vil prøve paa nu at 
falde i Søvn."

Pigen saa’ overrasket paa den vaade Kjole, der laa 
som en Klud paa Gulvtæppet.

„Har Frøkenen været ude?“ spurgte hun.
„Ja, jeg gik en Tur i Regnen for at blive af med 

min Hovedpine."
Pigen samlede Nederdelen, Skørterne, Strømperne 

og de snavsede Støvler op og bar dem ud med en Mine, 
som om det var hende i høj Grad imod at røre ved 
alt dette vaade Tøj, der saa ud, som om det var bleven 
trukket af én, som var druknet.

Yvette gav sig til at vente. Hun var sikker paa, at 
Moderen vilde komme.

Det varede heller ikke længe; ved Kammerpigens 
første Ord var Marquisen sprunget ud af Sengen, thi 
hun var endnu ikke bleven af med sin Tvivl efter dette 
Skrig: „Mo’rl", som hun havde hørt i Mørket.

„Hvad er der i Vejen med Dig?" spurgte hun.
Yvette saa’ paa hende og stammede:



„Det er . . . det er . .
Betaget af en pludselig og forfærdelig Bevægelse 

maatte hun snappe efter Vejret.
Marquisen saa’ forbavset paa hende og spurgte igen: 
„Hvad er det for noget med Dig?“
Den unge Pige glemte alle sine Planer og omhyg

gelig forberedte Sætninger, hun skjulte Ansigtet i sine 
Hænder og mumlede:

„Aa, Mo’r! Mo’r!“
Fru Obardi var bleven staaende ved Siden af Sengen, 

hun var altfor bevæget til rigtig at forstaa Datteren, 
men med det skarpe Instinkt, der udgjorde hendes 
Styrke, gættede hun det næsten altsammen.

Da Yvette, som var lige ved at kvæles af Graad, 
stadig ikke kunde faa et Ord frem, blev hendes Moder, 
som følte, at der forestod en ubehagelig Forklaring, til 
sidst utaalmodig og spurgte haardt:

„Maa jeg spørge, om Du agter at sige mig, hvad 
der gaar af Dig?“

Yvette fik med stort Besvær hakket frem:
„Aa! . . . jeg saa’ noget . . .  i Nat . . .  i dit Vindue.“ 
Marquisen, der var blevet meget bleg, fremstødte: 
„Hvad for noget? Hvad saa’ Du?“
Datteren gentog, stadigt hulkende:
„Aa, Mo’r! Mo’r!“



Fru Obardis Frygt og Forlegenhed gik over til 
Vrede; hun trak paa Skuldrene og vendte sig om for 
at gaa sin Vej:

„Jeg tror virkelig ikke, at Du er rigtig klog. Naar Du 
er færdig med at skabe Dig, kan Du lade mig det vide. “

Den unge Pige tog pludselig Hænderne fra Ansigtet, 
der var helt vaadt af hendes Taarer:

„Nej! . . . Du maa høre paa mig . . . jeg maa tale 
med Dig, hører Du . . . Der er en Ting, Du maa love 
mig . . .  vi maa rejse begge to, langt bort, ud paa 
Landet og leve som et Par Bønderkoner. Og ingen 
skal faa at vide, hvad der er bleven af os! Vil Du, 
Mo’r? Sig ja, hører Du, jeg beder Dig, jeg bønfalder 
Dig, sig ja!“

Marquisen var maalløs bleven staaende midt i Væ
relset. I hendes Aarer flød Pøbiens iltre Blod, en Følelse 
af Skam, af Blufærdighed overfor Datteren, blandede sig 
med en ubestemt Angstfornemmelse og en lidenskabelig 
Kvindes dumpe Raseri over at se sin Elskov truet, og 
hun skælvede, lige parat til at bede om Tilgivelse og 
til at blive hæftig.

„Jeg forstaar Dig ikke," sagde hun.
Yvette fortsatte:
„Jeg saa’ Dig . . . Mo’r . . .  i Nat . . .  det maa ikke 

ske mere . . . hvis Du vidste . . .  vi maa rejse begge
Guy de Maupassants Noveller. XI, 9

Yvette og andre Fortællinger



to . . . jeg skal holde saa meget af Dig, at Du vil 
glemme alt andet."

Fru Obardi sagde med rystende Stemme:
„Hør, min Pige, der er Ting, som Du endnu ikke 

forstaar. Derfor . . . saa glem ikke . . . glem ikke . . . 
at jeg forbyder Dig nogensinde at . . .  at tale til mig 
om . . . om den Slags Ting."

Men den unge Pige kastede sig pludselig ind i den 
frelsende Rolle, som hun havde tildelt sig selv, og svarede: 

„Nej, Mo’r, jeg er ikke længere noget Barn og jeg 
har Ret til at vide Besked. Jeg ved godt, at vi mod
tager berygtede Folk, Eventyrere, og jeg ved ogsaa, at 
vi af den Grund ikke er respekterede. Og jeg ved 
meget mere endnu. Men det, hører Du, det maa ikke 
mere ske. Jeg vil ikke have det! Vi skal rejse. Du 
kan sælge dine Juveler, og hvis det bliver nødvendigt, 
maa vi arbejde. Vi vil leve som et Par hæderlige 
Kvinder et eller andet Sted, langt borte. Og hvis jeg 
saa finder nogen, der vil gifte sig med mig, saa meget 
'desto bedre!"

Hendes Moder sendte hende et ‘harmfuldt Blik fra 
sine mørke Øjne og svarede:

„Du er jo gal! Jeg antager, at Du vil gøre mig 
den Fornøjelse hurtigst muligt at staa op, saa at Du kan 
være færdig til at spise Frokost med os andre."



„Nej, Mo’r! Der er én, som jeg ikke oftere vil 
være sammen med, det maa Du kunne forstaa. Enten 
maa han eller jeg forlade Huset. Du kan vælge imel
lem ham og mig.“

Hun havde sat sig op i Sengen og hun hævede 
Stemmen og talte, som man taler paa Scenen. Endelig 
var hun kommen ind i det Drama, hun havde drømt 
om, og hun glemte næsten sin Sorg for kun at tænke 
paa sin Mission.

Marquisen var bestyrtet over Datterens Hæftighed; 
hun gentog endnu en Gang: „Men Du er jo gal! . . .“ 
uden at kunne finde andet at sige.

Yvette fortsatte med theatralsk Energi:
„Nej, Mo’r, den Mand skal forlade Huset eller ogsaa 

gaar jeg min Vej. Jeg gaar ikke paa Akkord."
„Og hvor vil Du gaa hen? . . . Hvad vil Du gøre? . . .“
„Det ved jeg ikke, det er ogsaa ligemeget . . .Jeg 

vil blot have, at vi skal være hæderlige Kvinder."
Dette Udtryk: „hæderlige Kvinder", som stadig kom 

igen, kaldte Skøgens Hidsighed frem i Marquisen og 
hun skreg:

„Ti stille! Jeg taaler ikke, at Du taler til mig paa 
den Maade. Jeg er ligesaa god som enhver anden, 
forstaar Du! Jeg er en saakaldet Kurtisane, det er sandt,



men det er jeg stolt af. De hæderlige Kvinder er ikke 
nær saa meget værd."

Yvette stirrede lamslaaet paa hende og stammede:
„Aa! Mo’r!“
Men Marquisen havde mistet al Selvbeherskelse og 

gav sin indeklemte Forbitrelse frit Løb:
„Ja, jeg er Kurtisane. Og hvad saa? Hvis jeg 

ikke var det, saa vilde Du nu være Kokkepige, ligesom 
jeg en Gang har været det. Du vilde faa en Løn af tredive 
Sous om Dagen, Du maatte vaske op, din Frue vilde 
sende Dig i Byen, forstaar Du, og hvis Du drev, vilde 
hun jage Dig bort, medens Du nu derimod driver hele 
Dagen igennem, blot fordi jeg er Kurtisane. Dér har Du 
Forskellen! Naar man ikke er andet end en stakkels 
Tjenestepige, der højt regnet kan spare halvtredsinds
tyve Francs sammen, saa maa man klare sig, som 
man kan, hvis man ikke vil krepere i Elendighed. 
Og der er kun én Udvej, kun én eneste Udvej, hører 
Du, naar man ikke er andet end Tjenestepige! Vi kan 
ikke samle os en Formue, hverken med vor Løn eller 
med at spekulere paa Børsen. Vi har ikke andet end 
vor Krop, intet uden vor Krop."

Hun slog sig for Brystet som en angrende Synder, 
der skrifter sin Brøde, og rød og ophidset gik hun 
nærmere hen til Sengen:



„Ja, Herregud, hvad er der at sige til det? Ser
man lidt godt ud, saa lever man af det eller ogsaa for-

«

smægter man i Fattigdom . . . hele Livet igennem . . . 
hele Livet. . . der er ikke noget Valg.“

Uden Overgang vendte hun tilbage til sin første 
Tanke:

„Som om de saakaldte „hæderlige Kvinder" nægtede 
sig noget i den Retning! Det er dem, der er Tøjter, 
naar det endelig skal være, for de er ikke nødt til det. 
De har Penge nok til at leve og til at more sig for, 
og det er af ren og skær Lastefuldhed, at de lægger 
an paa Mændene. Det er dem, der er Tøjter."

Hun stod lige ved Siden af Yvettes Seng. Den
unge Pige var fuldstændig raadvild, hun havde Lyst til 
at raabe om Hjælp, til at løbe sin Vej, og hun græd 
højt som et Barn, der faar Bank.

Marquisen tav; hun betragtede sin Datter, og da 
hun saa’, at hun var ude af sig selv af Fortvivlelse, 
følte hun sig pludselig gennemtrængt af Sorg, Samvittig
hedsnag, Rørelse og Medlidenhed. Hun gav sig til at 
hulke, aabnede Armene og lod sig falde ned over Sen
gen, idet hun stammede:

„Min stakkels lille Pige, min stakkels lille Pige, 
hvis Du vidste, hvor ond Du er ved mig!"

Og de græd længe, meget længe sammen.



Omsider rejste Marquisen sig — hendes Sorg varede 
aldrig ud over en vis Tid — og sagte og blidt sagde 
hun:

„Ja, min Skat, saaledes er det! Hvad vil Du have, 
at jeg skal gøre! Nu kan der ikke forandres noget 
ved det. Man maa tage Livet, som det former sig.“

Yvette blev ved med at hulke. Slaget havde været 
altfor haardt og altfor uventet, til at hun saa hurtigt 
kunde komme sig og tænke over det.

Hendes Moder fortsatte:
„Saa, staa nu op og kom ned til Frokost, at ingen 

skal opdage noget. “
Den unge Pige rystede paa Hovedet uden at kunne 

tale. Endelig fik hun med en utydelig og graadkvalt 
Stemme sagt:

„Nej, Mo’r, Du ved, hvad jeg har sagt Dig, og jeg 
skifter ikke Mening. Jeg gaar ikke ud af mit Værelse, 
førend de er taget bort. Jeg vil aldrig oftere se nogen 
af dem, aldrig, aldrig. Hvis de kommer igen, saa . . . 
saa . . . saa ser Du mig aldrig mere.“

Marquisen havde tørret sine Øjne, hun var bleven 
træt af at gennemgaa saa mange Sindsbevægelser og 
hun mumlede:

„Herregud, tænk over, hvad Du gør, vær fornuftig."
Efter et Minuts Tavshed tilføjede hun:



„Forresten — det er maaske bedre, at Du hviler 
ud i Formiddag. Senere paa Dagen ser jeg op til 
Dig.“

Hun kyssede sin Datter paa Panden og gik, allerede
.

fuldstændig beroliget.
Saasnart Moderen var forsvunden, sprang Yvette ud 

af Sengen og løb hen og drejede Nøglen om for at 
være alene, ganske alene og tænke efter.

Henimod Klokken elleve bankede Kammerpigen paa 
Døren og spurgte:

„Marquisen har givet mig Besked paa at spørge, 
om der ikke er noget, Frøkenen trænger til, og om 
hvad Frøkenen vil have til Frokost?"

Yvette svarede:
„Jeg er ikke sulten. Jeg ønsker blot at være i Ro."
Og hun blev liggende i sin Seng, som om hun var 

rigtig syg.
• •

Klokken tre bankede det igen. Hun spurgte:
„Hvem er det?,,
Det var hendes Moders Stemme, der svarede:
„Det er mig, min Pige. Jeg kommer for at se, 

hvorledes Du har det."
Hun betænkte sig. Hvad skulde hun gøre? Hun 

stod op og lukkede op, saa gik hun atter i Seng.
Marquisen gik hen til hendes Seng og spurgte med



dæmpet Stemme, saaledes som man taler til en Rekon
valescent:

„Naa, gaar det nu bedre? Vil Du ikke have et 
Æ g?“

„Nej, Tak, jeg bryder mig ikke om nogetsomhelst." 
Fru Obardi havde sat sig ved Siden af Séngen. 

De sagde intet. Endelig, da den unge Pige blev liggende 
uden at røre sig og med Hænderne ubevægelige paa Tæp- 
pet, spurgte Moderen:

„Vil Du slet ikke staa op i Dag?“
Yvette svarede:
„Jo, om lidt. “
Hun skiftede Tone og tilføjede langsomt og alvorligt: 

• „Jeg har tænkt meget over det, Mo’r, og . . . taget 
min Beslutning. Fortiden er Fortiden, lad os ikke tale 
mere om den. Men Fremtiden maa blive anderledes 
. . . eller ogsaa . . . eller ogsaa ved jeg, hvad jeg har 
at gøre. Og nu berører vi ikke længere den Ting."

Marquisen, der troede, at al Forklaring var over- 
staaet, begyndte at blive utaalmodig. Det blev snart 
for meget af det gode. Det store, snærpede Pigebarn 
burde virkelig have vidst Besked for længe siden. Hun 
svarede imidlertid ikke, men nøjedes med at gentage: 

„Staar Du saa op?“
„Ja,“ svarede Yvette, „jeg er parat.“



Hendes Moder paatog sig en Kammerpiges Rolle 
og bragte hende hendes Strømper, hendes Korset og 
hendes Skørter. Saa kyssede hun hende:

„Skal vi spadsere lidt inden Middag?"
-»Ja, Mo’r.“
Og de gik en Tur langs med Floden uden at tale 

om andet end ganske almindelige Ting.



IV

Den næste Dag gik Yvette allerede tidlig om Mor
genen ud til det Sted, hvor Servigny havde læst Histo
rien om Myrerne for hende. Hun satte sig ned og 
sagde til sig selv:

„Jeg gaar ikke herfra, førend jeg har taget en Be
slutning."

Foran hende, neden for hendes Fødder, løb Vandet, 
den levende Flodarms snare Vand, som var fuldt af 
Hvirvler og store Bobler, der i tavs Flugt fløj forbi med 
den rivende Strøm.

Hun havde allerede set Situationen fra alle Sider og gen- 
nemgaaet alle de Midler, der fandtes til at komme ud af den.

Hvad skulde hun gøre, hvis hendes Moder ikke 
samvittighedsfuldt overholdt den Betingelse, som hun 
havde fremsat, og ikke gav Afkald paa det Liv, hun 
hidtil havde ført, paa sin Kreds, paa alt, for sammen 
med Datteren at skjule sig, langt borte, ude paa Landet?



Hun kunde tage bort alene . . . flygte. Men hvor
hen? Hvorledes? Hvad skulde hun leve af?

Hun kunde arbejde! Men med hvad? Hvem
/

skulde hun henvende sig til for at faa noget at bestille? 
Og desuden forekom en Arbejderskes triste og tarvelige 
Tilværelse havde en lille Smule vanærende og uværdig 
for hende. Hun tænkte paa at blive Lærerinde lige
som de unge Kvinder, som hun havde læst om i sine 
Romaner, og som opvækker en ædel Kærlighed hos 
Sønnen i Huset og bliver gift med ham. Men for at 
det skulde ske, maatte hun tilhøre en fornem Slægt, for 
at hun, naar den rasende Fader bebrejdede hende, at 
hun havde stjaalet Sønnens Kærlighed, med stolt Stemme 
kunde sige:

t

„Jeg hedder Yvette Obardi."
Men det kunde hun ikke. Desuden vilde ogsaa det 

være et banalt og forslidt Middel.
At gaa i Kloster var ikke stort bedre. Hun følte 

iøvrigt heller ikke nogetsomhelst Kald for et saadant 
Liv, thi hendes Religiøsitet bestod kun af kortvarrige og 
forbigaaende Stemninger. Et Ægteskab kunde heller ikke 
frelse hende, thi hvem vilde vel gifte sig med en ung 
Pige i hendes Stilling! Hun kunde ikke fra nogen Mands 
Side vente en Hjælp, hun kunde tage imod; der var 
ingen Udvej mulig, ingen Tilflugt, intet Haab!



Forresten vilde hun ogsaa finde paa noget mere 
energisk, noget virkelig storslaaet, noget virkelig afgø
rende, der kunde tjene til Eksempel; og hun besluttede 
sig til at vælge Døden.

Hun bestemte sig til det lige paa én Gang, ganske 
roligt, som om det drejede sig om en Rejse, uden at tænke 
nærmere over det, uden at se Døden for sig, uden at 
forstaa, at den er Enden paa alt uden Mulighed for 
atter at kunne begynde, en Afrejse uden Tilbagekomst, 
et evigt Farvel til Jorden og Livet.

Med en ung og overspændt Sjæls Letsind var hun 
øjeblikkelig parat til denne yderliggaaende Beslutning.

Og hun gav sig til at overveje, paa hvilken Maade, 
hun skulde udføre den. Alle de Dødsmaader, hun 
kunde tænke sig, forekom hende pinlige og usikre; de 
krævede ogsaa alle en Handling, der ved sin Voldsom
hed frastødte hende.

Hun opgav straks at benytte sig af en Dolk eller 
en Revolver, thi man kan risikere kun at blive saaret, 
lemlæstet eller vansiret, og begge disse Vaaben fordrer 
en sikker og øvet Haand. Ligeledes veg hun tilbage 
for at hænge sig, fordi det er simpelt, latterligt og grimt 
— fattige Folk hænger sig — og for at drukne sig, 
fordi hun kunde svømme. Saa var der altsaa kun til
bage at tage Gift, men hvilken Gift? Næsten alle



Slags Gifte fremkalder Smerter og Opkastninger og hun 
vilde hverken lide eller kaste op. Pludselig kom hun 
i Tanker om, at hun en Gang havde læst om en ung 
Kvinde, der havde taget Livet af sig ved at indaande 
Kloroform.

Hendes Beslutning var slaaet fast og den fyldte 
hende med en vis Glæde, en hemmelig Stolthed, en 
Følelse af Overlegenhed. Nu skulde de faa at se, hvad 
hun var, og hvormeget hun var værd.

Hun gik tilbage til Bougival #og gik ind paa Apo- 
theket for at bede om lidt Kloroform til at dulme nogle 
Smerter med i en hul Tand. Apothekeren, der kendte 
hende, gav hende en ganske lille Flaske af den bedø
vende Gift.

Derfra spadserede hun videre til Croissy, hvor hun 
ligeledes skaffede sig en lille Smule af Giften. En 
tredie lille Flaske med Kloroform fik hun i Chatou og 
en fjerde i Rueil.

Hun kom for sent hjem til Frokost, og da hun var 
bleven sulten oven paa Turen, spiste hun meget og nød 
Maden, som man gør, naar man har faat Appetit efter 
en anstrængende Motion.

Hendes Moder var henrykt over at se hende saa 
sulten. Hun følte sig endelig beroliget, og da de rejste 
sig fra Bordet, sagde hun til hende:



„Alle vore Venner kommer herud paa Søndag. Jeg 
har indbudt Fyrsten, Chevalier’en og Hr. de Belvigne.“ 

Yvette blev lidt bleg, men svarede ikke.
Næsten straks efter Frokosten tog hun atter sin 

Hat paa, gik ned til Stationen og løste en Billet til Paris.

p



Hele Formiddagen 
tilbragte hun med at gaa fra Apothek

til Apothek og hvert Sted købe nogle Draaber Kloroform.
Da hun kom hjem, havde hun Lommerne fulde af 

smaa Flasker.
Den følgende Dag begyndte hun forfra, og da hun 

tilfældigvis kom ind hos en Materialist, opnaaede hun 
paa én Gang at faa en kvart Liter.



Om Lørdagen gik hun ikke udenfor en Dør. Det 
var en skyet og lummer Dag, som hun tilbragte paa 
Verandaen, liggende paa en lang Kurvestol.

Hun tænkte næsten slet ikke, hun var meget be
sluttet og meget rolig.

Søndag Morgen iførte hun' sig en blaa Kjole, der 
klædte hende særlig godt, thi hun vilde være smuk.

Da hun saa’ sig i Spejlet, sagde hun pludselig til 
sig selv:

„I Morgen er jeg død!“
En underlig Gysen fo’r igennem hende og hun 

fortsatte:
„Død! Saa taler jeg ikke mere og tænker ikke 

mere. Ingen vil mere faa mig at se og jeg selv ser
å

heller intet af det altsammen mere!“
Hun betragtede opmærksomt sit Ansigt* som om 

hun aldrig før havde lagt rigtig Mærke til det; især 
undersøgte hun sine Øjne og opdagede i sine Træk 
nye Ting, Udtryk, som hun slet ikke kendte. Hun var 
ligesaa forbavset over at se sig selv, som om hun lige 
overfor sig havde en fremmed ung Pige, en ny Ven
inde.

Hun sagde til sig selv:
„Det er mig, det er mig derinde i Spejlet. Hvor 

det er underligt at se sig selv. Uden Spejlet vilde vi



jo aldrig kende os selv. Alle andre vilde vide, hvor
ledes vi saa ud, men vi selv vilde ingen Anelse have

om det.“
Hun løste sit 

Haarnedogslog 
det frem over 

Brystet, idet 
hun iagttog 
hver af sine 

Gestus, hver af 
sine Stillinger, 
hver af sine Be
vægelser.

„Hvor er jeg 
smuk!“ tænkte 
hun. „OgiMor
gen ligger jeg 
død derhenne 
paa Sengen!"

Hun saa’ paa
sin Seng og det fore

kom hende, at hun saa’ sig 
selv liggende udstrakt paa den, lige- 

saa hvid som Lagenerne.
„Død! Og om otte Dage er mit Ansigt, mine Øjne
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mine Kinder, kun stinkende Raaddenskab, der ligger 
gemt i en Kasse under Jorden!"

En skrækkelig Dødsangst snørede hendes Hjerte 
sammen.

Solen sendte sine klare Straaler ned over Træerne 
udenfor og den milde Morgenluft strømmede ind igen
nem Vinduet.

Hun satte sig ned og tænkte atter paa . det samme: 
„Død!"

Det var, som om hele Verde'n skulde forsvinde med 
hende. Men det passede jo ikke, intetsomhelst vilde 
være forandret i Verden, ikke en Gang hendes Værelse. 
Hendes Værelse vilde være ganske som før med den 
samme Seng, de samme Stole, det samme Toiletbord, 
kun hun vilde være borte for bestandig, og ingen vilde 
være bedrøvede derover uden maaske lige netop hendes 
Moder.

Der vilde blive sagt: „Hun var forresten saa køn, 
den lille Yvette!" — det var det hele.

Hendes Blik faldt paa hendes Haand, der laa paa 
Armen af Lænestolen, og hun tænkte paany paa den 
stinkende og uformelige Raaddenskab, hvortil hendes 
Legeme skulde forvandles. Atter gik der et Rædsels- 
gys igennem hende, og hun forstod ikke, hvorledes hun 
skulde kunne forsvinde, uden at hele Jorden vilde gaa



under, til den Grad 
forekom det hende, 
at hun udgjorde en 
Del af det altsammen, 
af Landskabet, af Luf
ten, af Solen, af Li
vet.

Der lød Latter nede 
i Haven, en stærk

Støj af Stemmer,
Raab og den larmende 
Munterhed, hvormed- 
Folk altid begynder en Landtur. 
Hun genkendte Hr. de Belvignes 
kraftige Røst. Han sang:

„Skønjomfru, luk dit Vindue op!“

Uvilkaarlig rejste hun sig og gik hen til Vinduet. 
De gav sig allesammen til at klappe i Hænderne. De 
var der alle fem tillige med to andre Herrer, som 
hun ikke kendte.

Hun veg hastigt tilbage, sønderrevet ved Tanken 
om, at alle disse Mænd var kommen ud for at more 
sig hos hendes Moder, hos en Kurtisane.

Klokken ringede til Frokost.



„Jeg skal vise dem, hvorledes man dør,“ sagde hun 
til sig selv.

Med faste Skridt og med en Følelse som den, hvor
med . de kristne Martyrer traadte ind i Cirkus, hvor 
Løverne ventede dem, gik hun nedenunder.

Elskværdigt smilende, men med en lidt hovmodig 
Mine, trykkede hun Herrernes Hænder.

Servigny spurgte hende:
„Er De mindre gnaven i Dag, Frøken Yvette?" 
Hun svarede i en underlig, streng Tone:
„Nej, i Dag vil jeg gøre Daarskaber. Jeg er i mit

I

Pariserhumør. Pas paa!"
/

Hun vendte sig om imod Hr. de Belvigne:
„De skal være min opvartende Kavaller, lille Mal- 

voisir. Saa snart vi har spist Frokost, tager jeg Jer 
allesammen med til Markedet i Marly.“

De to Nyankomne blev forestillede for hende, Grev 
de Tamine og Marquis de Briquetot.

Under Maaltidet talte hun ikke videre; hun sparede 
paa sin Viljekraft, for at hun kunde være saa meget 
desto lystigere bagefter, for at ingen skulde ane noget, 
for at de skulde blive rigtig forbavsede og sige:

„Hvem skulde have troet det? Hun gjorde Indtryk 
af at være saa lykkelig og tilfreds! Tænk, hvad der 
dog kan gaa for sig i saadanne unge Hoveder!"



Hun gjorde sig Umage for ikke at tænke paa Aftenen,
ft •  t

. >

paa det Klokkeslet, hun havde valgt, fordi hun havde
• v  « «

regnet ud, at de andre paa den Tid vilde være paa 
Verandaen.

Hun drak saa meget Vin som muligt for at komme 
i Stemning og bagefter to Glas Cognac. Da de rejste 
sig fra Bordet, var hun rød i Hovedet og en lille Smule 
svimmel; hun var hed og oprømt og følte sig dristigere 
og fast besluttet paa alt.

„Afsted!“ raabte hun.
Hun tog Hr. de Belvignes Arm og stillede sig i 

Spidsen for de andre:
„Værs’go’, vil I ordne Jer som et Regiment! Dem, 

Servigny, udnævner jeg til Sergent, De skal holde Dem 
uden for Rækkerne tilhøjre og passe paa, at Fremmed- 
garden, den eksotiske Deling, Fyrsten og Chevalier’en, 
marscherer forrest. De to Rekrutter, der i Dag for 
første Gang er under Vaaben, danner Bagtroppen. Frem
ad! Marsch!"

De drog afsted. Servigny holdt Haanden for Mun
den og truttede løs, som om han blæste paa Trompet, 
medens de to Nyankomne lod, som om de slog paa 
Tromme.

Hr. de Belvigne, der blev lidt flov, sagde ganske 
sagte:
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„Frøken Yvette, Frø
ken Yvette, vær dog for
nuftig. De kompromitterer 
Dem- jo.“

Hun svarede:
„Nej, det er Dem, som 

jeg kompromitterer, Mala
ga. Jeg er fuldstændig 
ligeglad. I Morgen er det 
glemt. Saa meget desto 
værre for Dem, De kun
de lade være med at vise

Dem med saadan én som jeg.“
De marscherede gennem -Bougival til Forbløffelse 

for alle de Spadserende. Alle vendte sig om efter dem 
og Husenes Beboere stak Hovedet ud af Vinduérne. 
Passagererne paa den lille Jernbane, der gaar fra Rueil 
til Marly, hujede efter dem. Nogle Mænd, der stod 
ude paa Platformen, skreg:



c



„I Vandet med dem! I Vandet med dem! . . . "  
Yvette marscherede i Takt som en Soldat og holdt 

fast om Belvignes Arm, som om det var en Fange, 
hun drog af med. Hun lo ikke, en alvorlig Bleghed laa 
over hendes Ansigt og hendes Udtryk var uhyggelig ube
vægeligt. Servigny afbrød sin Blæsen for at brøle et Par 
Kommandoord. Fyrsten og Chevalier’en morede sig stor
artet; de fandt det yderst pudsigt og i høj Grad parisisk. 
De to unge Mennesker blev ved med at tromme løs.

Da de kom til Markedspladsen, vakte de en vældig 
Opsigt. Kvinderne klappede i Hænderne og Mandfolkene 
skoggerlo. En tyk Herre, der havde sin Kone ved 
Armen, erklærede i en misundelig Tone:

„Naa, de keder sig aabenbart ikke!“
Hun fik Øje påa en Karussel og tvang Belvigne til 

at sætte sig op ved Siden af hende, medens hendes 
Garde klatrede op paa Hestene bagved hende. Da 
Turen var endt, nægtede hun at stige af og tvang sin 
Eskorte til at blive siddende paa deres Dyr fem Ture 
i Træk til stor Fryd for det omgivende Publikum, der 
raabte Vittigheder op til dem. Da Hr. de Belvigne steg 
af Hesten, var han ligbleg og havde Kvalme.

Derefter gav hun sig til at strejfe rundt mellem 
Teltene. Hun tvang Herrerne til at lade sig veje midt 
i en Kreds af grinende Tilskuere. Hun lod dem købe



de latterligste Stykker Legetøj, som de maatte slæbe 
paa. Fyrsten og Chevalier’en begyndte at finde, at 
Spøgen gik lidt for vidt. Kun Servigny og de to 
Trommeslagere tabte ikke Modet.

Endelig var de naaet til den anden Ende af Mar- 
' kedspladsen. Hun tilkastede sine Ledsagere et under
ligt, ondskabsfuldt og listigt Blik; et besynderligt Lune
i

fløj hende gennem Hovedet og hun lod dem stille sig 
i Række paa Bredden langs Floden.

„Vil den, som elsker mig højst, kaste sig i Vandet!", 
sagde hun.

Ingen af dem rørte sig. Folk begyndte at stimle 
sammen bagved dem. Nogle Koner med hvidt For
klæde stod og maabede. To Soldater grinte fjollet.

Hun gentog:
„Der er altsaa virkelig ikke én af Jer, der er i 

Stand til at kaste sig i Vandet, naar jeg ønsker det?"
Servigny mumlede:
„Skidt, skal det endelig være . . . "
Og med et Spring var han ude i Floden.
Vandet sprøjtede lige op til Yvettes Fødder. En for

bavset og lystig Mumlen gik igennem Mængden.
Den unge Pige bukkede sig, tog en lille Stump Træ 

op og kastede det midt ud i Strømmen.
„Apporte!" raabte hun.



svømmede ud til det, snappede det p j

med Tænderne ligesom en Hund, kravlede op paa 
Bredden, knælede foran Yvette og præsenterede Træ
stykket, som han stadig havde beholdt i Munden.

Yvette tog det.



„Det var jo flinkt," sagde hun.
Og hun gav ham et venskabeligt Dask over Haaret.
En svær Dame udbrød forarget:
„Næ, nu har jeg aldrig kendt Mage!"
En anden sagde:
„Det er ved Gud en nydelig Maade at more sig paa!"
En Herre erklærede:
»Jeg var minsandten aldrig sprunget i Vandet for

__ *

saadan et Fruentimmers Skyld!"
Yvette tog atter Belvignes Arm, idet hun slyngede 

ham i Ansigtet:
„De er et Fæ, kære Ven, De ved ikke, hvad De 

er gaaet glip af."
De vendte om og gik hjemad. Hun tilkastede de 

Forbigaaende harmfulde Blikke:
„Hvor alle de Mennesker ser dumme ud,“ sagde 

hun.
Hun saa’ op paa sin Ledsager og tilføjede:
„Det gør De forresten ogsaa."
Hr. de Belvigne bukkede. Yvette saa’ sig om, og 

saa’, at Fyrsten og Chevalier’en var forsvundne. Ser- 
vigny, der var drivvaad og i daarligt Humør, blæste 
ikke mere paa Trompet, men traskede med en misfor
nøjet Mine ved Siden af de to nye, unge Herrer, som 
var bleven trætte og ikke mere slog paa Tromme.



„Det lader til, at I har faaet nok. Og det er dog 
det, som I kalder for at more Jer, ikke sandt? Det 
er det, I er kommen for, jeg har givet Jer noget for 
Pengene."

Hun gik videre uden at sige mere, og paa én Gang 
opdagede Belvigne, at hun græd. Han spurgte for
fjamsket:

„Hvad er der i Vejen med Dem?"
Hun mumlede:
„Lad mig være i Fred. Det kommer ikke Dem ved."
Han trængte dumt ind paa hende:
„Men, Herregud da, Frøken Yvette, fortæl mig dog, 

hvad der er i Vejen! Er der nogen, som har gjort Dem 
Fortræd?"

Hun gentog utaalmodigt:
„Aa, saa ti dog stille!"
Og pludselig, uden længere at kunne modstaa den 

fortvivlede Sorg, der sammensnørede hendes Hjerte, gav 
hun sig til at hulke saa voldsomt, at hun ikke kunde 
gøre et Skridt mere.

Hun tog begge sine Hænder op for Ansigtet og 
stønnede med Rallen i Halsen og halvt kvalt af sin 
Fortvivlelses Voldsomhed.

Belvigne stod ganske raadvild ved Siden af hende 
og blev ved med at gentage:



„Jeg begriber ikke, hvad er der i Vejen! Jeg be
griber ikke, hvad der er i Vejen!"

Men Servigny skyndte sig hen til den unge Pige:

l—.
„Lad os komme hjem, Frøken Yvette, lad ikke 

nogen se Dem græde saaledes paa Gaden. Hvorfor 
gør De den Slags Daarskaber, naar De bliver i daar- 
ligt Humør over dem?"

Han stak sin Arm ind under hendes og trak hende



med sig. Men saasnart de var kommen til Havelaagen, 
gjorde hun sig fri, fo’r i Løb igennem Haven og op ad 
Trappen og lukkede sig inde paa sit Værelse.

Hun kom først ned til Middag, meget bleg og meget 
alvorlig. Stemningen blev ikke desto mindre meget 
munter. Servigny havde i en Butik i Nærheden købt 
en hel Arbejdsmands-Dragt, et Par Fløjelsbukser, en 
spraglet Skjorte, et strikket Halstørklæde og en Jakke, 
og snakkede Pøbelsprog.

Yvette længtes efter at faa Maaltidet overstaaet, thi 
hun følte, at hendes Mod begyndte at svigte. Saasnart 
Kaffen var drukket, gik hun atter op til sig selv.

Neden under sit Vindue hørte hun de glade Stemmer.
Chevalier’en kom med plumpe Vittigheder, en- Ud

lændings grove og' tarvelige Ordspil.
Hun lyttede fortvivlet. Servigny, som var en lille 

Smule ør, spillede Drukkenboldt og kaldte Marquisen 
for: „Mutter". Og paa én Gang hørte hun ham [sige 
til Saval:

„Hej, Du, Fatter!"
En almindelig Latter paafulgte.
Det fik hende til at bestemme sig. Hun tog et 

Ark af sit Brevpapir og skrev:



Bougival, Søndag, Klokken ni Aften. 

„Jeg dør, fordi jeg ikke vil sælge mig.
Yvette".

Og nedenunder, som Efterskrift:

„Farvel, kære Moder, og tilgiv mig.“

Hun forseglede Konvoluten og skrev: „Fru Marquise 
Obardi" uden paa.

Saa rullede hun sin Chaiselongue hen til Vinduet, 
trak et lille Bord hen, saaledes at hun nemt kunde naa 
det, stillede den store Flaske Kloroform paa det og 
hentede et Stykke Vat.

Et mægtigt Rosentræ, der var helt bedækket med 
Blomster, slyngede sig nede fra Verandaen op ad Muren, 
helt op til hendes Vinduer og aandede en mild og svag 
Duft, der i lette Pust strømmede ind til hende, ud i 
Natten; i nogle Øjeblikke blev hun liggende ganske 
stille for at indaande den. Maanen, der stod i første 
Kvarter, svævede hen over den sorte Himmel, lidt af
gnavet paa venstre Side og af og til tilsløret af Taager.

Yvette tænkte:
„Jeg skal dø! Jeg skal dø!“
Hendes Hjerte var opsvulmet af Graad og briste



færdigt af Sorg. Hun følte Trang til at bede nogen 
om Naade, til at blive frelst, blive elsket.

Servignys Stemme hævede sig atter. Han fortalte 
en slibrig Historie, som hvert Øjeblik blev afbrudt af 
Lattersalver. Marquisens Lystighed var endnu mere 
støjende end de andres. Hun gentog hele Tiden:

„Der er ingen, der kan sige den Slags Ting saa- 
ledes som han! Ha! ha! ha!“

Yvette tog Flasken, tog Proppen af den og skænkede 
lidt af dens Indhold ud paa Vattet. En underlig, sødlig 
og bedøvende Lugt bredte sig i Stuen. Hun førte 
Vattet op til sine Læber og indaandede i et stærkt 
Drag denne kraftige, svimlende Duft, der fik hende til 
at hoste.

Hun lukkede Munden og gav sig til langsomt at 
indaande Kloroformen igennem Næsen. Hun lukkede 
Øjnene og gjorde sig Umage for at slukke enhver Tanke 
i sig, for at glemme, hvad hun havde for, medens hun 
i lange Drag inddrak den dødbringende Dunst.

Hun havde først en Fornemmelse af, at hendes 
Brystkasse udvidede sig og blev større, og at hendes 
Sjæl, som for et Øjeblik siden havde været knuget og 
tynget af Sorg, blev let, let, som om den Vægt, der 
havde overvældet den, var bleven taget bort, løftet af 
og fjernet. Noget varmt og behageligt strømmede igen-



nem hende, trængte ud i hendes Lemmer, helt ud i 
hendes Hænder og Fødder, og hendes Legeme sank hen 
i en taaget Rus, en 
døsig Feber.

Hun opdagede, at 
Vattet var bleven tørt, 
og hun undrede sig 
over, at hun endnu 
ikke var død. Hendes 
Sanser syntes at være 

bleven skærpede, 
hurtigere opfattende, 
mere levende.

Hun kunde høre 
hvert Ord, der blev 
sagt nede paa Veran
daen. Fyrst Kravalow fortalte om, hvorledes han i en 
Duel havde dræbt en østerrigsk General.

Og længere borte, ude omkring i Egnen, hørte hun 
alle Nattens Lyde, en Hunds afbrudte Gøen, Frøernes 
korte Kvækken, Bladenes næsten umærkelige Skælven.

Hun tog atter Flasken og fugtede paany Vattet. 
Saa gav hun sig igen til at indaande Giften. I de 
første Øjeblikke følte hun ikke mere noget, men saa 
blev hun atter betaget af det langsomme og vidunder-

Guy de Maupassants Noveller. - X. i i
Yvette og andre Fortællinger
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lige Velvære,' der allerede én Gang havde indhyllet 

hende.
t

Endnu ta Gange hældte hun Kloroform paa Vattet, 
længselsfuld efter igen at føle denne ejendommelige,
legemlige og moralske Sløvhed, denne drømmende Døs,

‘ \
hvori hendes Sjæl gled bort..

Det forekom hende, at hun hverken havde Knogler,
Muskler, Arme eller Ben længere. Alt det var blidt 
bleven taget fra hende, uden at hun havde lagt Mærke 
til det. Kloroformen havde tømt hendes Legeme og 
havde kun ladet hendes Aand blive tilbage, men den 
var mere vaagen, mere levende, friere og videre, end
hun nogensinde før havde følt den.

Hun mindedes' tusinde glemte Ting, smaa Enkelt
heder fra sin Barndom, rene Ubetydeligheder, der havde 
glædet hende. Hendes Hjerne var pludselig kommen i 
Besiddelse af en ukendt Smidighed, hendes Tanker 
strejfede de mest forskellige Ting, gennemløb tusinde 
Eventyr, flakkede. om i Fortiden og kastede sig ud i 
de Begivenheder, hun haabede af Fremtiden. Og denne 
letspringendéTankevirksomhed ejede et sanseligt Trylleri,

. det'voldte hende én salig Fryd saaledes at drømme.
- Hun hørte-hele Tiden Stemmerne, men hun kunde 

ikke længere skelne Ordene, der fik en hel anden Be-
i 1 /  •  tf
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tydning for hende. Dybere og dybere sank hun hen 
og blev borte i et Slags besynderligt, skiftende Feeri.

Hun stod paa et stort Skib, der gled langs med en 
skøn, blomsterdækket Kyst. Inde paa Bredden saa hun 
Folk, der talte meget højt, og uden at hun vidste, hvor
ledes det var gaaet til, var hun pludselig inde paa Land, 
hvor Servigny, klædt som Prins, kom for at hente hende
til en Tyrefægtning.

Gaderne var fulde af Spadserende, der passiarede, 
og hun lyttede til deres Samtaler, som ikke forbavsede 
hende, som om hun kendte dem, der talte, thi gennem 
sin Drømmerus hørte hun bestandig Moderens Venner 
le og snakke nede paa Verandaen.

Saa flød alt sammen.
Men atter vaagnede hun, behagelig døsig, og havde 

noget Besvær med at komme i Tanker om, hvor hun var.
Hun var altsaa ikke død endnu.
Men hun følte sig saa udhvilet, inddysset i et saa- 

dant legemligt Velvære og et saadant aandeligt Velbe
hag, at hun ikke havde Lyst til at faa en Ende paa 
det. Hun ønskede kun, at denne vidunderlige Døs al
tid maatte vare ved.

Hun aandede langsomt og betragtede Maanen, der 
ligeoverfor hende svævede over Træerne. Der var 
noget, som var forandret i hendes Sind. Hun tænkte



ikke mere paa 
samme Maade 
som før. Sam
tidig med, at 
Kloroformen 

havde slappet 
hendes Legeme 
og hendes Sjæl, 
havde den dul

met hendes
Sorg og dysset hendes Længsel 
efter at dø i Søvn.

Hvorfor skulde hun ikke leve?
Hvorfor skulde hun ikke blive 
elsket? Hvorfor skulde hun ikke 
komme til at leve et lykkeligt Liv?
Alt forekom hende nu muligt, let 
og sikkert. Alt i Livet var mildt, 
godt og tillokkende. Men da hun 
vilde blive ved med at drømme, hældte hun paany Klo
roform ud over Vattet og gav sig atter til at indaande 
Dunsten, idet hun dog sørgede for at holde Giften i
nogen Afstand fra Næsen for ikke at faa for meget, 
for ikke at dø.

Hun stirrede op paa Maanen og saa’ et Ansigt i
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den, et Kvindeansigt. Hun begyndte atter at fanta
se re  i sin billedrige Kloroform-Rus. Ansigtet gyngede
1 . .  '• ? •

frem og tilbage paa Himlen og paa én Gang gav det
» 1
sig til at synge, med en velkendt Stemme sang det:

' „Elskovens- Halleluja.“
i <
’ Det var Marquisen, der var gaaét ind i Dagligstuen\ . ■ t
\ og havde sat sig til Klaveret.
i. '

; Yvétte havde nu faaet Vinger., Hun fløj ud i Natten, 
:ud i den skønne, lyse Nat, henover Skovene og Flo-
* i

jderne. Hun fløj med Henrykkelse, hun foldede sine
i

| Vinger ud, slog med dem og blev baaret frem af Vin- 
den, som man kunde blive baaret af Kærtegn. Hun

’f
r

> boltrede sig i Luften, der kyssede hendes Hud, og hun
*

svævede saa hurtigt, saa hurtigt afsted, at hun ikke 
'havde Tid til at se noget neden under sig, indtil hun 
'fandt sig selv siddende ved Bredden af en Dam med 
\en Medestang i Haanden, hun fiskede.

Der var noget, der rykkede i Snøren, hun trak den 
■op og paa Krogen hang et pragtfuldt Perlehalsbaand, 
som hun for nogen Tid siden havde haft Lyst til. Hun 
blev dog paa ingen Maade forbavset over denne Fangst, 
men saa’ hen paa Servigny, som, uden at hun vidste 
hvorledes, var kommen til at sidde ved Siden af hende, 
og som netop trak en lille Karusselhest op af Vandet.



. Saa.Yik hun paany en Fornemmelse, af, at hun vaag- 
nede, og hun hørte nogen kalde paa .sig nede fra, 

Hendes Moder havde sagt:
,,iSluk Lyset, Yv.ette."
Servignys Stemme lød tydelig, med et komisk Tonefald: 
,,Ta’ og,sluk Dereses Lys, lille Jomfru!"
Hun fugtede igen Vattet med Kloroform, men da 

hun ikke vilde dø, holdt hun det temmeligt langt fra 
Ansigtet for at kunne indaande den friske Luft, medens 
det bedøvende Middels kvælende Duft bredte sig ud i 
Værelset, thi hun forstod, at de vilde komme op til 
hende. Hun indtog en Stilling, der kunde faa dem til 
at tro, at hun var død, og ventede.

Marquisen sagde:
* . 4

„Jeg er lidt ængstelig! Den lille Taabe er faldet i.
i

Søvn og har ladet Lyset brænde paa Bordet. Jeg vil
• . * '

s’ende Clémence op for at slukke det og lukke Vinduet 
til Balkonen; hun har ladet det blive staaende. paa vid 
Gab.“

Et Par Minutter senere bankede Kammerpigen paa 
Døren og kaldte: .4

„Frøken! Frøken!“
Efter et Øjebliks, Tavshed gentog hun:

•«

„Frøken! Frøken! Det er fra Marquisen, som beder 
Dem om at slukke Lyset og lukke Deres Vindue."



Clémence ventede atter lidt, saa bankede hun endnu
stærkere og raabte: 

„Frøken! Frøken!
Da Yvette stadig ikke 

sagde til Marquisen:

svarede, gik Pigen ned og

„Frøkenen er vist fal
det i Søvn. Slaaen er 
skudt for, og jeg kan ikke 
faa hende vækket."

• j*- . .



Fru Obardi mumlede:
„Hvad skal vi gøre? Hun kan ikke blive liggende 

paa den Maade.“
Paa Servignys Raad gik de alle hen under den 

unge Piges Vindue og gav sig til at hyle i Kor:
„Hip! — hip! — hurra! — Frøken Yvette!“



Deres Kalden steg op i den stille Nat, fløj under 
Maanens Straaler gennem den gennemsigtige Luft og 
ud over den sovende Jord. De kunde høre den fjerne 
sig som Støjen af et Tog, der.farer bort.

Da Yvette ikke svarede, sagde Marquisen.
„Bare der ikke er hændt hende noget! Jeg be-

gynder at blive bange.“
Servigny gav sig til at plukke de røde Roser og de 

endnu ikke fuldt udsprungne Knopper af det store Rosen
træ, som slyngede sig op ad Muren, og kastede dem 
gennem Vinduet ind i Yvettes Værelse.

Da den første Rose ramte hende, skælvede hun 
og var lige ved at skrige. Andre faldt paa hendes 
Kjole, andre paa hendes Haar og atter andre gik over 
Hovedet paa hende og naaede hen til Sengen, der dæk-
kedes af en Regn af Blomster.

Marquisen. skreg endnu en Gang med angstfyldt

Stemme:
„Men saa hør dog, Yvette! Svar os!“

, Servigny erklærede:
„De har Ret, det er ikke naturligt, jeg vil klatre

op paa Balkonen."
Men Chevalier’en udbrød forarget:
„Nej, undskyld, undskyld, det er en altfor stor Gunst, 

jeg nedlægger en Protest. Det er et altfor godt Middel



. . . .  og et altfor godt Øjeblik til at opnaa et Stævne- 
møde!" ■' 'V >-

Alle de andre, der troede, at det var en Spøg,, som 
den unge Pige havde for med dem, stemte i méd1:

« • - '  i

m •

„Vi protesterer. Det er et aftalt Spil. Han faar ikke
r

Lov til at komme derop.“ - • i
Men Marquisen, der ikke kunde faa Bugt med sin 

Uro, gentog:
„Vi maa dog alligevel se efter."
Fyrsten slog dramatisk ud med Haanden og er-

. < .

klærede: ' i ’
„Hun favoriserer Hertugen, vi er forraadte."
„Lad os slaa Plat og Krone om, hvem. der skal 

klatre derop," foreslog IChevalier’en. . ^
r i •

Og han trak et Guldstykke paa hundrede' Francs 
op af Lommen.

:  ‘  ■ * . .  * 
i  i  • .  • .

Han begyndte med Fyrsten. , • \  : :
„Plat" sagde denne. ■ - v ,
Det blev Krone. ' . ,
Det var Fyrstens Tur; han kastede Mønten og sagde

til Saval: ■ V,
*

„Hvad holder De paa?"
Saval svarede:
„Krone!"
Det var Plat.



Fyrsten stillede 
derpaa det samme 
Spørgsmaal til alle 
de andre. De tabte 
allesammen.

Servigny, som 
var bleven staaende 
lige overfor ham, 
erklærede med sin 

uforskammede 
Mine:

„Det er sgu’ 
meget naturligt — 
han snyder!"

Russeren lagde 
Haanden paa Hjertet 
og rakte Guldstyk
ket til sin Rival, 
idet han sagde: 

„Værs’go, kast
selv, kære Hertug."



* Servigny tog det og kastede, medens han raabte:
„ Krone!“
Det blev Plat.
Han bukkede, pegede paa Søjlerne, der bar Balko

nen, og sagde:
„Vejen er fri, vær saa god!“
Fyrsten saa sig urolig omkring,
„Hvad leder De efter?“ spurgte Chevalier’en.
»Jeg . . .  jeg . . .  jeg vilde gerne have en Stige."
De brast alle i Latter. Saval gik et Par Skridt 

frem:
„Nu skal vi hjælpe Dem."
Han løftede ham op i sine kraftige Arme og befalede:
„Tag fat i Balkonen."
Fyrsten hagede sig fast og da Saval slap ham, blev 

han hængende med Fødderne sprællende i Luften. Ser
vigny greb om dette forfjamskede Par Ben, der søgte 
en Støtte, og halede af alle Kræfter i dem; Fyrsten gav 
Slip og faldt som en Klump lige ned paa Hr. de Bel- 
vigne, der var gaaet frem for at holde ham oppe.

„Hvis Tur er det saa?" spurgte Servigny.
Men ingen meldte sig.
„Naa, Belvigne, tag Mod til Dem."
„Nej, tak, skal De have, jeg har mit Skind for 

kært."



„Saa- Dé, Chevalier? De maa jo være vant til den* 
Slags .Stormangreb."

„Jeg overlader Pladsen til Dem, Hertug."
„Hm! . . .  hm! . . .  jeg er heller 

ikke saa meget for det."
Og Servigny gik spejdende om

kring Søjlerne.
Paa én Gang tog han Tilløb, 

fik ved. et Spring fat i den nederste 
Del af Balkonen, entrede som en 
Gymnastiker- op ved Hjælp af sine 
Hænder, svang sig over Rækværket 
og stod deroppe.

Tilskuerne, der stod og stirrede 
op i Luften, applauderede. Men 
han kom næsten straks igen til Syne 
og raabte:

„Skynd Dem! Skynd Dem! 
Yvett'e er besvimet!"

Marquiseri udstødte et højt Skrig
i

og styrtede ind i Huset og opad Trappen.
Den unge Pige laa med lukkede Øjne, som om hun 

var død. Hendes Moder blev aldeles ude af sig selv,
9

hun kastede sig ned over hende:

1
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„Aa Gud, hvad er der med hende? Hvad er der 
med hende?"

Servigny bukkede sig og tog Kloroformflasken, der 
var faldet paa Gulvet.

„Hun har taget Livet af sig," sagde han.
i

Og han lagde sit Øre ind mod hendes Hjerte, saa 
tilføjede han: r

„Men huri er ikke død; vi skal nok faa hende til
•  i

Bevidsthed. Har De noget Salmiakspiritus?" 
Kammerpigen spurgte forfjamsket:

'  t \

„Hvad for noget? Hvad for noget?" 
„Salmiakspiritus."
„Ja, det har vi."
„Saa kom straks med det og lad Døren blive staaende

^  *  ' *

aaben, for at her kan blive Gennémtræk."
Marquisen, der var faldet paa Knæ, hulkede: 
„Yvette! Yvette! min egen lille Pige! miri egen lille - 

Pige, hør mig, svar mig, hører Du, Yvette, mit Barn! 
Aa, min Gud! min Gud! Hvad har hun dog gjort?"

• Herrerne fo’r forfjamskede omkring uden at udrette 
noget. Nogle af dem kom med Vand, andre med 
Haandklæder, Glas og Eddike.

En af dem sagde: "
„Vi maa have hende klædt af."
Marquisen, der fuldstændig havde tabt Hovedet,



forsøgte at, klæde Datteren af, men hun, vidste ikke 
længere, hvad hun gjorde. Hendes Hænder rystede,, 
hun tog forkert, kunde ikke finde ud af det og klynkede

„Jeg kan ikke . . . jeg . .• . jeg . . . kan ikke . . . "
Kammerpigen kom tilbage med en Flaske. Servigny 

tog Proppen af og hældte Halvdelen af dens Indhold 
ud over sit Lommetørklæde, som han derefter holdt op
for Næsen af Yvette, der fik et Kvælningsanfald.

„Det er godt," sagde han, „nu trækker hun Vejret,, 
det kommer ikke til at betyde noget."

Og han badede hendes Tindinger, hendes Kinder og 
hendes Hals med den skarpt lugtende Vædske.

Derpaa tilkendegav han ved Tegn Kammerpigen, at 
hun skulde snøre den unge Piges Korset op, og da 
Yvette ikke længere havde andet paa end sit Skørt og sin 
Chemise, løftede han hende, skælvende ved Duften fra

f

det næsten nøgne Legeme, ved Berøringen med den 
bløde Hud, ved Varmen fra de næppe skjulte, unge 
Bryster, der gav efter under hans Mund, op i sine
Arme og bar hende hen paa Sengen. *

Da han havde lagt hende ned, rettede han sig meget
bleg i Vejret.

„Hun kommer snart til sig selv," sagde han, „det 
er ingenting."



Han havde hørt hende aande vedvarende og regel
mæssigt.

Han kom til at se paa alle Herrerne, der stod og

7
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stirrede paa Yvette, som laa udstrakt paa Sengen, og 
han kom til at ryste af skinsyg Harme. Han gik hen- 
imod dem:

„Undskyld, mine Herrer, men vi er altfor mange 
her i Værelset. Vær saa god at lade Saval og mig 
være alene med Marquisen.“

Guy de Maupassants Noveller. ”XI J2
Yvette og andre Fortællinger
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Han talte i en tør og myndig Tone. De andre gik 
øjeblikkelig deres Vej.

Fru Obardi havde slynget Armene om sin Elsker 
og med Hovedet løftet op imod ham, skreg hun:

„Red hende! . . . Aa, red hende! . . . "
Servigny havde vendt sig om og opdaget Brevet 

paa Bordet. Med en hastig Bevægelse greb han det 
og læste Udskriften. Han forstod straks, hvad det maatte 
indeholde og tænkte:

„Det er maaske bedst, at Marquisen ikke faar noget 
at vide om det.“

Han rev Konvoluten op og lod sit Blik flyve hen 
over de to Linier:

„Jeg dør, fordi jeg ikke vil sælge mig.
Yvette."

„Farvel, kære Moder. Tilgiv mig.u

„Det var som Pokker," tænkte han, „det fordrer 
Eftertanke."

Og han gemte Brevet i sin Lomme.
Saa gik han hen til Sengen og han fik straks den 

Idé, at den unge Pige atter var kommen til Bevidst
hed, men at hun ikke turde vise det af Skam, af Yd



mygelse og af Frygt for de Spørgsmaal, der vilde blive 
stillet til hende.

Marquisen var i Mellemtiden faldet paa Knæ ved 
Sengens Hovedgærde og laa og græd. Pludselig sagde 
hun:

„En Læge, vi maa have fat paa en Læge."
Men Servigny, der sagte havde vekslet nogle Ord 

med Saval, sagde til hende:
„Nej, det er forbi. Hvis De vil gaa Deres Vej et 

Minut, blot et Minut, saa lover jeg Dem, at hun vil 
være i Stand til at omfavne Dem, naar De kommer 
tilbage."

Saval tog Marquisens Arm og trak hende med sig 
udenfor.

Da Døren havde lukket sig efter dem, gik Servigny 
hen og satte sig ved Siden af Sengen. Han tog Yvettes 
Haand og sagde:

„Frøken Yvette, hør paa mig . . . "
Hun svarede ikke. Hun følte sig såa vel til Mode, 

hun laa saa blødt og saa varmt, at hun ønskede, at 
hun aldrig mere behøvede at røre sig, at hun kunde 
blive liggende saaledes Resten af sit Liv. Hun var 
indhyllet i et uendeligt Velvære, et Velvære, som hun 
aldrig havde kendt Magen til.

Den lune Natteluft, der i lette, fløjelsbløde Bølger



kom ind gennem Vinduet, strejfede fra Tid til anden mildt 
og blidt hendes Ansigt. Det var som et Kærtegn, som 
et Kys af Nattevinden, som et langsomt forfriskende 
Pust fra en Vifte, der var sammensat af alle Skovens 
Blade, af alle Nattens Skygger, af Flodernes Dis og af 
alle Sommerens Blomster, thi Roserne, der nede fra var 
kastet ind i hendes Værelse og ind paa hendes Seng, 
og Roserne, som slyngede sig op omkring Balkonen, 
blandede deres smægtende Duft med Natteluftens sunde 
Vellugt.

Hun inddrak i dybe Drag den liflige Luft. Hendes 
Hjerte havde hvilet ud i den endnu ikke overvundne 
Gift-Rus, og hun nærede slet ikke længere noget Ønske 
om at dø; hun følte tværtimod en stærk og bydende 
Længsel efter at leve, efter at blive lykkelig, ligegyldig 
paa hvilken Maade, efter at blive elsket, ja, elsket.

Servigny gentog:
„Frøken Yvette, hør paa mig.“
Hun bestemte sig til at aabne Øjnene. Da han saa , 

at hun var ved Bevidsthed, fortsatte han:
„Saa, saa, hvad er nu det for Daarskaber?“
Hun hviskede:
„Aa, stakkels Spidsmus, jeg var saa bedrøvet."
Han trykkede faderligt hendes Haand:



„ Herregud, 
som om det kun
de have hjulpet 
noget! Vil De 
værs’go love mig 
ikke at begynde 
forfra ? “

Hun svarede
ikke, men gav et lille Nik, der understregedes af et Smil, 
som han mere følte end saa’.

Han trak Brevet, som han havde fundet paa Bordet, 
op af sin Lomme:

„Skal jeg vise det til Deres Moder?"
Hun rystede paa Hovedet.
H^n vidste ikke længere, hvad han skulde sige, thi



Situationen forekom ham ikke at have nogen Løsning. 
Han hviskede:

„Stakkels, kære lille Ven, man maa nu en Gang 
finde sig i de mest pinlige Ting. Jeg forstaar saa godt 
Deres Sorg, og jeg lover Dem . .

Hun stammede:
„De er saa god."
De tav. Han saa’ paa hende. Der var noget rørt, 

noget selvopgivende i hendes Øjne, og pludselig løftede 
hun begge Armene, som om hun vilde drage ham ned 
til sig. Han følte, at hun kaldte paa ham, han bøjede 
sig ned over hende og deres Læber mødtes.

De blev længe med lukkede Øjne i denne Stilling. 
Men han indsaa’, at han var i Færd med at tabe Ho
vedet, og rettede sig op. Hun smilte kærligt til ham 
og tog med sine Hænder om hans Skuldre for at holde 
ham tilbage.

„Jeg vil hente Deres Moder," sagde han.
Hun hviskede:
„Vent et Øjeblik. Jeg har det saa godt."
Og efter en kort Tavshed tilføjede hun ganske sagte, 

saa sagte, at han knapt kunde høre det:
„De vil jo holde meget af mig, ikke sandt?"
Han lagde sig paa Knæ ved Siden af Sengen og 

kyssede hendes Haand, som hun havde ladet ham beholde:



„Jeg tilbeder Dem.“
Men der var nogen, der gik udenfor Døren. Han 

rejste sig hurtigt og raabte med sin sædvanlige Stemme, 
der altid syntes at have et ironisk Tonefald:

„De kan godt komme ind. Nu er det overstaaet."
Marquisen styrtede ind, kastede sig med aabne Arme 

over Datteren, omfavnede hende fanatisk og bedækkede 
hendes Ansigt med sine Taarer, medens Servigny med 
straalende Sjæl og sitrende Legeme gik ud paa Bal
konen for at indaande den friske Natteluft, idet han 
nynnede:

La donna é mobile — —
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T X a v e t  skyller mod Kysten i korte og ensformige 
X X Skvulp. Smaa hvide Skyer flyver, jagede af Vin
den, som snare Fugle hen over den blaa Himmel, og 
Landsbyen, der ligger i en Dalsænkning, som skraaner 
ned imod Havet, gennembages af Solen.

Lige ved Indgangen til den, ved Bredden af Lande
vejen ligger i afsondret Ensomhed Martin-Lévesques Hus. 
Det er en lille Fiskerhytte med Lervægge og et Straatag, 
hvorfra blaa Iris vajer som Fjerbuske. En Have, som 
ikke er større end et Lommetørklæde, og hvori der gror 
Løg, lidt Kaal, Persille og Kørvel, ligger i Firkant foran 
Døren. Ud imod Vejen begrænses den af en Hæk.

il; > :
f * - i l$ as

!«i

ni

M
i



Manden er ude for at fiske og Konen staar foran 
Huset, beskæftiget med at bøde Maskerne i et stort 
brunt Net, der som et kæmpemæssigt Edderkoppespind 
er spændt ud paa Muren. En fjortenaars Pige sidder 
paa en Træstol med Ryggen lænet mod Havelaagen og 
lapper noget fattigt Linned, der allerede er fuldt af 
Lapper og Stopninger. Et andet Pigebarn, der er et 
Aar yngre, vugger i sine Arme et ganske lille Barn, 
som endnu er uden Gestus og uden Ord; og to Smaa- 
unger paa en to, tre Aar sidder ligeoverfor hinanden 
med deres Bagdele halvt begravede i Gruset, roder i 
Jorden med deres smaa kejtede Hænder og kaster hin
anden Sten i Ansigtet.

Ingen af dem siger noget. Kun det lille Barn, som 
Søsteren prøver paa at faa til at sove, bliver ved at 
græde med en lille spæd Stemme. En Kat ligger og 
sover i Vindueskarmen og omkring et Bed udsprungne 
Levkøjer, der ved Foden af Muren danner en hvid 
Blomsterkrans, summer en Masse travle Bier.

Pigebarnet, der sidder og syer ved Laagen, kalder 
pludselig:

„Mo’r!“
Moderen svarer:
„Hvad er der?“
„Der er han igen!“



De er bleven ængstelige, fordi en Mand lige siden 
Morgenen har lusket omkring Huset: en gammel, fat
tigt udseende Mand. De havde faaet Øje paa ham, da 
de fulgte Faderen ned til Baaden for at hjælpe ham
med at komme afsted. Han havde siddet paa Grøfte-

«

kantén ligeoverfor deres Dør. Da de kom tilbage fra 
Stranden, sad han der endnu og stirrede over paa Huset.

Han saa syg og ussel ud. Over en Time var han 
bleven siddende uden at røre sig, saa, da han saa’, at 
de blev bange for ham, som om han havde ondt i Sinde, 
rejste han sig og gik sin Vej med det ene Ben slæbende 
efter sig.

I
Men ikke længe efter havde de atter set ham komme 

humpende langsomt og besværligt tilbage; og han havde 
atter sat sig paa Grøftekanten, lidt længere borte denne 
Gang, som for at udspejde dem.

Moderen og Pigebørnene blev endnu ængsteligere. 
Moderen var især stærkt urolig, thi hun var af Naturen 
meget frygtsom, og hun vidste, at hendes Mand ikke 
vilde komme hjem, førend det begyndte at blive mørkt.

Manden hed Lévesques og hun Martin og de var 
derfor af Naboerne bleven døbt Lévesque-Martin. Hun 
havde nemlig været gift før med en Matros ved Navn 

- Martin, som hver Sommer tog til Newfoundland for at 
fange Kabliauer.



Da de havde været gifte i to Aar, havde hun faaet 
en lille Pige, og hun var paany frugtsommelig paa sjette 
Maaned, da „De to Søstre", en tremastet Bark, som 
var hjemmehørende i Dieppe, og som havde hendes 
Mand ombord, forsvandt.

Man hørte aldrig noget til den, ingen af Mandskabet 
kom tilbage og det var den almindelige Mening, at den 
var gaaet under med Mand og Mus.

I ti Aar ventede Madam Martin paa sin Mand og 
opdrog med stor Møje sine to Børn. Da de ti Aar var 
gaaet, og hun var et bravt og tappert Fruentimmer, 
friede en Fisker dér paa. Egnen til hende. Han hed 
Lévesque, var Enkemand og havde en Dreng. Hun 
giftede sig med ham og i Løbet af tre Aar fik de to 
Børn.

De maatte arbejde strængt for at slaa sig igennem. 
Brødet var dyrt og Kød saa godt som ukendt i Hytten. 
Af og til om Vinteren, naar Stormene rasede, kom de 
i Gæld hos Bageren, men det gik alligevel; Børnene 
trivedes godt.

Der blev sagt om dem:
„Det er et Par brave Mennesker Martin-Lévesque’s. 

Hun er ikke bange for at tage fat og han er en af 
vore flinkeste Fiskere."

Pigebarnet ved Laagen fortsatte:
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„Man skulde tro,
at han kendte os. Det
er maaske en eller *
anden Fattig fra Epré- 
ville eller Auzebosc."

Men Moderen lod 
sig ikke narre. Nej, 
nej, det var ikke én 
dér fra Egnen, det var^sikkert nok!

Da han blev ved med at sidde lige saa stiv som 
en Pind uden at røre sig og med Øjnene haardnakket 
fæstede paa Martin-Lévesques Hus, blev Madam Martin 
til sidst rasende, og da Frygten gjorde hende modig, 
tog hun en Skovl og gik ud paa Vejen.



„Hvad bestiller De dér?“ raabte hun til Landstrygeren.
Han svarede med en hæs Stemme:
„Jeg trækker frisk Luft? Kan det maaske skade 

Dem?“
Hun vedblev:
„Hvorfor sidder De dér og glor lige udenfor vores 

Hus?"
Manden svarede:
„Jeg gør jo ikke nogen noget. Har man maaske 

inte Lov til at være paa Vejen?"
Hun vidste ikke, hvad hun skulde svare, og gik 

igen ind hos sig selv.
Dagen randt langsomt. Henimod Klokken tolv for

svandt Manden, men ved Femtiden gik han atter forbi 
Huset. Saa saa’ de ikke mere til ham Resten af Aftenen.

Da Mørket faldt paa, kom Lévesque hjem. De for
talte ham om den Ubekendte. Han kom til følgende 
Slutning:

.  «•
„Det er en eller anden Tigger eller en Skælm, der 

vil have Løjer med os."
Og uden at være Spor af ængstelig gik han til Ro 

og sov, medens hans Kone laa og tænkte paa den 
fremmede Stodder, der havde set paa hende med saa- 
danne underlige Øjne.

Da det blev Dag, blæste det op til en Storm, og



da Lévesque saa’, at det ikke kunde nytte at tage ud for 
at fiske, blev han hjemme og hjalp sin Kone med at 
bøde Garn.

Da Klokken var omtrent ni, kom den ældste af 
Pigerne, den ene af Martins Døtre, som var sendt hen 
for at købe Brød, løbende hjem og skreg, ganske for
fjamsket:

„Mo’r, nu er han der igen!“
Moderen blev helt bleg af Sindsbevægelse og sagde 

til sin Mand:
„Gaa ud og tal med ham, Lévesque, og sig til ham, 

at han ikke saadan maa udspionere os . . . jeg . . . 
jeg kan ikke fordrage det, det gør mig saa underlig."

Lévesque, en høj og kraftig Fisker med teglstens
farvet Hud, et tæt rødligt Skæg, et Par gennemtræn
gende blaa Øjne og en stærk, bred Hals, der altid af 
Frygt for Stormen og Regnen ude i rum Sø var ind
hyllet i et uldent Tørklæde, gik rolig ud paa Vejen og 
over til Landstrygeren, der ligesom Dagen forud havde 
sat sig paa Grøftekanten.

De gav sig til at tale sammen.
Angst og spændte iagttog Moderen og Børnene dem 

paa Afstand.
Pludselig rejste den Ubekendte sig og kom sammen 

med Lévesque over mod Huset.
Guy de Maupassants Noveller. 'XI. J3
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Madam Martin veg forfærdet tilbage, men hendes 
Mand sagde til hende:

„Giv ham lidt Brød og et Glas Æblemost. Han 
har ikke faaet noget siden i Forgaars.“

Og de gik begge to ind i Hytten, fulgte af Konen 
og Børnene. Landstrygeren satte sig ned og gav sig 
til at spise; han dukkede Hovedet under alle de nys
gerrige Blikke, som var rettede mod ham.

Moderen havde plantet sig ved Enden af Bordet og 
stirrede ham lige ind i Ansigtet, Martins to Pigebørn 
stod lænede til Døren, den yngste med det spæde Barn 
paa Armen, og gloede med opspilede Øjne paa ham og 
selv de to Unger, der sad i Asken foran Ildstedet, var 
hørt op med at lege med den sorte Kasserolle som for 
ogsaa at iagttage den Fremmede.

Lévesque, der havde taget en Stol, spurgte ham: 
„Naa, De kommer vel langvejs fra?“
„Jeg kommer fra Cette.“
„Til Fods? Saadan uden videre? . . .“
»Js, til Fods. Naar man ikke har Raad til andet, 

saa lærer man at bruge Benene."
„Hvor skal De da hen?"
„Jeg skulde hertil."

! „Kender De da nogen her?"
„Det kunde jo nok være."



meget langsomt og efter hver Mundfuld Brød drak han 
en Slurk Most. Hans Ansigt var udslidt, rynket og 
indfaldent overalt, han saa ud, som oin han havde 
lidt meget.

Paa én Gang spurgte Lévesque:
„Hvad hedder De?“
Han svarede uden at løfte Hovedet:
„Jeg hedder Martin.“
Der fo’r en Skælven gennem Moderen. Hun gik 

-et Skridt frem som for at se’ den Fremmede paa nært 
Hold og blev staaende ligeoverfor ham med hængende



Arme og aaben Mund. Ingen af dem sagde mere 
noget. Omsider spurgte Lévesque videre:

„Er De herfra?"
Han svarede:
„Ja, jeg er herfra."
Og da han endelig saa’ op, mødtes hans og Konens 

Øjne og de blev ved med at se paa hinanden, som om 
deres Blikke var limede sammen.

Med en forandret, lav og rystende Stemme spurgte 
hun:

„Er det virkelig Dig, lille Mand?"
Han fremstødte langsomt:
„Ja, det er mig."
Han rørte sig ikke og blev ved med at tygge paa 

sit Brød. / • )

Lévesque, som var mere overrasket end bevæget, 
stammede:

„Er det Dig, Martin?"
Den anden svarede sindigt:
„Ja, vel er det. mig."
Ægtemanden Nummer to spurgte igen:
„Hvor i Alverden kommer Du fra?"
Nummer ét fortsatte:
„Fra den afrikanske Kyst. Vi strandede paa en



Revle. Der var tre af os, som blev reddede, Picard, 
Vatinel og jeg. Men saa blev vi taget til Fange af de 
Vilde, der holdt paa os i tolv Aar. Picard og Vatinel 
døde. Saa kom der en engelsk Rejsende og tog mig 
med til Cette. Og nu er jeg her.“

Madame Martin skjulte Ansigtet i sit Forklæde og 
gav sig til at græde.

Lévesque sagde:
„Hvad skal vi nu stille op?“
Martin spurgte:
„Er det Dig, som er hendes Mand?“
Lévesque svarede:
„Ja, det er mig.“
De saa’ paa hinanden og tav.
Martin kastede et Blik omkring paa Børnene, der 

havde samlet sig i Rundkreds om ham, og pegede paa 
de to ældste Pigebørn:

„Er det mine?"
Lévesque sagde:
„Ja, det er Dine."
Han rejste sig ikke, han omfavnede dem heller ikke, 

han nøjedes med at fastslaa:
„Herregud, de er bleven store!"
Lévesque gentog:



„Hvad skal vi nu gøre?“
Martin vidste det ikke, han var ligesaa perpleks. 

Endelig bestemte han sig:
»Jeg vil gøre akkurat, hvad Du vil. Jeg vil ikke 

skade Dig. Det er barestens ærgerligt med dette her 
med Huset. Jeg har to Børn og Du har tre, hver 
har sine. Men nu Moderen, hører hun Dig til eller 
hører hun mig til? Det maa Du afgøre, som Du 
selv synes, men se, Huset, det er mit, for det er 
min Fader, som jeg har arvet det efter, og jeg er født
her. Det staar altsammen i Papirerne og dem har 
Notaren."

Madam Martin hulkede stadig i sit blaa Forklæde. 
De to store Piger var kommen nærmere og betragtede 
ængstelige deres Fader.

Han var bleven færdig med at spise og nu var det 
ham, der spurgtej:

„Ja, hvad skal vi gøre?"
Lévesque fik en Ide:
„Vi kan gaa hen til Præsten og lade ham bestemme 

det."
Martin rejste sig og gik et Par Skridt henimod sin 

Kone, der grædende kastede sig om hans Hals:
„Aa, lille Mand, er Du kommen igen? Martin, 

stakkels Martin, er Du her virkelig igen?"



Og hun klyngede sig til ham, et Pust fra Fortiden 
var pludselig faret igennem hende og Minderne om 
hendes tyve Aar og deres første Favntag stormede ind 
paa hende.

Martin, der selv var bevæget, kyssede paa hendes 
Hovedtørklæde. De to Børn henne ved Ildstedet gav 
sig pludselig, da de hørte deres Moder græde, til at 
hyle af fuld Hals og den sidstfødte, som den yngste af



Martins Piger havde paa Armen, stemte i med en Røst 
saa skingrende som en Sækkepibe.

Lévesque stod og ventede.
»Naa, sagde han, „kom nu, vi maa have den Sag 

i Orden."

Martin slap sin Kone, og da han saa’ paa sine to 
Pigebørn, sagde Moderen til dem:

»Kys Jeres Fa’r, i det mindste."
Med tørre Øjne, forbavsede og lidt ængstelige, nær

mede de sig begge paa samme Tid. Han kyssede først 
den ene og saa den anden med et smældende Bonde
kys paa begge Kinder. Da det lille Barn saa’ det ube
kendte Ansigt bøje sig ned over det, gav det sig til at
skrige saa gennemtrængende, at det var lige ved at faa 
Krampe.

De to Mænd gik sammen.
Da de kom forbi Kroen, spurgte Lévesque:
„Skal vi ikke tage os en Hjertestyrkning?"
„Jo, hvorfor ikke?" erklærede Martin.
De gik indenfor og satte sig i den tomme Krostue. 
„Hej! Chicot, to Glas Brændevin, men af den bedste. 

Det er Martin, som er kommen tilbage, min Kones
Martin, De ved nok, ham, Martin fra De to Søstre, som 
var gaaet under."

Værten, der var tykmavet, opdunstet og rødblisset,



kom hen til dem med.tre Glas i den ene Haand og 
en Karaffel i den anden og spurgte med en rolig Mine: 

„Nej se, er Du kommen hjem igen, Martin?" 
Martin svarede:
„Ja, jeg er saamænd!' . . . "
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E T  G E N S Y N

T eg  tror sandelig, at Du er bleven forrykt, min Kære! 
J  Vil Du virkelig gaa en Tur i dei Vejr? I de sidste 

to Maaneder har Du haft de løjerligste Indfald. Enten 
jeg vilde eller ej, fik Du mig trukket med ud til Kystén, 
skønt Du aldrig før i de fem og fyrretyve Aar, vi har 
været gifte, har ytret Lyst til at komme til et Bade
sted. Du valgte Fécamp, en bedrøvelig By, men Du 
vilde med Djævlens Vold og Magt hertil, og nu er Du 
bleven grebet af et saadant Raseri efter at komme om
kring, Du, som ellers aldrig har villet røre Dig, at Du

s

absolut vil ud at spadsere paa den hedeste Dag i hele 
Aaret. Sig til d’Apreval, at han skal gaa med Dig, 
han føjer Dig jo i alle dine Luner. Hvad mig angaar,
da foretrækker jeg at gaa op og faa mig en lille Lur.“

\
Fru de Cadour vendte sig om imod sin gamle Ven: 
„Vil De med, d’Apreval?"



Han bukkede smilende, nied en svunden Tids Galanteri.
„Hvor De gaar, dér gaar jeg ogsaa,“ sagde han.
„Ja, værs’go, gaa bare ud og faa Solstik, “ erklærede 

Hr. de Cadour og gik ind i Hotellet for at strække sig 
en Time eller to paa sin Seng.

Saasnart de var bleven alene, begav den gamle Dame 
og hendes aldrende Ledsager sig paa Vej.

Hun trykkede hans Haand og sagde ganske sagte:
„Endelig! Endelig!"
Han mumlede:
„De er vanvittig. Jeg forsikrer Dem, at De er van

vittig. Tænk paa, hvad De udsætter Dem for. Hvis 
denne Mand . . . "

Det gav et Sæt i hende:
„Aa, Henri, sig ikke: denne Mand, naar De taler 

om ham."
Han fortsatte i en brysk Tone:
„Nu vel, hvis vor Søn fik en Anelse om noget, 

hvis han fik Mistanke til os, saa er De, saa er vi i 
hans Magt. De har kunnet lade fyrretyve Aar gaa 
hen uden at se ham. Hvad gaar der af Dem i Dag?"

De var kommet gennem den lange Gade, der fører 
fra Havet ind til Byen, og nu drejede de tilhøjre opad 
Bakken til Étretat. Blændende hvid i det glødende 
Solskin rullede Vejen sig op.



De gik ganske langsomt og med smaa Skridt i den 
trykkende Varme. Hun havde stukket sin Arm ind 
under sin Vens og hun stirrede lige frem for sig med 
et stift og forpint Blik.

Hun sagde:
„De har altsaa heller aldrig set ham igen?"
„Nej, aldrig!"
„Er det virkelig muligt?"
„Kære Veninde, lad os ikke begynde forfra paa 

denne evige Strid. Jeg har Kone og Børn og De har 
en Mand, vi har begge alt at frygte af Folkesnakken."

Hun svarede ikke. Hun tænkte paa sin fjerne 
Ungdom, paa svundne og saa sørgelige Tider.

Hendes Ægteskab var bleven arrangeret saaledes, 
som alle unge Pigers Ægteskab bliver arrangeret. Hun 
kendte ikke videre til sin Tilkommende. Han var
Diplomat, og senere hen levede hun ved hans Side det 
samme Liv, som alle det gode Selskabs Kvinder lever.

Men saa traf hun en ung Mand, Hr. d’Apreval, der 
var gift ligesom hun. Han fattede en lidenskabelig 
Kærlighed til hende, og da Hr. de Cadour for at ud
føre en politisk Mission drog ud paa en lang Rejse til 
Indien, bukkede hun under.

Hvorledes skulde hun have kunnet staa imod, for
svare sig? Hvorledes skulde hun have haft Kraft,
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Mod til ikke at give , efter? Hun elskede jo ogsaa
ham! Nej, tusinde Gange nej. Det vilde have været
altfor haardt! Hun vilde have lidt altfor meget! Hvor
Livet er ondt og lumskt! Hvorledes skulde man bære
sig ad med at undgaa dets listige Anslag, hvorledes
skulde man kunne flygte for den uafvendelige Skæbne?
Naar man er Kvinde, ene, forladt, uden Kærlighed og
uden Børn, kan man saa flygte for en Lidenskab, der
lysende sænker sig over én? Hvem vilde flygte for
Solens Straaler for lige til sin Død at leve i Mørket?*

Hvor huskede hun endnu alle Enkelthederne, hans 
Kys, hans Smil, hans Blik, naar han blev staaende 
uden for Døren for at se hende forsvinde ind i Huset. 
Hvilke lykkelige Dage, hendes eneste skønne Dage, 
der saa hurtigt var forbi!

Saa opdagede hun, at hun var frugtsommelig. Hvilken 
Angst gennemlevede hun ikke!

Aa, Rejsen sydpaa, den lange Rejse med dens 
Lidelser og dens uophørlige Rædsler! Og den skjulte 
Tilværelse i den lille ensomme Villa, der ved Bredden 
af Middelhavet laa gemt inde i en Have, som hun 
ikke turde vove sig udenfor!

Hvor huskede hun de lange Dage, som hun tilbragte 
liggende under et Orangetræ og stirrende op paa de 
runde, røde Frugter i det grønne Løv! Hvor havde



hun ikke Lyst til at gaa ud, til at gaa ned til Havet, 
hvis friske Pust naaede ind til hende over Havemuren, 
hvis korte Skvulp mod Stranden hun tydeligt kunde 
høre, og om hvis store blaa Overflade, der med sine 
hvide Sejl og et Bjerg langt ude i Horisonten laa 
lysende i Solskinnet, hun uafladelig drømte. Men hun 
turde ikke vise sig udenfor Haveporten. Sæt nogen 
genkendte hende, skæmmet som hun var af sin tyde
lige Skam under det tunge Bælte!

Og Ventetiden, de sidste kvalfulde Dage! Tilløbene! 
De truende Lidelser! Og til sidst den skrækkelige Nat! 
Hvor megen Elendighed havde hun ikke døjet!

Hvilken Nat havde det ikke været! Hvor havde 
hun stønnet, skreget! Hun saa’ endnu sin Elsker, der 
hvert Minut kyssede hendes Haand, for sig, hun saa’
hans blege Ansigt, Lægens skægløse Træk og Syge-#
plejerskens hvide Kappe.

Og hvilken Rystelse havde hun ikke følt lige ind i 
Hjertet, da hun hørte Barnets spæde Klynken, en Mands
stemmes første skrøbelige Livsytringer, en svag Mjaven!

Og Dagen efter, Dagen efter! Den eneste Dag i 
hele hendes Liv, hvor hun havde haft sin Søn i sine 
Arme, thi hun havde aldrig, aldrig senere faaet ham 
at se!

Og siden efter — hvilken lang og tom Tilværelse,
Guy de Maupassants Noveller XI. J4

Yvette og andre Fortællinger.



hvori Tanken om Barnet stadig dukkede op! Hun havde 
aldrig set ham igen, ikke én eneste Gang, det lille 
Væsen, som hun havde bragt til Verden, hendes Søn! 
Han var bleven taget fra hende, bragt væk, skjult. Hun 
vidste kun, at han var bleven opdraget af et Par nor
manniske Bønderfolk, at han selv var bleven Bonde, 
at han var bleven gift, godt gift, og af sin Fader,
hvis Navn han ikke kendte, havde faaet en rundelig 
Medgift.

Hvor mange Gange havde hun ikke i de fyrretyve 
Aar haft Lyst til at tage afsted, til at rejse til Norman
diet for at se ham, for at omfavne ham! Hun kunde 
ikke forestille sig, at han var vokset! Hun tænkte al
tid paa den lille Menneskelarve, som hun en Dag havde 
holdt i sin Arm og trykket ind mod sin smertende Side.

Hvor mange Gange havde hun ikke sagt til sin 
Elsker:

»Jeg kan ikke længere holde det ud, jeg vil se ham, 
jeg vil derned."

Men han havde altid stanset hende, holdt hende 
tilbage. Hun vilde ikke være i Stand til at lade lige- 
gyldig, til at beherske sig; den anden vilde gætte, hvor
ledes det forholdt sig, og benytte sig af det til at ud
nytte hende. Hun vilde være fortabt.

„Hvorledes er han?" spurgte hun.



„Det ved jeg ikke. Jeg har heller aldrig genset 
ham.“

Var det muligt? At have en Søn og ikke kende 
ham! At være bange for ham, at have kastet ham fra

t

sig som en Skændsel! — Det var forfærdeligt.

Langsomt, overvældede af Solheden, vandrede de 
stadig ud ad Landevejen, opad den uendelige Bakke.

Hun fortsatte:
„Skulde man ikke tro, at det var en Straf: jeg fik 

jo aldrig noget andet Barn. Nej, jeg kunde ikke længere 
modstaa Længselen efter at se ham, den har pint 
mig i fyrretyve Aar. Det kan De ikke forstaa, det kan 
en Mand ikke forstaa. Husk paa, at jeg nu staar lige 
foran Døden. Og saa skulde jeg ikke have set ham 
igen! . . . .  ikke set ham igen, var det vel muligt? 
Hvorledes har jeg kunnet vente saa længe? Jeg har 
tænkt paa ham hele mit Liv. Hvilken skrækkelig Til
værelse har det ikke forskaffet mig. Jeg er ikke vaagnet 
en eneste Gang, hører De, ikke en eneste Gang, uden 
at min første Tankd er gaaet til ham, til mit Barn. 
Hvorledes er han? Aa, hvor jeg føler mig brødefuld 
overfor ham! Burde man vel i saadanne Tilfælde bryde 
sig om Verdens Dom? Jeg skulde have forladt alt



for at blive hos ham, opdrage ham j
og elske ham. Jeg er sikker paa, at jeg saa vilde have 
været meget lykkeligere. Men jeg turde ikke. Jeg var 
fejg. Hvor jeg har lidt! Aa, alle den Slags stakkels, 
forladte Væsner, hvor maa de ikke hade deres Mødre!"

Hun stansede pludselig, halvkvalt af Graad.
Hele Dalen laa øde og stum under Dagens knu

gende Sollys. Kun Græshopperne udsendte fra det gule



og sparsomme Græs paa begge Sider ar Vejen deres 
korte og udholdende Skrig.

„Sæt Dem lidt ned,“ sagde han.
Hun lod sig lede hen til Grøftekanten og sank ned, 

med Ansigtet skjult i sine Hænder. Hendes hvide Haar, 
der var rullet op i Bukler paa begge Sider af Ansigtet, 
kom i Uorden og hun blev ved at græde, sønderrevet 
af en dyb Smerte.

Han var bleven staaende lige overfor hende. Han 
trippede uroligt og vidste ikke, hvad han skulde sige. 
Han mumlede:



„Saa, saa . . . .  Mod.“
Hun rejste sig atter op:
„Jeg er modig."

Hun tørrede sine Øjne og gik videre med sine
ujævne Gammelkoneskridt.

»

Lidt længere henne gik Vejen ind under en Klynge 
Træer, som skjulte en Del Huse. De skelnede tyde-
ligt de regelmæssige, dirrende Slag af en Smedehammer 
paa en Ambolt.

Og noget efter fik de paa højre Side af Vejen Øje 
paa en Arbejdsvogn, der stod udenfor et lavt Hus. 
Under et Skur stod to Mænd og skoede en Hest. 

D’Apreval gik hen til dem.
„Vil De have den Godhed at sige mig, hvor Pierre 

Bénédicts Gaard ligger?" spurgte han.
Den ene af Mændene svarede:
„De skal dreje om ad den første Vej paa ven

stre Haand lige efter Kroen, og saa bare gaa lige ud. 
Det er den tredie Gaard efter Porets. Der staar et
Fyrretræ lige ved Indkørslen. Det er ikke til at tage 
fejl af."

De drejede tilvenstre. Hun gik endnu langsommere 
end før, Benene svigtede under hende og hendes Hjerte
slog med saadan en Voldsomhed, at hun var lige ved 
at kvæles.



Ved hvert Skridt mumlede hun som en Slags Bøn:
„Aa, Gud, aa, Gud!"
Den skrækkelige Sindsbevægelse snørede hendes 

Hals sammen og fik hende til at vakle, som om Musklerne 
i hendes Ben var bleven skaaret over.

D’Apreval, som var nervøs og en lille Smule bleg, 
sagde haardt:

„Hvis De ikke er i Stand til at beherske Dem 
bedre, saa forraader De straks Dem selv. Prøv dog 
paa at tage Dem sammen."

Hun stammede:
„Hvor kan jeg det? Mit Barn! Naar jeg tænker 

paa, at jeg skal se mit Barn!"
De gik paa en af de smaa Sideveje, der i Norman

diet sluttes inde mellem Gaardenes Haver og er begravede 
mellem en dobbelt Rad høje Bøge, som staar i Række 
langs Grøftekanten.

Paa én Gang stod de foran et Led, der overskyggedes 
af et ungt Fyrretræ.

„Her er det," sagde han.
Hun stansede med et Ryk og betragtede Stedet.
Haven, der var beplantet med Æbletræer, var stor, 

den strakte sig helt op til det straatækte Stuehus. Lige 
overfor laa Hestestalden, Laden, Kostalden og Hønse- 
gaarden. Under et Halvtag var sammenbunket en
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Del Arbejds
vogne. Fire 

Heste gik paa 
Græs under 

Træernes 
Skygge. En 

Del sorte Høns 
spankede om i 
Haven.

Der hørtes 
ikke en Lyd. 
Døren ind til 

Huset stod 
aaben, men dersaa’s 
ingen.

De lukkede Ledet 
op og gik ind. En 

| | p ^ : stor sort Hund fo’r ud af en Tønde, der
var rullet hen ved Foden af et stort Æbletræ, og gav 
sig til at bjæffe som en Rasende.

Da de kom nærmere hen til Huset, saa’ de fire 
Bikuber, hvis gule Straakupler hvælvede sig i Rad paa 
en Planke langs med Muren.

D’Apreval raabte:
„Er der nogen?"



» \
Et Barn kom til Syne, en lille Pige paa omtrent en

. »

ti Aar. Hun var iført en Særk og et uldent Skørt,
! i

hendes Ben var nøgne og snavsede, og hun saa frygt-
l 1 ■ 1som og tvær ud. Hun blev staaende i Døren, lænet til 

Karmen, som om hun vilde forsvare Indgangen til Huset.
„Hvad vil De?“ spurgte hun. 
„Er din Fader hjemme?"
„ N ej. “
„Hvor er han?“
„Det ved jeg ikke.“

„Og din Moder?"
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er ude hos 
Køerne.“

„ Kommer 
hun snart til
bage?"

„Det ved 
jeg ikke."

Den gamle
i •

Dame erklæ
rede pludse
lig og med 

et hastigt 
Tonefald,

som om hun



var bange for, at hun skulde blive slæbt bort med 
Magt:

»Jeg Saar ikke herfra, førend jeg har set ham.“
„Nej, nej, saa venter vi paa ham, kære Veninde."
De vendte sig om og fik Øje paa en Bondekone, 

som kom henimod dem, og som slæbte paa to tilsyne
ladende meget tunge Spande, der af og til glimtede 
hvidt og blændende i Sollyset.

Hun haltede paa det højre Ben, og hun havde en 
brun strikket Trøje paa, der var medtaget af Regn og 
falmet af Sol. Hun lignede en stakkels, ussel og 
snavset Tjenestepige.

„Der er Moder," sagde Barnet.
Da Konen var kommen i Nærheden af Huset, kastede 

hun et mut og mistænksomt Blik paa de Fremmede 
og gik ind, som om hun slet ikke havde set dem.

Hun saa’ gammel ud, hendes Ansigt var indfaldent, 
gult og haardt som Træ.

D’Apreval kaldte hende tilbage:
„Aa, hør lidt, lille Madam, vi er gaaet herind for 

at spørge Dem, om vi ikke kunde faa to Glas Mælk 
hos Dem?“

Hun viste sig atter i Døren og- brummede efter at 
have sat sine Spande fra sig:

„Jeg handler ikke med Mælk."



„Det var kedeligt, vi er nemlig meget tørstige. 
Damen dér er gammel og meget træt. Er det virke
lig ikke muligt at faa noget at drikke?"

Konen saa’ paa dem med et Par lumske og urolige 
Øjne.

Endelig bestemte hun sig.
„Naa, ja, siden De nu en Gang er her, saa kan 

jeg jo alligevel gerne give Dem noget," sagde hun.
Og hun forsvandt ind i Huset.
Lidt efter kom Barnet ud med to Stole, som hun 

stillede under et Æbletræ, og et Øjeblik efter kom 
Moderen tilbage med to Spølkummer skummende Mælk, 
som hun rakte de Besøgende.

Som for at passe paa dem og gætte sig til deres 
Hensigter blev hun staaende foran dem.

„Er De fra Fécamp?" spurgte hun.
D’Apreval svarede:
„Ja, vi tilbringer Sommeren i Fécamp."
Og efter et Øjebliks Tavshed fortsatte han:
„Kunde vi ikke købe nogle Høns hos Dem, saadan 

en Gang om Ugen?"
Konen betænkte sig, saa svarede hun:
„Ja, det kunde vel nok lade sig ordne. Er det 

Kyllinger, De vil ha’?“
„Ja, Kyllinger."



2 2  O ET GENSYN

„Hvor meget plejer De 
at give for dem?“

D’Apreval, der ikke vidste 
noget om det, vendte sig 
om imod sin Veninde:

„Hvormeget betaler De 
for Deres Kyllinger?" -

Hun stammede med 
Øjnene fyldte af Taarer: 

„Fire Francs og fire 
Francs og halvtreds."

Bondekonen kiggede fra 
Siden forundret paa hende 
og spurgte:

„Er Damen syg? Hun 
græder jo."

Han vidste ikke, hvad han 
skulde svare, og stammede: 

„Nej . . . . nej . . . .  men 
hun . . . .  hun har tabt sit

Uhr undervejs, et meget smukt Uhr, og det' er hun 
meget ked af. Hvis nogen skulde finde det, saa lader
De os det nok vide."

Madam Bénédict svarede ikke, det forekom hende 
løjerligt.



Paa én Gang udbrød hun:
„Dér kommer Manden!"
Hun alene havde faaet Øje paa ham, thi hun stod

med Ansigtet imod Ledet.
Det gav et Sæt i d’Apreval, og Fru de Cadour vendte

i

sig saa hurtigt paa Stolen, at hun var lige ved at falde.

Kun to Skridt fra dem kom en Mand trækkende 
med en Ko. Han gik helt sammenbøjet og pustede 
stærkt.

Uden at bryde sig om de Fremmede udstødte han:



„Naa, din Satan, vil Du humme Dig!“
Og han gik forbi dem over til Stalden, hvor han 

forsvandt. • ■

Den gamle Dames Taarer var pludselig stansede, 
hun var rædselsslagen og hun sad uden Ord og uden 
Tanker — hendes Søn, det var hendes Søn!

J  * •< ̂ 'i
D Apreval, som den samme Tanke krænkede, spurgte 

i en forvirret Tone:
I

„Er De vis paa, at det var Bénédict?"
Konen saa’ mistroisk paa ham:
„Hvem har fortalt Dem, hvad vi hedder?"
Han svarede:
„Smeden henne paa Landevejen."
De tav alle og stirrede over paa Stalddøren, der 

dannede et Hul i den hvide Mur. De kunde intet se 
indenfor, men de hørte en ubestemt Støj af Lænkerasien 
og Skridt, hvis Lyd dæmpedes af Halmen, . der var 
strøet ud over Gulvet.

Endelig viste han sig atter paa Tærsklen; han tørrede 
sin Pande og gik med langsomme, tunge og sindige 
Skridt over imod sit Hus.

Han kom paany forbi de to Fremmede, tilsyneladende 
stadig uden at lægge Mærke til dem, og sagde til 
Konen:

„Skrub ned og tap mig et Krus Most, jeg er tørstig.



Og han gik ind i Huset. Konen skyndte sig over 
mod Kælderen og lod de to Parisere blive alene tilbage. 

Fru de Cadour stammede, ude af sig selv:
„Lad os gaa, Henry, lad os gaa.“
D’Apreval tog om hendes Arm, løftede hende op, og 

idet han støttede hende af al Magt, thi han følte, at 
hun var lige ved at falde, kastede han et Femfrancs- 
Stykke paa den ene af Stolene og trak hende med sig.

Saasnart de var kommen udenfor Ledet, gav hun 
sig til at hulke, rystet af Smerte, og stammede:

„Aa, Gud, aa Gud . . .  og det har De gjort ham til!" 
Han var meget bleg og svarede i en tør Tone: 
„Jeg gjorde, hvad jeg kunde. Hans Gaard er fir- 

sindstyvetusinde Francs værd. Det er en Medgift, som 
ikke mange Børn fra gode Hjem har Magen til. “

Ganske langsomt, uden at sige et Ord mere, gik 
de tilbage til Fécamp. Hun græd stadig, uophørlig 
randt Taarerne ud af hendes Øjne og ned ad hendes 
Kinder.

Endelig, ligesom de naaede Hotellet, lykkedes det 
hende at stanse dem.

Hr. de Cadour ventede paa dem for at sætte sig 
til Middagsbordet. Da han fik Øje paa dem, gav han 
sig til at le og raabte:

„Jeg kan se paa min Kone, at hun har faaet Hoved-



ET GENSYN

pine. Det har hun godt af. Jeg tror sandelig, at hun
i den sidste Tid fuldstændig har tabt Hovedet!"• 1 \ f

Ingen af dem sagde noget. Ægtemanden gned sig 
i Hænderne og spurgte:

„Naa, har I i det mindste haft Fornøjelse af Jeres 
Tur?"

K

D’Apreval svarede:
„Den var henrivende, Kære, ganske henrivende!"I

, >
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O B E R S T E N S  T H E O R I E R

T a,“ sagde Oberst Laporte, „nu er jeg bleven gam- 
” e j mel, jeg har Gigt og mine Ben er ligesaa stive 
som et Par Telegrafpæle, men alligevel, hvis en Kvinde, 
en smuk Kvinde, befalede mig at krybe gennem et 
Naaleøje, saa tror jeg, at jeg fo’r lige igennem det 
som en Klovn gennem et Tøndebaand. Og saadan vil 
jeg blive ved med at være, lige indtil jeg dør, det ligger 
mig i Blodet. Jeg er en gammel Kurmager og det er 
jeg stolt af. Jeg hører til den gamle Skole, Synet af 
en Kvinde, af en smuk Kvinde, faar Blodet til at rulle 
raskere i Aarene paa mig. Saaledes er jeg nu en Gang.

Og saaledes er vi forresten allesammen mere eller 
mindre her i Frankrig, mine Herrer. Trods alt er vi 
bleven ved med at være Riddere, Kærlighedens og Til
fældets Riddere, eftersom Vorherre, hvis Livvagt, vi 
Franskmænd var, er bleven sat ud af Spillet.

15*



Kvinden derimod, ser De, hende faar de aldrig pillet 
ud af Hjerterne paa os. Hun er der og hun bliver 
der. Vi elsker hende og vi vil blive ved med at elske 
hende. Saa længe der paa Europaskortet er et Frankrig, 
vil vi blive ved med at gøre Dumheder for hendes 
Skyld. Ja, selv hvis Frankrig bliver slettet ud, vil der 
altid blive ved at være Franskmænd.

Jeg for mit Vedkommende har det saaledes, at 
saasnart en Kvinde, en smuk Kvinde ser paa mig, saa 
er jeg i Stand til alt. Ja, for Fanden, naar jeg føler 
hendes Blik, hendes djævleblændt dejlige Blik hvile 
paa mig, saa er det, ligesom om det tænder Ild i mine 
Aarer, og jeg faar Lyst til jeg ved ikke hvad, til at 
slaaes, til at gaa paa, til at slaa Møbler itu, til at vise, 
at jeg er den stærkeste, den modigste, den dristigste 
og den mest opofrende af alle Mænd.

Og jeg er ikke den eneste, nej, det er jeg sande
lig ikke, hele den franske Armé er ligesom jeg, det 
kan De stole paa. Lige fra Trandunken og op til alle 
Generalerne • stormer vi løs, lige til Maalet, naar det 
gælder en Kvinde, en smuk Kvinde. Tænk paa, hvad 
Jeanne d’Arc fik os til at gøre i fordums Tider! Og 
ved De hvad, jeg tør vædde med Dem om, at hvis en 
Kvinde, en smuk Kvinde, havde taget Kommandoen 
Aftenen før Slaget ved Sédan, da Marschal Mac Mahon



blev saaret, saa havde 
vi slaaet os tværs igen
nem de prøjsiske Linier og drukket vores Snaps mellem
deres Kanoner, ja, Gu’ min Sæ’l havde vi saa!

Det var ikke en Trochu, Paris trængte til, det var 
en Sankt Geneviéve.

Jeg kommer netop til at tænke paa et lille Æven-



tyr fra Krigen, der bedre end alt andet beviser, at vi 
er i Stand til alt, naar der er en Kvinde med i 
Spillet.

Jeg var den Gang Kaptejn, almindelig Kaptejn, jeg 
havde Kommandoen over en Deling Spejdere, og vi 
var paa Tilbagetog midt i en Egn, som var oversvømmet 
af Prøjsere. Vi var omringede, jagede, ødelagte af 
Overanstrængelse, døende af Udmattelse og Sult.

Det gjaldt for os om inden næste Dag at have naaet 
Bar-sur-Tain, ellers var det ude med os, vi vilde blive 
afskaarne og nedsablede. Hvorledes vi hidtil havde 
baaret os ad med at undslippe, ved jeg ikke en Gang. 
Vi skulde altsaa tilbagelægge tolv Mil i Løbet af Natten, 
tolv Mil i Sne og med en tom Mave.

Jeg tænkte:
„Det er ude med os, de stakkels Fyre naa’r det 

aldrig."
Lige siden den foregaaende Dag havde vi intet faaet 

at spise. Hele Dagen igennem havde vi ligget skjult 
i en Lade, trykket tæt op mod hverandre for at fryse 
lidt' mindre. Vi var ude af Stand til at tale eller til 
at røre os; af og til faldt vi i en kort, afbrudt Søvn, 
saaledes som man sover, naar man ikke kan mere af 
Træthed.

Klokken fem var det Nat, tyk, sort Nat. Jeg ru-



skede i mine Folk. Mange af dem vilde ikke mere 
rejse sig, de var ude af Stand til at røre sig eller til 
at holde sig oprejste, stive som de var af Kulden og 
det øvrige.

Foran os laa en flad Slette, en nedersaksisk stor 
Slette, som Sneen hvirvlede ned over. Den blev ved 
at komme, de hvide Flokke var som et tæt faldende For
hæng, der skjulte alt under en tung, tyk, død og kold 
Kaabe, en Madrats, vævet af Is-Uld. Man skulde have 
troet, at det var Verdens Ende.

„Naa, af Sted, Børn!"
De stirrede ud paa det hvide Slør, der regnede ned 

oppe fra, og saa’ ud, som om de tænkte:
„Vi har døjet nok; det er ligesaa godt at dø her."
Jeg trak min Revolver frem:
„Den første, der mukkér, skyder jeg ned."
Det hjalp, de satte sig i Bevægelse, men ganske 

langsomt som Folk, hvis Ben er udslidte.
Jeg sendte fire af dem et hundrede Meter i Forvejen 

for at rekognoscere, Resten fulgte efter uden Marsch- 
orden, som det kunde falde sig. De kraftigste anbragte 
jeg bagest med Ordre til at skynde paa Efternølerne 
ved Hjælp af Bajonetstød . . .  i Ryggen.

Sneen syntes at ville begrave os levende; uden at 
smelte overpudrede den vore Huer og vore Kapper og



forvandlede os til Spøgelser, Gengangere af døde, trætte 
Soldater.

Jeg sagde til mig selv:
„Vi slipper aldrig gennem dette her, med mindre 

der da sker et Mirakel."
Af og til maatte vi stanse nogle Minutter paa Grund 

af dem, der ikke kunde følge med. Da hørtes - der 
ikke andet end Sneens vage Gliden, den næsten umærke
lige Lyd af de faldende Flokkes Gnidning mod hver
andre.

Nogle af Mændene rystede Sneen af sig. Andre af 
dem rørte sig ikke.

Saa gav jeg atter Ordre til at gaa videre. Geværerne 
blev atter lagt op over Skulderen og med slap, udmattet 
Holdning fortsattes Marschen.

Pludselig kom de fire Mænd, der var sendt i For
vejen, tilbage. Der var noget, som havde gjort dem 
ængstelige. De havde hørt nogen tale forude, jeg lod 
seks Mand og en Sergent marschere afsted for at 
undersøge Sagen og forholdt mig afventende.

(

Pludselig skar et hvinende Skrig, et Kvindeskrig, 
gennem Sneens knugende Stilhed, og efter nogle Mi
nutters Forløb blev to Fanger, en gammel Mand og 
en ung Pige, ført frem for mig.

Med sagte Stemme underkastede jeg dem et Forhør.
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De var paa Flugt 
fra Prøjserne, som 

samme Aften
___________________________  havde besat deres

Hus og havde drukket sig fulde. Faderen var bleven
4

bange for Datterens Skyld, og uden en Gang at under
rette deres Tyende om det, var de flygtede ud i Natten.

Jeg saa’ straks, at det var Folk af det gode Selskab, 
ja, ovenikøbet virkelig fornemme Folk.

„De kan følges med os,“ sagde jeg til dem.
Vi satte os atter i Bevægelse. Da den gamle Herre 

var kendt paa Egnen, viste han os Vej.
Sneen hørte op med at falde, Stjernerne kom frem 

og Kulden blev forfærdelig.
Den unge Pige, der havde sin Fader under Armen, 

gik med trætte, snublende og anstrængte Skridt. Flere 
Gange mumlede hun: „Jeg kan ikke længere føle, at



jeg har Fødder." Jeg led mere end hun selv ved at 
se hende, det stakkels lille Pigebarn, slæbe sig saaledes 
frem gennem Sneen.

Pludselig stansede hun:
„Far’“ sagde hun, „jeg er saa træt, at jeg ikke kan 

gaa længere."
Den gamle vilde bære hende, men han formaaede 

knapt at løfte hende og hun lod sig glide ned i Sneen, 
idet hun udstødte et dybt Suk.

Soldaterne stimlede sammen i en Kreds om hende. 
Jeg selv stod og trippede paa Stedet uden at vide, hvad 
jeg skulde gribe til; jeg kunde ikke bekvemme mig til 
saaledes at forlade denne gamle Mand og dette unge Barn.

Pludselig tog én af mine Folk, en Pariser, der gik 
under Tilnavnet „Harmonikaen", Ordet:

„Ved I hvad, Kammerater, vi maa bære den lille 
Frøken, ellers kan vi ikke længere være bekendt at 
kalde os Franskmænd, for Fanden!"

Jeg tror minsandten, at jeg bandede af Glæde:
„Satan staa i Jer! Det var pænt af Jer Børn! Jeg 

skal nok tage min Part!"
Til venstre for os skimtede vi svagt i Mørket en 

lille Skov. Nogle af Mændene skilte sig ud fra os og 
kom snart efter tilbage med en Baare, der var bundet 
sammen af Grene.



„Hvem laaner sin Kappe?" spurgte Harmonikaen, 
„det er til en smuk Dame, Venner."

Ti Kapper blev paa samme Tid kastet hen til ham. 
I Løbet af et Sekund var den unge Pige svøbt ind i 
de varme Klæder og løftet op paa seks Skuldre. Jeg 
havde placeret mig forrest tilhøjre og jeg var, min Tro, 
glad ved at faa min Del af Byrden.

Vi gik videre, som om vi havde drukket et Glas 
Vin; vi var bleven ligesom oprømte og havde faaet flere 
Kræfter. Jeg hørte endogsaa enkelte Vittigheder. Naar 
der bare er en Kvinde med i Spillet, ser De, bliver vi 
Franskmænd straks elektriserede.

Soldaterne marscherede næsten i Rækker, opmuntrede 
og oplivede. En gammel Sergent, som gik lige bag 
efter Baaren og ventede paa, at den første af Kamme-I
raterne skulde blive træt, saa at han kunde komme til, 
hviskede til sin Sidemand, højt nok, til at jeg kunde 
høre det:

„Jeg er ikke længere ung, gu’ er jeg ej, men det 
er ligefedt. Kvindekønnet, Du, der er sgu’ ikke noget 
andet, der til den Grad kan faa én til at skyde Hjertet 
op i Livet!"

Lige til Klokken tre om Morgenen blev vi ved med 
at marschere fremad uden at unde os den ringeste 
Hvile. Paa én Gang kom de fire Spejdere atter til-
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bage og et Sekund efter laa hele Delingen paa Maven 
i Sneen og var kun en ubestemmelig flad Skygge paa 
Marken.

Med sagte Røst gav jeg mine Ordrer og jeg hørte 
bagved mig den tørre Metalklirren af Hanerne, som 
spændtes.



Thi foran os, midt ude paa Sletten, var der noget 
underligt, som bevægede sig. Det saa’ ud som et 
uhyre Dyr, der kom løbende, strakte sig ud som en 
Slange eller trak sig sammen til en Kugle, tog bratte 
Tilløb, snart tilhøjre og snart tilvenstre, stansede lidt 
og fo’r videre.



Pludselig nærmede dette omflakkende ubestemme
lige.sig og jeg saa’ tolv Uhlaner, som var faret vild 
og ledte efter den rette Vej, komme ridende i Trav 
henimod os, den ene bag ved den anden.

De var snart saa nær, at jeg' fuldkommen tydeligt 
hørte Hestenes hæsblæsende Prusten, Vaabnenes Klirren 
og Sadlernes Knirken.

Jeg raabte: - ..
„Giv Ild!“
Og halvtredsindstyve Geværskud knaldede løs i 

Nattens Stilhed. Derefter lød endnu fire eller fem Skud
t

og saa kom et sidste ganske alene. Da den flammende 
Krudtrøg var drevet bort, saa’ vi, at de tolv Mand og 
ni af deres Heste var faldne. De tre Dyr flygtede af
sted i rasende Galop, og det ene af dem slæbte Liget 
af sin Rytter, der var bleyen hængende ved den ene 
Fod i Stigbøjlen, med sig.

En af Soldaterne bagved mig lo, en skrækkelig 
Latter. En anden sagde:

„Der blev lavet Enker!"
Han var maaske selv gift. En tredje tilføjede:
„Det gik i en Ruf!"
Et Hovede blev stukket op fra Baaren.
„Hvad gaar der for sig?" spurgte hun, „slaas de?" 
Jeg svarede:



„Det er ingenting, Frøken, det var blot et Dusin 
Prøjsere, som vi har ekspederet over i den anden 
Verden!"

Hun mumlede:
„Stakkels Mennesker!"
Men da hun frøs, forsvandt hun atter under Kapperne.
Vi drog videre. Vi marscherede længe, længe. Ende

lig begyndte Himlen at blive blegere. Sneen blev klar, 
lysende, skinnende og et rosenrødt Farveskær bredte 
sig mod Øst i Horisonten.

En fjern Stemme raabte paa fransk:
„Hvem der?"
Hele Delingen gjorde Holdt og jeg gik frem for at 

give os til Kende.
Vi havde naaet de franske Linier.
Da mine Mænd defilerede forbi Forposten, spurgte 

Føreren, som var til Hest, og som jeg i faa Ord havde 
fortalt vore Hændelser, med en klangfuld Stemme, idet 
han saa’ Baaren blive baaret forbi:

„Hvad er det for noget?"
Et lille, blondt, mildt og smilende Hoved dukkede 

frem og svarede:
„Det er mig, Hr. Kommandant."
Mændene brast i Latter og alle vore Hjerter fyldtes 

af Glæde.



„Harmonikaen," der marscherede ved Siden af 
Baaren, tog sin Kepi af og svingede med den.

„Leve Frankrig!" raabte han.
Og jeg ved ikke hvorfor, men jeg følte mig ganske 

rørt, til den Grad fandt jeg det smukt og ridderligt.
Jeg havde en Fornemmelse af, at vi havde reddet 

Fædrelandet, at vi havde udrettet noget, som ingen 
andre havde udrettet, noget som var ganske naturligt, 
men alligevel virkelig patriotisk.

Det lille Ansigt dér i det Øjeblik, ser De, det glem
mer jeg aldrig, og hvis nogen vilde spørge om min 
Mening med Hensyn til Afskaffelsen af Trommer og 
Trompeter, saa vilde jeg foreslaa at erstatte dem med 
en smuk ung Pige ved hvert Regiment. Det vilde være 
endnu bedre end at spille Marseillaisen. Død og Pine, 
hvor det vilde bringe Liv i Rækkerne at have saadan en 
Madonna, en levende Madonna ved Siden af Obersten!"

Han tav nogle Sekunder, saa nikkede han og til
føjede han med en overbevist Mine:

„Ja, det kan være, som det være vil, men vi elsker 
nu en Gang Kvinderne, vi Franskmænd!"
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EN S P A D S E R E T U R

T^Va Leras, der var Bogholder hos Firmaet Labuze 
JL/ & Co., kom ud fra Forretningen, blev han staaende 
nogle Øjeblikke, blændet af den nedgaaende Sols stærke 
Skær. Hele Dagen igennem havde han arbejdet ved 
det gule Lys fra et Gasblus inde i Bagbutiken, som 
vendte ud til en Gaard, der var snæver og dyb som 
en Brønd. Det lille Rum, hvori han i de sidste fyrre
tyve Aar havde tilbragt alle sine Dage, var saa mørkt, 
at man selv midt om Sommeren daarligt kunde und
være at have Lyset tændt fra Klokken elleve til tre.

Der var altid koldt og fugtigt derinde, og Uddunst
ningerne fra den Grav, hvortil Vinduet vendte ud, 
trængte ind i det mørke Værelse og fyldte det med en 
muggen Kloakstank.

I fyrretyve Aar havde Leras hver Morgen paa Slaget 
otte lukket sig ind i dette Fængsel, og han var bleven



siddende der hele Dagen lige til Klokken syv om Af
tenen, bøjet over sine Bøger som den flittige og sam
vittighedsfulde Kontormand, han var.

Han tjente nu tre Tusinde Francs om Aaret; da han 
begyndte, fik han femten Hundrede. Han var forblevet 
ugift, hans Gage havde ikke tilladt ham at paatage sig 
Forsørgelsen af en Kvinde.

Da han aldrig havde kendt til nogen Nydelse, stillede
han ikke store Fordringer. Af og til kunde han dog,

*

naar han var træt af det altid lige ensformige Arbejde, 
formulere et beskedent Ønske: „Jeg skulde bare have 
fem Tusinde i Rente, saa skulde jeg minsandten gøre 
mig Livet behageligt."



Han var aldrig naaet til at gøre sig Livet be
hageligt, da han aldrig havde haft flere Penge end sin 
Maanedsgage.

Hans Liv var gledet hen uden Begivenheder, uden 
Sindsbevægelser og næsten

villet lægge paa Lejen.
Hver Morgen, Klokken seks præcis, fik hans Vække- 

uhr ved at gøre et skrækkeligt Spektakkel, der lød som 
en Jernkæde, der blev rullet op, ham til at springe ud 
af Sengen.

uden Forhaabninger. Den 
Evne til at drømme, som et
hvert Menneske bærer i sig, 
havde i hans beskedne Ær
gerrighed aldrig faaet nogen 
Næring.

Da han var en og tyve 
Aar gammel, var han traadt 
i Tjeneste hos Firmaet Labuze 
& Co., og der var han blevet.

I 1856 havde han mistet 
sin Fader og i 1859 sin Moder. 
Siden den Tid var der intet 
sket udover en Flytning i 
1868, fordi hans Vært havde



To Gange havde Uhret dog svigtet, den ene Gang 
i 1866 og den anden i 1874, uden at han nogensinde 
havde kunnet udfinde Grunden.

Saa klædte han sig paa, redte sin Seng, fejede 
Gulvet og tørrede Støvet af Lænestolen og Kommoden. 
Alt dette tog ham halvanden Time.

Derefter tog han sit Overtøj paa, købte i Forbigaaende 
et Horn i Lahures Bagerbutik, der i hans Tid havde 
haft elleve forskellige Indehavere uden dog at skifte 
Navn, og begav sig paa Vej til Kontoret, idet han under
vejs spiste det lille Brød.

Hele hans Tilværelse var rundet hen i det mørke 
og snævre Kontor med det samme Tapet. Han var 
kommen derind som ung Mand for at være Bruments 
Medhjælper og med Haabet om med Tiden at afløse 
ham.

Han var blevet hans Efterfølger og havde nu ikke 
mere at haabe paa.

Han kendte intet til den Høst af Minder, som an
dre Mænd samler sammen i Løbet af deres Liv. Alle 
uforudsete Begivenheder, alle tragiske eller salige Kær
lighedsforhold, alle spændende Rejser, alle de Tilfældig
heder, en fri Tilværelse kan føre med sig, stod han 
fuldstændig fremmed for.

Dagene, Ugerne, Maanederne, Aarstiderne, Aarene



havde lignet hverandre. Hver Dag, paa samme Tid, 
stod han op, gik ud, gik paa Kontoret, spiste Frokost, 
gik fra Kontoret, spiste til Middag og gik i Seng, uden 
at noget nogensinde havde afbrudt denne ensformige 
Regelmæssighed i de samme Handlinger, de samme 
Vaner og de samme Tanker.

Naar han tidligere i Tiden havde set sig selv i det 
lille runde Spejl, som hans Forgænger havde ladet 
blive tilbage, havde han set et lyst Overskæg og et 
krøllet Haar. Naar han nu hver Eftermiddag, inden 
han gik, kastede et Blik i det samme Spejl, var det et 
hvidt Skæg og en skaldet Pande, der lyste ham i Møde.

Fyrretyve Aar var svundet hen, lange og dog hur
tigt rundne, tomme som en Sorgens Dag og éns som 
Timerne i en søvnløs Nat! Fyrretyve Aar, hvoraf der 
intet var tilbage, ikke en Gang et Minde, ikke en Gang 
en Ulykke siden Forældrenes Død. Intet.

Den Dag blev Leras staaende i Gadedøren, blændet 
af den nedgaaende Sols Skær, og i Stedet for at gaa 
hjem fik han Lyst til at gaa en lille Tur inden Middag, 
noget, der kun hændte ham fire eller fem Gange om Aaret.

Han gik ned paa Boulevarderne, hvor en Strøm af



Mennesker gled afsted under de nyudsprungne Træer. 
Det var en Foraarsaften, en af disse første, lune og 
bløde Foraarsaftener, der faar Blodet i éns Aarer til at 
rulle med fornyet Livskraft.

Leras gik med sine trippende Gammelmandsskridt; 
der var kommet et oprømt Glimt i hans Øjne, han var 
bleven smittet af den almindelige Glæde og følte sig 
lykkelig over den milde Luft.

Han kom ud til Champs-Elysées og blev ved med 
at gaa, oplivet af den Ungdomsfylde, som Vinden var 
svanger med.

Hele Himlen stod i Flammer, og Triumfbuen afteg
nede sin sorte Masse mod Horisontens glødende Bag
grund som en Kæmpe, der rager op midt i en Brand. 
Da den gamle Bogholder var naaet op til det vældige 
Monument, følte han, at han var sulten, og han stansede 
udenfor en beskeden Restaurant for at spise til Middag.

Der blev serveret for ham paa Fortovet uden for 
Restauranten. Der var Lammefødder med Salat og 
Asparges, og Leras fik den bedste Middag, han-længe 
havde smagt. Han skyllede sin Ost ned med en halv 
Flaske rød Bordeaux-Vin, derefter drak han en Kop 
Kaffe og, hvad der sjældent hændte ham, et lille Glas 
fin Kognak.

Da han havde betalt, følte han sig helt kvikket op,
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helt lystig, ja, endogsaa en Smule omtaaget. Han sagde 
til sig selv:

„Det er en herlig Aften. Jeg vil spadsere videre 
lige ud til Indgangen til Boulogneskoven. Det vil gøre 
mig godt.“

Han gav sig til at gaa. Han havde pludselig faaet 
en gammel Vise, som en af hans tidligere Naboersker 
plejede at synge, i Hovedet:

M
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Naar Linden igen springer ud; 
Da faar fra min Elsker jeg Bud, 

" Naar Skoven staar grøn, ' 
Vi mødes i Løn.

Han kunde ikke blive af med den, men blev ved medi »
at nynne den, om og om igen. Mørket havde sænket

. »  * V

sig over Paris. Det var blevet Nat, en lummerhed Nat 
uden et kølende Vindpust. Leras gik ud ad Avenue de 
Bois-de-Boulogne og saa’ paa Droskerne, der kørte forbi. 
De kom i Række med deres skinnende Øjne, den ene 
bag efter den anden, og lod lige skimte et sammen
slynget Par, Damen i lys Kjole og Herren mørkklædt. 

Det var en lang Procession af forelskede Par, der
kørte frem under den hede, stjernebesaaede Himmel.

<

Og der blev ved at komme. Uafbrudt gled Elskende 
forbi, henslængte i Vognene, tavse, tæt trykkede ind 
mod hinanden, sitrende af Attraa og hensunkne i Drømme 
om det nære Favntag. Det lumre Mørke syntes fyldt 
med Kys. Elskovslængselen laa i Luften og gjorde 
den bedøvende og endnu mere kvælende. Fra alle 
disse sammenslyngede Par, fra alle disse Mennesker, 
der var hidsede af den samme Forventning, den samme 
Tanke, udgik der en Feber. Fra alle disse Vogne, som 
var ladede med Kærtegn, udstrømmede der en gennem
trængende og svimlende Beruselse.



Leras, der omsider var bleven træt af at gaa, satte 
sig paa en Bænk for at se alle disse elskovsfyldte Vogne 
køre forbi. Næsten øjeblikkelig kom en Kvinde hen 
og satte sig ved Siden af ham.

„God Dag, lille Ven,“ sagde hun.
Han svarede ikke. Hun fortsatte:
„Lad mig faa Lov til at holde af Dig, min Skat; 

Du skal se, hvor sød jeg kan være."
Han svarede:
„De tager fejl, Frøken."
Hun stak sin Arm ind under hans:
„Saa, lad nu være med at spille fjollet! Hør lidt . . .“ 
Han havde rejst sig og gik med sammensnøret 

Hjerte sin Vej.
Hundrede Skridt længere henne blev han tiltalt af 

en anden Kvinde:
„Vil De sidde et Øjeblik hos mig, De dér?"
Han sagde til hende:
„Hvorfor driver De den Forretning?"
Hun plantede sig foran ham og svarede med en hel 

forandret, hæs og ondskabsfuld Stemme:
„Det er sg’u ikke for min Fornøjelses Skyld!"
I en mild Tone trængte han ind paa hende:
„Hvad er det da, der faar Dem til det?"
Hun brummede:



„Man skal s’gu da leve — Idiot!"
Og nynnende gik hun sin Vej.
Leras blev opskræmmet staaende. Andre Kvinder 

gik forbi ham, kaldte ad ham, indbød ham.
Han havde en Følelse af, at noget sort, noget 

hjerteskærende sørgeligt, havde bredt sig ud over hans 
Hovede.

Han satte sig paany paa en Bænk. Vognene blev 
stadig ved at køre.

„Jeg havde gjort bedre i ikke at gaa herud," tænkte 
han, „jeg føler mig saa løjerlig. Jeg er kommet helt 
ud af Ligevægt."

Han gav sig til at tænke paa al den falbudte eller 
oprigtige Elskov, paa alle de betalte eller frivillige Kys, 
der defilerede forbi ham.

Elskov! Han kendte ikke videre dertil. I hele sit 
Liv havde han kun ejet to eller tre Kvinder, som ved 
et Tilfælde, ved en Overrumpling var bleven kastet i 
Armene paa ham; hans Midler tillod ham jo ikke nogen
somhelst ekstra Udgifter. Og han tænkte paa det Liv, 
han havde ført, saa forskelligt fra alle andres, et Liv 
saa mørkt, saa trist, saa fladt og saa tomt!

Der er visse Mennesker, der virkelig aldrig faar 
Lykken med sig. Og paa én Gang, som om et Slør 
blev sønderrevet for hans Øjne, fik han Blikket op for



sin Tilværelses Usselhed, dens uendelige, ensformige 
Usselhed; dens forudgangne Usselhed, dens nuværende 
Usselhed og dens fremtidige Usselhed, dens sidste Dage 
aldeles som dens første. Der var intet foran ham, intet 
bagved ham, intet omkring ham, intet i hans Hjerte, 
intet noget Sted.

Vognrækken fortsattes stadig. Han saa’ dem bestan
dig komme og forsvinde og i det korte Øjeblik, de var 
foran ham, et stumt og sammenslynget Par. Det fore
kom ham, at det var hele Menneskeheden, /der her 
defilerede forbi, beruset af Glæde, Fryd og Lykke. Og 
han sad ene og saa’ paa dem, ene, ganske ene. Og 
i Morgen igen vilde han være alene, altid alene, alene, 
som ingen anden var alene.

Han rejste sig, gik nogle Skridt, men følte sig 
pludselig træt, som om han havde fuldført en lang Rejse, 
og maatte- igen sætte sig paa en Bænk.

Hvad havde han at vente paa? Hvad havde han 
at haabe paa? Intet. Han tænkte, at det maatte være 
godt, naar man var bleven gammel og kom hjem, at 
finde smaa, pludrende Børnebørn. Det er nemt at 
ældes, naar man er omgivet af Væsener, der skylder 
én Livet, der elsker én, kærtegner én og siger én alle 
de dumme og daarende Ord, som varmer Hjertet og 
trøster for alt.



Og ved Tanken om hans tomme Værelse, hans lille, 
propre, men triste Værelse, hvor der aldrig kom andre 
end ham selv, strømmede en isnende Fornemmelse 
gennem hans Sjæl. Han saa’ det for sig, dette Værelse, 
der var endnu mere ynkeligt end hans Kontor.

Der kom ingen. Ingen talte nogensinde derinde. 
Det var dødt, stumt, uden Genklang af nogen menne
skelig Stemme.

Det er, som om Væggene gemmer paa noget af de 
Mennesker, der lever inde mellem dem, noget af deres 
Væsen, af deres Ansigtstræk, af deres Stemmer. De 
Huse, der beboes af lykkelige Familier, er muntrere 
end de Boliger, hvor Ulykken har hjemme. Hans Væ-

V

relse var tomt paa Minder ligesom hans Liv.
Tanken om ganske alene at komme hjem i denne 

Stue for at gaa i Seng, gøre de samme Bevægelser 
og ordne de samme Smaating som hver Aften, fyldte 
ham med Rædsel. Og som for at komme endnu læn
gere bort fra sit uhyggelige Hjem og fra det Øjeblik, 
hvor han maatte vende tilbage til det, rejste han sig 
og gik, da han pludselig stod foran Skovens første Allé, 
ind i Tykningen for at sætte sig i Græsset . . . .

Omkring sig, oven over sig, overalt hørte han en 
forvirret, vedvarende og vidtstrakt Summen, sammensat



af talløse, forskellige Lyde, en dump nær og fjærn 
Summen, en ubestemmelig og uhyre Skælven af Liv: 
det var Paris, der aandede som et- kæmpemæssigt 
Væsen.

Solen stod allerede højt paa Himlen og sendte en 
Strøm af Lys ned over Boulogneskoven. Nogle Vogne 
begyndte at rulle, og Rytterne kom ridende i lystigt 
Trav.

Et Par gik Skridt for Skridt ned ad en af de øde 
Alléer. Paa én Gang saa’ den unge Kvinde op og fik 
imellem Grenene Øje paa noget brunt. Forbauset og 
ængstelig pegede hun paa det:

„Se dér : . . hvad kan det være?“
Saa udstødte hun et Skrig og lod sig falde om i 

Armene paa sin Ledsager, der maatte lægge hende ned 
paa Jorden.

Opsynsmændene, der hurtigt blev tilkaldte, skar 
Liget ned. Det var en gammel Mand, som havde hængt 
sig i sine Seler.

Det blev konstateret, at Døden maatte være ind
truffet den foregaaende Dags Aften. Af de Papirer, der



blev fundet paa ham, fremgik det, at han var Bogholder 
hos Firmaet Labuze & Co., og at han hed Leras.

Der forelaa • øjensynlig et Selvmord, som det var 
umuligt at paavise Grunden til. Maaske et pludseligt 
Anfald af Sindsforvirring?
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S K O V F O G E D E N

T \  e t  var ovenpaa Middagen. Der blev fortalt Jagt- 
L J  æventyr.

En gammel Ven af os alle — Boniface hed han 
— en vældig Jæger for Herren og en stor Vindrikker, 
en kraftig og lystig Mand, som var i Besiddelse af 
Vid, sund Fornuft og Filosofi, en ironisk og resigneret 
Filosofi, der kun aabenbarede sig gennem bidende Pud
sigheder, aldrig gennem Bedrøveligheder, sagde paa én 
Gang:

„Jeg kan ogsaa en Jagthistorie eller rettere en højst 
ejendommelig Jagttragedie. Den ligner aldeles ikke alt, 
hvad der ellers bliver berettet i den Retning, derfor 
har jeg heller aldrig fortalt den; jeg troede ikke, at den 
vilde more nogen.

Den er ikke sympathetisk, skal jeg sige Dem. Jeg 
mener, at den ikke har den Art Interesse, der kan

17



rive med eller bedaare eller sætte Tilhørerne i en be
hagelig, bevæget Stemning.

Naa, det er ligemeget — nu skal I høre.

Jeg var den Gang omtrent en fem og tredive Aar 
og jagede som en Rasende.

Jeg ejede paa den Tid et ret afsides liggende Ter
ræn i Omegnen af Jumiéges; det var omgivet af Skove, 
hvor der var rigeligt med Harer og Kaniner. Kun fire 
eller fem Gange om Aaret tog jeg derud, og jeg var da 
altid alene, da Beboelsesforholdene ikke tillod mig at 
tage nogen med mig.

Jeg havde som Skovfoged ansat en gammel af
skediget Gendarm, en brav, men noget voldsom Mand, 
der holdt strængt paa sin Instruks og var en Rædsel 
for alle Krybskytterne, fordi han ikke var bange for 
noget. Han boede ganske alene, langt fra Landsbyen 
i et lille Hus, eller snarere en Rønne, der bestod af 
to Værelser nedenunder, Køkken og Kælder og ovenpaa 
to Kamre. Det ene af dem,, et Slags Bur, der lige var 
stort nok til at rumme en Seng, et Skab og en Stol, 
var forbeholdt mig.

Cavalier, saaledes hed Skovfogeden, havde selv det 
andet. Naar jeg sagde, at han boede ganske alene, 
udtrykte jeg mig forkert. Han havde taget sin Brodér-



søn til sig, en ung Laban paa fjorten Aar. Han blev
brugt til at besørge 
Indkøbene i Lands
byen, der laa tre Kilo
meter borte, og gik 
forresten den Gamle 
til Haande med alt 
det daglig forefal
dende Arbejde.

Det var en lang 
mager, lidt ludende 
Fyr med et gult Haar, 
der var saa let, at 

det mindede om 
Dunene paa en pluk
ket Høne, og saa spar
somt, at han saa’ ud, 

som om han var 
skaldet. Ydermere 

var han i Besiddelse
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af nogle uhyre store Fødder og et Par mægtige Hænder, 
rene Kæmpehænder.

Han skelede lidt og saa’ aldrig paa Folk. Han 
gjorde paa mig Indtrykket af indenfor Menneskene at 
være noget lignende som alle stinkende Dyr blandt



Dyrene. Han var saadan noget som en Ilder eller en 
Ræv, Slynglen!

Han sov i et Slags Hul ovenfor den lille Trappe, 
der førte op til de to Sovekamre.

Men under mine korte Besøg i Pavillonen — jeg 
havde døbt Rønnen Pavillonen — maatte Marius vige 
Pladsen for en gammel Kone fra Ecorcheville, der hed 
Céleste og kom for at lave Maden til mig, da det Ro
deri, Cavalier rørte sammen, var altfor drøjt at sætte 
tillivs.

Nu kender De altsaa Personerne og Stedet. Vi 
kommer nu til selve Begivenheden.

Det var i 1854 og det var den 15. Oktober — 
jeg husker Datoen og vil aldrig nogensinde kunne 
glemme den.

Jeg red derhen fra Rouen, fulgt af min Hund Bock, 
en stor Hønsehund fra Poitou med en god Brystbredde 
og et stærkt Gab, et Dyr, der borede sig ind i et 
Tjørnekrat ligesaa godt som en Jagthund fra Pont- 
Audemer.

Over Sadlen havde jeg min Vadsæk og min Bøsse 
hang i en Rem over min Skulder. Det var en kold 
og trist Dag; det blæste og mørke Skyer jagede over 
Himlen.



Jeg red op ad Bakken ved Canteleu og saa’ ud 
over Seinedalen, hvorigennem Floden snoede sig som 
en Slange langt ud i Horisonten. Til venstre laa Rouen 
med alle dens knejsende Klokketaarne og til højre luk
kedes Udsigten af de fjerne skovbedækkede Bakker. 
Snart i Trav og snart i Skridt red jeg derpaa gennem 
Roumare-Skoven og henad Klokken fem gjorde jeg holdt 
foran Pavillonen, hvor Cavalier og Céleste ventede mig.

I ti Aar var jeg paa det samme Tidspunkt af Aaret 
kommet ridende paa samme Maade og de samme Munde 
havde budt mig Velkommen med de samme Ord.

„Goddag, Herre. Gaar det godt med Helbredet?"
Cavalier havde ikke forandret sig synderlig. Han 

trodsede Tiden som et gammelt Træ; men Céleste var 
efterhaanden, særlig i de sidste fire Aar, bleven uken
delig.

Hun var bleven stærkt kroget, men hun var stadig 
lige virksom til Trods for, at hun gik med Overkroppen 
saa langt foroverbøjet, at den næsten dannede en lige 
Vinkel med Benene.

Den gamle Kone var mig meget hengiven og lod 
altid til at blive stærkt bevæget ved at se mig. Hver 
Gang jeg atter red bort, sagde hun til mig:

„At tænke sig, at det maaske er sidste Gang, jeg 
har set vores kære Herre!"
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Og dette, det gamle Tyendes sørgmodige og frygt
somme Farvel, hendes bevidste Resignation overfor 
den uundgaaelige og sikkert nær forestaaende Død, rørte 
hvert Aar mit Hjerte paa en underlig Maade.

Jeg steg altsaa af Hesten, og medens Cavalier, 
hvis Haand jeg havde trykket, førte Dyret over til den 
lille Bygning, der tjente til Stald, gik jeg, fulgt af
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Céleste, ud i Køkkenet, der ogsaa blev brugt til Spise
stue.

Et Øjeblik efter kom Skovfogeden ind til os. -.Jeg
saa’ straks ved første Øjekast, at han ikke havde sit

%

sædvanlige Ansigt paa. Han saa’ ud til at føle sig utilpas, 
som om han var ængstelig eller bekymret over et eller 
andet.

Jeg sagde til ham:
„Naa, Cavalier, gaar alting efter Ønske?"
Han mumlede:
„Det baade gaar og ikke gaar. Der er jo nok noget, 

som jeg ikke er fornøjet med."
Jeg spurgte:
„Hvad er det for noget, min brave Ven? Lad mig 

faa det at vide med det samme."
Men han rystede paa Hovedet:
„Nej, ikke endnu. Jeg vil ikke plage Dem, saadan 

ligesom De er kommen, med mine Ærgrelser."
Jeg trængte ind paa ham, men han afslog bestemt 

at fortælle noget, inden vi havde spist til Middag. Af 
Udtrykket i hans Ansigt forstod jeg imidlertid, at det 
var alvorligt.

.  '

Da jeg ikke længere vidste, hvad jeg skulde sige 
til ham, spurgte jeg:

„Og hvorledes gaar det med Vildtet? Er der noget?"



„Om der er! De kan stole paa, at der er ligesaa 
meget, De vil have, Gudskelov; jeg har passet paa.“

Han sagde det med en saa højtidelig Alvor, at det
virkede komisk. Hans store graa Overskæg saa’ ud, #
som om det var lige ved at glide ned over Munden 
paa ham, saaledes hængte det.

Paa én Gang kom jeg i Tanker om, at jeg endnu 
ikke havde set hans Brodersøn:

„Og Marius? Hvor er han henne? Hvorfor viser 
han sig ikke?"

Det gav et Sæt i Skovfogeden, og han saa’ mig plud
selig lige ind i Ansigtet:

„Naa ja, jeg maa maaske hellere sige Dem det med 
det samme, ja, det maa jeg vist hellere. Det er noget 
med ham, det, jeg har paa Hjærte."

„Se, se! Naa, hvor er han da?"
„Han er ovre i Stalden, Herre, jeg vilde ikke lade 

ham komme, førend Øjeblikket var der."
„Hvad har han gjort?"
„Nu skal De høre, Herre . . . "
Skovfogden betænkte sig imidlertid lidt; hans Stemme 

var forandret og rystende og hans Ansigt var med ét 
bleven gennemfuret af Rynker, dybe Gammelmands
rynker.

Omsider fortsatte han langsomt:



„Altsaa: jeg havde jo nok i Vinter set, at der blev 
hugget i Skoven ved Roseraies, men det var mig ikke 
muligt at faa fat paa Manden. Jeg tilbragte Nat paa 
Nat derude. Ingenting opdagede jeg og medens jeg var 
der, blev der hugget ovre ved Ecorcheville. Jeg blev 
helt mager af lutter Ærgrelse. Men hvad det angik at 
faa fat paa Fyren — umuligt! Man skulde ligefrem tro, 
at han vidste Besked med min Gøren og Laden og paa 
Forhaand var underrettet om mine Planer, den Kæltring!

Man saa en Dag, da jeg børstede Marius’ Benklæder, 
hans Søndagsbenklæder, fandt jeg tre Francs i hans 
Lomme. Hvor kunde Knægten have faaet dem fra?

Jeg gik en otte Dages Tid og grundede over det 
og lagde Mærke til, naar han gik ud; det passede altid 
med, at han gik, naar jeg kom hjem for at sove, ja, 
det gjorde det.

Saa gav jeg mig til at udspejde ham, uden at det 
alligevel faldt mig ind, hvorledes det hang sammen. 
Nej, det havde jeg saamænd ikke tænkt mig! En Morgen, 
da jeg var gaaet i Seng, medens han saa’ paa det, stod 
jeg stille op og listede mig bagefter ham. Der er ingen, 
der kan liste sig saadan som jeg, ved De nok.

Og saa greb jeg ham jo. Det var ham, det var 
Marius, der huggede paa Deres jord, Herre, det var 
ham, Deres Skovfogeds egen Brodersøn!



Det lyste rødt for mine Øjne og jeg var lige ved 
at slaa ham ihjel paa Stedet, saadan gennempryglede jeg 
ham. Ja, De kan tro, at han fik Prygl, og jeg lovede 
ham, at han, naar De kom herover, skulde faa flere 
endnu, medens De saa’ paa det.

Ja, det er Historien. Jeg er bleven helt mager af 
Sorg over det. De ved selv, hvad det vil sige at ærgre 
sig. Men hvad vilde De have gjort i mit Sted?

Han har hverken Fader eller Moder, Slynglen, jeg 
er den eneste, han havde tilbage af sin Slægt. Derfor 
beholdt jeg ham, jeg kunde da ikke jage ham bort, vel?

Men jeg sagde til ham, at hvis han nogensinde 
gjorde det igen, saa var det forbi, helt forbi, saa vilde 
jeg ikke længere have Medlidenhed med ham. Nu ved 
De det hele. Har jeg handlet rigtig, Herre?"

Jeg svarede, idet jeg rakte ham Haanden:
„Ja, det har De, Cavalier, De er en brav Mand.“
Han rejste sig.
„Mange Tak, Herre. Nu gaar jeg over og henter 

ham. Han skal have sin Straf — det manglede bare 
andet!"

Jeg vidste, at det var unyttigt at prøve paa at faa 
den Gamle overtalt til at opgive noget, han en Gang 
havde sat sig i Hovedet, og jeg lod ham derfor gøre, 
som han vilde.



Han gik altsaa over efter Fyren og kom trækkende 
med ham ved Øret.

Jeg havde sat mig paa en Træstol og paataget mig 
en Dommers alvorlige Mine.

Marius forekom mig at være vokset. Han var 
endnu grimmere end Aaret forud med sit ondsindede, 
lumske Ansigt.

Hans store Hænder forekom mig ligefrem uhyggelige.



Onkelen skubbede ham hen foran mig og befalede 
med militær Kommandostemme:

„Bed Godsejeren om Forladelse."
Knøsen sagde ikke et Ord.
Den forhenværende Gendarm greb ham i den ene 

Arm, smed ham om paa Gulvet og pryglede løs paa 
ham med saadan en Voldsomhed, at jeg rejste mig for 
at stanse Slagene.

Drengen havde givet sig til at hyle:
„Naade! — Naade! — Naade! — jeg skal aldrig 

gøre det mere . . . det lover jeg . . . "
Cavalier slæbte ham helt hen til mig og tvang 

ham ved et Tryk paa Skuldrene til at lægge sig paa 
Knæ for mig.

„Bed om Forladelse," sagde han.
Slynglen mumlede med nedslagne Øjne:
„Jeg beder om Forladelse."
Onkelen rejste ham op og afskedigede ham med 

en Lussing, der var lige ved atter at faa ham til at
dejse.

Han løb ud og hele Aftenen saa’ jeg ikke mere til 

ham.
Cavalier lod til at være meget nedslaaet.
„Det er en slet Karakter," sagde han.
Og under Middagen blev han ved med at gentage:





„De ved ikke, hvor den Historie piner mig, Herre, 
De ved ikke, hvor den piner mig.“

Jeg prøvede paa at trøste ham, men det hjalp ikke.
Jeg gik tidlig til Ro for at være parat til at gaa ud 

paa Jagt, saasnart det begyndte at gry ad Dag.
Min Hund havde allerede lagt sig tilrette paa Gulvet 

ved Fodenden af min Seng og sov sødt, da jeg pustede 
Lyset ud.

Omtrent midt paa Natten blev jeg vækket ved, at 
Bock gøede som en Rasende. Jeg lagde straks Mærke 
til, at mit Værelse var fuldt af Røg. Jeg sprang ud 
af Sengen, tændte Lyset, løb hen til Døren og aabnede 
den. En Vrimmel af Flammer slog mig i Møde. Huset 
brændte.

Jeg smækkede hastigt den svære Egedør til igen, 
skyndte mig at trække mine Benklæder paa og hejsede 
først min Hund ned igennem Vinduet ved Hjælp af et 
Tov, som jeg havde lavet ved at sno mine Lagener 
sammen; saa besørgede jeg, efter at have kastet mine 
Klæder, min Bøsse og min Jagttaske ud, mig selv ned 
paa samme Maade.

Saasnart jeg følte Jorden under mine Fødder, gav 
jeg mig til at skrige af alle Kræfter:

„Cavalier! — Cavalier! — Cavalier!“



Men Skovfogeden vaagnede ikke. Han sov haardt, 
den gamle Gendarm.

Imidlertid saa’ jeg gennem Vinduet nedenunder, at 
hele Stueetagen ikke længere var andet end et flammende 
Baal, og jeg opdagede, at den var bleven fyldt op med 
Hø for at begunstige Ilden.

Branden havde altsaa været paasat!
Jeg gav mig atter til at raabe som en Vanvittig:
„Cavalier!"
Saa faldt det mig ind, at han maaske var i Færd 

med at kvæles af Røgen. Heldigvis fik jeg en Ind
skydelse; jeg lod to Patroner glide ned i min Bøsse

i

og skød op imod hans Vindue.
De seks Ruder fløj i Splinter ind i Værelset. Denne 

Gang havde den Gamle hørt det, forvildet og i Nat
skjorte kom han tilsyne, især forfjamsket over det stærke 
Skær, der kastede et voldsomt Lys over Træerne foran 
Huset.

Jeg raabte op til ham:
„Huset brænder! Spring ud af Vinduet! Hurtigt! 

Hurtigt!“
Flammerne, som pludselig slog ud af de nederste 

Aabninger, slikkede op ad Muren, naaede op til ham 
og var lige ved at spærre ham inde. Han sprang ud 
og faldt som en Kat ned paa sine Fødder.

Guy de Maupassants Noveller. XI. Jg
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Det var paa høje Tid. Hyttens Tag brast paa Midten 
oven over Trappen, der dannede som en Slags Skorsten 
for Ilden nedefra; et uhyre rødt Baal hævede sig op 
i Luften, bredte sig ud som et Vandspring og saaede 
en Regn af Gnister ned omkring Huset. Efter nogle 
Sekunders Forløb var det hele et Flammehav.

Cavalier spurgte rædselsslagen:
„Hvorledes er det opstaaet?"
Jeg svarede:
„Der er bleven sat Ild paa i Køkkenet.“
Han mumlede:
„Hvem har kunnet gøre det?“
Det gik pludselig op for mig og jeg sagde: 
„Marius!"
Den gamle forstod mig. Han stammede:
„Jesus Marie! Det er derfor, han ikke er kommet 

hjem!“
Men en skrækkelig Tanke fo’r paa en Gang igen

nem mig. Jeg skreg:
„Og Céleste? Céleste?"
Han svarede ikke, men Huset styrtede sammen foran 

os og var ikke længere andet end et vældigt, blændende, 
blodigrødt Baal, et uhyre Ildhav, hvori den stakkels 
Kone selv sikkert forlængst kun var et Stykke glødende 
Kul, brændt sammen af Menneskekød.



Vi havde ikke hørt et eneste Skrig.
Men da Ilden sprang over til det nærliggende Skur, 

kom jeg pludselig i Tanker om min Hest, og Cavalier 
løb over for at løse den.

Næppe havde han imidlertid aabnet Stalddøren, førend 
et lynsnart og smidigt Legeme gled ud imellem Benene 
paa ham og fik ham til at falde paa Næsen. Det var 
Marius, der øjeblikkelig satte i vild Flugt.

I mindre end e t . Sekund havde Skovfogden atter 
rejst sig. Han vilde løbe for at indhente Fyren, men 
da han forstod, at det ikke vilde kunne lykkes ham, 
gav han i sit Raseri efter for en af den Art uvilkaar- 
lige, øjeblikkelige Bevægelser, som man hverken er i 
Stand til at forudse eller at holde tilbage, og greb min 
Bøsse, der var bleven liggende paa Jorden lige ved 
Siden af ham. Han lagde an, og førend jeg kunde 
gøre et Skridt, skød han uden en Gang at vide, om 
Vaabnet var ladt.

Den ene af de Patroner, som jeg havde puttet deri for
«

at alarmere ham, var ikke skudt af; Ladningen ramte 
Flygtningen lige midt i Ryggen og han styrtede næse
grus og bedækket med Blod til Jorden. Han gav sig til 
med Hænder og Fødder at kradse op i Græsset omkring 
sig, som om han vilde løbe videre paa alle fire ligesom 
en Hare, der er dødelig saaret og ser Jægeren komme.



Jeg fo’r hen til Drengen. Han rallede allerede, 
og udaandede, endnu inden Ilden var slukket, og uden 
at have sagt et Ord.

Cavalier, der stadig var i Natskjorte og med nøgne 
Ben, blev staaende ved Siden af os, sløv og ubevægelig.

Da Landsbyens Folk kom til, maatte de slæbe Skov
fogden bort. Han saa’ ud som en Vanvittig.

r-1: Under Processen blev jeg afhørt som Vidne og jeg 
fortalte Begivenheden i alle dens Enkeltheder uden at 
skjule noget. Cavalier blev frikendt. Men samme 
Dag forlod han Egnen og forsvandt.

Jeg har aldrig senere set ham.
Ja, mine Herrer, det er min Jagthistorie."
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B E R T H E

I  ff i n  gamle Ven (man hår tidt Venner, der er meget 
IV jL ældre end én selv), min gamle Ven, Doktor 
Bonnet havde ofte indbudt mig til at tilbringe nogen 
Tid hos sig i Riom. Jeg kendte slet ikke Auvergne, 
og jeg bestemte mig derfor ved Midsommertid 1876 til 
at tage ned og besøge ham.

Jeg kom med Morgentoget og det første Ansigt, jeg 
fik Øje paa paa Perronen, var Doktorens. Han var i 
en graa Dragt og paa Hovedet havde han en blød, sort, 
bredskygget Filthat, hvis meget høje Pul blev spidsere 
opefter og fuldstændig antog Formen af et Kakkelovns-
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rør, en ægte auvergnesk 
Hat, der ledte Tanken 
hen paa Kulsviere. Saa- 
ledes paaklædt lignede 
Doktoren med sit spinkle 
Legeme under den lyse 

Jakke og det store 
Hovede under det hvide 

Haar en gammel ung Mand.
Han omfavnede mig med 

den umiddelbare Glæde, som 
Provinsfolk plejer at lægge for 
Dagen, naar de faar Besøg af 
længe ventede Venner. Der- 
paa pegede han rundt omkring 
sig og udbrød stolt:

„Se, det her er Auvergne!" 
Jeg saa’ foran mig en Række 

Bjærge, hvis Tinder, der lignede afstumpede Kegler,
maatte være tidligere Vulkaner.

Saa pegede han op paa Navnet, der stod skrevet
paa Stationsbygningen, og sagde:

„Riom, alle Øvrighedspersoners Fædreland, Dommer
standens Stolthed. Det burde snarere være Lægernes 
Fædreland."



„Hvorfor det?“ spurgte jeg.
Han svarede leende:
„Hvorfor? Vénd Navnet om, saa faar De mori: 

at dø . . . Ser De, unge Mand, det er Grunden til, at 
jeg har slaaet mig ned paa denne Egn.“

Og henrykt over sin Vittighed gned han sig i Hæn-
\

derne og trak af med mig.
Saasnart jeg havde faaet en Kop Café-au-lait skyllet 

ned, maatte jeg ud for at se paa den gamle Stad. Jeg 
beundrede Apothekerens Hus og de andre berømte Huse, 
som var ganske sorte, men aldeles bedaarende med deres 
udhugne Stenfagader. Jeg beundrede Statuen af den 
hellige Jomfru, Slagternes Skytspatronesse, og fik oven- 
ikøbet et morsomt Æventyr, som jeg en anden Gang 
skal fortælle, om hende.

Da alt dette var besørget, sagde Doktor Bonnet til 
mig:

„Nu maa jeg bede om fem Minutter, da jeg skal 
hen for at se til en Syg, men bagefter skal vi op paa 
Højen ved Chatel-Guyon, for at jeg inden Frokost kan 
vise Dem Udsigten over Byen og Puy-de-Dome-Kæden. 
De kan godt vente her paa Fortovet, jeg skal bare lige 
kigge indenfor.“

Han forlod mig. Paa den anden Side af Gaden, 
lige overfor mig, laa en af den Slags dystre, tillukkede,



stumme og uhyggelige Huse, som man ser saa mange 
af i Provinsen. Huset her forekom mig ovenikøbet at 
have et ganske særlig trist og skummelt Udseende, og 
jeg opdagede snart Grunden til det. Den nederste Halv
del af de høje Vinduer i første Etage var lukkede med 
tætte Træskodder. Kun den øverste Del af dem kunde 
aabnes, som om det gjaldt om at hindre de Menne
sker, der var lukkede inde i denne store Stenkasse, i 
at se ned paa Gaden.

Da Doktoren atter kom ned, fortalte jeg ham om 
min Iagttagelse. Han svarede:

„De har ikke taget fejl; den stakkels Skabning, som 
er gemt derinde, faar aldrig Lov til at se, hvad der 
foregaar udenfor. Hun er nemlig vanvittig eller rettere 
aandsløv, underlig, som de kalder det her paa Egnen.

Det er forresten en uhyggelig Historie og paa samme 
Tid et ejendommeligt pathologisk Tilfælde. Skal jeg 
fortælle Dem det?“

Jeg svarede ja og han fortsatte:
.„Godt, saa begynder jeg. For tyve Aar siden fik 

Husets Ejere, hos hvem jeg var Huslæge, et Barn, en 
lille Pige, der saa’ ud som alle andre smaa Piger.

Men jeg lagde snart Mærke til, at medens det lille 
Væsens Krop udviklede sig normalt, saa blev hendes 
Forstand staaende paa samme Punkt.



Hun gik allerede meget tidlig, men det var aldeles 
umuligt at faa hende til at sige noget. Først troede 
jeg, at hun var døv, men saa fik jeg konstateret, at 
hendes Hørelse var god nok, men at hun ikke kunde 
opfatte, hvad der blev sagt til hende. Alle voldsomme 
Lyde fik hende til at skælve og gjorde hende forskrækket, 
uden at hun gjorde sig deres Aarsag klar.

Hun voksede til. Hun blev smuk, men stum, stum 
af Mangel paa Forstand. Jeg forsøgte alle mulige Midler 
for at vække et Tankeglimt i hendes Hjerne, men intet 
lykkedes. Det havde forekommet mig, at hun kendte 
sin Amme, men da hun var bleven vænnet fra, kendte 
hun ikke sin Moder. Hun lærte aldrig at sige det Ord, 
det første, som Børnene lailer, og det sidste, som Sol
daterne mumler, naar de dør paa Slagmarken: „Mo’r!“ 

Af og til kom hun med nogle ubestemmelige Lyde, 
en svag Klynken, men det blev aldrig til mere.

Naar det var smukt Vejr, lo hun hele Tiden og ud
stødte smaa, lette Skrig, der kunde sammenlignes med 
Fuglekvidder, og naar det regnede, græd og klagede 
hun sig paa en uhyggelig, skræmmende Maade, der 
lignede en Hunds Hylen, naar den varsler Død.

Hun elskede at rulle sig i Græsset ligesom de unge
Dyr og at løbe afsted som en Gal; og naar hun om
Morgenen saa’ Solen skinne ind i sit Soveværelse,



gav hun sig til at klappe i Hænderne. Blev saa Vin
duet lukket op, klappéde hun endnu voldsommere og
vendte og drejede sig i Sengen for straks at blive taget

«

op og klædt paa.
Det lod iøvrigt til, at hun ikke var i Stand til at 

skelne de Mennesker, der omgav hende, fra hverandre; 
hun kendte ikke Forskel paa sin Moder og Barnepigen, 
paa sin Fader og mig, paa Kusken og Kokkepigen.

Jeg satte megen Pris paa hendes Forældre, der var 
saa ulykkelige, og jeg besøgte dem næsten hver Dag. 
Jeg spiste ogsaa ofte til Middag hos dem og kom der
ved til at lægge Mærke til, at Berthe (hun var bleven 
døbt* Berthe) lod til at kende Retterne og foretrække 
nogle fremfor andre.

Hun var den Gang tolv Aar, men hun var ligesaa 
udviklet som en ung Pige paa atten og højere end jeg.

%

Jeg fik da den Idé at opøve hendes Lækkersulten
hed og ved Hjælp af dette Middel faa lidt Bevægelig
hed i hendes Aand, gennem Forskellen i Smagen af de 
forskellige Retter tvinge hende, om ikke til at drage 
Fornuftslutninger, saa i det mindste til at foretage en 
instinktmæssig Adskillelse, der dog allerede vilde be
tyde et materielt Tankearbejde.

Man maatte derefter ved at paakalde hendes Liden-



skaber og omhyggelig vælge dem iblandt dem, der 
kunde blive én nyttige, opnaa et Slags Tilbageslag af

det fysiske Behov paa hendes Hjerne og saaledes lidt 
efter lidt umærkelig forøge dens Virksomhed.



Jeg stillede altsaa en Dag overfor hende to Tallerk
ner, en med Suppe og en med sødt Vanilliecréme, og 
lod hende smage først paa den ene og saa paa den 
anden. ' Derpaa lod jeg hende have Frihed og vælge. 
Hun tog Tallerkenen med Vanilliecrémen.

Paa forholdsvis kort Tid fik jeg hende gjort meget 
lækkersulten, saa lækkersulten, at hun ikke lod til at 
have andet i sit Hoved end Tanken om Mad, eller 
rettere, Lysten til at spise. Hun kendte fuldkommen 
Retterne fra hverandre, rakte Haanden ud efter dem, 
hun syntes om, og slugte dem begærligt. Hun græd, 
naar de blev taget fra hende.

Jeg fandt saa paa at lære hende at komme ned i 
Spisestuen, naar Klokken ringede. Det varede meget 
længe, men omsider lykkedes det mig dog; der fremstod 
ganske sikkert i hendes svigtende Forstaaelse en For
bindelse imellem Lyden og Smagen, en Samvirken 
mellem to Sanser, hvor den ene appellerede til den anden, 
og som Følge deraf en Slags Sammenkæden af Tanker 
— hvis man da kan kalde denne instinktive Bindestreg 
mellem to organiske Funktioner for Tanker.

Jeg drev mit Eksperiment videre endnu og jeg lærte 
hende -— Gud alene ved, med hvilket Besvær! — at 
kende Tiden for Maaltiderne paa Kaminuhrets Skive.

I lang Tid var det mig ganske umuligt at faa hendes



Opmærksomhed ledet hen paa Viserne, men det lykke- 
des mig at faa hende til at lægge Mærke til Slagene. 
Det Middel, jeg brugte, var meget simpelt. Jeg afskaffede 
Klokken, der plejede at ringe ned til Maaltiderne, og 
da den lille Metalhammer slog tolv, rejste vi os alle 
for at gaa til Bords.

Det voldte mig derimod overmenneskelige Anstræn- 
gelser at faa hende til at tælle Slagene. Saasnart hun 
hørte Uhret slaa, styrtede hun hen til Døren; men lidt 
efter lidt begyndte hun alligevel at gøre sig klart, at 
Slagene ikke altid gjaldt det samme med Hensyn til 
Maaltiderne, og hendes Blik hæftede sig ofte, ledet af 
hendes Øre, paa Uhrskiven.

Da jeg havde lagt Mærke til det, passede jeg hver 
Dag Klokken tolv og Klokken seks paa, at gaa hen og 
lægge min Finger paa Cifrene tolv og seks, lige da det 
af hende saa længselsfuldt ventede Øjeblik indtraf. Jeg 
opdagede snart, at hendes Blik opmærksomt begyndte
at følge de smaa Kobbergrene, som jeg saa tidt i hendes

\

Nærværelse havde ladet dreje rundt.
Hun havde forstaaet! Jeg burde maaske snarere 

sige: hun havde grebet det! Jeg havde endelig faaet 
Tids-Bevidstheden eller snarere Tids-Fornemmelsen 
vækket i hende, aldeles ligesom hos Karperne, som 
ikke en Gang har et Uhr til Hjælp, men som man



sørge for at fodre hver Dag nøjagtig paa samme Klokke
slet.

Da først dette Resultat var opnaaet, lagde alle de 
Tids-Instrumenter, der eksisterede i Huset, Beslag paa 
hele hendes Opmærksomhed. Hun tilbragte sin Dag 
med at se paa dem, lytte til dem og vente paa Tiderne.

Der hændte endogsaa noget meget pudsigt. . Ringe
apparatet i et smukt Væggeuhr i Ludvig den fjortendes 
Stil, der hang ovenover hendes Seng, var gaaet i Stykker 
og hun opdagede det. I tyve Minutter havde hun med 
Øjnene stift fæstede paa Viserne ventet paa, at Klokken 
skulde slaa ti. Men da Viserne gik forbi Tallene, uden 
at hun hørte noget, blev hun saa bestyrtet, at hun 
maatte sætte sig ned, øjensynlig et Bytte for en af den 
Slags voldsomme Sindsbevægelser, der gennemryster 
os, naar vi staar overfor en eller anden Katastrofe. Og 
hun havde den forunderlige Taalmodighed at blive 
siddende foran det lille Uhr, lige til- Klokken blev elleve, 
for at se, hvad der vilde ske. Heller ikke denne Gang 
hørte hun naturligvis noget og pludselig betaget, enten 
af vanvittig Vrede over at være bleven skuffet og holdt 
for Nar, eller af forfjamsket Rædsel foran dette Myste
rium, der maatte forekomme hende frygtindgydende, 
eller af rasende Utaalmodighed over at møde en Hin
dring for sin Lidenskab, greb hun Ildtangen ved Kaminen



og rettede et saa kraftigt Slag mod Uhret, at det sprang 
i tusinde Stykker.

Hendes Hjerne funktionerede altsaa, den regnede, 
men dens Virksomhed var alligevel meget begrænset, 
thi det lykkedes mig aldrig at faa hende til at kende 
Mennesker saaledes, som hun kendte Tiderne. For at 
opnaa en Forstandsytring af hende maatte man paakalde 
hendes Lidenskaber i Ordets mest materielle Betydning..

Vi fik snart et * 
andet, ak, et græsse
ligt Bevis herpaa!

overordentlig smuk, 
en beundringsvær

dig, men aandssløv 
Venus.

sjælden set saa fuld

Træk. Jeg sagde, at

smidigt et Legeme

Hun var nu seks
ten Aar og jeg har

og saa regelmæssige

komne Former, saa

pragtfuld, ganske
Hun var bleven
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hun var en Venus, ja, det var hun, en blond, buttet 
og kraftig Venus med store, klare og. tomme' Øjne, der 
var blaa som Hørrens Blomster, og en stor Mund med 
svulmende Læber, en sanselig Mund, skabt til Kys og 
Lækkerier. .

En Morgen kom hendes Fader op til mig med et 
løjerligt Ansigt. Uden en Gang at svare paa mit God
dag, satte han sig ned og sagde:

„Jeg har noget meget alvorligt at tale med Dem 
om. . . . Tror De . . .  at . . .  at Berthe kunde gifte sig?“ 

Det gav et Sæt i mig af Forbavselse og jeg udbrød: 
„Berthe? . . . gifte sig? . . . men det er jo umuligt!" 
Han fortsatte:
„Ja, det ved jeg nok . . . men tænk lidt over det . . .

« •

Doktor . . . tror De ikke alligevel . . .  vi mente, hun 
kunde jo faa Børn . . . det vilde være en stor Rystelse, 
en stor Lykke for hende, og . . . hvem ved, om ikke 
hendes Forstand derigennem kunde vaagne?"

Jeg sad ganske perpleks. Det var rigtig nok. Det 
kunde tænkes, at dette nye, at dette vidunderlige In
stinkt, som bæver i Dyrenes Hjerte som i Kvindernes, 
som faar en Høne til at kaste sig foran Gabet paa en 
Hund for at redde Kyllingerne, at det i dette tanke
tomme Hovede vilde hidføre en Revolution, en Omvælt
ning, og sætte den ubevægelige Hjernemekanisme i Gang.



Jeg kom. iøvrigt straks i Tanker om et. Tilfælde, jeg 
selv havde oplevet' Jeg havde nogle,Aar forinden ejet 
en lille Jagthund, .der var saa. dum, at jeg slet ikke 
kunde bruge den.' ,Den fik Hvalpe, og blev med ét 
Slag om ikke særlig klog, saa dog i det mindste lige
som mange andre almindelige Hunde.

Næppe var denne Mulighed slaaet ned i mig, før
end Ønsket om at faa Berthe gift voksede i mig, ikke 
saa meget af Venskab for hende selv som for hendes 
stakkels Forældres Skyld. Forresten kunde det ogsaa 
af ren videnskabelig Nysgerrighed more mig at se Re-

v

sultatet. Hvad vilde det føre til? Det var virkelig et 
højst ejendommeligt Problem!

Jeg svarede derfor hendes Fader:
„De har maaske Ret . . .  det er altid et Forsøg 

værd : . . prøv bare ... . men . . . men De finder vist 
ikke en. Mand, der vil indlade sig paa et saadant Gifter- 
maal.“

Han sagde med halv Stemme:
„Jeg har én paa Haanden." .
Jeg blev. ganske forbløffet.. Jeg stammede:
„En ordentlig Mand? . . .  en Mand . . ■: fra . . . Deres 

egen Samfundskreds?" .
Han. svarede: , ,, ,
„Ja . . .  et fuldt ud passendé Parti." t ... .
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„Se, se! . . . Kan man faa at vide, hvad han hedder?" 
„Jeg kom netop for at fortælle Dem det og spørge 

Dem til Raads. Det er Gaston du Boys de Lucelles!"
Jeg var lige ved at udbryde: „Den Kæltring!", men 

jeg tav, og efter et Øjebliks Tavshed sagde jeg:
„Ja, det er jo meget godt. Jeg kan ikke se nogen

Hindring."
Den stakkels Mand trykkede mine Hænder:
„Saa gifter vi dem i næste Maaned."

Gaston du Boys de Lucelles var en ung Slyngel af
»

god Familie; han havde bortødslet sin Fædrenearv, gjort 
Gæld paa tusinde mindre fine Maader og ledte nu 
efter et eller andet Middel til at skaffe sig Penge.

Han havde fundet dette.
Han var iøvrigt en køn og rask Fyr, selv om han 

hørte til Provins-Levemændenes hæslige Race, og han 
forekom mig i dette Tilfælde atvære tilstrækkelig som 
Ægtemand. Man kunde jo altid senere hen skille sig 
af med ham mod at sikre ham en Pension.

Han blev altsaa modtaget og kom jævnlig i Huset 
for at gøre Kur og prøve paa at gøre Indtryk paa den 
aandssvage Skønhed, som han iøvrigt lod til at synes 
godt om. Han bragte hende Blomster, kyssede hendes 
Hænder, satte sig ved hendes Fødder og saa paa hende



med ømme Blikke; men hun opfattede ingen af hans

Opmærksomheder og gjorde ikke den mindste Forskei 
paa ham og de andre.

Brylluppet fandt Sted.
De kan nok begribe, i hvor høj Grad min Nysgerrig

hed var spændt.
Dagen efter aflagde jeg Berthe et Besøg for at ud



spejde hendes Ansigt og se, om. noget havde rørt sig 
hos hende. Men jeg fandt hende aldeles ligesom ellers, 
udelukkende optaget af Uhret og Middagen. Han der
imod saa’ ud til at være meget forelsket og søgte at 
vække sin Kones Opmærksomhed og sætte hende i godt

i

Humør ved at lege med hende og kæle for hende, som 
om hun var en Killing.t

Andet havde han ikke kunnet finde paa.
Jeg . besøgte fra nu af hyppigt de unge Ægtefolk og

&
jeg opdagede*snart, at den unge Frue kendte sin Mand

V .  ■

og saa’ ;paa ham med de samme graadige Blikke, hvor-
* \  V-

med huri før kun havde set paa alle søde Retter.
Hun fulgte med Øjnene hver af hans Bevægelser, 

kunde kende hans Skridt paa Trapperne eller i de til
stødende Værelser, og naar han kom ind i Stuen, klappede 
hun i Hænderne og et Skær af Attraa og dyb Lykke 
bredte sig over hendes Ansigt.

, i

H un, elskede ham af hele sit Legeme, af hele sin 
Sjæl, sin stakkels forkrøblede Sjæl, og af hele sit Hjerte, 
sit stakkels taknemlige,. uudviklede Hjerte.

Det var et henrivende, usminket Billede paa uforfalsket 
Lidenskab, en sanselig, men alligevel blufærdig Liden
skab, saaledes som den af Naturen var bleven nedlagt 
i Menneskene, inden de selv havde haft Tid til at forvikle 
og forvanske den ved Følelsernes mange Afskygninger.



Han blev imidlertid hurtig træt af denne skønne, 
tavse og glødende Skabning. Han tilbragte snart ikke 
mere end nogle Timer af Dagen sammen med hende, 
da han fandt det tilstrækkeligt at give hende sine Nætter.

Og hun begyndte at lide.I
i Fra Morgen til Aften sad hun og ventede paa ham 
med Øjnene stift hæftede paa Uhreb og uden længere _ 
at bryde sig om Maaltiderne, thi han spiste altid ude, 
i Clermont, i Chåtel-Guyon, i Royat, ligemeget hvor, 
bare han kunde slippe for at komme hjem.

, Hun afmagredes.
Enhver anden Tanke, ethvert andet Ønske, enhver 

anden Forventning, ethvert andet forvirret Haab gled 
ud af hendes Hjerne; de Timer, hvor. hun ikke saa’

t.

ham, blev en eneste lang og skrækkelig Lidelse for 
hende. Det varede ikke længe, førend han heller ikke 
kom hjem til Sengetid. Han tilbragte sine Aftener med 
letlevende Kvinder i Kasinoet i Royat og vendte først 
hjem, naar det begyndte at- gry ad Dag. ,

Det var umuligt at faa hende i Seng, førend han 
var kommen. Hun blev siddende ubevægelig paa en 
Stol med Øjnene stift hæftede paa de smaa Kobber
viser, der langsomt og regelmæssigt vandrede rundt 
paa Porcellænsskiven, hvorpaa Tallene stod skrevet.

Naar hun saa i det fjerne ' hørte Travet af hans



vilde sige:
„Se, hvor sent det er!“
Han begyndte at blive bange for denne stakkels 

forelskede og skinsyge Idiot; han hidsede sig op, saa- 
ledes som alle brutale Mennesker gør, og en Aften 
slog han hende.

Der blev sendt Bud efter mig. Hun hvinede og 
slog om sig i et Anfald af Smerte, Vrede, Lidenskab,



ja, hvad ved jeg? Er det muligt at gætte, hvad der 
foregaar i saadanne ufuldkomne Hjerner?

Jeg beroligede hende med en Morfinindsprøjtning, 
og jeg udstedte et bestemt Forbud mod, at hun oftere 
fik Manden at se, thi jeg forstod, at Ægteskabet ufejl
barligt vilde foraarsage hendes Død.

Saa blev hun vanvittig!
Ja, kære Ven, den stakkels aandssvage Skabning 

er bleven vanvittig. Hun tænker bestandig 
paa ham og venter ham. Hele Dagen og 
hele Natten, hvad enten hun er

v .-V .*. . • *t. . " s ,  W

vaagen eller hun sover, i dette -v,.?

Øjeblik, uden Ophør, venter hun 
paa ham. .

Da jeg saa’, at hun 
blev magrere og mag
rere, og da hendes 
Blik aldrig forlod Uh- 
renes Skiver, lod jeg 
alle disse Apparater 
til at maale Tiden med 
fjerne fra Huset. Jeg 
fratog hende saaledes 
Muligheden for at



tælle Timerne og bestandig at søge, i taagede Minder
om de Tider, paa hvilke han tidligere plejede at komme!
Jeg haaber paa efterhaanden at faa enhver Erindring

«

dræbt i hende; at faa slukket det svage Tanke-Lys, 
som jeg med saa stort Besvær havde tændt.

Forleden Dag gjorde jeg et Eksperiment. Jeg viste 
hende mit Uhr. Hun tog det og saa’ længe paa det, 
saa gav hun sig pludselig til at skrige paa en uhygge
lig Maade, som om Synet af den lille Mekanisme havde 
vækket hendes Hukommelse, der allerede var begyndt 
at slumre.

♦

Hun er nu mager, saa mager, at det, er en Ynk, 
med indfaldne, skinnende Øjne. Og hun gaar bestandig 
op og ned som et Dyr i sit Bur..

Jeg har ladet Vinduerne stænge og faaet høje 
Skodder sat for, og jeg har ladet alle Stolene skrue 
fast til Gulvet for at hindre hende i at komme til at 
kigge ned paa Gaden for at se, om han kommer!

De stakkels Forældre! Hvilket Liv.har de ikke haft!"

Vi var kommen op paa Højen. Doktoren vendte 
sig om og sagde til mig:

„Se en Gang paa Riom herfra".
Byen laa nede foran os, skummel og. mørk som 

alle gamle Stæder. Bag ved, saa langt Øjet kunde



række, strakte sig en grøn, skovbevokset Slette, befol
ket med Byer og Landsbyer og fortonende • sig i et fint 
blaaligt Dis, der kastede et henrivende Slør over Hori
sonten. Til højre for os hævede sig i det fjerne en 
Række høje Bjerge, hvis runde Tinder var afskaarne 
saa skarpt, som om det var gjort med en Sabelklinge.

Doktoren gav sig til at opremse Navnene paa By
erne og fortalte mig alle de Historier, der knyttede sig 
til dem.

Men jeg hørte ikke efter. Jeg tænkte ikke paa 
andet end paa den stakkels vanvittige Kvinde og saa’ 
kun hende. Det forekom mig, at hun som en uheld
svanger Aand svævede over hele denne udstrakte Egn.

Og uden Overgang spurgte jeg:
„Hvad er der blevet af ham, Manden?"
Min Ven blev lidt overrasket ved mit pludselige 

Spørgsmaal og maatte først samle sine Tanker, saa sva-
ø

rede han:
„Han bor i Royat og lever af den Pension, hendes 

Forældre udbetaler ham. Han er lykkelig, han morer 
sig."

Vi vendte om og gik hjemad med smaa Skridt. 
Vi var begge kommen i daarligt Humør og talte ikke 
sammen. En høj engelsk Gig kom bag fra og fløj 
forbi os, trukket af en herlig Fuldblodshest.



Doktoren greb mig i Armen.
„Det var ham“, sagde han.
Jeg saa’ kun en graa Filthat, der sad paa skraa 

ned mod det ene Øre, og to brede Skuldre, der for
svandt i en Støvsky.



EN FRÆK HUND
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r^KAL vi ikke drikke Kaffe oppe paa Taget?" spurgte 
„ O  Kaptajnen.

Jeg svarede:
„Jo, lad os dog endelig det".
Han rejste sig. Der var allerede mørkt i Værelset, 

der efter mauriske Huses Skik kun fik Lys fra den 
indre Gaard. Oppe fra den store Terrasse, hvor Husets 
Beboere tilbragte de hede Sommeraftener, faldt blom
strende Ranker ned foran de høje spidsbuede /Vinduer. 
Der var ikke længere andet end Frugter paa Bordet, 
Afrikas store, herlige Frugter, Druer saa- store som 
Blommer, bløde Figener med violet Kød; gule Pærer, 
lange, fede Bananer og Dadler i smaa, runde Siv-

i- '  %■

kurve. . . .
Den indfødte, der havde opvartet os, lukkede Døren 

op, og jeg steg opad Trappen med de azurblaa Vægge. Et



blidt Skær fra den døende Dag lyste mig i Møde 
foroven.

Da jeg kom op paa Terrassen, udstødte jeg et dybt 
Suk af Lykke. Der var Udsigt ud over Algier, Havnen, 
Rheden og de fjerne Kyster.

Huset, som Kaptejnen havde købt, var en gammel 
arabisk Ejendom, der laa lige i Centrum af den gamle 
By, midt i en Labyrinth af Gyder, hvor det mylrede 
med den besynderlige, arabiske Kystbefolkning.

Neden under os førte de flade, firkantede Tage som 
Kæmpetrin ned til Europæerbyens skraa Tage. Bag



ved dem skimtedes Masterne paa Skibene, der laa for
Anker, og derefter kom Havet, det vide Hav, der laa

_ %

blaat og stille under den blaa, stille Himmel.
Vi strakte os ud paa Maatterne, med Hovedet støttet 

af Puder, og medens vi langsomt drak den stærke, fyl
dige Kaffe, saa’ jeg de første Stjerner dukke frem paa 
den dunkle Azurbund. De kunde kun lige anes, saa 
fjerne, saa blege, ligesom endnu ikke rigtig tændte.

En mild, vingelet Varme kærtegnede Huden. Af 
og til kom et tungere og hedere Pust, som var svangert 
med en ubestemmelig Duft, Afrikas Duft, og som syntes 
at være den nære Ørkens Aande, der af Vinden var 
baaret frem over Atlas Tinder.

Kaptejnen, der laa paa Ryggen, sagde:
„Hvilket Land, Kære! Hvor Livet er herligt her! 

Hvor Hvilen er vidunderlig, salig! Hvor er disse 
Nætter ikke skabte til at drømme i!“

Jeg stirrede stadig op mod de frembrydende Stjerner 
med en slap, men alligevel interesseret Nysgerrighed 
og en døsig Følelse af Lykke.

Jeg mumlede:
„De skulde fortælle mig lidt om Deres Liv længere 

Syd paa.“
Kaptejn Mårret var en af Arméens ældste Afrikanere,

• en Officer, som havde haft Lykken med sig, en for-
Guy de Maupassants Noveller. XI. 2 0

Yvette og andre Fortællinger



henværende Spahi, der med Sabelhug havde arbejdet 
sig frem.

Takket være ham, hans Forbindelser og hans Be
kendtskaber havde jeg kunnet fuldføre en storartet Rejse 
i Ørkenen. Jeg var netop den Aften kommen for at 
takke ham, inden jeg vendte tilbage til Frankrig.

Han sagde:
„Hvilken Slags Historie foretrækker De? Jeg har, 

i de tolv Aar, jeg levede ude i Sandet, oplevet saa 
mange Æventyr, at jeg ikke længere husker et eneste."

Jeg svarede:
„Fortæl mig om de arabiske Kvinder."
Han svarede ikke. Han laa stadig paa Ryggen med 

Hænderne foldede under sit Hovede, og af og til mærkede 
jeg Lugten af hans Cigar, hvis Røg steg lige op imod 
Himlen i denne Nat uden Vind.

Paa én Gang gav han sig til at le:
„Ja jeg kan fortælle Dem en pudsig Affære, der 

stammer fra den første Tid, jeg tilbragte i Algier.
Vi havde den Gang i den afrikanske Armé nogle 

højst ejendommelige Typer, som man nu ikke mere ser, 
og som vore Dage heller ikke egner sig til at opfostre, 
Typer, der vilde have moret Dem til den Grad, at De 
kunde have faaet Lyst til at tilbringe hele Deres Liv i 
dette Land.



Jeg var den Gang en almindelig Spahi, en lille 
Spahi paa tyve Aar, lys og frejdig, smidig og kraftig, 
en ægte algiersk Soldat. Jeg var bleven befalet til at 
gøre Tjeneste ved Militærkommandoen i Boghar. De 
kender jo Boghar, der gaar under Navnet: Sydens Bal
kon; De har selv oppe fra Fortets Tag set ud over Be
gyndelsen til den nøgne, afsvedne, forpinte, stenede og 
røde Ildzone. Boghar er virkelig Ørkenens Forværelse, 
den lumre og pragtfulde Tærskel til den gule Ensom
heds vældige Regioner.

m

Der var kun en fyrretyve Spahier og en Eskadron 
afrikanske Jægere i Boghar, da vi fik at vide, at Ouled- 
Berghi-Stammen havde snigmyrdet en engelsk Rejsende, 
der paa en eller anden Maade havde forvildet sig til 
dens Egn — de Englændere skal jo have deres Næse 
allevegne.

Retfærdigheden maatte træde straffende til overfor 
dette Mord, der var bleven begaaet paa en Evropæer, 
men Overkommandanten betænkte sig paa at udsende 
en Deling, da han med Rette fandt, at en Englænder 
ikke var saa megen Forstyrrelse værd.

Han stod netop og talte med Kaptejnen og Løjt
nanten om denne Affære, da Spahiernes Vagtmester, 
der stod ved Siden af og ventede for at komme til at af
give sin Rapport, pludselig tilbød at paatage sig Stam-
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mens Afstraffelse, hvis man blot vilde give ham seks 
Mand.

De ved nok, at man syd paa er friere stillet end i 
Byernes Garnisoner, og at der mellem Soldaten og hans 
Overordnede eksisterer et Kammeratskab, som man ikke 
finder andre Steder.

Kaptejnen gav sig til at le:
„Du, min brave Ven?“
„Ja, Hr. Kaptejn, og hvis De ønsker det, skal jeg 

føre hele Stammen som Fanger med tilbage/1
Kommandanten, der havde Smag for det eventyrlige, 

tog ham paa Ordet:
„Godt, saa tager Du afsted i Morgen tidlig sammen 

med seks Mand, som Du selv har Lov til at vælge. 
Men hvis Du kommer hjem uden at have opfyldt dit 
Løfte, bliver det ikke godt for Dig!“

Underofficeren lo i Skægget:
„Vær bare ikke bange, Hr. Kommandant. Mine 

Fanger skal være her allersenest Onsdag Middag."
Bemeldte Vagtmester, som hed Mohammed, blev al

tid betegnet: en fræk Hund! Han var i Sandhed for
bavsende; han var Tyrker, ægte Tyrker, men var efter 
et omtumlet og uden Tvivl ikke altid lige rent Liv 
endt med at træde i fransk Tjeneste. Han havde rejst 
meget og været mange Steder, i Grækenland, i Lille-



asien, i Ægypten, i Palæstina, og havde sikkert bedrevet 
adskillige Misgerninger under Vejs. Han var en sand
Bachi-bouzouk, uforfærdet, udsvævende, ubarmhjertig%
og lystig, i Besiddelse af Østerlænderens stilfærdige, 
uforstyrrelige, gode Humør. Han var tyk, meget tyk, 
men saa smidig som en Abe, og han red aldeles vid

underligt. Hans Overskæg, der var utrolig langt og 
tykt, bibragte mig altid forvirrede Forestillinger om Halv- 
maaner og Kirkegaarde. Han hadede Araberne med 
et afsindigt Had, og han behandlede dem med en for
færdelig, udspekuleret Grusomhed, udpønsede bestandig 
nye Fælder og de mest beregnede og uhyggelige Neder
drægtigheder.



Ydermere besad han en utrolig Styrke og en over
menneskelig Dumdristighed.

Kommandanten sagde til ham:
„Vælg saa dine Mænd, min Ven.“
Mohammed tog mig. Han havde Tillid til mig, og 

jeg blev ham for Fremtiden hengiven med Liv og Sjæl for 
dette Valgs Skyld, der glædede mig ligesaa meget som 
det Kors, jeg senere fik paa Ærens Mark.

Næste Morgen, saasnart det begyndte at gry ad 
Dag, red vi altsaa afsted alle syv, ingen uden os syv. 
Mine Kammerater var allesammen af den Slags Ban
ditter og Tugthuskandidater, der efter at have vagabonderet 
og plyndret i alle mulige Lande ender med at lade sig 
indrullere i en eller anden Fremmedlegion. Vor Armé 
i Afrika var den Gang fuld af den Slags Pak, fortræffe
lige, men ganske samvittighedsløse Soldater.

Mohammed havde givet hver af os en halv Snes 
Tovender paa omtrent en Meters Længde. Jeg, der 
var den yngste og letteste, var yderligere belæsset med 
et meget langt Tov paa et Hundrede Meter. Da vi 
spurgte ham, hvad han vilde foretage sig med alt dette 
Tovværk, svarede han med sin uanfægtede, listige Mine: 

„Det er til at fange Arabere med.“
Og han blinkede ondskabsfuldt med Øjnene, et Tag 

han havde lært af en Pariser, en gammel Afrikajæger.



Han red selv i Spidsen for vor lille Trop; paa Hovedet 
havde han den røde Turban, som han altid bar, naar 
han var i Felten, og han smilede veltilfreds under sit
uhyre Overskæg.

Han saa virkelig pragtfuld ud, denne'kraftige, brede 
Tyrk med den mægtige Mave, de kæmpemæssige Skuldre 
og den rolige Mine. Han red paa en hvid, middelstor, 
men haardfør Hest og Rytteren syntes at være ti Gange 
for stor til sit Dyr.

Vi var drejet ind i en lille, stenet, nøgen og ganske 
gul Dal, der munder ud i Chelif-Dalen, og vi snakkede 
om den forestaaende Ekspedition. Mine Ledsagere 
havde alle mulige Akcenter, thi der var iblandt os
en Spanier, to Grækere, en Amerikaner og tre Fransk-

/

mænd. Hvad Mohammed selv angik, saa rullede han 
paa det græsseligste paa r’erne.

Solen, den skrækkelige Sol, Sydens Sol, som man 
seet ikke kender paa den anden Side af Middelhavet, 
stegte vore Skuldre, og vi red i Skridt, saaledes som 
man altid gør dernede.

Vi red hele Dagen uden at møde et Træ eller en 
Araber.

Henimod Klokken tolv havde vi gjort Holdt for ved 
Siden af en lille Kilde, der piblede frem mellem Stenene, 
at spise Brødet og det tørrede Faarekød, som vi havde



bragt med i vore Tornystre, og efter tyve Minutters 
Hvil, havde vi atter begivet os paa Vej.

Ved Sekstiden om Aftenen fik vi endelig efter en 
lang Omvej, som vor Anfører havde ladet os gøre, 
bagved en Høj Øje paa en Stamme, der laa i Lejr. 
De lave, brune Telte, som dannede mørke Pletter paa 
den gule Jord, lignede store Ørkenpaddehatte, der var 
vokset op i Skyggen af det lille, rødlige, solsvedne 
Sandbjerg.

Det var vore Folk. Lidt længere borte ved Kanten 
af en Slette, der var bedækket med Ørkengræs, græssede 
de tøjrede Heste.

Mohammed befalede: „I Galop!“ og vi kom farende 
som en Stormvind midt ind i Lejren. Kvinderne, der 
var klædt i hvide Pjalter, som hang og flagrede om 
dem, fo’r forfjamskede omkring og søgte Skjul inde i 
deres Lærredshuler, krybende og hylende som jagede 
Dyr. Mændene derimod kom mylrende frem fra alle 
Sider for at tænke paa at forsvare sig.

Vi red lige hen til det højeste Telt, Aghaens Residens.
Vi beholdt Sablen i Skeden ligesom Mohammed, der 

galopperede paa en løjerlig Maade. Han holdt sig; 
ganske ubevægelig, stiv som en Pind sad han paa sin 
lille Hest, der som en Rasende tumlede sig under hans 
Vægt. Denne Ro hos Rytteren med det lange Over-



skæg dannede en forunderlig Mod
sætning til Dyrets Livlighed.

Araberhøvdingen traadte ud af sit Telt i samme 
Øjeblik, vi stansede foran det. Det var en høj, mager 
og mørk Mand med skinnende Øjne, fremspringende 
Pande og halvmaaneformede Øjenbryn. Han raabte paa 
arabisk:

„Hvad vil I?“



Mohammed "holdt med et Ryk sin Hest an og svarede 
paa samme Tungemaal:

„Er det Dig, der har dræbt den engelske Rejsende?"
Aghaen erklærede med stærk Stemme:
„Jeg behøver ikke at tage imod et Forhør af Dig.“
Rundt omkring os var det som et brummende Uvejr. 

Araberne kom løbende allevegne fra, trængte sig sammen 
om os, indesluttede os, hylede og skraalede.

De lignede grusomme Rovfugle med deres store, 
krogede Næser, deres magre, benede Ansigter og deres 
vide Klædninger, der flagrede ved deres Gestus.

4

Mohammed smilte. Hans Turban sad paa Snur, 
hans Øjne tindrede og jeg saa’ ligesom en Skælven af 
Fryd løbe hen over hans lidt hængende, kødfulde og 
rynkede Kinder.

Han svarede med en rungende Røst, der overdøvede 
Skraalene omkring os:

„Døden til den, der har givet Døden!"
Han sigtede med sin Revolver imod Aghaens brune 

Ansigt. Jeg saa’ lidt Røg komme ud af Løbet og et 
rødt Skum af Blod og Hjerne springe frem fra Høv
dingens Pande. Han bredte Armene ud, et Sekund 
løftede de hans Burnus flagrende Folder, som om det 
var Vinger, saa styrtede han stendød bagover.

Jeg forsikrer Dem, at jeg troede, min sidste Dag



var kommen, saa forfærdelig var den Tumult, der op
stod omkring os.

Mohammed havde trukket sin Sabel, vi gjorde det 
samme. Han raabte, idet han med en svingende Be
vægelse gjorde lyst omkring sig blandt dem, der tryk
kede ham altfor tæt:

„De, som underkaster sig, slipper med Livet! Døden 
til de andre!"

Med sin herkuliske Næve greb han den Araber, 
der stod ham nærmest, løftede ham op, lagde ham 
tværs over sin Saddel og bandt hans Hænder, idet han 
hylede til os:

„Gør ligesom jeg, og hug dem ned, der gør Modstand."
Paa fem Minutter havde vi taget en Snes Arabere 

til Fange og snøret deres Hænder solidt sammen.
Derpaa gav vi os til at forfølge de flygtende, thi 

ved Synet af de blanke Sabler var der opstaaet Panik 
omkring os. Endnu en tredive Stykker fik vi fat paa.

Hen over Sletten saa’s en hel Masse hvide Ting, 
der løb. Det var Kvinderne, der slæbte deres Børn 
med sig og udstødte høje Hvin.

De gule, sjakallignende Hunde sprang gøende om
kring os og viste deres hvide Tænder.

Mohammed, der saa’ ud, som om han var bleven 
vanvittig af Glæde, svang sig med et Sæt af sin Hest



og sagde, idet han greb det lange Tov, som jeg havde 
haft i min Varetægt:

„Pas paa, Drenge, nu skal I se paa Løjer."
Saa lavede han noget, der paa én Gang var grin

agtigt og forfærdeligt: en Kæde af Fanger eller rettere 
en Kæde af hængte. Han. havde bundet den første 
Fanges Haandled solidt sammen, derpaa lavede han en 
Løbeknude omkring hans Hals af det samme Tov, der 
ligeledes blev snøret om den næstes Hænder for der
efter at gaa op om hans Hals. Vore halvtreds Fanger 
blev paa denne Maade bundet saaledes sammen, at den 
mindste Bevægelse, som én af dem vilde gøre for at 
flygte, vilde kvæle baade ham og hans to Sidemænd. 
Hver eneste Bevægelse, de gjorde, fik Løbeknuderne 
til at trække sig sammen, og de var tvungne til at gaa 
med lige store Skridt uden at vige det mindste fra 
hverandre, hvis de -ikke vilde styrte kvalte om som en 
Hare, der er fanget i en Slynge.

Da dette mærkelige Arbejde var fuldført, gav Mo- 
hammed sig til at le med sin ejendommelige, tavse 
Latter, der rystede hans Mave, uden at den mindste 
Lyd kom fra hans Mund.

„Det er den arabiske Kæde," sagde han.
Vi andre begyndte ogsaa at vride os af Latter ved 

Synet af Fangernes forvildede og ynkelige Miner.



„Se saa,“ skreg vor Anfører, „nu en Pæl ved hver
Ende, ram dem ned, Børn!“

En Pæl blev rammet ned ved hver Ende af dette
Baand af Fanger, der var ligesaa hvide som Spøgelser 
og forholdt sig ligesaa ubevægelige, som om de var 
bleven forvandlede til Sten.

„Lad os saa faa noget Middagsmad," sagde Tyrken.
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Vi tændte et Baal og stegte et Faar, som vi flaaede 
itu med vore Hænder. Derefter spiste vi nogle Dadler, 
som vi havde fundet i Teltene, drak Mælk, der stam
mede samme Sted fra, og tog endelig nogle Sølvsmykker, 
som Flygtningene havde glemt, i Forvaring.

Vi var paa Slutningen af vort Maaltid, da jeg paa 
Skraaningen ligeoverfor os fik Øje paa en mærkelig 
Sammenstimlen. Det var Kvinderne, der for lidt siden 
var flygtede. De samlede sig i en Klynge og kom 
løbende ned imod os. Jeg viste Mohammed dem.

Han smilte.
„Det er Desserten,41 sagde han.
Javist, Desserten!
De kom galopperende som Rasende og vi biev snart 

overdængede med Stene, som de slyngede ned mod os 
uden at stanse deres Fart. Vi saa’, at de var bevæb
nede med Knive, Teltpæle og gammelt Lertøj.

Mohammed raabte:
„Til Hest!“
Det var- paa højeste Tid. Angrebet var frygteligt. 

De kom for at befri Fangerne og prøvede paa at komme 
til at skære Tovet over.

Tyrken, der saa’ Faren, blev rasende og hylede:
„Hug ned! hug ned! — hug ned!"



Og da vi blev siddende ubevægelige, forvirrede 
overfor dette Angreb af en hel ny Slags og uden at 
kunne bekvemme os til at dræbe Kvinder, fo’r han 
selv henimod Flokken.

Ganske alene huggede han ind paa denne Bataillon 
af lasede Kvinder; som en Vanvittig svingede han med 
Sablen og huggede løs med et saadant Raseri, en saadan 
Hidsighed, at en hvid Skikkelse styrtede om, hver 
Gang hans Arm slog ned.

Han var til den Grad forfærdelig, at Kvinderne, 
slagne med Rædsel, flygtede ligesaa hurtigt, som de 
var kommen, med Undtagelse af et Dusin af dem, der 
blev liggende paa Pladsen, døde eller saarede, i deres 
hvide Klædninger, som plettedes af det røde Blod.

Med Ansigtet i Oprør kom Mohammed tilbage til 
os. Han gentog:

„Lad os komme afsted! Lad os komme afsted, Børn! 
De kommer nok igen!“

Og vi tiltraadte Tilbagetoget, ridende i Skridt og 
halende vore Fanger, der var lammede af Angsten for 
at blive kvalte, efter os.

Den næste Dag paa Slaget tolv red vi ind i Bog
har med vor Kæde af hængte. Der var kun død seks 
undervejs; men vi havde ogsaa flere Gange været nødte



til at løsne Knuderne fra den ene Ende af Kæden til 
den anden, ellers vilde det næste Ryk have kvalt en 
halv Snes af Fangerne."

Kaptejnen tav. Jeg svarede intet. Jeg tænkte paa 
det underlige Land, hvor man kunde opleve saadanne 
Ting, og jeg saa’ op mod den talløse Stjerneflok, der 
lyste paa den sorte Himmel.
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r+
a

Sterste Udvalg i Ejøbenhavn.
A. V. HANSEN.

OQ
CDT
CD

m
>1
I '

S

Vodrofvej 22. — Telf. 1985.
Filial: Tullinsgade 3. — Vester 1463.

*-iO
3*0

VESTERBROGADE 674(WESTEND)
T L F . 4 4 8 1

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND
SOM HURTIGPRESSE

3æ03C/)OQPQ.0

eptø
"3
Saep
ta

CLICHEANSTALT

•••
■ W

«l ,.V*v
•-i. ’

V - i .

JJi-S
rM- 1 t

i « ?

■ ■ ^

WINKEL & MAGNUS SENS 
KUNSTHANDEL

M o h r  & H v e  n e g a a r d  
In d ra m m e d e  B illed e r — G-amle K o b b e rs tik  
A lle  Slags S e p a ra t io n e r  — K u n s tin d u s tr i

H Ø J B R O P L A D S  7

Mineralvande 09
Ca

Maglekilde og Frederiksberg 
Brøndanstalt

caVIri«»<
TI

er absolut de bedste.
-=  Forlang dem overalt. --

engeskabe forfærdiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.

3
33aicaVIrfr»<3

Belønnet med Guldmedaille. ^

engekasser, Dokumentkasser §
fra 1 0  K r. (QO

nye og brugte, sælges og ud
lejes billigst med fuld Garanti 

paa moderateste Vilkaar.

Alt K unstsm edearbejda u d fø res.

Peter Sørensen, I L r r i l t ‘1 2, | !
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. 29536 x .1 **



jjserlig  ru ssisk i
Kgl. Hof Møbelfabrikant

lo flev e ran d ø r

IVERS
1 & Co.

iltextraktøl

C. B. Hansen
Eftf.

Ældste Møbelfirma
i København.

i

'nsk Sundhedsøl) 
0 Øre pr. 1j 2 Fl.

ort-M alt-M akt
(skattefrit)
5 Øre pr. a/2 Fl.

laltsaft

Holmens Kanal 4.

j t -

SMUKKESTE UDVALG I MØBEL
UDSTYR % ORIGINALE TEGNIN
GER % PRIMA UDFØRELSE TIL 

MEGET MODERATE PRISER &

Skal Kærlighed 
Dem Lykke bringe

Køb Amandus Peter*
sens Forlovelsesringe

Kurvekufferter.
K u r v e m ø b le r .

jias&TDunke Største Lager af
! til
Jtkur i Hjemmet.
Llang Brugsanv.

!lt-Bolseher
Intliol do.
aefæp do.

m. m.
•i Vægt og i gule, 
lrale Blikdaaser 
r 15 og 25 Øre.

S to r t  Udvalg —
Billige P r iser .

E. G. Bulow,
12. Nøppebpogade 12.

T lf. N o ra  3 3 5 .

Brude-Udstyr
Kponppinsensgade 16.

ERIKSEN & Z A H L E .

dapastiller
tore og smaa) 

ik Vægt, i Ruller 
. og i Æsker 
[jlO og 25 Øre.

Fabrik:
xre Fasanvej 15
0nh. F. $  Telef 3282

JKøb og Salg
af brugte Beger.

Størst Fordel bydes af
Th. Johansens Antikvariat,
12-14 Fiolstræde 12-14

vis å vis OniversitetsbiblwMet.
Kataloger over brugte Bø
ger sendes gratis overalt.

P I A T T I ’ 8
S k o tø js fo r r e tn in g

(48 Filialer i Europa.)
Pariser, Wiener, Amerikansk Facons.
En Pris: Kr. 12,50.

V im m e lsk a fte t  43 ,
København K.

"V. © g a s ’ "V in tag e r
ved OTTO SANDBERG 

Knabrostræde 1 a
anbefaler
vellagrede Vine af alle Slag’

til meget moderate Priser.
General-Agentur for Paul Jurgense** 

BORDEAUX  
T e le fo n  1 2  8 3 ,



forhen A. CHRISTIANSENS FORLAG
(Herpi ann-Petersen)

KØBENHAVN

200. H E FTE

30 ØRE



v
'.k>/' * - ' ■

f ' F ra

f & Co.s
tyrslager,
Ibergsgade 4*

i'Studenterforeningen)
£ anbefales:
.Kogekar i alle 
rrelser og Fa-
km
ionskjedler, 
kj edler,
I Gemyse- ■ ■ 
iller,
tkjedlermed til

ende Kurve, 
'rpander, 
pander, 
ngforme,

|.ke Geléforme, 
$lk. Frysem a
lierI ’|ne,
(ånde,
[pander med tii- 
l.nde Forme. 
Ifnive,
’tknlve,

hhersaxe,‘'S«: laag, 
itfade

samtsA L T  •  •
nhørende til

& Køkken- 
Inventar - -

iiranter over alle 
ir med vedføjede 
pver samlede Ud
iisendes franco.
elef. 1255.

Haandrullet Brasil Cigar, 5 Kr. pr. 100  S tk ., mild og mellemstaerk 
Tobaksfabrikken DANMARK, Niels Hemmingsensgade 20, Teif. 5621-

. _____________________________ i _____________ ^

Største Lager af
L ikører (83 Mærker). . 
Cham pagne (51 Mærken- 
W hisky (67 Mærker).

CARL G. SCHERF1N.
Østerbros Vinhandel.

Østérbrogade 54 . — Telef. 5054.

Barnångens Blæk
fabriksmarke

faas overall

Man skal drikke Dus

Lucien. 
CUequot

Champagne, Relnrrs.

Marque déposée en 1906.
Generalrepræsentant

for

Danmark, Finland, 
Norge og Sverrig

N. LORENTZEN,
Vesterbrogade 34.

Tlf. 9 8 9 9 .

Marius Lunds
Vinforretning

e r  f ly tte t  til

H o l b e r g s g a d e  1
(Studenterforeningen)

Specialitet:
Reichardt Bona Chokolade

M m  Hansen & Co,
Nørrebrogade 30.

Toilet-Sæber
° 9

Parfumer
d a n sk e  og u d e n la n d sk e •

Stort Udvalg /

Svampe.



Tlf
.17

053
.

m m m m m 3 - s t je rn e t
P O S T P A P I R

______ 60 .Ør pr1«.,106.5 Kr

postpapnt 50ØreMon voluter250,-epr/OOSf.

HAAGENSEN̂ Sî
'UK Vi '

F.A.Geislerå Sønners V
Bogbinderi

Gothersgade 14. 4. Mlb. 3. Sal.
Telf. 449 y.

Moderne Bind til alle Værker. 
Største Udvalg i Forsatspapir.

ifø Billige Priser. #  #

Dukkevogne
G yngeheste

Bernem ehler
Gynger

S læ der
Kjælker

m. m.
Største Udvalg i Kjehenhavn.
A. V. HANSEN.

Vodrofvej 22. — Telf. 1985.
Filial: Tullinsgade 3. — Vester 1463.

ff"'

! # ■
håW'. / ;V

f

•T.; a■ V. . ■■ /

YESTERBROGADE 674(WESTEND)
T L F . 4 4 8 1

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND- 
SOM HURTIGPRESSE

CLICHEANSTALT

Mineralvande
fra

Maglekilde og Frederiksberg 
Brøndanstalt

er absolut de bedste.
—=  Forlang dem overalt. =■

WINKEL & MAGNUS SENS 
KUNSTHANDEL

I VIohr  & H v e n e g a a r d  
In d ra m m e d e  B illed e r — G am le K o b b e rs tik  
A lle  Slags R e p a ra tio n e r  — K u n s tin d u s tr i

H ØJ B R O P L A D S  7

engeskabe forfærdiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.

nye og brugte, sælges og ud
lejes billigst med fuld Garanti 

paa moderateste Vilkaar.
Nørrevoldgade 78

Belønnet med Guldmedaille.

lengekasser, Dokumentkasser
fra 1 0  K r.

Alt K unstsm edearbejda u d fa res.
Ppfpp RftPPD̂ PD Nørrevoldgade 22JL Utul  kJU* for Ørstedspatken)
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. 29536 x.



Kgl. Hof Møbelfabrikant
/

C. B . H a n s e n
Eftf.

Ældste Møbelfirma
i København.

VERS
& C o.

textraktel
Holmens Kanal 4.

sk Sundhedsøl) 
j Øre pr. 1/2 Fl.

rf-Malt-Estrakt
[[skattefrit)

Øre pr. 1L Fl.

altsaft

SMUKKESTE UDVALG I MØBEL
UDSTYR % ORIGINALE TEGNIN
GER PRIMA UDFØRELSE TIL 

MEGET MODERATE PRISER '»

; -------  njas & Dunke (Største Lager af
ikur i Hjemmet.

I |ang Brugsanv.

it-Bolseher Brude - Udstyp
ithol do. Kronprinsensgade 16.

k* dfl- ERIKSEN & ZAHLE.m. m.
ægt og i gule, 

le B likdaaser
5 og 25 Øre.

apastiller
>re og smaa) 
Vægt, i Ruller 
g i Æ sker 
0 og 25 Øre.

abrik :
Fasanvej 15

. F. $  Telef 3282

Keb og Salg
af brugte Beger.

Størst Fordel bydes af
TUokansens Antikvariat,
12-14 Fiolstræde 12-14

ris å ris Universitetsbiblioteket.
Kataloger over brugte Bø
ger sendes gratis overalt.

Skal Kærlighed
Dem Lykke bring

Køb Amandus Pete
sens Forlovelsesring

Kurvekufferter
Kurvemøbler

Stort Udvalg —
Billige Priser.

E. G. Bulow.
12. Nerrebrogade 12.

T lf. N ora  5 3 5 .

P I A T T T *
S k o t ø j s f o r r e t n i n

(48 Filialer i Europa.)
Pariser, Wiener, Amerikansk Facons.
En Pris: Kr. 12,50.

V im m e ls k a f t e t  4 8
K øbenhavn K.

V. ©gas’ Vinlage.
ved OTTO SANDBERG 

Knabrostræde 1 a
anbefaler
• • . ,

vellagrede Vine af alle SI**]
til meget moderate Priser.

General-Agentur for Paul Jurgen^e
BORDEAUX 

T e le fo n  1 2  8 3 .
ÉÉÉH



A. CHRISTIANSENS FORLAG
(H erm ann-Petersen)
KØBENHAVN

01. H EFTE

30 ØRE



Fra

,0F BRØMM 
k Co.s

Istyrslager,
H olbergsgade 4
’or Studenterforeningen) 

anbefales:
ail.Kogekar i alle 
(tørrelser og Fa- 
Jons,
lllfonskjedler, 
kekjedler, 
i[np Gemyse* • - 
jedler,
'retkjedler med til
kende Kurve, 
'iterpander, 
atpander, 
tdlngforme, 
nske jGeléf orme, 
lerik. “ F rysem £  
'tiner, 
irme,
Isrande,
tjepander med til- 
kende F orm e.. 
(dknive,
[ertknive,
nchersaxe,
jjelaag,
iletfade

samt
•  A L T •  •

Shenhørende til
[is- & Køkken- 
j* Inventar ■ •

•;ouranter over alle 
^ler med vedføjede 
Hr over samlede Ud
yr tilsendes franco.

Telef. 1255.

Haandrullet Brasil Cigar, 5 Kp. pp. 100 Stk., mild og mellemstøe|
Tobaksfabrikken DANMARK, Niels Hemmingsensgade 20, Teif. s®1, *

CARL G. SCHERFIN. 
Østerbros Vinhandel.

Østerbrogade 54 . — Telef. 5054.

Største Lager af
Lilcøpep (83 Mærker), j 
Cham pagne (51 M*1’1'- 
W hisky (67 Mærker)

Barnangens Blæk
fabriksmærke

faas overalt.

Man skal drikke Dus

Lucicn. CUcguot
_ Champagne, Reiins.

Marque déposée en 1906. 
Generalrepræsentant

for

Danmark, Finland, 
Norge og Sverrig

N. LORENTZEN,
Vesterbrogade 34.

1 Tlf. 9899.

Marius Lund
Vinforretning !

e r  f ly tte t  til i

H o lb e r g sg a d e  1 j
(Studenterforeningen)

Specialitet:
Reichardt Bona C h ok o l^ f

Vilhelm Hansen &
Nør reb rogade 30

Toilet-Sæber
° 9

Parfumer
d a n sk e  og u d e n la n d sk e •

Stort Udvalg i

Svampe.

i S

l i



KØB POSTPAPIR EFTER VÆGT-
l j i a r ø

3 - s t je r n e M  
POSTPAPIR

i600npn<S>,IQft5Kff
postpap/r 50Ure.Kon voluter250repr!00Sf.

HAAGENSEN$C?SSS®^Mm

F.A Geis ler & Sønners
Bogbinderi

Gothersgade 14. 4. Mlb. 3. Sal.
Telf. 449 y.

Moderne Bind til alle Værker. 
Største Udvalg i Forsatspapir.

ø ø  Billige Priser, ø ø

ty
f
.<■

W :

fyfy:

f

*

•V '£ .■ >

i

WINKEL & MAGNUS SENS 
KUNSTHANDEL

Mohr  & H v e n e g a a r d  
Indrammede Billeder — Gamle Kobberstik 
Alle Slags Reparationer — Kunstindustri

H ØJ B R O P L A D S  7

la n o e r
ye og brugte, sælges og ud- 
jes billigst med fuld Garanti 
paa moderateste Vilkaar.
Nørrevoldgade 78

Dukkevogne
G yngeheste

Bernem ebler
Gynger

S læ der
Kjælker

Største Udvalg i Kjøbenhavu.
A. V. HANSEN.

Vodrofvej 22. — Telf. 1985.
Filial: Tullinsgade 3. — Vester 1463.

NORDISK I N M S T 1 T
Lå..

VESTERBROGADE 6 7 4 (W E ST E N D )
TLF. 4 4 8 1

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND
SOM HURTIGPRESSE

CLICHEANSTALT

Mineralvande
fra

Maglekilde og Frederiksberg 
Erendanstalt

er absolut de bedste.
—^  Forlang dem overalt.

forfærdlget af 
bedste udsøgt 

Materiale.engeskabe
Belønnet med Guldmedaille.

lengekasserjokuinentkassor
fra 1 0  K r .

Alt K unstsm edearbejdø u d fø res

Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. 29536 x.

0 ^



serlig  ru ss isk
Kgl. Hof Møbelfabrikant

ofleverandør
I

I V E R S'S
& Co.

tøtextraktol
fcsk Sundhedsøl) 
tø) Øre pr. 72 Fl.

|)rt-Malt-Extrakt
i ̂ skattefrit)
'tø> Øre pr. V2 Fl.

gjaltsaft
j i

iiflas & Dunke
(6 til
j^Jtkur i Hjemmet.
‘i(j)ang Brugsanv.

Mt-Bolseherp<---------------
l̂ ithol do.

C. B. Hansen8
Etabi.

Ældste Møbelfirma 
i København.

S f. Kongensgade 29.

SMUKKESTE UDVALG I MØBEL
UDSTYR ORIGINALE TEGNIN
GER *k PRIMA UDFØRELSE TIL 
^  MEGET MODERATE PRISER #

Største Lager af

Brude - Udstyp s -
Rronprinsensgado 16.

:°cfær do.n----L m. m. 
pli Vægt og i gule, 
” ale Blikdaaser 
j 15 og 25 Øre.

Ndapastillep
) _tore og smaa)
i s Vægt, i Ruller
f og i Æsker

10 og 25 Øre.|»o
U Fabriks
r̂ re Fasanvej 15

f lih. F. $  Telef 3282

ERIKSEN & Z A H L E .

)Køb og Salg
af brugte Bøger.

Størst Fordel bydes af

Th. Johansens Antikvariat,
12-14 Fiolsiræde 12-14

vis å vis Universitetsbibi iothek et.
Kataloger over brugte Bø
ger sendes gratis overalt.

Skal Kærlighed j 
Dem Lykke bring

Køb Amandus Peter 
sens Forlovelsesring!

Kurvekufferter.
K u r v e m ø b le r

- =  S to r t  Udvalg —
Billige P riser .

E. G. Bulow.
12. Narrebrogade 12.

T lf. N o ra  5 3 5 .

PIATTI ’ 8

S k o tø js fo r r e tn in
(48 Filialer i Europa.)

Pariser, Wiener, Amerikansk Facons.
En P ris : Kr. 12,50.

V im m e lsk a fte t  V
København K.

"V. @ igaø’ A ?inlag
ved OTTO SANDBERG 

Knabrostræde 1 a
anbefaler

vellagrede Vine af alle 1
til meget moderate Priser.

General-Agentur for Paul Jurge 
BORDEAUX  

T elefon  1 2  8 3 .

' i- ' !



rhen A. CHRISTIANSENS FORLAG
(Hermann-Petersen)
KØBENHAVN

202. HEFTE
30 ØRE



pra

’f BBfmnn
: & Co.s
I

styrslager,
‘D lbergsgade 4

StudenterforeniL gen) 
anbefales:

il.K ogekarialle  
jarrelser og Fa-
!«s.
i'llonskjedler, 
pekjedler, 
ijp Gemyse- ■ • 
rødler,
lietkj edler med til
kende Kurve, 
iierpander, 
»pander, 
Jlngforme, 
iske Geléforme, 

i'trik. Frysema- 
:iner,
'rme,
trande,
jiepander med til
kende Forme, 
tknive, 
'irtknive, 
iichersaxe, 
telaag, 
i letfade

samt

[• A L T  •  •
rienhørende til
-s- & Kekken- 
I- Inventar • ■
i

[ouranter over alle 
'iler med vedføjede 
r over samlede Ud-

*

1 tilsendes franco.
Telef. 1255.

Haandrullet Brasil Cigar, 5 Kr. pr. 100  S tk ., mild og m e i l e m s t # rk
Tobaksfabrikken DANMARK, Niels Hemmingsensgade 20, Teif 562i-

CARL G. SCHERF1N,
Østerbros Vinhandel.

Østerbrogade 54 . — Telef. 5054.

Største Lager af
L ik erer (83 Mærker). v
Cham pagne (51 Mæ^er 
W hisky (67 Mærker). \ __

Barnångens Blæk
FABRIKSMARKEi

faas overalt.

Man skal drikke Dus

Luden. CUcquot
Champagne, Reims.

Marque déposée en 1906.
k

Generalrepræsentant
for

Danmark, Finland, 
Norge og Sverrig

N. LORENTZEN,
Vesterbrogade 34.

KTlf. 9 8 9 9 .

Marius Lunds
Vinforretning

e r  f ly tte t  til

H o lb e r g s g a d e  i
(Studenterforeningen)

Specialitet:
Reichardt Bona Chokola^6

YiHielm Hansen & Co.
Nørrebrogade 30.

Toilet-Sæber
og

Parfumer
d a n sk e  og u d en la n d sk e •

Stort Udvalg /

Svampe.



TIf
.17

053
.

_n. -o.*./

3 -s t je r n e t
POSTPAPIR

__  6QjØrrprl6>,l09>5Kr
p o s t p a p / r  S O B r e . K o n v o l u t e r 2 5 0 r e p r ! O O S f .

HA AGENSEN̂ ?Kobmagergade 52.
ved Rundetaarn.

F.A G eis ler & Sønners
Bogbinderi

Gothersgade I4. 4. Mlb. 3. Sal.
T elf. 4 4 9  y.

Moderne Bind til alle Værker.

Største Udvalg i Forsatspapir.

ø  ø  Billige Priser, ø  ø

WINKEL & MAGNUS SENS 
KUNSTHANDEL

M o h r  & H v e n e g f a a r d  
In d ra m m e d e  B iH eder — G am le K o b b e rs tik  
A lle Slags H ep a ra tio n e r  — K u n s tin d u s tr i

HØJ B R OP L A D S  7

Dukkevogne
G yngeheste

Bornem ebler
Gynger

S læ der
Kjælker

m . m .

Største Udvalg i Kjøbenhavi.
A. V. HANSEN.

Vodrofvej 22. — Telf. 1985.
Filial: T u llin sg ad e  3. — Vester 1463.

NORDISK KDNSTANSTAmm
VESTERBROGADE 6 7 4 (W E ST E N D )

T L P . 4 4 8 1

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND- 
SOrM HURTIGPRESSE

CLICHEANSTALT

M in e r a lv a n d e

Maglekilde og Frederiksberg 
Brøndanstalt

er absolut de bedste.
Forlang dem overalt. =

engeskabe
Belønnet med Guldmedaille.

forfærdiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.

xanoer
l̂ e og brugte, sælges og ud- 
jes billigst med fuld Garanti 
paa moderateste Vilkaar.
Nørrevoldgade 78

P
lengekasser, Dokumentkasser

fra 1 0  K r .
Alt K unstsm edearbejdø u d fø res.

Peter Sørensen,
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. 29536 x.
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i serlig  ru ssisk

flev e ran d ø r

V E R S
& Co.

fltextpaktøl
Isk Sundhedsøl) 

Øre pr. 1/ 2 Fl.t
:frt-M alt-Extraktf
W(skattefrit)
[ifd Øre pr. 1/2 Fl.i

■s

tH r
p: •

Hl

l

Saltsaft
iAas & Dunke

til1
ttkur i Hjemmet.

Aflang Brugsanv.

{It-Bolsehep
ir.
hl;Hi
pthol do. 
Sjeføp do.

m. m.
Vægt og i gule, 

j-ale Blikdaaser1

u
b
i ;;

‘Kl

-itore og smaa) 
Vægt, i Ruller 

V og i Æsker 
' 10 og 25 Øre.

15 og 25 Øre.

«dapastillep

ii
j(:c Fabriks
f^e Fasanvej 15

ft ih. F. $  Telef 3282
; j I

Kel. Hof Møbelfabrikant
C. B. Hansen

Etabi.

Ældste Møbelfirma
i København.

S t. Kongensgade 29.

SMUKKESTE UDVALG I MØBEL
UDSTYR ORIGINALE TEGNIN
GER % PRIMA UDFØRELSE TIL 
*k MEGET MODERATE PRISER $

Største Lager af

=  Brude-Udstyr =
Krooprinseusgade 16.

ERIKSEN & ZAHLE.

JKøb og Salg
af brugte Begep.

Størst Fordel bydes af

Th. Johansens Antikvariat,
12-14 Fiolstræde 12-14

vis å vis Universitetsbibliotheket.
Kataloger over brugte Bø
ger sendes gratis overalt.

Skal Kærlighed 
DemILykke bringe

Køb Amandus Peter
sens Forlovelsesringe

Kurvekufferter.
K u r v e m ø b le r .

S to r t  Udvalg —
Billige P riser .

E. G. Bulow.
12. Nøprebpogade 12.

T lf. N o ra  5 3 5 .

P I A T T 1 ’ 8
S k o tø js fo r r e tn in g

(48 Filialer i Europa.)
Pariser, Wiener, Amerikansk Facons.
En P ris : Kr. 12,50.

Vinimelskaftet 4 3 ,
København K.

*V. @i<jaø’ A?inlager
ved OTTO SANDBERG 

Knabrostræde 1 a
anbefaler

vellagrede Vine af alle Slag!
til meget moderate Prisen

General-Agentur for Paul Jurgensen 
BORDEAUX  

T elefon  1 2  8 3 .



forhen A. CHRISTIANSENS FORLAG
(Hermann-Petersen)
KØBENHAVN

203. H E FTE

30 ØRE



j;
Fra

f e
/ ' i  _

i
8t Co.s

j'tyrslager,
fjllbergsgade 4
v Studenterforeningen) 
anbefales:
.Kogekar i alle 
reiser  og Fa

ls,
lonskjedler, 
k] edler,
, Gemyse- ■ ■ 
'iler,
tkjedlermed til

binde Kurve, 
|rpander, 
pander, 
Ingforme, 
iske Geléforme, 
]ilk. Frysema- 
Kier,
ijfne,
faniånde,
pander med tii- 

Ijfnde Forme, 
»knive,
Iptknlve, 
phersaxe, 
flaag,
istfade

samt
> A LT •  •
tilhørende til
;- & Køkken- 
Inventar • ■

i i
jjuranter over alle 

med vedføjede 
• over samlede Ud- 
j'cilsendes franco.
felef. 1255.

Haandrullet Brasil Cigar, 5 Kr. pr. 100 Stic., mild og mellemstøef^
Tobaksfabrikken DANMARK, Niels Hemminøsensgade 20, Teif 5621.

CARL G. SCHERFIN.
Østerbros Vinhandel.

Østerbrogade 54 . — Telef. 5054.

Største Lager af
L ikører (83 Mærker).'
Ghampagne (51 Mærket 
W hisky (67 Mærker).

BarnSngens Blæk

faas overalt.

Marius Lunds
Vinforretning

• p f ly tte t  til

H o lb e r g s g a d e  1
(Studenterforeningen)

Specialitet:
Reichardt Bona Chokolade

Man skal drikke Dus

Lucien„
Cliequot

Champagne, Roims.

Vilhelm Hansen & Co.,
Nørrebrogade 30.

Toilet-Sæber
Marque déposée en 1906.

Generalrépræsentant
for

Danmark, Finland, 
Norge og Sverrig

N. LORENTZEN,
Vesterbrogade 34.

£Tlf. 9 8 9 9 .

Parfumer
d a n sk e  og u d en la n d sk e .

Stort Udvalg i

Svampe.



KØB- POSTPAPIREFTERVÆGT-

3 -s t j e r n e M  
POSTPAPIR
60JØfcpR'ti>,l09>5KR

postpap/r ̂OBre.Kon voluter250repr!OOSt.

HAA6 ENSEN(CfSdn̂ m
F.A Geis/er& Sønners V

Bogbinderi
Gothersgade 14. 4. Mlb. 3. Sal.

Telf. 449 y.

Moderne Bind til alle Værker.

Største Udvalg i Forsatspapir.

fy Billige Priser. #

- 4
»

* w-̂

if #t,' ,-r
>

& W-
'  s

. ’L

WINKEL & MAGNUS SENS 
KUNSTHANDEL

M o h r  & H v e n e g a a r d ;  g |5
In d ra m m e d e  B illed e r — G am le K o b b e rs tik  
A lle Slags R e p a ra tio n e r  — K u n s tin d u s tr i

H Ø J B R O P L A D S  7

Dukkevogne
G yngeheste

Bernem ebler 
Gynger

S læ der
Kjælker

m .  m .

Største Udvalg i Ejøbenbavn.
A. V. HANSEN.

Vodrofvej 22. — Telf. 1985.
Filial: Tullinsgade 3. — Vester 1463.

VESTERBROGADE 6 7 4 (W E ST E N D )
T L F . 4 4 8 1

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND- 
SOM HURTIGPRESSE

CLICHEANSTALT

Mineralvande

Maglekilde og Fpedøpiksbepg
Brøndanstalt

er absolut de bedste.
-=  Forlang dem overalt. =■

engeskabe forfærdiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.

Belønnet med Guldmedaille.

la n o e r
brugte, sælges og ud- 

I ejes billigst med fuld Garanti 
paa moderateste Vilkaar.
Nørrevoldgade 78

P
lengekassep, Dokumentkassør

fra 1 0  K r .
Alt K unstsm edearbejda u d fø res.

Peter Sørensen, E'5 (midt for Ørstedspat ken
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. 29536 x
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tøltextraktel
i*

t (skattefrit)
| r55 Øre pr. V2 Fl.

£

Jr,

:, h o flev e ra n d ø r
c

VERS
& Co.

(pisk Sundhedsøl) 
•ĵ O Øre pr. 1/2 F\.

lort-Malt-ExtraktII

|flaltsaft
iirlas & Dunke
IS) til
tøltkur i Hjemmet.
forlang Brugsanv.

|lt-Bolseher
mitliol do.

tøefæp do,H’h-
j'll* m. m.
1*8 Vægt og i gule, 
.jjyvale Blikdaaser

Kgl, Hof Møbelfabrikant
C. B. Hansen

Etabi.

Ældste Møbelfirma
i København.

S f .  Kongensgade 29.

SMUKKESTE UDVALG I MØBEL
UDSTYR % ORIGINALE TEGNIN
GER % PRIMA UDFØRELSE TIL 

^  MEGET MODERATE PRISER

Skal Kærlighed
Dem Lykke bring*

Køb Amandus Petei
sens Forlovelsesring!

Kurvekufferter.
Kurvemøbler.
-= S to r t  Udvalg —

Billige P r iser , s

E. G. Bulow.
12. Nøprebrogade 12.

Største Lager af

=  Brude-Udstyr

Tlf. N ora 5 3 5 .

Krooppinsensgade 16.

ERIKSEN & Z A H L E .
| 3‘ 15 og 25 Øre.

idapastillep
1; ’.tore og smaa) 

Vægt, i Ruller 
i " og i Æsker 
]'110 og 25 Øre.

| U Fabrik:
^ire Fasanvej 15
ĵ .Cnh. F. $  Tølef 3282

JKøb og Salg
af brugte Bogep.

Størst Fordel bydes af
Th. Johansens Antikvariat,
12-14 Fiolstræde 12-14

vis å vis Universitetsbibliotheket.
Kataloger over brugte Bø- 

j å  ger sendes gratis overalt.

PI A TTTS
S k o tø js fo r r e tn in g

(48 Filialer i Europa.)
Pariser, Wiener, Amerikansk Facons.
En Pris: Kr. 12,50.

V im ra e lsk a fte t  43 ,
København K.

* V .  © i g a s ’ ^ V i n l a g e r
ved OTTO SANDBERG 

Knabrostræde 1 a
anbefaler

vellagrede Vine af alle Slag
til meget moderate Priser.

General-Agentur for Paul Jurgenser 
BORDEAUX  

T elefon  1 2  8 3 .
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Fra

f B E ø r a u
& Cti.s

ityrslager,
»Ibergsgade 4-

Studenterforeningen)
anbefales:

ll.Kogekar i alle 
»rrelser og Fa
ns,
llonskjedler, 
ekj edler, 
p Gemyse- ■ ■ 
idler,
Btkjedlermedtii 
Jende Kurve, 
[erpander, 
ipander, 
llngforme, 
aske Geléforme, 
Vik, Frysema- 
Jner,
'me, 
grande,
'spander med til
kende Forme. 
Iknive,
, rtknlve, 
ftchersaxe, 
,'slaag, 
ietfade

)| samt

i# A LT •  •]
senhørende til
]jj- & Kokken- 

Inventar -

mranter over alle 
ier med vedføjede 
* over samlede Ud
itilsendes franco.
ile lef. 1255.

Haandrullet Brasil Cigar, 5 Kr. pr. 100  S tk ., mild og mellemstærk
Tobaksfabrikken DANMARK, Niels Hemmingsensgade 20, Teif seai.

CARL G. SCHERFIN. 
Ø sterbros Vinhandel.

Østerbrogade 54 . — Telef. 5054.

Største Lager af
L ikører (83 Mærker).’ 
Cham pagne (51 Mærkenf 
W hisky (67 Mærker).

Barnangens Blæk I Ma r jUS LutldS

faas overalt.

Vinforretning
e r  f ly tte t  til

H o lb e r g s g a d e  1
(Studenterforeningen)

Specialitet:
Reichardt Bona Chokolade

Man sKal drikke Dus

Lucicn. 
CUcquot

Champagne, Reirna.

Marque déposée en 1906.
Generalrepræsentant

for

Danmark, Finland, 
Norge og Sverrig

N. LORENTZEN,
Vesterbrogade 34.

JTlf. 9 8 9 9 .

fillielm Hansen k Co
Nørrebrogade 30.

Toilet-Sæber
og

*

Parfumer
d a n sk e  og u d e n la n d sk e .

Stort Udvalg i

Svampe.
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KØB-POSTPA PIR EFTER VÆGT

3-sfjerner
POSTPAPIR

_ 600rpr<B,,l09.5Kr
postpapir MØreKonvoluter250repr!00Sf.

H A A G E N S E N ^ C ? v & 9eta5rn

F.A G eis/er& Sønners
B ogbinderi

Gothersgade 14. 4. Mlb. 3. Sal.
Telf. 449  y.

Moderne Bind til alle Værker.

Største Udvalg i Forsatspapir.

4* #  B illig e  P riser . 4^ #

VtlplM*W*jfc«v5v

* • V

4 , ø
ri .

fw m
S Mållå

. ,  • ' ..C •’ - * •
i*44*4 ir* • '•.

>4fi...... .
•; ,■M

mø:.-.m , ;

k'- .i » ■
V f \

WINKEL & MAGNUS SENS  
KUNSTHANDEL

’1 M o h r  & H v e n e g a a r d ;  I  § 
I n d r a m m e d e  B i l le d e r  — G a m le  K o b b e r s t ik  
A lle  S la g s  R e p a r a t io n e r  — K u n s t in d u s t r i

H Ø J B R O P L A D S  7

xanoer

Dukkevogne
Gyngeheste

Bernemebler
Gynger

Slæder
Kjælker

m .  m .

Største Udvalg i Kjøbenhavø.
A. V. HANSEN.

Vodrofvej 22. — Telf. 1985.
Filial: Tullinsgade 3. — Vester 1463.

NORDISK KUNSTANSTALT
VESTERBROGADE 674 (WESTEND)

T L F . 4 4 8 1

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND
SOM HURTIGPRESSE

C L I C H E A N S T A L T

Mineralvande
fra

Maglekilde og Frederiksberg
Brondanslalt

er absolut de bedste.
=  Forlang dem overalt.

engeskabe forfærdig et af 
bedste udsøgt 

Materiale.

Belønnet med Guldmedaille.

nye og brugte, sælges og ud- 
I ejes billigst med fuld Garanti 

paa moderateste Vilkaar.
Nørrevoldgade 78

lengekasser, Dokamentkasser
fra l O  K r .

Alt K unstsm edearbejda udføres.

Peter Sørensen. “} (midt for Ø rstedsparken)
Butik Telf. H. 223. V æ rksted Telf. 29536 x.
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jlserlig  r u s s i s k

*5 ^fleverandør]$g&Ti'
•!11I V E R S

& Co.

*4

stextraktela----------------
|)k Sundhedsøl)
|  Øre pr. 1/i Fl.

•t Malt Extrakt

m

ikattefrit)
Øre pr. x/2 Fl.

ialtsaft
,s & Dunke

» til
kur i Hjemmet.

jii*ng Brugsanv.

t-Bolseher 
~thol do. 
;fær do.

m. m.
, ,Vægt og i gule, 
i le Blikdaaser 

og 25 Øre.li*. m. - A

apastillep
re og smaa) 
ægt, i Ruller 

>g i Æ sker 
[0 og 25 Øre.

abriks
Fasanvej 15

i. F. £  Telef 3282

Kgl. Hof Møbelfabrikant
C. B . H a n s e n 8

E ta b i.

Ældste Møbelfirma 
i Københavr.

S t. Kongensgade 29.

SMUKKESTE UDVALG I MØBEL
UDSTYR % ORIGINALE TEGNIN
GER ^  PRIMA UDFØRELSE TIL 
% MEGET MODERATE PRISER •»

Største Lager af

Brude-Udstyr
Kronprinsensgade 16.

ERIKSEN & ZAHLE.

o g  S a l g
af brugte Bøger.

Størst Fordel bydes af
ThJohansens Antikvariat,
12-14 Fiolstræde 12-14

*

vis å vis Universitetsbiblioteket.
Kataloger over brugte Bø- 

j J  ger sendes gratis overalt.

Skal Kærlighed 
Dem Lykke bringo;

Køb Amandus Peteu 
sens Forlovelsesring«:

Kurvekufferter.
Kurvemøbler . 1

-=  S tort Udvalg —
Billige Priser. =

E. G. B ulow .
i 12. Nerrebrogade 12.

Tlf. N ora  5 3 5 .

P I A T T T 8

S k o tø j s f o r r e tn in g
(48 Filialer i Europa.)

Pariser, Wiener, Amerikansk Facons.

En P ris: Kr. 12,50.
Y im m e ls k a f t e t  4 3 ,.

K øbenhavn K.

; @ i< ja s’
ved OTTO SANDBERG 

Knabrostræde 1 a
anbefaler

v e lla g red e  V ine a f  a lle  S la g
til meget moderate Priser.

General-Agentur for Paul Jurgensem
BORDEAUX 

Telefon 12  8 3 .



forhen A. CHRISTIANSENS FORLAG
(H erm ann-P etersen)

KØBENHAVN

2 0 5 .  H E F T S

30 ØRE

(ru y  de M a u p a ssa n ts  M onum ent i  P a rk  M onceau i  P a  j



I' Fra
[i

JCO.S
Jtyrslager,
flbergegade 4
jstudenterforenin gen) 
anbefales:

J.Kogekar i alle 
Irrelser og Fa-
3■1

1

i

Haandrullet Brasil Cigar, 5 Kp . pp. 100 S tk ., mild og mellemstærk.
Tobaksfabrikken DANMARK, Niels Hemmingsensgade 20, Teif. 5621

CARL G. SCHERFIN.
Ø sterbros Vinhandel.

Østerbrogade 54 . — Telef. 5054.

fonskjedler, 
lej edler, 
Cemyse- ■ 
ler,

ftkjedler med til- 
.nde Kurve, 
'rpander, 
pander, 
fyigforme,
||ke Celéforme 
4tk. Frysema
lier, 
ae,
!ande,
Ip an d er med til

a d e  Forme. 
;inive, 
tknive, 

Miersaxe,
iWg, 
iitfade

)i samt

I? A LT •  •
Slnhørende tili
i- & Kokken->
inventar

Største Lager af
L ikører (83 Mærker). 
Ohampagne (51 Mærker)- 
W hisky (67 Mærker).

Barndngens Blæk I Ma r ju s  L linds

faas overalt,

Tinforretning
er  f ly tte t  til

H o lb e r g s g a d e  1
(Studenterforeningen)

Specialitet:
Reichardt Bona Chokolade

Man skal drikke Dus Yillielm Hansen & Co
Nørrebrogade 30.

Lucien 
Cltojuot

C h am pagn e, Rcima,
Toilet-Sæber

Marque déposée en 1906.
Generalrepræsentant

for

Danmark, Finland, 
Norge og Sverrig

og
Parfumer

tran te r over alle 
»r med vedføjede 
’̂ ver samlede Ud- 
lilsendes franco.

N. LORENTZEN,
elef. 1255.

Vesterbrogade 34.
STlf. 9 8 9 9 .

d a n sk e  og u d e n la n d sk e •

Stort Udvalg /

Svampe.
i
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KØB POSTPAPIR EFTER VÆGT

o oueriici
;X-vri*V'‘ 600rpn‘ttJ,l0<tb 5K r

postpap/R 5OBreKonvoluter 2 5 Ørepr/OOSt

H flA G E tfé E N i? lll^ ,
F. A. G eis ler & Sønners

Bogbinderi
Gothersgade I4. 4. NI Ih. 3. Sal.

T elf. 4 4 9  y.

Moderne Bind til alle Værker.
Største Udvalg i Forsatspapir.

^  Billige Priser. ^

Dukkevogne
G yngeheste

Bernem ebler
Gynger

Slæ der
Kjælker

m. m.
Sterste Udvalg i K.jotønliavn.
A. V. HANSEN.

Vodrofvej 22. — Telf. 1985.
Filial: Tullinsgade 3 . — Vester 1463.

»DISK K I S M F t m

VESTERBROGADE 6 7 4 (W ESTEN D )
TLE!. 4 4 8 1

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND- 
SOIVI HURTIGPRESSE

CLICHEANSTALT

*  * -tåSt
:■ TV:-: 1

. . ’•'■ ■■■ ■ ' ' *

> x y '\  - f  V •T;:*v: rn.’(■■■■■■
T- Så*

WINKEL & MAGNUSSENS 
KUNSTHANDEL

M o h r  & H v e n e g a a r d  
In d ra m m e d e  B illed e r — G am le K o b b e rs tik  
A lle  Slags R e p a ra tio n e r  — K u n s tin d u s tr i

HØJBROPLADS 7

Mineralvande

Maglekiide og Fredepiksbør 
Brendansialt

er absolut de bedste.
—=  Forlang dem overalt, s -

la n o e r

engeskabe forfærdiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.

Belønnet med Guldmedaille.

nye og brugte, sælges og ud
lejes billigst med fuld Garanti 

paa moderateste Vilkaar.
Nørrevoldgade 78

lengekassep, Dokumentkasser
fra 1 0  K r.

Alt K unstsm edearbejda u d fø res.

Peter Serensen,!ir£vÆ t 2
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. 29536 x.

(tidligere K
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sjserlig  ru ssisk

h o flev eran d ø r

l.

IVERS
& Co.

a>.
j :isk Sundhedsøl) 

Øre pr. 1/2 Fl.

rJort-Malt-Extrakt
L-j) (skattefrit)
: p Øre pr. V2 Fl.

laltsaft
jj.ias & Dunke

til
ftkur i Hjemmet.
'fjlang Brugsanv.

St-BolsehepU
jfjthol do. 
lefæp do.i >a ti!’ m. m.

Vægt og i gule.
[hale Blikdaaser 
! *15 og 25 Øre.

|dapastillep
ore og smaa) 
Vægt, i Ruller 
3g i Æsker 
10 og 25 Øre.

Fabriks
e Fasanvej 15
h. F. $  Telef 3282

Kgl. Hof Møbelfabrikant
C. B. Hansen

Etabi.

Ældste Møbelfirma
i København.

S t. Kongonsgade 29.

SMUKKESTE UDVALG I. MØBEL
UDSTYR % ORIGINALE TEGNIN
GER % PRIMA UDFØRELSE TIL 
% MEGET MODERATE PRISER '»

Største Lager af

=  Brude-Udstyr =

Skal Kærlighed 
Dem Lykke bringe

Køb Åmandus Petei
sens Forlovelsesringi"

Kurvekufferter
K u r v e m ø b le r

S to r t  Udvalg —
Billige P riser .

E. G. B u l o w .
12. Nøprebpogade 12.

T lf. N o ra  5 3 5 .

Kponppinsensgade 16.

ERIKSEN & ZAHLE.

af hpugte Bøgep.
Størst Fordel bydes af

Th. Johansens Antikvariat,
12-14 Fiolstræde 12-14

vis å vis Universitetsbibliotheket.
Kataloger over brugte Bø- 
ger sendes gratis overalt.

P I A T T 1 ’ 8
S k o tø js fo r r e tn in g

(48 Filialer i Europa.)
Pariser, Wiener, Amerikansk Facons.
En Pris: Kr. 12,50.

V ir o m e lsk a fte t  43,
København K.

"V. @igas’ ^Vinlager
ved OTTO SANDBERG 

Knabrostræde 1 a
anbefaler

vellagrede Vine af alle Slag
til meget moderate Priser.

General-Agentur for Paul Jurgensei
BORDEAUX 

T elefon  1 2  8 3 .

>

A.





S Pra Haandrullet Brasil Cigar, 5 Kp. pr. 100 S tk ., mild og mellemstærk.
Tobaksfabrikken DANMARK, Niels Hemmlngsensgade 20, Teif. 5621.

& Co s
lyrslager,
b erg sg a d e  4
Studenterforeningen)
inbefales:
Kogekar i alle 
frelser og Fa-

onskjedler, 
kedler, 
j Gemyse- • ■ 
ler,
Ikjedlermed til
ade Kurve, 
(•pander, 
lander, 
jpgfornie, 
ke Celéforme, 

Frysema-
er, . 
te,
inde,
tander med tii-
ide Forme.
nive,
tknive,
hersaxe,
aag,
tfade

samt

A L T  •  •
ihørende til
& Kokken- 

nventar ■ •

CARL G. SCHERFIN.
Ø sterbros Vinhandel.

Østerbrogade 54 . — Telef. 5054.

Største  Lager af
L ikører (83 Mærker).
Cham pagne (51 Mærker). 
W hisky (67 Mærker).

BarnSngens Blæk

t ^

i

•anter over alle 
med vedføjede 

ver samlede Ud
sendes franco.
lef. 1255.

faas overalt.

Man skal drikke Dus

Luden. 
Clicquot

Champagne, Retors.

Marque déposée en 1906.
Generalrepræsentant

for

Danmark, Finland, 
Norge og Sverrig

Marius Lunds
Vinforretning

e r  f ly tte t  til

H o lb e r g s g a d e  1
(Studenterforeningen)

Specialitet:
Reichardt Bona Chokolade.

Vilhelm Hansen & Co.
Nørrebrogade 30.

Toilet-Sæber

° 9

Parfumer
d a n sk e  og u d e n la n d sk e •

N. LORENTZEN,
Stort Udvalg i

Vesterbrogade 34.
2Tlf. 9890.

Svampe.



KØB-POSTPAPI R EFTER VÆGT

3-s tje rn e t
P O S T P A P IR

600rpn*S>,l09i5KR
postpap/R  ̂ OØreKon votuter250reprW 0St.

’M „ PnKobrnagergade52.HAAGENSEN&C?véd Rundelaarn.

F.A. G eis ler & Sønners
Bogbinderi

Gothersgade 14. 4. MIb. 3. Sal.
T elf. 4 4 9  y.

Moderne Bind til alle Værker.
Største Udvalg i Forsatspapir.

ø ø  Billige Priser, ø 0

,+-i,

i }

WINKEL & MAGNUSSENS 
KUNSTHANDEL

Dukkevogne
G yngeheste

Bernem ebler
Gynger

S læ der
Kjælker

m . m .
Største Udvalg i Kjøbenhavit.
A. V. HANSEN.

Vodrofvej 22. — Telf. 1985.
Filial: T u l l in s g a d e  3 . — Vester 1463.

NORDISK K I M S T I Jul

VESTERBROGADE 6 7 4 (W E ST E N D )
T L F . 4 4 8 1

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAAND- 
SOM HURTIGPRESSE

CLICHEANSTALT

M o h r  & H v e n e g a a r d  
In d ra m m e d e  B illed e r — G am le K o b b e rs tik  
A lle  Slags R e p a ra tio n e r  — K u n s tin d u s tr i

HØJBROPLADS 7

Mineralvande

Maglekilde og Frederiksberg 
Brøndanstalt

er absolut de bedste.
Forlang dem overalt. =•

forfærd! g et af 
bedste udsøgt 

Materiale.engeskabe
Belønnet med Guldmedaille.

la n o e r
nye og brugte, sælges og ud
lejes billigst med fuld Garanti 

paa moderateste Vilkaar.
Nørrevoldgade 78

P
lengøkassep, Dokumentkasser

fTa 1 0  K r.
Alt K unstsm edearb ejde u d fa res.

Peter Sørensen,
Butik Telf. H. 223. Værksted Telf. 29536 x.

K
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U B  Kgl. Hof Møbelfabrikant
russisk

[ofleverandør

r-
1 j'i
VERS

& Co.

|ltextraktef
[fisk Sundhedsøl) 

Øre pr. */2 Fl.

|r t-M alt-E \trak t
J (s kattefrit) 
fj> Øre pr. 1/2 Fl.

laltsaft
*1

i'nas & Dunke
\U til
Akur i Hjemmet.
(fyang Brugsanv.

-Bolseher
| ithol do. 
Ifeføp do.

C. B. Hansen
Etabi.

Ældste Møbelfirma 
i København.

S t. Kongensgade 29.

r jL / '

SMUKKESTE UDVALG I MØBEL
UDSTYR % ORIGINALE TEGNIN
GER PRIMA UDFØRELSE TIL 
^  MEGET MODERATE PRISER ■»

Største Lager af

m. m.
•Vægt og i gule, 

i fAle Blikdaaser m  
*5 og 25 Øre. Il

Ijlapastilløp
■ % . I I II ■ ■ I —

fsipre og smaa)
I. Vægt, i Ruller 

1 V)g i Æsker 
, »0 og 25 Øre.

^Fabrik:
,:n& Fasanvej 15 
1 'A. F. $  Telef 3282

Brude-Udstyr
Krouprinseusgade 16.

ERIKSEN & ZAHLE.

Skal Kærlighed 
Dem Lykke bring«

Køb Amandus Petez 
sens Forlovelsesringe

)Koli og Salg
af brugte Beger.

Størst Fordel bydes af
Th. Johansens Antikvariat,
12-14 Fiolstræde 12-14

vis a vis Universitetsbibliotheket.
Kataloger over brugte Bø
ger sendes gratis overalt.

Kurvekufferter.
K u rv em ø b ler .

-=  S to r t  Udvalg —
Billige P r iser . =

E. G. B u l o w .
12. Ntrrebropde 12.

T lf. N o ra  5 3 5 .

~  P I A T T 1 ’ 8
S k o tø js fo r r e tn in g

(48 Filialer i Europa.)
Pariser, Wiener, Amerikansk Facons.
En Pris: Kr. 12,50.

V im m e lsk a fte t  43 ,
København K.

"V. @igas’ Vintager
ved OTTO SANDBERG 

Knabrostræde 1 a
anbefaler

vellagrede Vine af alle Slag
til meget moderate Priser.

General-Agentur for Paul Jurgensen
BORDEAUX 

Telefon 1 2  83.



forhen A. CHRISTIANSENS FORLAG
(H erm ann-P etersen)

KØBENHAVN

H EFTE  

30 ØRE

Guu de M a u o a ssa n ts  Monument i P a r k  Mcnceau i Pi



i;

i lS l s É
• •: ■• ,r.

' V *' ' ' - •• . . . .. • . ,' v̂ -V-'

I
Fra
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Haandrullet Brasil Cigar, 5 Kp. pr. 100 Stk., mild og mellemstærk.

Tobaksfabrikken DANMARK, Niels Hemmingsensgade 20, Teif. 5621.

& Cm
tyrslager,
Ibergsgade 4
| Studenterforeningen)

: lanbefales:
.Kogekar i alle 
rrelser og Fa-

(/ionskjedler, 
fpkjedler, 
i  Gemyse- ■ - 

ler,
L,"tkjedlermedtil-

nde Kurve, 
rpander, 

[tander, 
W orm e,

Mike Geléforme, 
'fik. Frysema-
i}«r,
■3he.

i

kande,
||pander med tii- 
iWpde Forme. 
!l|tnive, 
rtknlve, 
CT.hersaxe,

'tfade
ij | samt

7 A LT •  •j  i *

ophørende til
li:

v & Kokken-\nventar
I'lS,l:

CARL G. SCHERFIN.
Ø sterbros Vinhandel.

Østerbrogade 54 . -

. S tørste  Lager af
L ikører (83 Mærker).
Cham pagne (51 Mærker). 

Telef. 5054. W hisky (67 Mærker).

Barnangens Blæk

faas overalt.

Man skal drikke Dus

Lucien. 
CUcquot

Champagne, Reirrrs.

Marque déposée en 1906.

ranter over alle
o*r med vedføjede 

v '^ver samlede Ud
isendes franco.

1255.

Generalrepræsentant
for

Danmark, Finland, 
Norge og Sverrig

Marius Lunds
Vinfor retning

e r  f ly tte t  til

H o lb e r g s g a d e  1
(Studenterforeningen)

Specialitet:
Reichardt Bona Chokolade.

YiHielm Hansen & Co,
Nørrebrogade 30.

Mater ial-
og

Farvehandel.
Snedker-Artikler.

N. Lo r en tzen , Tapeter
Vesterbrogade 34.

gTlf. 6899. i stort Udvalg-
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/^Æ G eis/er& Senners
Bogbinderi

Gothersgade 14. 4. Mlb. 3. Sal.
T e lf .  4 4 9  y .

Moderne Bind til alle Værker.

Største Udvalg i Forsatspapir.

Billige Priser, ø
" :: . ... r •':- - v '

l ¥ ;

v- .liv;-;.
W /% M-

i

A *
■̂ |P: •

WINKEL & MAGNOSSENS 
KUNSTHANDEL

M o h r  & H v e n e g a a r d  
I n d r a m m e d e  S i l i e d e r  — G a m le  K o b b e r s t ik  
A lle  S la g s  R e p a r a t io n e r  — K u n s t in d u s t r i

H Ø J B R O P L A D S  7

lan oer

rrsJL4.j-.-f- i j

Dukkevogne
Gyngeheste

Bernemebler
Gynger

Slæder
Kjælker

m . m .

Største Udvalg i Kjøbenhavø.
A . V . H A N S E N .
Vodrofvej 22. — Telf. 1985.

Filial: Tullinsgade 3. — Vester 1463.

NORDISK KUNSTANSTA
VESTERBROGADE 674(WESTEND)

T L F . 4 4 8 1

LYSTRYK, SAAVEL PAA HAANO- 
SOM HURTIGPRESSE

CLICH EANSTALT

Mineralvande

Maglekilde og Frederiksberg
Brøndanstalt

er absolut de bedste.
=  Forlang dem overalt. =

engeskabe forfærdiget af 
bedste udsøgt 

Materiale.

4
4
4
4

Belønnet med Guldmedaille.

nye og brugte, sælges og ud
lejes billigst med fuld Garanti 

paa moderateste Viikaar.
T f t

lengekasser, Dokumentkasser
fra 1 0  K r .

Alt Kunstsmedeapbejda udfares.

Peter Sørensen, SE 'S T S lffiS lS
Butik Telf. H. 223. V æ rksted Telf. 29536 x.
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ajserlig russisk

i (

Cofleverandør

VERS
& Co.

ltextraktøl
isk Sundhedsøl) 
[jo Øre pr. 1/2 Fl.

irt-Malt-Extrakt
fil (skattefrit)

5 Øre pr. x/2 Fl.

I la lt s a f t
Il as & Dunke
t  til

Jtkur i Hjemmet.
|)lang Brugsanv.

It-Bolseher
i?.' itliol do.
befæp do.

Kgl. Hof Møbelfabrikant
C. B. Hansen

m. m.
j'irlVægt og i gule,
| lale Blikdaaser 
| jiil 5 og 25 Øre.

pjdapastillep
. pore og smaa)
. V Vægt, i Ruller 

log i Æsker 
^10 og 25 Øre.

jb Fabrik:
Fasanvej 15

Ih . F. $  T elef 3282

E t a b i .

Ældste Møbelfirma 
i København.

S t. Kongensgade 29.
t

ngor"

SMUKKESTE UDVALG I MØBEL
UDSTYR % ORIGINALE TEGNIN
GER PRIMA UDFØRELSE TIL 

MEGET MODERATE PRISER •»

Største Lager af

=  Brude-Udstyr =
Kponprinsensgade 16.

ERIKSEN & Z A H L E .

af brugte Beger.
Størst Fordel bydes af

Th. Johansens Antikvariat,
12-14 Fiolstræde 12-14

vis å vis Universitetsbiblwtheket.
Kataloger over brugte Bø
ger sendes gratis overalt.

Skal Kærlighed 
Dem Lykke bringe,

Køb Amandus Peter 
sens Forlovelsesringe

Kurvekufferter.
K u rv em ø b ler .

- =  S to r t  Udvalg —
Billige P r iser . =

E. G. Bulow.
12. Norrebrogade 12.

T lf. N o ra  5 3 5 .

P1ATT1’8
S k o tø js fo r r e tn in g

(48 Filialer i Europa.)
Pariser, Wiener, Amerikansk Facons.
En Pris: Kr. 12,50.

V im m e lsk a fte t  4 8 ,
København K.

ved OTTO SANDBERG 
Knabrostræde 1 a

anbefaler

vellagrede Vine af alle Slag
til meget moderate Priser.

General-Agentur for Paul Jurgenser
BORDEAUX 

Telefon 12 83.



f



'  ’• A t

h

Jr M  

)

j
> <,



, V Y #  J

h *Tn 'f>> ■■ V B . :#*- A Y'
’ ;V

YYK--V' >' ‘u .  *  JI'',?: -*-f •

,1

, p »
m Wk . £ *  r.vi#!4 Yt:

f- -jj £  ■/.
r*hJ h ii >J: i 1'*'

/.»,*; w  i ’r - ""
^  o ,  i t f ' M l M ■Y • ■' * .[ ’

v T 'i1 fl?* , J  ̂Y »} ’t
W : '..! '-

/ YY'
4< pk2P

i r . . i .
K,

i m
! I

i :■ •v *•

i - . i v . .

[ff
R | 4 i |  ■ - p M W i

l u f  i; •

•» t • :lf?f4
* '/. ‘ Y-V t|

m®im
itø.
$?%

’Æ

5tt;1Y'lf. .V-*

r ; -4 ! ' : -. -.

ih I  y  *
„f * v$ ft;

Y P *  '

Y fM Érl^Y -

YY|Y ,if»V; '-V
t É l Y f -

Y ? I

£*■

P y
S/H:*’

•'• 'i KA. ;■■

■< - ?*

r ^ B É É s ^

-•■ft
Y v V ,s

, > ■ 7 .

•V

• O

t z y n * -
= Y Y

V  Y «  •

A- ■ .'V* ' ■
• /

- i #  -
i

t - m
‘ 'b I

; llifel
, y, • / • i  -1V ,

P i f

v !‘’w lÉ lM m p If.... IlllttS
; - b - w

*
-.5 ‘ 1 m

, ^r.
- * « ':

1V ^ '  '»y • - ' C  ■ '■’•:■ '■ i  *

i i  ■? s
ff i 'M

J> i j M S y » n

.{
\ ■ i'i K '■ v 'i   ̂ fv.>;

■E ' -  - æ  -1*--, f
■ ••»

f

,1 *

1
^ i v t ,

V ' ^  w r . m .’.»' *  X A 'i'-'A;.! .ri; " ,.;y . -  ^ . . ;.j I f.t' : il

r ^  ^ ;<■i t J & i '

J  t 1 - 1  •■

:/ r
n

• i->ji ■ /.v-

i
*' :, * ' ̂  ' ii' \  ,<
1 ..'■ i i.’

. <■■ r ' i
■mb -Vf': ■{■ %•■ I.; ;•

■, - » • .'i,- -i , ,. , ,
' ■ v  ' ,< m  a  M - i  .'. . . ■ .•. JS,.|j; ( •• . - ■ "

1'V
; i " | v :i -1

k*' .•'. >> r .s :•> a
■i ■" ' ^
■ t

, il. i

I

, r f - i r ø• : •? ,J- V'mI
■ f e

r ‘' ’■ ■ ; (*••,'»■ \ > ■■■.ft') te
pV a  ',; 'Ve Ji;! !i* “i . 1.. \*1.

>  '« <

y> ■ . 1 5 h

i1 •.*•'•:!A f. r.h ' W"~i': . ■ .'.: C, Vil l', li f- .* U;,-- <• t" "~ '

* A'i.'
>, : i , l ;  : « .

■?" M i
■ i f  f

l'-f{

! 1 -V̂ f • V PWUtl-yl : ';::: mm. *1 ■ Yv$-M.■» Jv
'■ ?  V,;-

:’:f v ' - f Y B  .'I-V
;. 7.J ' '. ' i' y 1 j  iV0,

å f f l

rø .p
■ ' ' v'f;

• i h ’

•’ •* v '.yDt'.
1

m y
•’ .<■ ■fL s-a: '-i

t f W i

. ‘! ; i

V:

IS'ii/3 i' '■i'f*
. .'•

I

l i
v ' i ‘. ' ' ’ '■; ■ r1 ‘ •  ̂ ■■ ■ i' y \r> \ti ' K y : .  ̂ i

. y  t  v

i!
V-'

* \£\ ’; •• i
■v '.- ?'.i ■ i

! '. :1 ■> i ■ > M m i a , ,.
> v
,4

m ri

B V  i

"  F t :

/ -

? .'
t ø

■ hiki : ’- f* m m mi ’Bfk7i y* «Étf£JBr"Y:lK .

/  V - A ' . .  • . ' •  - ' P  '. - ' i l

; Af i
" V

f i f
' S

l i r
$4

f e v i

n rm
" i ; :  V

' 1

WS. r / > sSr,-#'.
r / i

sili i
• -. s

.i, .'•
Cv--'U ■;• '

‘vi!?:Y ' i
M

/■ y

113 11 Kr
r

Y•. l
.' •■ •:■.y„-k y ^ ' •'?

’ . . • « “  * • t

i 40
\ ' B Vr r - ,  3 V  " Y
y r l ick-m

, '  *l ' v*- • ^ y .

■ÉjpPI
" » t e .‘ . y

' : •: rrr s • y? ybr S l l M f l ®
*N

ur
;.,s v’i“* LB..f

. i  ,

' Lft;
*nisÉ»j

\\lyyvm
Al

' i , 1.1,-■

• -l i'A I Y>.

■Trv ■

"  * • ■»'•''•• Sl’4' '»Y'̂ v v• •'* Yt' * <-.v 1J. *

; l l

»T* 'flSifl, ;♦ i i,' \' iæ
i. !  A  •  ,.;, '<

.Ihfi YhHY , ,. H v i l s|-/1ih!i -Y 1 ' ! |r' '4 ■  ̂ i \
'W  i -r

lM

' i 5$
K  -
s  K l

r'Y




