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Subskription modtages i alle Boglader paa

Kapt. DANIEL BRUUN:

KRIG

GENNEM AARTUSINDER.

Pragtveerk, illustreret med Kort, Planer, Portreetter, historiske Bille-
der og Billeder af Krigsredskaber samt Grengivelser af beromte Kunst-
neres Varker, i alt ca’ 800 Illustrationer og ca. 70 Kunstbilag i

A

Tontryk, udkommer i ca. 70 Hefter a 50 @re. Hvert Hefte inde-
holder to store 8sidede Ark samt et Kunstbilag.

Intet andet Veerk indenfor dansk Literatur er blevet modtaget med
mere enstemmig Anerkendelse end dette. I Hundreder af Anmeldelser
fastslaaes det, at ,Krig“ vil blive et Standard-Veerk af hej Rang.

Saaledes skriver:

Berl. Tidende °[,, 06:

Kaptajn Bruun har arbejdet paa dette Veerk i flere Aar og selv samlet det
meget store Billedmateriale. Han har afsgt Museerne i Berlin og St. Germain og
Fredsmuseet i Luzern, selv fotograferet de merkeligste Mindesmzrker, besggt alle
de storre Valpladser og studeret Terrnforholdene samt opsggt et stort nyt Materi-
ale, snart gennem Memoirer saavel fra Fererne som de Menige, snart ved Samtaler
med @jenvidner til Kampene.

Socialdemokraten:
Det er stort anlagt og tegner til at blive en meget interessant krigshistorisk
Billedbog, et Arsenal, hvorfra baade Tilh@ngere og Modstandere af Krigen vil kunne
hente Vaaben.

Vort Land '[,; 06.

Bestandig har Krigen — trods al Tale om Fred — udevet sin ejendommelige
Magt over Menneskenes Sind, og Fortzllinger om Krig og Skildringer af Krig har
altid veeret sikre paa at fange Tilherernes Opmerksomhed og Leserens Interesse.
Det kan da betegnes som en szrlig god Idé, naar Kapt. Bruun nu er begyndt Ud-
givelsen af et stort, kulturhistorisk Vark om Krigen og dens Udvikling gennem
Aartusinder — — — vor Literatur bliver et stort og betydningsfuldt Verk rigere.

Nyborg Avis */,, 06:
Forfatterens Navn borger for en paa én Gang sagkyndig og populer Frem-
stilling.
Odense Avis "/,, 06:
Det er saaledes et Vark, der har Udsigt til at vinde en M=ngde Lesere.

Nationaltidende "/,, 06:

Veerket tegner, efter det Indtryk man faar, til at blive overordentlig interessant,
og hvad Udstyrelsen angaar baade rigt og nobelt.

Kaptajn Bruuns Skildring er den forste samlede Fremstilling, der udgives paa
Dansk af Krigen, som den har udviklet sig fra Oldtiden og indtil vore Dage, og
den har hverken til Formaal at blase Fanfare for Krig eller at agitere ensidigt for
Fredssagen, men kun at beskrive Krigen, som den var og er — som Historiens
mest storslaaede Drama. — — — Det bliver gjensynlig et virkeligt Pragtveerk.
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MASKEN

Anledning af Midfasten var der Karneval i Elysée-

Montmartre. Som Vandet i en Sluseport strommede
Mengden ind i den illuminerede Gang, der forer hen
til Dansesalen. Orkestrets veeldige Kalden bred leos
som et musikalsk Uvejr, treengte ud igennem Tag og
Veaegge, bredte sig ud over hele Kvarteret og vakte
rundt omkring paa Gaderne og selv helt inde i Husene

den uimodstaaelige Lyst til at hoppe, danse, blive varm
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og more sig, der_slumrer paa Bunden af ethvert men-

neskeligt Veesen.

Stedets Stamgeester kom da ogsaa troligt fra alle
Kanter af Paris. Det var Folk af alle Samfundsklasser,
Folk, som holder af den grove, stegjende Lystighed, der
let udarter til plump Sviren. Der var Kontormennesker,
Sutengrer og Pigebern af alle Slags, Pigebern i Bomulds-
linned og Pigebern i det fineste Batist, rige, gamle, dia-
mantbesaaede Fruentimmere og fattige, sekstensaars
Piger, som dirrede af Leengsel efter at nyde Livet, kaste
sig i Armene paa Mendene og ose Penge ud. En Del
elegante, kjolekleedte Herrer, der var paa Jagt efter
unge Kvindelegemer, som fristede i deres tidligt af-
blomstrede Jomfruelighed, slentrede rundt i den op-
hedede Mangde, medens Maskeradefigurerne omkring
dem kun syntes at tenke paa at more sig. De mest
beromte af de dansende Par havde allerede samlet en
tet Kreds af Tilskuere omkring deres Spring. Den
uroligt belgende Ring af Maend og Kvinder, som om-
sluttede de fire dansende, bugtede sig som en Slange,
idet den snart snzvrede sig ind og snart igen udvidede
sig for at folge Dansens Svingninger. Det saa ud, som
om Benene paa de to dansende Kvinder var heftede
fast med Gummifjedre, der tillod dem at gere de mest

forbavsende Beveagelser. Snart slyngede de Benet lige
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op i Luften med en saadan Kraft, at man troede, det
skulde ryge af, og snart lod de begge Benene glide
saa pludseligt ud, det ene foran og det andet bagved,
at det var, som om deres Legeme blev delt helt op til
Baltestedet, og i et Sekund hvilede de mod Gulvet i
en lynsnar, heeslig og grotesk Skraven.

Deres Kavallerer hoppede og sprang, gjorde Pirou-
etter og fegtede med Armene, som om det var fjer-
lose Vingestumper, medens man under deres Masker
gaettede deres anstreengte Aandedreet.

En af dem, som havde faaet Plads i en af de mest
ansete Kvadriller i Stedet for en fraveerende Beremthed:
,Tosenes Fryd“, og som anspendte sig for at holde sin
utreettelige Dame: ,Kalvebenet“ Stangen, udferte saa
lgjerlige Soloer, at Tilskuerne fulgte ham med lystige,
ironiske Tilraab.

Han var meget mager og yderst lapset kledt med
en smuk malet Maske over Ansigtet, en Maske med
et lille, blondt, krellet Overskeg og en kruset Paryk.

Han lignede en Voksfigur fra Musée Grévin, en
underlig, fantastisk Karikatur paa de bedaarende unge
Meand, der fremstilles paa alle Modetegninger, og han
dansede med overbevist, men kejtet Lidenskab og med
den mest komiske Iver. Naar han provede paa at

efterligne de andres Spring, var det, ligesom hans Lem-
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mer var rustede  fast, han var tung og treg som en
Buldog, der leger med Mynder. De omkringstaaendes
spottende Bifaldsraab opmuntrede ham. @r af Begej-
string snurrede han sig rundt med en saadan Fana-
tisme, at han pludselig midt i sin rasende Fart styrtede
med Hovedet forrest over mod Menneskemuren, der et
Ojeblik aabnede sig for at give Plads, men straks efter
lukkede sig paa ny om Danserens bevidstlose Legeme,
der med Ansigtet nedad laa livles paa Gulvet.

Et Par Herrer samlede ham op og bar ham ud af
Salen.

,En Lage! En Lege!“ blev der raabt fra alle
Sider.

En yngre, meget elegant Herre i Kjole og med store
Perler i sin ulastelige Manchetskjorte banede sig Vej
igennem Mengden.

,Jeg er Professor ved Fakultetet,“ sagde han be-
skedent.

Der blev givet Plads for ham og han trzngte ind
i et lille Verelse, hvor der var fuldt af Mapper og
Papirer som paa et Forretningskontor. Den besvimede
var bleven lagt paa nogle Stole. Han var endnu ikke
kommen til Bevidsthed.

Doktoren vilde forst og fremmest tage Masken af,

men opdagede, at den var sat fast paa en meget ind-
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viklet Maade ved Hjelp af en Masse smaa Metaltraade,
som var stukket igennem Kanten af Parykken, saaledes
at hele Hovedet var lukket inde i et helt Stativ, hvis
Hemmelighed man maatte kende for at faa det aabnet.
Selv Halsen var skjult under en falsk Hud, som gik i
umiddelbar Fortseettelse af Hagen og var fastgjort til
Skjortelinningen.

Det maatte altsammen skeres over med en skarp
Saks; Leegen gjorde et langt Snit fra Skulderen op
til Tindingen, tvang den merkelige Hjelm til Side og
fandt indenfor et udslidt, blegt, indfaldent og rynket
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Oldinge-Ansigt. Alle de, der havde varet med til at
bringe den unge, krollede Maskeradefigur derind, blev
saa grebne ved dette Syn, at ingen af dem lo og ingen
af dem sagde et Ord.

De stod og stirrede paa det uhyggelige Ansigt, der
laa paa Stoleszdet; Jjnene var lukkede, nogle lange
hvide Haar faldt fra Panden ned over Qjnene og paa
Kinderne og Hagen voksede nogle korte, hvide Skeeg-
stubbe. Ved Siden af dette stakkels, gamle Hovede
laa den smukke, malede Maske, den friske, unge Maske,
der havde beholdt sit evindelige Smil.

Langt om lenge begyndte Manden endelig at komme
til sig selv, men han saa ud til endnu at veere saa
svag, at Lsgen var bange for, at det skulde veere
farligere, end han ferst havde tankt sig.

,Hvor bor De?“ spurgte han.

Den gamle Mand syntes at lede i sin Hukorpmelse,
omsider lykkedes det ham at klare sine Tanker og han
nzvnede Navnet paa en Gade, som ingen kendte. Leegen
maatte derfor sperge ham neermere ud om Kvarteret.
Med det storste Besver og med en famlende Usikker-
hed, der viste, hvor forvirrede hans Tanker var, gav
han de eonskede Oplysninger.

Lagen tog en rask Beslutning.

,Jeg vil selv kere Dem hjem,“ sagde han.
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Han var bleven nysgerrig efter at faa at vide, hvem
denne underlige Danser kunde vezre, og efter at se,
hvorledes han boede.

Lidt efter sad de begge i en Droske og rullede
langt over paa den anden Side af Montmartres Hojder.

Det var et heijt, fattigt udseende Hus med en snav-
set, fedtet Trappe, en af de store Arbejderkaserner,
som aldrig bliver helt ferdige, som med deres Utal af
Vinduer rager op mellem to ubebyggede Grunde, og
som huser en Masse pjaltede og elendige Skabninger.

Doktoren klamredé sig med den ene Haand til det
kleebrige Rakvaerk og stottede med den anden den
gamle Mand, som lidt efter lidt begyndie at komme til
Kreefter.

Han boede helt oppe paa fijerde Sal. Deren, som
de bankede paa, blev lukket op og en Kone kom ud
med et Lys i Haanden. Hun var ogsaa gammel, men
ren og proper; en hvid Natkappe indrammede et
benet Ansigt med skarpe Treek, et af den Slags grove,
barske og godmodige Ansigter, som plejer at sidde paa
strebsomme og trofaste Arbejderhustruer.

Hun udbred:

,Aa, Gud! Hvad er der sket med ham?¢

Da hun med et Par Ord var bleven sat ind i

Sagen, blev hun beroliget og beroligede ogsaa Doktoren
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i ved at forteelle ham, at det ikke var forste Gang, at
i det var haendt.
,Han treenger bare til at komme i Seng, deter det

hele, saa sover han, og i Morgen er det ovre.®
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Doktoren svarede:

,Ja, men han kan jo nasten ikke tale.“

,Aa, det betyder ikke noget, det er blot, fordi han
har drukket. Han har ingenting spist for at veare
lettere, og saa har han drukket to Glas Absinth for at
stramme sig op. Absinth, ser De, det stiver Benene
af, men det slaar sig paa hans Hoved. 1 hans Alder
kan man virkelig ikke mere danse saadan. Nej, det
ved Gud, man skulde tro, at han ikke var ved sine
fulde fem!“

Overrasket spurgte Laegen:

»Ja, men hvorfor danser han ogsaa saaledes, saa
gammel som han er?¢

Hun trak paa Skulderen, blev red i Hovedet af
Vrede og hidsede sig, efterhaanden som hun talte, mere
0g mere op:

,Aah ja, det maa De saameend nok sperge om!
Hvorfor? For at man skal tro, at han endnu er ung
under sin Maske, for at Kvinderne endnu skal tage
ham for en Hjerteknuser og hviske ham deres Tve-
tydigheder i @ret, og for at han kan gnide sig op ad
dem og lugte til al deres stinkende Pudder og Sminke
og Pomade — — — Ja, det er en nydelig Historie!
De kan tro, Hr. Doktor, at jeg ikke har danset paa
Roser i de fyrre og tyve Aar, det har varet. — — —




16 MASKEN

Men lad os nu forst og fremmest faa ham i Seng, at
han ikke skal blive daarlig. Vil De veere saa venlig
at hjelpe mig? Naar han er i den Tilstand, er det saa
sveert at tumle med ham.“

Den Gamle havde sat sig paa sin Seng, han stirrede
omtaaget frem for sig, og dethvide Haar faldt ham ned
over Ansigtet.

Konen saa paa ham med et Blik, der paa én Gang
var keerligt og rasende, og sagde:

,Se paa ham, ser han ikke paen ud af en gammel
Mand at veere; og saa kleder han sig ud som en ung
Laps for at skjule sin Alder! Er det ikke Synd og
Skam! Han er virkelig helt ken endnu. Vent lidt,
saa skal jeg vise Dem det, inden han bliver lagt i
Seng.“

Hun gik hen til Servanten, hvor der ved Siden af
Vandfadet og Vandkanden laa et Stykke Seaebe, en Kam
og en Berste. Hun tog Bersten, gik tilbage til Sengen,
berstede Mandens sammenfiltrede Haar tilbage og fik
ham i en Haandevending forvandlet til en smuk og
veerdig Olding, hvis Hovede med det krollede Haar,
der naaede helt ned til Halsen, kunde tjene til Model
for en Maler.

Hun gik et Par Skridt tilbage for bedre at se paa

ham og spurgte:
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,Ikke sandt! Er han ikke ken af sin Alder?“

,Jo, det er han,“ bekreftede Doktoren, der be-
gyndte at more sig.

Hun tilfgjede:

,Saa skulde De bare have kendt ham, da han var
fem og tyve! Men lad os nu faa ham i Seng, ellers
odeleegger Absinthen ham. Se her, Hr. Doktor, vil
De treekke i det Zrme? ... Hojere op ... saadan

nu er det godt. ... Saa skal vi til Benklederne

vent lidt ... det er bedst, jeg forst tager hans
Stovler af . .. nu er det i Orden ... Vil De holde
lidt paa ham, medens jeg slaar Teeppet til Side
Ja, Tak, saadanne ... Lad os saa legge ham ned . ..
Hvis De tror, at han flytter sig siden for at gere Plads
for mig, saa tager De fejl. Jeg maa selv se at finde
mig et Sted, hvor jeg kan sove. Han er ligeglad,
den Drivert!“

Saasnart den gamle Mand var bleven lagt tilrette
og dekket til, lukkede han Ojnene, aabnede dem igen
og lukkede dem paany, medens hele hans Ansigt ud-
trykte en tilfreds Beslutning om, at han nu vilde sove.

Doktoren, der betragtede ham med stadig voksende
Interesse, spurgte:

,Naa, han gaar saaledes rundt paa Maskerader og
spiller ung?“

Guy de Maupassants Noveller. VIIL. 2
Masken.
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,Ja, han er med til dem alle, og om Morgenen
kommer han hjem til mig i en Tilstand, som jeg ikke
kan beskrive. Men han kan ikke lade vere, han maa
derhen og saa tager han Papmasken deér over Ansigtet
for at narre sig selv og andre. For det piner ham,
ser De, det piner ham, at han ikke laengeré ensdets
som han tidligere var, og at han ikke lzngere kan
fejre Triumfer som i gamle Dage!“

Han var allerede faldet i Sevn og han begyndte
at snorke. Hun saa paa ham med en medlidende Mine
og fortsatte:

,Ja, han har fejret Triumfer! Mange flere end
man skulde tro, Hr. Doktor, mange flere end baade de
fornemme Herrer og alle Tenorsangere og alle Gene-
raler tilsammen.“

,Nej, virkelig? Hvad var han da?®“

,Aa, det vil nok forundre Dem ligestraks, fordi De
ikke har kendt ham i hans gode Dage. Forste Gang,
jeg traf ham, var paa et Bal, for lige fra han var ganske
ung, gik han paa Baller. Jeg var straks vezk, da jeg
saa ham, ferdig som en Fisk, der spraller paa Krogen.
Han var saa ken, at man kunde faa Taarer i Gjnene
af at se paa ham. Han var saa sort som en Ravn og

ganske krollet, og hans @jne var sorte og ligesaa store
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som et Par Vinduer. Ak ja, han var rigtignok smuk.
Han tog mig med sig straks samme Aften og siden
har jeg aldrig forladt ham, aldrig, ikke saa meget som
en Dag, trods alt! Og De kan tro, at jeg har haft
det slemt.“

Doktoren spurgte:

,Er De gift med ham?*

Hun svarede ligefrem:

,Ja, det er jeg . . . ellers havde han nok Kkastet
mig veek ligesom alle de andre . .. Jeg har veret hans
Kone og hans Tjenestepige, alt, alt, hvad han vilde . . .
og han har faaet mig til at greede . .. Taarer, som jeg
ikke lod ham se! For han fortalte mig, mig, alle sine
Eventyr . . . det faldt ham aldrig ind, hvor ondt det
maatte gore mig at here paa ham .. .“

,Men hvad var han? Hvad levede han af?“

»Det er sandt . . . det glemte jeg at sige Dem. Han
var forste Svend hos Martel . . . det vil sige en Svend,
som han aldrig havde haft Mage til . . . han var Kunst-
ner og han fik ti Francs Timen i Gennemsnit . . .“

»Martel? . . . Hvem er det, Martel?“

,Friseren . . . den store Friser ved Operaen, ham,

som alle Skuespillerinderne lod sig frisere hos. Ja, de
lod sig alle sammen, selv de allerstorste, frisere af Am-
2*
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broise, og de gav ham Gratialer, som blev til en hel

Formue. Ak ja, Hr. Doktor, alle Kvinder er éns,

alle. Synes de om en Mand, saa vil de have ham.

Det er saa let... men det gor en anden én saa ondt
at here om. For han fortalte mig alt . . . han kunde
ikke tie stille med det ... nej, han kunde ikke. Den

Slags Ting volder Meendene saa megen Fornejelse! Men
deres storste Forngjelse, tror jeg neesten, er at tale om det.

,Naar jeg om Aftenen saa ham komme hjem, lidt
bleg, men med et tilfreds Smil om Munden og straa-
lende Ojne, sagde jeg til mig selv: ,En til! Jeg er
vis paa, at han har faaet fat paa én til.“ Saa havde
jeg Lyst til at sperge ham ud, en Lyst, der stak mig
i Hjertet, og paa samme Tid havde jeg ogsaa Lyst til
at slippe for at faa noget at vide, til at hindre ham i
at begynde. Og vi saa paa hinanden.

,Jeg vidste godt, at han ikke vilde tie, at han maatte
komme frem med det. Jeg kunde se det paa hans
Ansigt, jeg kunde here det paa den Latter, hvormed
han segte at faa mig til at forstaa det: ,Jeg har en
god Historie i Dag, Madelaine.“ Jeg lod, som om jeg

ikke havde lagt Merke til noget, som om jeg slet intet

gzttede. Jeg dzkkede Bordet, jeg bragte Suppen ind

og jeg satte mig lige overfor ham.

,1 saadanne Jjeblik var det, som om nogen tog en
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stor Sten og knuste min Keerlighed til ham inde i mig.
Det gor ondt, kan jeg forsikre Dem, forferdelig ondt.
Men det forstod han slet ikke, det teenkte han aldeles
ikke paa. Han trengte til at fortelle det til nogen,

til at prale med det, til at vise, hvor efterstreebt han

var ... og han havde kun mig, han kunde sige det
til ... forstaar De .. . ikke andre end mig ... Saa
var jeg naturligvis nedt til at here paa ham . .. og
sluge det ... som en Gift.

,Han spiste forst lidt af sin Suppe, saa sagde han:
,Der er én til, Madelaine.“
sNu kommer det,“ tenkte jeg. Aa Gud, hvilket

Menneske! Hvorfor skulde jeg dog ogsaa mede ham

her i Livet!
,Saa snakkede han lgs: ,Endnu én .. . og hun
var min Salighed fiks .. .“ Det var en lille Skuespiller-

inde fra Vaudevilletheatret eller en lille fra Variétés,
eller (ogsaa var det en af de store, en af de mest be-
romte iblandt dem. Han sagde mig deres Navne, be-
skrev deres Mebler og fortalte mig alt, alt, ja, alt, Hr.
Doktor . .. Han kom med Detailler, der ligefrem skar
mig i Hjertet. Og han blev ved at komme tilbage til det
og begyndte forfra paa Historien lige fra forst til sidst,
og han var saa glad og forngjet, at jeg maatte tvinge
mig til at le, for at han ikke skulde blive vred paa mig.
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,Det kan godt veere, at det ikke var sandt altsam-
men! Han holdt saa meget af at rose sig af sine Be-
drifter, at det godt kunde ligne ham at opdigte det
hele. Det kan ogsaa godt veere, at det virkelig var
sandt. De Aftener plejede han gerne at lade, som om
han var meget treet, og ligesaa snart vi havde spist,
gik han i Seng. Vi spiste nemlig ikke for elleve, for
han kunde aldrig komme tidligere hjem, da han havde
saa mange Frisurer til Aftenselskaber og Baller.

,Naar han var ferdig med Beretningen om sit
Eventyr, gik han op og ned i Stuen og reg Cigaretter,
og han var saa smuk med sit kenne Overskaeg og sit
krollede Haar, at jeg sagde til mig selv: ,Det er nok
alligevel sandt, hvad han fortalte. Naar jeg er saa
fjollet efter ham, hvorfor skulde de andre saa ikke ogsaa
veere det?“ Aa, jeg havde Lyst til at graede, til at
skrige, til at lebe min Vej eller til at springe ud af
Vinduet. Men jeg gjorde ingen af Delene. Jeg gik
ganske rolig og tog af Bordet, medens han blev ved
med at ryge. Han gabede, himmelhejt, for at vise mig,
hvor udmattet han bvar, og inden han gik til Ro, sagde
han en tre, fire Gange:

,Aa, Gud! hvor skal jeg sove godt i Nat!“

,Jeg har dog aldrig veeret vred paa ham, for han
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vidste jo ikke, hvorledes han pinte mig. Nej, han kunde
ikke vide det! Han holdt bare af at prale med sine
Zventyr som en Paafugl med sin Hale. Til sidst troede
han, at de allesammen saa paa ham og var gale efter
ham.

,Det var drejt, da han begyndte at blive gammel.

,Aa, Hr. Doktor! jeg husker endnu, da jeg saa
hans forste hvide Haar. Jeg blev forst saa betaget, at
jeg neesten ikke kunde faa Vejret, men bagefter blev
jeg saa glad . . . saa glad! Det var stygt, men jeg kunde
ikke gore for det. Jeg sagde til mig selv: ,Nu er det
forbi . . . nu er det forbi...“ Jeg havde en Fornem-
melse af, at jeg blev sluppet ud af et Faengsel. Naar
de andre ikke vilde vide af ham mere, vilde jeg endelig
faa ham for mig selv alene.

,Det var en Morgen i Sengen ... Han sov endnu
og jeg bejede mig over ham for at veekke ham med
et Kys, da jeg pludselig oppe ved Tindingen, midt imel-
lem hans Kroeller, fik Qje paa et lille Haar, der lyste
som Selv. Det var en Overraskelse! Jeg vilde ikke
have troet det muligt! Ferst tenkte jeg paa at rive
det ud, for at han ikke selv skulde se det, men da
jeg saa nejere til, opdagede jeg et til hojere oppe. Det

var ikke til at tage fejl af, han var i Feerd med at
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blive hvidhaaret . . . hvidhaaret! Mit Hjerte gav sig til
at banke og jeg kom til at svede over hele Kroppen.
Men inderst inde var jeg lykkelig og tilfreds.

,Det var grimt af mig at teenke saaledes, men jeg
stod op og gjorde med let Hjerte Huset i Stand uden
at veekke ham. Da jeg var ferdig, kaldte jeg paa ham
og sagde, da han havde faaet Ujnene rigtig op:

,Ved Du, hvad jeg har opdaget, medens Du sov?“

~Nej.

»Jeg har opdaget, at Du har hvide Haar.“

y,Det gav et Ryk i ham af Argrelse, og han satte
sig op i Sengen, som om jeg havde Kkillet ham, og
sagde i en ondskabsfuld Tone:

»Det er ikke sandt.“

,Jo vist er det saa. De sidder i den venstre Tin-
ding. Der er fire.

,Han sprang ud af Sengen og leb hen til Spejlet.

,Han kunde ikke finde dem. Jeg viste ham det
forste, det nederste, der var helt kruset, og jeg sagde:

,Det er ikke saa underligt med det Liv, Du ferer.
Om to Aar er Du ferdig.“

,Jeg talte Sandhed. Det slog til. To Aar efter
vilde ingen have kunnet kende ham igen. Hvor en

Mand dog hurtig kan forandre sig! Han saa endnu

godt ud, men han havde mistet sin Ungdommelighed
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og Kvinderne bred sig ikke lengere om ham. Det
var et drejt Liv, jeg havde i den Tid! Han var nasten
ikke til at holde ud. Ingenting var til Pas for ham,
hvad jeg saa gjorde. Han gav Afkald paa sin Stilling
for at blive Hattemager. Det kostede en Masse Penge.
Saa vilde han veere Skuespiller, men det duede han ikke
til og saa var det, at han gav sig til at gaa rundt paa
alle de offentlige Baller. Han havde dog saa megen
sund Fornuft tilbage, at han beholdt lidt af sine Penge.
Det er dem, vi lever af. Det kan lige slaa til, men
det er ikke store Sager. At tenke sig, at der var en

Tid, hvor han neesten ejede en Formue!




26 MASKEN

»Nu ser De selv, hvorledes han er. Det er som
et Raseri, der kommer over ham. Han maa vere ung
og han maa danse med Fruentimmere, der stinker af
Parfume og Pomade. Min egen, stakkels Skat!¢

Beveaeget og med Taarer i Jjnene saa hun paa sin
gamle Mand, der laa og snorkede. Paa Taaspidserne
listede hun sig hen til ham og kyssede ham let paa
Haaret.

Legen havde rejst sig og forberedte sig paa at gaa.
Han saa paa det underlige Par og kunde ikke finde
noget at sige.

Da hun lukkede Deoren op for ham, sagde hun:

,Vil De alligevel ikke give mig Deres Adresse?

Hvis han skulde blive daarligere, saa henter jeg Dem.“
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EJ, se, der har vi jo Milial!“ var der én, der sagde
,,N teet ved mig.

Jeg saa paa den Mand, der blev talt om, thi allerede
i lang Tid havde jeg haft Lyst til at leere denne Don
Juan at kende.

Han var ikke lengere ung. Hans Haar var graat,
men ubestemmelig, urent graat og lignede lidt de Pels-
huer, enkelte nordiske Folkeslag plejer at gaa med;
ogsaa hans temmelig lange, fine og blede Skeeg, der
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faldt ned over hans Bryst, saa ud, som om det var en
Slags Skind. Han var ivrig optaget af at passiare med
en Dame; han stod bejet over hende og talte med sagte
Stemme, medens hans Ojne udtrykte en mild, keerteg-
nende og erbedig Hyldest.

Jeg vidste Besked om hans Liv eller rettere med
saa meget af det, som andre kendte til det. Han havde
flere Gange veeret Genstand for en vanvittig Kerlighed
og hans Navn var indblandet i flere Dramaer. Han
blev altid omtalt som en meget forforende, nasten
unimodstaaelig Mand. Naar jeg spurgte mig for hos
Damerne, der var mest begejstrede over ham, for at
faa at vide, hvori hans Magt bestod, fik jeg altid efter
nogen Segen dette Svar:

,Det vad jeg ikke . .. det er en Slags Fortryllelse.“

Han var erlig talt slet ikke ken. Han havde intet
af den Elegance, som man i Almindelighed anser for
seerlig egnet til at erobre Kvindehjerter. Jeg spurgte
interesseret mig selv, hvor hans forferende Evner laa
skjult? Var det i hans Aand? ... Jeg havde aldrig
hert en Bemarkning af ham blive citeret og ingen
talte nogensinde om hans Intelligens . . . Laa det i hans
Blik? . . . Maaske . .. Eller i Stemmen? ... Enkelte

Mennesker kan i deres Stemme have en egen, sanselig

Ynde, som man ikke kan modstaa, ligesom man ikke
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kan lade vere at spise de Ting, der smager godt. Man
sulter ligefrem efter at here dem tale og Lyden af deres

Ord bibringer én den samme Folelse af Velbehag som
en Lakkerbidsken.

En af mine Venner gik forbi. Jeg spurgte ham:
,Kender Du Milial ?“

”Ja.u
,Vil Du ikke forestille os for hinanden?“

Et Ojeblik senere vekslede vi et Haandtryk og
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, passiarede sammen mellem to Dere. Alt, hvad han
) sagde, var korrekt og behageligt uden dog paa nogen
Maade at veere overlegent. Som jeg havde tenkt mig,
i var hans Stemme ganske rigtig smuk, bled, keertegnende

og musikalsk, men jeg havde dog hert de Stemmer,
‘ som var mere indtagende og gik dybere til Hjertet.
Man herte paa ham med samme Fornejelse som den,
hvormed man betragter en rislende Kilde. Der ud-
krevedes ingen Tankeanspendelse for at folge ham,
ingen Underforstaaelser hidsede éns Nysgerrighed, ingen
Forventning holdt Interessen vakt. Hans Konversation
var snarere en Huvile, den tendte ingen Lyst til at svare
igen eller sige imod, men henrev heller ikke til Be-
gejstring.

Det var ievrigt ligesaa let at svare ham som at
hore paa ham. Svaret kom ganske af sig selv paa €ns
Laber, saasnart han herte op med at tale, og Satnin-
gerne formede sig, som om det, han havde sagt, ganske
naturligt lokkede dem ud af éns Mund.

Der var én Ting, der hurtig slog mig. Jeg havde
kun kendt ham i et Kvarter og jeg havde en Folelse
af, at han var en af mine gamle Venner, og at alt hos
ham var mig kendt og tilvant: hans Ansigt, hans Be-
veegelser, hans Stemme og hans Meninger.

Vi havde kun talt nogle Jjeblikke sammen og han
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var allerede treengt ind i min Fortrolighed. Alle Dere
var aabne imellem os, og hvis han blot havde spurgt
mig, vilde jeg have fortalt ham Ting, som man ellers
kun udleverer til sine bedste og eldste Venner.

Der var sandelig et Mysterium. De Skranker, som
sperrer to Mennesker ude fra hinanden, og som kun
Tiden, naar ferst gensidig Sympathi, samme Anskuelser,
samme aandelige Kultur og en stadig, fortrolig Omgang
har losnet dem, formaar at styrte omkuld, syntes slet
ikke at eksistere mellem ham og mig og eksisterede
formodentlig heller ikke mellem ham og alle dem, Mend
eller Kvinder, som Tilfeeldet forte paa hans Vej.

Efter en halv Times Forlob skiltes vi, idet vi lovede
hinanden at ses ret ofte. Han indbed mig til Frokost
to Dage senere og gav mig sin Adresse.

Da jeg havde glemt, hvilken Tid det var, kom jeg
for tidligt. En tavs og korrekt Tjener lukkede op for
mig og viste mig ind i en lidt merk, rolig og hyggelig
Dagligstue.

Jeg folte mig vel til Mode derinde og havde straks
en Fornemmelse af, at jeg var hjemme. Hvor mange
Gange har jeg ikke lagt Meerke til den Indflydelse, som
et Hjem kan have paa ens Karakter og paa ens Aand.
Der er Stuer, hvori man altid feler sig dum, og der

er andre, hvori man tveertimod feler sig oplagt. Nogle

Guy de Maupassants Noveller. VII. 3
Masken
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gor én forstemte, selv om de er lyse, hvide og for-

gyldte, medens andre setter én i godt Humer til Trods

for, at de er betrukket med merke, stilfeerdige Stoffer.

Vore Qjne kan ligesom vort Hjerte fele sig tiltrukne
eller frastedte; ofte treenger det ikke ind til vor Be-

vidsthed, men det saztter alligevel i al Hemmelighed

sit Preeg paa vort Humer. Meblernes Harmoni, Veeg-
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genes Udsmykning, Stilen i Helheden indvirker ojeblik-
kelig paa vore Tanker ligesom Luften paa Havet, i
Skovene eller i Bjergene indvirker paa vort Legeme.

Jeg satte mig paa en Divan, der nesten var helt
begravet under Puder, og jeg felte mig straks stottet
og bledt afstivet af alle disse smaa silkebetrukne Dun-
sekke, som om dette Mobel paa Forhaand havde veeret
afpasset efter Formen af mit Legeme.

Saa saa’ jeg mig omkring i Veerelset. Der var ikke
noget seerlig fremtreedende i Stuen. Overalt var der
smukke, men fordringslese Ting, enkle og sjeldne
Mobler, orientalske Gardiner, der ikke saa ud, som om
de kom fra Louvres Magasiner, men fra det Indre af
et Harem, og ligeover for mig et Kvindeportreet. Det
var et Billede af Middelsterrelse, der saa’s kun Ansigtet,
den everste Del af Kroppen og Heenderne, som holdt
om en Bog. Hun var ung, barhovedet, med Haaret i
en glat Skilning, og om hendes Mund laa et lidt sorg-
modigt Smil. Var det, fordi hun intet havde paa Ho-
vedet, eller var det, fordi hele hendes Holdning var
saa naturlig, aldrig har noget Billede forekommet mig
at here til den Grad hjemme i en Stue som dette
Portreet. Neesten alle de Kvindeportreetter, jeg ellers
har set, har vearet opstillede, hvad enten Damen er i
elegant Aftentoilette med en kleedelig Frisure og et

3*
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Udtryk, der viser, at hun tenker paa forst at tage sig
ud for Kunstneren og derefter for alle dem, der skal se
Billedet, eller hun i en omhyggelig studeret Hjemme-
dragt indtager en bekvem, skedeslos Stilling.

Nogle af dem staar op, majestaetiske i al deres Dej-
lighed og med en Mine saa stolt, at de sikkert ikke
leenge har kunnet beholde den i det daglige Liv; andre
smiler sedladent i Larredets Ubeveegelighed; men alle
har de et eller andet, en ren Ubetydelighed, en Blomst,
et Smykke, en Kjolefold, et Treek om Munden, som
man feler, at Maleren har anbragt for Effektens Skyld.
Hvad enten de har en Hat, et Kniplingsterklede eller
slet ingenting paa Hovedet, har man altid Fornemmel-
sen af, at der er noget hos dem, som ikke er natur-
ligt. Hvilket? Det kan man ikke sige, fordi man
ikke har kendt dem, men man feler det. De ser ud,
som om de var i Besog et eller andet Sted hos nogle
Mennesker, som de gerne vilde have skulde synes om
dem, og for hvem de helst vil vise sig til deres Fordel;
de har derfor forud neje indstuderet deres Holdning, hvad
enten den er beskeden eller stolt.

Hvad kan jeg sige om hende her! Hun var hjemme
og hun var alene. Ja, hun var alene, thi hun smilte,

som man smiler, naar man i Ensomhed tenker paa

noget mildt og vemodigt, og ikke som man smiler,
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naar der er nogen, der ser paa én. Hun var til den
Grad alene og hjemme, at hun skabte Tomhed om sig
i den store Stue, den mest ubetingede Tomhed. Hun
boede i den, hun fyldte den, hun alene gav den Liv.
Der kunde komme mange Mennesker derind, og de
kunde allesammen tale, le og synge, om de vilde, men
hun vilde alligevel blive ved at veere alene med sit
ensomme Smil, hun alene vilde med sit malede Blik
gore Stuen levende.

Jeg har aldrig set Mage til dette Blik. Det faldt
lige ned paa mig, keertegnende og bestemt, uden at se
mig. Alle Portreetter ved, at de blive betragtede, og
de svarer med Qjnene, med Qijne, der ser, tenker og
folger os, lige fra vi kommer, og til vi forlader den
Stue, de bor i.

Men dette Portraet saa mig ikke, saa intet, skeont
dets Blik var rettet lige paa mig. Jeg kom til at teenke
paa en merkelig Linie af Beaudelaire, hvori han taler
om et Par Qjne, der drager ham som Ujnene paa et
Portreet.

Jeg folte, at disse malede Yjne, som havde levet,
og som maaske levede endnu, drog mig uimodstaaeligt
til sig med en underlig, ny og forvirrende Magt. Aa,
hvilket uendeligt Trylleri, saa bledt som en Brise, der

glider hen over Siv, saa daarende som en Himmel, der
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dor i lilla, rosa og blaat Tusmerke, og saa vemodigt

som Natten, der bagfra lister sig frem, udgik der ikke

fra denne merke Ramme og de uigennemtraengelige
Ojne! Disse @jne, Qjne, der var skabte af nogle Pen-
selsstrog, gemte paa Mysteriet om alt det, der synes

at veere og ikke eksisterer, om alt det, der kan aaben-
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bares i et Kvindeblik, om alt det, der faar Kerligheden
til at spire frem i os.

Doren gik op, og Milial kom ind. Han undskyldte,
at han kom for sent, og jeg undskyldte, at jeg var
kommen for tidlig. Saa sagde jeg: ;

LEr det indiskret at sperge Dem om, hvem den
Kvinde er?

Han svarede:

,Det er min Moder. Hun dede, da jeg var ganske
ung.“

Saa forstod jeg, hvad det var, der gjorde denne

Mand saa bedaarende:
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en elegante Viktoria, der var forspendt med to
D pragtfulde, sorte Heste, holdt og ventede foran
Stentrappen. Det var i Slutningen af Juni henimod
Klokken halvseks, og det Stykke af Himlen, som man
kunde se over Indkerselsgaarden, var klart, varmt og
smilende.

Grevinde de Mascaret traadte ud paa Trappens
overste Trin, ligesom hendes Mand, der havde vearet
ude, kom ind ad Porten. Han stansede nogle Jjeblikke
for at se paa sin Hustru og blev lidt bleg. Hun var
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meget smuk, slank og fornem med sit aflange Ansigt,
sin elfenbensmatte Teint, sine store graa @jne og sit
sorte Haar. Uden at se paa ham, uden en Gang at
lade sig meerke med, at hun havde opdaget ham, steg
hun op i Vognen med en saa elegant Holdning, at den
afskyelige Skinsyge, der saa leenge havde pint ham,
paa ny stak ham i Hjertet.

Han gik hen til Vognen og spurgte, idet han hilste:

,Skal Du ud at kere?“

Uden at nedlade sig til at lukke Munden op stedte
hun foragtelig frem mellem Leeberne:

»,Det ser Du jo.“

,Vil Du i Boulogneskoven?“

» Rimeligvis. “

» Lillader Du, at jeg kerer med?*

,Vognen er Din.“

Uden at blive forundret over den Tone, hvori hun
svarede ham, steg han op og satte sig ved Siden af
hende. Saa befalede han:

,Til Boulogneskoven.“

Tjeneren svang sig op paa Bukken ved Siden af
Kusken; og Hestene vrinskede og rystede paa Hove-
derne, som de plejede, indtil de var drejet ud af Porten
og ned ad Gaden.

De to Agtefeller talte ikke til hinanden. Han segte
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efter en Anledning til at indlede en Samtale, men hendes
Ansigt var saa haardt og afvisende, at han ikke turde
begynde.

Til sidst lod han forsigtigt sine Fingre glide hen til
Grevindens behandskede Haand og rerte ved den, som
om det skyldtes et Tilfeelde, men den Bevagelse, hun
gjorde, idet hun trak sin Arm til sig, var saa hastig
og udtrykte en saadan Modbydelighed, at han, til Trods
for sine tyranniske Vaner, blev helt angstelig.

Han hviskede:

,Gabrielle!“

Uden at dreje Hovedet spurgte hun:

»Ja, hvad er der?“

»Jeg finder Dig bedaarende.

Hun svarede ikke, men blev siddende tilbagelenet
i Vognen med en Mine som en kreenket Dronning.

De kerte nu op ad Champs-Elysées, op imod Triumf-
buen. Det veldige Monument hevede sig for Enden
af Avenuen som en keempemessig Bue op imod den
rede Himmel. Solen saa ud, som om den gled lige ned
bag den, og Horisonten var skjult bag en gledende
Stovtaage.

Og den dobbelte Strem af Vogne gik op mod Bou-
logneskoven og ned mod Byen. Metalbeslagene, det skin-
nende Seletsj og Glasset i Lygterne glimrede i Solen.
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Grev de Mascaret gentog:

,Gabrielle! Kaere Gabrielle!®

Hun kunde ikke leengere beherske sig og svarede
med en irriteret Stemme:

»Aa, jeg beder Dig, lad mig dog veere i Fred. Kan
jeg nu ikke en Gang have Lov til at vere alene i min
Vogn lengere?“

Han lod, som om han ikke havde hert, hvad hun
sagde og vedblev:

,Du har endnu aldrig veeret saa smuk som i Dag.“

Hendes Taalmodighed var aabenbart udtemt, thi
uden at gere sig Umage for at skjule sin Vrede afbred
hun ham:

»Det burde Du bestreebe Dig for ikke at laegge
Merke til, thi jeg sveerger Dig til, at jeg aldrig mere
bliver Din.“

Han blev overrasket og saa oprert, at hans Heftig-
hed fik Overhaand og han udslyngede et ,Hvad skal
det sige?“ som aabenbarede mere af den brutale De-
spot end af den tilbedende Elsker.

Skent Kusken og Tjeneren, takket vaere den de-

vende Vognrummel, umuligt kunde here noget, senkede

hun Stemmen, idet hun gentog:
»Hvad det skal sige? Hvad det skal sige? Nu
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er Du nok Dig selv igen ... Vil Du gerne have det at
vide ?¢

s

,Vil Du gerne have alt at vide?“

s

,Alt det, som har ligget mig paa Hjerte, lige siden
jeg blev et Offer for Din ubarmhjertige Egenkerlighed ?“
Han var bleven helt red i Hovedet af Forundring og
Zrgrelse. Med sammenpressede Tender udstedte han:

»Ja, sig det kun.“

Han var hej og kraftig med brede Skuldre og et
stort, redligt Skeeg, en smuk Mand, en fornem Mand,
en Verdensmand og en Mand, der gik for at veere en
monsterverdig Agtemand og en udmeerket Familiefader.

For forste Gang, siden de var svunget ud af deres
Port, vendte hun sig om imod ham og saa ham lige
ind i Ansigtet:

y,Det er ikke Behageligheder, Du vil faa at here,
men Du skal vide, at jeg er parat til alt; jeg vil trodse
alt, jeg frygter intet og Dig nu mindre end nogen anden.

Han saa ogsaa hende lige ind i Yjnene og mumlede,
medens han allerede dirrede af Raseri:

»,Du maa jo vere gal!“

»,Nej, men jeg vil ikke lengere veere Offer for de
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forhadte Moderpligter, som Du i de sidste elleve Aar
har paatvunget mig. Nu vil jeg endelig leve, som jeg
har Ret til, som alle Kvinder har Ret til.“

Han var pludselig igen bleven bleg og han stam-
mede:

sJeg forstaar ikke, hvad Du mener.“

»,Jo, Du forstaar det godt. Det er nu tre Maaneder
siden, at jeg fodte mit sidste Barn, og da jeg endnu,
til Trods for alle Dine Anstrengelser, har beholdt min
Figur og er bleven ved at vere smuk, hvad der slog
Dig, da Du saa mig oppe paa Trappen, saa synes Du,
at det nu vilde veere paa Tide, at jeg igen blev frugt-
sommelig.

,Du taler i Vildelse.“

»Nej. Jeg er tredive Aar gammel, jeg har syv Bern,
efter at vi har veret gifte i elleve Aar, og Du haaber
paa, at det skulde blive ved endnu i ti Aar, hvorpaa
Du omsider vilde here op med at vare skinsyg.“

Han greb hende haardt om Armen:

»Jeg finder mig ikke i, at Du taler paa den Maade
til mig.“

,Det gor mig ondt, thi jeg agter at tale, indtil jeg
har talt ud, indtil jeg har faaet sagt alt, hvad jeg har
at sige Dig, og hvis Du vil forsege paa at forhindre

mig i det, hever jeg Stemmen, saa at de kan here mig
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oppe paa Bukken. Det er ene og alene af den Grund,
at jeg lod Dig stige op i Vognen til mig, thi her har
jeg et Par Vidner, som tvinger Dig til at here paa mig
og beherske Dig. Jeg gaar altsaa videre. Du har altid
vaeret mig imod og jeg har altid ladet Dig se det, jeg
har aldrig hyklet. Du egtede mig imod min Vilje, Du
tvang naesten mine Foreldre til at give mig til Dig,
fordi de var i Forlegenhed og Du var meget rig. De
overtalte mig til det, skont jeg greed og bad for mig.

,Du kebte mig altsaa, og saasnart jeg var i Din
Magt, saasnart jeg begyndte at blive Dig en Livsledsager-
inde, som var parat til at slutte sig til sin Mand, og
jeg provede paa at glemme de skreemmende Tvangs-
midler, Du havde bragt i Anvendelse overfor mig og
min Familie, for kun at huske, at jeg skulde veere en
hengiven Hustru og holde af Dig, saa meget som det
stod i min Magt, gav Du Dig til at veere skinsyg, som
aldrig nogen Mand fer har veeret det. Din Skinsyge
var spionerende, lav og heslig, nedverdigende for Dig
og kreenkende for mig. Jeg havde endnu ikke veeret
gift med Dig i otte Maaneder, ferend Du tiltroede mig
enhver Nederdraegtighed. Du lod mig endogsaa forstaa
det. Hvor jeg skammede mig paa Dine Vegne! Og da
Du ikke kunde forhindre mig i at veere ken og i at

behage eller i rundt omkring i Selskabslivet og i Bla-

Guy de Maupassants Noveller. VII. 4
lasken.
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dene at blive kaldt en af de smukkeste Kvinder i Paris,
gjorde Du Dig Umage for at udpense noget, der kunde
holde enhver Hyldest paa Afstand. Saa var det, at Du
fandt paa den djeevelske Idé at lade mig tilbringe hele
mit Liv i et evigt Svangerskab, indtil jeg var bleven
saa gammel, at Meendene ikke lengere vilde bryde sig
om mig. Aa, naegt det ikke! Det varede lenge, inden
jeg forstod det, men saa gik det op for mig. Du har
endogsaa pralet med det til Din Sester, der fortalte
mig det, fordi hun holder af mig, og fordi hun var
oprort over Din plumpe Raahed.

,Husk paa alle vore Kampe, paa de spreengte Dore
og Laasene, der blev lukkede op med Magt! Hvad er
det ikke for en Tilvaerelse, Du i elleve Aar har for-
demt mig til! Jeg blev behandlet som en Tilleegshoppe
i et Stutteri. Saa snart jeg saa var bleven frugtsomme-
lig, blev Du led ved mig og sendte mig paa Landet,
ud paa et eller andet gammelt Familieslot, for at bringe
mit Barn til Verden. Og naar jeg kom tilbage, smuk
og frisk, uforandret, stadig forferende og stadig omringet
af Mendenes ridderlige Galanteri og haabende, at jeg
nu endelig maatte faa Lov til at leve som en ung, rig
Kvinde, der tilherer Verden, bred Din Skinsyge atter
ud, og Du begyndte paa ny at forfelge mig med den
skendige og forhadte Attraa, som Du nu i dette Oje-
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blik, hvor Du sidder ved Siden af mig, lider under. Og
Din Attraa gaar ikke i Retning af at eje mig — saa
vilde jeg aldrig have veegret mig ved at tilhere Dig —
den er kun et Udtryk for Dit @nske om at edelegge mig.
,Saa er der ydermere sket noget hasligt og afskye-
ligt, som jeg var lenge om at g=tte, men som det
endelig lykkedes mig at gennemtraenge, thi jeg er efter-
haanden kommen til at se saa skarpt, at jeg kender de
Tanker, der besjezler Din Handlemaade: Du gav Dig
til at elske Dine Born som en Tak for den Trygheds-
folelse, de gav Dig i den Tid, jeg bar dem i mit Sked.
Den Modbydelighed, Du i den Periode havde for mig,
blev til Kerlighed til dem, Din faderlige @mhed skabtes
gennem Din grimme, midlertidigt beroligede Frygt og
Din Glede over at se mig blive sveer og uformelig.
,Aa, hvor mange Gange har jeg ikke folt den Glede
hos Dig, set den i Dine @jne og gennemskuet den.
Du elsker Dine Beorn som Dine Sejre og ikke som Dit
Ked og Blod. Det er Dine Sejre over mig, over min
Ungdom, over min Skenhed, over min Ynde, over de
Komplimenter, der blev henvendte til mig, og over de,
der blev hvisket rundt omkring mig, uden at man turde
sige dem. Og Du er stolt af Dine Bern, Du paraderer
med dem, Du kerer med dem i Boulogneskoven i Char-

a-bancs og Du rider paa Zsler med dem i Montmorency!
4*
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Du tager dem med til Matinéer i Theatrene, for at man
skal se Dig sammen med dem og sige: ,Hvilken magelos
Fader!“ . . . og forteelle det videre . . .“

Med nasten barbarisk Voldsomhed greb han hende
om Haandleddet og knugede det saa haardt, at hun tav
og en undertrykt Stennen banede sig Vej fra hendes
Strube.

Og med dempet Stemme sagde han:

»Jeg elsker mine Born, forstaar Du! Du, som Moder,
skulde skamme Dig over, hvad Du nu har sagt. Men
Du tilherer mig . .. jeg er Din Herre . . . Din Herre

. jeg kan forlange af Dig, hvad jeg vil, og naar jeg
vil . . . jeg har Loven . . . Loven, herer Du ... paa
min Side.“

Han segte at knuse hendes Fingre under det knu-
gende Tryk af hans kraftige Haand. Hun var bleven
ligbleg af Smerte og anstreengte sig forgeves for at
treekke sin Haand ud af denne Tang, der pressede den
sammen. Det gjorde saa ondt, at hun snappede efter
Vejret og fik Taarer i Qjnene.

,Der ser Du, at det er mig, der er Herren,“ sagde
han, ,jeg er den starkeste.“

Han havde lesnet sit Tag en lille Smule. Hun
svarede:

,Tror Du paa min Fromhed?“
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Han stammede overrasket:

»Ja, naturligvis.“

,Foler Du Dig overbevist om, at jeg tror paa Gud?*

»Ja.

,Tror Du, at jeg kunde lyve, hvis jeg foran Alteret,
der gemmer Kristi Legeme, svor paa noget?“

SINERE

,Vil Du saa kere med mig hen til en Kirke?“

,Hvorfor det?“

,Det skal Du nok faa at se. Vil Du?“

»Ja, hvis Du absolut ensker det.

Hun hzvede Stemmen og kaldte:

»Philippe!“

Kusken bejede sig lidt tilbage uden at tage Qjnene
fra Hestene. Det saa ud, som om han kun vendte det
ene Ore ned mod sin Frue, der befalede:

,Til Saint-Philippe-du-Roule Kirken.“

Viktoriaen, der var naaet til Boulogneskoven, vendte
om og kerte tilbage ind mod Byen.

De to Zgtefeller vekslede ikke leengere en Stavelse.
Da Vognen endelig standsede uden for Kirkens Portal,
steg Grevinden ud og gik ind i Kirken fulgt af sin
Mand, der kom et Par Skridt bagefter.

Uden at betenke sig gik hun lige hen til Gitteret

omkring Koret, knzlte ned paa en Bedeskammel, skjulte
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Ansigtet i Heenderne og bad. Hun bad le®nge, og
Greven, der stod op lige bag ved hende, lagde Merke
til, at hun greed. Hun greed stille og lydlest, saaledes
som Kvinder greeder i de store Sorger. Det var, som
om der igennem hele hendes Legeme gik en Slags
Bolgen, der endte i en kort Hulken, som skjultes og
kvaltes mellem hendes Fingre.

Grev de Mascaret begyndte at finde, at det trak
altfor lzenge ud, og han rerte ved hendes Skulder.

Denne Beroring vakte hende som en Breenden. Hun
rejste sig op og sza ham lige ind i Qjnene:

,Nu skal Du here, hvad det er, jeg har at sige
Dig. Jeg er ikke bange for noget, Du kan gere ved
mig, hvad Du vil. Du kan dreebe mig, hvis Du har
Lyst. Et af Bernene er ikke Dit, det svaerger jeg her
foran Guds Alter, hvor Gud selv herer mig. Det var
den eneste Hzvn, jeg kunde faa over Dig, over Dit
afskyelige Tyranni, over Din graenselose Egenkerlighed
og over det Forplantelses-Tvangsarbejde, Du fordemte
mig til. Hvem var min Elsker? Det faar Du aldrig
at vide. Du kan mistenke hele Verden, om Du vil,
men Du opdager det aldrig. Jeg gav mig hen til ham
uden Kerlighed, uden Lyst, ene og alene for at bedrage
Dig. Han gjorde mig ogsaa til Moder. Hvem af dem

er hans Barn? Det vil Du heller aldrig faa at vide.
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Jeg har syv, sog selv! Det var min Hensigt senere
at sige det altsammen til Dig, thi det er ikke nok at
heevne sig paa en Mand ved at bedrage ham, han maa
ogsaa vide, at han er bleven bedraget. Du har tvunget
mig til at tilstaa det nu i Dag. Jeg har ikke mere
at sige.“

Og hun flygtede ud igennem Kirken og ud gennem
Portalen, idet hun ventede at here den kraenkede Zgte-
feelles hastige Skridt bag ved sig og blive slaaet til
Jorden af et Naveslag.

Men hun herte intet og naaede ud til Vognen. Med
et Spring var hun oppe i den og med Ansigtet for-
trukket af Angst og stennende af Skrek raabte hun
til Kusken:

»Kor hjem.“

Vognen rullede rask af Sted.

v i .



II

Grevinde de Mascaret havde lukket sig inde i sit
Verelse og ventede paa, at det skulde blive Middagstid,
som en Dedsdemt venter paa Straffen. Hvad vilde han
gore? Var han kommen hjem? Hun kendte hans ty-
ranniske Karakter, hun vidste, at han ikke gos tilbage
or nogensomhelst Voldsomhed, og hun spurgte sig selv,
hvad han kunde have udtenkt, forberedt og besluttet.
Der hertes ikke en Lyd i hele Huset og hvert Qjeblik saa
hun hen paa Uhret. Kammerpigen havde veret der
for at hjelpe hende med at kleede sig paa til Middagen
0og var gaaet igen.

Klokken slog otte og neesten lige i det samme blev
der banket to Gange paa Deren.

»Kom ind.“

Hushovmesteren viste sig og meldte:

,Der er serveret.“

»Er Greven kommen hjem?“
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»Ja, Greven er i Spisestuen.“
Et Minut tenkte hun paa at beveebne sig med en

lille Revolver, som hun nogen Tid i Forvejen havde

.
W

kebt, med Tanken paa det Drama, der forberedtes i

\ \ k\ /
(?z Jaﬂmi"éz

hendes Hjerte. Men saa huskede hun paa, at alle
Bernene var til Stede, og hun tog kun sin Lugteflaske

med sig.



DEN UNYTTIGE SKONHED 59

Da hun kom ind i Spisestuen, stod hendes Mand
allerede ved sin Stol og ventede. De vekslede en let
Hilsen og satte sig. Derpaa indtog Bernene deres
Pladser. De tre Senner og deres Huslerer, Abbed
Marin, sad til hejre for Moderen, de tre Dotre med
deres engelske Guvernante, Miss Smith, til venstre. Kun
det yngste Barn, der ikke var mere end tre Maaneder
gammelt, blev i Barnekamret med sin Amme.

De tre Pigebern, der alle var ganske lyse, og hvoraf
den wldste var ti Aar, var i blaa Kjoler med hvide
Kniplinger og lignede tre henrivende smaa Dukker.
Den yngste var endnu ikke tre Aar. De var alle
konne og tegnede til at blive Skenheder ligesom deres
Moder.

De tre Senner havde brunt Haar og den =ldste
var allerede helt merk; de saa ud til at ville vokse op
til at blive heje, kraftige og bredskuldrede Maend. Hele
Familien gjorde fuldt ud Indtrykket af at vare af det
samme sterke og sunde Blod.

Abbeden sagde Bordben, saaledes som han plejede,
naar der ikke var Fremmede, thi var der Gester, sad
Bernene ikke med til Bords. Saa gav de sig til at
" spise.

Grevinden, som var Bytte for en Bevagelse, hun

ikke havde forudset, sad med nedslagne Jjne, medens
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Greven undersegte snart de tre Drenge og snart de
tre Piger med usikre jne, der flakkende af Angst
vandrede fra den ene til den anden. Pludselig kom
han til at sztte sit Glas saa haardt mod Bordet, at
det knustes og Redvinen spildtes ud over Dugen. Dette
lille Uheld fik Grevinden til at skeelve og fare halvt
op fra sin Stol. For ferste Gang medtes deres Jjne.
Derefter krydsedes hvert @jeblik deres Blikke som
Kaardestik, uagtet de gjorde alt for at undgaa det og
uagtet hvert Blik fik deres Hjeerte til at krympe sig
sammen og fyldte deres Legeme med Angst.

Abbeden, som folte, at Stemningen var trykket, uden
at han kunde gatte Grunden, forsegte paa at indlede
en Samtale. Han slog ind paa forskellige AAmner, men
hans Anstrengelser var frugteslese. Hans Ord fedte
ingen Tanker og intet Svar.

Grevinden provede, ledet af sin kvindelige Takt,
flere Gange paa at svare ham, men det var forgeves.
Hendes Tanker var i en saadan Uorden, at hun ikke
kunde finde Ord og hendes egen Stemme gjorde hende
nsesten bange i Stuens Stilhed, der kun afbrodes af
Knivene og Gaflernes lette Klirren mod Tallerknerne.

Pludselig bejede hendes Mand sig over imod hende

og sagde:
,Tor Du her, i Dine Berns Nerverelse, sveaerge
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mig til, at det Du

for sagde mig, var

Sandhed ?¢
Det Had, der
gerede i hende,

gjorde hende stark,
og hun besvarede
hans Spergsmaal med
den samme Energi,
hvormed hun besva-
rede hans Blik; hun

loftede begge sine

Hender, den hejre op

mod Sennernes Ho-

ved og den venstre
mod Detrenes og
sagde i en fast og

bestemt Tone, hvori

der ikke sporedes den
ringeste Vaklen:
,Paa mine Berns Hoved, svarger jeg, at jeg har
sagt Sandheden.
Han rejste sig, kastede rasende Servietten fra sig paa
Bordet, gav Stolen et Spark, saa at den floj over mod

Vaggen, og forlod Stuen uden at tilfeje et eneste Ord.
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Hun udstedte et dybt Suk som efter en forste Sejr
og sagde med en rolig Stemme til Bernene:

,Det skal I ikke bryde Jer om Bern. Eders Fader
har for lidt siden haft en stor Sorg. Han er endnu
i meget daarligt Humer, men om nogle Dage er det
nok ovre.“

Saa gav hun sig til at passiare med Abbeden og
med Miss Smith og havde til hvert af Bernene et af
de kerlige Ord, der faar de smaa Hjerter til at svulme
af Glede.

Da Middagen var ferdig, gik hun ind i Dagligstuen
med hele sin Husstand. Hun fik de eldste af Bornene
til at pludre les, fortalte de yngste Historier, og da
det var bleven deres Sengetid, kyssede hun dem keer-
ligt og lenge til Godnat. Saa gik hun alene op paa
sit Veerelse.

Hun ventede, thi hun tvivlede ikke om, at han
vilde komme. Nu, da hendes Bern ikke laengere var
til Stede, besluttede hun sig til at forsvare sig imod
den virkelige Dod, som hun havde forsvaret sig imod
den sociale Ded, og hun tog derfor den lille, ladte
Revolver, som hun havde kebt nogle Dage tidligere,

og skjulte den i sin Kjolelomme.

Timerne gik. Klokken slog elleve, tolv, et og to.
Enhver Lyd i hele Huset dede. Kun den fjerne Rullen

SEp——
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af Droskerne, der kerte forbi udenfor, treengte ind gen-
nem Murene og de sveere Tapeter.

Hun ventede nerves, men energisk. Hun var nu
ikke lengere bange for ham, men parat til alt og
nesten triumferende, thi den Straf, hun havde udfundet
til ham, vilde pine ham hele hans Liv og forgifte alle
hans Timer.

Men Dagens forste Skeer stjal sig ind under Gar-
dinernes nederste Frynser, uden at han bankede paa
hendes Dor. Saa forstod hun, at han ikke vilde komme,
og hun var lammet af Overraskelse. Hun drejede
Noglen to Gange om og sked Sikkerhedslaasen, som
hun havde ladet anbringe, for Deren. Saa gik hun i
Seng, men blev liggende med aabne Ujne og grublede.
Hun forstod ham ikke mere og hun kunde ikke tenke
sig, hvad han vilde gore.

Da Kammerpigen kom med -Theen, leverede hun
hende et Brev fra Greven. Han meddelte, at han
samme Morgen agtede sig ud paa en meget lang Rejse
og underrettede hende i en Efterskrift om, at hans
Notar vilde udbetale hende de Summer, hun enskede

til sine Udgifter.




100
Det var i den store Opera i en af Mellemakterne
til ,Robert“. Nede
i Parkettet stod
kjoleklaedte Herrer
med Hatten paa
Hovedetog Vesten
vidtudskaaretover
det blendende
Skjortebryst, hvori
der glimrede Guld
og Juveler, og saa
op imod Logerne,
som var fyldte

med nedringede,

perle- og diamant-
besaaede Damer, der i dette straalende oplyste Driv-
hus, ombelget af Musiken og de mange Menneske-
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stemmer, ligesom Blomster syntes at udfolde deres An-
sigters Skenhed og deres Skuldres Hvidhed under de
iagttagende Blikke.

To Venner, der stod med Vaggen lenet mod Or-
kestret, lod deres Kikkerter vandre rundt langs hele
dette Galleri af Elegance, hele denne Udstilling af
sand og falsk Ynde, af Juveler, Luksus og Pretentioner,
der bredte sig i Kreds langs det meegtige Theaterrums
Vegge.

Den ene af dem, Roger de Salins sagde til sin
Ledsager Bernard Grandin:

,Se dog paa Grevinde de Mascaret, hvor hun sta-
dig er smuk!“

Den anden rettede sin Kikkert mod en Loge lige-
overfor, hvori der sad en hej, slank Kvinde, der endnu
saa ud til at veere meget ung og hvis bleendende Sken-
hed syntes at drage alles Blikke til sig. Hendes blege
Teint med dens elfenbensfarvede Led fik hende til at
ligne en Statue, medens et diamantpudret, regnbuefarvet
Diadem blinkede som en Malkevej i hendes Haar, der
var sort som Natten.

Da Bernard Grandin havde set noget paa hende,
sagde han i en let, konverserende Tone, hvorigennem
der sporedes en oprigtig Overbevisning:

,Ja, det har Du Ret i — hun er dejlig!®

Guy de Maupassants Romaner. VII. S
Masken
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,Hvor gammel kan hun mon nu vaex;e?“

,Vent lidt, saa skal jeg sige Dig det aldeles noj-
agtigt. Jeg har kendt hende, lige siden hun var Barn.
Jeg saa hende, da hun som ganske ung Pige gjorde
sin Indtreeden i Selskabslivet. Hun er . .. tredive . . .
hun er seks og tredive Aar.¢

,Det er da ikke muligt.“

,JO, jeg er vis paa det.“

,Hun ser ikke ud til at veere mere end fem og
tyve“.

,Og hun har faaet syv Bern.“

,Det er utroligt.“

,De lever endogsaa alle syv og hun er en ud-
merket Moder. Jeg kommer lidt der i Huset, der er
overordentlig behageligt; man feler, at det er en sund
og rolig Atmosfere, der omgiver én. Hun forstaar
den store Kunst paa én Gang at veere en god Moder
og en feteret Verdensdame.“

,Det er hgjst interessant. Og er der aldrig bleven
sagt noget om hende?“

»Aldrig.“

,Men hvorledes er Manden? Jeg har hert, at han
skal veere lidt underlig. Passer det?“

,Ja og nej. Der er maaske bleven udspillet et

Drama imellem dem, en af den Slags smaa Dramaer,
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som ofte finder Sted mellem Agtefolk, og som man
har en Anelse om og saa nogenlunde gatter sig til,
uden at man dog nogensinde faar rigtig Besked om
dem.*“ -

,1 hvilken Retning?“

,Det kan jeg virkelig ikke sige. Mascaret er nu
en stor Levemand efter tidligere at have varet en
mensterverdig ZLgtemand. 1 den Tid, han levede
eksemplarisk, havde han en afskyelig Karakter, han
var vranten og gnaven. Fra det @jeblik, han begyndte
at more sig, er han naermest bleven ligeglad, men
alligevel har man en Fornemmelse af, at der er en
eller anden Bekymring, der trykker ham, en Orm, der
gnaver ham. Han er allerede bleven meget gammel.“

De to Venner filosoferede derpaa i nogle Minutter
om de hemmelige og ukendte Sorger, som Forskellig-
hed i Karaktererne eller maaske en legemlig Antipathi,
der i Begyndelsen ikke er bleven nset, kan affede i
en Familie.

Roger de Salins, der vedblev at betragte Grevinde
de Mascaret igennem Kikkerten, kom tilbage til sin
ferste Tanke:

,Det er ufatteligt, at den Kvinde har faaet syv
Born!“

Det er ikke desto mindre Tilfeldet. Hun har

»
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faaet syv Bern i Lobet af elleve Aar, hvorefter hun i
Trediveaarsalderen afslu'ttede sin Forplantningsperiode
for at indtreede i en glimrende Repraesentationsperiode,
som ikke ser ud til forelebig at skulle ophere.“

,Stakkels Kvinder!“

,Hvorfor beklager Du Kvinderne!*

,Hvorfor? Men, kere Ven, tenk Dig om! Hvad
tror Du ikke elleve Aars fortsat Svangerskab betyder
for en Kvinde som hun? Det er jo et rent Helvede!
Det er hele hendes Ungdom, hele hendes Skenhed,
hele hendes Sejrshaab, hele hendes poetiske Ideal om
en glimrende Tilveerelse, der bliver bragt som Offer
for Forplantningens heslige Lov, der forvandler den
normale Kvinde til en simpel Udrugningsmaskine.“

»Ja, Herregud, det er der jo intet at sige til. Det
er Naturens Gang.“

,Det kan nok vere, men efter min Mening er Na-
turen vor Fjende. Vi maa bestandig keempe imod den,
thi den vil bestandig tvinge os tilbage til det samme
Standpunkt som Dyrene. Alt, hvad der er rent, smukt,
elegant og ideelt her paa Jorden, stammer ikke fra Gud,
men fra Menneskene. Det er Menneskehjernerne, som
har frembragt det. Det er os, som ved at besynge det
skabte, ved at fortolke det, ved at beundre det som

Digtere, idealisere det som Kunstnere og forklare det
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som Videnskabsmeend, der vel kan tage fejl, men som
finder sindrige Aarsager til de forskellige Fznomener,
bringer lidt Ynde, Skenhed, ukendt Trylleri og lok-
kende Hemmelighedsfuldhed ind i det. Gud har kun
skabt nogle plumpe Vesener, som er fyldte med Syg-
domsspirer, og som efter nogle Aars dyrisk Udfoldelse
bliver gamle og forkroblede og der i Heeslighed, Af-
magt og Affeldighed. Det ser ud, som om han kun
havde skabt dem, for at de kunde parre sig saa svinsk
som muligt og derefter do ligesom Deognfluer en Som-
meraften. Jeg sagde: ,saa svinsk som muligt‘ og det
mener jeg. Naar man tenker sig om, gives der saa
noget mere nedveerdigende og frastedende end den
grimme og latterlige Forplantningsakt, som enhver fint-
teenkende Sjeel feler sig og i al Evighed vil blive ved at
fole sig oprert over? Eftersom hvert af de Organer,
som den ondsindede og sparsommelige Skaber har op-
fundet, tiener to forskellige @jemed, hvorfor har han
saa ikke valgt at betro andre, der var mindre malpropre
og mindre besudlede, denne hellige Mission, der skulde
vaere den =dleste og mest opleftende af alle menneske-
lige Funktioner? Munden, der gennem den materielle

Fode nzrer Legemet, udbreder ogsaa éns Ord og €ns

Tanker. Legemet styrkes gennem den paa samme Tid
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som den meddeler éns Aand til andre. Gennem Lugte-
organet gaar den livsbringende Luft til Lungerne og
samme Vej gaar al Jordens Vellugt: Blomsterduft, Skov-
duft, Granluft og Havluft, til Hjernen. Oret, ved hvis
Hjelp vi kommer i Forbindelse med vore Lige, har
yderligere tilladt os at opfinde Musiken og gennem To-
nerne skabe Dremme, Lykke, Uendelighed og endogsaa
legemlig Fryd! Men man skulde tro, at den lyriske
Skaber med ond Hensigt udtrykkelig har villet hindre
Manden i nogensinde at kunne forzedle, forskenne og
idealisere sit Mode med Kvinden. Ikke desto mindre
har Manden udfundet Kerligheden, en slet ikke saa
uvittig Maade at svare den haanleende Skaber paa, og
han har smykket den med saa megen literaer Poesi, at
Kvinden ofte glemmer de kreenkende Bereringer, hun
er udsat for. De iblandt os, der ikke er i Stand til
at narre sig selv og blive begejstrede, har opfundet
Lasten og raffineret Udsveevelserne, hvad der ogsaa er
en Maade at vrznge ad Vorherre paa og bringe en
Hyldest, ganske vist en skamlgs Hyldest til Skenheden.

,Men de normale Mennesker avler Bern ligesom
Dyr, der feres sammen for at parre sig.

,Se nu paa denne Kvinde! Er det ikke modbyde-

ligt- at tenke sig, at en saadan Juvel, en saadan Perle,




72 DEN UNYTTIGE SK@ONHED

der er fedt til at veere smuk, beundret, fejret og tilbedt,
har tilbragt elleve Aar af sit Liv med at give Grev de
Mascaret Arvinger?“

Bernard Grandin lo og sagde:

yDer er meget sandt i det, Du siger, men der er
ikke mange Mennesker, som vilde forstaa Dig.“

Salins blev ivrig:

,vVed Du, hvorledes jeg opfatter Gud? Som et vel-
digt skabende Organ, som vi ikke kender, og som ud
i Rummet saar Milliarder af Verdener ligesom en eneste
Keempe-Fisk vilde gyde sine £g ud i Havet. Han
skaber, fordi det er hans Gudsbetingelse, men han ved
intet om det, han selv skaber, han avler i Blinde uden
Bevidsthed om de mangfoldige Kombinationer, der op-
staar gennem de Sedekorn, han spreder ud i Univer-
set. Den menneskelige Tanke er en heldig lille Fore-
teelse, der skyldes en af hans Befrugtningers Tilfzeldig-
heder, en ren lokal, flygtig og uforudset Omstendig-
hed, som er fordemt til at forsvinde sammen med
Jorden for maaske at genopstaa her eller andet Steds,
ensartet eller forskellig, ved nye Sammenstillinger af
det evige Kredslob.

,Denne lille Tilfeldighed, som gav os vor Forstand,

skylder vi, at vi befinder os meget slet i de Omgivel-

ser, som ikke er bleven skabte for os, som ikke er
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bleven forberedt til at modtage, huse, ernare og til-
fredsstille teenkende Vesener, og vi skylde den ogsaa,
at vi bestandig, naar vi virkelig har svunget os op til
den rette Forfinelse, maa keempe imod det, som man
endnu kalder Forsynets Planer.“

Grandin havde hert opmeerksomt paa ham. Han
havde allerede lenge kendt de blendende og over-
raskende Tankeeksperimenter, Vennen kunde komme
med, og han spurgte:

,Du tror altsaa, at den menneskelige Tanke kun
er et vilkaarligt Produkt af Guddommens blinde For-
plantningsiver?

»Ja, det er soleklart! Det er en tilfeeldig Funktion
af de nervese Centrer i vor Hjerne, ligesom de uforud-
sete, kemiske Virkninger, der opstaar gennem nye Blan-
dinger, ligesom de Frembringelser af Elektricitet, der
fremkommer ved Gnidninger eller ved uventede Ind-
virkninger af Kreefter, som befinder sig i Nerheden,
kort sagt, ligesom alle de Feenomener, der skyldes den
levende Materies uendelige og frugtbare Garen.

»Herregud, Kere, Beviset falder én jo lige i Ojnene,
hvis man blot vil se sig omkring. Hvis den menneske-
lige Tanke var et Vaerk af en bevidst, villende Skaber,
og skulde vazre det, den er bleven til, saa forskellig fra

Dyrenes Tankeevne og Taalmodighed, saa fordringsfuld,
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sogende, urolig og forpint, vilde saa den Verden, der
blev skabt til at modtage de Vesener, vi nu har ud- {
viklet os til, have veeret denne uhyggelige, lille, dyre-
overfyldte Park, denne Salatmark, denne stenede og for-
bleste Kokkenhave, hvor det uforudseende Forsyn be-

stemte os til at leve negne i Huler og under Traerne,

og ernzre os ved det blodige Ked af vore Bredre,
’ ! Dyrene, eller af raa Grentsager, der er skudt op under
: Solen og Regnen!

,Der skal kun et Sekunds Eftertanke til at forstaa,
at denne Verden ikke er skabt for Skabninger som os.

Den Tankeevne, der ved et nervest Mirakel i vore

Hjerneceller har udfoldet sig og udviklet sig, ger, skent
den er fuldstendig afmaegtig, uvidende og famlende, os,
alle os Kulturmennesker til evige og elendige Forviste
her paa Jorden.

,Se en Gang rigtig paa den, denne Jord, som Gud
har givet os til Bolig. Er det ikke klart og tydeligt,
at den ene er anlagt og beplantet med Henblik paa
Dyrene? Hvad er der for os? Intet. Og for dem, alt:
Huler, Trzer, Lov, Kilder, Ly, Fede og Drikke. Der-

for kommer Mennesker, der som jeg er lidt kraesne,

aldrig til at befinde sig rigtig vel her. Kun de, der

staar Dyrene nzrmest, ere lykkelige og tilfredse. Men




DEN UNYITIGE SK@NHED 75

de andre, Digterne, Dremmerne, de segende, de urolige!
... Aa, de; Staklerh 5

,Jeg spiser Kaal og Guleredder, Log, Roer og Ra-
diser, fordi vi er bleven tvungen til at vende os til
det, og derigennem endogsaa har faaet Smag for alle
disse Ting, men i Virkeligheden er det kun Fede for
Kaniner og Geder, ligesom Graes og Klever er Foder
for Heste og Keer. Naar jeg ser Aksene paa en moden
Kornmark, tvivler jeg ikke et Ojeblik om, at de er
spiret op af Jorden til Neering for Spurve og Leerker,
men det falder mig ikke ind, at de skulde vere be-
stemte for min Mund. Naar jeg tygger mit Bred, stjeler
jeg altsaa fra Fuglene, ligesom jeg bestjeeler Maaren og
Reeven, naar jeg spiser Hens. Er Vagtlen, Duen og
Agerhenen ikke Heggens naturlige Byttte, er Geder,
Daadyr og Okser ikke de store Rovdyrs? I Stedet for
bliver alt dette Keod stegt og serveret os med Trofler,
som Du maaske tror, Svinene har gravet op med den
serlige Tanke, at vi skulde nyde godt af dem?

,Se paa Dyrene! De har intet andet at bestille
end at leve hernede. De herer hjemme her, de faar
Ly og Fede, de behever blot at gnave af Grasset og
jage hverandre, saaledes som deres Instinkt tilskynder
dem, thi Gud har aldrig forudset Mildhed og Fred, han
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har kun tenkt sig Veesener, som gik ud paa at ede-
leegge og opsluge hverandre.

,O0g se saa paa os! Aa, hvad har vi ikke maattet
udrette, hvor meget Arbejde og hvor mange Anstren-
gelser har vi ikke ofret, hvor megen Taalmodighed,
hvor megen Opfindelsesevne, hvilken Industri, hvilket
Talent og hvilket Geni har der ikke maattet til for at
gore denne stenede oz rodfyldte Jordbund nogenlunde
beboelig! Tenk dog paa alt, hvad vi har skabt paa
Trods af Naturen og mod Naturens Vilje, for at indrette
os paa en nogenlunde antagelig Maade, der ikke er
proper, ikke hyggelig, knapt nok elegant og aldeles ikke
os veerdig.

,O0g jo mere civiliserede, intelligente og forfinede
vi bliver, desto mere maa vi bekempe og stride imod
det dyriske Instinkt, der repreesenterer Guds Vilje i os.

,Tenk paa, at vi selv har maattet udtenke hele
Civilisationen, der rummer saa meget, saa meget af al
Slags lige fra Sokker til Telefonen. Teenk paa alt, hvad
Du hver Dag ser om Dig, paa alt, hvad vi paa en eller
anden Maade ger Brug af!

,For at mildne den Skeebne, der har sat os paa
lige Fod med Dyrene, har vi opfundet og fabrikeret
noget af alt, til at begynde med vore Huse, saa l&kre
Retter, Godter, Bagveerk, fristende Drikke, Likerer,
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Stoffer, Klaeder, Smykker, Senge, Hovedpuder, Vogne,
Jernbaner og tallese Maskiner. Vi har yderligere ud-
fundet de skenne Kunster og Videnskaber, Kunsten at
skrive og Kunsten at lave Vers. Ja, det er os, der har
skabt Kunsten, Poesien, Musiken og Dansen. Alle
Idealerne har vi fremtryllet sammen med al Livets
Koketteri, Kvindernes Toiletter og Mendenes Talenter,
som har endt med i vore Jjne at smykke og gere mindre
ensformig og mindre haard den Tilveerelse, som fra
det guddommelige Forsyns Side udelukkende var givet
os, for at vi kunde fuldbyrde Forplantningsakten.

,S¢ Dig om i dette Theater! Er den Menneske-
verden, som her er til Stede, ikke vort Verk alene?
Den har aldrig veret forudset af den evige Skeaebne,
som ikke kender den, fordi det kun er os, der med
vor Aand formaar at forstaa den, fordi den er en koket,
sanselig og intelligent Adspredelse, som ene og alene
er opfundet for at gleede det lille urolige og misfor-
negjede Dyr, som vi er.

,5¢ en Gang paa Grevinde de Mascaret! Hende
havde Gud skabt til negen eller indsvebt i Dyrehuder
at leve i en Hule. Er hun ikke meget skennere, som
hun nu er?

»Men a propos, ved man hvorfor det Asen til Mand,

som har en saadan Livsledsagerinde, og som ovenikebet
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har veret plump nok til syv Gange at geore hende til
Moder, pludselig er bleven ked af hende og har givet
sig til at lebe efter Fruentimmere?“

Grandin svarede:

»1h, Kere, det er maaske netop Grunden. Han
har vel endt med at finde, at det i Laengden blev for
dyrt at elske sin egen Kone. Han har maaske af Spar-

sommelighedshensyn antaget de samme Principer, som

Du fremseetter som Filosof.“

De tre Slag, der forkyndte, at sidste Akt tog sin
Begyndelse, rungede gennem Theatret. De to Venner

vendte sig om, tog deres Hatte af og satte sig ned.
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I Vognen, der efter Forestillingen kerte dem hjem,
sad Grev og Grevinde de Mascaret tavse ved Siden
af hinanden. Men lige paa en Gang sagde han til
hende:

,Gabrielle!“

,Hvad vil Du mig?“

,Finder Du ikke, at dette har varet leenge nok?“

,Hvad mener Du?“

,Den forferdelige Kval, som Du i seks Aar har
fordemt mig til.«

,Hvad forlanger Du? Jeg kan intet gere.“

,Sig mig bare, hvem af dem det er.“

»Aldrig.“

,Tenk paa, at jeg ikke mere kan se mine Bern,
ikke mere fole dem om mig, uden at Tvivlen knuser

mit Hjerte! Sig mig, hvem af dem, det er, og jeg sver-
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ger Dig til, at jeg skal tilgive Dig og behandle det,
ligesom jeg behandler de andre Bern.“

,Det har jeg ikke Ret til.“

»oer Du da ikke, at jeg ikke leengere kan udholde
dette Liv, denne stadige Tanke, der nager mig, dette
stadige Spergsmaal, som jeg atter og atter stiller mig
selv, og som piner mig, hver Gang jeg ser paa Ber-
nene. Jeg bliver vanvittig over det.“

Hun spurgte:

,Du har altsaa virkelig lidt?¢

,Forferdeligt. Vilde jeg ellers have fundet mig i
den Kval at leve ved Din Side og den endnu sterre
at fole, at vide, at der imellem dem er én, som jeg
ikke kan kende, og som hindrer mig i at elske de
andre ?¢

Hun gentog:

,Du har altsaa virkelig lidt meget?“

Han svarede med en behersket og smertefyldt
Stemme :

,Jeg gentager jo, at hver eneste Dag har vaeret mig
en uudholdelig Lidelse. Hvis jeg ikke havde elsket
dem, vilde jeg saa veere kommen tilbage, vilde jeg saa
vaere bleven hos Jer og levet under Tag med Dig og
med dem? Aa, Du har opfert Dig afskyeligt imod mig.

Den eneste Kerlighed, mit Hjerte rummer, er helliget
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mine Bern, det ved Du godt. Jeg er for dem en Fader
fra en svunden Tid, ligesom jeg mod Dig var en
ZLgtemand, som der kun kendes i gamle Familietradi-
tioner, thi jeg er en Mand, der lader mig lede af mit
Instinkt, en Mand, som lever efter Naturens Lov, en
Mand fra gamle Dage. Ja, jeg tilstaar det, Du gjorde
mig skreekkelig skinsyg, fordi Du er en Kvinde, der
tilherer en anden Race og har en anden Sj=l og an-
dre Krav. Aa, de Ting, Du sagde mig, dem glemmer
jeg aldrig. Fra den Dag holdt jeg forresten op med
at bryde mig om Dig. Jeg drebte Dig ikke, fordi jeg
saa ikke mere vilde have nogen Udsigt til at faa at
vide, hvem af vore . .. af Dine Bern, der ikke er mit.
Jeg ventede, men jeg led mere, end Du nogensinde
vil kunne teenke Dig, thi jeg ter ikke lengere elske
dem, maaske dog med Undtagelse af de to =ldste. Jeg
tor ikke lengere se paa dem, kalde paa dem, kysse
dem; jeg kan ikke lengere tage et af dem op paa
mine Knez uden at sperge mig selv: ,Er det ikke
dette?“ I de seks Aar har jeg over for Dig veret
korrekt, ja, endog blid og imedekommende. Sig mig
Sandheden og jeg sveerger Dig, at jeg intet ondt skal
gore. “

[ Vognens Halvmerke forekom det ham, at hun

Guy de Maupassants Noveller. VII. 6
Masken
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var bleven beveget, og han folte, at hun nu maaske
endelig vilde tale.,

»Jeg beder Dig,“ sagde han, ,jeg benfalder Dig . . .“
Hun hviskede:

,Jeg har maaske veeret mere bredefuld, end Du

tror. Men jeg kunde ikke, jeg kunde ikke fortseette
denne Svangerskabs- Tilveerelse. Jeg havde kun et
eneste Middel til at jage Dig ud af min Seng. Og jeg
loj — jeg loj foran Guds Alter og jeg loj med Heen-
derne paa mine Berns Hoveder, thi jeg har aldrig be-
draget Dig.“

Han greb i Merket hendes Arm og knugede den,
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saaledes som han havde knuget den hin forferdelige
Dag paa deres Koretur i Boulogneskoven, og han
stammede:

,Er det sandt?“

,Ja, det er sandt.“

Men gennembeevet af Angst stennede han:

,Aa, det nytter intet. Jeg vil igen blive et Bytte
for den skraekkelige Tvivl, der aldrig faar Ende! Huvil-
ken Dag lgj Du, den Gang eller nu? Hvorledes skal
jeg nu kunne tro Dig? Hvorledes kan man tro paa
en Kvinde efter dette? Jeg vil aldrig mere vide, hvad
jeg skal tro. Jeg vilde ti Gange hellere have haft, at
Du havde sagt til mig: ,Det er Jacques eller det er
Jeanne“ ¢ ;

Vognen drejede ind ad Porten og kerte op foran
Trappen. Greven steg forst ud og bed som altid sin
Hustru Armen for at hjelpe hende op ad Trinene.

Da de var kommen op paa ferste Sal, spurgte han:

,Maa jeg faa Lov til at tale endnu et Par Jjeblikke
med Dig?“

Hun svarede:

»Ja, som Du vil.“

De gik ind i en lille Dagligstue, hvor Tjeneren lidt
overrasket skyndte sig at teende Lysene.

Saasnart de var bleven alene, fortsatte han:

6*
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,Hvorledes skal jeg vide Sandheden? Over tusinde
Gange har jeg bedt Dig om at tale, men Du er bleven
ved at veere stum, uigennemtraengelig, urerlig og uben-
horlig, og saa pludselig i Dag siger Du mig, at det
var en Usandhed. I seks Aar har Du kunnet lade
mig tro noget saadant! Nej, det er nu, det er i Dag,
Du lyver, og jeg ved ikke hvorfor. Har Du maaske
faaet Medlidenhed med mig?“

Hun svarede med en oprigtig og overbevist Mine:

,Ellers havde jeg jo i de sidste seks Aar faaet fire
Born til.“

Han afbred:

,Og det er en Moder, der taler paa den Maade!®

,Aa “ svarede hun, ,jeg foler mig aldeles ikke som
Moder til Born, der ikke er fodte; det er mig tilstreekke-
ligt at veere en Moder for dem, jeg har, og elske dem
af hele mit Hjerte. Jeg er, vi er civiliserede Kvinder,
skal jeg sige Dig. Vi er ikke lengere og vi vil ikke
lengere vzre Hundyr, som kun er til for at befolke
Jorden.“

Hun rejste sig, men han greb begge hendes Haender:

,Et Ord, kun et eneste Ord, Gabrielle! Sig mig
Sandheden?“ X

,Jeg har sagt Dig den. Jeg har aldrig bedraget Dig!“

Han saa hende lige ind i Ansigtet; hun var saa
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smuk med sine graa Jjne, der var som kolde Himle.
I hendes dunkle Frisure, i det sorte Haars tette
Nat, lyste det diamantpudrede Diadem som en Melke-
vej. Og han felte pludselig, som ved en Slags Intui-
tion, at dette Veesen dér foran ham, ikke blot var en
Kvinde, som var bestemt til at fortseette Sleegten, men
et underligt, hemmelighedsfuldt Produkt af alle de
sammensatte @nsker, som i Aarhundredets Lob er bleven
sammenhobede i os, og som ikke lengere gaar mod
deres oprindelige, guddommelige Maal, men sgger imod
en mystisk, skimtet og ugribelig Skenhed. Han for-
stod, at der gives Vesener, som ene og alene blomstrer
for vore Dromme, og som er smykkede med alt, hvad
Civilisationen har skabt af Poesi, ideel Luksus, Koketteri
og estetisk Trylleri om Kvinden, denne levende Statue,
der veekker vore aandelige Leengsler lige saa meget
som vort sanselige Begeer.

Zgtemanden blev staaende overfor hende, han var
aldeles maalles over denne sene og dunkle Opdagelse,
som taaget strejfede Aarsagen til hans tidligere Skin-
syge, og han forstod den endnu kun utydeligt.

Endelig sagde han:

- ,Jeg tror Dig. Jeg foler, at Du i dette Gjeblik taler
Sandhed. Jeg har i Virkeligheden hidtil ogsaa hele Ti-

den haft den Fornemmelse, at Du havde lgjet for mig.“
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Hun rakte ham Haanden:

,Er vi saa Venner?“

Han tog hendes Haand, kyssede den og sagde:

»Ja, vi er Venner. Tak, Gabrielle.“

Han gik henimod Deren, idet han stadig betragtede
hende. Han var betaget over, at hun endnu var saa
smuk, og i ham fedtes en ejendommelig Folelse,

der maaske var endnu mere frygtindgydende end den

antike og enkle Keerlighed.
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en Historie, jeg vil forteelle, heendte mig henimod
D 1882.

Jeg havde sat mig til Rette i Hjernet af en tom
Kupé og trukket Doren til i Haab om at blive alene,
da den pludselig blev revet op, og jeg herte en Stemme
sige:

,Pas paa, Herre, vi er uden for Perronen, Trinet

er meget hgjt.“
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En anden Stemme svarede:

,Veer ikke bange, Laurent, jeg tager fat i Haand-
tagene.“

Et Hoved med en rund Hat paa dukkede frem, to
Hender hagede sig fast i Laederremmene paa hver
Side af Deren, og et svert Legeme, hvis Ben slog
imod Trinet med en Lyd, som naar man banker med
en Stok i Jorden, hissede sig langsomt op.

Da Manden havde faaet sin Overkrop ind i Kupéen,
saa jeg et sortmalet Stump Treeben stikke ud af det
ene Benkledeben, der hang tomt og slattent, et andet
Mage til det fulgte efter.

Et Hovede kom til Syne bagved den nye Passager
og spurgte:

,Sidder Herren nu godt.“

,Jo Tak, min Ven.“

,Saa er her Deres Pakker og Krykkerne.“

Og en Tjener, der saa ud som en gammel Soldat
steg ligeledes op i Kupéen med en Masse Ting, som
omhyggeligt var pakkede ind i gult og sort Papir og
omvundet med Seglgarn, i Armene. Han lagde for-
sigtigt Pakkerne én efter én op i Nettet over sin

Herres Hoved og sagde derpaa:

,Se saa, Herre, det var det hele. Der er fem i
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alt: Godterne, Dukken, Trommen, Geveret og Lever-
postejen.

,Det var godt, min Ven.“

,Lykkelig Rejse, Herre.“

,Tak, Laurent, og hav det godt saa lenge.“

Tjeneren gik og lukkede Kupéderen efter sig.

Jeg kastede i Smug et undersegende Blik paa min
Rejsefelle. Han kunde neeppe veere mere end en fem
og tredive Aar, skent hans Haar allerede var hvidt.
Han var dekoreret og havde et stort krigerisk Skaeg.
Han var temmelig sver, ojensynlig et Bytte for den
trangbrystede Fedme, som gerne angriber virksomme
og sterke Mend, der af en Legemssvaghed tvinges til
Ubeveegelighed.

Han terrede sin Pande, pustede og saa mig lige
ind i Ansigtet:

,Generer Regen Dem, min Herre!“

»Nej, paa ingen Maade.“

Jeg kendte dette Blik, denne Stemme og dette An-
sigt. Men hvorfra? Naar havde jeg tidligere truffet
ham, thi jeg var vis paa, at jeg havde vaeret sammen
med ham; talt med ham og trykket hans Haand. Det
maatte have veeret leenge, meget lenge siden, det var

gemt bag den Taage, hvori éns Tanker famlende leder




92 INVALIDEN

efter Minderne og forfelger dem som vigende Spegelser
uden at kunne gribe dem.

Han saa ogsaa over paa mig med en Udholdenhed,
der viste, at der ogsaa hos ham deemrede en Erindring,
som han ikke kunde faa fat paa.

Vore Qjne, der blev forlegne ved vore haardnakkede
Blikke, gled til Side, men efter nogle Sekunders For-
leb medtes de igen, paa ny tiltrukket gennem vort Tanke-
arbejdes uvilkaarlige og vedholdende Anspeendelse. Jeg
sagde:

,Undskyld, min Herre, men i Stedet for at sidde
en Time og kigge paa hinanden, skal vi saa ikke hel-
lere sammen preve paa at udfinde, hvor det er, at vi
tidligere har kendt hinanden?¢

Han svarede godlidende og elskveerdigt:

,De har fuldstendig Ret.“

Jeg sagde mit Navn:

»Jeg hedder Henry Bonclair, jeg er Assessor.“

Han betenkte sig nogle Qjeblikke, og hans Blik
blev svemmende og indadvendt, som naar man af
yderste Evne anstreenger sin Hukommelse. Saa ud-
bred han:

»Ja, rigtig! Jeg har truffet Dem hos Poincels, men
det ligger langt tilbage. Det var inden Krigen. Det

maa veere en tolv Aar siden.“

IR
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,Ja ... nu gaar der ogsaa et Lys op for mig e -
De er Lojtnant Revaliere, ikke?“

,Jo ... jeg var endogsaa Kaptejn Revaliere lige til
den Dag, da jeg mistede mine Ben ... begge to paa
én Gang. Det var en Kanonkugle, der rev dem af.“

Og nu, da vi kendte hinanden, medtes vore Blikke
paa ny.

Jeg huskede nu fuldkommen tydeligt den slanke
unge Mand, der med en saadan Iver og Beheendighed
gik op i sin Rolle som opferende Balkavaller, at han,
tror jeg da, havde faaet Tilnavnet: ,Hvirvelvinden®.
Men bag dette Billede, der tegnede sig meget skarpt,
svevede et andet, som jeg ikke rigtig kunde faa fat
paa; det var en Historie, som jeg havde glemt igen,
en af den Slags Historier, som man skenker en vel-
villig, men kort Opmerksomhed, og som kun efterlader
et neesten umerkeligt Spor i éns Hukommelse.

Det var noget om Kerlighed, saa meget erindrede
jeg dunkelt, men derudover vidste jeg intet bestemt.

Lidt efter lidt var det dog, som om Skyggerne
spredtes en lille Smule, og jeg saa en ung Piges Skik-
kelse dukke op for mine @jne. Og pludselig rungede
hendes Navn gennem min Hjerne som en Raket, der
bliver affyret, hun hed Frk. de Mandal. Nu huskede
jeg paa én Gang det hele. Det var ganske rigtig en
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Karlighedshistorie, men den var meget almindelig. Paa
den Tid, jeg leerte dem begge at kende, elskede de
hinanden, og der blev talt om, at de snart skulde
giftes. Han lod endogsaa til at vaere meget forelsket
og meget lykkelig.

Jeg saa op imod Nettet, hvor alle Pakkerne, som
Tjeneren havde lagt derop, laa og skumpledes mod
hverandre ved Togets Rysten og Tjenerens Stemme lod
igen i mine Pren, som om han lige havde hert op med
at tale.

Han sagde:

»5¢ saa, Herre, det var det hele. Der er fem i
alt: Godterne, Dukken, Trommen, Geveeret og Lever-
postejen.

I et Sekund havde jeg i mit Hoved brygget en hel
Roman sammen. Den lignede forovrigt alle dem, jeg
tidligere havde leest, hvor snart den unge Mand og
snart den unge Pige opofrer sig og egter sin Forlovede,
som er bleven ramt af en legemlig eller skonomisk
Ulykke. I dette Tilfeelde var det altsaa den unge Of-
ficer, der var bleven lemlestet under Krigen og efter
Felttoget havde genfundet den unge Pige, som havde
skenket ham sit Hjerte og trofast holdt sit Lefte om at

vente paa ham.

Jeg fandt, det var smukt, men selvfelgeligt, som
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man plejer at finde selvfelgelige alle de Begivenheder
og Slutninger, man er vant til fra Beger og The-
atre. Naar man paa den Maade gennem Ujnene eller
Oret faar et Kursus i Hejsindethed, har man altid Ind-
trykket af, at man selv med oprigtig Glede og varm
Begejstring vilde veere parat til at ofre sig. Men man
bliver i meget daarligt Humer, hvis en af éns fattige
Venner den neeste Dag kommer for at laane Penge.

Pludselig afleste en anden, mindre poetisk og mere
realistisk Udgang af Historien den Roman, jeg forst
havde opdigtet. Maaske var de allerede bleven gifte
inden Krigen, inden den skraekkelige Ulykke med
Kuglen, som havde taget begge hans Ben med sig, og
hun havde saa fortvivlet og taalmodig maattet tage imod,
troste, pleje og stette den Mand, som var draget ud
rask og sterk og nu kom tilbage med afmejede Ben
som en skraekkelig, menneskelig Ruin, der var viet til
Ubeveegelighed og pintes af afmeegtig Vrede og skebne-
svanger Fedme.

Var han lykkelig, eller var hans Tilveerelse ham en
Kval? Jeg blev grebet af en forst ganske flygtig, men
saa voksende og til sidst uimodstaaelig Lyst til at faa
hans Historie at vide i det mindste i dens Hovedtrzk,
saa at jeg selv kunde geette mig til Resten, til det, han
ikke vilde sige.
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Imedens jeg anstillede alle disse Betragtninger, var
jeg bleven ved at tale, og vi havde udvekslet en Del
ligegyldige Bemeerkninger. Jeg kunde ikke faa mit
Blik fra Nettet, og jeg tenkte:

,Han har altsaa tre Bern. Godterne er til hans
Kone, Dukken til hans lille Pige, Trommen og Geveret
til de to Drenge og Leverpostejen til ham selv.¢

Pludselig tog jeg Mod til mig og spurgte:

,De er Fader, ikke sandt?“

Han svarede:

Nej, jeg er ikke.“

Jeg folte mig flov og forvirret, som om jeg havde
begaaet en stor Taktloshed, og jeg skyndte mig at sige:

,Jeg beder Dem om Forladelse. Jeg troede det,
fordi jeg herte, at Deres Tjener talte om Legetoj. Man
kan jo ikke undgaa at here efter, og uvilkaarlig drager
man sine Slutninger.“

Han smilte, saa mumlede han:

,Nej, jeg er ikke en Gang gift. Jeg kom ikke
videre end til de indledende Forhandlinger.“

Jeg lod, som om jeg forst nu huskede det:

»Ja, det er sandt ... det var jo Dem, der var for-
lovet med Frk. de Mandal, tror jeg.“

»Ja ... De har en udmerket Hukommelse.“

Jeg blev endnu dristigere og tilfojede:
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,Nu forekommer det mig ogsaa, at jeg har hert
sige, at Frk. de Mandal var bleven gift med en Hr.

W It

Han udtalte roligt Navnet:

»Hr de: Fleurel:«

,Ja, der har vi det! ... Jeg erindrer oven i Kaebet,
at jeg i den Anledning herte tale om Deres Saar.“

Jeg saa lige paa ham, og han blev red i Hovedet.

Hans fyldige, oppustede Ansigt, som den stadige
Blodtilstromning allerede gjorde purpurredt, farvedes
endnu merkere.

Han svarede hurtigt og med den pludselige Iver,
hvormed en Mand forsvarer en Sag, som paa Forhaand
er tabt i hans Sind og i hans Hjerte, men som han
vil vinde andres Meninger for:

,Man ger meget forkert, min Herre, i at navne
Fru de Fleurels Navn sammen med mit. Da jeg kom
tilbage fra Krigen uden mine Ben, desvearre, vilde jeg
aldrig, aldrig veere gaaet ind paa, at hun blev min
Hustru. Vilde det have veeret muligt? Naar man gifter
sig, min Herre, saa er det ikke for at paradere med
sit Adelmod, men det er for at leve sammen med en
Mand hver Dag, hver Time, hvert Minut, hvert Sekund;
og hvis denne Mand er Krebling, saaledes som jeg,

saa fordemmer man ved at gifte sig med ham sig

Guy de Maupassants Noveller. VII. 7
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selv til en Lidelse, der varer, lige til Deden befrier
én! Aa, jeg forstaar \godt, og jeg beundrer ethvert
Offer, naar det har en Grense, men jeg kan ikke se
det skenne i, at en Kvinde skulde give Afkald paa et
helt Liv, som hun har Ret til at vente sig noget af,
paa alle sine Glaeder og alle sine Dremme blot for at
vinde Galleriets Bifald. Naar jeg hjemme i mit Vee-
relse herer den stadige Klapren af mine Treeben og
mine Krykker mod Gulvet, kan jeg faa saadanne An-
fald af Raseri, at jeg er lige ved at kaste mig over
min Tjener og kveele ham. Vilde De virkelig have, at
man skulde forlange af en Kvinde, at hun skulde kunne
finde sig i det, man ikke en Gang selv kan udholde?
Og desuden . . . vil De maaske fortelle, at de tager
sig godt ud, mine Trestumper? .. .¢

Han tav. Hvad skulde jeg sige til ham? Jeg syntes,
at han havde Ret. Kunde jeg dadle og foragte hende
eller blot give hende Uret? Nej. Og alligevel? Denne
Losning, der stemmede overens med Gennemsnittet,
med det dagligdags, med Sandheden, tilfredsstillede ikke
min poetiske Trang. De to Treepinde fremkaldte i mine
Tanker Billedet af en heltemodig Opofrelse, og det var
mig en Skuffelse, at den ikke eksisterede.

Paa én Gang spurgte jeg ham:

,Har Fru de Fleurel Bern?“
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,Ja, en Pige og to Drenge. Det er dem, jeg har
Legetoj med til. Baade hun og hendes Mand har altid
veret meget elskverdige mod mig.“

Toget kravlede op ad den stejle Skraaning til Saint-
Germain. Det korte igennem Tunnellerne op foran Per-
ronen og stansede.

Jeg vilde lige til at tilbyde min Rejsefelle min Arm
for at hjelpe ham ud af Vognen, da Dgren blev lukket
op og to Heender raktes op imod ham.

,God Dag, kere Revaliere!“

,God Dag, Fleurel!“

Bag ved Manden stod Hustruen, der endnu var
ung og smuk. Hendes Ansigt straalede, og hun smilte
og vinkede ,God Dag“ med sine behanskede Heender.

Ved Siden af hende stod en lille Pige og trippede

af Glede, og to Drenge stirrede med graadige Qjne
paa Geveeret og Trommen, som deres Fader havde taget
ned fra Nettet.

Da Invaliden var kommen ned paa Perronen, flgj
alle Bernene om Halsen paa ham. Saa begav de sig
paa Vej; den lille Pige havde med sin buttede Barne-
haand grebet fat om Tveerstangen i den ene Krykke og
travede saa tillidsfuldt af Sted, som om det var hendes

store Ven selv, hun holdt i Haanden.

7*
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A Mendene i Havnen, den lille provencalske Havn
D ved Garandou inderst inde i Piscabugten imel-
lem Marseille og Toulon, fik @je paa Abbed Vilbois’
Baad, skyndte de sig ned il Strandbredden for at
hjzelpe Prasten, der kom tilbage fra en af sine Fiske-
ture, med at hale Baaden i Land.

Abbeden var alene i den og han roede som en
rigtig Semand og med en sjelden Kraft til Trods for
sine otte og halvtredsindstyve Aar. Armerne var sme-

gede op over de muskulese Arme, Preestekjolen, der
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var leftet op og snurret sammen mellem Kneaene, stod
lidt aaben i Brystet, og Preestehatten havde han lagt
ved Siden af sig og i Stedet for taget en klokkeformet
Korkhat, overtrukket med hvidt Leerred, paa Hovedet;
han lignede en af de Gejstlige, som lever i de varme
Lande og som syntes mere skabte til at drage ud paa
Eventyr end til at leese Messer.

Fra Tid til anden kastede han et Blik bag ud for
at tage Kending af det Sted, hvor han skulde lande,
saa gav han sig atter til at ro med langsomme, sterke
og taktfaste Tag for endnu en Gang at vise de slgje
Matroser her syd paa, hvorledes Mendene mod Nord
forstaar at ro.

Baaden stodte mod Bunden, skurede henad den, som
om den vilde kravle helt op ad Bredden, borede Kolen
ind i Sandet og blev staaende. De fem Ms=nd, der
havde staaet og set den komme, neermede sig for-
nojede og hjelpsomme Preesten, der aabenbart maatte
vere meget afholdt.

,Naa,“ sagde den ene med sin sterke provencalske
Dialekt, ,har Pastoren faaet en god Fangst?“

Abbed Vilbois trak Aarene ind, tog Korkhatten af
for at satte sin rigtige Hat paa Hovedet, smogede sine

Zrmer ned og knappede sin Embedsdragt. Da han

saaledes paany havde bragt sit Ydre i Overensstemmelse
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med sin Veerdighed som Herrens Tjener der paa Stedet,
svarede han stolt:

,Ja vist, rigtig god, tre Ulke, to Murzner og nogle
Rokker. “

De fem Fiskere var gaaet helt hen til Baaden og
undersogte, bejede over Relingen, med Kendermine de
dode Dyr, de fede Ulke, Murznerne, som med deres
flade Hoved lignede heslige Seslanger og de zigzag-
stribede Rokker med de orangegule Pletter.

En af dem sagde:

,Jeg skal nok beere dem op til Villaen, Hr. Pastor.*

,Mange Tak, min Ven.“

Preesten trykkede deres Heender og begav sig paa
Vej, fulgt af den ene af Mendene, medens de andre
tog sig af Baaden.

Han gik langsomt og med en Holdning, der tydede
paa Styrke og Verdighed. Da han endnu var varm
efter den anstrengende Roning, tog han, hver Gang
han kom ind under Oliventraernes lette Skygge, sin
Hue af for at lade Aftenluften kole sin firkantede Pande,
som var bedzkket med kort, lige opstaaende, hvidt
Haar og mere lignede en Officers end en Preests Pande.
Hans Tindinger var endnu fugtige, men den lune Vind,
der stod ind ude fra Havet, torrede dem hurtigt. Lands-
byen dukkede frem oppe paa en Hej midt i den
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brede Dal, der som en Slette skraanede ned mod
Havet.

Det var en Aften i Juli. Den blezndende Sol, der
var lige ved at gaa ned bag de fjerne Bakkers @verste,
takkede Omrids, kastede Preestens umaadelig store Skygge
paa skraa ned over den hvide Vej, hvor Stevet som
en Sveddug lagde sig over den. Inde paa Markerne
ved Siden af Vejen fulgte Skyggen af Hatten med som
en maegtig, bred, vandrende sort Plet, der syntes at
more sig med hurtigt at kravle op ad Oliventraernes
Stammer for straks igen at falde ned paa Jorden og
krybe videre mellem Treeerne.

Under Abbed Vilbois’ Fedder rejste sig en let Sky
af det nasten usynlige Stev, der om Sommeren be-
dekker de provencalske Landeveje, og slorede det
nederste af hans Embedsdragt med en graa Tone, der
blev lysere og lysere. Han var nu helt afkelet, og
med Heenderne i Lommen gik han ganske langsomt
med den samme sindige og sejge Gang som en Bjerg-
boer, der stiger op ad et Bjerg. Hans rolige Blik var
rettet imod Landsbyen, hans Landsby, hvor han i tyve
Aar havde veeret Preest, den Landsby, han selv havde
valgt, hvor han ved sezrlige Begunstigelser havde op-
naaet at faa Kald, og hvor han haabede en Gang at

de. Kirken, hans Kirke, laa overst oppe paa den store
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Kegle af Huse, der var hobet sammen omkring den
og dens to ulige store, firkantede, gamle Taarne haevede
sig midt i den skenne, sydlandske Dal mere som For-
svarstaarne paa en Festning end som fredelige Klokke-
taarne paa en hellig Bygning.

Abbeden var tilfreds, thi han havde fanget tre Ulke,
to Murener og nogle Rokker.

Det var en ny lille Triumf overfor hans Sognebern,
der iseer nzrede Zrbedighed for ham, fordi han til
Trods for sin Alder maaske var den kraftigste Mand
paa hele Egnen. Den Slags smaa uskyldige Tilfreds-
stillelser af hans Forfengelighed var hans bedste For-
nejelse. Han sked med Pistoler med en saadan Sik-
kerhed, at han kunde skyde en Blomsterstilk over, han
fegtede undertiden med Tobakshandleren, som var
hans Nabo og tidligere havde veeret Regimentsprofos,
og han roede bedre end nogen anden paa hele Kysten.

Han havde ievrigt fordum tilhert den fornemme
Verden, hvor han som Baron Vilbois havde veeret kendt
som en meget smuk og elegant Mand. Da han var
to og tredive Aar, var han som Felge af en Kerlig-
hedssorg bleven Preest.

Han tilherte en gammel, kongeligsindet og religios
picardisk Sleegt, hvis Senner flere Aarhundreder i Trek

enten var bleven Officerer, Ovrighedspersoner eller
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Gejstlige. Han havde forst tenkt paa at felge sin
Moders Raad og blive Prast, men saa gav han efter
for Faderens indtreengende Forestillinger og bestemte
sig til simpelthen at tage til Paris for forst at studere
Jura og derpaa skaffe sig et eller andet alvorligt Em-
bede i Justitspaladset.

Men medens han studerede, bukkede Faderen under
for en Lungebeteendelse, som han havde paadraget sig
paa en Mosejagt, og Moderen tog sig det saa ner, at
ogsaa hun kort Tid efter dede. Da han saaledes arvede
en stor Formue, gav han Afkald paa alle sine Planer
om at bryde sig en Lebebane og foretrak i Stedet for
blot at leve som en rig Mand.

Han saa godt ud og havde en god Forstand, skent
hans Horisont var noget indsnavret af religies Over-
bevisning, Traditioner og Principer, som han var fodt
med, ligesom han var fedt med en picardisk Landjun-
kers kraftige Muskler. Alle syntes om ham, og han blev
meget feteret i de alvorlige Kredse, han sluttede sig til.
Han ned kort sagt Livet, saaledes som en ung, velhavende,
almindelig agtet og principfast Mand kan nyde det.

Men en Dag traf han hos en af sine Venner en
Skuespillerinde, som var ganske ung Elev fra Kon-
servatoriet og lige med stort Held havde debuteret paa
Odéontheatret, og blev forelsket i hende.
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Han blev forelsket i hende, saaledes som en Mand,
der er fedt til at tro paa absolute Anskuelser, bliver

forelsket, voldsomt og ubegrenset. Han blev forelsket,
fordi han saa hende i Skaret af den romantiske Rolle,
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hvori hun, samme Dag hun forste Gang havde vist sig
for Publikum, havde haft en saa stor Sukces.

Hun var smuk, men fordeervet lige fra Fodslen,
hvad der ikke hindrede hende i at have et troskyldigt
Barneudtryk, som han sammenlignede med en Engels.
Hun forstod at erobre ham fuldstendig, at gore ham
til en af den Slags vanvittigt underkastede Slaver og
begejstrede Fanatikere, som en Kvindes Blik eller en
Raslen af hendes Kjole faar til at breende i fuld Flamme
paa de dedelige Lidenskabers magtige Baal.

Han gjorde hende altsaa til sin Elskerinde, fik hende
til at gaa fra Theatret og elskede hende i fire Aar med
en stedse voksende Kerlighed. Til Trods for sit Navn
og sin Families Traditioner og Aresbegreber var han
sikkert alligevel endt med at gifte sig med hende, hvis
han ikke en Dag havde opdaget, at hun i lang Tid
havde bedraget ham med den Ven, hos hvem han
havde gjort hendes Bekendtskab.

Dramaet var saa meget forferdeligere, som hun
var frugtsommelig og han kun ventede paa Barnets
Fodsel for at gere hende til sin Hustru.

Da han stod med Beviserne, nogle Breve, som han
havde fundet i en Skuffe, mellem Handerne, bebrej-
dede han hende hendes Troleshed, Leognagtighed og

Vanzre med al sin medfedte Brutalitet.
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Men hun, som var et Barn af Paris’ Fortove og
ligesaa freek som skamles, og som desuden var ligesaa
sikker paa ham som paa den anden, trodsede ham og
haanede ham med samme Dristighed, hvormed Peblens
Kvinder blot for at vise sig stiger op paa Barrikaderne.
Da han leftede sin Haand mod hende, viste hun ham
sit Underliv.

Han standsede, blegnede og teenkte paa, at en At-
ling af ham befandt sig i dette besudlede Legeme, at
hans Barn levede inde i denne forbryderiske Skabning!
Saa kastede han sig over hende for at knuse dem
begge og tilintetgore sin dobbelte Skam. Hun blev
bange, et Nzveslag slog hende i Gulvet, og da hun
saa hans Fod lefte sig, parat til at sende et Spark i
hendes svulmende Sked, hvori hun merkede Begyn-
delsen til et Menneske rere sig, troede hun, at hun
var fortabt, og skreg, idet hun strakte Armene op for
at afbede Slagene:

,Dreb mig ikke, det er ikke Dit, det er hans!“

Han veg et Skridt tilbage, til den Grad overvaldet
og forfeerdet, at han et Pjeblik glemte sit Raseri, lige-
som hans Fod glemte at fuldende den paabegyndte Be-
vegelse. Han snappede efter Vejret og stammede:

,Hvad ... hvad er det, Du siger?“

Hun var pludselig bleven helt vanvittig af Reedsel
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for Deden, som hun i et Sekund havde set lige i @j-
nene, og hun gentog:

,Det er ikke Dit, det er hans.“

Han bed Teenderne sammen og mumlede tilintetgjort:

,Barnet?“ :

sl

,Du lyver!®

Og paa ny leftedes hans Fod som for at knuse
nogen under sig, medens hans Elskerinde, der havde
rejst sig op paa sine Knee, segte at vige tilbage, idet
hun stadig stammede:

,Jeg siger Dig jo, at det er hans. Hvis det var
Dit, vilde jeg saa ikke have faaet det for leenge siden?

Denne Bevisforelse slog ham som Sandheden selv.
I et af den Slags Tankelyn, hvori alle Fornuftgrunde
paa én Gang viser sig i et skarpt, klart, uimodsigeligt,
uimodstaaeligt og afsluttende Lys, blev han overbevist
om, blev han sikker paa, at han ikke var Fader til
den usle Skegeunge, som hun bar under sit Hjerte.
Han felte sig paa én Gang lettet, befriet og nesten
rolig, og han tenkte ikke lengere paa at draeebe den
skeendige Skabning, han havde for sig.

Med roligere Stemme sagde han til hende:

»,Rejs Dig og gaa Din Vej. Lad mig aldrig mere
se Dig for mine Qjne.“
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Hun adled overvundet og gik.

Han saa hende aldrig mere.

Han rejste bort. Han tog syd paa, ned til Solen,
og gjorde Holdt i en lille Landsby, som laa midt i en
Dal, der mundede ud mod Middelhavet. En Kro, .der
vendte ud mod Havet, faldt i hans Smag, og han lejede
et Veerelse og blev boende der.

[ halvandet Aar levede han i den mest fuld-
stendige Ensomhed, indelukket i sin Sorg og sin For-
tvivlelse. Det fortzrende Minde om den forraederiske
Kvinde, om hendes Yndigheder og om det sanselige
Trylleri, hun havde udevet over ham, forfulgte ham og
han pintes af Lengsler efter hendes Naerhed og hendes
Keertegn.

Han strejfede rundt i Provences Dale og lod Solen,
der dempedes af Oliventreeernes graalige Lev, skinne
paa sit stakkels Hoved, der kun havde Rum for den
samme smertefyldte Tanke, som han forgaves sogte at
blive af med.

I denne triste Ensomhed vendte lidt efter lidt hans
tidligere fromme Anskuelser og hans Barnetros forste
glodende Overbevisning tilbage i ham. Religionen, der
tidligere var forekommet ham som et Varn mod det
ukendte Liv, syntes ham nu et Tilflugtssted for den

skuffende og kvalfulde Tilveerelse. Han havde altid
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beholdt Beonnens Vane, nu klyngede han sig i sin
Sorg fastere til den, og naar Tusmerket begyndte at
falde paa, gik han ofte ind for at knale i den dunkle
Kirke, hvor kun Lampens lille Flamme, Helligdommens
stille Vogterske, Symbolet paa den guddommelige Ner-
veerelse lyste over Koret.

Han betroede Gud, sin Gud, sin Sorg og sagde ham
hele sin Ulykke. Han bad ham om Raad, Medliden-
hed, Hjelp, Beskyttelse og Trest, og for hver Dag blev
hars Benner inderligere og hans Betagelse dybere.

Hans Hjerte, der var bleven saaret til Blods af
Elskov til en Kvinde, var bleven staaende aabent og
dirrede, stadig hungrende efter Kerlighed; og efter-
haanden, som han blev ved at bede og blev ved at
fore den samme Eneboertilveerelse, tog hans Andagts-
iver til; han hengav sig mere og mere til det hemme-
lighedsfulde Samveer, som alle fromme Sjele foler med
Frelseren, der trester de Ulykkelige og drager dem
til sig, og uden at han meerkede det, voksede den my-
stiske Kerlighed til Gud frem i ham og besejrede den
anden.

Saa genoptog han sine ferste Planer og bestemte
sig til at vie Kirken det knuste Liv, som han havde
veeret lige ved at give den uberort.

Han blev altsaa Preest. Gennem sin Familie og

;
.
1
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sine Forbindelser opnaaede han at blive udnzvnt til
Sognepraest i den provencalske Landsby, hvortil Til-
feldet havde fort ham. Han stillede en stor Del af
sin Formue til Godgerenhedens Tjeneste og beholdt kun
saa meget, at han lige til sin Ded kunde vere i Stand
til at stotte og hjzelpe de Fattige, der henvendte sig til
ham. Og fra nu af forte han en rolig og stille Til-
varelse, der var optaget af Andagtsevelser og Opofrelser
for Neesten.

Han blev en snaversynet, men godmodig Preest,
en Slags religies Forer med Soldatertemperament, en
Kirkens Forer, der med stor Kraft ledte den blinde
og famlende Menneskehed, som var faret vild i Livets
Skov, hvori dens Instinkter, dens Tilbgjeligheder og
dens @nsker er ligesaa mange vildsomme Stier, tilbage
til den rette Vej. Men meget af den Mand, han tid-
ligere havde veret, levede endnu i ham. Han herte
ikke op med at holde af voldsomme Legemsovelser,
al Slags Sport og Omgang med Vaaben, men han af-
skyede alle Kvinder, for hvem han nzrede den samme

Angst som et Barn overfor en hemmelighedsfuld Fare.
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Matrosen, som ledsagede Praesten, folte Sydboernes
sedvanlige Snakkelyst brende paa sine Laber, men
han turde ikke give efter for den, thi alle i Menig-
heden neerede den sterste ZLrbedighed for Prasten.
Endelig tog han Mod til sig og spurgte:

,3aa er De altsaa fornejet med Deres Villa, Hr.
Pastor?

Ved en ,Villa“ forstaar man i Provence et af de
mikroskopiske Huse, hvortil Beboerne af Byerne og
Landsbyerne seoger hen for at treekke frisk Luft. Ab-
beden havde lejet sin paa en fri Mark, der kun var en
fem Minutter fra Preestegaarden, som var altfor lille og
laa altfor indeklemt ved Siden af Kirken midt inde i
Landsbyen.

Han beboede ikke regelmaessigt, ikke en Gang om

Sommeren dette Landsted. Kun fra Tid til anden tog
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han derud for at tilbringe nogle Dage i det grenne og
skyde med Pistoler.

,Jo, Tak, min Ven,“ svarede Presten, ,jeg har det
rigtig rart der.“ :

Den lave Bygning dukkede frem midt imellem
Oliventreerne, som var plantet over en hel Mark uden
jerneste Indhegning. Levet ligesom afstribede, sender-
fhakkede og skar i Smaastumper de lyserede Mure, der
for et flygtigt Ojekast gav Huset en vis Lighed med de
store provencalske Champignons, som i frodig Mangde
skyder op i de merke Olivenmarker.

En hej, sver Kvinde gik frem og tilbage foran
Doren og lavede med rolig Sindighed Middagsbordet i
Stand. Der var kun daekket til én med en Tallerken,
en Serviet, et Stykke Brod og et Glas. Paa Hovedet
havde hun Arleserindernes Hue, en spids Kegle af sort
Flgjl eller Silke, hvorpaa der er broderet en hvid
Champignon.

Da Abbeden var kommen saa neer, at hans Stemme
kunde heres, raabte han:

,Hej, Marguerite!“

Hun standsede for at vende sig om og genkendte
sin Herre:

,Aa, er det Dem, Hr. Pastor?

,Ja. Jeg har en storartet Fangst med. De skal
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lige med det samme stege mig en Ulk, en Ulk i Smer,
i rent Smer, forstaar De ?“

Pigen, som var gaaet de to Mend i Mede, under-
segte med et Kenderblik Fiskene, som Matrosen bar paa.

»Ja, se, vi har jo rigtignok allerede en Hensefricassé
med Ris,“ sagde hun.

,Det spiller ingen Rolle. Anden Dags Fisk kan
ikke maale sig med den Fisk, der kommer lige op af
Vandet. Saa kan jeg fryde mig ved et rigtig leekkert
Maaltid; det gaar ikke saa ofte paa, og Synden er ikke
saa stor.“

Pigen tog den af Ulkene, hun ansaa for at vaere
den bedste, og skulde lige til at baere den ud i Kok-
kenet, da hun pludselig kom i Tanker om noget og
vendte sig om:

,Det er sandt, her har veret en Mand og spurgt
tre Gange efter Preesten.

Han spurgte ligegyldigt:

»,En Mand? Hvad var det for en Slags Mand?“

,En af den Slags, som man helst gaar udenom.“

»Naa ... en Tigger!“

,Det kan godt vere, det ved jeg ikke noget om.
Han saa ud til at veere en rigtig Landevejsrover. "

Praesten kunde ikke lade veere at treekke paa Smile-

baandet, thi han vidste af Erfaring, at Marguerite var
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saa bange af sig, at hun, naar de boede ude i Villaen
hele Dagen og iser hele Natten igennem, bildte sig
ind, at der vilde komme nogen for at myrde dem.

Han stak et Par Skilling til Matrosen, der med en
erbedig Hilsen forfejede sig bort, og raabte til Mar-
guerite, som inde i Kekkenet allerede var travlt be-
skeeftiget med ved Hjelp af en Kniv at skrabe Ryggen
paa Ulken, saa at Skellene lidt blodplettede dryssede
ned som smaa bitte Selvmynter:

,Jeg gaar bare ud og vasker mig en lille Smule.*

Han havde endnu ikke aflagt alle sine Vaner fra
tidligere Dage og var altid yderst soigneret. Han var
imidlertid endnu ikke naaet hen til Doren, da han herte
Marguerite raabe:

,Se, der er han igen!“

Presten gik et Par Skridt til Siden, saa at han
kunde se ned ad Vejen, og fik Jje paa en Mand, som
unzgtelig paa Afstand saa ud til at vere meget slet
kleedt, og som med smaa Skridt kom op imod Huset.
Abbed Vilbois blev staaende og ventede, idet han endnu
smilte over sin Tjenestepiges Raedsel og tenkte:

JJeg tror nzsten, hun har Ret. Han kunde godt
ligne en Landevejsrover.“

Den Ubekendte kom nzrmere uden i mindste Maade

at skynde sig; han havde Heenderne i Lommen og stir-
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rede uafbrudt paa Praesten. Han var ung og havde
lyst, krellet Fuldskeeg. Nogle enkelte Haartotter stak
frem under den blede Filthat, der var saa bulet og
snavset, at ingen leengere vilde have formaaet at skelne
dens oprindelige Form og Farve. Han havde en lang,
kastaniebrun Overfrakke, og hans Benklzder hang i
Frynser om Anklerne. Paa Fodderne havde han et Par
Strandsandaler, der gjorde hans Gang tavs, @ngstende
og luskende som hos én, der har ondt i Sinde.

Da han kun var et Par Skridt fra Preesten, tog han
den Las, der dzkkede hans Pande, af og blottede med
en lidt theatralsk Mine et medtaget, kent, men forsviret
Hoved, der oppe paa Issen var ganske skaldet, hvad
der maatte veere et Tegn paa Udslidthed eller tidlige
Udsveevelser, thi han kunde sikkert ikke veaere mere
end en fem og tyve Aar.

Prasten tog ogsaa sin Hat af med en uvilkaarlig
Folelse af, at Manden, der stod for ham, ikke var den
seedvanlige Vagabond, Arbejderen uden Arbejde eller
den lesladte Straffefange, som flakker omkring mellem
to Faengselsophold, og som nasten ikke mere kan tale
andet end den hemmelighedsfulde Jargon, der bruges i
Tugthuset.

»God Dag, Hr. Pastor,“ sagde Manden.

Praesten indskrankede sig til tert at svare:
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»,God Dag.“

Han kunde ikke bekvemme sig til at sige ,min
Herre“ til denne mistenkelige og pjaltede Person.

De betragtede stift hinanden, og den omstrejfende
Landstrygers Blik gjorde Abbed Vilbois forvirret, han
var til Mode, som om han befandt sig lige overfor en
ukendt Fjende, og en besynderlig Uro, som han ikke
kunde forklare sig, isnede gennem ham.

Omsider fortsatte Vagabonden:

»Naa, kan De ikke kende mig?«

Preesten svarede forbauset:

»Nej, paa ingen Maade. Jeg kender Dem aldeles
ikke.“

»Naa, saa De kan virkelig ikke kende mig? Se saa
en Gang rigtig paa mig!“

»Det nytter ikke noget, jeg har aldrig for set Dem
for mine @jne.“

,Nea, det er sandt nok,“ svarede den anden, ,men
nu skal jeg vise Dem én, som De bedre kender.“

Han satte igen Hatten paa Hovedet og knappede
Frakken op. Hans Bryst var negent indenfor den. Et
redt Balte, der var rullet omkring hans slunkne Mave,
holdt hans Benkleder oppe om Hofterne.

Frem af Inderlommen tog han en Konvolut, en af

den Slags utrolige Konvolutter, hvorpaa alle Pletter har
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sat deres Aftryk, og som, gemte i Foret hos alle om-
flakkende Stakler, omslutter de faa Papirer, ®gte eller
falske, stjaalne eller legitime, der overfor Gendarmerne
er Frihedens kostelige Garanti. Han tog et Fotografi
ud af den, et Fotografi af Format som et Brev, saa-
ledes som man tidligere brugte det. Det var slidt og
gulnet af lenge at vere slaebt rundt med i Lommen
tet ind imod Mandens Legeme og falmet ved hans
Varme.

Han loftede det op ved Siden af sit Ansigt og
spurgte:

,Og ham her? Kender De ham?*

Presten gik et Par Skridt frem for bedre at se og
blev staaende ligbleg og skeelvende, thi det var hans
eget Fotografi, som han den Gang for lang Tid siden
i sine Elskovsdage havde ladet lave til hende.

Han svarede ikke. Han forstod ikke, hvorledes dette
kunde gaa for sig.

Vagabonden gentog:

,Naa, kender De ham saa?“

Preesten stammede:

JJa, jeg gor!“

,Hvem er det?“

,Det er mig.“

,Er De vis paa, at det er Dem?*
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»Ja, det er jeg.“

»Naa, saa se paa os begge to, paa Deres Portret
0g paa mig!“

Han havde allerede set det, den stakkels Mand,
han havde set, at de to Ansigter, det paa Fotografiet
og det, der ondskabsfuldt grinte ved Siden af, lignede
hinanden, som om de tilhorte to Bredre: men endnu
forstod han det ikke rigtigt, og han stammede:

»Men hvad er det egentlig, De vil mig?*

Fyren sendte ham et skulende Blik og svarede
triumferende:

»Hvad jeg vil? Jeg vil forst og fremmest have, at
De skal indremme, hvem jeg er.“

yHvem er De da?“

»Hvem jeg er? Sperg ligegyldig hvem, der gaar
forbi paa Vejen, sperg Deres Pige, lad os gaa op til
Mairen, hvis De har Lyst, og vise ham dette her, og
De kan bande paa, at han vil faa sig et ordentligt Grin.
Naa, saa De vil virkelig ikke indremme, at jeg er Deres
Sen, Fa’r Praest, hva?“

Den gamle loftede med en fortvivlet, bibelsk Be-
vegelse Armene og stennede:

,Det er ikke sandt.“

Den unge Mand gik helt hen til ham og sagde tet
ind i Ansigtet paa ham:
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,Ho, ho, saa det er ikke sandt? Hold nu op med
at lyve, Preest, herer De!*

Hans Ansigt var truende, han havde knyttet Heen-
derne, og han talte med en saa voldsom Overbevis-
ning, at Preesten, idet han segte at vige tilbage, spurgte
sig selv, hvem af dem det var, som i dette @jeblik
bedrog sig selv.

Alligevel bekrzftede han endnu en Gang:

,Jeg har aldrig haft noget Barn.®

Den anden svarede:

_Har De maaske heller aldrig haft en Elskerinde?“

Den gamle udtalte fast og besluttet som en stolt
Tilstaaelse det ene Ord:

»Jo.

,Og var den Elskerinde ikke frugtsommelig, da De
jog hende bort?“

Den gamle Vrede, der for fem og tyve Aar siden
var bleven, ikke kvalt, men muret ned paa Bunden af
Elskerens Hjerte, sprengte pludselig de Hvelvinger
af Tro, taalmodig Opofrelse og Selvfornzgtelse, som
han havde bygget op over den, og ude af sig selv
skreg Praesten:

,Jeg jog hende bort, fordi hun bedrog mig, og fordi
hun bar en andens Barn under sit Hjerte, thi ellers
havde jeg drebt hende, det kan De stole paa.®
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Den unge Mand tevede, han var overrasket over
Preestens Hidsighed, og han svarede blidere:

»Hvem var det, der sagde Dem, at Barnet var en
andens?*

,Det sagde hun selv, da hun trodsede mig.*

Uden at bestride denne Forsikring sluttede Vaga-
bonden med en ligegyldig Mine som en Sjover, der
kommer med sin uforgribelige Mening om en Sag:

,Det har veeret noget, hun sagde for at gere Grin
med Dem.“

Ved en Kraftanstreengelse lykkedes det Praesten igen
at blive Herre over sig selv ovenpaa sit voldsomme
Vredesudbrud, "og nu var det ham, der gav sig til at
sporge:

,Og hvem har sagt Dem, at De var min Sen?“

,Det har hun selv, da hun dede, Hr. Pastor . ..
hun selv og saa dette!“

Og han stak Fotografiet lige op i Nasen paa
Preesten.

Den gamle tog det, og med Hjertet gennembaevet
af Angst sammenlignede han lenge og langsomt den
Ubekendte med det gamle Billede af sig selv. Der
var ingen Tvivl mulig, det var virkelig hans Sen.

Hans Sjezl baevede i Fortvivlelse, en uudsigelig,

skreekkelig, pinlig Fortvivlelse som Samvittighedsnag
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efter en for lang Tid siden begaaet Forbrydelse. Han
forstod noget, geettede sig til Resten og saa igen den
brutale Adskillelsesscene for sig. Det var for at redde
sit Liv, der truedes af den kreenkede Mand, at den
trolese og skamlese Kvinde havde slynget ham sin
Logn i Ansigtet. Og det var lykkedes hende at faa
ham til at tro paa den. Og en Sen af ham var.bleven
fodt og var vokset op og bleven til denne lasede, farende
Svend, hvori Lasten synlig havde opslaaet sin Bolig.

Han mumlede:

,Skal vi ikke gaa et Par Skridt sammen, saa kan vi
bedre forklare os for hinanden?“

Den anden slog en haanlig Latter op:

,Ja, begribeligvis, det er jo netop det, jeg er kom-
men for.“

Side om Side gik de ind gennem Olivenmarken.
Solen var forsvundet. Sydens Tusmerke med sin store

Kelighed bredtes som en usynlig kold Kappe ud over

Jorden.

Abbeden gos, og idet han paa vanemeessig, preestelig
Vis loftede @jnene mod Himlen, saa han overalt oven i
over sig, skzlvende mod den blaa Bund, det graaligt- »
gronne Lev, der er et Sazrkende for det hellige Tre, +
som under sin spinkle Skygge saa den sterste af alle

Lidelser, Kristus' eneste Svaghed.
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En kort og fortvivlet Ben brast frem af hans Hjerte
og med den indre Stemme, som ikke naar frem over
Leberne og hvormed de Troende taler med Frelseren,
anraabte han:

,Min Gud, hjelp mig!“

Saa vendte han sig om imod sin Sen:

y,Deres Moder er altsaa ded?“

Idet han udtalte disse Ord: ,Deres Moder er altsaa
ded,“ vaagnede en ny Sorg i ham og fik hans Hjerte
til at krympe sig; det var hans Sanser, som aldrig
helt havde glemt, der vaandede sig, og paa samme Tid
var den et grusomt Ekko af den Kval, han havde ud-
staaet, men endnu mere var den maaske fremkaldt ved"
Visheden om, at hun var ded, en sidste Skalven af
den korte, daarende Ungdomslykke, hvoraf der nu kun
var Mindets Lidelse tilbage.

Den unge Mand svarede:

»Ja, Hr. Pastor, min Moder er ded.“

,Er det lenge siden?“

»Ja, tre Aar allerede.“

En ny Tvivl dukkede op i Presten:

ysHvor kan det da veere, at De ikke tidligere har
opsegt mig?“

Den anden betenkte sig lidt:

- ,Jeg kunde ikke. Jeg fik Forhindringer . . . Men
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undskyld mig, hvis jeg afbryder disse fortrolige Med-
delelser, som jeg gemmer til senere. De skal nok faa
dem ligesaa omstendelige, som De ensker dem, men
lad mig ferst forteelle Dem, at jeg ingenting har faaet
at spise siden i Gaar Morges.“

Et Ryk af Medlidenhed gik igennem den gamle
Mand og uvilkaarlig rakte han begge sine Haender frem.

,Aa, mit stakkels Barn,“ sagde han.

Den unge Mand tog imod de store fremstrakte Heen-
der, der omsluttede hans tyndere, varme og febrilske
Fingre.

Saa svarede han med det spottende Tonefald, der
sjeldent syntes at forlade hans Laber:

,Se, det var Ret! Jeg begynder at tro, at vi allige-
vel vil komme til at forstaa hinanden.“

Praesten gav sig til at gaa.

,Lad os skynde os hjem til Middagsmaden, “ sagde han.

Med en instinktmaessig, ubestemt og forvirret Glaede
var han pludselig kommen til at teenke paa den smukke
Fisk, som han selv havde fisket, og som sammen med
Honsefricasséen vilde blive et godt Maaltid for et for-
sultent Menneske.

Arleserinden, som allerede var bleven engstelig,
stod og ventede foran Deren, parat til at skande.

Men Prasten gav hende ikke Tid til det.
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,Marguerite,“ raabte han, ,skynd Dem at faa taget
af Bordet og flyt det ind i Spisestuen, men hurtigt,
hurtigt! Og dek saa til to. Skynd Dem.*

Pigen blev staaende uden at rere sig, aldeles for-
fiamsket ved Tanken om, at hendes Herre agtede at
spise til Middag sammen med Reveren.

Saa gav Abbed Vilbois sig til selv at tage af Bordet
og beere Tingene ind i Spisestuen, det eneste Veerelse,
der laa i Stueetagen.

Fem Minutter senere sad han ligeoverfor Vagabonden
foran en Terrin dampende Kaalsuppe, der sendte en

lille Sky af koghed Damp op mellem deres Ansigter.

%
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Da der var est op i Tallerknerne, gav Landstrygeren
sig til med hastige Skefulde at slubre Suppen i sig.
Preesten var ikke lengere sulten og han indsugede kun
langsomt den kraftige Kaalbouillon og lod al Bredet
blive liggende paa Bunden af sin Tallerken.

Pludselig spurgte han:

,Hvad hedder De?*

Manden lo af Glede over at faa sin Sult stillet.

,Da jeg er Sen af en ukendt Fader,“ sagde han,
,har jeg ikke andet Efternavn end min Moders, som
De sandsynligvis endnu ikke har glemt. Til Gengeld
har jeg to Fornavne, der i Paranthes sagt ikke passer
videre godt til mig: ,Philippe-Auguste*.*

Prasten blegnede og spurgte med sammensneret
Strube: :

,Hvorfor har De faaet de Navne?“

E
:
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Vagabonden trak paa Skulderen:

,Det kan De vel nok geette. Da Mo’r havde for-
ladt Dem, prevede hun paa at bilde den anden, Deres
Rival, ind, at jeg var hans, og han troede det, lige
indtil jeg blev omtrent femten Aar gammel. Men fra
det @jeblik begyndte jeg at ligne Dem altfor meget.
Saa fornzgtede han mig, den Keltring. Derfor var
det altsaa, at jeg havde faaet hans to Fornavne og havde
jeg bare veret saa heldig ikke at ligne nogen eller
blot at veere en Sen af en tredie Rever, som ikke havde
vist sig, saa vilde jeg nu have heddet Vikomte Phi-
lippe-Auguste de Pravallon og veeret en uzgte, men
senere hen legitimeret Sen af Greven og Senatoren af
samme Navn.“

,Hvorfra ved De alt det?“

,Fra de Opger, der fandt Sted i Oververelse af min
Ringhed. Det var Opger, der kunde blive til noget,
kan De tro. Det er den Slags, som nok skal lere én
Livet at kende.“

Noget endnu pinligere, endnu mere kvalfuldt end
alt, hvad han hidtil i den sidste halve Time havde lidt
og folt, stemte Prasten for Brystet. Det var en underlig
kvelende Fornemmmelse, der vilde blive ved at vokse

og ende med at dreebe ham, og den kom ikke saa meget

af de Ting, der blev sagt, som af den Maade, hvorpaa
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de blev sagt, og af det Udtryk, der i det af Udskejelser
pregede Ansigt understregede Ordene. Han begyndte
at forstaa, at der mellem ham og denne Mand, mellem
ham og hans Sen fandtes en Kloak af det moralske
Snays, der for visse Sjzle er som dedbringende Gift.
Og det var hans Sen? Han kunde endnu ikke tro det.
Han vilde have alle Beviserne, dem alle, han vilde hore
alt, lide alt. Han tenkte paa ny paa Oliventreerne,
der omgav hans lille Hus, og for anden Gang hviskede
han:

,Aa, min Gud, hjelp mig!“

Philippe-Auguste var ferdig med sin Suppe. Han
spurgte:

,Vanker der ikke mere?“

Da Kekkenet laa langt borte, i en lille Tilbygning
til Huset, og Marguerite derfor ikke kunde here Pree-
stens Stemme, havde han anskaffet sig en kinesisk Gon-
gon, der hang paa Vaggen bag ved ham, for ved dens
Hjeelp at lade hende vide, naar han behevede hende.

Han tog altsaa den lseederbetrukne Hammer og slog
et Par Gange paa den runde Metalplade. Den gav
forst en ganske svag Lyd fra sig, Lyden voksede, blev
steerkere, dirrende, skarp, skingrende, senderrivende,
forferdelig som en Klagen af det mishandlede Kobber.

Pigen viste sig. Hendes Ansigt var helt fortrukket
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af Vrede, og hun kastede rasende Blikke hen paa Lande-
vejsroveren, som om hun med en trofast Hunds Instinkt
havde en Folelse af den Ulykke, der havde ramt hendes
Herre. 1 Henderne havde hun Fadet med den stegte
Ulk, hvorfra der hesvede sig en liflig Duft af smeltet
Smer.

Med en Ske flekkede Prasten Fiskens Ryg helt
ned igennem, og idet han bed sin Gest et Stykke,
sagde han med en Stolthed, der pludselig dukkede op
midt i hans Elendighed:

,Den har jeg selv fanget for lidt siden.®

Marguerite var bleven staaende inde i Stuen.

Preesten vendte sig om imod hende:

,Hent noget Vin, men af den gode, af den hvide
fra Korsika.“

Hun gjorde en nzsten oprorsk Bevagelse, men med
en streeng Mine lukkede han Munden paa hende, idet
han gentog:

,Naa, bliver det til noget! To Flasker.*

Naar Preesten bed nogen Vin, en Fornejelse, han
sjeldent tillod sig, tog han sig altid selv en Flaske
med det samme.

Philippe- Augustes Ansigt straalede, og han mumlede:

,Bravo, det var en glimrende Idé! Det er lenge

siden, jeg har faaet saadan en Middag.“
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Efter et Par Minutters Forlob kom Pigen tilbage.
Preesten syntes, at det havde varet en Evighed, thi
en Trang til at faa alt at vide braendte som Hel-
vedesild i hans Blod.

Flaskerne var trukket op, men Pigen blev alligevel
staaende med Ojnene stift heeftet paa den Fremmede.

,De kan godt gaa,“ sagde Prasten.

Hun lod, som om hun ikke herte det.

Han gentog neesten haardt:

»Jeg sagde til Dem, at De godt kunde gaa.“

Saa gik hun endelig.

Philippe-Auguste aad Fisken med ilfeerdig Forslugen-
hed, medens hans Fader sad og saa paa ham, mere og
mere overrasket og trostesles over alt det lave, der
stod skrevet paa det Ansigt, som lignede ham saa
meget.

De smaa Stykker, som Prasten forte til sine Laber,
blev i Munden paa ham, hans sammensnerede Hals
negtede at lade dem passere, og han blev ved med
at sidde og tygge paa dem, medens han blandt alle de
Spergsmaal, der treengte sig frem, segte efter det, hvor-
paa han hurtigst enskede Svar.

Endelig mumlede han:

,Hvad dede hun af?“

,Det var Brystsyge.“
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,Var hun lenge syg?“

,Nej, omtrent halvandet Aar.“

,Hvor havde hun faaet det fra?

,Det er ikke godt.at vide.“

De tav. Prasten grublede. Der var saa meget, der
tyngede paa ham, saa meget han allerede gerne havde
villet vide, thi lige fra den Dag, han bred med hende,
den Dag, han havde veret lige ved at drebe hende,
havde han intet hert om hende. Ganske vist havde
han heller ikke onsket at vide noget om hende, thi sin
Beslutning tro havde han kastet hende og sine lykke-
lige Dage ned i Glemselens Grav, men nu, nu da hun
var ded, fedtes der pludselig i ham et breendende Onske,
en skinsyg Lengsel, nesten en Elskers Leangsel efter
at faa Besked om alt.

Han fortsatte:

sHun var vel ikke alene?“

,Nej, hun levede stadig sammen med ham.“

Den gamle Mand skelvede:

»Med ham? Med Pravallon?“

»Ja, hvem ellers?“

Den Mand, der selv var bleven forraadt, regnede
ud, at den Kvinde, som havde bedraget ham, var bleven

over tredive Aar sammen med hans Rival.

Nasten mod sin Vilje stammede han:
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»Var de lykkelige sammen?*

Den unge slog en haanlig Latter op:

,Aa ja, det gik saadan op og ned. Det kunde
maaske have vearet godt uden mig. Jeg har altid veeret
den, som edelagde al Ting.“

,Hvorledes det? Hvorfor?“ spurgte Preesten.

y,Det har jeg jo allerede fortalt Dem. Fordi han
troede, at jeg var hans Sen, lige til jeg omtrent var
femten Aar. Men han var ikke dum, den gamle, han
opdagede selv ganske alene Ligheden, og saa blev der
jo Scener. Jeg stod udenfor Derene og lyttede. Han
beskyldte Mo'r for at have holdt ham for Nar. Men
hun svarede: ,Er det min Skyld? Da Du tog mig,
vidste Du meget godt, at jeg var den andens Elsker-
inde.“ Den anden, det var Dem.“

,Naa, de talte altsaa sommetider om mig?“

»Ja, men de nevnede aldrig Deres Navn, naar jeg
horte paa det, uden lige paa Slutningen, paa det aller
sidste, da Mo'r felte, at hun ikke kom over det. De
var alligevel forsigtige.“

,Og De? ... Forstod De tidlig, at Deres Moders
Levevis ikke ... ikke var regelmaessig?“

»Ja, selvfolgelig. Jeg er da ingen Fjols, og det har
jeg heller aldrig veeret. Den Slags Ting geetter man lige-

straks, saa snart man begynder at se sig om i Verden.“
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Philippe-Auguste skankede sig det ene Glas efter
det andet. Hans @jne begyndte at skinne, den lange
Faste gjorde, at han hurtig blev beruset.

Preesten opdagede det. Han var lige ved at standse
ham, men saa floj den Tanke ham igennem Hovedet,
at en Rus gor uforsigtig og snakkesalig, og han tog
Flasken og fyldte paa ny den unge Mands Glas.

Marguerite kom med Heonsefricasséen. Da hun
havde sat den fra sig paa Bordet, stirrede hun igen
stift paa Landstrygeren og sagde med en oprort Mine
til sin Herre:

,Men se dog paa ham, Hr. Pastor! Han er jo fuld!®

,Lad os dog nu vere i Fred, svarede Praesten,
,0g gaa Deres Vej.“

Hun gik og smakkede Doren haardt i efter sig.

Praesten fortsatte sine Spergsmaal:

,Hvad sagde Deres Moder om mig?“

,Om Dem? Aa, hun sagde saadan, hvad man altid
plejer at sige om en Mand, man er stukket af fra, at
De var ser og ikke til at omgaas, og at De havde
gjort hende Livet meget vanskeligt med alle Deres
Luner.

,Sagde hun ofte det?“

,Ja, sommetider med Omsveb, for at jeg ikke skulde

forstaa det, men jeg geettede mig til det.
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,Og De selv? Hvorledes blev De behandlet der i
Huset?“

,Jeg? | Begyndelsen rigtig godt og senere meget
slet. Da Mo'r saa, at jeg edelagde Tingene for hende,
lod hun mig sejle min egen Seo.¢

,Hvorledes -det?“

,Hvorledes det! Det er meget simpelt. Da jeg var
omtrent seksten Aar, gjorde jeg et Par smaa Dumheder,
og saa satte de Asener mig i en offentlig Opdragelses-
anstalt for at blive af med mig.«

Han satte begge Albuerne paa Bordet og stottede sine
Kinder paa Heenderne; han var nu ganske fuld, hans
Forsigtighed var gaaet tilbunds i Vinen og han blev
pludselig grebet af den uimodstaaelige Lyst til at tale
om sig selv, de faar alle Drukkenboldte til at fortabe
sig i fantastiske Pralerier.

Han smilte velvilligt og om hans Laber laa en
naesten kvindelig Ynde, som Preesten genkendte. Ikke
alene kendte han den igen, men han felte den, denne for-
hadte og keertegnende Ynde, som fordum havde erobret
ham og fort ham i Fortabelse. Nu var det Moderen,
som Barnet lignede mest, ikke i Ansigtstreekkene, men
ved det falske og fengslende Blik og iseer ved det for-

ferende Trylleri, der laa i det lsgnagtige Smil, som
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syntes at smekke Mundens Der paa vid Gab for al
den Skeendsel, der fandtes indenfor.

Philippe-Auguste fortalte:

,Ha-ha, De kan tro, jeg har fort et nydeligt Liv,
siden jeg kom ud af Opdragelsesanstalten, et Liv, som
en stor Romanforfatter vilde betale mange Penge for.
Ja, det ved Gud, Fa’r Dumas med sin Monte Christo
har ikke kunnet finde paa noget saa grinagtigt som det,
der er heendt mig.“

Han tav, og med en Berusets filosofiske Hojtidelighed
fortsatte han langsomt:

,Naar man vil have, at en Dreng skal blive til noget
ordentlig, saa skulde man aldrig sette ham i saadan en
Anstalt paa Grund af de Bekendtskaber, som han ger
der. Nej, det skulde man aldrig, hvad han saa siden
har gjort. Det var bare en lille Speg, jeg havde fundet
paa, men den faldt skidt ud. Det var en Aften, jeg
var ude med tre Kammerater, vi havde alle fire lidt i
Hovedet og vi drev hen ad Landevejen lige ved Feerge-
stedet ved Folac, og saa medte jeg en Vogn, hvori de
allesammen sov, baade ham, der kerte, og hele Familien.
Det var Folk fra Martinon og de havde veeret inde i
Byen for at spise til Middag. Jeg tog Hesten ved Tom-

men og ledte den ud paa Feergen og saa stedte jeg
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Fergen med Vogn og det hele midt ud i Floden. Det
gjorde et farligt Spektakel, Manden paa Bukken vaagnede
og gav sig til at piske paa Hesten. Hesten satte i
Galop og sprang lige midt ud i Suppen med dem alle-
sammen. De druknede hver og en! Kammeraterne
sladrede af Skole; til en Begyndelse havde de ellers
grint godt nok. Men vi havde nu forresten ikke tenkt
os, at det skulde gaa paa den Maade. Vi troede, de
skulde have sluppet med et koldt Bad, det var jo bare
Spoeg.

,Siden efter har jeg lavet ganske anderledes andre
Ballader for at hevne mig efter den forste, som jeg
sandt for Dyden ikke fortjente at komme paa Anstalten
for. Men det er ikke Umagen veerd at fortelle Dem
det altsammen. Jeg vil kun sige Dem den sidste, for
den vil De synes om, det er jeg vis paa. Jeg har
haevnet Dem, Fa'r min.“

Preesten saa paa sin Sen med et Par reedselsslagne
Jjne og han spiste ikke mere.

Philippe-Auguste vilde igen give sig til snakke.

,Nej,“ sagde Preesten, ,ikke nu, om lidt.“

Han vendte sig om, tog Hammeren og lod den

| kinesiske Gongon runge.“

Marguerite kom straks.
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Med en Stemme saa barsk, at hun forskrekket og
lydig senkede Hovedet, befalede hendes Herre:

,Bring os Lampen og alt, hvad De endnu har at
s=tte Bordet. Og saa viser De Dem ikke mere, for jeg
igen slaar paa Gongonen!“

Hun gik og kom tilbage med en hvid Porcelleens-
lampe med gren Skeerm, et stort Stykke Ost og nogle
Frugter. Hun satte det altsammen paa Bordet og gik
sin Vej.

Preesten sagde bestemt:

,Nu herer jeg paa Dem.“

Philippe-Auguste fyldte roligt sin Tallerken og sit
Vinglas. Den anden Flaske var neesten tom, skent
Praesten slet ikke havde rort ved den.

Lallende, med Munden fuld af Mad og med tyk
Stemme fortsatte den unge Mand:

,Det var altsaa den sidste Ballade. Den var s'gu
god, kan De tro! Jeg var kommen hjem igen . . . og
jeg blev hjemme, skont de ikke vilde have det... de
var nemlig bange for mig, skal sige Dem, og det havde
de Grund til ... ja, jeg finder mig ikke i noget, nej,
det gor jeg ikke . . . jeg er i Stand til alt, naar jeg
bliver gal i Hovedet .. . De ved . . . de levede sam-

men og de levede ikke sammen. Han havde to Hjem,
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et som Senator og et saadan mere privat. Men han
var mere hos Mo’r, end han var hjemme hos sig selv,
for han kunde ikke lengere undvere hende. Ja . ..
hun var min Sandten et klogt Stykke Fruentimmer . . .
var Mo'r ... hun forstod at holde paa en Mand! Hun
havde taget ham med Hud og Haar og hun beholdt
ham lige til det sidste. Gud,  hvor Mandfolkene er
dumme! Jeg var altsaa kommen tilbage og de var som
sagt bange for mig. Jeg kan nok klare mig, naar det
gelder, baade med Hovedet og med Naven, jeg er ikke
bange for nogen. Saa var det, at Mo’r blev syg og
han lod hende flytte ud i en stor smuk Ejendom lige
i Neerheden af Meulan, den laa midt i en Park, der
var lige saa stor som en Skov. Det varede omtrent
halvandet Aar ... som jeg sagde Dem. Saa merkede
vi, at Enden var ner. Han kom hver Dag fra Paris
og han var morderlig forknyt, det ved Gud han var.
,Saa var det en Morgén, da de havde sludret sam-
men nzsten en Time og jeg spurgte mig selv, hvad
: de kunde have at snakke saa lenge om, at de kaldte
mig ind. Mo’r sagde til mig:
,Jeg er lige ved at de og der er noget, jeg forst
vil sige Dig, endskent Greven mener, at jeg ikke skulde

i skulde gere det — hun kaldte ham altid Greven, naar

Db
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han talte om ham — det er Navnet paa Din Fader,
som lever endnu.“

,Det havde jeg spurgt hende om over hundrede

Gange . . . over hundrede Gange havde jeg spurgt om
det ... om min Fa’rs Navn ... over hundrede Gange
. men hun havde aldrig villet sige mig det ... jeg

tror endogsaa, at jeg en Dag stak hende et Par Lussinger
for at faa lukket op for hendes Snakketsj, men det
nyttede ikke noget. For at blive fri for mine Plagerier
havde hun sagt, at De var ded uden at eje en Skilling,
at De ikke havde vaeret noget videre . . . en Ungdoms-
forvildelse, en Ungpigedumhed . . . og hvad hun ellers
kunde finde paa. Og hun saa’ saa @rlig ud, da hun
sagde det, at jeg gik i Vandet og troede paa det.

»Hun sagde altsaa til mig:

,Det er Din Faders Navn.¢

,Den anden, der sad i en Laznestol, svarede tre
Gange saadan:

,Det er forkert, det er forkert, det er forkert, Ro-
sette!“

»Mo'r satte sig op i Sengen. Jeg ser hende endnu
for mig med hendes hektisk rede Kinder og hendes
skinnende Gjne; thi hun holdt alligevel meget af mig;

og hun sagde til ham:

Guy de Maupassants Noveller. VII. 10
Masken.
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,Saa ger noget for ham, Philippe!“

,Naar hun talte til ham, kaldte hun ham ,Philippe*
og mig ,Auguste”.

,Han gav sig til at skrige op som en Rasende:

,For den Keeltring, aldrig, for den Degenigt, den
Forbryderspire, den ... den ... den...“

,Og han blev ved at finde den Slags Navne til mig,
som om han havde ledt efter dem hele sit Liv igennem.

»Jeg skulde lige til at blive vred, men Mo’r fik mig
til at holde Mund, og hun sagde til ham:

,Du vil altsaa have, at han skal de af Sult, for jeg
har jo ingenting.“

,Uden at lade sig forvirre, svarede han:

,Rosette, jeg har i tredive Aar givet Dig fem og
tredive Tusinde om Aaret, det udger over en Million.
Takket vere mig, har Du levet som en rig, tilbedt og
jeg tor vel ogsaa nok sige lykkelig Kvinde. Men den
Slyngel, der har edelagt vore sidste Aar, skylder jeg
intet og han faar heller intet af mig. Det kan ikke
nytte, at Du vil treenge ind paa mig. Sig ham, hvem
den anden er, hvis Du vil det, jeg beklager, at det
sker, men jeg vasker mine Heender.“

,Saa vendte Mo’r sig om imod mig og jeg sagde

til mig selv:

,Hallgj . . . nu finder jeg paa én Gang min rigtige
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Fader . . . hvis det er én, der har Syle, saa er jeg oven-
paat:s . =

,Hun fortsatte:

,Din Fader er Baron de Vilbois, men nu Kkalder
han sig Abbed Vilbois og er Sognepreest i Garandou,
i Neerheden af Toulon. Han var min Elsker og jeg
forlod ham for Grevens Skyld.“

,Derpaa fortalte hun mig det hele blot med Und-
tagelse af, at hun havde holdt Dem for Nar og bildt
Dem ind, at den anden var Fader til hendes Barn.
Men saadan er nu en Gang Kvinderne, ved De, de
kan aldrig sige Sandheden.“

Han slog en haanlig Latter op og saa ud, som om
han sad og ned al det Skarn, han veltede ud af sig.
Han temte paa ny sit Glas og med et stadig lige for-
nejet Ansigt vedblev han:

,Mo'r dede to Dage ... ja, to Dage efter. Vi havde
fulgt hende til Jorden, han og jeg ... er det ikke Sjov
...hva? ... han og jeg ... og saa tre Tjenere . .. det
var hele Folget ... Han vandede Hens efter en storre
Maalestok . . . og vi gik ved Siden af hinanden . . . akku-
rat som om det kunde veere Fa'r og Sen ... det var
helt nydeligt.

,Jeg gik med ham hjem og vi var ganske alene.
Jeg sagde til mig selv:

10*
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,Nu bliver Du altsaa nedt til at stikke af, og det
uden en Skilling!“

,Jeg ejede ikke mere end som halvtreds Francs.
Hvad skulde jeg finde paa for at heevne mig?

,Han lagde Haanden paa min Arm og sagde til mig:

,Jeg har noget at tale med Dem om.“

»Jeg fulgte med ham ind paa hans Kontor. Han
satte sig foran sit Skrivebord og fortalte mig, stadig
sneftende og med Ojnene fulde af Taarer, at han ikke
vilde vere saa haard imod mig, som han havde sagt
til Mo'r, og han bad mig om at lade Dem vere i Fred.
... Det var nu for Resten en Ting, der kun kommer
os ved, ikke sandt? ... Saa tilbed han mig en Tusind-
Francs Seddel . . . jeg be'r Dem? Tusinde Francs! . . .
Hvor langt skulde jeg komme med Tusinde Francs . . .
jeg! Jeg saa, at der laa flere i Skuffen, en hel Dynge.
Synet af Pengene fik det til at lyse redt for mine Qjne.
Jeg strakte Haanden ud som for at tage imod, hvad
han tilbed mig, men i Stedet for at tage hans Almisse,
sprang jeg ind paa ham, kastede ham om paa Gulvet og
kveerkede ham, lige til han hverken vidste ud eller ind.
Men da jeg saa, at han var lige ved at opgive Aanden,
slap jeg mit Tag, bandt Arme og Ben sammen paa ham
og stak ham en Knebel i Munden. Saa vendte jeg

ham om, flaaede alt Tejet af ham og . . . ha! ha! ha!...
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det var sg'u grinagtigt . . . De er bleven fint havnet,

min gode Preest, det kan De lige bande paa! .. .¢
Philippe-Auguste lo, saa at han var nar ved at

kveles, og om hans Leaber laa bestandig det samme

lystige og ubarmhjertige Smil, som Abbed Vilbois gen-

kendte som det Smil, der hos den elskede Kvinde havde
faaet ham til at tabe Hovedet.

,Naa, hvad gjorde De saa?“ spurgte han.

,Hvad jeg saa gjorde? . .. Ha, ha, ha! ... Der
flammede et valdigt Baal i Kaminen . .. det var i De-

cember, og det var meget koldt . . . det var Kulden,
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Mo'r dede af ... der var fyret op med Kul ... Hvad
gor jeg? Jeg tager Ildrageren . . . jeg gor den gledende

.. 0g veer saa artig! ... breender jeg ham en Rakke
Kors paa Ryggen . .. otte, ni, ti, jeg ved ikke hvor
mange. Saa vender jeg ham om, og saa ger jeg det
samme paa Maven af ham. Hvad siger Du om det,
Papa? . . . Det var paa den Maade, at man i gamle
Dage mearkede Tugthusfangerne. Han vred sig som en
Aal . . . men jeg havde kneblet ham godt og han kunde
ikke komme til at skrige. Saa tog jeg Sedlerne . . .
der var tolv, med den, han havde givet mig, blev det
tretten . . . det Tal bragte mig Uheld. Derpaa skyndte
jeg mig afsted, idet jeg sagde til Tjenerne, at Greven
sov, og at de ikke maatte forstyrre ham, for han skulde
spise til Middag.

,Jeg tenkte, at han vilde holde Bette, fordi han er
Senator og maatte vere bange for en Skandale. Men
jeg forregnede mig. Fire Dage efter blev jeg hugget
i en Restaurant i Paris. Jeg fik tre Aars Fengsel. Det
er derfor, jeg ikke har kunnet komme for.“

Han drak igen og fortsatte saa lallende, at han
nesten ikke kunde udtale Ordene:

,Naa ... Fa'r... Fa'r Praest ... det er sg'u helt

lojerligt at have en Fader, der er Preest... nu er Du

vel god mod Din Senneke . . . for ham er der noget
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ved . .. han er ikke som de andre ... Synes Du ikke,
at det var en ligefrem genial Streg . . . den med den
Gamle . . . hva'?¢

Den samme Vrede, som fordum overfor den tro-
lose Elskerinde havde gjort ham ude af sig selv,
voksede frem i Prasten overfor dette Udskud af Men-
neskeheden.

Han, der i Vorherres Navn havde tilgivet saa mange
syndefulde Hemmeligheder, som blev hvisket frem i
Skriftestolens Halvmerke, han felte sig nu ude af Stand
til i sit eget Navn at vise Mildhed og Medlidenhed,
og han kaldte ikke lengere den keerlige og barmhjertige
Gud til sin Hjelp, thi han forstod, at ingen himmelsk
‘eller jordisk Beskyttelse her paa Jorden kan frelse dem,
der rammes af saadanne Ulykker.

Al den Ild, som fandtes i hans lidenskabelige Hjerte
og i hans voldsomme Blod og som Preastegerningen
havde slukket, blussede paa ny op i uimodstaalig Harme

mod den elendige Usling, der var hans Sen, mod Lig-

heden imellem dem, mod Moderen, den skamlose Moder,
der havde undfanget ham saa lig med hende selv, og ;|
mod den blinde Skeebne, der lenkede denne Skurk til
hans faderlige Fod ligesom Jeernkuglen, der lenkes til

Galejslavens Ben.

Han saa, han forudsaa alt med en pludselig Klarhed.

N g o e
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Dette Sted havde veekket ham af hans fem og tyve
Aar lange fromme, rolige Sevn.

I pludselig Overbevisning om, at han maatte tale
hejt for at gere denne Forbryder angst og straks ved det
forste Ord faa ham kuet ned, skreg han frem imellem
sine Tender, som han bed sammen i Raseri, og uden
leengere at tenke paa den andens Rus:

sNu, da De har fortalt mig alt, vil De saa here,
hvad jeg har at sige Dem. De rejser herfra i Morgen
tidlig. Jeg skal nok neermere anvise Dem et Sted, hvor
De kan bo, og deér tager De ikke fra uden min Til-
ladelse. Jeg skal udbetale Dem en maanedlig Sum,
som De kan leve af, men den bliver ikke stor, thi jeg
har ingen Penge. Men hvis De blot en eneste Gang
holder op med at adlyde, saa er det forbi og saa skal
De faa med mig at geré g ¥

Skent Philippe-Auguste var helt bedevet af Vinen,
forstod han alligevel Prestens Trusel, og Ondskaben
sked pludselig op i ham. Han halvt spyttede og halvt
hikkede Ordene frem:

»Nej, Papa, den gaar ikke ... Du er Prast . . . jeg
har en Klemme paa Dig ... og Du skal nok komme
til at foje Dig ligesom de andre!“

Presten fo'r op og hans gamle, herkuliske Muskler

strammedes i en uovervindelig Trang til at gribe det
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Uhyre, han havde for sig, til at beje ham sammen som
en Kvist og vise ham, at han var nedt til at give efter.
Han greb med begge Heender om Bordkanten og
ruskede i den, idet han slyngede ham lige i Ansigtet:
,Tag Dem i Agt! Tag Dem i Agt!... jeg er ikke
bange for nogen, forstaar De?*“

Drukkenboldten tabte Ligevaegten og svinglede paa
Stoien. Da han felte, at han maatte falde og det stod
ham klart, at han saa vilde vere i Preestens Magt,
strakte han med et morderisk Blik Haanden ud efter
en af de Knive, der laa paa Dugen. Abbed Vilbois
saa hans Bevazgelse og gav Bordet et saadant Skub,
at Sennen tumlede om paa Ryggen og blev liggende
paa Gulvet. Lampen blev revet med i Faldet og sluktes.

I nogle Sekunder led en skarp Klirren af Glas, der
sondersloges, ud i Merket, saa var det som en Slags
Famlen af et bledt Legeme over Gulvet og saa intet
mere.

Da Lampen knustes, havde Morket bredt sig ud
over dem saa pludseligt, saa hurtigt, uventet og dybt,
at det gjorde dem maallese som en forferdelig Begiven-
hed. Drukkenboldten, der var krebet sammen ind mod
Veggen, rorte sig ikke mere; og Praesten blev siddende
paa sin Stol, skjult af Merket, hvori hans Vrede druk-

nede. Dette sorte Sler, der paa en Gang var Kkastet
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over ham, stansede hans Hidsighed og stilnede det op-
brusende Raseri i hans Sjel. Andre Tanker dukkede
op i ham, Tanker, der var sorte og sergelige som
Morket.

Der var ganske stille, en tet, uigennemtrengelig
Stilhed som i en lukket Grav, hvor intet mere synes
at leve og aande. Der kom heller ikke en Lyd udefra,
ingen Rullen af en Vogn langt borte, ingen Hundegoen,
ikke en Gang en Raslen i Grenene eller Vindens lette
Susen imod Muren.

Det varede leenge, meget lenge, maaske en hel
Time. Pludselig klang Gongon'en! Det var kun en
eneste haard, ter og sterk Tone, efterfulgt af en be-
synderlig Stej som af et Fald og en Stol, der blev vltet
omkuld.

Marguerite, der stod paa Lur udenfor, skyndte sig
ind, men idet hun aabnede Deren, fo'r hun tilbage i
Reedsel foran det uigennemtrengelige Meorke. Skal-
vende, med bankende Hjerte og lav, stennende Stemme
kaldte hun:

,Hr. Pastor! Hr. Pastor!®

Ingen svarede og intet rerte sig.

»Aa Gud, aa Gud!“ teenkte hun, ,hvad har de gjort?
Hvad er der sket?“

Hun turde ikke gaa ind og hun turde heller ikke
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gaa tilbage for at hente Lys. Hun felte en vanvittig
Lyst til at lebe sin Vej, til at flygte og til at hyle, og

paa samme Tid havde hun en Fornemmelse af, at
Benene svigtede under hende og at hun maatte falde

om paa den Plet, hun stod paa. Hun hviskede igen:
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»Hr. Pastor, Hr. Pastor, det er mig, Marguerite.“

Og pludselig, til Trods for hendes Frygt, dukkede
der op i hende et instinktsmeessigt @nske om at hjzlpe
sin Herre og det ejendommelige Mod, der i enkelte
Jjeblikke gor Kvinderne til Heltinder, fyldte hendes
Sjeel med radselsslagen Dristighed. Hun leb ud i
Kokkenet og kom tilbage med sin Kekkenlampe.

Paa Dertaeerskelen ind til Spisestuen stansede hun.
Hun fik ferst Oje paa Landstrygeren, der laa op imod
Veaggen og sov eller syntes at sove, saa paa den itu-
slaaede Lampe og saa, under Bordet, paa et Par Ben
i sorte Stremper. De tilherte Abbed Vilbois, som
maatte veere faldet om paa Ryggen, og som i Faldet
havde ramt Gongon’en med sit Hoved.

Rystende af Skreek og med dirrende Hender mum-
lede hun:

,Hvad er dog det? Hvad er dog det?“

Langsomt og forsigtigt vovede hun sig et Par
Skridt lengere frem, gled i noget fedtet og var lige
ved at falde.

Han bukkede sig ned og saa, at en red Strem flod
hen over Gulvet, bredte sig ud omkring hendes Fodder
og leb videre ned mod Deren. Hun geettede, at det
var Blod.

Som en Vanvittig kastede hun Lampen fra sig for

4 i
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ikke at se mere og styrtede ud i Marken ned imod
Landsbyen. Med @jnene stift rettede imod de fjerne
Lys og skrigende af alle Krefter lob hun lige frem for
sig uden at bryde sig om, at hun hvert Jjeblik rendte
imod Treeerne.

Hendes skarpe Hvin led ud i Natten som uhelds-
varslende Ugleskrig, og hun fandt kun det ene Ord,
som hun blev ved at gentage:

,Roveren ... Reveren ... Roveren! .. .“

Da hun naaede de ferste Huse, kom nogle forskreek-
kede Maend ud og omringede hende, men hun slog om
sig uden at svare paa deres Spergsmaal, thi hun havde
aldeles tabt Hovedet.

Omsider forstod de dog, at der oppe i Preastens
Villa var hendet en Ulykke, og en Del af dem gik
ind og hentede deres Vaaben for at ile til Hjelp.

Den lille rosenrede Bygning midt i Olivenhaven var
bleven sort og usynlig i den dybe og tavse Nat. Fra
det @jeblik Skaret fra det oplyste Vindue var bleven
slukket som et @je, der lukker sig, var Huset for-
svundet, det var druknet i Merket og gemt for enhver,
der ikke var barnefedt paa Egnen.

Snart leb smaa Blus over Jorden og ind gennem
Treeerne henimod det. De kastede lange, gule Pletter

henover det afsvedne Grzs. Oliventreerne, der af og
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til oplystes af deres flakkende Sker, lignede uhyre,
sammenslyngede og forvredne Helvedesslanger. I Lyset,
der blev kastet langt fremad, dukkede pludselig noget
hvidligt frem i Morket, og snart efter blev den lille
Boligs lave og firkantede Mur atter rosenred foran
Lygterne. Benderne, der bar dem, eskorteredes af to
Gendarmer med ladte Revolvere, Skovfogden, Mairen
og Marguerite, som et Par Ma&nd maatte stotte, da hun
var ganske svimmel.

Foran den skreekindgydende Deor, der var bleven
staaende aaben, blev der et Jjebliks Betenkning. Men
saa tog den ene af Gendarmerne en Lygte og gik ind,
fulgt af de andre.

Pigen havde ikke lojet. Blodet, der nu var stivnet,
dekkede Gulvet som et Teeppe. Det var lebet helt
hen til Landstrygeren, hvis ene Haand og Ben laa
badet i det.

Faderen og Sennen sov, den ene med overskaaren
Strube: den evige Sevn, og den anden: Drukkenbold-
tens. De to Gendarmer kastede sig straks over den
sidste, og ferend han vaagnede, havde han Lenken om
Haandleddene. Han gned sine OJjne, endnu helt for-
tumlet af Vin og Sevn. Da han fik Jje paa Preestens
Lig, kom der et skrazekslagent Udtryk i hans Qjne og

han saa aldeles uforstaaende ud.
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,Hvorfor er han mon ikke lebet sin Vej?“ spurgte
Mairen.

,Han har veret altfor fuld,“ svarede Gendarmen.

Og de var alle af samme Mening, thi det vilde
aldrig vere faldet nogen ind, at Abbed Vilbois maaske
havde givet sig selv Deden.
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Guy de Maupassants Noveller, VIIL.
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ru Chassels Ad-
F vokat tog Ordet:
»Hr. Retsformand,

mine

Herrer Edsvorne!

,Den Sag, jeg har
den Pligt at forsvare
for Dem, har adskil-
ligt mere med Medi-
cinen end med Ju-
raen at gere; den er

langt mere et patho-

logisk Fenomen end

en almindelig Retssag. Til at begynde med synes den
dog ganske ligefrem.

En ung, meget rig Mand, der er i Besiddelse af en

11t
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begejstret Sjeel og et edelt Hjerte, bliver forelsket i en
ung Pige, der er ubetinget smuk, ja endogsaa mere end
smuk, tilbedelsesveerdig og ligesaa yndefuld, ligesaa be-
daarende, ligesaa god og ligesaa keerlig, som hun er
dejlig, og han gifter sig med hende.

I nogen Tid opferer han sig imod hende som den
mest omhyggelige og forelskede ZAgtemand, men saa
forssmmer han hende, overfuser hende og synes at have
faaet en ubetvingelig Modbydelighed for hende. En
Dag gaar han ovenikebet saa vidt, at han banker
hende, ikke alene uden Grund, men endogsaa uden
Paaskud.

Jeg vil ikke skildre Dem, mine Herrer, hele hans
besynderlige Optreeden, der er uforstaaelig for alle. Jeg
vil heller ikke afmale Dem disse to Menneskers fryg-
telige Liv og den unge Frues skrakkelige Smerte.

For at overbevise Dem vil jeg nejes med at lese
nogle Brudstykker af den Dagbog, der nzsten regel-
massigt er bleven fort af den stakkels Mand, den stak-
kels Sindssyge. Thi det er en Sindssyg, vi staar overfor,
mine Herrer, og Tilfeldet er saa meget mere marke-
ligt, saa meget mere interessant, som det paa mange
Punkter minder om det Vanvid, en.nylig afded Fyrste,

den ulykkelige Konge, der af Navn herskede over
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Bajern, led under. Jeg vil kalde Tilfeldet: det poetiske
Vanvid.

De husker nok alt, hvad der blev fortalt om den
besynderlige Fyrste. Midt i sit Riges skonneste Land-
skaber lod han bygge sande Zventyrslotte. Tingenes
og Naturens virkelige Skenhed tilfredsstillede ham ikke,
i sine fantastiske Slotte udtenkte han, skabte han kun-
stige Udsigter, som blev opnaaet ved Hjzlp af Theater-
effekter, skiftende Belysninger og malede Skove. Der
var hele Trylleriger, hvor Treeernes Blade var kostbare
Stene. Han lavede Alpelandskaber og Isbraer, Stepper
og Sanderkner, gennembagte af Solen, og om Natten
sejlede han paa Seer, der under den rigtige Maane op-
lystes af et feagtigt, elektrisk Skeer. Rundt omkring
ham paa disse Seer svemmede Svaner og gled Baade,
medens et Orkester, der var sammensat af Verdens
bedste Musikere, berusede den kongelige Sindssyges
Sjel med Poesi.

Denne Mand var kysk; han var uberert, han elskede
aldrig andet end en Drem, sin Drem, sin guddomme-
lige. Drom.

En Aften havde han en ung og smuk Kvinde med .
i Baaden, det var en stor Kunstnerinde, og han bad

hende om at synge. Hun blev selv revet med af det
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vidunderlige Landskab, af Luftens lune Mildhed, af
Blomsterduften og af den unge og smukke Fyrstes Be-
gejstring, og hun sang for ham.

Hun sang, som en Kvinde synger, naar Keerligheden
er over hende, saa faldt hun skelvende og betaget i
Kongens Arme og segte hans Leber.

Men han kastede hende i Seen, greb Aarene og
roede ind til Bredden uden at bekymre sig om der var
nogen til at redde hende.

Vi staar, mine Herrer Dommere, overfor et ganske
lignende Tilfelde. Jeg vil nu kun lese et Par Uddrag
af den Dagbog, som vi fandt i en Skuffe i Sekretaeren.

Hvor alt er trist og hesligt, altid ens, altid lige
grimt! Hvor dremmer jeg ikke om en Jord, hvor alt
var skennere, edlere og mere forskelligt. Hvor vilde
deres Guds Opfindsomhed ikke vere fattig, hvis deres
Gud eksisterede, og hvis han ikke andet Steds havde
skabt andre Ting!

Altid Skove, smaa Skove, Floder, som ligner andre
Floder, og Marker, som ligner andre Marker, alt er ens

og ensformigt. Og Mennesket! . . . Mennesket? . ..
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Hvilket frygteligt, ondskabsfuldt, hovmodigt og fra-
stedende Dyr!

R TP

Man skulde elske, elske vanvittigt uden at se den,
man elsker. Thi at se er at forstaa, og at forstaa er
at foragte. Man skulde elske saaledes, at man blev

beruset af hende, ligesom man beruser sig i Vin, saa
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at man ikke mere ved, hvad man drikker. Og drikke,

drikke, drikke uden igen at treekke Vejret, Dag og Nat!

Jeg tror, at jeg har fundet hende. Hun har i hele
sin Skikkelse noget ideelt, noget, som ikke synes at
veere af denne Verden, og som giver min Sjel Vinger.
Aa, min Drem, hvor viser den mig ikke Menneskene
forskellige fra, hvad de er! Hun er blond, ganske
blond, hendes Haar har en ubeskrivelig Nuance. Hen-
des Ojne er blaa. Det er kun blaa @jne, der for-
maar at rive min Sjel med sig. Hele Kvinden, den
Kvinde, der eksisterer paa Bunden af mit Hjerte, ser
jeg 1 hendes Jje, kun i hendes Jije.

Oh, Mysterium! Hvilket Mysterium? @jets! . . .
Hele Universet er i det, eftersom det ser det, eftersom
det afspejles i det. Det indeholder Verdensrummet, alle
Ting og alle Vasener, Skovene og Havene, Menneskene
og Dyrene, Solnedgangene, Stjernerne, Kunsten, alt,
alt; det ser, indsamler og beerer alt med sig; og der
er endnu mere i det, der er Sjzlen, der er Menne-
sket, der taenker, Mennesket, der elsker, Mennesket,
der 1ér, Mennesket, der lider! Aa, se en Gang paa et
Par blaa Kvindeojne, de er dybe som Havet, skiftende

som Himlen og saa blide, saa blide, blide som Vinden,

blide som Musik, blide som Kys; og saa er de saa
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gennemsigtige og saa klare, at man ser ind bagved
dem, man ser Sjzlen, den blaa Sjel, der farver dem,
giver dem Liv og ger dem guddommelige.

Ja, Sjzlen har Blikkets Farve. Ene den blaa Sjel
berer Drommen i sig, den har hentet sin Azur fra
Bolgerne og Himmelrummet.

Oijet! Tenk over det! Jjet! Det inddrikker Livet
for at nere Tanken. Det inddrikker Verden, Farverne,
al Bevaegelse, alle Boger og Malerier, alt, hvad der er
smukt, og alt, hvad der er grimt, og laver det om til
Tanker. Og naar det ser paa os, giver det os en
Folelse af en Lykke, som ikke tilherer denne Jord.
Det giver os en Anelse om det, vi aldrig vil lere at
kende, det faar os til at forstaa, at vore Dremmes Vir-
kelighed kun er elendige Skyggebilleder. .

Jeg elsker hende ogsaa for hendes Gangs Skyld.
,Selv naar Fuglen gaar, foler man, at den har Vinger®,

siger Digteren.

Naar hun gaar, feler man, at hun er af en anden
Race end de almindelige Kvinder, en lettere, en mere
guddommelig Race.

I Morgen skal jeg giftes med hende ... Jeg er
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bange . . . jeg er bange for saa meget

To Dyr, to Hunde, to Ulve, to Reve strejfer om i
Skoven og meder hinanden. Den ene er en Hun, den
anden en Han. De parrer sig. De parrer sig af et
dyrisk Instinkt, der tvinger dem til at fortsstte Racen,
deres Race, hvis Form, Skind, Sterrelse, Bevaegelser
og Vaner de har.

Alle Dyr ger det samme uden at vide hvorfor!

Vi ogsaa

Det var det, jeg gjorde, da jeg mgtede hende; jeg
adled den dumme Magt, der drager os til Hunnen.

Hun er min Hustru. Saa lznge jeg attraaede hende
som et Ideal, var hun for mig Dremmen, der ikke kan
blive til Virkelighed og dog er lige ved at virkelig-
gores.

Men fra det samme Sekund, jeg holdt hende i mine
Arme, var hun ikke lengere andet end det Veesen,
hvoraf Naturen har betjent sig for at skuffe alle mine
Forhaabninger.

Har hun skuffet dem? — Nej? Men alligevel er
jeg tret af hende, saa treet af hende, at jeg ikke lzn-

gere kan strejfe hende med min Haand eller mine

Lzber, uden at mit Hjerte vaander sig i en ubeskrivelig
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Vammelse, maaske ikke Vemmelse for hende, men en
hejere, mere vidtreekkende, mere foragtende Vemmelse,
Vemmelsen for Elskovens Favntag, der er saa hesligt,
at det for alle forfinede Veesner er bleven til en Hand-
ling, som man skammer sig over, som man er nedt til
at skjule, og som man kun taler om, redmende og

med dempet Stemme

Jeg kan ikke lengere holde ud at se min Hustru
komme henimod mig med sit smilende Blik og Armene
fremstrakte som en Kalden. Jeg kan ikke. Inden vi
blev gift, troede jeg, at hendes Kys vilde beere mig op
til Himlen.

En Dag var hun ikke rask, hun havde en lille
Smule Feber, og i hendes Aande folte jeg et let, nee-
sten umeerkeligt Pust, der mindede om raadne Menne-
skelegemer. Jeg blev aldeles ude af mig selv!

Aa, denne Krop, der ikke er andet end en levende
og fristende Meodding, denne vandrende Raaddenskab,
der tenker, taler, ser og smiler, hvori Madresterne
ligger og geerer, og som er rosenred, smuk, daarende
og skuffende ligesom Sjzlen. .

Hvorfor er det kun Blomsterne, som lugter godt?

De lugter saa godt, de store skrigende eller blege
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Blomster, hvis Toner og Nuancer faar mit Hjerte til at
skzlve og forvirrer mine @jne. De er saa skonne, saa
fine i deres Bygning, saa forskellige og saa sanselige;
de staar halvt aabne, og de er endnu mere lokkende
end en Mund med deres ombgjede, takkede og fyldige
Laber, hvorpaa der ligger et Stev af Liv, som i en-
hver af dem undfanger en forskellig Duft.

De alene i hele Verden forplanter sig, uden at deres
ukrenkelige Race besudles, og de udaander deres Ker-
ligheds guddommelige Rogelse, deres Kertegns duftende
Sved, Essentsen af deres uforlignelige Legemer, deres
Legemer, som er smykkede med enhver Ynde, enhver
Elegance og enhver Form, som ejer alle Farvers Koket-

teri og alle Duftes berusende Forforelse

Udvalgte Brudstykker, et halvt Aar senere.

. . . Jeg elsker Blomsterne, ikke som Blomster, men
som bedaarende, levende og henrivende Vesener. Jeg
tiloringer mine Dage og mine Neetter ude i Drivhusene,
hvor jeg skjuler dem, ligesom Tyrkerne skjuler deres
Kvinder i Haremer.

Hvem uden jeg kender min Elskovs paa én Gang

sanselige og ideale, sitrende, overmenneskelige Salighed ?

Og hvem har nogensinde kendt Kys som mine paa de
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vidunderlige Blomsters rosenrede Hud, hejrede Hud,

eller hvide Hud, den Hud, der er saa underfuld for-

skellig, sart, skeer, fin, sjelden og salvet.

Jeg har Drivhuse, hvori der aldrig kommer andre

end jeg selv og den Mand, der passer Blomsterne.
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Jeg lister mig derind, som man lister sig ind paa
de Steder, der huser forborgen Lyst. Naar jeg staar
inde i det heje Glasgalleri, gaar jeg forst ned igennem
to lange Grupper lukkede, halvt aabne eller helt ud-
foldede Blomsterkalke, der nede fra Gulvet hever
sig skraat op til Taget. Det er det forste Kys, de
sender mig.

Alle disse Blomster, der smykker Forgaarden til
min hemmelighedsfulde Lidenskabs Allerhelligste, er
mine Slavinder og ikke mine Favoriter.

De hilser mig, idet jeg gaar forbi, med deres veks-
lende Glans og friske Duft. De er nysselige og kokette,
som de dér staar opstillede i otte Rakker til hojre og
otte Reekker til venstre, saa tjenstivrige, at de ser ud
som to Haver, der iler mig imede.

Ved Synet af dem banker mit Hjerte og mine @jne
tindrer, Blodet ruller raskere i mine Aarer, min Sjel
begejstres og mine Heender dirrer allerede af Attraa
efter at berere dem. Men jeg gaar alligevel koldt forbi
dem. Ved Enden af Galleriet er tre Dere. Jeg kan
vaelge. Jeg har tre Haremer.

Men som oftest gaar jeg ind til Orkidéerne, som
jeg fremfor alle elsker at sove hos. Deres Kammer

er lavt og kvazlende. Den hede og fugtige Luft ger

Huden klam, faar Halsen til at stonne og Fingrene tij
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at skalve. De kommer, disse underlige Piger, fra
dyndede, breendende og usunde Lande. De er dragende
som Sirener, dedbringende som Gifte, vidunderligt seere,
enerverende og skreekindjagende. Nogle af dem ligner
Sommerfugle med deres uhyre Vinger, deres spinkle
Fedder og deres Qjne! Thi de har Ojne! De ser paa
mig, de ser mig, disse underfulde Vesener, usandsyn-
lige Feer, Dotre af den hellige Jord, den ugribelige
Luft og det varme Lys, Verdens Ophav. Ja, de har
Vinger og Uijne, og de har Farver, som ingen Malers
Pensel formaar "at efterligne; de ejer ethvert Trylleri,
enhver Ynde og alle de Former, man kan dromme.
Deres Sked er hult, duftende og gennemsigtigt, aabent
til Elskov og mere fristende end alle Kvindelegemer.
De fantastiske Tegninger paa deres smaa Legemer hen-
flytter den berusede Sjel til Billedernes Paradis og
fylder den med ideel Vellyst. De skzlver paa deres
Stilke, som om de vilde flyve bort. Er det mig, de
vil flyve i Mede? Nej, de bliver, men mit Hjerte flyver
hen over dem som en hemmelighedsfuld, elskovspint
Han.

Ingen Insektvinge kan strejfe dem. Vi er alene,
de og jeg, i det klare Feengsel, jeg har bygget til dem.
Jeg metter mig ved Synet af dem, jeg indaander dem,

jeg beundrer dem og jeg tilbeder dem én for én.

:
i
|
:




176 EN SKILSMISSEGRUND

Hvor de er buttede, dybe og rosenrede, en rosenred
Tone, der faar mine Laeber til at breende af Begeer!
Hvor jeg elsker dem! Kanten af deres Beeger er kruset,
blegere end deres Sveelg, og Bladene gemmer sig ned
i det, det er som en hemmelighedsfuld, dragende Mund,
der foles som Sukker under Tungen, og inderst inde
skimtes de sarte, beundringsverdige og hellige Organer,
som kun disse guddommelige smaa Skabninger, der
lugter godt og ikke taler, er i Besiddelse af.

Undertiden faar jeg for en af dem en Lidenskab,
der varer ligesaa lenge som dens Tilveerelse, nogle
Dage, nogle Aftener. Den bliver saa taget bort fra
Fellesgalleriet og lukket ind i et lille Glaskabinet, hvor
en rislende Vandstraale hvisker ved Siden af et Leje,
der er lavet af tropisk Grensver fra Stillehavets Oer.
Og der bliver jeg saa hos den, glodende, febrilsk og
forpint, fordi jeg ved, at dens Ded er ner; og jeg ser
den visne, medens den er i mit Eje, og jeg indaander
den, inddrikker den og plukker dens korte Liv i et

ubeskriveligt Keertegn.

Da Advokaten havde tilendebragt Leesningen af disse

Uddrag, fortsatte han:
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,Hensynet til Velansteendigheden, mine Herrer Dom-
mere, forbyder mig at gaa videre i denne uhyggelige
Sindssyges besynderlige Tilstaaelse. Men jeg tror, at
de Brudstykker, jeg her har lest for Dem, vil veere
tilstreekkelige til at give Dem den rette Forstaaelse af
dette Tilfelde, der forekommer mindre sjeldent, end
man tror, i vor aandeligt sveekkede, hysteriske og dege-
nererede Tidsalder.

,Efter min Formening er min Klient mere end
nogen anden Kvinde berettiget til at fordre Skilsmisse,
og jeg fortrester mig til, at De, mine Herrer, vil gere
Deres til at hjzlpe hende ud af den ualmindelige og
uudholdelige Situation, hun er bragt i gennem sin Mands

besynderlige Sanseforvildelse.“

Guy de Maupassants Noveller. VIL. 12
asken
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I
] :GTEPARRET Bonper levede rigtig godt sammen,

skont Stemningen som Regel var en lille Smule
krigersk. De skzndtes ofte om ganske ubetydelige Ting,
men bagefter blev de altid forsonede. y
Efter at Bondel i sin Forretning havde skrabet saa
mange Penge sammen, at han kunde leve i Overens-
stemmelse med de beskedne Fordringer, han stillede
til Livet, havde han trukket sig tilbage og lejet en lille
Villa i Saint-Germain, hvor han og hans Kone nu boede.
Han var en rolig og besindig Mand, hvis Anskuelser
sad godt fast og vanskeligt lod sig rokke. Han var i
Besiddelse af Dannelse, leste alvorlige Blade, men for-
stod dog alligevel at sztte Pris paa det galliske Vid.
Han havde en god Forstand, var logisk og besad den ;

praktiske, sunde Fornuft, som er den franske Neerings-
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drivendes fremherskende Egenskab. Han teenkte lidt,
men sikkert, og han bestemte sig forst til at tage en
eller anden Beslutning efter omhyggelige Overvejelser,
som hans Instinkt sagde ham maatte veere ufejlbarlige.

Han var af Middelhejde og hans sterkt graaspraengte
Haar gav ham et elegant Udseende. v

Hans Kone, der var fuld af solide Dyder, havde ogsaa
enkelte Fejl. Hun var hidsig, saa stedende oprigtig,
at det grensede til Voldsomhed, og ganske ualminde-
lig steedig, hvad der altsammen gjorde, at hun let fik
noget mod Folk og blev ved at beere Nag. Hun havde
tidligere veaeret ken, men hun var bleven altfor sveer
og altfor red; ikke desto mindre gik hun stadig i deres
Kvarter, i Saint-Germain, for at se godt ud og vezre
Sundheden selv, men det var en Sundhed, der ikke var
god at komme for neer.

Deres Stridigheder begyndte neesten altid ved Fro-
kostbordet i Anledning af en eller anden Diskussion
uden Spor af Vigtighed og varede lige til Aften, somme-
tider lige til neeste Dag. Deres beskedne og ind-
skreenkede Livsferelse gav enhver Ubetydelighed noget
hejtideligt og ethvert Samtaleeemne blev Aarsag til

~ Strid. Saaledes havde det ikke vaeret tidligere den

Gang, de havde Forretningen, som optog dem, gav dem

de samme Bekymringer, knyttede deres Hjerter sammen
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og bandt dem til hinanden med den fzlles Kamp og
de felles Interessers faste Baand.
Men i Saint-Germain saa de mindre til andre Folk.

De havde maattet gere nye Bekendtskaber og midt

imellem Fremmede skabe sig en ny Tilveerelse, der var

blottet for enhver alvorlig Beskeftigelse. Det daglige
Livs Ensformighed havde gjort dem lidt bitre paa hin-
anden og den rolige Lykke, de havde haabet paa og ventet
vilde komme sammen med Velstanden, udeblev ganske.

En Formiddag i Juni havde de lige sat sig til Bords,
da Bondel spurgte:
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»Kender Du de Mennesker, der bor i den lille rode
Villa ved Enden af Rue du Berceau?*

Fru Bondel maatte have faaet det forkerte Ben ud
af Sengen. Hun svarede:

»Ja og nej, jeg kender dem nok af Udseende, men
jeg sztter ikke Pris paa at gere deres Bekendtskab.“

»Hvorfor ikke det? De ser rigtig elskveerdige ud.*

Srordi’;

»Jeg medte Manden i Morges henne paa Udsigts-
terrassen og vi spadserede lidt frem og tilbage sammen.“

Og med en Fornemmelse af, at der var Fare i Luften
tilfojede Bondel:

/)

,Det var ham, der stansede mig og ferst gav sig
til at snakke.“

Fru Bondel saa meget misfornejet over paa sin
Mand og svarede:

,Det havde Du gjort bedre i at undgaa.*

»Hvorfor dog det?“

,Fordi der gaar saa megen Sladder om dem.“

»Hvad er det for Sladder?“

»Hvad det er for Sladder? Herregud, Sladder er
Sladder, der siges jo saa tidt noget om Folk!“

Bondel var saa uforsigtig at blive lidt heeftig:

»Kere Ven, Du ved, at jeg har en Redsel for al
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Sladder. Det er mig nok at here Sladder, saa er de
Folk, den gaar ud over, mig straks sympathetiske. Hvad
de Mennesker angaar, saa synes jeg for mit Vedkom-
mende overordentlig godt om dem.“

Hun spurgte indeaedt:

,Ogsaa om Konen?“

,Ja, hvorfor ikke? Ogsaa om Konen, skent jeg
knapt har set hende.“

Diskussionen fortsattes og blev langsomt mere og
mere ondsindet, stadig haardnakket kredsende om det
samme Zmne af Mangel paa andre.

Fru Bondel holdt stedig fast ved ikke at ville for-
teelle, hvad det var, der blev sagt om deres Naboer,
men kom med ret graverende Hentydninger uden at
sige noget rent ud. Bondel trak paa Skulderen, lo
haanligt og gjorde sin Kone ganske ude af sig selv.
Hun endte med at skrige: ®

,Godt, siden Du endelig vil have det at vide! Han
er Hanrej! Veers'go!“

Men hendes Mand svarede uden at lade sig rere:

,Jeg kan ikke se, hvad det har at gere med hans
Hzderlighed ?“ :

Hun var aldeles forbleffet:

,Hvad behager? ... Hvad er det, Du siger? . . .
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Nej, det er ved Gud for galt! ... Ger det ham ikke
noget? Det er jo en offentlig Skandale; det smtter vir-
kelig i hejeste Grad en Plet paa ham!¢

Han svarede:

»,Nej, vist gor det ikke nej! Skulde der blive sat
en Plet paa en Mand, fordi han bliver bedraget, fordi
han bliver forraadt, fordi han bliver bestjaalet?

Det manglede minsandten bare! ... Jeg giver Dig Ret,
hvad Konen angaar, men ham! .. .¢

Hun blev rasende:

»Det angaar ham ligesaa meget som det angaar
hende. Der er en Plet paa dem begge. Det er en
offentlig Skeendsel.“

Bondel spurgte meget rolig:

»Hvem ved forresten, om det er sandt? Hvem kan
vide Besked med den Slags Ting, saa lenge Parterne
ikke: er bleven greben paa fersk Gerning?“

Fru Bondel kunde ikke lengere sidde roligt paa
Stolen:

yHvad for noget? Hvem der kan vide det? Det
kan virkelig alle Mennesker! Alle Mennesker, herer
Du! Den Slags ser man ligesaa tydeligt, som man ser
Jjnene i et Ansigt. Alle ved det, og alle siger det.

Der kan ikke veere mindste Tvivl om det. Det er fuld-

steendig notorisk.
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Han slog en haahlig Latter op:

,Alle Mennesker troede ogsaa i lang Tid, at Solen
drejede sig rundt om Jorden og tusinde andre Ting,
som ikke var mindre notoriske, men som alligevel har
vist sig at vere falske. Den Mand tilbeder sin Kone;
han taler om hende med den sterste Keerlighed og den
storste Zrboedighed. Det er ikke sandt.”

Hun siammede, idet hun stampede i Gulvet af
Arrigskab:

.Som om han skulde vide det, den Dumrian, det
Fjols, den Idiot!“

Bondel blev ikke vred, men svarede ganske roligt
og' reesonnerende:

,Undskyld, han er langtfra dum. Jeg har tveert
imod faaet Indtrykket af, at han var meget klog og
meget forstandig, og Du kan ikke faa mig til at tro,
at en begavet Mand ikke skulde legge Merke til, at
den Slags Ting gaar for sig i hans Hus, naar hans
Naboer, som ikke seatter deres Fod i Huset, er be-
kendt med alle Enkelthederne i det bredefulde Forhold,
thi det er de saamzend nok, det er der vist ingen
Tvivl om.“

Fru Bondel fik et Anfald af stejende og indedt
rasende Lystighed, der i.hej Grad irriterede hendes
Mands Nerver:
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»Ha, ha, ha! ... de er alle éns, alle, alle! Som
om der var en eneste Zgtemand i hele Verden, der
var i Stand til at opdage saadan noget, med mindre
det blev stukket lige op i Neesen paa ham.“

Striden kom ind paa et andet Spor. Den drejede
sig nu om bedragne ZLgtemeends Blindhed. Bondel for-
holdt sig tvivlende, men hans Kone blev ved sit, og
Tonefaldet i hendes Stemme var saa foragteligt og saa
personligt naergaaende, at han endte med at blive vred.

Det udartede til et voldsomt Skznderi, hvori hun
tog Konernes Parti og han tog Mzndene i Forsvar.

Med overlegen Selvfolelse erklezrede han:

»Jeg vil kun sige Dig, at hvis jeg var bleven be-
draget, saa sveerger jeg Dig til, at jeg nok skulde have
opdaget det og det lige med det samme. Og jeg skulde
nok have betaget Dig Lysten til det paa en saadan
Maade, at der skulde mere end en Laege til at faa Dig
paa Benene igen.“

Hun rystede af Vrede og hun slyngede ham lige
ind i Ansigtet:

»,Du? Du? Du er ligesaa dum som de andre, for-
staar Du!“

Han forsikrede paa ny:

,Naa, saa det mener Du? Nz, Du kan tro nej.“

Hun slog en saa uforskammet Latter op, at hans
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Hjerte gav sig til at banke, og det lob ham koldt ned
ad Ryggen.
For tredie Gang sagde han:
,Jeg vilde have opdaget det.”
Hun rejste sig, stadig leende paa samme Maade.
,Nej, det er for morsomt,“ udbred hun.
Og hun fo'r ud og knaldede Deoren i efter sig.
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Bondel blev alene tilbage. Han var meget ilde be-
rort. Denne haanlige, udfordrende Latter havde gjort
samme Virkning paa ham som et giftigt Bistik, som
man ferst ikke merker noget til, men som hurtigt be-
gynder at svie og snart bliver aldeles uudholdeligt.

Han gik ud og slentrede grublende ned ad Vejen.
Ensomheden i hans nye Liv kaldte triste Tanker frem
i ham og fik ham til at se morkt paa Tingene. Den
omstridte Nabo, som han havde medt om Morgenen,
dukkede pludselig igen op foran ham. De trykkede
hinandens Hander og gav sig til at passiare. Efter at
de havde dreftet forskellige ZAmner, kom de til at
snakke om deres Koner. Det var, som om de begge
havde noget at betro hinanden, noget, de ikke kunde
faa sagt, noget ubestemmeligt pinligt, der vedrerte det
gaadefulde Vasen, som var knyttet til deres Liv: en

Kvinde.
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Naboen sagde:
,Det er virkelig sandt, man skulde tro, at'de under-

tiden pludselig fik noget imod deres Mand ene og alene,

fordi han er deres Mand. Jeg for mit Vedkommende
holder af min Kone. Jeg holder endogsaa meget af
hende, jeg forstaar at sztte Pris paa hende og jeg

respekterer hende. Hun ved det, men alligevel er det
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sommetider, som om hun har mere Tillid og mere For-
trolighed til vore Venner eund til mig.“

Bondel tenkte straks:

y,Der har vi det, min Kone havde Ret.“

Da han havde sagt Farvel til den anden, gav han
sig atter til at grunde. Han felte i sin Sjel en for-
virret Blanding af modstridende Tanker, en Slags smer-
telig Summen, og i hans Dre klang stadig den ufor-
skammede Latter, den forbitrede Latter, der syntes at
sige:

,Dit Fjols, det er med Dig som med alle de andre!“

Det var ikke til at tage fejl af, det var en Udfor-
dring, en af den Slags fraekke og trodsige Udfordringer,
hvori en Kvinde vover alt og udsetter sig for alt, blot
for at kunne saare og ydmyge den Mand, hun har hidset
sig op imod.

Den stakkels Fyr var altsaa ogsaa en bedragen
Agtemand som saa mange andre. Det var med et An-
strog af Bedrevelse, at han havde sagt:

,Det ser sommetider ud, som om hun har mere
Tillid og mere Fortrolighed til vore Venner end til mig.“

Det var altsaa den Maade, hvorpaa en Zgtemand
— denne vandrende Blindhed, som Loven benzvner

ZAgtemand — formulerer sin lagttagelse med Hensyn

til den seerlige Opmerksomhed, hans Kone viser en
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anden Mand. Det var alt. Han havde ikke set mere.
Han var ligesom de andre ... som de andre!

Det var ogsaa en lgjerlig Maner, hvorpaa hans
Kone, hans, Bondels, Kone havde let:

,Du ogsaa ... Du ogsaa!“

Hvad Kvinderne dog er for nogle taabelige og ufor-
sigtige Skabninger, at det saaledes kan more dem at
kaste Mistanke ind i deres Mands Hjerte, bare for at
trodse ham!

Han seogte i Tankerne tilbage i deres Samliv og
gennemgik deres tidligere Bekendte for at se, om der
var nogen iblandt dem, som hun havde vist mere Tillid
og Fortrolighed, end hun havde vist ham. Det var al-
drig fer faldet ham ind at misteenke nogen, thi han
havde altid veret fuldkommen rolig og tillidsfuld.

Ja, det var rigtig nok, hun havde haft en Ven, en
fortrolig Ven, som et helt Aar igennem havde spist til
Middag hos dem tre Gange om Ugen. Det var Tancret,
den rare Tancret, den brave Tancret, som han, Bondel,
holdt af som en Broder, og som han blev ved at om-
gaas i Smug, efter at hans Kone, han vidste ikke af
hvilken Grund, havde set sig gal paa den skikkelige Fyr.

Han stod stille for bedre at tenke efter og stirrede
med urolige @jne paa Fortiden. Saa blev han pludselig

oprert paa sig selv, paa den skeendige Formodning, der

Guy de Maupassants Noveller. VIL 13
Masken.
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var opstaaet i det misteenksomme, det skinsyge, det
ondsindede Jeg, ethvert Menneske barer i sig. Han
dadlede sig selv, han anklagede sig selv og skzldte
sig selv ud, medens han mindedes de hyggelige Timer,
de alle tre havde tilbragt sammen. Han kunde ikke
se andet, end at denne Ven, som hans Kone forst
havde sat saa megen Pris paa og bagefter uden nogen
alvorlig Grund havde lukket sin Der for, altid havde
opfert sig yderst korrekt. Han forstod ikke hendes
Opfersel, men saa kom han til at huske paa andre
lignende Brud, der skyldtes den havngerrige Karakter,
som hans Kone var i Besiddelse af, og som gjorde, at
hun aldrig formaaede at tilgive en Fornarmelse. Han
morede sig oprigtigt over sig selv og over den be-
gyndende Angst, der havde gjort ham helt beklemt.
Har tenkte paa den hadefulde Mine, som hun satte
op, naar han om Aftenen kom hjem og sagde til hende:
,Jeg har medt Tancret i Dag; han spurgte mig, hvor-
ledes Du havde det,“ og det beroligede ham fuld-
steendig.

Hun plejede altid at svare:

»Naar Du igen ser den Herre, kan Du sige ham,
at jeg fritager ham for at bekymre sig om mig.“

Aa, med hvilken @rgerlig Stemme, med hvilken

uforsonlig Mine sagde hun ikke disse Ord! Hvor meer-
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kede man ikke tydeligt, at hun ikke tilgav, og at hun
aldrig vilde tilgive . . . Og han havde kunnet mistenke
hende! ... selv kun et Jjeblik! . . . Du gode Gud,
hvor det var dumt!

Men alligevel — hvorfor var hun bleven saa vred
paa Vennen? Hun havde aldrig givet nogen rigtig
Grund til dette Brud, han, Bondel, havde aldrig kunnet
faa Rede paa, hvad det var, der saaledes havde for-
andret hendes Folelser. Men en Kendsgerning var det,
at hun var vred, meget vred paa Tancret. Mon? . ..
nej . . . nej, vist ikke . . . Og Bondel erklerede, at
han nedveerdigede sig selv ved at teenke paa den Slags
Ting.

Ja, vist nedveerdigede han sig, men han kunde al-
ligevel ikke bare sig for at teenke paa det, og reedsel-
slagen spurgte han sig selv, om han nogensinde igen
kunde slippe denne Tanke, om den ikke vilde bide sig
fast i hans Hjerte og blive Aarsag til frygtelige Sj=le-
kvaler. Han kendte sig selv, han var af den Slags
Mennesker, der godt kunde blive ved at gaa og gruble
over sin Tvivl, ligesom han tidligere Dage og Netter
igennem havde grublet over sine Forretningsforetagender
og utraettelig bleven ved at veje alt, hvad der kunde
tale for og imod.

Han var allerede bleven helt febrilsk. Han frem-
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skyndede sine Skridt, og han havde mistet sin s=d-
vanlige Ro. Har man forst faaet en fiks Idé, er der
intet at gere. Det er umuligt at faa Bugt med den, den
lader sig ikke jage bort og den lader sig ikke dreebe.

Og pludselig fodtes der i ham en Plan saa dristig,
at han til at begynde med betenkte sig p'aa at bringe
den i Udforelse.

Hver Gang han medte Tancret, spurgte denne til
Fru Bondels Befindende, og Bondel havde regelmees-
sigt svaret:

,Hun er stadig lidt vred.*

Intet mere. — Du gode Gud . .. hvor havde han
alligevel ikke veeret en rigtig Agtemand! ... maaske!. ..

Han vilde altsaa tage med Toget ind til Paris, gaa
op til Tancret og faa ham med sig hjem endnu i Aften
med en Forsikring om, at hans Kones Nag var gaaet

over. Ja, men hvilket Ansigt vilde hun ikke stille op

. hvilken Scene vilde der ikke blive! . . . hvilket
Raseri! ... hvilken Skandale! . ..
Men det fik vaere ... det fik vaere ... Det vilde

veere en passende Hevn for hendes Latter, og naar de
pludselig kom til at staa lige overfor hinanden, uden
at hun i Forvejen vidste noget om det, vilde han af

deres Bevagelse og Minespillet i deres Ansigter kunne

leese sig til Sandheden.
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Han gik straks hen til Stationen, kebte sin Billet
og steg ind i en Kupé, men da han merkede, at Toget
satte sig i Bevaegelse ned ad den stejle Bakke, blev
han bange og helt svimmel ved Tanken om, hvad det
var, han havde indladt sig paa. For ikke at faa Be-
teenkninger og i sidste Jjeblik vende alene tilbage, be-
strebte han sig for ikke leengeré at teenke paa det, men
at tvinge sin Aand ind paa andre Ting og udfere det,
han havde bestemt, med blind Beslutsomhed. For at
dove sine Tanker gav han sig til at nynne Operette-
melodier, lige til han naaede Paris.

Saasnart han saa foran sig de Fortove, ad hvilke
han skulde vandre hen til den Gade, hvori Tancret
boede, fik han Lyst til at stanse. Han gik ganske
langsomt, stod stille foran alle Butiksvinduerne, lagde

Merke til Priserne, interesserede sig for de ny hjem-
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komne Varer og felte Trang til at drikke et Glas @I
hvad der ellers ikke plejede at here til hans Vaner.

y

Omsider naaede han sin Vens Hus, besjzlet af et
levende ©Unske om ikke at treeffe ham hjemme.

Men Tancret var hjemme. Han var alene og sad
og leste. Han blev overrasket, rejste sig og udbred:

»Nej, Bondel! Det var da morsomt!“
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Bondel svarede forlegen:

,Ja, ser Du, jeg havde nogle Arinder her i Paris
og saa benyttede jeg mig af Lejligheden til at gaa op
og hilse paa Dig.“

,Det var pent af Dig. Det var virkelig pent! Saa
meget mere, som Du er kommen lidt ud af Vane med
at se op til mig.“

,Ja, Herregud, hvad skal man sige til det? Man
er jo gerne under Indflydelse af sine Omgivelser, og
da min Kone lod til at vere vred paa Dig...“

,Det var som Pokker! . .. ,lod til“ siger Du . . .
hun har da gjort mere end det, eftersom hun bogstavelig
talt har kastet mig paa Deren.“

,Ja, men i hvilken Anledning? Det har jeg aldrig
rigtig faaet at vide.“

,Aa, i hvilken Anledning? Der var slet ingen . . .
det var en Dumhed ... en Diskussion, hvori jeg ikke
var af hendes Mening.“

,Men hvad drejede den Diskussion sig om?¢

,Om en Dame, som Du maaske kender af Om-
tale, Fru de Boutin, en af mine Veninder.“

,Ne, virkelig? . . . Nu tror jeg for Resten, at det
er gaaet over, og at min Kone ikke lzngere er vred
paa Dig. 1 alle Tilfelde talte hun i Morges om Dig
i meget venskabelige Udtryk.“ '
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Tancret fo'r sammen og lod til at veere saa for-
bleffet, at han i nogle Sekunder ikke kunde finde noget
at sige. Endelig svarede han:

,Talte hun om mig? ... og det i venskabelige Ud-
Iy loP o

»Ja, vist gjorde hun saa.“

»Er Du vis paa det?“

»Ja, det ved Gud jeg er. Jeg dremmer ikke med
aabne Ojne.“

»,Og hvad saa? .. .“

,Hvad saa? ... Saa mente jeg, at da jeg alligevel
kom til Paris, vilde det gleede Dig at faa det at vide.“
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,Ja, naturligvis . . . naturligvis . . .

Bondel syntes at betznke sig lidt, saa, efter et Jje-
bliks Pause, sagde han:

,Jeg har ovenikebet faaet en Idé . .. en original Idé.“

,Hvad er det for en?“

,At tage Dig med hjem til Middag.“

Ved dette Forslag saa Tancret, der af Naturen var

forsigtig, ud til at blive lidt sengstelig:

,Tror Du ... tror Du, at det kan lade sig gere?
. at vi ikke udseatter os for . .. for Historier? .. .¢
» N€j,cvisti ejl = st viste).

,Ja, for Du ved jo nok, at Din Kone, hun . .. hun

er slem til at bere Nag?“

,Ja, men jeg forsikrer Dig for, at alt er fuldsteendig
glemt. Jeg er endogsaa overbevist om, at det i hej
Grad vilde gleede hende at se Dig saaledes ganske
uforberedt. ¢

,Tror Du virkelig?“

,Jeg siger Dig jo, at jeg er vis paa det.“

,Godt, saa lad gaa! Jeg er henrykt over det, for
dette Brud, ser Du, det gjorde mig virkelig meget ondt.“

Med hinanden under Armen begav de sig paa Vej
til Saint-Lazare Banegaarden.

I Toget var de begge tavse. De syntes at vere
hensunkne i dybe Grublerier. De sad ligeoverfor
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hinanden i Kupéen og saa paa hinanden uden at sige

noget. De lagde gensidigt Meerke til, at de var meget
blege.

Da de steg ud af Toget, tog de atter hinanden under
Armen, som om de vilde slutte sig sammen mod en
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Fare. Efter nogle Minutters Gang stansede de, begge
lidt kortaandede, udenfor Bondels Der.

Bondel lod sin Ven gaa forst og fulgte bagefter ham
ind i Dagligstuen. Saa kaldte han paa Pigen og spurgte:

,Er Fruen hjemme?“

»Ja, hun er.”

,Vil De saa ikke vere saa god at bede hende om
at komme ned, lige med det samme.“

De lod sig falde ned i to Laenestole og gav sig til
at vente, begge paa en Gang grebne af den samme
Lyst til hurtigst muligt at komme af Sted, inden den
frygtede, sveere Skikkelse viste sig paa Dertersklen.

De kendte, lidt tunge Skridt led ovenover deres
Hoveder og Trappen knagede og gav sig Trin for Trin.
En Haand tog i Laasen og de to Maend saa Messing-
Dorgrebet dreje sig. Saa blev Deren lukket op og Fru
Bondel stansede paa Tersklen for at se, hvem der var
i Stuen, inden hun gik ind.

Hun fik @je paa Tancret, blev ildred i Hovedet,
skalvede, veg et halvt Skridt tilbage og blev staaende
ubeveegelig med Blodet op i Kinderne og Handerne
stottede mod Entrévaeggen.

Tancret, der var bleven saa bleg, som om han skulde
besvime, havde rejst sig og tabte sin Hat, der rullede

henad Gulvet. Han stammede:
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| ylndskyldySErue = ¢ det 8. udet ter mig <k jeg
troede . . . jeg vovede . .. det gjorde mig saa ondt.“

Da hun ikke svarede, fortsatte han:




PROVEN 205

,Tilgiver De mig ... endelig?“

Saa paa en Gang, som drevet af en pludselig Til-
skyndelse gik hun et Par Skridt frem og strakte begge
Henderne ud imod ham. Han greb dem, trykkede
dem og beholdt dem mellem sine; og med en spzd,
bevaeget, knust og svigtende Stemme, som hendes Mand
aldrig havde hert hos hende, sagde hun:

,Aa, keere, keere Ven . . . det er mig en stor Glede.“

Og Bondel, der iagttog dem speendt, folte sig gennem-
isnet fra Hoved til Fod, som om han var bleven dyppet
ned i koldt Vand.




s
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an var ved Gud
H grinagtig, Pavilly,
med sine lange Edder-
koppeben  og sin lille
Krop, sine lange Arme
og sit spidse Hoved,
hvorfra en ildred Hane-
kam strittede lige i
Vejret.
Han var Klovn, Bon-
deklovn, Klovn af Na-

turen, fodt til at gere

Spilopper, til at holde
Grin og til at spille Komedie, grov og plump Komedie,
thi han var kun Bondesen og selv Bonde; det var

endda knapt nok, at han havde drevet det til at lese.

Guy de Maupassants Noveller. VIL 14
asken.
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Ja, Vorherre havde skabt ham til at more de andre,
de stakkels Landboere, som ikke kan komme i Theatret
eller til Fester, og han morede dem samvittighedsfuldt.
I Kroen blev der givet ham den ene Omgang efter
den anden, bare for at holde paa ham, og han drak
uforfeerdet los, medens han lo og spogte og drillede alle,
men der var aldrig nogen, som blev vred paa ham, de
sad bare og vred sig af Latter.

Han var saa grinagtig, at selv Pigebernene ikke
kunde modstaa ham, skent han var meget grim, til den
Grad fik han dem til at le. Fjasende og fjantende trak
han dem med sig om bag en Mur, ned i en Groft eller
ind i en Stald og trengte ind paa dem, medens han
rev den ene Vittighed af sig efter den anden, saa at
de maatte holde sig i Siderne samtidig med, at de
stedte ham tilbage. Saa gav han sig til at springe
omkring og lod, som om han vilde henge sig af For-
tvivlelse, og de vred sig af Latter, saa at Taarerne
randt dem ned ad Kinderne; men han passede sit Snit
og valtede dem omkuld saa belejligt, at de alle maatte
give sig, selv de, der havde ladet haant om ham, det
gik i Grin altsammen.

[ Slutningen af Juni lod han sig faeste til at deltage

i Hestarbejdet hos Forpagter Harivau i Neerheden af

Rouville. Tre Uger i Trzek var han baade Dag og Nat
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en Kilde til evig Morskab for Hestfolkene, baade Meen-
dene og Kvinderne. Om Dagen var han, med en gam-
mel Straahat, der skjulte hans rede Top, paa Hovedet,
ude i Marken travlt beskaftiget med med sine lange
magre Arme at samle det gule, afmejede Korn sammen
og binde det op i Neg; af og til stansede han og gjorde
en eller anden pudsig Beveegelse, som fik alle de andre,
der hele Tiden holdt Gje med ham, til at briste i Latter.
Om Natten sneg han sig saa behsndig som en Kat ind
i Laden, hvor alle Kvinderne sov, og kreb op i Hal-
men til dem; der blev en Hvinen og Skrigen og en
farlig Tumult. Kvinderne jagede ham bort ved at kaste
deres Treesko i Hovedet paa ham og medens hele Laden
rystede af Latter og Lystighed, flygtede han bort paa
alle fire som en stor, fantastisk Abe.

Den sidste Dag, da den sidste Hestvogn, smykket
med brogede Baand og fuld af Skrig og Sang, Lejer
og Lystighed, rullede hen ad den hvide Landevej, trukket
af seks blommede Heste og kert af en bluseklaedt Karl
med Kokarde paa Kasketten, var Pavilly rigtig i sit Es.
Midt imellem Kvinderne, der laa henslengt ovenpaa
Lasset, opforte han en Raekke Bukkespring, der fik de
smaa snottede Bonderdrenge, som leb og legede uden-

for Indkerslen til Gaardene, til at blive staaende og
14*
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stirre med aaben Mund, reedselsslagne over den lgjer-
lige Skikkelses szre Dans.

Idet Vognen svingede ind ad Ledet til Harivaus
Gaard, leftede Pavilly Armene i Vejret og gjorde et
endnu hgjere Spring, men var saa uheldig at stode mod
Kanten af Vognen; han mistede Fodfestet, slog en bag-
lends Kolbotte, faldt ned paa Hjulet og blev derfra
slynget ned paa Vejen.

Hans Kammerater styrtede til. Han rerte sig ikke
lengere, men laa med sine lange Lemmer stift udstrakt
i Stevet; det ene Jje var lukket og det andet stod paa
Klem. Han var ligbleg af Angst.

Da der blev reort ved hans hejre Ben, gav han sig
til at skrige, og da de vilde preve paa at rejse ham op
paa Benene, sank han sammen.

,Jeg er bange for, at han har brakket det ene Ben,*
sagde en af Maendene.

Det var rigtig nok, det ene Ben var brakket.

Harivau fik ham lagt op paa et Bord og en Karl
red afsted til Rouville for at hente Laegen, der kom
en Time senere.

Forpagteren var en meget gavmild Mand; han er-
klerede straks, at han vilde betale for den Tilskade-
komne paa Sygehuset.

Doktoren tog altsaa Pavilly med i sin Vogn og kerte
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ham til Sygehuset. Han blev baaret ind i en hvidkalket
Sovesal, hvor det brzekkede Ben blev lagt i Skinner.

Saasnart det gik op for Pavilly, at han ikke skulde
de, men at han vilde blive plejet, helbredet og keelet
for, og at han vilde faa god Mad og kunde blive lig-
gende paa Ryggen hele Dagen igennem uden at bestille
det fjerneste, blev han overstremmende glad. Han gav
sig til at le med en inderlig, men tavs Latter, der
blottede alle hans ormedte Tender.

Saasnart en af Sestrene kom hen til hans Seng,
skar han de gyseligste Grimacer for at vise hende sin
Glade; han blinkede med Jjet, trak Munden skevt og
virrede med Neaesen, som var meget lang og som han
kunde bevage akkurat som han vilde. De, der laa ved
Siden af ham, glemte deres Smerter og lo af Hjertens
Lyst, og Forstanderinden selv kom ofte hen til hans
Seng for at faa sig et lille Kvarters Morskab. Sine
bedste Lojer og sine bedste Vittigheder gemte han til
hende, og da han i sig bar Spiren til al Slags Gegl,
gjorde han sig hellig for at teekkes hende og talte om
Vorherre med en hejtidelig Mine som en Mand, der
ved, at Speg og Lystighed kan veere godt nok for sig,
men at der ogsaa gives andre Ting her i Verden, og
at alt har sin Tid.

En Dag fandt han paa at synge et Par Sange for
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hende. Hun blev henrykt og kom endnu oftere hen
til ham; saa, for at drage Nytte af hans Stemme, laante
hun ham en Salmebog. Man kunde nu se ham sidde
op i Sengen, thi han begyndte at kunne rere sig,
og med skingrende Diskant intonere en Lovsang til
Herren, Jomfru Marie og den Helligaand, medens den
skikkelige Sester stod ved Siden af og slog Takt med
den ene Finger. Saasnart han kunde stavre lidt om-
kring, tilbed Forstanderinden at beholde ham i nogen
Tid, for at han kunde synge med ved Gudstjenesten i
Kapellet, assistere ved Messen og i det hele taget ud-
fore en Sakristans Pligter. Han modtog Tilbudet uden
at betenke sig. Og en hel Maaned igennem kunde
man se ham humpe om i sin hvide Messeskjorte og
synge sine Salmer og sine Svar til Praesten med saa
fornejelige Hovedbeveagelser, at de Troendes Antal for-
ogedes og Folk svigtede Sognekirken for at gaa til
Vespersang paa Sygehuset.

Men alt i denne Verden faar jo en Ende, og da han
omsider var fuldkommen helbredet, kunde de ikke be-
holde ham lzngere paa Sygehuset. For at takke ham
foreerede Forstanderinden ham til Afsked fem og tyve
Francs.

Saasnart Pavilly stod ude paa Gaden med Pengene

i sin Lomme, spurgte han sig selv, hvad han nu skulde
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tage sig for. Skulde han gaa hjem til Landsbyen?
Nej, ikke ferend han havde faaet sig et lille Glas, det

havde han maattet undvere i lange Tider; han gik ind

Masice de L¥bun__

i en Kafé. Han kom sjzldent til Byen mere end en
eller to Gange om Aaret, og serlig et af disse Besog
havde efterladt hos ham et forvirret Minde om nogle
berusende Orgier.

Han forlangte et Glas Kognak, som han nedsveelgede
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i et Drag for at linde paa Passagen, og lod sig derefter
skenke et til for at faa Smag for ‘det.

Saasnart den sterke, krydrede Kognak havde rert
ved hans Gane og hans Tunge, og han havde meerket
den herlige og savnede, efter den lange tvungne Af-
holdenhed dobbelt kradsende Folelse af Spiritussen,
der kildrer, keertegner, pirker og breender Munden, stod
det ham Klart, at han ikke mere vilde kunne give Slip
paa Flasken, og han spurgte derfor straks om, hvad
han skulde give for den hele, da det naturligvis vilde
blive ham meget billigere. Den blev regnet for tre
Francs, som han betalte. Derpaa begyndte han sindigt
og roligt at beruse sig.

Han fulgte dog en vis Methode, da han vilde holde
sine Tanker saa klare, at han ogsaa kunde nyde godt
af andre Forngjelser. Saasnart han derfor merkede, at
han var kommen til det Punkt, hvor han saa Skor-
stenene give sig til at danse, rejste han sig, stak Flasken
under Armen og begav sig med vaklende Skridt ud i
Byen for at finde et offentlig Hus.

Det lykkedes ham, men ikke uden Besveer: han
spurgte forst en Fragtmand, som ikke vidste Besked,
derpaa et Postbud, der viste ham forkert, saa en Bager,
der gav sig til at bande og kaldte ham et gammelt

Svin, og endelig en Soldat, som fulgte ham velvilligt
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:
i lige til Deren og raadede ham til at valge ,Dron-
: ningen“.

Skent Klokken endnu ikke havde slaaet tolv, be-

traadte Pavilly uden at beteenke sig denne Lystens Bolig,
hvor han blev modtaget af en Pige, der vilde smide

ham paa Deren. Men han gjorde en Grimace, der
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fik hende til at le, og fremviste tre Francs, Stedets sad-
vanlige Pris. Hun lod ham komme ind og med stort
Besvaer stavrede han bag efter hende op ad en lang,
merk Trappe, der forte op til ferste Sal.

Han blev vist ind i et Veerelse og forlangte at komme
til at tale med ,Dronningen“. Pigen forsvandt og han
satte sig ned for at vente, efter at han forst havde
taget sig en ny Slurk af Flasken.

Doren gik op og et stort, redt, fedt og lasket Fruen-
timmer kom ind. Med et sikkert Blik, et Kenderblik,
maalte hun Pavilly, der mere og mere omtaaget sad og
hang paa Stolen, og sagde:

,Skammer Du Dig ikke, for at komme paa denne
Tid?«

Han stammede:

»,Ne, hvad skulde jeg skamme mig for?“

,For at forstyrre en Dame, midt som hun sidder
og spiser Frokost.

Han gjorde et Forseg paa at spege:

,En tapper Mand sperger ikke om, hvad Klokken er.*

,Han sperger nok heller ikke om, hvad Klokken
er for at drikke sig fuld, hva’ Din gamle Stinkpotte.*“

Pavilly blev vred:

,Jeg er ingen gammel Stinkpotte . .. for det forste

. og for det andet, saa er jeg heller ikke fuld.“
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,Er Du ikke fuld?“

,Nej, gu’ er jeg ej.*

LEr Du ikke fuld? Du kan jo ikke en Gang staa
paa Benene.

Hun sendte ham et arrigt Blik og tenkte paa sine
Kammerater, der nu sad og spiste.

Han rettede sig op:

,Kan jeg ikke? . .. Kan jeg ikke? .. . jeg kunde
danse Polka, om det skulde veere.¢

Og for at vise, at han ingenting fejlede, steg han
op paa Stolen, gjorde en Pirouette og sprang midt over
i Sengen, hvor hans store, snavsede Sko satte et Par
forfeerdelige Pletter.

,Uf, Din Svinehund!“ skreg Fruentimmeret. Hun
styrtede frem og gav ham et saa kraftig Dunk lige i
Maven, at han tabte Ligeveegten, tumlede ned mod
Fodenden af Sengen, slog en fuldstendig Vejrmelle,
faldt over mod Servanten, rev Vandfadet og Vandkanden
med sig i Faldet og endte paa Gulvet, hvor han blev
liggende og udstedte vilde Hyl.

Stejen var saa voldsom og hans Skrig saa gennem-
trengende, at hele Huset kom lebende, Herren, Fruen,
Pigen og hele Personalet.

Herren preovede forst paa at faa Manden samlet op,

men saasnart Pavilly var kommen op paa Benene, tabte
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han paa ny Ligevaegten og lod sig atter falde. idet han
vrelede, at han havde faaet Benet, det andet Ben, det
raske Ben, brakket.

Det var sandt. Der blev sendt Bud efter en Leege.
Det var tilfeldigvis den samme, der havde taget sig af
Pavilly hos Harivau.

»Hvad for noget? Er det Dem igen!“ sagde han.

~Ja, det erdet “

,Hvad er der nu i Vejen med Dem?¢

sNu har jeg ogsaa faaet det andet brzekket, Hr.
Doktor.

,Hvorledes er det gaaet til?¢

,Det var naturligvis Fruentimmerets Skyld.“

De lyttede alle speendt, Damerne, som var i Friser-
kaaber og endnu var helt fedtede omkring Munden af
den afbrudte Frokost, Fruen, der var rasende, og Her-
ren, som var sngstelig.

,Det kan nemt blive en styg Historie,“ sagde Dok-
toren til ham. ,De ved jo nok, at Magistraten i For-
vejen ikke er videre mildt stemt imod Dem. De maa
prove paa at faa hele Afferen dysset ned.®

»Ja, men hvorledes skal jeg baere mig ad med det?*

spurgte Herren.“

,Efter min Mening vilde det bedste vare at sende
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ham tilbage til Sygehuset, hvor han kommer fra, og
betale for ham, hvad det koster.

Herren svarede:

,Ja, det vil jeg da hellere, end at der skal blive
Ballade.

En halv Time senere blev Pavilly beruset og kla-
gende baaret ind paa den samme Stue, som han en
Time tidligere havde forladt.

Da Forstanderinden saa ham