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Subskription modtages i alle Boglader paa

Kapt. DANIEL BRUUN:

KRIG

GENNEM AARTUSINDER.

Pragtveerk, illustreret med Kort, Pla,iler, Portraetter, historiske Bille-

der og Billeder af Krigsredskaber samt Gengivelser af bergmte Kunst-

neres Verker, i alt ca’ 800 Illustrationer og ca. 70 Kunstbilag i

Tontryk, udkommer i ca. 70 Hefter & 50 Ore. Hvert Hefte inde-
holder to store 8sidede Ark samt et Kunstbilag.

Intet andet Verk indenfor dansk Literatur er blevet modtaget med
mere enstemmig Anerkendelse end dette. 1 Hundreder af Anmeldelser
fastslaaes det, at ,Krig* vil blive et Standard-Verk af hej Rang.

Saaledes skriver:

Berl. Tidende °/,, 06:

Kaptajn Bruun har arbejdet paa dette Veaerk i flere Aar og selv samlet det
meget store Billedmateriale. Han har afsegt Museerne i Berlin og St. Germain og
Fredsmuseet i Luzern, selv fotograferet de merkeligste Mindesmerker, besggt alle
de storre Valpladser og studeret Terrenforholdene samt opsegt et stort nyt Materi-
ale, snart gennem Memoirer saavel fra Fererne som de Menige, snart ved Samtaler
med Jjenvidner til Kampene.

Socialdemokraten:
Det er stort anlagt og tegner til at blive en meget interessant krigshistorisk
Billedbog, et Arsenal, hvorfra baade Tilh@ngere og Modstandere af Krigen vil kunne
hente Vaaben.

Vort Land '[,, 06.

Bestandig har Krigen — trods al Tale om Fred — udgvet sin ejendommelige
Magt over Menneskenes Sind, og Fortellinger om Krig og Skildringer af Krig har
altid veret sikre paa at fange Tilherernes Opmaerksomhed og Leserens Interesse.
Det kan da betegnes som en srlig god Idé, naar Kapt. Bruun nu er begyndt Ud-
givelsen af et stort, kulturhistorisk Verk om Krigen og dens Udvikling gennem
Aartusinder vor Literatur bliver et stort og betydningsfuldt Verk rigere.

Nyborg Avis **/,; 06:
Forfatterens Navn borger for en paa én Gang sagkyndig og populer Frem-
stilling.

Odense Avis "/,, 06:
Det er saaledes et Verk, der har Udsigt til at vinde en M&ngde Laesere.

Nationaltidende "/,; 06:

Verket tegner, efter det Indtryk man faar, til at blive overordentlig interessant,
og hvad Udstyrelsen angaar baade rigt og nobelt.

Kaptajn Bruuns Skildring er den ferste samlede Fremstilling, der udgives paa
Dansk af Krigen, som den har udviklet sig fra Oldtiden og indtil vore Dage, og
den har hverken til Formaal at blase Fanfare for Krig eller at agitere ensidigt for
Fredssagen, men kun at beskrive Krigen, som den var og er — som Historiens

mest storslaaede Drama. Det bliver gjensynlig et virkeligt Pragtveerk.
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MASKEN

Anledning af Midfasten var der Karneval i Elysée-

Montmartre. Som Vandet 1 en Sluseport strommede
Mengden ind 1 den illuminerede Gang, der forer hen
til Dansesalen. Orkestrets vealdige Kalden bred les
som et musikalsk Uvejr, trengte ud igennem Tag og
Vaegge, bredte sig ud over hele Kvarteret og vakte
rundt omkring paa Gaderne og selv helt inde i Husene

den uimodstaaelige Lyst til at hoppe, danse, blive varm
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jl' 8 MASKEN

o

ii og more sig, der slumrer paa Bunden af ethvert men-
Eiii neskeligt Vasen.

3 Stedets Stamgeester kom da ogsaa troligt fra alle
i f Kanter af Paris. Det var Folk af alle Samfundsklasser,
Ii Folk, som holder af den grove, stgjende Lystighed, der
% let udarter til plump Sviren. Der var Kontormennesker,
i’ Sutenerer og Pigebern af alle Slags, Pigebern 1 Bomulds-
l linned og Pigebern i det fineste Batist, rige, gamle, dia-

mantbesaaede Fruentimmere og fattige, sekstensaars
Piger, som dirrede af Laengsel efter at nyd-e Livet, kaste
sig i Armene paa Maendene og ose Penge ud. En Del
elegante, kjolekleedte Herrer, der var paa Jagt efter
unge Kvindelegemer, som fristede 1 deres tidligt af-
blomstrede Jomfruelighed, slentrede rundt 1 den op-
hedede Mangde, medens Maskeradefigurerne omkring
dem kun syntes at tenke paa at more sig. De mest
beromte af de dansende Par havde allerede samlet en
teet Kreds af Tilskuere omkring deres Spring. Den
uroligt belgende Ring af Meend og Kvinder, som om-
sluttede de fire dansende, bugtede sig som en Slange,
idet den snart snaevrede sig ind og snart igen udvidede
sig for at felge Dansens Svingninger. Det saa ud, som
om Benene paa de to dansende Kvinder var heaeftede
j@% fast med Gummifjedre, der tillod dem at gore de mest

forbavsende Bevagelser. Snart slyngede de Benet lige

- X . - ol . o m % i
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MASKEN 9

op i Luften med en saadan Kraft, at man troede, det
skulde ryge af, og snart lod de begge Benene glide
saa pludseligt ud, det ene foran og det andet bagved,
at det var, som om deres Legeme blev delt helt op til
Baltestedet, og i et Sekund hvilede de mod Gulvet i
en lvnsnar, heeslig og grotesk Skraeven.

Deres Kavallerer hoppede og sprang, gjorde Pirou-
etter og fegtede med Armene, som om det var fjer-
lose Vingestumper, medens man under deres Masker
gettede deres anstreengte Aandedreet.

En af dem, som havde faaet Plads i en af de mest
ansete Kvadriller i Stedet for en fraverende Beremthed:
,Tosenes Fryd“, og som anspandte sig for at holde sin

utreettelige Dame: ,Kalvebenet“ Stangen, udferte saa

lojerlige Soloer, at Tilskuerne fulgte ham med lystige,

ironiske Tilraab.

Han var meget mager og yderst lapset klaedt med
en smuk malet Maske over Ansigtet, en Maske med
et: lille, blondt, krellet Overskaeg og en kruset Paryk.

Han lignede en Voksfigur fra Musée Grévin, en
underlig, fantastisk Karikatur paa de bedaarende unge
Maend, der fremstilles paa alle Modetegninger, og han
dansede med overbevist, men kejtet Lidenskab og med
den mest komiske Iver. Naar han provede paa at

efterligne de andres Spring, var det, ligesom hans Lem-
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10 MASKEN

mer var rustede, fast, han var tung og traeg som en
Buldog, der leger med Mynder. De omkringstaaendes
spottende Bifaldsraab opmuntrede ham. r af Begej-
string snurrede han sig rundt med en saadan Fana-
tisme, at han pfudselig midt i sin rasende Fart styrtede
med Hovedet forrest over mod Menneskemuren, der et
Ojeblik aabnede sig for at give Plads, men straks efter
lukkede sig paa ny om Danserens bevidstlese Legeme,
der med Ansigtet nedad laa livles paa Gulvet.

Et Par Herrer samlede ham op og bar ham ud af

Salen.,
JEn Lage! En Laege!“ blev der raabt fra alle

Sider.

En yngre, meget elegant Herre i Kjole og med store
Perler i sin ulastelige Manchetskjorte banede sig Vej
igennem Mengden.

,Jeg er Professor ved Fakultetet,“ sagde han be-
skedent.

Der hlev givet Plads for ham og han trengte ind
i et lille Verelse, hvor der var fuldt af Mapper og
Papirer som paa et Forretningskontor. Den besvimede
var bleven lagt paa nogle Stole. Han var endnu ikke
kommen til Bevidsthed.

Doktoren vilde forst og fremmest tage Masken af,

men opdagede, at den var sat fast paa en meget ind-
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MASKEN 11

viklet Maade ved Hjelp af en Masse smaa Metaltraade,
som var stukket igennem Kanten af Parykken, saaledes
at hele Hovedet var lukket inde 1 et helt Stativ, hvis
Hemmelighed man maatte kende for at faa det aabnet.
Selv Halsen var skjult under en falsk Hud, som gik i

umiddelbar Fortsaettelse af Hagen og var fastgjort til

‘Skjortelinningen.

Det maatte altsammen skaeres over med en skarp
Saks; Legen gjorde et langt Snit fra Skulderen op
til Tindingen, tvang den mearkelige Hjelm til Side og

fandt indenfor et udslidt, blegt, indfaldent og rynket
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12 MASKEN

Oldinge-Ansigt. Alle de, der havde veret med til at
bringe den unge, kreollede Maskeradefigur derind, blev
saa grebne ved dette Syn, at ingen af dem lo og ingen
af .dem sagde et Ord.

De stod og stirrede paa det uhyggelige Ansigt, der
laa paa Stoleszdet; Qjnene var lukkede, nogle lange
hvide Haar faldt fra Panden ned over Jjnene og paa
Kinderne og Hagen voksede nogle korte, hvide Skeeg-
stubbe. Ved Siden af dette stakkels, gamle Hovede
laa den smukke, malede Maske, den friske, unge Maske,
der havde beholdt sit evindelige Smil.

Langt om lenge begyndte Manden endelig at komme
til sig selv, men han saa ud til endnu at vare saa
svag, at Lezgen var bange for, at det skulde vere
farligere, end han ferst havde tankt sig.

S Hvor bor De?“ spurgte han.

Den gamle Mand syntes at lede i sin Hukorpmelse,
omsider lykkedes det ham at klare sine Tanker‘ og han
nevnede Navnet paa en Gade, som ingen kendte.- Leegen
maatte derfor sperge ham nermere ud om Kvarteret.
Med det storste Besver og med en famlende Usikker-
hed, der viste, hvor forvirrede hans Tanker var, gav

han de onskede Oplysninger.

- Leegen tog en rask Beslutning.

. Jeg vil selv kere Dem hjem,“ sagde han. -
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. Han var bleven nysgerrig efter at faa at vide, hvem
denne underlige Danser kunde veare, og efter at se,
hvorledes han boede.

Lidt efter sad de begge i en Droske og rullede
langt over paa den anden Side af Montmartres Hejder.

Det var et hgjt, fattigt udseende Hus med en snav-
set, fedtet Trappe, en af de store Arbejderkaserner,
som aldrig bliver helt ferdige, som med deres Utal af
Vinduer rager op mellem to ubebyggede Grunde, og
som huser en Masse pjaltede -og elendige Skabninger.
| Doktoren klamredé sig med den ene Haand til det
klebrige Reekvaerk og stottede med den anden den
gamle Mand, som lidt efter lidt begyndie at komme til
Kreefter. |

Han boede helt oppe paa fjerde Sal. Deren, som
de bankede paa, blev lukket op .0g en Kone kom ud
med et Lys i Haanden. Hun var ogsaa gammel, men
ren og proper; en hvid Natkappe indrammede et
benet Ansigt med skarpe Trzk, et af den Slags grove,
barske og godmodige Ansigter, som plejer at sidde paa
strebsomme og trofaste Arbejderhustruer.

Hun udbred:

,Aa, Gud! Hvad er der sket med ham?“

Da hun med et Par Ord var bleven sat ind i

Sagen, blev. hun beroliget og beroligede ogsaa Doktoren
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MASKEN | 15

Doktoren svarede:

»Ja, men han kan jo neesten ikke tale.“

,Aa, det betyder ikke noget, det er blot, fordi han
har drukket. Han har ingenting spist for. at vare
lettere, og saa har han drukket to Glas Absinth for at
stramme sig op. Absinth, ser De, det stiver Benene
af, men det slaar sig paa hans Hoved. [ hans Alder
kan man virkelig ikke mere danse saadan. Nej, det
ved Gud, man skulde tro, at han ikke var ved sine
fulde fem!*

Overrasket spurgte Laegen:

»Ja, men hvorfor danser han ogsaa saaledes, saa
gammel som han er?“

Hun trak paa Skulderen,” blev red i Hovedet af
Vrede og hidsede sig, efterhaanden som hun talte, meré
0g mere op:

»Aah ja, det maa De saamand nok sperge om!
Hvorfor? For at man skal tro, at han endnu er ung
under sin Maske, for at Kvinderne endnu skal. tage
ham for en Hjerteknuser og hviske ham deres Tve-
tydigheder i Oret, og for at han kan gnide sig op ad
dem og lugte til al deres stinkende Pudder og Sminke
og Pomade Ja, det er en nydelig Historie!

De kan tro, Hr. Doktor, at jeg ikke har danset paa

Roser i de fyrre og tyve Aar, det har varet.
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10 ' MASKEN

Men lad os nu forst og fremmest faa ham i Seng, at
han ikke skal blive daarlig. Vil De vere saa venlig
at hjelpe mig? Naar han er 1 den Tilstand, er det saa

sveert at tumle med ham.®

Den Gamle havde sat sig paa sin Seng, han stirrede

omtaaget frem for sig, og det hvide Haar faldt ham ned

over Ansigtet.
Konen saa paa ham med et Blik, der paa €n Gang

var keerligt og rasende, og sagde:

Se paa ham, ser han ikke pan ud af en gammel
Mand at veere; og saa kleder han sig ud som en ung
Laps for at skjule sin Alder! Er det ikke Synd og
Skam! Han er virkelig helt ken endnu. Vent lidt,
saa skal jeg vise Dem det, inden han bliver lagt i
Seng.“

Hun gik hen til Servanten, hvor der ved Siden af
Vandfadet og Vandkanden laa et Stykke Sabe, en Kam
og en Berste. Hun tog Bersten, gik tilbage til Sengen,
borstede Mandens sammenfiltrede Haar tilbage og fik
ham i en Haandevending forvandlet til en smuk 0g
verdig Olding, hvis Hovede med det krollede Haar,
der naaede helt ned til Halsen, kunde tjene til Model

for en Maler.
Hun gik et Par Skridt tilbage for bedre at se paa

ham og spurgte:
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_Ikke sandt! Er han ikke kon af sin Alder?*

Jo, det er han,“ bekreftede Doktoren, der be-
gyndte at more sig.

Hun tilfejede:

Saa skulde De bare have kendt ham, da han var
fem og tyve! Men lad os nu faa ham i Seng, ellers
gdeleegger Absinthen ham. Se her, Hr. Doktor, vil
De trekke i det ZArme? ... Hgjere op ... saadan

nu er det godt. ... Saa skal vi til Benklederne

vent lidt ... det er bedst, jeg forst tager hans
Stfavler‘af ... nu er det i Orden ... Vil De holde
lidt paa ham, medens jeg slaar Teeppet til Side
Ja, Tak, saadanne ... Lad os saa legge ham ned . ..
Hvis De tror, at han flytter sig siden for at gere Plads
for mig, saa tager De fejl. Jeg maa selv se at finde
mig et Sted, hvor jeg kan sove. Han er ligeglad,
den Drivert!“

Saasnart den gamle Mand var bleven lagt tilrette
og dekket til, lukkede han Ojnene, aabnede dem igen
og lukkede dem paany, medens hele hans Ansigt ud-
trykte en tilfreds Beslutning om, at han nu vilde sove.

Doktoren, der betragtede ham med stadig voksende
Interesse, spurgte: |

,Naa, han gaar saaledes rundt paa Maskerader og

spiller ung?“

Guy de Maupassants Noveller., VII. 2
Masken.
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18 MASKEN

,Ja, han er med til dem alle, og om Morgenen

‘ kommer han hjem til mig i en Tilstand, som jeg ikke

kan beskrive. Men han kan ikke lade vaere, han maa
derhen og saa tager han Papmasken der .over Ansigtet
for at narre sig selv og andre. For det piner ham,
ser De, det piner ham, at han ikke laengeré er det,
som han tidligere var, og at han ikke laengere Kan
fejre Triumfer som i gamle Dage!“ '

" Han var allerede faldet i Sevn og han begyndte
at snorke. Hun saa paa ham med en medlidende Mine
og fortsatte:

JJa, han har fejret Triumfer! Mange flere end
man skulde tro, Hr. Doktor, mange flere end baade de
fornemme Herrer og alle Tenorsangere og alle Gene-
raler tilsammen.“

,Nej, virkelig? Hvad var han da?“

JAa, det vil nok forundre Dem ligestraks, fordi De
ikke har kendt ham'i hans gode Dage. Forste Gang,
jeg traf ham, var paa et Bal, for lige fra han var ganske
ung, gik han paa Baller. Jeg var straks vzk, da jeg
saa ham, ferdig som en Fisk, der spraller paa Krogen.
Han var saa ken, at man kunde faa Taarer 1 Jjnene

af at se paa ham. Han var saa sort som en Ravn og

ganske krollet, og hans Jjne var sorte og ligesaa store




et e ™ ®

MASKEN 19

som et Par Vinduer. AKk ja, han var rigtignok smuk.
Han tog mig med sig straks samme Aften og siden
har jeg aldrig forladt ham, aldrig, ikke saa meget som

en Dag, trods alt! Og De kan tro, at jeg har haft

det slemt.

Doktoren spurgte:

,Er De gift med ham?“

Hun svarede ligefrem:

,Ja, det er jeg . . . ellers havde han nok Kkastet
mig vaek ligesom alle de andre ... Jeg har veret hans
Kone og hans Tjenestepige, alt, alt, hvad han vilde. ..
og han har faaet mig til at grede ... Taarer, som jeg
ikke lod ham se! For han fortalte mig, mig, alle sine
Eventyr . . . det faldt ham aldrig ind, hvor ondt det
maatte gere mig at here paa ham .. .“

,Men hvad var han? Hvad levede han af?*

,Det er sandt . . . det glemte jeg at sige Dem. Han
var ferste Svend hos Martel . . . det vil sige en Svend,
som han aldrig havde haft Mage til . . . han var Kunst-
ner og han fik ti Francs Timen i Gennemsnit . . .«

,Martel? . . . Hvem er det, Martel?“

,Friseren . . . den store Frisor ved Operaen, ham,

som alle Skuespillerinderne lod sig frisere hos. Ja, de
lod sig alle sammen, selv de allerstorste, frisere af Am-
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20 MASKEN

broise, og de gav ham Gratialer, som blev til en hel
Formue. Ak ja, Hr. Doktor, alle Kvinder er €ns,

alle. Synes de om en Mand, saa vil de have ham.

Det er saa let... men det ger en anden €n saa ondt
at hore om. For han fortalte mig alt . . . han kunde
ikke tie stille med det ... nej, han kunde ikke. Den

Slags Ting volder Mendene saa megen Forngjelse! Men
deres storste Forngjelse, tror jeg neesten, er at tale om det.

~Naar jeg om Aftenen saa ham komme hjem, lidt
bleg, men med et tilfreds Smil om Munden og straa-
lende Ojne, sagde jeg til mig selv: LEn til! Jeg er
vis paa, at han har faaet fat paa €én til.“ Saa havde
jeg Lyst til at sperge ham ud, en Lyst, der stak mig
i Hjertet, og paa samme Tid havde jeg ogsaa Lyst til
at slippe for at faa noget at vide, til at hindre ham 1
at begynde. Og vi saa paa hinanden.

,Jeg vidste godt, at han ikke vilde tie, at han maatte
komme frem med det. Jeg kunde se det paa hans
Ansigt, jeg kunde here det paa den Latter, hvormed
han segte at faa mig til at forstaa det: ,Jeg har en
god Historie i Dag, Madelaine.“ Jeg lod, som om jeg
ikke havde lagt Marke til noget, som om jeg slet intet
gettede. Jeg dekkede Bordet, jeg bragte Suppen ind
og jeg satte mig lige overfor ham. |

,1 saadanne Ujeblik var det, som om nogen tog en
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stor Sten og knuste min Kerlighed til ham inde 1 mig.
Det gor ondt, kan jeg forsikre Dem, forfeerdelig ondt.
Men det forstod han slet ikke, det tenkte han aldeles
ikke paa. Han trengte til at fortelle det til nogen,
til at prale med det, til at vise, hvor efterstrebt han
var ... og han havde kun mig, han kunde sige det
til . .. forstaar De .. . ikke andre end mig ... Saa
var jeg naturligvis nedt til at here paa ham . .. og
sluge det ... som en Gift.

,Han spiste forst lidt af sin Suppe, saa sagde han:

,Der er én til, Madelaine.*

,Nu kommer det,“ tenkte jeg. Aa Gud, hvilket
Menneske! Hvorfor skulde jeg dog ogsaa mede ham
her 1 Livet!

,Oaa snakkede han les: ,Endnu én .. . og hun
var min Salighed fiks .. .“ Det var en lille Skuespiller-
inde fra Vaudevilletheatret eller en lille fra Variétés,
eller|{ogsaa var det en af de store, en af de mest be-
romte 1blandt dem. Han sagde mig deres Navne, be-
skrev deres Mebler og fortalte mig alt, alt, ja, alt, Hr.
Doktor . . . Han kom med Detailler, der ligefrem skar
mig 1 Hjertet. Og han blev ved at komme tilbage til det

og begyndte forfra paa Historien lige fra forst til sidst,

og han var saa glad og fornejet, at jeg maatte tvinge

mig til at le, for at han ikke skulde blive vred paa mig.
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22 MASKEN

,Det kan godt vaere, at det ikke var sandt altsam-
men! Han holdt saa meget af at rose sig af sine Be-
drifter, at det godt kunde ligne ham at opdigte det
hele. Det kan ogsaa godt veere, at det virkelig var
sandt. De Aftener plejede han gerne at lade, som om
han var meget tret, og ligesaa snart vi havde spist,
gik han i Seng. Vi spiste nemlig ikke for elleve, for
han kunde aldrig komme tidligere hjem, da han havde
saa mange Frisurer til Aftenselskaber og Baller.

,Naar han var ferdig med Beretningen om sit
Eventyr, gik han op og ned i Stuen og reg Cigaretter,
og han var saa smuk med sit kenne Overskag og sit
krollede Haar, at jeg sagde til mig selv: ,Det er nok
alligevel sandt, hvad han fortalte. Naar jeg er saa
fjollet efter ham, hvorfor skulde de andre saa tkke ogsaa
vere det?“ Aa, jeg havde Lyst til at greede, til at
skrige, til at lebe min Ve eller til at springe ud af
Vinduet. Men jeg gjorde ingen af Delene. Jeg gik
ganske rolig og tog af Bordet, medens han blev ved
med at ryge. Han gabede, himmelhgjt, for at vise mig,
hvor udmattet han 'var, og inden han gik til Ro, sagde
han en tre, fire Gange:

,Aa, Gud! hvor skal jeg sove godt i Nat!“

,Jeg har dog aldrig veret vred paa ham, for han
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vidste jo ikke, hvorledes han pinte mig. Nej, han kunde
ikke vide det! Han holdt bare af at prale med sine
ZEventyr som en Paafugl med sin Hale. Til sidst troede
han, at de allesammen saa paa ham og var gale efter
ham.

_Det var drejt, da han begyndte at blive gammel.

_Aa, Hr. Doktor! jeg husker endnu, da jeg saa
hans ferste hvide Haar. Jeg blev forst saa betaget, at
jeg nesten ikke kunde faa Vejret, men bagefter blev
jeg saa glad . .. saa glad! Det var stygt, men jeg kunde
ikke gore for det. Jeg sagde til mig selv: ,Nu er det
forbi . .. nu er det forbi...“ Jeg havde en Fornem-
melse af, at jeg blev sluppet ud af et Fengsel. © Naar
de andre ikke vilde vide af ham mere, vilde jeg endelig
faa ham for mig selv alene. |

_Det var en Morgen i Sengen ... Han sov endnu
-0g jeg begjede mig over ham for at vaekke ham med
et Kys, da jeg pludselig oppe ved Tindingen, midt imel-
lem hans Kreller, fik Jje paa et lille Haar, der lyste
som Selv. Det var en Overraskelse! Jeg vilde ikke
have troet det muligt! Forst tenkte jeg paa at rive
det ud, for at han ikke selv skulde se det, men da
jeg saa nojere til, opdagede jeg et til hojere oppe. Det

var ikke til at tage fejl af, han var 1 Feerd med at
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24 MASKEN

blive hvidhaaret . .. hvidhaaret! Mit Hjerte gav sig til
at banke og jeg kom til at svede over hele Kroppen.
Men inderst inde var jeg lykkelig og tilfreds.

,Det var grimt af mig at tenke saaledes, men jeg
stod op og gjorde med let Hjerte Huset 1 Stand uden
at vekke ham. Da jeg var ferdig, kaldte jeg paa ham
og sagde, da han havde faaet Jjnene rigtig op:

,Ved Du, hvad jeg har opdaget, medens Du sov?“

» INEJ. “

,2Jeg har opdaget, at Du har hvide Haar.”

,Det gav et Ryk i ham af Argrelse, og han satte
sig op i Sengen, som om jeg havde Kkillet ham, og
sagde i en ondskabsfuld Tone:

,Det er ikke sandt.“

,Jo vist er det saa. De sidder i den venstre Tin-
ding. Der er fire.“

,Han sprang ud af Sengen og leb hen til Spejlet.

,Han kunde ikke finde dem. Jeg viste ham det
forste, det nederste, der var helt kruset, og jeg sagde:

,Det er ikke saa underligt med det Liv, Du foerer.
Om to Aar er Du ferdig.©

,Jeg talte Sandhed. Det slog til. To Aar efter
vilde ingen have kunnet kende ham igen. Hvor en

Mand dog hurtig kan forandre sig! Han saa endnu

godt ud, men han havde mistet sin Ungdommelighed
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20 MASKEN

,Nu ser De selv, hvorledes han er. Det er som
et Raseri, der kommer over ham. Han maa veare img
og han maa danse med Fruentimmere, der stinker af
Parfume og Pomade. Min egen, stakkels Skat!“

Bevaeget og med Taarer i Jjnene saa hun paa sin
gamle Mand, der laa og snorkede. Paa Taaspidserne
listede hun sig hen til ham og kyssede ham let paa
Haaret.

Legen havde rejst sig og forberedte sig paa at gaa.
Han saa- paa det underlige Par og kunde ikke finde
noget at sige.'

Da hun lukkede Deren op for ham, sagde hun:

, Vil De alligevel ikke give mig Deres Adresse?

Hvis han skulde blive daa.rligere, saa henter jeg Dem.f‘
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gj, se, der har vi jo Milial!“ var der én, der sagde 4
. teet ved mig. | | i

. Jeg saa paa den Mand, der blev talt om, thi allerede

\
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i lang Tid havde jeg haft Lyst til at lere denne Don
!} Juan at kende.
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Han var ikke lengere ung. Hans Haar var graat,

men ubestemmelig, urent graat og lignede lidt de Pels-
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huer, enkelte . nordiske Folkeslag plejer at gaa med;

ogsaa hans temmelig lange, fine og blede Skeeg, der
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llg' faldt ned over hans Bryst, saa ud, som om det var en
B Slags Skind. Han var ivrig optaget af at passiare med
[

en Dame; han stod bejet over hende og talte med sagte

SIS

mr s,

Stemme, medens hans Jjne udtrykte en mild, keerteg-

nende og erbedig Hyldest.

Jeg vidste Besked om hans Liv eller rettere med

saa meget af det, som andre kendte til det. Han havde

T T T, A BT

-
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flere Gange veeret Genstand for en vanvittig Keerlighed

;{% og hans Navn var indblandet i flere Dramaer. Han .
Hl blev altid omtalt som en meget forforende, naesten
%gl uimodstaaelig Mand. Naar jeg spurgte mig for hos
E'Eg Damerne, der var mest begejstrede over ham, for at
g; faa at vide, hvori hans Magt bestod, fik jeg altid efter
5‘% nogen Segen dette Svar: }
l'i' ,Det vad jeg ikke . .. det er en Slags Fortryllelse.* :
+i Han var erlig talt slet ikke ken. Han havde intet :
§ af den Elegance, som man i Almindelighed anser for !
;,5‘ serlig egnet til at erobre Kvindehjerter. Jeg spurgte ﬁ
H interesseret mig selv, hvor hans forferende Evner laa
’_f{ skjult? Var det i hans Aand? ... Jeg havde aldrig t
;i hort en Bemeerkning af ham blive citeret og ingen ;
?%i talte nogensinde om hans Intelligens . . . Laa det 1 hans ;

Blik? . . . Maaske ... Eller i Stemmen? ... Enkelte

Mennesker kan i deres Stemme have en egen, sanselig

A -

Ynde, som man ikke kan modstaa, ligesom man ikke
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Man

sulter ligefrem efter at here dem tale og Lyden af deres

Jeg spurgte ham

ET PORTRAT

En af mine Venner gik forbi.
JVil Du ikke forestille os for hinanden?“
Et Ojeblik senere vekslede vi et Haandtryk og

,Kender Du Milial?*

Ord bibringer én den samme Folelse af Velbehag som
”Ja.“

kan lade vere at spise de Ting, der smager godt.
en Lakkerbidsken.
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32 ET PORTRAET

passiarede sammen mellem to Dere. _Alt, hvad han
sagde, var korrekt og behageligt uden dog paa nogen
Maade at veere overlegent. Som jeg havde tenkt mig,
var hans Stemme ganske rigtig smuk, bled, kertegnende
og musikalsk, men jeg havde dog hert de Stemmer,
som var mere indtagende og gik dybere til Hjertet.
Man herte paa ham med samme Forngjelse som den,
hvormed man betragter en rislende Kilde. Der ud-
kreevedes ingen Tankeanspendelse for at felge ham,
ingen Underforstaaelser hidsede éns Nysgerrighed, ingen
Forventning holdt Interessen vakt. Hans Konversation
var snarere en Hvile, den tendte ingen Lyst til at svare
igen eller sige imod', men henrev heller ikke til Be-
gejstring.

Det var igvrigt ligesaa let at svare ham som at
here paa ham. Svaret kom ganske af sig selv paa €ns
Leber, saasnart han herte op med at tale, og Seatnin-
gerne formede sig, som om det, han havde sagt, ganske
naturligt lokkede dem ud af éns Mund.

Der var én Ting, der hu'rtig slog mig. Jeg havde
kun kendt ham i et Kvarter og jeg havde en Felelse
af, at han var en af mine gamle Venner, og at alt hos
ham var mig kendt og tilvant: hans Ansigt, hans Be-
vaegelser, hans Stemme og hans Meninger.

Vi havde kun talt nogle UJjeblikke sammen og han
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var allerede treengt ind 1 min Fortrolighed. Alle Daore
var aabne imellem os, og hvis han blot havde spurgt
mig, vilde jeg have fortalt ham Ting, som man ellers
kun udleverer til sine bedste og eldste Venner.

Der var sandelig et. Mysterium. De Skranker, som
sperrer to Mennesker ude fra hinanden, og som kun
Tiden, naar forst gensidig Sympathi, samme Anskuelser,
samme aandelige Kultur og en stadig, fortrolig Omgang
har losnet dem, formaar at styrte omkuld, syntes slet
ikke at eksistere mellem ham og mig og eksisterede
formodentlig heller ikke mellem ham og alle dem, Maend
eller Kvinder, som Tilfeldet forte paa hans Vej.

Efter en halv Times Forleb skiltes vi, idet vi lovede
hinanden at ses ret ofte. Han indbed mig til Frokost
to Dage senere og gav mig sin Adresse.

Da jeg havde glemt, hvilken Tid det var, kom jeg
for tidligt. En tavs og korrekt Tjener lukkede op for
mig og viste mig ind 1 en lidt merk, rolig og hyggelig
Dagligstue.

Jeg folte mig vel til Mode derinde og havde straks

en Fornemmelse af, at jeg var hjemme. Hvor mange

Gange har jeg ikke lagt Merke til den Indflydelse, som .

et Hjem kan have paa ens Karakter og paa ens Aand.
Der er Stuer, hvori man altid foler sig dum, og der

er andre, hvori man tveertimod feler sig oplagt. Nogle

Guy de Maupassants Noveller. VII. 3
Masken,
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34 ET PORTRAT

gor én forstemte, selv om de er lyse, hvide og for-
gyldte, medens andre seetter én i godt Humer til Trods

for, at de er betrukket med merke, stilfeerdige Stoffer.
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Vore Ojne kan ligesom vort Hjerte fole sig tiltrukne
eller frastodte; ofte trenger det ikke ind til vor Be-
vidsthed, men det sztter alligevel i al Hemmelighed

sit Preeg paa vort Humer. Meblernes Harmoni, Veeg-
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ET PORTRAET 35

genes Udsmykning, Stilen i Helheden indvirker gjeblik-
kelig paa vore Tanker ligesom Luften paa Havet, i
Skovene eller i Bjergene indvirker paa vort Legeme.

Jeg satte mig paa en Divan, der naesten var helt

‘begravet under Puder, og jeg folte mig straks stettet

og bledt afstivet af alle disse smaa silkebetrukne Dun-
sekke, som om dette Mobel paa Forhaand havde veret
afpasset efter Formen af mit Legeme. |

Saa saa’ jeg mig omkring 1 Verelset. Der var ikke
noget seerlig fremtreedende 1 Stuen. Overalt var der
smukke, men fordringslese Ting, enkle og sjeldne
Mobler, orientalske Gardiner, der ikke saa ud, som om
de kom fra Louvres Magasiner, men fra det Indre af
et Harem, og ligeover for mig et Kvindeportret. Det
var et Billede af Middelstorrelse, der saa’s kun Ansigtet,
den overste Del af Kroppen og Heenderne, som holdt
om en Bog. Hun var ung, barhovedet, med Haaret i
en glat Skilning, og om hendes Mund laa et lidt sorg-
modigt Smil. Var det, fordi hun intet havde paa Ho-
vedet, eller var det, fordi hele hendes Holdning var
saa naturlig, aldrig har noget Billede forekommet mig
at heore til den Grad hjemme 1 en Stue som dette
Portreet. Neaesten alle de Kvindeportretter, jeg ellers
har set, har vearet opstillede, hvad enten Damen er i

elegant Aftentoilette med en kledelig Frisure og et
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30 ET PORTRAET

Udtryk, der viser, at hun tenker paa forst at tage sig
ud for Kunstneren og derefter for alle dem, der skal se
Billedet, eller hun i en omhyggelig studeret Hjemme-
dragt indtager en bekvem, skedesles Stilling.

Nogle af dem staar op, majesteetiske 1 al deres Dej-
lighed og med en Mine saa stolt, at de sikkert ikke
lenge har kunnet beholde den i det daglige Liv; andre
smiler sgdladent i Leerredets Ubevaegelighed; men alle
har de et eller andet, en ren Ubetydelighed, en Blomst,
et Smykke, en Kjolefold, et Trek om Munden, som
man foler, at Maleren har anbragt for Effektens Skyld.
Hvad enten de har en Hat, et Kniplingsterklede eller
slet ingenting paa Hovedet, har man altid Fornemmel-
sen af, at der er noget hos dem, som ikke er natur-
ligt. Hvilket? Det kan man ikke sige, fdrdi man
ikke har kendt dem, men man feler det. De ser ud,
som om de var 1 Besbg et eller andet Sted hos nogle

Mennesker, som de gerne vilde have skulde synes om

dem, og for hvem de helst vil vise sig til deres Fordel;

de har derfor forud neje indstuderet deres Holdning, hvad
enten den er beskeden eller stolt. |
Hvad kan jeg sige om hende her! Hun var hjemme
og hun var alene. Ja, hun var alene, thi hun smilte,
som man smiler, naar man i Ensomhed tenker paa

noget mildt og vemodigt, og ikke som man smiler,

’ ,wla':;mg_;mgé._gﬁ“ B




!

£ T T A Rt S e R 4 e 4 T wwgm -

ET PORTRAET 37

naar der er nogen, der ser paa én. Hun var til den
Grad alene og hjemme, at hun skabte Tomhed om sig
i den store Stue, den mest ubetingede Tomhed. Hun
boede i den, hun fyldte den, hun alene gav den Liv.
Der kunde komme mange Mennesker derind, og de
kunde allesammen tale, le og synge, om de vilde, men
hun vilde alligevel blive ved at veere alene med sit
ensomme Smil, hun alene vilde med sit malede Blik
gore Stuen levende.

Jeg har aldrig set Mage til dette Blik. Det faldt
lige ned paa mig, kertegnende og bestemt, uden at se
mig. Alle Portretter ved, at de blive betragtede, og
de svarer med Jjnene, med Jjne, der ser, tenker og
folger os, lige fra vi kommer, og til vi forlader den
Stue, de bor 1. |

Men dette Portreet saa mig ikke, saa intet, skont
dets Blik var rettet lige paa mig. Jeg kom til at teenke
paa en merkelig Linie af Beaudelaire, hvori han taler
om et Par Ojne, der drager ham som Ojnene paa et
Portreet.

Jeg folte, at disse malede Ujne, som havde levet,
og som maaske levede endnu, drog mig uimodstaaeligt
til sig med en underlig, ny og forvirrende Magt. Aa,

hvilket uendeligt Trylleri, saa bledt som en Brise, der

glider hen over Siv, saa daarende som en Himmel, der
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38 ET PORTR.ET

dor i lilla, rosa og blaat Tusmerke, og saa vemodigt

som Natten, der bagfra lister sig frem, udgik der ikke
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fra denne merke Ramme og de uigennemtraengelige
Oine! Disse Jjne, Jjne, der var skabte af nogle Pen-
selsstrog, gemte paa Mysteriet om alt det, der synes

at veere og ikke eksisterer, om alt det, der kan aaben-
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ET PORTRAET 39

bares i et Kvindeblik, om alt det, der faar Keerligheden
til at spire frem 1 os.

Doren gik op, og Milial kom ind. Han undskyldte,
at han kom for sent, og jeg undskyldte, at jeg var
kommen for tidlig. Saa sagde jeg: o

JEr det indiskret at sperge Dem om, hvem den
Kvinde er?* |

Han svarede:

,Det er min Moder. Hun dede, da jeg var ganske

{3

ung.
Saa forstod jeg, hvad det var, der gjorde denne

Mand saa bedaarende:
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Grevinde de Mascaret

Klokken halvseks, og det Stykke af H
kunde se over Indkerselsgaarden

overste Trin, ligesom
ude, kom ind ad Porten
for at se paa s

Stentrappen.

O

” PT . ..,,v.,., S ,,/, N w .,,,“/ O

: TR, —

s D =
M. e R

] )

.
= A BT T YT T S




44 DEN UNYTTIGE SKONHED

meget smuk, slank og fornem med sit aflange Ansigt,
sin elfenbensmatte Teint, sine store graa Jjne og sit
sorte¢ Haar. Uden at se paa ham, uden en Gang at
lade sig meerke med, at hun havde opdaget ham, steg
hun op 1 Vognen med en saa elegant Holdning, at den
afskyelige Skinsyge, der saa lenge havde pint ham,
paa ny stak ham 1 Hjertet.

Han gik hen til Vognen og spurgte, idet han hilste:

,Skal Du ud at kere?*

Uden at nedlade sig til at lukke Munden op stedte
hun fbragtelig frem mellem Laberne:

,Det ser Du jo.“

, Vil Du 1 Boulogneskoven?

, Rimeligvis. “

, Lillader Du, at jeg kerer med?“

,vognen er Din.“

Uden at blive forundret over den Tone, hvori hun
svarede ham, steg han op og satte sig ved Siden af |
hende. Saa befalede han:

, 1l Boulogneskoven.“

Tjeneren svang sig op paa Bukken ved Siden af

Kusken; og Hestene vrinskede og rystede paa Hove-

derne, som de plejede, indtil de var drejet ud af Porten

- ——— - e

og ned ad Gaden.
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DEN UNYTTIGE SK@NHED 45

efter en Anledning til at indlede en Samtale, men hendes
Ansigt var saa haardt og afvisende, at han ikke turde
begynde.

Til sidst lod han forsigtigt sine Fingre glide hen til
Grevindens behandskede Haand og rerte ved den, som
om det skyldtes et Tilfelde, men den Bevagelse, hun
gjorde, idet hun trak sin Arm til sig, var saa hastig
og udtrykte en saadan Modbydelighed, at han, til Trods
for sine tyranniske Vaner, blev helt @ngstelig.

Han hviskede:

,Gabrielle!“

Uden at dreje Hovedet spurgte hun:

,Ja, hvad er der?“

w<Jeg finder Dig bedaarende.*

Hun svarede ikke, men blev siddende tilbagelenet
i Vognen med en Mine som en krenket Dronning.

De korte nu op ad Champs-Elysées, op imod Triumf-
buen. Det valdige Monument haevede sig for Enden
af Avenuen som en kaempemessig Bue op imod den
rede Himmel. Solen saa ud, som om den gled lige ned
bag den, og Horisonten var skjult bag en gladende
Stovtaage.

Og den dobbelte Strem af Vogne gik op mod Bou-

logneskoven og ned mod Byen. Metalbeslagene, det skin-

nende Seletoj og Glasset i Lygterne glimrede 1 Solen.
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40 DEN UNYTTIGE SKONHED

Grev de Mascaret gentog:

,Gabrielle! Kaere Gabrielle!

Hun kunde ikke lengere beherske sig og svarede
med en irriteret Stemme:

,»Aa, jeg beder Dig, lad mig dog vere i Fred. Kan
jeg nu ikke en Gang have Lov til at veere alene i min
Vogn lengere?“

Han lod, som om han ikke havde hegrt, hvad hun
sagde og vedblev:

,Du har endnu aldrig veret saa smuk som i Dag.“

Hendes Taalmodighed var aabenbart udtemt, thi
uden at gere sig Umage for at skjule sin Vrede afbred
hun ham:

,Det burde Du bestrebe Dig for ikke at legge
Merke til, thi jeg sveerger Dig til, at jeg aldrig mere
bliver Din.*

Han blev overrasket og saa oprert, at hans Heftig-
hed fik Overhaand 'og han udslyngede et ,Hvad skal
det sige?“ som aabenbarede mere af den brutale De-
spot end af den tilbedende Elsker.

Skfa‘nt Kusken og Tjeneren, takket vere den de-

vende Vognrummel, umuligt kunde here noget, seenkede

hun Stemmen, idet hun gentog:
. ,Hvad det skal sige? Hvad det skal sige? Nu

e
. » - . -
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DEN UNYTTIGE SKONHED 47

er Du nok Dig selv igen ... Vil Du gerne have det at
vide ?¢

»Ja. .

,Vil Du gerne have alt at vide?*

»Ja.

,Alt det, som har ligget mig paa Hjerte, lige siden
jeg blev et Offer for Din ubarmhjertige Egenkeerlighed ¢

Han var bleven helt red i Hovedet af Forundring og
Argrelse. Med sammenpressede Tender udstedte han:

,Ja, sig det kun.“

Han var hej og kraftig med brede Skuldre og et
stort, redligt Skeg, en smuk Mand, en fornem Mand,
en Verdensmand og en Mand, der gik for at vere en
mensterverdig Agtemand og en udmerket Familiefader.

For forste Gang, siden de var svunget ud af deres
Port, vendte hun sig om imod ham og saa ham lige
ind 1 Ansigtet:

,Det er ikke Behageligheder, Du vil faa at here,
men Du skal vide, at jeg er parat til alt; jeg vil trodse
alt, jeg frygter intet og Dig nu mindre end nogen anden.“

Han saa ogsaa hende lige ind i Jjnene og mumlede,
medens han allerede dirrede af Raseri:

,DU maa jo vaere gal!“

,Nej, . men jeg vil ikke lengere vaere Offer for de
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48 DEN UNYTTIGE SKONHED

forhadte Moderpligter, som Du 1 de sidste elleve Aar
har paatvunget mig. Nu vil jeg endelig leve, som jeg
har Ret til, som alle Kvinder har Ret til.“

Han var pludselig igen bleven bleg og han stam-
mede :

,<Jeg forstaar ikke, hvad Du mener.“

»,JO, Du forstaar det godt. Det er nu tre Maaneder
siden, at jeg fodte mit sidste Barn, og 'da jeg endnu,
til Trods for alle Dine Anstrengelser, har beholdt min
Figur og er bleven ved at vere smuk, hvad der slog
Dig, da Du saa mig oppe paa Trappen, saa synes Du,
at det nu vilde veere paa Tide, at jeg igen blev frugt-
sommelig. “

,Du taler 1 Vildelse.*

,Nej. Jeg er tredive Aar gammel, jeg har syv Bern,
efter at vi har veret gifte i elleve Aar, og Du haaber
paa, at det skulde blive ved endnu i ti Aar, hvorpaa
Du omsider vilde hegre op med at veere skinsyg.“

Han greb hende haardt om Armen:

,<Jeg finder mig ikke i, at Du taler paa'den Maade
til mig.“

,Det gor mig ondt, thi jeg agter at tale, indtil jeg
har talt ud, indtil jeg har faaet sagt alt, hvad jeg har
at sige Dig, og hvis Du vil forsege paa at forhindre

mig i det, ha&ver jeg Stemmen, saa at de kan here mig
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oppe paa Bukken. Det er ene og alene af den Grund,
at jeg lod Dig stige op i Vognen til mig, thi her har
jeg et Par Vidner, som tvinger Dig til at here paa mig
og beherske Dig. Jeg gaar altsaa videre. Du har altid
veret mig imod og jeg har altid ladet Dig se det, jeg
har aldrig hyklet. Du egtede mig imod min Vilje, Du
tvang nesten mine Foreldre til at give mig til Dig,
fordi de var i Forlegenhed og Du var meget rig. De
overtalte mig til det, skeont jeg graed og bad for mig.

Du kebte.mig altsaa, og saasnart jeg var i Din
Magt, saasnart jeg begyndte at blive Dig en Livsledsager-
inde, som var parat til at slutte sig til sin Mand, og
jeg provede paa at glemme de skreemmende Tvangs-
midler, Du havde bragt i Anvendelse overfor mig og
min Familie, for kun at huske, at jeg skulde vere en
hengiven Hustru og holde af Dig, saa meget som det
stod i min Magt, gav Du Dig til at veere skinsyg, som
aldrig nogen Mand fer har veeret det. Din Skinsyge
var spionerende, lav og heaslig, nedverdigende for Dig
og krenkende for mig. Jeg havde endnu ikke veeret
gift med Dig 1 otte Maaneder, forend Du tiltroede mig
enhver Nederdragtighed. Du lod mig endogsaa forstaa
det. Hvor jeg skammede mig paa Dine Vegne! Og da
Du ikke kunde forhindre mig 1 at veere ken og i at

behage eller 1 rundt omkring i1 Selskabslivet og 1 Bla-

Guy de Maupassants Noveller, VII. 4
Masken.
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50 DEN UNYTTIGE SKONHED

dene at blive kaldt en af de smukkeste Kvinder 1 Paris,
gjorde Du Dig Umage for at udpense noget, der kunde
holde enhver Hyldest paa Afstand. Saa var det, at Du
fandt paa den djevelske Idé at lade mig tilbringe hele
mit Liv 1 et evigt Svangerskab, indtil jeg var bleven
saa gammel, at Mendene ikke lengere vilde bryde sig
om mig. Aa, negt det ikke! Det varede lenge, inden
jeg forstod det, men saa gik det op for mig. Du har
endogsaa pralet med det til Din Sester, der fortalte
mig det, fordi hun holder af mig, og fordi hun var
oprort over Din plumpe Raahed.

,Husk paa alle vore Kampe, paa de spraengte Dore
og Laasene, der blev lukkede op med Magt! Hvad er
det ikke for en Tilvaerelse, Du 1 elleve Aar har for-
demt mig til! Jeg blev behandlet som en Tillegshoppe
i et Stutteri. Saa snart jeg saa var bleven frugtsomme-
lig, blev Du led ved mig og sendte mig paa Landet,
ud paa et eller andet gammelt Familieslot, for at bringe
mit Barn til Verden. Og naar jeg kom tilbage, smuk
og frisk, uforandret, stadig forforende og stadig omringet
af Meendenes ridderlige Galanteri og haabende, at jeg
nu endelig maatte faa Lov til at leve som en ung, rig
Kvinde, der tilherer Verden, bred Din Skinsyge atter
ud, og Du begyndte paa ny at forfelge mig med den

skeendige og forhadte Attraa, som Du nu i dette Uje-




DEN UNYTTIGE SK@NHED 51

blik, hvor Du sidder ved-Siden af mig, lider under. Og
Din Attraa gaar ikke i Retning af at eje mig — saa
vilde jeg aldrig have vaegret mig ved at tilhere Dig —
den er kun et Udtryk for Dit Onske om at edelegge mig.
_Saa er der ydermere sket noget hasligt og afskye-
ligt, som jeg var lenge om at gatte, men som det
endelig lykkedes mig at gennemtrange, thi jeg er efter-
haanden kommen til at se saa skarpt, at jeg kender de
Tanker, der besjeler Din Handlemaade: Du gav Dig
til at elske Dine Born som en Tak for den Trygheds-
folelse, de gav Dig i den Tid, jeg bar dem i mit Sked.
Den Modbydelighed, Du i den Periode havde for mig,
blev til Kerlighed til dem, Din faderlige Umhed skabtes
gennem Din grimme, midlertidigt beroligede Frygt og
Din Glaede over at se mig blive sveer og uformelig.
_Aa, hvor mange Gange har jeg ikke folt den Glade
hos Dig, set den i Dine Ojne og gennemskuet den.
Du elsker Dine Bern som Dine Sejre og ikke som Dit
Kod og Blod. Det er Dine Sejre over mig, over min
Ungdom, over min Skenhed, over min Ynde, over de
Komplimenter, der blev henvendte til mig, og over de,
der blev hvisket rundt omkring mig, uden at man turde
sige dem. Og Du er stolt af Dine Bern, Du paraderer
med dem, Du kerer med dem i Boulogneskoven i Char-

a-bancs og Du rider paa ZAsler med dem i Montmorency!
4*
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Du tager dem med til Matinéer i Theatrene, for at man
skal se Dig sammen med dem og sige: ,Hvilken mageles
Fader!“ . .. og fortelle det videre . . .

Med neesten barbarisk Voldsomhed greb han hende
om Haandleddet og knugede det saa haardt, at hun tav
og en undertrykt Stennen banede sig Vej fra hendes
Strube.

Og med dempet Stemme sagde han:

,Jeg elsker mine Bern, forstaar Du! Du, som Méder,
skulde skamme Dig over, hvad Du nu har sagt. Men
Du tilherer mig . .. jeg er Din Herre . . . Din Herre

jeg kan forlange af Dig, hvad jeg vil, og naar jeg
vil . . . jeg har Loven. . . Loven, herer Du ... paa
min Side.“

Han sogte af knuse hendes Fingre under det knu-
gende Tryk af hans kraftige Haand. Hun var bleven
ligbleg af Smerte og anstrengte sig forgeves for at
treekke sin Haand ud af denne Tang, der pressede den
sammen. Det gjorde saa ondt, at hun snappede efter
Vejret og fik Taarer i Qjnene.

,Der ser Du, at det er mig, der er Herren,“ sagde
han, ,jeg er den sterkeste.®

Han havde lesnet sit Tag en lille Smule. Hun
svarede:

,Tror Du paa min Fromhed?“
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Han stammede overrasket:
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,Ja, naturligvis.®

_Foler Du Dig overbevist om, at jeg tror paa Gud?“

”Ja. «

_Tror Du, at jeg kunde lyve, hvis jeg foran Alteret,
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der gemmer Kristi Legeme, svor paa noget?“ ! }
, Nej. ‘{g

JVil Du saa kere med mig hen til en Kirke?“

K '{‘-;'ﬁ#'-:‘ -~

,Hvorfor det?*
Det skal Du nok faa at se. Vil Du?“

,Ja, hvis Du absolut ensker det.*
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Hun havede Stemmen og kaldte:

, Philippe !“

Kusken bgjede sig lidt tilbage uden at tage Jjnene
fra Hestene. Det saa ud, som om han kun vendte det
ene Ore ned mod sin Frue, der befalede:

JTil Saint-Philippe-du-Roule Kirken.*

Viktoriaen, der var naaet til Boulogneskoven, vendte

om og kerte tilbage ind mod Byen.

De to Zgtefeller vekslede ikke leengere en Stavelse.

e

—_—— = - - -
_— : . . e i PR R : g . o’ -4
o . - -+ - - e .
D S0F L R vagrt | K - - o beme
v sy Y TR e B S -
! | - AW RS p o miad . m ok .
N g :

Da Vognen endelig standsede uden for Kirkens Portal,
steg Grevinden ud og gik ind i Kirken fulgt af sin
Mand, der kom et Par Skridt bagefter.

Uden at betenke sig gik hun lige hen til Gitteret

omkring Koret, knelte ned paa en Bedeskammel, skjulte
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Ansigtet i Henderne og bad. Hun bad lenge, og
Greven, der stod op lige bag ved hende, lagde Maerke
til, at hun greed. Hun gred stille og lydlest, saaledes
som Kvinder greder i de store Sorger. Det var, som
om der igennem hele hendes Legeme gik en Slags
Bolgen, der endte i en kort Hulken, som skjultes og
kvaltes mellem hendes Fingre.

Grev de Mascaret begyndte at finde, at det trak
altfor lenge ud, og han rerte ved hendes Skulder.

Denne Beregring vakte hende som en Braenden. Hun
rejste sig op og saa ham lige ind 1 Ujnene:

,Nu skal Du hore, hvad det er, jeg har at sige
Dig. Jeg er ikke bange for noget, Du kan gere ved
mig, hvad Du vil. Du kan draebe mig, hvis Du har
Lyst. Et af Bernene er ikke Dit, det sverger jeg her
foran Guds Alter, hvor Gud selv hgrer mig. Det var
den eneste Heevn, jeg kunde faa over Dig, over Dit
afskyelige Tyranni, over Din greenselose Egenkeaerlighed
og over det Forplantelses-Tvangsarbejde, Du fordemte
mig til. Hvem var min Elsker? Det faar Du aldrig
at vide. Du kan mistenke hele Verden, om Du vil,
men Du opdager det aldrig. Jeg gav mig hen til ham
uden Kerlighed, uden Lyst, ene og alene for at bedrage
Dig. Han gjorde mig ogsaa til Moder. Hvem af dem

er hans Barn? Det vil Du heller aldrig faa at vide.
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Jeg har syv, seg selv! Det var min Hensigt senere
at sige det altsammen til Dig, thi det er ikke nok at
heevne sig paa en Mand ved at bedrage ham, han maa
ogsaa vide, at han er bleven bedraget. Du har tvunget
’mig\ til at tilstaa det nu i Dag. Jeg har ikké mere
\at sige.“

Og hun flygtede ud igennem Kirken og ud gennem
Portalen, idet hun ventede at here den kreenkede Zgte-
feelles hastige Skridt bag ved sig og blive slaaet til
Jorden af et Neaeveslag.

Men hun herte intet og naaede ud til Vognen. Med
et Spring var hun oppe i den og med Ansigtet for-
trukket af Angst og st@nn.ende af Skraek raabte hun
til Kusken:

, Kor hjem.*

Vognen rullede rask af Sted.
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Grevinde de Mascaret havde lukket sig inde i sit
Varelse og ventede paa, at det skulde blive Middagstid,
som en Dedsdemt venter paa Straffen. Hvad vilde han
gere? Var han kommen hjem? Hun kendte hans ty-
ranniske Karakter, hun vidste, at han ikke gos tilbage
or nogensomhelst Voldsomhed, og hun spurgte sig selv,
hvad han kunde have udtenkt, forberedt og besluttet.
Der hertes ikke en Lyd i hele Huset og hvert Jjeblik saa
hun hen paa Uhret. Kammerpigen havde veret der
for at hjelpe hende med at klede sig paa til Middagen
0og var gaaet igen.

Klokken slog otte og neesten lige i det samme blev
der banket to Gange paa Doren.

,Kom ind.“

Hushovmesteren viste sig og meldte:

,Der er serveret.“

,Er Greven kommen hjem?¢

T RS il - AU S SCUATEMS ot <o P, - -
o S :;,-: oo
.'3-&

e Y, - 39 g
e - ' P

= T adp:. gl

> '-"-'.'.- P it reill s 4,
&k :

-

iy

:‘:".f ’.‘::’ i N
. \l
[~ BFY :
e et
3T e e

[

FEPVSRT-S ST IR WP

o~

G o A e gy

-wg-'db-'.a..“ . RSP +
TBRE S W 1= T e Ak T R T T AT 35

=M G 5
[y =

B B bl o B

-’ My ol 2
Z ppriicheds wdifig.o-14
2 rer T
B »=e
AR b Rl ey e 1 et oE SR L o
S

- ) - -

P — R ity tunguit SR ghfhpein
o =uE R AR P, =R
g ek P a - = iy I s
P RO B < THROSS. . Y - e Sy e e |
LA T R R e Ty T A AP SSOER A (T T IE

]
.
&
'
1 !
4
|
59
s
vy
i’.
g )
=
-t .

- Y
N ¥
,E - I
g
| ) LAPR
LR : BNy
! i IR d
. o
H x>
R 5
‘ i ) ..
B s
» | g
i .
o »
4E T ,
i‘ y T
» - ol
H
|
'
My ¢
.
e o
BE 3
i
Rt
. |
ol

|
!
i
|




kobt, med Tanken paa det Drama, der forberedtes 1

1 Forvejen havde

UNYTTIGE SK@NHED
Men saa huskede hun paa, at alle

DEN
,Ja, Greven er i Spisestuen.
Et Minut tenkte hun paa at bevaebne sig med en

Bernene var til Stede, og hun tog kun sin Lugteflaske

lille Revolver, som hun nogen Ti

hendes Hjerte.

58
med sig.
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Da hun kom ind i Spisestuen, stod hendes Mand
allerede ved sin Stol og ventede. De vekslede en let
Hilsen og satte sig. Derpaa indtog Bernene deres
Pladser. De tre Senner og deres Huslerer, Abbed
Marin, sad til hejre for Moderen, de tre Deotre med
deres engelske Guvernante, Miss Smith, til venstre. Kun
det yngste Barn, der ikke var mere end tre Maaneder
gammelt, blev i Barnekamret med sin Amme.

De tre Pigebern, der alle var ganske lyse, og hvoraf
den eldste var ti Aar, var i blaa Kjoler med hvide
Kniplinger og lignede tre henrivende smaa Dukker.
Den yngste var endnu ikke tre Aar. De var alle
konne og tegnede til at blive Skenheder ligesom deres
Moder.

De tre Senner havde brunt Haar og den eldste

var allerede helt mork; de saa ud til at ville vokse op

til at blive heje, kraftige og bredskuldrede Mand. Hele
Familien gjorde fuldt ud Indtrykket af at veere af det

samme sterke og sunde Blod.

Abbeden sagde Bordben, saaledes som han plejede,

naar der ikke var Fremmede, thi var der Geaster, sad
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Bornene ikke med til Bords. Saa gav de sig til at
" spise.
Grevinden, som var Bytte for en Bevagelse, hun

ikke havde forudset, sad med nedslagne UJjne, medens
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Greven underspgte snart de tre Drenge og snart de
tre Piger med usikre Ojne, der flakkende af Angst
vandrede fra den ene til den anden. Pludselig kom
han til at satte sit Glas saa haardt mod Bordet, at
det knustes og Redvinen spildtes ud over Dugen. Dette
lille Uheld fik Grevinden til at skalve og fare halvt
op fra sin Stol. For forste Gang medtes deres Ujne.
Derefter krydsedes hvert G\jeblik deres Blikke som
Kaardestik, uagtet de gjorde alt for at undgaa det og
uagtet hvert Blik fik deres Hjerte til at krympe sig
sammen og fyldte deres Legeme med Angst.

Abbeden, som folte, at Stemningen var trykket, uden
at han kunde gatte Grunden, forsegte paa at indlede
en Samtale. Han slog ind paa forskellige Amner, men
hans Anstrengelser var frugteslese. Hans Ord fedte
ingen Tanker og intet Svar.

Grevinden prevede, ledet af sin kvindelige Takt,
flere Gange paa at svare ham, men det var forgeves.
Hendes Tanker var i en saadan Uorden, at hun ikke
kunde finde Ord og hendes egen Stemme gjorde hende
nesten bange i Stuens Stilhed, der kun afbredes af
Knivene og Gaflernes lette Klirren mod Tallerknerne.

Pludselig bejede hendes Mand sig over imod hende
og sagde:

,Tor Du her, i Dine Berns Nerveaerelse, svaerge

{
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| h ! giorde hende sterk, ;l ;

‘. | og hun Dbesvarede “

hans Spergsmaal med

%

den samme Energi, "JE;:..
hvormed hun besva- ]; i
rede hans Blik; hun ig

loftede begge sine ,

|
Heender, den hejre op ol
mod Sennernes Ho-

ved og den venstre

mod Dotrenes og

bestemt Tone, hvori
T |
T e fir Linbevi— der ikke sporedes den

»

|
|
sagde 1 en fast og

ringeste Vaklen: 2

,Paa mine Berns Hoved, sverger jeg, at jeg har . {:
sagt Sandheden.“

Han rejste sig, kastede rasende Servietten fra sig paa

Bordet, gav Stolen et Spark, saa at den flgj over mod

Vaeggen, og forlod Stuen uden at tilfeje et eneste Ord. 3
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Hun udstedte et dybt Suk som efter en ferste Sejr
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og sagde med en rolig Stemme til Bernene:
,Det skal I ikke bryde Jer om Bern. Eders Fader

har for lidt siden haft en stor Sorg. Han er endnu

i meget daarligt Humer, men om nogle Dage er det |
nok ovre.* | 1{
Saa gav hun sig til at passiare med Abbeden og i
med Miss Smith og havde t11 hvert af Bornene et af ¢
de kerlige Ord, der faar de smaa Hjaerter til at svulme :
af Glade. ;
Da Middagen var ferdig, gik hun ind i Dagligstuen :
med hele sin Husstand. Hun fik de @ldste af Bornene i
til at pludre les, fortalte de yngste Historier, og da
det var bleven deres Sengetid, kyssede hun dem keer- ‘
E ligt og lenge til Godnat. Saa gik hun alene op paa i
g sit Verelse. *
'i Hun ventede, thi hun tvivlede ikke om, at han %
; vilde komme. Nu, da hendes Born ikke lengere var §
aE* til Stede, besluttede hun sig til at forsvare sig imod ’
"Ai den virkelige Ded, som hun havde forsvaret sig imod
Eﬁl | | den sociale Ded, og hun tog derfor den lille, ladte
Ef.; ‘ Revolver, som hun havde kebt nogle Dage tidligere,
ig« og skjulte den i sin Kjolelomme.
i, Timerne gik. Klokken slog elleve, tolv, et og to.
ig: Enhver Lyd i hele Huset dede. Kun den fjerne Rullen
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af Droskerne, der kerte forbi udenfor, traengte ind gen-
nem Murene og de sveere Tapeter.

Hun ventede nerves, men energisk. Hun var nu
ikke lengere bange for ham, men parat til alt og
nesten triumferende, thi den Straf, hun havde udfundet
til ham, vilde pine ham hele hans Liv og forgifte alle
hans Timer.

Men Dagens forste Skeer stjal sig ind under Gar-
dinernes nederste Frynser, uden at han bankede paa
hendes Dor. Saa forstod hun, at han ikke vilde komme,
og hun var lammet af Overraskelse. Hun drejede
Noglen to Gange om og sked Sikkerhedslaasen, som
hun havde ladet anbringe, for Deren. Saa gik hun 1
Seng, men blev liggende med aabne Ojne og grublede.
Hun forstod ham ikke mere og hun kunde ikke tenke
sig, hvad han vilde gore.

Da Kammerpigen kom med -Theen, leverede hun
hende et Brev fra Greven. Han meddelte, at han
samme Morgen agtede sig ud paa en meget lang Rejse
og underrettede hende i en Efterskrift om, at hans

Notar vilde udbetale hende de Summer, hun gnskede

til sine Udgifter.
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Det var i den store Opera i en af Mellemakterne
| til ,Robert“. Nede

i Parkettet stod

kjolekleedte Herrer
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med Hatten paa

Hovedetog Vesten

vidtudskaaretover
det blendende
Skjortebryst, hvori
der glimrede Guld
og Ju,veler, og saa
op imod Logerne,
som var fyldte
med nedringede,
perle- og diamant-

besaaede Damer, der i dette straalende oplyste Driv-
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stemmer, ligesom Blomster syntes at udfolde deres An-
sigters Skenhed og deres Skuldres Hvidhed under de
iagttagende Blikke.

To Venner, der stod med Vaggen lenet mod Or-

kestret, lod deres Kikkerter vandre rundt langs hele

dette Galleri af Elegance, hele denne Udstilling af’

sand og falsk Ynde, af Juveler, Luksus og Pretentioner,
der bredte sig 1 Kreds langs det maegtige Theaterrums
Vaegge.

Den ene af dem, Roger de Salins sagde til sin
Ledsager Bernard Grandin:

,O€¢ dog paa Grevinde de Mascaret, hvor hun sta-
dig er smuk!“

Den anden rettede sin Kikkert mod en Loge lige-
overfor, hvori der sad en hgj, slank Kvinde, der endnu
saa ud til at veere meget ung og hvis blendende Skeon-
hed syntes at drage alles Blikke til sig. Hendes blege
Teint med dens elfenbensfarvede Led fik hende til at
ligne en Statue, medens et diamantpﬁdret, regnbuefarvet
Diadem blinkede som en Melkevej i hendes Haar, der
var sort som Natten.

Da Bernard Grandin havde set noget paa hende,
sagde han i en let, konverserende Tone, hvorigennem
der sp