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MISS HARRIET







Miss Harriet.

Tl Ern s N

i var syv i Vognen, fire Damer og tre Herrer,

hvoraf den ene sad paa Bukken ved Siden af
Kusken, og vi kerte i Skridt op ad den store Bakke,
som Vejen snoede sig opover.

Vi var kert fra Etretat ved Daggry for at gere en
Udflugt til Ruinerne ved Tancarville, og vi smaasov
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endnu, gjort desige af den friske Morgenluft. Da-
merne is@r, som kun var lidt vant til en saa tidlig
Opstaaen, gabede hyppigt og lod hvert @jeblik deres
Ojenlaag falde til eller Hovedet falde ned paa Brystet,
uden at den begyndende Dags Skenhed var i Stand til
at gere Indtryk paa dem.

Det var om Efteraaret. Paa begge Sider af Vejen
strakte der sig afpillede Marker med korte gule
Stubbe, som stod tilbage efter Havren og den afmejede
Hvede, og som deekkede Jorden som et daarligt raget
Skag. En tet Dis laa over Markerne og fik dem til at
se ud, som om der steg Rog op fra dem. Larkerne
sang i Luften og inde i Buskene kvidrede andre Fugle.

Endelig hzvede Solen sig lige foran os ganske red
op over Horisonten, -og efterhaanden som den steg,
klarere fra Minut til Minut, syntes hele Landskabet at
vaagne, det smilte, rystede den sidste Rest af Sevnen
af sig og lod som en ung Pige, der staar op af sin
Seng, den hvide Dis-Szrk glide af sig.

Grev d’Etraille, der sad paa Bukken, raabte: ,Se,
der er en Hare!“, og han pegede med Armen imod
venstre hen paa en Klevermark. Dyret fo'r afsted
nasten skjult mellem Kloveren, hvorover kun dets

lange @ren kunde ses; saa pilede det hen over
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et Stykke Plogjejord, standsede, satte atter afsted i vildt
Leb, skiftede Retning, standsede igen, engstelig og
spejdende om til alle Sider uden at kunne bestemme
sig til, hvilken Vej det skulde tage; saa gav det sig
atter til at lebe i1 lange Spring, hvortil det satte af
med Bagkroppen, og forsvandt i et stort firkantet Stykke
Roer. Alle Herrerne var vaagnet og havde interesseret
fulgt Dyrets Flugt.

René Lemanoir sagde:

,Vi er ikke videre ridderlige nu til Morgen.“

Han saa’ paa sin Sidemand, den lille Baronesse
de Sérennes, der sad og kempede med Sevnen, og
hviskede til hende:

,De tenker paa Deres Mand, Fru Baronesse, De
kan veere ganske rolig, han kommer forst tilbage paa
Lordag. De har endnu fire Dage.“

Hun svarede med et sevnigt Smil:

,Hvor De er dum!“

Saa afrystede hun sin Slevhed og tilfejede:

,Her en Gang, forteel os noget, som vi kan le af.
De, Hr. Chenal, De, som gaar for at have haft flere
galante Aventyr end Hertugen af Richelieu, De maa
da kunne fortzlle os en Kerlighedshistorie. Det er

lige meget, hvad De foretrekker, men det skal vere

noget, som er hendt Dem selv.“
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Léon Chanel var en gammel Maler, som havde
veret meget smuk, meget kraftig, meget stolt af sit

Ydre og meget elsket. Han lod sin Haand glide igen-

nem sit lange hvide Skaeg og smilte; saa, efter nogle
Minutters Grublen, blev han pludselig igen alvorlig:

yDet bliver ingen lystig Historie, mine Damer; jeg
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vil fortzlle Dem om den sergeligste Kerlighed, jeg
har medt paa min Vej her i Livet. Jeg ensker Dem,
mine unge Venner, at De aldrig maa blive Genstand
for en lignende.“




I

Jeg var den Gang fem og tyve Aar og drev som
vandrende Maler langs Normandiets Kyst.

Ved at vere ,vandrende Maler“ forstaar jeg den
Vagabondtilveerelse, der bestaar i med sin Randsel paa
Ryggen at gaa paa sin Fod fra Kro til Kro, gennem
de dejligste Egne, under Paaskud af at gere Studier
efter Naturen. Jeg kender ikke noget bedre end dette
omflakkende Liv, hvor kun Tilfzldet raader. Man er
fri, uden Baand af nogen Art, uden Bekymringer, uden
Arbejde, uden en Gang en Tanke paa Dagen i Morgen.
Man drejer ind paa den Vej, man synes om, uden
anden Ferer end sin egen Lyst og uden anden Raad-
giver end sine Ujnes Glede. Snart er det en svag Kle-
matis-Duft, der bestemmer Ens Valg, snart et troskyldig
koket Ujekast fra Opvartningspigen i Kroderen. Man
bor ikke foragte den Slags landlige Oplevelser. Ogsaa
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de Piger har Sj=l og Sanser, og desuden faste Kinder
og friske Leber, og deres ubzndige Kys er sterke og
liflige som en vild Frugt. Elskoven har altid sit Veerd,

hvor den saa end kommer fra. Et Hjerte, som slaar,

naar man viser sig, et Jje, som greder, naar man
drager bort — det er begge Dele noget saa sjeldent, saa
sedt og saa kosteligt, at det aldrig maa ringeagtes.
Jeg har kendt Steevnemeder i Grefter fulde af Ko-
drivere, bag Stalden, hvor Keerne sov og oppe paa
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Loftet i Hoet, der endnu var lunt efter Dagens Hede. :‘5“ i
Jeg har Minder om groft, graaligt Linned over unge og
spanstige Legemer og kan lenges tilbage mod enfoldige
og oprigtige Kertegn, som i deres erlige Ligefremhed I
var langt mere berusende end de raffinerede Glader, I vf‘
som ‘skabes af elegante og bedaarende Kvinder. f

Men hvad man kommer til at elske hejst i dette
omstrejfende Liv er Naturen selv, Skovene, Solopgan-
gen, Tusmerket, Maaneskezret. For os Malere er det
som en Bryllupsrejse med Jorden. Man er alene, tet
sammen med den i dette lange, rolige Stavnemeode. &i i
Man legger sig paa en Mark midt imellem Margue- ¢
riter og Valmuer og med Ojnene aabne op mod Sol- |
skinnet ser man langt ude i det fjerne den lille
Landsby med sit spidse Taarn, hvori Klokkerne ringer i
il Middag. i

Man setter sig ved Kanten af en Kilde, som pibler ‘
frem ved Foden af en Eg, midt mellem hejt, friskt ]j
straalende Lev. Man legger sig paa Kns, bejer sig i
ned og drikker af det kolde og klare Vand, som ger "l

Overskeegget vaadt, man drikker det med et rent le-
gemligt Velbehag, som om man kyssede Kilden, Labe
mod Labe. Af og til, naar man paa sin Vej langs

med disse smaa Bakke treeffer paa et Hul, saa lader el

man sig glide ganske negen ned i det, og som et is-
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koldt og herligt Keertegn feler man den snare og teette
Stroms Skzlven mod Ens Hud lige fra Hoved til Fod.

Paa Bakkens Top er man glad, ved Dammenes
Bredder sergmodig, og naar Solen dukker sig ned i
et Hav af bledende Skyer og kaster et redt Skeer hen

over Floderne overstremmende begejstret. Og om Af-

=

tenen, naar Maanen glider afsted mod den merke Him-
mel, tenker man paa tusinde underlige Ting, som i
Dagens breendende Lys aldrig vilde komme frem i
Ens Sind. o

Som jeg saaledes flakkede rundt i de samme

Egne, hvor vi er nu, kom jeg en Aften til den lille
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Landsby Bénouville, der ligger oppe paa Klinten mel-
lem Yport og Etretat. Jeg kom fra Fécamp og var
fulgt langs med Kysten, den heje Kyst, der er saa lige
som en Mur med enkelte fremspringende Klipper, som
falder stejlt ned i Havet. Lige fra om Morgenen havde
jeg gaaet hen over det korte, fine og blede Grastzppe,
som vokser langs Kanten af Afgrunden og som fejes
rent af den salte Vind, der staar ind ude fra Havet.
Jeg gik med lange Skridt og sang af fuld Hals, idet
jeg snart fulgte Maagernes tavse og afrundede Flugt
henover den blaa Himmel, imod hvilken deres Vinger
tegnede sig bleendende hvide, og snart det brune Sejl
paa en Fiskerbaad, der gyngede hen over den grenne
Se. Jeg havde tilbragt en Dag i ubekymret Frihed.

Der var bleven givet mig Anvisning paa en lille
Gaard, hvor de tog imod Rejsende, et Slags Herberg,
som lededes af en Bondekone, og som laa gemt i en
lille Landsby bag en dobbelt Rekke Boge.

Jeg forlod derfor Klinten og slog ind paa Vejen til
Landsbyen, der dulgte sig bag Begene, og gik ind til
Mo’r Lecacheur.

Hun var gammel og rynket og man havde en
Fornemmelse af, at hun kun ugerne tog mod Gester,
ja nesten med en Slags Mistro.

Guy de Maupassants Noveller. V. 2
Miss Harriet.
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Vi var i Maj; de blomstrende Abletrger dekkede
Gaardens Tag med deres duftende Grene og sendte
ved hvert lille Vindsted en Regn af drejende, rosen-
rode Blomsterblade ud over Gresset.

Jeg spurgte:

,Naa, Mo'r Lecacheur, har De et Verelse til mig?“

Forbavset ved at here,
at jeg kendte hendes Navn,

svarede hun:

,Det kommer an paa. Alt er optaget. Men vi

kan jo se lidt paa det alligevel.“
Paa fem Minutter var vi enige og jeg lagde min

Randsel fra mig paa Lergulvet i et landligt Verelse,
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som var mebleret med en Seng, to Stole, et Bord og
et Vandfad. Det laa ved Siden af Kekkenet, et stort
tilroget Kokken, hvori Gesterne indtog deres Maaltid
sammen med Gaardens Folk og Vertinden, der var
Enke.

Jeg vaskede mine Heender, saa gik jeg atter ud.
Den gamle Kone var i Ferd med at stege en Hene
til Middagen.

»De har altsaa mange Rejsende for Ojeblikket?*
spurgte jeg.

Hun svarede paa sin mutte Maade:

»Jeg har en Dame, en Englenderinde. Hun er
gammel. Hun har det andet Verelse.“

Ved en ubetydelig Forhojelse i Prisen opnaaede jeg
Ret til, naar det var godt Vejr, at spise alene ude i
Gaarden.

Der blev altsaa deekket til mig udenfor Deren og
jeg satte mig til at slide med Tanderne i en mager
Heone, drikke klar Ablemost og gumle groft Bred, der
var fire Dage gammelt, men udmerket.

Pludselig blev Leddet ud til Vejen lukket op og et
besynderligt kvindeligt Veesen vandrede forbi og op
imod Huset. Hun var meget mager og meget lang

og med et skotskternet Schawl svebt saa stramt om

Skuldrene, at man godt kunde have troet, at hun
2‘
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ingen Arme havde, hvis man ikke havde set en lang
Haand stikke frem omtrent i Hejde med Hoften og
holde om Haandtaget paa en hvid Turistparasol. Hen-
des Mumie-Ansigt, der var indrammet af'graa Heenge-
kroller, som dansede om hende ved hvert Skridt, hun
tog, fik mig, uden at jeg vidste hvorfor, til at teenke
paa en roget Sild med Papilloter. Hun gik hurtigt og
med nedslaaede Qjne forbi mig og forsvandt inde i
Huset.

Denne merkelige Fremtoning oplivede mig; det var
aabenbart min Naboerske, Englenderinden, som min
Vertinde havde talt om.

Jeg saa’ hende ikke mere den Dag. Den nzste
Dag, da jeg havde sat mig tilrette for at male den
henrivende Dal, som De kender, og som straekker sig
lige til Etretat, fik jeg pludselig, ved at hzve Blikket,
Oje paa noget underligt, der ragede op paa Toppen af '
Bakken; det lignede nzrmest en flagsmykket Mast.
Det var hende. Da hun saa’ mig, forsvandt hun.

Jeg kom hjem Klokken tolv for at spise Frokost og
jeg tog Plads ved det felles Bord for at gere Bekendt-
skab med denne gamle Original. Men hun svarede
ikke paa min heflige Tiltale og viste sig ganske ufel-

som overfor mine smaa Opmarksomheder. Jeg sken-
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kede galant Vand for hende og jeg rakte hende fore-
kommende Fadene. En let Hovedbejning, et engelsk
Ord, mumlet saa sagte, at jeg naesten ikke herte det,
det var hele Takken.

Jeg herte op med at beskaeftige mig med hende,
skont hun stadig optog mine Tanker.

Da der var gaaet tre Dage, vidste jeg lige saa
meget om hende, som min Vertinde selv.

Hun kaldte sig Miss Harriet. Hun havde segt
efter en afsides liggende Landsby, hvor hun kunde til-
bringe Sommeren, og havde bestemt sig for Bénou-
ville, hvortil hun var kommen for seks Uger siden og
som hun forelebig ikke syntes at have Lyst til at rejse
fra. Ved Bordet talte hun aldrig, men spiste hurtigt
og leste samtidig i en lille Bog, der indeholdt prote-
stantisk Propaganda. Disse Beoger uddelte hun overalt.
Selv Praesten havde faaet fire, der var bleven bragt
ham af en lille Dreng, som Englenderinden havde
givet et Par Skilling. Af og til kunde hun uden
nogensomhelst Forberedelse sige til Vertinden:

»Jeg elske Herren over alting; jeg ham beundre i
hans Skabning, jeg ham tilbede i Naturen, jeg ham
bare altid i min Hjerte.“

Hvorpaa hun overrakte den forbleffede Bondekone
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en af de smaa Brochurer, som var bestemte til at om-

vende Universet.
[ Landsbyen var hun ikke afholdt. Skolelereren

havde erkleret: ,Hun er en Atheist!*, og hun var
‘Genstand for almindelig Fordommelse. Hendes Veert-
inde spurgte Preesten om hans Mening og han svarede:
,Hun er en Ketter, men Gud vil ikke en Synders
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Ded, og jeg tror, at hun er en fuldkommen heederlig
Person. ¢

Disse Ord: ,Atheist—Keetter, hvis egentlige Be-
tydning ikke stod nogen rigtig klart, kastede Tvivl ind
i Sindene. Der paastodes desuden, at Englenderinden
var rig, og hun havde tilbragt sit Liv med at rejse
Verden rundt, fordi hendes Familie ikke vilde vide
noget af hende. Hvorfor vilde hendes Familie ikke
vide noget af hende? Fordi hun var saa ugudelig,
naturligvis.

I Virkeligheden var hun en af de overspsendte fan-
tastiske Puritanere, hvoraf England producerer saa
mange; hun herte til den Skare af gamle Jomfruer,
der hjemseger alle Evropas Table d’Hote'r, edelaegger
Italien, forgifter Svejts og ger de bedaarende skenne
Byer ved Middelhavet ubehagelige, fordi de overalt
medbringer deres lgjerlige Manerer, deres forstenede
Vestalinde-Szeder, deres ubeskrivelige Toiletter og en
vis Duft af Guttaperka, som lader En formode, at de
om Natten ligger gemt i et Etui.

Saasnart jeg fik @je paa en af dem i et Hotel,
plejede jeg at flygte ligesom Fuglene, naar de ser et
Skreemsel paa Marken.

Det Eksemplar, jeg her havde for mig, forekom
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mig imidlertid saa ejendommeligt, at hun ikke mis-
hagede mig.

Min Vertinde, som instinktmeessig var fjendtlig
stemt mod alt, hvad der ikke var Bender, nerede i
sin indskreenkede Hjerne et Slags Had mod den gamle
Jomfru med den overspendte Fremtreeden. Hun havde
fundet et Udtryk for at karakterisere hende, et Udtryk,
som sikkert var ment hojst foragteligt, og som hun
gennem en jeg ved ikke hvilken merkelig Aandsan-
streengelse havde fundet paa. Hun sagde: ,Det er en
Dzmoniker. Og dette Ord, anvendt paa dette strenge
og sentimentale Vesen, gjorde et uimodstaaeligt komisk
Indtryk paa mig. Jeg kaldte hende selv ikke mere
andet end ,Daemonikeren®, og det voldte mig en latter-
kildrende Forngjelse at sige disse Stavelser ganske hoijt,
naar jeg fik Jje paa hende.

Jeg spurgte Mo’r Lecacheur:

,Naa, hvad tager Demonikeren sig for i Dag?“

Og Bondekonen svarede med en forarget Mine:

,Vil De tenke Dem, Herre, hun har samlet en
Tudse op, hvis ene Bagben var bleven knust, og hun
har taget den ind til sig, og hun har lagt den i Vand-
fadet og hun har forbundet den, ligesom om den kunde
vere et Menneske! Hvis det ikke er den rene Guds-
bespottelse !
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En Gang, da hun gik en Tur langs Klinten, havde
hun kebt en stor Fisk, der lige var bleven fisket, bare
for at kaste den ud i Vandet igen. Og skent Matrosen
var bleven rigelig betalt, havde han givet sig til at
skzlde ud af alle Kreefter, mere ude af sig selv, end
om hun havde taget Pengene ud af Lommen paa ham.
Selv en Maaned efter kunde han endnu ikke tale om
det, uden at han straks hidsede sig op og en Strom af
Ukvemsord veldede frem over hans Leeber. Ja, vist
var hun en Dzmoniker, Mo’r Lecacheur havde halft
en Indskydelse fra Himlen, da hun gav hende det
Navn.

Staldkarlen, som i sine unge Dage havde veret
Soldat i Afrika og derfor mente at sidde inde med en
Del Erfaring, var af en anden Mening. Med et lunt
Blink i @jnene sagde han om hende:

,Det er en Forhenverende, som har tjent sin Tid
ud.“

Hvis den stakkels Pige havde hert den Bemerk-
ning !

Den lille Tjenestepige, Céleste, opvartede hende
kun nedtvungent, uden at jeg kunde forstaa hvorfor.
Maaske var det blot, fordi hun var Udlending og
herte til en anden Race, talte et andet Sprog og havde
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en anden Religion. Fordi hun var en Demoniker,
som sagt!

Hun tilbragte sin Tid med at flakke om i det Frie
og soge og tilbede Gud i Naturen. En Aften fandt
jeg hende liggende paa Knee mellem nogle Buske. Jeg
havde faaet Jje paa noget redt mellem Grenene, jeg
bejede dem tilside, og Miss Harriet rejste sig, ganske
flov over at veere bleven overrasket, og saa’ paa mig
med et forfiamsket Blik som en opjaget Kat.

Undertiden, naar jeg sad og arbejdede mellem Klip-
perne, saa’ jeg hende pludselig paa Kanten af Klinten
som et Slags Signal fra en Kysttelegraf. Hun stirrede
lidenskabeligt ud over det meegtige Hav, der laa badet
i gyldent Lys, og den store Himmel, som Solen far-
vede purpurred. Til andre Tider opdagede jeg hende
nede paa Bunden af en Dal; hun gik hurtigt med sin
spenstige engelske Gang. Saa gik jeg gerne hen
imod hende, tiltrukket af jeg ved ikke rigtig hvad,
blot for at se hendes indterrede Ansigt straale af en
uudsigelig, dyb og indre Salighed.

Ofte sad hun ogsaa paa Greesset udenfor en eller
anden Gaard, i Skyggen af et Zbletree, med sit lille
Bibelskrift liggende opslaaet i Skodet og Blikket svee-

vende ud i det fjerne.
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Jeg kunde ikke bekvemme mig til at tage bort,
jeg folte mig knyttet til denne Egn med tusinde Baand,
tvundet af Kerlighed til de

skenne, vide Landskaber.

Jeg havde
i det godtidenne
ukendte Bonde-

gaard, langt fra alt, alene med Jorden, den gode,
sunde, herlige og grenne Jord, som vi selv engang

skal fede med vore Legemer. Og maaske, skal jeg
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tilstaa det, holdt ogsaa en lille bitte Smule Nysgerrig-
hed mig tilbage hos Mo'r Lecacheur. Jeg folte stor
Lyst til at lere denne merkelige Miss Harriet neer-
mere at kende og faa at vide, hvad der gaar for sig !{;‘ 1
i en saadan gammel, omflakkende Englenderindes Sj=l. ! ‘




I1.

Vi blev Bekendte paa en meget ejendommelig
Maade. Jeg havde fuldendt en Studie, der forekom
mig dristig, og som ogsaa var det. Femten Aar senere
blev den solgt for femten Tusinde. Den var dog ikke
mere kunstig end to og to er fire og udenfor alle aka-
demiske Regler. Hele den hejre Side af mit Leerred
forestillede en Klippe, en uhyre, knudret Klippe, helt
bedeekket med brunt, gult og redt Tang, hvorover
Solen fled som Olie. Uden at selve Himmellegemet,
der stod skjult bag mig, saa’s, faldt Lyset ned over
Klippen og forgyldte den med sin Ild. Det var en
Forgrund med pragtfuld, flammende, svulmende Klarhed.

Tilvenstre var Havet, ikke det blaa Hav, heller
ikke det skifergraa, men et grenligt, melkeagtigt Hav,
der laa haardt som Jade under den merke Himmel.

Jeg var saa fornejet med mit Arbejde, at jeg dan-
sede af Glzde, da jeg bar det tilbage til min Bolig.





























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































