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endnu, gjort desige af den friske Morgenluft. Da-

merne iser, som kun var lidt vant til en saa tidlig

Opstaaen, gabede hyppigt og lod hvert Ojeblik deres
Jjenlaag falde til eller Hovedet falde ned paa Brystet,
uden at den begyndende Dags Skenhed var i Stand til
at geore Indtryk paa dem.

Det var om Efteraaret. Paa begge Sider af Vejen

strakte der sig afpillede Marker med korte gule
Stubbe, som stod tilbage efter Havren og den afmejede
Hvede, og som dskkede Jorden som et daarligt raget
Skaeg. En tet Dis laa over Markerne og fik dem til at
se ud, som om der steg Rog op fra dem. Lerkerne
sang 1 Luften og inde i Buskene kvidrede andre Fugle.

Endelig haevede Solen sig lige foran os ganske red
op over Horisonten, - og efterhaanden som den steg,
klarere fra Minut til Minut, syntes hele Landskabet at
vaagne, det smilte, rystede den sidste Rest af Sevnen
af sig og lod som en ung Pige, der staar op af sin
Seng, den hvide Dis-Seerk glide af sig.

Grev d’Etraille, der sad paa Bukken, raabte: ,Se,

der er en Hare!“, og han pegede med Armen imod

venstre hen paa en Klevermark. Dyret fo'r afsted
nesten skjult mellem Kleveren, hvorover kun dets

lange Jren kunde ses; saa pilede det hen over :
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MISS HARRIET 9]

et Stykke Plgjejord, standsede, satte atter afsted 1 vildt
Leob, skiftede Retning, standsede igen, eengstelig og
spejdende om til alle Sider uden at kunne bestemme
sig til, hvilken Vej det skulde tage; saa gav det sig
atter til at lebe 1 lange Spring, hvortil det satte af
med Bagkroppen, og forsvandt i et stort firkantet Stykke
Roer. Alle Herrerne var vaagnet og havde interesseret
fulgt Dyrets Flugt.

René Lemanoir sagde:

,V1 er ikke videre ridderlige nu til Morgen.*“

Han saa’ paa sin Sidemand, den lille Baronesse
de Sérennes, der sad og kampede med Sevnen, og
hviskede til hende:

,De taenker paa Deres Mand, Fru Baronesse, De
kan veere ganske rolig, han kommer forst tilbage paa
Lordag. De har endnu fire Dage.“

Hun svarede med et sevnigt Smil:

,Hvor De er dum!*

Saa afrystede hun sin Slevhed og tilfgjede:

,Her en Gang, fortzl os noget, som vi kan le af.
De, Hr. Chenal, De, som gaar for at have haft flere
galante Aventyr end Hertugen af Richelieu, De maa
da kunne fortelle os en Kerlighedshistorie. Det er

lige meget, hvad De foretrekker, men det skal vere

noget, som er hendt Dem selv.*
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Léon Chanel var en gammel Maler, som havde
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veret meget smuk, meget kraftig, meget stolt af sit
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Ydre og meget elsket. Han lod sin Haand gl'ide igen-
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nem sit lange hvide Skag og smilte; saa, efter nogle
Minutters Grublen, blev han pludselig igen alvorlig:

,Det bliver ingen lystig Historie, mine Damer; jeg
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Jeg onsker Dem,

MISS HARRIET
vil fortelle Dem om den sergeligste Keerlighed, jeg

mine unge Venner, at De aldrig maa blive Genstand

har medt paa min Vej her 1 Livet.

for en lignende.“
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Jeg var den Gang fem. og tyve Aar og drev som
vandrende Maler langs Normandiets Kyst.
Ved at vere ,vandrende Maler“ forstaar jeg den

Vagabondtilverelse, der bestaar i med sin Randsel paa

Ryggen at gaa paa sin Fod fra Kro til Kro, gennem

de dejligste Egne, under Paaskud af at gere Studier

efter Naturen. Jeg kender ikke noget bedre end dette
omflakkende Liv, hvor kun Tilfeldet raader. Man er
fri, uden Baand af nogen Art, uden Bekymringer, uden

Arbejde, uden en Gang en Tanke paa Dagen i Morgen.

Man drejer ind paa den Vej, man synes om, uden
anden Ferer end sin égen Lyst og uden anden Raad- |
giver end sine Ojnes Glaede. Snart er det en svag Kle- J
matis-Duft, der bestemmer Ens Valg, snart et troskyldig !
koket Jjekast fra Opvartningspigen i Kroderen. Man "
ber ikke foragte den Slags landlige Oplevelser. Ogsaa ,
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Et Hjerte, som slaar,
, naar man

Elskoven har altid sit Veard,
som grader

Jie,

drager bort — det er begge Dele noget saa sjeldent, saa
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Jeg har kendt Stevnemeder i Grofter fulde af Ko-

sodt og saa kosteligt, at det aldrig maa ringeagtes.
drivere, bag Stalden, hvor Keerne sov og oppe paa

de Piger har Sjel og Sanser, og desuden faste Kinder
naar man Viser sig,

og friske Laber, og deres ubandige Kys er sterke og

hvor den saa end kommer fra.

liflige som en vild Frugt.
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Loftet 1 Hoet, der endnu var lunt efter Dagens Hede.
Jeg har Minder om groft, graaligt Linned over unge og
spenstige Legemer og kan lenges tilbage mod enfoldige
og oprigtige Keertegn, som 1 deres erlige Ligefremhed
var langt mere berusende end de raffinerede Glader,
som skabes af elegante og bedaarende Kvinder.

Men hvad man kommer til at elske hejst i dette

.omstrejfende Liv er Naturen selv, Skovene, Solopgan-

gen, Tusmerket, Maaneskeret. For os Malere er det
som en Bryllupsrejse med Jorden. Man er alene, tst
sammen med den 1 dette .lange, rolige Stevnemade.
Man legger sig paa en Mark midt imellem Margue-
riter og Valmuer og med Ujnene aabne op mod Sol-
skinnet ser man langt ude 1 det fjerne den lille
Landsby med sit spidse Taarn, hvori Klokkerne ringer
il Middag.

Man seetter sig ved Kanten af en Kilde, som pibler
frem ved Foden af en Eg, midt mellem hejt, friskt
straalende Leov. Man legger sig paa Knee, bgjer sig
ned og drikker af det kolde og klare Vand, som ger
Overskaegget vaadt, man drikker det med et rent le-
gemligt Velbehag, som om man kyssede Kilden, Lebe
mod Laebe. Af og til, naar man paa sin Vej langs
med disse smaa Baekke treffer paa et Hul, saa lader

man sig glide ganske negen ned i det, og som et is-
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koldt og herligt Kertegn foler man den snare og teette

Stroms Skelven mod Ens Hud lige fra Hoved til Fod.

=
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Paa Bakkens Top er man glad, ved Dammenes

Bredder seorgmodig, og naar Solen dukker sig ned 1

oA
———

et Hav af bledende Skyer og kaster et redt Skeer hen

v e A

B i piry ]

over Floderne overstrommende begejstret. Og om Af-
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tenen, naar Maanen glider afsted mod den merke Him-
mel, tenker man paa tusinde underlige Ting, som 1
Dagens brendende Lys aldrig vilde komme frem 1
Ens Sind. | .

Som jeg saaledes flakkede 'run'dt 1 de .sémme

Egne, hvor vi er nu, kom jeg en Aften ul den lille
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Landsby Bénouville, der ligger oppe paa Klinten mel-
lem Yport og Etretat. Jeg kom fra Fécamp og var
fulgt langs med Kysten, den heje Kyst, der er saa lige
som en Mur med enkelte fremspringende Klipper, som
falder stejlt ned i Havet. Lige fra om Morgenen havde
jeg gaaet hen over det korte, fine og blede Grastaeppe,
som vokser langs Kanten af Afgrunden og som fejes
rent af den salte Vind, der staar ind ude fra Havet.
Jeg gik med lange Skridt og sang af fuld Hals, idet
jeg snart fulgte Maagernes tavse og afrundede Flugt
henover den blaa Himmel, imod hvilken deres Vinger
tegnede sig blendende hvide, og snart det brune Sejl
paa en Fiskerbaad, der gyngede hen over den grenne
Se. Jeg havde tilbragt en Dag i ubekymret Frihed.

Der var bleven givet mig Anvisning paa en lille
Gaard, hvor de tog imod Rejsende, et Slags Herberg,
som lededes af en Bondekone, og som laa gemt i en
lille Landsby bag en dobbelt Rxkke Bage.

Jeg forlod derfor Klinten og slog ind paa Vejen til
Landsbyen, der dulgte sig bag Begene, og gik ind til
Mo’r Lecacheur.

Hun var gammel og rynket og man havde en
Fornemmelse af, at hun kun ugerne tog mod Gester,

ja nesten med en Slags Mistro.

Guy de Maup’assants. Noveller. V.
Miss Harriet,
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MISS HARRIET
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Vi var i Maj; de blomstrende Abletrger dekkede
Gaardens Tag med deres duftende Grene og sendte

ved hvert lille Vindsted en Regn af drejende, rosen-

rode Blomsterblade ud over Graesset.

Jeg spurgte:
,Naa, Mo’r Lecacheur, har De et Verelse til mig?“

Forbavset ved at here,
at jeg kendte hendes Navn,
svarede hun:

,Det kommer an paa. Alt er optaget. Men vi
kan jo se lidt paa det alligevel.®

Paa fem Minutter var vi enige og jeg lagde min

Randsel fra mig paa Lergulvet i et landligt Veerelse,
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som var mgbleret med en Seng, to Stole, et Bord og
et Vandfad. Det laa ved Siden af Kokkenet, et stort
tilroget Kokken, hvori Geesterne indtog deres Maaltid
sammen med Gaardens Folk og Vertinden, der var
Enke.

Jeg vaskede mine Heender, saa gik jeg atter ud.
Den gamle Kone var i Ferd med at stege en Hene
til Middagen.

,De har altsaa mange Rejsende for Ojeblikket?“
spurgte jeg.

Hun svarede paa sin mutte Maade:

,Jeg har en Dame, en Englenderinde. Hun er
gammel. Hun har det andet Verelse.“

Ved en ubetydelig Forhgjelse i Prisen opnaaede jeg
Ret til, naar det var- godt Vejr, at spise alene ude i
Gaarden.

Der blev altsaa deekket til mig udenfor Deren og
jeg satte mig til at slide med Tenderne i en mager
Hone, drikke klar Ablemost og gumle groft Bred, der
var fire Dage gammelt, men udmerket.

Pludselig blev Leddet ud til Vejen lukket op og et
besynderligt kvindeligt Vaesen vandrede forbi og op
imod Huset. Hun var meget mager og meget lang
og med et skotskternet Schawl svebt saa stramt om
Skuldrene, at man godt kunde have troet., at hun
. 2*
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20 MISS HARRIET

ingen Arme havde, hvis man ikke havde set en lang
Haand stikke frem omtrent i Hejde med Hoften og
holde om Haandtaget paa en hvid Turistparasol. Hen-
des Mumie-Ansigt, der var indrammet af°graa Haenge-
kroller, som dansede om hende ved hvert Skridt, hun
tog, ik mig, uden at jeg vidste hvorfor, til at teenke
paa en roget Sild med Papilloter. Hun gik hurtigt og
med nedslaaede Qjne forbi mig og forsvandt inde 1
Huset.

Denne merkelige Fremtoning oplivede mig; det var
aabenbart min Naboerske, Englenderinden, som min
Vertinde havde talt om.

Jeg saa’ hende ikke mere den Dag. Den neste
Dag, da jeg havde sat mig tilrette for at male den
henrivende Dal, som De kender, og som straekker sig
lige til Etretat, fik jeg pludselig, ved at have Blikket,
Jje paa noget underligt, der ragede op paa Toppen af
Bakken; det lignede narmest en flagsmykket Mast.
Det var hende. Da hun saa’ mig, forsvandt hun.

Jeg kom hjem Klokken tolv for at spise Frokost og
jeg tog Plads ved det felles Bord for at gere Bekendt-
skab med denne gamle Original. Men hun svarede
ikke paa min heflige Tiltale og viste sig ganske ufol-

som overfor mine smaa Opmerksomheder. Jeg skan-
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MISS HARRIET 21

kede galant Vand for hende og jeg rakte hende fore-
kommende Fadene. En let Hovedbgjning, et engelsk
Ord, mumlet saa sagte, at jeg nasten ikke herte det,
det var hele Takken.

Jeg herte op med at beskeeftige mig med hende,
skgnt hun stadig optog mine Tanker.

Da der var gaaet tre Dage, vidste jeg lige saa
meget om hende, som min Vertinde selv.

Hun kaldte sig Miss Harriet. Hun havde sogt
efter en afsides liggende Landsby, hvor hun kunde til-
bringe Sommeren, og havde bestemt sig for Bénou-
ville, hvortil hun var kommen for seks Uger siden og
som hun forelebig ikke syntes at have Lyst til at rejse
fra. Ved Bordet talte hun aldrig, men spiste hurtigt
og leste samtidig i en lille Bog, der indeholdt prote-
stantisk Propaganda. Disse Boger uddelte. hun overalt.
Selv Praesten havde faaet fire, der var bleven bragt
ham af en lille Dreng, som Englenderinden havde
givet et Par Skilling. Af og til kunde hun uden
nogensomhelst Forberedelse sige til Veertinden:

»Jeg elske Herren over alting; jeg ham beuqdre i
hans Skabning, jeg ham tilbede i Naturen, jeg ham

bere altid i min Hjerte.“

Hvorpaa hun overrakte den forbleffede Bondekone
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22 MISS HARRIET

en af de smaa Brochurer, som var bestemte til at om-

vende Universet.
I Landsbyen var hun ikke afholdt. Skolelereren
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havdé erkleret: ,Hun er en Atheist!“, og hun var
Genstand for almindelig Fordemmelse. Hendes Veert-
inde spurgte Praeesten om hans Mening og han svarede:

Hun er en Ketter, men Gud vil ikke en Synders
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24 MISS HARRIET

Dod, og jeg tror, at hun er en fuldkommen haderlig
Person.*

Disse Ord: ,Atheist—Ketter“, hvis egentlige Be-
tydning ikke stod nogen rigtig klart, kastede Tvivl ind
i Sindene. Der paastodes desuden, at Englenderinden
var rig, og hun havde tilbragt sit Liv med at rejse
Verden rundt, fordi hendes Familie ikke vilde vide
noget af hende. Hvorfor vilde hendes Familie ikke
vide noget af hende? Fordi hun var saa ugudelig,
naturligvis.

I Virkeligheden var hun en af de overspandte fan-
tastiske Puritanere, hvoraf England producerer saa
mange; hun herte til den Skare af gamle Jomfruer,
der hjemsoger alle Evropas Table d’Hoéte’'r, odelegger
[talien, forgifter Svejts og gor de bedaarende skonne
Byer ved Middelhavet ubehagelige, fordi de overalt
medbringer deres lgjerlige Manerer, deres forstenede
Vestalinde-Sader, deres ubeskrivelige Toiletter og en
vis Duft af Guttaperka, som lader En formode, at de
om Natten ligger gemt i et Etul.

Saasnart jeg fik Jje paa en af dem 1 et Hotel,
plejede jeg at flygte ligesom Fuglene, naar de ser et
Skremsel paa Marken.

Det Eksemplar, jeg her havde for mig, forekom
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mig imidlertid saa ejendommeligt, at hun ikke mis-
hagede mig.

Min Vertinde, som instinktmeessig var fjendtlig
stemt mod alt, hvad der i1kke var Bender, naerede i
sin indskrenkede Hjerne et Slags Had mod den gamle
Jomfru med den overspandte Fremtreeden. Hun havde
fundet et Udtryk for at karakterisere hende, et Udtryk,
som sikkert var ment hgjst foragteligt, og som hun
gennem en jeg ved ikke hvilken merkelig Aandsan-
streengelse havde fundet paa. Hun sagde: ,Det er en
Demoniker“. Og dette Ord, anvendt paa dette streenge
og sentimentale Vaesen, gjorde et uimodstaaeligt komisk
Indtryk paa mig. Jeg kaldte hende selv ikke mere
andet end ,Dzmonikeren“, og det voldte mig en latter-
kildrende Forngjelse at sige disse Stavelser ganske heit,
naar jeg fik Jje paa hende.

Jeg spurgte Mo’r Lecacheur:

,Naa, hvad tager Demonikeren sig for i Dag?“

Og Bondekonen svarede med en forarget Mine:

, Vil De tenke Dem, Herre, hun har samlet en
Tudse op, hvis ene Bagben var bleven knust, og hun
har taget den ind til sig, og hun har lagt den i Vand-
fadet og hun har forbundet den,.ligesom om den kunde

vaere et Menneske! Hvis det ikke er den rene Guds-

bespottelse !
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26 MISS HARRIET

En Gang, da hun gik en Tur langs Klinten, havde
hun kebt en stor Fisk, der lige var bleven fisket, bare
for at kaste den ud i Vandet igen. Og skent Matrosen
var bleven rigelig betalt, havde han givet sig til at
skelde ud af alle Krefter, mere ude af sig selv, end
om hun havde taget Pengene ud af Lommen paa ham.
Selv en Maaned efter kunde han endnu ikke tale om
det, uden at han straks hidsede sig op og en Strem af
Ukvemsord veldede frem over hans Laeber. Ja, vist
var hun en Damoniker, Mo’r Lecacheur havde haft
en Indskydelse fra Himlen, da hun gav hende det
Navn.

Staldkarlen, som i sine unge Dage havde veret
Soldat i Afrika og derfor mente at sidde inde med en
Del Erfaring, var af en anden Mening. Med et lunt
Blink i Djnene sagde han om hende:

Det er en Forhenveerende, som har tjent sin Tid
ud. “

Hvis den stakkels Pige havde hert den Bemeerk-
ning !

Den lille Tjenestepige, Céleste, opvartede hende
kun nedtvungent, uden at jeg kunde forstaa hvorfor.
Maaske var det blot,. fordi hun var Udlending og

herte til en anden Race, talte et andet Sprog og havde
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en anden Religion. Fordi hun var en D&moniker,
som sagt!

Hun tilbragte sin Tid med at flakke om i1 det Frie
og soge og tilbede Gud i Naturen. En Aften fandt
jeg hende liggende paa Kna mellem nogle Buske. Jeg
havde faaet Jje paa noget redt mellem Grenene, jeg
bogjede dem tilside, og Miss Harriet rejste sig, ganske
flov over at vaere bleven overrasket, og saa’ paa mig
med et forfjamsket Blik som en opjaget Kat.

Undertiden, naar jeg sad og arbejdede mellem Klip-
perne, saa’ jeg hende pludselig paa Kanten af Klinten
som et Slags Signal fra en Kysttelegraf. Hun stirrede
lidenskabeligt ud over det maegtige Hav, der laa badet
i gyldent Lys, og den store Himmel, som Solen far-
vede purpurred. Til andre Tider opdagede jeg hende
nede paa Bunden af en Dal; hun gik hurtigt med sin
spenstige engelske Gang. Saa gik jeg gerne hen
imod hende, tiltrukket af jeg ved ikke rigtig hvad,
blot for at se hendes indterrede Ansigt straale af en
uudsigelig, dyb og indre Salighed.

Ofte sad hun ogsaa paa Greesset udenfor en eller
anden Gaard, i Skyggen af et Zbletree, med sit lille

Bibelskrift liggende opslaaet i Skodet og Blikket svee-
vende ud 1 det fjerne.
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den gode,
selv engang
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Og maaske, skal jeg

alene med Jorden,

MISS HARRIET

fra alt,

langt

’

Jeg kunde ikke bekvemme mig til at tage bort,

Jeg havde
sunde, herlige og grenne Jord, som

skal fede med vore Legemer.
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det godt1denne
ukendte Bonde-
gaard

28
jeg folte mig knyttet til denne Egn med tusinde Baand,

skonne, vide Landskaber.
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Jeg folte stor

MISS HARRIET

tilstaa det, holdt ogsaa en lille bitte Smule Nysgerrig-
Lyst til at lere denne merkelige Miss Harriet neer-
mere at kende og faa at vide, hvad der gaar for sig
1 en saadan gammel, omflakkende Englenderindes Sjel.

hed mig tilbage hos Mo’r Lecacheur.



Vi blev Bekendte paa en meget ejendommelig
:" Maade. Jeg havde fuldendt en Studie, der forekom
-;ig. mig dristig, og som ogsaa var det. Femten Aar senere
'%;ﬁ blev den solgt for femten Tusinde. Den var dog ikke
f' ' mere kunstig end to og to er fire og udenfor alle aka-
I :?‘: demiske Regler. Hele den hejre Side af mit Leerred
forestillede en Klippe, en uhyre, knudret Klippe, helt
g bedekket med brunt, gult og redt Tang, hvorover
Solen flad som Olie. Uden at selve Himmellegemet,
der stod skjult bag mig, saa’s, faldt Lyset ned over

Klippen og forgyldte den med sin [1d. Det var en
Forgrund med pragtfuld, flammende, svulmende Klarhed.
Tilvenstre var Havet, ikke det blaa Hav, heller
ikke det skifergraa, men et greonligt, melkeagtigt Hav,
der laa haardt som Jade under den merke Himmel.
Jeg var saa forngjet med mit Arbejde, at jeg dan-
sede af Glede, da jeg bar det tilbage til min Bolig.
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32 MISS HARRIET

Jeg vilde allerhelst have haft, at hele Verden skulde

have set det lige med det samme.

',II | | Jeg kan huske, at jeg viste det til en Ko, der stod

lige ved Stien, og raabte til den:

[ S amang

P “ :
- -

-;: N -
2PN v

,Se paa det, Gamle. Det ser Du ikke ofte Mage
til.

e
i“.
»

;

Da jeg kom op I Nerheden af Gaarden, vreelte jeg

af fuld Hals paa Mo’r Lecacheur:

__h._..‘..
" -
LA ST

_Hallgj, hallej, kom her i en Fart, skal De se

gt .-

noget ekstral“

Bondekonen kom ud og betragtede mit Vaerk med

et slovt Blik, der intet opfattede, der ikke engang

| kunde skelne, om det forestillede en Okse eller et
Hus.

] det samme kom Miss Harriet hjem, og hun gik

[ - =
[Fope It et ia
=

i WA e

forbi lige bagved mig netop i det GJjeblik, da jeg holdt

" VWA S Tl B LS e

mit Billede ud i stiv Arm for at vise Krokonen det.

I 4
el

e

A, g o e

Damonikeren kunde ikke undgaa at se det, for jeg

am wrw K mad
b

sorgede for at holde det saaledes, at hendes Blik -

maatte falde paa det. Hun stansede med et Ryk, gre-

-
*

bet og maalles. Det var hendes Klippe, lod det til,
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den Klippe, som hun plejede at klatre op ad for at

AT ke e

L sidde oppe paa Toppen og dremme 1 Fred.
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gt Hun mumlede et britannisk: ,Aoh!“, saa tydeligt
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De
aturen paa en for-

b/

d hende

12 om imo
min Herre
end om den var

’

Aa
N

”

Jeg var forfort, erobret,

ig mere,

forstaa
€«

MISS HARRIET
de m

dste Studie, Freoken.*

In Sli

som smigre

passants Noveller. V.

de, at jeg smilende vendte m
Jeg indremmer, at jeg redmede ved denne Kom-

Hun mumlede paa en Gang komisk og rerende i

Ekstase

Miss Harriet.

,Det er m

smigren

besejret. Jeg giver Dem mit ZLresord paa, at jeg godt
Guy de Mau

underlig, levende Maade.
kommen fra en Dronning.
kunde have kysset hende.

-0g sagde
pliment,

sin
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34 MISS HARRIET

Ved Bordet satte jeg mig som altid ved Siden af
hende. For forste Gang talte hun, idet hun hajt'fort-
satte sine Tanker:

,Oh, jeg elske saameget Naturen!®

Jeg bed hende Bred, Vand og Vin. Nu tog hun
imod min Opmerksomhed med et lille mumietert Smil.
Og jeg gav mig til at tale om Landskaber.

Efter Maaltidet — vi havde rejst os paa samme
Tid — gik vi ud gennem Gaarden sammen, saa, lok-
ket af den umaadelige Ildebrand, som den nedgaaende
Sol tendte over Havet, aabnede jeg Leddet, der vendte
ud imod Klinten, og vi gik videre Side om Side, til-
fredse som to Mennesker, der har leert at forstaa og
vaerdsaette hinanden.

Det var en lun og mild Aften, en af de Aftener,
hvor baade Ens Legeme og Ens Aand hviler ud i
lykkeligt Velvaere. Alt er Nydelse, alt er Fortryllelse.
Den stille, balsamiske Luft, der er svanger med Duften
fra Gresset og den salte Tanglugt, kertegner Lugte-
sansen med sin vilde Aroma, keertegner Ganen med
sin salte Fylde og kartegner Sindet med sin gennem-
trengende Sedme. Vi gik nu langs med Kanten af
Klinten, oppe over det veeldige Hav, der “hundrede
Meter nedenunder os rullede i smaa Bolger. - Og med

aaben Mund og udvidet Brystkasse indaandede vi det

AR TN I g A
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friske Vindpust, som havde faret hen over Oceanet og
som langsomt og saltet af Havvandets lange Kys, strej-
fede vor Hud.

Englenderinden havde strammet Schawlet om sine
Skuldre og betragtede med opspeerret Mund og betaget
Mine den uhyre Sol, der senkede sig ned mod Havet.
Foran os, langt ude, ved Blikkets yderste Greense, af-
tegnede en tremastet Skonnert med

alle Sejlene sat til sig mod den

flammende Himmel

......

v - pro— ey

Tt IR S —L—

og noget narmere gled en Damper forbi og oprullede
en lang Regsejle, der blev tilbage som en Sky, der
spredte sig som en fin Taage ud over hele Himlen.
Den rede Kugle sank stadig lsengere ned. Snart
rorte den Vandet lige bagved det ubevagelige Skib,
der viste sig som i en Ildramme midt i den blendende
Skive. Og Solen sank stedse dybere, opélugt af Havet.
Den dukkede ned, blev mindre og forsvandt. Det var
3#
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36 MISS HARRIET

forbi. Kun det lille Fartoj afridsede stadig sin Profil
mod den fjerne Himmels gyldne Grund.

Med et lidenskabeligt begejstret Blik fulgte Miss
Harriet Dagens Dedskamp. Hun havde aabenbart en
umaadelig Lyst til at favne Himlen, Havet og hele
Horisonten.

Hun mumlede:

_Aah! Jeg elske ... jeg elske ... jeg elske...”

Jeg saa’ en Taare glimte i hendes Jine.

Hun fortsatte:

_Aah, hvor vilde jeg gerne veere et lille Fugl for
at kunne flyve ud i Verdensrummet!®

Og hun blev staaende rank og stiv, saaledes som
jeg ofte havde set hende oppe paa Klinten, red som
alt det andet, i sit Purpurschawl. Jeg havde Lyst til
at tage en Skitse af hende i mit Album. Den kunde
passende hedde: Begejstringens Karikatur.

Jeg maatte vende mig om for ikke at komme til
at le.

Saa gav jeg mig til at tale til hende om min Kunst,
aldeles som jeg vilde have talt til en Kammerat; jeg
snakkede om Tone, om Penselfering og om Kraft-
svulmen, altsammen i rene tekniske Udtryk. Hun
herte anspendt paa mig, hun forstod mig ejensynlig

og hun gjorde sig Anstrengelse for at gaette Ordenes
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dunkle Mening og gribe min Tanke. Fra Tid til
anden sagde hun:

,Oh, jeg forstaa, jeg forstaa . . . det vaere meget
betagende.*

Vi gik hjem.

Saasnart hun den naste Dag fik Jje paa mig, kom
hun hen og rakte mig Haanden. Og vi blev straks
Venner.

Hun var et broget Menneske med et Hjerte, som
sad paa Fjedre og som pludselig 1 Seet sprang op i en
Begejstringsparoxysme. Hun manglede Ligevaegt, som
alle Kvinder, der er naaet til Halvtredsaars-Alderen
uden at blive gifte. Hun var ligesom indkandiseret i
stivnet Uskyld, men 1 sit Hjerte havde hun bevaret
noget ungt, noget hidsigt. Hun elskede Dyrene og
Naturen med en overspendt Kearlighed, der ligesom
gamle Drikke var gaaet i Geering, med al den sanse-
lige Keerlighed, hun ikke havde faaet Brug for blandt
Menneskene.

Det var aldeles sikkert, at Synet af en Hund, der

gav Die, af en Hoppe, som lgb om paa Marken med

sit Fol efter sig, og af en Fuglerede, fuld af pippende

Unger med aabne Nab, store Hoveder og ganske
negne Halse fik hende til at skalve af overdreven Be-

vagelse.
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Stakkels ensomme Vaesener, der triste flakker om
fra Table d’Héte til Table d’Hote, stakkels latterlige

og ynkelige Vasener, jeg elsker Eder, siden jeg lerte
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hende at kende!
Jeg meerkede snart, at der var noget, hun vilde

sige mig, men at hun ikke turde, og jeg morede mig

over hendes Frygtsomhed. Naar jeg om Morgenen
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drog afsted med min Malerkasse paa Ryggen, fulgte

hun mig til Enden af Landsbyen, stum, synlig beklemt

og ledende efter Ord til at begynde med. Saa forlod

hun mig pludselig og skyndte sig bort med sin hop-
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| pende Gang.
Endelig en Dag tog hun Mod til sig:

,Jeg vilde saa gerne se, hvorledes De Dem bere
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Og hun redmede, som om hun havde sagt noget,
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der var umaadelig dristigt.
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Jeg tog hende med ned paa Bunden -af den lille

A &N

Dal, hvor jeg var begyndt paa en sterre Studie.
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Hun blev staaende bagved mig og fulgte enhver af
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mine Bevaegelser med sammentrengt Opmarksomhed.

Men pludselig kom hun vist i Tanker om, at hun
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|

Men i Lebet af kort Tid blev hun mere fortrolig
og hun gav sig til med synlig Glaede at gaa med
mig hver Dag. Hun havde sin Feltstol paa Armen,
hun vilde ikke paa nogen Maade tillade, at jeg bar
den for hende, og hun satte sig ved Siden af mig.
Der kunde hun blive siddende Timer igennem uden
at rore sig og uden at tale, medens hendes Blik fulgte
hvert eneste af mine Penselstrog. Naar jeg ved paa
en Gang at anbringe en storre Klat Farve opnaaede
en rigtig og uventet Virkning, udstedte hun uvilkaar-
ligt et lille: ,Aoh!“ af Forbavselse, Glaede og Beun-
dring. Hun neerede en om ZLrbedighed for mine Bil-
leder, en neesten religios Arbedighed for denne menne-
skelige Gengivelse af et Stykke af det guddommelige
Verk. Mine Studier stod for hende som en Slags
Helgenbilleder.

Undertiden talte hun til mig om sin Gud og segte
at omvende mig. Det var en lgjerlig Sterrelse, hendes
Vorherre, en Slags Landsby-Filosof uden videre Bega-
velse og uden storre Indflydelse, thi 1 hendes Tanker
var han altid bedrevet over de Uretferdigheder, der
blev begaaet lige for hans Jjne, — som om han ikke
havde kunnet forhindre dem.

Hun stod ievrigt paé en udmerket Fod med ham,

det lod endogsaa til, at hun var indviet i hans Hemme-
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,Gud vil

,Gud vil ikke have .. .“, fuldstendig lige-

Hun sagde

ligheder og 1 hans ALrgrelser.

L]
[ 2

som en Sergent, der forkynder for den Menige, at
Paa Bunden af sit Hjerte ynkedes hun over mit

,Obersten har befalet. . .

have“ eller

‘naar jeg

min Hat,

i

JE8

hver Dag fandt j

)

Ukendskab til, hvad der var Himlens Hensigter, og
klare

hun gjorde, hvad hun kunde, for at de skulde blive

mig
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MISS HARRIET 41

havde ladet den blive staaende paa Jorden, i min
Farveaske, 1 mine Sko, som jeg havde stillet udenfor
Deren for at blive berstede, en af de smaa fromme
Brochurer, som hun uden Tvivl fik direkte fra Para-
diset.

Jeg behandlede hende med aabenhjertig Venlighed
som en gammel Veninde. Men jeg opdagede snart, at
hendes Opforsel var forandret. [ Begyndelsen tog jeg
mig dog ikke videre af det.

Naar jeg sad og arbejdede, enten paa Bunden af
min Dal eller i en eller anden Hulvej, saa jeg hende

pludselig komme anstigende med sin hurtige og takt-

faste Gang. Hun satte sig ved Siden af mig saa for-

pustet, som om hun havde lebet eller som om hun
var grebet af en dyb Bevaegelse. Paa hendes Kinder
laa en dyb Redme, den ejendommelige engelske Redme,
som 1kke noget andet Folk har Magen til. Saa paa
én Gang blegnede hun uden nogensomhelst Grund og
saa ud, som om hun skulde faa ondt. Lidt efter lidt
fik hun imidlertid atter sin sadvanlige Ansigtsfarve til-
bage og hun gav sig til at tale.

Men pludselig stoppede hun op midt i en Set-
ning, rejste sig og flygtede bort, saa hurtigt og paa

en saa underlig Maade, at jeg maatte teenke efter,
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I tidligere Tid

havde hun ikke brudt sig om det, men uden videre

MISS HARRIET

ikke kunde vere kommen til at saare eller

Omsider gav jeg mig til at tro, at det maatte vere
Naar hun efter flere Timers Gang langs med den

til £re for mig havde forandret sin Opforsel en lille
den, hang hendes lange snoede Hangekroller ofte slapt

hendes sadvanlige Maade at veere paa, og at hun kun

Smule i den forste Tid af vort Bekendtskab.

af Blesten gennempiskede Kyst kom tilbage til Gaar-

sat sig til Bords med det strittende Haar, som Vinden
Pl L.

ned som Spiralfjedre, der er sprungne.

havde bragt 1 Uorden.
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MISS HARRIET 43

Nu gik hun forst op paa sit Verelse for at rette
paa, hvad jeg kaldte hendes Lampeglas, 6g naar jeg
med et fortroligt'Galanteri, der altid forargede hende,
sagde: ,De er sken som en Stjerne i Dag, Miss Har-
riet“, steg Blodet hende gjeblikkelig op 1 Kinderne,

som om hun kunde have vaeret en ung Pige paa

- femten Aar.

Tilsidst blev hun aldeles sky og indfandt sig ikke
lengere for at se mig male. Jeg tenkte: ,Det er en
Overgang, det bliver nok anderledes.“ Naar jeg nu
talte til hende, svarede hun mig enten med forstilt
Ligegyldighed eller med en dump -Irritation. Hun blev
brysk, utaalmodig og nerves. Jeg saa’ hende ikke
lengere uden-ved Maaltiderne, og vi talte neesten ikke
mere sammen. Jeg troede virkelig, at jeg havde for-
nermet hende med noget og en Aften spurgte jeg
hende:

,Heor en Gang, Miss Harriet, hvorfor er De ikke
lengere overfor mig som tidligere? Er jeg kommen
til at gere Dem imod? Jeg er virkelig meget ked af
det!“

Hun svarede med et pudsigt og ophidset Tonefald:

,2Jeg vere overfor Dem den samme som altid. Det
er ikke sandt . . . det er ikke sandt!“

Og hun lgb ind og lukkede sig inde paa sit Verelse.
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Hvad vidste jeg?
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Og det forekom mig ogsaa,

MISS HARRIET

Der var Qjeblikke, hvor hun saa’ saa underligt paa
se paa den Maade, naar han faar at vide, at hans sid-
ste Dag er kommen. Der var en Slags Vanvid i hen-
des Blik, et hemmelighedsfuldt og gledende Vanvid,
og der var endnu noget andet, en Feber og en breen-
dende, utaalmodig og afmeegtig Lengsel mod det uop-
at der maatte foregaa en Kamp i hende, at hendes
Hjerte stred mod en ukendt Kraft, som hun vilde
undertvinge, og at hun maaske ogsaa var ophidset af

Hvad vidste jeg?

mig. Jeg sagde ofte til mig selv, at en Dedsdemt maa
naaede og uopnaaelige.

noget andet . .
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Det var virkelig en ejendommelig Opdagelse.

I nogen Tid arbejdede jeg om Morgenen ganske
tidlig, ligesom Dagen var begyndt at gry, paa et Ma-
leri, hvis ZAmne var folgende:

En dyb Kleft, indesluttet af to Skraaninger, Dbe-
vokset med. Treeer og Tjernebuske, strakte sig gemt
og begravet under den melkeagtige Dis, den vatlig-
nende Taage, der undertiden ved Dagens Frembrud
ligger over Dalene. Og helt 1 Baggrunden inde i
denne txtte, men alligevel gennemsigtige Taage, saa’
man eller rettere anede man et ungt Par, en Karl og
Pige, der kom gaaende. De holdt hinanden omslyn-
gede, hun leftede sit Ansigt op imod ham, han begjede
sig ned over hende og deres Munde var forenede 1 et
Kys.

Den forste Solstraale gled ned gennem Grenene,

og trengte sig igennem Morgendiset, god et rosenredt
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40 - MISS HARRIET

Sker over det bagved de to lonligt elskende og fik
deres udviskede Skygger til at staa i en sglvtonende
Klarhed. Det var virkelig rigtig godt gjort, naar jeg
selv skal sige det.

Jeg arbejdede nede paa den Bakke, der feorer ned
til den lille Dal ved Etretat. Tilfeldigvis var der
netop den Morgen den svavende Taage, jeg havde
Brug for. |

Pludselig var der noget, som skeod op foran mig.
Det var Miss Harriet. Da hun saa’ mig, vilde hun
flygte, men jeg kaldte paa hende:

,Kom, kom endelig herhen, Freken, jeg har et lille
Maleri til Dem.“ |

Hun narmede sig ligesom modvillig. Jeg rakte
hende mit Udkést. Hun sagde ingenting, men blev
lenge staaende og saa’ paa det, saa gav hun sig paa
en Gang til at grede. Hun gred med nervese Trak-
ninger, saaledes som Folk grader, naar de lenge har
kempet mod Taarerne men ikke kan mere og giver
efte'r, idet de dog stadig ger Modstand. Jeg fo'r
op, jeg var selv bevaeget ved denne Sorg, som jeg
ikke forstod, og uden rigtig at tenke over, hvad jeg
gjorde, greb jeg med keerlig Medfelelse begge hendes
Heaender.

Et Par Sekunder lod hun sine Haznder blive lig-
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MISS HARRIET 47

gende 1 mine og jeg falte,. at de skaelvede, som om
alle hendes Nerver trak sig sammen. Saa drog hun
dem til sig med et Ryk eller rettere hun rev dem til
sig.

Men jeg havde genkendt denne Skelven, som jeg
allerede for havde meerket; intet vilde kunne skuffe mig.
Aah, en Kvindes Kerlighedsskelven, hvad enten hun
er femten eller halvtreds, hvad enten hun herer til de
laveste Klasser eller til den fornemme Verden, gaar
mig altid lige til Hjertet. Jeg behover aldrig et Jje-
bliks Teven.for at forstaa den.

Hele hendes stakkels Vasen havde skeelvet, dirret
og svimlet. Jeg vidste det. Hun ilede bort, uden at
jeg havde kunnet faa sagt et Ord, og jeg blev staaende
tilbage, ligesaa overrasket, som om jeg havde veeret
Vidne til et Mirakel og ligesaa ulykkelig, som om jeg
havde begaaet en Forbrydelse.

Jeg gik ikke tilbage til Frokost. Jeg gjorde en
Spadseretur ud over Klinten i Stedet for. Jeg havde
lige saamegen Lyst til at grede som til at le, jeg
fandt Aventyret baade komisk og sergeligt paa en
Gang; jeg felte, at jeg selv var latterlig, men paa
samme Tid vidste jeg, at hun var saa ulykkelig, at

hun stod paa Vanviddets Rand. ,
Jeg spurgte mig selv, hvad jeg skulde gere. Jeg
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48 MISS HARRIET

kom til den Slutning, at jeg gjorde bedst i at rejse
min Vej og jeg bestemte mig straks.

Efter at jeg, lidt forstemt og lidt dremmende, var
strejfet om lige til Middag, vendte jeg tilbage til
Gaarden.

Vi gik til Bords som s&dvanlig. Miss Harriet var
der, hun spiste alvorligt, uden at tale til nogen og
uden at lofte anene fra sin Tallerken. Hun saa for-
resten ud aldeles som ellers.

Jeg ventede til henimod Slutningen af Maaltidet,
saa vendte jeg mig om i