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FROKEN FIFI

AJOR, projsisk Kommandant, Grev von Farlsberg

var i Ferd med at gaa sin Post igennem. Han
sad lenet langt tilbage i den store Leenestol med det
veevede Betraek, de bestovlede Ben havde han lagt op
paa den elegante Kamins Marmorhylde, hvor hans
Sporer i de tre Maaneder, han havde opholdt sig paa
Slottet Uville, havde slidt to dybe Huller, der-Dag for

Dag huledes mere ud.

Guy de Maupassants Noveller. I. 1
Freken Fifi. /
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FROKEN FIFI

En Kop Kaffe stod og dampede paa et lille Mosaik-
bord, der var plettet af Likerer, breendt af Cigarer og
ituskaaret af den erobrende Officers Lommekniv; han
havde nemlig for Vane nu og da, naar han spidsede
sin Blyant, at holde inde og i Stedet for give sin svee-
vende Fantasis Luner Luft i Tal og Figurer, som han
indridsede paa det ynde-
fulde Mobel.

Da han havde lest
sine Breve ferdig og
gennembladet de tyske
Aviser, som hans Vagt-
mester for lidt siden havde
bragt ham, rejste han sig
og gik hen til Vinduet

efter forst at have lagt tre
uhyre, grenne Breendestykker paa Ilden; thi de Herrer
Officerer huggede lidt efter lidt alle Parkens Trzer
om for at varme sig.

Regnen faldt i Stremme, en £gte normannisk Regn,
som syntes at blive kastet ned af en rasende Haand,
en Regn saa tet som et Gardin, en Mur af skraa
Streger, en snzrtende Regn, der overstenkede og
druknede alt

Officeren betragtede laenge de oversvemmede Plener
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og lengere nede den opsvulmede Beek, der fled over;
han begyndte paa at tromme en Rhinvals mod Ruderne,
da en Stej fik ham til at vende sig, det var hans Neest-
kommanderende, Baron von Kelweingstein, Indehaver
af en Grad, der svarer til en Kaptejns.

Majoren var en Kempe, bred over Skuldrene,
prydet med et langt, vifteformigt Skeeg, der som en
Serviet bredte sig ud over Brystet; hele hans heje
Skikkelse fremkaldte Tanken om en Militeer-Paafugl,
men en Paafugl, hvis Hale udfoldede sig fra Hagen.
Han havde kolde, blide, blaa Jjne, og hans ene Kind
bar en Fure, et Minde om et Sabelhug i den ester-
rigske Krig. Han havde Ord for at veere lige saa
brav som Menneske, som han var modig som Soldat.

Kaptejnen havde et rodt Ansigt og en stor Mave,
der med Vold var sneret sammen til det mindst mulige;
hans kort studsede Skeeg var saa ildredt, at det i visse
Lysskeer saa ud, som om hans Ansigt var indgnedet
med Fosfor. 1 en Svirenat, uden at han selv rigtig
huskede, hvorledes det var gaaet til, havde han mistet
to Tender, og denne Mangel var Skyld i, at han spyt-
tede Ordene frem, saa tat efter hverandre, at man
ikke altid formaaede at gribe dem. Hans Skallethed,
der holdt sig helt oppe paa Issen, lignede en Munke-
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tonsur med en Krans af smaa krusede Haar, der var
gyldne og lysende omkring den runde, negne Plet.

Kommandanten trykkede hans Haand og drak i en
eneste Slurk sin Kaffe ud (det var den sjette Kop
siden Morgenen), derpaa lyttede han til sin Underord-
nedes Rapport om de Begivenheder, der var forefaldet
i Tjenesten. Da Rapporten var endt, gik de begge
hen til Vinduet og erklerede, at dette her var ikke
videre muntert.

Majoren var en sat, gift Mand, der lettere fandt
sig i alt, men Baron-Kaptejnen, som var en uforbederlig
Levemand, Solderist og Pigejeeger, rasede over at have
veeret indestengt i tre Maaneders tvungen Kyskhed
paa denne afsides liggende Post.

Det bankede paa Deren, Kommandanten raabte:
kom ind, og som en Automatfigur kom en Soldat til
Syne i Deraabningen og kundgjorde ved sin blotte
Nerveerelse, at Frokosten var parat.

I Spisesalen ventede tre Officerer af en lavere
Grad: en Lgjtnant, Otto de Grossling og to Sekond-
lojtnanter, Fritz Scheunauburg og Marquis Wilhelm
von Eyrik, en meget lille, blond, ung Mand, der var
brutal overfor Mandskabet, haard mod de Besejrede
og voldsom som et [ldvaaben.

Lige fra han var kommen ind i Frankrig, kaldte
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hans Kammerater ham aldrig andet end Frk. Fifi. Dette
@Jgenavn havde han faaet, dels paa Grund af hele sit
kokette Tilsnit, den smeekre Midje, som man nesten
skulde have troet indesluttet
i et Korset, og det blege
Ansigt, hvor man lige anede
det spirende Overskeg, og
dels paa Grund af, at han
havde veennet sig til hvert
Jjeblik at udtrykke sin op-
hojede Foragt for Ting og
Mennesker ved Hjzlp af det
franske Udraab — fi, fi donec, ° /
som han udtalte med en let
Hvislelyd.

Slottet Uvilles Spisesal var
et langt og kongeligt Rum,
hvis antike Krystalspejle, der

var afstjernede af Kugler, og
heje, vevede, flanderske Tapeter, som var skaarne i
Stykker af Sabelhug og flere Steder hang ned i Laser,
bar Vidnesbyrd om den Maade, hvorpaa Frk. Fifi yndede
at tilbringe sine ledige Timer.

Paa Vaggene hang fire Familieportratter, en Kriger,
kledt i Jernrustning, en Kardinal og en Preasident, alle
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tre rog af lange Porcellenspiber; lige over for dem i en
Ramme, hvis Forgyldning Tiden havde skallet af, frem-
viste en &delig Dame med hejt opsneret Barm og en yderst
arrogant Mine et veeldigt Overskaeg, sat paa med Kul.

Officerernes Frokost henrandt neesten i Tavshed i
dette lemlestede Verelse, som Regnen, der stremmede
ned udenfor, gjorde endnu merkere, og hvis hele be-
sejrede Udseende gjorde et bedreveligt Indtryk; det
gamle Egetrees Parketgulv var bleven groft af Mis-
handling som Plankerne i et Vertshus.

Da de var ferdige med at spise og begyndte at
ryge og drikke, gav de sig til at tale om deres Ked-
somhed. Liker- og Kognaksflaskerne gik fra Haand til
Haand; lenet tilbage i Stolene drak de i smaa, hyp-
pige Slurke uden at tage det lange, bgjede Piberor,
der sluttede i et barbarisk, skrammereret Porcellensag,
bort fra Munden.

Saasnart deres Glas var tomte, fyldte de dem igen
med en Holdhing, der rebede resigneret Ladhed. Kun
Frk. Fifi, der hvert Qjeblik stak sit ud, havde dres-
seret en Soldat til straks at satte et nyt foran ham.

Som et Sler lagde den skarpe Regtaage sig over
dem og de sank hen i den sleve, sevnige Rus, der
er Maalet for Folk, som intet have at bestille.
Pludselig rejste Baronen sig. En Oprerstrang gen-
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nemrystede ham: ,Fy for
Fanden! Dette her kan
ikke blive ved; vi maa
min Salighed se at finde
paa noget.“

Lojtnant Otto og Se-
kondlejtnant Fritz, der
begge havde et eagte
tysk, tungt og alvorligt
Fysiognomi, svarede i
Kor: ,Men hvad, Kap-
tejn?“

Baronen
teenkte atter
nogle Se-
kunder, saa
gentog han:
,Hvad! Vi
kunde jo hol-
de en Fest,
hvis Kom-
mandanten
tillader det.“

Majoren tog Piben fra Munden: ,Hvilken Slags
Fest, Kaptejn?“
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Baronen gik over til ham: ,Jeg skal sorge for det
hele, Hr. Kommandant. Jeg sender ,Pligten* til Rouen
for at hente Damer, jeg ved, hvor han kan finde dem.
Imedens bliver der lavet en Souper i Stand — her
mangler jo intet — og saa vil vi i det mindste kunne
tilbringe en munter Aften.¢

Grev von Farlsberg trak paa Skulderen og smilede:
,De er forrykt, kere Ven.“

Men alle Officererne havde rejst sig. De omringede
deres Chef og plagede ham:

,Lad Kaptejnen faa Lov, Hr. Kommandant. Det
er saa skreekkelig trist her.“

Omsider gav Majoren efter: ,Saa lad gaa da,“
sagde han, og Baronen lod gjeblikkelig ,Pligten“ kalde.
Det var en gammel Underofficer, som ingen nogen-
sinde havde set le, men som fanatisk udferte enhver
Ordre, der kom fra hans Overordnede, ligegyldig hvor-
ledes Ordren lod.

Staaende, med ubevegeligt Ansigt, modtog han Ba-
ronens Befaling, saa gik han ud og fem Minutter se-
nere raslede en Treenvogn, forspeendt med fire Heste og
deekket af en Presenning, i Galop ud i den esende Regn.

Det var, som om denne Raslen fik Sindene til at
vaagne op; Officererne rettede sig op i Stolene, der

kom Liv over Ansigterne, og Passiaren tog Fart.
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Skendt Bygerne rasede med uformindsket Voldsom-
hed, forsikrede Majoren, at det nu var mindre merkt,
og Lejtnant Otto erklerede med
Overbevisning, at det begyndte
at klare op. Frk. Fifi kunde ikke
leengere holde sig rolig. Han

rejste sig og satte sig igen. Hans

haarde og klare Blik sogte efter
noget, han kunde
odeleegge. Pludse-

lig stirrede han stift

paa Damen med Over-
skeegget og trak sin Re-
volver frem. ,Det skal

du ikke faa Lov at se

paa, du deroppe,“ sagde
han og, uden at forlade sin Plads,
sigtede han og sked. To Kugler, der
fulgte lige efter hinanden, gennem-
borede Portreettets Jjne.

Saa raabte han: ,Lad os lave
Mine!“ og gjeblikkelig forstummede €
Samtalen, som om en ny og megtig
Interesse havde bemegtiget sig dem alle.

»At lave Mine“ var Frk. Fifis personlige Opfindelse,
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hans Yndlingsmaade at gdeleegge paa og hans kaereste
Morskab.

Da Slottets retmassige Ejer, Grev Fernand d’Amoys
d’Uville i Huj og Hast havde maattet flygte, havde han
hverken haft Tid til at tage noget med eller skjule
noget med Undtagelse af Selvtejet, der var bleven
stukket ind i et Hul i Muren. Greven var uhyre rig
og samtidig en stor Kunstelsker; det var derfor intet
Under, at Slottets Festsal, hvis Dere gik ind til Spise-
salen, kunde sammenlignes med et helt Museums-
galleri.

Paa Vaggene hang Malerier, Tegninger og Akva-
reller af stor Verdi, og en broget og kostbar Vrimmel
af tusinde Luksusting, japanske Vaser, Statuetter, sak-
siske Porcellensfigurer, kinesiske Dukker, gammelt ud-
skaaret Elfenben og venetianske Glasvarer befolkede
omkring paa Mebler, Etagerer og i elegante Glas-
montrer det veeldige Rum.

Nu var der ikke laengere meget tilbage af alle
disse Herligheder. Salen var vel ikke bleven plyndret,
thi det vilde Grev von Farlsberg aldrig have tilladt,
men fra Tid til anden lavede Frk. Fifi ,Mine“, og
paa de Dage morede Officererne sig i det mindste i
fem Minutter af Hjertens Grund.

Den lille Marquis gik ind i Festsalen for at udsege

e
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sig, hvad han behevede. Han kom tilbage med en
henrivende, lille, kinesisk Thepotte af rosenredt Por-
cellen. Han fyldte den med Krudt og stak en lang,
snoet Fyrsvamp ind i Tuden. Saa tendte han denne
Lunte an og leb med hele Helvedesmaskinen ind i
det tilstedende Rum.

Hurtig kom han tilbage og lukkede Doren. Alle
Officererne ventede staaende, Ansigterne udtrykte en
barnlig Forventning, og saa snart Eksplosionen havde
gennemrystet Slottet, styrtede de allesammen ind i
Festsalen.

Frk. Fifi, der var i Spidsen, klappede vildt i Heen-
derne foran en Terrakotta-Venus, hvis Hoved endelig
var spreengt af. Officererne gav sig til at opsamle
de spredte Porcelleensskaar og undrede sig over deres
Glans og deres merkelige Former, saa undersegte de
det nye Heerveerk og skeendtes om hvilke Ddeleggelser,
der hidherte fra tidligere Explosioner. Majoren saa med
en faderlig Mine ud over den megtige Sal, der laa i
én stor Forvirring besaaet med Stumper af Kunstsager.
Han gik forst ud og erklerede godmodigt ,Denne
Gang var det virkelig vellykket.“

Men den tykke Rog var trengt ind i Spisesalen,
hvor den blandede sig med Tobakstaagen; det var ikke
leengere muligt at treekke Vejret. Kommandanten aab-
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nede Vinduet, og alle
Officererne, der var
komne tilbage for at
drikke det sidste Glas
Kognac, gik hen til det.

Den fugt{ge Luft ba-
nede sig Vej ind i Vee-
relset. Den forte med |
sig et Slags Vandstov,
der pudrede Skeeggene,

og en Fornemmelse af

Oversvemmelse. De saa
ud over Trzerne, der syntes overvaldede af Bygerne,
den brede Dal, hvorover de merke og lave Skyer
bredte en brunlig Tone og lengere borte Kirkens
Klokketaarn, der som en graa Spids ragede op i den
plaskende Regn.

Lige siden deres Ankomst havde det varet tavst.
Det var den eneste Modstand, den indtreengende Fjende
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havde medt der paa Egnen. Sognepreesten havde paa
ingen Maade undslaaet sig ved at modtage en Ind-
kvartering af prejsiske Soldater; han havde endogsaa
flere Gange efterkommet en Indbydelse til at drikke
en Flaske Ol eller Vin med den tyske Kommandant,
der ofte brugte ham som velvillig Mellemmand overfor
Befolkningen. Men det kunde ikke nytte at bede ham
om et eneste Klemt af hans Kirkeklokke, han vilde
hellere have ladet sig skyde ned.

Det var hans Maade at protestere mod Fjendens
Ankomst, en fredelig Protest, Tavshedens Protest, den
eneste, sagde han, som semmede sig for en Preest, der
er Fredens og ikke Blodets Mand; og alle i ti Miles
Omkreds roste Abbed Chantavoines Fasthed og Helte-
mod, fordi han vovede at give den offentlige Sorg Ud-
tryk, at proklamere den ved sin Kirkes haardnakkede
Tavshed.

Hele Landsbyen var begejstret over denne Mod-
stand, Preestens tavse Protest blev betragtet som en
Beskermelse af den nationale ZLre, og alle var rede
til at trodse alt for at stette ham. Og Landsbyen
syntes, at den gjorde sig endnu mere fortjent af Feedre-
landet end baade Belfort og Strassburg, og at den gav
et enestaaende Eksempel, der maatte gere dens Navn
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udedeligt; men ellers var der intet, som blev nzgtet

de sejrende Projsere.

Kommandanten og hans Officerer lo sammen over

dette harmlese Mod; men da hele Egnen forovrigt
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viste sig velvillig og imedekommende overfor dem,
taalte de Kirkeklokkens stumme Faedrelandskeerlighed.

Kun den lille Marquis, Wilhem, vilde gerne have
tvunget Klokken til at ringe. Han rasede mod sin
Foresattes politiske Fojelighed overfor Praesten, og hver
eneste Dag benfaldt han Kommandanten om at lade
ringe: ding-dang-dang, blot én Gang, blot en eneste
lille bitte Gang, bare for Morskabs Skyld. Han gjorde
sig kelen som en Kat, indsmigrende som en Kvinde,
og hans Stemme blev blid som hos en Elskerinde, der
vil opnaa Opfyldelsen af et Jjebliks Lune, men Kom-
mandanten gav ikke efter, og for at troste sig lavede
Frk. Fifi ,Mine“ i Slottet Uville.

De fem Mand blev staaende nogle Minutter sammen
ved Vinduet for at indaande Fugtigheden. Saa sagde
Lojtnant Fritz med en fed Latter: ,Damerne faar ikke
godt Vejr til deres lille Udflugt.“

Derpaa skiltes man; enhver gik til sin Tjeneste
med Undtagelse af Kaptejnen, der straks begyndte paa
de travle Forberedelser til Middagen.

Da de igen medtes, efter at Morket var faldet paa,
gav de sig til at le ved at se hinanden ligesaa kokette,
blanktpudsede, parfumerede, pomadiserede og opfiksede

som paa en af de store Revy-Dage. Kommandantens

Guy de Maupassants Noveller. I.

Froken Fifi. 2




Haar syntes mindre graat end om Morgenen og Kap-

tejnen havde raget Skeegget af med Undtagelse af

Knebelsbarten,

der som en Flamme lyste op under

Til Trods for Reg-
nen lod de Vinduet
blive staaende aa-
bent, og fra Tid til
anden gik en af
dem hen til det for
at lytte. Da Klok-
ken var ti Minutter
over seks, forkyndte
Kaptejnen, at en
Rullen lod sig here
i. det fjerne. Alle
styrtede til og lidt
efter viste Vognen
sig, de fire Heste,
der havde galop-
peret hele Vejen,

var overstenkede med Snavs helt op til de dampende,

sitrende Rygge.

Fem Kvinder steg ud paa Stentrappen, fem flotte

Pigebern, som Kaptejnens Kammerat, til hvem , Pligten“
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havde leveret sin Overordnedes skriftlige Besked, med
seerlig Omhu havde udsegt.

De havde paa ingen Maade ladet sig bede, de var
sikre paa at blive godt betalte, og desuden var de i de
sidste tre Maaneder blevne vennet til Omgangen med
Projserne; de havde forleengst taget deres Parti, saavel
overfor den nye Tingenes Tilstand som overfor de nye
Mand. ,Stillingen forer det med sig“, havde de under-
vejs sagt til hinanden som et ubevidst Svar paa den
hemmelige Stikken, den sidste Rest af Samvittighed
forvoldte dem.

De blev straks fort ind i Spisesalen. Nu, da den
var oplyst, syntes den endnu mere uhyggelig i al sin
ynkelige Forfaldenhed; Bordet, der bugnede med Ked-
retter og med det rige Selvservice, som var bleven
funden i den Mur, hvor Ejeren havde skjult det, gav
Stedet Udseende af en Reverhule, hvor Banditterne
satter sig tilbords efter et Plyndringstog. Kaptejnen var
straalende, han bemagtigede sig Pigerne som noget,
han serligt forstod sig paa, kyssede dem og vardsatte
dem med Kendermine; da de tre yngre Officerer hver
vilde tage fat paa en, satte han sig imod det med Au-
toritet og erklerede, at han selv vilde foretage Forde-
lingen, der, for at vere retferdig, skulde ske efter

o%
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Graderne, saaledes at den militeere Rangfelge ikke blev
kreenket.

For at undgaa enhver Diskussion, Protest eller Mis-
tanke om Partiskhed stillede han dem i Geled efter
Sterrelsen, henvendte sig til den sterste og spurgte
med Kommandostemme: ,Hvad hedder du?“

Hun gjorde sin Stemme grov og svarede: ,Paméla.”

Saa proklamerede han: ,Nummer ét, ved Navn
Paméla, tilfalder Kommandanten.“

Efter derpaa at have kysset den naste, Blondine,
som Tegn paa sin Ejendomsret overgav han den tykke
Amanda til Lejtnant Otto og ,Eva Tomat“ til Sekond-
lojtnant Fritz; den mindste af dem alle, Rachel, en lille
purung Jedinde med Djne saa sorte som Blakklatter og
en Opstoppernase, der dannede den bekrzftende Und-
tagelse fra Reglen, som uddeler krogede @rnenzb til
hele hendes Race, blev tildelt den yngste af Officererne,
den smakre Marquis Wilhem von Eyrik. De var
forovrigt alle kenne og buttede, det daglige Fellesliv
havde udjevnet deres Fysiognomier og gjort dem naesten
ens i deres Holdning og blege Teint.

De tre unge Officerer vilde straks slebe af med
deres Damer under Paaskud af at tilbyde dem Berster
og Szbe, men Kaptejnen var klog nok til at sette sig
imod det; han erklerede, at de var tilstreekkelig rene til at
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gaa til Bords og at de, som havde varet ovenpaa, bare
vilde skifte, naar de kom ned, og bringe Forvirring
ind mellem de andre Par. Hans Erfaring fik Over-
taget. Der blev kun mange Kys, Forventnings-Kys.

Pludselig var Rachel lige ved at kveeles, hun hostede,
saa hun fik Taarer i @jnene, og der stod Reg ud af
hendes Nasebor. Marquisen havde, under Foregivende
af at ville kysse hende, pustet hende en Mundfuld Reg
ind i Munden. Hun skaldte ikke ud, sagde ikke et
Ord, men hun saa stift paa sin Besidder, og helt nede
paa Bunden af hendes sorte @Jje vaagnede et Glimt af
Vrede.

Der blev givet Signal til at gaa til Bords. Selv
Kommandanten syntes henrykt; han tog Paméla paa
sin hejre Side og paa sin venstre Blondine, der, idet
hun foldede sin Serviet ud, forsikrede: ,Det er en
ypperlig Ide, De der har haft, Kaptejn.*

Lojtnanterne Otto og Fritz, der var ligesaa heflige
som om de befandt sig overfor virkelige Damer, skreem-
mede en Smule deres Naboersker; men Baron von
Kelweingstein, der til Gavns var i sit’ Es, straalede,
han lod den ene Tvetydighed lebe af Stabelen efter
den anden og syntes helt i Flammer med sin rede
Haarkrans. Han gjorde sig paa et lgjerligt Rhinfransk
Umage for at veere galant, og hans plumpe Knejpe-
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komplimenter, som han slyngede ud gennem Hullet
mellem de to knakkede Forteender, naaede Pige-
bernene midt i en Bombe af Spyt.

De forstod forresten ingenting; deres Forstandsevne
syntes kun at vaagne, naar han udspyttede slibrige
Ord og raa Vendinger, som plev lemlestede af hans
Akcent. Saa gav de sig alle til at le som Afsindige,
kastede sig hen over deres Bordkavallerers Sked og
gentog Udtrykkene, som Baronen derpaa med Vilje
forvanskede for at faa dem til at sige Raaheder. Den
forste Flaske Vin havde straks gjort dem fulde, og de
sagde alt, hvad Baronen vilde have dem til at sige;
de var blevne helt og holdent dem selv, aabnede paa
vid Gab Deren for alle deres Vaner, kyssede los paa
Overskaeg til hejre og venstre, kneb i Armene, ud-
stedte vilde Skrig, drak af alle Glas og sang franske
Sange og Stumper af tyske Viser, som de havde lart
i deres daglige, smme Omgang med Fjenden.

Snart blev ogsaa Mendene revet med, beruste af
den negne Kvindehud, der udstilledes under deres
Blik; de raabte op og slog Porcelleen itu, medens Sol-
daterne bag deres Ryg vartede op uden at fortraekke
en Mine.

Kun Kommandanten bevarede Anstanden.
Frk. Fifi havde taget Rachel paa Skedet, det ene
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(jeblik kyssede han vildt Haarets Ibenholts-Krus paa
hendes Nakke og indaandede ved Kjolens Udringning
den varme, blede Duft, der steg op fra hendes Legeme,
i det neeste gav han efter for sin Trang til at gere
Skade, og ansporet af hidsig Ondskab kneb han hende
som en rasende, indtil hun skreg. ‘Han tog hende
ogsaa ofte i sine Arme og trak hende ind mod sig i
et tet Favntag, saa trykkede han sine Laeber mod Jod-
indens friske Mund og kyssede hende, indtil hun mistede
Vejret; men pludselig bed han hende saa dybt, at en
Blodstribe banede sig Vej ned over den unge Kvindes
Hage og blev borte i hendes Kjoleliy.

Hun saa ham atter stift ind i Ansigtet og mumlede,
idet hun terrede Blodet fra Saaret: ,Den Slags Ting
betales. Han lo haardt og sagde: ,Jeg skal nok be-
tale.

Desserten var kommen paa Bordet; der blev skzn-
ket Champagne. Kommandanten rejste sig, hzvede
sit Glas og sagde i samme Tone, hvori han vilde have
udbragt en Skaal for Kejserinde Augusta:

,Til Zre for vore Damer.“ Og en Rakke Skaaler
begyndte, Skaaler, der vrimlede af Drukkenboldts-
Galanterier, blandet med obskene Vittigheder, som det
mangelfulde Kendskab til Sproget gjorde endnu bru-
talere.
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Den ene efter den anden rejste sig og gjorde An-

streengelse for at veere aandrig og morsom; Kvin-

derne, der nu vare saa drukne, at de nappe kunde
staa paa Benene og havde
slove Jjne og lallende Lee-
ber, klappede begejstret.

Kaptejnen hezvede endnu en Gang sit Glas, aaben-
bart i den Hensigt at leegge et Skin af Ridderlighed

over hele denne Orgie, og sagde hejtideligt: ,Paa

vore Sejre over Hjerterne!“
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Saa sked Schwarzwalder-Bjornen Lejtnant Otto i
Vejret, opflammet og overmeettet af Drik. Og i pludse-
lig udstrommende Spiritus-Feaedrelandskeerlighed raabte
han: ,Paa vore Sejre over Frankrig!“

Midt i deres Fuldskab blev Kvinderne ganske stille
og Rachel vendte sig dirrende om: ,Jeg kender Fransk-
mend, Du, i hvis Nervaerelse Du ikke vovede at sige
det

Den lille Marquis, som stadig holdt hende fast paa
Skedet, gav sig til at le, han var bleven glad af Vinen:
,Ha, ha, ha! Dem har jeg aldrig set. Saasnart vi
viser os, stikker de af med Halen mellem Benene!“

Ude af sig selv skreg hun ham lige ind i Ansigtet:
,Du lyver, Svinehund!“

Et Sekund fikserede han hende stift med sine klare
Jjne, paa samme Maade som han fikserede de Male-
rier, han med sin Revolver sked sender og sam-
men, saa lo han igen: ,Jo, pyt, det var ogsaa noget
at snakke om, gmin smukke, sad vi maaske her, hvis
de var saa modige?“ Og han talte sig op: ,Nej, vi
er deres Herrer! Frankrig tilherer os!“

Med et Szt var hun nede fra hans Sked og lod
sig falde tilbage paa sin Stol. Han rejste sig, rakte
sit Glas ud mod Midten af Bordet og gentog: ,Os til-
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herer Frankrig og Franskmaendene, Frankrigs Skove,
Marker, Huse, alt er vort!®

De andre, der var fuldstendig drukne, blev pludse-
lig grebet af en stupid Militzer-Begejstring, de loftede
deres Glas og skraalede: ,Leve Projsen!“ og temte
dem derpaa i ét Drag.

De bange Kvinder protesterede ikke mere, de var
bragte til Tavshed. Selv Rachel tav, ude af Stand til
at svare,

Saa satte den lille Marquis sit Champagneglas, der
straks igen var blevet fyldt, paa Jedindens Hoved: ,Og
os tilherer ogsaa alle Frankrigs Kvinder!“ skreg han.

Hun rejste sig saa hurtig, at Krystalglasset valtede
og som til en Daab temtes den gule Vin ud over hen-
des sorte Haar; saa faldt Glasset paa Gulvet og knustes.
Med skeelvende Leber trodsede hun den stadig leende
Officers Blik, og med en Stemme, der kvaltes af Vrede,
fremstammede hun: ,Det, det — —— det er ikke sandt,
| faar aldrig Frankrigs Kvinder.“

Han satte sig for rigtig bekvemt at kunne le ud
og forsegte paa at efterabe Pariserjargonen: ,Den er
god, veeldig god, hvad bestiller du saa her, du smaa?*

Forst tav hun forbleffet, i sit Oprer havde hun ikke
rigtig forstaaet, saa, i samme Qjeblik hun havde fattet,

hvad han havde sagt, tilslyngede hun ham heftig og
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opbragt: ,Jeg! Jeg! Jeg er ingen Kvinde, jeg er kun
en Skege, det er alt, hvad Prejserne fortjener.“

Hun havde ikke talt ud, foer han af fuld Kraft
smeeldede hende en Lussing; men da han endnu en
Gang heevede Haanden, greb hun ude af sig selv af
Raseri en lille Dessertkniv med Selvblad, der laa paa
Bordet, og lynsnart, fer nogen kunde se, hvad der
skete, jog hun den ind i hans Hals, lige i Hulningen,
hvor Brystet begynder.

Et Ord, han var i Feerd med at sige, blev stikkende
i Svaelget, og han blev staaende med vidtaaben Mund
og et skreekkeligt Blik.

Alle udstedte en Brelen og sprang op i vild Tu-
mult, men Rachel kastede sin Stol ind mellem Benene
paa Lejtnant Otto, der faldt over Ende i hele sin
Lengde, leb hen til Vinduet, aabnede det, og for
nogen kunde gribe hende, svang hun sig ud i Natten
og Regnen, der stadig strommede ned.

Paa to Minutter var Frk. Fifi ded. Saa trak Fritz
og Otto blank og vilde myrde Kvinderne, der klam-
rede sig benfaldende til deres Knse. Det var med
Neod og neppe, at det. lykkedes Majoren at forhindre
dette Slagteri og faa de fire forskreemte Pigebern luk-
kede ind i et Verelse med to Soldater til Vagt. Saa

gav han sig, paa samme Maade, som han vilde have
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beredt sine Soldater til Kamp, til at organisere For-

folgelsen efter Flygtningen, som han var sikker paa at

fange.

Halvtredsindstyve Mand blev, opmuntret med Truds-
w : ler, sendt ud i Parken. To hundrede andre gennemrodede

Skovene og alle Dalens Huse.

Bordet, der i et Qjeblik var blevet afdekket, tjente

nu som Paradeseng for den Dede, og med ét Slag
gjorte edru stod Officererne stive og med haarde,
krigsvante Ansigter ved Vinduerne og spejdede ud i
Morket.

Det skylregnede stadig. En vedvarende Plasken
fyldte Natten, en flydende Mumlen af Vand, som falder,
og Vand, som siver, Vand, som drypper, og Vand, som
springer tilbage fra Pytterne.

Pludselig led et Geveerskud, saa et andet lengere
borte; fire Timer itreek hertes saaledes fra Tid til

anden, nzrmere eller fjeernere, Knald og Samlingsraab,

underlige Ord, der som en Appel udslyngedes af gen-

nemtreengende Stemmer.

Om Morgenen vendte alle Soldaterne tilbage; to af

dem vare i Forfolgelsens Iver og den natlige Jagts

Forfjamskelse blevne drebte og tre andre saarede af

deres Kammerater.

Rachel var ikke bleven fundet.
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Saa blev Beboerne skreemmede op, hver eneste
Bolig endevendt, hele Egnen gennemstovet og gennem-
rodet. Men Jedinden syntes ikke at have efterladt et
eneste Spor paa sin Vej.

Generalen, som blev underrettet om det skete, paa-
bod, at Affeeren skulde neddysses for ikke at give Ar-
meen et slet Eksempel, og en Disciplinerstraf blev
idemt Kommandanten, som atter straffede sine Under-
ordnede. Generalen havde sagt: ,Man forer ikke Krig
for at fjase med offentlige Pigebern.“ Og Grev Farls-
berg, der var rasende, besluttede at lade sin Hevn gaa
ud over Landet.

Da han maatte have et Paaskud for med et Skin
af Ret at kunne udeve sin Streenghed, lod han Preesten
komme og befalede ham at lade Klokkerne ringe ved
Marquis von Eyriks Begravelse,

Imod al Forventning viste Praesten sig yderst foje-
lig, ydmyg og hensyntagende. Og da Frk. Fifis Lig,
baaret af Soldater og med Soldater foran, paa Siderne
og bagved, alle med ladte Geverer, drog ud fra Slottet
Uville og drejede ind paa Vejen til Kirkegaarden, lod
Klokkens feorste Slag, og den klemtede til Lig saa
munter og glad som om den blev keertegnet af en
keerlig Haand,

Om Afteneg lod den igen og neeste Dag og alle
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de felgende Dage; den ringede af Hjertens Lyst. Under-
tiden kunde den endogsaa midt om Natten vaagne, uden
at nogen vidste hvorfor, og sende to eller tre svage
Klemt ud i Merket, det led som et

Udslag af hem-
melighedsfuld
Glede. Da

sagde alle Ste-
dets  Bonder,
at den var for-
hekset, ogingen
medUndtagelse
af Preesten og
Degnen turde
mere  naerme
sig Klokketaar-

net.

Men deroppe

levede i Angst

og Ensomhed
en stakkels Kvinde, som de to Meend i Smug bragte
Fede.

Hun blev deroppe, lige til de tyske Tropper drog
bort. Saa en Aften kerte Preasten, som havde laant

Bagerens Char-a-banc, hende selv til Rouens Port.
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Der omfavnede Preesten hende faderligt, hun stod af
og gik til Fods gennem Byen tilbage til sit tidligere
Opholdssted, hvis Vertinde havde troet hende ded.
Nogen Tid efter blev hun taget ud af en fordomsfri,
feedrelandskeerlig Mand, der elskede hende for hendes
smukke Handling; senere hen kom han til at elske
hende for hendes egen Skyld, egtede hende og gjorde
hende til en Dame, der kunde vaere ligesaa god som

mange andre.
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DA jeg traadte ind i Ventesalen paa Loubains Bane-
gaard, gjaldt mit forste Blik Uhret. Jeg havde
to Timer og ti Minutter at vente paa lltoget til Paris.

Jeg folte mig pludselig traet, som om jeg havde
3*
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gaaet en halv Snes Mil; saa sai jeg mig omkring, som
om jeg paa Veaggene kunde opdage et Middel til at
slaa Tiden ihjel. Derpaa gik jeg igen uden for, stillede
mig op foran Stationsbygningen og pinte min Hjerne
for at finde paa noget at bestille.

Gaden gik op ad Bakke, det var en Slags Boule-
vard, beplantet med magre Akaciatreer mellem to
Rzkker uensartede Smaakjebstads-Huse, helt oppe ved
Enden skimtede man nogle Trzer, som om den afslut-
tedes med en Park.

Fra Tid til anden skred en Kat over Kerebanen,
skreevende beteenksomt over Rendestenen med hejt op-
loftede Poter. En geskaftig Moppe snusede til alle
Trzerne og ledte efter Madaffald. Intet menneskeligt
Vasen var at gjne.

Jeg blev overfaldet af en slov Modleshed. Hvad
skulde jeg tage mig for? Hvad i al Verden skulde jeg
finde paa at tage mig for? Jeg tenkte allerede paa
den endelese og uundgaaelige Ventetid i den lille Jern-
banekafé foran et Glas udrikkeligt @1 og med den
ulseselige, lokale Avis til Underholdning, da jeg fik Jije
paa et Ligtog, der fra en Sidegade svingede ind i
Hovedgaden, hvor jeg befandt mig.

Synet af Ligvognen var mig en Lettelse. Det var

mindst ti Minutter vundet.
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Men pludselig fordobledes min Opmearksomhed.
Den Dede blev kun fulgt af otte Herrer, hvoraf
den ene grazd. De andre passiarede indbyrdes meget
venskabeligt. Ingen Preest var med i Felget. Jeg
tenkte forst: ,Det er en borgerlig Begravelse“, men
saa sagde jeg til mig selv, at i en By som Loubain
maatte der veere mindst en Hundrede Fritenkere, der
nzppe vilde lade en saadan Lejlighed gaa fra sig til
at foranstalte en sterre Demonstration. Men hvad da?
Togets hurtige Gang rebede dog tydeligt nok, at den
Dode blev begravet uden nogensomhelst Ceremoni og
at®det altsaa ikke kunde veere en religies Handling.
Min ledige Nysgerrighed tumlede sig i de vildeste
Hypotheser, og i samme Jjeblik Toget passerede forbi,
féor en forflajen Ide mig gennem Hovedet: jeg vilde
slutte mig til de otte Herrer, der udgjorde Felget. Det
var saa meget som en hel Time slaaet ihjel, og jeg
gav mig med bedrevet Mine til at gaa bagved de andre.
De to sidste vendte sig forundret, saa hviskede de
sammen. De forherte sig aabenbart gensidig, om jeg
kunde vare der fra Byen. Saa raadspurgte de de to,
som gik foran dem, og som nu ligeledes vendte sig
og stirrede paa mig. Denne forskende Opmarksomhed
begyndte at genere mig, og for at faa en Ende paa
den, gik jeg teettere hen til mine Sidemend og sagde
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efter at have hilst: ,Jeg beder meget om Forladelse,
hvis jeg afbryder de Herrers Samtale. Men da jeg
kunde forstaa, at dette er en borgerlig Begravelse,
skyndte jeg mig at slutte mig til Felget, uden ievrigt
at kende noget til den Dede.“ En af Herrerne ind-
sked: ,Det er en Kvinde.“ Jeg blev overrasket og
spurgte: ,Men det er jo dog en borgerlig Begravelse,
ikke?“

Den anden Herre, der @jensyniig intet havde imod
at give mig nermere Underretning, tog Ordet: ,Ja og
nej. Gejstligheden har neegtet os Adgang til Kirken.*
Jeg udstedte et forbloffet: ,Ah!¢ Jeg forstod ikke et
Ord af det hele.

Min velvillige Sidemand betroede mig med deempet
Stemme: ,Aah, det er en hel Historie. Den unge
Kvinde har taget Livet af sig, og derfor har Kirken
ikke villet begrave hende. Det er Manden, der gaar
forrest. Kan De se, han, som greeder.“

Jeg forsegte tovende: ,Hvad De siger, forundrer
og interesserer mig i hej Grad, min Herre. Vilde det
veere indiskret at bede Dem fortelle mig den Historie?
Hvis De ikke synes om det, saa lad os lade, som om
jeg intet har sagt!“

Han tog familiert min Arm: ,Paa ingen Maade,

paa ingen Maade. Lad os serge for at komme lidt
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bagefter. Jeg skal forteelle Dem det hele. Det er
meget sergeligt. Vi har Tid nok, inden vi naar Kirke-
gaarden, hvis Treer De ser deroppe, thi Bakken er
drej.“

Og han begyndte: ,Den unge Dame, Fru Paul
Hamot, var Datter af en af Egnens rigeste Handels-
mend, Hr. Fontanelle. Da hun var ganske lille, kun
elleve Aar, hendte der hende noget skraekkeligt, en
Tjener skendede hende. Hun var lige ved at de som
en Folge af den Mishandling, hun havde veeret Gen-
stand for. Fyrens egen Brutalitet angav ham. En
uhyggelig Proces fandt Sted, og det blev afsloret, at
Barnet i hele tre Maaneder havde veaeret Offer for Us-
lingens Skamloshed. Slynglen blev demt til Tvangs-
arbejde paa Livstid.

,Den lille Pige voksede op, meerket af Skeendsel,
afsondret fra alle, uden Kammerater og uden Keerlig-
hed fra de Voksne, der vilde have felt det som en
Besudling at berere hendes Pande med deres Laber.

,Hun stod for hele Byen som et Slags Uhyre, et
Fenomen. Folk puffede til hinanden: ,Det er hende,
den smaa Fontanelle“, og alle vendte sig om efter
hende, naar hun gik forbi. Det var neesten ikke en-
gang muligt at faa en Pige til at spadsere med hende,

de andre Familiers Tyende vilde have holdt sig paa Af=
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stand fra hende, som om der fra Barnet udgik en
Smitte, der bredte sig til alle, som neermede sig det.

,Det var en Ynk at se den stakkels lille i Parken,
hvor Begrnene leger om Eftermiddagen. Hun stod
ganske stille ved Siden af sin Pige og stirrede bedrevet
paa de andre, som morede sig. Undertiden gav hun
efter for sin uimodstaaelige Lyst til at blande sig ind
i Legen, hun vovede sig bange frem med frygtsomme
Bevagelser og listede sig ind i Gruppen med ydmyge
Skridt, ligesom i Bevidstheden om sin Uverdighed. Og
ojeblikkelig foer Modre, Tanter og Piger op fra deres
Beenke, styrtede til, greb de Bern, der var betroet til
deres Veerge, og trak skyndsomst af med dem. Den
lille Fontanelle blev staaende alene, ganske fortabt,
uden at forstaa; og hun gav sig til at grede, som om
hendes Hjerte skulde briste. Saa lgb hun hen og
skjulte hulkende sit Ansigt i Pigens Forklede.

,Hun voksede til og det blev veerre endnu. Alle
de unge Piger blev holdt borte fra hende, som om
hun var pestbefeengt. Husk paa, at dette. Barn vidste
Besked om alt, alt; at hun havde mistet Retten til at
beere Orangeblomsterne, Jomfruelighedens Symbol; at
hun, ferend hun endnu havde lert at leese, var traengt

helt ned til Bunden af det store Mysterium, som de
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skelvende Medre forst selve Bryllupsaftenen naeppe
tor lade deres Deotre geette.
Naar hun i Felelsen af den hemmelighedsfulde Skam,

hun merkede tyngende paa sig, med

‘nedsenkede Gjne gik forbi paa Gaden,
ledsaget af sin Gouvernante, der stadig
holdt hende under Opsigt, som
om man bestandig var bange for,
at den skraekkelige Begiven-
hed kunde fornyes, fik de
andre unge Piger, som maa-

ske var mindre uvidende,

end der blev troet, travlt
med at hviske og tiske,
samtidigt med, at de til-
kastede hende skinhel-
ligt forargede Blikke
og skyndsomt drejede
Hovedet til den anden
Side, hvis hun saa
paa dem.

,Der var neesten ingen, der hilste paa hende. Kun
enkelte Herrer blottede Hovedet. Medrene lod som

om de ikke saa hende. Nogle ondskabsfulde Gade-
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drenge kaldte hende ,Fru Baptiste“. Baptiste var
Navnet paa Tjeneren, der var Skyld i hendes Ulykke.

,Ingen kendte hendes Sjels hemmelige Lidelser,
thi hun talte neesten ikke og lo aldrig. Selv hendes
Foreldre var tilbageholdne overfor hende, som om de
bestandig var vrede paa hende for noget, hun havde
begaaet, og som ikke kunde tilgives.

»En heederlig Mand reekker ikke gerne en frigiven
Tugthusfange sin Haand, vel, selv om denne Tugthus-
fange er hans egen Sen? Hr. og Fru Fontanelle saa
paa deres Datter med samme Qjne, hvormed de vilde
have betragtet en Sen, der var sluppet bort fra Ga-
lejerne.

,Hun var smuk, bleg, hej, slank, elegant. Hvis
hele den Affere ikke havde veret, vilde jeg have
syntes endog seerdeles godt om hende, det forsikrer
jeg Dem.

,Saa for en halvandet Aar siden fik vi en ny Under-
prefekt. Han havde sin Sekreter med sig, en lgjerlig
Fyr, som til Bunds kendte Livet i Paris’ Studenter-
kvarter, lader det til.

,Han saa Freken Fontanelle og blev forelsket i
hende. Han fik alt at vide, men nejedes med at svare:

,Aah pyt! Det er netop en Garanti for Fremtiden. Det
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er bedre, at saadan noget kommer for Agteskabet end
bagefter. Med den Hustru vil jeg kunne sove roligt.*

,Han gjorde Kur, friede og giftede sig med hende.
Bagefter var han fraek nok til at gere Bryllupsvisiter
med hende, som om der ingenting var i Vejen. Nogle
gengeldte dem, andre holdt sig borte. Men alligevel,
lidt efter lidt, begyndte man at glemme, og hun fik fast
Fodfeste i Selskabslivet.

,Jeg maa sige, at hun tilbad sin Mand som en
Gud. Husk paa, at han havde givet hende hendes
ZLre tilbage, han havde fort hende ind blandt Men-
neskene, havde trodset og sejret over den offentlige
Mening, bragt alle Forneermelser til Taushed, kort sagt
givet et Eksempel paa Mod, som kun faa Mznd vilde
have gjort ham efter. Hun nerede derfor ogsaa en
heeftig og voldsom Lidenskab for ham.

,Hun blev frugtsommelig, og da Rygtet om hendes
Svangerskab bredte sig, aabnede selv de mest fordoms-
fulde deres Dere for hende, som om Modervaerdigheden
havde renset hende for det sidste Smuds. Det er under-
ligt, men saadan var det.

»Alt gik saaledes paa def bedste, da vi forleden
Dag skulde afholde den aarlige Fest for Egnens Skyts-
patron. Preefekten, omgivet af hele sin Stab og alle Au-

toriteterne, preesiderede ved Sangforeningskonkurrencen.
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Han havde endt sin Tale og Uddelingen af Premie-
medaljerne begyndte. Det var hans Privatsekreter,
Paul Hamot, der havde det Hverv at overrekke dem
til hver af de prisbelennede.

,Nu ved De nok, at der ved saadan en Lejlighed
altid er en hel Del Skinsyge og Misundelse, der let kan
faa Folk til at gaa over Stregen.

,Alle Byens Damer var til Stede paa Tribunen.

,Dirigenten for Mormillons Sangforening blev kaldt
frem. Hans Sangere havde kun faaet en anden Klasses
Medalje. Alle kan jo heller ikke faa ferste Klasse,
vel?

,Og saa sker det, at da Sekreteren rekker ham
Medaljen, kaster Manden ham den lige i Ansigtet og
skriger: ,Den kan Du beholde til Baptiste. Skendt
han fortjente i Grunden ligesom jeg, at Du gav ham
en forste Klasses.*“

,Der var en hel Del, der gav sig til at le. Folk
i Almindelighed er hverken fintfelende eller menneske-
keerlige, og alles Blikke rettedes mod den stakkels
Dame.

,Har De nogensinde set en Kvinde blive gal? —
Ikke? — Nej, det kan jeg teenke mig. Men det saa
vi. Hun rejste sig og faldt tilbage paa sin Stol tre

Gange i Treek, som om hun havde villet flygte, men
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forstaaet, at det ikke var muligt at treenge gennem
Mangden, der omgav hende.

_En Stemme et eller andet Sted blandt Publikum
raabte: ,Se paa Fru Baptiste!“ Saa blev der et vel-
digt Spektakkel, sammensat af Latter og indignerede
Udbrud.

Stejen voksede til Tumult, alle Hoveder kom i Be-
veegelse. - Smazde-Ordet flej fra Mund til Mund, man
stod paa Taaspidserne for at komme til "at se den
ulykkeliges Ansigt; Mendene loftede deres Koner op
paa Armene for at vise dem hende; Folk spurgte hin-
anden: ,Hvem af dem er det? Er det hende i blaat?“
Drengene kaglede som Hens, og Latteren forplantede
sig fra Sted til Sted.

Hun rorte sig ikke mere, fuldsteendig fortabt sad
hun paa sin Paradestol, som om hun var bleven sat
op til Beskuelse for Forsamlingen. Hun kunde hverken
flygte eller skjule sit Ansigt. Hendes Jjenlaag blinkede
hastigt, som om et sterkt Lys brendte mod Ujnene,
og hun stennede som en Hest, der arbejder sig op ad
en Bakke.

,Synet af hende kunde faa ens Hjerte til at
briste.

,Hr. Hamot havde grebet den grove Slyngel i
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Struben, og de rullede begge om paa Jorden midt i en
forferdelig Forvirring.

,Festen blev afbrudt.

,En Timestid senere gik Hamots sammen hjem.
Den unge Kone havde ikke sagt et Ord siden For-
haanelsen, men hun skalvede som om alle hendes
Nerver var blevne sat i Beveaegelse af en Fjeder. Da
de var komne til Broen, greb hun pludselig fat i Reek-
vaerket, og for hendes Mand kunde faa Tid til at holde
hende tilbage, havde hun svunget sig over det og for-
svandt i Floden.

,Vandet er dybt under Brobuerne. Der gik over
to Timer, inden det lykkedes at fiske hende op. Hun

var ded, naturligvis.“

Forteelleren tav. Saa tilfgjede han: ,Det var maa-
ske ogsaa det bedste for hende. Der er nu engang
Ting, der aldrig udslettes.

»Nu forstaar De, ikke sandt, hvorfor Gejstligheden
har lukket Kirkederen? Aah, hvis det havde veaeret en
kirkelig Begravelse, saa havde hele Byen fulgt. Men
De kan nok begribe, at naar Selvmordet kommer til
det andet, saa maatte Familierne holde sig borte. Des-
uden Jader det sig heller ikke godt gere her paa Stedet

at tage Del i en Begravelse, hvor Presten er vak.“
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Vi drejede ind ad Kirkegaardsporten. Jeg ventede
meget bevaget, til Kisten var sanket ned i Graven,
saa gik jeg hen til den stakkels Mand, der stadig hul-
kede, og trykkede kraftigt hans Haand.

Han saa overrasket paa mig gennem sine Taarer
og stammede: ,Tak, min Herre“. Og jeg fortred ikke,
at jeg havde fulgt med Ligtoget.
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TUEN var lille, helt indsvebt i Gardiner og Por-
S tierer. En diskret Duft hvilede over den. 1 den
brede Kamin flammede en megtig Ild; en enlig Lampe
paa et Hjorne af Kaminhylden geod sit blede, af en
Skerm af gamle Kniplinger dempede Lys ud over de
to, der passiarede.

Hun, Husets Herskerinde, var en gammel Dame
med hvide Haar, men en af de tilbedelsesverdige
gamle Damer, hvis Hud er uden Rynker, glat som et
Stykke parfumeret Luksus-Papir, helt gennemtrengt af
de fine Essentser, som gennem de mange Aars odsle
Brug synes at have fort sin Duft helt ind under
Huden, helt ind til selve Kedet, og hvis Haand, naar
man kysser den, gennem ens Lugtesans veekker Fore-
stillingen om en Daase florentinsk Irispudder, der bliver
aabnet.

4*
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Han var en gammel Ven, Pebersvend og trofast,
med regelmassige, ugentlige Besog, en Rejsekammerat
i Tilverelsen. Intet mere forgvrigt.

Der havde veret. omtrent et Minuts Tavshed, de
saa begge ind i Ilden, dremmende om ligegyldigt hvad
i den Stilhed, der kun kan opstaa mellem rigtig gode
Venner, som ikke altid behever at tale for at befinde
sig vel sammen.

Pludselig sank Baalet i Kaminen bragende sammen
og ved Sammenstyrtningen gjorde en Trestub med
flammende Rodfrynser sig les og trillede ud over Ka-
minristen henad Gulvteppet, udspyende Ildgnister til
alle Sider.

Med et lille Skrig fér den gamle Dame op som
for at flygte, men med et velrettet Spark sendte han
det breendende Treestykke tilbage i Kaminen og kvalte
med sine Stovlesaaler de glodende Gnister, der laa
spredte over Gulvet.

Ulykken var afverget, men en sterk, brendt Lugt
blev tilbage i Varelset. Han satte sig atter lige over
for sin Veninde, saa smilende paa hende og sagde,
idet han pegede paa Brzndestykket, der havde anrettet
Uheldet: ,Der ser De Grunden til, at jeg aldrig har
giftet mig.“

Hun saa forundret paa ham. Hendes Blik udtrykte
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den kvindelige Nysgerrighed, der vil vide Besked, men
den Nysgerrighed, der er egen for Kvinder, som ikke
leengere er helt unge, og som derfor er mere reflekterede
og ofte tillige lidt ondskabsfuldt nyfigne. ,Hvorledes
det?“ spurgte hun.

,Aah, det er en hel Historie,“ svarede han, ,en
ret grim og sergelig Historie.

,Mine tidligere Kammerater har mange Gange for-

bauset sig over den Kulde, der

pludselig opstod mellem mig og
en af mine bedste Venner,
hvis Fornavn var Julien.
De kunde ikke begribe,
hvorledes to Venner,
der var saa fortrolige
og uadskillelige som vi,
paaen Gang kunde blive naesten
fremmede for hinanden. Nu
skal De faa Hemmeligheden ved vor Adskillelse at vide.

Han og jeg 'boede sammen. Vi forlod aldrig hin-
anden. Det Venskab, der bandt os sammen, var saa
steerkt, at det skulde synes, som om intet var i Stand
til at bryde det.

En Aften kom han hjem og meddelte mig, at han
agtede at gifte sig.
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Det var, som om jeg fik et Slag for Brystet, som om
han havde bestjaalet eller forraadt mig. Naar en Ven
gifter sig, saa er det forbi, helt forbi. En Kvindes
Kerlighed er altfor legemlig, heeftig, urolig og skinsyg
til ved Siden af sig at ville taale den frejdige, tillids-
fulde, rent aandelige Hengivenhed, der eksisterer mel-
lem to Mend.

Ser De, Frue, af hvad Art den Kerlighed saa end
er, der slutter Mand og Kvinde sammen, saa er og
bliver de to krigsferende Magter; der maa altid veere
en Betvinger og en Undertvungen, en Herre og en
Slave, snart er det den ene, snart den anden, men de
er aldrig to Ligemeend. Deres Hender medes i skeal-
vende Lidenskab, men de giver aldrig hinanden et kraf-
tigt og erligt Haandtryk, der lukker Hjerterne op og
leegger deres Indre blot i et oprigtigt Udslag af en
steerk og mandig Felelse. Hvis Folk var kloge, saa
vilde de i Stedet for at gifte sig og til en Trest for
deres Alderdom frembringe Born, der bare senere hen
forlader dem for at leve deres eget Liv, sege en god
og sikker Ven, med hvem de kunde sldes i det Tanke-
Fellesskab, der kun kan findes imellem Maend.

Naa, min Ven Julien giftede sig altsaa. Hun var
nydelig, hans Kone, lyst Purhaar, livlig, buttet — og
hun lod til at tilbede ham.
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I Begyndelsen holdt jeg mig lidt borte fra dem; jeg
var bange for at genere dem i deres Umhedsudveks-
linger og folte mig nermest overfledig. Ikke desto
mindre syntes de at holde af mig, de indbed mig stadig
og gjorde alt for at faa mig til at komme.

Lidt efter lidt lod jeg mig rive med af det blide
Trylleri ved dette felles Liv. Meget ofte spiste jeg til
Middag hos dem og tidt, naar jeg kom hjem om Aftenen
og folte mig trist og ene i de tomme Verelser, tenkte
jeg paa at gere det samme som han og finde mig en
Hustru.

De lod til virkelig at elske hinanden og var altid
sammen. En Dag skrev Julien til mig for at bede
mig komme til Middag. Jeg fulgte Indbydelsen.

,Kaere Ven,“ sagde han til mig, ,efter Bordet bliver
jeg desvaerre nedt til at gaa ud i et Forretningsanlig-
gende. Jeg kan ikke naa at veere tilbage for elleve,
men Klokken elleve praecis er jeg her igen. Jeg
haaber, at Du vil holde Berthe med Selskab saalenge. “

Den unge Frue smilte: ,Det er forresten mig, der
fik den Ide at sende Bud efter Dem.“

Jeg trykkede hendes Haand: ,Det var rigtigt elsk-
veerdigt af Dem, Frue.“ Hendes Fingre sluttede sig
om mine i et langt venskabeligt Tryk, men jeg tenkte
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ikke videre over det. Vi gik til Bords og efter Middag,
Klokken otte, gik Julien.

Da han var gaaet, opstod der pludselig mellem hans
Kone og mig en underlig Slags Forlegenhed. Vi havde
endnu aldrig veeret alene sammen, og til Trods for den
hver Dag voksende fortrolige Omgang bragte denne
Téte-a-téte os derfor i en helt ny Situation.

Jeg forsegte forst, som man altid ger i generende
Pavser, at tale om allehaande ubestemmelige og lige-
gyldige Ting. Hun svarede ikke. Hun sad lige over-
for mig paa den anden Side af Kaminen, hendes Hoved
var bgjet og Blikket svaevende, den ene Fod havde hun
strakt frem mod Ilden, hun syntes hensunken i Tanker,
der {voldte hende en Del Bryderi. Da jeg var lnaaet
til Bunden af mit Konversationsstof, ‘tav jeg. Det er
forbavsende, hvor vanskeligt det undertiden kan vere
at finde paa noget at sige. Desuden folte jeg i Luften
noget usynligt, noget, jeg ikke rigtig ved, hvorledes
jeg skal udtrykke, noget som en hemmelighedsfuld Ad-
varsel. Har De aldrig lagt Merke til, at den Felelse
kan komme, naar et andet Menneske har en hemmelig
Hensigt, den vere sig god eller daarlig, med En?

Den pinlige Stilhed varede nogen Tid. Saa sagde
Berthe til mig: ,Lzg dog et Stykke Breende paa llden,
min Ven, De ser jo, at den er ved at gaa ud.“ Jeg



BRZENDESTYKKET 57

lukkede Breendekassen op — den stod netop paa samme
Maade som Deres — og tog et Stykke Braende frem,
det allersterste, jeg kunde finde, og lagde det ind i
Kaminen oven paa Breendepyramiden, der allerede var
trekvart forteret.

Stilheden begyndte igen.

Efter nogle Minutters Forlgb flammede Stykket saa
sterkt op, at Heden slog breendende mod vore Ansigter.
Den unge Kone saa op paa mig, hendes Jjne forekom
mig besynderlige: ,Her bliver for varmt,“ sagde hun,
,lad os gaa derhen, paa Kanapeen.“

Og vi satte os hen paa Kanapeen.

Saa pludselig vendte hun sig mod mig og saa mig
lige ind i Ansigtet.

,Hvad vilde De gere, hvis en Kvinde sagde til
Dem, at hun elskede Dem ?“

Jeg svarede meget forbleffet: ,Det ved jeg ikke,
for det forste er det et Tilfelde, jeg ikke har forudset,
og for det andet vilde det afhenge af, hvilken Kvinde
der sagde det.“

Hun gav sig til at le, nervest og dirrende, med en
fremhyklet, kunstlet Latter, hvis terre, haarde Lyd
maatte kunne faa fine Glas til at slaa Revne, og til-
fojede :

— ,I Mand er hverken kloge eller dristige.“
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Hun tav lidt, saa spurgte hun:

,Har De nogensinde elsket, Paul?*

Jeg indremmede det, ja, jeg havde elsket.

,Fortzl mig om det,“ sagde hun.

Jeg fortalte hende et eller andet. Hun herte op-
merksomt paa mig med jevnlige Tegn paa Misbilligelse
og Foragt. Midt i det bred hun af: ,Nej, De forstaar
ikke, hvad det vil sige. Hvis Kerligheden skal veere

den rette, maa den drage som et Uvejr 'gennem Hjertet,

kreenge alle Nerver og kuldkaste alle Tanker. Den
maatte — ja, hvorledes skal jeg forklare det — den
maatte veere farlig, forferdelig, den maatte kunne gaa
lige til Forbrydelse, til Helligbrede, og den maatte veere
et Forrzderi; jeg mener, den maatte bzre i sig en
Trang til at bryde alle Hindringer; alle Love og broder-
lige Baand. Den Kerlighed, der er rolig, lige til, uden
Fare, lovlig, er den ogsaa Kerlighed?*

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde svare, men for
mig selv kunde jeg ikke afholde mig fra at komme
med det filosofiske Udbrud: Oh, Kvindesind, hvor er

A

ers

) Du dog ens!

Medens hun talte, havde hun anfaget en hellig
Uskyldsmine; stottet til Puderne havde hun strakt sig
ud, saa at hun laa med Hovedet lenet mod min Skul-

der. Kjolen var gleden lidt op og blottede en rod Silke-

e
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strompe, der af og til, naar Skeret fra Ilden faldt paa
den, lyste som en Flamme.

Efter et Jjebliks Forlegb sagde hun: ,Jeg gor Dem
bange.“ Jeg protesterede. Hun lagde sig.- helt ind til
mit Bryst og hviskede uden

at se paa mig: ,Hvis jeg,
jeg, nu sagde til Dem, at
jeg elsker Dem, hvad
vilde De saa gere?“ ,0g
ferend jeg kunde finde
Svar, havde hun slyn-
get Armene om Hal- *
sen paa mig, trukket
mit Hoved ind til sig
og presset sine Laeber
mod min Mund.
Jeg forsikrer
Dem, keere Ven-
inde, at jeg var langt
fra at vere vel ftil
Mode. Hvad vilde der ske?
Jeg skulde bedrage Julien! Skulde paatage mig Elsker-
rollen hos denne lille, listige, perverse og sikkert van-
vittigt sanselige Kvinde, der allerede ikke Il=ngere
havde nok i sin Mand. Uden Opher skulde jeg lyve,
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stadig lyve, hykle Kerlighed, bare for at opnaa Bevidst-
heden om at eje en forbuden Frugt, trodse en Fare og
forraade et Venskab! Nej, det behagede mig aldeles
ikke. Men hvad skulde jeg ellers gere? Spille den
dydige Josef? Det vilde veere en endnu dummere
Rolle og tillige yderst vanskelig, thi hun var betagende,
den Smaa, midt i al sin skammelige Trolgshed, hun
skeelvede berust af sin Dristighed og hun vilde. Lad
den, der aldrig har folt paa sine Laeber Kysset fra en
Kvinde, der er rede til at give sig hen, kaste den ferste

Sten efter mig . . .

... Kort sagt, et Minut til og ... De forstaar mig,
ikke? . . . et Minut til og jeg havde veeret ... nej, hun
havde . . . nej, undskyld, han havde veret . .. naa lige-
meget . . . et Minut til . . . men pludselig fik en forfeerde-

lig Stej os til at fare op.

Brandestykket, ja, Brendestykket blev af Ilden
slynget ud i Stuen, veltede Kulskuffen og Kamingitret,
floj som en gnistrende Orkan ud i Veerelset, fengede
i Taeppet og lagde sig til Rette under en Lenestol,
som den uundgaaelig maatte sstte i Flammer.

Jeg styrtede til som en Gal, og medens jeg sogte
at sparke den frelsende Brand tilbage til Kaminen,
aabnedes Dpren pludselig, og ind kom Julien, glad og
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forngjet. ,Jeg er fri,“ raabte han, ,jeg har faaet For-
retningen beserget to Timer hurtigere.“

Ja, der ser De, uden Brandestykket var jeg bleven
grebet paa fersk Gerning. Og hvad Felgerne vilde vaere
blevne, kan De selv tenke Dem til!

Jeg sorgede naturligvis for aldrig, aldrig mere at
komme i samme Situation. Saa meerkede jeg, at Julien
begyndte at blive keligere imod mig, lidt efter lidt fik
han mig fjeernet fra sit Hjem og til sidst herte vor Om-
gang fuldstendig op.

Men at jeg aldrig har giftet mig, kan ikke mere

forundre Dem.*
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Relikvien

Til

Hr. Pastor Louis d’Ennemare, Soissons.

Min keere Pastor!

a, nu er mit fremtidige Agteskab med din Kusine
gaaet over Styr, og det paa den dummeste Maade

af Verden, bare paa Grund af en daarlig Speg, som jeg

Guy de Maupassants Noveller. I. 5
Freken Fifi.
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neesten uden at ville det havde tilladt mig overfor min
Forlovede.

I min pinlige Forlegenhed kommer jeg til Dig,
gamle Kammerat, thi Du alene kan hjelpe mig. Lige
til min Ded vil jeg veere Dig taknemlig for det.

Du kender jo Gilberte, eller rettere, Du tror at
kende hende, thi hvem kender nogensinde Kvinderne?
Alle deres Meninger, deres Anskuelser, deres Ideer
kommer altid lige overraskende. Det er alt sammen
fuldt af Snogange og Omveje, altid uforudset, Udslag
af Grunde, der ikke er til at faa fat paa, af en Slags
bagvendt Logik og af en Stedighed, der synes urokke-
lig, men som i naeste Jjeblik giver efter, blot fordi en
lille Fugl sztter sig paa Kanten af et Vindue.

Jeg behover ikke at fortzlle Dig, at din Kusine
er yderst religios, takket veere den Opdragelse, hun
har faaet af de sorte eller hvide Damer i Nancy.

Det ved Du endnu bedre end jeg. Men hvad Du
ikke ved, er, at hun er lige saa eksalteret i alt andet,
som hun er det i sin Fromhed. Hendes Hjerne tum-
ler sig omkring som et Blad, der jages af Vinden; og
hun er Kvinde eller rettere ung Pige i hejere Grad
end nogen anden, hun er straks rort eller vred, altid
rede til at sette af Sted i Galop, hvad enten det geel-
der Kerlighed eller Had — og til at komme tilbage
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paa samme Maade. Men hun er yndig, hvad Du ved,
og betagende paa en Maade — — — som Du aldrig
faar at vide.

Vi var altsaa forlovede; jeg tilbad hende, som jeg
tilbeder hende endnu. Hun syntes
ogsaa at elske mig.

En Aften fik jeg et Tele-

gram, som kaldte mig til Keln;

det gjaldt en Kon-
sultation, der maa-
ske vilde blive efter-
fulgt af en alvorlig
og vaunskelig
Operation. Da
jeg skulde rejse
neste Dag,
skyndte jeg mig
hen til Gilberte for
at sige Farvel og
bede mine tilkom-
mende Svigerforael- =2
dre undskylde, at jeg
ikke kunde komme til Middag Onsdag, men forst Fre-
dag, den Dag, jeg vilde vezre- tilbage igen. Oh! tag

*

ot
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Dig i Vare for Fredagene: jeg forsikrer Dig, at de er
skebnesvangre!

Da jeg talte om min Rejse, saa jeg Taarer i hen-
des Qjne, men da jeg sagde hende, hvor hurtig jeg
ventede atter at veere hjemme, klappede hun straks i
Heenderne og udbred: ,Ne, hvor det er dejligt; saa
maa Du tage noget med til mig, men det skal vere
nesten ingenting, blot en lille Erindring, men en Er-
indring, der er valgt til mig alene. Du maa skaffe
noget, der rigtig vil' gleede mig, forstaar Du? Jeg vil
se, hvad Du kan finde paa“.

Hun grundede nogle @jeblikke, saa tilfojede hun:
,Det maa paa ingen Maade koste mere end tyve
Francs. Det er Hensigten, Tanken, det kommer an paa,
ikke Prisen, forstaar De, min Herre?“ Hun tav igen
lidt, saa fortsatte hun med nedslagne @jne: ,Hvis det
slet ikke koster noget, der er veerd at tale om, og det
alligevel er rigtig klogtigt og rigtig keerligt, saa — —
— saa skal Du faa et Kys“.

Den nzste Dag var jeg i Keln. Det drejede sig
om et Ulykkestilfzlde, der havde gjort en hel Familie
fortviviet. En Amputation maatte ojeblikkelig foretages.
Jeg blev tvungen til at bo der, og blev nzsten be-

handlet som en Fange; jeg var kun omgivet af gree-
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dende Mennesker, der var lige ved at plage Livet af
mig. Jeg opererede en Deoende, som jeg troede skulde
gaa bort mellem Heenderne paa mig; to Neetter i Traek
veg jeg ikke fra ham; saa, da jeg saa, at der var
Udsigt til Frelse, lod jeg mig kere til Banegaarden.

Da jeg kom derhen, opdagede jeg, at jeg havde
taget fejl af Tiden og endnu havde en Time for mig.
Jeg slentrede lidt rundt i Gaderne; mine Tanker be-
skeeftigede sig stadig med min stakkels Patient, da jeg
blev standset af en Mand.

Jeg kan ikke tysk, og han forstod ikke fransk. Langt
om lenge fattede jeg dog, at han vilde tilbyde mig
Relikvier. Jeg kom til at huske paa Gilberte og hen-
des fanatiske Religiesitet. -Det var netop den Foraering,
jeg behovede. Jeg fulgte Manden hen i en Butik, hvor
der solgtes Andagts-Genstande, og dér fik jeg ,en lille
Bensplint af de elleve tusind Jomfruer®.

Den foregivne Relikvie laa i en henrivende gam-
mel Selvaeske, og det var denne ZLske, der havde ledet
mit Valg.

Jeg puttede den i min Lomme og steg op i min
Wagon.

Da jeg kom hjem, vilde jeg nermere undersege mit
Indkeb. Jeg tog Pakken frem. — — Zsken var gaaet

op og Relikvien var tabt. Jeg rodede i mine Lommer,
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jeg endevendte dem, men den lille Bensplint, der kun
var halv saa stor som en Knappenaal, var og blev for-
svunden.

Du ved, kere Pastor, at jeg kun er i Besiddelse
af en middelmaadig Tro; Du har Sjelsstorhed og Ven-
skab nok til at finde Dig i min Lunkenhed og til
at lade mig beholde min Frihed og lade Tiden handle,
som Du siger; men jeg er absolut vantro overfor de
Relikvier, der falbydes af Hellighedsspekulanter, og
jeg ved, at Du i den Retning fuldsteendig deler mine
Tvivl.

Tabet af den lille Splint Lammeben gik mig derfor
ikke videre nezr til Hjerte; jeg skaffede mig uden
videre Besvaer en akkurat lignende Stump, som jeg
omhyggelig limede fast i Asken.

Hvorpaa jeg gik hen til min Forlovede.

Saa snart hun saa mig komme, styrtede hun mig
speendt og smilende i Mode: ,Hvad har Du saa bragt
med til mig?“

Jeg lod ferst, som om jeg havde glemt hendes An-
modning, men hun troede mig ikke. Jeg lod mig imid-
lertid baade bede og tigge; omsider, da jeg meerkede,
at hun var ude af sig selv af Nysgerrighed, gav jeg
hende den hellige Selveeske. Hun blev aldeles betaget
af Gleede: ,En Relikvie! Aah, en Relikvie!“ Og hun
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kyssede lidenskabeligt Asken. Jeg skammede mig over
mit Bedrageri.

Men en lille Tvivl dukkede frem i hende, en Tvivl der
i samme Nu
forvandledes til
en skrekkelig
Frygt, og hun
spurgte, idet
hun stirrede
mig stift ind i
Uijnene:

— ,Er Du
ganske vis paa,
at den er

egte?"
— ,Ja, al-
deles sikker.“
— "Elvior-
ledes det?

Jeg var gre-

I
SEEM

bet. At tilstaa,
at jeg havde kebt den hejtidelige Benlevning af en
Mand, der render,rundt paa Gaderne for at fiske Kao-
bere, vilde vere det samme, som at fore mig selv lige

ind i Fortabelsen. Men hvad skulde jeg da sige? En
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vild lde-fér mig gennem Hovedet; med dempet Stemme
og hemmelighedsfuldt Tonefald svarede jeg:

— ,Jeg har stjaalet den til Dig.“

Hun saa paa mig med store, beundrende og hen-
rykte @jne. ,Aah, har du stjaalet den! Hvor da?“ —
,1I Domkirken, fra selve Helgenskrinet med de elleve
tusind Jomfruer“. Hendes Hjerte bankede; hun var
lige ved at daane af Lyksalighed:

— ,N&h — — har Du gjort det — -— for min
Skyld — — forteel, herer Du — sig mig det hele!“

Det var gjort, jeg kunde ikke lengere treekke mig
tilbage. Jeg opfandt en fantastisk Historie med de mest
nejagtige og overraskende Enkelthedér. Jeg havde givet

Kirkens Opsynsmand hundrede Francs for at faa Lov
til at gaa alene omkring. Helgenskrinet var under
Reparation, men jeg kom lige netop i Prasternes og
Arbejdernes Spisetid; ved at lesne en af Skrinets Sider,
som jeg derpaa meget omhyggelig havde limet fast igen,
var det lykkedes mig at faa fat paa den lille Bensplint
(desveerre saa lille) midt imellem en hel Maengde
Knogler (jeg sagde en Meengde, fordi jeg tenkte paa,
hvor meget Resterne af elleve tusinde Jomfru-Skeletter
kunde blive til). Derefter havde jeg begivet mig hen
til en Juvelér for at kebe en Zske, som kunde vere

Relikvien veerdig.
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Jeg sorgede i Forbigaaende for at faa skudt ind, at
Gemmet havde kostet fem hundrede Francs.

Men den Side af Sagen tenkte hun slet ikke paa;
skeelvende og fuldsteendig i Ekstase lyttede hun til min
Beretning. ,Hvor jeg dog elsker Dig!“ mumlede hun
og sank i mine Arme.

Leg vel Merke til, at jeg for hendes Skyld havde
begaaet en Helligbrede. Jeg havde stjaalet, kreenket
Kirken, skendet et Helgenskrin, skeendet og stjaalet de
hellige Relikvier. Og hun tilbad mig for det, og fandt,
at jeg var dejlig, fuldkommen, guddommelig. Saaledes
er Kvinden, keere Pastor, saaledes er hun, helt og
holden.

I to Maaneder gik jeg for at veere den mest be-
undringsveerdige Forlovede, som tenkes kunde. I sit
Sovevaerelse havde hun indrettet et pragtfuldt lille Slags
Kapel, hvori den Stump Koteletben, der, efter hvad
hun troede, havde faaet mig til at begaa denne vid-
underlige Keerlighedsforbrydelse, var anbragt; hver Aften
og Morgen holdt hun Andagt foran Stumpen.

Jeg havde forlangt hendes Taushedslofte, da jeg,
som jeg sagde, var angst for at blive arresteret, demt
og udleveret til Tyskland. Hun havde holdt Ord.

Men saa i Begyndelsen af Sommeren fik hun plud-

seligt det sindssyge ©@nske at se Stedet for min Bedrift.
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Uden at aabenbare den egentlige Grund, plagede hun
sin Fader saalenge, indtil han tog med hende til Keln.
Efter Datterens @nske holdt han Rejsen skjult for mig.

Jeg behaver vel ikke at sige Dig, at jeg aldrig har
veret inde i Domkirken. Jeg aner ikke, hvor de elleve
tusinde Jomfruers Grav er, eller om Graven over-
hovedet eksisterer. Det lader i alle Tilfeelde til, at man
aldeles ikke kan faa Adgang til den, desverre!

Otte Dage efter fik jeg ti Linier, der gav mig min
Frihed tilbage; desuden et forklarende Brev fra Faderen,
der omsider var bleven Datterens Fortrolige.

Ved Synet af Helgenskrinet havde hun straks for-
staaet mit Bedrageri og min Usandhed, og paa samme
Tid min virkelige Uskyldighed. Da hun havde spurgt
Opsynsmanden ved Relikvierne, om der nogensinde var
bleven begaaet et Tyveri, havde han givet sig til at le
og bevist hende Umuligheden af et saadant Attentat.

Men fra det @jeblik jeg ikke lengere havde brudt
Kirkefreden og nedstukket min profane Haand mellem
de hejhellige Levninger, var jeg ikke mere min lyse
og fintfelende Keereste veerdig.

Adgangen til Huset blev mig forbudt. . Jeg bad og
bonfaldt, men forgzves, intet formaaede at rore den
fromme Skenne.

Jeg blev syg af Sorg.
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Men endelig forrige Uge bad hendes Kusine, der
altsaa ogsaa e;“ din Kusine, Fru d’Arville, mig om at
komme op til hende.

Nu skal Du here Betingelserne for min Tilgivelse.
Jeg skal skaffe en Relikvie, der stammer fra en eller
anden Martyr eller Helgeninde, men den skal vere
fuldsteendig authentisk, dens Agthed maa vaere be-
kreeftet af selve den hellige Fader i Rom.

Jeg er lige ved at blive sindssyg af Uro og Raad-
loshed.

Jeg vil selv tage til Rom, om det beheves. Men
jeg kan jo dog ikke fremstille mig saadan uden videre
for Paven og forteelle ham hele mit tossede Aventyr.
Desuden tvivler jeg paa, at virkelige Relikvier bliver
betroet til almindelige private Dgadelige.

Kunde Du ikke anbefale mig til en eller anden
Monsignore, eller blot til en fransk Prelat, der er i
Besiddelse af Helgenindestumper? Og Du selv?

Skulde Du ikke i dine Samlinger eje den dyrebare,
eftersegte Genstand?

Hjeelp mig, kere Pastor, og jeg lover Dig, at jeg
skal omvende mig ti Aar tidligere!

Fru d’Arville, som tager Sagen i dybeste Alvor,
har sagt til mig: ,Stakkels Gilberte, hun vil aldrig

gifte sig.“
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Min keere, gamle Kammerat, kan Du nenne at
lade din Kusine gaa i sin Grav som Offer for en dum
Spog? Jeg beder Dig, lad hende ikke blive Nummer
elleve tusind og en.

Tilgiv mig, jeg er ikke veaerdig til at hjelpes, men
jeg stoler paa Dig og holder af Dig af ganske Hjerte.

Din gamle Ven

HENRI PONTAL.
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Til Hest

e stakkels Mennesker levede kummerligt af Man-
D dens lille Gage. De havde faaet to Bern, og
de forste Vanskelig-
heder var bleven til
en stadig Elendighed;

men den ydmyge,

skamfulde Kamp for
Udkommet blev holdt
omhyggelig skjult, som
altid hos adelige Fa-
milier, der trods alt
vil heevde deres Rang.

Hector de Gribelin

var bleven opdraget

ude paa Landet, paa
det fazdrene Herreszde, af en gammel Huslerer, der
var Theolog. De var ikke rige, men de klarede sig dog,
og det lykkedes dem at bevare Skinnet.
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Da han var bleven tyve Aar, var der bleven segt
en Stilling til ham, og han kom ind i Marineministeriet
som Assistent med en Gage af femten hundrede Francs
om Aaret. Han var strandet paa dette Skeer, som alle
andre, der ikke tidlig nok er blevne forberedte til Livets
haarde Kamp, som ikke har faaet et Vaaben eller et
Verktej i Haanden, og som savner Midler, Modstands-
kraft og den fornedne, haardhudede Energi, fordi de
ser paa Tilverelsen gennem en Sky og ikke fra deres
Barndom har faaet deres Evner og Anleg tilstreekkeligt
udviklede.

Hans tre forste Kontoraar var skreekkelige.

Inde i Hovedstaden havde han genfundet nogle af
Familiehs fordums Venner. Det var gamle, uformuende
Folk, som havde overlevet sig selv og som boede i
Faubourg Saint-Germain-Kvarterets aristokratiske og
triste Gader; paa den Maade havde han dannet sig en
Bekendtskabskreds.

Ligesom han stod de fremmede overfor Nutidens
Liv; de havde segt Ly for deres ydmyge Stolthed og
fattige Fornemhed i de ovre Etager i kedelige, hov-
modige Huse, som fra gverst til nederst var beboet af
betitlede Lejere; men Pengene syntes lige sjeldne, paa
forste Sal som paa sjette.

De evige Fordomme og den stadige Zngstelse for
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at opretholde Rangen og ikke synke ned pinte uden
Opher de i tidligere Tid saa glimrende Hjem, der efter-
haanden gennem Mendenes Uvirksomhed var blevne
ruinerede. Det var i denne Verden, at Hector de
Gribelin medte en ung Pige, der var fattig og adelig
som han selv, og tog hende til ZAgte.

De fik to Bern i fire Aar.

I endnu fire Aar var deres eneste Adspredelse midt
i den stadige Pengekval, Sendagens staaende Spadsere-
tur i Champs-Elysées og i Vinterens Leb en eller to
Theateraftener, som skyldtes Fribilletter fra en af Kol-
legerne.

Men saa henimod Foraaret fik han af sin Chef be-
troet et Extraarbejde, der indbragte et uventet Gratiale
af tre hundrede Francs.

Da han kom hjem med Pengene, sagde han til sin
Kone:

,Kere Henriette, nu skal vi tillade] os en For-
ngjelse, for Eksempel et eller andet, der kan glede
Bornene. ¢

Efter en lengere Overvejelse blev det bestemt at
tage ud paa Landet og spise Frokost . . .

»Men,“ udbred Hector, ,skal der vere Gilde,
Guy de Maupassants Noveller. I. 6

Froken Fifi.
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saa lad der vere Gilde; vi tager en Char-a-banc til
Dig, Bornene og Pigen, og jeg lejer mig en Hest. Det
vil gere mig godt.”

Hele Ugen igennem blev der ikke talt om andet
end den forestaaende Udflugt.

Hver Aften, naar han kom hjem fra Kontoret, tog
Hector sin ®ldste Sen op paa sit Kne, lod ham hoppe
hejt i Vejret og sagde:

,Se, saadan skal Fader galoppere neeste Sendag paa
Turen®.

Og Drengen tilbragte hele Dagen overskrevs paa
Stole, som han slebte rundt med sig i Stuen, medens
han raabte:

,Det er Fa'r paa den store Hyphest.

Selv Pigen saa med beundrende Blikke paa Herren,
fordi han skulde ledsage Vognen til Hest; ved hvert
eneste Maaltid herte hun ham holde lange Foredrag om
Ridekunsten og forteelle vidt og bredt om sine fordums
Bedrifter hjemme hos Faderen. Man havde jo heldigvis
gaaet en udmerket Skole igennem, og naar han forst
fik Dyret mellem Benene, saa var der intet, han var
bange for, intet!

Han gentog for sin Kone, idet han gned sig i Heen-
derne:

,Hvis de vilde give mig en, der var lidt van-
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skelig at styre, saa vilde jeg veere henrykt. Du skal
faa at se, hvor godt jeg rider. Hvis Du vil, kan vi
leegge Tilbagevejen om ad Champs-
Elysées, saa kunde vi maaske veere
saa heldige at mede en eller
anden fra Ministeriet. Det
vilde gere sig, kan Du tro,
der skal saamend ikke mere
til, for at Ens Overordnede
faar Respekt for En.“

Paa den fastsatte Dag stod
Vognen og Hesten samtidig foran
Porten. Han steg straks ned for
at undersoge Dyret. Under Ben-
kleederne havde han ladet sy Stropper,
og han svippede med en Ridepisk, han
havde keobt Dagen i Forvejen.

Han leftede og befolte alle fire
Ben, det ene efter det andet, lod det streekke Knee-
haserne, lod Haanden glide hen over Halsen, Siderne
og Krydset, aabnede Munden, undersegte Tenderne
og fastslog dens Alder; log da hele Familien i Mellem-
tiden var kommet ned, gav han den et lille theoretisk
og praktisk Kursus om Hesten i Almindelighed og det
forhaandenveerende Eksemplar i Sardeleshed, hvilket

6
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sidste han igvrigt maatte indromme var dadellest i alle
Maader.

Da alle de andre var kommen til Rette i Vognen,
prevede han omhyggelig Saddelen og Buggjorden; saa
satte han Foden i Stigbgjlen og svang sig op paa He-
sten, der gav sig til at danse under hans Veegt og
ner havde kastet sin Rytter af.

Hectors Sikkerhed vaklede, han forsegte at bero-
lige den:

,Naa, naa, smaa Slag, min Ven, smaa Slag.“

Saa, da Hesten havde faaet sin Ro og Rytteren sin
Selvtillid tilbage, spurgte han:

LEr I ferdige?“

Med én Mund blev der svaret:

A

,Saa af Sted!“ kommanderede han.

Og Toget satte sig i Bevagelse.

Hele Familiens Blikke var rettede mod ham. Han
lod Hesten trave; hver Gang han var faldet ned paa
Sadlen, blev han atter loftet i Vejret, som om han
skulde flyve ud i Rummet. Ofte syntes han at vere
lige ved at kaste sig ned over Manken; og han stir-
rede stift frem for sig med fortrukket Ansigt og blege
Kinder.

Hans Kone, der havde det ene Barn paa Skedet,
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og Pigen, der bar det andet, gentog begge uden
Opher:

»,Se paa Fa'r! se paa Fa'r!“

Og de to Bern, der blev overstadige af Bevegelsen,
Gleden og den frie Luft, udstedte gennemtrzngende
Skrig. Hesten, som blev forskreekket ved deres Raab,
endte med at satte i Galop, og da dens Rytter gjorde
Anstreengelse for at standse den, tabte han Hatten.
Kusken maatte stige ned fra Bukken for at samle den
op. Hector tog den og raabte paa Afstand til sin
Kone:

,Faa dog Bernene til at tie stille med det Skraal.
Du ender med at faa Hesten til at lebe lobsk!“

De spiste Frokost paa Grasset i Vésinet-Skoven,
Maden havde de selv haft med i Vognen.

Skendt Kusken havde faaet Ordre til at serge for
de tre Heste, rejste Hector sig alligevel hvert @jeblik
for at se, om hans ikke manglede noget; han klappede
den keertegnende paa Halsen og lod den spise Breod,
Kager og Sukker.

Han erkleerede:

,Det er en ordentlig Traver. Den var ikke fri
for at ryste mig lidt igennem i de ferste @jeblikke,
men saa Du, hvor hurtig jeg fik Magten over den?
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Den har merket, at jeg er den sterkeste, kan Du tro,
og nu ter den skam ikke mere rore sig.”

Som de havde aftalt, gik Hjemvejen gennem Champs-
Elysées.

Den meagtige Korebane mylrede af Vogne. Og Fod-
gengerne inde paa Fortovene var saa talrige, at det
saa ud, som om tre lange sorte Baand [rullede sig op
lige fra Triumfbuen til Concordepladsen. En Byge af
Sol faldt ned over hele denne Vrimmel og fik Lakken
paa Kalescherne, Staalet paa Seletojerne og Haand-
tagene paa Vognderene til at glinse.

En vild Trang til Bevaegelse, en Beruselse ved at
leve udstraalede fra alle de mange Mennesker, Ekvi-
pager og Dyr. Og helt nede ved Enden sked Obe-
lisken i Vejret i en Sky af Guldtaage.

Saasnart Hectors Hest var kommen forbi Triumf-
buen, blev den pludselig greben af ny Iver, og i skarpt
Trav satte den gennem Gaderne hjemad mod Stalden,
uden at @nse Rytterens fortvivlede Forseg paa at holde
den igen.

Vognen var kommen langt, langt bagefter. Saa ud
for Industripaladset fik Dyret @je paa et tomt Rum til
Siden, drejede af til hejre og slog over i Galop.

En gammel Kone med Forklede paa gik over Ga-
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den med rolige Skridt; hun befandt sig lige foran
Hector, der var i fuld Fart. Ude af Stand til at faa
Herredemme over Dyret, gav han sig til at raabe af
alle Krefter:

,Hov, Halloj! Pas paa! Af Vejen!“

Hun var maaske dev, thi hun fortsatte roligt sin
Vej, indtil Hesten, der kom farende som et Lokomotiv,
gav hende et saadant Sted med Bringen, at hun med
Skerterne i Vejret slog tre Kuldbetter og rullede en
halv Snes Skridt henad Gaden.

En hel Mazngde Stemmer raabte:

,Stands ham, stands ham!“

Hector klamrede sig ude af sig selv til Manken og
hylede:

,Hjelp! Hjelp!“

Et forfeerdeligt Stod sendte ham som en Boldt ud
over Hestens Hoved og lige i Armene paa en Politi-
betjent, der havde stillet sig i Vejen for ham.

I et @jeblik voksede en rasende, gestikulerende og
bandende Treengsel op omkring ham. En gammel
Herre med en stor, rund Orden og hvidt Overskeg,
syntes sarlig oprert. Han gentog uafladelig:

,Er man saa klodset, saa har man for Fan-

den at blive hjemme. Naar man ikke har Begreb
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om at styre en Hest, rider man ikke ud paa Gaden
og slaar Folk ihjel.“

Fire {Mend, som bar den gamle Kone, dukkede
frem. Hun syntes ded med sit gule Ansigt og Kappen,
der var graa af Stev og gledet skavt.

,Ber hende ind paa det neermeste Apothek,*
kommanderede den gamle Herre, ,og lad os komme
hen paa Politistationen.“

Hector begav sig paa Vej mellem to Betjente. En
tredie Betjent tog sig af Hesten. Hele Mangden fulgte
efter og pludselig viste Char-a-banc’en sig. Hans Kone
styrtede ud af Vognen, Pigen tabte Hovedet og Bornene
hvinede. Han forklarede, at han straks kom hjem, at
han var kommen til at veelte et Menneske; men at
det ingenting beted. Og Familien fjernede sig, halv
forstyrret.

Hos Politiassistenten blev Sagen hurtig ordnet. Han
opgav sit Navn, Hector de Gribelin, ansat i Marine-
ministeriet; og man afventede nermere Efterretninger
om den Tilskadekomne. Betjenten, der var bleven
sendt hen efter Oplysninger, kom tilbage. Hun var
kommen til Bevidsthed, men hun led skrakkeligt ind-
vendig, sagde hun. Det var en Rengeringskone paa
fem og tredsindstyve Aar ved Navn Madam Simon.

Da Hector herte, at hun ikke var ded, begyndte
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han at haabe, og lovede at paatage sig Omkostnin-
gerne ved hendes Helbredelse. Saa skyndte han sig
hen paa Apotheket.

Der var Treengsel foran Deren; Konen sad sam-
mensunken i en Lenestol, hun stennede, Heenderne
hang slapt ned og Ansigtet var slevt. To Leeger under-
sogte hende endnu. Der var intetsomhelst brakket,
men de frygtede en indre Beskadigelse.

Hector talte til hende:

,Lider De meget?“

LAk ja.“

,Hvor gor det ondt?“

,Det er lige akkurat, som om jeg havde Ild i
Indvoldene.

Den ene af Laegerne kom hen til ham:

L,Er det Dem, min Herre, der er Ophavsmanden
til Ulykken?“

»Ja, desveerre.“

,Ja, Konen maa sendes paa en Klinik; jeg ken-
der en, hvor de vil tage imod hende for 6 Francs om
Dagen. Skal jeg paatage mig det fornedne ?“

Hector takkede henrykt og gik lettet hjem. Hans
Kone ventede paa ham oplest i Taarer; han beroligede
hende:

,Det betyder intet. Hun har det allerede meget
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bedre, og om tre Dage er det helt ovre; jeg har sendt
hende hen paa en Klinik; det er slet ingen Ting.“

Det er slet ingen Ting!

Da han naste Dag kom fra Kontoret, gik han hen
for at se til Madam Simon; med tilfreds Mine sad hun
og slubrede Bouillon i sig.

,Naa, hvorledes gaar det,“ spurgte han.

Hun svarede:

,Det er saamznd inte en Smule bedre, go’e Herre,
inte en Smule. Jeg er ligesom helt fra det af.“

Lzgen erklerede, at han maatte se Tiden an, om
der ikke stedte noget til.

Han ventede tre Dage, saa kom han igen. Konen
havde faaet klar Teint og straalende @jne; da hun fik
Oje paa ham, gav hun sig til at klage:

,Jeg kan slets inte rere mig, go’e Herre, inte
saa meget som et Gran. Ak ja, ak ja, jeg er spoleret
for Resten af mine Dage.“

Det lob koldt ned ad Ryggen paa Hector. Han
spurgte Lzegen. Leegen trak paa Skuldrene:

,Ja, hvad skal jeg gere? Jeg ved det virkelig
ikke. Hun hyler, saa snart man prever paa at lofte
hende. Vi kan ikke engang flytte paa hendes Lzne-
stol, uden at hun udsteder senderrivende Skrig. Jeg
maa jo tro paa, hvad hun siger til mig, da jeg ikke
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kan lukke hende op og se ind i hende. Saa lenge
jeg endnu ikke har set hende gaa, har jeg ingen Grund
til at forudsatte, at hun skulde lyve for o0s.“

Konen herte efter uden at rere sig, med et
lumsk, sku-
lende Blik.

Der gik
otte Dage,
der gik fjor-
ten, der gik
en hel Maa-
ned. Madam
Simon rej-
ste sig 1kke
frasin Laene-
stol.  Hun

spiste fra

Morgen til
Aften, paési-
arede muntert med de andre Patienter, og syntes at
vaenne sig til sin Ubeveegelighed, som om det var den
velfortjente Hvile efter i halvtredsindstyve Aar at have
gaaet op og ned ad Trapper, vendt Madratser, baaret
Kul fra Etage til Etage, fejet og skuret.
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Hector var fortvivlet, han kom hver Dag, og hver
Dag erklerede hun lige rolig og uanfegtet:

,Jeg kan slets inte rere mig, go’e Herre, jeg har
preovet, men jeg kan inte.“

Hver Aften spurgte Fru de Gribelin skeelvende og
engstelig:

»,0g Madam Simon?*

Og hver Aften svarede han mere og mere haablest
nedslaaet:

,Der er ingen Forandring, slet ingen!“

Pigen blev sendt bort, hendes Len tyngede for
steerkt i Budgettet. Der blev sparet endnu mere, hele
Gratialet gik med.

Da sammenkaldte Hector fire beremte Leeger om
Konen. Hun lod sig undersege, vende, dreje og be-
fole, medens hun tilkastede dem lurende Blikke.

,Vi maa prove at lade hende gaa,“ sagde den
ene. —

Hun skreg op:

,Jeg kan inte, go’e Herrer, jeg kan det inte.”

Saa tog de fat paa hende, loftede hende og slebte
hende nogle Skridt; men hun slap ud af deres Han-
der, sank sammen paa Gulvet, og udstedte saa radsels-
vaekkende Klager, at de med den sterste Forsigtighed

hjalp hende tilbage til Stolen.
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De kunde ikke udtale noget bestemt, men erklerede
dog, at hun var udygtig til alt Arbejde.

Da Hector kom hjem med den Nyhed til sin Kone,
lod hun sig falde om paa en Stol og fremstammede:

,Saa maa vi hellere se at faa hende herhen, det
bliver meget billigere.“

Han fér op:

,Hvad for noget? Her hos os, i vort Hjem? Hvad
teenker Du paa?“

Men med Taarer i @jnene svarede hun resigneret:

,Ja, hvad skal vi gere? min Ven, det er ikke min
Skyld! . . .¢
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To Venner

Paris var indesluttet, udhungret, dedsmeerket. Spur-
vene blev sjeldnere paa Tagene og Kloakerne
tyndedes ud. De belejrede spiste, hvad de kunde faa
fat paa.

En klar Junimorgen, da Hr. Morissot, som af Pro-
fession var Uhrmager, men som Forholdene havde
indrulleret i den parisiske Borgervebning, med Heen-
derne i Lommerne paa sine Uniformsbenkleder og slun-
ken Mave sergmodigt slentrede ned ad de ydre Boule-
varder, stansede han pludselig foran en Kollega og
Ven. Det var Hr. Sauvage, et Fiskeribekendtskab.

Hver eneste Sendag forinden Krigen havde Morissot,
saasnart Dagen gryede, begivet sig af Sted med en
Bambusstang i Haanden og en Blikkasse paa Ryggen.

Han tog med Jernbanen til Argenteuil, stod af ved

Guy de Maupassants Noveller. I.
Freken Fifi. il
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Colombes og fortsatte Vejen til Fods til Marante-Qen.
Saa snart han var naaet til dette Sted, der var Maalet
for alle hans Dremme, gav han sig til at fiske; og
han blev ved at fiske, lige til det blev merkt.

Hver Sendag medte han der en lille fyldig og ge-
mytlig Mand, Hr. Sauvage, der var Manufakturhandler,
boede i Rue Notre-Dame-de-Lorette og ligeledes var
fanatisk Fisker. De tilbragte ofte halve Dage sammen,
Side om Side, med Fiskesneren i Haanden og Benene
hangende frit ud over Stremmen, og lidt efter lidt var
de blevne Venner.

Mange Dage talte de slet ikke sammen. Under-
tiden passiarede de, men de beheovede ikke at sige
noget for altid fuldkommen at forstaa hinanden, da
deres Smag og Tilbgjeligheder var aldeles ens.

Om Foraaret, naar Klokken var henimod ti om
Morgenen og den unge Sol ned over Floden sendte en
let Guldtaage, som Stremmen forte bort med sig, og
god hele den nye Aarstids herlige Varme ud over de
to ivrige Fiskeres Rygge, kunde Morissot til Tider sige
til sin Sidemand: ,Sikken Fred, hvad?“ og Hr. Sau-
vage svarede: ,Jeg kender ikke noget bedre.“ . Det
var alt, hvad der behevedes, for at de gensidig kunde
forstaa og skatte hinanden.

Om Efteraaret, naar Dag(en begyndte at leenges mod
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Hvile, og Himlen, der var blodred af den nedgaaende
Sol, spejlede sine Skarlagenskyer i Floden og gjorde
den purpurgledende, forvandlede Horisonten til et
Flammehay, -indhyllede de to Venner i redt og kastede
Guld over Treerne, som allerede stod gule og skel-
vende for Vinteren, saa Hr. Sauvage smilende paa
Morissot og sagde: ,Hvor er det smukt!“ Og Moris-
sot svarede betaget, uden at lofte Qjnene fra sit Flaad:
,Ja, det er noget andet end Boulevarden, ikke?“ — —

De trykkede kraftigt hinandens Heender, ganske
beveegede ved at medes under saa forskellige Omsten-
digheder. Hr. Sauvage udstedte et Suk og mumlede:
,Hvilke Begivenheder!® —  Og hvilken Tid! Det er
den ferste Dag, vi har godt Vejr i Aar,“ sukkede
Morissot meget nedtrykt.

Himlen var hej og klar og ganske blaa.

De gav sig til at gaa Side om Side, dremmende
og sergmodige. Morissot talte igen: ,Og Fisketurene,
hvad? Det var herlige Dage!“

,Ja, naar kommer vi monstro ud at fiske igen?“
spurgte Hr. Sauvage.

De gik ind i en lille Kafé og drak en Absinth
sammen; saa gav de sig atter til at drive ned ad For-

tovet.
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Pludselig standsede Morissot: ,Skal det veere en
lille en til?“ Hr. Sauvage samtykkede: ,Ja, lad gaa.“
Og de gik ind i en ny Kafé.

Da de kom ud igen, var de opremte og fortum-
lede, som Folk bliver det, naar de er fastende og faar
Maven fyldt med Alkohol. Det var mildt. En let
Vind keertegnede deres Ansigter.

Hr. Sauvage, som den lune Luft havde gjort helt
beruset, standsede: ,Hvis vi tog derud?¢

,Hvor ud?“

,Ud at fiske, naturligvis.

,Jamen, hvor?“

,Hvor? Paa vor O, selvfolgelig. De franske For-
poster staar lige ved Colombes. Jeg kender Oberst
Dumoulin, han vil nok lade os passere.*“

Morissot skzlvede af Lyst: ,Det er en Aftale. Jeg
er med.“ Og de skiltes for at gaa hjem og hente
deres Redskaber.

En Time efter traskede de Side om Side ud ad
Landevejen. De naaede Villaen, hvor Obersten havde
opslaaet sit Kvarter. Han smilte over deres Anmod-
ning og gav efter for deres Unske. De satte sig atter
i Beveegelse, forsynede med en Passér-Seddel.

Snart var de kommen paa den anden Side af For-

posterne, gik igennem det forladte Colombes og be-
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fandt sig ved Kanten af de smaa Vinmarker, der
skraaner ned mod Seinen. Klokken var omtrent
elleve.

Lige overfor laa Landsbyen Argenteuil, der syntes
ganske ded. Hejderne ved Orgemont og Sannois be-
herskede hele Egnen. Den store Slette, som strekker
sig lige til Nanterre, laa eode, ganske ode med sine
Kirsebeertreeer og sine graa Marker.

Hr. Sauvage pegede op mod Bakkerne og mum-
lede: ,Projserne er der oppe!* Og de to Venner falte
sig lammede af Skrek ved Landets dede Tomhed.

Prejserne! De havde ikke set dem, men i Maa-
neder havde de felt dem omkring sig, de var allevegne,
omkring Paris, i hele Frankrig, de revede, plyndrede,
myrdede og udhungrede, usynlige og almeegtige. Og
en Slags overtroisk Raedsel havde fojet sig til det Had,
de nerede mod dette ukendte og sejrende Folk.

Morissot stammede: ,Teaenk! hvis vi stedte paa
dem!“

Hr. Sauvage svarede med det Pariserhumer, der
altid er parat, hvad der saa end er i Vejen:

,Naa, hvad saa? Saa byder vi dem paa en Ret
Fisk.“

Men de havde alligevel ikke rigtig Mod til at vove
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sig frem, den Stilhed, der hvilede over Horisonten,
skreemmede dem.

Til sidst bestemte Hr. Sauvage sig: ,Naa, fremad!
men forsigtigt!“ Og de listede sig ned over en Vin-
mark, helt sammenbgjede, krybende og deekkende sig
bag alle Buske, med engstelige Jjne og speendte Jren.

En Strimmel bar Jord skilte dem fra Floden. De
satte i Leb over den, og saasnart de havde naaet
Bredden, gemte de sig ned mellem de terre Siv.

Morissot lagde sit Hoved mod Jorden for at lytte
efter, om ingen gik i Neerheden. Men han herte intet.
De var alene, ganske alene.

Lige overfor dem laa Marantegen, der skjulte dem
for den anden Bred. Den lille Restaurant paa Jen
stod lukket, den saa ud, som om den i Aarevis havde
veeret forladt.

Hr. Sauvage fik den forste Grundling, Morissot den

anden; og hvert @jeblik halede de Sneren ind med et
lille selvskinnende Dyr sprzllende paa Krogen. Det
var en sand Mirakelfangst.

De slap omhyggeligt Fiskene ned i et Net med
ganske fine Masker, som de havde fastgjort til Bred-
den under deres Fedder. De folte sig gennemtrengt
af den salige Glede, som kun vaekkes, naar man
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atter kan dyrke en Yndlingsfornejelse, der lange har
veret En berovet.

Den rare Sol sendte dem sin Varme ned mellem
Skuldrene. De herte intet mere, tenkte ikke mere;
hele den ovrige Verden var gaaet dem af Glemme;
de fiskede.

Men pludselig lod et dumpt Knald, der syntes at
bane sig Vej frem af Jorden. Det var Kanontordenen,
der igen begyndte.

Morissot drejede Hovedet, og langt nede til Venstre
fik han Oje paa Mont Valériens store Silhouet, der saa
ud, som om den var smykket med en hvid Fjerbusk;
det var den Krudtdamp, Feestningen lige havde udspyet.

I det samme slyngedes en ny Regsejle i Vejret og
nogle @jeblikke efter bragede et nyt Knald.

Andre fulgte efter; med et Par Sekunders Mellem-
rum udsendte Feestningen sin Dodsaande, udstedte en
melkeagtic Damp, der langsomt havede sig op mod
den rolige Himmel og forvandledes til Skyer.

Hr. Sauvage trak paa Skulderen. ,Nu begynder
de igen,“ sagde han.

Morissot, der ivrigt vogtede paa sin Snere, folte
sig pludselig grebet af den fredelige Mands Vrede mod

de rasende Mennesker, der saaledes sloges, og han
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brummede: ,Man maa jo veere ldiot, for saadan at
skyde los paa hinanden!

Hr. Sauvage svarede: ,De er veerre end Dyr.¢

Og Morissot, der lige havde halet en Skalle i Land,
erklerede: ,0Og saa at tenke sig, at det aldrig vil
blive anderledes, saa lenge der er noget, der hedder
Regeringer.“

Hr. Sauvage standsede ham: ,Republikken vilde
aldrig have erkleret Krigen .. .“

Morissot afbred ham: ,Har man Konger, er der
Krig udenfor, har man Republik, er der Krig inden-
for.«

Og de gav sig roligt til at diskutere og udrede de
store politiske Problemer med den sunde Fornuft, der
er egen for indskreenkede, grundskikkelige Mennesker;
de endte med at blive enige om det ene Punkt, at man
aldrig vilde faa fuld Frihed. Mont-Valérien tordnede
uden Opher, nedsked med sine Kugler franske Huse,
tilintetgjorde Liv, knuste Vesener, drabte mange
Dromme, mange forventede Gleder og mange Haab
om Lykke, og bragte Lidelser ind i unge Kvindesind
og i Moderhjerter, langt borte, i andre Egne, Lidelser,
der aldrig, aldrig vilde faa Ende.

,Det er Livet,“ erklerede Hr. Sauvage.
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,Sig hellere, at det er Deden,* svarede Morissot
leende.

Men de fér opskremmet sammen; de havde folt,
at nogen gik bagved dem. De vendte sig om og fik
Oje paa fire store, skeggede og bevaebnede Meend,
der, kledte i en Uni-
form, som lignede et
Tjenerlivré, og med en
flad Kasket paa Hovedet
og Geveeret mod Kin-
den stod og sigtede paa
dem.

De to Steenger slap
ud af deres Heender og
blev fort bort af Stremmen.

I nogle Sekunder blev de
grebet, bastet og bundet, kastet
ned i en Baad og fert over paa
Jen.

Og bagved Huset, som de

troede forladt, opdagede de en Snes tyske Soldater.
En Slags, ligeledes sterkt skegget Kempe, der sad

overskraevs paa en Stol og reg af en stor Porcelleenspibe,

spurgte dem paa udmerket fransk: ,Naa, mine Herrer,

har De haft en god Fangst?“
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En Soldat traadte frem med Nettet, som var fuldt
af Fisk og som han havde serget for at tage med, og
lagde det ned for Officerens Fodder. Projseren smilte:
,Se, se, det er jo slet ikke saa daarligt. Men det
geelder noget andet. Her godt efter og seg at blive
rolige.

»Jeg betragter Dem som to Spioner, der er sendt
ud for at udspejde mig. Jeg har grebet Dem og jeg
lader Dem skyde. De lod, som om De fiskede, for
bedre at skjule Deres Hensigter. De er falden i mine
Hender, saa meget veerre for Dem; det er Krigens
Gang.

»Men eftersom De er sluppen ud gennem Forposterne,
maa De sikkert have et Lesen for at kunne komme
tilbage. Sig mig det, og jeg skenker Dem Livet.“

De to Venner, der stod Side om Side, gustne og
med krampagtig skeelvende Heender, tav.

Officeren tog atter Ordet: ,Ingen skal nogen Sinde
faa noget at vide. De gaar blot ganske fredeligt hjem
og Hemmeligheden forsvinder med Dem. Men hvis
De negter det, er det Deden, og det straks. Valg!“

De blev staaende ubevagelige, uden at aabne
Munden.

Projseren, der var lige rolig, fortsatte, idet han
strakte Haanden ud imod Floden: ,Tenk vel paa, at
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De om fem Minutter vil ligge paa Bunden af det
Vand. Om fem Minutter. De maa jo dog have
Sleegtninge ?“

Mont-Valérien tordnede stadig.

De to Fiskere stod lige tavse. Tyskeren udstedte
en Befaling paa sit eget Sprog. Saa flyttede han sin
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Stol for ikke at veere for tet ved Fangerne og tolv
Mand marscherede op og stillede sig i tyve Skridts
Afstand med Gevar ved Fod.

Officeren talte atter: ,Jeg giver Dem et Minuts
Betenkning, ikke et Sekund lengere.*

Saa rejste han sig pludselig, gik hen til de to
Franskmznd, tog Morissots Arm, trak ham lidt til
Side og sagde med dempet Stemme til ham: ,Hurtig,
giv mig Lesenet. Deres Kammerat skal ikke faa det
at vide, jeg skal lade, som om jeg bliver rort. Vil
De saa?“

Morissot svarede ikke.

Saa trak Prejseren Hr. Sauvage bort og stillede
ham det samme Spergsmaal.

Hr. Sauvage svarede ikke.

De stod igen Side om Side.

Officeren udslyngede et Par Kommandoord. Sol-
daterne haevede deres Vaaben.

Saa faldt Morissots Blik tilfzldigvis paa Nettet med
Grundlingerne, der var bleven liggende i Graesset nogle
Skridt fra ham.

En Solstraale fik Fiskebunken, der endnu rerte sig,
til at glimre. Han felte sig overvaldet af et QDjebliks
Modleshed. Til Trods for hans Anstrengelser fyldtes
hans @jne med Taarer.
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,Farvel, Hr. Sauvage,“ stammede han.

,Farvel, Hr. Morissot,“ svarede Hr. Sauvage.

De trykkede hinandens Haand, fra Hoved til Fod
gennemrystede af en uovervindelig Skalven.

Officeren kommanderede: ,Fyr!®

De tolv Skud led som et eneste.

Hr. Sauvage styrtede oje-
blikkelig forover, lige paa Nee-
sen. Morissot, der var sterre
og staerkere, vaklede frem og
tilbage, drejede sig halvt om
og faldt saa paa Tvers hen
over sin Kammerat, med An-
sigtet vendt op mod Himlen,
medens en Straale af Blod

sprojtede ud gennem Frakken, ‘

som Kuglerne havde flenget over Brystet.
Tyskeren uddelte nye Ordrer.
Mandene spredtes, saa kom nogle af
dem tilbage med Reb og Stene, som de
bandt fast til de to Dedes Fedder;
hvorpaa de bar dem ned til Flodbredden.
Mont-Valérien herte ikke op med at brumme, nu
hvilede et helt Bjerg af Rog over Feestningen.
To Soldater tog Morissot ved Hovedet og Benene,
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to andre greb fat paa Hr. Sauvage paa samme Maade.
De to Legemer blev sat i en sterkt gyngende Bevae-
gelse, saa blev de slynget langt ud, beskrev en Bue,
plumpede i Floden og gik til Bunds i oprejst Stilling,
trukket ned af Stenene, der var fastgjort til Fedderne.

Vandet sprojtede op, brusede, glattedes ud i Ringe
og blev atter roligt, medens ganske smaa Denninger
slog op mod Flodens Bredder.

Lidt Blod fled op.

Lige ophegjet rolig sagde Officeren med halv
Stemme: ,Nu er det Fiskenes Tur at besorge
Resten. “

Saa gik han tilbage op mod Huset.

Paa Vejen opdagede han Nettet med Grundlingerne
i Greesset. Han tog det op, undersegte det, smilte og
raabte: |, Wilhelm!“

En Soldat med hvidt Forkleede kom lebende. Proj-
seren tilkastede ham de to Dedes Fangst og befalede:

,Lad straks disse Smaadyr stege til mig,‘ medens
de endnu er levende. De skal smage .. .“

Og han gav sig atter til at ryge af sin Pibe.
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Et Julegilde
Jeg ved ikke lengere rigtig, hvad Aar det var. En

hel Maaned igennem var jeg gaaet paa Jagt med
al den Ivrighed, overstrommende Glede og gledende
Begejstring, som en ny Passion affeder.

Det var i Normandiet. Jeg boede hos en ugift Slegt-

ning, Jules de Banneville, paa hans gamle Familieslot,

hvor der foruden ham og mig kun var Pigen, Tjeneren

Guy de Maupassants Noveller. I

Frk. Fifi. ’ 8
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og en Gaardskarl. Den magtige, graalige Bygning laa
omgiven af skzlvende Graner, som et Midtpunkt for
lange Egealleer, Bleesten fejede igennem. Den saa
ud, som om den i Aarhundreder havde staaet for-
ladt. Gammeldags Mebler var nu ene om at fylde de
tillukkede Verelser, hvor de mange Sleegtled, hvis
Portraetter var ophzngte i en Korridor, som var lige
saa gennemblast som Alleerne, i fordums Tidér med
omstendelige, heflige Lader tog imod de adelige Na-
boer, der kom paa Besog.

Hvad os angaar, saa havde vi segt Tilflugt i Kek-
kenet, det eneste beboelige Rum i hele det gamle
Herreszde. Det var et uhyre Kekken, hvis fjernere
Kroge forsvandt i et dybt Merke, der kun for et Dje-
blik spredtes, naar et nyt Risknippe blev kastet ind i
den omfangsrige Kamin. Saa, hver Aften, efter en
mild Dos foran Ilden, efter at vore gennembledte
Stgvler havde udsendt al deres lugtende Damp og efter
at Heonsehundene, der laa og sov omkring vore Ben,
havde dremt ferdig om Jagt og endnu i Sevne udstedt
et Par Smaabjef, gik vi op til vort Soveverelse.

Det var det eneste Vearelse, der var bleven over-
gibset over det hele til Beskyttelse mod Rotterne. Men al
videre Udsmykning var bleven betragtet som overfledig,
og det var kun blevet overkalket; de Geveerer, Hunde-
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piske og Jagthorn, der var heengt op rundt omkring,
fremhaevede kun yderligere Veeggenes hvide Negenhed.
Rystende af Kulde gled vi ned i vore Senge, som var
anbragte i to Hjorner af dette sibirisk kolde Bur.

I en Mils Vejs Afstand, lige ud " for Slottet, faldt
Klinten stejlt ned mod Vandet, og Havets megtige
Aandepust fik Dag og Nat de store, bejede Treer til
at sukke, Taget og Vejrhanerne til at hvine, og hele
den @rvaerdige Bygning, der gennem Hullerne fra de
losrevne Tagsten, de afgrundsbrede Kaminskorstene og
de senderslaaede Vinduer fyldtes med Bleesten, til at
hulke. .

Den Dag havde det frosset ganske forskrekkeligt.
Nu var det blevet Aften. Vi skulde til at satte os til
Bords foran det store Baal i den heje Kamin, hvor en
Hare smaastegte, flankeret af to Agerhens, der duftede
herligt.

Min Fetter loftede Hbvedet: ,Det bliver ikke varmt
at komme i Seng,“ sagde han.

Ligeglad svarede jeg: ,Nej, men i Morgen bliver
der ZAnder i Dammen.*“

Pigen, som daekkede til os paa den ene Ende af
Bordet og til Tjenestefolkene paa den anden, spurgte:
,Ved Herrerne, at det er Fest i Aften?¢

]+
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Naturligvis vidste vi det ikke, det faldt os ikke
ofte ind at kigge efter i Kalenderen. Min Fetter sva-
rede: ,Ja, rigtig, det er jo i Aften, der er Midnats-
messe*). Det er altsaa derfor, Klokkerne har ringet
hele Dagen!

,Ja og Nej, Herre, det har ogsaa ringet, fordi Fa'r
Fournel er ded.“

Fa’r Fournel, der i sine yngre Dage havde veeret
Hyrde, var en af Egnens Beremtheder. Han var ble-
ven seks og halvfems og havde aldrig nogensinde
veret syg, for han for en Maaned siden havde faaet
en Forkelelse paa Halsen ved i en mork Nat at falde
i et Vandhul. Den neste Dag havde han veeret nedt
til at gaa til Sengs, og lige siden havde han ligget og
stridt med Deoden.

Min Fetter vendte sig om mod mig: ,Hvis Du
ikke har noget imod det, kunde vi maaske senere gaa
hen og se til de stakkels Mennesker.® Han mente
den gamles Familie, hans Senneson, der var halvtreds
Aar gammel, og Sennesgnnens Kone, som var et Aar

yngre. Det mellemliggende Slegtled var for lenge

#) I Frankrig fejres Juleaften ved forst at overveere Mid-
natsmessen og derefter afholde et Gilde, hvor der som Regel
bliver baade spist og drukket tet; serlig paa Landet skal
Lystigheden helst vaere saa stojende som muligt. 0. A.
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siden bleven slettet ud. De boede i en elendig Renne,
ved Indgangen til Landsbyen til hejre.

Jeg ved ikke, hvorledes det gik til, men denne
Tanke om Julefest, der dukkede frem midt i vor En-
somhed, gav os Lyst til at passiare. Vi gav os begge
til at fortelle Historier fra tidligere Julegilder med
deres Daarskaber og galante Eventyr, og den paafel-
gende Opvaagnen nzste Morgen, sommetider ved Siden
af en anden, en Opvaagnen, der var svanger med Over-
raskelser og taagede Minder.

Paa denne Maade kom Middagen til at vare lange.
Bag efter blev der reget adskillige Piber; vi folte os
gennemstremmede af den meddelende Munterhed, der
pludselig kan opstaa mellem to fortrolige Venner; vi
talte ustandseligt og gennemrodede vore Hjernekister for
at finde Minder, som stod vore Hjerter nzr og som
vi kunde udese for hinanden.

Pigen, der forleengst havde trukket sig tilbage, viste
sig atter: ,Saa gaar jeg til Messe, Herre.“

»Allerede ?“

,Klokken mangler kun et Kvarter i tolv.“

,Hvad om vi ogsaa gik i Kirke?“ foreslog Jules,
,Midnatsmessen er hgjst ejendommelig paa Landet.“

Jeg indvilligede, og vi gik afsted, indhyllede i vore
Jagtpelse.
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En skerende Kulde
stak os i Ansigtet og fik
vore Qjne til at lobe i
Vand. Den skarpe Luft treengte ned i Lungerne og
udterrede Halsen. Den dybe Himmel var klar og
haard, oversaaet med Stjerner, der syntes ligesom bleg-
nede af Kulden; de glimtede ikke som Ildblus, men
lyste som kolde Glimmerlegemer, som blinkende Is-
krystaller. Fra det Fjerne gav Bendernes torre Tree-
skoklapren Genlyd mod den malmfaste Jord; og langs
hele Horisonten klemtede Landsbyernes Smaaklokker,
der sendte deres spinkle, ogsaa ligesom frysende, Toner
ud i den store, iskolde Nat.

Landet sov ikke. Narret af den natlige Larm gav
Hanerne sig til at gale, og da vi gik forbi Staldene,
herte vi Dyrene, der var bleven vaekket af det pludse-

lige Liv omkring dem, rere paa sig.
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Da vi var kommen i Neerheden af Landsbyen,
huskede Jules paa Familien Fournel. ,Her er deres
Hytte,“ sagde han, ,lad os gaa ind.“

Han bankede lenge forgeves. Saa fik en Na-
boerske, der kom ud af sit Hus for at gaa til Kirke,

endelig Jje paa os og sagde: ,De er til Messe, Herre,
de er gaaet hen for at opsende Benner for den Dode.*
,Naa, saa kan vi se ind paa Hjemvejen,“ svarede
min Fetter.
~Ved Horisontens Granse tegnede Maanen sit Segl

midt imellem den uendelige Sed af lysende Korn,
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der i Haandfuldevis var kastet ud i Rummet. Og
rundt om i det sorte Land dukkede smaa, skelvende
Blus frem og vandrede hen imod det spidse Klokke-
taarn, hvor Klokkerne ringede uden Frist. Inde mel-
lem de treebeplantede Gaarde, midt ude paa de merke
Enge, alle Vegne skod Blussene sig frem og sneglede
sig hen over Jorden. Det var Hornlygter, som Ben-
derne gik med for at lyse for deres Koner, der var
smykkede med det hvide Hovedtej og indhyllede i
lange sorte Kaaber; bag efter Forazldrene fulgte de
halvsovende Unger, der med hinanden i Handerne
travede frem i Natten.

Igennem Kirkens aabne Deor saa man det oplyste
Kor. En Guirlande af Skillingslys lgb rundt om Ski-
bet; paa Gulvet i et Kapel til venstre laa et bondetykt
Jesusbarn paa veritabelt Straa midt imellem Grangrene
og bredte sin rosenrede, skabagtige Negenhed.

Gudstjenesten begyndte. Benderne bojede sig i
Andagt og Kvinderne laa paa Kne og bad. De stak-
kels Mennesker, der var staaet op igen midt i den
kolde Nat, saa i inderlig Sjzlsrerelse op imod det
plumpt malede Alterbillede, og de foldede Handerne i
deres Enfold ligesaa overbeviste i deres Tro som
fyldte med Arefrygt af hele denne barnlige Fremstil-
lings fattige Glans.
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Det iskolde Lufttreek fik Lyseue til at flimre. Jules
sagde til mig: ,Lad os gaa! Der er bedre udenfor.”

Og ude paa den ede Landevej gav vi os, medens
de tilbedende Bender andagtsfuldt rystede af Kulde,
atter til at snakke om [gamle Minder saa lenge, at
Gudstjenesten forleengst var forbi, da vi atter kom til-
bage til Landsbyen.

En Lysstribe skinnede frem under Fournels Deor.
,De vaager over den dede,“ sagde min Fetter. ,Kom,
lad os gaa indenfor hos de stakkels Mennesker, det vil
glede dem.“

I Kaminen ulmede nogle Gleder. Det morke Ve-
relse, der bogstavelig var oversveertet med Snavs, og
hvis ormedte Loftsplanker Tiden havde gjort helt
merkebrune, var fyldt med en kvelende Stank af stegt
Blodpelse. En maegtig Bredkiste tjente til Bord, under
hele Pladens Lengde svulmede dens Sider som en
bugnende Mave. Paa Bordet stod et Lys i en Lyse-
stage af drejet Jeern, den flossede Vaege sendte en ram
Os op under Loftet. — Og Familien Fournel, Manden
og Konen, fejrede Julen sammen.

Treege, med Bendernes tungsindige Mine og slove
Ansigtsudtryk sad de og spiste i dyb Alvor uden at
mele et Ord. En forpestet Damp steg i Vejret fra et
stort Stykke Blodpelse, som laa paa Bordets eneste




122 ET JULEGILDE

Tallerken, der var stillet midt imellem dem. Fra Tid
til anden skar de med Enden af deres Knive et Stykke
af Polsen og tverede det ud paa deres Bred, som de
skar af i store Mundfulde og sindigt tyggede.

Naar Mandens Glas var tomt, tog Konen Kanden
med Zblemost og fyldte det igen.

Da vi kom ind, rejste de sig, bed os sidde, og op-
fordrede os til at gere lige som de selv. Vi afslog
det, og de satte sig atter til at spise.

Efter nogle Minutters Taushed spurgte min Feetter:
,Naa, Anthime, Jeres Bedstefader er ded, herer jeg?“

,Ak ja, go’e Herre, han maatte jo te’ ‘et.“

Stilheden begyndte igen. Af Hoflighed pudsede
Konen Lyset. Saa, for at sige noget, tilfejede jeg:
,Han var nok meget gammel.“

Hans Sennesenskone paa de syv og halvtreds sva-
rede: ,Ja, hans Tid var omme, han havde ette mere
no’et at gere herneden.“

Pludselig fik jeg Lyst til at se Liget af den hun-
dredaarige gamle Mand, og jeg bad dem om at vise
mig det.

De to Bender, der indtil nu havde bevaret en stille
Verdighed, blev paa en Gang urolige. De raadspurgte
hinanden med Qjnene og svarede ikke.
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Min Fetter, der saa deres Forvirring, trengte ind
paa dem.

Saa spurgte Manden med en mistenksom og sku-
lende Mine: ,Hva' sku’ det tjene te’?“

,1kke til noget,“ sagde Jules, ,men det er al-
mindelig Skik og Brug. Hvorfor vil De ikke vise mig
ham?¢

Bonden trak paa Skuldrene: ,Ded er inte for min
Skyld, men nu paa denne Tid er ’et da saa mejet be-
sveerligt.

Tusinde Formodninger floj gennem Hovedet paa os.
Da den dedes Bornebern stadig ikke gjorde Tegn til
at rore sig, men blev siddende med s@nkede Jjne og
den utilfredse og utilnermelige Mine, der tydeligt
siger: ,Gaa Jeres Vej,“ slog min Feetter ind i en
myndigere Tone: ,Her nu, Anthime, rejs Dem saa op
og vis os ind i hans Verelse.“

Men Manden syntes at have taget sit Parti og sva-
rede fortraedelig: ,Ded er ette Umagen verd, han er
der ette mere, Herre.“

,Hvad skal det betyde? Hvor er han da?“

Konen afskar Manden Ordet.

,Nu ska’ jeg sige Dem ’et. Vi har lagt ham ner
i Bredkisten, barestens te’ i Morgen, fordi jeg ette
havde Plads te’ ham.“
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Og idet hun satte Tallerkenen med Blodpelsen til
Side, loftede hun Bordpladelaaget og bejede sig med
Lyset ind over Kisten for at oplyse dens Indre. Helt
nede paa Bunden fik vi Jje paa noget graat, en Slags
lang Pakke, fra hvis ene Ende et magert Hoved med
uredte, hvide Haar stak frem, nede ved den anden
skelnedes utydeligt to negne Fodder.

Det var den gamle, der ganske henterret og med
lukkede @jne laa indsvebt i sin Hyrdekappe og sov
sin sidste Sevn midt imellem stenhaarde, sorte Bred-
skorper, der var ligesaa sldgamle som han selv.

Hans Bern havde holdt Julegilde oven paa ham!

Jules var opbragt og rystede af Vrede: ,Hvorfor
har 1 ikke ladet ham blive liggende i sin Seng, Udyr,
som I er?“ skreg han.

Saa gav Konen sig til at tudbrele og forklarede
med rivende Tungeferdighed:

,Nu ska’ jeg sige Dem ’et, som ded er, Herre;
vi har kun den ene Seng i Huset. Vi la’ altid sam-
men for, nerenstid vi kun var os tre. Men siden han
blev saa syg, la’ jeg paa Gulvet; og ded er haardt,
rare Herre, paa denne herre Aarsenstid. Se, da han
saa var kreperet, saa sa’ jeg: nu dejer han ette mere,
hva’ ka’ ’et saa gere ham at gi’ mig Sengen? saadan
sa’ jeg. Se i Morgen ka’ vi saamznd godt ligge ham
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i Brodkisten. Vi ka’ jo dog ette ligge vos i Sengen
med den Dede, vel, go’e Herre! — — —¢

Ude af sig selv for min Fetter ud af Hytten og
knaldede Doren i efter sig, medens jeg fulgte bagefter,
halvkvalt af Latter.
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Og den gamle Kunstner satte sig til Rette over-
skrevs paa en Stol.

Det var i Spisesalen i et Hotel i Barbizon, hvor
vi alle var samlede.

Han begyndte: ,Altsaa — vi havde den Dag spist
til Middag hos den stakkels Sorieul, der nu er ded,
men som den Gang var den .galeste af os allesammen.
Vi var kun tre, Sorieul, jeg og Le Poittevin, tror jeg;
men jeg er ikke helt sikker paa, at det var ham. Jeg
taler naturligvis om Marinemaleren Eugéne Le Poitte-
vin, der ogsaa er ded, og ikke om Landskabsmaleren,
som er spillevende og sprudler af Talent.

Naar jeg siger, at vi havde spist til Middag hos
Sorieul, vil det sige det samme, som om jeg vilde
sige, at vi var fulde. Kun Le Poittevin havde endnu
beholdt lidt af sin Fornuft; den var ganske vist slemt
fugtig, men dog nogenlunde klar. Vi var unge den
Gang. Vi laa, ligesaa lange vi var, paa Teeppet i
det lille Vezrelse, der stodte op til Atelieret, og snak-
kede op om lost og fast. Sorieul laa med Ryggen paa
Gulvet og Benene op paa en Stol og talte om Krig.
Meget veltalende holdt han et lengere Foredrag om
Kejserdemmets Uniformer; pludselig rejste han sig,
gik hen til sit store Rekvisitskab og fremtog en fuld-

steendig Husarmundering, som han iferte sig. Derpaa
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tvang han Le Poittevin til at forklede sig som Grena-
der, og da Manden gjorde Modstand, tog vi fat paa
ham, kledte ham af med Magt og puttede ham ned i
en uhyre Uniform, hvori han
blev helt borte.

Jeg selv forvandlede mig
til Kyradser. Og Sorieul lod
os udfere nogle meget ind-
viklede Militerevelser. Saa
udbred han: ,Da vi nu i
Aften er bleven til Soldater,
saa maa vi ogsaa drikke som
Soldater.“

En Punschebolle blev teendt
an og temt, og endnu en Gang
sked Flammerne sig i Vejret
fra den romfyldte Bolle. Og
af fuld Hals sang vi gamle

Viser, Viser, der i fordums

Tider udbreltes af den store
Armées provede Hugafer.
Pludselig gav Le Poittevin, der trods alt endnu
stadig var nogenlunde Herre over sig selv,, os Tegn til
at tie; saa, efter nogle Sekunders Taushed, sagde han

9
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med halv Stemme: ,Jeg er vis paa, at jeg herte nogen
gaa inde i Atelieret.”

Sorieul rejste sig, saa godt han kunde og udbred:
,En Tyv! Hvilket Svineheld!“ Saa gav han sig til at

skraale Marseillaisen :

Aux armes, citoyens! . . . . ..

Og han styrtede hen til en af Vaggenes Vaaben-
dekorationer og udrustede os i Overensstemmelse med
vore Uniformer. Jeg fik en Slags Luntebesse og en
Sabel, Le Poittevin et kaempestort Bajonetgeveer, og
Sorieul, der ikke kunde finde, hvad der passede til ham,
bemeegtigede sig en Saddelpistol, som han lod glide
ned i sit Belte og en Entrings-Okse, som han svin-
gede i Luften. Saa lukkede han forsigtigt Deren op
til Atelieret, og Arméen rykkede ind paa det mistenke-
lige Territorium.

Da vi var komne midt ind i det magtige Rum, der
var overfyldt med uhyre Leerreder, Mobler og de mest
besynderlige og overraskende Genstande, sagde Sorieul
til os: ,Jeg udnevner mig til General. Nu maa vi
holde et Krigsraad. Du, Kyradsererne, maa afskeere
Fjenden Tilbagetoget, det vil sige, Du maa dreje Nog-
len om i Deren. Du, Grenadererne, maa danne min

Eskorte.“
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Jeg udferte den befalede Beveagelse, derpaa segte
jeg atter at forene mig med Hovedstyrken, der havde
iverksat en Recognoscering.

Ligesom jeg skulde stede til den bagved et stort
Skeermbrzedt led der en rasende Larm. Jeg styrtede
frem stadig med det Lys, der ved Felttogets Begyn-
delse var bleven betroet mig, i Haanden. Le Poittevin
havde med et Bajonetsted gennemboret Brystet paa en
udstoppet Modelfigur, hvis Hoved Sorieul var i fuld
Gang med at hugge i Smadder med sin Okse. Da
Fejltagelsen var konstateret, befalede Generalen: ,For-
sigtighed“ og Operationerne begyndte forfra.

Efter at vi over tyve Minutter uden Held havde
gennemrodet alle Atelierets Kroge og Hjerner, fik Le
Poittevin den Ide at aabne et veeldigt Veeggeskab. Det
var merkt og dybt, jeg stak den Haand, hvori jeg
havde Lyset, ind i det, og fér forbloffet tilbage; en
Mand stod inde i Skabet, en levende Mand, som havde
set paa mig.

Ojeblikkelig slog jeg Skabsderen i og drejede Nog-
len to Gange rundt; og der blev atter holdt Raad.

Meningerne var meget delte. Sorieul vilde ryge
Tyven ud, Le Poittevin snakkede om at tvinge ham
til Overgivelse ved at udsulte ham. Jeg foreslog at

spreenge hele Skabet i Luften med Krudt.

i
i
i
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Le Poittevins Mening gik af med Sejren; og medens
han blev stillet paa Vagt med sit store Geveer, gik vi
andre ind og hentede Resten af Punschen og vore
Piber; saa arrangerede vi os malerisk foran den laasede
Skabsder og drak Fangens Skaal.

Efter en halv Times Forleb sagde Sorieul: ,Det er
lige meget, men jeg kunde nu nok lide at se lidt
nzrmere paa ham. Hvad om vi bemsagtigede os ham
med Magt?“

Jeg raabte: ,Bravo!“ Vi kastede os over vore
Vaaben, Skabsderen blev aabnet, og bevaebnet med
sin Pistol, der ikke var ladt, styrtede Sorieul forst ind.

Hylende fulgte vi efter ham. Inde i Merket blev
det til et skrekkeligt Virvar; og efter fem Minutters
reedselsveekkende Kamp, Bragte vi en gammel, snavset,
pjaltet og hvidhaaret Bandit frem for Lyset.

Hans Hender og Fodder blev bundne og han blev
bragt til Szde i en Leenestol. Han mezlede ikke et
Ord.

Saa vendte Sorieul, hvis Rus var slaaet over i det
hejtidelige, sig om imod os:

,Vi vil nu skride til at demme denne Elendige.“

Le Poittevin blev beskikket til Defensor og jeg fik
det Hverv at stotte Anklagen.




TYVEN I35

Han blev demt til Deden med overvejende Flertal,
alle Stemmer imod én, hans Defensors.

,Hvorefter Dommen vil blive eksekveret,“ kund-
gjorde Sorieul. Men en Skrupel dukkede op i ham.
,Denne Mand ber ikke de uden ferst at have mod-
taget Religionens Trost. Lad os faa en Preast hentet.”
Jeg indvendte, at det var et temmelig fremrykket Tids-
punkt af Degnet. Saa foreslog Sorieul mig at overtage
Praestens Embede; og han opfordrede Forbryderen til
at skrifte i mit Sked.

[ de sidste fem Minutter var Mandens Ojne be-
gyndte at rulle forfeerdet om i hans Hoved, uden
Tvivl spurgte han sig selv, hvad det var for en Slags
Vesener, han havde faaet at gere med. Saa frem-
stodte han med hees Breaendevinsstemme: ,,Det er vel
bare de Herrers Speg.“ Men Sorieul tvang ham ftil at
falde paa Knez, og af Frygt for, at hans Forzldre skulde
have undladt at debe ham, hzldte han et Glas Rom
ud over hans Isse.

Derpaa formanede han:

,Skrift nu for den Herre, thi din sidste Time er
slaaet.“

Ude af sig selv af Angst gav den gamle Slyngel

sig til at raabe:

,Hjelp, hjelp!“ med en saadan Kraft, at vi blev
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nedt til at kneble ham for ikke at vaekke alle Nabo-
erne. Saa rullede han sig om paa Gulvet, sparkende
og vridende sig, vaeltende alle de Mebler og flengende
alle de Lerreder, der var i Narheden af ham. Til
sidst tabte Sorieul Taalmodigheden og skreg: ,Lad os
nu faa en Ende paa det.“ Og han sigtede paa Fyren,
der laa udstrakt paa Gulvet og trykkede sin Pistol af.
Hanen slog ned med et kort, tert Knzk. Jeg blev
revet med af hans Eksempel og sked ligeledes. Mit
Geveer, som var af Sten, udslyngede en Gnist, som i
hej Grad overraskede mig.

Men da udtalte Le Poittevin alvorlig disse Ord:

,Har vi nu ogsaa Ret til at dreebe denne Mand?“

Sorieul svarede forbleffet: ,Hvorfor ikke? Vi har
jo demt ham til Deden.¢

Men Le Poittevin erklerede hejtideligt: ,Civile har
ingen Ret til at blive skudte; han ber udleveres til
Beddelen. Vi maa bringe ham til Vagten.*

Dette Argument forekom os slaaende. Vi samlede
Manden op, og da han ikke kunde staa paa Benene,
blev han lagt paa en af Pladerne til Modelbordet og
bundet forsvarligt fast. Le Poittevin og jeg leftede den
improviserede Baare op og marscherede i Spidsen,
medens Sorieul, bevebnet til Tenderne, sluttede Toget.

Da vi naaede Vagten, blev vi standset af en Skild-
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vagt. Vi forlangte at tale med den @verstkomman-
derende, der kendte os godt, eftersom han hver Dag
var Vidne til vore
gale Streger og
sindssvage Paa-
fund; han nejedes
med at traekke
paa Smilebaandet
og afslaa at mod-
tage Fangen.
Sorieul treeng-
te ind paa ham;

saa opfordrede

han os strengt til
at begive os hjem
uden at gore Stoj.

Toget satte sig atter
i Beveegelse og vendte tilbage

til Atelieret. ,Hvad skal vi saa gere med

Fyren?“ spurgte jeg.

Le Poittevin blev rert, han erklerede, at den stak-
kels Mand maatte fole sig meget tret. Han saa i
Sandhed ogsaa ud som en Halvded, som han laa der

paa Planken, bastet, bundet og kneblet.

Ogsaa jeg blev greben af overstremmende Med-
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lidenhed, den agte Fuldskabs-Medlidenhed; jeg tog
Kneblen ud af Munden paa ham og spurgte: ,Naa,
stakkels, gamle Fyr, hvorledes gaar det?“

Han stennede: ,Jeg har Kraft knuse mig faaet mer
end nok!¢ Saa blev Sorieul faderlig. Han befriede
ham for alle hans Baand, fik ham til at sztte sig,
sagde Du til ham, og for at styrke ham gav vi os alle
tre i Huj og Hast til at lave en ny Bolle Punsch.
Fyren blev rolig siddende i sin Lanestol og saa paa
os, Da Drikken var ferdig, rakte vi ham det forste
Glas; vi havde saamend gerne alle tre stottet hans
Hoved, og vi klinkede.

Fangen drak ligesaa meget som et helt Regiment.
Men, da Dagen begyndte at gry, rejste han sig og
sagde med den roligste Mine af Verden: ,Det gor mig
ondt, at jeg maa forlade Dem, men jeg bliver desverre
nedt til at gaa hjem.”

Vi blev forferdelig kede af det, og gjorde alt for
at holde paa ham, men han afslog bestemt at blive

leengere.
Saa trykkede vi hinandens Heender og Sorieul lyste
ham ud i Forstuen —: ,Pas paa, der er et Trin i

Porten,* raabte han efter ham.




TYVEN 139

Der blev leet af Hjertens Lyst omkring Forteelleren.
Han rejste sig, tendte sin Pibe og tilfejede, idet han
stillede sig i Positur foran os:

,Ja, men det allermorsomste ved Historien, det er,

at den er sand fra Ende til anden.®
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En List

en gamle Leege og den unge Patient sladrede
D sammen foran Kaminen. Hun folte sig noget
utilpas, hvad der er ret almindeligt hos kenne Damer;
lidt Blodmangel, lidt Nervesitet, og en Smule af den
Mathed, der undertiden efter den forste Maaneds Samliv
overfalder unge Zgtefolk, som har giftet sig af Keer-
lighed.
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Hun laa udstrakt paa sin Chaiselongue og passi-
arede: ,Nej, Doktor, jeg vil aldrig komme til at for-
staa, at en Hustru kan bedrage sin Mand. Jeg kan
til Ned begribe, at hun ikke kan elske ham, og at
hun kan sette sig ud over sine Lefter og Eder! Men
hvordan ter hun vove at give sig hen til en anden
Mand? Hvorledes beerer hun sig ad med at skjule det
for alles Blikke? Hvorledes kan en Kerlighed, der
bunder i Legn og Forrederi, vere mulig?“

Leegen smilede.

»,Aah, hvad det angaar, da er det ikke saa vanske-
ligt. Jeg forsikrer Dem, at naar man feorst har faaet
Lysten til at begaa et saadant Fejltrin, falder det én
aldeles ikke ind at plage sig med den Slags fintfelende
Skrupler. Jeg er endogsaa vis paa, at en Kvinde forst
er moden til at fole den sande Kerlighed, naar hun
har gennemlevet alle de Skyggesider og prevet al den
kvalme Lede, der affedes af Zgteskabet, som efter en
beromt Mands Sigende ikke er andet end en gensidig
Udvekslen af daarligt Humer om Dagen og daarlig
Lugt om Natten. Det er fuldsteendig sandt. En Kvinde
kan ikke elske lidenskabeligt uden forst at have veret
gift. Hvis jeg turde drage en Sammenligning med et
Hus, saa vilde jeg sige, at man ikke ber faste Bo
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hos en Kvinde, for en Agtemand har beseorget den
sidste Kalkpudsning.

,Hvad endelig Hykleriet angaar, saa har enhver
Kvinde af Naturen et rigeligt Forraad, som hun altid
er rede til at give ud af. Selv de mest enfoldige bliver
til Genier, naar det geelder om at trzekke sig ud af
en af den Slags vanskelige Situationer.“

Men den unge Frue syntes lige vantro — — —

»Nej, Doktor, det er altid forst l&nge bagefter, at
det gaar op for en, hvad man skulde have gjort i det
eller det farlige Tilfelde; og De kan vere sikker paa,
at Kvinderne er meget mer tilbejelige til at tabe Ho-
vedet end Meendene.“

Legen loftede Armene mod Himlen.

,Lenge bagefter, siger De? Vi andre, vi skulde
veere i Besiddelse af den ojeblikkelige Aandsnarvarelse
— men I! — — — Her engang, jeg vil fortzlle Dem
en lille Historie, der er heendt en af mine Patienter,
en Kvinde, som jeg med tilbundne @jne vilde have
gaaet i Borgen for, som man siger.

,Det foregik i en Provindsby.

,En Aften, da jeg laa dybt hensunken i den tunge,

forste Sevn, som det er saa vanskeligt at rive sig ud

Guy de Maupassants Noveller. I. 10
Froken Fifi.
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af, syntes jeg midt i en forvirret Drem, at Byens Klok-
ker begyndte at klemte til Ildles.

,Pludselig vaagnede jeg, det var min Gadedors-
klokke, der blev kimet paa af alle Kreefter. Da min
Tjener ikke lod til at ville finde for godt at svare,
maatte jeg til at trekke i Klokkestrzengen over min
Seng, og et Djeblik efter herte jeg Derene smaekke og
Skridt, som bred det sovende Hus’ Stilhed. Saa viste
Jean sig med et Brev i Haanden: ,Fru Lelievre beder
indsteendigt Doktor Siméon om straks at komme hen
til hende.“

,Jeg overvejede nogle Sekunder; jeg teenkte: ner-
vest Anfald, Hovedpine, tralala, jeg er altfor treet. Og
jeg svarede: ,Da Doktor Siméon ikke er rigtig rask,
beder han Fru Lelievre om at tilkalde hans Kollega,
Doktor Bonnet.“

,Jeg lagde Billetten i en Konvolut og gav den
til Jean, vendte mig om paa den anden Side og sov
videre.

,Omtrent en halv Time ;senere ringede det igen
paa Gadederen, og Jean kom og sagde til mig: ,Der
er nogen derude, en Mand eller en Kvinde (jeg ved
det ikke bestemt, for Skikkelsen skjuler sig op mod
Muren), som vil tale med Herren nu lige med det
samme. Det gzlder to Liv, bliver der sagt.”
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»Jeg rejste mig: ,Luk saa op da.¢
,Jeg blev siddende op i Sengen og ventede.
,Et Veesen, der lignede et sort Spe-

gelse, aabenbarede sig; og saa-

snart Jean var gaaet,
blottede Spegelset sit
Ansigt. Det var Fru
Berthe Lelieévre, en
ganske ung Frue, der
kun i tre Aar havde
veeret gift med Byens
rigeste Handelsmand,
som gik for at have
egtet den smukkeste
unge Pige i hele Egnen.
,Hun var forferdelig
bleg, hendes Ansigt var
krampagtigt fortrukket som
hos Folk, der er ude af
sig selv, hendes Hender
rystede; to Gange forsogte
hun at tale, uden at det var hende
muligt at faalen Lyd jfrem. Ende-
lig fik hunf fremstedt: ,Hurtig,
lor b
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hurtig . . . hurtig . . . Doktor . . . Kom. Min . ..

“

min Elsker er ded i mit Verelse . . .

,Hun holdt inde for at snappe efter Vejret, saa

fortsatte hun: ,Jeg . . . jeg venter min Mand hjem
o fra Klubbens. . -

,Jeg sprang ud af Sengen uden at teenke paa, at
jeg var i bar Skjorte, og paa et Par Sekunder var jeg
kledt paa. Saa spurgte jeg: ,Var det Dem selv, der
var her for lidt siden?* Hun stod som en Statue,

helt forstenet af Angst, hun mumlede: ,Nej, . . . det
var Stuepigen . . . hun ved alt . . .“ Saa efter en
kort Tavshed: ,Jeg, . . . jeg blev hos ham!® Og et

skraekkeligt Smertensskrig banede sig Vej over hendes
Laber; et @jeblik vaklede hun og var lige ved at
kveles, saa gav hun sig til at greede vildt, fortviviet
et Minut eller to; pludselig standsede hendes Taarer,
som om de blev terret ud af en indvendig Ild, og hun
blev igen tragisk rolig: ,Lad os skynde os!® sagde
hun.

,Jeg var parat, men en Tanke faldt mig ind: ,Saa
for Pokker, jeg har glemt at sige til om at spende
for!* Hun svarede: ,Jeg har en Vogn, jeg har hans,
som ventede paa ham.“ Hun hyllede sig ind til helt
op over Hovedet. Vi kerte afsted.

Da hun sad ved Siden af |mig i Vognens Morke,
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greb hun pludselig min Haand og trykkede den, som om
hun vilde knuse den mellem sine fine Fingre, og hun
fremstammede med en Stemme, der afbredes af Sk=l-
ven, en Skelven, der kom fra hendes stakkels sender-
revne Hjerte: ,Oh, hvis De vidste, hvis De vidste,
hvor jeg lider! Jeg elskede ham, jeg
elskede ham til Afsind; i seks
Maaneder har jeg tilbedt ham
som en Vanvittig.“

,Er der nogen oppe
hos Dem?“ spurgte jeg.
,Nej, de sover alle und-
tagen Rose, som ved
alt.“

, Vi standsede foran
hendes Gadeder; der
var ganske stille i hele Hu-
set; uden Stej lukkede vi
os ind ved en Hovednegle og listede os paa Taaspid-
serne op paa ferste Sal. Den forfeerdede Pige sad paa
Hug paa Gulvet lige ovenfor Trappen, ved Siden af
sig havde hun et tendt Lys; hun havde ikke turdet
blive hos den Dede.

»Jeg gik ind i Sovekammeret. Der var vendt op

og ned paa Alting som efter en Kamp. Teppet var
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slaaet til Side fra den uordentlige, forkrellede Seng;
et af Lagenerne var trukket ned paa Gulvet; vaade
Haandklzeder, der havde veeret svebt om den unge
Mands Pande, laa og flod paa Gulvteppet ved Siden
af et Vandfad og et Glas. Og en ejendommelig Lugt
af Kokkeneddike blandet med Toiletvand slog mig kval-
mende i Mode, ligesom jeg traadte ind ad Deren.

,Lige midt i Verelset laa den Dode udstrakt paa
Ryggen.

,Jeg gik hen til ham, undersegte ham og befolte
ham; jeg loftede hans jenlaag op, og bankede ham
i Henderne, saa vendte jeg mig om til de to Kvinder,
der skzlvede som i Kuldegysninger, og sagde til dem:
,Hjzlp mig at bszre ham hen paa Sengen.“ Og vi
lagde ham varsomt til Rette. Jeg lyttede efter Hjerte-
slaget og holdt et Spejl hen foran hans Mund; saa
mumlede jeg: ,Det er forbi; lad os hurtigst muligt se
at taa ham kledt paa.“ Det blev skrzkkeligt at se.

Et for et tog jeg ligesom paa en kempemaessig
Dukke de stive Lemmer og stak dem ind i Klaed-
ningsstykkerne, som Kvinderne rakte mig. Saaledes
fik vi Stremperne, Underbenklederne, Benklederne og
Vesten trukket paa, saa kom Kjolen, som vi havde det
storste Besver med at faa Armene ind i.

_Da vi skulde knappe Stevlerne, maatte de to Kvin-




EN LIST 1151

der laegge sig paa Knee, medens jeg lyste for dem;
men da Fedderne var noget opsvulmede, var det for-
feerdelig vanskeligt. Da de ikke havde kunnet finde
Stevleknapperen, hjalp de sig med deres Haarnaale.
,Saasnart den uhyggelige Paakledning var fuldfert,
monstrede jeg vort Veerk og sagde: ,Vi maa ogsaa
faa hans Haar bragt lidt i Orden.“ Pigen gik hen og
tog sin Frues Kam og Berste, men da hun rystede
steerkt og i ufrivillige Ryk kom til at flaa nogle af de
lange, uredte Haar ud, rev Fru Lelievre heftigt Kam-
men fra hende og gav sig til at kemme ham saa let
og blidt, som om det var et Kaertegn. Hun ordnede
hans Skilning, berstede hans Skeeg og snoede langsomt
hans Overskeg op om sine Fingre, saaledes som hun
formodentlig mange Gange havde gjort i deres fortro-
lige Elskovstimer.
»Men pludselig slap hun alt, hvad hun stod med
Henderne, greb om sin Elskers livlese. Hoved og
stirrede leenge og fortvivlet ind i det dede Ansigt, som
ikke mere smilede til hende; saa kastede hun sig over
ham, omslyngede ham vildt og kyssede ham med Raseri.
Ligesom Slag faldt hendes Kys ned over den lukkede
Mund og de udslukte @jne, over Tindingerne og over

Panden. Saa narmede hun sine Laber til hans Ore,

som om han endnu havde kunnet here, som for at
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fremstamme de Ord, der gor et Favntag end mere
gledende, og en halv Snes Gange i Trek gentog hun
med senderrivende Stemme: ,Farvel, Elskede.*

,Men Uhret paa Kaminen slog tolv.

,Jeg fo'r op: ,Saa for Pokker, tolv! Det er paa
det Klokkeslet, de lukker i Klubben. Skynd Dem,
Frue, nu maa De prove paa at veere sterk!¢

,Hun rejste sig og jeg befalede: ,Vi maa have
ham ind i Dagligstuen.“ Vi bar alle tre paa ham, og
da vi var kommen derind, fik jeg ham anbragt i en
Sofa og teendte alle Kandelabrerne.

,Gadedoren blev aabnet og lukket tungt. Det var
ham allerede. Jeg raabte: ,Hurtig, hurtig, Rose, bring
mig Vandfadet og Haandklederne herind og faa Sove-
kammeret i Stand; skynd Dem for Himlens Skyld!
Det er Herren, der kommer hjem.“

»Jeg herte Skridt, som steg op ad Trappen og kom
nermere, og Lyden af Hender, der i Merket famlede
sig frem langs Veeggen. Saa kaldte jeg: ,Kom lidt
herind, kaere Ven, vi har et lille Uheld.“

.,Han blev forbleffet staaende paa Derterskelen
med Cigaren i Munden. ,Hvad? Hvad er der i Vejen?
Er her sket noget?“

»Jeg gik hen til ham: ,Ja, vi er, som De ser,
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kommen i en meget ubehagelig Forlegenhed. Jeg var
bleven siddende lidt sent for at passiare med Deres Frue
sammen med vor felles Ven, der havde kert mig her-
hen i sin Vogn. Saa synker han aldeles pludselig
sammen, og nu har vi tumlet med ham i neesten to
Timer, uden at det er lykkedes os at faa ham til Be-
vidsthed. Jeg har ikke villet kalde Fremmede til
Hjelp. Hjelp De mig nu at faa ham ned ad Trap-
pen; jeg vil meget bedre kunne behandle ham hjemme
hos ham selv.“

,Zgtemanden blev overrasket, men det faldt ham
ikke ind at neere nogensomhelst Mistanke; han tog sin
Hat af, greb sin for Fremtiden ufarlige Rival under
Armene og leftede ham op. Jeg spendte mig for
mellem hans Ben, som en Hest mellem to Vognstenger,
og vi steg forsigtigt ned ad Trappen; den unge Frue
lyste for os.

,Da vi var kommen ned til Gadederen, loftede jeg
den Dede op i oprejst Stilling og talte opmuntrende til
ham for at lede Kusken paa Vildspor. — ,Naa, gamle
Ven, det betyder slet ingen Ting; det gaar jo allerede
bedre, ikke sandt? Tag nu bare lidt Mod til Dem og

gor en lille Kraftanstreengelse, saa skal De se, saa er

det hele overstaaet.“
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,Da jeg mearkede, at han gled ud mellem Hen-
derne paa mig og var lige ved at falde, gav jeg ham
et ordentlig Sted mellem Skuldrene, som fik ham til
at tumle forover ind i Vognen, saa steg jeg op bag-
efter ham.

,Lelievre, der var bleven meget sngstelig, spurgte:
,Tror De, at det er noget alvorligt? Jeg svarede smi-
lende: ,Nej, vist ikke nej“ og saa paa hans Frue.
Hun havde stukket sin Arm ind under sin retmsaessige
ZEgtefelles og stod og stirrede med et stift Blik ind i
Vognens Maorke.

~Jeg trykkedve begges Hender og gav Kusken Be-
faling til at kere. Hele Vejen igennem faldt den Deode
stadig over mod mit hejre Ore.

,Da vi havde naaet hans Hjem, fortalte jeg, at han
undervejs havde mistet Bevidstheden. Jeg hjalp med
til at faa ham bragt op i hans Vearelse og der konsta-
terede jeg saa, at Deden var indtraadt; kort sagt, jeg
spillede en hel ny Komedie for hans forfeerdede Fa-
milie. Da jeg langt om lenge atter laa i min gode
Seng, kan jeg ikke nezgte, at jeg i Tankerne bandede
alle elskende.“

Doktoren tav, stadig smilende.

Den unge Kone spurgte gysende:
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,Hvorfor har De egentlig fortalt mig hele den ;
frygtelige Historie?* ‘
Han bukkede galant for hende: ! i
,For at tilbyde Dem min Tjeneste, hvis De ved il
Lejlighed skulde faa Brug for den.® 1
i
i
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Julenat

ulefest! Julefest! Nej, I kan tage Gift paa, at jeg
wJ ikke vil vere med til at lave Julefest!“

Den tykke Henri Templier sagde dette med et saa
rasende Tonefald, som om der var bleven foreslaaet
ham at begaa en eller anden nedveerdigende Handling.

De andre gav sig til at le og spurgte: ,Hvorfor
bliver Du dog saa vred?*

,Fordi den forbandede Juleskik en Gang har spillet
mig en afskyelig Streg, der for bestandig har indpodet
mig en uovervindeh:g Radsel for den dumme Nat med
al dens larmende Munterhed.“

,Hvorledes det?“

,Hvorledes? Bryder I Jer om at faa det at vide.
Naa, ja, saa her efter da:

,Jeg ved ikke, om I husker, hvor det var koldt for
to Aar siden paa denne Tid? Det var saa koldt, at de

stakkels Fattige faldt stivfrosne om i Gaderne. Seinen
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var lagt til, Fortovsfliserne isnede Fedderne op gennem
Stevlesaalerne; alle Mennesker havde mest Lyst til at
leegge sig hen og de.

,Jeg var netop i Gang med et stort Arbejde og der-
for afslog jeg alle Indbydelser om at tage Del i Jule-
gilder, da jeg foretrak at tilbringe Natten ved mit
Skrivebord. Jeg spiste til Middag alene og saa satte
jeg mig til Verket. Men da Klokken var bleven hen-
imod ti, blev jeg alligevel trods alle gode Forsatter
bragt i Stemning ved Tanken om den Munterhed, som
nu herskede over hele Paris, ved Stejen, der naaede
op til mig nede fra Gaden, og ved mine Naboers travle
Forberedelser, som jeg kunde here ind gennem Veag-
gen. Jeg vidste ikke lengere, hvad jeg gjorde; jeg
skrev den ene Dumhed efter den anden, indtil det til
sidst gik op for mig, at jeg maatte give Afkald paa
den Nat at frembringe noget ordentligt.

,Jeg gav mig til at gaa op og 1:1€d i mit Verelse.
Jeg satte mig og rejste mig igen. Kort sagt, jeg for-
maaede ikke at frigore mig for Indflydelsen af den
Glaede, der omgav mig allevegne, og jeg endte med at
give efter for den.

,Jeg ringede paa min Pige og sagde til hende:
,Angele, gaa ned og keb Aftensmad til to: Osters,
lidt kold Agerhene, Krebs, Skinke og Kager. Set to




JULENAT 161

Flasker Champagne frem, dek Bordet, og saa kan De
godt gaa i Seng.“

Hun adled, en Smule overrasket. Da alt var parat,
trak jeg min Overfrakke paa og gik ud.

Der var nemlig et Spergsmaal at lese: hvem skulde
jeg holde Julegilde med? Alle mine smaa Veninder
var andre Steder. Hvis jeg havde onsket en af dem
til at holde mig med Selskab, maatte jeg have indbudt
hende i Forvejen. Men den Tanke var falden mig ind
paa samme Tid at gere en god Gerning. Jeg sagde
til mig selv: ,Paris vrimler af kenne og hjemlose
Pigebern, som ikke ejer to Skilling til Aftensmad og i
Nat gaar paa Jagt efter et eller andet sdelmodigt
Mandfolk. .\]eg vil spille Jule-Forsyn for en af disse
Stakler. Jeg vil vandre lidt omkring, give mig god
Tid, se mig for og veelge den, jeg synes bedst om.

Og jeg gav mig til at strejfe rundt i Byen. Ganske
rigtig medte jeg mange stakkels, smaa Piger, som gik
paa Eventyr, men de var alle enten saa grimme som
en Ulykke eller ogsaa saa magre, at de vilde vaere
frosset fast til Brostenene, hvis de havde staaet stille.

I ved nok, at jeg har en lille Svaghed; jeg holder

meget af velnzrede Kvinder. Jo mere Ked, de har

Guy de Maupassants Noveller. I.
Frk. Fifi.
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paa Kroppen, des bedre synes jeg om dem. En Kolos
faar mig til at gaa fra Sans og Samling.
Pludselig ligeoverfor Varietétheatret fik jeg Jje paa
en Silhouet, der var aldeles efter min Smag. Et
Hoved, saa en herligt svul-
mende Barm og derefter et
Underparti, der forte Tanken
hen paa en godt fedet Gaas.
Jeg skeelvede af Glede og
mumlede: ,Det var et
Pokkers dejligt Pigebarn!®
Der var kun en Ting til-
bage at undersege: An-
sigtet.
Jeg fremskyndede mine Skridt,
saa jeg kom forbi hende, derpaa
vendte jeg pludselig om.

Hun var bedaarende, ganske

ung, merk og med store, sorte
Jine

Jeg kom frem med, mit Forslag, som hun tog imod
uden et Qjebliks Teven.

Et Kvarter senere sad vi til Bords hjemme hos

mig.
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Idet hun kom ind, sagde hun: ,Aah, hvor her er
rart at veere.“

Og hun saa sig omkring med synlig Tilfredsstillelse
over at have fundet et Bord og et Ly i den iskolde
Nat. Hun var pragtfuld, saa smuk, at hun forbausede
mig og saa buttet, at hun kunde veere i Stand til at
fange mit Hjerte for bestandig.

Hun tog sin Hat og Kaabe af, satte sig og begyndte
at spise; men hun syntes ikke at veere rigtig i Stem-
ning; flere Gange skeelvede hendes lidt blege Ansigt,
som om hun led under en eller anden skjult Sorg.

,Har Du Bekymringer?“ spurgte jeg.

,Pyt! lad os glemme alt,“ svarede hun.

Og hun gav sig til at drikke. [ et Drag temte
hun sit Champagneglas, fyldte det og temte det igen
uden Opher.

Snart steg lidt Redme op i hendes Kinder og hun
begyndte at le.

Jeg tilbad hende allerede. Jeg havde forlengst op-
daget, at hun hverken var dum, simpel eller raa, som
Gadens andre lese Kvinder. Jeg spurgte hende ud om
hendes Liv, men hun svarede mig: ,Det kommer ikke
Dig ved, lille Ven!“

Ak! en Time senere . . .

1
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Endelig var vi bleven ferdig med at spise, og jeg
gav mig til at tage af Bordet, som var bleven deekket
foran Kamin-Ilden. '

Mine Naboer gjorde et skreekkelig Spektakkel, de lo
og sang, som om de var gale; og jeg sagde til mig
selv: ,Jeg har minsandten gjort klogt i at faa fat i
saadan en smuk Pige; jeg havde aldrig kunnet arbejde
noget i Nat.“

En dyb Stennen fik mig til at vende mig om.
_Hvad er der i Vejen?“ spurgte jeg. Hun svarede
ikke. Hun havde revet sine Klader op og smidt sig
om paa min Seng. Hun vedblev at udstede smerte-
fyldte Suk, som om hun led forfeerdeligt.

Jeg spurgte igen: ,Er Du bieven daarlig?“

Men pludselig udstedte hun et Skrig, et sender-
rivende Skrig. Jeg styrtede til med et Lys i Haanden.

Hendes Ansigt var fordrejet af Smerte og hun vred
sine Hender. Ud gennem hendes Strube trzngte sig
en dump Klagen, der havde saa stor Lighed med en
Dodsrallen, at den fik mit Hjerte til at stivne.

Ude af mig selv spurgte jeg: ,Men hvad er der i
Vejen? Svar mig dog, hvad fejler Du?“

Hun svarede ikke, men gav sig til at hyle.

Inde hos mine Naboer var der pludselig bleven
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stille; de herte aabenbart efter, hvad der foregik inde
hos mig.

Jeg gentog: ,Hvor ger det ondt, sig mig det da,
hvor ger det ondt?*

Hun stammede: ,Aah! Jeg lider! Jeg lider!“

Jeg bojede mig ned over hende og med et Slag
forstod jeg det hele . . .

Hun var ifeerd med at fede, mine Venner.

Saa tabte jeg fuldsteendig Hovedet; jeg styrtede hen
til Vaeggen og slog af alle Kreefter los paa den med
mine knyttede Neaver, idet jeg skraalede: ,Hjeelp,
Hjeelp!“

Min Der blev revet op; en Meengde Mennesker
brasede ind til mig, kjolekleedte Herrer, nedringede
Damer, Pjerroter, Tyrkere, Musketerer. Denne Ind-
treengen gjorde mig saa forvildet, at jeg ikke engang
kunde faa forklaret, hvad der var i Vejen.

De havde wjensynlig troet, at der var sket en
Ulykke, eller maaske bleven begaaet en Forbrydelse,
og de forstod ikke et Ord af det hele.

Endelig fik jeg hakket frem: ,Det er . . . det er
den Kvinde, som, som — — —“

Saa gav de sig alle til at undersege hende og give

gode Raad. Der var iser en Kapucinermunk, som
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paastod, at det var en Ting, han forstod sig paa, og
absolut vilde hjeelpe Naturen!

De var allesammen fulde som Alliker. Jeg troede,
at de vilde tage Livet af hende, og barhovedet styrtede
jeg ned ad Trappen for at hente en gammel Leege,
som boede i en neerliggende Gade.

Da jeg kom tilbage sammen med Doktoren, var
hele Huset i Oprer; Gassen var atter bleven tendt
paa Trappen; samtlige Husets Beboere var installerede
i min Lejlighed; fire Maskeradefigurer havde sat sig
til Bords og satte med Sindsro Resten af mine Krebs
og min Champagne til Livs.

Ved Synet af mig bred et veeldigt Skrig los fra
alle Munde, og en Hyrdinde preaesenterede mig ind-
svebt i en Serviet, en gyselig lille rynket, rodt, klyn-
kende og mjavende Klump Kod og sagde: ,Det er en
Pige.“

Leegen undersegte Moderen og erklerede hendes
Tilstand for temmelig kritisk, da Begivenheden havde
fundet Sted umiddelbart ovenpaa et Maaltid. Han gik
med den Besked, at han gjeblikkelig vilde sende mig
en Sygeplejerske og en Amme.

De to Kvinder ankom en Time efter, medferende

en Pakke Medikamenter.
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Jeg tilbragte Natten i en Lenestol, altfor forstyrret
til at kunne tenke over Feolgerne af det skete.

Tidlig om Morgenen kom Leegen igen. Han fandt
den Syge meget daarlig.

,Deres Frue . . .“ sagde han til mig.

Jeg afbred ham: ,Det er ikke min Hustru.“

,Naa, saa Deres Elskerinde,“ svarede han, ,det
kommer ud paa et.“ Og han opremsede alt, hvad der
skulde gores, og den Medicin og den Pleje, som
maatte til.

Hvad skulde jeg gere? Sende den Ulykkelige paa
et Hospital? I hele Huset, ja, i hele Kvarteret vilde
jeg blive betragtet som en hjerteles Slyngel.

Jeg beholdt hende. I seks Uger blev hun liggende
i min Seng.

Og Barnet? Det sendte jeg i Pleje hos nogle Bon-
der i Poissy. Det koster mig endnu halvtreds Francs
om Maaneden. Da jeg har betalt for det til at be-
gynde med, maa jeg blive ved at betale lige til min
Dad.

Og senere, naar det vokser til, vil det tro, at jeg
er dets Fader.

Men for at satte Kronen paa Ulykken — da Kvinde-

mennesket var bleven helbredet, var hun kommen til
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at elske mig . . . hun elskede mig . . . vanvittigt, det
Asen!

Ja, hvad saa?

Hvad saa, hun var bleven saa mager som en Tag-
rende; jeg smed hende naturligvis ud, og nu passer
hun mig op allevegne, skjuler sig for at se mig gaa
forbi, staar paa Vagt paa Hjernerne for at standse mig
om Aftenen og komme til at kysse min Haand, kort
sagt, hun plager mig, saa jeg er lige ved at blive gal.

Se, det er Grunden til, at jeg aldrig mere vil gaa
med til at holde Julefest.“
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Hele sit Liv igennem havde han kun haft en
eneste umattelig Lidenskab: Jagten. Han jagede
hver Dag fra Morgen til Aften med rasende Iver. Han
jagede om Vinteren og han jagede om Sommeren; han
jagede ved Foraar som ved Efteraar; i Moserne, naar
Loven lyste Fred over Skov og Slette; han brugte
Skydevaaben og han lagde Snarer, han jagede med
Heonsehund og med Stever, han foer afsted i den
vildeste Parforcejagt og han laa taalmodig paa Lur,
medens Fritten var sluppen les i Kaninernes dunkle
Gange. Han talte kun om Jagt og dremte kun om Jagt,
og bestandig gentog han: ,Hvor de Mennesker, der
ikke bryder sig om at jage, dog maa vere ulykkelige!®

Han var nu fyldt halvtreds, gleedede sig ved et godt
Helbred og havde bevaret sin Ungdommelighed, skendt

han var noget skaldet; han var ogsaa ret vel ved Magt,
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men hans Skikkelse ejede

dog endnu hele sin spzn-
stige Kraft. Det nederste
af Overskaegget var raget
bort, saaledes at Leberne
var ganske blottede, for at
han bedre kunde komme til
at blese i Jagthornet.

[ hele Egnen blev han
aldrig kaldt ved andet end
sit Fornavn Hr. Hector.
Han hed Baron Hector

Gontran de Cou-

telier.

Han boede midt
inde i Skoven
paa et lille
Gods,som
han hav-
de arvet;

men
skendt
han kend-
te hele

Amtets
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Adel og ved alle Jagtstevnerne kom sammen med dens
mandlige Repraesentanter, omgikkes han dog kun til
Stadighed med en eneste Familie: Courvilles, hans
elskverdige Naboer, der tillige Aarhundreder igennem
ofte var traadt i Slegtskabsforbindelse med hans Race.

I dette Hus blev han hygget om og kelet for og
sat saa stor Pris paa, at han jevnlig erklerede: ,Hvis
jeg ikke var Jeeger, vilde jeg aldrig forlade Jer.“ De
Courville var hans Barndomsven og Kammerat. Han
holdt paa sin Adel, dyrkede sin Jord og levede for-
resten rolig og tilfreds sammen med sin Datter og sin
Svigersen, de Darnetot, der under Paaskud af at gere
historiske Studier ingenting bestilte.

Baron de Coutelier kom ofte til Middag hos sine
Venner, iser for at forteelle dem om sine Jagtbedrifter.
Han havde lange Historier om Hunde og Frittere, som
han omtalte, som om det kunde veaere fremragende
Personligheder, han stod paa en fortrolig Fod med.
Han afslerede deres inderste Tanker og Hensigter,
analyserede dem og forklarede dem: ,Da Médor ind-
saa, at Heonen bare gik ud paa at lebe ham treet, sagde
han til sig selv: ,Ja, vent Du bare, min Ven, den ler
bedst, som ler tilsidst.“ Saa gav han mig med Hovedet
et lille Tegn til, at jeg skulde stille mig paa Post

i det ene Hjorne af Klevermarken, og gav sig til at
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spore paa Skraa, idet han rodede op i Kleverne med
veeldigt Spektakkel for at faa Vildtet steengt ind i Hjor-
net, hvor det ikke kunde undslippe. Det gik aldeles,
som han havde tenkt sig det; pludselig saa Henen sig
treengt hen til Markens Udkant. Videre kunde den
ikke komme uden at blotte sig. ,Fanden staa i det,
nu er jeg den,“ sagde den til sig selv og dukkede sig.
Saa gav Médor sig til at staa, idet han saa afventende
paa mig; jeg gor Tegn til ham, han jager frem —
Brrru — Henen flyver op — Geveeret mod Skulderen
— paf! — den falder til Jorden; og da Médor kom-
mer med den i Flaben, logrer han med Halen, som
for at sige til mig: ,Det var godt regnet ud, hvad,
Hr. Hector?“

Courville, Darnetot og de to Kvinder lo af fuld
Hals over disse maleriske Beretninger, som Baronen
gengav med hele sin Sjel. Han blev ivrig, svingede
med Armene og gestikulerede med hele Kroppen; og
naar han kom til Vildtets Dod, bred han ud i en magtig
Latter og endte ufravigelig med at sperge: ,Hvad synes
De om den Historie? Var den ikke god?“

Saasnart der blev talt om andre Ting, herte han
ikke lengere efter, men satte sig alene hen i en Krog
og forsegte paa at nynne Hornsignaler. Naar der saa

indtraadte en Pause mellem to Setninger, et af de
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Ojeblikke, hvor en brat Stilhed bryder Ordenes Larm,
herte man paa en Gang en eller anden Jagtmelodi:
,Ira tara ra tra, tra,“ som Baronen fremstedte med et
Par Kinder, der var ligesaa udspilede, som om han af
al Kraft bleste 1 sit Horn.

Han havde aldrig haft andet end Jagten at leve for,
og lidt efter lidt blev han eldre uden at merke det.
Ganske uventet blev han angrebet af et Gigtanfald og
maatte holde Sengen i to Maaneder. Han var lige
ved at do af Sorg og Kedsomhed. Da han ikke havde
nogen Pige, men lod al sin Mad lave af en gammel
Tjener, fik han ingen varme Omslag, ingen ordentlig
Pleje eller noget af al den keerlige Omsorg, lidende
Mennesker traenger saa haardt til. Hans Rideknzgt,
der var hans Sygeplejer, kedede sig mindst lige saa
meget som sin Herre, og sov Dag og Nat i en Lzne-
stol, medens Baronen bandede og svor mellem sine
Lagener.

Damerne i Courvilles Familie kom af og til og saa
til ham, og deres Bespg var ham en Lindring og et
:Velvere. De lavede Hyldethe til ham, sergede for,
at Ilden blussede op, og anrettede fikst og nydeligt
hans Frokost for ham paa Sengekanten. Naar de gik,
mumlede han: ,I skulde meget hellere komme her

over og bo.“ Og de morede sig kostelig over ham.
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Da ban var kommen sig nogenlunde og igen var
begyndt at gaa paa Jagt i Moserne, kom han en Dag
som szdvanlig over for at spise til Middag hos sine
Venner; men hans gamle Liv og Munterhed var borte.
Der var en Tanke, som bestandig pinte ham, Frygten
for igen at blive angrebet af de gamle Smerter, nu da
den bedste Jagttid neer-
mede sig. Da han
skulde gaa om Aftenen,
svebte Damerne ham
ind i et Shawl og
bandt et Silketerklede
om Halsen paa ham;
for ferste Gang i sit
Liv fandt han sig i det

altsammen og mumlede

i en bedrovet Tone:
,Hvis det kommer tilbage, saa er det ude med mig.*

Da han var kommen afsted, sagde Fru Darnetot til
sin Moder: ,Vi maa se at faa Baronen gift.

De loftede allesammen Armene mod Himmelen,
Hvorfor i Alverden havde de aldrig teenkt paa det for?
Hele Resten af Aftenen gik med at gennemgaa alle de
Enker, de kendte; omsider faldt Valget paa en Dame
paa en fyrre og tyve Aar, Fru Berthe Vilers, der endnu
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var ganske ken, ret velhavende, med et blomstrende

Helbred og god Sindsligevagt.

Hun blev indbudt til at tilbringe en Maaned paa
Slottet. Hun kedede sig og modtog Indbydelsen. Hun

Guy de Maupassants Noveller. I. 12
Freken Fifi.
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kom. Hun var livlig og munter; Hr. de Coutelier
behagede hende straks. Hun morede sig over ham som
over et Legetoj og tilbragte hele Timer med at udsperge
ham om Kaninernes indre Folelser og Harernes snedige
Intriger. 1 dyb Alvor udredte han for hende den szr-
lige Tenkemaade, der gjorde sig gzldende hos de
forskellige Dyr, og tillagde dem Planer og fint bereg-
nende Manevrer, som om det kunde have veret nogle
af hans personlige Bekendte.

Den Opmarksomhed, hvormed hun herte paa ham,
begejstrede ham; og en Aften bad han hende, for at
vise hende sin Agtelse, om at gaa paa Jagt med sig,
en Anmodning, han endnu aldrig havde rettet til nogen
Kvinde. Hans Indbydelse forekom hende saa pudsig,
at hun tog imod den. Det blev en hel Fest at faa
hende udrustet. De vilde allesammen hjelpe med; alle
kom de med noget til hende. Resultatet blev, at hun
aabenbarede sig i en Slags Ridedragt, med lange Stov-
ler, Mandsbenklzder, en kort Nederdel, en Flojelsjakke,
der var altfor snzver over Brystet og en Hundepasser-
kasket.

Baronen syntes ligesaa bevaeget, som den Gang han
skulde skyde sit forste Skud. Han forklarede hende
samvittighedsfuldt Vindretningen, Hundenes forskellige

Maader at staa paa, og hvorledes man skulde sigte
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paa Vildtet; saa lod han hende gaa foran sig ind i en
Mark, idet han fulgte bag efter hende, Skridt for Skridt
med samme paapassende Omhyggelighed som en Amme,
der ser sit Plejebarn gaa ferste Gang.

Médor sneftede, gav sig til at spore og blev staa-
" ende og leoftede Poten. Baronen skazlvede som et
Espelov bag ved sin Elev. Han stammede: ,Pas paa,
forsigtig, Ager . . . Agerhgner . . .“

Han havde ikke faaet talt ud, for et sterkt Sus af
Vingeslag steg op fra Jorden, — brr, brr, brr — og
et Regiment store Fugle flogj op mod Himlen.

Aldeles forvirret lukkede Fru Vilers Ojnene, af-
fyrede paa Lykke og Fromme to Skud og tumlede ved
Geverets Stod et Skridt tilbage; da hun atter fik sin
Koldblodighed igen, saa hun Baronen danse om som
en Gal og Médor komme anstigende med to Agerhens
1 Flaben.

Fra den Dag at regne var de Coutelier forelsket i
hende.

»Hvilken Kvinde!“ sagde han og leftede @jnene
mod Himlen. Og nu kom han hver Aften over for at
passiare om Jagt. En Aften spurgte de Courville ham
pludselig, da han fulgte ham til Ders efter at have
hert paa hans begejstrede Lovtaler over hans nye Ven-
inde: ,Hvorfor gifter De Dem ikke med hende?“ Ba-

12
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ronen blev staaende aldeles forbloffet: ,Jeg? Jeg? gifte
mig med hende! . . . Ja . .. i Grunden . . .“ Han
tav, trykkede ilferdigt sin Vens Haand, mumlede:
,Farvel og Tak for iaften,“ og med lange Skridt for-
svandt han i Natten.

Der gik tre Dage, for han kom igen. Da han
atter viste sig, var han bleg af lange Overvejelser og
alvorligere end szdvanlig. Han tog de Courville af-
sides: ,Her, det var en storartet Ide, De der fik.
Forsog paa at forberede hende lidt. For Satan, en
Kvinde som hun, man skulde tro, at hun var skabt
til mig. Vi vil gaa paa Jagt sammen hele Aaret igen-
nem.

De Courville, som var sikker paa, at hans Ven
ikke vilde faa et Nej, svarede: ,Fri hellere straks,
Kere. Skal jeg gore det i Deres Navn?“ Men Ba-
ronen blev pludselig forvirret og stammede: ,Nej . . .
nej . . . jeg maa forst foretage en lille Rejse . . . en
lille Rejse . . . til Paris. Saa snart jeg kommer til-
bage, skal jeg give Dem mit endelige Svar.“ Det var
umuligt at faa mere at vide, og nzste Dag tog han
afsted.

Rejsen varede lenge. En Uge, to Uger, tre Uger
gik hen, de Coutelier viste sig ikke. Courvilles blev
forbausede, urolige og vidste ikke, hvad de skulde sige
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til deres Veninde, som de havde underrettet om Baro-
nens Hensigt. Hveranden Dag blev der sendt Bud
over hos ham for at faa noget at vide, men Tyendet
havde ikke hert det mindste fra ham.

Saa en Af-
ten, da Fru Vi-
lers sang, idet
hun akkom-
pagnerede sig
selv paa Kla-
veret, kom en

af Pigerne
ind og hvi-
skede paa en
yderst hem-
melighedsfuld
Maade til de
Courville, at
der stod en

Herre neden-

under, som

gerne vilde tale med ham. Det var Baronen, rejse-
kledt, eldet og forandret. Saasnart han saa sin gamle
Ven, greb han begge hans Heender og sagde med en
lidt treet Stemme: ,Jeg er lige i dette Djeblik kommen
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tilbage, og jeg skyndte mig straks hen til Dem; jeg
kan ikke mere.“ Han standsede ojensynlig forlegen,
saa tilfojede han tevende: ,Jeg vilde sige Dem lige-
straks . . . at . . . at den . . . den Ting, De ved . . .
er umulig.“

De Courville stirrede uforstaaende paa ham: ,Hvad
for noget? Umulig? Men hvorfor?“ — ,Aah, sperg
mig ikke, jeg beder Dem; det vilde vere altfor pinligt
for mig at sige det, men veer forvisset om, at jeg
handler som . . . som en haderlig Mand. Jeg kan
ikke . . . Jeg har ikke Ret, herer De, jeg har ikke
Ret til at egte den Dame. Jeg vil vente med at
komme hos Dem, til hun er rejst. Jeg vilde ikke
kunne taale at se hende igen. Farvel.

Og han skyndte sig bort.

Hele Familien overvejede, diskuterede og fremsatte
tusinde Formodninger, indtil den blev staaende ved den
Antagelse, at der maatte veere en Hemmelighed i Ba-
ronens Liv, at han maaske havde nogle usegte Born,
eller ikke kunde frigore sig fra en tidligere Forbin-
delse. Kort sagt, Sagen syntes at vare alvorlig, og
for at der ikke skulde affodes yderligere Forviklinger,
blev Fru Vilers paa en fin Maade underrettet om det

forefaldne, hvorpaa hun rejste hjem, Enke, som hun

var kommen.
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Tre Maaneder til gik hen. En Aften, efter at han
havde spist godt til Middag og Benene ikke var gan-
ske sikre under ham, sagde de Coutelier, da han sad i
Rygeveerelset sammen med de Courville: ,Hvis De
vidste, hvor ofte jeg tenker paa Deres Veninde, vilde
De have Medlidenhed med mig.“

Vennen, som folte sig lidt saaret over Baronens
Optreden ved denne Lejlighed, kunde ikke neegte sig
Fornejelsen af at sige ham sin Mening lige ud: ,Her
nu, min Kere, naar man har Hemmeligheder i sit Liv,
saa vover man sig for Fanden ikke saa langt frem,
som De gjorde; for De skal ikke fortelle mig, at De
ikke havde kunnet forudse Grunden til Deres Tilbage-
tog.“

Baronen blev forfjamsket og holdt op med at ryge:

»Ja og nej. Det vil sige, jeg vilde ikke have troet,
at det skulde veere gaaet saaledes.“

De Courville blev utaalmodig og erklerede: ,Alt
ber forudses.“

De Coutelier rejste sig og gik hen og saa ud i
Meorket for at veere sikker paa, at ingen belurede dem,
saa sagde han med sagte Stemme:

»Jeg ser nok, at jeg har kreenket Dem, og for at
De kan forstaa og undskylde, vil jeg hellere fortelle
Dem det hele. De ved, kere Ven, at jeg i de sidste
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tyve Aar kun har levet for at gaa paa Jagt. Der er
intet andet, jeg bryder mig om, og det opsluger al min
Tid. Derfor da jeg stod i Begreb med at paatage mig
Pligter overfor en Dame, fik jeg Samvittighedsskrupler.
Der er noget, som hed-
der at komme ud af Va-
ne, og tenk Dem, at det
nejagtig er seksten Aar
siden, at . . . at jeg sid-
stel‘Gang .. . Deior-
staar. Jeg holder meget
mere af at bruge mit
Gevaer. Som sagt, da
jeg tenkte paa, at jeg
overfor Borgmesteren og
Praesten skulde forpligte
gl S e
De ved nok, blev jeg
bange. Hvis, sagde jeg

1

l_“'- til mig selv, hvis Du nu

ikke skulde kunne op-
fylde de hellige Forpligtelser, Du overtager overfor
denne Kvinde? Det maa ikke finde Sted, en heederlig
Mand skal opfylde sine Pligter. Altsaa besluttede jeg for

at berolige min Samvittighed at tilbringe otte Dage i Paris.
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Efter otte Dages Forlgb — intet, absolut intet. Og
det var ikke, fordi jeg ikke forsegte, tveertimod, jeg
gjorde, hvad jeg kunde. Saa ventede jeg fjorten Dage,
tre Uger og haabede stadig — samme Resultat.

De forstaar, at jeg under disse Forhold og overfor
denne Opdagelse kun havde ét at gere . . . at treekke
mig tilbage; og det gjorde jeg.“

De Courville maatte knibe sig selv i Armen for ikke
at komme til at le. Han trykkede med dyb Alvor Ba-
ronens Haand og sagde til ham: ,Jeg beklager Dem,*
og fulgte ham over Halvvejen hjem. Saa, da han blev
alene med sin Hustru, sagde han hende det altsammen,
halv kvalt af Latter. Men Fru de Coutelier lo ikke;
hun herte meget opmeerksomt efter, og da hendes Mand
havde fortalt feerdig, svarede hun meget alvorlig: ,Kere
Ven, Baronen er en Dumrian; han var bange, det er
det hele. Jeg vil skrive til Berthe og bede hende
hurtigst muligt komme tilbage.“

Og da de Courville som Indvending fremhzvede
Baronens mange og unyttige Forseg, svarede hun: —
,Aah pyt, naar man virkelig elsker sin Kone, forstaar
Du, saa . . . saa kommer den Ting altid igen.“

Hr. de Courville havde ikke mere at sige, han var

selv en Smule flov.
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Sengen

et var en lummerhed Eftermiddag forrige Som-
D mer; den meegtige Auktionsbygning®) syntes at
veere falden i Sevn, og Tilslagene blev gjort med
deende Stemme. [ en Sal helt nede ved Enden af
Korridoren i forste Etage laa i en Krog en hel Del
gamle Preestekleeder af Silke.

Der var hejtidelige Korkaaber og gratiose Messe-
hagler, hvor broderede Guirlander slyngede sig om-
kring symbolske Bogstaver paa en Silkebund, hvis
fordums Hvidhed Tiden havde gulnet.

Nogle Marskandisere sad og ventede, to eller tre
Mandfolk med snavset Skeeg og et tykmavet Fruen-

*) I Paris foregaar alle offentlige Auktioner i en serlig i
dette Yjemed opfert Bygning: Hotel des Ventes.

0. A.
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timmer af den Slags, der optreeder som Raadgivere og
Beskyttere for al lovles Kerlighed og sjakrer ligesaa
meget med gamle og unge Menne-
skelegemer som med gamle og
nye Klude.

En henrivende Messehagel
fra Ludvig den femtendes Tid,
indtagende som en Mar-
quisekjole, blev raabt op;
den var fuldstendig vel-
bevaret, et Veeld af Lilje-
konvaller slyngede sig
omkring Korset, lange
blaa Iris snoede sig helt
op til det hellige Sind-
billedes Fod og Hjernerne ud-
fyldtes af Kranse af unge Ro-
ser. Da jeg havde kebt den,
opdagede jeg, at den endnu
var svagt duftende, ligesom
gennemtreengt af en Rest af Rogelse eller snarere som
om den gemte paa en af de lette og milde Dufte, der
kun kendtes i gamle Dage, Dufte, som synes at veere
Minder om Parfumer, Sjelen af bortflygtede Essentser.

Da jeg havde faaet den hjem, vilde jeg benytte den
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til at betreekke en lille Stol fra samme yndefulde Tids-
periode; men idet jeg tog fat paa den for at tage Maal,
folte jeg, at noget Papir krollede sig sammen under
mine Fingre. Jeg spreettede Foret los, og nogle Breve
faldt ned for mine Fedder. De var ganske gule, og
det halvt udslettede Blek lignede Rust. Paa en af
Ydersiderne af Papiret, som var foldet sammen paa
gammeldags Manér, var med en fin Damehaand skrevet:
,Til veledle Hr. Abbed d’Argencé.“

I de tre forste Breve fastsattes bare Stevnemeoder.

Men her er det fjerde:

,Min Ven, jeg er syg og lidende og ter ikke for-
lade min Seng. Regnen slaar mod mine Ruder og jeg
ligger lunt og bledt, drommende gemt ned mellem mine
Dyners Varme. Jeg har en Bog, en Bog, som jeg
elsker, og som synes mig skrevet med lidt af mig selv.
Skal jeg sige Dem hvilken? Nej. De vilde skende
paa mig. Saa, efter at jeg har l=est, har jeg givet mig
til at tenke, og jeg vil sige Dem paa hvad.

,Der er bleven lagt Puder bag min Ryg, saa at
jeg kan sidde op, og jeg skriver til Dem paa den keere
lille Pult, som De har givet mig.

,Eftersom jeg har tilbragt tre Dage i min Seng,

saa er det den, jeg tenker paa, og Tanken om den

forfolger mig endogsaa helt ind i min Sevn.

it
il
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»Sengen, min Ven, det er hele vort Liv. Det er der, -

vi fedes, det er der, vi elsker, og det er der, vi der.“

,Hvis jeg havde Hr. de Crébillons Pen, vilde jeg
skrive Historien om en Seng. Og det vilde blive Skil-
dringer, som var sindsrystende og forferdelige, men der
vilde ogsaa blive andre, som var yndefulde og reorende.

»De kender min Seng, min Ven. Men De kan
aldrig forestille Dem, hvor meget nyt jeg i disse tre
Dage har opdaget i den, og hvor meget mere jeg er
kommen til at holde af den. Den forekommer mig at
veere levende, at vaere beboet af en Maengde Mennesker,
om hvem jeg intet ved, men som har ladet noget af
dem selv blive tilbage paa dette Leje.

»Jeg forstaar ikke, at nogen keber nye Senge, Senge
uden Minder. Min, vor, der er saa gammel, saa slidt
0g saa rummelig, har maattet indeholde mange Tilve-
relser, fra Fodslen til Graven. T=nk over det, min
Ven, tenk paa alt, paa de Liv, der er gledet hen
mellem de fire Sejler og paa alt det, som Himlen med
de vaevede Figurer over vore Hoveder har veret Vidne
til. Hvad har den ikke set i de tre Aa.rhundreder, den
har hvelvet sig over denne Seng!

»,Se, en ung Kvinde ligger udstrakt. Fra Tid til

anden udsteder hun et Suk, saa vaander hun sig i

Guy de Maupassants Noveller, I.
Frk. Fifi.
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Smerte; alle Familiens eldste omgiver hende, og et
lille rynket, fortrukket Veaesen, der klynker som en Kat,
baner sig Vej ud fra hendes Sked. Det er et Menneske,
som begynder. Hun, den unge Moder, aander ud i
smertefyldt Glede; hun kveales af Lykke ved dette
forste Skrig og hulkende streekker hun Armene frem,
medens alle omkring hende greder af Fryd; thi dette
lille Stykke levende Skabning, som har skilt sig ud
fra hende, det er Slegtens Fremtid, som sikres, det er
alle de omstaaende rystende Gamle, der fortseettes, det
er deres Blod, deres Hjerte, deres Sjel, som skal leve
videre.

,Og nu er det to Elskende, som for forste Gang
ligger Side om Side i dette Livets Allerhelligste. De
skalver i Bevidstheden om at veere hinanden ganske
ner, og lidt efter lidt nseermer deres Munde sig hinanden.
Og det guddommelige Kys forener dem, det Kys, som
er Doren ind til den jordiske Himmel, det Kys, der
synger om den sterste menneskelige Fryd, der som en
Herold, belesset med evige Lefter, forkynder, at nu
er Timen kommen. Og det er som om Sengen faar
Liv under dem, den bglger, hvisker og mumler i Glede,
- thi Kerlighedens store Mysterium fuldbyrdes paa den.
Er der vel noget i denne Verden, som er vidunderligere

og mere fuldkomment end dette Favntag, som ger to
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Vasener til ét, og skeenker hver af dem i samme Oje-
blik den samme Tanke, den samme Forventning og det
samme Overmaal af Glede, der sznker sig ned over
dem, som en altopslugende himmelsk [ld?

,Og tenk paa Deden, min Ven, paa alle dem, som
fra denne Seng har sendt deres sidste Aandepust op
mod Gud. Thi den er ogsaa de afsluttede Forhaab-
ningers Grav, Degren, som lukker i, efter at den har
vaeret Deren, som lukkede op ind til Livet. Teenk paa
Skrig, paa Dedsfrygt, paa Lidelse og greenselos For-
tvivlelse, paa Dedskampes Stennen, paa Arme, der
reekkes ud mod det, der er svunden, paa den sidste
Kalden mod en Lykke, der er forbi for bestandig, paa
Krampe og Rallen, paa forvredne Munde og brustne
Jjne — alt det har den Seng, hvori jeg skriver til
Dem, set og hert i de tre Aarhundreder, den har
skeenket Menneskene sit Ly !

,Sengen, tenk paa det, det er Livets Symbol; det
har jeg forstaaet i disse tre Dage.

,Sengen er det mest fuldkomne i Livet. Skeenker
Sevnen os ikke vore bedste @jeblikke?

,Men det er ogsaa der, vi lider! Den er de Syges
Tilflugt, et Smertenssted for det udmattede Legeme.

,Sengen, det er Mennesket.

,Endnu mange andre Ting er faldet mig ind, men

13*
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jeg har ikke Tid til at forteelle Dem dem, og desuden,
vilde jeg kunne huske dem alle? Og saa er jeg ogsaa
saa treet, saa treet, at jeg vil treekke mine Puder bort
og strekke mig helt ud for at sove lidt.

,Bespg mig i Morgen Klokken tre, maaske er jeg
saa bedre og vil kunne bevise Dem det.

,Farvel min Ven; jeg giver Dem mine Hender,
for at De kan kysse dem, og jeg rakker Dem ogsaa

mine Leeber.
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Gal?

Nr jeg gal, eller er jeg blot skinsyg? Jeg ved det
E ikke, men jeg har lidt forferdeligt. Jeg har be-
gaaet en Handling, som er preget af det mest rasende
Vanvid, det er sandt, men min jagende Skinsyge, min
gledende, dedsdemte og forraadte Keerlighed, min reed-
selsfulde Smerte, er det ikke tilstreekkeligt til at faa
et Menneske til at begaa Galskaber og Forbrydelser
uden i Virkeligheden at veere Forbryder, hverken i sin
Hjerne eller i sit Hjerte?

Oh! jeg har lidt, lidt, lidt, lenge, skeerende, gru-
somt. Jeg elskede den Kvinde greenselest, afsindigt . . .
Og alligevel, er det sandt? Har jeg elsket hende?
Nej, nej, nej. Hun har hersket over mit Legeme og
over min Sjel, hun havde bundet mig til sig, hun
besad mig. Jeg var og jeg er hendes Ting, hendes
Legetoj. Jeg tilherer hendes Smil, hendes Mund, hendes
Blik, hendes Legemes Linier og hendes Ansigts Form;
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jeg begjer mig aandeles under det Herredemme, hendes
Skikkelse udever; men hende selv, Kvinden i alt det,
det Veaesen, som lever i hendes Legeme, hende hader,
foragter og forbander jeg, og jeg har altid hadet, for-
agtet og forbandet hende; thi hun er troles og dum,
lav og uren; hun er den Kvinde, der beerer Fortabelsen
i sig, hun er falsk og sanselig, hun er Menneskedyret,
hos hvem der ikke findes Sjél, og hos hvem der aldrig
fodes en fri og levende Tanke; hun er mindre endnu,
hun er kun et Sked, et Vidunder af rund Bledhed,
hvor Skamlesheden har festet Bo.

Vort Forholds ferste Tid var merkelig og daarende
dejlig. 1 hendes altid aabne Favntag udtemte jeg mit
rasende, umettelige Beger. Hendes OJjne fyldte mig
med flammende Terst. Om Dagen var de graa; naar
Morket senkede sig, blev de grenne, og ved den op-
staaende Sol var de blaa. Jeg er ikke gal; jeg svearger,
at de havde disse tre Farver.

I Elskovstimerne var de blaa, ligesom deende, med
store nervese Pupiller. Undertiden banede den vaade
rosenrede Tungespids sig Vej over de skelvende Laber
og spillede som et Krybdyrs, og hendes tunge Jjenlaag
heevede sig langsomt og blottede det brzndende og
opgivende Blik, som gjorde mig vanvittig.

Og idet jeg slyngede mine Arme om hende, saa
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jeg ind i hendes Ujne og skeelvede, ligesaa gennemrystet
af Tr.angen til at dreebe hende, som af Nedvendigheden
af at besidde hende uden Opher.

Naar hun gik igennem min Stue, fik Lyden af
hendes Skridt mit Hjerte til at banke af Sindsbeveegelse,
og naar hun begyndte at klede sig af, lod sin Kjole
falde og ubluferdig og straalende traadte ud af sit
Linned, der faldt sammen omkring hende, folte jeg
langs ned ad mine Lemmer, langs med mine Ben og
Arme og i mit gispende Bryst en fejg og uendelig
Svaghed.

En Dag opdagede jeg, at hun var treet af mig. Jeg
saa det i hendes Jjne, da hun vaagnede. Hver Morgen
vogtede jeg, bejet over hende, paa hendes forste Blik.
Jeg vogtede paa det opfyldt af Raseri, af Had, af Foragt
for dette sovende Hundyr, hvis Slave jeg var. Men
naar hendes Ojestene, der havde Vandets blege fugtig-
blaa Farve, afsleredes, og jeg saa dem endnu trette,
matte og hendeende efter vore sidste Kertegn, var det
som om en lynsnar Flamme fér igennem mig og tendte
min Lidenskab i Brand. Men da hun den Dag loftede
sine Ojenlaage, saa jeg et slevt og ligegyldigt BIik,
som intet mere eonskede.

Aah, jeg saa det, jeg vidste det, jeg folte og forstod
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det lige straks. Det var forbi, forbi for bestandig.
Og hver Time, hvert Sekund fik jeg Beviset for det.

Naar jeg rakte mine Arme og Laeber frem mod hende,
vendte hun sig erger-
lig bort og mumlede:
,Lad mig dog vere,*
eller: ,Du er mig
modbydelig!“ eller
ogsaa: ,Kan jeg da
aldrig faa Lov til at
veere i Fred?“

Saa var det, at
jeg blev skinsyg,
skinsyg som en Ti-
ger; jeg blev mis-

troisk, udpensede
Snarer og gik rundt
i stadig Forstillelse.

. Jeg vidste, at hun
snart maatte begynde
forfra, at en anden vilde komme og atter opildne
hendes traette Sanser.

Jeg blev vanvittig skinsyg, men jeg er ikke gal;
nej og atter nej, gal er jeg ikke.

Jeg ventede; aah! Jeg udspionerede hende; det
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vilde have veaeret hende umuligt at narre mig; men
hun blev ved at vare kold og utilgengelig. Somme-
tider sagde hun: ,Jeg er led ved M=ndene.© Og det
var sandt.

Saa blev jeg skinsyg paa hende selv; skinsyg paa
hendes Ligegyldighed, skinsyg paa hendes ensomme
Nzatter, skinsyg paa hendes Bevegelser, paa hendes
Tanke, som jeg vidste altid var fedt af Skeendsel, skin-
syg paa alt det, jeg geettede. Og naar hun undertiden
om Morgenen havde det samme slerede Blik, der
tidligere plejede at felge efter vore gledende Netter,
et Blik, som syntes at fortelle om en Attraa, der havde
gennembzvet hendes Sjel og hidset hendes Beger,
var jeg lige ved at kveales af Vrede, af skalvende
Harme, af Kriblen efter at myrde hende, at tvinge
hende mod Gulvet under mit Knee og klemme hende
om Struben, indtil hun tilstod alle de skamlese Hemme-
ligheder, hun bar i sit Hjerte.

Er jeg gal? Nej.

Da skete det; en Aften folte jeg, at hun var lykkelig.
Jeg folte, at en ny Lidenskab skeelvede i hende. Jeg
var sikker paa det, usvigelig sikker. Hun dirrede som
efter mine Favntag; hendes Ojne flammede, hendes

Heender var varme og hele hendes skalvende Skikkelse
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udsendte den samme Elskovshede, som havde brag
mig fra Sans og Samling.

Jeg lod, som om jeg intet havde maerket, men min
Paapassenhed lukkede sig over hende som et Net.

Alligevel opdagede jeg intet.

Jeg ventede en Uge, en Maaned, flere Maaneder.
Hun straalede i en ufattelig Lidenskabs Blomstring;
hun hvilede ud i Lykken fra et ugribeligt Keertegn.

Men pludselig gattede jeg! Jeg er ikke gal. Jeg
tor sveerge, at jeg ikke er gal!

Hvorledes skal jeg sige det? Hvorledes skal jeg
forklare det? Hvorledes skal jeg udtrykke dette ufor-
staaelige?

Det gik op for mig paa felgende Maade:

En Aften, da hun kom hjem fra en lang Ridetur,
lod hun sig falde ned paa en lav Stol ligeoverfor mig;
hendes Kinder var sterkt rede, hendes Hjerte bankede,
Benene svigtede under hende, og hendes Ojne var
morkrandede. Saaledes havde jeg for set hende. Hun
elskede! Jeg kunde ikke tage fejl!

Jeg turde ikke lengere se paa hende, jeg folte at
jeg var i Begreb med at miste alt Herredemme over
mig selv, jeg vendte mig om imod Vinduet og fik Jje
paa en Tjener, som ved Temmen trak hendes stejlende

Hest hen imod Stalden.
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Ogsaa hun fulgte med @jet det fyrige springende
Dyr. Saa, da det var forsvundet, sov hun ojeblikkelig ind.

Jeg teenkte over det hele Natten, og det syntes mig,
at jeg treengte ned i Mysterier, hvis Tilvaerelse jeg aldrig
havde anet. Hvem vil nogensinde kunne naa til Bunden
af Kvindernes Lidenskab? Hvem vil forstaa deres ube-
gribelige Luner og deres besynderlige Tilfredsstillelse
af deres mest besynderlige sanselige Forvildelser?

Hver Morgen, saa snart det gryede ad Dag, galop-
perede hun af Sted over Marker og gennem Skove,
og hver Gang kom hun tilbage ligesaa udmattet som
efter Timer tilbragt i Elskovsvanvid.

Jeg havde forstaaet! Og jeg var skinsyg paa det
spanstige, galopperende Dyr; skinsyg paa Vinden, som
under det vilde Ridt kertegnede hendes Ansigt; skin-
syg paa Bladene, som kyssede hendes @ren, naar
hun fér forbi; paa Solsteenkene, der gennem Lovet
dryssede ned over hendes Pande, skinsyg paa Sadlen,
som bar hende og trykkedes ned under Veaegten af
hendes Legeme.

Det var alt det, der gjorde hende lykkelig, hidsede
hende, tilfredsstillede hende, udmattede hende, og gav
mig hende tilbage ufslsom og nzesten i Afmagt.

Jeg besluttede at havne mig. Jeg var elskverdig

og yderst opmerksom imod hende. Jeg rakte hende
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Haanden, naar hun skulde springe af Hesten efter sit
afsindige Ridt. Det rasende Dyr sparkede ud imod
mig; hun lod sin Haand glide keertegnende hen over
dets begjede Hals
og kyssede dets
skeelvende Mule
uden bagefter at
torre sine Leeber;
og Duften fra hen-
des Legeme, der
var gennemhedet
som efter Senge-
varmen, blandede
sig under mine
Neaesebor med den
ramme og skarpe
Lugt fra Hesten.

Jeg ventede ro-

lig til min Dag og

min Time var
kommen. Hver
Morgen red hun hen ad den samme Sti, som gennem
en lille Birkelund forte ind i Skovens Tykning.
Jeg gik ud fer Daggry, i Haanden havde jeg en
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Snor, og mine Pistoler var skjulte paa mit Bryst, som
om jeg skulde duellere.

Jeg lob hen mod den Vej, hun holdt af; jeg spendte
Snoren mellem to Trzer ud over Vejen; saa skjulte
jeg mig i Greesset.

Jeg havde lagt Oret mod Jorden og langt borte fra
herte jeg hende komme galopperende; saa fik jeg Qije
paa hende; som under en Hvelving kom hun ridende
i fuld Fart under Trzernes Leov. Aah, jeg havde ikke
taget fejl, det var, som jeg havde geettet! Hun syntes
at juble af Fryd, hendes Kinder gledede som Ild, hendes
@ine lyste i Vildskab, og Ridtets hastige Bevagelse
fik hendes Nerver til at skelve i voldsom Nydelse.

Dyret stedte lige mod min Snare og istyrtede med
breekkede Forben. Jeg greb hende i mine Arme; jeg
var saa sterk, at jeg kunde bazere en Okse. Saa, da jeg
havde [sat hende ned paa Jorden, gik jeg hen til Hesten,
der saa paa os; den forsegte paa at bide mig, men jeg
satte Pistolen ind i dens @re . . . og jeg dreebte den . ..
som om det havde veeret en Mand.

Men jeg faldt selv om med Ansigtetsender fleenget
af to Slag af Ridepisken; og da hun atter kastede sig
over mig, sendte jeg hende den anden Kugle i Livet.

Sig mig, er jeg gal?
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En Opvaagnen

de tre Aar, hun havde veret gift, havde hun ikke
I en eneste Gang veeret uden for Ciré-Dalen, hvor
hendes Mand ejede to Spinderier. Hun ferte en rolig,
barnles og lykkelig Tilveerelse i sit velhavende Hus,
som laa gemt under Treeerne og som Arbejderne kaldte
for' ,Slottet®.

Hr. Vasseur, der var meget ®ldre end sin Hustru,
var en god Mand. Hun holdt af ham, og aldrig var en
brodefuld Tanke naaet ind i hendes Hjerte. Hendes
Moder tilbragte Sommeren i Ciré; saasnart Bladene
begyndte at falde, vendte hun tilbage til Paris for at
indrette sig for Vinteren.

Hvert Efteraar hostede Jeanne lidt. Ved den Tid
fyldtes den snzvre Dal, som Floden snoede sig igen-
nem, med en Taage, der varede i fem Maaneder. Forst
var det lette, spredte Sler, der lejrede sig over Gras-
gangene og fik alle Sankninger til at ligne en stor

14*
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Dam, hvorfra Husenes Tage dukkede op. Saa bredte
den hvide Sky sig ligesom et Hav ved Flodtid og
indhyllede alt, forvandlede Dalen ftil et Gengangerrige,
hvor Mennesker gled omkring som {Skygger uden at
kunne kende hinanden i ti Skridts Afstand. Kleedt i
Damp sked Trzerne i Vejret, skimlede af Fugtigheden.

Men Folk, som passerede de omliggende Hejder og
stirrede ned i det hvide
Dalhul, kunde se de to

keempemeessige

Skorstene paa Vas-
seurs Fabrikker
rage op over den
sammenhobede
Taagemasse, der
naaede helt op ftil
de overste Bakke-
linier; og Dag og
Nat udspyede Skor-
stenene to veeldige

Sejler af sort Rog.
Det var det eneste, som rgbede,
at Mennesker ferdedes i den store Hulning, som syntes
at veere fyldt ud med en hvid Bomuldssky.

Da Oktober begyndte det Aar, raadede Leegen den
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unge Frue ftil at tilbringe Vinteren hos hendes Moder
i Paris; Luften i Dalen begyndte at blive farlig for
hendes Bryst.

Hun tog af Sted.

De forste Maaneder tenkte hun bestandig paa Hjem-
met, hvor alle hendes Vaner havde festet Rod, og hvis
stille Ro og kendte] Mgbler hun havde levet]sig sammen
med. Saa vennede hun sig til det nye Liv og§ fik
Smag for Fester, Middage, Aftenselskaber og Dans.

Hidtil havde hun bevaret sit Ungpige-Vesen; der
var noget ubestemt og indslumret over hende; hendes
Gang var en Smule slebende og hendes Smil lidt
treet. Nu blev hun livlig, munter, og var altid rede
til at tage Del i Fornejelser. Mendene gjorde Kur til
hende. Hun morede sig [over deres Passiar jog spegte
over deres Galanterier, vis paa at kunne staa imod,
fordi hun gennem sit Agteskab var bleven en Smule
led ved Kerligheden.

Tanken om at finde sig i disse skaeggede Vaseners
plumpe Kertegn fik hende til at smile i Ynk og gyse
af Ubehag. Hun spurgte forundret sig selv, hvorledes
Kvinder kunde samtykke i at taale den Slags ned-
vaerdigende Bereringer af Fremmede, naar de allerede
var tvungen til at finde sig i dem fra deres retmeessige

Zgtefeeller. Hun vilde have holdt mere inderligt af
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sin Mand, hvis de havde levet sammen som to Venner
og han havde indskreenket sig til de kyske Kys, der
er Sjelenes Kertegn.

Men hun morede sig over at here de Komplimenter,
som blev rettet til hende, over at se et Beger, hun
ikke delte, lyse op i Mendenes Qjne; og hun frydede
sig over de mere direkte Angreb, @mhedserkleringerne,
som blev hvisket hende i Oret, naar man efter Middag
gik ind i den anden Stue, Ord, der blev fremstammet
saa sagte, at de neesten maatte geettes, Ord, der ikke
varmede hendes Kinder eller fik hendes Hjerte til at
banke hurtigere, men som dog kildrede hendes ube-
vidste Koketteri og inderst inde i hende tendte en
lille Tilfredshedsflamme; saa aandede hun i dybere
Drag, hendes Blik straalede og hendes Sjzl skalvede;
Kvinden i hende havde faaet den Tilbedelse, som skyldtes
hende.

Hun holdt af de smaa Téte-a-téte’r foran Kaminen,
naar Merket falder paa og han bliver indtrngende,
stammer, skelver og falder paa Kne. Det var hende
en ny og salig Gleede at fole sig omgivet af en Liden-
skab, som ikke naaede ind til hende selv, at ryste paa
Hovedet og sige Nej, at trekke sine Heender til sig,
rejse sig og med koldt Blod ringe paa Tjeneren for at
forlange Lys, og saa at se den, der skalvede ved hendes
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Fodder, rejse sig flov og rasende, naar han herte Tjeneren
komme.

Hun havde en egen ter Latter, som isnede de
breendende Forsikringer, og hun kendte haarde Ord,

der ramte de glo-

dende Erkleeringer
som en kold Vand-
straale, og Betonin-
ger, som kunde faa de,
der tilbad hende, til
at tage Livet af sig.
Der var is@r to
unge Mennesker,
som haardnakket
forfulgte hende.

De lignede al-
deles ikke hin-
anden.

Den ene, Paul
Péronel, var Ver-
densmand fra Top til Taa, elegant, dristig og vant til
at vaere Helten i galante Eventyr; derfor forstod han
at vente og veelge sin Tid.

Den anden hed d’Avancelle; han rystede, naar han

nermede sig hende, og vovede naeppe at lade hende
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gette sin Kerlighed, men han fulgte hende som
hendes Skygge og tolkede hende ved sin stadige
Nerverelse og sine lidenskabelige Blikke sin fortvivlede
Elskov.

Hun kaldte den feorste ,Kaptajn Bulder® og den
anden ,det tro Lam“; hun endte med at gere den
sidste til en Slags Slave, som var knyttet til hendes
Person, og som hun raadede over som en Tjener.

Hun vilde have let hejt, hvis nogen havde sagt til
hende, at hun skulde komme til at elske ham.

Og dog elskede hun ham, men paa en besynderlig
Maade. Da hun bestandig saa ham om sig, havde hun
veennet sig til hans Stemme, hans Beveegelser, til hele
hans Skikkelse, saaledes som man venner sig til de
Mennesker, man til Stadighed lever iblandt.

Ofte dukkede hans Ansigt frem i hendes Dremme;
hun saa ham for sig, saaledes som han var i Virkelig-
heden, blid, fintfelende og ydmyg i sin Lidenskab;
naar hun da vaagnede under Indtrykket af sine Dremme,
troede hun, at hun endnu herte ham og syntes, at hun
folte ham ved Siden af sig. Saa en Nat (maaske havde
hun Feber) dremte hun, at hun var alene med ham
i en lille Skov, hvor de begge to sad i Gresset.

Han sagde smukke Ting til hende, trykkede hendes
Hender og kyssede dem. Hun felte Varmen fra hans
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Hud, hans Aandedrzt belgede over mod hende, og
hun keertegnede hans Haar, som om det var noget
ganske naturligt.

[ Dromme er man en helt anden end i vaagen Til-
stand. Hun folte sig opfyldt af @mhed for ham, en rolig
og dyb @mhed, hun var lykkelig ved at rere ved hans
Pande og merke ham saa teet imod sig.

Lidt efter lidt vovede han sig til at laegge Armene
om hendes Liv, han kyssede hendes Heender og hendes
Leber uden at hun gjorde det mindste for at gere
sig fri, og deres Leeber medtes. Hun gav sig hen.

Det blev et @jeblik, hvis Salighed Virkeligheden
aldrig vilde kunne naa, et Jjeblik af overmenneskelig,
dirrende, ideel og legemlig, vanvittig og uforglemmelig
Lykke.

Hun vaagnede skelvende og ganske ude af sig selv;
og det var hende ikke muligt at falde i Sevn igen,
saa behersket folte hun sig af ham.

Da hun saa ham igen, redmede hun, skendt han
intet vidste om den salige Forvirring, han havde frem-
kaldt hos hende; og medens han frygtsomt talte til
hende om sin Kerlighed, mindedes hun hele Tiden,
uden at det var hende muligt at skyde Tanken fra sig,
sin daarende, dejlige Drem.

Hun elskede ham, elskede ham med en besynderlig
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overspendt og lidenskabelig Keerlighed, der iser var
et Udslag af Erindringen om hin Drem, men alligevel
frygtede hun for Opfyldelsen af det @nske, som var
opstaaet i hendes Sjel.

Omsider meaerkede han det. Og hun sagde ham
alt, lige til den Angst, hun havde for hans Kys. Hun
fik ham til at sverge, at han vilde respektere hende.

Han holdt sin Ed. De gennemlevede lange be-
gejstrede Elskovstimer, hvor kun deres Sjele favnede
hinanden. Og naar de skiltes var de udmattede, svimle
og brendte som i Feber.

Undertiden medtes deres Laber, de lukkede Ojnene
og nod det lange og dog kyske Kertegn.

Hun forstod, at hun ikke lenge vilde kunne blive
ved at -staa imod, og da hun ikke vilde begaa en
Brede, skrev hun til sin Mand, at hun lengtes efter
at komme hjem til ham og genoptage sit tidligere,
rolige og ensomme Liv.

Han sendte hende til Svar et kerligt Brev, hvori
han bestemt fraraadede hende at komme tilbage nu
lige midt i Vinteren og udseette sig for den pludselige
Omskiftelse og Dalens iskolde Taage.

Hun blev lamslaaet og harmfuld mod Manden, som
kunde vzre saa tillidsfuld, at han ikke forstod og ikke

gettede den Kamp, der udkempedes i hendes Hjerte.
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Februar blev lys og mild, og skendt hun nu gjorde
alt for at undgaa at blive for lenge alene med ,det
tro Lam“, sagde hun dog sommetider ja til at kere
ud sammen med ham, som oftest en Tur rundt om
Seen i Boulogneskoven, naar Tusmerket begyndte at
falde paa.

En Aften var det, som om al Foraarets Grede var
bleven vakt til Live af de lune Vinde. Vognen kerte
i Skridt; det var neesten bleven helt merkt, og de sad
ganske tet sammen med hinanden i Heenderne. Hun
folte i sig et voksende Begeer, en bydende Leengsel
efter det inderlige Favntag, hun mindedes fra sin Drem,
og hun sagde til sig selv: ,Det er forbi, det er forbi,
jeg er fortabt.“ Uafbrudt segte deres Munde hinanden,
forenede sig og veg angst tilbage for i naste Gjeblik
atter at meodes.

Han turde ikke feolge hende op og forlod hende
nedenfor hendes Der. Hun var ude af sig selv og
ner ved at besvime.

Paul Péronel ventede paa hende i den lille Daglig-
stue; der var endnu ikke tendt Lys.

Da han rorte ved hendes Haand, merkede han, at
den breendte som i Feber. Han gav sig til at tale med
deempet Stemme, han blev om og varm og dyssede

hendes treette Sjeel til Ro med sine Elskovsords Trylleri.
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Hun herte paa ham uden at svare, hun tenkte paa
den anden, troede at here den anden og endnu som i
en Hallucination at fele ham ind mod sig. Hun saa
kun ham, hun huskede ikke mere, at der kunde eksi-
stere en anden Mand i Verden; og naar hendes Ore
skeelvede ved de tre Ord: ,Jeg elsker Dig“, saa var
det ham, den anden, som sagde dem, det var ham, der
kyssede hendes Fingerspidser, ham, som trykkede hende
til sit Bryst lige som for lidt siden i Vognen, det var
ham, der kyssede hendes Leber med altbesejrende Kys,
det var ham, som tog hende i sine Arme og som hun
favnede, ham, hele hendes Vesen og hele hendes
Legemes gledende Lidenskab lengtes imod.

Da hun vaagnede af sin Drem, udstedte hun et
forfeerdet Skrig.

,Kaptajn Bulder* laa paa Knz foran hende og
takkede hende lidenskabeligt, medens han bedzkkede
hendes opleste Haar med sine Kys. Hun raabte: ,Gaa
Deres Vej, gaa Deres Vej!“

Og da han ikke forstod hende, men atter gjorde
Forseg paa at omslynge hendes Liv, stodte hun ham
krampagtig fra sig og stammede: ,De er nederdraegtig,
De har overlistet mig, gaa, gaa Deres Vej!“

Han rejste sig forfiamsket, greb sin Hat og gik.
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Den nazste Dag vendte hun tilbage til Ciré-Dalen.
Hendes Mand, som blev overrasket ved at se hende,
bebrejdede
hende hendes
Ubetenksom-
hed. — ,Jeg
kunde ikke
leengere holde

ud at leve saa

langt borte fra
Dig“, svarede

hun.

Han syntes,
at hun havde .

forandret sig,

hun var bleven
mere tungsin- /
dig .end tid-
ligere, men
naar han
spurgte hende:
,Hvad er der
dog i Vejen
med Dig? Du

synes at veere ulykkelig. Er der noget, Du ensker
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Dig?“ svarede hun: ,Nej, ingenting. Det er kun Drem-
mene, som er noget veerd her i Livet.“

Den paafelgende Sommer kom ,det tro Lam“ og
besogte hende.

Hun modtog ham uden Forvirring og uden For-
trydelse, hun forstod pludselig, at hendes Kerlighed
til ham kun havde varet en Drom, hvoraf Péronel
brutalt havde veekket hende.

Men den unge Mand, som bestandig tilbad hende,
teenkte, da han rejste hjem igen: ,Hvor Kvinderne dog
er nogle besynderlige, indviklede og uforklarlige Vee-

sener. "
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Et Parisereventyr

ives der en Felelse som gaar dybere over i Blodet
G end den kvindelige Nysgerrighed? Hvad vilde
en Kvinde ikke gore for at faa Besked, for at komme
til at lere at kende og rere ved det, hun har dremt
om! Naar en Kvindes utaalmodige Nysgerrighed forst
er vaagnet, er hun i Stand til at begaa enhver Daar-
skab, enhver Uforsigtighed; intet vil mere forekomme
hende for dristigt, og der er intet, hun vil gyse tilbage
for. Jeg taler om de Kvinder, som er fuldt ud Kvinder,
Vesener, der er i Besiddelse af en trebundet Sjel,
som nok paa Overfladen er kelig og forstandig, men
hvis tre hemmelige Rum er fyldt med: den altid levende
kvindelige Hang til Forandring i det forste; i det andet
Snedighed, farvet med sandferdig Oprigtighed, den
samme frygtelige og spidsfindige Snedighed, der er
uadskillelig fra alle Hyklere; og i det sidste endelig,

uimodstaaelig Lavhed, allerkeereste Forraederi, bedaarende

Guy de Maupassants Noveller. I. 15
Frk. Fifi.
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Trolgshed og alle de fordeervelige Egenskaber, som driver
naivt godtroende Tilbedere til Selvmord og henrykker
alle andre.

Den Kvinde, hvis Eventyr jeg nu vil fortelle, var
en lille Provinsdame, der indtil da havde veret jevn
og hzderlig. Hendes Liv, som tilsyneladende var roligt
og ligefremt, var henrunden indenfor hendes Husdere
mellem en sterkt optaget Mand og to Bern, som hun
opdrog som en dadelfri Moder. Men inderst i hendes
Hjerte dirrede en utilfredsstillet Nysgerrighed, en krib-
lende Lengsel mod det ukendte. Bestandig dremte
hun om Paris og slugte graadigt alle de Aviser, som
beskeeftigede sig med den moderne Verden. Skildringer
af Fester, Toiletter og Forngjelser bragte hendes @nsker
op paa Kogepunktet; men iszr folte hun sig hemmelig-
hedsfuldt forvirret, naar hun stedte paa Sztninger, som
gjensynlig vrimlede af Underforstaaelser eller forsigtige
Vendinger, hvori en Slerflig blev loftet op og lod
Leseren skimte en Verden af bredefulde og edelzggende
Nydelser.

Nede i hendes Provins stod Paris for hende i en
Apotheose af pragtfuld og fordeervet Luksus.

Og medens hun i de lange Netter blev vugget
ind i sine Dremme af den regelmessige Snorken fra

sin Mand, som laa paa Ryggen ved Siden af hende
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med et Silketorkleede bundet omkring Hovedet, tenkte
hun paa de kendte Mend, hvis Navne straalede paa
Avisernes = Forside som store Stjerner paa en sort
Himmel; hun segte at forestille sig deres hidsende,
forjagede Liv, der maatte veere sammensat af Orgier,
som i deres [reedselsvaekkende Vellyst ikke gav Oldtidens
noget efter, og af Sansepirringer, saa raffinerede, at
hun slet ikke kunde tenke sig til dem.

Boulevarderne forekom hende som et Svealg, hvori
alle menneskelige Lidenskaber brusede, medens der i
hvert eneste af deres Huse sikkert dulgte sig de vid-
underligste Elskovsmysterier.

Nu merkede hun, at hun begyndte at blive zldre.
Hun vilde blive gammel uden nogensinde at have kendt
andet af Livet end de regelrette, ensformige og flove
Beskeftigelser, som, efter hvad man siger, udger Hjem-
mets Lykke. Hun jvar endnu smuk, den rolige Til-
verelse havde holdt hende lige saa vel hevaret som
Vinterfrugter, der ligger stille gemt i et lukket Skab.
Hun spurgte sig selv, om hun virkelig skulde de uden
at have kendt den berusende Synd, uden blot en eneste
Gang at have dykket ned i Paris’ store Vellyst-Hav.

Med lang og sejg Udholdenhed fik hun forberedt
en Rejse til Paris, opfandt et Paaskud, lod sig indbyde
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af nogle
Sleegtninge
og rejste en-
delig afsted
alene, da

hendes
Mand ikke
kunde faa
Tid til at
ledsage

hende.
Saasnart hun var
ankommen, fik hun
sammendigtet en
Grund, der, hvis de
behovedes, tillod hende
at blive ude, ikke blot to
Dage, men ogsaa to Neetter,
om det skulde blive nedvendigt;
i hun sagde, at hun havde truffet nogle
gamle Venner, der boede paa Landet e

Sted i Neerheden af Byen.

Saa gav hun sig til at sege. Hun gik i timevis
op og ned ad Boulevarderne uden at opdage andet end

den vandrende og nummererede Last. Hun spejdede
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langt ind i de store Kafeer og leste opmerksomt »Fi-
garos“ Smaakorrespondancer, som hver Morgen aaben-
barede sig for hende som en Stormklokke, der kalder
til Elskov.

Men hun fandt intet, som kunde hjelpe hende
paa Spor efter Kunstnernes og Kunstnerindernes vilde
Orgier, intet, der viste hende Vej til de Udsvaevelsernes
Templer, som hun forestillede sig maatte aabne sig ved
et Trylleord ligesom Tusind og én Nat’s Huler eller
Roms Katakomber, hvor en forfulgt Religion dyrkede
sine Hemmeligheder. )

Hendes Slegtninge var skikkelige Borgerfolk, som
ikke kunde skaffe hende Bekendtskab med en eneste
af de fremtredende Meend, hvis Navne summede om
i hendes Hoved; hun blev fortvivlet og teenkte allerede
paa at rejse hjem igen, da Tilfeeldet kom hende til
Hjeelp.

En Dag, da hun spadserede ned ad Rue de la
Chaussée-d’Antin, standsede hun for at se paa et Vin-
due, som indeholdt en righoldig Udstilling af japanesiske
Nips, saa mangefarvede, at det var den rene Jjenlyst.
Hun fordybede sig i Beskuelsen af smaa, bizarre, ud-
skaarne Elfenbensgenstande, store Krukker i flammende
Emaljer og szre Bronzevaser, da hun inde fra Butiken
horte dens Indehaver med mange srbodige Gestus
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forsikre en lille, tyk, skaldet Mand med graat Hage-
skaeg, at en uhyre bemavet Porcellensfigur, som han
havde taget ned for at vise
ham, var et enestaaende
Stykke.

Fra hver af den Hand-
lendes Seetninger rungede
Navnet paa den Lysthavende,
et beromt Navn, som en
Trompetfanfare. De andre
Kunder, nogle unge Damer
og elegante Herrer sendte
hyppige, hurtige, velopdragne
og erefrygtsfulde Ojekast hen-

imod den beremte Forfatter,

som begejstret betragtede Porcelleensfiguren. De var
begge lige heslige, man kunde godt have troet, at det
var to Bredre, som havde hvilet i samme Sked.

;Den Handlende sagde: ,Siden det er Dem, Hr.
Jean Varin, saa skal De faa den for tusend Francs;
det er akkurat, hvad den har kostet mig selv. Af alle
andre tager jeg femten hundrede Francs, men jeg
saetter stor Pris paa at have Kunstnere til Kunder, og
derfor faar de altid Rabat. De kommer ogsaa alle-

sammen hos mig, Hr. Jean Varin. Igaar kebte Busnach
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en gammeldags Skaal. Forleden solgte jeg to Kande-
labre, Mage til disse her (er de ikke pragtfulde, hvad?)
til Alexander Dumas. Og nu den Ting, De der staar
med i Haanden, hvis Zola saa den, saa vilde den straks
vaere solgt, Hr. Jean Varin.“

Forfatteren vidste gjensynligt ikke, hvad han skulde
gore. Genstanden tiltalte ham, men han overvejede
Prisen og bred sig ikke mere om alle de Blikke, som
tilkastedes ham, end om han havde veret alene i en
Qrken.

Rystende var hun traadt ind i Butiken, ugenert
stirrende paa ham, hun spurgte ikke engang sig selv,
om han var smuk, elegant eller ung. Det var Jean
Varin selv, Jean Varin!

Efter en lang indre Kamp satte han uvilligt Figuren
fra sig paa Bordet: ,Nej, det er for dyrt,“ sagde han.

Den Handlende fordoblede sin Veltalenhed: ,Aah,
Hr. Jean Varin, for dyrt? Den er mindst sine to Tu-
sinde veerd.“

Forfatteren svarede bedrevet og stadig med Blikket
festet paa Figuren med Emaljegjnene: ,Det benszgter
jeg ikke, men det er for dyrt for mig.*

Hun gik hen til dem, drevet af en uvilkaarlig Dri-
stighed:

,Hvor meget skal jeg give for den?“ spurgte hun.
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Overrasket svarede den Handlende:

,Femten hundrede Francs, Frue.“

,Saa tager jeg den.

Forfatteren, som indtil nu slet ikke havde lagt
Merke til hende, vendte sig brat om og undersogte
hende roligt iagttagende fra Hoved til Fod, med Ojet
nasten lukket, som en Kender.

Hun var yderst indtagende; den Flamme, som hid-
til havde veret dempet ned og nu pludselig fik Lov
til at lyse op, ged Liv over hendes Skikkelse. Og
desuden er en Kvinde, som keber en Nipsting til femten
hundrede Francs ikke den ferste den bedste.

Saa i et Udslag af elskveerdig Finfolelse vendte hun
sig om mod ham og sagde med skazlvende Stemme:
,Undskyld, min Herre, De havde maaske endnu ikke
sagt Deres sidste Ord.“

Han bukkede: ,Jo, Frue, det havde jeg.“

Men ganske bevaeget fortsatte hun: ,Det er kun
for at sige Dem, at hvis De i Dag eller senere skulde
skifte Mening, saa er Figuren Deres. Jeg har blot
kebt den, fordi De syntes om den.®

Han smilte ejensynlig smigret: ,Hvorledes — De
kender mig altsaa?“

Saa fortalte hun ham om sin Beundring for ham,
citerede hans Verker, blev veltalende.
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For bedre at passiare stottede han sig med Albuen
til et Mebel, og han gennemborede hende med sit
skarpe Blik for at forsege paa at gaette, hvad der boede
i hende.

Af ‘og til, naar der kom nye Kebere ind, raabte
den Handlende, som var henrykt over denne levende
Reklame, nede fra den anden Ende af Butiken: ,Se
engang paa dette her, Hr. Jean Varin, er det ikke
smukt?“ Saa leftedes alle Hoveder, og hun dirrede af
Glzde over at blive set saa fortroligt passiarende med
en Beremthed.

Mere og mere beruset samlede hun til sidst hele
sin Styrke, ligesom en General, der skal levere et
Hovedangreb, og sagde: ,Min Herre, vil De gere mig
en stor, meget stor Forngjelse? Tillad mig at tilbyde
Dem denne Porcellensting som et Minde om en Kvinde,
der beundrer Dem lidenskabeligt, og som De har set
i ti Minutter.“

Han afslog det. Hun traengte ind paa ham. Han
gjiorde Modstand, han morede sig kongeligt og lo af
Hjertens Lyst.

Hun holdt fast ved sin Hensigt og sagde: ,Naa,
saa vil jeg selv bringe den hen til Dem, nu med det
samme; hvor bor De?“

Han nagtede at opgive sin Adresse, men hun fik
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den at vide hos den Handlende og efter at have betalt
sit Indkeb, skyndte hun sig ud til en Droske. For-
fatteren lgb efter hende for at indhente hende, da han
ikke vilde udseette sig for, at Gaven skulde blive mod-
taget i hans Hjem, naar han ikke vidste, hvem han
kunde bringe den tilbage til. Han naaede hende,
ligesom hun hoppede op i Vognen; han sprang efter
hende og faldt nezsten ovenpaa hende, da Drosken i
det samme gav sig til at kere; saa satte han sig yderst
ergerlig ved Siden af hende.

Men alt, hvad han sagde og bad, hjalp ikke, hun
vilde ikke opgive sin Beslutning. Ferst da de holdt
foran hans Der, fremsatte hun sine Betingelser: ,Jeg
vil samtykke i ikke at give Dem Figuren,“ sagde hun,
,hvis De i Dag vil gere alt, hvad jeg vil.

Dette Forslag forekom ham saa pudsigt, at han gik
ind paa det.

,Hvad plejer De szdvanligvis at foretage Dem paa
denne Tid?“ spurgte hun.

Efter et Qjebliks Teven svarede han: ,Jeg spad-
serer eller jeg kerer en Tur.*

,Til Boulogneskoven®, befalede hun Kusken med
resolut Stemme.

Undervejs maatte han vise hende alle de kendte

Damer, de korte forbi, iser de mere letlevende, og
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forteelle hende intime Enkeltheder, om deres Liv, deres
Vaner, deres Bolig og deres Udsvaevelser.

Da de kom tilbage til Paris, begyndte Merket at
falde paa: ,Hvad foretager De Dem til daglig Brug
paa denne Tid?“ spurgte hun.

Han svarede leende: ,Saa drikker jeg min Absinth“.

Yderst alvorlig svarede hun: ,Godt, min Herre, saa
drikker vi en Absinth.“

De gik ind i en af de store Boulevardkafeer, hvor
han var Stamgsest, og hvor han medte en Del af
sine Kolleger. Han forestillede dem allesammen for
hende. Hun var ‘halvt afsindig af Glede. Og uden
Opher led stadig det samme Ord i hendes Hoved:
,Eudelig! Endelig!“

Tiden gik, og hun spurgte: ,Plejer De nu at spise
til -Middag?«

Han svarede: ,Ja, Frue.“

,Saa, min Herre, saa gaar vi hen og spiser til
Middag.“ ;

Da de kom ud fra Kafé Bignon, sagde hun: ,Om
Aftenen, hvad ger De saa?“

Han saa stift paa hende: ,,D?t er forskelligt, somme-
tider gaar jeg i Theatret.“

,Nu vel, saa lad os gaa i Theatret.“

De gik ind i Vaudevilletheatret paa Fribillet, takket
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vaere ham, og, hvad der satte Kronen paa hendes Be-
gejstring, hele Salen saa hende sidde ved Siden af ham
paa forste Raekke i Balkonen.

Da Forestillingen var forbi, kyssede han galant
hendes Haand: ,Nu har jeg kun, Frue, at takke Dem
for den herlige Dag, som . . .“ Hun afbred ham:
,Hvad foretager De Dem paa denne Tid, om Natten?“

,Jeg . . . jeg . . . jeg gaar hjem hos mig selv.”

Hun gav sig til at le med en skzlvende, stodvis
Latter.

,Naa, godt, saa gaar vi hjem . . . hjem til Dem.*

Og de talte ikke mere sammen. Hvert Gjeblik
blev hun fra Hoved til Fod gennemrystet af en vold-
som Skzlven, og hun havde paa én Gang Lyst til at
flygte og til at blive, men helt nede paa Bunden af
hendes Hjerte laa der dog en urokkelig Beslutning om
at gaa lige til Enden.

Paa Trappen maatte hun klamre sig fast til Reek-
vaerket for ikke at falde om, saa voldsom var hendes
Sindsbevagelse; han gik op foran hende, forpustet og
med en Vokstendstik i Haanden.

Saasnart hun var kommen ind i hans Verelse,
kleedte hun sig hurtig af og gemte sig ned i Sengen
uden at sige et Ord; hun trykkede sig teet ind til
Veeggen og ventede.
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Men hun var saaledes, som en Provinsnotars ret-
messige Zgtefelle ber veere, og han var mere for-
dringsfuld end en tyrkisk Pascha. De forstod aldeles
ikke hinanden.

Saa faldt han i Sevn. Natten svandt hen under
Uhrets ensformige Tik-Tak; hun sad halvt oprejst,
tenkte paa sit Hjem og stirrede fortvivlet ned paa den
lille runde Mand, der laa ved Siden af hende i det
gule Skeer fra en kinesisk Lygte; hans kugleformede
Mave tegnede sig under Teppet som en Ballon fyldt
med Gas. Han snorkede som et helt Orgelveerk med
langvarig Prusten og komisk Sneften. Hans Snes Haar
benyttede sig af hans Hvile til at stritte op i Vejret,
treette af den lange, tvungne Stilling hen over den
nogne Isse, hvis Tomhed de skulde dekke. Og en
Stribe Savl leb ud fra den ene Side af den aabne Mund.

Endelig gled det forste gryende Dagslys ind gennem
de lukkede Gardiner. Hun stod op, kledte sig paa
uden at gore Stoj og havde allerede faaet Deren lukket
halvt op, da hun kom til at knirke med Laasen, saa
at han vaagnede og gned sine Qjne.

Det varede nogle Sekunder, inden hans Bevidsthed
var helt klar; saa, da han huskede Eventyret, spurgte
han: ,Hvad for noget, gaar De?“
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Hun blev forvirret staaende. ,Jfa, jeg ger,“ frem-

stammede hun, ,nu er det jo Morgen.®

Han rejste sig op i Sengen: ,Her,“ sagde han, ,nu
har jeg paa min Side ogsaa noget at sperge Dem om.“




ET PARISEREVENTYR 241

Hun svarede ikke og han fortsatte: ,Lige siden jeg
traf Dem igaar, har De minsandten forstaaet at sztte
mig i Forbauselse. Var op-
rigtig og sig mig, hvorfor De
har gjort alt det, thi jeg for-

staar det eerlig talt slet ikke.“

Hun gik langsomt hen til
ham, redmende som en ung Pige:
,Jeg vilde kende . . . naa ja,
jeg vilde kende Lasten. . . . Nu
kender jeg den . . . det er ikke
lystigt.

Og hun flygtede, skyndte sig
ned ad Trappen og styrtede ud
paa Gaden.

Gadefejerne var i fuld Virksom-
hed. De fejede Fortovene, Krare-_v
banen, og skubbede al Skarnet
ned i Rendestenen. Med samme
regelmassige Bevagelse som hos Hestkarle, der mejer
Korn paa Marken, sked de Snavset afsted i en Halv-
kreds foran sig, og Gade efter Gade medte hun dem,
som Marionetter, der er sat automatisk i Gang med
nejagtig samme Slags Fjeder.

Og det forekom hende, som om ogsaa hun havde

Guy de Maupassants Noveller. [. 16
Froken Fifi. o
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fejet noget ud, skubbet alle sine overspendte Dremme
ned i Rendestenen, i Kloaken.

Hun kom hjem stakaandet og gennemisnet, uden
anden Forestilling i sit Hoved end den regelmaessige
Beveegelse af Kosten, som om Morgenen fejer Paris ren.

Og saa snart hun var kommen ind i sit Verelse,

gav hun sig til at hulke.
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Min egen elskede Basse!

Du skriver ikke til mig, jeg

ser Dig ikke mere, og Du kommer

i
‘.
A
|
i
G
b
!

Casrregea 3




246 . ELSKOVSORD

aldrig. Har Du da rent hert op at elske mig? Hvorfor?
Hvad har jeg gjort? Sig mig det, jeg beder Dig, min
lille Kerlighed! Jeg elsker Dig saa hejt, saa hejt, saa
hejt! Jeg vilde onske, at jeg altid havde Dig hos mig,
saa at jeg kunde kysse Dig hele Dagen igennem og
give Dig, mit Hjerte, mit elskede Lam, alle de emme
Navne, jeg kunde finde paa. Jeg tilbeder Dig, jeg
tilbeder Dig, jeg tilbeder Dig, mit dejlige, elskede
lille Fee.

Din Putte
SOPHIE.

Mandag.
Keere Veninde!

Du vil absolut intet kunne forstaa af det, jeg nu
vil sige Dig. Det gor ligemeget. Hvis mit Brev til-
feeldigvis skulde komme for en anden Kvindes Djne,
kan det maaske komme hende til Nytte.

Hvis Du havde varet dev og stum, var jeg sikkert
bleven ved at elske Dig lenge, lenge. Hele Ulykken
kommer kun af det ene: at Du kan tale. Der er en

Digter, som har sagt:

Du var mig aldrig mer, selv i de bedste Dage,
End Strengen, hvorpaa Buen glider hen.

Min Mesterhaand den juble lod og klage,

Dit tomme Hjerte gav kun Lyd igen.
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Naar man elsker, ser Du, herer man altid sine
Dregmme synge; men for at de kan synge, maa de ikke
afbrydes. Hvis man derfor taler mellem to Kys, af-
bryder man altid Sjelenes berusende Drem, med mindre
man siger dejlige Ord, og dejlige Ord gemmes nu en-
gang ikke i Jer smukke Pigers smaa Hjernekister.

Du forstaar mig aldeles ikke, vel? Saa meget desto
bedre. Jeg fortsztter. Du er visselig en af de mest
henrivende, en af de mest tilbedelsesverdige Kvinder,
jeg nogensinde har set.

Findes der paa Jorden et Par @jne, der indeholder
mere Drom end dine, flere ukendte Lefter eller en
storre Uendelighed af Elskov? Det tror jeg ikke. Og
naar Du smiler med dine to runde Leber, der blotter
dine lysende Tznder, saa venter man, at der fra denne
vidunderlige Mund maa udgaa en uforglemmelig Musik,
noget overnaturligt lifligt, noget saa bledt, at det faar
En til at hulke.

Saa kalder Du mig ganske roligt: ,Min store til-
bedte Abekat.“ Og det forekommer mig, at jeg i samme
Nu staar inde i dit Hoved og ser din Sjel i Virksom-
hed. Din lille Kvindesj=l, som er sod, sed, men . . .
og det generer mig, ser Du, det generer mig meget.

Jeg vilde hellere vere fri for at se den.
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Du bliver ved ikke at forstaa mig, ikke sandt?
Det tenkte jeg mig nok.

Kan Du huske forste Gang, Du kom til mig? Du
kom hurtig ind, ved hver Bevaegelse steg et Brus af
Violduft op fra din Kjole; leenge saa vi hinanden ind
i Ojnene uden at sige et Ord, saa kyssede vi hinanden -
som to vanvittige . . . saa . . . saa, lige til naeste
Morgen talte vi slet ikke.

Men da vi skiltes, skalvede vore Heender og vore
Blikke sagde hinanden meget, meget . . . som ikke
kan udtrykkes i nogetsomhelst Sprog. Det troede jeg
i det mindste. Og da Du gik fra mig, hviskede Du:
,Vi ses snart!“ Det var alt, hvad Du sagde; og Du
vil aldrig kunne forestille Dig, hvilken Drem Du lod
tilbage efter Dig, alt det, jeg saa i Dig, og alt det, jeg
troede at geette i dine Tanker.

Ser Du, stakkels Barn, for de Mend, som ikke er
dumme, men lidt forfinede og lidt overlegne, er Kerlig-
heden et saa indviklet og skrebeligt Instrument, at den
mindste Smule kan edelegge det. Naar 1 Kvinder
elsker, fatter I derimod aldrig det latterlige i visse
Ting eller det groteske i de Udtryk, som undslipper Jer.

Hvorfor kan et Ord lyde smukt fra en lille brunet
Kvinde, medens i en hej, blond Kvindes Mund klinger
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uhjeelpeligt falskt og komisk? Hvorfor vil en kelen
Beveaegelse hos En veere grim hos en anden? Hvorfor
er der Kertegn, som henrykker En hos den ene,
medens de hos den anden bliver generende? Hvorfor?
Fordi der i alt, men fremfor alt i Kerlighed, maa vere
en fuldkommen Harmoni, en absolut Samklang mellem
Stemmen, Ordene, @mhedsgraden og den talendes i
Alder, Vekst, Haarfarve og Fysiognomi.

En Kvinde, som er blevet fem og tredive Aar, de
store og voldsomme Lidenskabers Alder, og som vilde
bevare blot Skyggen af sin forste tyve Aars Kerligheds
keertegnende Skeelmeri, som ikke kunde forstaa, at hun
maatte udtrykke sig anderledes, se anderledes, kysse
anderledes, at hun skal veere en Dido og ikke leengere
en Julie, den Kvinde vilde ufejlbarlig kvalme ni Elskere
af ti, selv om de maaske slet ikke kunde gere sig Regn-
skab for Grundene til, at de folte sig frastedt.

Forstaar Du? — Nej. — Det ventede jeg.

Fra den Dag, Du lukkede Hanen op for dine @m-
hedsstremme, var det forbi for mig, min Ven.

Undertiden kunde vi kysse hinanden fem Minutter
i Treek, i et eneste uendeligt, vanvittigt Kys, et af de
Kys, hvorunder man lukker Jjnene, som om det kunde

flygte bort gennem Blikket, som for at gemme det
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mere fuldkomment i Sjelens morke Dybder. Saa, naar
vore Laeber skiltes, sagde Du til mig, idet Du lo med
en hej, klar Latter: ,Det var godt, ikke, min tykke
Vovvov?“ Jeg kunde have banket Dig.

Du har efterhaanden tildelt mig alle de Dyre- og
Plantenavne, som Du formodentlig har fundet i ,Den
borgerlige Husholdning“, ,Havens Pleje og ,Lettere
Naturhistorie for de lavere Klasser. Men det er endnu
intet.

Kerlighedens Kertegn er brutale, plumpe og mere

til, naar man teznker over dem. Musset har sagt:

Jeg mindes endnu disse Favntag vilde,
Mund imod Mund og Bryst imod Bryst,
Sansernes Orgie, Nervernes Gilde,
Himmelens Salighed, Helvedes Lyst — *)

eller den rene Groteskhed! . . . Aah, stakkels Barn,
hvilken drillende Djevel, hvilken ond Aand kunde dog
indgive Dig dine Ord . . . bagefter?

Jeg har samlet dem, men af Kerlighed til Dig vil
jeg ikke vise Dig dem.

Og saa mangler Du i en sergelig Grad Sansen for

*) Versene er oversat af F. Bauditz.
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at passe det rette Qjeblik, cg Du kunde komme med
et begejstret ,Jeg elsker Dig!“ paa saa meningslese
Steder, at jeg har haft den sterste Besvaer med ikke
at briste ud i Latter. Der gives Tider, hvor disse
Ord: ,Jeg elsker Dig!“ er saa lidt paa sin Plads, at
de ligefrem bliver ubehagelige. Merk Dig det.

Men Du forstaar mig ikke.

Der er ogsaa mange andre Kvinder, som heller
ikke vil forstaa mig, men finde, at jeg er halvtosset. Det
er mig forevrigt ganske ligegyldigt. De, som er ud-
sultede, sluger alt, men de mere forfinede Ganer er
kreesne, og der skal kun lidt til at indgyde dem en
uovervindelig Modbydelighed. Det gaar med Kerlighed,
som det gaar med Mad.

Jeg forstaar bare ikke, at visse Kvinder, der saa
godt kender den uimodstaaelige Tillokkelse ved en fin
og broderet Silkestrempe, Farvernes daarende Trolddom
og Fristelsen ved kostbare Kniplinger gemt i Toilettets
dybeste Intimitet, hele den forvirrende Betagelse ved
den kvindelige Elegances forfinede Luksus, aldrig lerer
at forstaa den Lede, som enkelte Ord, der enten ikke
er paa deres Plads eller ogsaa er for pjattet emme,
er i Stand til at indgyde os.

Et brutalt Udtryk kan undertiden gere Vidundere,
hidse Sanserne og faa Hijertet til at banke. Der er
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intet, som stoder, naar det bliver sagt paa det rette
Tidspunkt. Men det gelder om ogsaa at forstaa at tie
og i visse Ojeblikke undgaa Vendinger a la Paul de
Kock.
Jeg kysser Dig lidenskabeligt paa den Betingelse,
at Du ingenting siger.
RENE.
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