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»ROMANEN:«

ET er ikke min Hensigt her at ville fore en For-
D svarstale for efterfolgende lille Roman. De An-
skuelser, som jeg vil prove paa at klarleegge, vil maa-
ske tveertimod snarere drage en Kritik af den psykolo-
giske Studie, som jeg i , Pierre 0g Jean“ har gjort,
efter sig.

Jeg vil beskeftige mig med Romanen i sin Alminde-
lighed.

Jeg er ikke den eneste, mod hvem der af de samme
Kritikere bliver rettet den samme Bebrejdelse hver
Gang en ny Bog kommer ud.

Midt iblandt de mest rosende Seetninger finder jeg
regelmessigt, skreven af de samme Penne, denne:

,Bogens storste Fejl er, at den ikke i egentlig For-

stand er en Roman.“

Guy de Maupassants Romaner VII, 1
Pierre og Jean.
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Man kunde med samme Argument svare:

»,Den storste Fejl hos den Kritiker, der ger mig
den ALre at bedemme mig, er, at han ikke er nogen
Kritiker.

Hvilke Egenskaber er i Virkeligheden de mest frem-
treedende hos en Kritiker?

Han skal uden nogetsomhelst indtaget Partistand-
punkt, uden forudfattede Meninger, uden Tanke paa
nogen Skole, uden nogensomhelst Tilknytningspunkter
til nogen Kunstnerfamilie, kunne forstaa, skelne og gere
Rede for de mest modsatte Tendenser, de mest mod-
stridende Temperamenter og vide at anerkende enhver
erlig Kunststreeben, i hvilken Retning den saa gaar.

Den Kritiker, der efter Abbed Prévost’s: , Manon
Lescaut“, Bernardin de Saint-Pierre’s: ,Paul og Virginie®,
Cervantes’: ,Don Quichot“, Choderlos de Laclos: ,De
farlige Elskovseeventyr“, Goethe's: , Werther og , Wahl-
verwandtschaften“, Richardson’s: ,Clarisse Harlowe*,
Rousseau’s: ,Emil“, Voltaire’s: ,Candide“, Alfred de
Vigny’s: ,Cing-Mars“, Chdteaubriand’s: ,René“, Dumas’:
,De tre Musketerer“, Georges Sand’s: ,Mauprat“, Bal-
sac’s: ,Fa'r Goriot“ og ,Kusine Bette“, Prosper Meri-
mée’s: ,Colomba“, Stendhal’s: ,Redt og Sort“, Gau-
thier's: ,Frk. Maupin“, Victor Hugo's: ,Vor Frue af
Paris“, Flaubert’s: ,Salammb6“ og ,Fru Bovary“, Ben-
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jamin Constant’s: ,Adolphe“, Octave Feuillet's: ,Hr. de
Camors*, Zola’s: ,Mukkerten“, og Daudet’s: ,Sapho“
0.s.v. endnu ter skrive: ,Dette er en Roman og dette
er det ikke“, forekommer mig at veere udrustet med en
Skarpsynethed, der sterkt ligner Mangel paa kritisk
Forstaaelse.

I Almindelighed forstaar Kritiken ved en Roman et
mere eller mindre sandsynligt £ventyr, der ligesom et
Theaterstykke er arrangeret i tre Akter, hvoraf den
forste indeholder Indledningen, den anden Handlingen
og den tredie Oplesningen.

Denne Maade at komponere en Roman paa er fuld-
kommen berettiget, paa den Betingelse, at man ligeledes
akcepterer alle de ovrige.

Eksisterer der Regler, efter hvilke en Roman skal
skrives, og udenfor hvilke en skreven Historie ber bzre
et andet Navn?

Hvis ,Don Quichot* er en Roman, er ,Redt og
Sort“ det saa ogsaa? Hvis ,Monte Christo* er en
Roman, er saa ,Mukkerten det? Kan man anstille
en Sammenligning imellem Goethe’s: , Wahlverwand-
schaften, Dumas: ,De tre Musketerer®, Flaubert's: »Fru
Bovary“, Feuillet's: ,Hr. de Camors“ og Zola’s: , Ger-
minal“. Hyvilke af disse Vearker er en Roman? Hvilke
er disse famegse Regler? Hvorfra kommer de? Hvem

1*
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har opstillet dem? I Kraft af hvilket Princip, hvilken
Myndighed og hvilke Grundsztninger?

Det synes alligevel, som om disse Kritikere paa en
afgorende Maade og uden mindste Tvivl véd Besked
med, hvad det er, der udger en Roman, og hvad det
er, der adskiller en Roman fra en, som ikke er det.
Det betyder simpelthen, at de, uden selv at veere ska-
bende, har indrulleret sig i en Skole, og at de ligesom
Romanforfatterne selv forkaster alle de Verker, som
undfanges og udferes udenfor deres Asthetik.

En forstaaende Kritiker burde tveertimod lede efter
alt, hvad der mindst lignede de allerede skrevne Ro-
maner, og saa meget som muligt tilskynde de Unge at
soge ind paa nye Veje.

Alle Forfattere, Victor Hugo saavel som Zola, har
standhaftig fordret ubetinget Ret, uomstedelig Ret til
at komponere, det vil sige opfinde og iagttage i Over-
ensstemmelse med deres personlige Kunstopfattelse.
Alt Talent stammer fra Originalitet, det vil sige fra den
serlige Maade, hvorpaa Vedkommende tenker, ser,
forstaar og demmer. Den Kritiker, som vil definere
Romanen efter de Anskuelser, han efter de Romaner,
han allerede har leest, har dannet sig om den, og som
vil opstille uforanderlige Kompositionsregler, vil derfor

altid komme til at keempe mod et Kunstnertemperament,
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der meder med nye Synsmaader. En Kritiker, som
virkelig og ubetinget fortjente dette Navn, burde ind-
skraenke sig til blot at analysere uden nogen Tendens,
uden nogen forudfattet Mening, uden Lidenskaber, og
ligesom en Sagkyndig paa Malerkunstens Omraade kun
vurdere det kunstneriske Verd af den Kunstgenstand,
der underkastes hans Bedemmelse. Hans Forstaaelses-
evne maa staa aaben for alt og saa fuldstendig domi-
nere hans Personlighed, at han kan opdage og end-
ogsaa rose selv de Boger, han som Menneske ikke kan
lide, men som han som Dommer ber kunne forstaa.

Men Storstedelen af Kritikerne er, naar alt kommer
til alt, kun Leesere, hvorfor Resultatet bliver, at de
neesten altid ufortjent rakker os ned eller ogsaa over-
oser os med overstreommende Komplimenter, der lige-
saa lidt er paa deres Plads.

Leseren, som i en Roman udelukkende seger at
faa sin Aands naturlige Krav tilfredsstillede, forlanger,
at Forfatteren skal svare til hans Smag, og han vil
ufravigelig betegne det Verk eller.de Sider, der be-
hager hans idealistiske, muntre, slibrige, tungsindige,
dremmende eller positive Indbildningskraft, som ud-
merket og velskrevet.

I Virkeligheden er Publikum sammensat af talrige

Grupper, der raaber til os:
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, Trest mig.“

,Mor mig.“

»Rer mig.“

»Riv mig med.“

,Faa mig til at dremme.“

,Faa mig til at le.“

,Faa mig til at skeelve.“

,Faa mig til at greede.“

,Faa mig til at tenke.“

Kun enkelte udvalgte Aander stiller denne Fordring
til Kunstneren:

,Skab mig noget smukt under den Form, der pas-
ser Dem bedst, og i Overensstemmelse med Deres Tem-
perament. “

Kunstneren forsgger — det lykkes eller det slaar fejl.

Kritikeren skal kun bedemme Resultatet efter Arten
af den Strzben, der ligger bagved; han har ikke Ret
til at bekymre sig om Tendenserne.

Det er allerede skrevet tusinde Gange. Det maa
bestandig gentages.

Efter de litereere Skoler, som har villet give os et
falskt, overmenneskeligt, poetisk, betagende, daarende
eller storslaaet Billede af Livet, er der altsaa kommet

en realistisk eller naturalistisk Skole, som jo ger For-
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dring paa at vise os Sandheden, intet uden Sandheden
og hele Sandheden.

Det gezlder om med samme og lige store Interesse
at kunne gaa ind paa disse saa forskellige Kunsttheo-
rier og bedemme de Verker, de frembringer, med
Blikket udelukkende henvendt paa disse Verkers kunst-
neriske Verdi, idet man a priori akcepterer de alminde-
lige Anskuelser, hvoraf de er fodte.

At bestride en Forfatters Ret til at skabe et poetisk
eller realistisk Arbejde er det samme som med Magt
at ville forandre hans Temperament, forkaste hans Ori-
ginalitet, ikke at ville give ham Lov til at betjene sig
af de Qjne og den Forstand, som Naturen har skznket
ham.

At bebrejde ham, at han ser Tingene skenne eller
heslige, smaa eller episke, yndefulde eller uhyggelige,
er det samme som at bebrejde ham, at han er skabt
paa den eller den Maade, saa at hans Synsopfattelse
er bleven forskellig fra vor egen.

Lad ham have sin Frihed til at forstaa, iagttage og
opfatte saaledes, som han finder for godt, forudsat at
han er Kunstner. Lad os blive poetisk begejstrede,
naar vi skal bedemme en Idealist og bevise ham, at

hans Drem er banal, middelmaadig, ikke tilstrekkelig
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vanvittig eller storslaaet. ~ Men hvis vi skal bedemme
en Naturalist, saa lad os vise ham, at Sandheden i
Livet er forskellig fra Sandheden i hans Bog.

Det er aabenbart, at saa forskellige Skoler maa
have brugt absolut modsatte Fremgangsmaader i deres
Kompositioner.

Den Romanforfatter, der omformer den staaende,
brutale og uskenne Sandhed for at uddrage af den et
usedvanligt og daarende Zventyr, maa, uden at nzre
nogen overdreven Bekymring for Sandsynligheden, be-
handle Begivenhederne, som han finder for godt, lave
dem til og arrangere dem, saaledes at de kan behage
Laseren, bevaege eller rere ham. Gangen i hans Ro-
man er kun en Raekke sindige Kombinationer, der be-
heendigt ferer til Oplesningen. Optrinene ordnes og
afstemmes gradvis henimod Kulminationspunktet og
Slutningseffekten, der er en afgerende Hovedbegiven-
hed, som tilfredsstiller al den Nysgerrighed, der er
bleven vakt i Begyndelsen, og danner en saa fuldstzn-
dig Afslutning paa den fortalte Historie, at man ikke
bryder sig om at faa at vide, hvad der den nsste Dag
bliver selv af de Figurer, man har folt sig mest til-
trukken af.

Den Romanforfatter derimod, som ger Fordring paa

at give os et nejagtigt Billede af Livet, maa med Flid
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undgaa enhver Sammenstilling af Begivenheder, der
paa nogen Maade kan forekomme usadvanlig. Hans
Maal er ikke at fortzlle os en Historie, at more os
eller rere os, men at tvinge os til at tzenke og forstaa
den dybe Mening, der skjuler sig bag Begivenhederne.
Fordi han har set og taenkt, betragter han Verden,
Tingene, Livet og Menneskene paa en bestemt Maade,
som er egen for ham, og som er Resultatet af hans
samlede, gennemtenkte lagttagelser. Det er dette, hans
personlige Syn paa Tilveerelsen, som han prever paa
at meddele os ved at gengive det i sin Bog. For at
veekke den samme Bevagelse hos os som den, han
selv har folt ved Livets Skuespil, maa han med den
mest samvittighedsfulde Nejagtighed afspejle det for
vore Ojne. Han 'maa derfor komponere sit Vaerk
paa en saa beheendig, saa tilsleret og tilsyneladende
saa jevn og naturlig Maade, at det er umuligt at op-
dage og paavise hans Plan eller de Hensigter, den skal
tjene.

I Stedet for at opfinde en Historie og rulle den op,
saaledes at den lige til Slutningen bliver ved med at
vere interessant, tager han sin eller sine Figurer fra
en vis Periode i deres Liv og ferer dem gennem na-
turlige Overgange videre til den felgende Periode. Paa

den Maade vil han vise, snart hvorledes Sindene kan

|
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forandre sig under Omgivelsernes Indflydelse og snart
hvorledes Folelserne og Lidenskaberne udvikler sig,
hvorledes man elsker, hvorledes man hader og hvor-
ledes man kamper i alle sociale Kredse, de Kampe,
der affedes af borgerlige Interesser, pekunizre Inter-
esser, Familie-Interesser og politiske Interesser.

Dygtigheden i hans Plan bestaar derfor ikke i Stem-
ninger eller Charme, i en lokkende Begyndelse og en
betagende Slutningskatastrofe, men i den behandige
Maade, hvorpaa de mange Smaabegivenheder, hvorfra
hele Verkets samlede Hensigt treeder frem, er grup-
perede. Hvis han paa tre hundrede Sider vil skildre
ti Aar af et Menneskeliv for at paavise, hvilken sarlig
karakteristisk Betydning det har haft mellem de Ve-
sener, der har omgivet det, saa maa han forstaa mellem
Tilveerelsens daglige, tallese Smaabegivenheder at bort-
eliminere alle dem, som ikke er til nogen Nytte for ham,
og paa en szrlig Maade at lade Lys falde over alle
dem, som en lidet klartseende lagttager vilde have
ladet ligge, men som giver Bogen dens Reakkevidde
og samlede Veerdi.

Man forstaar, at en saadan Kompositionsmaade, som
er ganske forskellig fra den gamle, der var synlig for
alles Ojne, ofte leder Kritikerne paa Vildspor, og at
de ikke altid kan opdage alle de tynde, hemmelige,
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neesten usynlige Traade, den moderne Kunstner be-
nytter i Stedet for den mere grove Traad, som kaldtes
Intrigen.

Med andre Ord, medens en Romanforfatter i tid-
ligere Tid valgte og fortalte Livets Kriser, Sjelens og
Hijertets steerkt oprerte Tilstande, saa skriver en Ro-
manforfatter i vore Dage Hjertets, Sjelens og Sindets
Historie i normal Tilstand. For at frembringe den Virk-
ning, han tilsigter, det vil sige den Betagelse, der kan
ligge i den simple Virkelighed, og for at faa den
kunstneriske Laere, han vil uddrage af den, til at
treede frem, det vil sige en Afsloring af, hvorledes det
sande Nutidsmenneske er i hans @jne, ber han kun
ty til den uomstedelige, virkelige Sandheds Kendsger-
ninger.

Men idet man stiller sig paa det samme Standpunkt
som disse realistiske Kunstnere, ber man diskutere og
undersege Gyldigheden af deres Theorier, der synes
at kunne resumeres i folgende Ord: ,Intet uden Sand-
heden og hele Sandheden.“

Da de tilsigter at uddrage Filosofien af visse stadige
og daglige Kendsgerninger, maa de ofte rette paa Be-
givenhederne til Gunst for Sandsynligheden og paa Be-
kostning af Sandheden, thi

-...det sande er ikke altid sandsynligt.




PIERRE OG JEAN

Hvis den realistiske Forfatter virkelig er Kunstner,
vil han ikke soge at vise os en banal fotografisk Gen-
givelse af Livet, men streebe efter at give os et mere
fuldsteendigt, mere gribende og erligere Indtryk end
Virkeligheden selv. _

At fortzlle alt vilde vere umuligt, thi der vilde
udkreves mindst et Bind om Dagen for at opremse
det Mylr af ubetydelige Bagateller, der fylder vor Til-
verelse.

Det geelder altsaa om at treeffe et Valg — hvad der
er en forste Bresche i Theorien om hele Sandheden.

Livet er ydermere sammensat af de mest forskel-
lige, mest uforudsete, mest modsatte og mest splittede
Ting; det er brutalt uden Felgeslutning, uden Sam-
menheeng, fuldt af de uforklarlige, ulogiske og mod-
sigende Katastrofer, der kommer ind under Bladenes
Smaanotitser.

Derfor vil Kunstneren efter at have valgt sit Emne
i denne Vrimmel af Tilfeldigheder og Ubetydeligheder
kun tage de Enkeltheder, der er karakteristiske og
brugbare for ham, og kaste alt det evrige til Side som
overfledigt.

Et Eksempel mellem Tusinde:

Antallet af de Mennesker, der her paa Jorden kom-
mer af Dage ved et Ulykkestilfeelde, er betydeligt.
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Men kan vi lade en Tagsten falde ned i Hovedet paa
vor Hovedfigur eller midt i Fortellingen kaste ham ind
under Hjulene paa en Vogn under Paaskud af, at man
ogsaa maa regne med et Ulykkestilfeelde ?

Livet forer ogsaa ofte Stilstand med sig, fremskynder
Begivenhederne eller traeekker dem ud i en Uendelig-
hed. Kunsten bestaar derimod i forsigtigt at forberede,
at skabe snedige, men skjulte Overgange og gennem
selve Kompositionen at kaste fuldt Lys over de ve-
sentligste Begivenheder og stille alle de andre i det
Relief, der stemmer med deres Betydning — altsam-
men for at frembringe det dybe Indtryk af den serlige
Sandhed, som man vil vise.

Sandheden bestaar altsaa i at skabe en fuldstendig
[llusion af det sande i Overensstemmelse med Kends-
gerningernes almindelige Logik, men uden slavisk at
gengive dem i deres Reekkefolges Virvar.

Jeg slutter deraf, at de Realister, der har Talent,
snarere burde kalde sig Illusionister.

Hvilke Barnestreger er det ievrigt ikke at tro paa
Virkeligheden som noget absolut, eftersom vi hver i
vore Tanker og vore Organer gaar om med sin.
Forskelligheden i vore @jne, vore @ren, vor Lugtesans
og vor Smag skaber ligesaa mange Sandheder, som
der er Mennesker paa Jorden. Og vore Tanker, der
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paavirkes forskelligt af disse Organer, forstaar, analy-
serer og demmer, som om hver af os tilherte en anden
Race.

Hver af os skaber sig altsaa simpelthen en Illusion
om Verden, en Illusion, der alt efter vor Natur er poe-
tisk, sentimental, glad, melankolsk, smudsig eller dyster.
Og Forfatterens Mission bestaar udelukkende i saa noj-
agtigt som muligt med de kunstneriske Midler, han har
leert og evner at raade over, at gengive denne Illusion.

Illusionen om det skonne, der er en menneskelig
Vedtegt! Illusionen om det uskenne, som er en skif-
tende Mening! Illusionen om det evigt uforanderligt
sande! Illusionen om det lave og heeslige, der virker
tiltreekkende paa saa mange! De store Kunstnere er
dem, der paatvinger Menneskeheden deres specielle
[llusion.

Det er derfor meningslest, at vi vredes over en
eller anden Theori, eftersom hver af dem ikke er andet
end et almindeligt Udtryk for et Temperament, som
analyserer sig selv.

Der er iser to, som ofte er bleven diskuterede og
stillede op imod hinanden i Stedet for ved Siden af
hinanden, Theorien om den rent analyserende Roman
og Theorien om den objektive Roman. Analysens Til-

hengere forlanger, at Forfatteren ger sig Flid for at
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paavise selv den mindste Sjelsevolution og selv den
hemmeligste Drivkraft til vore Handlinger, medens selve
Kendsgerningerne bliver af underordnet Betydning. De
er blot Udgangspunktet, en simpel Greznsesten, Paa-
skudet til Romanen. Efter disse Anskuelser skulde
man altsaa skrive disse sande eller opdigtede Verker,
hvori Indbildningskraften smelter sammen med lagttagel-
sen, paa samme Maade som en Filosof former et psy-
kologisk Arbejde, gaa tilbage til hver Handlings fjerneste
Oprindelse, gore Regnskab for alle ,Hvorfor'erne® til
enhver Viljesytring og klarlegge enhver Rorelse i Sjeele-
livet, tilskyndet af Interesser, Lidenskaber og Instinkter.

Objektivitetens (hvilket grimt Ord!) Tilhengere gor
tveertimod Krav paa at give os et nejagtigt Billede af
det, der sker i Livet, og de undgaar med Omhu en-
hver indviklet Forklaring, enhver Redegorelse for Mo-
tiverne og indskreenker sig til at lade Skikkelserne og
Begivenhederne passere forbi vore Jijne.

Efter deres Mening skal Psykologien ligge skjult i
Bogen ligesom den i Virkeligheden ligger skjult under
Livets forskellige Heendelser.

En Roman, der er udfert efter denne Recept, vinder
i Interesse ved Bevagelsen i Skildringen, ved sin Farve
og ved det Liv, der rerer sig i den.

I Stedet for omstendeligt at forklare en Persons
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Sindstilstand seger den objektive Forfatter altsaa efter
den Handling eller den Beveegelsesytring, som denne
Sjzlstilstand uundgaaeligt i det givne Ojeblik vil faa
det givne Menneske til at udfere. Og fra den ene
Ende af Bogen til den anden lader de ham opfere sig
paa en saadan Maade, at alle hans Handlinger, alle
hans Bevagelser er en Refleks af hans indre Natur,
af hans Tanker, af hans Vilje og af alle hans Betenke-
ligheder. De skjuler altsaa Psykologien i Stedet for
at stille den frem, de ger den til Skelettet i Veerket
ligesom det usynlige Skelet, der er i det menneskelige
Legeme. Maleren, som maler vort Portraet, viser os
ikke vor Benbygning.

Det forekommer mig ogsaa, at en Roman, der ud-
fores paa denne Maade, vinder i Oprigtighed. Den er
for det forste mere sandsynlig, thi de Mennesker, der
lever og handler omkring os, forteller os ikke om de
Motiver, de adlyder.

Man maa endvidere regne med, at selv om vi ved
at iagttage Menneskene kan naa til at bestemme deres
Natur med saa stor Nojagtighed, at vi under nesten
alle Omstzndigheder afgerende kan sige: ,Den Mand
med det Temperament vil i det Qjeblik gere dette®,
saa folger deraf ikke, at vi et for et kan paavise alle

de hemmelige Udviklingsstadier i de Tanker, der ikke
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er vor, hver lille mystisk Paavirkning af Instinkter, som
ikke er ens med vore, enhver ubevidst Pirring af en
Natur, hvis Organer, Nerver, Blod og Ked — alt, er
forskellige fra vore.

Hvor stort et Geni en svag, godlidende, lidenskabs-
los Mand, der udelukkende bryder sig om Videnskab
og Arbejde, end er i Besiddelse af, saa vil han dog
aldrig kunne overfore sit eget Selv i en Sjzl og et
Legeme, der tilhorer en sanselig, voldsom, livslysten
og robust Kraftkarl, for hvem intet Begzr og ingen
Last er fremmed, fuldstendig nok til, at han kan for-
staa og paavise enhver Tilskyndelse og enhver Stem-
ningsovergang hos dette saa forskellige Vaesen, hvad
der ikke udelukker, at han meget vel kan forudse og
skildre alle hans Livs Handlinger.

Naar alt kommer til alt, kan den, der beskeftiger
sig med ren Psykologi, kun i de forskellige Situationer,
hvori han anbringer sine Personer, sztte sig selv i
deres Sted, thi det er ham umuligt at forandre sine
Organer, som er det eneste Mellemled mellem det ydre
Liv og os, som paatvinger os deres Opfattelse, som
virker afgerende paa Modtageligheden af vore Indtryk,
0g som i os skaber en Sj=l, der er ganske vesentlig
forskellig fra alle dem, der omgiver os. Det er vor

Synsmaade, det Kendskab til Verden, som vi ved vore

Guy de Maupassants Romaner. VII. 2
Pierre og Jean.
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Sansers Hjelp har erhvervet os, vore Livsanskuelser,
som vi delvis overforer til de Personer, hvis inderste
og hemmeligste Veesen vi geor Fordring paa at afslere.
Det er altsaa altid os selv, der gaar igen i en Konge,
en Snigmorder, en Tyv, en haderlig Mand, en Kur-
tisane, en Nonne, en ung Pige eller en gammel Szlge-
kone, thi vi er nedt til at stille Problemet saaledes op
for os: ,Hvis jeg var Konge, Morder, Tyv, Kurtisane,
Nonne, ung Pige eller Seelgekone, hvad vilde jeg saa
gore, hvorledes vilde jeg tenke og hvorledes vilde
jeg handle?“ Vi skaber altsaa kun Forskellen mellem
vore Personer ved at forandre Alder, Keon, Samfunds-
stilling og alle Livets Heendelser for vor eget ,Jeg*,
som Naturen har omgivet med en uoverstigelig Skranke
af Organer.

Behandigheden bestaar ‘i at narre Leeseren, saa-
ledes at han ikke genkender ‘dette ,Jeg® under de for-
skellige Masker, vi bruger til at skjule det med.

Men selv om altsaa den rene psykologiske Analyse
alene fra den fuldkomne Sandferdigheds Standpunkt
kan omstrides, kan den alligevel give os ligesaa skenne
Kunstveerker som enhver anden Arbejdsmetode.

I vore Dage er Symbolisterne kommen til. Hvor-
ikke? og

for Deres Kunsterdrem er al ZLre verd;
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de har det serlig interessante, at de véd og proklamerer
Kunstens uhyre Vanskelighed.

Det er sandt nok, at man maa vere en stor Daare,
meget dristig, meget selvtillidsfuld eller meget naiv for
endnu i vor Tid at give sig til at skrive! Efter at saa
mange Mestre hver med sin forskellige Natur og sit
forskelligtsidede Geni er gaaet forud, hvad er der saa
tilbage at gore, som ikke allerede er gjort, hvad er der
at sige, som ikke allerede er sagt? Hvem iblandt os
kan rose sig af at have skrevet en Side eller blot
en Seztning, som ikke omtrent enslydende findes et
eller andet Sted? Naar vi, der er saa mettede med
Boger, at hele vort Legeme gor Indtryk af at veere
en Dejg, der er sammenaltet af Ord, leser et
eller andet, finder vi saa nogensinde en Linie, en Tanke,
som ikke er os kendt, eller om hvilken vi i det mindste
ikke har haft en taaget Forudfolelse?

Den Forfatter, der kun ved allerede kendte Midler
seger at more sit Publikum, skriver i sin Middelmaa-
digheds Oprigtighed tillidsfuldt les paa sine Verker,
der er bestemt til at slaa Tiden ihjel for den uvidende
Mengde. Men de, som vejer alle den forudgaaende
Literaturs Aarhundreder, de, som ikke foler sig tilfreds-

stillede af nogetsomhelst, som har Lede for alt, fordi
2*





































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































