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»ROMANEN:«

ET er ikke min Hensigt her at ville fore en For-
D svarstale for efterfolgende lille Roman. De An-
skuelser, som jeg vil prove paa at klarleegge, vil maa-
ske tveertimod snarere drage en Kritik af den psykolo-
giske Studie, som jeg i , Pierre 0g Jean“ har gjort,
efter sig.

Jeg vil beskeftige mig med Romanen i sin Alminde-
lighed.

Jeg er ikke den eneste, mod hvem der af de samme
Kritikere bliver rettet den samme Bebrejdelse hver
Gang en ny Bog kommer ud.

Midt iblandt de mest rosende Seetninger finder jeg
regelmessigt, skreven af de samme Penne, denne:

,Bogens storste Fejl er, at den ikke i egentlig For-

stand er en Roman.“

Guy de Maupassants Romaner VII, 1
Pierre og Jean.




PIERRE OG JEAN

Man kunde med samme Argument svare:

»,Den storste Fejl hos den Kritiker, der ger mig
den ALre at bedemme mig, er, at han ikke er nogen
Kritiker.

Hvilke Egenskaber er i Virkeligheden de mest frem-
treedende hos en Kritiker?

Han skal uden nogetsomhelst indtaget Partistand-
punkt, uden forudfattede Meninger, uden Tanke paa
nogen Skole, uden nogensomhelst Tilknytningspunkter
til nogen Kunstnerfamilie, kunne forstaa, skelne og gere
Rede for de mest modsatte Tendenser, de mest mod-
stridende Temperamenter og vide at anerkende enhver
erlig Kunststreeben, i hvilken Retning den saa gaar.

Den Kritiker, der efter Abbed Prévost’s: , Manon
Lescaut“, Bernardin de Saint-Pierre’s: ,Paul og Virginie®,
Cervantes’: ,Don Quichot“, Choderlos de Laclos: ,De
farlige Elskovseeventyr“, Goethe's: , Werther og , Wahl-
verwandtschaften“, Richardson’s: ,Clarisse Harlowe*,
Rousseau’s: ,Emil“, Voltaire’s: ,Candide“, Alfred de
Vigny’s: ,Cing-Mars“, Chdteaubriand’s: ,René“, Dumas’:
,De tre Musketerer“, Georges Sand’s: ,Mauprat“, Bal-
sac’s: ,Fa'r Goriot“ og ,Kusine Bette“, Prosper Meri-
mée’s: ,Colomba“, Stendhal’s: ,Redt og Sort“, Gau-
thier's: ,Frk. Maupin“, Victor Hugo's: ,Vor Frue af
Paris“, Flaubert’s: ,Salammb6“ og ,Fru Bovary“, Ben-
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jamin Constant’s: ,Adolphe“, Octave Feuillet's: ,Hr. de
Camors*, Zola’s: ,Mukkerten“, og Daudet’s: ,Sapho“
0.s.v. endnu ter skrive: ,Dette er en Roman og dette
er det ikke“, forekommer mig at veere udrustet med en
Skarpsynethed, der sterkt ligner Mangel paa kritisk
Forstaaelse.

I Almindelighed forstaar Kritiken ved en Roman et
mere eller mindre sandsynligt £ventyr, der ligesom et
Theaterstykke er arrangeret i tre Akter, hvoraf den
forste indeholder Indledningen, den anden Handlingen
og den tredie Oplesningen.

Denne Maade at komponere en Roman paa er fuld-
kommen berettiget, paa den Betingelse, at man ligeledes
akcepterer alle de ovrige.

Eksisterer der Regler, efter hvilke en Roman skal
skrives, og udenfor hvilke en skreven Historie ber bzre
et andet Navn?

Hvis ,Don Quichot* er en Roman, er ,Redt og
Sort“ det saa ogsaa? Hvis ,Monte Christo* er en
Roman, er saa ,Mukkerten det? Kan man anstille
en Sammenligning imellem Goethe’s: , Wahlverwand-
schaften, Dumas: ,De tre Musketerer®, Flaubert's: »Fru
Bovary“, Feuillet's: ,Hr. de Camors“ og Zola’s: , Ger-
minal“. Hyvilke af disse Vearker er en Roman? Hvilke
er disse famegse Regler? Hvorfra kommer de? Hvem

1*
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har opstillet dem? I Kraft af hvilket Princip, hvilken
Myndighed og hvilke Grundsztninger?

Det synes alligevel, som om disse Kritikere paa en
afgorende Maade og uden mindste Tvivl véd Besked
med, hvad det er, der udger en Roman, og hvad det
er, der adskiller en Roman fra en, som ikke er det.
Det betyder simpelthen, at de, uden selv at veere ska-
bende, har indrulleret sig i en Skole, og at de ligesom
Romanforfatterne selv forkaster alle de Verker, som
undfanges og udferes udenfor deres Asthetik.

En forstaaende Kritiker burde tveertimod lede efter
alt, hvad der mindst lignede de allerede skrevne Ro-
maner, og saa meget som muligt tilskynde de Unge at
soge ind paa nye Veje.

Alle Forfattere, Victor Hugo saavel som Zola, har
standhaftig fordret ubetinget Ret, uomstedelig Ret til
at komponere, det vil sige opfinde og iagttage i Over-
ensstemmelse med deres personlige Kunstopfattelse.
Alt Talent stammer fra Originalitet, det vil sige fra den
serlige Maade, hvorpaa Vedkommende tenker, ser,
forstaar og demmer. Den Kritiker, som vil definere
Romanen efter de Anskuelser, han efter de Romaner,
han allerede har leest, har dannet sig om den, og som
vil opstille uforanderlige Kompositionsregler, vil derfor

altid komme til at keempe mod et Kunstnertemperament,
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der meder med nye Synsmaader. En Kritiker, som
virkelig og ubetinget fortjente dette Navn, burde ind-
skraenke sig til blot at analysere uden nogen Tendens,
uden nogen forudfattet Mening, uden Lidenskaber, og
ligesom en Sagkyndig paa Malerkunstens Omraade kun
vurdere det kunstneriske Verd af den Kunstgenstand,
der underkastes hans Bedemmelse. Hans Forstaaelses-
evne maa staa aaben for alt og saa fuldstendig domi-
nere hans Personlighed, at han kan opdage og end-
ogsaa rose selv de Boger, han som Menneske ikke kan
lide, men som han som Dommer ber kunne forstaa.

Men Storstedelen af Kritikerne er, naar alt kommer
til alt, kun Leesere, hvorfor Resultatet bliver, at de
neesten altid ufortjent rakker os ned eller ogsaa over-
oser os med overstreommende Komplimenter, der lige-
saa lidt er paa deres Plads.

Leseren, som i en Roman udelukkende seger at
faa sin Aands naturlige Krav tilfredsstillede, forlanger,
at Forfatteren skal svare til hans Smag, og han vil
ufravigelig betegne det Verk eller.de Sider, der be-
hager hans idealistiske, muntre, slibrige, tungsindige,
dremmende eller positive Indbildningskraft, som ud-
merket og velskrevet.

I Virkeligheden er Publikum sammensat af talrige

Grupper, der raaber til os:
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, Trest mig.“

,Mor mig.“

»Rer mig.“

»Riv mig med.“

,Faa mig til at dremme.“

,Faa mig til at le.“

,Faa mig til at skeelve.“

,Faa mig til at greede.“

,Faa mig til at tenke.“

Kun enkelte udvalgte Aander stiller denne Fordring
til Kunstneren:

,Skab mig noget smukt under den Form, der pas-
ser Dem bedst, og i Overensstemmelse med Deres Tem-
perament. “

Kunstneren forsgger — det lykkes eller det slaar fejl.

Kritikeren skal kun bedemme Resultatet efter Arten
af den Strzben, der ligger bagved; han har ikke Ret
til at bekymre sig om Tendenserne.

Det er allerede skrevet tusinde Gange. Det maa
bestandig gentages.

Efter de litereere Skoler, som har villet give os et
falskt, overmenneskeligt, poetisk, betagende, daarende
eller storslaaet Billede af Livet, er der altsaa kommet

en realistisk eller naturalistisk Skole, som jo ger For-
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dring paa at vise os Sandheden, intet uden Sandheden
og hele Sandheden.

Det gezlder om med samme og lige store Interesse
at kunne gaa ind paa disse saa forskellige Kunsttheo-
rier og bedemme de Verker, de frembringer, med
Blikket udelukkende henvendt paa disse Verkers kunst-
neriske Verdi, idet man a priori akcepterer de alminde-
lige Anskuelser, hvoraf de er fodte.

At bestride en Forfatters Ret til at skabe et poetisk
eller realistisk Arbejde er det samme som med Magt
at ville forandre hans Temperament, forkaste hans Ori-
ginalitet, ikke at ville give ham Lov til at betjene sig
af de Qjne og den Forstand, som Naturen har skznket
ham.

At bebrejde ham, at han ser Tingene skenne eller
heslige, smaa eller episke, yndefulde eller uhyggelige,
er det samme som at bebrejde ham, at han er skabt
paa den eller den Maade, saa at hans Synsopfattelse
er bleven forskellig fra vor egen.

Lad ham have sin Frihed til at forstaa, iagttage og
opfatte saaledes, som han finder for godt, forudsat at
han er Kunstner. Lad os blive poetisk begejstrede,
naar vi skal bedemme en Idealist og bevise ham, at

hans Drem er banal, middelmaadig, ikke tilstrekkelig




8 PIERRE OG JEAN

vanvittig eller storslaaet. ~ Men hvis vi skal bedemme
en Naturalist, saa lad os vise ham, at Sandheden i
Livet er forskellig fra Sandheden i hans Bog.

Det er aabenbart, at saa forskellige Skoler maa
have brugt absolut modsatte Fremgangsmaader i deres
Kompositioner.

Den Romanforfatter, der omformer den staaende,
brutale og uskenne Sandhed for at uddrage af den et
usedvanligt og daarende Zventyr, maa, uden at nzre
nogen overdreven Bekymring for Sandsynligheden, be-
handle Begivenhederne, som han finder for godt, lave
dem til og arrangere dem, saaledes at de kan behage
Laseren, bevaege eller rere ham. Gangen i hans Ro-
man er kun en Raekke sindige Kombinationer, der be-
heendigt ferer til Oplesningen. Optrinene ordnes og
afstemmes gradvis henimod Kulminationspunktet og
Slutningseffekten, der er en afgerende Hovedbegiven-
hed, som tilfredsstiller al den Nysgerrighed, der er
bleven vakt i Begyndelsen, og danner en saa fuldstzn-
dig Afslutning paa den fortalte Historie, at man ikke
bryder sig om at faa at vide, hvad der den nsste Dag
bliver selv af de Figurer, man har folt sig mest til-
trukken af.

Den Romanforfatter derimod, som ger Fordring paa

at give os et nejagtigt Billede af Livet, maa med Flid
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undgaa enhver Sammenstilling af Begivenheder, der
paa nogen Maade kan forekomme usadvanlig. Hans
Maal er ikke at fortzlle os en Historie, at more os
eller rere os, men at tvinge os til at tzenke og forstaa
den dybe Mening, der skjuler sig bag Begivenhederne.
Fordi han har set og taenkt, betragter han Verden,
Tingene, Livet og Menneskene paa en bestemt Maade,
som er egen for ham, og som er Resultatet af hans
samlede, gennemtenkte lagttagelser. Det er dette, hans
personlige Syn paa Tilveerelsen, som han prever paa
at meddele os ved at gengive det i sin Bog. For at
veekke den samme Bevagelse hos os som den, han
selv har folt ved Livets Skuespil, maa han med den
mest samvittighedsfulde Nejagtighed afspejle det for
vore Ojne. Han 'maa derfor komponere sit Vaerk
paa en saa beheendig, saa tilsleret og tilsyneladende
saa jevn og naturlig Maade, at det er umuligt at op-
dage og paavise hans Plan eller de Hensigter, den skal
tjene.

I Stedet for at opfinde en Historie og rulle den op,
saaledes at den lige til Slutningen bliver ved med at
vere interessant, tager han sin eller sine Figurer fra
en vis Periode i deres Liv og ferer dem gennem na-
turlige Overgange videre til den felgende Periode. Paa

den Maade vil han vise, snart hvorledes Sindene kan

|
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forandre sig under Omgivelsernes Indflydelse og snart
hvorledes Folelserne og Lidenskaberne udvikler sig,
hvorledes man elsker, hvorledes man hader og hvor-
ledes man kamper i alle sociale Kredse, de Kampe,
der affedes af borgerlige Interesser, pekunizre Inter-
esser, Familie-Interesser og politiske Interesser.

Dygtigheden i hans Plan bestaar derfor ikke i Stem-
ninger eller Charme, i en lokkende Begyndelse og en
betagende Slutningskatastrofe, men i den behandige
Maade, hvorpaa de mange Smaabegivenheder, hvorfra
hele Verkets samlede Hensigt treeder frem, er grup-
perede. Hvis han paa tre hundrede Sider vil skildre
ti Aar af et Menneskeliv for at paavise, hvilken sarlig
karakteristisk Betydning det har haft mellem de Ve-
sener, der har omgivet det, saa maa han forstaa mellem
Tilveerelsens daglige, tallese Smaabegivenheder at bort-
eliminere alle dem, som ikke er til nogen Nytte for ham,
og paa en szrlig Maade at lade Lys falde over alle
dem, som en lidet klartseende lagttager vilde have
ladet ligge, men som giver Bogen dens Reakkevidde
og samlede Veerdi.

Man forstaar, at en saadan Kompositionsmaade, som
er ganske forskellig fra den gamle, der var synlig for
alles Ojne, ofte leder Kritikerne paa Vildspor, og at
de ikke altid kan opdage alle de tynde, hemmelige,
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neesten usynlige Traade, den moderne Kunstner be-
nytter i Stedet for den mere grove Traad, som kaldtes
Intrigen.

Med andre Ord, medens en Romanforfatter i tid-
ligere Tid valgte og fortalte Livets Kriser, Sjelens og
Hijertets steerkt oprerte Tilstande, saa skriver en Ro-
manforfatter i vore Dage Hjertets, Sjelens og Sindets
Historie i normal Tilstand. For at frembringe den Virk-
ning, han tilsigter, det vil sige den Betagelse, der kan
ligge i den simple Virkelighed, og for at faa den
kunstneriske Laere, han vil uddrage af den, til at
treede frem, det vil sige en Afsloring af, hvorledes det
sande Nutidsmenneske er i hans @jne, ber han kun
ty til den uomstedelige, virkelige Sandheds Kendsger-
ninger.

Men idet man stiller sig paa det samme Standpunkt
som disse realistiske Kunstnere, ber man diskutere og
undersege Gyldigheden af deres Theorier, der synes
at kunne resumeres i folgende Ord: ,Intet uden Sand-
heden og hele Sandheden.“

Da de tilsigter at uddrage Filosofien af visse stadige
og daglige Kendsgerninger, maa de ofte rette paa Be-
givenhederne til Gunst for Sandsynligheden og paa Be-
kostning af Sandheden, thi

-...det sande er ikke altid sandsynligt.
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Hvis den realistiske Forfatter virkelig er Kunstner,
vil han ikke soge at vise os en banal fotografisk Gen-
givelse af Livet, men streebe efter at give os et mere
fuldsteendigt, mere gribende og erligere Indtryk end
Virkeligheden selv. _

At fortzlle alt vilde vere umuligt, thi der vilde
udkreves mindst et Bind om Dagen for at opremse
det Mylr af ubetydelige Bagateller, der fylder vor Til-
verelse.

Det geelder altsaa om at treeffe et Valg — hvad der
er en forste Bresche i Theorien om hele Sandheden.

Livet er ydermere sammensat af de mest forskel-
lige, mest uforudsete, mest modsatte og mest splittede
Ting; det er brutalt uden Felgeslutning, uden Sam-
menheeng, fuldt af de uforklarlige, ulogiske og mod-
sigende Katastrofer, der kommer ind under Bladenes
Smaanotitser.

Derfor vil Kunstneren efter at have valgt sit Emne
i denne Vrimmel af Tilfeldigheder og Ubetydeligheder
kun tage de Enkeltheder, der er karakteristiske og
brugbare for ham, og kaste alt det evrige til Side som
overfledigt.

Et Eksempel mellem Tusinde:

Antallet af de Mennesker, der her paa Jorden kom-
mer af Dage ved et Ulykkestilfeelde, er betydeligt.
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Men kan vi lade en Tagsten falde ned i Hovedet paa
vor Hovedfigur eller midt i Fortellingen kaste ham ind
under Hjulene paa en Vogn under Paaskud af, at man
ogsaa maa regne med et Ulykkestilfeelde ?

Livet forer ogsaa ofte Stilstand med sig, fremskynder
Begivenhederne eller traeekker dem ud i en Uendelig-
hed. Kunsten bestaar derimod i forsigtigt at forberede,
at skabe snedige, men skjulte Overgange og gennem
selve Kompositionen at kaste fuldt Lys over de ve-
sentligste Begivenheder og stille alle de andre i det
Relief, der stemmer med deres Betydning — altsam-
men for at frembringe det dybe Indtryk af den serlige
Sandhed, som man vil vise.

Sandheden bestaar altsaa i at skabe en fuldstendig
[llusion af det sande i Overensstemmelse med Kends-
gerningernes almindelige Logik, men uden slavisk at
gengive dem i deres Reekkefolges Virvar.

Jeg slutter deraf, at de Realister, der har Talent,
snarere burde kalde sig Illusionister.

Hvilke Barnestreger er det ievrigt ikke at tro paa
Virkeligheden som noget absolut, eftersom vi hver i
vore Tanker og vore Organer gaar om med sin.
Forskelligheden i vore @jne, vore @ren, vor Lugtesans
og vor Smag skaber ligesaa mange Sandheder, som
der er Mennesker paa Jorden. Og vore Tanker, der
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paavirkes forskelligt af disse Organer, forstaar, analy-
serer og demmer, som om hver af os tilherte en anden
Race.

Hver af os skaber sig altsaa simpelthen en Illusion
om Verden, en Illusion, der alt efter vor Natur er poe-
tisk, sentimental, glad, melankolsk, smudsig eller dyster.
Og Forfatterens Mission bestaar udelukkende i saa noj-
agtigt som muligt med de kunstneriske Midler, han har
leert og evner at raade over, at gengive denne Illusion.

Illusionen om det skonne, der er en menneskelig
Vedtegt! Illusionen om det uskenne, som er en skif-
tende Mening! Illusionen om det evigt uforanderligt
sande! Illusionen om det lave og heeslige, der virker
tiltreekkende paa saa mange! De store Kunstnere er
dem, der paatvinger Menneskeheden deres specielle
[llusion.

Det er derfor meningslest, at vi vredes over en
eller anden Theori, eftersom hver af dem ikke er andet
end et almindeligt Udtryk for et Temperament, som
analyserer sig selv.

Der er iser to, som ofte er bleven diskuterede og
stillede op imod hinanden i Stedet for ved Siden af
hinanden, Theorien om den rent analyserende Roman
og Theorien om den objektive Roman. Analysens Til-

hengere forlanger, at Forfatteren ger sig Flid for at
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paavise selv den mindste Sjelsevolution og selv den
hemmeligste Drivkraft til vore Handlinger, medens selve
Kendsgerningerne bliver af underordnet Betydning. De
er blot Udgangspunktet, en simpel Greznsesten, Paa-
skudet til Romanen. Efter disse Anskuelser skulde
man altsaa skrive disse sande eller opdigtede Verker,
hvori Indbildningskraften smelter sammen med lagttagel-
sen, paa samme Maade som en Filosof former et psy-
kologisk Arbejde, gaa tilbage til hver Handlings fjerneste
Oprindelse, gore Regnskab for alle ,Hvorfor'erne® til
enhver Viljesytring og klarlegge enhver Rorelse i Sjeele-
livet, tilskyndet af Interesser, Lidenskaber og Instinkter.

Objektivitetens (hvilket grimt Ord!) Tilhengere gor
tveertimod Krav paa at give os et nejagtigt Billede af
det, der sker i Livet, og de undgaar med Omhu en-
hver indviklet Forklaring, enhver Redegorelse for Mo-
tiverne og indskreenker sig til at lade Skikkelserne og
Begivenhederne passere forbi vore Jijne.

Efter deres Mening skal Psykologien ligge skjult i
Bogen ligesom den i Virkeligheden ligger skjult under
Livets forskellige Heendelser.

En Roman, der er udfert efter denne Recept, vinder
i Interesse ved Bevagelsen i Skildringen, ved sin Farve
og ved det Liv, der rerer sig i den.

I Stedet for omstendeligt at forklare en Persons
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Sindstilstand seger den objektive Forfatter altsaa efter
den Handling eller den Beveegelsesytring, som denne
Sjzlstilstand uundgaaeligt i det givne Ojeblik vil faa
det givne Menneske til at udfere. Og fra den ene
Ende af Bogen til den anden lader de ham opfere sig
paa en saadan Maade, at alle hans Handlinger, alle
hans Bevagelser er en Refleks af hans indre Natur,
af hans Tanker, af hans Vilje og af alle hans Betenke-
ligheder. De skjuler altsaa Psykologien i Stedet for
at stille den frem, de ger den til Skelettet i Veerket
ligesom det usynlige Skelet, der er i det menneskelige
Legeme. Maleren, som maler vort Portraet, viser os
ikke vor Benbygning.

Det forekommer mig ogsaa, at en Roman, der ud-
fores paa denne Maade, vinder i Oprigtighed. Den er
for det forste mere sandsynlig, thi de Mennesker, der
lever og handler omkring os, forteller os ikke om de
Motiver, de adlyder.

Man maa endvidere regne med, at selv om vi ved
at iagttage Menneskene kan naa til at bestemme deres
Natur med saa stor Nojagtighed, at vi under nesten
alle Omstzndigheder afgerende kan sige: ,Den Mand
med det Temperament vil i det Qjeblik gere dette®,
saa folger deraf ikke, at vi et for et kan paavise alle

de hemmelige Udviklingsstadier i de Tanker, der ikke
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er vor, hver lille mystisk Paavirkning af Instinkter, som
ikke er ens med vore, enhver ubevidst Pirring af en
Natur, hvis Organer, Nerver, Blod og Ked — alt, er
forskellige fra vore.

Hvor stort et Geni en svag, godlidende, lidenskabs-
los Mand, der udelukkende bryder sig om Videnskab
og Arbejde, end er i Besiddelse af, saa vil han dog
aldrig kunne overfore sit eget Selv i en Sjzl og et
Legeme, der tilhorer en sanselig, voldsom, livslysten
og robust Kraftkarl, for hvem intet Begzr og ingen
Last er fremmed, fuldstendig nok til, at han kan for-
staa og paavise enhver Tilskyndelse og enhver Stem-
ningsovergang hos dette saa forskellige Vaesen, hvad
der ikke udelukker, at han meget vel kan forudse og
skildre alle hans Livs Handlinger.

Naar alt kommer til alt, kan den, der beskeftiger
sig med ren Psykologi, kun i de forskellige Situationer,
hvori han anbringer sine Personer, sztte sig selv i
deres Sted, thi det er ham umuligt at forandre sine
Organer, som er det eneste Mellemled mellem det ydre
Liv og os, som paatvinger os deres Opfattelse, som
virker afgerende paa Modtageligheden af vore Indtryk,
0g som i os skaber en Sj=l, der er ganske vesentlig
forskellig fra alle dem, der omgiver os. Det er vor

Synsmaade, det Kendskab til Verden, som vi ved vore

Guy de Maupassants Romaner. VII. 2
Pierre og Jean.
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Sansers Hjelp har erhvervet os, vore Livsanskuelser,
som vi delvis overforer til de Personer, hvis inderste
og hemmeligste Veesen vi geor Fordring paa at afslere.
Det er altsaa altid os selv, der gaar igen i en Konge,
en Snigmorder, en Tyv, en haderlig Mand, en Kur-
tisane, en Nonne, en ung Pige eller en gammel Szlge-
kone, thi vi er nedt til at stille Problemet saaledes op
for os: ,Hvis jeg var Konge, Morder, Tyv, Kurtisane,
Nonne, ung Pige eller Seelgekone, hvad vilde jeg saa
gore, hvorledes vilde jeg tenke og hvorledes vilde
jeg handle?“ Vi skaber altsaa kun Forskellen mellem
vore Personer ved at forandre Alder, Keon, Samfunds-
stilling og alle Livets Heendelser for vor eget ,Jeg*,
som Naturen har omgivet med en uoverstigelig Skranke
af Organer.

Behandigheden bestaar ‘i at narre Leeseren, saa-
ledes at han ikke genkender ‘dette ,Jeg® under de for-
skellige Masker, vi bruger til at skjule det med.

Men selv om altsaa den rene psykologiske Analyse
alene fra den fuldkomne Sandferdigheds Standpunkt
kan omstrides, kan den alligevel give os ligesaa skenne
Kunstveerker som enhver anden Arbejdsmetode.

I vore Dage er Symbolisterne kommen til. Hvor-
ikke? og

for Deres Kunsterdrem er al ZLre verd;
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de har det serlig interessante, at de véd og proklamerer
Kunstens uhyre Vanskelighed.

Det er sandt nok, at man maa vere en stor Daare,
meget dristig, meget selvtillidsfuld eller meget naiv for
endnu i vor Tid at give sig til at skrive! Efter at saa
mange Mestre hver med sin forskellige Natur og sit
forskelligtsidede Geni er gaaet forud, hvad er der saa
tilbage at gore, som ikke allerede er gjort, hvad er der
at sige, som ikke allerede er sagt? Hvem iblandt os
kan rose sig af at have skrevet en Side eller blot
en Seztning, som ikke omtrent enslydende findes et
eller andet Sted? Naar vi, der er saa mettede med
Boger, at hele vort Legeme gor Indtryk af at veere
en Dejg, der er sammenaltet af Ord, leser et
eller andet, finder vi saa nogensinde en Linie, en Tanke,
som ikke er os kendt, eller om hvilken vi i det mindste
ikke har haft en taaget Forudfolelse?

Den Forfatter, der kun ved allerede kendte Midler
seger at more sit Publikum, skriver i sin Middelmaa-
digheds Oprigtighed tillidsfuldt les paa sine Verker,
der er bestemt til at slaa Tiden ihjel for den uvidende
Mengde. Men de, som vejer alle den forudgaaende
Literaturs Aarhundreder, de, som ikke foler sig tilfreds-

stillede af nogetsomhelst, som har Lede for alt, fordi
2*
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de dremmer om noget bedre, for hvem alt allerede
synes affloreret, og som overfor deres eget Vark har
Indtrykket af et unyttigt og tarveligt Arbejde, ender
med at anse den litereere Kunst for noget ugribeligt,
noget hemmelighedsfuldt, for hvilket der knapt nok paa
enkelte Sider hos de storste Mestre loftes en Flig.

Tyve Vers, tyve Seetninger, som vi pludselig leser,
kan faa os til at skeelve lige til Hjertet som en over-
raskende Aabenbaring; men de folgende Vers ligner
alle andre Vers og det neeste Stykke Prosa al anden
Prosa.

Genierne har sikkert ikke den Slags Angst og Kval,
fordi de i sig bzrer en uimodstaaelig Skaberkraft. De
demmer ikke sig selv. De andre, vi andre, der kun
er simple, samvittighedsfulde og udholdende Arbejdere,
vi kan kun ved stadig at forfelge vor Straben keempe
imod den uovervindelige Modleshed.

To M=nd har ved deres enkle og lysende Lere
givet mig den fornedne Kraft til stadig at forsege om
igen: Louis Bouilhet og Gustave Flaubert.

Hvis jeg her taler om dem og mig, saa er det,
fordi deres Raad, sammenfattede i nogle faa Linier,
maaske kan vzre nyttige for nogle unge Mennesker,
som har mindre Tillid til sig selv, end man i Almindelig-

hed er i Besiddelse af, naar man debuterer i Literaturen.
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Bouilhet var den forste, jeg kom til at staa ner,
omtrent to Aar ferend jeg vandt Flauberts Venskab.
Ved at blive ved med at gentage for mig, at hundrede
Vers, ja, maaske ferre, er tiistreekkelige til at skabe
et Kunstnerry, hvis de blot er dadelfri og indeholder
Kvintessentsen af selv et anden Rangs Menneskes Ta-
lent og Originalitet, ved at faa mig til at forstaa, at
et vedholdende Arbejde og en grundig Kendskab til
sin Kunsts tekniske Side en Dag, naar man er saa
lykkelig at treeffe et £mne, der klinger sammen med
alle Streengene i éns Indre og derfor feler sig serlig
klar, oplagt og skabedygtig, kan satte Blomst i et eneste,
kort Veerk, der er saa fuldkomment, som vi overhovedet
evner at frembringe det, gav han mig Mod.

Jeg forstod derefter, hvorfor de mest kendte For-
fattere neesten aldrig har efterladt sig mere end ét Bind,
og det gik op for mig, at det fremfor alt geelder om
blandt den Mangfoldighed af Zmner, der byder sig
frem til Valg, at finde og have Blik for det ene, som
er i Stand til at optage alle vore Evner, hele vort
Verd, hele vor kunstneriske Kraft.

Senere hen fik Flaubert, som jeg af og til saa’, en
. vis Forkerlighed for mig. Jeg dristede mig' til at fore-
leegge ham nogle af mine Forseg. Han laste dem

godmodigt og svarede:
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,Jeg ved ikke, om De en Gang faar Talent. Hvad
De her har bragt mig, vidner om en vis Intelligens,
men glem ikke, unge Mand, at Talentet — som Buffon
sagde — kun er en lang Taalmodighed. Arbejd.“

Jeg arbejdede og jeg besegte ham ofte paa ny; jeg
forstod, at han syntes om mig, thi han var leende be-
gyndt at kalde mig sin Elev.

I syv Aar skrev jeg Vers, Fortellinger, Noveller
og endogsaa et gyseligt Drama. Af alt det er der
intet blevet tilbage. Mesteren leeste det altsammen
og den paafolgende Sendag kom han ved Frokosten
med sin Kritik og indpodede mig lidt efter lidt to eller
tre Principper, der er som et Resumé af hans lange
og taalmodige Undervisning.

,Hvis man ejer nogen Originalitet,“ sagde han,
,saa gelder det fremfor alt om at faa den til at treede
frem; har man slet ingen, maa man serge for at er-
hverve sig én.“

— Talentet er en lang Taalmodighed. — Man maa
blive ved med at betragte det, som man vil give Ud-
tryk, saa lenge og med en saadan Opmarksomhed, at
man ender med at opdage en Side, der endnu ikke er
bleven set eller skildret af nogen. I alt er der noget
ukendt, fordi vi er vante til kun at bruge vore Jjne

paa Baggrund af det, som der for os er bleven teenkt
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om det, som vi betragter. Selv den mindste Ting
baerer noget af dette ukendte i sig. Lad os serge for
at finde det. Naar vi vil beskrive en flammende Ild
eller et Tre paa en Mark, saa maa vi blive staaende
lige overfor denne Ild og dette Tree, lige indtil det for
vore Ojne ikke lengere ligner nogen anden Ild eller
noget andet Tree.

Det er paa den Maade, at man bliver original.

Efter at han derpaa havde fremsat den Sandhed for
mig, at der ikke i hele Verden findes to Sandskorn, to
Fluer, to Heender eller to Neser,-der er aldeles ens,
tvang han mig til i nogle faa Setninger at skildre et
Vasen eller en Genstand saaledes, at alle dens Seer-
ejendommeligheder sprang frem, saa at den kunde skel-
nes fra alle andre Vesener og alle andre Genstande
af samme Race og samme Slags.

»Naar De,“ sagde han til mig, ,gaar forbi en Urte-
kreemmer, der sidder uden for sin Der, en Portner,
der ryger sin Pibe, eller en Holdeplads for Drosker,
saa vis mig denne Urtekreemmer og denne Portner,
deres Stilling og hele deres Ydre, som, hvis Billedet
er behandig gjort, ogsaa indeholder hele deres indre
Natur, paa en saadan Maade, at jeg ikke kan forveksle
dem med nogen anden Urtekreemmer eller med nogen

anden Portner, og faa mig med et eneste Ord til at
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se for mig en Droskehest, som ikke ligner de halv-
tredssindstyve andre, der staar foran den og bagved
den.“

Jeg har ievrigt andetsteds udviklet mine Anskuelser
om Stilen. De staar i sterk Forbindelse med de lagt-
tagelsestheorier, som jeg her har fremsat.

Hvad det saa end er for en Ting, man vil sige,
saa gives der kun ét Ord for at udtrykke den, ét Ver-
bum til at levendegere den, ét Adjektiv til at betegne
dens Egenskab. Man maa altsaa, lige indtil man har
fundet dem, blive ved med at lede efter dette Ord,
dette Verbum og dette Adjektiv, aldrig stille sig tilfreds
med noget, der kun er i Retning deraf, aldrig tage sin
Tilflugt til et Kneb, selv om det er godt, eller ved
sproglige Klovnsspring gaa uden om Vanskelighederne.

Selv de mest subtile Ting kan man fortolke og
paavise ved at anvende Boileau’s Ord om den Magt,

der ejes:
...af det rette Ord paa den rette Plads.

Den bisare, indviklede, talrige og kinesiske Ordsam-
ling, der i vore Dage paatvinges os under Navn af en
kunstnerisk Stil, som skal vere nedvendig for at fastne
alle Tankens Nuancer, er paa ingen Maade forneden;

det geelder om med en klar og nejagtig Opfattelse at
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skelne alle de forskellige Afskygninger, et Ords Verdi
faar efter den Plads, det indtager. Lad os faa feerre
Navne, Verber og Adjektiver med en neesten ugribelig
Betydning, men flere forskellige, forskelligt konstruerede
og beheendigt tilskaarne Seetninger, fulde af kloge Ryth-
mer og Klange. Lad os bestreebe os for at blive gode
Stilister fremfor at blive Samlere, der samler paa sjeldne
Udtryk.

Det er i Virkeligheden betydeligt vanskeligere at
forme en Seetning efter sin Vilje, at faa den til at sige
alt, selv det, som den ikke udtrykker, og at fylde den
med Underforstaaelser og en hemmelig og ikke formuleret
Mening, end at opfinde nye Udtryk eller i gamle, ukendie
Boger oplede alle dem, hvis Brug og Betydning er
gaaet tabt, og som for os kun er dede Klange.

Det franske Sprog er ievrigt som et klart Vand,
som selv de mest maniererede Forfattere aldrig har
kunnet og aldrig vil kunne plumre. Hvert Aarhundrede
har i denne rene, gennemsigtige Strem Kkastet sine
Moder, sine pretentiese Udtryk og sin sippede Affek-
tation, men ingen af alle disse unyttige Bestreebelser
og forgaves Anstreengelser svemmer ovenpaa. Sprogets
Natur er at vere klart, logisk og kraftigt. Det lader
sig ikke svaekke, formerkes eller edelegge.

De, der nutildags laver Billeder uden at passe paa
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de abstrakte Udtryk, de, som lader Regn eller Hagel
skylle imod Rudernes Renhed, de kan ogsaa gerne
| kaste Sten paa deres Kollegers jevne Ukunstlethed!
De vil maaske ramme de Kolleger, som har et Legeme,

men de vil aldrig naa den Ukunstlethed, der ikke har det.

Guy DE MAUPASSANT.

La Guillette, Etretat, September 1887.
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»,Saa skulde da ogsaa Satan staa i det,“ udbred
pludselig den gamle Roland, der et helt Kvarter havde
siddet ganske ubeveegelig med Qjnene stift feestede paa
Vandet og kun nu og da med en let Bevaegelse havde
loftet paa Linen, som naaede helt ned til Havbunden.

Fru Roland, der var faldet stille hen bag i Baaden
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ved Siden af Fru Rosémilly, som var bleven indbudt
til at tage Del i Fisketuren, vaagnede og drejede Ho-
vedet om imod sin Mand:

,Naa ... naa ... Gérome!“

Manden svarede rasende:

,De bider slet ikke mere, siden i Middags har jeg
ikke faaet en eneste. Man skulde kun veere lutter
Mend, naar man tager paa Fisketur, Kvinderne er altid
Skyld i, at man kommer for sent afsted.“

Hans to Senner, Pierre og Jean, hvoraf den ene
sad i Bagstavnen og den anden i Forstavnen, hver med
sin Line, gav sig begge til at le og Jean sagde:

,Du er ikke meget elskvaerdig mod vor Geest, Fa'r.“

Roland blev flov og undskyldte sig:

,Om Forladelse, Fru Rosémilly, saadan kommer
jeg altid afsted. Jeg indbyder Damer, fordi jeg seatter
Pris paa at vere sammen med dem, men saasnart jeg
foler Vandet under mig, tenker jeg kun paa Fiskene.®

Fru Roland, der nu var fuldstendig vaagnet, be-
tragtede med en betaget Mine Havet og Klinterne. Hun
mumlede:

»Aa, I har da gjort en ganske god Fangst.“

Hendes Mand rystede ergerlig paa Hovedet, idet
han dog samtidig kastede et velvilligt Blik paa Kurven,

hvori Fiskene, som de tre Mand havde fanget, endnu
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laa og sitrede med en svag Stej af slimede Skzl, af
Finner, der leftedes i slappe og afmeegtige Anstran-
gelser, og af den sidste Snappen efter Vejret i den ded-
bringende Luft.

Roland tog Kurven op paa sine Kna og hzldede
den, saa at Dyrenes Selvstrom flod op mod Kanten,

og han kunde se dem, der laa paa Bunden; de spjet-

tede et Qjeblik sterkere i Dedskampen og sendte en
steerk Lugt, et Pust af sundt, salt Havvand op fra den
fulde Kurv.

Den gamle Lystfisker indaandede den i dybe Drag,
saaledes som man lugter til Roser, og erklerede:

»,De er min Salighed friske, hvad?“

Saa fortsatte han:

y,Hvor mange har Du faaet, Doktor?“
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Hans eldste Sen, Pierre, en Mand paa tredive Aar
med sorte tetklippede Bakkenbarter ligesom en @vrig-
hedsperson og glatragede Kinder og Hage, svarede:

,Aa, ikke saa mange, tre eller fire.*

Faderen vendte sig om imod den yngste:

»,Og Du, Jean?

Jean, en hej, lys, meget skeegget Fyr, der var meget
yngre end sin Broder, smilede og mumlede:

,Omtrent saa mange som Pierre, fire eller fem.®

De kom regelmzssig hver Gang med denne samme
Usandhed, der henrykte Faderen.

Han havde rullet Enden af sin Snere om en af
Aaretoldene og lagde Armene overkors, idet han er-
klerede:

,Jeg vil aldrig mere prove paa at tage ud om Efter-
middagen. Paa den anden Side af Klokken ti duer
det ikke. De gider ikke lzngere bide, de Asener, de
ligger og driver den af i Solskinnet.*

Med et tilfreds Ejerblik saa’ han paa Havet om-
kring sig.

Det var en forhenverende parisisk Juveler, der
saasnart han havde tjent sua meget, at han kunde leve
nogenlunde peent af sine Penge, havde ladet sig lokke
af sin Lidenskab for Sejlads og Fiskeri og forladt sin
Butik.




PIERRE OG JEAN 33

Han trak sig tilbage til Havre, kebte en Baad og
blev Lystskipper. Hans to Senner, Pierre og Jean,
blev i Paris for at fortssette deres Studier, men brugte
deres Ferier til at tage Del i Faderens Fornpjelser.

Da Pierre, den @&ldste — han var fem Aar eldre end
Jean — var kommet ud af Skolen, havde han efterhaanden
folt Kald til forskellige Stillinger og havde en efter en
provet et halvt Dusin, men var ligesaa hurtig bleven
ked af dem og havde kastet sig ind i nye Forhaabninger.

Omsider havde Leegevidenskaben fristet ham, og
han havde givet sig til at arbejde med saa megen Iver,
at han med Dispensation fra Ministeriet i Lebet af
temmelig kort Tid havde faaet sin Eksamen. Han var
ikke fri for at veere lidt overspeendt, var intelligent,
skiftende og stadig fuld af Utopier og filosofiske Idéer.

Jean, der var ligesaa lys som hans Broder var
meork, ligesaa sindig som Broderen var hidsig, og lige-
saa blid som Broderen var tilbejelig til at bsere Nag,
havde rolig og stet holdt sig til Juraen og havde naaet
at fuldende sit Studium paa samme Tid, som Pierre
blev Doktor.

For @jeblikket hvilede de derfor ud i Familiens
Sked og omgikkes begge med Planer om at nedsstte
sig i Havre, hvis det da kunde lade sig gere paa til-

fredsstillende Betingelser.

Guy de Maupassants Romaner. VII, 3
Pierre og Jean.
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Men en ubestemmelig Skinsyge af den Art slum-
rende Skinsyge, der neesten usynlig kan vokse frem
mellem Sedskende og som i den modnere Alder plud-
selig kan bryde ud ved en eller anden Anledning,
et Giftermaal eller en Lykke, der tilfalder en af dem,
fik dem til at staa paa Vagt mod hinanden i et broder-
ligt og harmlest Fjendskab. De holdt af hinanden, det
kunde der ikke veere mindste Tvivl om, men de ud-
spionerede hinanden. Pierre, der ved Jeans Fadsel
var fem Aar gammel, havde med et lille forkelet Dyrs
Modvilie set paa dette andet lille Dyr, som pludselig
aabenbarede sig i Foreeldrenes Arme og blev saa elsket
og saa kertegnet af dem.

Jean havde lige fra sin Barndom veret et Monster
paa Blidhed, Godhed og Ligelighed, og Pierre var lidt
efter lidt bleven led og ked af altid at skulle here paa
Lovtaler over den tykke Dreng, hvis Blidhed forekom
ham at vere Dvaskhed, hvis Godhed syntes ham Tos-
seri og hvis Venlighed mod alle Mennesker stod for
ham som Forblindelse. Hans Foreldre, der var frede-
lige og rolige Folk, som for deres Senner dremte om
hederlige og jevne Stillinger, bebrejdede ham hans
Ubestemthed, hans Anfald af Begejstring, hans mis-
lykkede Forseg og hans afmegtige Tilleb for at naa til
ophojede Anskuelser og dekorative Stillinger.



PIERRE OG JEAN 35

Efter at han var bleven voksen, blev der ikke mere
sagt: ,Se paa Jean og opfeor Dig som han!“, men hver
Gang han herte gentage: ,Jean har gjort dette eller
Jean har gjort hint“, forstod han godt Meningen og
den skjulte Hentydning bag Ordene.

Deres Moder, som var en borgerlig, sparsommelig,
yderst ordentlig, lidt sveermerisk anlagt Husmoder, en
sentimental Kassererske-Sjel, neddempede stadig de
smaa Stridigheder, som Skinsygen gennem Samlivets
mange Ubetydeligheder daglig affedte mellem hendes
to store Senner. For @jeblikket var hun ievrigt ikke
ganske rolig, men frygtede en lille Forvikling. Hun
havde nemlig i Vinterens Leb, medens Sennerne i
Paris hver fuldendte sit Studium, gjort Bekendtskab
med en af sine Naboersker, Fru Rosémilly, der havde
veeret gift med en Koffardikaptejn, som var druknet for
to Aar siden. Den unge Enke, der ikke var mere end
tre og tyve Aar gammel, havde veennet sig til hver
Aften at gaa ind til sine elskveerdige Naboer for at
brodere, passiare og drikke en Kop The. Hun var
en fornuftig Kvinde; ligesom et Dyr, der lever i Fri-
hed, vidste hun instinktmeessig Besked med Livet, som
om hun havde set, oplevet og forstaaet alle muligt
forekommende Begivenheder, som hun bedomte med en
sund og velvillig, men noget snzversynet Demmekraft.

3*
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Roland, der aldrig kunde lade veere med at stille
sine Semandsinteresser i Forgrunden, spurgte deres
nye Veninde ud om den afdede Kaptejn, og hun talte
om ham og hans Rejser og fortalte hans gamle Histo-
rier uden nogensomhelst Forlegenhed som en Kvinde,
der holder af Livet, men forstaar at tage det, som det
er, og respekterer Doden.

Da de to Senner kom hjem og fandt den smukke
Enke halvvejs installeret i deres Hjem, var de straks
begyndt at gere Kur til hende, mindre i Onsket om
at teekkes hende end af Lyst til at stikke hinanden ud.

Deres Moder haabede i sin praktiske Forudseenhed
ivrigt paa, at en af dem skulde fere Sejren hjem, thi
den unge Kone var rig, men hun vilde rigtignok helst
have, at det kunde ske uden at volde den anden altfor
megen Sorg.

Fru Rosémilly var lys med blaa Ojne, en Krone
af brusende Haar, som det mindste Vindsted purrede
op i, og en vis frejdig, udfordrende og slagferdig Mine,
der slet ikke passede sammen med hendes rolige og
ligeveegtige Fornuft.

Hun syntes allerede at foretreekke Jean, som hun ved
en vis Beslegtethed i deres Naturer ogsaa maatte fole
fole sig mest tiltrukken af. Men hun passede omhygge-
lig paa ikke at vise det og kun en nesten umerkelig
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Forskel i hendes Stemme og hendes Blik og det, at
hun af og til spurgte om hans Mening, rebede, at hun
gav ham Fortrinet.

Det var, ligesom om hun paa Forhaand gettede, at
Jeans Mening vilde styrke hendes egen, medens Pierres
nedvendigvis maatte veere forskellig. Naar hun talte
om Doktorens Anskuelser, om hans politiske, kunstne-
riske, filosofiske og moralske Anskuelser, kunde hun af
og til sige: ,Deres Fantasterier.“ Han plejede da gerne
at se paa hende med et koldt Blik som en @vrigheds-
person, der overlegent demmer Kvindernes, alle Kvin-
dernes, disse stakkels, underordnede Vaseners Sag!

Forend Sennerne kom hjem, havde Roland aldrig
inviteret Fru Rosémilly med paa sine Fisketure, hvor
han ikke en Gang tog sin egen Kone med, da han
holdt mest af at sejle ud inden Daggry sammen med
Kaptejn Beausire, en forhenvarende Koffardikaptejn,
som nu havde trukket sig tilbage og levede af sin Pen-
sion, og som han havde truffet nede ved Havnen og slut-
tet Venskab med, og en gammel Matros, Papagris, der gik
under Tilnavnet Jean Bart og havde Opsyn med Baaden.

Men en Aften i den foregaaende Uge, da Fru Rosé-
milly havde spist til Middag hos dem, havde hun sagt:
,Det maa vere forferdeligt morsomt at tage ud at

fiske“, og denne Bemerkning havde smigret den for-
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henverende Juvelér i hans Lidenskab. Ligesom en
Preest, der foler Trang til at meddele sin Tro til andre,
fik han pludselig Lyst til at faa hende til at dele sin
Begejstring, og han udbred:

,Vil De med en Dag?“

»Ja, det vil jeg rigtignok gerne.®

,Skal vi sige neeste Tirsdag?“

»Ja, det var udmerket.“

,Er De i Stand til at kunne tage afsted Klokken
fem om Morgenen?

Hun udstedte et forfeerdet Skrig:

,Ne, ved De hvad, det er mig virkelig ganske
umuligt.“

Han blev skuffet og kelnet og begyndte at tvivle
om hendes Kald til Fiskeri.

Alligevel spurgte han:

_Hvilken Tid tror De da, De kan veere ferdig?“

,Ja, lad mig se ... Klokken ni.*

»Ikke for?«

,Nej, ikke fer, det er endda tidlig nok.“

Roland fik Betsenkeligheder. Det var ganske sik-
kert, at de ingenting vilde faa, thi saasnart Solen be-
gynder at bage, bider Fiskene ikke lengere; men de
to Bredre havde allerede skyndt sig at arrangere Turen

og bestemte det hele lige paa Stedet.
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Den felgende Tirsdag havde Perlen altsaa Kkastet
Anker udfor Kap Heves hvide Klipper og de havde
fisket lige til Klokken tolv; saa havde de siddet
lidt og halvsovet og derpaa atter givet sig til at fiske
uden at faa noget og saa var det, at Roland, som lidt
sent forstod, at Fru Rosémilly ikke bred sig om andet
end Sejlturen, og som saa’, at Snererne ikke laengere
rorte sig, i et Jjebliks ubeteenksom Utaalmodighed
havde udslynget sit energiske: ,Satan staa i det“,
der ligesaa meget var rettet til den ligegyldige Enke
som til de genstridige Fisk, der ikke vilde lade sig
tage.

Han blev ved med at se paa Fangsten, sin Fangst,
og han dirrede af en Gerrigs Gleede. Omsider kastede
han dog et Blik op mod Himlen og saa’, at Solen var
begyndt at dale.

,Naa, Born,“ sagde han, ,skal vi ikke tenke paa
at komme hjemad?“

Pierre og Jean trak deres Snerer ind, rullede dem
op, rensede Krogene og stak dem fast i Korkpropperne,
hvorpaa de indtog en afventende Holdning.

Roland havde rejst sig og lod som en Kaptejn sit
Blik vandre spejdende Horisonten rundt.

y,Der er ingen Vind mere,“ sagde han, ,vi maa ro,
Gutter!“
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Og pludselig tilfsjede han, idet han pegede mod
Nord:

,S¢e, se, der er Baaden fra Southampton.“

Paa den glatte Havflade, der laa som et uhyre, ud-
spendt, blankt Stykke blaat Stof med indvaevede gyldne
og ildgledende Reflekser, haevede sig langt nede i den
angivne Retning en sort Sky op imod den rosenrode
Himmel. Nedenunder Skyen kunde man lige se Skibet,
der i den lange Afstand var ganske lille bitte.

Mod Syd saas endnu mange andre, talrige Regskyer,
der alle gled ind imod Havres Mole, hvis korte, hvide
Linie med Fyrtaarnet knejsende som et Horn paa Spid-
sen man lige akkurat kunde skelne.

Roland spurgte:

,Er det ikke i Dag, at Normandiet skal komme ind?“

Jean svarede:

Jojdetfern =

,Rek mig min Kikkert, jeg tror, at det er den dér
langt nede“.

Roland trak det lange Rer ud, rettede det til efter
sine @jne og ledte efter Punktet. Pludselig fik han
Oje paa det og udbred begejstret:

,Jo, jo, vist er det saa. Jeg kan kende den paa
de to Skorstene. Vil De se, Fru Rosémilly?“

Hun tog Kikkerten og rettede den imod den fjerne



PIERRE OG JEAN 41

Atlanterhavsdamper, uden at det dog formodentlig lyk-
kedes hende at faa fat paa den, thi hun saa’ ingenting
uden et blaat Felt med en farvet Krans, en hel rund
Regnbue om; af og til fo’r der noget logjerligt, ligesom
formerkende hen over det blaa og gjorde hende ganske
svimmel.

Hun gav ham Kikkerten tilbage:

,Jeg kan ingenting se, men jeg har heller aldrig
kunnet leere at bruge saadan et Instrument. Det eer-
grede altid min Mand, der i Timevis kunde blive staa-
ende ved Vinduet for at se Skibene sejle forbi.“

Roland tog Kikkerten og sagde kreenket:

,Det maa veere en Fejl i Deres @jne, for Kikker-
ten er udmeerket.“

Han rakte den over til sin Kone:

,Har Du Lyst til at se?¢

»Nej Tak, jeg ved paa Forhaand, at jeg ikke kan.“

Fru Roland, som var en Kvinde paa otte og fyrre-
tyve Aar, men som saa’ yngre ud, syntes mere end
alle de andre at nyde denne Sejltur ved Solnedgang.

Hendes kastaniebrune Haar begyndte forst lige at
blive graat. Hun havde et roligt og forstandigt Vaesen
og saa’ saa lykkelig og saa god ud, at det var en
Hvile at se paa hende. Efter hvad hendes Sen, Pierre,

sagde, forstod hun nok, hvad Penge er verd, men
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det forhindrede hende ikke i at kunne falde hen i
Dromme. Hun holdt af at lese, mest dog Romaner
og Poesi, ikke for deres kunstneriske Verdi, men for
de melankolske og smeagtende Stemninger, de vakte
til Live hos hende. Et Vers, der ofte kunde vere
banalt, ofte daarligt, fik, som hun sagde, den lille Streng
til at dirre i hende og mystiske Lengsler, som
neesten syntes virkeliggjorte, til at dukke frem i hende.
Hun satte Pris paa disse lette Stemninger, som flygtigt
kunde forvirre hendes Sjzl, der ellers var som en vel-
holdt Regnskabsbog.

Siden hun var kommen til Havre, havde hun be-
gyndt at faa et Embonpoint, der tyngede hendes for
saa slanke og smidige Figur.

Denne Sejltur gjorde hende henrykt. Hendes Mand
var ikke ond imod hende, men uden Vrede og uden
Had behandlede han hende temmelig barskt paa den
Maade, der er egen for alle Butiksdespoter, for hvem
det at kommandere er det samme som at bande. Saa-
snart der var en Fremmed til Stede, opferte han sig
nogenlunde, men indenfor sine egne fire Veegge gav han
sit Tyranni Luft og anlagde en frygtindgydende Mine,
skont han i Virkeligheden var bange for alle Mennesker.
Af Angst for Scener, Spektakler og unyttige Forklaringer
fandt hun sig i alt og stillede ingen Fordringer. Der-
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for havde hun heller aldrig mere villet bede Roland
om at sejle med ham ud, men den Lejlighed, der her
havde frembudt sig, havde hun grebet med Glade og
hun ned den sjeldne og nye Forngjelse.

Lige fra de havde stedt fra Land, havde hun fuld-
steendig, baade med Sjel og Legeme, givet sig hen til
den Fryd, det var for hende at lade sig glide hen over
Vandet. Hun tenkte slet ikke; der var hverken Minder
eller Forhaabninger i hendes Sind, hun havde blot en
Fornemmelse af, at hendes Hjerte ligesom hendes Le-
geme flod hen over noget bledt, klart og gennemsigtigt,
der vuggede hende til Hvile og lullede hende ind i e.n
salig Deos.

Da Roland kommanderede: ,Paa Plads ved Aarene!“,
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smilte hun ved at se sine Senner, sine to store Senner
tage deres Jakker af og smege Skjorteeermerne op over
de negne Arme.

Pierre, der sad nzrmest ved de to Damer, tog Styr-
bords-Aaren og Jean Bagbords-Aaren. Saa ventede de
indtil Faderen raabte: ,Ro vaek!“, thi han holdt streengt
paa, at Manevrerne blev udfert i Overensstemmelse
med alle Regler.

Paa samme Tid og med den samme Bevagelse lod
de Aarerne falde i Vandet, saa lenede de sig bagover
for at hale til af alle Krzfter, og en Kamp begyndte
for at vise deres Styrke. De var sejlede ud, men Vin-
den var legjet af, og Udsigten til at skulle maale sig
med hinanden havde pludselig vakt deres mandlige
Forfengelighed. i

Naar de var alene ude med Faderen, plejede de
gerne at ro, uden at nogen styrede, thi Roland havde
travlt med Snererne og nejedes med blot at have et
Jje med Retningen, som han dirigerede ved en Bevee-
gelse eller et Ord: ,Jean, ikke saa hurtigt!“ — S Pierte;
hal til!“. Eller ogsaa sagde han: ,Naa, ferste Aare, naa,
anden Aare, skal vi legge lidt Kreefter i?¢ Og den,
der var falden hen i Dromme, rettede sig op og roede
til, medens den, som havde veret for ivrig, tog det

roligere, og Baaden kom atter i ret Kurs.
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Men i Dag gjaldt det om at vise deres Biceps.
Pierres Arme var laadne, lidt magre, men kraftige.
Jeans fyldige og hvide, neesten lidt rosenrede, med
et Bundt Muskler, der rullede frem og tilbage under
Huden.

Pierre fik forst Overtaget. Han sad med sammen-
bidte Teender, spendte Ben og Heenderne krampagtigt
knugede om Aaren, som han ved hvert Tag fik til at
beje sig i hele sin Lengde; og Perlen drev af ind imod
Kysten. Roland, der sad helt ude i Forstavnen for at
overlade de to Damer hele den bageste Beaenk, blev
nesten hees af at blive ved med at kommandere: For-
ste Aare roligere — anden Aare kraftigere.“ Det hjalp
ikke noget, forste Aare halede endnu mere les, og an-
den Aare kunde ikke holde Trit med dens voldsomme
Tag.

Omsider befalede Roland:

»Holdt!“

De to Aarer loftedes i Vejret paa samme Tid, og
paa Faderens Ordre roede Jean nogle @jeblikke alene.
Men fra det Qjeblik var hele Fordelen paa hans Side;
han blev ivrigere og roede sig mere og mere op, me-
dens Pierre, der var ophedet og forpustet af den vold-
somme Anstreengelse, stennede og mistede Krafterne.
- Fire Gange i Traek lod Roland dem holde op med at
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ro, for at den eldste kunde faa Vejret og Baaden komme
i ret Kurs. Doktorens Pande var bedsekket med Sved
og hans Kinder var ligblege, men rasende og ydmyget
stammede han:

,Jeg ved ikke, hvad der garar af mig; jeg har faaet
et Sting i Siden. Jeg var saa godt i Gang, men det
har fuldstendig taget Magten fra mig.“

Jean spurgte:

,Skal jeg ikke tage begge Aarerne lidt, saa at Du
kan hvile Dig?“

,Nej, Tak, det gaar nok over.“

Moderen, som var ked af det, sagde:

,Hor nu, Pierre, der er da ingen Mening i at sztte
Dig selv i saadan en Tilstand; Du er jo dog ikke noget
Barn lengere.“

Han trak paa Skuldrene og gav sig atter til at ro.

Fru Rosémilly saa’ ud, som om hun intet saa, intet
herte og intet forstod. Ved hver af Baadens Bevee-
gelser gjorde hendes lille Hovede et pludselig og gra-
tigst Ryk tilbage, saa at hendes lette, brusende Haar
dansede over Panden.

Roland raabte:

,Se, der er Prins Albert, den indhenter os!“

De fik alle travit med at se paa den lange lave

Postdamper, som med fuld Damp oppe kom fra Southamp-
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ton, overfyldt med Passagerer og opslaaede Para-
soller. Dens to Skorstene haldede skraat tilbage, og
de hastige, stejende Hjul under de to gule og runde
Hjulkasser piskede Vandet op til hvidt Skum og fik det
til at se ud, som om Skibet havde en ganske forskraek-
kelig Hast; den skarpe, lige Kol skar gennem Vandet
og leftede det op i to tynde og gennemsigtige Linier,
der gled langs med Skibets Sider.

Da de var lige ud for Perlen, svingede Roland med
sin Hat, og de to Damer viftede med deres Lomme-
torkleeder; en halv Snes ivrigt vinkende Parasoller be-
svarede deres Hilsener oppe fra Skibet, der hurtigt
fiernede sig og efterlod nogle langsomme Denninger
henover Havets blanke og fredelige Overflade.

Og rundt omkring saa’ de andre Skibe, fra hvis
Skorstene der ogsaa heevede sig lange Regstriber, og
som fra alle Horisontens Hjerner styrede hen mod den
hvide Havnedeemning, der som et aabent Gab slugte
det ene efter det andet. Og en Vrimmel af Fisker-
baade og store Sejlfartojer med lette Rejsninger tegnede
sig glidende mod Himlen, halet afsted af usynlige Bug-
serbaade henimod det graadige Uhyre, som slugte dem
alle, og som, nu og da, naar det syntes mttet, til Gen-
geeld spyede en anden Flaade af Postdampere, Brigger,
Skonnerter og Tremastere med indfiltrede Rigninger fra
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sig ud mod det aabne Hav. De travle Dampbaade pi-
lede straks tilhejre og tilvenstre hen over Oceanets
glatte Flade, medens Sejlfartejerne, der blev ladt i Stik-
ken af Baadene, som havde slaebt dem ud, blev lig-
gende ubeveaegelige, medens de iferte sig deres Klead-
ning af hvide eller brune Sejl, der i Skeret fra den
nedgaaende Sol saa’ ud, som om de var rede.

Fru Roland, der sad med halvtlukkede Jjne, mum-
lede:

,Du gode Gud, hvor Havet er smukt!®

Fru Rosémilly svarede med et dybt Suk, der dog
intet trist havde ved sig:

,Ja, men det kan dog sommetider gore én Sorg.*

Roland udbred:

,Se, der er Normandiet! Nu sejler den ind, den
har en ordentlig Sterrelse, hvad?“

Derpaa gav han sig til at forklare dem Kysten lige-
overfor og leengere nede, helt langt ned paa den anden
Side af Seinens Munding — tyve Kilometer var Mun-
dingen — sagde han. Han pegede paa Villerville, Trou-
ville, Houlgate, Caenfloden, Luc, Arromanches og Cal-
vados-Klipperne, der gor Sejladsen farlig lige til Cher-
bourg. Saa gav han sig til at behandle Spergsmaalet
om Sandbankerne, der udfor Seinen flytter sig ved
hvert Flodvande og selv kan bringe Lodserne fra Quille-
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beeuf i Forlegenhed, hvis de da ikke hver Dag sejler
gennem Lebet. Han gjorde dem opmerksom paa, hvor-
ledes Havre adskiller det evre og det nedre Normandi.
[ det nedre Normandi gaar Kysten med sine Marker,
Enge og Greesgange fladt ud i Havet. I det evre Nor-
mandi er Strandbredden derimod hej og stejl, en lang
Raekke pragtfulde, ujevne, takkede Klinter, der lige op
til Dunkerque danner en veeldig hvid Mur, hvor der i
hvert Indsnit skjuler sig en By eller en Havn: Etretat,
Fécamp, Saint-Valéry, Dieppe o.s. v.

De to Damer herte ikke efter, de sad desige af
Velvere og betagne ved Synet af dette Hav, bedskket
med Fartejer, der fo'r om som Dyr omkring deres
Hule; og de tav, lidt knugede af den vide Horisont,
bragte til Taushed af den skenne, stilnende Solned-
gang. Kun Roland blev ved med at snakke, han herte
til dem, der ikke lader sig forvirre af nogetsomhelst;
Kvinder derimod, som er mere nervese, feoler under-
tiden, uden at forstaa hvorfor, at Lyden af en Stemme
er overfledig og virker irriterende som en Plumphed.

Pierre og Jean, som nu var bleven roligere, roede
langsomt, og Perlen styrede ind imod Havnen, lille bitte
ved Siden af de store Skibe.

Da den lagde til ved Kajen, rakte Matrosen, Papa-

gris, der stod og ventede paa dem, Damerne Haanden

Guy de Maupassants Romaner VII 4
Pierre og Jean
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for at hjelpe dem op af Baaden, og de gik derpaa alle
ind ad Byen til. En talrig og sindig Mengde, alle
dem, der hver Dag ved Hejvandstid plejede at drive
ned til Havnen for at se Skibene komme ind, fulgte
samme Vej. .

Fru Roland og Fru Rosémilly gik i Spidsen, fulgt
af de tre Herrer. Da de kom igennem Rue de Paris,
stod de af og til stille uden for en Modeforretning eller
en Guldsmedebutik for at se paa en Hat eiler et Smykke;
saa gik de videre efter at have udvekslet deres Me-
ninger om det.

Foran Berspladsen kastede Roland, som han hver
Dag plejede det, et Blik ud over Handelsbassin’et, der
var fuldt af Skibe og forleengede sig i andre Bassin'er,
hvor de store Skrog laa Side om Side i fire eller fom
tette Reekker. Alle de tallese Master, som paa en
Streekning af flere Kilometer rejste sig langs Kajen,
alle disse Master med deres Raaer, Kraner og Tovverk,
gav denne Aabning midt ind i Byen Udseende af en
stor ded Skov. Oven over disse bladlese Treer kred-
sede Maagerne rundt og spejdede efter de Levninger,
der blev kastet ud fra Skibene, for ligesom en Sten,
der falder, at slaa ned paa dem. En Skibsdreng, der
var sendt tilvejrs for at gere en Tridse fast, saa’ ud,

som om han var Kklatret op for at sege efter Reder.




PIERRE OG JEAN 51

»Vil De gaa med hjem og spise til Middag med os
i al Tarvelighed, saa at vi kan blive sammen Resten
af Dagen?“ spurgte Fru Roland Fru Rosémilly.

»Ja, Tak, med sterste Fornejelse. Det er saa trist
at skulle gaa hjem og tilbringe Aftenen ganske alene.“

Pierre, som havde hert, hvad der blev sagt, 0g som
begyndte at blive krenket over den unge Kones Lige-
gyldighed, mumlede:

»Saa, nu suger Enken sig s'gu fast.

4%
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I de sidste Dage havde han lagt sig efter at kalde
hende: ,Enken“. Denne Benzvnelse, somlder i og
for sig ikke var noget ondt i, srgrede Jean, alene ved
den ondsindede og saarende Betoning, Ehvormed han
syntes, at den blev sagt.

De tre Herrer vekslede ikke flere Ord, forend de
stod udenfor deres Dor. Det var et smalt Hus, som
laa i Rue Belle-Normande, og bestod af en Stue og
to smaa Etager. Pigen, Joséphine, en Pige fra Landet,
som ikke fordrede nogen hej Len, og som udmerkede
sig ved sit sleve og forundrede, bondske Udtryk, luk-
kede op og gik bag efter sit Herskab op i Dagligstuen,
der laa paa forste Sal. Saa sagde hun:

,Her har veret en Herre tre Gange.“

Roland, som aldrig talte til hende uden at bande
og uden at skrige af fuld Hals, raabte:

,Hvad Fanden er det, De siger? Hvem er det,
som har veret her?“

Pigen, der aldrig lod sig rere af, at hendes Herre
raabte op, gentog:

,Det var en Herre; han sagde, han kom henne fra
Notaren. “

,Hvad for en Notar?“

,Hr. Canu, naturligvis.“

,Naa, og hvad sagde han saa, den Herre?*
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»,Han sagde, at Hr. Canu selv vilde komme herhen
en Gang i Aften.“

Lecanu var Notar og paa en Maade en Ven af
Roland, hvis Forretningssager han beskeftigede sig med.
For at han skulde anmelde sit Beseg til om Aftenen,
maatte det dreje sig om noget, som var vigtigt og
hastede, og Familien Roland saa’ paa hverandre, for-
virrede og urolige, som Folk, der lever under beskedne
Forhold, gerne bliver det, saasnart der er Tale om en
Notar, hvis blotte Tilsynekomst vaekker en Masse Tan-
ker hos dem om Kontrakter, Arvesporgsmaal og Pro-
cesser, kort sagt, om en Masse baade attraaede og
frygtede Ting. Efter nogle @jeblikkes Tavshed mum-
lede den gamle Roland:

,Gud ved, hvad det skal betyde?“

Fru Rosé€milly gav sig til at le:

»De kan vare vis paa, at det er en Arv. Jeg har
det paa Folelsen. Jeg bringer altid Held med mig.«

Men de havde intet Haab om, at nogen, der vilde
efterlade dem noget, kunde de.

Fru Roland, som, naar det gjaldt Familieforbindel-
ser, havde en glimrende Hukommelse, gav sig straks
til at regne deres Slagt ud, baade paa sin Mands og
paa sin egen Side, baade i Hovedlinierne og i alle
Sidelinierne.
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Uden en Gang at give sig Tid til at tage sin Hat
af spurgte hun:

,Hor lidt, Fa'r (hjemme kaldte hun altid sin Mand:
,Far¢, i fremmedes Nearveerelse benevnede hun ham
derimod: ,Roland“) her lidt, Fa’r, kan Du huske, hvem
det var, Joseph Lebru anden Gang giftede sig med?“

,Ja, det var jo den lille Duménil, en Datter af
Boghandleren. “

,Kom der Bern?“

,Ih, ja, det tror jeg, fire eller fem i det mindste.*

,Naa, saa kan der ikke veere noget ad den Kant.”

Hun begyndte allerede at blive ivrig ved denne
Efterforskning og klyngede sig til Haabet om en Smule
Velstand, der pludselig kunde komme dumpende ned
til dem fra Himlen. Men Pierre, som holdt meget af
sin Moder, og som vidste, at hun lod sig rive med af
sine Dromme, og derfor frygtede for den lille Sorg,
den lille Skuffelse, det vilde berede hende, hvis det
var en daarlig og ikke en god Efterretning, Notaren
havde til dem, stansede hende:

,Vov Dig nu ikke for langt ud, Mo'r. I vore Dage
gives der ikke lzngere nogen Onkel fra Amerika. Jeg
tror snarere, at det drejer sig om et Giftermaal. Han
har maaske fundet et Parti for Jean.©
De blev alle overraskede over denne Tanke og Jean
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folte sig lidt kreenket over, at hans Broder havde udtalt
den i Fru Rosémillys Neerveerelse:

,Hvorfor skulde det veere mig snarere end Dig?
Det er en ganske lgs Formodning. Du er den =ldste,
det vilde derfor veere det rimeligste, om han forst
havde tenkt paa Dig. Desuden agter jeg slet ikke at
gifte mig.“

Pierre slog en haanlig Latter op:

»,Du er altsaa forelsket?“

Den anden svarede misfornejet:

»Er det nedvendigt at veere forelsket for at sige,
at man endnu ikke tenker paa at gifte sig?“

,Naa, saaledes . .. dette ,endnu“ forklarer det hele;
Du venter.“

»Ja, lad os bare sette, at jeg venter, hvis Du vil.“

Den gamle Roland, som havde hert paa, hvad de
andre sagde, og tenkt efter, fandt pludselig den natur-
ligste Losning:

»,Du gode Gud, hvor det er dumt af os at bryde
vore Hjerner paa den Maade. Lecanu er vor Ven,
han ved, at Pierre leder efter en Lagepraksis og Jean
efter en Sagfererpraksis, og saa har han fundet noget
til én af dem.

Det var til den Grad simpelt og sandsynligt, at de

straks alle var enige om, at det maatte passe.
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,Maden er ferdig,“ sagde Pigen.

Og hver is@r skyndte sig op i sit Verelse for at
vaske Heenderne, inden de satte sig til Bords.

Ti Minutter senere var de alle samlede i Spisestuen,
der laa nede i Stueetagen.

Til at begynde med blev der ikke sagt noget videre,
men da der var gaaet nogle Qjeblikke, faldt Roland
paany i Forundring over Notarens Besog:

,Jeg kan forresten ikke forstaa, at han ikke har
skrevet? Hvorfor har han ferst sendt sin Kontorist her-
hen tre Gange? Hvorfor kommer han selv?“

Pierre fandt det meget naturligt:

,Han skal vel have Svar med det samme; og der
er maaske nogle szrlige Betingelser af den Slags, som
man ikke holder af at skrive.“

Men de blev alligevel ved med at tenke paa det
og var alle fire lidt kede over at have indbudt et frem-
med Menneske, som vilde genere dem i deres Diskus-
sion om, hvilken Beslutning de skulde tage.

De var lige kommen op i Dagligstuen igen, da No-
taren blev meldt.

Roland ilede ham i Mede:

,Goddag, goddag, keere Hr. Notar.®

Han gav af Princip altid Folk deres Titler.

Fru Rosémilly rejste sig:
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,De maa undskylde, at jeg treekker mig tilbage,
men jeg er meget traet.“

Der blev gjort nogle svage Forseg paa at holde paa
hende, men hun lod sig ikke overtale og gik, uden at
nogen af de tre Herrer fulgte hende hjem, hvad de
ellers altid plejede.

Fru Roland skyndte sig at veere elskvaerdig imod
den Nyankomne:

»Maa jeg ikke byde Dem en Kop Kaffe?“

»Nej, Tak, jeg har lige rejst mig fra Bordet.“

»Men en Kop The da?“
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,Ja, det siger jeg ikke nej til, men lidt senere, lad
os forst faa Forretningerne af Vejen.“

I den dybe Taushed, der fulgte ovenpaa disse Ord,
hertes intet andet end Uhrets regelmeessige Tikken og
fra Etagen nedenunder Sﬁajen af Gryderne, som Pigen,
der endogsaa var altfor dum til at lytte ved Deren,
rumsterede med nede i Kekkenet.

Notaren fortsatte:

,Har De i Paris kendt en vis Hr. Maréchal, Léon
Maréchal ?“

Hr. og Fru Roland udbred paa samme Tid:

,Ja, det har vi rigtignok!“

,Var det en af Deres Venner?“

Roland erklerede:

,Ja, ovenikebet vor allerbedste Ven, men en ind-
groet Pariser; han er ikke til at lokke vk fra Boule-
varden. Han er Kontorchef i Finansministeriet. Jeg
har slet ikke set ham, siden vi flyttede veek fra Hoved-
staden. Vi er ogsaa holdt op med at skrive til hin-
anden. De ved nok, at naar man ferst kommer hin-
anden paa saa lang Afstand, saa ... .“

Notaren afbred ham hejtideligt:

,Hr. Maréchal er afgaaet ved Deden.“

Manden og Konen gjorde samtidig den lille be-
drevede, fremhyklede eller sande, men altid parate
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Bevagelse, hvormed man modtager den Slags Efterret-
ninger.

Lecanu fortsatte :

»En af mine Kolleger i Paris har ladet mig tilflyde
en Meddelelse om den vigtigste Bestemmelse i hans
Testamente, ved hvilken han indsatter Deres Son, Jean,
Hr. Jean Roland til sin Universalarving.“

Forbauselsen var saa stor, at ikke én af dem kunde
finde et Ord at sige.

Fru Roland var den ferste, som nogenlunde for-
maaede at beherske sin Bevagelse; hun stammede:

»Aa, min Gud, den stakkels Léon . .. vor stakkels
Ven. ..aa, min Gud, min Gud...ded!. ..«

Taarerne traadte frem i hendes Ojne, de tause
Kvindetaarer, der som Sorgens Draaber kommer fra
Sjzlen og ruller ned ad Kinderne, og som synes lige-
saa smertelige, som de er klare.

Men Roland tenkte mindre paa Vemoden over Tabet
end paa de Forhaabninger, der var bleven forkyndt
ham. Han turde dog ikke straks komme med Spergs-
maal om Testamentets nermere Ordlyd eller om For-
muens Sterrelse; men for ad en Omvej at naa til det
interessante Amne, spurgte han:

,Hvad dede han af, den stakkels Maréchal ¢

Lecanu anede ikke det mindste om det.

L i e e AR
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»2Jeg ved kun,“ sagde han, ,at han er ded uden at
: efterlade sig direkte Arvinger, og at han har testamen-
":“" teret hele sin Formue, som beleber sig til en aarlig
; ! i Indteegt af tyvetusinde Francs i Rente af tre Procents

Obligationer, til Deres nesteldste Sen, som han har

set komme til Verden og vokse op, og som han anser
for veerdig til at modtage denne Arv. I Tilfelde af,
at Hr. Jean skulde nagte at tage imod den, skal Pengene

gaa til et Hittebernshospital.“

Roland kunde allerede nesten ikke lengere skjule
sin Gleade:

,Det er min Sandten et smukt Traek af ham, det

kommer lige fra Hjertet. Men hvis jeg ikke selv havde
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Born, saa vilde jeg heller ikke have glemt ham, den
kere Ven, det er baade sikkert og vist!“

Notaren smilede.

,Det var mig en speciel Fornejelse, selv at forteelle
Dem det,“ sagde han, ,det er altid rart at kunne bringe
en god Nyhed.“

Han tenkte slet ikke paa, at denne gode Nyhed
bestod i at fortzlle om en andens Ded, og at denne
anden var en god Ven af Roland, der ievrigt selv plud-
selig syntes at have glemt det fortrolige Venskab, som
han for lidt siden havde skildret med saa megen Over-
bevisning.

Kun Fru Roland og hendes Senner bevarede deres
bedrevede Miner. Hun gred stadig lidt og terrede
sine Qjne med sit Lommetorklede, som hun derpaa
trykkede mod Munden for at dempe nogle dybe Suk.

Doktoren mumlede:

»Det var en Heedersmand og en venlig Mand. Han
inviterede ofte baade min Broder og mig til Middag.“

Jean, der sad med opspilede og skinnende @jne,
tog med en Beveegelse, der var blevet ham en Vane,
med sin hejre Haand op om sit smukke, lyse Skaeg
og lod den glide helt igennem det som for at gere det
tyndere og lengere.

Han bevagede to Gange Lezberne for ogsaa at
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komme med en passende Setning, men efter at have
‘ sogt leenge fandt han ikke andet end dette:
"f‘, ,Ja, han holdt virkelig meget af mig, han omfav-
nede mig altid, naar jeg kom for at besege ham.®
| Men Faderens Tanker var i fuld Aktivitet, de gal-
b i lopperede rundt omkring Arven, den bebudede, den
! allerede erhvervede Arv, disse Penge, som laa gemt
bag Deren og som om lidt, i Morgen, saasnart der blot
var skrevet under, vilde stremme ind til dem.
Han spurgte:
} ,Der kan vel ikke vare Tale om nogle Vanskelig-
heder? ... Ingen Proces?...Ingen Protester?”

Lecanu lod til at veere ganske rolig:

,Nej, min Kollega i Paris skriver, at Situationen er
fuldstzendig klar. Der mangler kun den lille Formalitet,

at Hr. Jean skal erklere sig villig til at modtage Arven.*

,Det er jo udmeerket . . . og Formuen er fuldt ud
solid 7
,Fuldt ud!“

,Og ellers er alle Formaliteter besergede?*

»Ja, allesammen.“

Den forhenveerende Juvelér felte pludselig en Smule
Skam, en svag, instinktmessig og forbigaaende Skam
over den Iver, hvormed han havde indhentet alle disse

Oplysninger, og han sagde:
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»,De kan nok forstaa, at hvis jeg nu med det
samme sporger Dem om alle den Slags Ting, saa er
det, fordi jeg gerne vil spare min Sen for Ubehagelig-
heder, som han maaske ikke selv vilde forudse. Der
kan jo undertiden veere Geld eller andet — ja, hvad
ved jeg? — og saa kan man komme ind i noget, man
ikke saa let slipper ud af igen. Naar alt kommer til
alt, er det jo heller ikke mig selv, der arver, men jeg
tenker fremfor alt paa ,den Lille.“

Skont Jean var meget hejere end Pierre, blev han
altid i Familien kaldt for ,den Lille“.

Fru Roland saa ud, som om hun paa én Gang
vaagnede af en Drem og kom i Tanker om noget
fjernt, noget hun nesten havde glemt, men som hun
for lang Tid siden havde hert og ievrigt ikke var helt
sikker paa, og hun stammede:

»Sagde De ikke, at den stakkels Maréchal havde
efterladt hele sin Formue til vor lille Jean?*

»Jo, Frue.“

Hun svarede jevnt:

,Det gleder mig meget, thi det beviser, at han
holdt af os.“

Roland havde rejst sig:

»Ja, jeg ved ikke, kere Hr. Notar, om De vil have
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at min Sen straks skriver under paa sin Erklering om,
at han modtager Pengene?“

,Nej.,.nej...vist ikke, Hr. Roland. Det er tids-
nok i Morgen, hvis De vil komme op paa mit Kontor.
Skal vi sige Klokken to, passer det Dem?*

,Ja, naturligvis, naturligvis.

Fru Roland havde ogsaa rejst sig og smilede oven-
paa sine Taarer. Hun gik et Par Skridt henimod
Notaren, lagde Haanden paa Ryggen af hans Stol og
spurgte, idet hun saa paa ham med et rert og taknem-
ligt Moderblik:

,Skal det saa vere den Kop The, Hr. Lecanu?“

,Ja Tak, Frue, nu vil jeg gerne have den, hvis det
ikke gor Dem for megen Ulejlighed.*

Fru Roland kaldte paa Pigen, som forst bragte
Blikzesken med de torre Kager, dette flove og smuld-
rende engelske Bagveerk, som synes at v&re bagt til
Papegojenazb og pakket sammen i tilloddede Kasser for
mindst at sendes Jorden rundt. Derpaa gik hun ud
for at hente de graa Theservietter, der var lagt sam-
men i smaa Firkanter, den Slags Servietter, der i mere
beskedne Hjem saa godt som aldrig bliver vaskede.
For tredie Gang kom hun igen med Sukkerdaasen og
Kopperne; saa forsvandt hun atter for at varme Vandet,

og de gav sig til at vente.
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Ingen af dem var oplagt til at tale; de havde altfor
meget at tenke paa til at kunne finde paa noget at
sige. Kun Fru Roland segte med nogle almindelige
Setninger at holde Underholdningen gaaende. Hun
fortalte om deres Fisketur og kom med en Lovtale over
Perlen og Fru Rosémilly.

»Ja, hun er nydelig, nydelig,“ gentog Notaren.

Roland, der stod lenet med Ryggen op mod Ka-
minen som om Vinteren, naar der flammede et Baal
indenfor Marmorfliserne, havde Hezenderne i Lommerne
og ‘beveegede Leeberne, som om han vilde til at flajte;

det var ham nesten ikke lengere muligt at holde sig

Guy de Maupassants Romaner. VIL 5
Pierre og Jean.
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i Ro, saa pint var han af Leengsel efter at kunne give
sin Gleede Luft.

De to Brodre, der sad med Benene lagte paa samme
Maade overkors i to éns Leznestole, tilhejre og tilven-
stre for Midterbordet, stirrede stift frem for sig. Deres
Stilling og Holdning var omtrent €éns, men alligevel
vidt forskellige i Udtrykket. z

Endelig kom Theen. Notaren tog en Kop, kom
Sukker i den og drak den, efter at han ferst havde
smuldret en lille Kage, der var for haard til at tygge,
i den. Saa rejste han sig, trykkede dem alle i Haanden
og gik sin Vej.

,Det er altsaa en Aftale,“ gentog Roland, ,1 Morgen
Klokken to paa Deres Kontor.“

,Ja, det er en Aftale. I Morgen, Klokken to.”

Jean havde ikke sagt et Ord.

Da Notaren var gaaet, var der atter et Ojebliks
Taushed, saa gik den gamle Roland hen og slog med
begge sine Heznder paa sin yngste Sens Skuldre, idet
han raabte:

,Dit svineheldige Asen, hvorfor omfavner Du mig
ikke P«

Jean smilte og omfavnede sin Fader, idet han sagde:
,Det forekom mig ikke at veere aldeles nedvendigt.“
Den skikkelige Mand kunde ikke leengere nere sig
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for Fryd. Han gik frem og tilbage, trommede med sine
kluntede Fingre paa alle Moblerne, snurrede rundt paa
Helene og gentog:

,Sikk’en et Held! Sikk’en et Held! Du gode Gud
— sikk’en et Held!“

Pierre spurgte:

,Kom I meget sammen med Maréchal i gamle
Dage ?“

Faderen svarede:

»Ja, det ved Gud, vi gjorde. Han var hos os hver
eneste Aften. Du maa da nok kunne huske, at han
tit hentede Dig fra Kollegiet og ogsaa ofte fulgte Dig
derhen igen efter Middag. ... Jeg kommer forresten til

5*
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at tenke paa, at den Dag, Jean blev fedt, var det
ham, der hentede Leegen. Han havde netop spist Fro-
kost hos os, da Din Moder blev daarlig. Vi forstod
straks, hvad det skulde betyde, og han lob afsted. I
Farten snappede han min Hat i Stedet for sin egen.
Jeg kan huske det ganske tydeligt, fordi vi morede os
saadan over det bagefter, da det hele var overstaaet.
Det er saamznd meget muligt, at han ogsaa selv har
tenkt paa det, da han skulde til at deo, og da han
ingen Arvinger havde, saa har han sagt til sig selv:
,Ja, jeg har jo hjulpet med til den Lilles Fedsel, jeg
tror, jeg vil efterlade ham mine Penge!““

Fru Roland, der havde ladet sig synke ned i en
dyb Lenestol, saa’ ud til at veere helt hensunken i
Erindringer. Hun mumlede, som om hun tenkte gan-
ske hgjt:

,Ja, det var en pregtig Ven, saa hengiven og saa
trofast; den Slags Mennesker er sjeldne i vore Dage.*

Jean havde rejst sig.

,Jeg tror, jeg vil gaa en lille Tur,“ sagde han.

Faderen blev forbauset og vilde holde paa ham, thi
han syntes, at de havde saa meget at tale om. De
skulde lsgge Planer og tage Bestemmelser. Men den
unge Mand lod sig ikke overtale og skod sig ind under,
at han skulde treffe nogen. Der var desuden Tid
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nok til at komme til Forstaaelse, lenge for han fik
Arven i Besiddelse.

Og han gik sin Vej, thi han lengtes efter at blive
alene for at kunne tenke i Fred. Pierre erklezrede
ogsaa, at han gik ud, og fulgte efter nogle Minutters
Forleb sin Broders Eksempel.

Saasnart Roland var bleven alene med sin Kone,
tog han hende i sine Arme, kyssede hende en halv
Snes Gange paa hver Kind og sagde som for at svare
paa en Bebrejdelse, hun ofte havde rettet imod ham:

y,Deér ser Du, min Ven, at det ikke havde veeret
nogen Nytte til, hvis jeg var bleven leengere i Paris og
havde slidt mig op for Bernenes Skyld i Stedet for at
tage herned og faaet mit gode Helbred tilbage — Pengene
falder jo ned til os fra Himlen.“

Hun var bleven meget alvorlig:

»Ja, de falder ned til Jean,“ sagde hun, ,men
Rierre2<

»Pierre! Han er jo Doktor, han skal nok selv tjene
nogen! ... desuden kan hans Broder vel nok gere noget
for ham.“

»Nej, det tager han ikke imod. Og forresten saa er
denne Arv Jeans og Jeans alene. Det kan ikke nytte
noget, Pierre er bleven meget forfordelt.*

Roland syntes ganske perpleks:
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,Naa ja, saa kan vi vel efterlade ham lidt mere i
vort Testamente.“

,Nej, det vilde heller ikke veere rigtig retferdigt.

Han udbred:

,Naa ja, Herregud, hvad saa? Hvad Fanden kan
jeg gore ved det? Du har da ogsaa en sjeelden Evne
til at komme med ubehagelige Bemerkninger. Altid
skal Du edelegge Forngjelsen for mig. Jeg tror hellere,
jeg vil gaa i Seng. Godnat!. .. Det er ligemeget. .. det
er et Held, et Svineheld!“

Og til Trods for alle Beteenkeligheder gik han hen-
rykt op i sit Sovekammer uden et Ord til Minde om
Vennen, der i Deden havde vist sig saa gavmild.

Fru Roland blev siddende og faldt i Tanker foran

den brendende Lampe.




Saasnart Pierre var kommen ud i det frie, gik han
1 Retning af Rue de Paris, Havres oplyste, sterkt tra-
fikerede og stejende Hovedgade. Den lidt kelige Hav-
luft kertegnede hans Ansigt, og han gik langsomt med
Stokken under Armen og Hznderne paa Ryggen.

Han felte sig utilpas, nedtrykt og misforngjet, som
naar man har faaet en eller anden daarlig Efterretning.

Han =rgrede sig ikke over moget bestemt og det vilde
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have veeret ham umuligt at sige, hvorfra denne sjzle-
lige Uoplagthed og legemlige Slojhed stammede. Det
gjorde ondt et eller andet Sted, uden at han vidste
hvor; der var i ham et lille smerteligt Punkt, et af
den Slags nzsten ufelsomme Saar, hvis Plads man ikke
kan finde, men som generer, treetter, irriterer og satter
én i daarligt Humer, en ukendt og i sig selv ubetyde-
lig Lidelse, noget i Retning af Spiren til en Sorg.

Da han kom til Theaterpladsen, folte han sig til-
trukket af Lysene i Kafé Tortoni, og han gik langsomt
henimod den straalende Facade; men ligesom han vilde
gaa ind, kom han til at teenke paa, at han vilde treeffe
Venner og Bekendte, Folk, som han vilde vere nedt
til at tale med, og en pludselig Modvilje mod det ba-
nale Kammeratskab, der udfolder sig ved et Glas @1 og
en Kop Kaffe, sked op i ham. Han vendte derfor
om, gik tilbage til Hovedgaden og fulgte den ned fil
Havnen.

Han spurgte sig selv: ,Hvor skal jeg egentlig gaa
hen?“ og ledte i Tankerne efter et Sted, han syntes
om, og hvor han i sin nuveerende Sindstilstand vilde
fole sig vel til Mode. Han fandt ikke noget, thi det
@rgrede ham at vere alene, og han havde ikke Lyst
til at treeffe nogen.

Da han kom ud paa Hovedkajen, betzenkte han sig
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endnu en Gang, saa gik han ud ad Molen til; han
havde valgt Ensomheden.

Da han kom forbi en Beenk lige i Begyndelsen at
Molen, stansede han og satte sig, han var allerede traet
og ked af sin Tur, inden han endnu var halvt ferdig
med den.

Han spurgte sig selv: ,Hvad er der dog i Vejen
med mig i Aften?“ Og han gav sig til at sege i sin
Hukommelse for at finde, hvad det var, der var gaaet
ham imod, ligesom man udsperger en Patient for at
finde Aarsagen til hans Sygdom.

Han var paa samme Tid let til at flamme op og
grundig; han lod sig forst rive med, og saa gav han sig
bagefter til at overveje og billigede eller dadlede de
Stemninger, der havde taget Magten fra ham. Alligevel
blev dog i sidste Instans den feorste Tilskyndelse den
steerkeste og Folelsesmennesket beherskede altid For-
standsmennesket.

Han gav sig altsaa til at undersege, hvorfra denne
Nervesitet, denne Trang til at veere i Bevaegelse uden at
have Lyst til noget, denne Lengsel efter at mede nogen
for at kunne veere af forskellig Mening og ogsaa denne,
Lede for de Mennesker, han kunde risikere at traffe,
og for de Ting, som de kunde sige til ham, kunde
komme.
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Og han endte med at stille sig selv dette Spergs-
maal:

,Skulde det veere Jeans Arv?“

Ja, det var maaske ikke saa helt umuligt. Da No-
taren havde meddelt dem Nyheden, havde han felt sit
Hjerte banke sterkere. Det var rimeligt nok, man er
ikke altid Herre over sig selv og der kan i én fodes
mange pludselige og paatreengende Stemninger, som
man forgeves keemper imod.

Han gav sig til at grunde dybt over dette fysiolo-
giske Problem: at en Begivenhed kan gere et saadant
Indtryk paa det instinktive Menneske, at det skaber en
hel Rekke Tanker og smertefulde eller muntre Stem-
ninger, der staar i fuldsteendig Modstrid til de Tanker
og Stemninger, som det teenkende Menneske, der ved
sin Kultur og sin Forstand er bleven sig selv overlegen,
anser for gode og sunde.

Han prevede paa at sette sig ind i, hvorledes en
Faders Sen maa fole, naar han arver en stor Formue
og takket veere den kan nyde mange Gleder, som han
lzenge har attraaet, men som han paa Grund af Fade-
rens Paaholdenhed — den Fader, han alligevel elskede
og nu savner — har veret afskaaret fra.

Han rejste sig og gav sig atter til at gaa ud imod
Molens yderste Ende. Han folte sig bedre, han var
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tilfreds over at have forstaaet sig selv, overrasket sig
selv og afsleret dette andet Vesen, der lever i os.

,Jeg har altsaa veret skinsyg paa Jean,“ taeenkte
han, ,det er forresten ikke videre fint! Men nu er jeg
vis paa det, thi den ferste Tanke, der faldt mig ind,
var, at han nu vilde gifte sig med Fru Rosémilly. Og
jeg bryder mig dog ikke Spor om den lille gammel-
kloge Gaas, der er mest egnet til at geore én led og
ked af al Klogskab og al Fornuft! Det er altsaa en
ganske meningsles Skinsyge, jeg er skinsyg, ene og
alene for at veere skinsyg — anden Grund er der ikke!
Det maa jeg se at passe lidt paa!“

Han var naaet ud til Signalmasterne, der angiver
Havnevandets Hejde, og han strog en Taendstik for at
lese Listen over de Skibe, som var signaliserede ude
i rum Se, og som ventede paa Flodvande for at komme
ind. Der var Dampere fra Brasilien, La Plata, Chili
og Japan, to danske Brigger, en norsk Skonnert og en
tyrkisk Damper, hvad der overraskede Pierre ligesaa
meget, som om han havde lest: en svejtsisk Damper.
[ en Slags bizar Drem saa’ han for sig et stort Skib,
fuldt af Meend, som med vide Benkleder og Turbaner
paa Hovedet klatrede op i Tovverket.

»Hvor det er dumt,“ tenkte han, ,Tyrkerne er jo
dog et Sefolk.“
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Han gik endnu nogle Skridt og stod saa stille for
at betragte Rheden. Paa hejre Side oven over Sainte-
Adresse lyste Kap Heves to elektriske Fyrtaarne som
to kempemessige Tvilling-Kykloper, der kastede lange
og mmgtige Blikke ud over Havet. De to parallelle
Straaler, hvis Udgangspunkter laa tet ved Siden af
hinanden, leb som to valdige Komethaler i en umaade-
lig, lige afgreenset Skraaning hejt oppe fra Kysten helt
ned mod Horisonten. Paa de to Moler viste to andre
Blus, Bernene af disse Kolosser, Vejen ind til Havre.
Og lengere nede, paa den anden Side af Seinen, saas
andre, mange andre, faste eller blinkende, der aabnede
og lukkede sig ligesom @jne, Havnenes Djne, gule,
grenne og rede Qjne, som stirrede ud over det morke
Hav med dets mange Skibe, den gestfrie Landjords
levende Qine, der blot ved en mekanisk, regelmassig og
stadig Beveaegelse med deres OJjenlaag sagde: set <er
mig. Jeg er Trouville, jeg er Honfleur, jeg er Pont-
Audemer.© Men hejt over alle de andre, saa hejt, at
man i saa lang Afstand kunde tage det for en Planet,
knejsede Fyret ved Etouville, der viste Vejen til Rouen,
tveers igennem Sandbankerne ved den store Flods Mun-
ding.

Ude paa det dybe Vand, det greenselese Vand, der

var morkere end Himlen, troede man hist og her at
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se Stjerner.. De glimtede ' i

Nattetaagen, smaa, naere og
fierne, og ligeledes i skiftende Kulerer, hvide, grenne
eller rede. De forholdt sig neesten alle ubevaegelige,
kun enkelte af dem saa’ ud, som om de lgb; det var
Lanternerne enten paa de Skibe, der laa for Anker og
ventede paa det kommende Flodvande, eller paa Far-
tojer, som gled afsted for at sege en Ankerplads.

Lige i dette’ Jjeblik hevede Maanen sig op over
Byen. Den lignede et uhyre, guddommeligt Fyrtaarn,
som tendtes oppe paa Firmamentet for at vejlede de
rigtige Stjerners uendelige Flaade.

Nesten hejt mumlede Pierre:
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,Se nu alt det! Og saa gor man sig Bekymringer
for et Par usle Skilling!“

Ganske tzt ved ham, i den brede og sorte Rende
mellem de to Moler, gled pludselig en Skygge, en stor
fantastisk Skygge forbi. Han lenede sig ud over Gra-
nitrampen og saa’, at det var en Fiskerbaad, der kom
hjem, uden Stej af Stemmer, uden Skvulpen, uden
Aareslag, stille drevet frem af det heje brune Sejl, som
var spendt ud af Paalandsvinden.

Han tenkte:

,Kunde man blot leve dér ombord, saa vilde man
maaske veere rolig.“

Han gik endnu lidt videre og fik Jje paa en Mand,
der sad ude paa Molens yderste Spids.

Var det en Dremmer, en Forelsket, en Vismand,
en Lykkelig eller en Bedrevet? Hvem var det? Han
gik nysgerrig nzrmere for at se den ensomme Natte-
vandrers Ansigt og genkendte sin Broder:

,1h, er det Dig, Jean?“

,Nej, da...Pierre...hvad vil Du herude?“

,Treekke frisk Luft. Og Du?¢

Jean gav sig til at le:

,Det samme naturligvis.“

Pierre s=tter sig ved Siden af Broderen:

,Her er minsandten smukt, ikke?“
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»JO, vist saa.“

Han forstod paa Tonefaldet, at Jean slet ikke havde
set sig om, og han tilfejede:

»Hver Gang jeg kommer herud, faar jeg en van-
vittig Lyst til at rejse, til at sejle veek med alle disse
Skibe mod Nord og Syd. Tenk Dig, at alle de smaa
Lys derude, de kommer fra Alverdens Hjerner, fra de
store Blomsters og de skenne, blege eller kobberbrune
Kvinders Lande, fra Kolibriernes og Elefanternes, fra
de frie Lovers og Negerkongernes Lande, fra alle de

Lande, som er bleven vore Fezventyr, efter at vi er
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holdt op med at tro paa den bestovlede Kat og den
sovende Tornerose. Det vilde vaere storartet en Gang
at kunne tage saadan en Tur med; men der skal Penge
til, mange Penge....“

Han tav pludselig, thi han var kommen til at huske
paa, at nu havde Broderen disse Penge, nu var han
fri for enhver Bekymring, fri for det daglige Slid, fri
som Fuglen i Luften, lykkelig og glad, nu kunde han
tage hen, hvor han havde Lyst, op til de lyshaarede
svenske Piger eller ned til de brune Havanneserinder.
- Men pludselig fo'r en af den Slags uvilkaarlige
Tanker, som var saa hyppige hos ham, og som kom
saa uventede og saa bratte, at han hverken kunde for-
udse dem, stanse dem eller rette paa dem, men havde
Folelsen af, at de tilherte en anden, yoldsom og ham
uvafhengig Sjel, igennem ham:

,Pyt! Han er altfor dum, han gifter sig med den
lille Rosémilly.“

Han havde rejst sig op:

,Jeg skal lade Dig faa Fred til at dromme om
Fremtiden. Jeg treenger til at gaa lidt mere.®

Han trykkede Broderens Haand og tilfejede i en
meget hjertelig Tone:

,Naa, lille Jean, nu er Du altsaa bleven rig? Jeg
er glad over, at jeg traf Dig alene i Aften, saa at jeg
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kan sige Dig, hvor meget det glaeder mig, hvor meget
jeg ensker Dig til Lykke og hvor meget jeg holder
af Dig.“

Jean, som af Naturen var bled, kerlig og let at
rere, stammede beveget:

»lak...tak ... min egen Pierre, tak.«

Pierre vendte sig om og gik fra ham med sine sed-
vanlige langsomme Skridt og med Stokken under Armen
og Handerne paa Ryggen.

Da han atter var kommen ind i Byen, spurgte han
igen sig selv, hvad han skulde gore. Han var mis-
fornejet over at have faaet sin Spadseretur forkortet
og over ved Broderens Nearvaerelse at vere bergvet
den Nydelse at sidde og se ud over Havet.

Han fik en Indskydelse: ,Jeg vil gaa hen og drikke
et Glas Liker hos Fa’r Marowsko;* og han drejede i
Retning af Ingouville-Kvarteret.

Han havde lert Fa'r Marowsko at kende paa Ho-
spitalerne i Paris. Det var en gammel Polak, som,
efter hvad der blev sagt, af politiske Grunde — han
havde haft nogle forfeerdelige Historier i sit Fadreland
— havde segt Tilflugt i Frankrig, hvor han efter at
have underkastet sig nye Examiner fortsatte sin tid-
ligere Neringsvej som Apotheker. Ingen vidste noget

om hans foregaaende Liv, derfor var ogsaa de mest
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haarrejsende Legender kommen i Omleb, forst blandt
Kandidaterne paa Hospitalet og siden blandt hans Na-
boer. Det Ry, den Gamle havde faaet for at vere
en frygtelig Sammensvoren, en Nihilist, en Kongemor-
der, en fanatisk Patriot, rede til alt, havde tiltalt Pierre
Rolands levende og @ventyrlystne Fantasi, og han var
bleven den landflygtige Polaks Ven, uden at han dog
nogensinde havde faaet det mindste at vide af ham
om hans tidligere Tilveerelse. Det var ovenikebet takket
vere den unge Lazge, at den gamle Mand var taget
til Havre, hvor han havde nedsat sig i Tillid til, at
den nye Doktor vilde skaffe ham mange Kunder.

Indtil da levede han kummerligt i sit beskedne
Apothek, hvor han solgte Medicin til Kvarterets Smaa-
borgere og Arbejdere.

Pierre gik ofte efter Middag hen til ham for at
passiare en Timestid med ham, thi han holdt af Ma-
rowskos rolige Ansigt og stilfeerdige, trevne Underhold-
ning, hvis lange Pauser forekom ham dybe.

Et eneste Gasblus brendte over Disken, der var
helt fyldt med Flasker. Lysene henne i Vinduet blev
af Sparsommelighed ikke teendte. Bagved Disken sad en
gammel, skallet Mand med en stor Fuglenzse, som gik
lige i Fortseettelse af den negne Pande og fik ham til
at ligne en melankolsk Papegpje. Han havde strakt
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Benene lige ud fra sig og sov dybt med Hagen ssnket
ned paa Brystet.

Ved Lyden af Klokken vaagnede han, rejste sig,
genkendte Doktoren og gik ham i Mede med fremstrakte
Heender.

Hans sorte Frakke, der var helt overplettet af Syrer
og Safter, var altfor vid til hans lille, spihkle Krop
og mindede om en gammeldags Preastefrakke. Han
talte med en sterk polsk Akcent, der gav hans sprukne
Stemme noget barnligt; det var den samme Leespen

6*
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og de samme Betoninger som hos et lille Veaesen, der
begynder at tale.

Pierre satte sig og Marowsko spurgte:

,Er der noget nyt, keere Doktor?“

,Nej, ingenting. Det er stadig det samme allevegne.“

,De ser ikke glad ud i Aften?“

,Det er jeg heller ikke ofte.”

,Saa . ..saa...det maa De se at ryste af. Vil
De have et Glas Liker?“

,Ja, tak, det vil jeg gerne.®

,Saa skal De smage en hel ny Sammensa&tning.
I to Maaneder har jeg prevet paa at faa noget ud af
Ribs, som man hidtil kun har faaet Saft af...og ved
De hvad?...Jeg har fundet det!...jeg har fundet det!
. en storartet Liker . . . en glimrende Liker . .. nu skal
De bare se.“

Han gik henrykt hen til Skabet, lukkede det op
og segte en Flaske ud. Han bevaegede sig og hand-
lede med korte, aldrig fuldferte Gestus, han strakte
aldrig Armen helt ud, hans Skridt var aldrig lange nok,
han gjorde aldrig en fuldsteendig og gennemfort Be-
veegelse. Hans Tanker lod til at svare til hans Hand-
linger; han antydede dem, skitserede dem, fik dem til
at skinne igennem, men lod dem aldrig fremtreede i en

klar og tydelig Form.
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Hans Livs storste

Interesse syntes iov-

rigt at veere Sam-

mens&tninger af
Frugtvine og Likerer.

»Med en god Frugtvin eller en god Liker kan man
tiene sig en Formue,“ sagde han tidt.

Han havde opfundet henved hundrede forskellige
sode Likerer, uden at det nogensinde var lykkedes ham
at gore en eneste af dem bekendt. Pierre forsikrede,
at Marowsko fik ham til at tenke paa Marat.

To smaa Glas blev hentet frem fra Rummet bagved
Butiken og baaret ind paa en Trazbakke; derpaa loftede
de to Meend Glassene i Vejret for op imod Gasblusset

at undersoge Likerens Farve.
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,Det er som en Rubin,“ erklerede Pierre.

,Ja, ikke sandt?“

Polakkens gamle Papegojehovede syntes at lyse i
Begejstring.

Doktoren smagte, smekkede med Tungen, grundede,
smagte igen, grundede paany og sagde endelig:

,Den er god, meget god ... og ganske original i
Smagen; det er et Fund, Kere!“

,Synes De virkelig? Det gleeder mig rigtignok.

Og Marowsko spurgte Doktoren til Raads om, hvad
han skulde debe den nye Liker. Han havde taenkt paa
at kalde den ,Ribs-Essents“ eller ogsaa ,Ribs-Kognak“,
eller ,Ribs-Duft“ eller ,parfumeret Ribsblod“.

Pierre syntes ikke om noget af disse Navne.

Den Gamle fik en Idé:

,Det, De sagde for, var udmearket, ganske udmerket
— lad os kalde den ,Rubinliker®.“

Men Doktoren var heller ikke tilfreds med dette
Navn, skent det var ham selv, som havde fundet det,
og han raadede til simpelthen at kalde den ,Ribsliker®,
hvad Marowsko ogsaa ved neermere Eftertanke fandt
mest betegnende. Da det vigtige Sporgsmaal dermed
var afgjort, tav de og sad i nogle Minutter under det
eneste Gasblus uden at sige et Ord. Omsider sagde

Pierre, neesten imod sin Vilje:
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»Det er sandt, der er hendt os noget merkeligt i
Aften. En god Ven af min Fader er ded og har efter-
ladt min Broder hele sin Formue.“

Apothekeren lod ikke til straks at forstaa, hvad
Doktoren sagde, men efter at han havde tenkt over
det, gik det op for ham, og han svarede, at han haabede,
Doktoren fik Halvdelen. Da Tingen var bleven ham
rigtig forklaret, lod han til at blive baade overrasket
og vred, og som for at udtrykke sin Misfornejelse ved
at se sin unge Ven blive skubbet saaledes til Side,
gentog han flere Gange:

,Det vil ikke se godt ud!“

Pierre, hvis tidligere Nervesitet atter begyndte at
faa Overhaand, vilde have at vide, hvad Marowsko
mente med denne Setning:

»Hvorfor vil det ikke se godt ud? Hvad ondt kan
der vere i, at min Broder arver nogle Penge efter en
Ven af Familien?“

Men den forsigtige Gamle vilde ikke forklare sig
narmere.

,1 den Slags Tilfelde plejer man at dele lige mel-
lem to Bredre. Som jeg siger Dem, det vil ikke se
godt ud.«

Doktoren blev utaalmodig, han sagde Farvel og
gik lige hjem i Seng. I nogen Tid herte han Jean
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gaa sagte frem og tilbage inde i Vearelset ved Siden
af, saa faldt han i Sevn efter at have drukket to Glas
Vand.




111

Den nzste Morgen vaagnede Doktoren med den
bestemte Beslutning, at nu vilde han tjene Penge.

Han havde allerede flere Gange tidligere taget den
samme Beslutning, men uden at forfolge den videre

ud i Virkeligheden. Ved Begyndelsen af ethvert Forseg
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paa at skabe sig en ny‘ Livsbane havde Haabet om en
hurtig erhvervet Rigdom altid stettet hans Bestrebel-
ser og holdt hans Tillid oppe, lige indtil han stedte
paa den forste Hindring og stod overfor det forste Neder-
lag, der kastede ham' ind paa en ny Vej.

Puttet ned imellem sine varme Teepper laa han og
tenkte. Hvor mange Lazger var ikke paa kort Tid
bleven Millionzrer! Det gjaldt bare om- at faa det rette
Greb paa Tingene, thi i sin Studietid havde han haft
Lejlighed til at bedemme de beremteste Professorer, og
han ansaa dem allesammen for at veere nogle Asler.
Han duede lige saa meget som de, om ikke mere, det
var han sikker paa. Hvis det blot paa en eller anden
Maade kunde lykkes ham at skaffe sig en Praksis i
Havres rigeste og eleganteste Kredse, saa kunde han
med Lethed tjene sine hundrede tusinde Francs om
Aaret. Og han regnede efter, hvor meget han kunde
anslaa i sikker Fortjeneste. Om Morgenen vilde han
gaa rundt og se til sine Patienter. Hvis han i Gennem-
snit havde ti om Dagen — det var endda lavt regnet
— og af hver fik tyve Francs, saa vilde det udgere et
Minimum af to og halvfjers Tusinde om Aaret, ja, han
kunde endda gaa op til fem og halvfjerds Tusinde, thi
ti Patienter om Dagen var under det Antal, han med

Vished kunde gere Regning paa!l
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Om Eftermiddagen vilde han saa tage imod hjemme,
atter et Gennemsnit af ti Besegende til ti Francs Styk-
ket, altsaa seks og tredive Tusinde. Det var med andre
Ord med et rundt Tal de hundrede Tusinde. De tid-
ligere Patienter og personlige Bekendte, af hvem han
kun vilde tage ti Francs for et Besog og fem Francs
for en Konsultation, vilde maaske frembringe en lille
Formindskelse i Summen, men til Gengeld vilde denne
Formindskelse blive rigelig opvejet ved, at andre Lzeger
kaldte ham til Hjeelp, og ved alle de forskellige Biind-
teegter, der felger med Stillingen.

Det vilde veere en let Sag at naa saa vidt; der
behevedes bare lidt dygtigz Reklame, nogle Notitser i
»Figaro“, hvori der antydedes, at hele den parisiske
Lzgeverden havde Ojnene henvendt paa ham og inter-
esserede sig for de overraskende Kure, som var bleven
foretaget af den unge og beskedne Videnskabsmand i
Havre.

Og han vilde blive rigere end sin Broder, rigere
og beremt og mere tilfreds, thi han vilde kun have
sig selv at takke for sin Formue; og han vilde vise
sig @del og gavmild overfor sine gamle Forzldre, der
med Rette vilde veere stolte af hans Ry. Han vilde
ikke gifte sig, thi han vilde ikke belemre sin Tilvee-

relse med en eneste og generende Kvinde, men han
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vilde velge sig sine Elskerinder mellem sine smukkeste
Patienter.

Han folte sig saa overbevist om sin Sejr, at han
sprang ud af Sengen som for straks at gribe efter den,
og kledte sig paa for at gaa ud i Byen og sege efter
en Lejlighed, der kunde passe for ham.

Medens han strejfede om i Gaderne, tenkte han
paa, hvor lidt der skal til for at bestemme éns Hand-
linger. Allerede for tre Uger siden havde han kunnet,
havde han burdet tage denne Beslutning, der saa plud-
selig var opstaaet hos ham, uden Tvivl som en Folge
af hans Broders Arv.

Han stansede udenfor de Huse, hvor en Plakat for-
kyndte, at her var en stor Lejlighed eller en stor og
elegant Lejlighed til Leje. De Plakater, der ikke var
smykkede med noget Tilleegsord, gik han foragtelig forbi.
Saa gik han op, og lod sig paa en ret hovmodig Maade
vise rundt; han maalte Hejden til Loftet, tog et Grund-
rids af Verelserne i sin Lommebog, erkyndigede sig
om deres indbyrdes Beliggenhed og erklerede, at han
var Leege og modtog mange Patienter. Trappen maatte
derfor vere bred og velholdt, og hejere end ferste Sal
kunde det ikke nytte noget.

Efter at han havde noteret syv eller otte Adresser
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og nedkradset henved to hundrede Oplysninger, gik
han hjem og kom et Kvarter for sent til Frokosten.

Allerede ude i Entréen herte han en Raslen af
Tallerkener. De vare altsaa gaaet til Bords uden ham.
Hvorfor det? De plejede ellers ikke at veere saa pre-
cise der i Huset. Han blev kreenket og misforngjet,
thi han var ikke fri for at veere lidt saarbar.

Da han kom ind i Spisestuen, raabte Roland til
ham:

,Herregud, Pierre, saa skynd Dig dog! Du ved
jo, at vi skal veere Klokken to hos Notaren. Det er
ingen Manér at slese Tiden saadan bort i Dag.“

Doktoren svarede ikke, men satte sig paa sin Plads
efter forst at have kysset sin Moder og vekslet et
Haandtryk med Faderen og Broderen. Han tog den
Kotelet, der var blevet tilbage til ham, fra Fadet midt
paa Bordet. Den var kold og ter. Det maatte veere
den daarligste. Han teenkte, at de gerne kunde have
ladet den blive staaende i Ovnen, indtil han kom, i
Stedet for saa fuldsteendig at tabe Hovedet, at de al-
deles glemte den eldste Sen. Samtalen, der var ble-
ven afbrudt ved hans Indtreeden, fortsattes ved det
Punkt, hvor den var stanset.

»Jeg for mit Vedkommende,* sagde Fru Roland til
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Jean, ,jeg ved straks, hvad jeg vilde gere. Jeg vilde
leje mig en elegant Lejlighed, der rigtig kunde falde i
@jnene, jeg vilde deltage i Selskabslivet, jeg vilde an-
skaffe mig en Ridehest og jeg vilde vzlge en eller to

interessante Sager, som kunde gore mig bekendt i Ju-

stitspaladset. Jeg vilde veere en Slags meget efterspurgt
Amator-Advokat. Gud vare lovet, er Du jo nu paa den
sikre Side, og hvis Du alligevel tager en Stilling, saa
er det kun for ikke at lade alt, hvad Du har lert, gaa
til Spilde, og fordi en Mand aldrig ber leve, uden at
have noget at bestille.“

Roland, der var i Ferd med at skreelle en Pere,
erkleerede:
,1 Dit Sted vilde jeg straks kebe mig en smuk
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Baad af samme Model som vore Lodsers. Den kunde
jeg sejle lige til Senegal med, om det skulde vere.“

Ogsaa Pierre fremsatte sin Mening. Naar alt kom
til alt, saa var det ikke Pengene, der skabte en Mands
-aandelige og moralske Verd. De Middelmaadige blev
nermest trukket ned af dem, medens Penge derimod
var en kraftig Leftestang i de Sterkeres Heaender. De
Sterke var ievrigt sjeeldne. Hvis Jean virkelig var et
overlegent Menneske, vilde han nu, da han var havet
over alle Bekymringer for det daglige Bred, faa Lej-
lighed til at vise det. Men han maatte arbejde hun-
drede Gange mere, end han ellers vilde have gjort.
Det drejede sig ikke om at pleedere for eller imod Enker
og Forzldrelese og efter hver vundet eller tabt Proces
at stikke saa og saa mange Dalere i Lommen, men om
at blive en fremragende Retskyndig, et af Juraens Lys.

Og som en Slags Konklusion tilfojede han:

»Hvis jeg havde Penge, saa vilde jeg dissekere en
Masse Lig!«

Den gamle Roland trak paa Skuldrene:

»Visvas! Det fornuftigste heri Livet er at tage sig
det mageligt. Vi er ikke Arbejdsdyr, men Mennesker.
Naar man er fedt fattiz, er man nedt til at arbejde;
godt, saa arbejder man — saa meget desto vearre!

Men naar man har Penge nok til at leve af, maatte
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man da vere godt fjollet, hvis man overanstreengte
sig.“

Pierre svarede hovent:

,Vore Synsmaader er ikke de samme! Kundskaber
og Forstand er det eneste, jeg respekterer her i Ver-
den; alt andet foragter jeg.“

Fru Roland bestrabte sig altid for at svaekke Virk-
ningen af de stadige Sammensted mellem Faderen og
Sennen; hun drejede derfor hastigt Samtalen ind i en
anden Retning ved at give sig til at tale om et Mord,
der Ugen i Forvejen var bleven begaaet ved Bolbec-
Naintot.© De var straks alle ivrigt optagne af de ner-
mere Omstendigheder ved Udaaden; uvilkaarligt felte
de sig tiltrukne af den mystiske, dragende Readsel, som
omgiver selv de heaesligste, plumpeste og mest frasto-
dende Forbrydelser, og som paa den menneskelige Nys-
gerrighed udever en ejendommelig og almindelig For-
tryllelse.

Ikke desto mindre glemte Roland ikke hvert Gje-
blik at se paa sit Uhr.

,Naa,“ sagde han, ,vi maa vist tenke paa at komme
afsted.

Pierre lo haanligt:

,Klokken er endnu ikke ét. Det var saamend ikke
Umagen veerd at lade min Kotelet staa og blive kold.
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,Gaar Du med hen til Notaren?“ spurgte hans
Moder.

Han svarede tort:

»Jeg, nej, hvad skulde jeg der? Min Narvarelse
er jo ganske overfledig.“

Jean sad saa taus, som om det slet ikke vedkom
ham. Da der var bleven talt om Mordet i Bolbec,
havde han som Jurist fremsat nogle Meninger og ud-
viklet nogle Betragtninger om Forbrydelser og Forbry-
dere i Almindelighed. Nu tav han igen, men hans
skinnende @jne og Redmen paa hans Kinder, der gik
helt ned i hans lyse Skzeg, syntes at bare Vidnesbyrd
om hans Fryd.

Da Familien var kommen afsted, fortsatte Pierre,
der altsaa atter var alene, sin om Morgenen begyndte
Tourné gennem Byens ledige Lejligheder. Efter at
ban i en to, tre Timer var gaaet op og ned ad Trapper
fandt han endelig paa Boulevard Frangois I noget vir-
kelig smukt: en stor Mezzanin, med to Udgange, hver
til sin Gade, to Dagligstuer, et Glasgalleri, hvor Pati-
enterne kunde spasere frem og tilbage mellem Blom-
ster, medens de ventede paa deres Tur, en henrivende
Spisestue og en stor, rund Karnap med Udsigt ud over
Havet.

Han vilde lige til at leje den, men Lejesummen,

Guy de Maupassants Romaner VII 7
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tre Tusinde Francs, stansede ham, thi det forste Fjer-
dingaar skulde betales forud, og han havde intet, ikke
en Skilling i rede Penge.

Den lille Formue, som hans Fader havde samlet,
gav knapt nok otte Tusinde Francs i aarlig Rente, og
Pierre gjorde sig Bebrejdelser over, at han ved sine lange
Betenkeligheder i Valget af sin Livsstilling, ved sine
mange mislykkede Forsog og spildte Forstudier saa
ofte havde bragt Forzldrene i Forlegenhed. Han gik
derfor, idet han lovede, at han inden to Dage skulde
give et bestemt Svar, og han fik den [dé, at han, saa-
snart Jean var kommen i Besiddelse af sin Arv, kunde
bede ham om Penge til det ferste Fjerdingaar, eller
maaske til det forste Halvaar, altsaa femten Hundrede
Francs.

,Det bliver kun et Laan paa et Par Maaneder, “
tenkte han, ,jeg kan maaske ovenikebet betale ham
tilbage, inden Aaret er gaaet. Det er jo desuden gan-
ske naturligt og det vil sikkert glede ham at kunne
gore det for mig.* '

Da han intet havde at bestille, absolut intet, gik
han hen og satte sig paa en Beenk i Parken. Han
blev siddende lenge, tanketom og med Qjnene festede
paa Jorden, overveldet af en Treethed, der naesten gik

over til Fortvivlelse.
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Alle de foregaaende Dage, lige fra det @jeblik han
var vendt tilbage til den fzdrene Arne, havde han dog

levet paa samme Maade, uden at han saa grusomt havde
lidt under sin Uvirksomhed og Tomheden i sin Tilvaerelse.
Hvorledes havde han egentlig baaret sig ad med at faa
Tiden til at gaa, fra han stod op, til han gik i Seng?

Han havde drevet rundt ude paa Molen ved Flod-
tid, drevet rundt i Gaderne, drevet paa Kaféerne, drevet
hos Marowsko, drevet overalt. Og nu blev dette Liv,
som han hidtil meget godt havde fundet sig i, ham paa
én Gang afskyeligt, uudholdeligt.

7
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Hvis han havde haft Penge, saa vilde han have
taget en Vogn for at kere en lang Tur ud paa Landet,
langs med Greftekanterne, som overskygges af Boge-
og Elmetreerne, der inde fra Gaardene rager ud over
Vejen. Men han maatte betenke sig, inden han gav
Penge ud til et Glas I eller et Frimzrke, og den
Slags Behageligheder kunde han ikke tillade sig. Han
tenkte pludselig, at det er haardt, naar man ferst er
bleven over tredive, at skulle veere reduceret til fra
Tid til anden redmende at bede sin Moder om tyve
Francs; og idet han kradsede i Jorden med sin Stok,
mumlede han:

,Fandens ogsaa! Havde jeg bare Penge!“

Og Tanken om Broderens Arv stak ham paa ny
som et Myggestik, men han jagede den utaalmodig bort,
han vilde ikke se sig selv glide ned ad Skinsygens
Skraaplan.

Rundt omkring ham legede Bornene i Parkens Grus-
gange. De var lyshaarede med lange Kroller, og i spendt
Alvor og med meget hejtidelige Miner lavede de smaa
Sandheje, som de straks efter sparkede omkuld igen.

Pierre havde en af de merke Dage, hvor man Ser
ned i alle sin Sjels Kroge og ryster alle dens Folder.

,Vort eget Livsverk ligner disse Borns Leg,“ tenkte

han.
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Og han spurgte sig selv, om det fornuftigste, man
kunde gore her i Verden, ikke var at forskaffe sig to
eller tre saadanne smaa, unyttige Vaesener og med vel-
villig Nysgerrighed se dem vokse op. Tanken om, at
han kunde gifte sig, dukkede op i ham. Naar man
ikke mere er alene, feler man sig ikke saa forladt.
Naar man foler sig usikker og famlende, har man i det
mindste nogen om sig, der beveager sig, og det er alle-
rede meget at kunne sige ,Du“ til en Kvinde, naar
man lider.

Han lod sine Tanker blive hos Kvinderne.

Han kendte meget lidt til dem, da han som Student
i Paris kun havde haft smaa Fjortendags-Forhold, som
blev brudt, naar Maanedspengene var sluppet op, for
ved neeste Maaneds Begyndelse atter at blive knyttede
eller afleste af andre. Der maatte imidlertid eksistere
gode, milde og trestende Skabninger. Var det ikke
hans Moder, som holdt sammen paa Hjemmet og skabte
dets Hygge? Hvor vilde han ikke gerne lere en
Kvinde, en rigtig Kvinde at kende!

Han rejste sig pludselig op med den Beslutning,
at han vilde gaa hen og aflegge Fru Rosémilly et lille
Besog.

Men han satte sig lige saa hurtig ned igen. Hende
syntes han ikke om! Hvorfor? Hun var altfor jevn
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og borgerlig snusfornuftig; og desuden saa’ det ud, som
om hun foretrak Jean for ham. Uden at han lod det
det staa sig rigtig klart, bidrog denne Forkerlighed for
Broderen meget til den Mangel paa Agtelse, som han
nzrede for den unge Enkes Intelligens, thi selv om
han holdt af sin Broder, saa kunde han dog ikke af-
holde sig fra at anse ham for at veere ret middelmaa-
dig og tro, at han selv stod betydelig over ham.

Han kunde imidlertid ikke blive siddende paa den
samme Plet, lige til det blev merkt, og ligesom Aftenen
forud spurgte han engstelig sig selv:

,Hvad skal jeg tage mig til?“

Han folte en indvendig Trang til at lade sig rive
med af sin Rerelse, til at blive keertegnet 0g trostet.
Trestet for hvad? Han vilde ikke have kunnet sige
det, men han befandt sig i den svage og treette Stem-
ning, hvor en Kvindes Nzrverelse, en Kvindes Keer-
tegn, Beroringen af en Haand, en Kjoles Strejfen og
et mildt Blik fra et Par blaa eller sorte Qjne fore-
kommer én at vere en gjeblikkelig, bydende Nedven-
dighed for éns Hjerte.

Han kom til at huske paa en lille Opvartningsjomfru,
med hvem han en Aften var gaaet hjem, og som han
senere af og til havde genset.

Han rejste sig altsaa paa ny for at gaa hen og
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drikke et Glas O] sammen med Pigebarnet. Hvad
skulde han sige til hende? Hvad vilde han sige til
hende? Ingenting formodentlig. Men det kunde ogsaa
veere ligemeget — han vilde bare holde hende nogle
Sekunder i Haanden. Hun lod til at synes godt om
ham. Hvorfor besegte han hende egentlig ikke oftere?

Han fandt hende siddende halvsovende paa en Stol
i den nzsten tomme Kafé. Tre Gaster sad med Al-
buerne paa Trabordene og drak @1 og reg Pibe, Kas-
serersken leste i en Roman og Vearten, der var i
Skjortezermer, var bag Disken falden i en fast Sevn.

Saasnart Pigen fik Gje paa ham, rejste hun sig
hurtigt og gik hen til ham:

,Goddag, hvorledes har De det?*

»Tak godt. Og Du?“

»Aa jo, det sleeber af. Hvor kan det veere, at man
ser Dem saa sjzldent?“

»Jeg har ikke megen Tid til min Raadighed. Du
ved jo, at jeg er Leaege.“

,Saa . . . det har De ikke fortalt mig. Det skulde
jeg bare have vidst, jeg var daarlig hele sidste Uge,
saa vilde jeg have gaaet til Dem. Hyvad vil De have
at drikke?«

,Et Glas @l. Og Du?

»Ogsaa et Glas @I, siden Du inviterer mig.*
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Og hun blev ved
med at sige Du
til ham, som om
denne Invitation
havde veeret en
stiltiende Tilladel-
se. De satte sig
ved Siden af hin-
anden og gav sig
til at passiare. Af
og til tog hun hans
Haand med den familieere Fortrolighed, der er egen for
Kvinder, hvis Kertegn er til Salgs, saa’ paa ham med
et Par opmuntrende @jne og sagde:

,Hvorfor kommer Du ikke oftere? Jeg kan saa

godt lide Dig.“

—p——
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Men han havde allerede faaet Lede for hende, hun
var ham for dum og for simpel, altfor langt nede.
,Kvinderne,“ sagde han til sig selv, ,skal vise sig for
os'i en Drom eller i en Nimbus af Luksus, som kan
gore dem poetiske.“

Hun spurgte ham:

,Du gik her forbi forleden Morgen med en hej, lys
Herre med stort Skeeg, var det Din Broder?“

»Ja, det kan nok passe.“

,Han er flot at se paa.“

»oynes Du det?“

,Ja, og saa ser han saa rar ud.“

Hvad var det for en underlig Lyst, der pludselig
drev ham til at forteelle dette tarvelige Pigebarn om
Jeans Arv? Hvorfor banede denne Tanke, som han
kastede fra sig, naar han var alene, som han sked til
Side af Frygt for den Uro, den vakte i hans Sj=l, sig
just i dette Qjeblik Vej til hans Laber, og hvorfor lod
han den slippe over dem, som om han paany trengte
til at udese sit Hjerte, der var fyldt med Bitterhed, til
en anden?

Han sagde, idet han lagde Benene overkors:

,Han har forresten Held med sig, den samme Bro-
der, han har lige arvet en Masse Penge. Tyve Tusinde
Francs om Aaret!“
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Hun spilede graadigt Yjnene op:

,Nzh! Hvem har efterladt ham dem, hans Bed-
stemoder? Eller er det en Tante?“

,Nej, det er en gammel Ven af vore Forzldre.*

,Bare en Ven? Det er da ikke muligt? Og har
han slet ikke efterladt Dig noget?“

,Nej. Jeg kendte meget lidt til ham.”

Hun grundede lidt, saa sagde hun med et tvetydigt
Smil om Munden:

,Ja, det.-ved Gud, at Din Broder er heldig — at
have den Slags Venner! Saa er det ikke saa underligt,
at han ligner Dig saa lidt!“

Han havde Lyst til at give hende en Orenfigen,
uden at han rigtig vidste hvorfor, og med fortrukket
Ansigt spurgte han:

,Hvad mener Du med det?“

Hun havde atter lagt sit Ansigt i de s=dvanlige
slove og dumme Folder:

,Jeg — ikke noget? Jeg mener bare, at han er
heldigere end Du.“

Han kastede en Francs paa Bordet og gik sin Vej.

Han blev ved at gentage hendes Ord:

,Det er ikke saa underligt, at han ligner Dig saa
lidt.

Hvad mente hun, hvad havde hun tenkt sig med
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de Ord? Der stak noget under, det var ganske be-
stemt en Hentydning, en Ondskabsfuldhed, en Neder-
dreegtighed. Ja, Pigebarnet havde maattet tro, at Jean
var Maréchals Sen.

Det Opror, han felte ved Idéen om denne Mis-
tanke imod hans Moder, var saa voldsomt, at han stod
stille og saa’ sig om efter et Sted, hvor han kunde
satte sig.

Lige overfor ham laa en anden Kafé, han gik der-
ind, tog en Stol og sagde til Opvarteren, der kom
springende :

,Et Glas @1!“

Han felte sit Hjerte banke og han havde Kulde-
gysninger ned ad Ryggen. Og paa én Gang kom han
til at teenke paa, hvad Marowsko havde sagt den fore-
gaaende Dag: ,Det vil ikke se godt ud.“ Havde han
haft den samme Tanke, den samme Formodning som
dette Fruentimmer?

Han sad med Hovedet bgjet over sit @1 og stirrede
paa det hvide Skum, der sank sammen og smeltede.
Og han spurgte sig selv: ,Er det muligt, at nogen
kan finde paa at tro saadan noget?©

De Grunde, der var Skyld i, at en saa heslig Mis-
tanke kunde opstaa, dukkede nu frem for ham den

ene efter den anden, klare, aabenbare, fortvivlende.
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At en Pebersvend, der der uden Arvinger, efterlader
sin Formue til en Vens to Bern, er den simpleste og
naturligste Ting af Verden, men at han testamenterer
hele sin Formue til det ene af disse Bern, er i hejeste
Grad egnet til at give Folk Anledning til at forbau-
ses, stikke Hovederne sammen og ende med at smile.
Hvorledes kunde det gaa til, at han ikke havde for-
udset det, at hans Fader ikke havde folt det, at hans
Moder ikke havde tenkt sig det? Nej, de var bleven
altfor lykkelige ved disse Penge, som de slet ikke
havde haabet paa, til at Tanken blot havde strejfet
dem. Og desuden — hvorledes skulde et Par heaederlige
Menneskers Hjerne eje Rum for en saadan Skendsel!

Men den offentlige Mening, deres Naboer, de Folk,
de handlede hos, alle de, der kendte dem, vilde de nu
ikke gentage denne Afskyelighed, more sig over den,
fryde sig ved den, le af hans Fader og foragte hans
Moder?

Og den Bemarkning, som Opvartningspigen var
kommen med, om at Jean var lys og han merk og at
de ikke lignede hinanden hverken af Ansigt, Holdning,
Gang eller Sind, vilde den nu ikke slaa alle? Naar
der blev talt om en af Rolands Senner, vilde der saa
ikke blive sagt: ,Hvem af dem mener De, den rigtige

eller den anden?¢
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Han rejste sig med den Beslutning at tale med sin
Broder om det og stille ham paa Vagt imod den skraek-
kelige Fare, der truede deres Moders AZre. Men hvad
vilde Jean gere? Det simpleste vilde sikkert vaere at
negte at modtage Arven, der saa vilde gaa til de
Fattige, og blot at sige til alle de Venner og Bekendte,
som vidste Besked med Testamentet, at det indeholdt
Klausuler og Betingelser, som Jean ikke vilde gaa ind
paa, fordi de ikke vilde give ham fri Raadighed over
Pengene.

Paa Hjemvejen haabede han paa, at han maatte
treeffe sin Broder alene, da han ikke godt i Foreeldrenes
Neerveerelse kunde tale med ham om det pinlige Amne.

Men allerede nede ved Gadederen herte han Larm
af Stemmer og Latter oppe fra Dagligstuen, og da han
traadte ind, fik han @je paa Fru Rosémilly og Kaptajn
Beausire, som hans Fader havde taget med hjem til
Middag for at fejre den gode Efterretning.

Der var bleven bragt Vermuth og Absinth ind for
at skeerpe Appetiten inden Bordet, og Humeret var
allerede kommen hejt op. Kaptajn Beausire, en lille
Mand, som var bleven helt rund af at skylles rundt
paa Havet, og hvis Tanker ogsaa gjorde Indtryk af at
veere blevne runde ligesom Stenene paa Strandbredden,
lo af alle Kreefter med Halsen fuld af R’er og haevdede,
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at Livet var en storartet Opfindelse, og at alt i Til-

veerelsen havde sine gode Sider.

Han klinkede med den gamle Roland, medens Jean
bed de to Damer to nye fulde Glas.

Fru Rosémilly vilde ikke have mere, men Kaptajn
Beausire, der havde kendt hendes afdede Zgtefeelle,
udbred:

,Ne, her nu lidt, lille Frue, De véd nok, at der

staar skrevet, at det ikke er godt for Mennesket at
vere alene, det samme gezlder for en Vermuth — to
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Glas Vermuth kan aldrig skade nogen. Siden jeg ikke
sejler mere, ser De, saa tager' jeg mig hver Dag inden
Middag saadan et Par smaa kunstige Slingringer. Efter
Kaffen kommer der saa en Gang Duvning til, og saa
er det Hejvande inden Aften. Men jeg passer altid
paa, at jeg ikke kommer ud i nogen Branding, det ger
jeg, for jeg er bange for at lide Havari.“

Roland, der ved Kaptajnens Tilstedevaerelse folte
sig tilfredsstillet i sin Semandsgalskab, lo af fuld Hals.
Hans Ansigt var allerede blussende og hans @jne tin-
nede af Absinthen. Han havde en stor Butiksmave,
ikke andet end en Mave, hvori Resten af hans Krop
syntes at have forputtet sig, en af den Slags blode,
slatne Maver, der kun findes hos Folk, som altid sid-
der ned, og som hverken har Laar, Bryst, Arme eller
Hals mere, fordi Stoleszdet har skubbet al deres Fylde
sammen paa samme Sted.

Beausire derimod, som ogsaa var kort og tyk, saa’
ud til at vere ligesaa rund som et £g og ligesaa
haard som en Kugle.

Fru Roland havde endnu ikke temt sit forste Glas
og sad rosenred af Lykke og saa’ med straalende @jne
paa sin Sen Jean. )

Hos ham var Gleden omsider kommet til Udbrud.
Det var en afgjort Sag, han havde skrevet under og
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han havde sine tyve Tusinde om Aaret. Alene gen-
nem den Maade, hvorpaa han lo, hvorpaa han talte,
med lydeligere Rest end ellers, hvorpaa han saa’ paa
de andre, og gennem hans mere utvungne Manerer,
hans sterre Sikkerhed, folte man den Ballast, som
Pengene giver.

Det blev meldt, at Maden var ferdig, men da den
gamle Roland vilde byde Fru Rosémilly sin Arm, skreg
hans Kone:

,Nej, nej, Far, i Dag skal Jean have alt!“

Bordet prangede i ukendt Luksus. Jean var an-
bragt paa Faderens Plads og foran hans Tallerken
hevede sig som en flagsmykket Kuppel en veeldig
Buket, helt oversaaet med Silkeslojfer, en sand Hejtids-
Buket, flankeret af fire Kompotskaale, hvoraf den ene
indeholdt en Pyramide preegtige Ferskener, den anden
en monumental Kage, omgivet af pisket Flodeskum og
prydet med smaa Sukkertaarne, en hel lille Domkirke,
den tredie en Maengde Ananasskiver, der svemmede i
en klar Saft, og den fjerde — en uhort Odselhed —
blaa Druer, komne fra de varme Lande.

,Hallgj!“ sagde Pierre, idet han satte sig, ,vi fejrer
nok Jean den Riges Trombestigelse.*

Ved Suppen blev der skenket Madeira, og de gav

sig alle til at tale paa samme Tid. Beausire fortalte
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om en Middag paa San Domingo hos en Negergeneral.
Den gamle Roland herte paa ham, idet han segte at
faa en Skildring om en anden Fest, som var bleven
givet af en af hans Venner i Meudon, og hvor hver
af Gasterne havde veeret syg i fjorten Dage bagefter,
listet ind mellem Kaptajnens Sztninger. Fru Rosémilly,
Jean og hans Moder lagde Planer om en Udflugt med
Frokost i Saint-Jouin, som de mente vilde blive for-
feerdelig morsom. Kun Pierre sad og srgrede sig over,
at han ikke var bleven ude og havde spist til Middag
alene i en af de smaa Restauranter nede ved Havnen,
saa at han var sluppet for al denne Stej, Latter og
Lyksalighed, der irriterede hans Nerver.

Han grublede over, hvorledes han nu skulde baere
sig ad med at fortzlle sin Broder om sin Frygt og faa
ham til at give Afkald paa disse Penge, som han
allerede havde modtaget, som han frydede sig over
0g paa Forhaand lod sig beruse af. Det vilde blive
haardt for ham, det var sikkert nok, men det var ned-
vendigt; han havde ikke Lov til at betenke sig, deres
Moders Rygte stod paa Spil.

En veldig Laxerred blev baaret ind og forte Roland
tilbage til hans Fiskehistorier. Beausire kom med
nogle overraskende Beretninger om sine Fangster i

Gubon, ved Sankta Maria paa Madagaskar og iszr ved

Guy de Maupassants Romaner. VII 8
Pierre og Jean. 8

-
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Kinas og Japans Kyster, hvor Fiskene ser ligesaa lojer-
lige ud som Menneskene. Og han fortalte videre om
disse Fisk’s Udseende, om deres store, gyldne Ojne,
deres blaa eller rede Buge, deres ejendommelige Finner,
som ligner Vifter, og deres halvmaaneformede Hale.
Han ledsagede sine Fortellinger med en saa fornejelig
Mimik, at de alle ved at here paa ham fik Taarer i
Oijnene af at le.

Kun Pierre saa vantro ud og mumlede:

_Man har alligevel Ret i at sige, at Normannerne
er Nordfrankrigs Gascognere.®

Efter Fisken kom en Vildtragout, derefter en stegt
Hone, saa Salat og grenne Benner og til sidst en
Lerkepostej. Fru Rosémillys Pige hjalp til med at varte
op; og Lystigheden voksede med Antallet af de temte
Glas. Da Proppen sprang af den ferste Flaske Cham-
pagne, efterlignede den gamle Roland, der var meget
opremt, med sin Mund Knaldet og erkleerede:

,Det Knald holder jeg mere af end Knaldet af et
Pistolskud.

Pierre, der var bleven mere og mere zrgerlig, lo
haanligt og svarede:

,Og dog er det maaske betydelig farligere for Dig.“

Roland, som lige skulde til at drikke, satte det fulde
Glas fra sig paa Bordet og spurgte:
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»Hvorfor det?“

Han havde allerede i leengere Tid klaget over sit
Helbred, han folte sig tung og svimmel og plagedes
ofte af et vedvarende og uforklarligt Ildebefindende.

Doktoren svarede:

»Fordi Pistolkuglen godt kan treeffe at ramme ved
Siden af, medens Vinen ufejlbarlig gaar lige ned i
Maven. “

»,0g saa?“

,Saa brender den Din Mave, bringer Uorden i
Nervesystemet, svaekker Blodomlebet og forbereder den
Apopleksi, som alle Mennesker med Dit Temperament
er truede af.“

Den forhenvarende Juvelers tiltagende Rus syntes
at dunste vaek som en Regsky for Vinden; med et Par
stive og engstelige Qjne stirrede han paa sin Sen og
sogte at gere sig klart, om han ikke gjorde Nar ad ham.

Men Beausire udbred:

»Aa, de forbistrede Lager, de er altid de samme.
Spis ikke, drik ikke, elsk ikke og lad vere med at
danse. Alt det kunde gerne skade den lille Sundhed.
Men nu skal jeg sige Dem noget, Hojstzrede, jeg har
gjort det altsammen, i alle Verdensdele, overalt, hvor
jeg har kunnet og mere end jeg har kunnet, og jeg
har det ikke en Smule daarligere for det.*

8*
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Pierre svarede bittert:

,For det forste er De, Kaptajn, langt sterkere end
min Fader, og for det andet taler alle, der holder af
at leve godt, ligesom De, indtil den Dag, da...og saa
kommer de ikke bagefter og siger til den forsigtige
Lege: ,De havde Ret, Doktor.® Naar jeg ser min
Fader gere noget, som er daarligt og farligt for ham,
saa er det kun naturligt, at jeg advarer ham. Jeg vilde
veere en slet Sen, hvis jeg handlede anderledes.“

Fru Roland, der var trestesles over den Vending,
Samtalen havde taget, syntes, at det nu var hendes Tur
til at legge sig imellem:

,Herregud, Pierre, hvad gaar der dog af Dig? For
én Gangs Skyld kan det da ikke gere ham noget. Tenk
paa, hvilken Fest det er for ham, for os allesammen.
Du odeleegger helt Gleeden for os og se&tter 0s alle i
daarligt Humer. Det er rigtig stygt af Dig!“

Han mumlede, idet han trak paa Skuldrene:

,Saa lad ham gere, som han vil. Nu har jeg ad-
varet ham.“

Men Roland drak ikke. Han stirrede bare paa sit
Glas, der var fuldt af den lysende, klare Vin, hvis
lette, berusende Sjel' boblede frem nede paa Bunden
som smaa; -hastige og travle Perler, der steg i Vejret

og dede paa Overfladen, han stirrede paa det med
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samme Mistroiskhed som en Rav, der finder en ded
Hone og aner en Snare.

Han spurgte tevende:

»Iror Du, at det vil skade mig meget?“

Pierre fik Samvittighedsnag og bebrejdede sig selv,
at han lod de andre lide under sit daarlige Humer:

»Nej, for én Gangs Skyld kan Du godt drikke der,
men tag ikke for meget og pas paa, at det ikke bliver
en Vane.“

Roland leftede sit Glas uden dog endnu at kunne
bestemme sig til at fore det til Munden. Han betrag-
tede det med et smerteligt Udtryk, vaklende mellem
sin Lyst og sin Frygt; saa lugtede han til det, smagte
paa det og drak det i smaa Slurke, som han ned med
Hjertet fuldt af Angst, Svaghed, Fristelse og, saasnart
den sidste Draabe var drukket, Fortrydelse.

Pierres Blik medte pludselig Fru Rosémillys; det
var festet paa ham roligt og blaat, klartseende og
haardt. Og han folte, han gettede den klare Tanke,
som besjelede dette Blik, den lille, jeevne og retsindige
Kvindes harmfyldte Tanke, thi hendes Qjne sagde gan-
ske tydeligt: ,Du er skinsyg, min Ven. Du burde
skamme Dig.“

Han bojede Hovedet og gav sig atter til at spise.

Han var ikke sulten og han fandt al Maden daarlig.
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Han pintes af Lyst til at gaa sin Vej, til ikke leengere
at veere midt imellem alle disse Mennesker, til ikke
leengere at hore dem snakke, spoge og le.

Imidlertid havde den gamle Roland, hvis Sanser
atter var begyndt at blive omtaagede af Vinen, allerede
glemt sin Sens Raad og kiggede fra Siden emt hen
paa Champagneflasken, der endnu stod nasten fuld ved
Siden af hans Kuvert. Han turde ikke rere ved den
af Frygt for at faa en ny Formaningstale, og han
grundede over, ved hvilket Kunstgreb, ved hvilken List
han kunde faa fat paa den uden at paadrage sig Pierres
Bemerkninger. Tilsidst fandt han paa en Udvej, den
'simpleste af alle: han tog skodeslost langt nede om
Flasken og strakte Armen tveers over Bordet for forst at
fylde Doktorens Glas, der var tomt; saa gjorde han Turen
rundt til de andre Glas, og da han kom til sit eget, gav
han sig til at tale meget hejt og saa interesseret, at
hvis nogen havde set ham skeenke i det, vilde Vedkom-
mende sikkert have svoret paa, at det skete i Distraktion.
Der var igvrigt ingen, der lagde Meerke til det.

Uden at tenke over det drak Pierre meget. Ner-
ves og ergerlig, som han var, tog han hvert Qjeblik
det heje og slanke Glas med de levende, gennemsigtige,
boblende Perler og ferte det med en uvilkaarlig Ge-

stus til sine Leber. Han lod derpaa langsomt Vinen
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lebe ind i Munden for at fele den lille sedlige Prikken
af Kulsyren, der brast paa hans Tunge.

Lidt efter lidt strommede en mild Varme igennem
hans Legeme. Den kom fra Maven, der syntes at
vere dens Arnested, og steg op i Brystet, arbejdede
sig ud i Lemmerne og bredte sig over hele Kroppen
som en lun, velgerende Bolge, der bragte Gleede med
sig. Han felte sig bedre, mindre utaalmodig og mindre
utilfreds; og hans Beslutning om endnu samme Aften
at tale med sin Broder blev svagere, ikke fordi Tan-
ken om at opgive den blot et Djeblik var dukket op i
ham, men fordi han ikke saa hurtigt vilde forstyrre det
Velveere, der havde sznket sig over ham.

Beausire rejste sig for at udbringe en Skaal.

Han hilste forst rundt paa alle de Tilstedeveerende
og saa begyndte han:

»Allerelskveerdigste Damer, hejsteerede Herrer!

,Vi er i Dag forsamlede her for at fejre en glede-
lig Begivenhed, der har ramt en af vore Venner. I
gamlé Dage sagde man altid, at Lykkens Gudinde var
blind, jeg tror snarere, at hun simpelthen har veret
nersynet eller drillevoren, men at hun nu har kebt sig
en fortreeffelig Marinekikkert, ved hvis Hjelp hun her
i Havre har faaet Jje paa Sennen af vor brave Kam-

merat, , Perlen“s Kaptejn.“
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thik | ‘ Bravoraabene bred les fra alle Munde, understottede
af Haandklap, og den gamle Roland rejste sig for at

svare paa Talen.

Efter at han havde hostet, thi han felte sig ter i
Halsen og hans Tunge var tyk, stammede han:
,Tak skal De have, Kaptejn, mange Tak, baade

paa min Sens og mine egne Vegne. Jeg vil aldrig |
glemme Deres Handlemaade ved denne Lejlighed. Jeg
drikker paa, at ogsaa alle Deres Onsker maa gaa i
Opfyldelse.“

Hans @jne og hans Nease stod fulde af Taarer, og
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da han ikke kunde finde mere at sige, satte han sig
ned.

Jean, der havde siddet og leet, tog nu ogsaa Ordet.

,Det er mig,“ sagde han, ,som skal takke de hen-
givne Venner, de fortreeffelige Venner (han saa’ over
paa Fru Rosémilly), der i Dag har givet mig en saa
rorende Prove paa deres Venskab. Men det er ikke
med Ord, at jeg skal bevidne dem min Erkendtlighed.
Jeg vil vise dem den i Morgen og hver eneste Time
hele Resten af mit Liv, thi vort Venskab er ikke af
den Slags, der gaar over.“

Hans Moder, der var meget bevaeget, mumlede:

,Det er godt, rigtig godt, mit Barn.“

Men Beausire udbred:

»Naa, Fru Rosémilly, nu maa De ogsaa sige noget
paa det smukke Kens Vegne.“

Hun leftede sit Glas og med en indtagende Stemme,
der havde antaget en lidt sergmodig Klang, sagde hun:

»Jeg foreslaar, at vi temmer et Glas til Minde om
Hr. Maréchal.“

Der blev nogle Sekunders Stilhed, en passende An-
dagtstid som efter en Ben, saa bemarkede Beausire,
der altid strommede over med Komplimenter:

»Kun en Kvinde kan finde paa at komme med noget
saa kent.“
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Saa vendte han sig om mod den gamle Roland:

,Her, hvad var det egentlig for noget med denne
Maréchal? Var I meget fortrolige med ham?“

Roland, som i sin Rus var begyndt at blive rort,
gav sig til at greede og svarede med snevlende Stemme:

,Han var som en Broder...ser De...en af dem,
som man aldrig treffer paa mere . .. vi var aldrig fra
hinanden . . . han spiste til Middag hos os hver eneste
Dag og bagefter tog han os med i Theatret . .. jeg
kan ikke sige mere . .. ikke mere ... ikke mere . ..
Det var en Ven . ..en sand Ven ... ikke sandt, Louise?*

Hans Kone svarede ganske naturligt:

,Ja, han var en trofast Ven.¢

Pierre saa’ over paa sin Fader og sin Moder, men
da man straks begyndte at tale om andre Ting, gav
han sig atter til at drikke.

Om Aftenens videre Forlgb havde han ikke nogen
klar Forestilling. Der blev drukket Kaffe og Likerer,
leet og speget meget. Henimod Midnat kom han i Seng
med tungt Hoved og omtaagede Tanker. Han faldt
straks i en fast Sevn og sov i ét Kere lige til Klokken

ni naste Morgen.




14Y%

Denne Sevn, badet i Champagne og Chartreuse,
havde formodentlig mildnet og beroliget ham, thi da
han vaagnede, var han kommen i en ganske anden
Stemning. Medens han kledte sig paa, analyserede,
vejede og resumerede han de Kriser, som han den
foregaaende Dag havde gennemgaaet, idet han bestraebte
sig for klart og tydeligt at udrede deres virkelige,
hemmelige, personlige Aarsager saavel som de rent
ydre.
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Det kunde veere meget muligt, at Opvartningspigen,
da hun fik at vide, at den ene af Rolands Senner arvede
en Ubekendt, straks havde teenkt sig noget slet; hun
var jo dog kun en Skege og den Slags Skabminger er
altid parat til uden Spor af Grund at kaste en Mis-
tanke paa enhver heederlig Kvinde. Kan man ikke,
nesten hver Gang de lukker Munden op, here dem
haane og bagvaske alle de Kvinder, som de aner er
uangribelige. Hver Gang der i deres Neerverelse bliver
talt om en Kvinde, om hvem der intet ondt kan siges,
bliver de vrede, som om det var en Fornaermelse imod
dem, og skriger:

,Aa, pyt! Jeg ved bedre, hvad de gifte Damer er
for noget Pak! De opferer sig saamand nydeligt, kan
Du tro! De har flere Elskere, end vi har, men de
skjuler det bare, fordi de er vant til at hykle. Ja —
det er skam nogle nette Sterrelser!®

Under alle andre Omstendigheder vilde han sikkert
ikke have forstaaet, ja, ikke en Gang tenkt sig Mulig-
heden af, at nogen kunde komme med en Hentydning
af den Art til hans stakkels Moder, der var saa god,
saa erlig og saa sanddru. Men hans Sjel var om-
taaget af den Skinsyge, der gerede i ham. Hans Sind,
der var ophidset og imod hans Vilje ligefrem stod paa
Lur efter alt, hvad der kunde skade hans Broder, havde
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maaske tillagt Pigens Ord en heslig Betydning, som
de slet ikke havde haft. Det kunde godt veere, at hans
Indbildningskraft, denne Indbildningskraft, som han ikke
havde Magten over, som bestandig undslap hans Vilje
for at gaa sine egne dristige, eventyrlige og skumle
Veje ud i Tankernes uendelige Verden, hvorfra den
undertiden vendte tilbage med Tanker, saa skendige,
at han ikke turde tilstaa dem for sig selv, men skjulte
dem som Tyvekoster paa Bunden af sin Sj=l og i dens
hemmeligste Afkroge, — det kunde vere, at denne
Indbildningskraft havde skabt og opdigtet hele den hes-
lige Tvivl. Hans Hjerte, hans eget Hjerte, det folte
han bestemt, havde Hemmeligheder for ham. Og havde
dette saarede Hjerte ikke i denne afskyelige Tvivl
fundet et Middel til at bereve Broderen den Arv, som
han var skinsyg paa? Nu var det sig selv, han mis-
tenkte, og ligesom en god Katholik raadsperger sin
Samvittighed, saaledes forsegte han at treenge ind i
sine Tankers inderste Mysterium.

Skont Fru Rosémillys Intelligens var temmelig ind-
skreenket, saa var hun dog sikkert alligevel i Besid-
delse af den Takt og det skarpe Instinkt, der er et Ser-
kende for alle Kvinder. Og hende var Tanken aldeles
ikke faldet -ind, siden hun med en saa fuldkommen
Naturlighed havde drukket for Maréchals Minde. Det
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vilde hun absolut ikke have gjort, hvis blot den mindste
Mistanke havde strejfet hendes Sjzl.

Nu tvivlede han heller ikke lengere, det var hans
ufrivillige Argrelse over den Formue, der var tilfaldet
hans Broder, i Forbindelse med hans nasten hellige
Keerlighed til Moderen, der havde fremkaldt alle hans
Samvittighedsskrupler, som i og for sig var meget for-
staaelige, men i hej Grad overdrevne.

Da han var kommen til denne Slutning, var han
tilfreds, som naar man har gjort en god Gerning, og
besluttede, at han vilde vise sig elskveerdig overfor de
andre og til at begynde med overfor Faderen, hvis
fikse Idéer, simple Anskuelser, overfladiske Meninger
og altfor igjnefaldende Middelmaadighed bestandig vir-
kede irriterende paa ham.

Han passede paa, at han ikke kom for sent hjem
til Frokost, og han morede hele Familien med sine
Indfald og sit gode Humer.

Hans Moder sagde henrykt:

,Du ved ikke, Pierrot, hvor Du kan veare vittig og
fornojelig, naar Du selv vil.®

Han talte videre, fortalte Anekdoter og fik dem til
at le med sine pudsige og slaaende Bemerkninger om
deres Venner. Serlig Beausire tjente ham til Skive og
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en lille Smule ogsaa.Fru Rosémilly, men paa en meget
diskret og ikke altfor ondskabsfuld Maade. Og idet
han saa’ over paa sin Broder, tenkte han:

,Men saa forsvar hende dog, Dit Tossehoved. Det
hjelper Dig saamend ikke noget, at Du er rig, jeg vil
altid kunne s=tte Dig i Skygge, hvad Qjeblik jeg vil.«

Ved Kaffen sagde han til sin Fader:

,Bruger Du Perlen i Dag?“

»Nej, min Dreng.“

,Kan jeg tage den sammen med Jean Bart?“

»Ja, ligesaa meget Du vil.“

[ den forste Tobaksforretning, han kom forbi, kebte
han sig en god Cigar, og med lette Skridt gik han ned
til Havnen.

Han saa’ paa den klare, lysende Himmel, der havde
en let og frisk, blaa Farve, som om den var bleven
renset af Havvinden.

Matrosen Papagris, kaldet Jean Bart, laa og halvsov
i Bunden af Baaden, som han havde Besked om at
holde parat til at sejle hver Dag Klokken tolv, naar der
ikke havde veeret nogen Fisketur om Morgenen.

»Hallgj, det er os to i Dag!“ raabte Pierre.

Han gik ned ad Kajens Jerntrappe og sprang over
i Fartojet.
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,Hvorledes 'er Vinden?“ spurgte han.

,Stadig estlig, Hr. Pierre. Der er god Vind ude i
rum Se.¢

,Det er godt, lad os saa komme afsted."

De hejste Storsejlet, halede Ankeret op og Baaden,
der var bleven fri, gled langsomt langs med Molen
henover Havnens rolige Vand. Det svage Vindpust,
der kom inde fra Gaderne, rundede den everste Del
af Sejlet saa blidt, at man slet ikke merkede det;
Perlen syntes at vare besjeelet af sit eget Llv, Baade-
nes Liv, og blive drevet frem af en hemmelighedsfuld
Kraft, som var skjult i den selv. Pierre havde taget
Roret og med Cigaren mellem Lzberne, Benene strakte
ligefrem for sig og Ojnene halvt tillukkede under
Solens blendende Straaler, sad han og saa’ paa Belge-
brydernes store Trabjelker, der syntes at glide forbi

ham.
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Da de var kommen forbi det yderste Punkt af den
nordlige Mole, der gav dem Le, og stod ud i det
aabne Hav, slog en friskere Brise mod Doktorens An-
sigt og Hender; han aandede dybt som for at inddrikke
den og lod den stremme ned i Brystet. Og Vinden
fyldte det brune Sejl og rundede det helt ud, saa at
Perlen lagde sig paa skraa og leb hurtigere og spzn-
stigere hen over Belgerne.

Jean-Bart rejste sig og hejste Fokken, hvis Trekant,
da den fyldtes af Vinden, lignede en Vinge; saa skre-
vede han med to lange Skridt over i Bagstavnen og
losnede Papegojesejlet, der var surret fast til sin Mast.

Omkring Baaden, der nu pludselig laa helt paa
Siden og fo'r afsted i fuld Fart, led der en skarp Stej
af skummende, flygtende Vand.

Som et Plovjern skar Kelen gennem Vandet, og
de smidige, hvidtskummende Bolger loftedes op, run-
dede sig og faldt tilbage ligesom Plgjejorden brun og
tung falder tilbage langs Ploven.

Ved hver ny Bolge — de var korte og fulgte lige
efter hinanden — gik et Ryk igennem Perlen lige ude
fra Fokken og til Roret, der sitrede i Pierres Haand;
og naar Vinden af og til bleste noget sterkere, skvul-
pede Vandet op over Relingen, som om det vilde over-

skylle Baaden. En Kuldamper fra Liverpool laa for

Guy de Maupassants Romaner. VII 9
Pierre og Jean.
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Anker for at afvente Hejvande; de sejlede rundt om-
kring den og derefter omkring alle de evrige Fartejer,
som laa ude paa Rheden; saa sejlede de lidt leengere
ud for at se hele Kysten rulle sig op.

I tre Timer vagabonderede Pierre rolig og tilfreds
omkring paa det glitrende Vand. Han styrede hele
Tiden denne Genstand af Tree og Leerred, der som et
bevinget Dyr pilede frem og tilbage og ved et Tryk af
hans Fingre lystrede alle hans Luner.

Han sad og halvdromte, saaledes som man Kkun
drommer paa en Hesteryg eller paa Dakket af en
Baad; haﬁ tenkte paa sin Fremtid, der vilde blive
smuk, og paa det tilsmilende ved at kunne fere en in-
telligent Tilverelse. Straks neeste Dag vilde han bede
sin Broder om at laane ham de femten hundrede Francs,
saa at han med det samme kunde flytte ind i den smukke
Lejlighed paa Boulevard Francois I°.

Pludselig sagde Matrosen:

,Nu bliver det Taage, Hr. Pierre, vi ger vist bedst
i at vende Nasen hjemefter.“

Han saa op og fik mod Nord @je paa en dyb og
let, graa Skygge, der, opslugende Himlen og deekkende
over Havet, kom ilende henimod dem som en Sky, der
var faldet ned oppe fra.

Han vendte, fik Vinden ind bagfra og styrede ind
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mod Molen, fulgt af den hastige Taage, der vandt mere
og mere ind paa ham. Da den naaede Perlen og ind-
hyllede den i sin umerkelige Tethed, leb en kold
Gysning langs Pierres Lemmer, og en Lugt af Reg og
Mug, den underlige Lugt, der er ved al Taage, som
kommer fra Havet, fik ham til at lukke Munden for
at slippe for den fugtige og isnende Smag.

Da Baaden atter havde indtaget sin vante Plads i
Havnen, laa hele Byen allerede begravet under denne
tynde Damp, der uden at falde gennembledte som en
fin Regn og som en rindende Flod sivede ned over
Husene og Gaderne.

Pierres Fodder og Heender var iskolde og han
skyndte sig hjem og kastede sig paa sin Seng for at
sove, indtil de skulde spise til Middag. Da han traadte
ind i Spisestuen, herte han sin Moder sige til Jean:

,Galleriet kan blive bedaarende. Det skal vaere
fuldt af Blomster. Du skal bare se! Jeg skal nok
paatage mig at passe dem og fornye dem. Naar Du
giver en eller anden Fest, bliver det som et helt Fe-
eventyr.“

»Hvad er det, I taler om?“ spurgte Doktoren.

»,Om en henrivende Lejlighed, som jeg har lejet

til Din Broder. Det er et rent Fund, en Mezzanin

med to Udgange til to forskellige Gader. Der er to
g*
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Dagligstuer, et Glasgalleri og en lille Spisestue med en
rund Karnap — det passer aldeles for en Ungkarl.

Pierre blev bleg og hans Hjerte snerede sig sam-
men i Vrede.

,Hvor ligger den Lejlighed?“ spurgte han.

,Boulevard Francois Ir.¢

Han tvivlede ikke lzngere, men satte sig ned, saa
rasende, at han havde mest Lyst til at skrige:

,Nej, nu bliver det min Salighed snart for galt!
Han skal altsaa virkelig have alting!“

Hans Moder, der straalede af Glzde, blev ved med
at snakke:

,Og tenk Dig, jeg har faaet den for to Tusinde
otte Hundrede Francs. De vilde have tre Tusinde for
den, men jeg fik et Afslag paa to Hundrede Francs,
naar jeg vilde leje for lengere Tid, tre, seks eller ni
Aar. Din Broder vil faa det storartet der. En elegant
Lejlighed er tilstreekkelig til at give en Sagferer Prak-
sis. Den tiltreekker Klienterne, tiltaler dem, holder fast
paa dem, indgyder dem Respekt og faar dem til at
indse, at en Mand, der bor saa flot, maa have sin
Ulejlighed godt betalt.®

Hun tav nogle @jeblikke, saa fortsatte hun:

,Vi maa se at finde noget tilsvarende til Dig, mere

beskedent naturligvis, for Du har jo ingenting, men
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alligevel peent. Jeg er vis paa, at det vilde veere meget
nyttigt for Dig.“

Pierre svarede i en foragtelig Tone:

,Aa, hvad mig angaar, saa skal jeg nok komme
frem, men det bliver gennem mit Arbejde og min Vi-
denskab.“

Hans Moder treengte ind paa ham:

,Ja, men jeg forsikrer Dig, at en smuk Lejlighed
alligevel vil veere nyttig for Dig.“

Midt under Middagen spurgte han pludselig:

,Hvorledes lerte 1 denne Maréchal at kende?“

Den gamle Roland leftede Hovedet og ledte i sin
Hukommelse:

,Lad mig se, jeg kan ikke rigtig huske det. Det
er saa lenge siden. Jo, nu har jeg det! Det var Din
Moder, som gjorde Bekendtskab med ham i Butiken,
ikke sandt, Louise? Han var kommen for at kebe
noget og saa blev han ved at komme igen. Vi kendte
ham ferst som Kunde, inden vi fik ham til Ven.“

Pierre, der sad og spiste grenne Benner, stak én
for én paa Gaffelen, som om han spiddede dem og
spurgte videre:

»Paa hvilket Tidspunkt omtrent var det, at I gjorde
hans Bekendtskab P«




134 PIERRE OG JEAN

Roland segte paany, men da han ikke kunde huske
det, appellerede han til sin Kone:

,Hvilket Aar var det, Louise? Du har sikkert ikke
glemt det, Du plejer at huske saa godt. Lad mig se,
det var i ... i ...1i fem eller seks og halvtreds?
Men Herregud, saa tenk Dig dog om, Du maa jo vide
det bedre end jeg.“

Hun betenkte sig nogle Jjeblikke, saa sagde hun
med en rolig og sikker Stemme:

,Det var i otte og halvtreds, min Ven. Pierre var
den Gang tre Aar gammel. Jeg er vis paa, at jeg
ikke tager fejl, for det var det Aar, han fik Skarlagens-
feber, og Maréchal, som vi endnu kun kendte lidt til,
var os til stor Hjelp.“

Roland udbred:

,Ja, det er sandt, han var storartet den Gang! Da
Din Moder ikke leengere kunde holde sig oppe af Treet-
hed, og jeg var bundet til Butiken, saa var det ham,
der gik hen paa Apotheket for at hente Medicin til Dig.
Ja, han var minsandten et pregtigt Menneske. Og da
Du saa var bleven rask, kan Du ikke forestille Dig,
hvor han var glad og forngjet og hvor han kyssede Dig!
Det var fra det @jeblik, at vi blev saa gode Venner.®

Som en Kugle, der borer sigind og senderfleenger,

fo’r den Tanke voldsomt og pludseligt igennem Pierre:
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»Naar han kendte mig forst, naar han var saa op-
ofrende for min Skyld, naar han holdt saa meget af
mig, hvorfor har han saa efterladt sine Penge til min
Broder og ikke til mig?*

Han gjorde ikke flere Spergsmaal, men blev sid-
dende merk og optaget som et Bytte for en ny, endnu
ubestemt Uro, den hemmelige Spire til en ny Kval.

Han gik ud neesten straks efter Middagen og gav
sig til at flakke rundt i Gaderne. De var begravede
under Taagen, der gjorde Natten tung, tyk og kvalmende.
Det var som en forpestet Rog, der var slaaet ned
over Jorden. Man saa’ den glide forbi Gadelygterne,
som den af og til syntes at have slukket. Brostenene
blev glatte, som om der var faldet Rimfrost, og fra
Husene, Kelderne, Rendestenene, Kloakerne og de fat-
tige Kekkener slog alle mulige daarlige Uddunstninger ud
og blandede sig med den drivende Taages heslige Lugt.

Med Ryggen skuttet og Hznderne boret ned i
Lommerne gik Pierre, der ikke kunde holde ud at
blive ude i Kulden, lige hen til Marowsko.

Som szdvanlig sad den gamle Apotheker og sov
under Gasblusset, der vaagede for ham. Da han gen-
kendte Pierre, som han holdt af med en trofast Hunds
Kerlighed, rystede han Slevheden af sig og gik hen
og hentede Ribslikeren og to Glas.
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,Naa,« spurgte Doktoren, ,hvor langt er De kommern

med Deres Liker?“
Polakken forklarede, at fire af Byens storste Kaféer
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havde indvilliget i at indfere den og at to af Byens
Blade havde lovet at gore Reklame for den, mod at
forskellige Apothekervarer blev stillet til Redaktionens
Raadighed.

Efter en lengere Pause spurgte Marowsko, om Jean
nu definitivt var kommen i Besiddelse af sin Formue,
og kom derefter med endnu to eller tre vage Spergs-
maal om det samme Z£mne. Hans pirrelige Hengiven-
hed for Pierre felte sig kreenket over den Forskel, der
var gjort mellem de to Bredre. Og Pierre havde en
Fornemmelse af, at han herte, tenkte, gettede, forstod
og leste i den andens undvigende Jjne, i hans Stem-
mes tovende Tonefald, de Seetninger, som naaede op til
hans Laber, men som han ikke sagde — som han,
der var saa frygtsom og saa forlegen, ikke vilde sige.

Han tvivlede nu ikke lengere, han var vis paa, at
den Gamle tenkte:

»,De skulde ikke have ladet ham tage imod den
Arv, som vil give Anledning til Sladder om Deres
Moder. ¢

Maaske troede han endogsaa, at Jean var Maréchals
Sen. Ja, selvfolgelig troede han det! Hvorfor skulde
han ikke tro det, det maatte jo synes saa sandsynligt, saa
rimeligt, saa soleklart! Han selv, han, Pierre, Sennen,

havde han nu ikke i tre Dage kempet af alle Krefter,

LR P
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med alle sit Hjertes Vaaben, for at skuffe sin Forstand
og overvinde den forferdelige Mistanke?

Og paa ny felte han atter en pludselig bydende
Trang til at veere alene for at kunne overveje, disku-
tere med sig selv, dristigt og uden Skrupler stille sig
Ansigt til Ansigt med denne afskyelige Mulighed. Uden
en Gang at drikke sin Liker rejste han sig derfor
op, trykkede den forbleffede Apothekers Haand og van-
drede ud i Taagen, der stadig laa lige teet over Ga-
derne.

Han sagde til sig selv:

,Hvorfor har Maréchal efterladt alle sine Penge til
Jean?«

Det var ikke lengere Skinsyge, der fik ham til
at sege efter den Dedes Beveeggrund, det var ikke
lengere den medfedte, lave Misundelse, som han vidste
laa skjult i ham, og som han i tre Dage havde gjort
alt for at bekempe, men Readslen for noget forferde-
ligt, Redslen for selv at komme til at tro, at Jean,
at hans Broder, var den Mands Sen!

Nej, han troede det ikke, han kunde ikke en Gang
stille sig selv et saa forbryderisk Spergsmaal. Derfor
var det nedvendigt, at denne lette og saa usandsynlige
Mistanke blev drsebt i ham, tilintetgjort for bestandig.
Han maatte have Lys, Vished, han maatte have Sikker-
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hed i sit Hjerte, thi hans Moder var den eneste, han
elskede i hele Verden.

Og ganske alene, medens han flakkede rundt i
Morket, vilde han derfor gaa til Bunds i sin Erindring
og i sin Fornuft, han vilde anstille en Raeekke samvittig-
hedsfulde Efterforskninger, hvis Resultat skulde blive
den rene Sandhed. Bagefter skulde det saa vare forbi,
saa vilde han aldrig tenke paa det mere. Han vilde
gaa lige hjem og legge sig til at sove.

Han teenkte:

»Lad mig se, lad mig nu begynde med Kendsger-
ningerne; derefter kan jeg saa opfriske alt, hvad jeg
ved om ham, hans Holdning overfor min Broder og
mig, og kan deraf udlede de Grunde, som har be-
vaeget ham til at gere denne Forskel paa os . .. Han
har set Jean komme til Verden? — Ja, men han kendte
mig forst. — Hvis han havde elsket min Moder med
en stum og tilbageholden Kerlighed, saa var det mig,
som han vilde have foretrukket, eftersom det var takket
veere mig, takket veere min Skarlagensfeber, at han
blev en fortrolig Ven af mine Foreldre. Han burde
altsaa logisk have valgt mig, have felt mest for mig,
med mindre han, efterhaanden som han saa’ Jean vokse
op, instinktmeessig felte sig mere tiltrukken af ham og

derved kom til at neere en serlig Forkeerlighed for ham.“
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Med en fortvivlet Tankeanspendelse og under Hejtryk
af alle sine aandelige Evner gav han sig til at lede i
sin Erindring for at kalde tilbage til Livet, se for sig
og treenge til Bunds i den Mand, som han i sine Stu-
dieaar i Paris havde kendt, men for hvem hans Hijerte
aldrig havde felt andet end Ligegyldighed.

Men han merkede, at Gangen, den regelmassige
Bevagelse ved hans Skridt, forvirrede hans Tanker en
lille Smule, forrykkede deres Fasthed, svekkede deres
Rakkevidde og tilslorede hans Hukommelse.

Hvis han skulde kunne kaste et skarpt Blik tilbage
over Fortiden og dens ukendte Begivenheder, et saa-
dant Blik, at intet kunde undgaa det, saa maatte han
sidde ganske stille paa et ede og vidt Sted. Og han
besluttede, at han ligesom forleden Aften vilde gaa ud
og satte sig paa Molen.

Da han kom i Nearheden af Havnen, herte han
ude i Retning af Havet en uhyggelig og uheldsvars-
lende Klage, der mindede om en Tyrs Breglen, men
var mere langtrukken og gennemtrengende. Det var
Skriget fra en Sirene, Skriget fra Skibe, der ligger
begravede i Taage.

En Skelven lob igennem ham og hans Hjerte
krympede sig sammen; dette Nedskrig havde genlydt
saa steerkt i hans Sjeel og hans Nerver, at han et Dije-
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blik troede, at
det var ham
selv, der havde
udstedt det. En
lignende Rest udsendte sin Klynken et andet Sted fra,
noget lengere borte, og saa svarede, ganske neer, Hav-
nens Sirene med et senderrivende Klageskrig.

Pierre gik med lange Skridt ud paa Molen; han
teenkte ikke leengere paa noget, han felte sig glad over
at kunne forsvinde ind i det dystre, brelende Morke.

Da han var kommen ud til Molens yderste Spids,
satte han sig ned og lukkede @jnene for hverken at
se de elektriske, taageslorede Blus, der om Natten
viser Vej ind til Havnen, eller det rede Lys fra Fyr-
taarnet paa den sydlige Mole, der dog knapt kunde
skelnes. Saa drejede han sig halvt om, lagde Albuerne

paa Granitrampen og skjulte Ansigtet i sine Heender.
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Uden at hans Lzber udtalte Ordet, blev hans Tanke
ved med at gentage: ,Maréchal . . . Maréchal,“ som
for at fremkalde og fremmane den Dedes Skygge. Og
i Morket indenfor de lukkede @jenlaag saa’ han ham
pludselig, saaledes som han havde kendt ham. Det var
en Mand paa tredsindstyve Aar med spidst, hvidt Skeeg
og temtte, ligeledes helt hvide @jenbryn. Han var
hverken hej eller lille, hans Qjne var graa og blide,
hans Bevaegelser afmaalte, og han gjorde i hele sin Frem-
treeden Indtrykket af at veere et ligefremt, naturligt og
godt Menneske. Han kaldte Pierre og Jean: ,mine
keere Born,* bad dem altid sammen til Middag og havde
tilsyneladende aldrig gjort den mindste Forskel paa dem.

Og med samme Udholdenhed som en Hund, der for-
folger et bortdunstet Spor, gav Pierre sig til at gennem-
forske ethvert Ord, enhver Bevagelse, enhver Betoning
og ethvert Blik hos denne Mand, der nu var forsvundet
fra Jorden. Lidt efter lidt genfandt han ham helt og
holden, saaledes som han havde veeret, naar han i sit
Hjem i Rue Tronchet modtog dem begge ved sit Bord.

Han havde i sin Tjeneste to gamle Piger, som han
havde haft meget leenge, og som, formodentlig fra den
Tid de to Bredre var smaa, havde veennet sig til at
kalde dem ,Hr. Pierre“ og ,Hr. Jean®.

Maréchal strakte gerne begge sine Heender ud imod
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de to unge Mennesker for at sige Goddag til dem, den
ene fik den hejre, den anden den venstre, eftersom Til-
feeldet forte det med sig.

»Goddag Bern,“ sagde han, ,har I hert fra Jeres
Foreeldre. Mig skriver de saamend aldrig til.*

De passiarede venligt og fortroligt om dagligdags
Ting. Der var ikke noget som helst fremtreedende ved
ham, men han var behagelig, vindende og elskverdig.
Han havde ubetinget veeret en god Ven for dem, en af
den Slags Venner, som man ikke tznker noget videre
paa, fordi man feler, at de er sikre.

Nu stremmede Minderne frem i Pierres Sjeel.
Maréchal havde flere Gange lagt Merke til hans
bekymrede Ydre, og da han havde gettet sig til, at
det som fattig Student kneb for ham at slaa sig igennem,
havde han frivilligt tilbudt og laant ham Penge, nogle
hundrede Francs maaske, som var bleven glemte fra begge
Sider og aldrig leveret tilbage. Med andre Ord, Maréchal
havde stadig holdt af ham og interesseret sig for ham,
siden han saaledes tenkte paa, hvad han kunde treenge
(il cae gl Ja, men saa . . . . hvorfor havde han saa
efterladt alle sine Penge til Jean? Nej, han havde
aldrig paa nogen Maade vist sig mere keerlig overfor

den Yngste end overfor den Zldste, mere omsorgsfuld,

mere beteenksom overfor den ene end overfor den anden.
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Ja, men saa . . . men saa maatte han jo have haft en
en hemmelig og megtig Grund til at give Jean — alt
— og Pierre — intet!

Jo mere Doktoren tenkte over det, jo mere han
gennemlevede de sidste svundne Aar, des mere forekom
den Forskel, der var bleven gjort imellem dem, ham
usandsynlig og utrolig.

En skerende Smerte, en uudsigelig Angst stemmede
for hans Bryst og fik hans Hjerte til at svinge frem og
tilbage som en viftende Klud. Det var, som om dets
Fjedre var sprungne og Blodet i Stromme brusede
igennem det og rystede det i stormende Sted.

Og med halv Stemme, som naar man taler i Dremme,
mumlede han:

,Jeg maa vide Besked. Min Gud, jeg maa.®

Han sogte leengere tilbage, til den Tid, da hans For-
sldre endnu boede i Paris. Men Ansigterne gled fra
ham og gjorde hans Erindringer taagede. Han gjorde
sig iseer Umage for at genfinde Maréchal, inden han
blev hvidhaaret. Var han blond, brun eller sort? Han
kunde ikke huske det, det sidste Ansigt, Gammelmands-
ansigtet, havde udslettet de andre. Han erindrede kun,
at han havde veret slankere, at hans Hender var
blede og at han tit, meget tit, kom med Blomster, thi

hans Fader gentog bestandig:
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,lgen en Buket! Men det er jo Vanvid, Kere, De
ruinerer Dem jo i Roser.“

Maréchal svarede:

,Lad bare mig om det. Naar det nu morer mig!“

Og pludselig huskede han sin Moders Tonefald,
naar hun smilte og sagde: ,Tak, kere Ven,“ saa
tydeligt, at han troede at here hende sige det igen.
Hun havde altsaa ofte udtalt disse tre Ord, siden de saa-
ledes stod indgraverede i hendes Sens Erindring!

Maréchal, den rige Mand, Kunden, kom med
Blomster til den lille Butikskone, til den beskedne
Juvelers Hustru. Havde han elsket hende? Hvorledes
skulde han veere bleven Ven med dem, hvis han ikke
havde elsket Konen? Han var en begavet Mand,
dannet og kultiveret. Hvor mange Gange havde han
ikke talt med Pierre om Digtere og Poesi. Han demte
ikke som Kunstner, men som en begejstret Dilettant.
Doktoren havde ofte smilet over hans Meninger, som
han fandt lidt naive. Nu forstod han, at denne noget
svaermeriske Mand aldrig havde kunnet veere en Ven
af hans Fader, der var saa prosaisk, saa jordbunden
og saa tung, og for hvem Ordet Poesi beted det samme
som Tossestreger.

Denne Maréchal, som var ung, rig, fri og parat til

ethvert Feoleri, var maaske en Dag rent tilfeeldig

Guy de Maupassants Romaner VII. 10
Pierre og Jean
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kommen ind i en Butik og havde lagt Merke til den
unge og smukke Kone. Han havde kebt noget, var
kommet igen, havde passiaret, var Dag for Dag bleven
mere fortrolig og havde ved fortsatte talrige Indkeb
erhvervet sig Retten til at komme hos dem, smile til
den unge Kone og trykke Mandens Haand.

Og saa derefter . . . . derefter . . . . aah, Gud

. ouderafter? .o .

Han havde elsket og kertegnet Juvelerens forste
Barn, lige indtil det andet var bleven fodt, saa var han
bleven ved at veere uigennemtrengelig lige til sin Dod,
og forst da hans Grav var lukket, hans Legeme gaaet
i Forraadnelse, hans Navn udslettet af de Levendes
Tal, hele hans Tilvaerelse visket ud for bestandig, da
han intet mere havde at skaane, intet at frygte og intet
at skjule, havde han givet hele sin Formue til det andet
Barn! . .. Hvorfor? Han var dog en klog Mand. ...
han havde maattet kunne forstaa og forudse, at det
kunde, at det ufejlbarligt vilde give Anledning til en
Mistanke om, at dette Barn var hans. Han bragte
altsaa Vanzre over en Kvinde? Hvorfor skulde han
have gjort det, hvis Jean ikke var hans Sen!

Og pludselig dukkede en bestemt, en skraekkelig
Erindring op i Pierres Sjel. Maréchal havde veeret
lys ligesom Jean. Han huskede nu tydeligt et lille
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Miniaturportraet, som han i fordums Dage havde set paa
Kaminen i deres Dagligstue, og som senere var for-
svundet. Hvor var det? Blevet borte eller gemt?
Aa, kunde han bare faa fat paa det, blot et Sekund.
Hans Moder havde maaske laaset det inde i den ube-
kendte Skuffe, hvor man gemmer sine Elskovs-Relikvier.

Hans Hjerteangst blev ved denne Tanke saa sender-
rivende, at han udstedte en Klagen, et af den Slags
uvilkaarlige Udbrud, som en altfor skarende Smerte
river les fra éns Strube. Og paa én Gang, som om
den havde hort det, som om den havde forstaaet og
gav sit Svar, udsendte Molens Sirene sin Hylen taet ved
ham. Denne Klagen, der loed, som om den kom fra et
overnaturligt Uhyre, og som rungede som en Torden,
dette vilde og veldige Brol, der var skabt for at over-
deve Stormens og Belgernes Larm, spredte sig i Morket
ud over det usynlige Hav, der laa begravet i Taagen.

Og tvers gennem Taagemuren hmvede sig paa
ny, ner og fjern, lignende Skrig i Natten. De var
skraekkelige, disse kaldende Skrig fra de store, blinde
Dampere.

Saa blev alt igen stille.

Pierre havde lukket @jnene op og set sig overrasket
omkring, han vaagnede af sit Mareridt og havde glemt,
hvor han var.

10*
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,Jeg er gal,“ tenkte han, ,jeg misteenker min
Moder.“

Og en Bolge af Kerlighed og Rerelse, af Anger,
Bon og Sorg overskyllede hans Hjerte. Hans Moder!
Han, der kendte hende, som han gjorde, han havde
kunnet mistzenke hende! Var denne Kvindes Sjzl, var hele
hendes Liv ikke som hun selv, erlig, kysk, haderlig,
ligesaa klart som Vand? Hvem, der havde set hende
og kendt hende, vilde nogensinde tvivle om, at hun var
uangribelig! Og det var ham, hendes Sen, der havde
tvivlet om hende! Aa, bare han havde kunnet tage
hende i sine Arme i dette Jjeblik, hvor vilde han saa
ikke have kysset og kertegnet hende, hvor vilde han
ikke have knzlet for hende og bedet hende om Til-

givelse!
Hun skulde altsaa have bedraget hans Fader,
hun? . . . Hans Fader! Gudbevares, han var en brav

Mand, hederlig og redelig i sine Forretninger, men
hans Aand var aldrig naaet ud over hans Butiks Hori-
sont. Hvorledes havde denne Kvinde, som i sine unge
Dage havde varet smuk, det vidste han og det kunde
man se endnu, og som havde en kerlig, fintfelende og
stemningsrig Sjeel, kunnet gaa hen og forlove sig og
gifte sig med en Mand, der var saa forskellig fra hende

selv?
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Hvorfor
skulde han
soge efter
Grundene ?
Hun havde
naturligvis
giftet sig
med ham,
saaledes

som unge

Piger nu en
Gang gifter sig med den unge Mand, som sidder i en
god Stilling, og som Foreldrene forestiller for dem. De
havde straks installeret sig i Forretningen i Rue Mont-
martre; og den unge Kone, som havde Kassen under
sig, og som i hej Grad var i Besiddelse af denne Sans
for at holde sammen paa Hjemmet, denne hellige Gaaen
op i de faelles Interesser, der i Sterstedelen af de
parisiske Forretningshjem erstatter Kerligheden, havde
med hele sin virksomme og forstandige Intelligens givet
sig til at arbejde paa Firmaets fremtidige Velstand. Og
saaledes var hendes Liv henrundet, ensformigt, roligt
og hezderligt, uden Kerlighed! . . .
Uden Kerlighed? . . . Var det muligt, at en Kvinde

kunde leve sit Liv uden at elske? Kunde en ung og
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smuk Kvinde, der boede i Paris, leeste Boger og klappede
af de Skuespillerinder, som paa Scenen der af Liden-
skab, naa fra sin Ungdom til sin Alderdom uden
at hendes Hjerte en eneste Gang blev berert! Han
vilde ikke tro det om nogen anden — hvorfor skulde
han saa tro det om sin Moder?

Selvfelgelig havde hun maattet elske ligesom enhver
anden! Thi hvorfor skulde hun vare forskellig fra
enhver anden, fordi hun var hans Moder?

Hun havde veeret ung og gennemlevet de samme
romantiske Stemninger, der forvirrer alle unge Veesener.
Indelukket og fangen som hun var i Butiken sammen
med en tarvelig Mand, der aldrig talte om andet end
Forretninger, havde hun dremt om Maaneskin, om Rejser
og om Kys, vekslede i Aftenens Skygge. Og saa en
Dag var en ung Mand kommet ind i Butiken ligesom
Elskeren i Romanerne og havde talt paa samme
Maade.

Hun havde elsket ham. Hvorfor ikke? Det var
hans Moder! Ja, det var sandt nok, men skulde han
veere saa blind og dum, at han forkastede noget, der
var ganske soleklart, bare fordi det drejede sig om hans
Moder?

havde hun saa, siden denne Mand ikke havde haft nogen
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anden Veninde; vist havde hun saa’, siden han var
bleven' ved at veere hende tro, selv efter at hun’' var
bleven &ldre og var kommen ham paa Afstand, vist
havde hun saa, siden han havde efterladt hele sin' Formue
til hendes Sen, deres Sen! . . .

Pierre rejste sig, dirrende af et saadant Raseri, at
han havde Lyst til at slaa en eller anden ihjel! Hans
udstrakte Arm og hans vidt aabne Haand felte Trang
til' at slaa, myrde, knuse, kvele! Hvem? Dem alle-
sammen, hans Fader, hans Broder, den Deode, hans
Moder!

Han vendte rask om for at gaa hjem. Hvad vilde
han gere?

Da han gik forbi et lille Taarn ved Signal-
masten, lod Sirenens skingrende Skrig ham lige ind i
Ansigtet. Hans Overraskelse var saa voldsom, at han
var ner ved at falde, og han veg tilbage lige til Granit-
bolveerket. Han satte sig paa det, thi det var, som
om denne Rystelse havde taget alle hans Krefter
fra ham.

Den Damper, der forst svarede, var ganske n&r og
gled i det samme ind igennem Havneindsejlingen, thi det
var nu blevet Hejvande.

Pierre vendte sig om og fik Jje paa dens rede

Lys, der skinnede mat gennem Taagen. Saa tegnede

B e et Rt s Al S e e e e e

S B




PIERRE OG JEAN

en stor, sort Skygge sig i det demrende Skeer fra ,

Havnens elektriske Blus mellem de to Moler.

Bagved ham raabte den Vagthavende, en gammel
pensioneret Kaptajns rustne Stemme:

,Skibets Navn?“

Og i Taagen svarede Lodsen, der stod paa Kom-
mandobroen, med en Rest, der var ligesaa rusten:
,Santa Lucia!*

,Hvilket Land?“

,ltalien.“

,Havn?“

»Neapel.“

Og for sine forvirrede @jne troede Pierre at
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Vesuvs flammende ildkrone, medens smaa Lygter ved

Vulkanens Fod flakkede omkring i Sorrentes og Castella- i

mares Buskadser! Hvor mange Gange havde han ikke i

dremt om disse Navne, der tilsidst var blevne ham saa ‘ﬁ

fortrolige, som om han kendte Landskaberne ud og ind! |
Aa, gid han havde kunnet rejse, lige straks, lige

meget hvorhen, og aldrig nogensinde komme tilbage,

aldrig skrive, aldrig lade nogen vide, hvad der var

blevet af ham! Men det kunde ikke lade sig gere. ) i

Han var nedt til at gaa hjem, hjem under det fedrene i

Tag og krybe i sin Seng. :
Nej, han vilde ikke gaa hjem, saa meget desto )

vaerre, han vilde vente, indtil det blev Dag. Sirenernes \

Stemme tiltalte ham. Han rejste sig atter og gav sig

{
i
’
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til at gaz frem og tilbage som en Officer, der har Vagt
paa Dazkket.

Et andet Fartsj kom glidende bagefter det forste,
veeldigt, hemmelighedsfuldt. Det var en Englender, der

e kom tilbage fra Indien.

/| \ Dér kom endnu flere, det ene efter det andet
dukkede frem af det uigennemtrengelige Morke. Men
Taagens Fugtighed blev snart saa uudholdelig, at Pierre
atter begav sig paa Vej ind ad Byen til.

Han var bleven saa kold, at han gik ind i en
R Semandsknejpe for at drikke en Toddy. Da han felte ;
den varme krydrende Drik lgbe breendende ned gennem i
i Halsen, var det, som om et nyt Haab fodtes i ham.
Han havde maaske taget fejl? Han kendte jo saa

godt sin tojleslose Fantasi! Han havde ganske sikkert i

taget fejl! Han havde bunket Beviserne op ovenpaa -
hinanden, ligesom man opsztter et Anklageskrift mod
en Uskyldig, der altid er let at demme, naar man vil :
tro ham skyldig. Naar han ferst havde sovet, saa vilde :
han sikkert teenke ganske anderledes. '

Saa gik han hjem for at gaa i Seng og tvinge sig
.at falde i Sevn, hvad der omsider lykkedes ham.




Men Doktorens Legeme desede knapt en Time eller
to i en urolig og febrilsk Sevn. Da han vaagnede i det
varme og lukkede Vearelses Merke, folte han, endnu
inden hans Tanker vaagnede til Bevidsthed i ham, det
smertelige Tryk, det sjelelige Ildebefindende, som en
Sorg, paa hvilken man har sovet, efterlader i én. Det
er, ligesom om det Sted, der den foregaaende Dag
har ramt os, medens vi hvilede, er gledet over i vort
Ked, som det piner og tratter som en Feber. Paa
én Gang fik han sin Hukommelse tilbage, og han satte

sig op i Sengen.
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Og langsomt, én for én, begyndte han forfra paa
alle de Betragtninger, der ude paa Molen, medens Si-
renerne klagede sig, havde pint hans Hjerte. Jo mere
han tznkte over det, des mindre tvivlede han. Han
folte sig ligesom af en Haand, der trakker og kveler,
draget med af sin Logik henimod den uudholdelige Vished.

Han var terstig, han var varm og hans Hjerte
bankede. Han stod op for at gaa hen og lukke et
Vindue op og faa frisk Luft. Da han gik over Gulvet,
herte han en sagte Stej, der led ind gennem Veeggen.

Det var Jean, som sov roligt med en blid Snorken.
Ja, han sov! Han havde intet anet, intet gettet! En
Mand, der havde kendt hans Moder, efterlod ham hele
sin Formue. Han tog Pengene og fandt det ganske
rimeligt og naturligt.

Han sov, rig og tilfreds, uden at vide, at hans Broder
vaandede sig i Angst og Lidelse. Og Vreden arbejdede
sig op i Pierre imod dette ligeglade, ubekymrede og fil-
fredse, snorkende Menneske!

Dagen forud vilde han have banket paa hans Der,
veere gaaet ind og sat sig ved hans Seng, og sagt fil
Broderen, naar han, pludselig veekket, forvildet fo'r op
af Sevne:

,Jean, Du kan ikke beholde de Penge, det vil kaste

Mistanke paa vor Moder og vanzre hende.“
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Men nu i Dag kunde han ikke leengere tale, han
kunde ikke sige til Jean, at han ikke troede, at han
var deres Faders Sen. Nu maatte han gemme, be-
grave hos sig selv den Skam, som han havde opdaget,
skjule for alle den Plet, han havde faaet Jje paa, og
som ingen maatte afdekke, ikke en Gang hans Broder,
iser ikke hans Broder.

Han tenkte nu heller ikke leengere paa den offent-
lige Menings ligegyldige Agtelse. Han var ligeglad,
om saa hele Verden anklagede hans Moder, hvis bare
han, han alene, havde vidst, at hun var uskyldig. Hvor-
ledes skulde han kunne udholde at leve sammen med
hende, Dag ud og Dag ind, og hver Gang han saa’
paa hende, teenke paa, at hun havde undfanget hans
Broder under en Fremmeds Keertegn?

Hvor hun dog alligevel var rolig og ligeveegtig,
hvor sikker syntes hun ikke paa sig selv? Var det
muligt, at en Kvinde som hun, med en ren Sjzl og
et retsindigt Hjerte, kunde give efter for sin Lidenskab
og falde, uden at der bagefter viste sig det ringeste
Samvittighedsnag, uden at Minderne forstyrrede hendes
Sjeelsro?

Ja, Samvittighedsnaget, Samvittighedsnaget! Det

maatte jo have pint hende i den forste Tid, senere var

det visket ud, som alt viskes ud. Hun havde sikkert
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nok til at begynde med graedt over sin Brede, men
lidt efter lidt havde hun nasten glemt den. Har ikke alle
Kvinder, alle, denne vidunderlige Evne til at glemme, der
gor, at de, naar der er gaaet nogle Aar, knapt nok
genkender den Mand, som de har givet deres Mund
og hele deres Legeme? Kysset slaar ned som Lynet,
Elskoven driver over som et Uvejr, saa bliver Livet
atter roligt ligesom Himlen og begynder forfra, som det
var for. Husker man en Sky?

Pierre kunde ikke blive i sit Soveveerelse. Dette
Hus, hans Faders Hus knugede ham til Jorden. Han
havde en Fornemmelse af, at Loftet tyngede paa hans
Hovede, og at Murene rykkede sammen og kvalte ham.
Da han var meget torstig, tendte han et Lys for at
gaa ned og hente et Glas koldt Vand i Kekkenet.

Han gik de to Etager nedenunder, og da han atter
steg op ad Trappen med den fulde Karaffel, satte han
sig i bar Skjorte paa et af Trappetrinene, hvor der var
Gennemtrzk, satte Karaffelen for Munden og drak i
store Slurke som en forpustet Fodgenger. Da han
havde drukket, blev han betaget af den Stilhed, der
herskede i Huset. Saa lidt efter lidt skelnede han for-
skellige Lyde. Der var ferst Uret i Spisestuen, hvis
Tikken syntes at vokse fra Sekund til Sekund. Saa
herte han paany en Snorken, en gammelagtig, besveerlig




PIERRE OG JEAN 159

og haard Snorken, hans Faders formodentlig; og det
dirrede i ham, som om den Tanke forst nu var op-
staaet i ham, at disse to Mend, der laa og snorkede
under det samme Tag, intet havde med hinanden at
gore. Intet som helst Baand, end ikke det tyndeste,
forenede dem, og de vidste det ikke! De talte keerligt
sammen, de kyssede hinanden og gledede sig og sergede
sammen over de samme Ting, som om det samme Blod
randt i deres Aarer. Og to Mennesker, der hver var
fedt i sin Ende af Verden, kunde dog ikke vaere mere
fremmede for hinanden end denne Fader og denne Sen.
De troede, at de holdt af hinanden, fordi en Logn var
vokset op imellem dem. Det var en Legn, der havde
skabt denne faderlige og senlige Kerlighed, en Legn,
som det var umuligt at afslere, og som ingen andre end han,
den rigtige Sen, nogensinde skulde lzre at kende.
Og dog, og dog — hvis han tog fejl? Hvorledes
skulde han faa det at vide? Aa, hvis der kunde findes
en Lighed, blot den mindste imellem hans Fader og
Jean, et af den Slags hemmelighedsfulde Lighedstrek,
der gaar igen fra Stamfaderen til alle Efterkommerne
og viser, at en hel Slegt stammer direkte ned fra det
samme Favntag. For ham, der var Lage, skulde der

saa lidt til for at finde et Kendetegn, Kabens Form,

Nesens Bejning, Afstanden mellem @jnene, Teenderne
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eller Haarets Natur, ja, mindre endnu, en Bevagelse,
en Vane, en Manér, en felles Smag, et eller andet
Tegn, der for et ovet Jje vilde veere karakteristisk.

Han ledte, men han huskede intet, nej, intet. Men
han havde kun set daarligt efter, ikke skzrpet sin
lagttagelse, da han ikke havde haft nogen som helst
Grund til at sege efter nogle af den Slags halvt skjulte
Slegtskabstrak.

Han rejste sig for atter at gaa op i sit Sovekammer
og gav sig langsomt og stadig grublende til at stige
op ad Trappen. Da han kom forbi sin Broders Der,
stansede han pludseligt og strakte uvilkaarligt Haanden
ud for at aabne den. Der var kommen en bydende
Trang op i ham til straks at se Jean, til lenge at be-
tragte ham, til at overraske ham, medens han sov,
medens hans Ansigt var i Ro og hans Treek hvilede
ud, efter at Dagens Grimacer var forsvundne. Paa denne
Maade vilde han kunne gribe hans Fysiognomis sovende
Hemmelighed og hvis der eksisterede blot den mindste
Lighed, vilde den ikke kunne undslippe ham.

Men hvis Jean nu vaagnede, hvad skulde han saa
sige? Hvorledes skulde han forklare sit natlige Beseg?

Han blev staaende med Haanden krampagtigt knyttet
om Dorgrebet og ledte efter en Grund, et Paaskud.
Han kom pludselig til at huske paa, at han for en




==

B P S-C SEEESNCIN T SN B VSRS S MR RS S R

i
.
i 4 { |

| f
it
]
|
[ . A
i e
i
il i
Guy de Maupassants Romaner. VIL. 11 i &)
Pierre og Jean. 1
i
i
i
| H
) 3
f '




162 PIFRRE OG JEAN

Ugestid siden havde laant sin Broder en Flaske Opi-
umsdraaber for at deve nogle Tandsmerter. Det var
meget naturligt, at han nu selv havde faaet Tandpine
og kom for at forlange Draaberne tilbage. Han gik
altsaa ind, men forsigtigt og listende som en Tyv.

Jean laa med Munden halvt aaben i en dyb og
dyrisk Sevn. Hans Skzg og hans lyse Haar dannede
en gylden Plet mod det hvide Linned. Han vaagnede
ikke, men han herte op med at snorke.

Pierre bejede sig ned over ham og betragtede ham
med et Par ivrigt spejdende @jne. Nej, der var hos
denne unge Mand intet, der lignede Roland. Og for
anden Gang vaagnede i hans Erindring Mindet om det
lille Portret af Maréchal, der var forsvundet. Han
maatte se at finde det igen! Naar han saa’ det, saa
vilde han maaske ikke tvivle lengere.

Hans Broder beveegede sig, han folte sig formodent-
lig generet af hans Neervearelse eller af Lysskeeret, der
treengte ind igennem hans @jenlaag. Doktoren blev
bange for, at han skulde vaagne, og han listede sig
derfor paa Taaspidserne hen til Deren, som han lydlest
lukkede efter sig. Saa gik han tilbage til sit Sovekammer,
men han gik ikke i Seng.

Det varede lenge, inden Dagen bred frem. Time-
slagene lod, det ene efter det andet, fra Uret inde i
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Spisestuen; Klangen var dyb og hejtidelig, som om den
lille Mekanisme havde slugt et helt Taarnur. Og Sla-
gene rungede op ad den tomme Trappe, ind gennem
Veeggene, ind i Sovekamrene, hvor de dede mod de
Sovendes bevidstlose @ren.

Pierre gav sig til at gaa op og ned fra Sengen og
hen til Vinduet. Hvad skulde han gere? Han folte
sig altfor oprert til at kunne tilboringe Dagen hjemme
hos de andre. Han vilde blive ved med at vare alene,
i det mindste til den felgende Dag, for at overveje, blive
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roligere og styrke sig til det daglige Liv, som han var
nedt til at genoptage.

Nu havde han det! Han vilde tage til Trouville for
at se det mylrende Liv paa Strandbredden. Det vilde
adsprede ham, faa hans Tanker til at skifte Kuler og
give ham Tid til at forberede sig til det forfeerdelige,
som han havde opdaget.

Saasnart det begyndte at gry, vaskede han sig og
klzedte sig paa. Taagen havde spredt sig, og det var
smukt, meget smukt Vejr. Da Baaden til Trouville
forst gik fra Havnen Klokken ni, tenkte Doktoren, at
han, inden han tog afsted, vilde gaa ind for at sige
Farvel til sin Moder.

Han ventede til det Klokkeslet, da hun plejede at
staa op, saa gik han neden under. Hans Hjerte bankede
saa steerkt, da han rerte ved hendes Deor, at han maatte
staa stille for at treekke Vejret. Haanden, som han
havde lagt paa Laasen, var slap og sitrende, nzsten
ude af Stand til den lette Kraftanstreengelse at dreje
Dorgrebet om. Han bankede paa. Hans Moders Stemme
svarede:

,Hvem er det?“

,Det er mig, Pierre.*

,Hvad vil Du?“
,Sige Farvel til Dig; jeg skal til Trouville sam-
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men med nogle Venner og bliver borte det meste af
Dagen.“

,Ja, men jeg er endnu i Seng.“

,Naa, saa maa Du endelig ikke lade Dig forstyrre.
Saa venter jeg med at kysse Dig, til jeg kommer hjem
i Aften.“

Han haabede, at han kunde slippe afsted uden at
se hende, uden at veere nedt til paa hendes Kinder at
trykke de falske Kys, der paa Forhaand kvalmede ham.

Men hun svarede:

,Vent et Ojeblik, saa skal jeg lukke op for Dig.
Men Du maa blive udenfor, indtil jeg er kommen i
Seng igen.“

Han herte hendes negne Fedder over Gulvet og
Stejen af Slaaen, der blev skudt fra. Saa raabte hun:

»Veers'go!“

Han gik ind. Hun sad op i Sengen, medens Roland,
der havde et Silketerkleede om Hovedet, laa vendt ind
mod Veaeggen og blev ved med at sove. Naar man ikke
rystede ham eller rykkede ham i Armen, var der intet,
som kunde veekke ham. De Dage, der var Fisketur,
var det Pigen, som Papagris paa den aftalte Tid havde
ringet op, der kom for at kalde paa ham og med stort
Besver fik sin Herre trukket ud af hans uovervindelige
Sevn.

'
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Idet Pierre gik hen til sin Moder, saa’ han paa hende,
og det forekom ham pludselig, at han aldrig fer havde
set hende.

Hun rakte ham sine Kinder, han trykkede et Kys

paa hver af dem og satte sig paa en lav Stol ved Siden

af Sengen.
,Er den Tur bleven bestemt i Gaar Aftes?“ spurgte ‘
hun.
»Ja, det er den.“
,Kommer Du hjem til Middag?“
,Det ved jeg ikke endnu. I hvert Fald skal [ ikke

vente paa mig.“
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Han undersegte hende med en forbauset Nysgerrig-
hed. Var den Kvinde hans Moder! Dette Ansigt, som
han havde set lige fra sin Barndom, lige fra det Oje-
blik, han begyndte at skelne, dette Smil, denne kendte
og fortrolige Stemme, alt dette forekom ham pludselig
nyt og ganske anderledes, end det hidtil havde veeret
for ham. Han forstod nu, at han havde elsket hende
uden nogensinde at se rigtig paa hende. Det var allige-
vel hende, ingen af alle de smaa Enkeltheder i hendes
Ansigt var ham fremmed, men det var ferste Gang, at
han rigtig saa’ dem. Den @ngstelige Spending, hvor-
med han lod sit Blik udgranske de elskede Traek, fik
ham til at se dem forskellige, med et Udtryk, som han
endnu ikke havde opdaget.

Han rejste sig for at gaa, men gav pludselig efter
for den uovervindelige Trang til at faa Vished, der siden
den foregaaende Dag pinte hans Hjerte:

y,Her, det er sandt, jeg er kommen i Tanker om,
at vi i gamle Dage, i Paris, havde et Billede af Maréchal
i Dagligstuen.“

Hun betenkte sig et Sekund eller to, i det mindste
indbildte han sig, at hun tevede, saa sagde hun:

»Ja, det er rigtignok.“

,Hvad er der bleven af det Portraet?“

Hun kunde have svaret endnu hurtigere:

&
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,Det Portret . . . vent lidt . . . det ved jeg skam
ikke . . . jeg har det maaske i min Sekreter.“

,Tror Du ikke, at Du kunde finde det?“

,JO, jeg skal lede efter det. Hvorfor vil Du have
det?“

,Aa, det er ikke til mig selv. Jeg har tenkt paa,
at det vilde veere rimeligt at give det til Jean, det vilde
sikkert glede ham.“

,Ja, Du har Ret, det er en smuk Tanke. Jeg skal
soge efter det, saasnart jeg er staaet op.“

Han gik.

Dagen var blaa uden et Vindsted. Alle Folk paa
Gaden saa’ glade ud, de Handlende, der gik til deres
Forretninger, Embedsmeendene, der gik til deres Kontor,
og de unge Piger, der gik til deres Butik. Nogle af dem
nynnede, satte i godt Humer af det straalende Solskin.

Passagererne var allerede i Ferd med at gaa om
Bord i Baaden til Trouville. Pierre satte sig paa en
Trebznk helt ude i Bagstavnen.

Han spurgte sig selv:

,ZEngstede mine Spergsmaal om Portreettet hende
eller blev hun blot overrasket? Er det blevet borte
for hende eller har hun gemt det? Ved hun, hvor
det er, eller ved hun det ikke? Hvis hun virkelig har

gemt det, hvorfor har hun saa gjort det?“
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Og hans Tanker, der stadig fulgte den samme Gang
fra Slutning til Slutning, kom til felgende Resultat:

Portreettet, Vennens Portret, Elskerens Portret var
bleven staaende fremme i Dagligstuen lige til den Dag,
da hun, Moderen, lenge for nogen anden, havde op-
daget, at det lignede hendes Sen. Formodentlig havde
hun allerede i lang Tid gaaet og spejdet efter denne
Lighed. Da hun saa opdagede den, saa’ den fedes og
forstod, at enhver anden en sken Dag ligeledes vilde

leegge Merke til den, havde hun en Aften fjernet det
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lille farlige Billede og havde skjult det uden at turde
tilintetgore det.

Og Pierre huskede nu meget godt, at Billedet var
forsvundet for lenge siden, lenge inden de var flyttet
bort fra Paris! Det var forqundet, troede han, paa
det Tidspunkt, da Jeans Skag var begyndt at vokse og
pludselig havde faaet ham til at ligne den unge lyse
Mand, der smilede i Rammen.

Baaden begyndte at sejle og dens Bevagelser for-
styrrede hans Tanker og adspredte dem. Han rejste
sig op og saa’ ud over Havet.

Det lille Fartej naaede udenfor Molerne, drejede til
venstre og begav sig pustende, stennende og dirrende
paa Vej over mod den fjerne Kyst, der lige kunde
skimtes i Morgendiset. Hist og her laa en tung Fisker-
baad med sit rode Sejl ubevagelig paa den glatte Hav-
flade som en stor Klippe, der ragede op af Vandet.
Og Seinen, som kom oppe fra Rouen, lignede en bred
Havarm, der skar sig ind og delte Landet i to Dele.

Paa mindre end en Time naaede Damperen Trou-
villes Havn, og da det netop var Badetid, gik Pierre
ned til Strandbredden.

Paa Afstand saa’ den ud som en Have med pragt-
fulde, bleendende Blomster. Parasoller af alle Farver,
Hatte af alle Former og Toiletter af alle Nuancer,
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samlede i Klynger foran Badehusene eller i Reekker
langs med Vandet paa den lange gule Sandstrekning
fra de sorte Klipper og hen til Molen, lignede virkelig
uhyre Buketter paa en veeldig Eng. Og den forvirrede,

Luft, af Kalden, af Skrig fra Bern, som fik Bad, og af i

klar Kvindelatter samlede sig til en mild, vedvarende

Brusen, som blandede sig med den naesten umerkelige
Brise, og som man indaandede sammen med den. i

Pierre gik midt imellem alle disse Mennesker, mere

alene, mere skilt fra dem, mere isoleret og mere druknet il

3
|
i
nzre og fierne Stej af Stemmer, der perlede i den lette ‘
i sine kvalfulde Tanker, end om han var bleven kastet ,l
ud i Havet fra Dekket af et Fartgj fem Mil ude i 1
rum Se. Han strejfede Badegasterne, og uden at here ] |
efter opfangede han hist og her nogle Sztninger og ﬁi J
uden at se saa’ han Meendene tale til Kvinderne og i
Kvinderne smile til Mendene. i j
Men pludselig, som om han vaagnede, saa’ han dem \§
virkelig, og han folte et Had stige op imod dem, fordi ‘
de saa’ ud til at vere lykkelige og tilfredse. !
Han gik teettere ind paa Grupperne og vandrede
rundt omkring dem, grebet af nye Tanker. Alle disse
brogede Toiletter, der deekkede Sandet som et Blomster-
bed, de smukke Stoffer, de prangende Parasoller, de ‘ i

snerede Taillers kunstige Ynde, alle Modens sindrige
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Paahit, lige fra det fikse Fodtej til de ekstravagante
Hatte, den Forforelse, der laa i hver Bevagelse, hvert
Tonefald, hvert Smil, kort sagt, hele
det Koketteri, som udbredte sig her

paa Strandbredden foran ham, forekom
ham pludselig at veere en hel Flora
af kvindelig Perversitet.

Alle disse pyntede Kvinder vilde
behage, forfere og friste en eller an-
den. De havde gjort sig smukke for
Mendenes Skyld, for alle Mandene,
undtagen for den ene,

Zgtemanden, som de
ikke lengere behovede
at erobre. De havde
gjort sig smukke for den
Elsker, de havde i Dag,
og for den Elsker, de
vilde faa i Morgen, for
den Ukendte, de havde
medt, lagt Merke til eller maaske blot ventede paa.
Og disse Mznd, der sad ved Siden af dem, med
Qjnene sznkede i deres Jjne og Munden talende taet
ved deres Mund, de tragtede efter dem, attraaede dem

og jagede dem, ligesom Jaegeren jager det smidige og
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flygtende Vildt, skent Byttet her syntes saa naer og
saa let. Hele denne uhyre Strandbred var altsaa kun
et Elskovstorv, hvor nogle Kvinder solgte sig, andre
skeenkede sig, hvor nogle tingede om deres Keertegn
og andre kun lovede dem. Alle disse Kvinder teenkte
kun paa det samme: lade sig attraa og byde deres Le-
geme frem, deres Legeme, som de allerede havde givet,
allerede solgt, allerede lovet andre Mend. Og han tenkte,
at over hele Jorden var det stadig det samme.

Hans Moder havde gjort som de andre, det var det
hele! Som de andre? — nej! Der eksisterede Und-
tagelser, mange, mange! De Kvinder, som han her
saa’ omkring sig, var kun rige, elskovssyge Luksus-
kvinder, som alle tilherte Galanteriets Verden, det mon-
dene Galanteri eller det betalte Galanteri, thi ved de
store Badesteder, hvor det vrimler af disse unyttige
Vesener, treeffer man ikke den langt sterre Meangde
af hederlige Kvinder, som lever deres Liv indenfor
deres Hjem.

Havet begyndte at stige og jog lidt efter lidt den
forste Reekke Badegaester op imod Byen. Forskellige
Grupper rejste sig hastigt, tog deres Stole og flygtede
for det gule Vand, der kom op imod dem, frynset
med en lille Skumknipling. Ogsaa de rullende Bade-

huse, der var forspendte med en Hest, blev trukket
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hejere op. Og paa Promenadens Breddegulv, der kanter
hele Strandbredden fra den ene Ende til den anden,
gled nu et fortsat, teet og langsomt Baand af elegante
Spadserende, der dannede to modsatte Stremme, som
medtes og blandede sig med hinanden.

Pierre, der blev nerves og irriteret over denne
Trengsel, skyndte sig bort, gik op igennem Byen og
stansede helt ude ved Udkanten for at spise Frokost i
en lille tarvelig Restaurant.

Da han havde drukket sin Kaffe, strakte han sig
ud paa to Stole foran Deren, og da han ikke havde
sovet noget videre om Natten, faldt han i Sevn i Skyggen
af et Lindetree.

Efter nogle Timers Hvile rystede han Traetheden
af sig og saa’ paa sit Uhr. Han havde lige Tid til at
naa Baaden, og han begav sig paa Vej, overveldet af
en pludselig Dgsighed, der var kommet over ham, me-
dens han sov. Nu vilde han tage hjem, han vilde vide,
om hans Moder havde fundet Maréchals Portraet. Vilde
hun ferst give sig til at tale om det eller maatte han
sporge om det igen? Hvis hun ventede, indtil hun
atter blev spurgt, saa var det et Bevis for, at hun
havde en hemmelig Grund til ikke at vise Portrattet
frem.

Men da han var kommen op i sit Veerelse, betenkte
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han sig paa at gaa ned til Middagsbordet. Han led
altfor meget. Hans forpinte Hjerte havde endnu ikke
haft Tid til at komme i Ro. Omsider besluttede han
sig alligevel til det, og han traadte ind i Spisestuen,
just som de andre var i Ferd med at gaa til Bords.

De saa’ alle ud til at veere i straalende Humer.

,Naa,“ spurgte Roland, ,gaar det fremad med Jeres
Indkeb? Men at I ved det, jeg vil ikke se noget af
det, for det hele er i Orden.“

Hans Kone svarede:

»Jo, det gaar udmerket. Kun maa vi have Tid til
at tenke rigtig over det for ikke at gere Dumheder.
Spergsmaalet om Meblerne volder os megen Bekymring.

Hun havde tilbragt Dagen med sammen med Jean
at gaa rundt hos Tapetserere og Mebelhandlere. Hun
vilde have rige, lidt pralende Stoffer, som rigtig kunde
fange Blikket. Hendes Sen vilde derimod have noget
enkelt, men fornemt. Derfor havde de betenkt sig
foran alle de forskellige Prover, der var bleven lagt frem
for dem, og de var ikke kommen til noget Resultat,
men var bleven ved at gentage deres Bevisgrunde for
hinanden.

Hun paastod, at det gjaldt om at gere Virkning paa

Klienterne, saa at de straks, naar de kom ind i Vente-

vaerelset, kunde faa et Indtryk af Rigdom.
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Jean derimod, som kun enskede at drage de mere

elegante og velhavende Klienter til sig, vilde erobre dem
ved en beskeden, men fin og sikker Smag.
Og Diskussionen, der havde varet hele Dagen igen-
nem, tog cfter Suppen atter fat.
Roland havde ikke nogen Mening. Han gentog:
,Jeg vil ikke here Tale om noget som helst. Naar
det er ferdigt, kommer jeg og ser paa det.®
Fru Roland appellerede til sin eldste Sens Mening: .
,Lad os en Gang here, Pierre, hvad mener Du?s
Hans Nerver var saa ophidsede, at han havde mest
Lyst til at svare med en Ed. Alligevel sagde han i

en tor Tone, hvori hans Irritation dirrede:
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»Aa, hvad mig angaar, da er jeg af ganske samme
Mening som Jean. Jeg bryder mig kun om det Enkle,
der, naar det drejer sig om Smagen, kan sammenlignes
med Retsindighed, naar det drejer sig om Karakteren.“

Hans Moder indvendte:

»Ja, men husk paa, at vi bor i en Handelsby, hvor
den gode Smag ikke er klingende Ment.*

Pierre svarede:

»Ja, hvad saa? Er det en Grund til at efterligne
Taaberne? Hvis mine Landsmeend er dumme eller
uredelige, behever jeg derfor at folge deres Eksempel ?
En Kvinde begaar da ikke et Fejltrin ene og alene,
fordi hendes Naboersker holder Elskere.

Jean gav sig til at le:

»Du kommer med Sammenligninger, der tager sig
ud, som om de var plukkede ud af en Samling moralske
Tankesprog.

Pierre svarede ikke. Hans Moder og hans Broder
begyndte igen at tale om Betrsek og Leenestole.

Han saa’ paa dem, saaledes som han havde set paa
sin Moder om Morgenen, forend han tog af Sted til
Trouville; han saa’ paa dem som en Fremmed, der iagt-
tager, og han havde i Virkeligheden ogsaa Indtrykket

af, at han pludselig var kommen ind i en ukendt Fa-
milie.

Guy de Maupassants Romaner. VII. 12
Pierre og Jean.
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Iszr Faderen forbausede hans @jne og hans Tanke.
Denne tykke, oppustede, tilfredse og skikkelige Mand,
var det virkelig hans Fader? Nej, nej, Jean lignede
ham ikke i nogen Retning.

Hans Familie! For to Dage siden havde en ukendt
og ondsindet Haand, en ded Mands Haand, flaaet og
revet over, ét for ét, alle de Baand, der bandt disse
fire Mennesker til hverandre. Det var forbi, det var
bristet. Han havde ikke mere nogen Moder, thi da
han ikke kunde =re hende med den ubetingede, smme
og hellige Zrbedighed, som en Sens Hjerte kraver,
kunde han ikke lengere elske hende som fer; han
havde ikke mere nogen Broder, eftersom denne Broder
var en Fremmeds Sen; det eneste, han havde tilbage,
var en Fader, denne tykke Mand, som han, skent han
gerne vilde, ikke kunde holde af.

Og pludselig udbred han:

,Hor, det er sandt, Mo'r, har Du fundet det Por-
treet P«

Hun spilede overrasket @jnene op:

,Hvilket Portreet?*

,Maréchals Portreet.

,Nej . .. det vil sige jo ... jeg har ikke fundet det,
men jeg tror, at jeg ved, hvor det er.
,Hvad er det for noget?“ spurgte Roland.
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Pierre sagde til ham:

»Et lille Portreet af Maréchal, der i gamle Dage
stod i Dagligstuen i Paris. Jeg tenkte, at Jean vilde
vere glad ved at eje det.“

Roland udbred:

»Ja vist saa, ja vist saa, det husker jeg udmeerket,
det er jo ikke lengere siden end i Slutningen af forrige
Uge, at jeg har set det igen. Din Moder fandt det i
sin Sekreteer, da hun ordnede sine Papirer. Det var
Torsdag eller Fredag. Det kan Du da nok huske,
Louise? Jeg var i Ferd med at barbere mig, da Du
tog det frem af en Skuffe og lagde det paa en Stol
ved Siden af Dig sammen med en Bunke Breve, hvoraf
Du brendte Halvdelen. Var det forresten ikke lojerligt,
at Du skulde faa fat paa det Portreet knapt to eller tre
Dage for Jeans Arv® Hyis jeg troede paa Varsler,
vilde jeg sige, at det var et!“

Fru Roland svarede roligt:

»Ja, ja, jeg ved, hvor det er; om lidt skal jeg gaa
ind og hente det.*

Hun havde altsaa lojet! Hun havde lojet, da hun
den samme Morgen havde svaret Sennen, der spurgte
hende om, hvad der var bleven af det lille Billede:

»Det ved jeg ikke rigtig . . . maaske har jeg det i
min Sekretaer. ¢

12%
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Hun havde set det, rert ved det, haft det i sine
Hznder og betragtet det for nogle Dage siden, saa havde
hun atter skjult det i sin hemmelige Skuffe sammen
med Brevene, sine Breve fra ham.

Pierre saa’ paa sin Moder, der havde lojet. Han
saa’ paa hende med den fortvivlede Vrede, en Sen foler,
naar han bedrages og skuffes i sin helligste Folelse,
og med samme Skinsyge som eén Mand, der leenge har
veeret blind og endelig opdager et skammeligt Forraederi.
Hvis han, hendes Barn, havde veret denne Kvindes
Mand, saa vilde han have grebet hende om Haand-
leddene, ved Skuldrene eller i Haaret, og kastet hende
om paa Gulvet, slaaet hende, trampet paa hende, knust
hende! Men han kunde intet sige, intet gere, intet vise,
intet afslore. Han var hendes Sen, han havde intet
at hzvne, han var ikke blevet bedraget.

Jo, alligevel, hun havde bedraget ham, bedraget ham
i hans Kerlighed, bedraget ham i hans fromme AZr-
bedighed. Det var hendes Pligt overfor ham at holde
sig bredefri, saaledes som det er alle Modres Pligt over-
for deres Born. Hvis det Raseri, der gennembzvede
ham, neesten naaede op til Had, saa var det, fordi han
betragtede hende som mere bredefuld overfor ham end
selv overfor hans Fader.

Kerligheden mellem Mand og Kvinde er en frivillig
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Pagt, hvor den, som svigter, kun ger sig skyldig i Tro-
leshed; men naar en Kvinde er bleven Moder, er hendes
Pligter blevet sterre, thi Naturen har betroet hende en
hel Slaegt. Hvis hun da bukker under, er hun fejg,
uveerdig og skamles.

»Det er lige meget,“ sagde pludselig Roland, idet
han strakte Benene fra sig under Bordet, saaledes som
han hver Aften plejede, naar han slubrede sit Glas
Solbeerrom i sig, ,det er slet ikke saa galt at leve, naar
man ingenting har at bestille og sidder nogenlunde lunt
inden Vagge. Jeg haaber, at Jean nu vil give os nogle
ekstragode smaa Middage. Skidt med, om jeg saa en
Gang imellem faar en Smule ondt i Maven.*

Han vendte sig om mod sin Kone:

»Gaa saa ind og hent det Portreet, min Skat, Du
er jo ferdig med at spise. Det vil ogsaa glede mig
at se ham igen.“

Hun rejste sig, tog et Lys og gik ud. Efter en
Fraverelse, der forekom Pierre lang, skent den ikke
havde varet tre Minutter, kom hun smilende tilbage
med et Billede i en forgyldt Ramme af gammeldags Form
i Haanden.

»Her er det,“ sagde hun, ,jeg fandt det nzsten
lige straks.“

Doktoren var den ferste, der havde rakt Haanden
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ud. Han tog Portreettet, holdt det langt ud fra sig
og undersegte det opmerksomt. Saa, da han folte, at
hans Moder saa’ paa ham, leftede han sine @jne og
festede dem paa Broderen som for at sammenligne.
Han var lige ved at lade sig rive med af sin Heeftighed
og sige: ,Tenk, det ligner Jean!“ Men selv om han
ikke turde udtale disse frygtelige Ord, viste han dog
tydelig sin Tanke ved den Maade, hvorpaa han sammen-
lignede det levende Ansigt med det malede.

De havde ganske vist flere felles Traek, det var
det samme Skeg og den samme Pande, men der var
ikke noget tilstreekkeligt bestemt, til at man kunde er-
klere: ,Det er Faderen, og det er Sennen!“ Det var
snarere en ubestemmelig Familielighed, den Beslagtet-
hed i Fysiognomierne, der fremstaar gennem det samme
Blod. Men hvad der for Pierre var endnu mere af-
gorende end Sleegtskabet mellem disse to Ansigter, var,
at hans Moder havde rejst sig og havde vendt Ryggen
til for med overdreven Langsomhed at lukke Sukkeret
og Solberrommen ind i Vagskabet.

Hun havde forstaaet, at han vidste Besked eller i
det mindste, at han neerede Mistanke.

,R&ek mig det,“ sagde Roland.
Pierre rakte Billedet over til sin Fader, der trak
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Lyset hen til sig for bedre at kunne se. Saa mumlede
han med rert Stemme:

»Stakkels Fyr! Ja, saadan saa’ han ud den Gang,
da vi lerte ham at kende. Herregud, hvor det gaar
hurtigt! Han saa’ alligevel godt ud paa det Tidspunkt,
og saa var han saa velopdragen, ikke sandt, Louise?“

Da hans Kone ikke svarede, fortsatte han:

,Og hvilken ligelig Karakter! Jeg har aldrig set
ham i daarligt Humer. Naa, nu er det altsammen forbi,
der er ikke mere noget tilbage ... uden det, som han

har efterladt Jean. Ja, man kan da ikke neegte, at han
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har vist sig som en god og trofast Ven lige til det
sidste. Selv paa sin Dgdsseng glemte han os ikke.“

Nu strakte Jean ogsaa Armen ud for at tage Por-
treettet, han saa’ nogle Ojeblikke paa det, saa sagde
han bedrovet:

,Jeg kan slet ikke kende ham igen. Jeg husker
ham kun med hans hvide Haar.“

Og han rakte Billedet til sin Moder. Hun kastede
et Blik, der hastigt ligesom frygtsomt gled til Side, paa
det, saa sagde hun med sin naturlige Stemme:

»Nu tilherer det Dig, lille Jean, Du er jo hans Ar-
ving. Vi kan tage det med hen i den nye Lejlighed.“

Og da de i det samme gik ind i Dagligstuen, stillede
hun Portreettet fra sig paa Kaminhylden ved Siden af
Uret, hvor det havde staaet i gamle Dage.

Roland stoppede sin Pibe, Pierre og Jean teendte
Cigaretter. Naar de rog deres Cigaret efter Middagen,
plejede den ene af dem at gaa frem og tilbage i Stuen,
medens den anden borede sig ned i en Lznestol og
slog Benene overkors. Faderen satte sig altid over-
skrevs paa en Stol og spyttede Langspyt ind i Kaminen.

Fru Roland havde sin Plads paa en lav Stol ved
Siden af et lille Bord, hvorpaa Lampen stod; hun bro-
derede, strikkede eller navnede Linned.

Den Aften begyndte hun paa et Broderi, som var
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bestemt til Jeans Sovekammer. Det var et vanskeligt ’

og indviklet Arbejde, der i Begyndelsen lagde Beslag ‘

paa hele hendes Opmerksomhed. Af og til saa’ hendes | ’
Qijne, der talte Stingene, dog op fra Broderiet og listede 5

sig, hastig og skjult, over paa den Dedes Portreet, der ; § i
stod lenet op til Uret. Men hver Gang medte Doktoren, l

der med Hezenderne paa Ryggen og Cigaretten mellem

Leberne med en fire, fem Skridt naaede fra den ene '
Ende af Dagligstuen til den anden, sin Moders Blik. ﬁ{

Det saa’ ud, som om de udspejdede hinanden, som Ll {

om en Kamp var udbrudt mellem dem; og en smerte-

1

i

lig Kval, en uudholdelig Kval, sammensnerede Pierres

Hjerte. Forpint og alligevel tilfreds sagde han til sig selv:

»Hvor maa hun lide i dette Gjeblik, hvis hun ved,
at jeg har gennemskuet hende!“ !

Og hver Gang, han kom forbi Kaminen, stansede i f
han nogle Sekunder for at betragte Maréchals lyse An- '& !
sigt og derved vise, at han plagedes af en bestemt
Tanke. Og dette lille Portraet, der ikke var saa stort e
som en aaben Haand, var som et levende, ondsindet .. A
og skrakindjagende Vasen, der pludselig havde faaet
Indpas i dette Hjem, i denne Familie! : i

Paa én Gang ringede det paa Gadederen. Fru Roland,

der ellers altid var saa rolig, fo'r op med et Set, der 4

viste Doktoren, hvor ophidsede hendes Nerver var. il i)
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Saa sagde hun:

,Det maa vaere Fru Rosémilly.“

Og hendes Blik vandrede endnu en Gang, fuldt af
Angst, over mod Kaminen.

Pierre forstod, eller troede at forstaa, hendes Spzn-
ding og hendes Frygt. Kvindernes Blik er gennem-
treengende, deres Tanker snare, og deres Sind mistenk-
somt. Naar den Kvinde, der nu vilde komme ind af
Doren, fik @je paa det ukendte Billede, vilde hun
maaske straks ved forste Blik opdage Ligheden mellem
dette Ansigt og Jeans. Og med det samme vilde hun
vide og forstaa alt. Han blev grebet af Angst, en
pludselig Angst for, at denne Skam skulde blive afsloret,
og da Deren gik op, vendte han sig om, tog det lille
Portret og lod det glide ind under Uret, uden at hans
Fader eller Broder saa det.

Han medte paany sin Moders @jne, der forekom
ham forandrede, forvildede og reedselsslagne.

,Goddag,“ sagde Fru Rosémilly, ,jeg kommer for
at bede Dem give mig en Kop The.”

Men medens de andre treengte sig sammen om hende
for at sperge hende om, hvorledes hun havde det, for-
svandt Pierre ud igennem Dgren, der var bleven staé-

ende aaben.

e S
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Da de opdagede, at han var gaaet, blev de meget
forbausede.

Jean, der var misforngjet, fordi han var bange for,
at den unge Enke skulde fele sig krenket, mumlede:

»Hvilken Bjern!“

Fru Roland svarede: @

»Du maa ikke veere vred paa ham, han er ikke
rigtig rask i Dag og desuden er han traet ovenpaa Turen
til Trouville.“

,Det er lige meget,“ erklerede Roland, ,det er
ingen Grund til at rende sin Vej som en gal Mand.“
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Fru Rosémilly vilde glatte over det og sagde:

,Nej, vist ikke nej, han har bare listet sig stille
bort, det har man Lov til, det gor man altid i Selskaber,
naar man feler sig treet og vil tidlig hjem.“

,Ja,¢ svarede Jean, ,det er meget muligt, at man
gor det, naar man er i Selskab, men man behandler
ikke sin Familie paa den Maade. Min Broder er virkelig

blevet meget hensynsles i den sidste Tid.“




VI

I en Uge eller to hendte der intet hos Rolands.
Faderen fiskede, Jean ordnede sin nye Lejlighed, hjulpet
af sin Moder, og Pierre, der var i meget daarligt Humer,
viste sig kun ved Maaltiderne.

En Aften spurgte Faderen ham:

,Hvorfor Pokker gaar Du rundt med et saadant
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Begravelsesansigt? Du har jo veeret rent utaalelig i den
sidste Tid!“

Doktoren svarede:

»Det er, fordi Livet tynger saa forferdelig paa mig.“

Det kunde den skikkelige Mand slet ikke forstaa,
og med en ergerlig Mine erklerede han:

y,Det er min Salighed snart for galt. Siden vi har
haft den Lykke med Arven, er det, ligesom om I alle-
sammen er blevne ulykkelige. Man skulde tro, at der
var heendt os noget skreekkeligt, at vi gik og greed over
en eller anden!“

»Jeg greeder ogsaa over nogen,“ svarede Pierre.

,Gor Du! Hvem er det?“

,Aa, det er én, som Du ikke har kendt, men som
jeg holdt altfor meget af.“

Roland bildte sig ind, at det drejede sig om et
Elskovseventyr, om en letlevende, lille Dame, som
Sennen havde gjort Kur til, og han spurgte:

,Det er formodentlig en Kvinde?“

»Ja, det er en Kvinde.“

»Er hun ded?¢

,Nej, det, der er veerre: jeg har mistet hende.“

,Naa, saaledes!“

Skent Roland var forbavset over denne uforudsete
Fortrolighed, der ovenikebet blev vist ham i hans Kones
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Neerveerelse, og over den lgjerlige Tone, hvori hans
Sen talte, treengte han ikke mere ind paa ham, thi
han var af den Mening, at den Slags Ting ikke ved-
kommer Trediemand.

Fru Roland havde ejensynlig intet hert; hun saa’
ud til at vere syg og var meget bleg. Allerede flere
Gange havde hendes Mand, der blev overrasket ved
at se hende s@tte sig, som om hun faldt ned paa Stolen,
og ved at here hende puste, som om hun ikke lengere
kunde faa Vejret, sagt til hende:

»Her, Louise, Du ser daarlig ud. Du overanstrenger
Dig vist med Jeans Lejlighed! Herregud, hvil Dig dog
en Smule! Det har intet Hastveerk, Drengen er rig nok,
han kan jo vente.“

Hun rystede paa Hovedet uden at svare.

Hendes Bleghed var den Dag blevet saa frem-
treedende, at Roland paany lagde Merke til den.

»Nej, ved Du hvad,“ sagde han, ,dette her gaar
slet ikke, stakkels lille Du! Du maa gere noget for det.“

Han vendte sig om imod sin Sen;

»,Du kan da ogsaa nok se, at Din Moder er daarlig.
Har Du ikke ern Gang undersegt hende?“

Pierre svarede:

»Nej, jeg har ikke lagt Meerke til, at der var noget

i Vejen med hende.“
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Roland blev vred:

,Det er da for Fanden tydeligt nok! Maa jeg sporge:
hvad kan det nytte, at Du er Doktor, naar Du ikke en
Gang lzgger Mezrke til, at Din egen Moder er daarlig!
Men, Herregud, saa se da paa hende! Nej, man kunde
saamznd godt krepere lige foran Neesen af den Herre,

uden at han anede det mindste om det!“

Fru Roland havde givet sig til at snappe efter
Vejret og var bleven saa ligbleg, at hendes Mand
udbred:

,Men hun besvimer jo!“

,Nej...nej, vist ikke nej....det er ingenting. ..

det gaar nok over...det er ingenting..."
Pierre var gaaet hen til hende og saa stift paa hende.
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,Saa, saa, hvad er der da i Vejen med Dig?“
sagde han.

Hun gentog med sagte, afvergende Stemme:

»Ingenting . .. det er ingenting...jeg forsikrer Dig
< ..det erFingenting.¢

Roland var gaaet ud for at hente noget Eddike;
han kom tilbage og rakte Flasken til Sennen.

»Deér...Men saa hjelp hende dog! Har Du hert
paa hendes Hjerte i det mindste?“

Pierre bejede sig over hende for at fole hendes
Puls, men hun trak sin Haand tilbage med en saa
brysk Beveegelse, at den stodte mod en Stol, der stod
ved Siden af hende.

»,Nej, ved Du hvad,“ sagde han i en kold Tone,
ynaar Du er syg, maa Du virkelig lade Dig pleje.¢

Hun rejste sig halvt op og rakte ham sin Arm. Hendes
Hud brendte og Pulsen slog stormende og uregelmaessig.

Han mumlede:

»Det lader virkelig til at vere temmelig alvorligt.
Du maa tage nogle beroligende Midler, nu skal jeg
skrive Dig en Recept.“

Han satte sig til at skrive, men da han sad bgjet
over Papiret, fik en let Stej, et undertrykt Suk, en kort
Stennen og et krampagtig tilbageholdt Aandedrset ham

til pludselig at vende sig om.

Guy de Maupassants Romaner VII. 13
Pierre og Jean
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Hun sad med begge Heender for Ansigtet og gred.

Roland, der blev aldeles forfjamsket, spurgte:

,Louise, Louise, hvad er der i Vejen med Dig,
men hvad er der dog i Vejen med Dig?“

Hun svarede ikke, men saa’ ud, som om hun sender-
reves af en dyb og skreekkelig Sorg.

Hendes Mand vilde tage hendes Heender for at
fjerne dem fra hendes Ansigt, men hun gjorde Mod-
stand og gentog:

,Nej, nej, nej!«

Han vendte sig om mod Sennen:

,Men hvad gaar der af hende? Jeg har aldrig set
hende saaledes.

,Det er ingenting,“ sagde Pierre, ,blot en lille
nerves Krise.“

Han havde en Fornemmelse af, at det gjorde hans
Hjerte godt at se hende saa forpint, at hendes Smerte
lettede hans egne Kvaler og formindskede hendes Brede
overfor ham. Han saa’ paa hende som en Dommer,
der er tilfreds med sit Arbejde.

Men pludselig rejste hun sig, styrtede hen imod
Doren med en saadan Fart, at de andre ikke en Gang
fik Tid til at tenke paa at stanse hende, og leb ovenpaa

og lukkede sig inde i Sovekammeret.
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Roland og Doktoren blev staaende og saa’ forbloffet
paa hinanden.

,Forstaar Du noget af dette her?“ spurgte Faderen.

,Ja,“ svarede Sennen, ,det stammer simpelthen fra
et lille nervest Tilfeelde, som er ret hyppigt hos Kvinder
i Moders Alder. Hun vil sandsynligvis faa mange flere
af den Slags Anfald.“

Det slog til. Neesten hver Dag fik hun et Anfald,
og det saa’ ud, som om det var Pierre, der blot med
et Ord fremkaldte det, som om han sad inde med
Hemmeligheden til hendes lgjerlige og ukendte Syg-
dom. Han spejdede paa hendes Ansigt efter ethvert
Udtryk, der kunde tyde paa, at hun var faldet lidt til
Hvile, og med en Inkvisitors Snedighed genopvakte
han med et eneste Ord den for et Gjeblik neddeempede
Lidelse.

Han selv led lige saa meget som hun! Han led
forfeerdeligt over ikke leengere at kunne elske hende
og over ikke lengere at kunne respektere hende. Og
han led ved at pine hende! Naar han rigtig havde
revet op i det blodige Saar, som han havde aabnet i
dette Kvinde- og Moderhjerte, naar han rigtig folte,

hvor fortvivlet og elendig hun var, saa gik han alene

ud i Byen, saa pint af Samvittighedsnag, saa rort af
18%
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Medlidenhed og saa trostesles over saaledes at have
knust hende under sin senlige Foragt, at han havde
Lyst til at kaste sig i Havet, til at drukne sig for at
faa en Ende paa det.

Aa, hvor gerne vilde han nu ikke have tilgivet!
Men han kunde ikke, thi han var ude af Stand til at
glemme. Hvis han blot kunde lade veere med at lade
hende lide, men det kunde han heller ikke, da han
stadig led selv! Han kom hjem til Maaltiderne, opfyldt
af godsindede Beslutninger, men saa snart han fik Dje
paa hende, saa snart han saa’ hendes Blik, der tidligere
var saa lige og saa erligt, vige frygtsomt og flakkende
til Side, maatte han mod sin Villie lade staa til, han
kunde ikke stanse de ubarmhjertige Seetninger, der steg
op til hans Leeber. Den skzndige Hemmelighed, som
kun de to alene kendte, hidsede ham op imod hende.
Det var en Gift, som var gaaet over i hans Blod og
gav ham Lyst til at bide som en gal Hund.

Intet hindrede ham lzngere i bestandig at sender-
rive hende, thi Jean boede nu nsesten helt i sin nye
Lejlighed, han kom kun hjem om Aftenen for at spise
til Middag og overnatte hos Familien.

Han lagde ofte Merke til Broderens Bitterhed og
Heftighed, som han tilskrev Udslag af Skinsyge. Han
lovede sig selv at foreholde ham hans Opfersel og en
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Gang ved Lejlighed at give ham en ordentlig Lektion,
thi disse stadige Scener gjorde det daglige Liv yderst
pinligt. Men da han levede saa meget for sig selv,
led han mindre under Pierres Brutalitet, og hans Angst
for at faa Vrevl drev ham til at veere taalmodig. Pengene
havde desuden beruset ham, og hans Tanker kredsede
for det meste kun om Ting, der havde en direkte In-
teresse for ham selv. Naar han kom hjem, var han op-
taget af en Mengde smaa nye Bekymringer, snart var
det Snittet paa en Jakke, snart Formen af en Filthat og
snart den passende Sterrelse af hans Visitkort, der be-
skeeftigede ham. Han dreftede omstandeligt alle En-
kelthederne i Husets Indretning; der skulde Hylder i
Veegskabet i hans Sovevearelse, hvor han vilde gemme
sit Linned, slaas Knagerzekker op i Forstuen og an-
bringes en elektrisk Klokke paa Entréderen, saa at ingen
kunde liste sig ind uden at blive hart.

Det var bleven bestemt, at de i Anledning af den
nye Lejligheds Indvielse skulde foretage en Udflugt til
Saint-Jouin; de skulde spise til Middag ude og afslutte
Dagen med om Aftenen at drikke The hos Jean. Roland
vilde sejle derhen, men da der var temmelig langt og
man kunde risikere at faa Modvind, blev det overstemt

og der blev lejet en Char-a-banc.

De kerte Klokken ti for at kunne veere der ved
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Frokosttid. Den stovede Landevej snoede sig gennem
det normanniske Landskab, som de belgende Marker
og Gaardene, der var helt omgivne af Treeer, fik til at
ligne en endeles Park. De to sveere Heste travede af
Sted i sindigt Trav og inde i Vognen sad Familien
Roland, Fru Rosémilly og Kaptejn Beausire tavse og
dosige af Stejen fra Hjulene. De lukkede Jinene for
at undgaa Stevet, der stod som en Sky omkring dem.

Det var lige ved Hesttid. Ved Siden af de morke-
gronne Klovermarker laa de skingrende grenne Roe-
marker, medens det gule Korn kastede et lyst og gyldent
Skeer over Landskabet. Det saa’ ud, som om det havde
inddrukket Sollyset, der dryssede ned over det. Hist
og her var man allerede begyndt at heste og paa de
Marker, hvor Leerne var kommen i Virksomhed, saa’s
Hostkarle, der svingede sig frem, idet de lod den store
vingeformede Klinge glide langs med Jorden.

Da de havde kert i to Timer, drejede Char-a-banc’en
af tilvenstre og kom forbi en Vindmelle, der melankolsk
drejede rundt, et halvraaddent, dedsdemt, trist, graat
Vrag, en af de sidste Overlevende af de gamle Moller.
Saa svingede Vognen ind i en smuk Gaard og stansede
foran en koket Bygning, en Kro, der var beromt paa

hele Egnen.
Vertinden, som gik under Navnet , den kenne Alphon-
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sine“, kom smilende ud for at tage imod Selskabet og
rakte Haanden ud til de to Damer, der @ngstelig be-
teenkte sig paa at stige ned ad det heje Vogntrin.

Under et Telt ved Kanten af en Eng, der var over-
skygget af Zbletrzer, sad allerede nogle Gmster og
spiste Frokost. Det var Parisere, der var komne fra
Etretat. Inde fra Huset led Stemmer, Latter og Stoj
af Service.

De maatte spise i et Geasteveerelse, da alle Spise-
veerelserne var optagne. Pludselig fik Roland @je paa
nogle Rejenet, der hang paa Vaggen.

»Hoho,“ skreg han, ,kan man fiske Rejer her?

»Ja,“ svarede Beausire. ,Det er ovenikebet det
Sted, hvor der er flest paa hele Kysten.*

,Det var min Salighed storartet. Skal vi ikke gaa
ud og preve efter Frokost?“

Det traf sig netop saa heldigt, at det var Lavvande
ved Tretiden, og de bestemte derfor, at de alle skulde
tilbringe Eftermiddagen ude mellem Klipperne for at
lede efter Rejer.

De spiste kun lidt, for at Blodet ikke skulde stige
dem til Hovedet, naar de gik med Fedderne i det kolde
Vand. De vilde desuden gemme Appetiten til Middagen,

som skulde vere serlig flot, og som blev bestilt at staa

feerdig Klokken sex, naar de kom tilbage.
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Roland kunde nesten ikke styre sin Utaalmodighed
Han vilde absolut kebe de seerlige Apparater, som bruges
til denne Fangst, og som meget ligner de Ketschere,
man benytter til at fange Sommerfugle med.

Det er smaa Netposer, der er gjort fast til en rund
Treering, som er festet paa Enden af en lang Stok.

Men Alphonsine, der stadig smilte, laante dem sine.

Derpaa hjalp hun de to Damer med at gere et impro-

viseret Toilette, for at deres Kjoler ikke skulde blive
gdelagte. Hun gav dem nogle grove Skerter, tykke
Uldstremper og Seglgarnstefler. Herrerne tog deres
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Stremper af og kebte Tofler og Traesko hos Stedets
Skomager.

Saa begav de sig paa Vej med Nettet over Skul-
deren og en Fiskekurv paa Ryggen. Fru Rosémilly
tog sig overordentlig nydelig ud i denne Dragt, som fik
hende til at ligne en lille, frejdig Bondepige.

Skortet, som Krokonen havde laant hende, og som
var koket loftet op og heeftet med et Sting, saa at hun
uden Frygt kunde lebe og springe om mellem Klipperne,
blottede Anklen og det nederste af Leaeggen, en lille,
smidig og sterk Kvindeleeg. Hun havde taget Korsettet
af for at kunne beveaege sig uden Tvang, og til Hovedet
havde hun fundet en meegtig Gartnerhat af gult Straa
med en Kempeskygge, som hun havde smeekket op
paa den ene Side og faestet med en Tamariskgren;
denne Hovedbedeekning gav hende et dristigt, officers-
agtigt Tilsnit.

Siden Jean havde faaet sin Arv, havde han hver
Dag spurgt sig selv, om han skulde gifte sig med hende
eller ikke. Hver Gang han saa’ hende, feolte han sig
fast besluttet paa at gere hende til sin Kone, men saa
snart han var alene, tenkte han, at naar man ser Tiden
an, saa forhaster man sig ikke. Hun var nu mindre

rig end han, thi hun havde kun en tolv Tusinde Francs

i aarlig Indteegt, men hendes Penge var solidt anbragte
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i Gaarde og i Grunde, der vendte ud imod Havres
Havnebassiner, og alt det kunde senere stige betydelig
i Veerdi. Deres Formue var altsaa omtrent lige stor,
og han var ikke i Tvivl om, at han syntes overordentlig
godt om den unge Enke.

Da han saa’ hende gaa dér foran sig, tenkte han:

,Naa, jeg maa vel tage en rask Beslutning. Jeg
er sikker paa, at jeg ikke kan finde noget bedre!®

De fulgte en lille Dal, der fra Landsbyen leb skraat
ned mod Klinten, og Klinten, som laa ved Enden af
denne Dal, var firsindstyve Meter over Havets Over-
flade. Langt nede, indrammet af de greonne Bakker,
der skraanede ned tilhejre og tilvenstre, skinnede en
stor Trekant Vand som blaat Selv i Sollyset, og et
nzppe synligt Sejl tog sig helt dernede ud som et lille
Insekt. Den blaa Himmel gik til den Grad i ét med
Vandet, at det var umuligt at sige, hvor Himlen herte
op og Havet begyndte; og mod denne lyse Horisont af-
tegnede sig skarpt Omridsene af de to Damer, der gik
foran de tre Herrer.

Jean saa’ med et tindrende Blik paa Fru Rosémillys
tynde Ankel, fine Ben, smidige Hofter og store, udfor-
drende Hat, der flygtede foran ham. Og denne Flugt
hidsede hans Attraa og drev ham til en af den Slags

afgorende Beslutninger, som frygtsomme og tevende
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Mennesker paa én Gang kan tage. Den lune Luft,
der blandede sig med Duften fra Kysten, Tjernene,
Kloveren og Greaesset, og Havlugten fra de negne Klipper
gjorde ham endnu mere opremt og fyldte ham med en
mild Beruselse. Og han bestemte sig lidt mere for
hvert Skridt, for hvert Sekund, for hvert Blik, som han
kastede paa den unge Kvindes speenstige Skikkelse.
Han besluttede, at han ikke leengere vilde beteenke sig,
han vilde sige hende, at han elskede hende, og at det
var hans hejeste Onske at faa hende til Hustru. Han
kunde benytte sig af Fiskeriet, der vilde gere det let
for ham at blive alene med hende; det vilde desuden
veere en smuk Ramme, et passende Sted at tale om
Kerlighed, naar de sad med Fedderne i det klare Vand
og saa’ Rejerne med deres lange Skaeg smutte om
mellem Tangen.

Da de kom til den anden Ende af Dalen ved Kanten
af Kloften, fik de Uje paa en lille Sti, der snoede sig
ned ad Klinten, og under dem, omtrent halvvejs mellem
Havet og Bjergets Fod, et overraskende Kaos af uhyre,
sammenstyrtede, veeltede Klipper, der var dynget op
ovenpaa hinanden paa en Slags greeskledt og belgeformet
Eng, som var dannet af tidligere Sammenstyrtninger,
og som strakte sig, saa langt Qjet naaede, mod Syd.

Paa dette lange Baand af Krat og Grensveer, der saa’
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ud, som om det var gennemrystet af vulkanske Traek-
ninger, lignede de nedfaldne Klipper Ruinerne af en
stor, forsvunden Stad, der en Gang i gamle Dage havde
set ud over Havet med den endelese Klints hvide Mur
som Baggrund.

,Nej, hvor det er smukt,“ sagde Fru Rosémilly og
stansede.

Jean havde indhentet hende og med bankende Hjerte
bod han hende Haanden for at hjelpe hende ned ad
den smalle Trappe, der var hugget ind i Kloften.

De gik i Forvejen, medens Beausire, som gjorde
sine korte Ben ganske stive for bedre at staa imod,
galant rakte sin Arm til Fru Roland, der var helt be-
dovet af det tomme Rum foran hende.

Roland og Pierre kom sidst, og Doktoren maatte
nasten slebe Faderen, der var saa betaget af Svimmel-
ned, at han havde sat sig ned og lod sig glide paa
Bagdelen fra Trin til Trin.

De to unge Mennesker, som var i Spidsen, kom
hurtigt af Sted, og de fik snart teet ved Stien Jje paa
en lille Trebznk, der indbed til Hvile ved Siden af
en lille Stribe klart Vand, som veldede ud fra et lille
Hul i Klinten. Den faldt forst ned i et Bassin, saa
stort som en Kumme, som den selv havde udhulet, saa
brusede den i et Vandfald af knap to Fods Hejde leengere
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ned, flygtede tvaers over Stien, hvor et Teeppe af Vand-
grees var skudt frem, og forsvandt derpaa i Tjernene
og Grasset ude i den belgende Slette mellem de op-
hobede, sammenstyrtede Klipperester.

»Aa, hvor jeg er terstig!“ udbred Fru Rosémilly.

Men hvorledes skulde hun baere sig ad med at
drikke? Hun forsegte at ese op i sin hule Haand,
men Vandet slap bort mellem Fingrene paa hende. Jean
fik en Idé. Han lagde en Sten midt paa Vejen, og
hun knzlede paa den for med sine Leaeber, der paa
denne Maade kom i den rette Hejde, at drikke af selve
Kilden.
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Da hun atter lefiede Hovedet, var hun helt bedaekket
med smaa glimrende Draaber, som i tusindvis var saaet
ud over hendes Ansigt, hendes Haar, hendes @jenvipper
og hendes Kjoleliv. Jean, der stod bejet over hende,
mumlede:

,Hvor De er smuk!“

Hun svarede i samme Tone, hvori man skender
paa et Barn:

,Vil De versgo’ tie stille!“

Det var de forste lidt galante Ord, som blev vekslet
mellem dem.

,Naa,“ sagde Jean meget forvirret, ,det er vist bedst,
at vi kommer videre, inden de andre indhenter os.“

Han havde lige tet ved dem faaet Jje paa Kaptejn
Beausires Ryg. Kaptajnen gik bagleends for med begge
Heender at kunne stotte Fru Roland. Noget hejere
oppe kom Roland, som stadig lod sig glide ned paa
den bageste Del af sine Bukser, idet han kravlede
med Heznder og Fodder som en Skildpadde, medens
Pierre gik foran ham og passede paa ham.

Stien blev nu mindre stejl og blev fra en Trappe
til en smal, nedadskraanende Gang, der snoede sig ud
og ind mellem de uhyre Blokke, som i sin Tid var
styrtet ned fra Klinten. Fru Rosémilly og Jean gav sig
til at lebe og var snart nede paa Rullestensbredden,




PIERRE OG JEAN 207

som de skyndte sig over for at naa ud mellem Skerene.

De ragede op over en lang, flad Strekning, som var
helt bedekket med gron Tang, hvori der glimtede tallose
Vandpytter. Havet var gaaet sin Vej og saa’s langt,
langt borte bag ved denne blanke, sortgrenne Tangmark.

Jean smogede sine Benkleder op til Knzene og
sine Armer til Albuerne for uden Frygt at kunne plaske
ud i Vandet. Saa sagde han: ,Fremad!“ og sprang
resolut ud i den forste Pyt.

Den unge Enke, som var mere forsigtig, skent ogsaa
hun var fast bestemt paa om lidt at vade ud i Vandet,

trippede frygtsomt omkring Pytten, thi hun gled paa de

slimede Planter.
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,Ser De noget?“ spurgte hun.

,Ja, jeg ser Deres Ansigt, som spejler sig i Vandet.“

,Hvis De ikke ser andet, saa faar De virkelig en
sloj Fangst.“

Han mumlede i en smegtende Tone:

,Aa, kunde jeg blot faa en saadan Fangst, saa on-
skede jeg mig ingen anden.”

Hun lo:

,Saa forssgg — De skal se, hvor pznt det slipper

gennem Deres Net.“

,Det gik maaske alligevel — hvis De vil?“

,Jeg vil se Dem fange Rejer og intet mere . . . for
Jjeblikket.

,De er ubarmhjertig . . . . Men lad os saa komme

lengere bort, her er ingenting.*

Han rakte hende sin Haand, for at hun ikke skulde
falde paa de fedtede Klipper. Hun stettede sig lidt
@ngsteligt til den og pludselig felte han sig gennem-
strommet af Kerlighed, gennembeevet af Attraa og
Leengsel efter hende, som om den Elskovssygdom, der
spirede i ham, havde ventet paa denne Dag for helt at
udfolde sig.

De kom snart til en dybere Seenkning i Havbunden,
hvor der under det glitrende Vand, som gennem en

usynlig Revne rislede ud mod det fierne Hav, belgede
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et Vzld af tynde og fine, ejendommeligt farvede Planter,
lange rosenrode og lysegronne Haar, der syntes at svemme.

Fru Rosémilly udbred:

,Se, se, der er én! En stor én, dernede!“

Nu fik han ogsaa Jje paa den og steg resolut ned
i Hullet, skent Vandet naaede ham til Beltestedet.

Men Dyret virrede med sine lange Skeeghaar og
veg langsomt tilbage foran Nettet. Jean drev det hen-
imod Tangen, hvor han var vis paa at fange det. Da
det folte sig helt spzrret inde, gled det i et pludseligt
Szt hen over Nettet, sked som en Pil gennem Pytten
og forsvandt.

Den unge Enke, som dirrende af Spending havde
fulgt Jagten, kunde ikke tilbageholde et Skrig:

,Aa, Klodrian!“

Han blev @rgerlig og med en uvilkaarlig Beveegelse
trak han sit Net gennem en Fordybning, der var helt
fuld af Tang. Da han atter tog det op til Overfladen,
laa der midt i det tre store, klare Rejer, som han i
Blinde havde fanget i deres usynlige Skjul.

Han viste dem triumferende til Fru Rosémilly, der
ikke turde rere ved dem af Angst for den skarpe og
takkede Spids, hvormed deres Hovede er bevabnet.

Endelig tog hun en rask Beslutning, greb med to
Fingre om et af de lange Skeeghaar og smed Dyrene,
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det ene efter det andet, op i sin Kurv sammen med
en Smule Tang for at holde dem i Live. Da hun lidt
efter fandt en Vandpyt, der ikke var saa dyb, vovede
hun sig tevende ud i den. Da det kolde Vand slog
op om hendes Fedder, blev hun et @jeblik staaende
for at snappe efter Vejret; saa gav hun sig selv til at
fiske. Hun var listig og behzndig, hendes Haand var
smidig, og hun havde det rette Jegerinstinkt. Nzsten
hver Gang hun havde ladet sit Net slzbe gennem
Vandet, kom det op fuldt af Rejer, der havde ladet sig
narre og overliste af den beregnede, tilsyneladende
Langsomhed i hendes Forfolgelse.

Jean fangede ikke flere, men han fulgte bagefter
hende, Skridt for Skridt, rerte ved hende, bejede sig
ned over hende, fremhyklede en dyb Fortvivlelse over
sin Kejtethed og vilde have, at hun skulde lere ham,
hvorledes han skulde bezre sig ad.

»Aa, vis mig det, vis mig det en Gang!“ sagde han.

Deres Hoveder afspejlede sig ved Siden af hinanden
i det klare Vand mod Tangplanternes morke Baggrund,
og Jean smilte til dette Ansigt, der kiggede op paa ham,
og kunde ikke bare sig for af og til paa Spidsen af
sine Fingre at kaste et Kys ned til det.

,Uf, hvor De er kedelig,“ sagde den unge Fru, ,ved

De ikke, at man aldrig skal gere to Ting paa én Gang?“
14%*
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Han svarede:

,Jeg gor heller ikke mere end én. Jeg elsker Dem.“

Hun rettede sig op og sagde i en alvorlig Tone:

,Hor, hvad er der gaaet af Dem i de sidste ti Mi-
nutter? Har De rent tabt Hovedet?*

,Nej, jeg har ikke tabt Hovedet. Jeg elsker Dem
og jeg drister mig endelig til at sige det til Dem.“

De stod lige midt i den salte Vandpyt, der gjorde
dem vaade helt op ad Benene, og med Heenderne,
hvoraf Vandet drev, stottet paa deres Net. De saa’ hin-
anden dybt ind i Qjnene.

I en halvt spogende, halvt eergerlig Tone svarede hun:

,Hvor det er ugalant af Dem at tale til mig om
saadan noget i dette Qjeblik! Kunde De ikke have
ventet til en anden Dag i Stedet for at edelegge For-
nejelsen ved at fiske for mig?*

Han hviskede:

,Tilgiv mig, men jeg kunde ikke lengere tie. Jeg
har lenge elsket Dem, men i Dag har De beruset mig,
saa jeg er lige ved at gaa fra Forstanden. “

Det saa’ ud, som om hun med €t tog sit Parti og
fandt sig i at give Afkald paa sin Forngjelse og tale
om Forretninger.

,Lad os sztte os hen paa den Klippe,* sagde hun,

,der kan vi tale roligt sammen.“
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De kravlede op paa en lidt hejere liggende Klippe,
og da de havde sat sig til Rette midt i Solskinnet, Side
om Side, med Benene hasngende ned, fortsatte hun:

»Kaere Ven, De er ikke lengere noget Barn, og

jeg er ikke nogen ung. Pige. Vi ved begge to fuldt

vel, hvad det er, det drejer sig om, og vi er i Stand
til at veje alle Folgerne af vore Handlinger. Naar De
i Dag har bestemt Dem til at erkleere mig Deres Ker-
lighed, saa formoder jeg, som naturligt er, at De onsker
at gifte Dem med mig.“

Han havde ikke ventet sig en saa klar Udredning

af Situationen og svarede lidt flov:
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»Ja selvfelgelig.

,Har De talt med Deres Fader og Moder om det?“

,Nej, jeg vilde forst vide, om De vilde have mig.”

Hun rakte ham sin endnu vaade Haand, og da han
betaget lagde sin i den, sagde hun:

,Ja, jeg vil. Jeg tror, at De er et godt og et erligt
Menneske. Men De maa ikke glemme, at jeg ikke for
alt i Verden vil gere Deres Foreldre imod.“

,Aa, kan De virkelig tro, at min Moder ikke skulde
have forudset noget, og at hun vilde holde af Dem,
som hun holder af Dem, hvis det ikke var hendes
Onske, at vi to skuide faa hinanden?“

,Det er sandt, jeg er noget forvirret.

De tav. Han undrede sig tveertimod over, at hun
kunde vere saa lidt forvirret, saa fornuftig. Han havde
ventet sig en Slags galant Leg, smaa Afslag, der i
Virkeligheden var et Samtykke, en hel lille Elskovs-
komedie, blandet med Fiskeriet og Vandets Plasken.
Og nu var det afgjort! Med en Snes Ord felte han
sig bundet, gift. De havde ikke mere noget at sige
hinanden, eftersom de var enige, og de sad begge to
lidt forlegne over, hvad der saa hurtigt var foregaaet
mellem dem, og tillige en Smule flove; de turde ikke
tale sammen, de turde ikke mere fiske, de vidste ikke,

hvad de skulde gore.
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Rolands Stemme reddede dem:

,Kom herhen! Kom herhen, Bern! Kom, skal I se
Beausire. Han plyndrer minsandten hele Havet!¢

Kaptejnen gjorde en vidunderlig Fangst. Han var
gennemblodt lige op til Livet, men han aensede det
ikke; han vandrede fra Pyt til Pyt, saa’ med et eneste
(jekast, hvor der var et godt Sted, og drog med en
sikker og langsom Beveagelse sit Net gennem alle de
skjulte Hulninger under Tangen.

Og de smukke, gennemsigtige, graablonde Rejer
spreellede i hans Haand, naar han med et raskt Tag
tog dem op af Nettet for at kaste dem op i sin Kurv.

Fru Rosémilly blev overrasket og begejstret og veg
ikke mere fra ham, men efterlignede ham, saa godt
hun kunde, og glemte neesten sit Lofte og Jean, som
dremmende traskede lige bag efter hende, for ganske
at hengive sig til den barnlige Gleede at overraske
Dyrene under den drivende Tang.

Pludselig udbred Roland:

y,Der kommer skam Mo'r!“

Fru Roland var ferst bleven tilbage paa Strandbred-
den sammen med Pierre, thi ingen af dem havde Lyst
til at lebe rundt mellem Klipperne og plaske omkring

i Vandpytterne, men alligevel var de betenkelige ved

at vere alene med hinanden. Hun var bange for
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Sennen og han var bange for hende og for sig selv,
bange for sin Grusomhed, som han ikke formaaede at
holde i Temme.

De satte sig ikke desto mindre ved Siden af hin-
anden paa Rullestenene.

Og i Solskinnet, der mildnedes af den friske Hav-
vind, foran den vide Horisont med det stille blaa, selv-
glitrende Vand, tenkte de begge paa samme Tid:

,Hvor vi vilde have haft det rart her i gamle Dage!“

Hun turde ikke tale til Pierre, da hun vidste, at
han vilde svare hende med en Ondskabsfuldhed, og
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han turde ikke tale til sin Moder, da han paa sin Side
ogsaa godt vidste, at han mod sin Vilje vilde gore det
paa en Maade, der pinte hende.

Med Spidsen af sin Stok stedte han til de runde
Sten, fik dem til at trille og slog paa dem. Hun havde
taget tre eller fire Smaastene og kastede dem med en
langsom, mekanisk Bevegelse fra den ene Haand til den
anden, medens hun med et tomt Blik stirrede frem for
sig. Paa én Gang fik hun ude mellem Skzrene Jje
paa sin Sen, Jean, der fiskede sammen med Fru Rosé-
milly, og hun blev ved at folge dem, udspejdende deres
Bevaegelser. Med sit moderlige Instinkt havde hun for-
staaet, at de talte anderledes sammen, end de plejede.
Hun saa’ dem snart Side om Side beje sig forover for
at se paa hinandens Spejlbillede i Vandet og snart staa
stille lige overfor hinanden, som om de udspurgte hin-
andens Hjerter; tilsidst klatrede de op og satte sig paa
Klippen for at give hinanden det bindende Lofte.

Deres Omrids, der tegnede sig klart og skarpt og
syntes at veere ganske ene midt i Horisonten, fik i det
vide Rum, som kun begrznsedes af Himlen, Havet og
Klipperne, et storladent og symbolsk Anstrog.

Pierre havde ligeledes siddet og iagttaget dem og plud-
selig banede en kort, tor Latter sig Vej over hans Laeber.

Uden at vende sig om imod ham spurgte Fru Roland:
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,Hvad gaar der af Dig?“

Han lo stadig haanligt:

,Jeg sidder og lerer. Jegtager Undervisning i, hvor-
ledes man forbereder sig til at blive Hanrej.

Det gav et Szt i hende af Vrede og Harme; hun
folte sig stodt over Udtrykket og rasende over, hvad
hun troede at forstaa:

,Hvem er det, Du hentyder til?“

,Til Jean selvfolgelig! Det er meget pinligt at se
dem saaledes.”

Hun mumlede med en lav Stemme, der skealvede
af Beveegelse:

,Aa, Pierre, hvor Du er grusom! Den Kvinde er
Hederligheden selv. Din Broder kunde ikke finde
nogen bedre.“

Han slog en stojende og beregnet Latter op:

,Ha, ha, ha! Haderligheden selv! Alle Kvinder
er Haderligheden selv, og deres Mend er allesammen
— Hanrejer. Ha, ha, hal“

Uden at svare rejste hun sig, gik hurtigt ned over
de skraanende Rullestene og med Fare for at glide eller
falde i et af Hullerne, der var skjult under Tangen,
og brzkke en Arm eller et Ben neesten leb hun, uden
at se hverken tilhejre eller tilvenstre og tveers igennem

Vandpytterne, ned til sin anden Sen.
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Da Jean saa’ hende komme, raabte han til hende:

»Naa Mo’r, har Du alligevel bestemt Dig til at vaere
meds

Uden at svare greb hun om hans Arm, som om
hun vilde sige:

yFrels mig! Forsvar mig!“

Han saa’ hendes Forvirring og spurgte meget over-
rasket:

»Hvor Du er bleg! Hvad er der i Vejen?*

Hun stammede:

»Jeg var lige ved at falde. Jeg blev bange mellem
Klipperne.“

Jean stottede hende, hjalp hende og forklarede hende
Fangsten, for at hun skulde faa Interesse for den. Men
da hun ikke herte videre opmarksomt efter, og da
han folte en heftig Trang til at betro sig til nogen,
trak han hende lidt leengere bort og sagde med dempet
Stemme:

»Kan Du gette, hvad jeg har gjort?«

»Nej ...nej...hvor skulde jeg vide det?

,Get nu.“

»Nej, det ... det kan jeg ikke.“

»Naa, saa skal Du here: jeg har sagt til Fru Rosé-

milly, at det var mit hejeste Onske at faa hende til

min Hustru.“
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Hun svarede ikke straks; det summede i hendes
Hoved og hun var saa raadles og forpint, at hun knapt
nok forstod de Ord, der blev sagt til hende. Omsider
gentog hun:

,Til Din Hustru?“

,Ja, har jeg handlet rigtig? Hun er henrivende,
ikke sandt?“

,Ja henrivende . . . Du har baaret Dig fornuftigt ad.“

_Saa er Du altsaa enig med mig?“

.Ja, ... jeg er enig med Dig.

,Du siger det saa underligt. Det er, ligesom om
Du ... Du ikke var glad ved det?“

,Jo, vist saa ... jeg er ... meget glad over det.“

,Er det sandt?“

2, dether:®

Og for at vise ham det, tog hun ham ind til sig
og gav ham to varme, moderlige Kys.

Da hun havde terret sine Qjne, hvori Taarerne var
steget op, fik hun hejere oppe paa Strandbredden Oje
paa et Menneske, der laa paa Maven, ligesom et Lig
med Ansigtet ned mod Stenene. Det var den anden,
Pierre, som laa og grublede.

Saa trak hun sin lille Jean endnu lengere bort, helt
ud imod Vandet, og de talte leenge sammen om dette
Giftermaal, der opfyldte hendes Hjertes @nske.
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Havet begyndte atter at stige og jog dem tilbage
til de Fiskende, som maatte sege ind til Land. De
vaekkede Pierre, der lod, som om han var faldet i Sevn,

og Middagen blev meget lang og Vinen fled rigelig.
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Paa Hjemvejen i Char-a-banc’en sov alle Herrerne
med Undtagelse af Jean. Beausire og Roland faldt
hver femte Minut ned mod deres Sidemands Skulder,
der stedte dem tilbage med et Ryk. De rettede sig i
Sazdet, herte op med at snorke, lukkede Jjnene halvt op
og mumlede: ,Storartet Vejr!“, men et Ojeblik efter
begyndte de igen at falde sammen til den anden
Side.
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Da de korte ind i Havre,. var deres Dosighed bleven
saa stor, at de kun med den sterste Besvaer formaaede
at ryste den af sig, og Beausire afslog endogsaa at gaa
med op. hos Jean, hvor Theen ventede paa dem. De
maatte holde og sette ham af udenfor hans Der.

Den unge Sagforer skulde for ferste Gang sove i
sit nye Hjem. Han folte sig pludselig overstrommende,
lidt barnlig glad over netop samme Aften at skulle vise
sin tilkommende Hustru det Hjem, hvori hun snart
skulde flytte ind.

Pigen var gaaet, thi Fru Roland havde erkleret, at
hun nok selv skulde varme Vandet og servere Theen;
hun var altid @ngstelig for at lade Tyendet sidde oppe,
da hun mente, at der let kunde opstaa Ildles.

ingen uden hun, hendes Sen og Haandvarkerne
havde hidtil faaet Lov til at komme ind, for at Over-
raskelsen skulde veere saa fuldstendig som mulig,’ naar
de andre saa’, hvor smukt der var. :

Da de var komne ind i Entréen, bad Jean dem
om at vente lidt. Han vilde forst tende alle Lysene
og Lamperne og han lod Fru Rosémilly, sin Fader og
sin Broder blive staaende i Merket. Endelig raabte han:
,Vers'go’'!“ og smzkkede Flojderen op paa vid Gab.

Glasgalleriet, der oplystes af en Lysekrone og ku-

lorte Lamper, som var skjulte mellem Palmetr=zer,
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Gummitreeer og Blomster, tog sig ved ferste @jekast
ud som en Theaterdekoration.

Der blev et Djebliks Forbauselse. Roland, som var
ganske betaget over denne Luksus, mumlede: ,Det var
Satans,“ og havde Lyst til at klappe i Heenderne lige-
som af et Tableau.

Derfra kom de ind i den ferste Stue, som var lille
og tapetseret med et mat, gulligt Stof, der svarede til
Betreekket paa Stolene. Det store Konsultationsveerelse
ved Siden af var meget enkelt, holdt i en bleg, red
Laksfarve, og tog sig fornemt ud.

Jean satte sig i Lenestolen foran Skrivebordet, som
var overlesset med Beger, og begyndte med en alvor-
lig, lidt forceret Stemme:

»Ja, Frue, Lovens Ord er paa dette Punkt ikke til
at tage fejl af og giver mig, under Forudsetning af, at
De félger mine Raad, en ubetinget Sikkerhed for, at
den Affere, vi her har dreftet, inden der er gaaet tre
Maaneder vil have faaet en lykkelig Afslutning.®

Han saa’ paa Fru Rosémilly, som smilede og saa’ over
paa Fru Roland, der tog hendes Haand og trykkede den.

Jean var straalende, han gjorde et Hop som en
Skoledreng og udbred:

,Her, hvor Stemmen lyder godt herinde. Her vilde

det vere storartet at holde en Forsvarstale.“
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Han gav sig til at deklamere:

,Hvis det kun var det rent menneskelige, den na-
turlige Medfelelse, som vi 'alle nzrer overfor enhver
Lidelse, der skulde veere Drivfjedren til den Frikendelse,
som vi haaber paa, saa vilde vi, mine Herrer Edsvorne,
appellere til Deres Hjerter som ZEgtemand og Familie-
feedre; men vi har Retten paa vor Side og det er ene
og alene dette Spergsmaal om Retten, som jeg vil
gennemgaa for Dem ... .“

Pierre saa’ sig om i dette Hjem, der kunde have
veret hans, og ergrede sig over sin Broders Barn-
agtigheder. Han forekom ham virkelig at vere for
pjanket og for tarvelig begavet.

Fru Roland aabnede en Der tilhgjre.

,Her er Sovekammeret,“ sagde hun.

Hun havde opbudt al sin moderlige Kerlighed for
at gere det saa smukt som muligt. Det var helt betruk-
ket med Rouen’er-Kretonne, en Efterligning af gammelt
normannisk Leerred. Monstret, som var i Ludvig den
femtendes Stil, — en Hyrdinde i en Medaillon, som
lukkedes af to Duer, der satte Neebbene sammen — gav
Vaeggene, Gardinerne, Sengen og Stolen et indtagende,
smegtende og landligt Anstrog.

»Ne, hvor det er bedaarende!“ sagde Fru Rosémilly,

som var bleven lidt alvorlig, idet hun traadte ind i Verelset.

Guy de Maupassants Romaner. VIIL 15
Pierre og Jean.
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,Synes De om det?“ spurgte Jean.

,Ja, det geor jeg rigtignok.“
,Hvis De vidste, hvor det gleder mig!®
De saa’ et Pjeblik, kerligt og tillidsfuldt, hinanden
dybt ind i Qjnene.
Ikke desto mindre felte hun sig lidt forlegen og lidt
skamfuld ved at staa i dette Sovevarelse, der skulde
veere hendes Brudekammer. Da hun kom ind, havde
hun straks lagt Merke til, at Sengen var meget bred,
en rigtig Agteseng; den var bleven valgt af Fru Roland,
som aabenbart havde forudset og ensket Sennens fore- .

staaende Giftermaal. Denne moderlige Omtanke gleedede
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alligevel Fru Rosémilly, thi den syntes at sige hende,
at hun var ventet og vilde veere velkommen i Familien.

Da de var kommen tilbage til Dagligstuen, lukkede
Jean pludselig Doren tilvenstre op og de saa’ ind i den
runde Spisestue med dens tre Vinduer. Den var deko-
reret i japansk Stil, og Moderen og Sennen havde her
udfoldet al den Fantasi, som de: var i Besiddelse af.
Dette Verelse med sine Bambusmebler, - sine Dukker,
Krukker, pailletbroderede Silkestoffer, gennemsigtige
Forhang, gennemrislet af Glasperler, der lignede Vand-
draaber, og Vifter, som var semmede fast til Vaeggene
for at holde Drapperierne oppe, med sine Skaerme,
Sabler, Masker og udstoppede Fugle, med alle sine
mange Nipsting af Porcellen, Tre, Papir, Elfenben,
Perlemor og Bronze, havde det affekterte og pretentiose
Anstreg, som ukyndige Heender og uvidende Qjne giver
Ting, der fordrer den sterste Takt, Smag og kunstneriske
Finfolelse. Ikke desto mindre var det det, som blev be-
undret mest. Kun Pierre kom med et Par kelige Be-
markninger, hvis bitre Ironi saarede hans Broder.

Paa Bordet havede sig Pyramider af Frugter og
Stabler af Kager.

De var ikke videre sultne og de ngjedes derfor
med at smage paa Kagerne og pille lidt ved Frugterne,

uden at man kunde sige, at de spiste. Da der var gaaet
16%
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en Time, bad Fru Rosémilly om Tilladelse til at treekke
sig tilbage.

Det blev bestemt, at den gamle Roland skulde folge
hende hjem med det samme, medens Fru Roland, da
Pigen var fraverende, vilde blive lidt leengere for at
kaste et sidste Moderblik paa alting og se efter, at
Sennen ikke kom til at mangle noget.

»Skal jeg komme tilbage for at hente Dig?“ spurgte
Roland.

Hun betznkte sig lidt, saa svarede hun:

,Nej, min Ven, Pierre og jeg kan jo folges ad.“

Saasnart de var gaaet, pustede hun Lysene ud og
lukkede Kagerne, Sukkeret og Vinen inde i et Skab,
som hun gav Jean Neglen til. Derefter gik hun ind i
Sovekammeret for at tage Teppet af Sengen og se efter,
om der var friskt Vand i Karaflen og om Vinduet var
rigtig lukket.

Pierre og Jean var bleven i den lille Stue. Jean
var endnu krenket over den Maade, hvorpaa Broderen
havde kritiseret hans Smag, og Pierre srgrede sig mere
og mere over at se sin Broder hjemme i disse Stuer.

De sad i nogen Tid og reg uden at tale sammen.
Pludselig rejste Pierre sig.

,Det var sveert, hvor Enken saa’ medtaget ud i Aften,“
sagde han, ,den Slags Udflugter forskenner hende ikke*.
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Jean folte sig pludselig
gennemstremmetafden ube-
herskede og rasende Hidsig-
hed, som paa én Gang kan
gribe skikkelige Mennesker,
naar deres Hjerte saares.

Hans Bevagelse var saa sterk, at han maatte snappe
efter Vejret, og han stammede:

»Jeg forbyder Dig for Fremtiden at sige ,Enken¢,
naar Du taler om Fru Rosémilly!“

Pierre vendte sig om imod ham og sagde hovent:

»Jeg tror, at Du giver mig Befalinger? Maa jeg
sperge, om Du er bleven gal?“

Jean var ogsaa sprunget op:

»Nej, jeg er ikke bleven gal, men jeg har faaet nok

af Dine Manerer overfor mig.¢
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Pierre lo haanligt:

,Imod Dig? Er Du maaske en Del af Fru Rosé-
milly ?¢

,Du maa vide, at Fru Rosémilly skal veere min
Hustru.“

Den anden lo endnu sterkere:

,Ha, ha, det er meget godt. Nu forstaar jeg, hvor-
for jeg ikke lengere maa kalde hende for ,Enken‘.
Men Du har en underlig Maade at meddele mig Dit
A gteskab paa.“

,Jeg forbyder Dig at gere Nar ... herer Du....
jeg forbyder Dig det!“

Jean var gaaet tet hen til ham, han var bleg og
hans Stemme skazlvede i Raseri over denne Ironi, der
forfulgte den Kvinde, som han elskede, og som han
havde valgt.

Men Pierre var ligeledes pludselig bleven rasende.
Al den afmzgtige Vrede, det indesteengte Nag, den
undertrykte Harme og den tause Fortvivlelse, der i den
senere Tid havde dynget sig op i ham, steg ham nu
til Hovedet og gjorde ham svimmel:

,Hvad for noget?.... Du vover?....Du vover?
... Nej, det er mig, der befaler Dig at tie . . . forstaar
Du? ... Jeg befaler Dig det!“

Jean, der blev overrasket over denne Voldsomhed,
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tav nogle Sekunder og ledte i sine Tanker, som i Rase-
riet var bleven rystet sammen til en forvirret Klump,
efter en Ting, en Setning, et Ord, der rigtig kunde
saare Broderen i Hjertet.

Saa sagde han, idet han anstrengte sig for at be-
herske sig for bedre at ramme og tale saa roligt som
muligt for at gere sine Ord skarpere:

,Ja, jeg har lenge vidst, at Du var skinsyg paa
mig, lige fra den Dag, da Du begyndte at sige ,Enken®,
fordi Du forstod, at det gjorde mig ondt.“

Pierre lo paa den korte og skerende Maade, der
var ham egen:

,Ha, ha, ha! ... Aa, Gud! ... Skinsyg paa Dig! ...
Jeg? ... jeg? ...jeg?...o0g paa hvad ... min Gud,
paa hvad? Paa Dit Ydre eller paa Din Begavelse? .. .“

Men Jean folte godt, at han havde rert ved det
omme Sted i den andens Sjel:

,Ja, Du er skinsyg paa mig, Du har veret det,
lige siden vi var Born, og Du blev rasende, da Du saa’,
at Fru Rosémilly foretrak mig og ikke vilde vide noget
af Dig.“

Pierre stammede, ude af sig selv af Raseri over
denne Formodning:

.Jeg ... jeg ... jeg skulde veere skinsyg paa Dig for

“

det Fruentimmers, den lille dumme Gaas’ Skyld? . . .

& el
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Jean, der saa’, at hans Slag ramte, fortsatte:

,Og den Dag i Perlen, da Du prevede paa at ro
sterkere end jeg! Og alt, hvad Du siger, naar hun er
til Stede, bare for at tage Dig ud! ... Tror Du ikke,
man kan se det; Du er jo bristeferdig af Skinsyge!
Og fra det Ojeblik, jeg fik de Penge, har Du veret
rasende, og Du afskyer mig, og Du viser det paa
alle mulige Maader. Vi har alle maattet lide under det,
Du har ikke kunnet lade en Time gaa hen uden at
udspy al den Galde, der kveler Dig.¢

Pierre knyttede rasende sine Hender med en uimod-
staaelig Lyst til at kaste sig over Broderen og gribe
ham i Struben:

,Nu skal Du tie stille, herer Du! Tal ikke om
de Penge!“

Men Jean lod sig ikke stanse:

,Kaere, Skinsygen staar Dig jo ud af Halsen! Du
kan ikke sige et Ord hverken til Fa’r, Mo'r eller mig,
uden at den skinner igennem. Du lader, som om Du
foragter mig, fordi Du er skinsyg! Du ger Dig Umage
for at komme op at skendes med os allesammen, lige-
ledes fordi Du er skinsyg. Og nu, da jeg er bleven
rig, kan Du ikke lengere styre Dig, Du er fuld af
Edder og Forgift, og Du piner Mo’r, som om det var
hendes Skyld i
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Pierre var veget tilbage helt hen til Kaminen; hans
Mund stod halvt aaben, hans Ojne var unaturligt op-
spilede og han var et Bytte for et af den Slags ustyr-
lige Anfald af Raseri, der faar Folk til at begaa For-
brydelser.

Med en sagtere, men stonnende Stemme gentog han:

»Men saa ti, saa ti dog!“

»Nej, jeg har allerede i lang Tid villet sige Dig
min erlige Mening. Nu giver Du mig Anledning til
det, saa meget desto veerre for Dig selv. Jeg elsker
en Kvinde! Du ved det og Du taler spottende om
hende til mig, Du driver mig til det yderste . .. saa
meget desto verre for Dig selv! Men jeg skal nok
faa Dine Giftteender trukket ud, kan Du tro! Jeg skal
tvinge Dig til at have Respekt for mig.*

»Have Respekt for Dig?¢

»Ja, netop for mig.©

»Respektere Dig . . . Dig ... som har vanzret os
allesammen med Din Gridskhed?“

»Hvad er det, Du siger? Gentag det, om Du ter
aegentagdet e

»Jeg siger, at man ikke tager imod en Mands Penge,
naar man gaar for at veere en anden Mands Sen.“

Jean blev staaende ubevagelig, han forstod ikke,

hvad Broderen mente, men folte sig ganske forvildet
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overfor den Beskyldning, som han havde en dunkel
Anelse om, at den andens Ord indeholdt:

_Hvad for noget? ... Hvad er det, Du siger. ...
sig det en Gang til.

,Jeg siger kun, hvad Alverden hvisker i Krogene
og hvad Alverden leber rundt med, at Du .er_en Sen
af den Mand, som har efterladt Dig sin Formue. Og
det forekommer mig, at en hederlig Mand ikke kan
tage imod de Penge, som vanerer hans Moder.“

,Pierre . . . Pierre . .. Pierre . .. hvor kan Du tro
saadan noget? ... Er det Dig ... er det virkelig Dig,
der kan komme med noget saa skendigt?“

,Ja, det er mig ... det er mig. Har Du da ikke
set, at jeg i en hel Maaned har veret lige ved at for-
gaa af Sorg, at jeg tilbringer mine Nztter uden at sove
og mine Dage med at skjule mig som et jaget Dyr,
at jeg ikke lengere ved, hverken hvad jeg siger eller
hvad jeg ger eller hvad der skal blive af mig, saa
forpint som jeg er af Lidelse, saa vanvittig som jeg er af
Skam og Smerte, thi ferst gzttede jeg og nu ved jeg.“

,Pierre . .. ti stille, herer Du ... Mo’r er inde i
Stuen ved Siden af! Tenk paa, at hun kan here os,
at hun herer os!“

Men Pierre maatte udese sit Hjerte! Og han for-
talte det altsammen, sin Mistanke, sine Folgeslutninger,
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sine Kampe, sin Vished og Historien om Portrattet,
der endnu en Gang var forsvundet.

Han talte i korte, afbrudte Sztninger, nasten uden
Sammenheng, som en Hallucineret.

Det lod til, at han fuldsteendig havde glemt baade
Jean og Moderen inde ved Siden af. Han talte, som
om ingen herte paa ham, fordi han maatte tale, fordi
han havde lidt altfor meget, stengt-altfor meget inde
og lukket for sit Saar. Det var svulmet op som en
Byld, og nu gik der Hul paa Bylden og Materien
spreojtede ud over dem alle.

Han havde givet sig til at gaa op og ned, saaledes
som han plejede; han stirrede stift ud for sig, gesti-
kulerede voldsomt i fanatisk Fortvivlelse med Graad i
Halsen og med hadefulde Udfald imod sig selv. Han
talte som om han skriftede baade sin og de andres
Usselhed, som om han kastede sin Sorg fra sig ud i
den tunge og usynlige Luft, hvori hans Ord dede hen.

Jean, som var ude af sig selv og nzsten pludselig
overbevist ved Broderens blinde Energi, havde stillet
sig hen med Ryggen op mod Deren, bag hyilken han
gettede, at deres Moder havde hert dem.

Hun kunde ikke slippe ud, uden at hun gik igen-

nem Stuen, hvori de var. Hun var ikke kommet til-

bage, det var altsaa, fordi hun ikke havde turdet:
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Paa én Gang afbred Pierre sig selv, stampede i
Gulvet og skreg:

,Aa, jeg er et Asen, at jeg har sagt det til Dig!“
- Og barhovedet
flygtede han ud
paa Trappen.

Stejen af den
tunge Gadedor,
der blev slaaet i
med et Rabalder,
vakte Jean op af
den dybe Dgs,
hvori han var fal-
det. Nogle Sekun-
der var henrund-
ne, lengere end
Timer, og hans
Sjel var stivnet i
en Slags idiotisk
Slgvhed. Han folte
godt, at han om
et Jjeblik maatte

teenke og‘handle, men han ventede i Feighed, Angst
og Svaghed uden en Gang at ville forstaa og tenke
paa, hvad der var foregaaet. Han herte til den Slags
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Mennesker, som altid skal have Tid, som altid opsetter
til den neeste Dag, og selv naar han lige paa Stedet
var nedt til at tage en Beslutning, segte han endnu
instinktmeessigt at vinde nogle Ojeblikke.

Men den dybe Stilhed, der nu omgav ham ovenpaa
Pierres stormende Udbrud, denne Veaggenes og Mob-
lernes pludselige Stilhed i det skarpe Skzr fra Lamperne
og de seks Lys, gjorde ham med ét saa forskrekket,
at han fik Lyst til ogsaa at lebe sin Vej.

Saa ruskede han op i sine Tanker og i sit Hjerte
og provede paa at samle sig og overveje.

Han havde aldrig for i sit Liv stedt paa nogen
Vanskelighed. Han var af den Art Meend, der lader
sig drive afsted med Strommen. [ Skolen havde han
veeret flittig for ikke at blive straffet, og han havde
regelmassigt og samvittighedsfuldt fort sine Studier til
Ende, fordi hans Tilveerelse var rolig. Alt, hvad der
foregik i Verden, forekom ham naturligt uden paa
nogen Maade at veekke hans serlige Opmarksomhed.
Af Naturen holdt han af Orden, Fornuft og Fred, thi
der var ingen Krinkelkroge i hans Tanker. Derfor
stod han nu overfor denne Katastrofe som en Mand,
der falder i Vandet uden nogensinde at have laert at

svemme.

Han provede forst paa at tvivle om det, han havde
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faaet at vide. Hans Broder kunde have lejet af Had
og af Skinsyge?

Men alligevel — vilde det ikke vere utenkeligt,
at han kunde sige noget saadant om deres Moder, hvis
han ikke selv var blevet vildledt af Fortvivlelse? Og
desuden havde Jean endnu i sit Qre, i sit Blik, i sine
Nerver, lige ind i sit allerinderste, enkelte af Pierres
Ord, Skrig, Betoninger og Bevagelser, som var saa
smertelige, saa lidelsesfyldte, saa uimodsigelige, saa
uomstedelige, at de blev til ét med Visheden.

Han var altfor senderknust til at gere en Bevaegelse
eller til at have en Vilje. Hans Sjelened blevluud-
holdelig; og han folte, at der, bagved Dgren, var hans
Moder, som havde hert alt, og som ventede.

Hvad gjorde hun? Ikke en Beveegelse, ikke en
Skelven, ikke et Aandepust, ikke et Suk rebede, at der
bag ved disse Bredder befandt sig et levende Vesen.
Skulde hun veere flygtet? Men hvilken Vej? Hvis hun
var flygtet . . .saa maatte hun veere flygtet ud af Vin-
duet, ned paa Gaden!

En saa pludselig og altbeherskende Skrzk sked op
i ham, at han snarere spreengte end aabnede Deren
og styrtede ind i Sovekammeret.

Det saa’ ud til at vere tomt. Paa Kommoden stod

et eneste tendt Lys.
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Jean fo'r hen til Vinduet, det var lukket og Skod-
derne var trukket for. Han vendte sig om og spejdede
med et engsteligt Blik rundt i de merke Kroge, saa
opdagede han, at Sengegardinerne var lukkede til. Han
lob derhen og trak dem til Side. Hans Moder laa paa
Sengen med Ansigtet boret ned i Hovedpuden, som hun
med begge Heender holdt krampagtigt trykket ned over
@rene for ikke at here mere.

Han troede forst, at hun var kvalt. Han tog hende
om Skuldrene og vendte hende om, uden at hun slap
Hovedpuden, som skjulte hendes Ansigt, og hvori hun
bed for ikke at skrige.

Idet han berorte dette stivnede Legeme og de kramp-
agtigt sammenknugede Arme, var det, som om hendes
greenselese Kval forplantede sig til ham. Den Energi
og den Kraft, hvormed hun med sine Tender og med
sine Fingre holdt det med Fjer fyldte Vaar fast ned
over sine @jne, sin Mund og sine Dren, for ar han ikke
skulde se hende og ikke tale til hende, lod ham gennem
den Medfolelse, han folte med hende, ane, til hvilken
Grad man kan lide. Og hans Hjerte, hans godmodige,
enfoldige Hjerte blev senderrevet af Medlidenhed. Han
var ikke en Dommer, ikke en Gang en barmhjertig Dom-
mer, han var kun et svagt Menneske og en karlig Sen.

Han huskede intet af, hvad den anden havde sagt til
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ham, han rzsonnerede ikke og diskuterede ikke, han
rorte kun med begge sine Haender ved Moderens nzsten
livlese Legeme og da det ikke lykkedes ham at rive
Hovedpuden fra hendes Ansigt, skreg han, idet han
kyssede hendes Kjole:

,Mo’r, Mo’r, stakkels Mo’r, se paa mig!“

Man kunde godt have troet, at hun var ded, hvis
ikke en nesten umerkelig Skeelven, som en Dirren af
en spaendt Streng, havde gennemrystet alle hendes Lem-
mer. Han gentog:

,Mo’r, Mo’r, her paa mig. Det er ikke sandt. Jeg
ved godt, at det ikke er sandt.“

Der gik som en Krampetreekning igennem hende og
det var, ligesom om hun skulde kveles, saa begyndte
hun pludselig at hulke inde i Hovedpuden. Denne
Hulken slappede hendes Nerver, hendes stivnede Muskler
blev atter blede, hendes Fingre losnede Taget i Pude-
vaaret og han afdekkede hendes Ansigt.

Hun var ganske bleg, helt hvid og store Vanddraaber
randt ud under hendes lukkede @jenlaag. Han havde
taget hende om Halsen og han kyssede langsomt hendes
Ojne med store, trosteslese Kys, der blev vaade af hendes
Taarer, medens han blev ved at gentage:

,Mo’r, keere lille Mo'r, jeg ved jo godt, at det ikke
er sandt. Gred ikke, jeg ved det jo! Det er ikke sandt!*
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Hun rettede sig op, satte sig op i Sengen, saa’ paa
ham, opbed alt.sit Mod, som man ger, naar man \}il
dreebe sig selv, og sagde:

»Nej, det er sandt, mit Barn!“

De saa’ paa hinanden uden Ord. I nogle Qjeblikke
var hun atter lige ved at kveles og hun lod Hovedet
falde bagover, saa at Halsen speendtes, for at faa Vejret;
saa fik hun paany Herredemmet over sig selv og fortsatte:

»Det er sandt, mit Barn. Hvorfor skulde jeg lyve?
Det er sandt. Du vilde ikke tro mig, hvis jeg loj.“

Hun lignede en Vanvittig. Betaget af Raedsel faldt
han paa Knz ved Siden af Sengen og mumlede:

,T1 stille, Mo’r, ti stille.“

Hun stod ud af Sengen og med en skreekindjagende,
besluttet Energi sagde hun:

»Jeg har heller ikke mere at sige Dig.“

Og hun gik henimod Deren.

Men han slog begge Armene om hende og skreg:

»,Hvad ger Du, Mo’r? Hvor gaar Du hen?*

»Det ved jeg ikke ... hvor skulde jeg vide det?
... Jeg har intet mere at gere ... jeg er jo ganske
alene.“

Hun slog om sig for at slippe los og for at holde
hende tilbage fandt han kun paa det ene Ord, som han

blev ved med at gentage:

Guy de Maupassants Romaner. VIL 16
Pierre og Jean.
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Hun anstreengte sig stadig for at gere sig les af
hans Favntag:

,Nej ... nej ... jeg er ikke mere Din Moder, jeg
er slet intet mere for Dig nu, der er ingen, jeg mere
er noget for, ingen, ingen! Du har hverken Fader
eller Moder mere, mit stakkels Barn ... Farvel.

Han forstod lige med ét, at hvis han lod hende gaa,
saa vilde han aldrig faa hende at se mere, og han
loftede hende op og bar hende hen til en Leenestol,
hvori han med Magt tvang hende ned. Saa lagde han
sig paa Knz foran hende og dannede med sine Arme
en Lenke, saa at hun ingen Vegne kunde komme:

,Du faar ikke Lov til at gaa herfra, Mo’r; jeg elsker
Dig og jeg vil beholde Dig. Jeg vil altid beholde Dig,
Du er min Mo’r.“

Hun hviskede med overveeldet Stemme:

,Nej, min stakkels Dreng, det er ikke leengere
muligt. 1 Aften graeder Du, men i Morgen vil Du
selv kaste mig bort. Du vil heller ikke kunne tilgive mig.“

Han svarede i et saadant Udbrud af oprigtig Keer-
lighed: — ,Aa, jeg! jeg! Hvor Du kender mig lidt!“
__ at hun udstedte et Skrig, tog hans Hoved mellem
sine Hender, trak ham heeftig ind til sig og bedekkede

hans Ansigt med en Strem af Kys.
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Saa blev hun siddende ubeveegelig med sin Kind
imod Sennens og gennem hans Skag felte hun Varmen
fra hans Hud. Endelig sagde hun ganske sagte, tet
ind i Dret paa ham:

»Nej, lille Jean. Du vil ikke kunne tilgive mig i
Morgen. Du tror det, men Du tager fejl. Du har til-
givet mig i Aften og Din Tilgivelse har frelst mit Liv,
men Du maa ikke mere se mig.“

Han gentog, idet han omfavnede hende:

,Aa, Mo'r, sig ikke det!®

,Jo min Ven, jeg maa gaa min Vej. Jeg ved ikke,
hvor jeg skal gaa hen, hvorledes jeg skal baere mig ad,
eller. hvad jeg skal sige, men jeg maa bort. Jeg vilde
ikke lengere hverken kunne se paa Dig eller kysse
Dig, kan Du ikke forstaa det?“

Han svarede, ligeledes hviskende, tet ind til hende:

»Kere, lille Mo'r, Du skal blive, fordi jeg vil have
det og fordi jeg treenger til Dig. Og Du skal love, at
Du vil lystre mig, nu lige med det samme.*

»Nej, Jean.«

»Aa, Mo'r, Du maa, Du skal, herer Du, Du skal.“

,Nej, mit Barn, det kan ikke lade sig gere. Det
vilde veere at fordemme os alle til et Helvede. Jeg ved,

hvad en saadan Kval vil sige, jeg har vidst det i en

hel Maaned. Nu er Du rert, men naar det er gaaet
16*
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over, vil Du se paa mig ligesom Pierre hver Gang
Du kommer til at huske paa, hvad jeg har sagt Dig.
... Aa ... lille Jean, husk paa ... husk paa, at jeg
er Din Moder! . . .¢

,Jeg vil ikke have, at Du forlader mig, Mo'r. Jeg
har jo kun Dig.“

,Men tenk dog paa, at vi ikke lengere vil kunne
se paa hinanden uden at redme, uden at jeg faar en
Folelse af, at jeg maa de af Skam, og uden at Dine
Qjne tvinger mine mod Jorden.“

,Det er ikke sandt, Mo’r.*

,Jo, jo, jo, det er sandt! Aa, jeg har forstaaet alt,
hvad Din stakkels Broder har keempet og stridt, alt,
lige fra den forste Dag. Nu, saasnart jeg herer hans
Skridt paa Trappen, banker mit Hjerte, saa at mit Bryst
er lige ved at spreenges, og saasnart jeg herer hans
Stemme, har jeg en Fornemmelse af, at jeg skal falde
om og besvime. Dig havde jeg dog endnu, men nu
har jeg Dig ikke mere. Aa, lille Jean, hvor tror Du,
at jeg kunde leve mellem Jer to?“

,Jo, Mo’r, det kan Du. Jeg skal holde saa meget
af Dig, at Du ikke tenker paa det mere.”

,Aa, aa, som om det var muligt!®
»Jo, det er muligt.”
,Hvorledes skulde jeg kunne lade vare med at
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teenke paa det mellem Dig og Din Broder? Vil I ikke
selv blive ved med at tenke paa det?“

»Jeg ikke, det sveerger jeg Dig til.

»Du .... Du vil tenke paa det hver Time paa
Dagen.
,Nej ... det sveerger jeg Dig til. Og nu skal jeg

sige Dig noget: hvis Du gaar Din Vej, saa lader jeg
mig gere til Soldat og lader jeg mig draebe.*

Hun blev saa forfeerdet over denne barnlige Trudsel,
at hun slog Armene om ham og kaertegnede ham liden-
skabeligt. Han fortsatte:

»Jeg holder mere af Dig, end Du tror, meget, meget
mere. Her, nu skal Du veare fornuftig. Prev bare
paa at blive otte Dage. Vil Du love mig, at Du bliver
i otte Dage? Det kan Du da ikke naegte mig?“

Hun lagde begge sine Hender paa hans Skuldre og
holdt ham langt ud fra sig:

»Jean . . . lad os forsoge at vaere fornuftige og ikke
lade Rorelsen lebe af med os. Lad mig ferst sige Dig
noget. Hvis jeg en eneste Gang herer fra Dine Leber,
hvad jeg nu i en Maaned har hert i Din Broders Mund,
hvis jeg en eneste Gang kommer til at lese i Dine
Qijne, hvad jeg til Stadighed leeser i hans, hvis jeg, blot
ved et Ord, blot ved et Blik, faar en Anelse om, at
jeg er Dig lige saa modbydelig, som jeg er ham . . ..
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saa er jeg en Time efter ... herer Du, en Time efter
... gaaet min Vej for bestandig.”

,Mo'r, jeg sveerger Dig .. .¢

,Lad mig tale ud ... I en Maaned har jeg ‘lidt alt,
hvad en menneskelig Skabning kan lide. Fra det Jje-
blik, da jeg forstod, at Din Broder, at min anden Sen
misteenkte mig, at han fra Minut til Minut geettede sig
til Sandheden, fra det Qjeblik har hele mit Liv veret
et eneste Martyrium, som det er mig umuligt at be-
skrive Dig.“

Hendes Stemme var saa smertelig, at hendes Kval
smittede Jean, hvis @jne fyldtes med Taarer.

Han vilde kysse hende, men hun stedte ham tilbage:

_Der er mere endnu . . . Du maa here mig feerdig

... .der er saa meget, jeg maa sige Dig, for at Du

rigtig kan forstaa mig ... .skent Du vil alligevel ikke
kunne forstaa det . ... hvis jeg skulde blive . ... saa
maatte . .. .saa maatte . . .. nej, jeg kan ikke! .. .¢
,Ja, Mo'’r, sig det, sig det bare.®
,Naa, ja .. .saa har jeg i det mindste varet erlig
imod Dig . ... Du vil have, at jeg skal blive hos Dig,

ikke sandt? For at jeg skal kunne gere det, for at vi
kan blive ved med at se hinanden, tale sammen og
medes hele Dagen der hjemme, hvor jeg ikke lengere
tor lukke en Dgr op, fordi jeg er bange for at finde
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Din Broder bagved den, saa maa Du ikke alene tilgive

mig, — der er intet, der ger saa ondt som en Til-
givelse —, men Du maa ikke neere Uvilje imod mig
for det, som jeg har gjort.... Du maa kunne fole

steerkt nok og forskelligt nok fra alle andre til uden
at rodme over det og uden at foragte mig at kunne
sige til Dig selv, at Du ikke er Rolands Sen! ... Jeg
har lidt nok . ... jeg har lidt altfor meget, jeg kan ikke
mere, nej, jeg kan ikke mere! Og det er ikke alene
nu, det gaar langt, langt tilbage, kan Du tro .. . men
det vil Du nu aldrig kunne komme til at forstaa! For
at vi to skal blive ved at leve sammen og holde af
hinanden, saa maa Du rigtig sige til Dig selv, lille
Jean, at selv om jeg har veeret Din Faders Elskerinde,
saa har jeg endnu mere veret hans Hustru, hans rette
Hustru, at jeg paa Bunden af mit Hjerte ikke skammer
over det, at jeg intet fortryder, at jeg elsker ham endnu,
skont han er ded, at jeg altid vil blive ved med at
elske ham, at jeg aldrig har elsket andre end ham, at
han har vaeret hele mit Liv, hele min Glede, alt mit
Haab og al min Trest, alt, alt har han veeret for mig
i lange, lange Aar! Her mig, mit Barn: foran Gud,
der herer mig, skal Du vide, at hvis jeg ikke havde
medt ham, saa havde jeg aldrig kendt noget smukt i
mit Liv, aldrig vidst, hvad Kerlighed og hvad Lykke
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vilde sige, aldrig haft en eneste af de Timer, der faar
os til at serge over, at vi bliver gamle! Intet vilde
jeg have haft! Ham skylder jeg alt! Jeg har kun haft
ham her i Verden, og saa Jer to, Din Broder og Dig.
Uden Jer tre vilde det have vare tomt, sort og tomt som
Natten. Jeg vilde aldrig have elsket noget, aldrig kendt
noget, aldrig ensket noget, jeg vilde ikke en Gang have
gredt, thi jeg har greedt, lille Jean. Jeg havde givet
mig saa helt hen til ham, baade med Legeme og Sjel,
for alle Tider og jeg var saa lykkelig ved det. Og i
over ti Aar har jeg varet hans Hustru, ligesom han
var min Zgtefelle foran Gud, der havde skabt os for
hinanden. Men saa forstod jeg, at han holdt mindre
af mig. Han var stadig god og venlig imod mig, men
jeg var ikke lengere det for ham, som jeg tidligere
havde veret. Det var forbi! Aa, hvor jeg gred! ...
Hvad Livet er for et usselt Mummespil! . ... Der er
intet, som varer ved . ... Saa kom vi hertil, og jeg
saa’ ham aldrig mere, han kom aldrig . . . . Han lovede
det i alle sine Breve! ... Jeg ventede ham bestandig!
....Men jeg saa’ ham ikke mere! ... Og nu er han
ded! . ... Men han holdt dog endnu af os, eftersom
han tenkte paa Dig. Og jeg vil blive ved med at
elske ham til mit sidste Aandedret, jeg vil aldrig for-

nsegte ham, og jeg elsker Dig, fordi Du er hans Sen,
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og jeg vilde aldrig overfor Dig kunne skamme mig
over ham! Forstaar Du? Det vilde jeg aldrig kunne!
Hvis Du vil have, at jeg skal'blive, saa maa Du gore
Dig fortrolig med den Tanke, at Du er hans Sen, Du
maa finde Dig i, at vi sommetider taler om ham, Du
maa holde lidt af ham, og vi maa tenke paa ham,
naar vi ser paa hinanden. Hvis Du ikke vil det, eller
hvis Du ikke kan, saa Farvel, Jean, saa er det umuligt,
at vi nu bliver sammen! Jeg vil gere, hvad Du be-
stemmer. “

Jean svarede i en blid Tone:

,Bliv, Mo'r.“

Hun trykkede ham i sine Arme og gav sig atter
til at greede, saa fortsatte hun med sin Kind imod hans:

,Ja, men Pierre? Hvad skal det blive til med ham
0g 0s?“

Jean mumlede:

»Vi finder nok paa Raad. Du kan ikke blive ved
at leve sammen med ham.“

Tanken om den ®ldste Sen fik hende til at krympe
sig i Angst:

»,Nej, det kan jeg ikke mere, nej! nej!“

Og hun kastede sig ind til Jean og udbred i sin
Sjeels Ned: v

,Frels mig fra ham, herer Du, mit Barn, frels mig,
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gor et eller andet . .. . jeg ved ikke, hyad det skulde

. men Du maa finde paa noget . . . frels mig!“

,Ja, Mo’r, jeg skal nok klare det.“

;( .

hviskede hun ham ind i Qret:
,Behold mig her, hos Dig.“

,Men det skal
Vierei EstiakshnEg:
nu, lige med det
samme . ... forlad
mig ikke! Jeg er
saa bange for ham
....saa bange!“

»Ja, jeg skal nok
finde en Udvej, det
lover jeg Dig.“

,Aa, men hur-
tigt, hurtigt! Du
kan ikke forstaa,
hvad der foregaar
i mig, naar jeg ser
ham.“

Og ganske sagte

Han tovede, tenkte sig lidt om og forstod med sit

sunde Omdemme Faren ved dette Forslag.

Men han maatte tale lenge med hende, diskutere
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og med klare Fornuftgrunde bekeempe hendes Forvirring
og Angst.

,Blot i Aften,“ sagde hun, ,blot i Aften. Du kan
i Morgen sige til Roland, at jeg var bleven daarlig.*

»Det kan ikke lade sig gere, da Pierre jo er kommen

hjem. Nu maa Du virkelig tage Mod til Dig. Jeg skal

nok ordne det altsammen, det lover jeg Dig, allerede i
Morgen skal det blive gjort. Klokken ni kommer jeg
hjem til Dig. Tag nu Din Hat paa, saa skal jeg felge Dig.“

»Jeg skal gere alt, hvad Du vil,“ sagde hun med
barnlig, frygtsom og taknemlig Underkastelse.
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Hun prevede paa at rejse sig, men Rystelsen havde
veeret for sterk, og hun kunde endnu ikke staa paa
sine Ben.

Han gav hende lidt Sukkervand, lod hende lugte
til lidt Lavendelsalt og badede hendes Tindinger med
Eddike.

Hun lod ham gere alt, hvad han vilde, hun felte
sig senderknust og lettet som efter en Forlgsning.

Endelig blev hun i Stand til at gaa og tog hans Arm.
Klokken slog tre, da de gik forbi Raadhuset.

Da de var kommen til hendes Gadeder, kyssede
han hende og sagde:

,God Nat, Mo’r, veer nu ved godt Mod!“

Hun listede sig @ngsteligt op ad den stille Trappe
og ind i Sovekammeret, kledte sig hurtigt af og lod
sig i samme Stemning som i gamle Dage, da det brede-
fulde Forhold endnu bestod, glide ned ved Siden af
den snorkende Roland.

Kun Pierre, som var den eneste i hele Huset, der
ikke sov, havde hert hende komme tilbage.
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Da Jean atter var kommen hjem, lod han sig synke
ned paa en Divan, thi medens Sorger og Bekymringer
gav Broderen Lyst til at lebe sin Vej, til at flygte,
virkede de paa en helt anden Maade paa hans sevnige
Natur. Det var, ligesom om hans Arme og Ben var
sonderbrudte, han felte sig saa slap, at han ikke mere
kunde gere en Beveaegelse, ikke en Gang havde Krefter
til at gaa ind i Seng, slap paa Legeme og Sjel, knust
og trestesles. Han var ikke saaledes som Pierre bleven

ramt i sin senlige Kerligheds Renhed, i den hemmelige
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Vaefdighed, som danner et Hylster om alle stolte Hjerter,
men han var overveldet af et Skeebnens Slag, der paa
samme Tid truede hans keereste Interesser.

Da hans Sjel endelig var bleven roligere og hans.
Tanke ligesom et oppisket og gennemrodet Vand atter var
bleven klar, stillede han sig Ansigt til Ansigt med den
Situation, som var bleven afsleret for ham. Hvis han
paa en helt anden Maade havde faaet Hemmeligheden
ved sin Fedsel at vide, saa var han sikkert bleven
oprert og havde felt en dyb Sorg, men efter Striden
med Broderen, efter den voldsomme og brutale An-
givelse, der havde rystet hans Nerver, og efter Be-
vaegelsen over Moderens hjerteskerende Skriftemaal
ejede han ikke lengere den fornedne Energi til at op-
rores. Det Sted, hans Felsomhed havde faaet, havde
vaeret saa steerkt, at det uimodstaaeligt havde kuldkastet
alle Fordomme og alle den naturlige Morals hellige
Skrupler. Han var desuden ikke nogen Kampens Mand.
Han holdt ikke af at kempe imod nogen og endnu
mindre imod sig selv; han resignerede derfor og af
instinktmessig Tilbgjelighed, af medfedt Keerlighed til
Ro og Fred, gav han sig straks bekymret til at tenke
paa de Forviklinger, som vilde opstaa omkring ham, og
som ogsaa vilde naa ham. Han felte, at de var uund-

gaaelige og for at skyde dem til Side bestemte han
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sig til at udfolde overmenneskelige Anstrengelser i
Retning af Energi og Virksomhed. Lige straks, allerede
i Morgen, maatte Vanskeligheden klares, thi han havde
i Qjeblikket den bydende Trang til at finde en umid-
delbar Lesning, som udger en Styrke hos alle svage
Mennesker, der ellers ikke i lengere Tid er i Stand
til at ville noget.

[ sin Egenskab af Jurist var han ievrigt vant til at
udrede og studere alle indviklede Situationer, alle de
intime, vanskelige Spergsmaal, der kan opstaa i en
Familie, og han havde derfor straks @je for de nere
Folger, som kunde affodes af hans Broders Sjzlstilstand.
Mod sin Vilje undersegte han alle Konsekvenserne fra
et neesten professionelt Synspunkt, som om han efter
en moralsk Katastrofe skulde ordne nogle Klienters
fremtidige Forhold. Et fortsat Samliv med Pierre blev
umuligt, det var ganske afgjort. Han kunde nok med
Lethed undgaa ham ved at holde sig hjemme hos sig
selv, men det var endnu mere uantageligt, at Moderen
skulde blive ved at leve under Tag sammen med den
®ldste Sen.

Han grublede lenge, ubeveaegelig mellem Puderne,
han fandt paa Udveje og forkastede dem igen uden at
kunne treeffe paa nogen, der tilfredsstillede ham.

Men pludselig fo'r en Tanke ham igennem Hovedet:
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— de Penge, han havde faaet, kunde han som en
hederlig Mand forsvare at beholde dem?

Han svarede ferst: ,Nej!“ og besluttede at give
dem til de Fattige. Det var haardt, men det fik veere.
Han vilde s=zlge sine Mebler, arbejde som enhver anden,
saaledes som enhver Begynder arbejder sig fremad.
Denne mandige, men smertelige Beslutning skeerpede
hans Mod; han rejste sig og gik hen og stettede Panden
imod Ruden. Han havde veeret fattig, han blev atter
fattig, det dede han saamznd ikke af.

Han stirrede paa Gaslygten, der brendte lige over-
for paa den anden Side af Gaden. Men da en forsinket
Kvinde i det samme gik forbi paa Fortovet, kom han
til at teenke paa Fru Rosémilly, og han fik lige i Hjertet
et af de Sted, som en pludselig og grusom Tanke bi-
bringer én. Alle de fortvivlede Felger, som hans Be-
slutning vilde drage efter sig, viste sig paa €n Gang
tydeligt for ham. Han maatte give Afkald paa at gifte
sig med hende, give Afkald paa Lykken, give Afkald
paa alt. Kunde han handle saaledes, nu da han havde
forpligtet sig overfor hende? Hun havde taget ham,
men hun vidste, at han var rig. Selv om han blev
fattig, vilde hun maaske alligevel tage ham, men havde
han Ret til at forlange det af hende, til at paalegge
hende dette Offer? Var det ikke bedre, at han beholdt
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Pengene som Midler, der var ham betroet, og som han
senere skulde give tilbage til de Trangende?

Og i hans Sjel, hvori Egenkerligheden skjulte sig
bag Hederlighedens Maske, kempede og stred alle
disse mere eller mindre forkledte Interesser. De forste
Skrupler veg Pladsen for snedige Fornuftgrunde, dukkede
atter op og udslettedes paany.

Han gik tilbage til. Divanen og satte sig ned for at
finde en afgerende Grund, et altrammende Paaskud,
der kunde gere en Ende paa hans Betenkeligheder
og besejre hans medfedte Redelighed. Allerede Snese
af Gange havde han stillet sig selv dette Spergsmaal:
,Naar jeg nu er denne Mands Sen, naar jeg ved det,
og naar jeg har akcepteret det, er det saa ikke natur-
ligt, at jeg ogsaa tager imod Arven efter ham?“ Men
denne Bevisforelse kunde ikke hindre det ,Nej“, som
hans inderste Samvittighed fremhviskede.

Pludselig tenkte han:

»Naar jeg ikke er en Sen af den, som jeg havde
troet var min Fader, saa kan jeg ikke tage imod noget
af ham, hverken saalenge han lever eller naar han er
ded. Det vilde hverken veere verdigt eller retferdigt.
Det vilde veere at bestjele min Broder.“

Denne nye Synsmaade lettede ham og beroligede hans

Samvittighed, og han gik atter tilbage til' Vinduet.

Guy de Maupassants Romaner VIIL, 17
Pierre og Jean
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,Ja,“ sagde han til sig selv, ,jeg maa give Afkald
paa min Fedrenearv og helt og holdent overlade den
til Pierre, da jeg ikke er et Barn af hans Fader. Det
er retferdigt.. Men er det saa ikke ogsaa retferdigt,
at jeg beholder min Faders Penge?“

Da han saaledes havde erkendt, at han ikke havde
Ret til at nyde godt af Rolands Formue og havde be-
stemt sig til ganske at give Afkald paa den, samtykkede
han og fandt sig i at beholde Maréchals, thi hvis han
tilbageviste alle Pengene, vilde han komme til at staa
som en ren Tigger.

Da denne delikate Sag saaledes var ordnet, kom
han tilbage til Spengsmaalet om Pierres Naerverelse i
Hjemmet. Hvorledes skulde man faa ham bort? Han
var lige ved i Fortvivlelse at opgive Muligheden for at
finde en praktisk Lesning, da den skingrende Flojtén
fra en Damper, som sejlede® ind i Havnen, syntesf‘at
tilkaste ham et Svar og indgive: ham en Id;_é‘.“

Saa strakte han sig helt paakledt paa sin: Seng og
sov lige til Daggry.

Henimod Klokken ni gik han ud for at forvisse sig
om, at hans Plan kunde gennemfores. Efter at have
foretaget forskellige Skridt og gjort forskellige Visiter
gik han hjem til Forzldrene. Hans Moder havde lukket

sig inde i Sovekammeret og ventede paa ham.
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»Hvis Du ikke var kommen,“ sagde hun, ,saa havde

jeg aldrig turdet gaa nedenunder.“

I det samme lod Rolands Stemme, der skreg ude

paa Trappen:

,Skal vi ingen Mad have mere her i dette

Der var ingen, der svarede, og han hylede:

»Joséphine, for Satan! Hvad bestiller De?“
Pigens Rest lod op fra Kelderens Dybder:
,Her er jeg, Herre, hvad skal jeg?“
»Hvor er min Kone?“

17=

Hus?“
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,Fruen er oven paa sammen med Hr. Jean.“

Han loftede Hovedet og skraalede op i Retning af
den everste Etage:

,Louise!“

Fru Roland lukkede Deren halvt op og svarede:

,Hvad er der, min Ven?“

,Skal vi da for Fanden ikke have noget Mad?“

,Jo, jo, min Ven, nu kommer vi.“

Og hun gik ned, fulgt af Jean.

Da Roland fik @je paa den unge Mand, udbred han:

,Naa, saa dér er Du! Keder Du Dig allerede i
Dit nye Hjem?“

,Nej, men jeg havde noget, jeg skulde tale med
Moder om nu til Morgen.“

Jean gik med fremstrakt Haand henimod den Gamle,
og da han felte hans faderlige Haandtryk lukke sig
over hans Fingre, blev han betaget af en underlig,
uforudset og bevaeget Stemning, den samme Stemning,
hvori man siger et Farvel uden Haab om nogensinde
at komme tilbage.

Fru Roland spurgte:

,Er Pierre ikke kommen ned?¢

Hendes Mand trak paa Skuldrene:

,Nej, men det kan ogsaa vere det samme, han

kommer altid for sent. Lad os bare begynde uden ham.®
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Hun vendte sig om imod Jean:

»,Du skulde gaa op og hente ham, min Dreng, det
kreenker ham, naar vi ikke venter paa ham.“

»Ja, Mor, nu skal jeg gaa.“

Og den unge Mand gik.

Han steg op ad Trappen med den samme feberagtige
Beslutsomhed som en engstelig Mand, der skal ud at
slaas.

Da han bankede paa Deren, svarede Pierre:

»2Kom ind.“

Han gik ind.

Den anden sad og skrev, bejet over Bordet.
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,God Morgen,“ sagde Jean.

Pierre rejste sig:

»God Morgen.“

Og de trykkede hinandens Heender, som om der
slet intet var foregaaet.

,Kommer Du ikke ned til The?“

»JO ...jo...jeg havde egentlig noget at gere.“

Den =ldstes Stemme skelvede, og han saa’ spandt
paa den yngste som for at sperge ham, hvad han skulde
gore.

,De venter paa Dig.“

,5aa ...saa...er,..er Mor dernede?“

»Ja, det var hende, som bad mig om at gaa op og
hente Dig.“

,Naa, ja, ...saa kommer jeg.“

Foran Doren til Spisestuen betenkte han sig paa
at gaa ferst ind, men saa aabnede han den med en
rask Beslutning og saa’ Faderen og Moderen sidde lige
overfor hinanden ved Bordet.

Han gik ferst hen til hende og uden at se op og uden
at sige et Ord bejede han sig ned over hende og rakte
hende sin Pande til Kys, hvad han i den sidste Tid
havde veennet sig til i Stedet for som tidligere at
kysse hende paa begge Kinder. Han gettede, at hun
nermede sin Mund til ham, men han felte ikke hendes
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Lzber mod sin Hud og efter dette Skin af et Keertegn
rettede han sig op med bankende Hjerte.

Han spurgte sig selv:

,Hvad har de sagt til hinanden, da jeg var gaaet?“

Jean gentog keerligt ,Mo’r“ og ,kare Mo’r“, var
opmerksom mod hende, sergede for, at hun intet
manglede og skenkede i for hende. Pierre forstod da,
at de havde greedt sammen, men han kunde ikke gennemi-
treenge deres Tanker! Troede Jean, at hans Moder var
bredefuld eller at hans Broder var en Skurk?

Og alle de forferdelige Bebrejdelser, han havde gjort
sig selv over, at han havde sagt dette skrekkelige,
stormede paany ind paa ham, sammensnerede hans
Strube, lukkede hans Mund og hindrede ham i at spise
og i at tale.

Han blev overveeldet af en uudholdelig Trang til at
flygte, til at forlade dette Hjem, der ikke mere var hans,
og disse Mennesker, som for Fremtiden kun felte sig
knyttet til ham ved betydningslese Baand. Allerhelst
vilde han veere gaaet med det samme ligemeget hvor-
hen, thi han merkede, at det var forbi, at han ikke
mere kunde leve sammen med dem, at han bestandig,
imod sin Vilje, vilde blive ved med at pine dem, om ikke
andet saa ved sin blotte Naerveaerelse, og at de uopherlig

vilde faa ham til at lide de mest uudholdelige Kvaler.
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Jean talte han passiarede med Roland, men Pierre
forstod intet og herte ikke, hvad der blev sagt. Pludselig
var det dog, som om han i Broderens Stemme merkede
en bestemt Hensigt, og han gav sig til at lytte for at
fange Meningen af hans Ord.

Jean sagde:

,Det lader til, at det bliver det smukkeste Skib i
hele Selskabet. De snakker noget om seks Tusinde fem
Hundrede Tons. Det skal ud paa sin forste Rejse naste
Maaned. “

Roland blev forbauset:

»Allerede! Jeg troede ikke, at det vilde blive feerdigt
til at gaa til Ses i Sommer.“

,Jo, tveertimod; Arbejdet er af al Magt blevet frem-
skyndet, for at det kunde gere sin forste Rejse inden
Efteraaret. Jeg var i Morges oppe paa Selskabets Kontor
og talte med en af de ledende Mend.“

,9aa ... med hvem af dem?

,Med Marchand, en speciel Ven af Formanden for
Bestyrelsesraadet.“

,Kender Du ham? Det vidste jeg ikke.*

»Jo, jeg gor. Jeg havde netop en lille Tjeneste at
bede ham om.“

,Aa, kan Du saa ikke skaffe mig Tilladelse til at
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komme ombord og se Lothringen, saasnart den kommer
ind i Havnen?

,Det kan jeg meget nemt!“

Jean syntes at teve, som om han ledte efter Ord
eller sogte en Overgang, han havde ondt ved at finde.
Omsider fortsatte han:

,1 og for sig er det et meget rart Liv, man ferer
ombord paa disse store Oceandampere. Halvdelen af
Tiden er man i Land i de to pragtige Byer, Havre og
New-York og den eovrige Del undervejs sammen med
elskveerdige Mennesker. Man kan tilmed blandt Pas-
sagererne skaffe sig Bekendtskaber, som er yderst be-
hagelige og senere hen i Livet kan blive nyttige, ja,
meget nyttige. Tenk Dig, at Kaptajnen, naar han for-
staar at spare paa Kullene, kan naa op til fem og tyve
Tusinde Francs om Aaret om ikke mere . .. .“

Roland fremstedte et: ,Det var Satans!®, efterfulgt
af en Flojten, der vidnede om en dyb Respekt baade
for Summen og for Kaptajnen.

Jean vedblev:

»Proviantmesteren kan skaffe sig en Indtegt paa ti
Tusinde og Leegen ombord har en Gage paa fem Tusinde
med Kost, Lys, Varme, Opvartning ‘o. s. v., alt frit.
Det vil sige, at det svarer til ti Tusinde — det er dog
ganske anstendigt.“
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Pierre, som havde loftet QJjnene fra sin Tallerken,
moedte Broderens Blik og forstod ham.

Efter en kort Betenkning spurgte han:

,Er det meget vanskeligt at opnaa Stillingen som
Lzge ombord paa saadan en Atlanterhavsdamper?“

,Ja og nej. Det afhenger altsammen af Omsten-
dighederne og af den Protektion, man har.

Der blev en lengere Pause, saa tog Doktoren atter
Ordet:

,Er det naste Maaned, Lothringen skal afsted?“

»Ja, den syvende.“

Saa tav de.

Pierre overvejede. Ja, det vilde ganske vist veere
en Lesning, hvis han kunde komme med som Lage
der ombord. Senere kunde han se Tiden an og maa-
ske atter forlade Skibet. [ Mellemtiden tjente han,
hvad han behevede til Livets Ophold, uden at veere nedt
til at bede Familien om noget. Den foregaaende Dag
havde han maatte salge sit Uhr, thi han kunde ikke
leengere bekvemme sig til at streekke Haanden ud imod
Moderen. Men derudover havde han absolut ingen
Hjelpekilder, han saa’ ingen Udvej til at spise andet
Bred end Bredet i det Hjem, der var bleven ham
ubeboeligt, og til at sove i en anden Seng under et

andet Tag.
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Endelig sagde han, en lille Smule tevende:

»Hvis det kunde lade sig gere, saa havde jeg egent-
lig nok Lyst til at tage med.“

Jean spurgte:

»Hvorfor skulde det ikke kunne lade sig gore?“

»Fordi jeg ikke kender en Sjzl i hele Selskabet.*

Roland var bleven aldeles forbloffet:

,Og alle Dine smukke Planer om at skaffe Dig en
Fremtid her i Havre, hvad bliver der af dem?¢

Pierre mumlede:

yDer gives Qjeblikke, hvor man maa vide at ofre
alt og give Afkald paa de bedste Forhaabninger. Det
er desuden kun en Begyndelse, et Middel til at samle
mig nogle Tusinde Francs for bagefter at kunne ned-
sette mig.“

Roland blev straks overbevist:

»Ja, det er sandt. [ Lebet af to Aar kan Du legge
seks eller syv Tusinde til Side, og dem kan Du komme
langt med, hvis de bliver rigtig anvendte. Hvad mener
Du, Louise?“

Med lav, neesten uherlig Stemme svarede hun:

»Jeg synes, at Pierre har Ret.“

Roland udbred:

,Jeg kan jo tale med Poulin om det, ham kender
jeg rigtig godt! Han er Dommer ved Handelsretten
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og har en Del at gere med Selskabets Affzrer. Saa
er der ogsaa Lenient, Du ved, Rhederen, som er en
god Ven af en af Direktererne.*

Jean spurgte sin Broder:

,Vil Du have, at jeg endnu i Dag skal fele mig
for hos Marchand?“

»Ja, det vilde vaere rart.“

Pierre grundede nogle QDjeblikke, saa fortsatte han:

,Det bedste Middel vilde dog maaske vzare at skrive
til mine Professorer, der satte stor Pris paa mig. Det
er ofte temmelig middelmaadige Sterrelser, som bliver
ansatte paa de Baade. Et Par varme Breve fra Pro-
fessorerne Mas-Roussel, Rémusot, Flache og Borriquel
vilde straks paa Timen stille min Ansegning hejt over
alle de andres med deres mere eller mindre tvivisomme
Anbefalinger. Du kan jo'sagtens faa Din Ven Marchand
til at fremlegge Brevene for Bestyrelsesraadet.*

Jean gav ubetinget sit Bifald til Kende:

,Ja, det var en udmerket 1dé, en glimrende Idé!*

Og han smilte. Han felte sig beroliget, nasten til-
freds: desuden var han ude af Stand til at vare i
daarligt Humer leenge ad Gangen.

,Men Du skulde skrive til dem endnu inDag,‘
sagde han.
,Ja, det vil jeg ogsaa. Undskyld, at jeg rejser mig,
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jeg vil skrive lige med det samme. Jeg vil helst vaere
fri for Kaffe, jeg er altfor nerves.“

Han rejste sig og gik.

Jean vendte sig om mod sin Moder:

,Hvad har Du for, Mo'r?“

,Jeg? — Det ved jeg ikke . .. ingenting.“

»Vil Du gaa med hen til Fru Rosémilly?“

»Ja...ja ... med sterste Glade.“
»Du ved nok ... jeg maa absolut derhen i Dag.“
»Ja ... ja ... det er sandt.“

»Hvorfor skal Du absolut hen til hende?“ spurgte
Roland, som ievrigt var vant til aldrig at forstaa, hvad
der blev talt om i hans Nerverelse.“
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,Fordi jeg har lovet hende det.“

,Naa, saadan ... ja, det er en anden Sag.“

Han gav sig til at stoppe sin Pibe, medens Mo-
deren og Sennen gik op ad Trappen for at hente deres
Hatte.

Da de var kommen ud paa Gaden, spurgte Jean:

,Vil Du ikke have min Arm, Mo’r?

Han bed hende ellers aldrig Armen, de plejede blot
at gaa ved Siden af hinanden. Hun tog den og stettede
sig til ham.

De gik lidt uden at tale sammen, saa sagde han:

,Der ser Du, Pierre var straks villig til at rejse
bort.“

Hun mumlede:

,Stakkels Dreng!“

,Hvorfor kalder Du ham ,stakkels Dreng“? Han
faar det jo rigtig godt ombord i Lothringen.“

»Ja ... det ved jeg nok, men jeg tenker paa saa-
meget. “

Hun grublede lenge med bejet Hoved, medens hun
instinktmessig holdt Trit med Sennen. Saa sagde hun
i det ejendommelige Tonefald, hvormed man pludselig
afslutter en lang, hemmelig Tankerzkke:

,Hvor Livet er stygt! Naar man endelig en Gang
treffer paa noget lykkeligt, saa er det en Brede at



PIERRE OG JEAN 271

give sig hen til det og senere faar man Lov til at be-
tale det dyrt.“

Han sagde, meget sagte:

,Tal ikke om det, Mo’r.“

»Hvorledes skulde jeg kunne lade vaere? Jeg tenker
jo paa det hele ‘Tiden.

,Du maa preve paa at glemme det.“

Hun tav-atter lidt, saa sagde hun i inderlig For-
trydelse:

»Aa, hvor jeg kunde have vearet lykkelig, hvis jeg
var bleven gift med en anden Mand!“

Hun var pludselig bleven optendt af Raseri imod
Roland og kastede hele Ansvaret for sin Brede og sin
Ulykke paa hans Grimhed, hans Dumhed, hans Kejtet-
hed, hans aandelige Traeghed og hans hele tarvelige
Fremtreeden. Deér laa Ulykken, det var denne Mands
Simpelhed, der var Skyld i, at hun havde bedraget
ham, gjort den ene af sine Senner fortvivlet og for den
anden maattet afleegge det smerteligste Skriftemaal, som
nogensinde har faaet en Moders Hjerte til at blade.

Hun mumlede:

»Det er skreekkeligt for en ung Pige at blive gift
med en saadan Mand.“

Jean svarede ikke. Han teenkte paa ham, som han

lige til nu havde troet var hans Fader; det var maaske
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den taagede Fornemmelse, han i leengere Tid havde haft
om Faderens Middelmaadighed, Broderens stadige Ironi,
andres overlegne Ligegyldighed og selv den Foragt,
Pigen viste for sin Herre, der havde forberedt hans
Sjel til Moderens forferdelige Tilstaaelse. Det kostede
ham mindre at vide sig en andens Sen, og hvis han
ovenpaa den store Rystelse Dagen forud ikke havde
folt det Tilbageslag af Oprer, Harme og Forargelse,
som hans Moder havde frygtet, saa var det sikkert,
fordi han allerede i lang Tid ubevidst havde lidt under
at vere et Barn af denne godmodige, men plumpe
Tyksak.

De var kommen til Fru Rosémillys Hus.

Hun boede i Rue Sainte-Adresse paa anden Sal i
en stor Ejendom, der tilherte hende selv. = Fra hendes
Vinduer var der Udsigt over hele Havnen og Rheden.

Da Fru Rosémilly fik @je paa Fru Roland, der traadte
forst ind, leb hun hende i Mede og omfavnede hende
i Stedet for at reekke hende sine Heender, thi hun gettede
straks' Grunden til hendes Besog.

Moeblementet i Dagligstuen var betrukket med presset
Flojel, men gemt under et beskyttende Overtrzk. Paa
Veggene, der var tapetseret med blomstret Tapet, hang
fire. Skilderier, som hendes ferste Mand, Kaptejnen,

havde kebt. Paa det forste saa’s en Fiskers Kone,
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der stod oppe paa en Bakke og viftede med et Lomme-
terkleede ud imod Horisonten, hvor et Sejlskib med
Manden ombord var lige ved at forsvinde. Paa det
andet laa den samme Kvinde paa Knz paa den samme
Bakke og vred sine Heender, medens hun stirrede op
imod Himlen, som gennemkrydsedes af Lyn over et
Hav med nogle usandsynligt heje Bolger, hvori Mandens
Skib var neer ved at gaa under.

De to andre Billeder forestillede to lignende Scener,
men hentede fra en hejere Samfundsklasse.

En ung, lyshaaret Kvinde staar lznet til Reelingen
af en stor Udvandrerbaad, der er i Ferd med at sejle
bort. Med taarefyldte Blikke skuer hun leengselsfuldt
tilbage mod den allerede fjerne Kyst.

Hvem har hun ladet blive tilbage der?

Paa det sidste Billede sidder den samme Kvinde i
en Lenestol foran et aabent Vindue, hvorigennem der
er Udsigt ud over Havet. Hun er besvimet og et Brev
er faldet fra hendes Sked ned paa Teeppet.

Han er altsaa ded — hvor sergeligt!

De Besegende blev i Almindelighed rorte og be-
veegede over den vemodige Godtkebsstemning i disse
let gennemsigtige og poetiske ZLEmner. Man forstod
dem lige straks, der behovedes ingen Forklaring, ingen

Anstrengelse, og man beklagede de to stakkels Kvinder,

Guy de Maupassants Romaner. VII. 18
Pierre og Jean.
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skent man ikke rigtig var paa det rene med, hvilken Sorg,
det var, der havde ramt den mere elegante af dem. Men
denne Tvivl gav kun Dremmene yderligere Fart. Hun
havde maattet miste sin Forlovede! Ligesaa snart man
kom ind i Stuen, blev éns @je uimodstaaelig tiltrukket
og holdt fast som i en Fortryllelse af disse fire Billeder.
Selv om det lgsrev sig fra dem, maatte det stadig vandre
tilbage igen og paany betragte de to Kvinder, der lignede
hinanden som to Sestre. Baade fra Billederne selv,
der var klare, sirlige, slikkede og sedladne som en
Modetegning, og fra de skinnende Rammer spredte der
sig ud over Stuen et Indtryk af Renlighed og Korrekt-
hed, der yderligere understregedes af den eovrige Del
af Meblementet.

Stolene stod i ubrydelig Orden, nogle af dem op
ad Vaggene og andre ordnede omkring Midterbordet.
De hvide, ulastelige Gardiner hang i saa lige og regel-
messige Folder, at man uvilkaarlig folte Lyst til at
krolle dem en lille Smule, og aldrig fandtes der saa
meget som et Stovgran paa Glaskuplen, hvorunder det
forgyldte Taffelur i Empirestil i en Globus, baaret af
en knelende Atlas, lignede en Stuemelon, som var i
Ferd med at modnes.

Idet de to Damer satte sig, rykkede de Stolene lidt

bort fra deres vante Plads.
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»Har De ikke vaeret ude i Dag?“ spurgte Fru Roland.

»Nej, jeg maa indremme, at jeg var lidt tret.“

Og som for at takke Jean og hans Moder for Fiske-
turen gav hun sig til at tale om, hvor godt hun havde
moret sig.

»Ved De hvad,“ sagde hun, ,jeg har allerede spist
mine Rejer nu til Morgen. De var glimrende. Hvis
De har Lyst, saa synes jeg, at vi skulde gere den Tur
om igen en anden Gang...“

Den unge Mand afbred hende:

yForend vi ger Turen om, maa vi da ferst have
den ferdig.“

,Hvad mener De? Den er da ferdig?“

»Aa, nej, Frue, jeg for mit Vedkommende har i
18%
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Skzerene ved Saint-Jouin fundet en Fangst, som jeg
gerne forst vil have sikkert hjem.“

Hun smilede skalkagtigt:

,Har De? Hvad kan det vere? Hvad er det, De
har fundet?“

,Det er en Kvinde! Og Mo’r og jeg er netop
kommen for at sperge Dem, om hun ikke i Dag har
skiftet Mening.“

Hun smilede atter:

_Nej, jeg skifter aldrig Mening.*

Denne Gang var det ham, der rakte hende Haanden,
og med en hurtig og besluttet Beveaegelse lagde hun
sin i den.

Han spurgte:

,Saa snart som muligt, ikke sandt?“

,Naar De vil.

,Om seks Uger?“

,Det har jeg ingen Mening om. Hvad synes min
fremtidige Svigermoder?“

Fru Roland svarede med et lidt vemodigt Smil:

,Aa, jeg synes slet ingenting. Jeg takker Dem bare,
fordi De vil have Jean, thi jeg ergvis paa, at De vil
gore ham meget lykkelig.“

,Jeg skal gere, hvad der staar i min Magt, Mo'r.“
For ferste Gang lidt rert rejste Fru Rosémilly sig,
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slog begge Armene om Fru Roland og kyssede hende
lenge og keerligt som et Barn. Under dette nye Kaer-
tegn svulmede den stakkels Kvindes syge Hijerte i en
megtig Betagelse. Hun vilde ikke have kunnet sige,
hvad hun folte. Det var paa samme Tid sergeligt og
lykkeligt. Hun havde mistet en Sen, en voksen Sen
og nu fik hun i Stedet en Datter, en voksen Datter.

Da de igen sad lige overfor hinanden paa deres Stole,
tog de hinandens Heender og blev ved med at se smilende
paa hinanden, som om de naesten helt havde glemt Jean.

Saa gav de sig til at tale om en hel Masse Ting,
der skulde tenkes paa og ordnes i Anledning af Bryl-
luppet; da alt var bestemt og bragt i Orden kom Fru
Rosémilly paa én Gang i Tanker om en lille Biom-
steendighed og spurgte:

»,De har vel talt med Hr. Roland om det?¢

Den samme Reodme bedekkede pludselig baade
Moderens og Sennens Kinder. Det var Moderen, der
svarede:

»Aa, nej, det er ganske overflodigt.“

Hun betenkte sig lidt, men da hun felte, at en
Forklaring var nedvendig, tilfejede hun:

,Vi plejer altid at indrette alt uden at sperge ham.
Det er tidsnok, at han faar det at vide, naar det hele

er bestemt.“
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Fru Rosémilly blev paa ingen Maade overrasket, hun
smilte og fandt det ganske naturligt, at den skikkelige
Mand havde saa lidt at sige.

Da Fru Roland atter stod nede paa Gaden sammen
med sin Sen, sagde hun:

,Skal vi ikke gaa hjem hos Dig? Jeg vilde gerne
hvile mig lidt.“

Hun felte sig uden Ly, uden Tilflugtssted, thi hun
havde en Radsel for at komme hjem.

De gik op til Jean.

Saasnart hun herte Deren blive lukket efter sig, ud-
stodte hun et dybt Suk, som om hun nu var kommen
i Sikkerhed; saa, i Stedet for at hvile sig, som hun
havde sagt, gik hun hen og lukkede Skabene op 0g
gav sig til at telle Linnedet, Lommetorklederne og
Sokkerne efter. Hun lavede om paa den Orden, hvori
det laa, for at finde et mere harmonisk Arrangement,
der endnu mere tiltalte hendes Husmoderblik, og da
alt var lagt til Rette, Haandkleederne i Stabler, Under-
benkleder og Skjorter hver paa sin Hylde og alt
Linnedet delt i tre Dele, Kroplinnedet, Sengetojet og
D=zkketojet, gik hun nogle Skridt tilbage for at betragte
sit Veerk og sagde:

,Jean, kom en Gang herhen, skal Du se, hvor det

ser pent ud.”
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Han rejste sig og beundrede det for at gleede hende.
Da han atter havde sat sig, listede hun sig pludselig
bagfra hen til hans Lanestol, og idet hun lagde sin

hejre Arm om hans Hals og kyssede ham paa Panden,
lagde hun paa Kaminhylden en lille i hvidt Papir ind-
svebt Genstand, som hun havde i den anden Haand.

Han spurgte:

yHvad er det?“

Da hun ikke svarede, forstod han, hvad det var,
og genkendte ogsaa Formen af Rammen.

»,Giv mig det,“ sagde han.

Men hun lod, som om hun intet havde hert, og vendte

tilbage til sine Skabe. Han rejste sig, tog hurtigt den
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smertelige Relikvie, gik ind i sit Arbejdsveerelse og
laasede den inde i Skrivebordsskuffen.

Hun terrede med Spidsen af sine Fingre en Taare
bort fra sine @jne og sagde med en lidt rystende
Stemme:

,Jeg vil gaa ud for at se efter, hvorledes Din Pige
holder sit Kekken. Da hun er ude i Jjeblikket, er
det bedst, jeg benytter Lejligheden til at undersege det

altsammen. ¢




IX

De Anbefalingsskrivelser, som Professorerne Mas-
Roussel, Rémusot, Flache og Borriquel i de mest smig-
rende Udtryk havde affattet for deres Elev, Dr. Pierre
Roland, var af Marchand bleven forelagte Bestyrelses-
raadet for det transatlantiske Dampskibsselskab og An-
segningen var yderligere bleven stottet af Poulin, Dom-
mer ved Handelsretten, den store Rheder, Lenient, og
Marival, Tilforordnet hos Mairen i Havre og en serlig

god Ven af Kaptajn Beausire.
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Tilfeeldigvis var der endnu ikke antaget nogen Lage
ombord i Lothringen og Pierre var derfor saa heldig
neesten straks at blive udneevnt.

Brevet, hvori han fik Underretningen om sin Ud-
nzvnelse, blev af Pigen, Joséphine bragt ham en Morgen,
da han var i Ferd med at vaske sig.

Hans forste Indtryk var det samme som en Dads-
domts, der faar Meddelelse om, at hans Straf er bleven
formildet. Det var, ligesom om hans Lidelser straks
blev lidt lindrede ved Tanken om Afrejsen og det rolige
Liv ombord, vugget af det stadigt skvulpende, stadigt
strommende, stadigt flygtende Vand.

Han levede nu i Hjemmet som en taus og tilbage-
holden Fremmed. Lige siden den Aften, da han over-
for Broderen havde ladet den skendige Hemmelighed,
som han havde opdaget, undslippe sig, havde han folt,
at han havde brudt de sidste Baand mellem sig og sine.
Han pintes uopherlig af Samvittighedsnag over at have
sagt det til Jean. Han kaldte sig selv ond, ufin, afskyelig,
men alligevel var han lettet over at have talt.

Han medte aldrig mere hverken sin Moders eller
sin Broders Blik. Deres Jjne havde faaet en over-
raskende Bevaegelighed og udfoldede den samme Sne-
dighed som Fjender, der er angst for at krydses.

Han blev ved at sperge sig selv:
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,Hvad har hun kunnet sige til Jean? Har hun
tilstaaet eller har hun naegtet? Hvad tror min Broder?
Hvad tenker han om hende og hvad tenker han om
mig=“

Han kunde ikke geette sig til det og var rasende
over det. Han talte ievrigt neesten slet ikke mere til
dem, undtagen naar Roland var til Stede, for at und-
gaa deres Spergsmaal.

Da han havde faaet Brevet, der forkyndte ham hans
Antagelse, viste han det endnu samme Dag til Familien.
Faderen, som var mest tilbejelig til at gleede sig over
alt, klappede i Heenderne. Jean svarede i en alvorlig
Tone, men inderst inde umaadelig tilfreds:

,Jeg lykensker Dig af mit ganske Hjerte, thi jeg
ved, at Du havde mange Konkurrenter. Det er sikkert
Brevene fra Dine Professorer, som Du kan takke for det.“

Hans Moder bejede Hovedet og mumlede:

,Jeg er ogsaa meget glad over, at det er lykkedes
Dig.“

Efter Frokost gik han hen paa Selskabets Kontor
for at skaffe sig en hel Meengde Oplysninger. Han
spurgte om Navnet paa Leegen ombord i Picardiet, der
skulde sejle neeste Morgen, for hos ham at faa Besked
om alle Enkelthederne ved det nye Liv og om de szr-

lige Ejendommeligheder, han maatte veere forberedt paa.
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Doktor Pirette var allerede paa Skibet og Pierre gik
derfor ombord og blev i en lille Kahyt modtaget af en |
ung, lysskegget Herre, der mindede steerkt om Jean. |
De passiarede lenge sammen.
Nede fra det veeldige Fartejs rungende Dybder lod
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en vedholdende og forvirret Larm, hvori Faldet af Varerne,
der blev stablede sammen i Lasten, blandede sig med
Skridt, Stemmer, Beveegelsen af Kranerne, som indladede
Kasserne, Baadsmaendenes Flojter og Larmen af Jern-
keeder, der af Dampens pustende Aande, som fik hele
det store Skibs Skrog til at sitre, blev slebte afsted
eller rullede om Bradspillene.

Men da Pierre havde sagt Farvel til sin Kollega
og atter befandt sig paa Landjorden, blev han pludselig
betaget af et nyt Tungsind, der seenkede sig over ham
og svebte sig om ham ligesom de Taager, der kommer
ilende frem over Havet og i deres vigende Sked baerer
med sig noget hemmelighedsfuldt og urent som et for-
pestet Aandedreet fra fjerne, usunde Lande.

Selv i de Timer, hvor han havde gennemgaaet de
storste Lidelser, havde han aldrig paa denne Maade
folt sig nedseenket i et saadant Dyb af Elendighed.
Det var, fordi det sidste Baand var blevet skaaret over;
han havde intet mere at holde sig til. Selv da han
havde revet alle Folelsesrodder ud af sit Hjerte, havde
han ikke merket denne Dodsangst, denne Fornemmelse
af at veere en herreles Hund, som nu pludselig havde
bemagtiget sig ham.

Det var ikke leengere en stikkende, aandelig Smerte,

det var en Panik som hos et Dyr uden Tilflugtssted,
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en materiel Angst som hos en Vagabond, der ikke
mere har noget Tag over Hovedet og overvealdes af
Storm og Uvejr, alle Tilveerelsens brutale Magter. Da
han satte Foden paa dette Skib, da han var traadt ind i
denne Kahyt, der vuggedes paa Belgerne, havde det
legemlige Menneske i ham, Manden, som altid havde
sovet i en Seng, der stod rolig og fast, gjort Oprer
imod alle de kommende Dages Utryghed. Indtil nu
havde dette Legeme folt sig beskyttet af den solide
Mur, som stod plantet fast i Jorden, og af Visheden om
en Hvile paa det samme Sted under et Tag, der kunde
modstaa Blesten. Nu skulde alt det, som man holder
af at trodse, naar man sidder lunt inden Vagge, blive
en Fare, en stadig, vedvarende Lidelse.

Han skulde ikke mere fole det faste Land under sine
Fodder, men Havet, Havet, der ruller, brummer og op
sluger. Ikke mere have Plads omkring sig til at spadsere,
lobe, finde nye Veje, men kun nogle Meter Planker til
som en Dgdsdemt at kunne gaa frem og tilbage midt
imellem andre Fanger.

Ingen Trzer mere, ingen Haver, ingen Gader, ingen
Huse, intet andet end Vand og Skyer. Og bestandig
skulde han fele Skibet beveege sig under sine Fadder.
Naar det var Uvejr, maatte han stette sig til Skilleveeggene,

klynge sig til Derene og klamre sig til Kanten af den
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smalle Keje for ikke at rulle ud paa Gulvet. Og naar
det var stille, vilde han here Skruens snorkende Rysten
og fole Baaden, der bar ham, glide afsted i en fortsat,
regelmaessig, nervepirrende Flugt.

Og han var bleven demt til dette tvungne Vagabond-
liv, bare fordi hans Moder havde givet sig hen til en
Mands Keertegn!

Han blev ved at gaa lige frem, nasten svimmel af
den tresteslose Melankoli, der griber Folk, som staar i
Begreb med at udvandre.

Han folte ikke mere i sit Hjerte den tidligere hovne
Foragt og det overlegne Had for de Ubekendte, der gik
forbi ham, men en bedrevet Lyst til at tale til dem, til
at fortelle dem, at han skulde forlade Frankrig, og blive
hert paa og trestet. Inderst inde folte han sig som en
Fattig, der skammer sig, men er nedt til at rsekke
Haanden ud, han lengtes paa samme Tid steerkt og
eengsteligt efter at treeffe én, som vilde lide ved hans
Afrejse.

Han tenkte paa Marowsko. Den gamle Polak var
den eneste, der holdt nok af ham til virkelig at fole
nogen Sorg ved at skilles fra ham, og han bestemte sig
straks til at gaa hen til ham.

Da han traadte ind i Butiken, fo'’r en let Skalven

igennem Apothekeren, som var i Ferd med at stode
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noget til Pulver i en gammel Marmormorter, men som

straks forlod sit Arbejde.

,Man ser aldrig mere
noget til Dem?“ sagde
han.

Den unge Mand for-
klarede, at han havde
veeret nodt til at foretage
en Del vigtige Skridt,
uden at han dog afsle-
rede Grundene til dem.
Saa satte han sig og
spurgte:

,Naa hvorledes gaar
det med Forretningerne?

Det gik slet ikke med
Forretningerne. Konkur-
rencen var forferdelig
og de Syge sjeldne og
fattige i dette Arbejder-
kvarter. Der kunde kun

selges den allerbilligste

Medicin og Leegerne foreskrev ikke her de mere sjeldne

og sammensatte Midler, paa hvilke man kan tiene indtil

fem Hundrede Procent.
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Den stakkels Mand sluttede:

,Hvis det bliver ved tre Maaneder til paa samme
Maade, saa bliver jeg nedt til at lukke Butiken. Hvis
jeg ikke stolede paa Dem, min gode Doktor, saa havde
jeg forleengst givet mig til at veere Skopudser.“

Pierre folte sit Hjerte sneres sammen og han be-
stemte sig til straks at fore Slaget, da det dog alligevel
skulde falde:

»Aa, jeg ...jeg ... jeg kan ikke lengere vere
nogen Hjelp for Dem. Jeg forlader Havre i Begyndelsen
af naeste Maaned.“

Marowsko tog sine Briller af, saa sterk var hans
Beveaegelse :

wDEl ... De . . hvad er det, De sigen?«

,Jeg siger, at jeg rejser min Vej, min stakkels Ven.

Den gamle stod som lamslaaet, det var hans sidste
Haab, der styrtede sammen. Og pludselig folte -han
sig oprert imod denne Mand, som han havde fulgt,
som han holdt af, som han havde haft Tillid til, og som
nu saaledes forlod ham.

Han stammede:

»Vil De ... vil De virkelig ogsaa forraade mig?*

Pierre folte sig saa rert, at han havde Lyst til at
omfavne ham:

»Jeg forraader Dem ikke. Jeg har blot ikke kunnet

Guy de Maupassants Romaner. VII. 19
Pierre og Jean.
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finde noget at bestille her og derfor tager jeg som Lege
ombord paa en Atlanterhavsdamper.“

,Aa, Hr. Pierre, De havde saa sikkert lovet mig,
at De vilde hjzlpe mig til mit Udkomme!¢

,Ja, men hvad skal jeg gere? Jeg maa jo forst
selv leve. Jeg ejer ikke en rod Qre.“

Marowsko gentog:

,Det er stygt af Dem, meget stygt, hvad De der
gor. Saa er der ikke andet tilbage for mig end at
leegge mig til at de af Sult. Naar man ferst er kommen
i min Alder, saa er det forbi. Det er stygt af Dem.
De forlader en fattig gammel Mand, som havde stolet
paa Dem og fulgt med Dem, det er stygt.”

Pierre vilde forklare, protestere, give sine Grunde,
bevise, at han
ikke havde
kunnet handle
anderledes,
men Polakken
herte ikke
efter, han var
oprort over at
blive ladet i
Stikken og han
endte med at
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sige, idet han formodentlig hentydede til nogle politiske
Begivenheder:

,Franskmandene holder heller aldrig deres Lefter.

Pierre rejste sig; nu var han bleven krenket og i
en lidt hovmodig Tone sagde han:

,De er uretfeerdig, Marowsko. Der skal vagtige
Grunde til at tage en Beslutning som den, jeg har
taget, og det burde De forstaa. Farvel. Jeg haaber,
at jeg neeste Gang finder Dem mere fornuftig.«

Og han gik.

,Det lader til,“ tenkte han, ,at ikke én vil savne
mig for min egen Skyld.“

Hans Tanker ledte, de vandrede rundt til alle dem,
han havde kendt, og tilsidst standsede han blandt de
Ansigter, der gled forbi i hans Erindring, ved Opvart-
ningspigen, som havde véret den forste, der havde faaet
bam til at mistenke Moderen.

Han betenkte sig lidt, thi instinktmeassig var han
bleven ved med at beere Nag til hende, men pludselig
bestemte han sig, idet han tenkte:

y,Hun havde jo forresten Ret.“

Og han drejede om i Retning af hendes Gade.

Tilfeldigvis var Kaféen fuld af Mennesker og fuld
af Tobaksrog. Geesterne, Borgere og Arbejdere, thi
det var Helligdag, kaldte, skreg, raabte, og Verten selv

KGR
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maatte hjelpe med at servere; han lgb fra Bord til
Bord og erstattede de tomme Glas med nye, fyldte med
skummende Q1.

Da Pierre havde fundet en Plads ikke langt fra
Disken, satte han sig stille ned og ventede i det Haab,
at Pigen skulde faa Qje paa ham og genkende ham.

Men med en koket Vrikken i Hofterne leb hun
frem og tilbage foran ham uden at skenke ham et
Qjekast.

Omsider bankede han med en Selvment i Bordet.
Hun kom farende:

,Herren gnsker?“

Hun saa’ ikke paa ham, hendes Tanker var helt
optagne af at regne ud hvor mange Glas @1, hun havde
serveret.

LEr det paa den Maade,“ spurgte han, ,at man
siger Goddag til sine Venner?“

Hun festede sine @jne paa ham og svarede i en
travl Tone:

_Aa, er det Dem? Har De det godt? Jeg har
ikke Tid i Dag. De vil vel have et Glas @1P¢

»Ja, Tak.“

Da hun kom med det, fortsatte han:

,Jeg er kommen for at sige Farvel til Dig, jeg skal

rejse. “
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Hun svarede ligegyldig:

,Saa? Hvor skal De hen?

., Til Amerika.*

,Naa, det skal vere saadan et smukt Lzmd 7

Ikke et Ord mere. Det var virkelig ogsaa menings-
lost at ville snakke med hende paa saadan en Dag,
naar der var saa mange Mennesker i Kaféen.

Pierre rejste "sig og gik ned ad Havnen til. Da
han kom til Molen, saa han Perlen komme ind med
hans Fader og Kaptajn Beausire. Papagris roede og
de to Herrer sad i Bagstavnen og reg deres Pibe med
et Udtryk af lykkeligt Velveere. Doktoren tenkte, idet
han saa’ dem glide forbi:

,Salige er de Fattige i Aanden!“

Og han satte sig paa en af Molens Banke for at
preve paa at synke hen i en slev Degsighed.

Da han; kom hjem til Middag, sagde hans Moder
uden at turde se op paa ham: i

»Du skal jo have én Masse Ting til Din-Rejse og
jeg ved ikke rigtig Besked. Jeg har allerede bestilt
Dit Linned og jeg har talt med Skreedderen, men er
der ikke noget andet, Du tr&nger til? Noget, jeg ikke
kender til?“

Han aabnede Munden for at sige: ,Tak, jeg be-

hever ingenting,“ men "saa faldt det ham ind, at han
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i det mindste maatte finde sig i at blive anstendigt
udstyret, og han svarede derfor i en rolig Tone:
,Det ved jeg endnu ikke, jeg skal forhere mig paa

Kontoret.
Han forherte sig og fik udleveret en Liste over de

Ting, som var uundverlige. Da han gav den til Moderen,
saa’ hun for forste Gang i lang Tid op paa ham og i
hendes Qjne laa der det samme ydmyge, blide, bedrovede
og benfaldende Udtryk som hos en Hund, der har
faaet Prygl og beder om Tilgivelse.

Den forste Oktober kom Lothringen fra Saint-Nazaire

og lagde ind i Havnen for den syvende i samme Maaned
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at afgaa til New-York, og Pierre tog den lille flydende
Kahyt, hvori hans Liv fremtidig skulde holdes fangent,
i Besiddelse.

Da han den naste Morgen gik ud, medte han paa
Trappen Moderen, der med en neeppe herlig Stemme
mumlede:

»Skal jeg ikke hjeelpe Dig med at indrette Dig om-
bord P

»Nej, Tak, det er allerede i Orden.“

Hun hviskede:

»Jeg vilde saa gerne se Din Kahyt.“

y,Det er ikke Umagen veerd, den er meget grim
og meget lille.“

Han gik videre og lod hende blive staaende. Hun
var bleven gusten i Ansigtet og maatte stette sig til
Veggen for ikke at falde.

Roland, der samme Dag aflagde et Besgg paa
Lothringen, kunde ved Middagsbordet ikke blive treet
af at rose det preegtige Skib og ytrede sin Forbauselse
over, at hans Kone ikke havde haft Lyst til at se det,
da hendes Sen dog skulde med.

I de paafelgende Dage saa’ de ikke meget til Pierre,
men naar han var hjemme, var han nerves, pirrelig og
haard og syntes at ville snerte dem alle med sine

brutale Bemerkninger. Men Dagen for sin Afrejse var
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han pludselig’ forandret og meget mildere stemt. Da
han kyssede sine Foreldre, inden han gik, thi han
skulde for forste Gang sove ombord, spurgte han:

,1 kommer vel ud for at sige Farvel til mig i Morgen
paa Skibet?¢

Roland udbred:

»Ja, naturligvis, naturligvis, ikke sandt, Louise?“

,Jo, det er en Selvfolge,“ svarede hun ganske sagte.

Pierre fortsatte:

,Vi sejler Klokken elleve preecis, saa | maa vaere
der senest halv: ti.“

,Hor,“ udbred Faderen, ,jeg faar en Idé! Naar
vi gaar fra Dig, saa skynder vi os ombord i Perlen og
saa sejler vi ud udenfor Molerne for at se Dig endnu
en Gang. Ikke sandt, Louise?“

»Ja, det var morsomt.“

Roland vedblev:

,Paa den Maade bliver vi ikke borte i den Treengsel,
der altid er paa Molen, naar en af Atlanterhavsdamperne
skal afsted. Det er umuligt at faa Jje paa den, man
vil vinke Farvel til. Hvad synes Du om det?“

,Det synes jeg udmarket om, det er altsaa en Af-
tale. “

En Time senere laa han ombord i sin lille Keje,

der var smal og lang som en Ligkiste. Han blev lig-
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gende leenge med aabne Ojne og tenkte paa alt, hvad
der i de sidste to Maaneder var foregaaet i hans Liv
og is@r i hans Sjel. Han havde selv lidt saa meget
og faaet andre til at lide saa meget, at hans angrebs-
lystne og havnsyge Smerte var slovet som en stump
Klinge. Han havde nesten ikke lengere Mod til at
nere Uvilje imod nogen som helst eller noget som helst
i Verden, og han lod sin Harme drive bort med Van-
dets Skvulpen ligesom sin Tilveerelse. Han folte sig
saa tret af at keempe, saa traet af at slaa, saa traet af
at hade, saa traet af alt, at han ikke kunde mere, men
blot forsegte at deve sit Hjerte i Glemsel, ligesom man
dever sine Tanker i Sevnen. Rundt omkring sig horte
han de nye Lyde fra Skibe, svage, nesten umarkelige
Lyde i Havnens stille Nat, og i Saaret, der lige til nu
havde pint ham saa grusomt, folte han kun af og til de
smertelige Trakninger, som kan komme i et gammelt
Saar, der er i Feerd med at l=zges.

Han havde sovet dybt, da Matrosernes Larm vzk-
kede ham. Det var Dag, og Morgentoget fra Paris
havde bragt en Mengde Passagerer til Kajen.

Han drev rundt paa Skibet midt imellem de mange
travle og zngstelige Mennesker, der ledte efter deres
Kahytter, kaldte paa hverandre, spurgte og svarede hver-
andre i den paabegyndte Rejses Forfjamskelse. Efter
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at han havde sagt Godmorgen til Kaptejnen og trykket
et Par af Officerernes Heaender, gik han ned i Spise-
salonen, hvor nogle Englendere allerede sad og sov i
Hjornerne. Det store Rum med sine hvide med Guld-
lister indrammede Marmorvaegge forleengede sig i de
mange Spejle til et uendeligt Perspektiv med lange
Borde, flankerede af to uendelige Reekker Drejestole,
betrukket med merkeredt Flgjl. Det var fuldstendig
Typen for den meegtige, flydende, kosmopolitiske Hal,
hvori Kapitalister fra alle Lande i Fellesskab indtager
deres Maaltider. Det var den samme edsle Luksus
som i store Hoteller, Theatre og andre offentlige Steder,
den imponerende og banale Luksus, som tilfredsstiller
Millioneerejne.

Doktoren vilde lige til at gaa over i den Del af
Skibet, der var reserveret 2 Klasses Passagererne,
da han kom i Tanker om, at der Aftenen forud var
kommen en stor Flok Emigranter ombord, og han gik
i Stedet for ned paa Mellemdeekket. En kvalmende
Lugt af fattige og snavsede Mennesker, en Stank af
nogne Legemer, endnu mere ram end Stanken af Dyrs
Skind eller Uld, slog ham i Mede. I en Slags lav og
mork Kelder, der lignede en Minegang, fik han @je paa
et Hundrede Mend, Kvinder og Bern, som enten laa

lagvis ovenpaa hverandre eller kravlede i Bunker om
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paa Gulvet. Han kunde ikke skelne Ansigterne, men
fik et ubestemmeligt Indtryk af en Samling elendige og
fortvivlede Maend, som Livet havde udslidt og udtemt,
og som nu med en skindmager Kone og forsultne Bern
drog over til et ukendt Land, hvor de haabede, at de
i det mindste ikke kom til at de af Sult.

Ved Tanken om alt det Arbejde, der var gaaet forud,
om alt det spildte Arbejde, om de unyttige Anstraengelser,
om den sejge Kamp, som hver Dag forgseves var bleven
taget op paany, om al den Energi, der var bleven bort-
odslet af disse usle Stakler, som atter, uden at vide
hvor, skulde begynde forfra paa denne heslige og elen-
dige Tilveerelse, fik Doktoren Lyst til at raabe til dem:

»Men saa smid Jer dog hellere i Vandet med samt
Jeres Kvinder og Jeres Unger!“

Og hans Hjerte snerede sig til den Grad sammen
af Medlidenhed, at han maatte gaa sin Vej, thi han
kunde ikke laengere udholde Synet af dem.

Hans Fader, hans Moder, hans Broder og Fru Rosé-
milly ventede allerede paa ham i hans Kahyt.

»Saa tidligt!“ sagde han.

»Ja,“ svarede Fru Roland med bzvende Stemme,
»vi vilde have Tid til at veere lidt sammen med Dig.«

Han saa’ paa hende. Hun var helt sortkledt, som
om hun var i Sorg, og han lagde pludselig Msrke til,
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at hendes Haar, der endnu i forrige Maaned havde
veeret graat, var bleven fuldsteendig hvidt.

Med stort Besveer fik han skaffet Siddepladser il
dem alle i den lille Kahyt og satte sig selv op i Kejen.
Gennem Deoren, der var bleven staaende aaben, saa’s
en Maengde, saa talrig 'som paa en Helligdag, stromme
frem og tilbage, thi alle de Bortdragendes Venner og
en. Herskare af almindelige Nysgerrige havde over-
svemmet det veeldige Skib. De slentrede rundt i Gan-
gene, i Salon’erne, overalt, og af og til blev endogsaa
enkelte Hoveder stukket ind i Kahytten, medens Stem-
mer mumlede udenfor: ,Deér bor .Doktoren!“

Pierre skubbede Deren til, men saasnart han folte
sig lukket inde med Familien, fik han Lyst til atter at
lukke den op, thi Reret udenfor havde brudt deres For-
legenhed og gjorde Tausheden mindre paafaldende.

Endelig tog Fru Rosémilly Ordet.

,Der kan da ikke komme meget Luft ind gennem
de smaa Vinduer,“ sagde hun.

,Det er et Kogje,“ svarede Rierres

Han viste dem Tykkelsen, der satte Glasset i Stand
til at modstaa selv de sterkeste Sted, og forklarede dem
omstendeligt Lukningssystemet.

Roland spurgte:

,Har Du ogsaa Dit Apothek her?“
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Doktoren aabnede et Skab og lod dem se et helt
Regiment Flasker med latinske Navne paa firkantede
Stykker hvidt Papir.

Han tog en af dem for at forteelle, hvilken Medicin,;
den indeholdt, og hvad den kunde hjelpe for, saa en
anden og saa en tredie; det blev en hel videnskabelig
Foreleesning, som de tilsyneladende lyttede til med den
storste Opmerksomhed.

Roland blev ved at gentage, medens han rystede
paa Hovedet:

»Nej, hvor det dog er interessant!“

Der blev banket sagte paa Deren.

,Kom ind!“ raabte Pierre.

Det var Kaptejn Beausire.

Han sagde, idet han strakte Haanden ud:

,Jeg kommer med Vilje lidt sent, fordi jeg ikke vilde
genere;”

Han maatte ligeledes seette sig paa Kejen. Og Taus-
heden begyndte forfra.

Men pludselig strakte Kaptajnen Hals for at lytte.
Han havde opfanget nogle Kommandoord igennem Veag-
gene, og han erkleerede:

,Det er paa Tide, at vi traeekker os tilbage, hvis vi

skal naa at faa Perlen klar og veere ude i rum Sg,
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inden Skibet staar ud af Havnen, saa at vi ser Dem
endnu en Gang.“

Roland, der var meget ivrig efter at komme afsted,
formodentlig for at kunne gore Indtryk paa Passagererne
ombord i Lothringen, skyndte sig at springe op:

,Naa, saa Farvel, min Dreng.“

Han kyssede Pierre paa begge Kinder og skubbede
Deoren op.

Fru Roland bevaegede sig ikke, men blev siddende
meget bleg og med nedslaaede Qjne.

Hendes Mand rerte ved hendes Arm:

,Horer Du ikke? Vi maa skynde os, vi har ikke
et Minut at tabe.“

Hun rejste sig, gik et Skridt henimod Sennen og rakte
ham, den ene efter den anden, to hvide Vokskinder,
som han kyssede uden at sige et Ord. Saa trykkede
han Fru Rosémillys og sin Broders Haand og spurgte:

,Naar skal Brylluppet saa staa?“

,Det ved jeg endnu ikke rigtig. Vi skal nok serge
for, at det kommer til at passe med et af Mellemrum-
mene mellem Dine Rejser.¢

Omsider slap de alle ud af Kahytten og kom op
paa Dakket, der var overfyldt af Publikum, Dragere

og Matroser.
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Dampen prustede inde i Fartejets meegtige Skrog,
der syntes at dirre af Utaalmodighed.

yFarvel!“ sagde Roland, som stadig skyndede paa
de andre.

,Farvel,“ sagde Pierre, der stod paa en af Land-
gangsbroerne, som satte Lothringen i Forbindelse med
Landjorden.

Han trykkede endnu en Gang alles Hender og Fa-
milien fjernede sig.

»Hurtig, hurtig til Vogns!“ raabte Faderen.

En Droske, som holdt og ventede paa dem, korte
dem til Yderhavnen, hvor Papagris laa parat med Perlen
lige til at sejle.

Ikke en Vind rerte sig; det var en af den Slags
torre og stille Efteraarsdage, hvor Havet ligger haardt
og koldt som poleret Staal.

Jean greb en Aare, Matrosen tog den anden og de




304 PIERRE OG JEAN

gav sig til at ro. Paa Belgebryderne, paa begge Mo-
lerne, lige op paa Granitbolveerket var der sort af Men-
nesker, en talles, mylrende og larmende Mzngde, som
ventede paa Lothringen.

Perlen gled imellem disse to Menneskebelger og var
snart udenfor Havnen.

Kaptejn Beausire, der havde sat sig midt imellem
de to Damer og styrede, sagde:

,De skal faa at se, vi skal nok saa nydelig komme
til at ligge lige ved Siden af den.®

Jean og Matrosen sled af al Kraft i Aarerne for at
komme saa langt ud som muligt. Pludselig udbred
Roland: ey
,Der er den. Jeg kan se dens Master og. dens
to Skorstene. Nu kommer den ud af Bassinet.”

,Heng i, Gutter!* kommanderede Kaptejn Beausire.

Fru Roland trak sit Lommeterkleede op af Lommen
og pressede det mod sine Jjne.

Roland, der stod op og klyngede sig fast til Masten,
forkyndte:

,Saa, nu drejer den i Yderhavnen ... nu rerer den
sig ikke mere ... nu sejler den igen ... det er nok
Bugsérdamperen, der er kommen i Virksomhed . . . det
gaar rask fremad . . . bravo! . .. Nu er den ude mellem

Molerne! . . . Kan I here, hvor Folk raaber ... bravo! ...
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Det er Nep-
iun, der

trekker den

... Nu kan
jeg se Forstavnen . . . der er den ... dererden. ..
Hvilken Sterrelse, det var som Satan! ... se en Gang,

det var som Satan! . . .¢

Fru Rosémilly og Kaptejn Beausire vendte sig om,
og de to Mend herte op med at ro; kun Fru Roland
rorte sig ikke.

Den veldige Udvandrerbaad, som blev halet afsted
af en kraftig Bugsérdamper, der foran den tog sig ud
som en Orm, gled langsomt og majestaetisk ud af Havnen.
Og hele Havres Befolkning, der trengte sig sammen
paa Molerne, paa Strandbredden og ved Vinduerne, blev
pludselig revet med af patriotisk Begejstring og gav sig

til at skrige: ,Leve Lothringen,* medens de vinkede

Guy de Maupassants Romaner VII. 20
Pierre og Jean:
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og klappede i Henderne over denne stolte Afrejse, der
var som en Fedsel, hvor en stor Havneby skankede
Havet sin skenneste Datter.

Saasnart Lothringen var naaet ud gennem det snaevre
mellem de to Granitmure indesteengte Leb og endelig folte
sig fri, gav den slip paa sin Bugsérdamper og sejlede
videre alene som et kempemsssigt Uhyre, der skred
henover Vandet.

,Der er den! ... der er den! ...¢ skreg Roland
stadig, ,den staar lige ned imod os.“

Og Beausire gentog straalende:

,Naa, var det maaske ikke det, jeg lovede, hvad?
Véd jeg saa ikke Besked?“

Jean hviskede ganske sagte til sin Moder:

,Nu maa Du se, Mo'r, den er lige herved.®

Fru Roland tog Lommeterkledet fra sine Jjne, som
var blendede af Taarer.

Lothringen kom stedse neermere. Saasnart dem var
kommen udenfor Havnen, havde den i det klare og
rolige Vejr straks sat fuld Fart paa. Beausire, der stod
med Kikkerten rettet imod den, raabte:

,Pas nu paa! Hr. Pierre staar oppe paa Agter-
dekket, ganske alene, han er let at se. Pas paa!®

Saa hejt som et Bjerg og saa hurtig som et Tog
gled Skibet lige forbi dem, saa tet, at det neesten
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rorte ved Perlen. Uden at vide hvad hun gjorde og
ganske ude af sig selv strakte Fru Roland Armene op
imod det, og hun saa” sin Sen, sin Sen, Pierre, som
stod med en guldtresset Kasket paa Hovedet, og som
med begge Heender tilkastede hende et Afskedskys. Men
han var hurtig borte, han udviskédes, forsvandt og.var
allerede bleven ganske lille, en neesten usynlig Prik
paa den keempestore Damper. Hun anstreengte sig for
at se ham endnu en Gang, men hun kunde ikke leengere
skelne ham.

Jean havde taget hendes Haand.

,Saa’ Du det?“ spurgte han.

»Ja, jeg saa’ det. Hvor han er god!“

De vendte og roede ind imod Byen.

,Det gaar dog Pokkers hurtig!“ erklerede Roland
med begejstret Overbevisning.

Han havde Ret, fra Sekund til Sekund blev Skibet
mindre, som om det smeltede bort i Oceanet. Fru
Roland sad og stirrede ud imod det og saa’ det bore
sig ind i Horisonten i Retning mod et ukendt Land i
den anden Ende af Verden. Ombord i denne Baad,
som intet kunde standse, paa denne Baad, som hun om
lidt ikke en Gang mere kunde se, var hendes Sen
hendes stakkels Sen. Og det forekom hende, at Halv-
delen af hendes Hjerte drog bort med ham, det forekom

20*
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hende, at hendes Liv var endt, og det forekom hende
ogsaa, at hun aldrig mere vilde faa sit Barn at se.

»Hvorfor greder Du?“ spurgte hendes Mand, ,vi
har ham jo hjemme igen om en Maaned.“

Hun stammede:

sDet véd jeg ikke. Jeg greeder, fordi det ger mig
ondt.“

Da de var kommen i Land, sagde Beausire straks
Farvel til dem, thi han skulde spise Frokost sammen
med en Ven.

Jean gik i Forvejen med Fru Rosémilly, og Roland
sagde til sin Kone: J

»Jean har alligevel en flot Skikkelse, synes Du ikke ?“

»Jo,“ svarede Moderen. .

Og da hun var altfor forvirret til at tenke over,
hvad hun sagde, tilfejede hun:

,Jeg er meget glad over, at han gifter sig med
Fru Rosémilly.“

Den skikkelige Roland blev aldeles forbloffet:

,Hvad behager? Hvad er det, Du siger? Gifter
han sig med Fru Rosémilly?“

,Ja, vist saa. Vi havde netop tsenkt paa endnu i
Dag at sperge Dig om Din Mening.“

,Se, se! Har den Sag staaet leenge paa, om jeg

maa sperge?



PIERRE OG JEAN 309

»Aa, nej. Kun et Par Dage. Jean vilde vere sikker
paa, at hun vilde have ham, ferend han spurgte Dig
til Raads.“

Roland gned sig i Handerne:

»Det er godt, meget godt. Det er storartet. Jeg
er fuldstendig enig med ham.“

Da de fra Kajen skulde dreje op ad Boulevard
Francois I, vendte Fru Roland sig endnu en Gang
om for at kaste et sidste Blik ud over Havet; men
hun saa’ intet mere uden en lille, graa Reg, saa fjern

og saa let, at den lignede en Smule Taage.
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0g
Farvehandel.
Snedker-Artikler.

Tapeter




‘KOB-POSTPAPIR-EFTER-VAGT-
= G I

: 3-stjernet
3 POSTPAPIR
60Qrprs,I085Kr
RESTER AF

vosTrAPIR S00reKonvoluter 25l/erll706' f.
HAAGENSENs Cover Rarrarcsrn
F.A.Geisler& Senners

Bogbinderi
Gothersgade 14. 4. MIb. 3. Sal.

Telf. 449 y.

Moderne Bind til alle Varker.
Boger indbindes i Forlagenes origi-
nale Pragtbind.

Sterste Udvalg i Forsatspapir.

% o Billige Priser. sfe ¥

y,




Kgl. Hof Mehelfahrikant
C. B. Hansens

Eftf.

Aldste Mobelfirma
i Kobenhavn.

Holmens Kanal 4.

;o

SMUKKESTE UDVALG I MOBEL-
UDSTYR % ORIGINALE TEGNIN-
GER % PRIMA UDFORELSE TIL
% MEGET MODERATE PRISER #

Skal Kerlighed
Dem Lykke bringe,

Kob Amandus Peter-
sens Forlovelsesringe.

Kb 0g Salg

\\ af brugte Beger.

Storst Fordel bydes af

Th.Johansens Antikvariat,

9 |12-14 Fiolstrade 12-14
vis & vis Universitetshiblintheket.

V. Gigas' Vinlager
ved OTTO SANDBERG
Knabrostraede 1 a

anbefaler
vellagrede Vine af alle Slags
til meget moderale Priser.

General-Agentur for Paul Jurgensen
BORDEAUX

Kataloger over brugte Be-




ILLUSTREREDE AF FREMRAGENDE
¢ FRANSKE KUNSTNERE +

NSK V.
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SEMLEDE
)

RE@@R

forken A. CHRISTIANSENS FORLAG || |

(Hermann-Petersen )
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Haandrullet Brasil Cigar, 5 Kr. pr. 100 Stk., mild og mellemsteerk.
Tobaksfabrikken DANMARK, Niels Hemmingsensgade 20, Telf. 5621.

Marius Lunds

Yinforretning

er flyttet til

Holbergsgade 1

(Studenterforeningen)

Specialitet:
Reichardt Bona Chokolade.

Vilhelm Hansen & Go,

Norrebrogade 30.

Material-

0g
Farvehandel.
Snedker-Artikler.

Tapeter -




‘K@B-POSTPAPIR:-EFTER-VAGT-
P ok kX .

g,

3-stjerner
POSTPAPIR
60 rpre, 08 5Kr
RESTER AF

oostearir S0 OreKonvoluter 25 Grepr/00St.
HAAGENSENs Colea Randetaarn
F.A.Geisler& Senners

Bogbinderi
Gothersgade 14. 4. MIb. 3. Sal.

Telf. 449 y.
Moderne Bind til alle Veaerker.
Beger indbindes i Forlagenes origi-
nale Pragtbind.
Sterste Udvalg i Forsatspapir.

¥ e Billige Priser. 3 %




Kol Hof Mehelfahrikant
C. B. Hansens

Eftf.

Aldste Mobelfirma
i Kobenhavn.

Holmens Kanal 4.

e

SMUKKESTE UDVALG I MOBEL-
UDSTYR % ORIGINALE TEGNIN-
GER % PRIMA UDFYRELSE TIL
& MEGET MODERATE PRISER #

Skal Kerlighed
Dem Lykke bringe,

Kob Amandus Peter-
sens Forlovelsesringe.

Kab og Salp

AN | af beugte Bager.
» Sterst Fordel bydes af
22\ | Th.Johansens Antikvariaf,

® |12-14 Fiolstraede 12-14

vis & vis Universitetshibliotheket.

Kataloger over brugte Bo-

ser sendes gratis overalt.

V. Gigag' Vinlager
ved OTTO SANDBERG
Knabrostreede 1a

anbefaler
vellagrede Vine af alle Slags
til meget moderate Priser.

General-Agentur for Paul Jurgensen
BORDEAUX
= ef N O3




Sa AMLEDG
UIERRER

ILLUSTREREDE AF FREMRAGENDE
¢+ FRANSKE KUNSTNERE +

AAAAAAAAAAA

forhen A. CHRISTIANSENS FORLAG

(Hermann-Petersen
K@BENHAVN
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Haandrullet Brasil

Cigar, 5 Kr. pr. 100 Stk., mild og mellemstaerk.
Tobaksfabrikken DANMARK, Niels Hemmingsensgade 20, Telf. 5621

Marius Lunds

Yinforretning

er flyttet til
Holbergsgade 1
(Studenterforeningen)

Specialitet:
Reichardt Bona Chokolade.

Viltielm Hansen & Co,

Norrebrogade 30.

Material-

0g
Farvehandel.
Snedker-Artikler.

Tapeter



-KOB-POSTPAPIR-EFTER VAGT:
A kKX

3-stjernet
POSTPAPIR
600rprs,l0a5Kr

e A 500re Konvoluter 250repri00St.

HAAGENSENSCObeaariieiteam
F.A.Geisler & Senners

Bogbinderi
Gothersgade 14. 4. MIb. 3. Sal.

Telf. 449y.

Moderne Bind til alle Verker.

Beger indbindes i Forlagenes origi-
nale Pragtbind.

Sterste Udvalg i Forsatspapir.

3% af Billige Priser. i %




Kgl. Hof Mehelfabrikant
C. B. Hansenx

Eftf.

Aldste Mobelfirma
i Kobenhavn.

Holmens Kanal 4.

-

SMUKKESTE UDVALG I MOBEL-
UDSTYR % ORIGINALE TEGNIN-
GER % PRIMA UDFORELSE- TIL
% MEGET MODERATE PRISER #

Skal Karlighed i
Dem Lykke bringe,

Keob Amandus Peter-
sens Forlovelsesringe.

" & JKeb og Salg

' {}3\\\ af brugte Boger.

Sterst Fordel bydes af

Th.Johansens Antikvariat,
2% |12-14 Fiolstrade 12-14

vis & vis Universitetshibliotheket.

Kataloger over brugte Be-

V. Gigas' Vinlager
ved OTTO SANDBERG
Knabrostreede 1a

anbefaler
vellagrede Vine af alle Slags
til meget moderate Priser.

General-Agentur for Paul Jurgensen
~ BORDEAUX
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