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> ROMANEN-«

ET er ikke min Hensigt her at ville fore en For-
D svarstale for efterfolgende lille Roman. De An-
skuelser, som jeg vil prove paa at klarleegge, vil maa-
ske tveertimod snarere drage en Kritik af den psykolo-
giske Studie, som jeg i , Pierre og Jean“ har gjort,
efter sig.

Jeg vil beskeftige mig med Romanen i sin Alminde-
lighed.
Jeg er ikke den eneste, mod hvem der af de samme

Kritikere bliver rettet den samme Bebrejdelse hver
Gang en ny Bog kommer ud.

Midt iblandt de mest rosende Seetninger finder jeg-

regelmeessigt, skreven af de samme Penne, denne:

,Bogens sterste Fejl er, at den ikke i egentlig For-
stand er en Roman.«

Guy de Maupassants Romaner VII. 1
Pierre og Jean. -
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PIERRE OG JEAN

Man kunde med samme Argument svare:

,Den storste Fejl hos den Kritiker, der gor mig
den Are at bedemme mig, er, at han ikke er nogen
Kritiker. “

Hvilke Egenskaber er i1 Virkeligheden de mest frem-
tredende hos en Kritiker?

Han skal uden nogetsomhelst indtaget Partistand-
punkt, uden forudfattede Meninger, uden Tanke paa
nogen Skole, uden nogensomhelst Tilknytningspunkter
til nogen Kunstnerfamilie, kunne forstaa, skelne og gore
Rede for de mest modsatte Tendenser, de mest mod-
stridende Temperamenter og vide at anerkende enhver
erlig Kunststraeben, 1 hvilken Retning den saa gaar.

Den Kritiker, der efter Abbed Prévost’'s: , Manon
Lescaut“, Bernardin de Saint-Pierre’s: , Paul og Virginie“,
Cervantes’: ,Don Quichot“, Choderlos de Laclos: ,De
farlige Elskovseventyr®, Goethe's: ,Werther og ,Wahl-
verwandtschaften®, Richardson’s: ,Clarisse Harlowe*,
Rousseau’s: ,Emil“, Voltaire’s: ,Candide“, Alfred de
Vigny’s: ,Cinq-Mars“, Chdteaubriand’s: ,René®, Dumas’:
,De tre Musketerer“, Georges Sand’s: ,Mauprat“, Bal-
sac’s: ,Fa'r Goriot“ og ,Kusine Bette“, Prosper Meri-
mée’s: ,Colomba“, Stendhal’s: ,Redt og Sort“, Gau-

thier's: ,Frk. Maupin®“, Victor Hugo’s: ,Vor Frue af

Paris“, Flaubert’s: ,Salammbé6“ og ,Fru Bovary“, Ben-
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PIERRE OG JEAN 3

jamin Constant’s: ,Adolphe“, Oclave Feuillet's: ,Hr. de
Camors“, Zola’s: ,Mukkerten“, og Daudet’s: ,Sapho
0.s.Vv. endnu ter skrive: ,Dette er en Roman og dette
er det ikke“, forekommer mig at vaere udrustet med en
Skarpsynethed, der sterkt ligner Mangel paa kritisk
Forstaaelse. |

I Almindelighed forstaar Kritiken ved en Roman et
mere eller mindre sandsynligt Eventyr, der ligesom et
Theaterstykke er arrangeret i tre Akter, hvoraf den
forste indeholder Indledningen, den anden Handlingen
og den tredie Oplosningen.

Denne Maade at komponere en Roman paa er fuld-
kommen berettiget, paa den Betingelse, at man ligeledes
akcepterer alle de gvrige.

Eksisterer der Regler, efter hvilke en Roman skal
skrives, og udenfor hvilke en skreven Historie ber beere
et andet Navn?

Hvis ,Don Quichot“ er en Roman, er ,Redt og
Sort“ det saa ogsaa? Hvis ,Monte Christo* er en
Roman, er saa ,Mukkerten* det? Kan man anstille
en Sammenligning imellem Goethe’s: ,Wahlverwand-
schaften, Dumas: ,De tre Musketerer“, Flaubert’s: ,Fru
Bovary“, Feuillet’'s: ,Hr. de Camors* og Zola’'s: ,Ger-
minal“. Hvilke af disse Verker er en Roman? Hvilke

er disse famese Regler? Hvorfra kommer de? Hvem
1*
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4 PIERRE OG JEAN

har opstillet dem? 1 Kraft af hvilket Princip, hvilken
Myndighed og hvilke Grundsetninger?

Det synes alligevel, som om disse Kritikere paa en
afgorende Maade og uden mindste Tvivl véd Besked
med, hvad det er, der udger en Roman, og hvad det
er, der adskiller en Roman fra en, som ikke er det.
Det betyder simpelthen, at de, uden selv at vere ska-
bende, har indrulleret sig i en Skole, og at de ligesom

Romanforfatterne selv forkaster alle de Verker, som

undfanges og udferes udenfor deres Asthetik.
En forstaaende Kritiker burde tvaertimod lede efter

alt, hvad der mindst lignede de allerede skrevne Ro-
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maner, og saa meget som muligt tilskynde de Unge at
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spge ind paa nye Veje.

" Alle Forfattere, Victor Hugo saavel som Zola, har
standhaftig fordret ubetiriget Ret, uomstedelig Ret til
at komponere, det vil sige opfinde og iagttage i Over-
ensstemmelse med deres personlige Kunstopfattelse.
Alt Talent stammer fra Originalitet, det vil sige fra den
serlige Maade, hvorpaa Vedkommende taenker, ser,
forstaar og demmer. Den Kritiker, som vil definere
Romanen efter de Anskuelser, han efter de Romaner,
han allerede har lsst, har dannet sig om den, og som
vil opstille uforanderlige Kompositionsregler, vil derfor

altid komme til at keempe mod et Kunstnertemperament,
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PIERRE OG JEAN S

der moder med nye Synsmaader. En Kritiker, som
virkelig og ubetinget fortjente dette Navn, burde ind-
skrenke sig til blot at analysere uden nogen Tendens,
uden nogen forudfattet Mening, uden Lidenskaber, og
ligesom en Sagkyndig paa Malerkunstens Omraade Kun
vurdere det kunstneriske Verd af den Kunstgenstand,
der underkastes hans Bedemmelse. Hans Forstaaelses-
evne maa staa aaben for alt og saa fuldsteendig domi-
nere hans Personlighed, at han kan opdage og end-
ogsaa rose selv de Beger, han som Menneske ikke kan
lide, men som han som Dommer ber kunne forstaa.

Men Storstedelen af Kritikerne er, naar alt kommer
til alt, kun Leaesere, hvorfor Resultatet bliver, at de
nasten altid ufortjent rakker os ned eller ogsaa over-
pser os med overstrommende Komplimenter, der lige-
saa lidt er paa deres Plads.

Leseren, som i en Roman udelukkende soger at
faa sin Aands naturlige Krav tilfredsstillede, forlanger,
at Forfatteren skal svare til hans Smag, og han vil
ufravigelig betegne det Veaerk eller de Sidér, der be-
hager hans idealistiske, muntre, slibrige, tungsindige,
drommende eller positive Indbildningskraft, som ud-
merket og wvelskrevet.

I Virkeligheden er Publikum sammensat af talrige

Grupper, der raaber til os:
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, Irogst mig.“

« 3
¥

,Mor mig.“

i

, Ror mig.“

i

,Riv mig med.“

,Faa mig til at dromme.*“
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,Faa mig til at le.“
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,Faa mig til at skelve.”
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,Faa mig til at grede.“

,Faa mig til at tenke.“
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Kun enkelte udvalgte Aander stiller denne Fordring

I PN
S

til Kunstneren:

0‘ PR
T - "mgﬂ»«-r
. by 2 N

,Skab mig noget smukt under den Form, der pas-
ser Dem bedst, og i Overensstemmelse med Deres Tem-
perament.“

Kunstneren forseger — det IYI(kes eller det slaar fejl.

Kritikeren skal kun bedemme Resultatet efter Arten
af den Straben, der ligger bagved; han har ikke Ret
til at bekymre sig om Tendenserne.

Det er allerede skrevet tusinde Gange. Det maa

wt

bestandig gentages.

Efter de litereere Skoler, som har villet give os et
falskt, overmenneskeligt, poetisk, betagende, daarende
eller storslaaet Billede af Livet, er der altsaa kommet

en realistisk eller naturalistisk Skole, som jo ger For-




PIERRE OG JEAN 7

dring paa at vise os Sandheden, intet uden Saﬁdhed.en
og hele Sandheden.

Det geelder om med samme og lige store Interesse
at kunne gaa ind - paa disse saa forskellige Kunsttheo-
rier og bedemme de Verker, de frembringer, med
Blikket udelukkende henvendt paa disse Verkers kunst-

neriske Verdi, idet man a priori akcepterer de alminde-

lige Anskuelser, hvoraf de er fadte.
At bestride en Forfatters Ret til at skabe et poetisk

eller realistisk Arbejde er det samme som med Magt

at ville forandre hans Temperament, forkaste hans Ori-
ginalitet, ikke at ville give ham Lov til at betjene sig
af de Ojne og den Forstand, som Naturen har skenket
ham.

At bebrejde ham, at han ser Tingene skenne eller
heeslige, smaa eller episke, yndefulde eller uhyggelige,
er det samme som at bebrejde ham, at han er skabt
paa den eller den Maade, saa at hans Synsopfattelse
er bleven forskellig fra vor egen.

Lad ham have sin Frihed til at forstaa, lagttage og
opfatte saaledes, som han finder for godt, forudsat at

han er Kunstner. Lad os blive poetisk begejstrede,

o - — N il V. ol -

naar vi skal bedemme en Idealist og bevise ham, at

hans Drem er banal, middelmaadig, ikke tilstreekkelig
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8 PIERRE OG JEAN

vanvittig eller storslaaet. - Men hvis vi skal bedeomme
en Naturalist, saa lad os vise ham, at Sandheden i
Livet er forskellig fra Sandheden i hans Bog.

Det er aabenbart, at saa forskellige Skoler maa
have brugt absolut modsatte Fremgangsmaader i deres
Kompositioner.

Den Romanforfatter, der omformer den staaende,
brutale og uskenne Sandhed for at uddrage af den et
usedvanligt og daarende Zventyr, maa, uden at nare
nogen overdreven Bekymring for Sandsynligheden, be-
handle Begivenhederne, som han finder for godt, lave
dem til og arrangere dem, saaledes at de kan behage
Leeseren, bevaege eller rere ham. Gangen i hans Ro-
man er kun en Raekke sindige Kombinationer, der be-
heendigt ferer til Oplesningen. Optrinene ordnes og
afstemmes gradvis henimod Kulminationspunktet og
Slutningseffekten, der er en afgerende Hovedbegiven-
hed, som tilfredsstiller al den Nysgerrighed, der er
bleven vakt 1 Begyndelsen, og danner en saa fuldsten-
dig Afslutning paa den fortalte Historie, at man ikke
bryder sig-om at faa at vide, hvad der den naeste Dag
bliver selv af de Figurer, man har felt sig mest til-
trukken af.

Den Romanforfatter derimod, som ger Fordring paa

at give os et ngjagtigt Billede af Livet, maa med Flid
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undgaa enhver Sammenstilling af Begivenheder, der

.

¢

paa nogen Maade kan forekomme usedvanlig. Hans
Maal er ikke at fortzllé os en Historie, at more os
eller rore os, men at tvinge os til at teenke og forstaa
den dybe Mening, der skjuler sig bag Begivenhederne.
Fordi han har set og teenkt, betragter han Verden,
Tingene, Livet og Menneskene paa en bestemt Maade,
som €r egen for ham, og som er Resultatet af hans
samlede, gennemtankte lagttagelser. Det er dette, hans
personlige Syn paa Tilveerelsen, som han prover paa
at meddele os ved at gengive det i sin Bog. For at
vekke den samme Bevaegelse hos os som den, han
selv har felt ved Livets Skuespil, maa han med den
mest samvittighedsfulde Nojagtighed afspejle det for
vore Ojne. Han maa derfor komponere sit Vark
paa en saa behendig, saa tilsleret og tilsyneladende
saa jevn og naturlig Maade, at det er umuligt at op-
dage og paavise hans Plan eller de Hensigter, den skal
tjene.

[ Stedet for at opfinde en Historie og rulle den op,
saaledes at den lige til Slutningen bliver ved med at
veere interessant, tager han sin eller sine Figurer fra
en vis Periode i deres Liv og ferer dem gennem na-
turlige Overgange videre til den folgende Periode. Paa

den Maade vil han vise, snart hvorledes Sindene Kan
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10 PIERRE OG JEAN

forandre sig under Omgivelsernes Indflydelse og snart
hvorledes Folelserne og Lidenskaberne udvikler sig,
hvorledes man elsker, hvorledes man hader og hvor-
ledes man kamper i alle sociale Kredse, de Kampe,
der affodes af borgerlige Interesser, pekuniere Inter-
esser, Familie-Interesser og politiske Interesser.

Dygtigheden i hans Plan bestaar derfor ikke i Stem-
ninger eller Charme, i en lokkende Begyndelse og en
betagende Slutningskatastrofe, men i den behendige
Maade, hvorpaa de mange Smaabegivenheder, hvorfra
hele Verkets samlede Hensigt treder frem, er grup-
perede. Hvis han paa tre hundrede Sider vil skildre
ti Aar af et Menneskeliv for at paavise, hvilken serlig
karakteristisk Betydning det har haft mellem de Ve-
sener, der har omgivet det, saa maa han forstaa mellem
Tilveerelsens daglige, tallese Smaabegivenheder at bort-
eliminere alle dem, som ikke er til nogen Nytte for ham,
og paa en serlig Maade at lade Lys falde over alle
dem, som en lidet klartseende lagttager vilde have
ladet ligge, men som giver Bogen dens Rekkevidde
og samlede Verdi.

Man forstaar, at en saadan Kompositionsmaade, som
er ganske forskellig fra den gamle, der var synlig for
alles Qjne, ofte leder Kritikerne paa Vildspor, og at
de ikke altid kan opdage alle de tynde, hemmelige,
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nesten usynlige Traade, den moderne Kunstner be-
nytter 1 Stedet for den mere grove Traad, som kaldtes
Intrigen.

Med andre Ord, medens en Romanforfatter i tid-
ligere Tid valgte og fortalte Livets Kriser, Sjzlens og
Hjertets sterkt oprerte .Tilstande, saa skriver en Ro-
manforfatter i vore Dage Hjertets, Sjzlens og Sindets
Historie i normal Tilstand. For at frembringe den Virk-
ning, han tilsigter, det vil sige den Betagelse, der kan
ligge i den simple Virkelighed, og for at faa den
kunstneriske Lare, han vil uddrage af den, til at
treede frem, det vil sige en Afslering af, hvorledes det
sande Nutidsmenneske er i hans Ojne, ber han kun
ty til den uomstedelige, virkelige Sandheds Kendsger-
ninger.

Men idet man stiller sig paa det samme Standpunkt
som disse realistiske Kunstnere, ber man diskutere og
undersgge Gyldigheden af deres Theorier, der synes
at kunne resumeres i felgende Ord: ,Intet uden Sand-
heden og hele Sandheden.

Da de tilsigter at uddrage Filosofien af visse stadige
og daglige Kendsgerninger, maa de ofte rette paa Be-

givenhederne til Gunst for Sandsynligheden og paa Be-
kostning af Sandheden, thi

....det sande er ikke altid sandsynligt.
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Hvis den realistiske Forfatter virkelig er Kunstner,

vil han ikke soge at vise os en banal fotografisk Gen-
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givelse af Livet, men strebe efter at give os et mere

fuldsteendigt, mere gribende og erligere Indtryk end
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Virkeligheden selv. '
At fortelle alt vilde veere umuligt, thi der vilde

udkreves mindst et Bind om Dagen for at opremse

det Mylr af ubetydelige Bagateller, der fylder vor Til-

verelse.
Det geelder altsaa om at treeffe et Valg — hvad der

er en forste Bresche i Theorien om hele Sandheden.

Livet er ydermere sammensat af de mest forskel-
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lige, mest uforudsete, mest modsatte 0g mest splittede
Ting; det er brutalt uden Felgeslutning, uden Sam-
menheeng, fuldt af de uforklarlige, ulogiske og mod-

sigende Katastrofer, der kommer ind under Bladenes
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Smaanotitser.
Derfor vil Kunstneren efter at have valgt sit Amne

i denne Vrimmel af Tilfeldigheder og Ubetydeligheder
kun tage de Enkeltheder, der er karakteristiske og

brugbare for ham, og kaste alt det ovrige til Side som
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overflodigt.
Et Eksempel mellem Tusinde:
Antallet af de Mennesker, der her paa Jorden kom-

mer af Dage ved et Ulykkestilfzelde, -er betydeligt.
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Men kan vi lade en Tagsten falde ned i Hovedet paa
vor Hovedfigur eller midt i Fortellingen kaste ham ind
under Hjulene paa en Vogn under Paaskud af, at man
ogsaa maa regne med et Ulykkestilfelde?

Livet forer ogsaa ofte Stilstand med sig, fremskynder
Begivenhederne eller traekker dem ud i en Uendelig-
hed. Kunsten bestaar derimod i forsigtigt at forberede,
at skabe snedige, men skjulte Overgange og gennem

selve Kompositionen at kaste fuldt Lys over de vee-
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sentligste Begivenheder og stille alle de andre i det
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Relief, der stemmer med deres Betydning — altsam-
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men for at frembringe det dybe Indtryk af den serlige

Y

Sandhed, som man vil vise.
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Sandheden bestaar altsaa i at skabe en fuldstaendig

LR L
!
>agd)
N
el i

[llusion af det sande i Overensstemmelse med Kends-
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gengive dem i1 deres Raekkefolges Virvar.

Jeg slutter deraf, at de Realister, der har Talent,
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snarere burde kalde sig Illusionister.
Hvilke Barnestreger er det ievrigt ikke at tro paa
Virkeligheden som noget absolut, eftersom vi hver i

vore Tanker og vore Organer gaar om med sin.
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Forskelligheden i vore Wjne, vore @ren, vor Lugtesans

..

og vor Smag skaber ligesaa mange Sandheder, som

der er Mennesker paa Jorden. Og vore Tanker, der

[T RPeeReves




\‘t - ~ ’
-2 l

S \r"'
e

e

14 PIERRE OG JEAN

2 D . R
L. - ~r '-“ .
Tt vy e W, A, B s Pa

-

paavirkes forskelligt af disse Organer, forstaar, analy-

.
-

R - wd
5 S . K
I 0 el e A Pt e Y e B e 4 e et . U sl % ;" o - oy —
- Ty e et
; " . . e
A . N ; . S . ,
. . . d
¥ ' o - R . . 3
. . R add “ .
™ ',

serer og demmer, som om hver af os tilherte en anden

Race.
Hver af os skaber sig altsaa simpelthen en Illusion
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om Verden, en Illusion, der alt efter vor Natur er poe-

tisk, sentimental, glad, melankolsk, smudsig eller dyster.

Cauw

Og Forfatterens Mission bestaar udelukkende 1 saa noj-

o

agtigt som muligt med de kunstneriske Midler, han har

ot

leert og evner at raade over, at gengive denne Illusion.

Illusionen om det skenne, der er en menneskelig

-

e

Vedtegt! Illusionen om det uskenne, som er en skif-
tende Mening! Illusionen om det evigt uforanderligt
sande! Illusionen om det lave og heeslige, der virker
tiltreekkende paa saa mange! De store Kunstnere er
dem, der paatvinger Menneskeheden deres specielle
[llusion.

Det er derfor meningslest, at vi vredes over en
eller anden Theori, eftersom hver af dem ikke er andet
end et almindeligt Udtryk for et Temperament, som
analyserer sig selv.

Der er iszr to, som ofte er bleven diskuterede og
stillede op imod hinanden i Stedet for ved Siden af
hinanden, Theorien om den rent analyserende Roman

og Theorien om den objektive Roman. Analysens Til-
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hengere forlanger, at Forfatteren ger sig Flid for at
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paavise selv den mindste Sjelsevolution og selv den
hemmeligste Drivkraft til vore Handlinger, medens selve
Kendsgerningerne bliver af underordnet Betydning. De
er blot Udgangspunktet, en simpel Greensesten, Paa-
skudet til Romanen. Efter disse Anskuelser skulde
man altsaa skrive disse sande eller opdigtede Verker,

hvori Indbildningskraften smelter sammen med [agttagel-

sen, paa samme Maade som en Filosof former et pSy-
kologisk Arbejde, gaa tilbage til hver Handlings fjerneste
Oprindelse, gere Regnskab for alle ,Hvorfor'erne“ til
enhver Viljesytring og klarlegge enhver Rorelse i Sjeele-
livet, tilskyndet af Interesser, Lidenskaber og Instinkter.
Objektivitetens (hvilket grimt Ord!) Tilhengere gor
tveertimod Krav paa at give os et nejagtigt .Billede af
det, der sker i Livet, og de undgaar med Omhu en- | )
hver indviklet Forklaring, enhver Redegorelse for Mo-
tiverne og indskraenker sig til at lade Skikkelserne og

Begivenhederne passere forbi vore Jine.
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Efter deres Mening skal Psykologien ligge skjult i

Bogen ligesom den i Virkeligheden ligger skjult under
Livets forskellige Hendelser.
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En Roman, der er udfort efter denne Recept, vinder

1 Interesse ved Bevagelsen i Skildringen, ved sin Farve
og ved det Liv, der rerer sig i den.

I Stedet for omstgendeligt at forklare en Persons
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16 PIERRE OG JEAN

Sindstilstand seger den objektive Forfatter altsaa efter
den Handling eller den Bevagelsesytring, som denne
Sjeelstilstand uundgaaeligt 1 det givne Ojeblik vil faa
det givne Menneske til at udfere. Og fra den ene
Ende af Bogen til den anden lader de ham opfere sig
paa en saadan Maade, at alle hans Handlinger, alle
hans Bevaegelser er en Refleks af hans indre Natur,
af hans Tanker, af hans Vilje og af alle hans Betenke-
ligheder. De skjuler altsaa Psykologien i Stedet for
at stille den frem, de gor den til Skelettet i Vearket
ligesom det usynlige Skelet, der er i det menneskelige
Legeme. Maleren, som maler vort Portret, viser os
ikke vor Benbygning.

Det forekommer mig ogsaa, at en Roman, der ud-
fores paa denne Maade, vinder i Oprigtighed. Den er
for det forste mere sandsynlig; thi de Mennesker, der
lever og handler omkring os, forteller os ikke om de
Motiver, de adlyder.

Man maa endvidere regne med, at selv om vi ved
at iagttage Menneskene kan naa til at bestemme deres
Natur med saa stor Ngjagtighed, at vi under né&sten
alle Omstendigheder afgerende kan sige: ,Den Mand
med det Temperament vil i det Ojeblik gere dette”,
saa folger deraf ikke, at vi et for et kan paavise alle

de hemmelige Udviklingsstadier i de Tanker, der ikke
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er vor, hver lille mystisk Paavirkning af Instinkter, som
ikke er ens med vore, enhver ubevidst Pirring af en
Natur, hvis Organer, Nerver, Blod og Ked — alt, er
forskellige fra vore.

Hvor stort et Geni en svag, godlidende, lidenskabs-
los Mand, der udelukkende bryder sig om Videnskab
og Arbejde, end er i Besiddelse af, saa vil han dog
aldrig kunne overfore sit eget Selv i en Sjzl og et
Legeme, der tilhgrer en sanselig, voldsom, livslysten
og robust Kraftkarl, for hvem intet Begar og ingen
Last er fremmed, fuldsteendig nok til, at han kan for-
staa og paavise enhver Tilskyndelse og enhver Stem-
ningsovergang hos dette. saa 'forskellige Vasen, hvad
der ikke udelukker, at han meget vel kan forudse og
skildre alle hans Livs Handlinger.

Naar alt kommer til alt, kan den, der beskaftiger
sig med ren Psykologi, kun i de forskellige Situationer,
“hvori han anbringer sine Personer, s®tte sig selv i
deres Sted, thi det er ham umuligt at forandre sine
Organe'r, som er det eneste Mellemled mellem det ydre
Liv og os, som paatvinger os deres Opfattelse, som
virker afgerende paa Modtageligheden af vore Indtryk,
og som 1 os skaber en Sj=l, der er ganske vasentlig
forskellig fra alle dem, der omgiver os. Det er vor

Synsmaade, det Kendskab til Verden, som vi ved vore

Guy de Maupassants Romaner. VII. 2
Pierre og Jean.
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18 PIERRE OG JEAN

Sansers Hj=lp har erhvervet os, vore Livsanskuelser,
som vi delvis overforer til' de Personer, hvis inderste
og hemmeligste Veesen vi geor Fordring paa at afslere.

Det er altsaa altid os selv, der gaar igen i1 en Konge,

“en Snigmorder, en Tyv, en haederlig Mand, en Kur-

tisane, en Nonne, en ung Pige- eller en gammel Selge-
kone, thi vi er nedt til at stille Problemet saaledes op
for os: ,Hvis jeg var Konge, Morder, Tyv, Kurtisane,
Nonne, ung Pige eller Selgekone, hvad vilde jeg saa
gore, hvorledes vilde jeg tenke og hvorledes vilde
jeg handle?“ Vi skaber altsaa kun Forskellen mellem
vore Personer ved at forandre Alder, Kon, Samfunds-
stilling og alle Livets Hendelser for vor eget ,Jeg®,
som Naturen har omgivet med en uoverstigelig Skranke
af Organer.

Behendigheden bestaar'i at narre Léeseren, saa-
ledes at han ikke genkender ‘dette ,Jeg“ under de for-
skellige Masker, vi bruger til at skjule det med.

Men selv om altsaa den rene psykologiske Analyse
alene fra den fuldkomne Sandferdigheds Standpunkt
kan omstrides, kan den alligevel give os ligesaa skenne
Kunstverker som enhver anden Arbejdsmetode.

| vore Dage er Symbolisterne kommen til. Hvor-

for ikke? Deres Kunsterdrom er al Are veerd; og
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de har det serlig interessante, at de véd og proklamerer
Kunstens uhyre Vanskelighed.

Det er sandt nok, at man maa vere en stor Daare,
meget dristig, meget selvtillidsfuld eller meget naiv for
endnu 1 vor Tid at give sig til at skrive! Efter at saa
mange Mestre hver med sin forskellige Natur og sit
forskelligtsidede Geni er gaaet forud, hvad er der saa
tilbage at gore, som ikke allerede er gjort, hvad er der
at sige, som ikke allerede er sagt? Hvem iblandt os
kan rose sig af at have skrevet en Side eller blot
en Sztning, som ikke omtrent enslydende findes et
eller andet Sted? Naar vi, der er saa mettede med
Boger, at hele vort Legeme gor Indtryk af at veere
en Dejg, der er sammenzltet af Ord, laeser et
eller andet, finder vi saa nogensinde en Linie, en Tanke,
som ikke er os kendt, eller om hvilken vi i det mindste
ikke har haft en taaget Forudfoslelse?

Den Forfatter, der kun ved allerede kendte Midler
soger at more sit Publikum, skriver i sin Middelmaa-
digheds Oprigtighed tillidsfuldt les paa sine Verker,
der er bestemt til at slaa Tiden ihjel for den uvidende
Mengde. Men de, som vejer alle den forudgaaende
Literaturs ‘Aarhundreder, de, som ikke foler sig tilfreds-

stillede af nogetsomhelst, som har Lede for alt, fordi
2*
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20 | PIERRE OG JEAN

de dremmer om noget bedre, for hvem alt allerede
synes afﬂoreret, og som overfor deres eget Vaerk har
Indtrykket af et unyttigt og tarveligt Arbejde, ender
med at anse den litereere Kunst for noget ugribeligt,
noget hemmelighedsfuldt, for hvilket der knapt nok paa
enkelte Sider hos de storste Mestre loftes en Flig.

Tyve Vers, tyve Setninger, som vi pludselig laeser,
kan faa os til at skaelve lige til Hjertet som en over-
raskende Aabenbaring; men de folgende Vers ligner
alle andre Vers og det naste Stykke Prosa al anden
Prosa.

Genierne har sikkert ikke den Slags Angst og Kval,
fordi de i sig bzrer en uimodstaaelig Skaberkraft. De
demmer ikke sig selv. De andre, vi andre, der kun
er simple, samvittighedsfulde og udholdende Arbejdere,
vi kan kun ved stadig at forfelge vor Straeben kaempe
imod den uovervindelige Modleshed.

To M&nd har ved deres enkle og lysende Leere
givet mig den fornedne Kraft til stadig at forsege om
igen: Louis Bouilhet og Gustave Flaubert.

Hvis jeg her taler om dem (\)g mig, saa er det,
fordi deres Raad, sammenfattede i nogle faa Linier,
maaske kan veere nyttige for nogle unge Mennesker,
som har mindre Tillid til sig selv, end man i Almindelig-

hed er i Besiddelse af, naar man debuterer 1 Literaturen.
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Bouilhet var den ferste, jeg kom til at staa ner,

LA iy

omtrent to Aar ferend jeg vandt Flauberts Venskab.

A .
Eealy e

Ved at blive ved med at gentage for mig, at hundrede
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Vers, ja, maaske ferre, er tiistraekkelige til at skabe
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et Kunstnerry, hvis de blot er dadelfri og indeholder
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Kvintessentsen af selv et anden Rangs Menneskes Ta-

-‘.:i .

lent og Originalitet, ved at faa mig til at forstaa, at
et vedholdende Arbejde og en grundig Kendskab til

sin Kunsts tekniske Side en Dag, naar man er saa
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lykkelig at treffe et £mne, der klinger sammen med
alle Streengene i €ns Indre og derfor foler sig serlig
klar, oplagt og skabedygtig, kan sette Blomst i et eneste,

kort Vaerk, der er saa fuldkomment, som vi overhovedet
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evner at frembringe det, gav han mig Mod.

Jeg forstod derefter, hvorfor de mest kendte For-

fattere naesten aldrig har efterladt sig mere end ét Bind,

og det gik op for mig, at det fremfor alt geelder om
blandt den Mangfoldighed af ZLmner, der byder sig
frem til Valg, at finde og have Blik for det ene, som
er 1 Stand til at optage alle vore Evner, hele vort
Verd, hele vor kunstneriske Kraft.
Senere hen fik Flaubert, som jeg af og til saa’, en
. vis Forkerlighed for mig. Jeg dristede mig til at fore- | |

leegge ham nogle af mine Forseg. Han laste dem
godmodigt og svarede:
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ans-;.'_ ‘-':'—-

SEE -
.

,Jeg ved ikke, om De en Gang faar Talent. Hvad
‘1 ! TDe her har bragt mig, vidner om en vis Intelligens,

men glem ikke, unge Mand, at Talentet — som Buffon

sagde — kun er en lang Taalmodighed. Arbejd.“ b\
Jeg arbejdede og jeg besegte ham ofte paa ny; jeg |

i forstod, at han syntes om mig, thi han var leende be-

gyndt at kalde mig sin Elev.

I syv Aar skrev jeg Vers, Fortellinger, Noveller

og endogsaa et gyseligt Drama. Af alt det er der

intet blevet tilbage. Mesteren laeste det altsammen

- a il A i e, Sy s . S * B £ NP D . et mmli  canr)

og den paafelgende Sendag kom han ved Frokosten

med sin Kritik og indpodede mig lidt efter lidt to eller

vy £
LA N

tre Principper, der er som et Resumé af hans lange

il

og taalmodige Undervisning.

JHvis man ejer nogen Originalitet,“ sagde han,

|
i | ,saa galder det fremfor alt om at faa den til at treede
l frem; har man slet ingen, maa man serge for at er-
vy hverve sig én.“
3 i — Talentet er en lang Taalmodighed. — Man maa
| blive ved med at betragte det, som man vil give Ud-
tryk, saa lenge og med en saadan Opmerksomhed, at
man ender med at opdage en Side, der endnu ikke er
bleven set eller skildret af nogen. [ alt er der noget
ukendt, fordi vi er vante til kun at bruge vore Jjne

paa Baggrund af det, som der for os er bleven tenkt
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om det, som vi betragter. Selv den mindste Ting
berer noget af dette ukendte i sig. Lad os serge for
at finde det. Naar vi vil beskrive en flammende IId
eller et ' Tre paa en Mark, saa maa vi blive staaende

lige overfor denne Ild og dette Tree, lige indtil det for

vore Ojne ikke lengere ligner nogen anden Ild eller

noget andet Tree.

Det er paa den Maade, at man bliver original.

Efter at han derpaa havde fremsat den Sandhed for
mig, at der ikke i hele Verden findes to Sandskorn, to
Fluer, to Haender eller to Naser, der er aldeles ens,
tvang han mig til 1 nogle faa Seetninger at skildre et
Vasen eller en Genstand saaledes, at alle dens Ser-
ejendommeligheder sprang frem, saa at den kunde skel-
nes fra alle andre Vasener og alle andre Genstande
af samme Race og samme" Slags.

,Naar De,“ sagde han til mig, ,gaar forbi en Urte-
kreemmer, der sidder uden for sin Der, en Portner,
der ryger sin Pibe, eller en Holdeplads for Drosker,
saa vis mig denne Urtekremmer og denne Portner,
deres Stilling og hele deres Ydre, som, hvis Billedet
er behandig gjort,. ogsaa indeholder hele deres indre
Natur, paa en saadan Maade, at jeg ikke kan forveksle
dem med nogen anden Urtekremmer eller med nogen

anden Portner, og faa mig med et eneste Ord til at
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24 PIERRE OG JEAN

se for mig en Droskehest, som ikke ligner de halv-
tredssindstyve andre, der staar foran den og bagved
den.*

Jeg har ievrigt andetsteds udviklet mine Anskuelser
om Stilen. De staar i sterk Forbindelse med de lagt-
tagelsestheorier, som jeg her har fremsat.

Hvad det saa end er for en Ting, man vil sige,
saa gives der kun ét Ord for at udtrykke den, €t Ver-
bum til at levendegore den, ét Adjektiv til at betegne
dens Egenskab. Man maa altsaa, lige ,indtil man har
fundet dem, blive ved med at lede efter dette Ord,
dette Verbum og dette Adjektiv, aldrig stille sig tilfreds
med noget, .der kun er i Retning deraf, aldrig tage sin
Tilflugt til et Kneb, selv om det er godt, eller ved
éproglige Klovnsspring gaa uden om Vanskelighederne.

Selv de mest subtile Ting kan man fortolke og
paavise ved at anvende Boileau's Ord om den Magt,

der ejes:

...af det rette Ord paa den rette Plads.

Den bisare, indviklede, talrige og kinesiske Ordsam-
ling, der i vore Dage paatvinges os under Navn af en
kunstnerisk Stil, som skal veere nedvendig for at festne
alle Tankens Nuancer, er paa ingen Maade- forneden;

det geelder om med en klar og nejagtig Opfattelse at
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skelne alle de forskellige Afskygninger, et Ords Veardi
faar efter den Plads, det indtager. Lad os faa feerre
Navne, Verber og Adjektiver med en nasten ugribelig
Betydning, men flere forskellige, forskelligt konstruerede
og behendigt tilskaarne Seetninger, fulde af kloge Ryth-
mer og Klange. Lad os bestraebe os for at blive gode
Stilister fremfor at blive Samlere, der samler paa sjeldne
Udtryk.

Det er 1 Virkeligheden betydeligt vanskeligere at
forme en Seetning efter sin Vilje, at faa den til at sige
alt, selv det, som den ikke udtrykker, og at fylde den
med Underforstaaelser og en hemmelig og ikke formuleret
Mening, end at opfinde nye Udtryk eller i gamle, ukendte
Boger oplede alle dem, hvis Brug og Betydning er
gaaet tabt, og som for os kun er dede Klange.

Det franske Sprog er iovrigt som et klart Vand,
som selv de mest maniererede Forfattere aldrig har
Kunnet og aldrig vil kunne plumre. Hvert Aarhundrede
har 1 denne rene, gennemsigtige Strem Kkastet sine
Moder, sine pretentiese Udtryk og sin sippede Affek-
tation, men ingen af alle disse unyttige Bestrebelser
og forgaeves Anstrengelser svemmer ovenpaa. Sprogets
Natur er at vaere klart, logisk og Kkraftigt. Det lader
sig ikke sveekke, formerkes eller edelaegge.

De, der nutildags laver Billeder uden at passe paa
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de kan ogsaa gerne
Guy DE MAUPASSANT.
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PIERRE OG JEAN
de abstrakte Udtryk, de, som lader Regn eller Hagel
La Guillette, Etretat

kaste Sten- paa deres Kollegers jevne Ukunstlethed!
De vil maaske ramme de Kolleger, som har et Legeme,
men de vil aldrig-naa den Ukunstlethed, der ikke har det.
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PIERRE OG JEAN

..

,oaa skulde da ogsaa Satan staa i det,“ udbred-
pludselig den gamle Roland, der et helt Kvarter havde

siddet ganske ubevegelig med Ojnene stift feestede paa

Vandet og kun nu og da med en let Bevaegelse havde
loftet paa Linen, som naaede helt ned til Havbunden.

Fru Roland, der var faldet stille hen bag i Baaden
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- et

ved Siden af Fru Rosémilly, som var bleven indbudt
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Naa ...naa...Gérome!*
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Manden svarede rasende:

,De bider slet ikke mere, siden 1 Middags har jeg

ikke faaet en eneste. Man skulde kun veaere lutter

S

. - 3 '.'_“.f: o , -
s - . .

Mend, naar man tager paa Fisketur, Kvinderne er altid
Skyld 1, at man kommer for sent afsted.*

Hans to Senner, Pierre og Jean, hvoraf den ene

sad i Bagstavnen og den anden i Forstavnen, hver med
sin Line, gav sig begge til at le og Jean sagde:
,Du er ikke meget elskveerdig mod vor Geest, Fa'r.”

Roland blev flov og\ undskyldte sig:

,Om Forladelse, Fru Rosémilly, saadan kommer

,
L
t,
!?
]
;|
s
¢-
]
gs
1
i
%’
t
a
¢

*

- . < ’
u-i‘a-»-?.-* r-hklr-
. -‘ oy,
—

™
‘ :hﬁl,.n »

jeg altid afsted. Jeg indbyder Damer, fordi jeg seetter
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Pris paa at vere sammen med dem, men saasnart jeg

- egpier-
N 4|

foler Vandet under mig, tenker jeg kun paa Fiskene.*
Fru Roland, der nu var fuldstendig vaagnet, be-

tragtede med en betaget Mine Havet og Klinterne. Hun

mumlede:

,Aa, I har da gjort en ganske god Fangst.

P Y ‘E'm [N B ¥ LS. 7PN gy o R A

Hendes Mand rystede ergerlig paa Hovedet, idet

han dog samtidig kastede et velvilligt Blik paa Kurven,

hvori Fiskene, som de tre Mand havde fanget, endnu
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laa og sitrede med en svag Stej af slimede Skel, af
Finner, der loftedes i1 slappe og afmagtige Anstren-
gelser, og af den sidste Snappen efter Vejret i den ded-
bringende Luft.

Roland tog Kurven op paa sine Kn& og heldede

den, saa at Dyrenes Selvstrom flod op mod Kanten,

og han kunde se dem, der laa paa Bunden; de spjet-
tede et Ojeblik sterkere i Dedskampen og sendte en
sterk Lugt, et Pust af sundt, salt Havvand op fra den
fulde Kurv.

Den gamle Lystfisker indaandede den i dybe Drag,
saaledes som man lugter til Roser, og erklerede:

,De er min Salighed friske, hvad?“

Saa fortsatte han:

, Hvor mange har Du faaet, Doktor?“

U~

o
bl Sdaiasst - dudlii oot

o~

PR R - N, A . B, affhe- "> o RV "N

. 1 + :
- . - . -1 - . L T ¥ - i ! - pt et e - — e oen—m ey e s - 2 =
. ey - i g e o o - 3 e L i A e sl r ’ L e Rrigass-is 34 T - Tae = ¥ N s s = it T e b - e
als o 2 . = i - o . . " v . " - v : 3 -
. = BN S. 3 - I F - P i Fr: . 3 ) » " . — s RN Y XU L S5 - -
) i . e i i e ' ; " - N . o e —-- o - . 1 . . . ROl -, R
iy * B T f e, L ] L I -~ > - 3 - = = p . r- D 5 ; 2 G e - 5 P g
py Fry ¥ al B A [ o - it LB FYN e A T .. o~ . .. - .- carg b B 1x S AR S A a0 - e Ty - i o Ty ol il e o M - IS TSN Crad = rid Tty
L A it e . . i » - L] . e - - e alea 3 e~ g - ~ Sawr. - B —ad BNy LY SR ot Ko 2 - e T T - b PRt . e R I - e - -
oy A4 y ) phssevy : ionl ; " - T - —— i N e gl .~y : e i
) - o L3 = . s L 0 J 0 4 . ! N I il A [P - A R . ~ .
‘ v hil N o ¥ . B * 1 ’ - - . .
P, 1 4 = e R e [ . ' . a 5 P N .
g g W L, Tt ~ ¢ - Ly . o ’ A ) be: N o LN . N - . . d
P TR ! Y o~ i : I3 o+ N ; ) . ' \ A .
[N L A e H | S Y : g . y T R .
LY TR . ) ., ¥ . . o . e . 3 . B _ ; i . L » n A 3 &
~ N ‘ | T . " - - "
ai. e . - - - . . - hpe -
- = » 7 n o : . B . , - - . R e
. o . - i s - - . . i . ) -, - - =
- i -~ PR . L] ¥ : " A ' » e .\ et Y 1 -




a
3,
]
v
.I
rQ.
I

D - ..
., x_'_ S I AR “a. 'd
o e N - 8 -
per, A TR Dt R R e L AN vg%,..«ulﬂo v -,
i

el

.. v
%

; .
N - ‘-I .
e e e TR it 3 e -
* IRt i
0
S ied

¥ T,

Wit

T e Sy s vt oz S < o
= ol = z o i RS 2 g Y a2 PV - SO "
o~ o e "t S . e et ~ e, - . e - =
3 e~ e —ar— et o e o~

- e ———e — e o -3 - 5 d
M T =Sy —— g e e~y g A iyt — e bt e S
A R = - 4 ok . b W W - . iR kil A e

o e TR R o 3 TR BTG ATV A B LG SR N TR Vel

e .
K Ly
- -y .
[ »
- ,‘._;‘ '] - - Q -
3 T —- - s e I ’
W) [y UL Pt

. < ) "JJ
.
"‘S-".!E ) o

- :”. Dt _ ... .
A

T RS L5,

L AR

T e e
Kt "

3 '{:* .

P [
By }
. o -]
-

— I.I’.'
~ - PRI
-

s
Y
v

-~ L - - -w BY
n 3 P
. - o
e
) . ',
@ e g o~ men. e L
g o o g T o 1R

. ‘
!
4 - 1
A
L3 N L T
A .. ™
il P b
R St g
oI gy ey |

2 st TR

i
i

ML o\ T (- MR I o IR
e Tl g s, g e SRe . TR
N - i 1
g

k. =R

!“'
T MOPUEY Glem tIz s S T T el

A
L

A

T e e S s S e

PIERRE OG JEAN

Hans @ldste Seon, Pierre, en Mand paa tredive Aar
med sorte tetklippede Bakkenbarter ligesom en Jvrig-
hedsperson og glatrégede Kinder og Hage, svarede:

,Aa, ikke saa mange, tre eller fire.“

Faderen vendte sig om imod den yngste:

,Og Du, Jean?“

Jean, en hej, lys, meget skegget Fyr, der var meget
yngre end sin Broder, smilede og mumlede:

_Omtrent saa mange som Pierre, fire eller fem.”

De kom regelmaessig hver Gang med denne samme
Usandhed, der ‘henrvkte Faderen.

Han havde rullet Enden af sin Snere om en af
Aaretoldene og lagde Armene overkors, idet han er-
klerede:

Jeg vil aldrig mere prove paa at tage ud om Efter-
middagen. Paa den anden Side af Klokken ti duer
det ikke. De gider ikke lengere bide, de Asener, de
ligger og driver den af i Solskinnet.”

Med et tilfreds Ejerblik saa’ han paa Havet om-
kring sig.

Det var en forhenveerende parisisk Juveler, der
saasnart han havde tjent saa meget, at han kunde leve
nogenlunde peent af sine Penge, havde ladet sig lokke

af sin Lidenskab for Sejlads og Fiskeri og forladt sin

Butik.
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Han trak sig tilbage til Havre, kobte en Baad og
blev Lystskipper. Hans to Senner, Pierre og Jean,
blev 1 Paris for at fortsette deres Studier, men brugte
deres Ferier til at tage Del i Faderens Forngjelser.

Da Pierre, den ®ldste — han var fem Aar ®ldre end
Jean — var kommet ud af Skolen, havde han efterhaanden
folt Kald til forskellige Stillinger og havde en efter en
provet et halvt Dusin, men var ligesaa hurtig bleven
ked af dem og havde kastet sig ind i nye Forhaabninger.

Omsider havde Leegevidenskaben fristet ham, og
han havde givet sig til at arbejde med saa megen Iver,
at han med Dispensation fra Ministeriet i Lgbet af
temmelig kort Tid havde faaet sin Eksamen. Han var
ikke fri for at veere lidt overspendt, var intelligent,
skiftende og stadig fuld af Utopier og filosofiske Idéer.

Jean, der var ligesaa lys som hans Broder var
merk, ligesaa sindig som Broderen var hidsig, og lige-
saa blid  som Broderen var tilbejelig til at bere Nag,
havde rolig og stet holdt sig til Juraen og havde naaet
at fuldende sit Studium paa samme Tid, som Pierre
blev Doktor.

For Ojeblikket hvilede de derfor ud i Familiens
Sked og omgikkes begge med Planer om at nedsztte

sig 1 Havre, hvis det da kunde lade sig gore paa til-

fredsstillende Betingelser.

Guy de Maupassants Romaner. VII. 3
Pierre og Jean.
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PIERRE OG JEAN

Men en ubestemmelig Skinsyge af den Art slum-
rende Skinsyge, der neesten usynlig kan vokse frem
mellem Sedskende og som i den modnere Alder plud-
selig kan bryde ud ved en eller anden Anledning,
et Giftermaal eller en Lykke, der tilfalder en af dem,
fik dem til at staa paa Vagt mod hinanden i et broder-
ligt og harmlest Fjendskab. De holdt af hinanden, det
kunde der ikke vaere mindste Tvivl om, men de ud-
spionerede hinanden. Pierre, der ved Jeans Fodsel
var fem Aar gammel, havde med et lille forkelet Dyrs
Modvilje set paa dette andet lille Dyr, som pludselig
aabenbarede sig i Foreldrenes Arme og blev saa elsket

og saa keertegnet af dem.
Jean havde lige fra sin Barndom vzret et Monster

paa Blidhed, Godhed og Ligelighed, og Pierre var lidt
efter lidt bleven led og ked af altid at skulle here paa
Lovtaler over den tykke Dreng, hvis Blidhed forekom
ham at vere Dvaskhed, hvis Godhed syntes ham Tos-
seri og hvis Venlighed mod alle Mennesker stod for
ham som Forblindelse. Hgms Foreldre, der var frede-
lige og rolige Folk, som for deres Senner dremte om
hederlige og jevre Stillinger, bebrejdede ham hans
Ubestemthed, hans Anfald af Begejstring, hans mis-
lykkede Forseg og hans afmeegtige Tillob for at naa til

ophejede Anskuelser og dekorative Stillinger.
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Efter at han var bleven voksen, blev der ikke mere
sagt: ,Se paa Jean og opfer Dig som han!“, men hver
Gang han herte gentage: ,Jean har gjort dette eller
Jean har gjort hint“, forstod han godt Meningen og
den skjulte Hentydning bag Ordene.

Deres Moder, som var en borgerlig, sparsommelig,
yderst ordentlig, lidt svermerisk anlagt Husmoder, en
sentimental Kassererske-Sjel, neddempede stadig de
smaa Stridigheder, som Skinsygen gennem Samlivets
mange Ubetydeligheder daglig affedte mellem hendes
to store Senner. For OJjeblikket var hun ievrigt ikke
ganske rolig, men frygtede en lille Forvikling. Hun
havde nemlig 1 Vinterens Leb, medens Sennerne i
Paris hver fuldendte sit Studium, gjort Bekendtskab
med en af sine Naboersker, Fru Rosémilly, der havde
veeret gift med en Koffardikaptejn, som var druknet for
to Aar siden. Den unge Enke, der ikke var mere end
tre og tyve Aar gammel, havde vaennet sig til hver
Aften at gaa ind til sine elskverdige Naboer for at
brodere, passiare og drikke en Kop The. Hun var
en fornuftig Kvinde; ligesom et Dyr, der lever i Fri-
hed, vidste hun instinktmessig Besked med Livet, som
om hun havde set, oplevet og forstaaet alle muligt
forekommende Begivenheder, som hun bedemte med en

sund og velvillig, men noget snaeversynet Demmekraft.
3*
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PIERRE OG JEAN

Roland, der aldrig kunde lade vere med at stille

sine Semandsinteresser i Forgrunden, spurgte deres

nye Veninde ud om den afdede Kaptejn, og hun talte

g e -
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om ham og hans Rejser og fortalte hans gamle Histo-

rier uden nogensomhelst Forlegenhed som en Kvinde,
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der holder af Livet, men forstaar at tage det, som det
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er, og respekterer Doden.
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Da de to Senner kom hjem og fandt den smukke
Enke halvvejs installeret i deres Hjem, var de straks
begyndt at gere Kur til hende, mindre i Jnsket om
at tekkes hende end af Lyst til at stikke hinanden ud.

Deres Moder haabede i sin praktiske Forudseenhed
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ivrigt paa, at en af dem skulde fore Sejren hjem, thi
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den unge Kone var rig, men hun vilde rigtignok helst

have, at det kunde ske uden at volde den anden altfor

megen Sorg.

Fru Rosémilly var lys med blaa Qjne, en Krone
af brusende Haar, som det mindste Vindsted purrede
op i, og en vis frejdig, udfordrende, og slagferdig Mine,

der slet ikke passede sammen med hendes rolige og

pioemdipey
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ligevaegtige Fornuft.
Hun syntes allerede at foretreekke Jean, som hun ved

en vis Beslegtethed i deres Naturer ogsaa maatte fole
fole sig mest tiltrukken af. Men hun passede omhygge-

lig paa ikke at vise det og kun en nasten umeerkelig
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Forskel 1 hendes Stemme og hendes Blik og det, at
hun af og til spurgte om hans Mening, rebede, at hun
gav ham Fortrinet.

Det var, ligesom om hun paa Forhaand gattede, at
Jeans Mening vilde styrke hendes egen, medens Pierres
nedvendigvis maatte vere forskellig. Naar hun talte
om Doktorens Anskuelser, om hans politiske, kunstne-
riske, ﬁl'osoﬁske og moralske Anskuelser, kunde hun af
og til sige: ,Deres Fantasterier.“ Han plejede da gerne
at se paa hende med et koldt Blik som en @vrigheds-
person, der overlegent demmer Kvindernes, alle Kvin-
dernes, disse stakkels, underordnede Vaseners Sag!

Forend Sennerne kom hjem, havde Roland aldrig
inviteret Fru Rosémilly med paa sine Fisketure, hvor
han i1kke en Gang tog sin-egen Kone med, da han
holdt mest af at sejle ud inden Daggry sammen med
Kaptejn Beausire, en forhenvarende Koffardikaptejn,
som nu havde trukket sig tilbage og levede af sin Pen-
sion, og som han havde truffet nede ved Havnen og slut-
tet Venskab med, og en gammel Matros, Papagris, der gik
-under Tilnavnet Jean Bart og havde Opsyn med Baaden.

Men en Aften i den foregaaende Uge, da Fru Rosé-
milly havde spist til Middag hos dem, havde hun sagt:
»Det maa vere forferdeligt morsomt at tage ud at

fiske“, og denne Bemeerkning havde smigret den for-
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henverende Juvelér i hans Lidenskab. Ligesom en
Prest, der foler Trang til at meddele sin Tro til andre,
fik han pludselig Lyst til at faa hende til at dele sin
Begejstring, og han udbred:

,Vil De med en Dag?“

,Ja, det vil jeg rigtignok gerne.”

,Skal vi sige neeste Tirsdag?“

,Ja, det var udmeerket.“

JEr De i Stand til at kunne tage afsted Klokken
fem om Morgenen?“

Hun udstedte et forferdet Skrig:

Ne&, ved De hvad, det er mig virkelig ganske

umuligt.
Han blev skuffet og kelnet og begyndte at tvivle

om h
A

”»

b

R
kert,

gynder at bage, bider Fiskene ikke lengere; men de

to Bredre havde allerede skyndt sig at arrangere Turen

,2Ja, lad mig se . .. Klokken ni.*

I[kke for?¢

,Nej, ikke for, det er endda tidlig nok.“

og bestemte det hele lige paa Stedet.

PIERRE OG JEAN

endes Kald til Fiskeri.
lligevel spurgte han:
qvilken Tid tror De da, De kan veere ferdig?“

oland fik Betenkeligheder. Det var ganske sik-

at de ingenting vilde faa, thi saasnart Solen be-
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Den folgende Tirsdag havde Perlen altsaa Kkastet
Anker udfor Kap Heéves hvide Klipper og de havde
fisket lige til Klokken tolv; saa havde de siddet
lidt og halvsovet og derpaa atter givet sig til at fiske
uden at faa noget og saa var det, at Roland, som lidt
sent forstod, at Fru Rosémilly ikke bred sig om andet
end Sejlturen, og som saa’, at Sngrerne ikke lengere
rorte sig, i et Jjebliks ubetenksom Utaalmodighed
havde udslynget sit energiske: ,Satan staa 1 det“,
der ligesaa meget var rettet til den ligegyldige Enke
som til de genstridige Fisk, der ikke vilde lade sig
tage.

Han blev ved med at se paa Fangsten, sin Fangst,
og han dirrede af en Gerrigs Gleede. Omsider kastede
han dog et Blik op mod Himlen og saa’, at Solen var
begyndt at dale.

,Naa, Bern,“ sagde han, ,skal vi ikke tenke paa
at komme hjemad?“

Pierre og Jean trak deres Snerer ind, rullede dem
op, rensede Krogene og stak dem fast i Korkpropperne,
hvorpaa de indtog en afventende Holdning.

Roland havde rejst sig og lod som en Kaptejn sit
Blik vandre spejdende Horisonten rundt.

,Der er ingen Vind mere,“ sagde han, ,vi maa ro,
Gutter!“
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PIERRE OG JEAN

Og pludselig tilfejede han, idet han pegede mod
Nord:

,Se, se, der er Baaden fra Southampton.*

Paa den glatte Havflade, der laa som et uhyre, ud-
spendt, blankt Stykke blaat Stof med indvevede gyldne
og ildgledende Reflekser, haevede sig langt nede 1 den
angivne Retning en sort Sky op imod den rosenrede
Himmel. Nedenunder Skyen kunde man lige se Skibet,
der i den lange Afstand var ganske lille bitte.

Mod Syd saas endnu mange andre, talrige Regskyer,
der alle gled ind imod Havres Mole, hvis korte, hvide
Linie med Fyrtaarnet knejsende som et Horn paa Spid-
sen man lige akkurat kunde skelne.

Roland spurgte:

JEr det ikke i Dag, at Normandiet skal komme ind?“

Jean svarede:

,Jo, det er.”

,Rek mig min Kikkert, jeg tror, at det er den dér
langt nede®.

Roland trak det lange Rer ud, rettede det til efter
sine Jjne og ledte efter Punktet. Pludselig fik han
Jje paa det og udbrod begejstret:

,Jo, jo, vist er det saa. Jeg kan kende den paa
de to Skorstene. Vil De se, Fru Rosémilly ?“

Hun tog Kikkerten og rettede den imod den fjerne
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Atlanterhavsdamper, uden at det dog formodentlig lyk-
kedes hende at faa fat paa den, thi hun saa’ ingenting
uden et blaat Felt med en farvet Krans, en hel rund
Regnbue om; af og til fo'r der noget lgjerligt, ligesom
formorkende hen over det blaa og gjorde hende ganske
svimmel.

Hun gav ham Kikkerten tilbage:

,2J€Z Kkan ingenting se, men jeg har heller aldrig
kunnet lere at bruge saadan et Instrument. Det er-
grede altid min Mand, der 1 Timevis kunde blive staa-
ende ved Vinduet for at se Skibene sejle forbi.“

Roland tog Kikkerten og sagde kreenket:

,Det maa veere en Fejl i Deres Ojne, for Kikker-
ten er udmerket.

Han rakte den over til sin Kone:

,Har Du Lyst til at se?*

»INej Tak, jeg ved paa Forhaand, at jeg ikke kan.“

Fru Roland, som var en Kvinde paa otte og fyrre-
tyve Aar, men som saa’ yngre ud, syntes mere end
alle de andre at nyde denne Sejltur ved Solnedgang.

Hendes kastaniebrune Haar begyndte forst lige at
blive graat. Hun havde et roligt og forstandigt Vaesen
og saa’ saa lvykkelig og saa god ud, at det var en
Hvile at se paa hende. Efter hvad hendes Son, Pierre,

sagde, forstod hun. nok, hvad Penge er vaerd, men

=®
. e — = —— . - : . . - N = e - e - L N —a - P—— — S T .. . R R - ! T~ reRa VP
Wt~ ~ Bl % T T m e £ 2 G e T e e R e = e o PR <~ BT~ 41 e ¥ )
ks . s . - : " - d ~ : R " R S e R R

' Y il - Y SR . Wi C2 L) ode . o e P ’ ¢

¥ [re g . - - - : s b4 n e ~ 4 Ly - * A a3 : Lo, : . e 2o o e -~ ~ !}
e Y v W e Y e e B ) S Y . . - - » . - Ll p - o v . B T3 By "~ - - " h - —~ . - - .
. . . e - e r * - = . . ' - - - e - -, oSl L k] Ly s ryalricy H ) T #ramie’ b 2t Sy} = == e T ch i o pdeied .

B TR e = "H',‘ Ny s ~ oy Tt o T~ e cer. ot A =y i g N Dok el apre PNV M Rty vy e IS s i S S, . :-',: - e en o mrd PG DA E SN St TRt R
. R ¢ ' R bl s - ; * - e P s § . :

. 'Y i . L # . 5 < - .- p

. L : i - - . . - . & . i b S
‘e . N ¢ g - . ‘ . '
' “ - ’ : - Tw
- » . HERS) . by
. . , - BT Y . -
P ¢ - - 0‘.0‘ - - - B — - - " . B e o C . " s ” - » - .
N - . - T i -~ " R R = o [ - - *
" K . . . - . ) . . o B - - . . . o
. » , g . e, - . B ~ - - -~

Tl 2 o " Tl iR ol iSRS T R
5 iV r g "ﬁ:{ HEA Pl LRt ' )
pal 174 - : E L R L .
. R L 'ﬁ':ﬁ{_l._' = N “f T | ) .
3 . th . ¥ B
e - " kY s e <
- g foe . i .
r 28ty y |
wret e s . L e e NI L ™ -

ST TR
oy g e
My, 4= o n
M2, 525w




. -.'
Bl Ty o 1 e
o ST T WY, T Bl Tt
. N - . s
> X% it T TP S
) 1 7
J :
=
" -

E

ity pbeielinrssne ety At S

DA AL VIR T TR T3 4 0 e - TP il R 3 o~

42 PIERRE OG JEAN

o B =, Y. ld
-g;w‘v—--m.: ~— ey~ N O S AR 4 %

det forhindrede hende ikke i at kunne falde hen 1

Dremme. Hun holdt af at lese, mest dog Romaner
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Hun satte Pris paa disse lette Stemninger, som flygtigt
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kunde forvirre hendes Sj®l, der ellers var som en vel-

holdt Regnskabsbog.

Siden hun var kommen til Havre, havde hun be-
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gyndt ‘at faa et Embonpoint, der tyngede hendes for
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saa slanke og smidige Figur.

Denne Sejltur gjorde hende henrykt. Hendes Mand
i ' var ikke ond imod hende, men uden Vrede og uden
Had behandlede han hende temmelig barskt paa den

Maade, der er egen for alle Butiksdespoter, for hvem
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det at kommandere er det samme som at bande. Saa-
snart der var en Fremmed til Stede, opferte han sig
nogenlunde, men indenfor sine egne fire Vegge gav han
sit Tyranni Luft og anlagde en frygtindgydende Mine,

skent han i Virkeligheden var bange for alle Mennesker.
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for havde hun heller aldrig mere villet bede Roland
om at sejle med ham ud, men den Lejlighed, der her
havde frembudt sig, havde hun grebet med Glede og
hun ned den sjeldne og nye Forngjelse.

Lige fra de havde stedt fra Land, havde hun fuld-
steendig, baade med Sjel og Legeme, givet sig hen til
den Fryd, det var for hende at lade sig glide hen over
Vandet. Hun tenkte slet ikke; der var hverken Minder
eller Forhaabninger i hendes Sind, hun havde blot en
Fornemmelse af, at hendes Hjerte ligesom hendes Le-
geme flod hen over noget bledt, klart og gennemsigtigt,
der vuggede hende til Hvile og lullede hende ind i en
salig Daeos.

Da Roland kommanderede: , Paa Plads ved Aarene!“,
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44 PIERRE OG JEAN

smilte hun ved at se sine Senner, sine to store Senner
tage deres Jakker af og smege Skjorteeermerﬁe op over
de negne Arme.

Pierre, der sad nermest ved de to Damer, tog Styr-
bords-Aaren og Jean Bagbords-Aéren. Saa ventede de
indtil Faderen raabte: ,Ro vek!“, thi han holdt streengt
paa, at Manevrerne blev udfert i Overensstemmelse
med alle Regler.
~ Paa samme Tid og med den samme Bevegelse lod
de Aarerne falde i Vandet, saa lenede de sig bagover
for at hale til af alle Krefter, og en Kamp begyndte
for at vise deres Styrke. De var sejlede ud, men Vin-
den var lgjet af, og Udsigten til at skulle maale sig
med hinanden havde pludselig vakt deres mandlige
Forfengelighed.

Naar de var alene ude med Faderen, plejede de
gerne at ro, uden at nogen styrede, thi Roland havde
travlt med Snererne og nejedes med blot at have et
Jie med Retningen, som han dirigerede ved en Bevee-
gelse eller et Ord: ,Jean, ikke saa hurtigt!® — , Pierre,
hal til!“. Eller ogsaa sagde han: ,Naa, ferste Aare, naa,
anden Aare, skal vi legge lidt Krefter i?“ Og den,
d.er var falden hen i Dremme, rettede sig op og roede
til, medens den, som havde veret for ivrig, tog det

roligere, og Baaden kom atter i ret Kurs.

|
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Men i Dag gjaldt det om at vise deres Biceps.

e

e T T T S e AR ST TS, .
g

PTG

Pierres Arme var laadne, lidt magre, men Kraftige.

Jeans fyldige og hvide, neesten lidt rosenrede, med
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-
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et Bundt Muskler, der rullede frem og tilbage under
Huden.

Pierre fik forst Overtaget. Han sad med sammen-
bidte Tender, spendte Ben og Haenderne krampagtigt
knugede om Aaren, som han ved hvert Tag fik til at

beoje sig 1 hele sin La&ngde; og Perlen drev af ind imod

Kysten. Roland, der sad helt ude 1 Forstavnen for at
overlade de to Damer hele den bageste Baenk, blev
naesten haes af at blive ved med at kommandere: For-
ste Aare roligere — anden Aare kraftigere.“ Det hjalp
ikke noget, forste Aare halede endnu mere lgs, og an-
den Aare kunde ikke holde Trit med dens voldsomme
Tag.

Omsider befalede Roland:

, Holdt !“

De to Aarer leftedes i Vejret paa samme Tid, og
paa Faderens Ordre roede Jean nogle Ojeblikke alene.
Men fra det OQjeblik var hele Fordelen paa hans Side;
han blev ivrigere og roede sig mere og mere op, me-
dens Pierre, der var ophedet og forpustet af den vold-
somme Anstrengelse, stonnede og mistede Kraefterne.
- Fire Gange i Trek lod Roland dem holde op med at
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46 PIERRE OG JEAN

ro, for at den ®ldste kunde faa Vejret og Baaden komme
i ret Kurs. Doktorens Pande var bedekket med Sved
og hans Kinder var ligblege, men rasende og ydmyget
stammede han:

,Jeg ved ikke, hvad der ga'ar af mig; jeg har faaet

et Sting i Siden. Jeg var saa godt i Gang, men det
har fuldstendig taget Magten fra mig.“

Jean spurgte:

] . ‘1 -~

,Skal jeg ikke tage begge Aarerne lidt, saa at Du
kan hvile Dig?*

,Nej, Tak, det gaar nok over.”
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Moderen, som var ked af det, sagde:

_Hor nu, Pierre, der er da ingen Mening 1 at satte
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Dig selv i saadan en Tilstand; Du er jo dog ikke noget
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Barn lengere.“
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Han trak paa Skuldrene og gav sig atter til at ro.

- e

Fru Rosémilly saa’ ud, som om hun intet saa, intet

H
"«h

herte og intet forstod. Ved hver af Baadens Bevee-

gelser gjorde hendes lille Hovede et pludselig og gra-
tiost Ryk tilbage, saa at hendes lette, brusende Haar
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dansede over Panden.

~

Roland raabte:
Se, der er Prins Albert, den indhenter os!®
De fik alle travlt med at se paa den lange lave

Postdamper, som med fuld Damp oppe kom fra Southamp-
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ton, overfyldt med Passagerer og opslaaede Para-
soller. Dens to Skorstene haldede skraat tilbage, og
de hastige, stojende Hjul under de to gule og runde
Hjulkasser piskede Vandet op til hvidt Skum og fik det
til at se ud, som om Skibet havde en ganske forskreek-
kelig Hast; den skarpe, lige Kol skar gennem Vandet
og loftede det op 1 to tynde og gennemsigtige Linier,
der gled langs med Skibets Sider.

Da de var lige ud for Perlen, svingede Roland med
sin Hat, og de to Damer viftede med deres Lomme-
torkleeder; en halv Snes ivrigt vinkende Parasoller be-
svarede deres Hilsener oppe fra Skibet, der hurtigt
flernede sig og efterlod nogle langsomme Degnninger
henover Havets blanke og fredelige Overflade.

Og rundt omkKring saa’ de andre Skibe, fra hvis
Skorstene der ogsaa haevede sig lange Regstriber, og
som fra alle Horisontens Hjerner styrede hen mod den
hvide Havnedemning, der som et aabent Gab slugte
det ene efter det andet. Og en Vrimmel af Fisker-
baade og store Sejlfartojer med lette Rejsninger tegnede
sig glidende mod Himlen, halet afsted af usynlige Bug-
serbaade henimod det graadige Uhyre, som slugte dem
alle, og som, nu og da, naar det syntes mettet, til Gen-
geeld spyede en anden Flaade af Postdampere, Brigger,

Skonnerter og Tremastere med indfiltrede Rigninger fra
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48 PIERRE OG JEAN

sig ud mod det aabne Hav. De travle Dampbaade pi-
lede straks tilhgjre og tilvenstre hen over Oceanets
glatte Flade, medens Sejlfartgjerne, der blev ladt 1 Stik-
ken af Baadene, som havde slebt dem ud, blev lig-
gende ubevaegelige, medens de iferte sig deres Kled-
ning af hvide eller brune Sejl, der i Skeret fra den
nedgaaende Sol saa’ ud, som om de var rede.

Fru Roland, der sad med halvtlukkede Qjne, mum-
lede:

,Du gode Gud, hvor Havet er smukt!®

Fru Rosémilly svarede med et dybt Suk, der dog
intet trist havde ved sig:

.Ja, men det kan dog sommetider gere €n Sorg.*

Roland udbred:

Se, der er Normandiet! Nu sejler den ind, den

har en ordentlig Storrelse, hvad P«

Derpaa gav han sig til at forklare dem Kysten lige-
overfor og leengere nede, helt langt ned paa den anden
Side af Seinens’ Munding — tyve Kilometer var Mun-
dingen — sagde han. Han pegede paa Villerville, Trou-
ville, Houlgate, Caenfloden, Luc, Arromanches og Cal-
vados-Klipperne, der ger Sejladsen farlig lige til Cher-
bourg. Saa gav han sig til at behandle Spergsmaalet
om Sandbankerne, der udfor Seinen flytter sig ved

hvert Flodvande og selv kan bringe Lodserne fra Quille-
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beuf 1 Forlegenhed, hvis de da ikke hver Dag sejler
gennem Lebet. Han gjorde dem opmearksom paa, hvor-
ledes Havre adskiller det evre og det nedre Normandi.
I det nedre Normandi gaar Kysten med sine Marker,
Enge og Graesgange fladt ud i Havet. [ det ovre Nor-
mandi er Strandbredden derimod hgj og stejl, en lang
Reekke pragtfulde, ujevne, takkede Klinter, der lige op
til Dunkerque danner en veaeldig hvid Mur, hvor der i
hvert Indsnit skjuler sig en By eller en Havn: Etretat,
Fécamp, Saint-Valéry, Dieppe o.s. v.

De to Damer herte ikke efter, de sad desige af
Velvere og betagne ved Synet af dette Hav, bedskket
med Fartgjer, der fo'r om som Dyr omkring deres
Hule; og de tav, lidt knugede af den vide Horisont,
bragte til Taushed af den skenne, stilnende Solned-
gang. Kun Roland blev ved med at snakke, han herte
til dem, der ikke lader sig forvirre af nogetsomhelst;
Kvinder derimod, som er mere nervegse, foler under-
tiden, uden at forstaa hvorfor, at Lyden af en Stemme
er overfledig og virker irriterende som en Plumphed.

Pierre og Jean, som nu var bleven roligere, roede
langsomt, og Perlen styrede ind imod Havnen, lille bitte
ved Siden af de store Skibe.

Da den lagde til ved Kajen, rakte Matrosen, Papa-

gris, der stod og ventede paa dem, Damerne Haanden

Guy de Maupassants Romaner VII. 4
Pierre og Jean
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50 PIERRE OG JEAN

for at hjelpe dem op af Baaden, og de gik derpaa alle
ind ad Byen til. En talrig og sindig Maengde, alle
dem, der hver Dag ved Hpgjvandstid plejede at drive
ned til Havnen for at se Skibene komme ind, fulgte
samme Vej. |

Fru Roland og Fru Rosémilly gik i Spidsen, fulgt
af de tre Herrer. Da de kom igennem Rue de Paris,
stod de af og til stille uden for en Modeforretning eller
en Guldsmedebutik for at se paa en Hat eiler et Smykke;
saa gik de videre efter at have udvekslet deres Me-
ninger om det.

Foran Barspladsen kastede Roland, som han hver
Dag plejede det, et Blik ud over Handelsbassin’et, der
var fuldt af Skibe og forlengede sig i andre Bassin'er,
hvor de store Skrog laa Side om Side i fire eller fem
tette Reekker. Alle de tallasse Master, som paa en
Streekning af flere Kilometer rejste sig langs Kajen,
alle disse Master med deres Raaer, Kraner og Tovverk,
gav denne Aabning midt ind i Byen Udseende af en
stor ded Skov. Oven over disse bladlese Treeer kred-
sede Maagerne rundt og spejdede efter de Levninger,
der blev kastet ud fra Skibene, for ligesom en Sten,
der falder, at slaa ned paa dem. En Skibsdreng, der
var sendt tilvejrs for at ggre en Tridse fast, saa’ ud,

som om han var klatret op for at sege efter Reder.

\
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»Vil De gaa med hjem og spise til Middag med os
1 al Tarvelighed, saa at vi kan blive sammen Resten
af Dagen?“ spurgte Fru Roland Fru Rosémilly.

»2Ja, Tak, med storste Fornegjelse. Det er saa trist
at skulle gaa hjem og tilbringe Aftenen ganske alene.“

Pierre, som havde hert, hvad der blev sagt, og som
begyndte at blive kranket over den unge Kones Lige-
gyldighed, mumlede:

,Saa, nu suger Enken sig s'gu fast.“
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PIERRE OG JEAN

] de sidste Dage havde han lagt sig efter at kalde
hende: ,Enken“. Denne Benzvnelse, somjder i og
for sig ikke var noget ondt i, @rgrede Jean, alene ved
den ondsindede og saarende Betoning, jhvormed han
syntes, at den blev sagt.

De tre Herrer vekslede ikke flere Ord, ferend de
stod udenfor deres Dor. Det var et smalt Hus, som
laa i Rue Belle-Normande, 'og bestod af en Stue og
to smaa Etager. Pigen, Joséphine, en Pige fra Landet,
som ikke fordrede nogen hej Len, og som udmerkede
sig ved sit slove og forundrede, bondske Udtryk, luk-
kede op og gik bag efter sit Herskab op 1 Dagligstuéﬁ,
der laa paa forste Sal. Saa sagde hun:

_Her har varet en Herre tre Gange.*

Roland, som aldrig talte til hende uden at bande
og uden at skrige af fuld Hals, raabte:

_Hvad Fanden er det, De siger? Hvem er det,

som har veeret her?*
Pigen, der aldrig lod sig rere af, at hendes Herre

raabte op, gentog:
_Det var en Herre; han sagde, han kom henne fra

Notaren.*
,Hvad for en Notar?“

,Hr. Canu, naturligvis.*
,Naa, og hvad sagde han saa, den Herre?“
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,Han sagde, at Hr. Canu selv vilde komme herhen
en Gang i1 Aften.¢

Lecanu var Notar og paa en Maade en Ven af
Roland, hvis Forretningssager han beskaftigede sig med.
For at han skulde anmelde sit Besog til om Aftenen,
maatte det dreje sig om noget, som var vigtigt og
hastede, og Familien Roland saa’ paa hverandre, for-

virrede og urolige, som Folk, der lever under beskedne

Forhold, gerne bliver det, saasnart der er Tale om en
Notar, hvis blotte Tilsynekomst vaekker en Masse Tan-
ker hos dem om Kontrakter, Arvesporgsmaal og Pro-
cesser, kort sagt, om en Masse baade attraaede og
frygtede Ting. Efter nogle Ojeblikkes Tavshed mum-
lede den gamle Roland:

,Gud ved, hvad det skal betyde?“

Fru Rosémilly gav sig til at le:
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det paa Folelsen. Jeg bringer altid Held med mig.“
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Men de havde intet Haab om, at nogen, der vilde

efterlade dem noget, kunde de.

T

Fru Roland, som, naar det gjaldt Familieforbindel-

ser, havde en glimrende Hukommelse, gav sig straks
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til at regne deres Slagt ud, baade paa sin Mands og

paa sin egen Side, baade i Hovedlinierne og i alle

Sidelinierne.
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PIERRE OG JEAN

Uden en Gang at give sig Tid til at tage sin Hat
af spurgte hun:

JHor lidt, Fa’r (hjemme kaldte hun altid sin Mand:
JFa’r“, i fremmedes Neaervarelse benzvnede hun ham
derimod: ,Roland“) her lidt, Fa'r, kan Du huske, hvem
det var, Joseph Lebru anden Gang giftede sig med?“

Ja, det var jo den lille Duménil, en Datter af
Boghandleren. “

,Kom der Born?*

JIh, ja, det tror jeg, fire eller fem i det mindste.®

_Naa, saa kan der ikke veere noget ad den Kant.®

Hun begyndte allerede at blive ivrig ved denne
Efterforskning og klyngede sig til Haabet om en Smule
Velstand, der pludselig kunde komme dumpende ned
til dem fra Himlen. Men Pierre, som holdt megeét af
sin Moder, og som vidste, at hun lod sig rive med af
sine Dreomme, og derfor frygtede for den lille Sorg,
den lille Skuffelse, det vilde berede hende, hvis det
var en daarlig og ikke en god Efterretning, Notaren
havde til dem, stansede hende:

_Vov Dig nu ikke for langt ud, Mo’r. I vore Dage
gives der ikke lengere nogen Onkel fra Amerika. Jeg
tror snarere, at det drejer sig om et Giftermaal. Han
har maaske fundet et Parti for Jean.®

De blev alle overraskede over denne Tanke og Jean
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folte sig lidt kraenket over, at hans Broder havde udtalt
den i Fru Rosémillys Nervarelse:

,Hvorfor skulde det vere mig snarere end Dig?
Det er en ganske lgs Formodning. Du er den =ldste,
det vilde derfor veere det rimeligste, om han forst
havde tenkt paa Dig. Desuden agter jeg slet ikke at
gifte mig.“

Pierre slog en haanlig Latter op:

,Du er altsaa forelsket?“

Den anden svarede misforngjet:

»Er det nedvendigt at veere forelsket for at sige,
at man endnu ikke tenker paa at gifte sig?*

,INaa, saaledes . .. dette ,endnu“ forklarer det hele;
Du venter.“

,,ja, lad os bare satte, at jeg venter, hvis Du vil.“

‘Den gamle Roland, som havde hert paa, hvad de
andre sagde, og tenkt efter, fandt pludselig den natur-
ligste Leosning:

»Du gode Gud, hvor det er dumt af os at bryde
vore Hjerner paa den Maade. Lecanu er vor Ven,
han ved, at Pierre leder efter en Lagepraksis og Jean
efter en Sagfererpraksis, og saa har han fundet noget
til én af dem.*

Det var til den Grad simpelt og sandsynligt, at de

straks alle var enige om, at det maatte passe.
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,Maden er faerdi’g,“ sagde Pigen.

Og hver iseer skyndte sig op i sit Veerelse for at
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vaske Haenderne,'inden de satte sig til .Bords.

Ti Minutter senere var de alle samlede i Spisestuen,

der laa nede i Stueetagen.
Til at begynde med blev der ikke sagt noget videre,
men da der var gaaet nogle Ujeblikke, faldt Roland

a——
ro2

paany i Forundring over Notarens Besog:
Jeg kan forresten ikke forstaa, at han ikke har

skrevet? Hvorfor har han ferst sendt sin Kontorist her-

e Al o
- . =

hen tre Gange? Hvorfor kommer han selv?¢

Pierre fandt det meget naturligt:

,Han skal vel have Svar med det samme; 0g der

er maaske nogle seerlige Betingelser af den Slags, som
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-man ikke holder af at skrive.

Men de blev alligevel ved med at teenke paa det
og var alle fre lidt kede over at have indbudt et frem-
med Menneske, som vilde genere dem i deres Diskus-
sion om, hvilken Beslutning de skulde tage.

De var lige kommen op i Dagligstuen igen, da No-

R

taren blev meldt.
Roland ilede ham i Made:
_Goddag, goddag, kere Hr. Notar.”
Han gav af Princip altid Folk deres Titler.

Fru Rosémilly rejste sig:
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,De maa undskylde, at jeg treekker mig tilbage,

men jeg er meget traet.”

Der blev gjort nogle svage Forseg paa at holde paa
hende, men hun lod sig ikke overtale og gik, uden at
nogen af de tre Herrer fulgte hende hjem, hvad de

ellers altid plejede.

Fru Roland skyndte sig at vere elskveerdig imod
den Nyankomne:
»Maa jeg ikke byde Dem en Kop Kaffe?¢

»Nej, Tak, jeg har lige rejst mig fra Bordet.“
,Men en Kop The da?* |
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PIERRE OG JEAN

JJa, det siger jeg ikke nej til, men lidt senere, lad
os forst faa Forretningerne af Vejen.®

[ den dybe Taushed, der fulgte ovenpaa disse Ord,
hortes intet andet end Uhrets regelmeessige Tikken og
fra Etagen nedenunder Siﬂjen af Gryderne, som Pigen,
der endogsaa var altfor dum til at lytte ved Deren,
rumsterede med nede 1 Kokkenet.

Notaren fortsatte:

_Har De i Paris kendt en vis Hr. Maréchal, Léon
Maréchal ?“

Hr. og Fru Roland udbred paa samme Tid:

JJa, det har vi rigtignok!¢

Var det en af Deres Venner?“

Roland erkleerede:

,Ja, ovenikebet vor allerbedste Ven, men en ind-
groet Pariser; han er ikke til at lokke veek fra Boule-
varden. Han er Kontorchef i Finansministeriet. Jeg
har slet ikke set ham, siden vi flyttede veek fra Hoved-
staden. Vi er ogsaa holdt op med at skrive til hin-
anden. De ved nok, at naar man ferst kommer hin-
anden paa saa lang Afstand, saa ... ."
Notaren afbred ham hejtideligt:

_Hr. Maréchal er afgaaet ved Deden.”

Manden og Konen gjorde samtidig den lille De-

drovede, fremhyklede eller sande, men altid parate
















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































