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KOBENHAVN - GREBES BOGTRYKKERI




Forste Del

I

a Kasserersken havde givet ham tilbage paa et
Femfrancsstykke, gik Georges Duroy ud af Re-
stauranten.

Han saa af Naturen godt ud og hele hans Skikkelse
preegedes af en vis Flothed, han havde erhvervet sig
i sine Underofficers-Dage; han rettede sig op, sked
Brystet frem, snoede soldatermessigt sit Overskzg og
lod sit Blik glide hastigt hen over de Spisende om-
kring ved Bordene; han havde den Maade at se paa,

der er egen for alle unge Fyre, som ved, at de er

kenne, der var noget falkeagtigt i hans Ojne.
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Alle Kvinderne i Salen havde loftet Hovedet for at
se paa ham; der var tre smaa Arbejdersker; en halv-
gammel sjusket Musikleererinde med uredt Haar, en
Hat, som altid var stevet, og en Kjole, som altid sad
skevt, og to gifte Koner med deres Mend, alle Stam-
gaester i det billige fjerde Rangs Etablissement.

Da han var kommen ud paa Fortovet, blev han
staaende lidt for at sperge sig selv, hvad han skulde
tage sig for. Det var den 28de Juni, og han havde
lige tre Francs og fyrre i Lommen, det skulde slaa til
til Resten af Maaneden. Det repraesenterede to Middage
og ingen Frokoster eller to Frokoster og ingen Mid-
dage, efter Behag. Han regnede ud, at da Formiddags-
maaltiderne kostede to og tyve Sous, medens Middagen
kostede tredive, saa fik han, hvis han lod sig neje med
Frokosterne, et Overskud paa en Francs og tyve Cen-
timer, hvad der igen representerede to Gange Bred
og Polse samt to Glas @1 paa Boulevarden. Det var
hans sterste Udgift og hans bedste Aftenforngjelse; og
han gav sig til at drive ned ad Notre-Dame-de-Lorette
Gaden.

Han gik paa samme Maade som den Gang, han
bar sin Husaruniform, med Brystet skudt frem og lidt
skreevende Ben, som om han lige var staaet af Hesten;

han banede sig brutalt Vej gennem Gaden, der var
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fuld af Mennesker, og skubbede med Skulderen Folk
til Side for ikke at vaere nedt til at gaa af Vejen.
Han satte sin lidt medtagne heje Hat lidt paa skraa ned
mod det ene Qre og lod sine Haele runge mod Sten-
broen. Han saa ud, som om han altid havde til Hen-
sigt at udeske de Forbigaaende, Husene, hele Byen,
ved det flotte Militeersnit, han havde forstaaet at be-
holde, selv efter at han havde maattet nedvaerdige sig
til igen at treekke i civile Klader.

Skent hele hans Dragt kun havde kostet tredsinds-
tyve Francs, var der alligevel ved hans Person en vis
lidt pralende Elegance, der til Trods for et lille Anstreg
af Simpelhed, ikke var helt uegte. Han var hej og
velskabt, havde kastaniebrunt, naturlig krellet og om-
hyggelig skilt Haar, hvis Farve spillede svagt i det
rodlige, klare blaa @jne med en ganske lille Pupil, og
et lille fint Overskeeg, hvis Spidser var snoet keekt i
Vejret, i et og alt Typen paa en Lejebibliotheksromans
letsindige, men uimodstaaelige unge Mand.

Det var en af de Sommeraftener, da al Luft synes
at veere flygtet bort fra Paris. Det var, som om Byen
svedte i den lumre Nats kvaelende Hede. Kloakerne
sendte deres forpestede Aande op fra deres Granit-

munde, og fra Kekkener i Kelderne slog en modbydelig



8 SMUKKE-VEN

Stank af Opvaskervand og fordeervet Sauce ud gennem
de lave Ruder.

Portnerne sad i Skjortezermer over skreevs paa Straa-
stole, de havde stillet ud i deres Porte, og reg Pibe.
De spadserende slabte sig overveeldede afsted med
blottet Hoved og Hatten i Haanden.

Da Georges Duroy var naaet ned til Boulevarden,
stod han endnu en Gang stille og vidste igen ikke,
hvad han skulde gere. Han havde faaet Lyst til at
drive gennem Champs-Elysée ud ad Boulogneskoven
til for at treekke lidt frisk Luft under de grenne Treeer,
men samtidig var et andet Onske vaagnet i ham, Onsket
om at opleve et erotisk Eventyr.

Men hvor skulde den, han lengtes efter, komme
fra? Det vidste han ikke, men tre Maaneder igennem
havde han hver evige Dag og hver eneste Aften ventet
at treffe hende. Nu og da havde han ganske vist
takket veere sit kenne Ydre og sin flotte Skikkelse tilranet
sig lidt flygtig Elskov, men han haabede stadig paa
noget mere og bedre.

Skent hans Lommer var tomme, flammede hans
Blod alligevel hedt, hver Gang en af Gadens lese Fugle
hviskede til ham: ,Gaa hjem med mig, smukke Herre!“
Men han turde ikke folge dem, da han intet havde at

betale dem med. Han tragtede desuden ogsaa efter
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noget andet, andre Kys, som ikke var tilfals for alle
og enhver.

Alligevel satte han Pris paa at sege de Steder, hvor
de letlevende Fruentimmere
holder til, han kunde godt lide

at komme paa deres Baller,
deres Kaféer og i
deres Gader. Han
holdt ogsaa af at
puffe fortroligt til
dem, snakke med
dem, sige Du til
dem, indaande deres
steerke Parfumer og
fole sig nzrved dem. ’

Naar alt kom til alt, {A',:'J\

var det dog Kvinder,
Kvinder, som kun ‘levede til Elskov. Han
saa paa ingen Maade ned paa dem med
den Ringeagt, der er medfedt hos de
Mend, som fra Barnsben er vant til at
omgaas det gode Selskabs Damer.

Han drejede hen mod Madeleine Kirken og fulgte

Stremmen af Fodgsengere, der langsomt gled afsted i

den trykkende Varme. Paa Fortovet udenfor de store
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Kaféer var der overfyldt af Folk, som sad og drak i
det skarpe og blendende Sker fra de oplyste Facader.
Foran dem stod paa smaa runde eller firkantede Borde
Glas, fyldte med Drikke, der spillede i alle Farver,
rode, grenne, gule, brune, og inde i Karafferne glimrede
de store, gennemsigtige Isstykker, som skulde holde
det smukke, klare Vand friskt og koldt.

Duroy sagtnede sin Gang, han var bleven helt tor
i Halsen og treengte til at faa noget at drikke.

En brendende Torst, en rigtig Sommeraftens Torst
var kommen over ham, og han udmalede sig paa For-
haand den vellystige Fornemmelse ved at lade den kolde
Drik glide ned gennem Svelget. Men hvis han blot
drak to Glas @1 i Lgbet af Aftenen, saa maatte han sige
Farvel til sin beskedne Middagsmad i Morgen, og han
kendte kun altfor godt de lange sultne Timer i Slut-
ningen af Maaneden.

Han sagde til sig selv: ,Jeg maa se at faa Tiden
til at gaa til Klokken ti, saa drikker jeg mit Glas @I
i Café Américain. Det var dog Pokker, saa jeg er
bleven terstig. Og han saa paa alle de Mennesker,
som sad omkring ved Bordene og kunde drikke, ligesaa
meget de vilde. Han slentrede forbi Kaféerne med en
frejdig Friskfyrsmine; han kastede et hastigt Blik hen
over de drikkende og segte af hver enkelts Udseende
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og Klededragt at danne sig en Mening om, hvor mange
Penge han vel kunde have paa sig. En dump Vrede
mod de mageligt hvilende Kafégeester steg op i ham.
Hvis man gav sig til at rode i deres Lommer, saa vilde
man finde Guldstykker og Selv- og Kobbermenter. I
Gennemsnit maatte hver af dem have saadan noget
som fyrretyve Francs hos sig, der sad nok en Hun-
drede Stykker foran hver Kafg, Hundredé Gange fyrre,
det var fire Tusinde Francs! Han mumlede: ,De Beaester!“
og passede paa, at hans Gang beholdt den rette Speen-
stighed. Hvis han havde kunnet faa fat paa en af dem
paa et merkt Gadehjorne, vilde det ikke i mindste
Maade have generet ham at dreje Halsen om paa ham,
saaledes som han paa de store Mangvredage havde gjort
ved Bendernes Fjerkre.

Han tenkte paa sine to Soldateraar i Afrika, paa
den Maade, hvorpaa Smaaposterne, som var sat ud
mod Syd, brandskattede Araberne. Et grusomt og til-
freds Smil legede om hans Lzber ved Mindet om et
lille privat Udfald, som havde kostet tre Meend af Quled-
Alane Stammen Livet og indbragt dem, ham og hans
Kammerater, tyve Hons, to Faar og nok til at le af et
halvt Aar igennem.

De Skyldige var aldrig bleven fundne, og der blev

forevrigt heller ikke segt videre efter dem, Araberen

R e
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bliver nu en Gang betragtet omtrent som Soldatens
naturlige Bytte.

I Paris var det noget helt andet. Der kunde man
ikke med Sabel ved Siden og Revolver i Haanden
plyndre los i Ro og Mag langt borte fra den borgerlige
Retferdigheds Rekkevidde. Han folte i sit Hjerte de
samme Instinkter, som behersker en Underofficer, der
er sluppet los i et erobret Land. Ja, han leengtes i
Sandhed tilbage til de to Aar, han havde tilbragt i
Girkenen. Hvor det var Skade, at han ikke var bleven
derr'lede! Men Sagen var, at han havde haabet paa, at
noget bedre skulde vise sig for ham, naar han kom
tilbage. Og nu! . . . Jo pyt! nu sad han net i det!

Han lod sin Tunge glide om i Munden med en
smeekkende Lyd for at forvisse sig om sin Ganes
Terhed.

Langsomt og udmattet af Hede gled Menneskestrom-
men stadig tet omkring ham. Han tenkte: ,Det Rak!
Og alle de Idioter gaar med Penge paa Lommen!®
Han skubbede sig frem med Skuldrene og flojtede en
lystig Melodi. Herrerne, han sked til Side, vendte sig
gnavent brummende om og Damerne sagde: ,Klods!“

Han gik forbi Vaudevilletheatret, 0g standsede udfor
Café Americain for at sperge sig selv, om han allige-
vel ikke skulde drikke det @1 med det samme, han
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var saa forferdelig torstig. Ferend han bestemte sig,
kastede han et Blik paa den oplyste Uhrskive midt
ude paa Kerebanen. Klokken var et Kvarter over ni.
Han kendte sig selv; saa snart det fyldte @lglas stod
for ham, vilde han temme det i ét Drag. Og hvad
skulde han saa faa Tiden til at gaa med lige til Klokken
elleve? t

Han tenkte: ,Jeg vil gaa ned til Madeleinekirken,
og saa drive ganske langsomt tilbage igen.“

Ved Hjernet af Operapladsen gik han forbi en sveer,
ung Mand, hvis Ansigt han syntes vagt at skulle kende
et eller andet Sted fra.

Han gav sig til at folge efter ham, medens han
ledte i sin Hukommelse og halvhejt gentog: ,Hvor
Pokker har jeg dog set den Fyr for?“

Han grundede og grundede uden at kunne komme
paa det. Saa pludselig ved et besynderligt Erindrings-
spil saa han Manden for sig i en yngre og slankere
Skikkelse og ifort Husaruniform. Han udbred ganske
hejt: ,Det er jo Forestier!* Han fremskyndede sine
Skridt for at indhente ham og slog ham paa Skulderen.
Den anden vendte sig om og saa paa ham. Saa sagde
han:

,Hvad vil De mig, om jeg maa sperge?“

’
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Duroy gav sig til at le: ,Kender Du mig ikke
igen?*“

L Nejie

,Georges Duroy fra sjette Husarregiment.*

Forestier rakte ham begge Hender:

,Nah, gamle Ven! Hvordan lever Du?“

,Tak, godt! Og Du?“

,Aa, ikke serlig straalende. Tank Dig, mit Bryst
er bleven svagt; jeg gaar med Hoste de seks Maaneder
af Aaret efter en Bronchitis, som jeg paadrog mig i
Bougival, lige efter at jeg var kommen tilbage til Paris;
det er nu fire Aar siden.”

,Fy da; Du ser dog ellers sterk nok ud.*

Forestier tog sin fordums Kammerats Arm og gav
sig til at udbrede sig om sin Sygdom, fortalte ham,
hvilke Leeger han havde konsuleret, hvad de havde
ment om hans Tilstand, hvilke Raad de havde givet
ham, og hvor vanskeligt det var for ham i hans Stilling
nejagtig at folge deres Forskrifter. De vilde have, at
han skulde tilbringe Vinteren i Syden; men hvorledes
skulde han kunne det? Han var gift, han var Journa-
list og havde en rigtig smuk Stilling.

,Jeg leder Indenrigspolitiken i ,La Vie Francaise“,

beserger Senatet i ,Salut*, og fra Tid til anden leverer
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jeg litereere Artikler til ,La Planéte“. Du ser altsaa,
at jeg er kommen ganske godt efter det.“

Duroy saa overrasket paa ham. Han var meget
forandret, meget modnet. Hans Gang, hans Dragt,
hele hans Fremtreden robede den velstillede Mand,
der er sikker paa sig selv, hans fyldige Mave antydede
Middagsherren. 1 gamle Dage havde han veeret slank,
mager og speenstig, en letsindig Fyr, altid rede til at
lave Spektakler og altid parat til at gaa ud paa Livet.
Paa tre Aar havde Paris gjort ham til et helt andet
Menneske, en sat, sver og alvorlig Herre med enkelte
graa Haar i Tindingerne, og dog kunde han naeppe
veere mere end en syv og tyve Aar.

Forestier spurgte: ,Hvor skal Du hen?*

Duroy svarede: ,Ingen Steder, jeg gaar blot en
Aftentur. “

,Naa. Gider Du folge med hen paa La Vie Fran-
aise; jeg skal lsese Korrektur paa en Artikel? Saa
kan vi maaske bagefter gaa hen og drikke et Glas @I
sammen?“

»Ja, gerne.“

De fortsatte deres Gang med hinanden under Ar-
men, straks sammensmeltede i den ligefremme Fortro-
lighed, som altid holder sig mellem gamle Skole- eller
Soldaterkammerater.

" y
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,Hvad bestiller Du her i Paris?“ spurgte Forestier.

Duroy trak paa Skulderen:

,Zrlig talt der jeg saa smaat af Sult. Da min
Tjenestetid var udleben, vilde jeg absolut hertil for . ..
naa ja, for at gere min Lykke eller rettere sagt for at
leve i Paris; og nu har jeg i et halvt Aar veeret ansat
paa Nordbaneselskabets Kontor for en Gage af femten
Hundrede Francs om Aaret. Det er alt, hvad jeg
tjener.“

,Hm! Det skal Du ikke komme langt med,“ mumlede
Forestier.

,Nej, det har Du sandelig Ret i. Men hvad skal
jeg gore? Jeg staar ene, jeg kender ingen, har ingen,
der kan anbefale mig. Det er saavist ikke Viljen, som
mangler, det er Midlerne.*

Hans Kammerat saa op og ned ad ham som en
praktisk Mand, der vil danne sig en Mening. Saa
sagde han i en fast overbevist Tone:

,Ser Du, min Ven, her i Paris gaelder det bare om at
have den fornedne Freekhed. En Mand, der er en lille
Smule dreven, bliver lettere Minister end Kontorchef.
Man skal ikke give sig til at bede, blot trenge sig paa.
Men hvorfor Fanden har Du ikke kunnet finde noget
bedre end en Kontorplads ved Nordbanen?

,Jeg sogte overalt,“ svarede Duroy, ,men jeg kunde




SMUKKE-VEN 17

ikke opdrive noget bedre. Men for Resten har jeg for
Jijeblikket Udsigt til noget godt; der er bleven til-
budt mig en Stilling som Berider ved Pellerins Ride-
skole. Der kan jeg, lavt regnet, naa op til tre Tusind
Francs.“

Forestier standsede pludseligt: ,Ger ikke det, det
er dumt, om Du saa kunde tjene ti Tusind ved det.
Du vilde med det samme lukke for hele Din Fremtid.
Paa dit Kontor er Du i hvert Fald skjult, ingen kender
Dig, og hvis Du har Mod, kan Du forlade det og bryde
Dig en Bane. Men hvis Du bliver Berider, saa er Du
ferdig. Saa kunde Du ligesaa gerne veere Overkelner
et Sted, hvor hele Paris spiser til Middag. Har Du
forst givet det gode Selskab Undervisning i Ridning,
vil det aldrig senere kunne veenne sig til at betragte
Dig som herende til det.“

Han tav og tenkte sig lidt om. Saa spurgte han:

,Er Du Student?“

»,Nej, jeg er faldet igennem to Gange.*

,Det gor ikke noget, naar Du blot kom din Studietid
igennem. Hvis nogen taler til Dig om Cicero og Tiberius,
ved Du saa omtrent, hvem det er?«

»Ja, saa noget neer da.“

,Godt, der er ingen, der ved mere om dem, und-
tagen en Snes Idioter, der alligevel aldrig duer til at faa

Guy de Maupassants Romaner. II. 2
Smukke-Ven.

I\ |
| &
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noget udrettet. Det er ikke vanskelig at gaa for noget
fremragende, det drejer sig blot om ikke at blive grebet
i ligefrem Uvidenhed. Der skal bare manegvreres lidt
behzndigt, saa at man glider til Side, slipper uden om
Vanskelighederne og ender med at sette de andre til
Vegs ved Hjelp af et Leksikon. Alle Folk er dumme
som Ges og uvidende som Karper.*

Han talte roligt og spegefuldt, som en Mand, der
kender Livet, medens han smilende saa paa Mangden,
som gled forbi. Men pludselig begyndte han at hoste
og maatte staa stille, indtil Anfaldet var gaaet over.
Saa sagde han i en nedslaaet Tone:

JEr det ikke fortvivlende, at man ikke kan blive
af med saadan en Bronchitis. Og vi er endda lige
midt i Sommeren. Neh, til Vinter maa jeg til Mentona
for at se at blive kureret. Saa maa det gaa, som det
kan, Helbredet er alligevel Hovedsagen.®

De var naaet til Boulevard Poissonniére og stand-
sede foran en stor Gitterder, bag hvilken et oplukket
Blad var slaaet op. Tre Personer stod udenfor og
leste i det.

Ovenover Dgren stod som en pralende Appel ,La
Vie Frangaise“ skrevet med store Ildbogstaver, dannet
af Gasflammer. Og naar de Forbigaaende pludselig

kom ind i Skeeret, som’ kastedesiud fra de tre straalende
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Ord, traadte de med ét frem i fuld Belysning, skarpt
og tydeligt tegnede, som om det var midt om Dagen,

forstraks efter igen
at forsvinde i Morket.
Forestier sked Dgren op.
,Gaa indenfor, “ sagde han.

Duroy traadte ind, steg op

. i
ad en pragtfuld udstyret, men ‘ i

snavset Trappe, der kunde ses -

ude fra Gaden. Derfra kom han ind i et Forverelse,

hvor to Kontordrenge bukkede for hans Kammerat, og
2*
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videre ind i et Slags Venteveerelse, hvor alt var stevet
og luvslidt. Megblerne var betrukne med smudsiggrent
tarveligt Bomuldsflejl, der var oversaaet med Pletter
og hist og her slidt igennem, som om Mus havde
gnavet paa det.

,Seet Dig ned,“ sagde Forestier, ,om fem Minutter
er jeg her igen.“

Han forsvandt gennem en af Verelsets tre Dore.

En besynderlig, navnles Lugt, den Lugt, der er
egen for Redaktionslokaler, hvilede over Stuen. Duroy
ventede uden at rere sig, han folte sig lidt skreemmet,
men var dog iseer overrasket. Nu og da leb Folk forbi
ham, ind ad den ene Deor og ud ad den anden, for
han fik Tid til at se paa dem.

Snart var det unge, meget unge Mennesker, der
saa ud til at have frygteligt travlt og i Haanden havde
en Del Papirer, som raslende flagrede under deres hur-
tige Lob; og snart var det Settere, under hvis svarte-
plettede Bluse der skimtedes en snehvid Skjortekrave
og et Par Kledesbenkleeder, som ingen Herre af det
gode Selskab behovede at skamme sig ved; de holdt
forsigtig paa mnogle trykte Papirstrimler, ganske frisk,
endnu fugtig Korrektur. Nu og da kom en lille Herre
ind, kleedt med altfor paafaldende Elegance, med en

Frakke, der snerede for sterkt ind om Taillen, med
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Benkleeder strammet for tet om Benet og med altfor
spidse Sko; det var en eller anden monden Reporter,
der bragte Nyheder fra store Fester.

Der kom ogsaa andre, mere alvorlige Maend, som
ojensynlig var sterkt overbeviste om deres egen Be-
tydning; de bar heje Hatte med flad lige Skygge, som
om denne Form var et udmerkende Adskillelsestegn
fra den evrige Del af Menneskeheden.

Forestier kom tilbage med en hej, mager Mand
under Armen. Han saa ud til at veere en tredive-
fyrretyve Aar, var i Kjole og hvidt, meget merk, med
et Overskeeg, der var snoet ud i lange Spidser. Hele
hans Skikkelse var preeget af udfordrende Selvtilfredshed.

,Naa, Farvel,“ sagde Forestier til ham.

Den anden trykkede hans Haand: ,Paa Gensyn,
kere Ven,“ og gik flojtende ned ad Trappen med
Stokken under Armen.

»,Hvem var det?“ spurgte Duroy.

,Det var Jacques Rival, Du ved nok, den bekendte
Kroniker og Duellant. Han var her for at laese Kor-
rektur paa sin Artikel. Garin, Montel og han er de
tre vittigste Kronikerer, vi har i hele Paris. Her ved
Bladet faar han tredive Tusind om Aaret for to Artikler

om Ugen.“

Paa Vejen ned ad Trappen medte de en lille tyk,
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usoigneret, langhaaret Herre, som pustende og stennende
arbejdede sig op ad Trinene.

Forestier hilste meget eerbedigt.

,Det var Digteren Norbert de Varenne,“ sagde han,
,Forfatteren til ,de dede Sole“, ligeledes en Mand, der
faar sine Ting godt betalt. Hver af hans Fortzllinger
indbringer ham tre Hundrede Francs og hans lengste
er kun paa to Hundrede Linier. Men lad os gaa ind
i Café Napolitain; jeg er lige ved at omkomme af
Torst.“

Saa snart de havde sat sig, raabte Forestier: ,Op-
varter, to Glas 1. Han temte sit Glas i et eneste
Drag, medens Duroy ned sit i smaa langsomme Slurke
som en sjelden og kostbar Vare.

Hans Kammerat sad tavs og syntes at OVerveje.
Saa spurgte han pludselig:

,Hvorfor forseger Du Dig ikke som Journalist?“

Duroy saa forbauset paa ham og svarede: ,Jamen

. . jeg har aldrig skrevet noget som helst.“

,Pyt! Prev bare, alting skal jo have en Begyndelse.
Jeg kunde godt bruge Dig til at skaffe mig Oplysninger,
tale med Folk og besege dem. Du kan til at begynde
med faa Hundrede og halvtreds Francs og din Droske-
regning betalt. Skal jeg tale med Redakteren om det?¢

»Ja, ger det, det vilde jeg gerne.“
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,Saa her en Gang, spis til Middag hos mig i Mor-
gen; der kommer en fem, seks Mennesker, Udgiveren,
Walter og hans Hustru, Jacques Rival, Norbert de
Varenne, som Du saa for lidt siden, og en Veninde af
min Kone. Er det en Aftale?“

Duroy betenkte sig, han blev red i Hovedet og
saa forlegen ud. Endelig svarede han sagte:

,Sagen er, at...jeg har ingen ordentlige Klaeder.“

Forestier blev forbauset: ,Hvad for noget? Har Du
ingen Kjole? Det var Satans! Det er skam noget, man

ikke kan undvere. | Paris, ser Du, kan man bedre

mangle en Seng end en Kjole.*

Saa stak han pludselig Haanden ned i sin Veste-
lomme og trak en Haandfuld Guldstykker op, han tog
to Tyvefrancsstykker og lagde dem hen foran sin tid-
ligere Kammerat, idet han i en hjertelig og fortrolig
Tone sagde: ,Du kan give mig dem tilbage, naar det
passer Dig. Lej Dig eller keb paa maanedlig Afbeta- ‘t
ling de Kl=zder, Du behever; faa det ordnet, som Du
bedst kan, men kom i alle Tilfelde til Middag hos mig i
Morgen Klokken halv otte, Rue Fontaine Nr. 17.°

Duroy stak forvirret Pengene til sig og stammede:

,Du er altfor elskverdig! Jeg takker Dig mange
Gange, Du kan vzre vis paa, at jeg ikke skal glemme...*

Den anden afbred ham:

i

|
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»Ja, det er godt. Du vil vel nok drikke et Glas
@1 til, ikke?“ — Og han raabte: ,Opvarter, to Glas
al«

Da de havde drukket ud, spurgte Journalisten:

,Skal vi drive lidt omkring — har Du en Timestid
endnu?

»Ja, med Forngjelse.“

De slog igen ind i Retning af Madeleinekirken.

,Hvad kan vi nu finde paa?“ spurgte Forestier,
,der paastaas, at i Paris kan man altid faa Tiden slaaet
ihjel — det er ikke sandt. Naar jeg en Aften har
Lyst til at drive lidt omkring, saa ved jeg aldrig, hvor
jeg skal gaa hen. En Tur i Boulogneskoven er kun
morsom, naar man er sammen med en Dame, og det
er ikke alid, at man har En ved Haanden. Variétéerne
kan maaske more min Urtekreemmer og hans bedre
Halvdel, men ikke mig. Hvad er der saa tilbage?
Intet. Vi burde have en Sommerhave ligesom Parc
Monceau, der skulde veere aabent om Aftenen, og man
skulde kunne sidde under Treerne og nyde kolige
Drikke, medens man herte paa noget god Musik. Det
skulde ikke veere et Forlystelsesetablissement i egentlig
Forstand, men et Sted, hvor man kunde dese. Entréen
maatte veere hej for at tiltrekke de smukke Damer.

Man skulde slentre op og ned i grusbelagte, elektrisk
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belyste Alléer, og kunne satte sig, hvor man vilde for
at lytte til Musiken i kortere eller lengere Afstand.
Vi har haft saadan noget i den Retning tidligere hos
Musard, men det var for meget Estrade, for meget
Dansemusik. Det var heller ikke wudstrakt nok, og
der var for lidt Skygge, for lidt Merke. Der maatte
en veeldig og meget smuk Have til. Det vilde veere
storartet. Hvor har Du Lyst til at gaa hen?*

Duroy blev forlegen og vidste ikke, hvad han skulde
svare; endelig bestemte han sig:

,Jeg kender ikke Folies-Bergere. Det kunde jeg
nok lide at se.“

,Folies-Bergere, det var da en merkelig Ide,“ ud-
brgd hans Ledsager, ,dér bliver vi stegte som i en
Bagerovn. Men det er lige meget, lad gaa, der er
altid morsomt.“

De gjorde omkring og gik op ad Rue Faubourg-
Montmartre til.

Bygningens straalende illuminerede Facade kastede
et sterkt Sker ned over de fire Gader, som Igber
sammen foran den. En Reekke Drosker holdt og ven-
tede udenfor.

Forestier vilde gaa ind, men Duroy standsede ham:

»Vi glemmer at tage Billet.“

Han svarede i en overlegen Tone:
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,sNaar Du folges med mig, har Du fri Entré.“

Da de kom hen til Kontrollen, hilste de tre Herrer,
der sad, yderst hefligt paa ham. Den midterste rakte
ham Haanden. Journalisten spurgte:

,Har De en ordentlig Loge?“

»Ja, selvfelgelig, Hr. Forestier.“

Han tog mod Nummeret, der blev leveret ham, og
stodte en udpolstret Flgjder, prydet med Kobberbeslag,
op, og de var inde i Salen.

En Taage af Tobaksreg laa som et fint Sler over
de fjerneste Partier, Scenen og den anden Side af
Theatret. Og uopherligt steg tynde, hvidlige Regtraade
i Vejret fra alle de Cigarer og Cigaretter, som Til-
skuerne rog, den lette Damp steg og steg, hobede sig
sammen under Loftet og dannede under den store
Kuppel en regskyet Himmel omkring Lysekronen og
over Galleriet, som var fuldt af Folk.

I den brede Indgang ind til det cirkelrunde Prome-
noir, hvor Halvverdenens udpyntede Skarer slentrer om
mellem Herrernes meorkkledte Grupper, stod en Flok
Kvinder og ventede paa de ankommende foran en af
de tre Buffeter, bag hvilke der tronede tre falmede og
sminkede Falbydersker af Drikkevarer og Elskov.

De hgje Spejle bagved dem gengav deres Rygge

og de forbigaaendes Ansigter.
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Forestier banede sig Vej gennem Grupperne hur- l;
tigt og overlegent som en Mand, der har Ret tl at !
fordre Respekt. »3’

Han gik hen til en Logeoplukkerske: ,Loge Nr.
17¢, sagde han. il

,Denne Vej, Herre.“ i

De blev lukket ind i en lille aaben Traeeske, som

var betrukken med redt; saa tet ved hinanden, at man
neppe kunde komme frem mellem dem, stod fire Stole
af samme Farve. De to Venner satte sig; til hejre og
venstre i en lang Buelinie, der paa hver Side leb op
til Scenen, sad der i en Razkke ganske lignende Baase
Folk, hvoraf kun Hovedet og Brystet var synligt. '5
Oppe paa Scenen skiftedes tre unge Mznd i stramt- :
siddende Trikot, en hej, en middelhej og en lille, til at
gore Kunster i en Trapez.
Den hgjeste trippede forst frem med korte og rappe
Skridt, han smilte og hilste med en Haandbevaegelse, |
som om han sendte Fingerkys ud til Salen.
Armenes og Benenes Muskler tegnede sig tydeligt
under hans Trikot; han videde Brystet ud for at skjule
sin altfor fremstaaende Mave; hans Hovede lignede et
Friserskilt, lige i Midten af Issen delte en omhyggelig
Skilning hans glinsende Haar. Med et graciest Spring fik i

han fat paa Stangen, og hengende i Heenderne svingede

R e
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han rundt og rundt som et Hjul, der er sat i Fart; eller
ogsaa holdt han sig i stive Arme med Kroppen rettet
spaendt, lige vandret ud i Rummet, kun stettet til den
faste Jernstang med sine Haandleds Kraft.

Saa sprang han ned, hilste paa ny og gik under
Touche fra Orkestret hen og stillede sig op med Ryggen
leenet mod en af Kulisserne, idet han i hvert af sine
Skridt passede godt paa at vise hele Benets Musku-
latur.

Den neste, der var mindre og teettere bygget, kom
frem og gentog den samme Ovelse, som den sidste
derefter begyndte forfra under Publikums stigende Til-
fredshed.

Duroy bred sig ikke om at folge med, hvad der
foregik paa Scenen. Han sad hele Tiden med bort-
vendt Hoved for at se ud i den store Spadseregang,
hvor der mylrede med Herrer og offentlige Pigebern.

Forestier sagde til ham:

,Leg Merke til Parkettet: lutter skikkelige Borgere
med deres Kone og Born, godmodige Tossehoveder, som
virkelig er komne for at se paa Forestillingen. 1 Logerne
Boulevardherrer, enkelte Artister og en Del tvivlsomme
Damer; og bagved os, den besynderligste Blanding
i hele Paris. Hvad er det for Mennesker? Lag
en Gang Merke til dem. Der er Folk af alle Slags,
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af alle Stillinger og af alle Kaster, men Krapylet har
Overtaget. Der er Embedsmeend fra Banker og Mini-
sterier, Handelsfolk, Journalister, Soutenerer, Officerer
i civil, kjolekleedte Levemend, som har spist til Middag
ude og er falden herind paa Vejen fra Operaen til
Italienerne, og endnu en Mangfoldighed af mistenkelige
Individer, der ikke lader sig indordne under en bestemt
Definition. Hvad Kvinderne angaar, saa er der kun
én Type: Nattegeesten fra Café Américain, Pigebarnet,
som tager til Takke med en eller to Louis, men som
stadig spejder efter den flotte Udlending, der vil spen-
dere fem; sine mere fortrolige Omgangsvenner giver
hun et lille Vink, naar hun er fri. Vi har set dem
allesammen i de sidste seks Aar; hver Aften hele Aaret
rundt meder de op paa de samme Steder, undtagen
naar de af hygieiniske Grunde er bleven tvungne til
et lille Ophold i Saint-Lazare eller Lourcine.“

Duroy herte ikke lengere efter. En af Kvinderne
havde stillet sig op lenet til deres Loge og stirrede
paa dem. Hun var sver, med brunt Haar, hendes
Teint var skjult under et Lag hvid Sminke, hendes
sorte Djne var forleengede og understregede med Tusch
under et Par uhyre, svertede Bryn. Hendes merke
Silkekjole strammede over det altfor fyldige Bryst, hendes
malede Leeber, der var blodigrede som et friskt Saar, gav















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































