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A Jeanne havde lukket sine Kufferter, gik hun
D hen til Vinduet, men Regnen herte ikke op.
Hele Natten havde Regnbygerne plasket mod Ru-
derne og paa Tagene. Den lave, vandfyldte Himmel
syntes at veere bristet for at temme sit Indhold ud
over Jorden, der fled ud i en tyk Velling, smeltede
som Sukker. Vindstedene var svangre med lummer
Varme. De oversvemmede Rendestenes Brusen fyldte
de ode Gader, hvis Huse som Svampe indsugede Fugtig-

Guy de Maupassants Romaner. I. 1
Et Liv.




2 ET LIV

heden, der treengte ind overalt og gjorde Murene i
Kealderne og paa Lofterne klamme.

Jeanne, der den foregaaende Dag var kommen ud
af Klostret og endelig folte sig fri, rede til at gribe
al den Livsglede, hun allerede lznge havde dremt
om, var bange for, at hendes Fader kunde finde paa
at uds=tte Rejsen, hvis Vejret ikke klarede op. For
hundrede Gang, siden hun var staaet op, undersogte hun
Horisonten.

Saa opdagede hun, at hun havde glemt at legge
sin Kalender ned i Rejsetasken. Hun tog det lille
Papstykke ned fra Vaeggen; det var inddelt i Maaneder
og bar paa Midten, indfattet i en Tegning, Aarsangivel-
sen 1819 med Guldtal. Med en Blyant stregede hun
de forste fire Rekker ud, lige til den 2. Maj, den Dag,
hun kom ud af Klostret.

En Stemme kaldte bag ved Deren: ,Lille Jeanne!®

Jeanne svarede: ,Kom kun ind, Fader,“ og hendes
Fader traadte ind i Verelset.

Baron Simon Jacques Le Perthuis des Vauds var
en Adelsmandstype fra det forrige Aarhundrede. Han
var god og pedantisk; som en begejstret Tilheenger af
J- J. Rousseau betragtede han Naturen, Mark, Skov og
Dyr med en Elskers @mhed.

Da han af Fedsel var Aristokrat, nerede han et
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instinktmeessigt Had til Revolutionsaaret, men da han
af Temperament var Filosof og gennem sin Opdragelse
havde lert at veere liberal, afskyede han samtidig et-
hvert Tyranni, som udeves af et Had, hvis Magteslos-
hed kun kan skaffe sig Luft i Fraser.

Hans sterste Styrke og hans sterste Svaghed var
hans Godhed, en Godhed, der ikke havde Arme nok
til at klappe, til at give, til at favne, en alt omfat-
tende, udﬂydénde Godhed, der ikke kendte til Mod-
stand, men devede hver en Viljenerve, lammede hver
Energiudfoldelse og neesten blev til en Last.

I sin Egenskab af Theoretiker havde han udtenkt
en Opdragelsesplan for sin Datter, som han vilde gere
lykkelig, god, retsindig og inderlig.

Til sit tolvte Aar var hun bleven hjemme, saa var
hun til Trods for Moderens Taarer bleven anbragt i
Sacré Coeur Klostret.

Han havde holdt hende streengt indelukket som en
klostergiven, hun skulde leve ukendt og uvidende om
alle menneskelige Ting. Naar hun yvar bleven sytten
Aar, vilde han have hende kysk tilbage for at dukke
hende ned i et Slags Bad af Fornuftpoesi; ude i den
frie Natur, omgiven af hele den befrugtede Jord, vilde
han aabne hendes Sjel og bortte hendes Uvidenhed
ved Synet af Keerligheden i dens Oprindelighed, ved
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4 ET LIV

Dyrenes naturlige @mhedsytringer, ved Livets egne,
enkle, ophgjede Love.

Hun kom nu ud fra Klostret, straalende, svulmende
af Livskraft og Lykkelengsel, rede til at tage imod
alle de Glader og alle ‘de herlige Eventyr, som hun
forleengst i Dagenes ledige Timer, i Neetternes Lengde
og i sine Forventningers Ensomhed havde gennemlevet
i Tankerne.

Hun lignede et Portret, malet af Véronese, med
det ;blonde Haar, der lyste ud over den aristokratiske
Hud, hvis svage, rosenrede Skeer sloredes af et let
Dundeekke, der, naar det keertegnedes af Solen, lignede
blegt Flgjl. Hendes Qjne var blaa, af den samme
meelkeagtige blaa Tone, der findes hos de gode Borgere
paa det hollandske Porcelleen.

Paa den venstre Nesefloj havde hun en lille Sken-
hedsplet og paa hegjre Side af Hagen endnu en, hvor-
omkring der krusede sig nogle Smaahaar, der faldt saa
fuldsteendig sammen med Huden, at de naeppe kunde
skelnes. Hun var hej, fyldig over Brystet og smidig i
Livet. Hendes tydelige Stemme kunde til Tider lyde
lidt skarp; men hendes frejdige Latter ged Glede om-
kring hende. Hun havde den Vane ofte at fore begge
Hender op over Tindingerne som for at glatte paa
Haaret.
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Hun leb hen imod Faderen, omfavnede og kyssede
ham: ,Naa, skal vi saa af Sted?“ spurgte hun.

Han smilede, rystede paa sit allerede hvide Ho-
ved og pegede hen imod Vinduet: ,Hvor kan du
teenke paa at rejse i saadan et Vejr?“

Men hun bad, keelen og indsmigrende: ,Aah, Fader,
lad os komme af Sted, jeg beder dig. Vejret bliver
godt i Eftermiddag.“

,Din Moder giver aldrig Lov til det.“

»Jo, hun gor, det lover jeg dig. Det skal jeg nok
sorge for.“

»Ja, hvis du kan faa din Moder til at tillade det,
vil jeg gerne.“

Hun styrtede straks afsted til Baronessens Verelse,
thi hun havde ventet paa denne Dag med en stadig
stigende Utaalmodighed.

Lige fra hun var kommen ind i Klostret havde hun
ikke forladt Rouen, da hendes Fader ikke tillod nogen
som helst Adspredelse for den Alder, han havde fast-
sat. Kun to Gange havde hun tilbragt fjorten Dage i
Paris, men det var ogsaa en By, og hun lengtes kun
mod Landet.

Nu skulde hun tilbringe Sommeren i det gamle
Familieslot ,Poplerne“, der knejsede paa Klinten teet
ved Yport, og hun lovede sig selv, at det frie Liv
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ved Bredden af Belgerne skulde skabe hende en uende-
lig Gleede. Det var bestemt, at hun skulde have dette
Herreszede som en Gave og at hun altid skulde bo
der, naar hun en Gang blev gift.

Regnen, der uden Opher var holdt ved lige siden
den foregaaende Aften, var hendes Tilveerelses forste
store Sorg. :

Men efter tre Minutters Forleb kom hun Isbende
ud igen fra Moderens Verelse og raabte, saa det gen-
led i hele Huset: ,Fader, Fader, Moder har sagt Ja,
lad spende for.“

Vandfloden stilnede ikke, man skulde snarere tro,
at den fordobledes, da Kaleschevognen kerte frem for
Doren.

Jeanne stod ferdig til at stige til Vogns, da Baro-
nessen kom ned ad Trappen, paa den ene Side under-
stottet af sin Mand, paa den anden af Stuepigen, der
var hej, kraftig og svertbygget som en Knes. Det
var en normannisk Bondepige fra Caux-Egnen; hun
saa ud til at vere mindst tyve Aar, skent hun aller-
hejst var atten. | Familien behandledes hun neesten
som endnu en Datter, thi hun havde veret Jeannes
M=lkesester. Hun hed Rosalie.

Hendes veesentligste Beskeftigelse bestod forevrigt

i at gaa omkring med sin Herskerinde, der i de sidste
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Aar var bleven meget sveer som Folge af en Hjerte-
sygdom, hvorover hun bestandig beklagede sig.

Steerkt pustende naaede Baronessen omsider ned
ad Stentrappen foran den gamle Bygning; hun saa ud
over Gaarden, hvor Vandet fload i Stremme, og mum-
lede: ,Det er sandelig ikke fornuftigt.“

Hendes Mand, der stadig smilede, svarede: ,Det
var dig selv, der vilde have det, Fru Adelaide.“

Da hun led det pompese Navn Adelaide, ledsagede
han det bestandig med dette ,Fru“, der blev udtalt
med en vis, lidt nargerende Zrbedighed.

Hun satte sig atter i Beveegelse og kom med Be-
sver op i Vognen, hvis Fjedre bgjede sig under hen-
des Vzgt. Baronen satte sig ved Siden af hende,
Jeanne og Rosalie tog Plads paa Bagsadet.

Kokkepigen Ludivine bragte et Veld af Kaaber,
der blev bredt ud over Knzene, samt to store Kurve,
som blev skjult under Benene; saa klavrede hun op
paa Bukken ved Siden af Kusken, Fa'r Simon, og
hyllede sig ind i et Teeppe, som hun trak helt op
over Hovedet. Portneren og hans Kone kom ud for
at hilse og lukke Vognderen, de fik den sidste Besked
om Kufferterne, der skulde folge efter paa en Arbejds-
kerre, og Vognen rullede af Sted.

Fa'r Simon sad med bejet Hoved og sked Ryg
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imod Regnen. En skzlvende Stormbyge slog mod
Ruderne og oversvemmede Korevejen.

De to Heste havde sat i Trav, Rejsevognen svin-
gede flot ned paa Kajen og fulgte langs med Reekken
af de store Skibe, hvis Master, Raaer og Tovverk som
bladlese Traer ragede op mod den drivvaade Himmel,
saa drejede den ind paa den lange Boulevard Mont
Riboudet.

Snart var Vognen ude paa Markerne; fra Tid til
anden tegnede sig alvorsfuldt bag en Taage af Vand
en halvdruknet Gradepil, hvis Grene sankede sig mod
Jorden, altopgivende som et Lig. Hesteskoene plaskede,
og Hjulene dannede Sole af Dynd.

Inde i Vognen var der stille, selv Sindene syntes
vaade som Jorden. Moderen havde lenet sig bagover
for at stotte Hovedet, og hendes Qjne vare lukkede.
Baronen saa ud paa det gennembledte og ensformige
Landskab med et mat Blik. Rosalie sad med en
Pakke paa Skedet og stirrede hensunken frem for sig
paa den dyriske Maade, der er egen for de lavere
Klasser. Men under al denne lune Rislen felte Jeanne
sig leve op som en indelukket Plante, der bliver sat
ud i Luften; hendes Glede daekkede over Hjertet som
et tet Lovtag, der holdt enhver Bedrevelse ude. Skent

hun ikke talte, havde hun Lyst til at synge og til at
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streekke Haanden udenfor for at fylde den med Vand
og drikke det; hun ned at blive trukket af Sted af de
rask travende Heste, at se ud paa de forbiglidende
trosteslose Landskaber og at fele sig i sikker Ly midt
i al denne Oversvemmelse.

Og under den sejge Regn udsendte de to Dyrs
blanke Rygge en hed Damp af Vand.

Lidt efter lidt sov Baronessen ind. Hendes Ansigt
slappedes langsomt, det var indrammet af seks regel-
meessige Haarbukler log hvilede bledt paa Halsens tre
megtige Bolger, hvis sidste Denninger forsvandt i
Barmens magtige Fedthav. Ved hvert Aandedrag blev
hendes Hoved leftet lidt op, saa faldt det igen tilbage;
Kinderne svulmede op, medens en klangfuld Snorken
treengte sig ud mellem de halvtaabne Leeber. Hendes
Mand bejede sig over mod hende log ‘lagde blidt en
lille Tegnebog af Leeder paa hendes Heender, der laa
foldede over den fyldige Mave.

Denne Berering vekkede hende og hun betragtede
Genstanden }med et svemmende Blik, ganske slov af
den afbrudte Sevn. Tegnebogen faldt ned, aabnede
sig og spredte Guld og Sedler rundt i Vognen. Hun
vaagnede helt og holdent; Datterens tilbagetreengte
Munterhed bred ud i en Latterkaskade.

Baronen samlede Pengene sammen og lagde dem
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paa hendes Kna: ,Se her, kere Veninde, det er alt,
hvad der er tilbage af min Avlsgaard ved Eletot. Jeg
har solgt den for at betale Istandszttelsen af ,Pop-
lerne“, da vi for Fremtiden skal bo der.“

Hun talte seks tusinde fire hundrede Francs og
puttede dem roligt i sin Lomme.

Det var den niende Gaard, der var bleven solgt af
de en og tredive, som deres Foreldre havde efterladt
dem. De havde dog endnu omtrent tyve tusind i
Renter fra Godser, der, hvis de var blevne godt admi-
nistrerede, let kunde have indbragt tredive tusind
Francs om Aaret.

Da de levede meget fordringslest, kunde denne
Indtegt alligevel have veeret tilstraekkelig, hvis der
ikke i Huset havde veret et stadig aabent, bundlest
Hul, Godheden. Som Solen terrer Vandet bort fra
Moserne, saaledes torrede Godheden Pengene veek fra
deres Heender. De lob jbort, f‘svandt og blev borte.
Hvorledes? Ingen vidste noget om det. Hvert Qje-
blik sagde en af dem: ,Jeg begriber ikke, hvorledes
det er gaaet til, jeg har givet hundrede Francs ud i
Dag, og jeg har dog ikke kebt noget videre.“

Denne Tilbejelighed til at give var en af deres
Livs storste Gleder; paa dette Punkt medtes de i en
skon og rerende Enighed.
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Jeanne spurgte: ,Er mit Slot smukt?*

Baronen svarede muntert: ,Nu skal du faa at se,
min lille Pige.“

Lidt efter lidt formindskedes Bygernes Voldsomhed,
de gled over i en Slags Taage, i fint Stev af dansende
Regn. Skyerne hvezlvede sig i Hejden og blev hvide,
og pludselig, gennem et Hul, man ikke saa, bred en
lang, skraa Solstraale igennem og faldt ud over Mar-
kerne.

Saa revnede Skyerne og den blaa Himmel kom til
Syne; derpaa udvidedes Revnen som et Slor, der gaar
itu, og en smuk, dyb og ren azurblaa Flade svebte sig
om Verden.

Et friskt og mildt Vindsted fér som et Lykkesuk
hen over Jorden. Vognen kerte langs med Skove og
Haver, og nu og da hertes den glade Kvidren fra en
Fugl, der rystede sine Fjer torre.

Merket begyndte at falde paa. Alle i Kaleschen
sov. med Undtagelse af Jeanne. To Gange blev der
gjort Holdt udenfor nogle Kroer for at lade Hestene
puste og give dem lidt Havre og Vand.

Solen var gaaet ned. I det fjerne ringede Klok-
kerne. [ en lille Landsby blev Lygterne tandte og
paa Himlen glimtede en Vrimmel af Stjerner. Hist

og her skar oplyste Huse som Ildpunkter gennem
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Morket, og pludselig, bag en Bakke, gennem Granernes
Grene, viste Maanen sig, red og valdig og ligesom
tung af Sevn.

Det var saa mildt, at de havde ladet Vinduerne blive
nede. Jeanne, der var tung af Dremme og mattet
af sine lykkelige Syner, hvilede sig nu. Nu og da,
naar hun var stiv af at sidde stille, aabnede hun 9j-
nene, saa sad hun ud i den lyse Nat paa nogle Treer,
der omgav en Gaard, eller paa nogle Koer, der laa
spredte over Marken og loftede Hovedet. Saa satte
hun sig til Rette i en ny Stilling og segte at genop-
tage en halvferdig Drem. Men Vognens vedvarende
Rullen fyldte hendes Jren og trettede hendes Tanker,
hun lukkede Jjnene og folte sit Sind udmattet som sit
Legeme.

Omsider standsede Vognen. Mend og Kvinder med
Lygter i Henderne kom hen foran Derene. Jeanne,
der pludselig var vaagnet, sprang hurtig ud. En Avls-
karl lyste for Faderen og Rosalie, der nasten bar den
ganske odelagte Baronesse, som klagede sig ynkeligt
og uden Opher gentog: ,Aah, min Gud, mine stakkels
Bern!“ Hun vilde hverken spise eller drikke, men
lod sig leegge til Sengs og sov straks ind.

Jeanne og Baronen spiste til Aften alene sammen.

De smilede til hinanden og trykkede hinandens
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Heender over Bordet; saa gav de sig til at inspicere
det istandsatte Slot, begge fyldte af en barnlig Glade.

Det var et af de heje og megtige normanniske
Herreseder, der paa en Gang er baade Avlsgaard og
Slot. Det var bygget af hvide Sten, der efterhaanden
var blevne graa, og var saa rummeligt, at det syntes
bestemt til at huse en hel Slegt.

En uhyre Vestibule, der gik helt igennem Bygnin-
gen og havde store Deore ud til begge Facader, delte
Huset i to Dele. En dobbelt Trappe skrevede over
Forhallen, i Midten lod den Rummet veere tomt og
medtes paa forste Etage, saa at den dannede som en
Bro.

I Stueetagen tilhejre kom man ind 1 den umaade-
lige Dagligstue, der var betrukken med vaevede Tape-
ter, hvorpaa Fugle tittede frem gennem Levvaerk. Hele
Moblementet var bekledt med fine vaevede Stoffer, hvis

" Monstre var Illustrationer til La Fontaines Fabler.

Jeanne dirrede af Gleede ved at genfinde en Stol, hun
havde holdt af som Barn, og som fremstillede Historien
om Reeven og Storken.

Ved Siden af Dagligstuen laa Bibliotheket, der var
fuldt af gamle Beger, og to andre Vearelser, som stod
ubrugte. Til venstre var Spisestuen med sine moderne
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Traepaneler, Linnedstuen, Forraadskammeret, Kokkenet
og et lille Verelse, der indeholdt et Badekar.

En Korridor skar forste Etage igennem paa langs.
De ti Dere ind til de ti Soveveerelser laa i Reekke.
Helt nede tilhejre laa Jeannes Verelse. De gik der-
ind. Baronen havde ladet det gere nyt i Stand, men
havde kun anvendt de Tepper og Mebler, der laa gemt
hen rundt paa Loftskamrene.

Meget gamle, veevede Tapeter af flamsk Oprindelse
befolkede Stuen med underlige Skikkelser.

Da hun fik Jje paa sin Seng, udstedte den unge
Pige et Gleedesskrig. 1 de fire Hjorner bar fire store
Egetreesfugle, der var sorte og skinnende af Blankhed,
Lejet, hvis Vogtere de syntes at veere. Siderne dan-
nedes |af brede Guirlander af udskaarne Blomster og
Frugter; fire fint kannelerede Sejler, der afsluttedes af
korinthiske Kapiteeler, loftede en Himmel af sammen-
slyngede Roser og Amoriner.

Den var monumental og alligevel yndefuld paa
Trods af det streenge Tree, som Tiden havde brunet.

Teppet og Sengeomheenget lyste som to Firma-
menter. Store guldbroderede Liljer straalede paa en
Bund af gammel, merkeblaa Silke.

Da hun havde beundret den ferdig, hevede Jeanne
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Lyset for at undersoge Tapeterne og gere sig Rede for,
hvad de fortalte.

En ung Mand og en ung Kvinde, der paa den
mest merkelige Maade var kledt i gront, Tedt og
gult, sad og talte sammen under et blaat Tree, hvorpaa
der modnedes hvide Frugter. En stor Kanin af samme
Farve gnavede af noget graat Gres.

Lige over Figurerne, i en vedtaget Perspektivop-
fattelse, opdagede man fire smaa runde Huse med
skarpe Tage, og helt overst, nasten oppe i Himlen,
en luered Vindmelle.

De n=ste Afdelinger lignede meget den forste, blot
med den Undtagelse, at man saa fire smaa Mand komme
ud af de fire smaa Huse; de var kledt efter flamsk
Skik og leftede Armene mod Himlen til Tegn paa For-
undring og Overmaal af Vrede.

Men det sidste Tapet fremstillede et Drama. Tet
ved Kaninen, der stadig gressede, laa den unge Mand
udstrakt og syntes ded. Den unge Kvinde stod og
sad paa ham, medens hun gennemborede sin Barm
med en Kaarde, og Trzets Frugter var blevne sorte.

Jeanne havde opgivet at forstaa, da hun i et Hjorne
fik Gje paa et nzsten mikroskopisk Dyr, som Kaninen,
hvis den havde varet levende, kunde have spist saa

let som et Grasstraa. Og dog var det en Leve.
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Saaledes leerte hun Pyramus og Thisbes Ulykke at
kende, og, skendt hun smilede over Tegningens Enfold,
folte hun sig dog lykkelig over at veere lukket inde
sammen med dette Keerlighedseventyr, som uden Op-
her vilde tale til hendes Tanker om kere Forhaab-
ninger og faa den gamle Legendes Inderlighed til at
sveeve over hendes Sevn.

Det ovrige Meblement omfattede de mest forskellige
Stilarter. Det var sammensat af de Mobler, som hvert
Slegtled efterlader i Familierne, som faar gamle Huse
til at ligne et Slags Museeum, hvor alt er blandet uor-
dentligt sammen. To Leenestole i Ludvig den femten-
des Stil stod endnu kledt i deres blomstrede Silke
- paa hver Side af en pragtfuld bleendende, kobberprydet
Kommode fra Ludvig den fjortendes Tid. En Sekreter
af Rosentr var stillet lige overfor Kaminen, paa hvis
Hylde et Empireuhr prangede under en Glaskuppel.

Det forestillede en Bikube af Bronze, Kuben bares
af fire Marmorsgjler, der sked op fra en Have med
Guldblomster. Et tyndt Pendul, der stak ud gennem
en aflang Revne i Kuben, sendte uopherlig en lille Bi
med Emaillevinger hen over Blomsterbedet.

Skiven var af malet Porcellen og anbragt paa
Siden af Kuben.

Guy de Maupassants Romaner. 1. 2
Et Liv.
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Det slog elleve. Baronen kyssede sin Datter og
trak sig tilbage ftil sit eget Verelse.

Saa gik Jeanne modvillig til Sengs.

Hun sendte et sidste Blik om i Vearelset og
slukkede Lyset. Men gennem Vinduet, der var paa
venstre Side af Sengen, som kun med Hovedenden
var stottet mod Vaggen, bred en Maanebolge ind i
Veaerelset og samlede sig til en Dam af Klarhed paa
Gulvet.

Fra Dammen bredte et blegt Skeer sig hen over
Veggene og Pyramus og Thisbes stillestaaende Keerlig-
hedsudvekslinger.

Igennem det andet Vindue, der var lige overfor
hendes Fodder, fik Jeanne @je paa et stort Tre, som
var badet i mildt Lys. Hun drejede sig om paa Siden
og lukkede @jnene, saa, efter nogen Tids Forleb, aab-
nede hun dem igen.

Hun syntes, at hun endnu blev rystet af Stedene
fra Vognen, hvis Rullen fortsattes i hendes Hoved.
Hun blev forst liggende uden at beveege sig, haabende
paa, at denne Hvile omsider vilde faa hende til at
sove ind, men hendes Sinds Utaalmodighed bredte sig
snart ud over hele hendes Legeme.

Hun fik Krampetreekninger i Benene og hendes
Febrilskhed tog til. Saa stod hun op, og barbenet og
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bararmet i den lange Chemise, der fik hende til at
ligne et Genferd, skred hun over Lysdammen paa
Gulvet hen til Vinduet; hun aabnede det og saa’ ud.

Natten var saa klar, at det var ligesom midt om
Dagen; og den unge Pige genkendte det Land, hun
havde elsket fra sin tidligste Barndom.

Lige overfor hende var en bred, gul Grasmark,
der saa ud som Smer i Nattelyset. To Kempetraeer
loftede deres Tinder mod Himlen, mod Nord en Platan,
mod Syd en Lind.

Den store Graesmark afsluttedes langt borte af en
lille Kratskov og hele dette Parti beskyttedes af fem
Rzkker gamle Elme, som den stadigt rasende Havvind
havde forvredet, forkreblet, afrusket, udslidt og skaaret
skraat af ligesom et Tag.

Dette Tilleb til en Park var til hejre og venstre
afgreenset af to lange Alleer af veeldige Poppeltraeer,
der adskilte Herskabernes Omraade fra de to tilliggende
Avlsgaarde, hvoraf den ene var beboet af Familien
Couillard, den anden af Familien Martin.

Det var disse Popler, der hayde givet Slottet dets
Navn. Bag ved Parken strakte sig en uhyre udyrket
Slette, bevokset med lave Tornebuske, hvorover Vinden
hylede og jagede Dag og Nat. Saa sank Kysten pludselig

























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































