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A Jeanne havde lukket sine Kufferter, gik hun
D hen til Vinduet, men Regnen herte ikke op.

Hele Natten havde Regnbygerne plasket mod Ru-

derne og paa Tagene. Den lave, vandfyldte Himmel

syntes at veere bristet for at tomme sit Indhold ud

over Jorden, der flead ud i en tyk Velling, smeltede

som Sukker. Vindstedene var svangre med lummer

Varme. De oversvemmede Rendestenes Brusen fyldte

de eode Gader, hvis Huse som Svampe indsugede Fugtig-

Guy de Maupassants Romaner. I. 1
Et Liv.
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2 ET LIV

heden, der trengte ind overalt og gjorde Murene i
Keelderne og paa Lofterne klamme.

.~ Jeanne, der den foregaaende Dag var kommen ud
af Klostret og endelig folte sig fri, rede til at gribe
al den Livsgleede, hun allerede lenge havde dremt
om, var bange for, at hendes Fader kunde finde paa
at udsaztte Rejsen, hvis Vejret ikke klarede op. For
hundrede Gang, siden hun var st'aaet op, undersggte hun
Horisonten.

Saa "opdagede hun, at hun havde glefnt at laegge
sin Kalender ned i Rejsetasken. Hun tog det lille
Papstykke ned fra Veeggen; det var inddelt i Maaneder
og bar paa Midten, indfattet i en Tegning, Aarsangivel-
sen 1819 med Guldtal. Med en Blyant stregede hun
de forste fire Rekker ud, iige til den 2. Maj, den Dag,
hun kom ud af Klostret.

En Stemme kaldte bag ved Deren: ,Lille Jeanne!“

Jeanne svarede: ,Kom kun ind, Fader,“ og hendes
Fader traadte ind 1 Veerelset.

Baron Simon Jécques Le Perthuis des Vauds var
en Adelsmandstype fra det forrige Aarhundrede. Han
var god og pedantisk; som en begejstret Tilhaenger af
J. J. Rousseau betragtede han Naturen, Mark, Skov og
Dyr med en Elskers @mhed.

Da han af Fodsel var Aristokrat, naerede han et
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instinktmeessigt Had til Revolutionsaaret, men da han
af Temperament var Filosof og gennem sin Opdragelse
havde lert at veere liberal, afskyede han samtidig et-
hvert Tyranni, som udeves af et Had, hvis Magteslos-
hed kun kan skaffe sig Luft 1 Fraser.

Hans storste Styrke og hans sterste Svaghed var
hans Godhed, en Godhed, der ikke havde Arme nok
til at klappe, til at give, til at favne, en alt omfat-
tende, udﬂydénde Godhed, der ikke kendte til Mod-
stand, men devede hver en Viljenerve, lammede hver
Energiudfoldelse og naesten blev til en Last.

I sin Egenskab af Theoretiker havde han udtankt
en. Opdragelsesplan for sin Datter, som han vilde gore
lykkelig, god, retsindig og inderlig.

Til sit tolvte Aar var hun bleven hjemme, saa var
hun til Trods for Moderens Taarer bleven anbragt i
Sacré Coeur Klostret.

Han havde holdt hende straengt indelukket som en

klostergiven, hun skulde leve ukendt og uvidende om

alle menneskelige Ting. Naar hun yvar bleven sytten
Aar, vilde han have hende kysk tilbage for at dukke
hende ned 1 et Slags Bad af Fornuftpoesi; ude i den
frie Natur, omgiven af hele den befrugtede Jord, vilde
han aabne hendes Sjel og bortte hendes Uvidenhed

ved Synet af Kerligheden i dens Oprindelighed, ved

1*

o T T A i e R TS, ™ I po e Ao e
MR MY r L e s i - T o D T Ty A F Dt
b " e e R A E

PN L o e

i . . = - B
Jlf e RS- A &) v

G S RS T TR [ M e
AR I S T T oy
-~ - ' o " . Mo
W — - , . :
- g vty b . -

....
AT .
- -« i i

R 2P =
e
- £
'N

i BT

[ g g

T A

I e~y it i - - -
T R - -3 AR
. T 1 : ST A £ A S |
-t Vi i : ~ = ; o % . N -
~ e . - - ~. ~
P .. P, - 110 v TR T P
v SR WO . ) -SSR Mo R ET =

sy

»
£

4 T AL S
o - uyyfman- y =)

R

e S e
[ .

Tt -

Lol
b




4 ET LIV

Dyrenes naturlige Omhedsytringer, ved Livets egne,
enkle, ophegjede Love.

Hun kom nu ud fra Klostret, straalende, svulmende
af Livskraft og Lykkelengsel, rede til at tage imod
alle de Gleder og alle ‘de herlige Eventyr, som hun
forlengst 1 Dagenes ledige Timer, i Netternes Laengde
og 1 sine Forventningers Ensomhed havde gennemlevet
i Tankerne.

Hun lignede et Portret, malet af Véronese, med
det blonde Haar, der lyste ud over den aristokratiske
Hud, hvis svage, rosenrgde Skeer sloredes af et let
Dundeekke, der, naar det keertegnedes af Solen, lignede
blegt Flojl. Hendes Ojne var blaa, af den samme
melkeagtige blaa Tone, der findes hos de gode Borgere
paa det hollandske Porcellen.

Paa den venstre Nasefloj havde hun en lille Skeon-
hedsplet og paa hgjre Side af Hagen endnu en, hvor-
omkring der krusede sig nogle Smaahaar, der faldt saa
fuldsteendig sammen med Huden, at de neeppe kunde
skelnes. Hun var hej, fyldig over Brystet og smidig i
Livet. Hendes tydelige Stemme kunde til Tider lyde
lidt skarp; men hendes frejdige Latter god Glede om-
kring hende. Hun havde den Vane ofte at fare begge
Hender op over Tindingerne som for at glatte paa

Haaret.
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Hun leb hen imod Faderen, omfavnede og kyssede
ham: ,Naa, skal vi saa af Sted?“ spurgte hun.

Han smilede, rystede paa sit allerede hvide Ho-
ved og pegede hen imod Vinduet: ,Hvor kan du
teenke paa at rejse 1 saadan et Vejr?“

Men hun bad, kelen og indsmigrende: ,Aah, Fader,
lad os komme af Sted, jeg beder dig. Vejret bliver
godt 1 Eftermiddag.“ |
| ,Din Moder giver aldrig Lov til det.“

,JO, hun gor, det lover jeg dig. Det skal jeg nok
sorge for.“

»Ja, hvis du kan faa din Moder til at tillade det,

vil jeg gerne.“
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Hun styrtede straks afsted til Baronessens Verelse,

thi hun havde ventet paa denne Dag med en stadig
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Lige fra hun var kommen ind i Klostret havde hun
ikke forladt Rouen, da hendes Fader ikke tillod nogen
som helst Adspredelse for den Alder, han havde fast-
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sat. Kun to Gange havde hun tilbragt fjorten Dage i
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Paris, men det var ogsaa en By, og hun lengtes kun
mod Landet.

Nu skulde hun tilbringe Sommeren i det gamle
Familieslot ,Poplerne“, der knejsede paa Klinten teet

ved Yport, og hun lovede sig selv, at det frie Liv
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6 ET LIV

ved Bredden af Belgerne skulde skabe hende en uende-
lig Glede. Det var bestemt, at hun skulde have dette
Herresede som en Gave og at hun altid skulde bo
der, naar hun en Gang blev gift.

Regnen, der uden Opher var holdt ved lige siden
den foregaaende Aften, var hendes Tilverelses forste
store Sorg. |

Men efter tre Minutters Forleb kom hun Ilebende
ud igen fra Moderens Vearelse og raabte, saa det gen-

lod i hele Huset: ,Fader, Fader, Moder har sagt ]a,

 lad spaende for.

Vandfloden stilnede ikke, man skulde snarere tro,
at den fordobledes, da Kaleschevognen kerte frem for
Doren.

Jeanne stod ferdig til at stige til Vogns, da Baro-
nessen kom ned ad Trappen, paa den ene Side under-
stottet af sin Mand, paa den anden af Stuepigen, der
var hej, kraftig og svertbygget som en Knes. Det
var en normannisk Bondepige fra Caux-Egnen; hun
saa ud til at vere mindst tyve Aar, skent hun aller-
hejst var atten. [ Familien behandledes hun neesten
som endnu en Datter, thi hun havde veret Jeannes
Maelkesgst’er. Hun hed Rosalie.

Hendes veesentligste Beskaftigelse bestod forevrigt

i at gaa omkring med sin Herskerinde, der i de sidste

MR + .
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Aar var bleven meget sver som Fgolge af en Hjerte-
sygdom, hvorover hun bestandig beklagede sig.

Sterkt pustende naaede Baronessen omsider ned
ad Stentrappen foran den gamle Bygning; hun saa ud
over Gaarden, hvor Vandet flad 1 Stromme, og mum-
lede: ,Det er sandelig ikke fornuftigt.*

Hendes Mand, der stadig smilede, svarede: ,Det
var dig selv, der vilde have det, Fru Adelaide.“

Da hun lod det pompese Navn Adelaide, ledsagede
han det bestandig med dette ,Fru“, def blev udtalt
med en vis, lidt nargerende Arbedighed.

Hun satte sig atter i Bevaegelse og kom med Be-
sver op i Vognen, hvis Fjedre bgjede sig under hen-

des Veegt. Baronen satte sig ved Siden af hende,

Jeanne og Rosalie tog Plads paa Bagsedet.

Kokkepigen Ludivine bragte et Veeld af Kaaber,
der blev bredt ud over Knaene, samt to store Kurve,
som blev skjult under Benene; saa klavrede hun op
paa Bukken ved Siden af Kusken, Fa’r Simon, og
hyllede sig ind i et Teppe, som hun trak helt op
over Hovedet. Portneren og hans Kone kom ud for
at hilse og lukke Vognderen, de fik den sidsté Besked
om Kufferterne, der skulde folge efter paa en Arbejds:
kerre, og Vognen rullede af Sted.

Fa’r Simon sad med bejet Hoved og sked Ryg

- *
e o P . m e e
- 1] .




ET LIV 0

imod Regnen. En skalvende Stormbyge slog mod
Ruderne og oversvemmede Korevejen.

De to Heste havde sat i Trav, Rejsevognen svin-
gede flot ned paa Kajen og fulgte langs med Reekken
af de store Skibe, hvis Master, Raaer og Tovverk som
bladlese Treeer ragede op mod den drivvaade Himmel,
saa drejede den ind paa den lange Boulevard Mont
Riboudet.

Snart var Vognen ude paa Markerne; fra Tid tl
anden tegnede sig alvorsfuldt bag en Taage af Vand
en halvdruknet Gradepil, hvis Grene s@nkede sig mod
Jorden, altopgivende som et Lig. Hesteskoene plaskede,
og Hjulene dannede Sole af'Dynd.

Inde i Vognen var der stille, selv Sindene syntes
vaade som Jorden. Moderen havde le@net sig bagover
for at stotte Hovedet, og hendes Ujne vare lukkede.
Baronen saa ud paa det gennembledte og ensformige
Landskab med et mat Blik. Rosalie sad med en
Pakke paa Skedet og stirrede hensunken frem for sig
paa den dyriske Maade, der er egen for de. lavere
Klasser. Men under al denne lune Rislen folte Jeanne
sig leve op som en indelukket Plante, der bliver sat
ud i Luften; hendes Glede dakkede over Hjertet som
et tet Lovtag, der holdt enhver Bedrovelse ude. Skent

hun ikke talte, havde hun Lyst til at synge og til at
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10 ‘ ET LIV

streekke Haanden udenfor for at fylde den med Vand
og drikke det; hun ned at blive trukket af Sted af de
rask travende Heste, at se ud paa de forbiglidende
trosteslose Landskaber og at fele sig i sikker Ly midt
1 al denne Oversvemmelse,

Og under den sejge Regn udsendte de to Dyrs
blanke Rygge en hed Damp af Vand.

Lidt efter lidt sov Baronessen ind. Hendes Ansigt
slappedes langsomt, det var indrammet af seks regel-
meessige Haarbukler log hvilede bledt paa .Halsens tre
megtige Beolger, hvis sidste Denninger forsvandt i
Barmens magtige Fedthav. Ved hvert Aandedrag blev
hendes Hoved leftet lidt op, saa faldt det igen tilbage;
Kinderne svulmede op, medens en klangfuld Snorken
treengte sig ud mellem de halvtaabne Laeber. Hendes
Mand bgjede sig over mod hende log flagde blidt en
lille Tegnebog af Leeder paa hendes Heender, der laa
foldede over den fyldige Mave.

Denne Beroring veekkede hende og hun betragtede
Genstanden |jmed et svemmende Blik, ganske slov af
den afbrudte Sevn. Tegnebogen faldt ned, aabnede
sig og spredte Guld og Sedler rundt i Vognen. Hun
vaagnede helt og holdent; Datterens tilbagetraengte
Munterhed bred ud i en Latterkaskade.

Baronen samlede Pengene sammen og lagde dem
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paa hendes Knz: ,Se her, kare Veninde, det er alt,
hvad der er tilbage af min Avlsgaard ved Eletot. Jeg
har solgt den for at betale Istandsattelsen af ,Pop-
lerne“, da vi for Fremtiden skal bo der.®

Hun talte seks tusinde fire hundrede Francs og
puttede dem roligt 1 sin Lomme.

Det var den niende Gaard, der var bleven solgt af
de en og tredive, som deres Foraldre havde efterladt
dem. De havde dog endnu omtrent tyve tusind (i
Renter fra Godser, der, hvis de var blevne godt admi-
nistrerede, let kunde have indbragt tredive tusind
Francs om Aaret.

Da de levede meget fordringslest, kunde denne
Indtegt alligevel have veret tilstreekkelig, hvis der
ikke i Huset havde veeret et stadig aabent, bundlest
Hul, Godheden. Som Solen terrer Vandet bort fra
Moserne, s'aaledes‘ torrede Godheden Pengene vaek fra
deres Hender. De lob bort, ;svandt og blev borte.
Hvorledes? Ingen vidste noget om det. Hvert Jje-
blik sagde en af dem: ,Jeg begriber ikke, hvorledes
det er gaaet til, jeg har givet hundrede Francs ud 1
Dag, og jeg har dog ikke kebt noget videre.“

Denne Tilbgjelighed til at give var en af deres
Livs sterste Gleder; paa dette Punkt medtes de 1 en

sken og rerende Enighed.
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Jeanne spurgte: ,Er mit Slot smukt?*

Baronen svarede muntert: ,Nu skal du faa at se,

min lille Pige.“

Lidt efter lidt formindskedes Bygernes Voldsomhed,
de gled over i en Slags Taage, i fint Stev af dansende
Regn. Skyerne hvaelvede sig i Hejden og blev hvide,

og pludselig, gennem et Hul, man ikke saa, bred en

lang, skraa Solstraale igennem og faldt ud over Mar-
kerne,
Saa revnede Skyerne og den blaa Himmel kom til

Syne; derpaa udvidedes Revnen som et Sleor, der gaar

itu, og en smuk, dyb og ren azurblaa Flade svebte sig
om Verden. .

Et friskt og mildt Vindsted fér som et Lykkesuk
hen over Jorden. Vognen kerte langs med Skove og
Haver, og nu og da hertes den glade Kvidren fra en
Fugl, der rystede sine Fjer torre.

Meorket begyndte at falde paa. Alle i Kaleschen

. ‘:._ ..o

sov.med Undtagelse af Jeanne. To Gange blev der
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Solen var gaaet ned. | det fjerne ringede Klok-
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Morket, og pludselig, bag en Bakke, gennem Granernes
Grene, viste Maanen sig, rod og veldig og ligesom
tung af Sevn.

Det var saa mildt, at de havde ladet Vinduerne blive
nede. Jeanne, der var tung af Dremme og mettet
af sine lykkelige Syner, hvilede sig nu. Nu og da,
naar hun var stiv af at sidde stille, aabnede hun Oj-
nene, saa sad hun ud i den lyse Nat paa nogle Treaer,
der omgav en Gaard, eller paa nogle Koer, der laa
spredte over Marken og loftede Hovedet. Saa satte
hun sig til Rette 1 en ny Stilling og segte at genop-
tage en halvferdig Drom. Men Vognens vedvarende
Rullen fyldte hendes Oren og trettede hendes Tanker,
hun lukkede jnene og folte sit Sind udmattet som sit
Legeme.

Omsider standsede Vognen. Mand og Kvinder med
Lygter 1 Henderne kom hen foran Derene. Jeanne,
der pludselig var vaagnet, sprang hurtig ud. En Avls-
karl lyste for Faderen og Rosalie, der neesten bar den
ganske odelagte Baronesse, som klagede sig }}nkeligt
. 0g uden Ophor gentog: ,Aah, min Gud, mine stakkels
Born!“ Hun vilde hverken spise eller drikke, men
lod sig legge til Sengs og sov straks ind.

Jeanne og Baronen spiste til Aften alene sammen.

De smilede til hinanden og trykkede hinandens
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H
! Hender over Bordet; saa gav de sig til at inspicere
! det istandsatte Slot, begge fyldte af en barnlig Glede.
E Det var et af de heje og meegtige normanniske
1§ Herreseder, der paa en Gang er baade Avlsgaard og
| * E Slot. Det var bygget af hvide Sten, der efterhaanden
1 ,E var blevne graa, og var saa rummeligt, at det syntes
i bestemt til at huse en hel Slagt.
: En uhyre Vestibule, der gik helt igennem Bygnin-
3’,‘ f gen og havde store Dgre ud til begge Facader, delte
. ‘ Huset i to Dele. En dobbelt Trappe skravede over
| } Forhallen, i Midten lod den Rummet vere tomt og
medtes paa forste Etage, saa at den dannede som en
‘ Bro.
I Stueetagen tilhgjre kom man ind 1 den umaade-
lige Dagligstue, der var betrukken med vaevede Tape-
ter, hvorpaa Fugle tittede frem gennem Leovveaerk. Hele
A Mgblementet var bekledt med fine vevede Stoffer, hvis
. | ;5:1; " Monstre var Illustrationer til La Fontaines Fabler.
1S Jeanne dirrede af Gleede ved at genfinde en Stol, hun .'
e &  ( i; havde holdt af som Barn, og som fremstillede Historien :
Mo £! om Raeven og Storken.
5’ Ved Siden -af Dagligstuen laa Bibliotheket, der var
b g; fuldt af gafnl_e Boger, og to andre Verelser, som stod f
il 3: ubrugte. Til venstre var Spisestuen med sine moderne
| |
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Trepaneler, Linnedstuen, Forraadskammeret, Kokkenet
dg et lille Varelse, der indeholdt et Badekar.

En Korridor skar forste Etage igennem paa langs.
De ti Dore ind til de t1 Soveveerelser laa 1 Reaekke.
Helt nede tilhgjre laa Jeannes Vearelse. De gik der-
ind. Baronen havde ladet det gore nyt i Stand, men
havde kun anvendt de Taepper og Mgbler, der laa gemt
hen rundt paa Loftskamrene.

Meget gamle, vaevede Tapeter af flamsk Oprindelse
befolkede Stuen med underlige Skikkelser.

Da hun fik Jje paa sin Seng, udstedte den unge
Pige et Gladesskrig. 1 de fire Hjorner bar fire store
Egetresfugle, der var sorte og skinnende af Blankhed,
Lejet, hvis Vogtere de syntes at vere. Siderne dan-
nedes Jaf brede Guirlander af udskaarne Blomster og
Frugter; fire fint kannelerede Segjler, der afsluttedes af
korinthiske Kapiteler, loftede en Himmel af sammen-
slyngede Roser og Amoriner.

Den var monumental og alligevel yndefuld paa
Trods af det streenge Tree, som Tiden havde brunet.

Teppet og Sengeomhaenget lyste som to Firma-
menter. Store guldbroderede Liljer straalede paa en
Bund af gammel, merkeblaa Silke.

Da hun havde beundret den ferdig, hevede Jeanne
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Lyset for at undersege Tapeterne og gere sig Rede for,
hvad de fortalte.

En ung Mand og en ung Kvinde, der paa den
mest merkelige Maade var kledt i grent, Tredt og
gult, sad og talte sammen under et blaat Tree, hvorpaa
der modnedes hvide Frugter. En stor Kanin af samme
Farve gnavede af noget graat Gres.

Lige over Figurerne, i en vedtaget Perspektivop-
fattelse, opdagede man fire smaa runde Huse med
skarpe Tage, og helt everst, naesten oppe i Himlen,
en luerod Vindmselle.

De n=ste Afdelinger lignede meget den forste, blot
med den Undtagelse, at man saa fire smaa Meend komme
ud af de fire smaa Huse; de var klaedt efter flamsk
Skik og leftede Armene mod Himlen til Tegn paa For-
undring og Overmaal af Vrede.

Men det sidste Tapet fremstillede et Drama. Teet
ved Kaninen, der stadig grassede, laa den unge Mand
udstrakt og syntes ded. Den unge Kvinde stod og
sad paa ham, medens hun gennemborede sin Barm
med en Kaarde, og Traets Frugter var blevne sorte.

Jeanne havde opgivet at forstaa, da hun i et-Hjorne
fik Jje paa et nasten mikroskopisk Dyr, som Kaninen,
hvis den havde veeret levende, kunde have spist saa

let som et Graesstraa. Og dog var det en Love.
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Saaledes lerte hun Pyramus og Thisbes ‘Ulykke at
kende, og, skendt hun smilede over Tegningens Enfold,
folte hun sig dog lykkelig over at veere lukket inde
sammen med dette Keerlighedseventyr, som uden Op-
hor vilde tale til hendes Tanker om keere Forhaab-
ninger og faa den gamle Legendes Inderlighed til at
svaeve over hendes Sevn.

Det ovrige Moblement omfattede de mest forskellige
Stilarter. Det var sammensat af de Mebler, som hvert
Slegtled efterlader i Familierne, som faar gamle Huse
til at ligne et Slags Musaum, hvor alt er blandet uor-
dentligt sammen. To Lenestole i Ludvig den femten-
des Stil stod endnu kledt i deres blomstrede Silke
- paa hver Side af en pragtfuld bleendende, kobberprydet
Kommode fra Ludvig den fjortendes Tid. En Sekreteer
af Rosentrae var stillet lige. overfor Kaminen, paa hvis
Hylde et Empireuhr prangede under en Glaskuppel.

Det forestillede en Bikube af Bronze, Kuben bares
af fire Marmorsgjler, der sked op fra en Have med
Guldblomster. Et tyndt Pendul, der stak ud gennem
en aflang Revne i Kuben, sendte uopherlig en lille Bi
med Emaillevinger hen over Blomsterbedet.

Skiven var af malet Porcellen og anbragt paa
Siden af Kuben.

Guy de Maupassants Romaner. 1. | 2
Et Liv.
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18 ET LIV

Det slog elleve. Baronen kyssede sin Datter og
trak sig tilbage til sit eget Verelse.

Saa gik Jeanne modvillig til Sengs.

Hun
slukkede Lyset.

venstre Side af Sengen, som kun med Hovedenden

sendte et sidste Blik om 1 Verelset og

Men gennem Vinduet, der var paa

var stottet mod Vaeggen, bred en Maanebglge ind 1
Verelset og samlede sig til en Dam af Klarhed paa
Gulvet.

Fra Dammen bredte et blegt Skeer sig hen over
Veggene og Pyramus og Thisbes stillestaaende Kerlig-
hedsudvekslinger.

Igennem det andet Vindue, der var lige overfor
hendes Fodder, fik Jeanne Jje paa et stort Tree, som
var badet i mildt Lys. Hun drejede sig om paa Siden
og lukkede Ojnene, saa, efter nogen Tids Forleb, aab-
nede hun dem igen.

Hun 'syntes, at hun endnu blev rystet af Stedene
fra Vognen, hvis Rullen fortsattes i hendes Hoved.
Hun blev forst liggende uden at bevaege sig, haabende

paa, at denne Hvile omsider vilde faa hende til at

~ sove ind, men hendes Sinds Utaalmodighed bredte sig

snart ud over hele hendes Legeme.
Hun fik Krampetrekninger i Benene og hendes

Febrilskhed tog til. Saa stod hun op, og barbenet og

P
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20 ET LIV

bararmet i den lange Chemise, der fik hende til at

ligne et Genferd, skred hun over Lysdammen paa
Gulvet hen til Vihduet; hun aabnede det og saa’ ud.

Natten var saa klar, at det var ligesom midt om
Dagen; og den unge Pige genkendte det Land, hun
havde elsket fra sin tidligste Barndom.

Lige overfor hende var en bred, gul Greesmark,
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der saa ud som Smer i Nattelyset. To Kempetreer
loftede deres Tinder mod Himlen, mod Nord en Platan,
mod Syd en Lind. |

Den store Gresmark afsluttedes léngt borte af en
lille Kratskov og hele dette Parti beskyttedes af fem
Rxkker gamle Elme, som den stadigt rasende Havvind
havde forvredet, forkreblet, afrusket, udslidt og skaaret
skraat af ligesom et Tag.

Dette Tilleb til en Park var til hejre og venstre
afgreenset af to lange Alleer af valdige Poppeltreeer,
der adskilte Herskabernes Omraade fra de to tilliggende
Avlsgaarde, hvoraf den ene var beboet af Familien
Couillard, den anden af Familien Martin.

Det var disse Popler, der hayde givet Slottet dets
Navn. Bag ved Parken strakte sig en uhyre udyrket
Slette, bevokset med lave Tornebuske, hvorover Vinden

hylede og jagede Dag og Nat. Saa sank Kysten pludselig
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ned mod en stejl Klintvaeg, der badede Foden.af sin
jevne hvide Flade i Belgerne.

Jeanne skimtede 1 det Fjerne Bolgernes lange,
moiréagtige Overflade, der syntes at sove under Stjer-
nerne.

Alle Jordens Dufte udfoldede sig frit .1 Stilheden,
der breder sig, naar Solen er borte. En Jasmin, der
slyngede sig om Vinduet, udsendte sin gennemtraengende
vedholdende Aande, som blandede sig med den lettere
Duft fra de gryende Blade. Langsomme Vindsted for
forbi; de bragte med sig kraftige, saltholdige Luftninge
og Algernes slibrige Sved.

Den unge Pige gav sig forst helt hen til den Lykke
at aande, og Landets Hvile beroligede hende som et
koldt Bad.

Alle de Dyr, som vaagner op, naar Aftenen kom-
mer, og skjuler deres lyssky Tilverelse 1 Neaetternes
Stilhed, fyldte Halvmerket med et tavst, vrimlende Liv.
Store Fugle, som ikke skreg, gled som Skygger gen-
nem Luften, en Summen af usynlige Insekter’legede
omkring Jret, en stum Kravlen vandrede *frem over
det duggede Gres og Sandet paa de ode Veje.

Kun nogle melankolske Froer sendte deres korte
og enstonige Kvaek op imod Maanen.

Det var Jeanne, som om hendes Hjerte videdes ud
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og fyldtes med mumlende Stemmer ligesom denne klare
Aften, tusinde Onsker banede sig Vej og lignede 1

deres omstrejffende Myldren den natlige Dyreverden,

hvis Skelven omgav hende. Hun felte sig blive €t

med hele denne levende Poesi, og 1 Nattens vigende
Hvidhed leb en overmenneskelig Gysen hen over hende,
fik hende til at sitre 1 et ugribeligt Haab, noget som
et Aandedret af Lykken.

.Hun gav sig til at dromme om Kerlighed.

Kerligheden! [ to Aar havde den fyldt hende med

en voksende Zngstelse for dens Komme. Nu var hun

fri, hun kunde elske, hun behevede kun at mede ham,

ham!

Hvorledes skulde han vere? Hun vidste det ikke
rigtigt og tenkte ikke en Gang over det. Han skulde
vere Ham, dermed var alt sagt.

Hun vidste kun, at hun vilde tilbede ham af hele
sin Sjel og at han vilde elske hende af al sin Magt.
| Aftener, der lignede denne, skulde de spadsere under
den lysende Aske, der falder ned fra Stjernerne. Haand
i Haand skulde de gaa, saa tet sammen, at de kunde
here deres Hjerter banke og fole Varmen stremme fra
Skulder til Skulder; deres Kerlighed skulde blive et
med Sommernattens vidunderlige Klarhed, og de skulde

veere saa inderligt forenede, at de uden Ord, blot
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gennem deres Umheds Kraft kunde trenge helt ind til
hinandens hemmeligste Tanker.

Og saaledes skulde det blive ved at veere altid, i
deres usigelige Folelses ophgjede Renhed. |

Og hun syntes pludselig, at hun felte ham hos
sig, tet ind til sig; en ubestemt, lidenskabelig Skalven
strommede igennem hende fra Hoved til Fod. Hun
trykkede Armene ind mod Brystet, uvilkaarlig, ubevidst,
som for at favne sin Drem, og noget, der naesten fik
hende til at falde i Afmagt, strejfede hendes Laber,
som var lgftede op mod det ukendte; det var som om
Foraarets Aande havde givet hende et Kerlighedskys.

Lige med ét herte hun nogen gaa i Natten nede paa
Landevejen bag Slottet. Og i en Indskydelse fra hen-
des seogende Sjel, i blind Tro paa det umulige, paa
Tilfeldet, paa Forsynets Styrelse, paa en guddommelig
Forudfolelse og paa Skaebnens forunderlige Spil, taenkte
hun: ,Hvis det var ham?“ Hun lyttede @ngstelig efter
den Gaaendes taktfaste Skridt, vis paa, at han vilde
standse ved Gitterporten for at bede om Geestfrihed.

Da Skridtene var dede hen, folte hun sig bedrevet

som efter en Skuffelse. Men hun forstod det over-

spendte 1 sit Haab og smilte over sit Vanvid.
En Smule roligere lod hun sit Sind glide ind i
andre mere fornuftige Dromme, hun forsegte at trenge

ind i Fremtiden og udmale sig sit Liv.
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Hun skulde leve med ham her i det stille Slot,
. der herskede over Havet. Hun vilde sikkert faa to
Born, en Sen til ham og en Datter til hende. Hun
saa dem' allerede lobe frem og tilbage paa Graesset
mellem Platanen og Lindetreet, medens Fader og Moder
fulgte deres Leg'med henrykte Jjne og -over deres
Hoveder vekslede keerlighedsfulde Blikke. :
Lenge, lenge blev hun ved at smaadremme, medens
Maanen fuldendte sin natlige Rejse over Himmelbuen og
forsvandt i Havet. Luften blev keligere. Imod st

blegnede Horisonten. En Hane galede i Avlsgaarden

til hejre, fandre svarede i Gaarden til venstre. De
hese Gal syntes at komme langt borte fra, | dempede

af Hensehusets Braeddevaegge. Lidt efter lidt forsvandt

v

Stjeernerne fra den juendelige Himmelhveelving, der
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frygtsom Kvidren vovede sig ud fra Levet, saa blev
den dristigere, voksede sig glad og forplantede sig fra
Gren til Gren, fra Tre til Tre.

Jeanne folte sig omgiven af en pludselig Lysning,
..og da hun leftede Hovedet, som hun_ havde skjult 1

Hznderne, maatte hun lukke @inene, blendet af Mor-
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genrgdmens Glans.
Et Bjerg af purpurfarvede] Skyer, halvt gemte bag
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Alleens Popler, kastede et Blodskaer ud over den vaag-.
nende Jord.

Og langsomt, senderbrydende de gledende Skyer og
gydende Flammer over Treeerne, Sletten, Havet og hele
Horisonten, kom den uhyre Ildkugle til Syne.

Jeanne folte sig halvt afmeegtig af Lykke. En van-
vittig Glaede, en uendelig Mildhed overfor Naturens
Herlighed, drog ind i hendes Hjerte. Det var hendes
Sol, hendes Morgenrede, hendes Forhaabninger, der
hevede sig i Horisonten! Hun strakte Armene ud mod
det straalende Rum i vild Trang til at favne Solen; hun
vilde tale, raabe noget, der var guddommeligt som selve
denne Dags Opvaagnen; men hun laa lammet af magteslos
Begejstring. Saa stettede hun Panden mod sine Heender,
hendes Qjne fyldtes med Taarer og hun gred af Fryd.

Da hun atter loftede Hovedet, var den gryende
Dags Glans allerede blegnet, og hun selv folte sig ned-
dempet, lidt tret og ligésom afkelnet. Uden at lukke
Vinduet, gik hun hen til Sengen og lagde sig ovenpaa
den; hun dremte endnu nogle Minutter, saa sov hun
saa dybt ind, at hun ikke herte Faderen kalde Klokken
otte, men forst vaagnede, da han kom ind i Verelset.

Han vilde vise hende Slottets, hendes Slots, For-

skonnelse.

Facaden, som vendte ud til de indre Jorder, -var
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skilt fra Vejen ved en veeldig Gaard, beplantet med
Abletreeer. Denne Vej, der simpelt hen benzvnedes
Bivejen, og som snoede sig mellem Bendernes Hegn,
mundede ud en halv Mil leengere nede paa Hovedlande-
vejen mellem Havre og Fécamp.

En ganske lige Allé forte fra Skovstenten lige ned
til den store Stentrappe. Udbygningerne, smaa Leenger,
opforte af Strandsten og taekket med Halm, laa i Rekker
paa begge Sider af Gaarden, langs med: Grofterne, der
dannede Skellet ind mod Avlsgaardene.

Tagbeklaedningerne var blevne fornyede, alt Tree-
vaerket restaureret, Murene gjorte 1 Stand, Verelserne
omtapetserede og hele det Indre malet. De nye blaen-
dende hvide Skodder og de spredte friske Overgips-
ninger paa den meegtige graalige Facade, tog sig paa
det anlebne Herresaede ud som store Pletter.

Den anden Facade, hvortil et af Jeannes Vinduer
vendte ud, skuede over Krattet og de af Blasten af-
gnavede Elmes tette Mur, langt ud over Havet.

Arm 1 Arm vandrede Jeanne og Baronen rundt og
besaa alt, end ikke den mindste lille Krog blev glemt;
derpaa spadserede de langsomt frem og tilbage i1 de
lange Poppel-Alleer, der forte gennem det, der blev
kaldet Parken. Gresset, som var spiret frem mellem

Treerne, dekkede Jorden med sit gronne Teppe. Helt
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nede ved Enden blev Krattet smukkere, et Virvar af
smaa snoede Stier, der kun adskiltes af Bladenes tynde
Vaegge, medtes derinde. En Hare for pludselig op og
giorde den unge Pige bange; med lange Spring satte
den a.fsted ned over Skraaningen og forsvandti Sivene
ude paa Klinten.

Efter Frokost, da Fru Adelaide, der stadig var lige
odelagt af Trethed, erklerede, at hun vilde hvile sig,
foreslog Baronen at gaa ned til Yport.

De begav sig paa Vej og kom forst igennem Landsbyen
Etouvent, der omgav ,Poplerne“. Tre Bonder hilste paa
Jeanne og hendes Fader, som om de altid havde kendt dem.

" De kom ind i Skoven, der steerkt skraanende s&n-
ker sig mod Havet i en Dal med sterke Omdrejninger.

Snart laa Yport for dem. Kvinder, der lappede
Pjalter, sad paa Tersklen til Husene og stirrede paa
Gaden gik ned ad Bakke,

Rendestenen laa 1 Midten og udenfor alle Husene ud-

dem, da de gik forbi.

sendte store Affaldsdynger en gennemtrengende Stank

af Saltlage. De brune Net, hvor hist og her nogle

lysende Skeal, der lignede smaa bitte Selvmenter, var
blevne hangende, var for at terres slaaet op paa Derene
ind til de usle Boliger, hvorfra der udstrommede den
Lugt, der er Szrkendet for en talrig Familie, som er

bunket sammen 1 et eneste Varelse.
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Nogle Duer spankede langsmed Rendestenen for

at sgge efter Fade.

Jeanne kunde ikke blive tret af at se, alt syntes

T
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hende nyt og ejendommeligt som en Theaterdekoration.
Men pludselig, da de drejede om en Mur, laa
Havet for hende, den blaa Flade strakte sig glat og

teet, saa langt Jjet kunde reekke.
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De blev staaende stille paa Strandbredden for at
se ud over Vandet. Langt ude gled hvide Sejl forbi
som Fuglevinger. Til hejre og venstre havede den
megtige Klint sig stejlt 1 Vejret. Et Slags Forbjerg
standsede Blikket til den ene Side, medens Bakkelinien

til den anden Side forlengedes uendeligt 1 en naesten

‘.4" -
"\ - . E18N A
! D3 e g - - - - o e ™ el
WLl | T - g R i . e s D A I e T oL N i e a
Ot o | SRR - SRR o : . - - PSR h-SadiinA - T
b i e e TR o~ It .- o " .

M T Wy ’
| y - S,
————— -’ — PR _ b |
e vy . 3 -~ . ~a o NS e = =
“‘# = S S -
-z n - . - 5 PN - =T
- A Nd T EX T T o v 3 e

usynlig Streg.
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En Havn og nogle Huse laa gemt 1 Kleften og

- ALY

smaa, korte Bolger, der kantede Havet med en Skum-
frynse, slog med en let Stgj mod Rullestenene.

Fiskerbaade laa halet op paa Stranden, de var veltet
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halvt om paa Siden, og Solen gjennembagte deres runde
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Kinder, der lyste af Tjere. Nogle Fiskere var i Feerd
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med at lave dem i Stand, saa de kunde vere rede til at
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gaa ud, naar Floden kom- tilbage henad Aften.

En Matros nermede sig for at sxlge Fisk, og
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Jeanne kebte en Redspztte, som hun selv vilde bare

hjem til ,Poplerne®.
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Manden tilbed sin Tjeneste ved mulige Sejlture, og
gentog sit Navn flere Gange i Trek for rigtig at feestne
det i Herskabets Hukommelse: ,Lastique, Joséphin La-
stique. “

Baronen lovede ikke at glemme ham. Saa vendte
de tilbage til Slottet.

Da den store Fisk traettede Jeanne, stak hun Faderens
Stok gennem dens Geller, og de tog fat hver 1 sin
Ende af Stokken; muntert marscherede de op ad Bak-
ken, pludrende som to Bern, Blesten legede omkring
deres Pander og fik Jjnene til at straale, medens Red-
spaetten, der lidt efter lidt trettede deres Arme, sank

ned og fejede Greesset med sin fede Hale.
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leste, dremte. og strejfede ganske alene omkring i Om-

der skaerpedes

)

eller hun satte med lange Spring
over hvis Skraaninger Torn-

)

medens hendes Aand var langt borte i

b

berusede hende som krydret ‘Vin, og den

)

Uden Maal vandrede hun med langsomme Skridt
Deres sterke og sedlige Duft
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bladenes Blomster bredte sig ud som en gylden Kor-

Drommenes Land
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fierne Larm fra Denningerne, der slog ind mod Strand-
bredden, vuggede hendes Sind.

Undertiden fik en Slapheds-Folelse hende til at
strekke sig ud paa en Skraanings tette Graes, men
til andre Tider, naar hun ved en Drejning af Dalen
pludselig gennem en gronkledt Tragt fik Jje paa en
Trekant af det blaa, solbeskinnede Hav med et Sejl i
Horisonten, fyldtes hun af en tgjleslos Glaede, som om
en svaevende Lykke svobte sig tet og hemmelighedsfuldt
om hende.

Det friske Lands milde Skenhed og Horisontens
harmoniske Ro opfostrede 1 hende Kerligheden til En-
somhed; hun kunde blive saa lenge siddende paa Top-
pen af Hejene, at de smaa, vilde Kaniner kom frem
og legende sprang om ved hendes Fedder.

Ofte gav hun sig til at lebe oppe paa Klinten,
sporet frem af Bakkernes lette Vind, skalvende af
Fryd ved som Fiékene i Vandet eller Svalerne i Luften
at kunne bevaege sig fremad uden at fole Traethed.

Alle Vegne saaede hun Minder, som man Kkaster
Fro paa Marken, Minder af den Art, der forst rykkes
op af Deden. Det syntes hende, som om hun streede
en Del af sit Hjerte ud over Dalene.

Badene blev hendes Lidenskab. Hun svemmede

ud, saa langt QJjet kunde naa, thi hun var sterk og
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32 | ET LIV

dristig og ejede ingen Bevidsthed om Faren. Hun
folte sig saa vel til Mode i det kolde, klare, blaa Vand,
der gyngende bar hende. Naar hun var kommen langt
bort fra Kysten, lagde hun sig paa Ryggen, Kkrydsede
Armene over Brystet og stirrede op i Himlens dybe
Azur-Hvelv, hvor en Svale hastig flgj forbi, eller en
Sofugl tegnede sin hvide Silhouet. Der hertes kun
den fjerne Mumlen fra Vandets Slag mod Stenene og
hen over Bolgerne kom glidende ud fra Kysten en
vigende, deende, allerede neesten uvirkelig Larm fra
Jordlivet derinde. Saa heevede Jeanne sig op 1 et An-
fald af Glede, udstedte skarpe Skrig og slog les paa
Vandet med begge Hender.

Sommetider, naar hun havde vovet sig for langt
ud, blev en Baad sendt ud for at hente hende ind.

Hun kom hjem til Slottet bleg af Sult, men let og
speendstig, med Smil paa Leaben og lykkestraalende
Jine. | |

Baronen gik paa sin Side og udpensede store Land-
brugsforbedringer; han vilde gbre Ny-Forsog, indfoere
Fremskridt, eksperimentere med nye Maskiner og til-
venne fremmede Racer; en Del af sin Dag tilbragte
han med at snakke med Benderne, der rystede paa
Hovederne og forholdt sig vantro overfor hans Fore-

tagender.
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Han tog ogsaa ofte til Ses sammen med Matroserne

fra Yport. Efter at han havde afsggt alle Omegnens
Grotter, Fontener og Udsigtspunkter, morede han sig
med at fiske som en simpel Semand.

Paa de Dage, hvor en gunstig Brise fylder Sejlene
med Vind og sender de udhvaelvede Skrog hastigt hen
over Bwolgeryggene, medens Makrelstimerne fra hver
Side af Baaden kan skelnes som en stor vigende Linie,
der naar helt ned mod Havbunden, sad han med Haan-
den knyttet 1 @ngstelig Ivrighed om den lille Snere,
der gav sig til at skelve, saasnart en Fisk havde bidt
paa og kempede for at komme lgs.

Han tog ud i Maaneskin for at drage de Net ind,
der var sat ud Dagen 1 Forvejen. Han elskede at here
Masten knage og indaande Nattens friske, susende
Vinde; naar han laenge med en Klippetop, et Kirke-
taarn eller Fécamps Fyr som Rettesnor, havde krydset
rundt for at finde Garnene, holdt han gerne af bag-
efter at ligge ganske stille under den opgaaende Sols
Straaler, som faldt skraat ned paa Dakket og fik de
brede, vifteformede Rokkers slimede Rygge og Pig-
hvarrens fede Mave til at lyse.

Ved hvert Maaltid skildrede han med Begejstring

sine Ture, og lille Mo'r fortalte saa ham til Gengald,

Guy de Maupassants Romaner. . 3
Et Liv.
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34 ET LIV

hvor mange Gange hun var gaaet frem og ulbage 1 den
store Poppelall¢, den til hejre, der vender ind til Couil-
lards Gaard, den anden havde ikke Sol nok.

Da det var blevet hende anbefalet at ,tage Motion®,
havde hun sat sig for at gaa. Saasnart Nattens Kolig-
hed var svunden, steg hun ned ad Irappen, stottet t1l
Rosalies Arm, indhyllet i en Kaabe og to Schawler og
med hele Hovedet svebt ind i en sort Kyse, der var
anbragt oven paa et redt, strikket Hovedtorklaede.

Saa begyndte hun om og om igen sin Tur uden Maal.
] lige Linie gik den fra Hjernet af Slottet til Enden af
Alleen, hvor Krattet begyndte. Hendes venstre Ben,
som var tungere end det andet, og som hun slebte
lidt efter sig, havde i hele Vejens Leengde slidt to stov-
fyldte Furer, hvor Grasset var doet vaek. Ved hver
Ende af sin Spadseregang havde hun ladet anbringe en
Bxnk, og hver femte Minut gjorde hun Holdt og sagde
til den stakkels, taalmodige Pige, der stettede hende:
Lad os sette os lidt, lille Ven, jeg er en Smule
treet.”

Ved hver Stansning efterlod hun paa en af Beenkene
snart det strikkede Hovedterklaede, snart et Schawl, snart
et andet, saa Kysen og saa Kaaben, det hele hobede sig

ved Alleens! to Ender sammen til to store Pakker Klaed-
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k op til Frokost,
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kker, som Rosalie, naar de g

ningssty

bragte tilbage paa sin frie Arm.

Efter Frokost begyndte Baronessen forfra med noget
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30 ET LIV

mindre Energi og forleengede Hvilestunder, fra Tid til

anden slumrede hun endogsaa blidelig en Times Tid
paa en Chaiselongue, der blev rullet udenfor.

Hun kaldte det for at ,tage Motion“, paa samme
Maade som hun sagde ,min Hypertrofi“.

En Lege, der for en halv Snes Aar siden {yar
bleven raadspurgt, fordi hun led af Aandened, havde
talt om Hypertrofi. Fra det Ujeblik havde dette Ord,
hvis Betydning hun ikke rigtig forstod, sat sig fast 1
hendes Hoved. Hun lod bestandig Baronen, Jeanne
eller Rosalie ,meerke“ paa hendes Hjerte, som inge’n
mere kunde fole, dertil var det forlengst altfor dybt
begravet under Barmens Svulmen; men hun neegtede
bestemt at lade sig undersege af en ny Leege, da hun
var bange for, at han ogsaa skulde opdage andre Syg-
domme hos hende. Ved enhver Lejligh’ed talte hun
om ,sin“ Hypertrofi, til sidst var det bleven, som om
denne Lidelse var noget ganske seregent for hende,
noget enestaaende, der tilhorte hende, og hvortil ingen
anden havde nogensombhelst Ret.

Baronen sagde ,min Hustrus Hypertrofi“ og Jeanne
sagde ,Moders Hypertrofi, aldeles paa samme Maade
som de vilde have sagt ,hendes Kjole, hendes Hat eller

hendes Paraply*.
. sin Ungdom havde hun veret meget smuk og
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slankere end et Siv. Efter at hun havde valset i
Armene paa alle Kejserdemmets Uniformer, havde hun
leest Corinna og gredt over den; denne Roman havde
ligesom sat sit Preeg paa hende for hele Livet.
Efterhaanden som hendes Midje blev sveerere, flgj
hendes Sjel hejere og hejere paa Poesiens Vinger; og
da hendes Embonpoint omsider leenkede hende til Lene-
stolen, vandrede hendes Tanke fra det ene smme Even-
tyr til det andet, og altid var det hende selv, der var
Eventyrets Heltinde. Nogle af disse Tankefostre var
blevne hendes szrlige Yndlinge, som hun stadig lod
gaa igen 1 sine Dromme, ligesom en Musikdaase, der,
naar den bliver trukket op, atter og atter gengiver den
samme Melodi. Alle sentimentale Romaner, hvori der
tales om skenne, fangne Kvinder og flyvende Svaler, fik
ufejlbarlig hendes Taarer til at flyde; hun holdt endogséa
~af enkelte, lidt slibrige Viser hos Béranger for den
Lengsel mod det forbigangne, der finder Udtryk 1 dem.
Ofte kunde hun i Timevis sidde ganske ubeveegelig,
langt borte 1 sine Dremmerier. ,Poplerne“ behagede
hende 1 hegj Grad, fordi hele Ejendommen dannede en
passende Ramme om hendes Sjzls Romaner; Skovene
omkring det eode Hedestrog og Havets Nerhed mindede
hende om Walter Scott, der de sidste Maaneder havde

udgjort hendes veesentlige Leesning.
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38 ET LIV

Naar det regnede, blev hun inde 1 sit eget Veerelse
og tog sine ,Relikvier¢ frem. Det var altsammen
gamle Breve, Breve fra hendes Fader og Moder, Breve
fra Baronen i deres Forlovelsestid og endnu flere.

Hun havde dem lukket inde i en Mahognitressekre-
teer, der paa Hjernerne var prydede med Kobber-
Sfinkser. Det var .med en ganske egen Stemme, at
hun sagde: ,Rosalie, min Pige, bring mig Minde-
skuffen.* |

Den lille Stuepige aabnede Sekreteeren, tog Skuffen
og satte den hen paa en Stol ved Siden af sin Hersker-
inde, som langsomt gav sig til at leese Brevene et for
et, fra Tid til anden faldt en Taare ned paa Papiret.

Undertiden afleste Jeanne Rosalie og spadserede
med lille Mo’r, der saa fortalte hende sine Barndoms-
erindringer. Den unge Pige fandt sig selv igen 1 disse
Historier fra svundne Dage; hun undrede sig over Lig-
heden i deres Tanker og Slegtskabet i deres Laengsler;
thi ethvert Hjerte tror at have veeret det forste til at
skelve under de samme Folelser, som dog har faaet
de forste Menneskehjerter til at banke og som ogsaa
vil faa Hjertet til at bave hos den sidste Mand og den
sidste Kvinde.

Deres langsomme Gang fulgte Fortellingens Tempo,

nu og da tvang et Anfald af Aandened lille Mo’r til at
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Y

" holde lidt inde, og Jeannes Tanke f{lgj

da forud, langt ud over det paabegyndte
Eventyr henimod en Fremtid, der var
befolket med Glaeder, eller den tumlede med lyse For-
haabninger.

En Eftermiddag, da de hvilede sig paa en af Been-
kene, fik de pludselig ved Enden af Alleen Jje paa en
tyk Preest, der kom henimod dem. '

Han hilste langt borte fra, anlagde et stort Smil,
hilste igen.paa tre Skridts Afstand og sagde:

,Naa, Fru Baronesse, hvorledes har vi det?“ Det
var Sognepraesten.

Lille Mo’r var fedt i Filosofernes Aarhundrede og

midt under Revolutionen bleven opdraget af en Fader,
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40 ET LIV

der( heller ikke selv var videre troende, derfor gik hun
kun yderst sjeelden i Kirke, alligevel kunde hun med
et Udslag af det religiose Instinkt, der findes hos de
fleste Kvinder, godt lide Preester.

Hun havde imidlertid aldeles glemt Sognepreesten,
Abbed Picot, og redmede, da hun saa ham. Hun und-
skyldte sig over ikke at veere kommen hans Besog 1
Forkebet. Men den skikkelige Mand syntes ikke 1
mindste Maade at veere kreenket. Han saa paa Jeanne,
komplimenterede hende for hendes raske Udseende,
satte sig, lagde Hatten paa sine Knz og terrede sin
Pande af. Han var meget tyk, meget rod og svedte 1
Stromme. Hvert Gjeblik trak han frem af sin Lomme
et uhyre, ternet Terklede, der var giennembledt af
Sved, og lod det glide ned over Ansigtet og Halsen;
men ikke saa snart var det fugtige Stykke Linned atter
lagt til Hvile i hans Lommes Dybder, forend nye
Draaber spirede frem paa hans Hud, faldt ned paa hans
Prestekjole, der rundede sig over den fyldige Mave, og
feestnede Landevejsstovet som smaa, runde Pletter.

Han var gemytlig, som en Prast paa Landet bor
vere, tolerant, snakkesalig og godmodig. Han fortalte
Historier, talte om Egnens Folk og syntes slet ikke at
have lagt Merke til, at hans to nye, kvindelige Sogne-

bern endnu ikke havde vist sig ved Gudstjenesten.
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Baronessen fik altfor godt sin Ladhed til at rime
sammen med sin valne Tro, og Jeanne var altfor
lykkelig ved at veere sluppen ud af Klostret, hvor hun
var bleven overmettet med fromme Ceremonier.

Baronen kom til. Hans pantheistiske Religion fik
ham til at forholde sig ligegyldig overfor Dogmerne.
Han var elskveerdig mod Preesten, som han kendte paa
Afstand, og bad ham blive til Middag.

Presten forstod at indsmigre sig, takket veere den
ubevidste Snildhed, hvormed Behandlingen af Sjzle
forlener selv de mest middelmaadige Meend, der er
kaldede til at udeve en Magt over deres Lige.

Baronessen behandlede ham med udsegt Elskveerdig-
hed, hun felte sig rimeligvis tiltrukket ved den Slegt-
skabsfornemmelse, der narmer ensartede Naturer til
hinanden, den tykke Mands blodrige Ansigt og Kkorte
Aandedrag behagede hendes stakaandede Fedme.

Ved Desserten lod Prasten sig rive med af den
fortrolige Gemytlighed, der gerne afslutter et forngjeligt
Maaltid. .

Pludselig udbred han, som om en heldig Indskydelse
var faret gennem hans Hoved: ,Men det er sandt, jeg
har et nyt Sognebarn, som jeg maa forestille for Dem,
Vikomte de Lamare!“

Baronessen, som kunde alle Egnens Stamtavler paa
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Fingrene, spurgte: ,Horer han til Familien Lamare de
I'Eure?“

Praesten nikkede: ,Ja, Frue, han er Seon af Vikomte
Jean de Lamare, der dede 1 Fjor.“

Saa kom Fru Adelaide, der satte Adel over alt i1~
Verden, med en Maengde Spergsmaal, hvorigennem hun
fik at vide, at efter at have betalt Faderens Gald havde
den unge Mand solgt Familieslottet og slaaet sig ned i
en af de tre Avlsgaarde, som han ejede i Etouvents
Sogn. Hans Godser gav ham kun en fem—seks Tu-
sind 1 aarlig Indtegt, men Vikomten var en fornuftig
og sparsommelig Natur, hans Hensigt var i en to—tre
Aar at fore et jevnt og tarveligt Liv i denne beskedne
Bolig for at kunne laegge saa mange Penge op, at han
senere standsmeessig kunde tage Del 1 Selskabslivet og
gifte sig paa en saa fordelagtig Maade, at han ikke be-
hovede at gore Geeld eller laane paa sine Godser.

Presten tilfejede: ,Det er en overordentlig elsk-
verdig Fyr, saa sat og fredelig. Men han morer sig
ikke her paa Egnen.“

Baronen sagde: ,Tag ham med herop, Hr. Pastor,
det kan maaske adsprede ham lidt fra Tid til anden.”®

Og der blev talt om andre Ting.

Efter at Kaffen var drukket, gik de ind i Daglig-

stuen. Presten bad om Tilladelse til at spadsere en
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lille Tur 1 H_a\/en, da han var vant til altid at faa lidt
Motion efter Maden. Baronen gik med ham. Lang-
somt drev de frem og tilbage langs med Slottets hvide
Facade. Deres Skygger, den ene mager og den anden
rund med en champignonlignende Hat, gik og kom,
snart foran, snart bagefter dem, alt eftersom de gik
mod Maanen eller vendte Ryggen til den. Preesten
tyggede paa en Slags Cigaret, som han havde taget op
af Lommen. Med landlig Ligefremhed forklarede han
dens Nytte: ,Det er for at lette lidt — Fordejelsen er
noget vanskelig.*

Saa saa han op mod Hifnlen, hvor den klare Maane
langsomt vandrede frem, og sagde: ,Det der kan man
aldrig blive traet af at se paa.”

Og han gik ind for at sige Farvel til Damerne.
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Den paafslgende Sendag gik Baronessen og Jeanne,
tilskyndede af fintfolende Hensynsfuldhed mod Praesten,
til Messe.

Efter Gudstjenesten ventede de paé ham for at ind-
byde ham til Frokost om Torsdagen.

Han kom ud fra Sakristiet sammen med en elegant
ung Mand, som han fortrolig holdt under Armen. Da
han fik Jje paa de to Damer, gjbrde han en glad,
overrasket Bevaegelse og udbred: ,Ne&, hvor det var
heldigt. Tillad mig, Fru Baronesse og Freken Jeanne,

at forestille Dem Deres Nabo, Vikomte de Lamare.“
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Vikomten bukkede, forsikrede, at det lenge havde
veeret hans hejeste Onske at gere Damernes Bekendt-
skab og gav sig til at passiare med en Lethed, der
robede, at han var vant til at bevage sig i Selskabs-
livet. Hans Ansigt var af den Slags, der faar Kvinder
til at dremme og vakker Ubehag hos Mandene. Det
sorte, krellede Haar skyggede over en glat, solbraendt
Pande: to sterke Jjenbryn, der var saa regelrette, som
om de var tegnede, gjorde de merke Jjne, hvori det
hvide havde et blaaligt Sker, dybe og emme.

De lange og tette Jjenhaar gav hans Blik den
lidenskabelige Veltalenhed, der i Selskabssalen forvirrer
den smukke, hovmodige Dame og paa Gaden faar Pigen
med Kappen paa Hovedet og Kurven paa Armen til at
vende sig.

Dette Jjets blade Trylleri fik en til at tro paa
dybe Tanker og gav hans mindste Ord en sarlig Be-
tydning.

Det fine, blanke, tette Skaeg skjulte et lidt for stort
Kabeparti.

Efter mange Komplimenter skiltes de.

To Dage efter aflagde Hr. de Lamare sit forste
Besog.

Han kom, netop som man var i Ferd med at prove

en Trebenk, der samme Morgen var bleven anbragt
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under den store Platan ligeoverfor Dagligstuevinduerne.
Baronen vilde have endnu en Bank lige overfor, under
Lindetreet, men lille Mo’r, som var en Hader af al
Symmetri, stred imod. Vikomten blev spurgt til Raads
og var af samme Mening som Baronessen.

Saa talte han om Egnen, som han fandt meget
,malerisk“, da han paa sine ensomme Spadsereture
havde fundet mange henrivende ,Landskaber“. Nu og
da medtes hans Jjne ligesom rent tilfeldigt med Jeannes,
og en ganske ejendommelig Fornemmelse gennemstrgm-
mede hende ved dette pludselige Blik, der hurtig gled
til Side, men hvori hun dog havde faaet Tid til at
gette en keertegnende Beundring og en vaagen Sym-
pathi.

Hr. de Lamares Fader, der var ded det foregaaende
Aar, havde netop kendt en intim Ven af Hr. des Cul-
taux, lille Mor’s Fader, og Opdagelsen af dette Be-
kendtskab affedte en uendelig Samtale om Dataer,
A gteskabsforbindelser og Slegtskabsforhold. Barones-
sen gjorde Vidundere af Hukommelsesanstrengelser,
opstillede lange Reekker af Ahner og Efterkommere og
strejffede rundt i1 Genealogiens indviklede Labyrinth
uden et eneste Jjeblik at fare vild.

— ,Sig mig, Vikomte, har De hert Tale om Saunoy

de Varfleurs? Den =ldste Sen, Gontran, havde giftet
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sig med en Froken de Coursil, en Coursil-Courville, og
den yngste agtede en af mine Kusiner, Froken de la
Roche-Aubert, som var beslegtet med Crisanges. Hr.
de Crisange var en god Ven af min Fader og har og-
saa maattet kende Deres.*

— ,Ja, Frue. Var det ikke den samme Hr. de
Crisange, som udvandrede og hvis Sen ruinerede sig?“

— ,Ja rigtig. Han havde friet til min Tante efter
hendes Mands, Grev d’Enetrys Deod, men hun vilde
ikke have ham, fordi han snuste., A propos, ved De
forresten, hvad der er bleven af Viloises. De forlod
Touraine henimod 1813, fordi de havde mistet en Del
af deres Formue, de vilde bosette sig i Auvergne,
siden har jeg ikke hert noget om dem.“

— ,Jeg tror, Frue, at den gamle Marquis dede
efter et Fald med Hesten; han efterlod en Datter, der
var gift med en Englender, og en anden, som havde
egtet en vis Basolle,.en rig Handelsmand, der efter
Sigende skulde have forfert hende.*

Og Navne, de lige fra Barnsben havde heort og
mindedes fra @ldre Slagtninges Samtaler, dukkede
frem. De indbyrdes Giftermaal mellem Medlemmerne
af disse socialt ligestillede Familier antog i deres Tan-
ker Karakteren af Verdensbegivenheder. De talte om

Folk, de aldrig havde set, som om det var gode Be-
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kendte; og rundt i andre Egne sad andre Folk og talte
om dem paa samme Maade; fra det fjerne folte de sig
som fortrolige, naesten som Venner og allierede, blot
ved den Kendsgerning, at de horte til samme Klasse,
til samme Kaste, og at det samme Blod rullede 1 deres
Aarer.

Baronen, der var ret sky af Naturen og hvis hele

Opdragelse ikke samstemmede med hans Standsfeellers

Anskuelser og Fordomme, kendte ikke videre til Om-

egnens Familier; han spurgte Vikomten ud om dem.
Hr. de Lamare svarede: ,Aah — der er ikke
megen Adel heromkring,“ i samme Tone, hvori han
kunde have sagt, at der ikke var mange Harer ad
denne Kant: han kom med nermere Oplysninger. Der
fandtes kun tre Familier indenfor en overkommelig Af-
stand: Marquis de Coutelier, en Slags Chef for det
normanniske Aristokrati; Vikomte og Vikomtesse de
Briseville, som begge var afeserlig god Herkomst,
men som holdt sig meget for sig selv; og endelig
Grev de Fourville, en rigtig Bussemand, der levede et
fuldstendigt Jeegerliv paa sit Slot, som var bygget midt
1 en Dam, og gik/ for at plage Livet af sin Kone.
Enkelte Parvenuer, der sggte at bore sig ind mellem
de andre, havde hist-og her kebt sig Godser, men dem

kendte Vikomten ikke.
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Han rejste sig og tog Afsked. Hans sidste Blik
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var rettet paa Jeanne, som om han vilde sige hende et
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serligt, hjerteligere og emmere Farvel.

Baronessen fandt ham yderst elskveerdig og navnlig
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serdeles ,comme il faut“. Lille Fa'’r svarede: ,Du

har Ret, det er en meget velopdragen ung Mand.*

Den naste Uge blev han indbudt til Middag. Der-

efter kom han regelmaessigt.
Som oftest indfandt han sig henimod Klokken fire,

gik lige hen til lille Mo'r i ,hendes Allé“ og bad

Guy de Maupassants Romaner. I.
Et Liv. 4


































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































