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P E T E R  OG HANS.
i

AF

GUY de MAUPASSANT,

Oversættelsen ved K n u d  Ip sen .

København.

F orlag t a f  P. H au b erg  & Com p. o g  Jul G jellerup.

Trykt hos Martius Truelsen.



Guy de Maupa&srmt er en af Frankrigs bekendte- 
ste og mest fremtrædende nulevende Forfattere. Han 
liører til den saakaldte naturalistiske Skole der slutter 
sig til Emile Zola og stiller sig til Opgave at skildre 
hamtidens Liv, vor lids Menneske som det virkelig 
er j : saaledes som det former sig lor hver enkelt 
horfatters ejendommelige Opfattelse. Hans forste 
Koman »Et Menneskeliv« skaffede ham med ét Slag 
el Navn som Fortæller af forste Rang.

Nærværende Bog, der udkom i ”paris i Begynd­
elsen af 1888, er den tredje i Rækken af hans storre 
Arbejder, men desuden har han i Dagspressen o  ̂
Tidsskrifter skrevet et Utal af srnaa Fortællingel* 
Skitser og Feuilletoner, deri Reglen ligesom de sthrre 
Værker udmærker sig ved en skarp Iagttagelse o«' 
lin Forstaaelse af det menneskelige Sjæleliv.



I.
— Nej ! mi skal I have saa mange Tak! skreg 

med ét gamle Roland, der nu i et Kvarter havde 
siddet ubevægelig med Blikket fæstet paa Van­
det, mens han fra Tid til anden ganske læmpe- 
lig trak i sin Snore, naar den var kommet helt 
ned paa Bunden af Havet.

Fru Roland, der sad og døsede i Agter­
stavnen af Fartdjet, ved Siden af Fru Rosemilly, 
som var hedt med paa Fisketuren, for sammen 
og sagde, idet hun drejede Hovedet hen mod 
sin Mand:

— Naa! hvad er det? — Gerome!
Den gamle svarede i en arrig Tone:
— Der er ikke Spor af Bid. Siden Kl. 

12 har jeg ikke fanget noget. Man skulde 
aldrig tage ud at fiske uden med Mandfolk 
alene. Man kommer altid for sent af sted med 
Fruentimmer.

Hans to Sonner, Peter og Hans, der sad 
den ene Bagbord, den anden- Styrbord, hver 
med en Snore viklet om Pegefingeren, stak i at 
lé paa en Gang, og Hans svarede :

1*



Du er ikke galant mod vor Gæst, IVer!
Roland blev flov og undskyldte sig:

Jeg beder Dem virkelig om Forladelse, 
k i u Rosem illy, saadan er jeg nu en Gang. Jeg 
inviterer Damer med, fordi jeg glæder mig over 
at være sammen med dem, men saa snart jeg 
mærker Vand under mig, bar jeg ikke Tanke 
for andet end for at fiske.

Fru Roland, der nu var helt vaagen, be­
tragtede med en rørt Mine Havets og de stejle 
Brinkers vidtstrakte Synskreds.

— I har dog gjort en smuk Fangst, sagde 
hun stille.

Men hendes Mand rystede benægtende paa 
Hovedet, mens han dog sendte et velvilligt 
Blik til Kurven, hvor Fiskene, som de tre 
Mænd havde fanget, endnu sprællede svagt med 
en sagte Lyd af klæbrige Skæl og udspilede 
Finner, i frugtesløs og slap Anspændelse, gis­
pende i den dødbringende Luft. &

Gamle Roland tog Fiskekurven mellem sine 
Knæ, vendte den om paa Siden, saa at Fiskene 
som en Sølvflod gled ud over Randen og han 
kunde se dem, der laa nederst. De sprællede 
stærkere og stærkere i deres Dødskamp, og den 
stærke Lugt fra deres Legemer, en sundlsalt- 
vandsduft, steg op fra Kurvens fyldte Indre.

Den gamle indsugede begærlig denne Lugt, 
ligesom det kunde være af Roser, og erklærede:

— Det er sgu friske Varer, det!
Hvorpaa han fortsatte:



— Hvor mange af dem har Du fanget, 
Doktor ?

Hans ældste Son, Peter, en Mand paa tre­
dive med sorte tætklippede Bakkenbarter som 
lios et Byraadsmedlem, men uden Overskæg og 
Fip, svarede:

A a! ikke stort, tre fire Stykker.
Faderen vendte sig til den yngste:
— Og Du, Hans?
Hans, der var lioj og lys og som havde 

stort Skæg, og var meget yngre end Broderen, 
smilte og mumlede:

— Ligesom Peter omtrent, fire eller fem.
De kom al Tid med den samme Usand­

hed, som henrykkede den gamle Poland.
Han havde viklet sin Line om en Aaretol, 

og idet han lagde Armene overkors, erklærede han:
— Jeg skal aldrig mere prøve paa at fiske 

om Eftermiddagen. Er Klokken forst bleven 
ti, saa er det slut. Saa bider de ikke mer, 
de Asener, men tager sig en Lur i Solvarmen.

Og den gamle betragtede Havet omkring 
sig med en tilfreds Mine, som var han Ejer 
af det hele.

Han havde tidligere været Juvelerer i 
Paris, men en uimodstaaelig Kærlighed til Fiskeri 
og Sejlads havde drevet ham bort fra Disken, 
saa saare det var blevet ham muligt at leve 
beskedent af sine Penge.

Saa trak han sig tilbage til Havre, købte 
en • Sejlbaad og blev Sportsmand. Hans to



r>

Sonner, Peter og Hans, blev i Paris for at fort­
sætte deres Studier men kom fra Tid til anden 
hjem i deres Ferie og deltog i Faderens Fornojelser.

Efter at være kommet ud af Latinskolen 
havde Peter, der var fem Aar ældre end Hans, 
efter Haanden prøvet sig frem i et halvt Dusin 
forskellige Fag, som han sukcessivt havde følt 
Kald til. Men hurtig ked af hvert af dem 
havde han stadig kastet sig over noget nyt.

Til sidst havde Medicinen fristet liam, o £ 
lian havde givet sig i Lag med Arbejdet med 
saa megen Iver, at lian fornylig havde taget 
Doktorgraden efter en forholdsvis kort For­
beredelse, efterat have faaet Dispensation af 
Ministeriet. Han havde en god Forstand, var 
overspændt, lunefuld og stædig, fuld af Luft­
kasteller og filosofiske Ideer.

Hans, der var ligesaa lys som Broderen 
mørk, ligesaa rolig som denne hidsig, ligesaa 
lilid som denne uforsonlig, havde i Ko og Mag 
tilendebragt sine Studier og nylig taget juridisk 
Embedseksamen paa samme Tid som Peter 
Doktorgraden.

Begge tog sig nu altsaa en Smule Hvile 
hos deres Forældre og begge omgikkes med 
Tanken om at bosætte sig i Havre, hvis det 
kunde ske under gunstige Omstændigheder.

Men en ubestemt Skinsyge, en saadan 
slumrende Skinsyge, der næsten umærkelig kan 
trives mellem Søskende for endelig at bryde 
ud, naar Anledning gives, ved et Giftermaal eller



et pludseligt Held, der hænder en af dem — 
gjorde, at de stadig holdt vaagent Oje med hin­
anden, i den Art passive Uvenlighed, som kan 
findes mellem Brødre. De holdt nok af hin­
anden, men de var paa Post mod hinanden. 
Peter, der var fem Aar gammel, da Broderen 
blev født, havde med en forkælet Unges Nag 
betragtet denne anden lille Unge, der med ét 
havde vist sig paa hans Faders og Moders Arm, 
og som de holdt saadan af og kælede saa 
meget for.

Hans havde fra sin Barndom . været et 
Mønster paa Sagtmodighed, Skikkelighed og 
jævnt Humør, og Peter var lidt efter lidt blevet 
irriteret ved evig og altid at høre rose denne 
tykke Dreng, hvis Sagtmodighed syntes ham 
Blødagtighed, hvis Skikkelighed syntes ham 
Enfoldighed, og hvis Godhed syntes ham For­
blindelse. Hans Forældre, der var af en frede­
lig Natur, og som tænkte sig deres Sonner 
anbragte i smukke og solide Stillinger, bebrej­
dede ham stadig hans Lunefuldlied, lians op­
brusende Begejstring, hans fejlslagne Forsøg, 
alle lians afmægtige Tilløb til noget stort, som 
kunde indbringe ham Hæder og Anseelse.

Efter at lian var blevet voksen, blev der 
ikke mer sagt til ham: »Se paa Hans og gor
ham det efter!« men hver Gang han hørte 
gentage: »Hans har gjort dit, Hans har gjort
dat« , saa forstod lian godt Meningen og den 
skjulte Brod i Ordene.



Deres Mocler, der besad Ordenssans og 
huslig Sparsommelighed og var af en lidt føl­
som og kærlig Natur, bilagde altid de smaa 
Rivninger, der, fødte af Hverdagslivets Bagateller, 
hver Dag opstod mellem hendes to store Sonner. 
En ubetydelig Begivenhed forstyrrede i øvrigt 
netop nu hendes Ro og gjorde hende bange for 
Forviklinger, thi hun havde sidste Vinter, 
medens Sonnerne tilendebragte deres Studier, 
gjort Bekendtskab med en Naboerske, Fru 
Rosem illy, Enke efter en Koffardikaptejn, der 
to Aar i Forvejen var død paa en Rejse. Den 
ganske unge, tre og tyveaarige Enke med det 
noget sikre Væsen, besad et i Frihed levende 
Dyrs instinktmæssige Kendskab til Livet; hun 
havde en ædruelig, ligefrem og elskværdig 
Maade at sige sin Mening paa om alt, ret som 
hun havde set, oplevet, forstaaet og afvej et alle 
mulige Begivenheder.

Hun havde faaet for Vane at komme med 
noget Haandarbejde og faa sig en lille Aften- 
passiar med disse elskværdige Naboer, der 
altid bød hende en Kop Te. Gamle Roland, der 
stadig gav Sømandens Rolle, udspurgte da deres 
ny Veninde om den salig Søkaptejn, og hun 
fortalte om ham og hans Rejser, og hvad han 
i sin Tid havde berettet, uden Forlegenhed som 
en fornuftig, i sin Skæbne hengivet Kvinde, 
der elsker Livet og har Ærefrygt for Døden.

De to Sonner, der ved deres Hjemkomst 
fandt den smukke Enke gaaende ud og ind af



Huset, havde straks begyndt at gore Kur til 
hende, mindre af Lyst til at behage hende end* 
cif Iver for at stikke hinanden ud.

Deres Moder, der var en praktisk og for­
nuftig Kone, nærede et levende Haab om, at en 
af dem muatte bære Prisen hjem, thi den unge 
Dame havde Formue; men hun saa ogsaa helst, 
at det skete, uden at den anden følte sig ulyk­
kelig derover.

Fru Rosemilly var lys og blaaojet og 
havde et Haar af skælmske Lokker, der flag­
rede for det mindste Vindpust; dertil en kvik, 
dristig og slagfærdig Mine, der aldeles ikke 
svarede til hendes satte Gemyt.

Hun syntes allerede at foretrække Hans, 
draget til ham ved en Overensstemmelse i deres 
Naturer, men i øvrigt lagde denne hendes Be­
gunstigelse af ham sig kun for Dagen ved en 
næsten umærkelig Forskel i den Maade, livor- 
paa hun talte til ham og betragtede ham, og end­
videre deri, at hun undertiden fulgte hans Raad.

Hun syntes at have paa Fornemmelsen, at 
Hans’ Anskuelser maatte støtte hendes, medens 
Peters Mening paa Forhaand maatte være hendes 
modsat. Naar hun omtalte Doktorens Ideer, 
det være sig om Politik, om Kunst, Videnskab 
eller Literatur, sagde hun af og til: »Aa! De 
med Deres Sæbebobler!« Saa saa’ han paa 
hende med en kølig, bureaukratisk Mine, som 
om han sad til Doms over Kvinderne — disse 
lavere Væsener.



For Sønnernes Hjemkomst havde gamle Ro­
land aldrig bedt hende med paa Fisketure, lige- 
saa lidt som han nogensinde tog sin Kone med, 
foi han elskede at sejle ud for Solopgang sam­
men med Kaptejn Heausire, en forhenværende 
Skibsfører, han havde truffet nede ved Havnen oo- 
med hvem lian var blevet fine Venner, og den 
gamle Matros Papagris, ogsaa kaldet Jean-Bart, 
som passede Sejlbaaden.

Men saa en Aften i forrige Uge havde 
Fru Rosemilly, der havde spist til Middag hos 
dem, sagt: »Det maa være morsomt at fiske!«
Og den forhenværende Juvelerer, der følte sig 
smigret i sin Passion og blev grebet af Lyst 
til at meddele den til andre og gore Proselyter 
ligesom en anden Præst, udbrød:

— Vil De med?
— Ja Tak!
— Nu paa Tirsdag?
— Vel!
— Er De Mand for at bryde op Kl. 5 

om Morgenen?
Hun raabte ganske bestyrtet:
— Ih ! Vorherre bevares!
Han blev skuffet og kølnet i sin Iver, og 

begyndte straks at tvivle om hendes K ald/
Han spurgte imidlertid:
— Naa! hvad Tid mener De da at kunne 

tage afsted ?
— Aa r . . Klokken n i!
— Ikke for? k



— Nej! det er saainænd allerede tidlig nok!
Den gode Mand smagte paa det. Der blev 

sikkert ikke meget at fange, for i Solvarmen 
bider liskene ikke; men de to Brødre havde 
skyndt sig med at faa Turen arrangeret og alt 
ordnet og aftalt med det samme.

Altsaa havde »Perlen« kastet Anker ud 
for Kap la Héves hvide Klipper; de havde 
fisket lige til Klokken tolv, derpaa ligget og 
døset, saa igen fisket uden Udbytte, og gamle 
Roland, der noget sent fattede, at Fru Rose- 
milly i Virkeligheden kun satte Pris paa at 
sejle, og som saa’, at hans Snorer ikke rørte sig 
af Stedet, havde med en Bevægelse af ube­
tænksom Utaalmodighed, henkastet sit energiske: 
»Nu skal I have saa mange Tak!« der lige- 
saa meget henvendte sig til den ligegyldige 
Enke som til de utilnærmelige Fisk.

Nu betragtede han de fangne Fisk, hans 
Fisk, med en Gniers sitrende Fryd; saa hævede 
han sine Ojne mod Himlen, og da han saa’, at 
Solen stod lavere, bemærkede han:

Naa Born! om vi vendte om saa smaatV
Begge Sonner trak deres Snorer op, rul­

lede dem sammen, rensede Krogene og stak 
dem i Korkfloddene.

Roland havde rejst sig op for at se efter 
Vejret ligesom en Sømand.

Ingen Vind, sagde han, tilAarerne, Gutter !
Pludselig strakte han Armen ud imod Nord 

og tilfojede:



— Se dér! Damperen fra Southampton.
Paa den spejlblanke Havflade, der laa ud­

spændt som et vidtstrakt og lysende blaat Tæppe, 
med gyldne og gnistrende Reflekser, hævede 
sig langt borte, i den angivne Retning, en sort 
Sky paa den rødmende Himmel. Og under den 
opdagede man Damperen, som i den store Af- I
stand syntes ganske lille.

I Syd saas andre Røgskyer i talrig Mængde, 
alle nærmende sig Havres Stenmole, hvis 
hvide Linje med Fyrtaarnet, ret op som et 
Horn, paa den yderste Spids, man lige netop 
skimtede. f

f

Roland spurgte: ]
det ikke i Dag, at »Normandiet« I

kommer?
Hans svarede:
— Jo, Fa’er!
— Giv mig min Kikkert, jeg tror det er 

den, der kommer dér.
Den gamle trak sin Søkikkert ud, satte 

den for Ojet og rettede den mod Stedet. Saa I
udbrød han med ét, henrykt over at have fun- 
det, hvad han søgte:

Ja rigtig! det er den, jeg kender dens 
to Skorstene. Vil De se, Fru Rosemilly?

Hun tog Kikkerten og rettede den mod 
det fjærne Udvandrerskib, men det lykkedes 
hende aabenbart ikke at faa Kig paa det, for 
hun skælnede intet, intet uden Blaat, med en I 
farvet Ring, en hel Regnbue i Rundkreds uden- j



om, og pudsige Ting, der tog sig ud som For­
mørkelser, saa det løb helt rundt for hende.

Hun leverede Kikkerten tilbage og sagde:
— Jeg har for Resten aldrig forstaaet at 

bruge saadan én. Det irriterede altid min 
Mand; han kunde nu staa i Timevis ved Vin­
duet og se Skibene sejle forbi.

— Det maa være en Fejl ved Deres Oje, 
for min Kikkert er udmærket, svarede Roland 
gnaven.

Derpaa leverede han den til sin Kone:
— Vil Du se?
— Nej tak! jeg véd i Forvejen, at jeg 

kan ikke.
Fru Roland, der var otte og fyrretyve Aar 

men saa’ yngre ud, syntes i hojere Grad end 
de andre at nyde Sejladsen og Solnedgangen.

Hendes brune Haar begyndte hist og her 
at blive hvidt. Hun havde et roligt og for­
standigt Udtryk, et Udtryk af Lykke og Godhed, 
som det var en Fornojelse at se paa. Efter 
hvad hendes Son Peter fortalte, forstod hun 
PengesVærd, hvilket dog ikke hindrede hende i 
at have Smag for Drømmeriets Tiltrækning. 
Hun elskede at læse Romaner og Digte, ikke 
fordi hun havde Sans for deres Kunstværdi, 
men fordi de hen satte hendes Sjæl i melankolske 
og vemodige Stemninger. Et mangen Gang 
trivielt, ja daarligt Vers, kunde faa hendes Sjæl 
til at dirre, som hun udtrykte sig, - kunde fylde 
hende med en sælsom, næsten tilfredsstillet



Længsel. Og hun flød hen i disse ubestemte 
Stemninger, der bragte hendes Sjæl, som ellers 
var saa ordenlig som en Regnskabsbog, en 
Smule ud af Ligevægten.

Efter sin Ankomst til Havre var hun 
blevet temmelig fyldig, og hendes Figur, der 
tidligere havde været smækker og meget smal, 
var nu blevet sværere.

Denne Tur paa Havet havde henrykt hende. 
Uden at være ond overfusede hendes Mand 
hende paa Butikstyranners Vis, der ikke kan 
give en Ordre uden at bande, selv om de hverken 
er vrede eller bære Nag. I Fremmedes Nan’- 
værelse holdt han sig i Skindet, men i sit Hjem 
slog lian sig løs og stillede sig frygtelig an, 
uagtet han i Virkeligheden var bange for dem 
alle. Af Fiygt for Folkesnak, Scener og unyt­
tige Forklaringer gav hun altid efter og for­
langte aldrig noget. Derfor havde hun heller 
ikke i lang Tid bedt Roland om en Sejltur. 
Men hun havde med Glæde grebet denne Lej­
lighed og svælgede nu i denne ny og sjældne 
Fornojelse.

Paa hele Turen havde hun givet sig heltO  o

— sit Legeme og sin Sjæl — denne sagte 
Gliden-hen over Vandet i Vold. Hun tænkte 
ikke, hun tumlede hverken med Haab eller Er­
indringer. Det var hende som hendes Sjæl og 
hendes Legeme varsomt bares af Sted paa noget 
blødt, flydende, lifligt noget, der vuggede og 
lullede hende i Sovn.
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Da hendes Mand kommanderede: »Fat
Aarerne! klar til at ro!« smilte hun ved at se 
sine Sonner, liendes to store Sonner, smide 
Brakkerne og smøge Skjorteærmerne op over 
deres bare Arme.

Peter, der sad nærmest ved Damerne, tog 
Styrbordsaaren, Hans Bagbordsaaren, men de 
ventede med at ro til Kaptejnen havde raabt: 
»Ko væk!« For han holdt paa, at Manøvrerne 
skulde foregaa efter alle Kunstens Regler.

Paa samme Tid og med samme Kraft stak 
de Aarerne i Vandet og bojede sig forover, idet 
de trak til af al deres Kraft; og en Kamp be- 
g3rndte for at vise deres Kræfter. De var 
sejlet ud for en sagte Kuling, men Vinden var 
lojet af, og de to Brødres mandige Stolthed 
vaktes med ét ved Udsigten til at maale 
Kræfter.

Naar de ellers var ude at fiske alene med deres 
Rader, roede de uden at nogen styrede, thi 
Roland sad og gjorde Snorerne i Stand alt 
mens han passede paa Farten, som han ledede 
ved en Haandbevægelse eller et Ord: »Hans,
sinaat, smaat!« — »Peter, lange Tag!« Eller 
han sagde: »Forste Aare, anden Aare, klem paa! 
SPyt i Næverne!« Den, der var faldet i Tanker, 
t°g stærkere fat, den, der forivrede sig, blev 
mindre voldsom, og Baaden skød atter en regel­
mæssig Fart.

I Dag skulde de vise, hvad deres Muskler 
( nede til. Peters Anne var haarede, temmelig



magre men kraftige, Hans’ var fyldige og glatte, 
svagt røde med et Bundt af Muskler, der be­
vægede sig op og ned under Huden.

Forst fik Peter Overtaget. Med Tænderne 
sammenbidte, Panden rynket, Benene fremstrakte 
krystede han Hænderne om Aaren, saa den 
bbjede sig i hele sin Længde under hvert af 
hans kraftige Tag; og »Perlen« kom Kysten 
nærmere. Gamle Poland, der sad forude for 
at Damerne kunde have hele Agtertoften for 
sig, var færdig at forskrige sig af at kom­
mandere: »Langsommere! forste Aare, — anden 
Aare, ro til!« Men forste Aare fordoblede kun 
sin rasende Iver, og anden Aare kunde ikke 
hamle op med denne ureglementerede Boning.

Tilsidst kommanderede Kaptejnen: »Stop!« 
De to Aarer hævedes paa samme Tid op, og 
paa Faderens Befaling roede Hans nogle Øje­
blikke alene. Men fra nu af fik han Overtaget; 
han blev ivrig og varm, medens Peter, forpustet 
og udmattet af sin Kraftanstrængelse, blev mat­
tere og hev efter Vejret. Fire Gange efter 
hverandre kommanderede gamle Poland stop, for 
at den ældste kunde faa Vejret og faa Baaden, 
der drev til Siden, i ret Kurs igen. Saa stam­
mede Doktoren med sveddryppende Pande og 
blege Kinder, ydmyget og arrig:

— Jeg véd ikke, hvad der fejler mig, 
men jeg faar Sting i Siden. Det gik saa 
godt for, men nu kan jeg slet ikke bruge 
Armene.



Skal jeg tage begge Aarer? spurgte
Hans.

— Nej tak! det gaar nok!
Moderen bemærkede fortrædelig:
— Det er ogsaa meningsløst af Dig, Pe­

ter, at tage saa lan paa Vej; Du er dog intet 
Barn.

Han trak paa Skuldren og begyndte igen 
at ro.

Fru Rosemilly syntes ikke at se, ikke at 
fatte, ikke at høre. Hendes lille blonde Hoved 
gjorde ved hver Bevægelse af Baaden et ny­
deligt og pludseligt Kast tilbage, der fik 
hendes fine Haar til at løfte sig fra Tindingen. 
Men nu skreg gamle Roland : »Halloj! der kom­
mer Prins-Albert og sejler os agterud.« Og 
alle saa . Lang og lavtliggende med sine to 
Skorstene bojede skraat tilbage og sine to gule 
Hjulkasser, runde som Kinder, kom Southamp- 
tondamperen sejlende for fuld Damp, fuld af 
Passagerer og opslaaede Parasoller. Med sine 
hurtige og larmende Hjul, der piskede Vandet 
til Skum, saa den ud, som den havde Hast­
værk, som den var et ITbud; og den lodrette 
forstavn kløvede Havet i to tynde, gennem­
sigtige Bølger, der gled hen langsmed Siderne.

Da Skibet var ganske nær ved »Perlen«, 
tog Roland sin Hat af, begge Damer viftede med 
deres Lommetørklæder, og et halvt Dusin Pa­
rasoller besvarede denne Hilsen med livlige 
Bevægelser, mens Damperen fjærnede sig, 

Maupassant: Peter og Hans. o
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og lod bag sig nogle langsomme Dønninger paa 
Havets fredelige og lysende Flade.

Og man saa andre Fartojer, ligeledes med 
Høg ovenover, styrende fra alle Horizontens 
Kanter henimod den korte hvide Stenmole, 
der slugte dem ét for ét som et gabende Svælg. 
Og Fiskerbaade og store Sejlere med ranke 
Master glidende hen over Havet, slæbte frem af 
ganske smaa Bugsérdampere, nærmede sig alle, 
mer eller mindre hurtigt, dette graadige Rov­
dyr, der stundom syntes at have faaet nok og 
udspyede i det aabne Hav en anden Flaade af 
Dampskibe, Brigger, Galeaser og Tremastere med 
indtil trede Rejsninger. Dampskibene pilede 
skyndsomt af Sted til hojre og til venstre paa 
Oceanets brede Bug, medens Sejlskibene, saa 
snart Dampbaadene, der havde bugseret dem, 
overlod dem til sig selv, de blev ubevægelig 
liggende, klædende sig fra Stormers til Pape­
go je i hvidt eller brunt- Lærred, dej* syntes rødt 
i den nedgaaende Sols Straaler.

Med halv tillukkede Ojne mumlede Fru 
Roland:

— Ak Gud! hvor Havet dog er smukt!
Med et dybt Suk, som dog ikke havde

noget egenlig sørgmodigt ved sig, svarede Fru 
Rosem illy:

— Ja, men det gor ogsaa megen Ulykke 
under Tiden.

Roland udbrød:



— Kan I nu se »Normandiet« lige ved 
Indløbet? Sikken Storrelse, hvad?

Derpaa forklarede han dem Kysten lige 
foj, ovre paa den anden Side Seinemun- 
dingen — tredive tusend Alen er denne Mun­
ding — sagde han. Han viste dem Viller-
ville, Irouville, Houlgate, Luc, Arromanches, 
Aaen, der kommer fra Caen, og Skærene ud 
for Calvados, som gor Sejladsen farlig lige til 
Cherbourg. Derpaa diskuterede han Sporgs- 
maalet om Seinens Sandbanker, som flytter sig 
ved hvert Flodskifte og sætter selv Lodserne 
fra Quillebæuf i Forlegenhed, hvis de ikke.pas- 
sere Indløbet hver Dag. Han fortalte, hvor­
ledes Havre danner Grænsen mellem det øvre 
og det nedre Normandie. I Nedrenormandiet 
bestaar Kysten af flade Græsgange, Enge og 
Marker, der gaar lige ned til Havet. Øvre- 
normandiets Kyst derimod var stejl, bestaaende 
af hoje og prægtige Brinker af takkede og ud- 
skaarede k ormer, der danner en umaadelig 
hvid Mur lige til Dunkerque og i hver Ind­
skæring gemmer en By eller en Havn: Etretat, 
k écamp, Saint Valery, Le Tréport, Dieppe etc.

De to Damer hørte ikke efter men sad 
lænsunket i Velvære, bevæget ved Synet af 
dette Ocean, der bedækkedes af Sejlere, som 
h> r af Sted som Dyr omkring deres Huler. 
l)e sad stille, ligesom overvældede af denne vidt­
strakte Synskreds af Hav og Luft, bragte til 
-1 avshed af denne fredelige og prægtige Sol­



nedgang. Kun Koland talte ustandselig; han 
var af dem, som intet bringer ud af Ligevægt. 
Med deres storre Nervøsitet føle Kvinderne 
under Tiden, uden at forstaa Grunden, at Ly­
den af overflødig Tale er irriterende som en 
Plumphed.

Peter og Hans, der var blevet roligere, 
roede langsomt; og »Perlen« nærmede sig Hav­
nen, ganske lille ved Siden af de store Skibe.

I)a den lagde til ved Bolværket, stod Pa­
pagris og ventede; han tog Damerne i Haanden 
for at hjælpe dem op. Derpaa gik de op i 
Byen. En talrig og rolig Menneskesværm, der 
havde gaaet sin sædvanlige Aftentur paa Molen, 
var paa Hjemvejen samtidig med dem.

Fru Koland og Fru Kosemilly gik forrest, 
fulgt af de tre Mænd. I Parisergade standsede 
de af og til foran et Modemagasin eller en 
Guldsmedbut-ik for at betragte en Hat eller et 
Smykke; hvorpaa de gik videre efter at have 
udvekslet deres Meninger. Paa Børspladsen 
betragtede Koland, som han gjorde hver Dag, 
Handelsdokken, der laa fuld af Sejlere og fort­
sattes i andre Dokke, hvori store Skibsskrog 
laa Side om Side i fire eller fem Kækker. Alle 
disse utallige Master langs Bolværkerne i en 
Udstrækning af flere tiisend Alen, med deres 
Kæer, Spir og Tovværk gav denne aabne Plads 
midt i Bven Udseende af en stor Skov af ud- 
gaaede Trær. Over denne bladløse Skov kred­
sede Maagerne spejdende om, for, som en Sten der



falder, at styrte ned over alt det Affald, som 
kastedes i Vandet, og en Skibsdreng, der var 
i Færd med at fastknytte en Tridse paa Toppen 
af en Skyskraber, saa ud som lian var kravlet 
op for at søge efter Fuglereder.

— Vil De spise til Middag hos os uden 
alle Formaliteter, for at vi kan ende Dagen 
sammen! spurgte Fru Roland Fru Rosemilly.

— Tak, med Fornojelse; jeg modtager det 
ogsaa uden alle Formaliteter. Det vilde ikke 
være morsomt at komme muttersalene hjem i 
Aften.

Peter, som havde hørt det og som begyndte 
at føle sig krænket over den unge Kones Lige­
gyldighed, mumlede: »Saa!* det kan nok være, 
hun hager sig fast — Enken.« Han havde i 
den sidste Tid begyndt at kalde hende »Enken . 
Dette Ord, som der i og for sig ikke var noget 
ondt i, irriterede Hans blot ved Tonen, hvori 
det blev sagt, som forekom ham nedsættende 
og saarende.

De tre Herrer mælede ikke et Ord lige til 
de naaede deres Dor. De boede i et smalt 
Hus, bestaaende af Stue, forste og anden Sal i 
Belle-Normande Gade. Pigen, en ung nitten­
å rig  Pige fra Landet, ved Navn Josephine, 
som de havde fæstet for billig Lon, og som i 
odpræget Grad besad Bøndernes forbavsede og 
Oiaabende Ansigtsudtryk, kom og lukkede op 
°g fulgte dernæst bagefter sit Herskab op i 
Dagligstuen paa forste Sal, hvor hun sagde:



— Der har været en Herre tre Gange.
Gamle Roland, der ikke kunde tale til

liende uden at snærre og bande, raabte:
— Hvem Fan’en har været her?
Hnn lod sig aldrig forbløffe af sin Herres 

Huldren og svarede:
— En Herre fra Prokuratoren.
— Hvad for en Prokurator?
— Ih! fra Hr. Oanu.
— Naa! og hvad sagde den Herre?

At Hr. Oanu selv vilde komme en 
Gang i Aften.

Lecanu var Rolands Prokurator oa* Ven o o*O H
bestyrede hans Pengesager. Naar han havde
anmeldt sit Besøg til om' Aftenen, maatte det 
dreje sig om en vigtig og paatrængende Sag; 
og Familien Rolands fire Medlemmer saa’ paa 
hverandre, foruroligede ved denne Nyhed, saa- 
ledes som jævne Folk altid bliver, saa snart der 
er Tale om Prokurator. Der dukker straks 
en Mængde Forestillinger op om Kontrakt, Arv, 
Proces, Ting, som man ønsker, og Ting, som 
man frygter. Efter nogle Øjeblikkes Stilhed 
mumlede Faderen:

— Hvad kan det betvde?
Fru Rosemilly gav sig til at le:
— Aa! det er en Arv, det er jeg vis 

paa. Jeg bringer Lykke.
Men de ventede ikke paa, at nogen skulde 

dø, som de kunde arve.
Fru Roland, der havde en' udmærket Hu-



o*»jL < >

kommelse for Familieforhold, begyndte straks at 
gennemgaa al deres Familie baade paa hendes 
Mands og hendes egen Side, baade i lige ned­
stigende Linje og Sidelinjerne.

Hun spurgte uden en Gang at have taget 
sin Hat af.

— Hør Fa’er! (hjemme plejede hun at 
kalde sin Mand »Fa’er«; undertiden naar der 
var fremmede til Stede, sagde hun »Roland«) 
hor Fa’er! kan Du ikke huske, hvem det var, 
Joseph Lebru giftede sig med anden Gang?

— Jo! det var jo en lille Duménil, Datter 
af en Papirfabrikant.

— Havde de Born?
— Det tror jeg, fire eller fem, mindst.
— Nej! saa kan der ikke være Tale om det.
Hun blev helt ivrig efter at søge, hun

hagede sig fast ved dette Haab om en Smule 
\ elstand, der faldt ned fra Skyerne til dem. 
Men Peter, som holdt meget af sin Moder, 
kendte hendes rige Fantasi og frygtede,' hun 
skulde føle Sorg og Skuffelse, hvis Nyheden 
var daarlig i Stedet for god, afbrød hende:

— Gor Dig ingen Illusioner, Moder! der 
er ingen flere rige Onkler fra Amerika. Jeg 
skulde snarere tro, at det er Hans, som skal 
have Bryllup.

De blev allesammen overrasket ved denne 
Tanke, og Hans blev noget stødt, fordi Broderen 
havde fremsat den i Fru Roséiniltys Nærværelse.

— Hvorfor jeg mer end Du? Det kunde



der være delte Meninger om. Du er ældst, og 
følgelig maatte man forst tænke paa Dig. Og 
for Resten vil jeg slet ikke gifte mig.

Peter lo:
— Saa er Du forelsket, hvad?
— Skal man absolut være forelsket, fordi 

man siger, -at man ikke vil gifte sig endnu? 
.svarede den anden mut.

— Aa »endnu«, — ja det forandrer straks 
det hele; Du ser Tiden an.

— Kan det glæde Dig at tro det, saa 
vær s’go!

Men gamle Roland, der havde liørt og tænkt 
efter, fandt med ét den sandsynligste Løsning.

— Aa for Pokker! vi er. nogle Fæhoveder, 
saadan at staa og lægge Hovederne i Blød.

'Lecanu er jo vores Ven: han véd, at Peter 
søger et Konsultationslokale og Hans et Sag­
førerkontor, og han har naturligvis fundet et 
Lokale til en af jer.

Det var saa simpelt og indlysende, at alle 
blev enige deri.

— Bordet er dækket! sagde Pigeir.
Saa gik de hver ind paa sit Værelse for 

at vaske Hænderne, inden de satte sig til Bords.
Ti Minutter efter sad de og spiste i den 

lille Spisesal i Stueetagen.
I Begyndelsen blev der ikke talt meget, 

men efter nogle Øjeblikkes Forløb undrede 
Roland sig paa ny over denne Prokuratorens 
Visit.



— Men hvorfor har han ikke skrevet, 
hvorfor, sende]’ han. tre Gange sin Fuldmægtig, 
hvorfor kommer lian selv?

Peter fandt det meget naturligt.
— Han skal uden Tvivl have Svar straks; 

og der er maaske nogle fortrolige Meddelelser, 
han vil give os, som Folk ikke holder af at 
give skriftlig.

Men de blev ved at tænke paa Tingen, 
alle fire en Smule kede af, at de havde indbudt 
den fremmede Dame, som vilde forstyrre deres 
Samtale og Beslutninger.

De var lige gaaet- op i Dagligstuen, da 
Prokuratoren blev meldt.

Poland gik ham i Møde. •
— God Dag, kære Prokurator.
Fru Posémilly rejste sig:
— Saa vil jeg tage Afsked, jeg er saa træt.
Man gjorde et svagt Forsøg paa at faa

hende til at blive, men hun vilde paa ingen 
Maade, og hun gik, uden som ellers at blive 
fulgt ned af de tre Herrer.

Fru Poland vendte sig ivrig, og forekom­
mende mod den n}̂ s ankomne:

— En Kop Kaffe, Hr. Prokurator?
— Nej tak ! jeg har lige rejst mig fra 

Bordet. •
— En Kop Te da?
— Tak! jeg siger ikke nej, men forstom 

lidt. Lad os forst tale om Forretninger.
Under den d}'be Tavshed, som fulgte paa



disse Ord, hørte man intet uden Stueurets ryt­
miske Bevægelse, og fra Etagen nedenunder, 
hvor Pigen, der var for dum selv til at lytte 
ved Dorene, var i Færd med Op vaskn i ngen, 
Klirren af Porcellain.

Prokuratoren 1) egynd te :
Kendte De i Paris en vis Hi’. Maréeluil, 

Léon Maréchal ?
Hr. og Fru Poland udstødte det samme 

Forundringsudraab: Jo! det skulde jeg mene!
Det var en af deres Venner?
Vor bedste \ en,  erklærede Poland, 

men Pariser paa en Hals'; han forlader aldrio’ 
Boulevarden. Han er Kontorchef i Finansminh 
steriet. Jeg har ikke set ham siden jeg flyttede 
fra. Hovedstaden. Og efter den Tid har vi 
ikke skrevet til hinanden. De véd, naar man 
bor saa langt fra hinanden . . .

Prokuratoren mælte alvorlig:
Hi. Maiechal ei nfgaaet ved DødeiO 

Baade Poland og hans Kone gjorde denne 
lille Bevægelse af bedrøvet Overraskelse, som 

oprigtig eller kunstlet — altid geres ved 
Efterretningen om et Dødsfald.

Hr. Lecanu fortsatte:
Min Kollega i Paris har fornylig med­

delt mig den vigtigste Bestemmelse i hans 
Testamente, hvori han indsætter Deres Son Hans, 
H i. Hans Poland, til sin Universalarving.

Bestyrtelsen var saa stor, at ingen fandt Ord.



Fru Roland var den forste, der fik frem­
stammet, idet hun beherskede sin Bevægelse:

— Herregud! stakkels Leon, vor stakkels
Ven . . . .  aa Herregud, Herregud........-død!

Der kom Taarer i hendes Ojne, disse tavse 
Kvindetaarer, der vælder som en Sorgens Kilde 
fra Sjælens Dyb og væder Kinderne som Smertens 
Tegn, gennemsigtige og klare.

Roland derimod tænkte mindre paa Sorgen 
over dette Tab end paa de Forhaabninger, der 
var vakt. Dog vovede han ikke lige straks at 
spbrge om de nærmere Bestemmelser ved Testa­
mentet eller om Formuens Storrelse; og han 
spurgte for at komme til det interessante 
Sporgsmaal:

— Hvad døde han af, den stakkels Maréchal V
Hr. Lecanu havde ingen Anelse derom.
— Jeg véd kun, sagde han, at han, da 

lian er død uden at efterlade sig Livsarvinger, 
testamenterer hele sin Formue, beløbende sig 
til en Snes Tusend Francs i aarlig Rente af 
Treprocentsobligationer, til Deres yngste Son, 
som han har set blive født og vokse op og 
hvem han anser for værdig til denne Gave. 
Hvis Hr. Hans skulde nægte at modtage Arven, 
vil den gaa til Vaisenhuset.

Gamle Roland kunde allerede nu ikke 
skjule sin Glæde længer og udbrød:

— Det var Fanden ta’e mig en inderlig 
smuk Tanke den. Hvis jeg ingen Born havde



liaft, skulde jeg sandelig heller ikke have glemt 
ham, den ædle Sjæl!

Prokuratoren smilte:
— Det var mig kært,'sagde han, selv at 

bringe Dem Efterretningen. Det er altid en 
Glæde at bringe Folk en god N}died.

Det var slet ikke faldet ham ind, at denne 
gode Nyhed var en Vens Død, gamle Rolands 
bedste Ven, Roland, som for Resten selv straks 
havde glemt, hvad han nylig med Overbevisnin­
gens Varme havde anbragt om deres fortrolige 
Venskab.

Kun Fru Rolands og hendes to Sonners 
Aasyn beholdt deres sorgmodige Udtryk. Hun. 
græd stadig stille, torrende sine Ojne med 
Lommetbrklædet, som hun pressede mod Munden 
for at undertrykke sine dybe Suk.

Doktoren mumlede:
— Han var en brav Mand og meget kærlig. 

Han bad os ofte komme og spise til Middag, 
min Broder og mig.

Hans, der sad med store, glinsende Ojne, 
tog med en Bevægelse, han ofte gjorde, sit 
smukke lyse Skæg og lod det glide lige til 
Snippen gennem sin liojre Haand som for at 
gore det længere og tyndere.

To Gange bevægede han Læberne for og- 
saa at fremføre en passende Sætning, men efter 
lang Tids Søgen fandt han ikke andet end følgende:

— Ja! lian holdt virkelig meget af mig, 
han kyssede mig altid, naar jeg besøgte ham.
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Men Faderens Tanker travede videre, tra­
vede rundt om denne Arv, der alt var deres, 
denne Formue, der bankede paa deres Dor og 
blot ventede paa et Ord om at de vilde mod­
tage den, for uopholdelig i Morgen den Dag at 
holde sit Indtog i Huset.

Han spurgte:
— Der er ingen Udsigt til Vanskeligheder?

ingen Processer?-------ingen Protester nedlagt?
Hr. Lecanu syntes rolig:
— Nej, min Kollega i Paris fremstiller 

Sagen som fuldstændig klar. Der-mangler kun, 
at Hr. Hans vil modtage Arven.

— Saa er det jo udmærket . . .  og Formuen 
er sikker?

— Ja den er.
— Og alle Formaliteter er iagttagne?
— Ja!
Pludselig følte den forlien væren de Juvelerer 

en Smule Skamfølelse, en vag, instinktmæssig 
og forbigaaende Skamfølelse over det Hastværk, 
han havde med at skaffe sig Oplysninger, og 
han tog Ordet:

— De forstaar jo nok, at naar jeg saadan 
lige straks sporger Dem om alle disse Ting, 
saa er det for at spare min Son for Ubehage- 
heder, som han ikke kunde være forberedt paa. 
Undertiden kan der være Gæld, — en kedelig Hi­
storie det jeg véd. Man roder sig ind i et helt 
Vildnis. Til syvende og sidst er det jo ikke mig, 
der arver, men jeg tænker fremfor alt paa den lille.



I Familien hed Hans altid »den lille«, 
uagtet han var meget liojere end Peter.

Pludselig var det lige som Fru Roland 
vaagnede op af en Drøm og hentede frem af 
sin Erindring en fjærn, næsten forglemt Tino-, 
hun tidligere havde hort, men i øvrigt ikke var 
rigtig vis paa, og hun fremstammede:

— Sagde De ikke, at vor stakkels Maré-
chal havde efterladt sin Formue til vor lille 
Hans V

—• Jo Frue!
Hvorpaa hun blot svarede:

Det er mig en stor Glæde, thi det be­
viser, at lian holdt af os.

Roland havde rejst sig op.
 ̂il De have, kære Prokurator, at min 

Son straks underskriver Kvitteringen?
Nej, nej, Hr. Roland. I Morgen, i

Morgen, paa mit Kontor, Klokken to, hvis det 
passer Dem.

— Jo! det tror jeg nok.
Fru Roland rejste sig ogsaa nu, og idet 

hun smilte gennem Taarer, gik hun to Skridt 
hen mod Prokuratoren, lagde Haanden paa 
Ryggen af lians Lænestol og spurgte, idet hun 
betragtede ham med en taknemmelig Moders 
rørende Blik:

Ønskede De saa den Kop Te, Hr. Lecanu?
Tusend Tak, Frue, nu skal det være 

mig en Fornøjelse.
Der blev kaldt paa Pigen, som forst lu-agte



torre Smaakager i dybe Blikd aaser, dette 
flaue og sprøde engelske Bagværk, som synes 
bagt for Papegojenæb og nedpakkes i loddede 
Metaldaaser for at sendes Verden rundt. Der- 
paa gik hun lien og tog graa Servietter frem, 
der var sammenfoldet i Firkanter, disse Te- 
servietter, som aldrig kommer i Vask i Familier, 
som har det smaat. En tredje Gang kom hun 
ind med Sukkerskaalen og Kopperne, hvorpaa 
hun forsvandt for at varme Vandet.

Saa sad man og ventede. Ingen kunde 
sige noget; for man havde alt for meget at 
tænke over, intet at udtale. Kun Fru Boland 
søgte at fremføre nogle almindelige Sætninger. 
Hun berettede om Fisketuren og holdt en Lov 
tale over »Perlen« og Fru Rosémilly.

— Ja, hun er nysselig, nysselig! gentog 
Prokuratoren.

Boland, der stod lænet op ad Kaminens 
Marmorplade, ligesom det kunde være Vinter 
og Ilden brændte, med Hænderne i Lommen 
og bevægende Læberne som for at fløjte, kunde 
ikke mere holde sig rolig paa Plads, pint af 
en uimodstaaelig Lyst til at give sin Fiyd 
slappe Tojler.

De to Brødre sad i to Lænestole af 
samme Slags, med Benene over Kors paa samme 
Maade, paa hver sin Side af Bordet. De saa’ 
stivt hen for sig, indtagende de samme Stillin­
ger men med fuldstændig forskelligt Udtryk.

Teen kom endelig. Prokuratoren tog en



Kop, kom Sukker i og drak, efter at have 
brokket en lille Kage deri, der var altfor liaard 
til at bide over. Saa rejste han sig, trykkede 
deres Hænder og gik.

Det er altsaa en Aftale, gentog Roland, 
i Morgen Klokken to hos Dem.

— Det er en Aftale, ja, i Morgen Kl. 2.
Hans havde ikke sagt et Ord.
Efter Prokuratorens Bortgang var der igen 

en Pavse, hvorpaa gamle Roland gik hen oo- 
klaskede sine flade Hænder mod sin yngste 
Sons to Skuldre, idet han udbrød:

— Naa! Du Lykkens Pamfilius ! Du kysser
mig ikke! '

Hans smilte og kyssede sin Fader, idet 
han sagde:

— Det forekom mig ikke strængt nødvendigt.
Men den gamle kunde ikke styre sin Glæde

længer.
Han marcherede op og ned ad Gulvet, 

trommede paa Møblerne med sine ubehjælp­
somme Fingre, drejede sig rundt paa Hælene 
og gentog i et Væk:

— Sikket Held! sikket Held! Det kan 
man kalde Held!

Peter spurgte:
— I kendte altsaa meget til denne her 

Maréchal i sin Tid?
Faderen svarede:

Ja! det tror Pokker! han tilbragte 
hver Aften hos os; Du husker jo ogsaa nok,



at lian hentede Dig fra Skolo og tit fulgte 
Lig derhen igen efter Middag.. Og den Morgen 
Hans blev født, saa var det ham, der hentede 
Hægen! Han havde spist Frokost hos os, da 
din Moder følte sig utilpas. Vi forstod straks, 
hvad der var paa Færde, og han løb. I Hast­
værket tog han min Hat i Stedet for sin egen. 
Jeg husker det saa godt, fordi vi bagefter Jo 
saadan ad det. Det er saamænd midigt, at 
han er kommet i Tanker om det Træk i sit 
Dødsojeblik; og da han ingen Arvinger havde, 
har lian sagt til sig selv: »Jeg har været
behjælpelig med den li Iles Fødsel, saa skal 
han saamænd ogsaa have mine Penge.«

Fru Roland, der sad i en Lænestol, syntes 
helt optaget af sine Erindringer. Hun mumlede 
som tænkte hun hojt:

— Aa! det var en brav Mand, saa hen­
given og saa trofast, en Mand, som man kun 
sjælden finder i vore Dage.

Hans havde rejst sig op:
— Jeg gaar mig en Vending, sagde han.
Hans Fader undrede sig og vilde- holde

ham tilbage, for de havde en Del at snakke 
sammen, lægge Planer og fatte Beslutninger. 
Men den unge Mand blev ved sit, foregivende, 
at han havde lovet at træffe nogen. Der var 
jo ogsaa Tid nok til at snakke sammen, inden 
man kom i Besiddelse af Arven.

Dermed gik lian, thi han ønskede at være 
alene med sine Tanker. Ogsaa Peter erklærede 
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nu, at lian vilde spasere, og gik nogle Minutter 
efter sin Broder.

Saa snart Boland var ene med sin Kone, 
sluttede lian liende i sine Arme, kyssede liende 
ti Gange paa liver Kind og sagde som Svar 
paa en Bebrejdelse, som hun ofte havde lien- 
vendt til liam:

— Kan Du nu se, min Engel, at det vilde 
ingen Nytte været til, om jeg var blevet længer 
i Paris og havde slidt for mine Born, i Stedet 
for at rejse herned og restituere mit Helbred. 
— Lykken dumper jo ned til os fra Himlen.

Hun var blevet ganske alvorlig:
— Det kan Du have Bet i for Hans’ 

Vodkommende, sagde hun, men nu Peter?
— Peter! han er jo Doktor, han tjener jo 

nok . . . Penge. Og saa kan hans Broder go ro 
noget for ham.

— Nej! det vil lian ikke tage imod. Og 
desuden er den Arv Hans’, og ingen andens. 
Paa den Maade har Peter ikke nær saa g o d e  
Udsigter.

Den Gamle svarede med en forbløffet Mine:
— Saa kan vi jo betænke ham lidt rigeligere 

i Testamentet.
— Nej! det er heller ikke retfærdigt.
— Nej, hør! nu skal Du have Tak! Hvad 

vil Du have, jeg skal gore? Du skal nu 
altid se saa sort paa alting. Du spolerer 
mig rent Fornojelsen. Nu gaar jeg i Seng.



Godnat! Det er lige meget et Held! et vold­
somt Held!

Dermed gik lian, henrykt trods alt, og 
uden at ofre et beklagende Ord paa den i sin 
Død saa ædelmodige Ven.

Fru Roland gav sig til at grunde foran 
Lampen, hvis Væge forkulledes mere og mere.

IL
Saa snart Peter var kommet udenfor, styrede 

han sine Skridt mod Parisergade , Havres ’ Ho­
vedgade, der strakte sig oplyst, larmende og 
med broget Liv. Den noget kølige Luft fra 
Havet strøg kærtegnende henad hans Ansigt, 
og han gik langsomt med Stokken under Armen 
og Hænderne bag paa Ryggen.

Han følte sig utilpas, nedslaaet og mis­
modig, som om han havde modtaget en daarlig 
Nyhed. Der var ikke noget bestemt, som gjorde 
ham bedrøvet, og han vilde ikke paa staaende 
Fod have kunnet sige, hvorfra denne Nedtrykt­
hed i Sindet og denne Slaphed i Lemmerne 
skrev sig. Det gjorde ondt et Sted, men han 
vidste ikke hvor; der var i ham et lille Punkt, 
som smærtede, en næsten umærkelig Omhed af 
den Slags, som man ikke véd hvor sidder, men 
som generer, trætter, gor mismodig og irriterer, 
on ukendt og dump Ulyst, — et Sorgens Frøkorn.

Da han kom ud paa Torvet, hvor Teatret 
ligger, følte han sig tiltrukket af Lyset fra



Kafé l'ortonis Vinduer og lian gik langsomt 
lien mod den oplyste Facade; men lige som 
lian skulde til at gaa indenfor, faldt det ham 
ind, at han her vilde træffe Venner og Be­
kendte, Folk, som lian maatte snakke med; 
han blev overfaldet af en pludselig Uvilje mod 
dette Kaffe- og Kognak-Kammeratskab. Og han 
\endte om og gik atter ned ad Hovedgaden, 
som førte ham ned til Havnen.

Han spurgte sig selv: »Hvor skal jeg
•log gaa lien?« søgende et Sted, lian kunde finde 
Behag i, og som passede til hans Sindstilstand. 
Mon han fandt ikke noget, thi han blev irriteret 
over at være ene, og det havde ikke været hans 
Hensigt at møde nogen.

Ba han kom ned til den store .Iva], tøvede 
han endnu on Gang og drejede derpaa om ad 
-Molen til. Han havde valgt Ensomheden.

Da han stødte mod en Bænk paa Bølge­
bryderen, satte han sig, allerede træt af at gaa 
og ked af sin Spaseretur, inden den var begyndt.

Han spurgte sig selv: »Hvad fejler jeg
dog i  ̂ Aften?« Og han gav sig til at søge 
efter i sin Erindring, hvad der kunde være 
gaaet- ham imod, lige som man udsporger en 
syg for at finde Aarsagen til lians Feber.

Han var paa samme Tid et hidsigt og 
reflekteret Gemyt, han lod sig let rive lien, 
men bagefter vendte lian sig kritisk mod sig 
selv, dadlende eller rosende sine Udbrud. Men 
til syvende og sidst var den fdrstc Natur altid
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den stærkeste, og lians lidenskabelige Jeg be­
herskede altid hans tænkende Jeg.

Han spekulerede nu altsaa paa, hvorfra 
denne Slappelse skrev sig, denne Trang til Be­
vægelse uden at have Lyst til noget bestemt, 
denne Attraa efter at møde nogen, som han 
kunde være uenig med, og samtidig denne Lede 
for de Mennesker, han kunde træffe, og for 
hvad de kunde falde paa at sige til ham.

Og han stillede sig selv det Sporgsmaal : 
»Skulde det være Hans’ Arv?«

Ja! det var troligt nok! Da Prokuratoren 
havde meldt denne Nyhed, havde han følt sit 
Hjærte banke temmelig stærkt. Man er jo ikke 
altid Herre over sig selv, og man kan gribes 
af uvilkaarlige og haardnakkede Følelser, som 
man forgæves kæmper imod.

Han gav sig til at granske dybt over det 
psykologiske Problem, hvorledes det gaar til, at 
Indtrykket af en Begivenhed paa vor instinkt­
mæssige Natur kan vække en Strom af smerte­
lige eller glade Tanker og Fornemmelser, som 
staar i fuldstændig Modstrid med dem, som 
vor tænkende Natur, der ved Fornuftens 'Ud­
vikling er kommet til at staa overlegen overfor 
*sig selv, ønsker at fremkalde og anser for gode 
og sunde.

Han søgte at sætte sig ind i Sindstilstan­
den hos en Mand, der arver en stor Formue og

o

Nom nu, takket være den, skal nyde mange 
Liæder, som han længe har attraaet, men ikke



kunnet opnaa for sin liavesyge Fader, som han 
dog har holdt af og savner.

Han rejste sig og gav sig til at spasere 
ud paa Brohovedet. Han følte sig lettere til 
Mode og tilfreds nu, da lian havde forstaaet sig 
selv, overrumplet sig selv og afsløret sit andet Jeg.

--- Jeg er altsaa skinsyg paa Hans, tænkte 
lian. Det- er ikke overdrevent nobelt, er det! 
Men nu er jeg overbevist om det, for den forste 
Tanke, som faldt mig ind, var lians Giftermaal 
med Fru Resémilly. Og jeg kan dog ikke lide 
den lille vigtige Gaas, hun er som skabt til at 
betage én Appetiten for sund Fornuft og Om­
tanke. Det er altsaa Skinsyge uden Grund, 
selve Skinsygens egenlige Væsen, den Skinsyge 
som er fordi den e r ! Her maa man være paa 
sin Post.

Han havde naaet Signalstangen, der angiver 
Vandstanden i Havnen, og han tændte en Fyr­
stik for at læse Fortegnelsen over Skibene, 
man havde signaliseret i rum Sø, og som skulde 
sejle ind med næste Flod. Der ventedes Dam­
pere fra Brasilien, la Plata, Chile og Japan, 
to danske Brigger, en norsk Skonnert og en 
tyrkisk Damper, hvilket forundrede Peter lige- 
saa meget, som hvis han havde læ st: »sweitsisk 
Damper ; og han saa’ som i en Slags under­
lig Drom et stort Skib, fuldt af Folk med Turban, 
som klavrede op i Takkelagen med vide Bukser.

— Hvor jeg staar og tosser i det, tænkte 
hnn; Tyrkerne er jo en Sønation.



Efter endnu at have gjort nogle Skridt, 
standsede han for ab betragte Reden. Til hojre 
for ham, ovenfor Saint-Adresse kastede de to 
elektriske Fyrtaarne paa Kap la Héve, lig to 
kæmpemæssige Tvilling-C}ddoper, deres lange 
og mægtige Blikke ud over Havet. Udstraalede 
fra to Brøndpunkter ved Siden af hinanden 
gled de to parallele Straaler, lig to Kometers 
kæmpemæssige Haler, fra Toppen af Kysten 
hen til Synskredsens Baggrund i en ubrudt og 
uendelig lang skraa Linje. Henne paa de to 
Stendæmninger angav to andre Blus, Born af 
disse Kolosser, Indløbet til Havre; og hist henne 
paa den anden Side af Seine, saas endnu flere, 
mange flere, faste eller Blinkfyr, blussende op 
eller gaaende ud, aabnende og lukkende sig 
ligesom Ojne, Havnenes Ojne, i gule, røde og 
gronne Farver, vogtende det mørke sejlbedækkede 
Hav, den gæstfri Jords levende Ojne, som blot 
ved deres Oj ela ages uforanderlige og regelmæs­
sige mekaniske Bevægelse udtrykte disse Ord: 
»Her er jeg. Jeg er Trouville, jeg er Hon- 
fleur, jeg er Pont-Audemer-Floden.« Og beher­
skende alle de andre, svævende i Luften saa 
hojt, at man saa langt borte fra tog det for en 
Stjærne, viste Etouvilles F}mtaarn Vejen til 
Rouen, tværs over Sandbankerne i den store 
Flods Munding.

Og ude paa det dybe, det grænseløse Hav, 
der laa mere mørk end Himlen, troede man 
her og der at sé Stjærner. De sitrede i den



natlige Taage, ganske smaa, nære og fjærne, i 
livide, gronne eller røde Farver ogsaa de. 
Næsten allesammen var de uden Bevægelse, 
men enkelte syntes dog at røre sig; det var 
Blussene paa Skibene, som laa til Ankers og 
ventede paa Højvandet, eller fra ankommende 
Skibe, som søgte Ankerplads.

Netop i dette Gjeblik stod Maanen op bag 
ved Byen; og den havde Udseende af et kæmpe­
stort himmelsk Fyrtaarn, tændt paa Firmamentet 
for at lede de rigtige Stjærners uendelige Flaade.

Peter mumlede næsten hojt: »Se der! og
saa gor vi os Livet surt for de Par Skil lin  o-.«

Pludselig, ganske nær ved ham, gled en 
' Skygge, en stor fantastisk Skygge, henover det 
store, sorte Mellemrum, som aabnede sig mellem 
de to Stendæmninger. Hældende sig over Gra­
nit!) ryst vajrnet, saa’ han en hjemvendende Fisker- 
band, som uden Lyd af Stemmer, Bølgeskvulp 
eller Aarer sagte førtes frem af sit libje brune 
Sejl, der var udspilet for Kulingen fra Havet.

Han tænkte! »Hvis man kunde tilbringe
sit Liv dernede, hvor man da vilde være rolig,
maaske!« Han gjorde endnu et Par Skridt.•« /

men fik saa Oje paa en Mand, dej* sad yderst 
ude paa Molen.

En Drommer, en forelsket, en Tænker, 
en lykkelig eller en ulykkelig? Hvem var det? 
Han nærmede sig nysgærrig for at se denne 
ensomme Mands Ansigt, og han genkendte sin 
.Broder. /

1i
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— Hvad, er det Dig, Hans?
— Hvad, Peter . . . hvor kommer Du her?
— Jeg trækker frisk Luft. Og Du?
Hans gav sig til at le:
— Jeg trækker ogsaa frisk Luft.
Peter satte sig ned ved Siden af sin Brodér.
— Hvad! det er nederdrægtig smukt?
— Ja vist saa!
Paa Tonefaldet kunde han høre, at Hans 

ikke havde set paa noget. Han fortsatte:
— Naar jeg kommer her, saa faar jeg 

son dan vilde Lyster til at rejse og tage af sted 
med alle disse Skibe, mod Nord eller mod Svd. 
Tænk paa, at disse sinaa Blus dej’ ude kommer 
fra alle Verdens Kanter, fra Lande med yppige 
Blomster og smukke — hvide eller brune Pige­
børn, Ira Lande, hvor der er Kolibrier, Elefan­
ter, Løver, Negerkonger, fra alle de Lande, 
som er Feeventvr for os, der ikke mere tro 
paa hverken den bestoviede Kat eller Torne- 
rose. Det kunde være voldsomt rask at kunne 
invitere sig selv paa en Tur derhen, men Penge 
skulde dej' til, mange . . .

Han tav brat, thi han kom til at tænke 
paa, at nu havde hans Broder Penge og nu 
kunde lian, befriet for enhver Bekymring, be­
friet for det daglige Slid, fri og frank, glad 
og lykkelig drage hen, hvor han lystede, til de 
lyslokkede nordiske Piger eller de mørkhaarede 
Havaneserinder.

Saa gennemfo’r ham en af disse ufrivillige



Tanker, der hyppig kom over ham, saa bratte 
og pludselige, at han hverken kunde forudse 
dem eller gribe dem i Flugten eller ændre dem,

Tanker, som syntes ham at komme fra et 
andet, solvraadigt og voldsomt Jeg i ham: »Jo 
Pyt! han er altfor dum, han gifter sig med 
den lille Fru Bosémillv.«

t /

Han havde rejst sig op.
— Bliv Du nu siddende og drom om 

Fremtiden; jeg trænger nu til at gaa,
Han trykkede sin Broders Haand og fort­

satte i en meget hjærtelig Tone:
— Naa! lille Hans, saa er Du altsaa rig! 

Jeg er rigtig glad over at have mødt Dig ganske 
alene i Aften, for at jeg kan sige Dig, hvor 
det glæder mig, hvor meget jeg lykønsker Dig, 
og hvor meget jeg holder af Dig.

Meget rørt fremstammede Hans, blid og 
kærlig som han var af Naturen:

— Tak . . . tak . . . det er kont af Dig, 
Peter, tak!

Og Peter vendte sig om og gik bort med 
sine langsomme Skridt, med Stokken under Ar­
men og Hænderne bag paa Byggen.

Saa snart han igen var kommet ind i Byen,, 
spurgte han atter sig selv, hvad han skulde 
tage sig for, misfornojet med sin afkortede 
Spaseretur  ̂og over, at Broderens Nærværelse 
havde hindret ham i at opholde sig ved Havet.

Han fik en lys Idé: »Jeg gaar hen og



drikker en Likør lios gamle Marowsko;« hvor- 
paa lian gik hen mod Ingouville-Kva-rteret.

Han havde hert gamle Marowsko at kende 
paa Hospitalerne i Paris. * Det var en gammel 
Polak, efter hvad man sagde politisk Flygtning, 
som havde haft skrækkelige Historier derovre, 
men som nu var kommet til Frankrig for efter 
at have taget Eksamen her at udøve sin Haand- 
tering som Apoteker. Man kendte intet til 
hans tidligere Liv; derfor havde der været 
Historier om ham i Omlob blandt de studerende 
og senere blandt Naboerne. Dette lians Ky for 
at være en frygtelig Konspirator, Nihilist, 
Kongemorder og Patriot, der var rede til alt, og 
som kun havde undsluppet Døden ved et Mirakel, 
havde bedaaret Peter Kolands livlige og over­
spændte Fantasi; og han var blevet Ven af 
den gamle Polak uden for Kesten nogensinde 
at have faaet ham til at aflægge Tilstaaelse om 
hans tidligere Liv. Det var ogsaa den unge 
Læges Skyld, at den gamle havde nedsat sig i 
Havre, thi han gjorde Kegning paa, at den 
nybagte Doktor kunde skaffe ham en artig 
Hoben Kunder.

Foreløbig førte han en tarvelig Tilværelse 
i sit beskedne Apotek, hvorfra han solgte Medicin 
til Smaafolk og Arbejdere i Nabolaget.

Peter gik tit hen efter Middag og slog 
en Passiar af med ham en Times Tid, thi han 
3'ndede Marowskos rolige Ansigt og sparsomme



Konversation, hvis lange Pavser han ansan’ som 
Tegn paa Dybsindighed.

Et enkelt Gasblus brændte over Disken, 
der stod fuld af Smaaflasker. Af Sparsomme- 
lighedshensyn blev der aldrig tændt i Vinduet. 
Paa en Stol bag ved Disken, med Benene 
overkors og Hagen faldet ned paa Brystet, 
sad i dyb Sovn en gammel skaldet Mand, hvis 
store krogede Næse, der gik i Flugt med den 
sin naturlige Prydelse berøvede Pande, gav ham 
Udseende af en melankolsk Pappegoje.

\ ed Lyden af Dørklokken vaagnede han 
og rejste sig op. Da han havde set, hvem det 
\ ar, gik han Doktoren i Møde med fremstrakte 
Hænder.

Hans af Syre- og Sirupsplamaser tiger­
plettede sorte Frakke, der var altfor stor til 
hans magre, lille Krop, saa’ ud som en 
gammel Præstekjole, og Manden talte med stærk 
polsk Akcent, som gav hans pibende Stemme 
noget vist barnligt, og med den Læspen og 
Betoning, der findes hos smaa Born, der b<v 
gynde.r at tale.

Peter satte sig, og Marowsko spurgte:
— Hvad nyt, kære Doktor?

Ikke noget. Man hører aldrig andet 
end det samme alle Ve^neo  *

— De ser ikke livlig ud i Aften.
— Det gor jeg sjælden.
— Naa, naa! det maa man ryste af sig. 

Skal det være en Likør?



— Ja nok !
— Saa skal De smage en ny Sammensætning. 

Nu liar jeg i to Maaneder søgt at lave en 
-Ekstrakt paa Ribs, som man lige til nu kun 
liar lavet Saft af . . .  og ser De! nu har jeg 
fundet . . .  nu liar jeg fundet en god Likør, en 
særdeles god Likør.

Og henrykt gik han hen og aabnede en 
Skuffe, fremtog en Flaske og bragte den. Alt, 
hvad han foretog sig, skete med korte, aldrig 
helt fuldførte Gestus, Armen var al Tid bojet 
ug Knæene al Tid krumme — han gjorde 
overhovedet ikke en Bevægelse helt eller fuldt 
ud. Hans Tanker syntes at ligne hans Hand­
linger. Han antydede dem, skitserede dem, 
indskød dem, men han udtrykte dem aldrig klart.

Hans væsentligste Sysselsættelse her i Livet 
syntes for Resten at være Tilberedningen af 
Saft og Likør. »Med en god Saft eller en 
god Likør gor man sin Lykke«, sagde lian tit.

Han havde opfundet søde Præparater i 
hundredevis, uden at det lykkedes ham at faa en 
oneste til at slaa an. Peter forsikrede, at Ma- 
J'owsko mindede ham om Marat.

To smaa Glas blev hentet i Bagværelset 
°g sat paa Bordet, hvor Medikamenterne stod, 
hvorpaa de to Mænd hævede Likøren op mod 
0 assen for at undersøge Farven.

— Det er ligesom en Rubin! sagde Peter.
— Ja! ikke sandt?



Polakkens gamle Pappegojeansigt syntes 
henrykt.

Doktoren tog en Mundfuld, smagte længe 
og tænkte sig om, tog igen en Mundfuld, tænkte 
sig atter om og sagde:

— Meget god, meget god og særdeles ny 
i Smagen; det er jo et Fund, Kære!

— Synes De virkelig! det glæder mig!
Saa bad Marowsko om Raad angaaende,

hvad han skulde døbe den nv Likør; han vilde 
kalde den »Hibs-Essens« eller »Fin Ribs-Likør« 
eller lignende.

Peter syntes ikke om noget af disse Navne.
Den gamle fik en Idé:
— Hvad De sagde for er særdeles godt, 

særdeles godt: Rubin-Likør.
Doktoren bestred endnu, at dette Navn var 

godt, skont lian selv havde fundet det, og han 
tilraadede ganske simpelt »Ribs-Likør«, som 
Marowsko erklærede for aldeles brillant.

Saa tav de stille og forblev saaledes nogle 
Minutter, uden at mæle et Ord, under det enlige 
Gasblus.

Men saa sagde Peter næsten mod sin Vilje:
— Der er hændet os noget mærkeligt i 

Aften. E11 af Faders Venner er død on harO
efterladt sin Formue til min Broder.

Apotekeren syntes ikke straks at forstaa, 
men efter at have tænkt sig om, var det hans 
Haab, at Doktoren arvede Halvparten. Da 
Sagen var blevet forklaret, syntes han overrasket,



iortrædiget; og for at udtrykke sin Misfornøjelse 
over at se sin unge Ven tilsidesat, gentog han 
flere Gange:

— Det vil ikke tage sig godt ud.
Peter, som atter følte den tidligere Slaphed,

vilde have at vide, hvad Marowsko mente med 
disse Ord. — Hvorfor skulde det ikke tage 
•sig godt ud? Hvorfor skulde det tage sig 
daarligt ud, at hans Broder arvede Penge etter­
en Ven: af Familien?

Men den forsigtige gamle forklarede sig 
ikke yderligere.

— I saaadant Tilfælde efterlader man to 
Brødre lige meget, jeg siger Dem, det vil ikke 
tage sig godt ud.

Saa tahte Doktoren Taalmodigheden og gik 
sin Vej, hjem og i Seng.

I nogen Tid hørte han Hans gaa stille op 
og ned i Værelset ved Siden af, men saa faldt 
han i Sovn efter at have drukket to Glas Vand.

III.
Doktoren vaagnede næste Morgen med det 

faste Forsæt at skabe sig en Formue.
Han havde allerede flere Gange taget denne 

Bestemmelse uden at kunne forfølge den i Rea­
liteten. Ved Begyndelsen af hvert af hans 
Borsøg paa en ny Karriere, ansporede Haabet 
om hurtig erhvervet Rigdom hans Bestræbelser 
og hans Selvtillid lige til den forste Hindring,



(let forste l held fik ham til at slaa ind paa 
noget nvt.

Han laa boret ned i sin Seng mellem de 
varme Sengklæder og spekulerede. Hvor mange 
Læger var ikke i kort Tid bievne Millionærel4!' / 
Der behøvedes kan et Minimum af Dygtighed, 
thi under sine Studeringer havde han haft Lej­
lighed til at værdsætte de beroniteste Professorer, 
og de var efter hans Mening nogle rigtige Æsler. : 
Han var sikkert mindst lige saa dygtig som 
de, om ikke mere. Hvis det ved et eller andet j
Middel kunde lykkes ham at faa Tag i Havres i
elegante og rige Klientel, kunde han med Let- j 
hed tjene sine Hundrede Tusend Francs om ' 
Aaret. Og han gjorde nojagtig Overslag over, >■ 
hvad han sikkert kunde gore Regning paa.
Om Morgenen, naar han gik ud, vilde han gaa i J 
Sygebesøg. Lavt regnet vilde han gennemsnitlig 
kunne gore ti om Dagen a tyve Francs, hvilket 
vilde indbringe ham i det mindste to og halv- 
fjersinstyve Tusend Francs om Aaret, ja endog 
fem og halvfjerdsinstyve Tusend Francs, thi 
Tallet ti Patienter var sikkert for lavt anslaaet. 
Efter Klokken tolv vilde han i Konsultation 
.kunne modtage gennemsnitlig ti andre Patienter ! 
a ti Francs, Summa seks og tredive Tusend j 
Francs. Det var altsaa Hundred og tyve Tusend 
Francs med et rundt Tal. De gamle Kunder 
og hans bekendte, som han vilde gaa til for ti 
Francs og modtage i Besøg for fem Francs, ; 
vilde maaske faa Totalsummen til at synke



ubetydelig, men dette vilde opvejes ved Kon­
sultationer med andre Læger og ved alle de 
smaa Biindtægter, lians Stilling førte med sig.

Intet var lettere end at naa saa vidt ved 
’ behændig Reklame og smaa Notitser i »Figaro«, 
som antydede, at Hovedstadens medicinske 
Verden havde sine Blikke henvendt paa ham, 
interesserede sig for de overraskende Kure, 
som den unge, beskedne Videnskabsmand i 
Havre foretog. Og han vilde blive mere rig 
end sin Broder, mere rig og mere beromt og 
mere tilfreds med sig selv, thi han vilde kun 
have sig selv at takke for sin Formue; han 
vilde ogsaa vise sig gavmild mod sine gamle 
Forældre, der med Rette vilde være stolte af 
det Ry, som gik af ham. Han vilde ikke gifte 
sig for ikke at belæmre sin Eksistens ved at 
binde sig til en enkelt, der kun kunde genere, men 
han vilde tage sig Elskerinder blandt de smuk­
keste af sine kvindelige Patienter.

Han følte sig saa sikker paa sin Fremtids­
lykke, at han sprang ud af Sengen som for 
paa Stedet at gribe den, og han klædte sig 
paa for at gaa ud at søge en passende Lejlig­
hed i Byen.

Mens lian nu strejfede rundt i Gaderne, 
kom lian til at tænke paa, hvor ubetydelige de 
Aarsager ere, som bestemme vore Handlinger. 
I tre Uger havde lian kunnet, ja burdet tage 
denne Beslutning, der nu saa pludselig var op-

^la iipa*sanl : lians ojr Telr-r. 4



staaet i ham, uden Tvivl som en Følge af lians 
Broders Am*.

Han stod stilJe foran Dorene, hvor Plakater 
angav, at en smuk Lejlighed eller en elegant 
^.Uighed var til Leje, medens Angivelserne 
uden Adjektiver bestandig lod ham fuld af 
Ringeagt. Saa saa’ han paa Lejligheden med 
en vigtig Mine, maalte efter, hvor hojt der var 
til Loftet, tegnede i sin Notebog et Rids af 
Beboelsesværelserne, Korridorerne, Ind- og Ud­
gangene, fortalte at han var Læge og havde 
stor Praksis. 'Trappegangen maatte være bred 
og vel holdt, i øvrigt kunde han ikke bo højere 
end forste Sal.

Efter at have noteret syv eller otte Adresser 
og nedkradset et Par Hundrede Oplysninger, gik 
han hjem for at spise Frokost, et Kvarter for­
sinket.

Allerede i Forstuen horte han Klirren af 
Tallerkener. De var altsaa gaaet til Bords
uden li am. Det var da underligt. Man var 
aldrig saa præcis der i Huset. Han blev gnaven 
og misfornøjet, thi han var let stødt. Saa 
snart han var kommet ind, sagde Roland til 
ham:

— Xaa! Peter, nu maa Du s’gu skynde 
Dig! Du véd, at Kl. 2 skal vi være hos Pro­
kuratoren. Det er ikke en Dag at dronte paa.

Doktoren satte sig uden at svare, efter 
først at have kysset sin Moder og trykket sin 
Faders og sin Broders Haand; hvorpaa han tog
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i det dybe Fad midt paa Bordet den Kotelet, 
der var gemt til liam. Den var kold og tor. 
Det maatte være den daarligste, der var levnet, 
Han syntes nok, at man kunde have sat den i 
Ovnen, til han kom hjem, og ikke saadan gaa 
hen og tabe Hovedet, saa de rent glemte, at de 
havde en Son til, oven i Købet den ældste. Sam­
talen, der var gaaet istaa ved lians Indtræden, 
begyndte igen, hvor den havde sluppet:

— Var det mig, sagde Fru Boland til 
Hans, saa vilde jeg paa Stedet gore saadan: 
jeg vilde leje mig en elegant Lejlighed, som 
kunde falde i Øjnene, jeg vilde vise mig blandt 
Folk, jeg vilde ride og jeg vilde vælge en eller 
to interessante Sager at føre, som jeg kunde 
vække Opsigt med for Ketten. Jeg vilde være 
Sagfører af Lyst, ikke for Levebrødets .Skyld, 
og have rigtig meget at bestille. Nu er Du 
jo Gud ske Lov fri for Bekymringer, og naar 
Du vælger en Bestilling, saa er det jo egenlig 
kun for ikke at spilde Frugten af dine Studier, 
og fordi en Mand altid bor bestille noget.

Gamle Roland, som var ved at skrælle en 
Bære, erklærede:

— Jeg vilde ved Gud i dit Sted købe et
smukt Fartoj, en Kutter af Model som Lod­
se rn es. Jeg vilde sejle lige til Senegal med
den, vilde jeg.

Ogsaa Betei- gav sit Besyv med. Alt i 
alt var det ikke Formuen, som udgjorde et 
Menneskes moralske og intellektuelle Værd. De



tsvage bidrog den kun til. at bringe i Fordærv, 
mens den var en mægtig Løftestang i de stærkes 
Hænder. Af dem var der for Festen ikke
mange. Hvis Hans virkelig duede noget, saa
kunde han vise det nu, da lian var befriet for 
Bekymringer. Men ban maatte arbejde hun­
drede (-lange mere end under alle andre Om­
stændigheder. Det drejede sig ikke om at
plædere for eller imod Enken og den faderløso 
og putte saa og saa mange Dalere i Lommen 
for hver Sag, som blev vundet eller tabt, men 
om at blive en fremragende Retslærd, et -ju­
ridisk Lys.

Og han tillojede som Konklusion:
Hvis jeg havde Penge, saa vilde jeg 

dissekere Kadavere for dem.
Gamle Roland trak paa Skuldrene:
— Tralala! det fornuftigste her i Livet er 

at ta den med Ro. Vi er slet ikke Arbejds­
dyr men Mennesker. Naar man er født fattig, 
saa er man nødt til at arbejde; godt! naar det 
ikke kan væie andet, saa arbejder man; men 
naar man har sit gode Udkomme, saa skulde 
Fan en være saa fjolret at gore sig Livet surt.

Peter svarede med Værdighed:
Vore Tilbøjeligheder er ikke de samme! 

Det eneste, jeg respekterer i Verden, er Kund­
skaber og Forstand, alt andet giver jeg ikke 
en sur Sild for.

Fru Roland bestræbte sig altid for at 
mddne de uophørlige Sammenstød mellem Fader
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og Son; hun ]edte derfor Samtalen lien paa 
noget andet og gav sig til at fortælle om et 
Drab, som var blevet begaaet Ugen i Forvejen, 
i Bolbec-Nointot. Gentytterne blev straks op­
tagne af de Omstændigheder, hvorunder Mis- 
gærningen blev begaaet, tiltrukne af den pir- 
i’ende Gru og Hemmelighedsfuldhed ved For­
bindelser, som selv om de er raa, skammelige 
og modbydelige, udøve en besynderlig og al­
mindelig Fortryllelse over den menneskelige 
Nysgærrighed.

Af og til saa’ Boland imidlertid paa
sit TJlir:

— Saa! sagde han, nu maa vi begive os 
paa Vej.

Peter liaanlo:
— Klokken er endnu ikke ét. Véd I 

hvad, I havde saamænd ikke haft nødig at lade 
mig faa kold Mad.

— Gaar Du med til Prokuratoren? spurgte 
hans Moder.

Han svarede tort:
— Jeg? nej, hvorfor skulde jeg det? Min 

Nærværelse er ganske overflødig.
Hans forblev tavs, som om det hele slet 

ikke kom ham ved. Da Talen var om Drabet 
i Bolbec, havde han som Jurist fremsat nogle 
banker og udviklet nogle Betragtninger om For­
brydere og Forbrydelser i Almindelighed. Nu 
tav han igen stille, men hans straalende 
”h’k , lians Kinders livlige Rødme, ja selv



lians lyst glinsende Skæg syntes at forkynde 
lians Lykke.

Da Peter efter sin Families Bortgang atter 
befandt sig alene, genoptog han sine Efterforsk­
ninger fra om Morgenen af ledige Lejligheder. 
Efter i to, tre Timer at have travet op og ned 
ad Trapper, opdagede lian endelig paa Frants 
den forstes Boulevard noget, der tiltalte ham: en 
rummelig Entresol med to Indgange  ̂fra for­
skellige Gader, to Dagligværelser, en lang Sal 
med Glasloft, hvor Patienterne, naar de ventede 
paa deres Tur, kunde spadsere mellem Blomster, 
og en yndig rund Spisestue med Udsigt ud 
over Havet.

Da han vilde til at slaa til, gjorde Prisen
--- tre tusend Francs — ham betænkelig, thi
han skulde betale Lejen for det forste Fjerding- 
aar forud, og han havde intet, ikke en Hvid at 
beg}mde med.

Den lille Formue, som hans Fader havde 
samlet, beløb sig næppe til otte tusend Francs 
om Aaret, og Peter gjorde sig selv den Be­
brejdelse, at han tit havde sat sine Forældre 
i Forlegenhed ved sin Sendrægtighed i Valget 
af en Levevej, sine altid opgivne Forsøg og 
sin stadige Forandring af Studium. Han 
gik derfor sin Vej med Løfte om at give en­
deligt Svar inden to Dage; og han fik den Idé 
at bede Broderen om Penge til det forste Fjer- 
dingaar, ja maaske Halvaar, altsaa femten tusend 
Francs, saa snart Hans havde modtaget sin Arv.



»Det skal blot være et Laan paa et Par 
Maaneder,« tænkte han. »Jeg kan maaske al-

•V lerede betale ham det tilbage, inden Aaret er
j| omme. Det er jo i øvrigt ganske rimeligt, og
j. han vil være glad over at gore det for mig.«
' Da Klokken ikke var mer end fire, og han
I ikke havde noget — ikke noget som helst at

tage sig for, gik han hen og satte sig paa en
Bænk i det offenlige Anlæg; hvor han i lang 
Tid blev siddende uden t}"delige Porestil lin ger, 
med Blikket fæstet paa Jorden, overvældet af 
on Træthedsfølelse, som grænsede til Sjæleangst.

Og hele den forudgangne Tid, fra hans 
, Tilbagekomst til Fædrenehjemmet, havde han 

dog levet paa samme Maade, men aldrig havde 
han lidt saa grusomt under sit Livs Tomhed 

I og under sin Energiløshed. Hvordan havde han
; dog tilbragt sin Tid fra Sol gik op til Sol

gik ned ?
Han havde drevet om paa Molen, naar det 

var Flodtid, drevet om paa Gader og Stræder, 
j drevet om paa Kaféer, drevet om til Marowsko,
! drevet om overalt. Og nu paa en Gang blev

dette Liv, som han til nu havde fundet sig i, 
ham forhadt og utaaleligt. Hvis han havde 

i haft nogle Penge, vilde han have lejet en Vogn
i og kørt en lang Tur ud paa Landet, langs med

Bondegaardenes Grøfter, hvorover Bøg og Elm 
skyggede; men han maatte se paa Skillingen, 
Blot lian skulde have et Glas 01 eller et Fri­
mærke, og slige Griller kunde han ikke tillade



sig. Det faldt liam pludselig ind, hvor liaardt 
det or med tredive Aar paa Bagen at være re­
duceret til rødmende at bede sin Moder om et 
Guldstykke en Gang imellem; og han mumlede, 
idet lian kradsede med Stokken i Jorden:

— Død og Pine! hvis jeg havde Penge!
Og atter slog Tanken om Broderens 

Arv ned i ham, som et Hvepsestik; men lian 
jog den bort med Utaalmodighed, lian vilde ikke 
Jade sig glide ned ad dette Skii^gens Skraaplan.

Bundt om ham legede Born i Støvet paa 
Vejen. De liavde langt, lyst Haar og lavede 
med stor Alvor og spændt Opmærksomhed smaa 
Bjærge af Sand, som de saa væltede om igen 
med et Spark.

Peter havde en af disse mørke Dage, hvor 
man eftersøger hver Krog af sin Sjæl, ryster 
den i alle dens Folder.

»Vor Gærning er ligesom disse Smaafyres 
Arbejder«, tænkte han. Og lian spurgte sig 
selv, om det ikke var det fornuftigste her i 
Livet endnu at sætte to, tre »Stykker af disse 
unyttige Væsener i Verden og i Glæde og For­
ventning se dem vokse op. Og Længselen efter 
at blive gift strejfede hans Tanke. Man er 
ikke saa fortabt, naar man ikke er ene mere. 
Man mærker i det mindste et Væsen ved sin 
Side i Mismodets og Tvivlens Timer, det er 
allerede noget at sige »Du« til en Kvinde, 
naar man lider.

Han gav sig til at tænke paa Kvinderne.
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Han kendte meget lidt til dem, eftersom 
han i sin Studentertid kun havde haft nogle 
ganske ftygtige Forbindelse]*, dei* blev brudt, 
naar Maanedspengene var sluppet op, og fornyet 
eller erstattet med andre i den næste Maaned. 
Og dog maatte der være Kvinder, som var søde 
og gode, og som kunde være én til Trøst. 
Havde hans Moder ikke været Forstanden og 
Ynden i hans Faders Hus? Hvor han dog 
længtes efter at lære at kende en Kvinde, en 
sand Kvinde!

Han rejste sig med ét med den Beslutning 
at aflægge Fru Rosémilly en lille Visit.

Men han satte sig brat ned igen. Hun 
behagede ham ikke, og hvorfor? Hendes Tænke- 
maade var altfor ordinær og lige ud af Lande­
vejen; og syntes det oven i Købet ikke, at hun 
foretrak Hans? Uden at tilstaa det for sig 
selv rent ud, havde denne hendes Forkærlighed 
for Hans megen Andel i hans Ringeagt for den 
unge Enkes Intelligens, thi uagtet han holdt af 
sin Broder, kunde han ikke lade være med at 
anse ham for temmelig middelmaadig begavet 
og tro sig selv overlegen.

Det var imidlertid ikke hans Mening at 
blive dér lige til det blev Nat; og ligesom den 
foregaaende Aften, spurgte han ængstelig sig 
selv: »Hvad skal jeg gore?«

Han følte i dette Ojeblik en sjælelig Trang 
til at smelte hen i Vemod, til at blive taget i 
Bavn nor trøstet. Trøstet for hvad? Han vildeO



ikke kunne sige det, men lian havde en af 
disse Svaghedens og Træthedens Timer, hvor 
en Kvindes Nærværelse, en Kvindes Kærtegn 
det at tage en Haand i sin, det at strejfe'"en 
vjole det at føle to milde, brune eller blaa 

O]ne fæstede paa sig, synes at være det eneste 
som kan bringe Lindring for vor Sjæl.

Og han kom i Tanker om en lille Opvart- 
nmgspige, som han en Aften havde fulgt, hjem 
og siden besøgt fra Tid til anden. "

rejste sig derfor igen for at gaa hen 
at, drikke et Glas 01 med denne Pige Hvad 
vilde han sige til hende? Hvad vilde hun si-m 
til ham? Ingen Ting, naturligvis. Naa! hvad 
saa han vilde dog holde hendes Haand i sin 
nogle Sekunder! Hun lod til at synes om ham. 
Hvorfor gik han da ikke oftere til hende?

Han fandt hende sovende paa en Stol i 
den næsten tomme Ølhalle. Der sad tre drik­
kende Mænd og røg deres Piber med Albuerne 
paa de Egetræsborde; Kasserersken læste i en 
Roman medens Værten i Skjorteærmer var 
taklet lielt i Sovn paa Bænken.

Saa snart Pigen havde set ham, rejste hun 
sig med Liv og gik lien mod liam:

Goddag! hvordan liar De det?
— Jo Tak! og Du?

Jeg har det meget godt. 
sjælden Gæst? De er en

— Ja, jeg har ikke megen Tid tilovers. 
Uu ved, jeg er Læge.
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— Saa? det ha r De ikke fortalt mig. 
Bare jeg havde vidst det; jeg har været daarlig 
hele forrige Uge, saa vilde jeg have konsuleret 
Dem. Hvad ønsker De?

En 01, og Du?
— Tak! ogsaa en 01; det er jo Dig, 

som gi’er.
Fra nu blev hun ved at dutte ham, som 

om denne Indbydelse til at drikke havde inde­
holdt den tavse Tilladelse dertil. Saa sad de 
lige overfor hinanden og passiarede. Fra Tid 
til anden tog hun lians Haand med den lige­
fremme Fortrolighed, som findes hos Pigeborn, 
hvis Kærtegn er til fals, og mens hun be­
tragtede ham med smiskende Øjekast, spurgte 
hun:

— Hvorfor kommer Du ikke tiere? Jego
synes godt om Dig, min søde Ven.

Men han var allerede led ved hende, hun 
forekom ham dum, simpel og vulgær. Kvin­
derne, sagde han til sig selv, bor vise sig for 
os i Dromme eller med en Straaleglorie, som 
kan gore deres Simpelhed poetisk.

Hun spurgte ham:
— Du gik forleden Morgen med en smuk 

blond Herre med stort Skæg, var det din Broder?
— Ja det var.
— Det er en voldsom kon Fyr.
— Finder Du?
— Ja! og saa ser han ud til at være en 

gemytlig Fætter.



ham én efter én, klare, indlysende, forbitrende 
Sindet. At en gammel Pebersvend uden Ar­
vinger efterlader sin Formue til to Born af en 
af sine Venner, det er den simpleste, naturligste 
Ting af Verden, men at lian giver den udelukkende 
til det ene af disse Born, det var sikkert noget, 
Folk vilde undre sig over, liviske om i Krogene 
og tiisidst trække paa Smilebaandet af. Hvor 
kunde det være, at lian ikke havde forudset 
det, at lians Fader ikke havde følt det, hans 
Moder ikke gættet det? Nej! de var blevet 
altfor henrykt over disse uventede Penge, til at 
saadant noget skulde falde dem ind med en Tanke. 
Hvor skulde overhovedet disse retskafne Men­
nesker have kunnet ane en saadan Forsmædelse?

Men Folk, Naboerne, Købmændene og do 
handlende, alle, som kendte dem, vilde de ikke 
blive ved at gentage denne afskyelige Historie, 
more sig over den, le ad hans Fader og for­
agte lians Moder?

Og den Ytring, Opvartningspigen var 
kommet med, at Hans var lys og lian mørk, 
at de ikke lignede hinanden hverken paa Ansigtet 
eller Gangen eller Holdningen eller i Intelligens, 
vilde nu slaa alles Øjne og alles Hind. Naar 
man talte om en af Kolands Sonner, vilde det 
hedde: »Hvem af dem? den rigtige eller den
falske?.'

Han rejste sig med det Forsæt at advare 
sin Broder og gore ham opmærksom paa denne 
skrækkelige Fare, som truede deres Moders
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Ære. Men hvad vilde Hans gore ? Det simpleste 
vilde sikkert være at frasige sig Arven, som 
da vilde tilfalde de fattige, og blot sige til 
Venner og bekendte, der var underrettet om 
dette Gavebrev, at Testamentet indeholdt, uak- 
oeptable Klavsuler og Betingelser, dej* vilde 
have gjort Hans mindre til Arving end til 
Bestyrer af Pengene.

Paa Vejen hjem tænkte han paa, at det 
var bedst, om han kunde træffe sin Broder alene 
for ikke at tale om et saadant Æmne i For­
ældrenes Paahør.

Allerede i Porten horte han en stærk 
Larm af Sten mier og Latterudbrud i Daglig­
stuen, og da han traadte ind, hørte’han, at det 
var Fru Roséinillv og Kaptajn Beausire, som 
hans Fader havde taget med hjem til Middag 
lor at fejj*e den gode Efterretning.

Der var blevet bragt Vermouth og Absinth 
lor at give Appetit, og man var straks kommet 
i godt Humør. Kaptajn Beausire, en lille Mand, 
der var rund som en Kugle af al den Bullen­
om paa Søen, og hvis Tanker alle sammen og- 
saa syntes at være kuglerunde ligesom Stenene 
ved Stranden, og som lo med Halsen fuld af 
r ’er, Kaptajn Beausire ansaa Livet foren herlig 
Ting, hvor alt var godt at tage med.

Han sad og klinkede med gamle Roland, 
medens Hans bød Damerne to ny fulde Glas.

Fru Rosémilly sagde nej Tak, mens Kap-



tejn Beausire, som havde kendt hendes salig 
Mand, raabte:

— Frisk Mod! Frue! bis repetita placent, 
som vi siger i vort Tyvesprog, det er udlagt: 
»to Vermouth er ikke ilde.« Ser De, siden 
jeg er holdt op at sejle, saa giver jeg mig selv 
saadan hver Dag for Middag to eller tre kunstige 
Overhalinger. Efter Kaffen giver jeg mig endnu 
et Par Søer over Hovedet, og saa gaar den 
strygende lige til Aften. Men Storm lader jeg 
det sgu’ aldrig stige til, aldrig i Verden! — 
jeg er bange for at lide Havari.

Roland, hvis Sømandstilbojeligheder den 
gamle Skibskaptejn smigrede, lo saa det kluk­
kede i ham. Hans Ansigt var allerede rødt 
og lians Blik svømmende af Absinthen. Han 
havde en Butiksmands slatne Hængemave. Det 
var ligesom Hoved, Hals og Bryst under den 
evige Stillesidden lidt efter lidt var sunket ned 
i Maven paa ham. Det var ligesom blevet til 
Mave altsammen.

Beausire derimod gjorde — skont ogsaa 
han var tyk og kort — Indtryk af at være 
massiv og haard som en Kugle.

Fru Roland havde endnu ikke tomt sit 
forste Glas. Med Glædesrødme og straalende 
Ojne betragtede hun sin Son Hans.

Nu var Hans’ Glæde brudt ud i fuldt Maal. 
Det var klappet og klart, den Sag var nu af­
gjort med Navns Underskrift, lian havde nu 
sine tyve Tusend om Aaret. Paa hans Maade



H le paa og tale paa, som var blevet mere
; hojrøstet, hans Maade at betragte Folk paa, paa
• hans friere Væsen, hans stbrre Selvfølelse mær- 

$ kede man den Sikkerhed, som Penge forlen er med. 
I  Der blev kaldt til Bords. Gamle Roland

rejste sig og vilde byde Fru Rosémilly Armen, 
men lians Kone raabte: »Nej, nej! Fa’er! i Dag- 
er det Hans, som er Nummer ét.«

Bordet straalede med en uvant Overdaadig- 
hed. Foran Hans’ Kuvert paa hans Faders 
sædvanlige Plads hævede sig en uhyre Buket 
med Silkeslo j fer, en sand Fødselsdagsbuket, 
ligesom en flagbehængt Kuppel. Og ved Siden 
af den stod fire dybe Fade, det ene indehol­
dende en Pyramide af prægtige Ferskener, det 
andet en vældig Kage, bovnende af Flødeskum 
og bedækket af Klokker af smeltet Sukker, en 
hel Domkirke af Sukkerbrød, det tredje Skiver 
af Ananas med klar Saft over, og det fjerde 
-— en uhørt Luksus — mørke Druer fra Syden.

— Død og Pine! sagde Peter, mens lian 
satte sig, det er nok »den rige Mands« Gæstebud.

Efter Suppen blev dér skænket Madeira 
rundt, og alle talte allerede i Munden paa hver­
andre. Beausire fortalte om en Middag, han 
havde været med til paa St. Domingo hos en 
Negergeneral. Gamle Roland lyttede til, alt mens 
han gjorde Forsøg paa at liste ind mellem Sæt­
ningerne Fortællingen om et andet Maaltid, som 
en af hans Venner havde givet i Meudon og 
som Deltagerne alle som én havde været s}'ge

Maupassant: Peter Hans. 5



efter i fjorten Dage. Fru Rosémilly, Hans og 
hans Moder lagde Planer om en Udflugt med 
Frokost i Saint-Jouin, hvoraf de allerede lovede 
sig umaadelig Fornojelse; og Peter sad og var 
ked af, at han ikke havde spist til Middag 
alene i en Snask nede ved Søen for at undgaa 
al denne Larm og Latter og Glæde, som gjorde 
ham helt nervøs.

Han spekulerede paa, hvordan han nu 
skulde hære sig ad med at meddele Broderen 
sin Fiygt og faa ham til at give Afkald paa 
denne Formue, som han allerede havde modta­
get, som han paa Forhaand nød godt af og 
berusede sig i. Det vilde sikkert falde ham 
vanskeligt, men det maatte gores; her var ikke 
noget at betænke sig paa, deres Moders gode 
Navn og Rygte var truet.

En vældig Makrel blev nu baaret ind, og 
Roland begyndte straks at fortælle Fiskeri­
historier. Beausire havde de mærkeligste Ting 
at berette fra sine Fisketure paa Gabon, 
Sainte-Marie paa Madagaskar og især paa 
Kysterne af Kina og Japan, hvor Fiskene havde 
lige saa snurrige Hoveder som Indbyggerne. 
Og han gav en nærmere Beskrivelse af disse Fisks 
Udseende, deres store guldglinsende Ojne, deres 
bl aa eller røde Bug, deres besynderlige vifteformede 
Finner og halvmaaneformede Haler, alt mens 
han paa en saa pudsig Maade skar Ansigter og 
gestikulerede for at komme til at ligne Fiskene,
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at tlé allesammen lo ad ham, saa Taarerne stod 
dem i Ojnene.

Kun Peter syntes vantro og mumlede: 
»Det er saamænd med god Grund, man siger, 
llt Folk1 lier i Normandiet er Frankrigs Munch- 
bausener.«

Efter Fisken kom en Ret med Butterdeigs- 
mnd, derpaa stegte Kyllinger, Salat, Snittebønner 
°g en Lærkepostej. Fru Rosémillys Tjeneste­
pige var behjælpelig med Opvartningen, og 
Munterheden steg med Antallet af de nydte 
Glas Vin. Da Proppen knaldede paa den forste 
Flaske Champagne, efterlignede gamle Roland, 
der var blevet meget livlig, Knaldet med 
Munden, hvorpaa han erklærede:

— Det holder jeg mere af end Pistolskud.
Peter, der blev mer og mer irritabel, sva-

rode, idet han lo spodsk:
— Det kunde dog være, det var farligere 

for Dig.
Roland, der lige skulde til at drikke, satte 

^it fulde Glas ned paa Bordet igen og snurgte:
— Hvorfor detV
Han havde i længere Tid klaget over sit 

Helbred, over Træthed, Svimmelhed og Ilde­
befindende, som stadig vendte tilbage og som 
ban ikke kunde forklare.

Doktoren svarede:
— Fordi Pistolkuglen meget godt kan gaa 

Ved Siden af Dig, mens et Glas Vin nødvendigvis 
gaar ned i Maven paa Dig.
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— Naa! og hvad saa!
— Og saa fordærver det Maven, ødelæg­

ger Nervesystemet, besværer Blodomløbet og 
bereder Vejen for Apopleksi, som alle Folk af 
dit Temperament er udsat for.

Den forhenværende Juvelerers tiltagende 
Perial syntes blæst bort som Bøg for Vinden; 
og han saa’ paa sin Son med et uroligt, forskende 
Blik, idet han søgte at komme under Vejr med, 
om det ogsaa var alvorlig ment.

Men Beausire skreg:
—- Aa de forbandede Læge]*, de ligne s’gu 

altid dem selv: spis ikke, drik ikke, elsk ikke 
og lad være at danse rundt. Det er altsammen 
noget, som gor det lille Helbred Fortræd. Men 
nu har jeg — jeg, som sidder her, hvadbehager? 
— gjort alt det i alle Verdens Lande, hvor 
jeg har kunnet det og saa meget jeg har kunnet 
det, og jeg har det saamænd ikke værre for det.

Peter svarede surt:
— For det forste, Hr. Kaptajn, er De

stærkere end Fa’er, og dernæst taler alle Leve- 
mænd som De gor, lige til den Dag, li vor . . . . 
og de lade nok være at komme igen næste Dag 
og siger til den forsigtige Læge: »De havde
Ret, Doktor.« Naar jeg ser Fa’er gore hvad 
der er det værste og farligste, han kan gore, saa er 
det meget naturligt, at jeg advarer ham. Jeg 
vilde være en daarlig Son, hvis jeg ikke gjorde det.

Nu blandede ogsaa Fru Roland sig i Sam­
talen og sagde fortrydelig:
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— Herregud, Peter, hvad fejler Du dog? 
For eu Gangs Skyld kan det virkelig ikke gore 
Pa’er noget. Tænk paa, livad det or for en 
Festdag for ham og for os. Du fordærver jo 
bele Fornøjelsen for Fa’er og gor os alle be- 
drøvede. Det er rigtigt stygt af Dig.

Han mumlede, idet lian trak paa Skulderen :
— Fa’er kan gore, hvad han vil. Nu har 

jeg advaret ham.
Men gamle Roland drak ikke. Han saa’ 

paa sit Glas, der var fyldt med funklende klar 
Vin, livis lette og berusende Aand løsnede sig 
Ira .Bunden i smaa Bobler, som travlt og skynd­
somt steg op paa Overfladen og fordampede; 
ban saa’ paa det mistroisk som en Ræv, der 
finder en død Hbne og aner en Fælde.

Han spurgte tøvende:
— Du tror, at dette lier vilde gore mig 

Øiegen Skade.
Peter Hk Samvittighedsnag og bebrejdede 

sig, at han lod de andre lide under sit daarlige 
Humør.

— Nej, lad gaa! for en Gangs Skyld kan 
Du drikke; men overdriv det ikke og gor det 
ikke til Vane.

Saa hævede gamle Roland sit Glas uden 
dog endnu at kunne bekvemme sig til at sætte 
det for Munden. Han saa’ smerteligt paa det, 
begærlig og bange paa samme Tid; saa lugtede 
lian til det, smagte paa det og drak det i smaa 
Mundfulde som han nød, bævende af Angst, og



Lækkersulten hed, for endelig at fole sig som en 
Synder, da lian liavde indsuget den sidste 
Draabe.

Pludselig mødte Peter Fru liosémillys klare 
blaa Ojne, der var fæstede paa ham med et 
gennemborende strængt Blik. Og han gennem- / 
skuede og gættede den utvetydige Tanke, som 
laa bag ved dette Blik — han følte, at hun 
var alvorlig vred den lille Kone, der selv var 
saa rettænkende og ligefrem af Gemyt, thi dette 
Blik sagde: »Du er misundelig, er Du. Skam 
Dig noget.«

Han bojede Hovedet og gav sig igen til 
at spise.

Han var ikke sulten, fandt Maden daarlig.
Det kriblede i ham af Lyst til at gaa sin Vej 
og blive disse Mennesker kvit og slippe for at 
høre dem snakke, spøge og le.

Gamle Poland, hvem Vinens Dunster atter 
begyndte at omtaage, havde allerede glemt sin 
Sons gode Kaad og saa’ med et kærligt skulende 
Blik hen paa en næsten helt fuld Champagne­
flaske, ved Siden af hans Tallerken. Han vovede 
ikke at røre den af Frygt for en ny Advarsel ; 
og sad nu og spekulerede paa, hvordan han med 
List og Læmpe kunde bemægtige sig den uden 
at vække Peters Opmærksomhed. Han fik en 
snild Idé, den simpleste af alle: han tog Flasken 
skødesløst og, holdende den i den tykke Ende, 
strakte han Armen ud tværs over Bordet for 
forst at fylde Doktorens Glas, der var tomt;
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derpaa gik lian Turen rundt til de andre Glas, 
og da lian kom til sit eget, gav han sig til at 
snakke meget liojt, og livis lian lieldte noget 
deri, skulde man sikkert have bandet paa, at 
det var af Vanvare. løvrig lagde ingen Mærke 

'i tU det.
Uden at tænke over det drak Peter en 

hel Del. Nervøs og ophidset greb han hvert 
Ojeblik det lange rørformede Glas, i hvis gen­
nemsigtige tindrende Indhold Boblerne saas 
stige til Vejrs, og førte det med en aandsfra­
værende Mine til sine Læber. Derpaa lod han 
Vinen ganske langsomt passere sin Mund for 
at fornemme Aromaens svage sødlige Prikken 
paa Tungen.

Lidt efter lidt gennemstrommede en mild 
Varme hans Legeme. Fra hans Bug, som syntes 
at være Arnestedet for den, steg den op og 

' naaede Brystet, strømmede ud i Lemmerne, 
bredte sig over hvert hans Ledemod som en 
lun og velgorende Strom, der havde Glæden i 
sit Følge. Han følte sig bedre tilpas, mindre 
misfornøjet og utilfreds; og hans Beslutning at 
ville tale med Broderen endnu samme Aften 
blev svagere og svagere; ikke at Tanken om 
at lade være dermed blot strejfede ham, men 
han vilde ikke saa hurtig forjage det Velbefin­
dende, han følte.

Beausire rejste sig for at udbringe en Skaal: 
Efter at liave hilst til alle Sider sagde han: 
— Mine smukke Damer, ærede Herrer! vi er



samlede i Aften for at højtideligholde cn glæde­
li# Begivenhed, som ér indtruffet for en af vore 
"\ ennei. Man sagde tidligere, at Bru Bortuna 
var blind, jeg tror, at hun simpelthen var nær­
synet eller drilagtig, men at hun nu fornylig 
har købt sig en fortræffelig Sokikkert, og med 
den bar hun nu i Havres Havn faaet Øje paa
Sbnnen af vor brave Kammerat Koland, Bører 
af »Perlen«.

Der blev raabt Bravo og klappet i Hæn­
derne, og Koland rejste sig for at svare.

Efter at have rommet sig, thi han havde 
cn Bornem melse af at være tyk i Halsen, og 
1 ungen vilde ikke lystre, fremstammede han: 

Tak, Kaptajn, Tak for mig og min Son. 
»leg skal aldrig glemme Deres Optræden ved 
denne Lejlighed. Jeg tommer mit Bæger paa 
Deres Velgaaende.

Han havde Ojne og Næse fulde af Taarer 
og satte sig ned igen uden at kunne finde paa 
mere.

læende tog saa Hans Ordet:
Det er mig, sagde han, som her maa 

takke vore kære Venner, vore fortræffelige 
Venner (han saa’ paa Bru Kosémilly), som i 
Dag giver mig dette rørende Bevis paa deres 
Hengivenhed. Men det er ikke ved Ord, jeg- 
kan bevidne Dem min Taknemmelighed. Jeg 
vil bevise Dem den i Gærn ingen, hvad Ojeblik 
det skal være, i hele mit Liv, thi vort Venskab 
er ikke af dem, der gaar over.



Hans Moder, der var meget rørt, mumlede:
— Meget smukt, mit Barn.
Men Beausire raabte:
— Nu De! Fru Rosémilly! i det smukke 

Kon s Navn.
Hun hævede sit Glas og sagde med en 

«inuk Stemme, der havde et svagt Anstrøg af 
Sorgmodighed.

— Jeg vil drikke til Minde om Maréchal. 
Velsignet hans Minde!

Der blev nogle Sekunders korte Ro og 
andagtsfulde Tavshed som efter en Bon, og 
Beausire, dej1 altid havde en Kompliment paa 
rede Haand, bemærkede:

— Det er kun Kvinder, som kan linde 
paa noget saa udsøgt fint.

Hvorpaa han vendte sig til gamle Roland 
og sagde:

— Hvad var han i Grunden for en, denne 
lier Maréchal ? De maa altsaa liave staaet paa 
en meget fortrolig Fod med ham?

Den gamle, som Rusen gjorde sentimental, 
gav sig til at græde og sagde med bævende Røst:

— En Broder . . . .  De véd . . . .  af dem, 
man ikke finder Mage til mere . . . .  vi var 
aldrig fra hinanden . . . . han spiste hver Dag 
hos os . . . .  og han trakterede os med Teater­
billetter . . . .  behøver jeg at sige mer end det? 
• . . end det? . . . end det? . . . En Ven, en sand 
■ . . sand Ven . . . ikke sandt, Louise?

Hans Kone svarede kun:



— Ja, det var en trofast Ven.
Peter betragtede sin Fader og Moder, men 

da Samtalen straks skiftede Genstand, gav lian ( 
sig atter til at drikke.

Hvorledes denne Aften endte, havde lian ' 
ingen tydelig Forestilling om. Man havde I 
drukket Kaffe, sat Likører tillivs og lét og 
spøgt en Del. Hvorpaa lian hen imod Midnat , 
gik i Seng, omtaaget og tung i Hovedet. Og !
han sov som en Sten lige til Klokken ni næste ■

Denne Sovn, ovenpaa en Kus af Champagne : 
og Chartreuse, havde uden Tvivl haft en mild- A 
nende og beroligende Indflydelse paa ham, thi 
lian vaagnede i en meget velvillig Sindstemning.
Han gennemgik og kritiserede, medens han 
klædte sig paa, Gaarsdagens Stemninger, idet 
han søgte at udrede klart og fuldstændigt 'de 
virkelige, skjulte Aarsager, de personlige Aar- 
sager samt de ydre Aarsager.

Det kunde saamænd godt være, at Opvart- ■ 
ningspigen havde haft en grim Tanke, rigtig i  
en Tøsetanke, da hun hørte, at den ene af I 
Rolands Sonner havde arvet en ubekendt; men 
Væsener af hendes Kaliber nære jo altid den 
Slags Mistanke, uden Skygge af Motiv, til alle 
sædelige Kvinder. De kan jo ikke lukke 
Munden op uden at udskælde, bagtale, ære-
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skænde de Kvinder, som de i deres stille Sind ind- 
ronnne erc ulastelige? Saa saare man nævner 
dem en Kvinde af uangribeligt Rygte, tage de 
det som en personlig Fornærmelse og raabe: 
»Aa! du kan være vis paa, jeg kender dine 
anstændige gifte Koner, jo det var de rette! 
De bar flere Joner end vi andre, de vil bare 
ikke være ved det, fordi de er nogle Hyklere. 
Jo! det er saamænd de rette.«

Ved enhver anden Lejlighed vilde han 
sikkert ikke have forstaaet, ikke en Gang have 
troet paa Muligheden af Insinuationer af den 
Natur mod hans stakkels Moder, der var saa 
god, saa brav, saa retskaffen. Men hans Sjæl 
var bragt ud af Ligevægten af den gærende 
Skinsyge, der ulmede i ham. Hans ophidsede 
Sind, der mod hans-Vilje saa at sige laa paa 
Lur efter alt, hvad der kunde skade hans Bro­
der, havde maaske selv tillagt denne Opvartnings­
pige hadefulde Hensigter, som hun slet ikke havde 
haft. Det kunde være, at denne skrækkelige 
Tvivl kun var et Foster af hans ustyrlige Fantasi, 
-— denne Fantasi, som lumskelig unddragende 
sig lians Vilje, svang sig dristig og tøjlesløs 
op i Tankens uendelige Verden, hvorfra den 
stundom hentede Tanker ned, som han ikke 
kunde være bekendt, men maatte skamme sig 
over — Tanker, som den gemte paa Bunden 
af hans Sjæl i dens skjulteste Folder som 
stjaalet Gods. Hans Hjærte, hans eget Hjærte 
havde sikkert Hemmeligheder for ham, og havde
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nu ikke dette saaredc Hjærte ment i hin af­
skyelige Tvivl at liave fundet et Middel til at 
berøve Broderen denne Arv, som ban misundte 
barn. Han mistænkte sig selv i dette Ojeblik, 
ransagende alle sine Tankers Mysterier, som de 
troende deres Samvittighed.

hru Rosémi]ly havde sikkert, trods sin 
i lidskrænkede Forstand, Kvindens medfødte Takt, 
Sporsans og skarpe Iagttagelse. Og dog var 
bin Tanke ikke faldet hende ind, thi hvordan 
kunde hun ellers med en saa fuldendt Naturlig­
hed have tomt sit Glas til Minde om MarécliaJ V 
Det, vilde hun aldrig have gjort, hvis hun blot 
havde næret den ringesto Mistanke. Nu var 
han ikke mere i Tvivl om, at hans ufrivillige 
Misfornøjelse over'den Lykke, der var hændet 
hans Broder, i Forbindelse med lians pietets- 
lu (i Kæi lighed til Moderen havde overdrevet 
hans Skrupler, — Skrupler, der med al deres 
Froinhed og Agtværdighed var overdrevne.

Ha han havde holdt dette Opgfir med sig 
selv, blev han tilfreds, som man er det, naar 
man har gjort en god Gerning, og han beslut­
tede at vise sig elskværdig mod alle. Han
,V- ,!• g6’’° Be&vmlelsei1 med sin Fader, hvis 
f ubøjeligheder, dumme Paastande, ordinæro 
Meninger og altfor blotlagte Middelmaadighed 
uophørlig irriterede ham.

Han kom ikke for sent til Frokosten og
han morede hele sin Familie ved sit. Vid og 
sit gode Humør.



Hans Moder såede henrykt, til ham:
— .Du aner ikke, lille Peter! hvor Du 

°r vittig og morsom, naar Du bare vil.
Og han blev ved at tale, lavede Vittig­

heder og fik dem til at lé af de slaaende Por­
træter, han gav af deres Venner. Beausire 
tjente ham til Skive og Fru Bosémilly ogsaa 
gu Smule, men paa en diskret, ikke egenlig 
ondskabsfuld Maade. Og han tænkte, mens 
han saa* paa sin Broder: »Men forsvar hende
dog, dit Fjols; hvad nytter det Dig, Du er rig, 
jeg fordunkler Dig dog, naar jeg har Lyst.«

Ved Kaffen sagde han til sin Fader:
Skal du bruge »Perlen« i Dag?
— Nej, min Dreng,
— Kan jeg og Jean Bart gaa ud med den V«
— Ja værs’go’! lige saa meget Du vil.
Han købte en god Cigar i det forste det

bedste Tobaksudsalg og gik glad ned mod Havnen.
Han saa’ paa Himlen, der hvælvede sig 

klar og straalende med en svag blaa Farve, 
frisket og badet af Brisen fra Havet.

Matrosen Papagris, kaldet Jean Bart, laa 
og sov paa Bunden af Fartojet, som han skulde 
holde klar til at sejle hver Dag i Middags­
stunden, naar man ikke havde været ude at 
fiske om Morgenen.

— Nu skal vi to til det, Skipper! raabte 
Peter.

Han steg ned ad Jærnstigen ved Kajen 
'■og* sprang ned i Baaden.



— Hvad er Vinden? spurgte lian.
— Stadig Fralandsvind, Hr. Doktor. God 

Luft i rum Sø.
— Godt, gamle! saa gaar v i!
De hejste Storsejlet, lettede Anker, og fri 

og frank begyndte Fartøjet langsomt at glide 
henimod Stenmolen paa Havnens rolige 
Vand. De svage Vindpust inde fra Gaderne 
slog mod det øverste af Sejlet saa sagte, at 
man ikke lagde Mærke til det, det var som 
der boede en egen Sjæl, et Fartøjs ejendomme­
lige Sjæl i »Perlen«, som syntes drevet frem 
af en hemmelighedsfuld Kraft, skjult i dets 
indre. Peter havde taget Koret, og med Cigaren 
mellem Tænderne, Benene udstrakte paa Toften, 
Ojnene halvt lukkede under Solens blændende 
Straaler, saa’ han Bølgebryderens svære tjærede 
Træbjælker nærme sig.

Da de stod ud af Havnen efter at have 
naaet Spidsen af den nordre Mole, som gav 
dem Læ, strøg Vinden friskere hen over Dok­
torens Ansigt og Hænder som et noget køligt 
Kærtegn, sænkede sig ned i hans Bryst, der 
udvidede sig i et langt Suk for at indsuge den, 
og idet den udspilede det mørkerøde Sejl, saa 
det bugnede, fik den »Perlen« til at lægge sig 
paa Siden og gav den stærkere Fart.

Pludselig hejste Jean Bart den trekantede 
Ivlyver, der, fyldt af Vinden, kom til at ligne 
en Fuglevinge; saa naaede han i to lange Skridt



Agterstavnen og løsnede Papegøjen, der var 
bundet fast til Masten.

Og med et Ryk lagde Baaden sig paa 
Siden og sejlede med fuld Fart, og der liørtes 
en sagte og livlig Lyd af boblende og rindende
Vand.

Stævnen kløvede Havet som et Plovjærn, 
°g Voven rejste sig smidig og hvid af Skum, 
vandede sig og faldt tilbage, saaledes som Mar­
kernes Jord, tung og sort, falder tilbage i Furer.

Ved hver Bølge, som mødtes — de var 
korte og l^ppige — rystede et Stød »Perlen« 
fra Fokken til Poret, som skælvede i Peters 
Haand; og naar Vinden nogle Sekunder blæste 
stærkere, strøg Bølgerne tæt langs med Ræ­
lingen, som om de skulde fylde Baaden. En 
Kuldamper fra Liverpool laa til Ankers og 
Ventede paa Højvande; de sejlede agter om 
den og undersøgte saa ét for ét Skibene paa 
Heden, hvorpaa de fjærnede sig noget mere for 
at se Kysten udfolde sig.

I tre Timer fartede Peter stille, rolig og 
tilfreds om paa det skvulpende Vand, styrende, 
som var det et rapfodet og lærvilligt vinget 
Hyr, denne Tingest af Planker og Lærred, som 
kom og gik efter hans Luner, under et Tryk 
af hans Fingre.

Han sad og dromte, som man drømmer 
Paa Ryggen af en Hest eller paa Dækket af 
et Skib, med Tanken henvendt paa Fremtiden, 
der smilte ham imøde, og opfyldt af den søde



Bevidsthed om sin egen Intelligens. Den Dag 
i Morgen vilde han bede sin Broder om et 
Laan for tre Maaneder paa femten hundrede 
Francs, for at han straks knnde indrette sig i 
den smukke Lejlighed paa Frants den forstes 
Boulevard.

Pludselig sagde Matrosen:
— Der kommer Taagen, Hr. Peter, vi 

maa vende.
Han saa’ op og bemærkede mod Nord en 

dyb graa Skygge, der tilslørede Himlen og be­
dækkede Havet, kommende imod dem som en 
Sky, der har sænket sig ned fra oven.

Han vendte Baaden og styrede med Vinden 
agterind mod Havnen, fulgt af den hurtige 
Taage, der vandt ind paa dem. Da den naaede 
»Perlen« og indhyllede den i sit tætte Slør, 
løb en Kuldegysning hen over Peters Lemmer, 
og Havgusens besynderlige Lugt af Bøg og 
Skimmel fik ham til at lukke Munden for ikke 
at indaande denne fugtige, isnende Luft. Da 
Baaden atter indtog sin vante Plads i Havnen, 
var den hele By allerede begravet under denne 
fine Damp, der, uden at falde ned, gød sig som 
en rindende Flod over Huse og Gader og gjorde 
dem vaade som efter en Begn.

Med Hænder og Fødder som Is skyndte 
Peter sig hjem og kastede sig paa sin Seng 
for at blunde inden Middag. Som han kom 
ind i Spisestuen, sagde hans Moder til Hans*

— Den lange Sal med Glasloftet kan blive
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fortryllende. Vi vil sætte Blomster derind. 
Du skal faa at se. Jeg skal nok sorge for, at 
de bliver passede og fornyede. Naai* Du gor 
Selskab, vil den tage sig ud som et Feland.

— Hvad er det, I snakker om? spurgte 
Doktoren.

— Om en yndig Lejlighed, jeg lige har 
lejet til din Broder. Et rent Slumpetræf! En 
Entresol i et Hjornested. Den har to Daglig­
stuer, en lang Sal med Glasloft og en lille rund 
Spisestue, rigtig allerkæreste for en Ungkarl.

Peter blev bleg. Hans Hjærte sno redes 
sammen af Vrede.

— Hvor er den Lejlighed? spurgte han.
— Paa Frants den forstes Boulevard.
Han tvivlede ikke mere og satte sig ned,

saa fortvivlet, at han havde Lyst til at skrige: 
»Det er for stærkt et Stykke! Han skal alt- 
saa have alting.«

Hans Moder fortsatte straalende:
— Og tænk bare, jeg hk den for to 

tusind otte Hundrede Francs. De vilde forst­
il ave tre Tusind, men jeg hk to Hundrede 
Francs Afslag, mod at jeg lejede paa tre, seks 
olier ni Aar. Din Broder vil faa det brillant 
der. Man maa have en elegant Lejlighed, 
uaar man vil gbre sin Lykke som Sagfører. 
Det trækker Kunder til, bedaarer dem, holder 
dem fast, giver dem Respekt og lader dem for- 
staa, at en Mand, der bor saaledes, lader sig- 
fcine Ord godt betale.

Man passant: Peter o g  Hans.



Hun tav nogle Øjeblikke og begyndte saft
igen :

— Naar vi bare kunde finde noget lignende 
til dig, men lidt mere beskedent, siden du 
ikke ej ej' noget, men dog ogsaa net. Jeg foj1- 
sikrer dig, det vilde være dig til megen 
Nytte.

Peter svarede med en ringeagtende Mine:
— Aa mig! det er ved Arbejde og Dy g' 

lighed, at jeg skal komme frem.
Hans Moder blev ved sit:

Ja men, jeg forsikrer Dig, at en smuk 
Lejlighed vilde ogsaa være Dig til megen
Nvtte.

* '

Henimod Midten af Maaltidet spurgte lian 
pludselig:

— Hvordan gjorde I egenlig Bekendtskab 
med denne Maréchal?

Gamle Roland løftede Hovedet og ledte i 
sin Hukommelse:

— Bi lidt, jeg husker det saainænd ikke 
rigtig. Det er saa. længe siden. Jo! nu har 
jeg det. Det var din Moder, der gjorde Be- 
kendtskab med ham i Butiken # — ikke sandt, 
Louise? Han kom og bestilte et eller andet, 
og siden kom han oftere igen. Vi kendte ham 
som Kunde, inden han blev vor Ven.

Peter, som sad og spiste Snittebønner* 
stikkende dem en for en paa en Gren af siu 
Gaft el som paa et Spid, svarede:



Hvornaar omtrent var det, at I gjorde det 
Bekendtskab ?

Roland tænkte sig om paany, men da lian 
ikke kunde huske mere, appellerede lian til sin 
Kon es Hukom melse.

— Ja, hvad Aar var det nu, Louise, Hu 
kan ikke liave glemt det, med din gode Hu­
kommelse V Lad os sé, det var i — — i — 
i fem og halvtreds eller seks og halvtreds ? — 
Men husk Hig dog om, Hu maa vide det bedre 
end jeg?

Hun tænkte sig ogsaa om og sagde saa 
med sikker og rolig Stemme:

— Het var i otte og halvtreds, Fatter. 
Beter var den Gang tre Aar. Jeg er fuld­
kommen sikker paa, at jeg har Ret, for det 
var det Aar, da han havde Skarlagensfeber; 
og Maréchal, som vi endnu ikke kendte syn­
derlig til, var os til stor Hjælp.

Roland raabte:
— Het er fuldkommen rigtig, lian var 

mageløs, var han! Naar din Moder ikke 
kunde mere af Træthed, og jeg havde travlt i 
Butikken, saa gik han paa Apoteket og hentede 
Medicin til dig. Ja! han var sandelig en ædel 
Sjæl. Og da du var blevet rask, saa kan du 
ikke tænke dig, hvor fornojet han var og hvor 
han kyssede dig. Het var fra det Øjeblik af, 
at vi blev saadan gode Venner.

Og som en Kugle, der borer Hul og flænger, 
•slog denne Tanke, pludselig og voldsom, ned i

t i *



Peters Sjæl: »Siden lian kendte mig forst og
holdt saa meget af mig, siden han elskede mig 
og kyssede mig saa meget, siden jeg er Aarsag 
til, at han kom til at staa paa en saa fortrolig 
Pod med mine Forældre, hvorfor har han da 
efterladt hele sin Formne til min Broder og 
intet til mig?

Han kom ikke med flere Sporgsmaal og for­
blev mørk, snarere sløv end eftertænksom, gem­
mende i sin Sjæl en ny, endnu ubestemt Uro, 
den skjulte Spire til ny Kval.

Han gik tidlig ud og gav sig atter til at 
slentre om i Gaderne. De var indhyllede i 
Taagen, som gjorde Aftenluften tung, uigennem­
sigtig og trykkende. Det var som en pest- 
bringende Dunst havde slaaet sig ned over 
Jorden. Man saa’ den drage forbi Gaslygterne, 
som den stundom syntes at slukke. Gadernes 
Brolægning blev glat som paa de Aftener, det 
var Isslag, og alle de usunde Dunster syntes 
at stromme ud af Husenes Indre, fra Kældere,, 
fra Grøfter, fra Kloaker og fattige Køkkener 
for at blande sig med den græsselige Stank,, 
som denne vandrende Taage førte med sig.

Peter, der gik rundrygget og med Hæn­
derne i Lommen, vilde ikke forblive ude i denne 
Kulde og begav sig derfor til Marowsko.

Under Gasblusset, som vaagede for ham,- 
sad den gamle Apoteker og sov som altid. Da­
han genkendte Peter, som lian elskede med en



tro Hunds Hengivenhed, rystede lian sin Sbv- 
nighed af sig, hentede to Glas og Ribslikøren.

— Naa! spurgte Doktoren, hvordan gaar 
det saa med Deres Likør?

Polakken fortalte, hvorledes fire af de 
storste Kaféer var gaaet ind paa at føre den, 
og hvorledes »Kj’stfyret« og »Havre Telegraf« 
vilde gore Reklame for den, naar lian til Gen­
gæld stillede nogle farmaceutiske Produkter 
til Rodaktørernes Disposition.

Efter en lang Pavse spurgte Marowsko, 
om Hans nu var kommet i endelig Besiddelse 
af sin Formue; hvorpaa han gjorde endnu to 
olier tre svævende Sporgsmaal om samme Æmne. 
Hans mistroiske Hengivenhed for Peter oprørtes 
over, at han var blevet tilsidesat.

Og Peter troede at forstaa, at den gamle 
havde sine egne Tanker derved. Han mente 
at læse i hans fordrejede Blik og Stemmens 
slæbende Tone, hvad det var for Sætninger, 
der stadig laa ham paa Tungen, uden at han 
dog udtalte eller nogen Sinde vilde udtale dem 

saa klog, frygtsom og forsigtig han var.
Han tvivlede nu ikke mere om, at den 

gamle tænkte som saa: »I skulde ikke have
filladt ham at modtage denne Arv, som vil faa 
H>lk til at snakke ondt om eders Moder.« Han 
Hoede maaske endog, at Hans var Maréchals 
Son. Ja, det gjorde han sikkert! Og hvorfor 
skulde han ikke tro det, i den Grad maatte 
tingen jo synes sandsynlig, rimelig, indlysende?



sc,

Han selv, Jian Peter, Sbnnen, kæmpede ban nu 
ikke paa tredje Dag af al sin Magt, med alle 
de Sofismer, hans Hjærte kunde opdrive, for at 
bedrage sin Fornuft, kæmpede ikke lian selv 
mod denne skrækkelige Mistanke?

Og. med ét blev paany Trangen til at, være 
ene for at gruble og overveje med sig selv, 
for dristig, uden Skrupler og uden Svaghed at 
se denne skrækkelige Mulighed i Ojnene, med 
ét blev denne Trang saa levende i ham, at han 
rejste sig uden saa meget- som at drikke sit 
Glas Bibslikør, trykkede den betuttede Apo­
tekers Haand og dukkede igen ind i Gadens Taage.

Han spurgte sig selv: »Hvorfor har Maré- 
clial efterladt- hele sin Formue til Hans?

Nu var det ikke længer Skinsyge, som fik 
ham til at sporge saaledes, det var ikke længer 
denne ganske vist temmelig lave men naturlige 
Misundelse, som han vidste laa skjult i ham, 
og som lian i tre Dage havde kæmpet imod, 
nej! det vaj* Angsten for noget forfærdeligt, 
Angsten for, at han selv skulde komme til at 
tro, at Hans, at hans Broder var hin Mands Son !

Nej! han troede det ikke, han kunde ikke 
en Gang rette til sig selv dette syndige Sporgs- 
maal! Og dog m aa tte  denne saa letsindige, 
saa usandsynlige Mistanke slynges bort fra ham 
fuldstændig og for bestandig. Han m aatte  
have Lys og Vished, lians Sjæl maatte føle sig’ 
fuldstændig tryg, for han elskede kun sin Moder 
i Verden.



S7

Og mens han lier vankede ganske ene 
l'undt i Natten, vilde han ransage sin Hukom­
melse og sin Fornuft for at naa til Sandhedens 
klare Lys. Og dermed skulde det være Slut; 
kan vilde aldrig skænke det en Tanke mere, 
aldrig nogensinde. Saa vilde han gaa rolig 
kjem og i Seng.

Han grublede: »Altsaa! forst vil jeg under­
søge Fakta; saa vil jeg genkalde i Erindringen 
alt, hvad jeg véd om ham, om hans Optræden 
()verfor min Broder og overfor mig, jeg vil 
eftersøge alle Aarsager, som har kunnet hidføre, 
at han har foretrukket Hans . . . Han har set 
Hans blive født — ja, men lian kendte mig 
forst. — Hvis han havde elsket min Moder 
med en tavs, tilbageholden Kærlighed, saa maatte 
kan have foretrukket mig, da det jo dog er 
min Skyld, min Skarlagenfebers Skyld, at han 
blev mine Forældres fortrolige Ven. Altsaa, 
logisk set maatte han vælge mig, nære en mere 
levende Omhed for mig, med mindre han under 
min Broders Opvækst havde fattet en instinkt­
mæssig Tilbøjelighed og Forkærlighed for ham.«

Saa søgte han med en fortvivlet Anspæn­
delse af al sin Tanke og hele sin Erkendelses 
Magt at genfrembringe i sin Erindring, gen­
kende og gennemskue denne Mand, der, lige­
gyldig for lians Hjærte, havde set og omgaaedes 
ham i alle disse Aar i Paris.

Men han mærkede, at det generede ham 
at gaa, thi Bevægelsen forvirrede hans Tanke-



gang noget, forstyrrede dens Fasthed, svækkede 
dens Kækkevidde og tilslørede hans Erindring.

For at kunne være i Stand til at kaste 
over Fortiden og de ukendte Begivenheder dette 
skarpe Blik, som intet skulde undgaa, var det 
nødvendigt, at han holdt sig rolig og kom hen 
paa et øde og tomt Sted. Og han bestemte sig 
til at gaa hen og sætte sig paa Molen som for­
leden Aften.

Mens lian nærmede sig Havnen, hørte han 
fra det aabne Hav en uhyggelig jamrende Klage, 
lig en Tyrs Brølen, men mere langtrukken og 
mægtigere. Det var et Taagehorns Tuden ude 
fra et af Skibene, der laa gemt i Taagen.

En Gysen gennemfor ham og snorede lians 
Hjærte sammen, saa stærkt havde dette Ane*- 
stens Skrig, som han troede selv at have ud­
stødt, genlydt i hans Sjæl og hans Nerver. 
Saa sukkede en anden Stemme, lig hin forste, 
noget længere borte; hvorpaa Havnens Taage- 
liorn som Svar udsendte et sønderrivende Skrig.

Peter naaede Molen i lange Skridt, uden 
mere at tænke paa noget, glad over at komme 
ind i dette skumle Mørke, som genlød af Brølen.

Da han havde sat sig paa Yderspidsen af 
Molen, lukkede lian Ojnene i for ikke at se de 
af Taagen tilslørede elektriske Lys, som gor 
Havnen tilgængelig om Natten, og heller ikke 
det røde Skær af Fyret paa den søndre Mole, 
som imidlertid næppe kunde skimtes. Saa



vendte lian sig halvt om, støttede sine Albuer 
paa Granitbrystværnet og skjulte Ansigtet i sine 
Hænder.

Uden at Navnet kom over lians Læber, 
gentog hans Tanke idelig som for at hidkalde 
ham og paakalde og fremmane hans Skygge: 
»Maréchal! . . . .  Maréchal!« Og i det sorte 
Felt bag lians lukkede Ojelaag, saa’ lian ham 
pludselig, saaledes som lian havde kendt ham. 
Det var en Mand paa tresindstyve Aar med et . 
spidst, hvidt Skæg og med tykke Ojenbryn, der 
ligeledes var hvide. Han var af Middelhøjde, 
saa’ venlig ud, havde blide, graa Ojne, en be­
skeden Fremtræden og gjorde i det hele Indtryk 
af at være en brav, ligefrem og kærlig Natur. 
Han kaldte Peter og Hans »kære Born«, havde 
aldrig syntes at foretrække den ene for den 
anden og bad altid dem begge to til sit Mid­
dagsbord.

Og vedholdende som en Hund, der følger 
et flygtigt Spor, gav Peter sig til at genkalde 
sig Ordene, Bevægelserne, Tonefaldet, Blikket hos 
denne Mand, der var gaaet bort herfra. Han 
genkaldte sig ham lidt efter lidt, som han gik 
og stod i sin Lejlighed i Trouchetgade, naar 
han modtog dem — hans Broder og ham — 
ved sit Bord.

Han blev passet af to gamle Piger, som, 
rimeligvis af gammel Vane, plejede at sige 
»Hr. Peter« og »Hr. Hans«.

Maréchal plejede at række begge sine Hæn­



der til de to Drenge, den hejre til den ene, 
den venstre til den anden, tilfældig efter som 
de kom ind.

— Goddag, Born, sagde lian saa, hvad 
nyt fra jeres Forældre? Til mig skriver de aldrig.

Saa snakkede de sammen, blidt og for­
trolig, om almindelige Ting. Der var intet 
særligt, som udmærkede denne Mand, men lian 
havde et i hoj Grad venligt og vindende Væsen. 
Han.var dem sikkert en god Ven, en af disse 
gode Venner, som man ikke tænker synderlig 
paa, fordi man er saa sikker paa dem.

Nu stormede Erindringerne ind paa Peter. 
Flere Gange, naar Maréchal havde set, at der 
var noget, der trykkede ham, og gættede, at 
lian havde ondt ved at komme ud af det med 
sine Maanedspenge, havde han af egen Drift 
tilbudt og laant ham Penge, maaske nogle hun­
drede Francs, som var gaaet i Glemmebogen 
for dem begge og aldrig var blevet betalt til­
bage. Manden holdt altsaa hele Tiden af ham, 
interesserede sig for ham, siden han hjalp ham 
ud af lians Forlegenheder. Men hvis saa var 
. . . hvorfor saa efterlade hele sin Formue til 
Hans? Nej! han havde aldrig i nogens Nær­
værelse vist sig mere kærlig mod den yngste 
end mod den ældste, mere optaget af den ene 
end af den anden. Men hvis saa var . . . hvis 
saa var . . . saa maatte han altsaa have haft en 
mægtig, hemmelig Grund til at give alt til 
Hans — alt — og intet til Peter.
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Jo mere lian grublede, jo mere han gen­
kaldte sig de sidste Aar, som var svundne, 
des mere usandsynlig og utrolig forekom den For­
skel, der var gjort mellem dem, Doktoren at være.

Og en stikkende Smerte, en usigelig Angst, 
der drog ind i hans Sjæl, fik hans Hjærte til 
at bæve som et Blad for Vinden. Det var 
som Klapperne var sprængt og Blodet i stride 
Stromme jog frit derigennem og fik det til at
sitre i voldsom Bevægelse.

Og halvhSjt stonnede han som man taler 
i Sovne under Mareridt: »Jeg maa have \  islied. 
Min Gud! jeg maa have \islied.«

Og han gik længere tilbage til den tid­
ligste Tid, hans Forældre boede i Paris. Men 
Ansigterne viskedes ud for ham, hvilket for- 
stvrrede lians Erindringer. Han bestræbte sig 
især for at danne sig et Billed af Marechal 
med lyst, brunt eller sort Haar. Men det var 
linm ikke muligt, thi lians sidste Indtryk af 
denne Mands Ansigt — da lian var blevet en 
gammel Mand, havde udslettet alle de andie. 
Han huskede dog, ab han var spinklere, at han 
havde et blødt Haand tryk, og at han ofte bragte 
Blomster, endogsaa meget ofte, thi lians Fader 
lilev uophørlig ved at gentage: »Igen Blomster! 
men det er jo Daarskab, kære, De ruinerer Dem 
i Hoser.«

O o* hver Gang* havde Marechal svaret. 
»Lad mig dog have den Fornøjelse.«

Og pludselig fo’r lians Moders Tonetald,



mens hun smilende sagde: »Tak, min Ven!«
saa levende gennem lians Sjæl, at han troede 
at høre det. Hun maatte altsaa have udtalt 
disse tre Ord meget ofte, siden de saaledes 
havde indpræget sig i hendes Sons Hukommelse.

Maréehal bragte altsaa Blomster — han, 
den velstaaende Mand, den fine Kunde — til 
denne lille Kone, som stod i Butikken hos sin 
Mand, en simpel Juvelerer. Havde han elsket* 
hende? Hvordan skulde han være blevet Ven 
af disse jævne Folk, hvis han ikke havde elsket, 
Konen i Huset? Han var en dannet Mand og havde 
en temmelig skarp Forstand. Hvor mange Gange 
havde han ikke talt om Digtere og Poesi med 
Peter! Han bedomte ikke Forfatterne som en 
Kunstner men som et almindeligt Menneske,, 
der føler sit Hjærte rørt. Doktoren havde ofte 
smilet af hans Sentimentalitet, som han ansaa* 
for noget temmelig dumt noget. I denne Stund 
forstod han, at denne følsomme Mand aldrig, 
absolut aldrig havde kunnet være hans Faders 
Ven, hans Fader, der var saa positivt anlagt, 
saa jordbunden, saa plump, og for hvem Ordet 
»Poesi« var ensbetydende med Tøjeri.

Ung, fri og frank, rig og fuld af Kærlig- 
hedslængsel var altsaa denne Maréehal tilfældig 
en skonne Dag kommet ind i Butikken, efter 
maaske forst at have lagt Mærke til den smukke 
Kvinde bag Disken. Han havde gjort Indkøb-, 
var kommet igen, havde givet, sig i Snak med 
hende, Dag for Dag mere fortrolig, og havde



ved sine hyppige Køb betalt Retten til at ind­
tage en Plads i dette Hus, at smile til den 
unge Kone og trykke Mandens FTaand.

Og saa siden . . . siden . . . aa Gnd
. . . siden? . . •

Han havde elsket og kærtegnet det forste 
Barn, Jnvelerreens Barn, lige til det andet blev 
født, men lian var forblevet som en lukket Bog 
lige til sin Død, og forst da Graven havde 
lukket sig over ham, da hans Legeme var op­
løst, hans Navn udslettet af de levendes Tal, 
hvert Spor af ham forsvundet for bestandig, 
nu, da han intet havde at skaane, frygte eller 
skjule, nu havde han skænket hele sin Formue 
til det andet Barn! . . . Hvorfor? . . . Det 
var en forstandig Mand . . . han burde have 
forstaaet og forudset, at han derved knude, ja 
næsten ufejlbarlig maatte lade den Mistanke 
opstaa, at dette Barn var hans Barn. Han 
bragte altsaa Vanære over en Kvinde? Hvor­
ledes skulde han have gjort det, hvis Hans
ikke havde været hans Son?

Og pludselig gennemfo’r en tydelig, en 
skrækkelig Erindring Peters Sjæl. Maiéchal 
havde været lys, lys som Hans. Han mindedes 
nu et lille Miniaturportræt, som han havde set 
<en Gang i Paris paa Kakkelovnen i deres Dag­
ligstue, men som nu var forsvundet. Hvor var 
det? Bortkommet eller skjult? Aa! hvis han 
kunde faa det at se blot et Sekund? Hans 
Moder havde maaske gemt det i den hemmelige
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Skuffe, hvor man opbevarer Minderne fra sin 
Kærlighed.

Hans Angst blev ved Tanken herom saa 
skærende, at han udstødte et jamrende Suk, 
en af disse korte Klager, som altfor stærk 
Smerte aftvinger Brystet. Og pludselig, som 
om det havde hørt og forstaaet liam og svarede 
ham, udstødte Taagehornet paa Molen ganske 
nær ved ham en Tuden. Dette Baab, der lød 
som et overnaturligt Uhyres vilde, skrække­
lige Brølen, mere rungende end Torden, skabt 
til at overdøve Vindens og Bølgernes Bøst, 
dette Baab forplantede sig i Mørket udover 
det usynlige Hav, der laa begravet af Taagem

Og tværs igennem Havgusen, nære eller 
ijærne, hævede lignende Skrig sig paany i 
Natten. De var rædselsfulde disse Baab, der 
udstødtes af de store, blinde Dampere.

Og alt tav stille igen.
Peter havde aalmet Ojnene og saa sig om, 

overrasket over at være lier, nu da han var 
vaagnet af sit Mareridt.

»Jeg er gal«, tænkte han, »jeg mistænker 
min egen Moder.« Og en Strom af Kærlighed 
og Omhed, al Anger, af Andagt og Sorg druk­
nede hans Sjæl. Hans Moder! Naar man 
kendte hende, som han kendte hende, hvor var 
det saa muligt at mistænke hende? Var ikke 
denne ærlige, kyske og trofaste Kvindes Sjæl 
var ikke hendes Liv klart som Dagen? Naar 
man havde set og kendt liende, hvor kunde
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in an saa andet end tro hende hævet over enhver 
Mistanke?

Og det var ham, hendes egen Ron, der 
havde tvivlet om hende! Aa! hvis han havde 
kunnet slutte hende i sine Arme i dette Øje­
blik, hvor vilde han da have kysset hende, kær­
tegnet hende, kastet sig i Støvet for hendes Fod 
og bedt om Tilgivelse.

Hun skulde have bedraget hans Fader? 
Hun ? . . . Hans Fader! Det var ganske vist 
en brav Mand og hæderlig og redelig, men 
hans Aand havde aldrig overskredet hans Butiks 
Horisont. Hvorledes havde denne Kvinde, der 
i sine unge Dage havde været saa smuk, — 
det vidste han, og man kunde se det endnu, 
og som besad en fintfølende, kærlig og følsom 
Sjæl, hvorledes havde hun kunnet gaa hen og 
forlove og gifte sig med denne Mand, der var 
saa vidt forskellig fra hende?

Hvorfor sporge? Hun havde giftet sig 
med ham saadan som unge Piger gifter sig 
med den unge bemidlede Mand, som Foræl­
drene foreslaa. De havde straks aabnet deres 
Forretning i Montmartre Gade, og opfyldt af sin 
ny Stillings Værdighed og af den fint udviklede, 
hellige Sans for Fællesinteresser, som erstatter 
Kærligheden ja endog Hengivenheden i de fleste 
Smaahandlendes Familier i Paris, havde den unge 
Kone, der ledede Butikken, med hele sin virk­
somme og driftige Intelligens givet sig til at 
arbejde paa deres Hus’ forventede Velstand.



Og hendes Liv var gaaet saaledes hen, ens­
formigt, roligt, honnet, uden Kærlighed! . . . .

Uden Kærlighed? . . . Var det muligt, at 
en Kvinde ikke skulde have elsket? En ung, 
smuk Kvinde, der levede sit Liv i Paris, læste 
Bøger, klappede ad Skuespillerinder, som døde af 
Kærlighed paa Scenen, kunde hun leve sit Liv 
fra Barndom til Alderdom uden at hendes 
Hjærte blot saa meget som en eneste Gang 
blev rørt? Om nogen anden vilde han ikke 
tro det, — hvorfor skulde han saa tro det om 
sin Moder?

Hun havde sikkert kunnet elske som andre! 
thi hvorfor skulde hun være forske]Jig fra 
andre, selv om hun var hans Moder?

Hun havde været ung med alle de golde, 
sværmeriske Længsler, som forvirre de unges 
Sind! Indelukket som i et Fængsel i denne 
Butik ved Siden af en udannet Mand, der kun 
snakkede om Forretninger, havde hun dronit 
om Maaneskin, om Kejser, om Kys i Aftenens 
Skygger. Og saa var der en skonne Dag en 
Mand traadt ind som de forelskede i Romanerne, 
og hans Tale havde lydt som deres.

Hun havde elsket ham. Hvorfor ikke? 
Det var hans Moder! Men skulde man da 
være blind og dum nok til at forkaste, hvad 
der var indlysende, blot fordi det drejede sig 
om ens Moder?

Havde hun givet sig hen ? . . . . ja, thi 
denne Mand havde ikke haft nogen andem Ven-



! inde; — ja ! tlii lian var forblevet denne Kvinde, 
der boede langt borte og var ældet, tro, — ja ! 
tbi lian havde efterladt hele sin Formue til 
hendes Son, deres Son! . . .

| Og Peter rejste sig, skælvende af Raseri
, saa stærkt, at han kunde have slaaet ihjel!
I Han udstrakte Armene, spilede Fingrene ud, 

ban følte Lyst til at slaa, banke, knuse, kvæle! 
i Hvem? Alle, hans Fader, hans Broder, den 

døde, hans Moder!
I Han styrtede afsted for at gaa hjem.

Hvad skulde han gore ?
Da han gik forbi et lille Taarn tæt ved 

Signalstangen, lød Taagehornets Tuden ham 
 ̂ lige ind i Ørene. Hans Overraskelse var saa 
: voldsom, at han var nær ved at falde over
1 mod Cfranitbrystværnet. Der satte han sig ued 

kraftesløs, tilintetgjort af dette Stød.
Den Damper, der forst svarede, syntes at 

være ganske uær og viste sig i Indløbet nu det 
var Hojvande.

Peter vendte sig om og bemærkede dens 
rode Ojne, der var tilslørede af Taagen. Saa

I aftegnede en stor, soid Skygge sig mellem de 
to Stenmoler under de elektriske Havnefyrs

,  i :

;j langtrækkende Lys. Bag ham raabte Havne-
II vagten med en gammel pensioneret Kaptejns
sj sprukne Røst:
!j — Navnet paa Skuden V
:[ Og gennem Taagen svarede Lodsens lige

Saa sprukne Røst fra Dækket:
Maupassant: Peter og Hans. 7



— Santa-Lucia.
— Landsmand?
*— Italiener.
— Havn?
— Neapel.
Og Peter troede at se for sine Ojne Yesuvs 

Fjerbusk af Ild, medens ved Foden af Vul­
kanen St. Hans-Ormene sværmede i Sorrents 
eller Castellamares Orangelunde! Hvor mango 
Gange lian dog havde riromt om disse Navne, 
som lian var saa fortrolig med, som om lian 
havde været paa de Steder, de betegnede. Aa! 
om han havde kunnet rejse, straks, lige meget 
hvorlien, og aldrig mere vende tilbage, aldrig 
skrive, aldrig lade nogen vide, hvad der var 
blevet af ham! Men nej! lian maatte atter 
gaa hjem, hjem til sin Faders Hus og lægge 
sig i sin Seng.

Nej! han vilde ikke gaa hjem, han vilde 
vente, til det blev Dag. Taagehornenes Stem­
mer lød slet ikke saa ilde. Han rejste sig 
atter og gav sig til at marchere frem og til­
bage som en Officer, der gor sin Runde paa 
et Skibsdæk.

Et andet Skib nærmede sig bag ved det 
forste, uhyre stort og hemmelighedsfuldt. Det 
var en Engelskmand, der kom hjem fra Indien.

Og der kom fler endnu, stigende frem et 
efter et af det uigennemtrængelige Mørke. 
Men da den klamme Taage blev mer og nier 
utaalelig, begav Peter sig paa Vejen hjem ind
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ad Byen til. Han frøs saa stærkt, at lian gik 
ind paa en Matrosbeværtning for at drikke en 
Toddy; og da den stærke, varme Drik havde 
brændt lians Gane og Hals, følte han et Haab 
genfødes i sig.

Han havde ni aaske taget fejlV Han kendte 
jo saa godt sin taabelige Overspændthed! Han 
havde naturligvis taget fejlV Han havde op­
dynget Bevis paa Bevis, som naar man holder 
Forhør over en uskyldig, der altid er let at 
faa domt, naar man vil tro ham skyldig. Naar 
han fik sovet paa det, vilde han tænke helt 
anderledes. Saa gik han hjem for at gaa i 
Seng, og med en Yiljesanspændelse faldt han
til sidst i Sbvn.

V.
Men knap en Time eller to nød Doktoren 

en stakket Hvile under en nrolig SoVns Kasten 
sig hid og did. Da lian atter vaagnede op i 
sit mørke, hede og tillukkede Kammer, 
følte han, endnu inden hans Tanker atter havde 

' klaret sig, det smertelige Tryk og sjælelige 
Ildebefindende, som Sorgen, man har sovet paa, 
efterlader i én. Det er som om den Ulykke, 
som Dagen i Gaar blot ramte os med sit vold­
somme Stød, nu har listet sig ind, mens vi 
hvilede, i selve vort Kød og Blod, mishandlende 
og udmattende det som en Feber. Erindringen



vendte brat tilbage, o g lian satte sig op i sin 
»Seng.

Saa begyndte lian igen langsomt at gen- 
nemgaa én efter én alle rle Fornuftgrunde, som 
havde pint hans Sjæl ude paa Molen, medens 
Taagehornene tudede. Og jo mere han grublede, 
des mindre tvivlede han. Han følte sig slæbt 
med af sin Logik som af en Haand, der tvang 
ham mod den utaalelige Vished.

Han var torstig, lian var hed, hans Hjærte 
bankede. Han rejste sig op for at lukke et 
\ indu op og trække frisk Luft, og da han var 
kommen paa Benene, naaede en sagte Lyd ind 
til ham gennem Muren.

Hans laa og sov, rolig og med en sagte 
Snorken. Han sov! Han havde intet anet,
intet gættet! En Mand, der havde kendt deres 
Moder, efterlod ham hele sin Formne. Og lian 
modtog disse Penge, som om det var naturligt 
og ganske i sin Orden.

Han *laa og sov, rig og tilfreds, uden at 
vide, at hane Broder stønnede af Smerte og 
Sjælekvide. Og Vreden brød op i ham mod 
denne ligeglade og tilfredse Syvsover.

I G aar Nat vilde lian have banket paa 
hans Dor, og, siddende tæt ved lians Leje, vilde 
han have sagt til ham i hans forsto bestyrtede 
Opvaagnen: »Hans, Du maa ikke beholde denne 
Arv, som hvert Ojeblik vil kunne -bringe Skam 
og Vanære over vor Moder«.

Men i Dag kunde han ikke mere tale ud,
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han kunde ikke sige til Hans, at han ikke 
troede, han var deres Faders Son. Nu maatte 
^an beholde hos sig selv, begrave i sit Hjærte 
ilen Skændsel, lian havde opdaget, skjule for 
alles Øjne den Plet, han havde bemærket-, og 
‘Som ingen skulde opdage, ikke en Gaug hans 
Uroder, fremfor alt ikke hans Broder.

Nu brød han sig ikke længer om, hvad • 
Folk vilde sige. Han kunde have ønsket, at 
alle anklagede hans Moder, blot han vidste, at 
hun var uden Brøde, blot han, han alene! 
Hvordan skulde lian holde ud-at leve i hendes 
Nærhed, Dag ud og Dag ind, og tro, naar han 
saa’ paa hende, at hun havde undfanget hans 
Broder under en fremmed Mands Favntag?

Og med alt det, hvor var hun rolig og 
mild, hvor syntes hun dog sikker paa sig selv! 
Var det muligt, at en Kvinde som hun, med 
hendes rene Sjad og retsindige Hjærte, kunde 
falde, revet hen af sin Lidenskab, uden at der 
senere viste sig Spor af hendes Samvittigheds­
hag eller vaagnede Minder om hendes Brøde ?

Aa! Samvittighedsnag! Samvittighedsnag! 
Helligere, i den forste Tid, maatte de have pint 
hende, men saa var deres Spor udslettet, som 
alt udslettes. Hun havde sikkert nok begrædt 
sin Brøde, men saa, lidt efter lidt, havde hun 
vel næsten glemt den. Har Kvinderne ikke 
a-Uesammen denne mærkelige Evne til at glemme, 
som gbr, at de knap kender igen, naar der er 
gaaet nogle Aar, den Mand, som de har skamket



deres Mund og hele Legeme til Kærtegn? 
Deres Kærlighed er som et Uvejr, der drager 
forbi, deres Kys som et Lyn, der slaar ned, 
og som Himlen atter klarer op, saaledes bliver 
ogsaa Livet roligere og glider ind i det vante 
Spor. Mindes man en Sky?

Peter kunde ikke holde det ud lamger i 
sit Kammer! Dette Hus, hans Faders Hus, 
knuste ham under sin Vægt. Han ligesom følte 
Taget tynge sine Skuldre og Murene kvæle 
sig. Og da han var meget torstig, tændte 
han sit Lvs for at drikke et Glas frisk Vand 
ved Filtret i Køkkenet.

Han gik de to Etager ned, men da han 
steg op igen med den f}ddte Karaffe, satte han 
sig i bar Skjorte paa et Trappetrin, hvor der 
var stærk Træk, og han drak, uden Glas, i 
lange Drag, som en Mand, der har løbet og er 
forpustet. Da han holdt inde, blev han forst 
slaaet af Stilheden i dette Hus; men saa skæl- 
nede han én for én de mindste Lyde deri. Der 
var forst Uret i Spisestuen, hvis Dikken syntes 
ham at vokse i Styrke Sekund for Sekund. 
Saa hørte han atter en Snorken, en gammel 
Mands korte, anstrængte og liaarde Snorken, 
uden Tvivl hans Faders; og som om den forst 
nu var vaagnet i ham, blev han knuget af den 
Tanke, at disse to Mænd, som sov under samme 
Tag, Fader og Son, de var intet for hinanden! 
Intet Baand, selv det fineste, bandt dem til 
hinanden, og de vidste dot ikke! De talte til



hinanden med Kærlighed, de kyssede hinanden, 
følte Glæde og følte Sorg over de samme lmg, 
som om det samme Blod randt i deres Aarer. 
Og to Mennesker, fødte ved Verdens to yderste 
Poler, kunde ikke være mere fremmede tor 
hinanden end denne Fader og denne Son. De 
troede at elske hinanden, fordi en Logn var 
vokset op imellem dem. Det var en Logn, som 
skabte denne faderlige og denne sønlige Kær­
lighed, en Logn, som umuligt kunde afsløres 
og som ingen nogensinde skulde faa at vide
undtagen ham, der var virkelig Son!

Og dog, og dog, om lian tog Fejl. Hvor­
dan skulde han faa det at vide! Aa var der 
blot en lighed, selv den ringeste, mellem hans 
Fader og Hans, en af disse sælsomme Lighede], 
som gaa i Arv fra Slægt til Slægt som Tegn 
paa, at en Race udspringer i lige Linje fia 
dot samme Favntag. Der havde behøvedes saa 
lidt, for at han med sine medicinske Kundskabei 
kunde se det, blot saa meget som en Lighed i 
Kindbenenes Form, Næsens Krumning, Afstan­
den mellem Øjnene, Tændernes eller Haarenes 
Natur, og mindre end det, en Bevægelse, en 
Vane, en Maade at være paa, en bestemt o mag, 
der var gaaet i Arv, -  et eller andet Mærke, 
der var karakteristisk nok for et øvet Oje.

Han søgte, men han mindedes intet, nej, 
intet. Men han havde naturligvis brugt sine 
Øjne daarligt, — tor havde han jo ikke hatt
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nogen som helst Interesse i at opspore den 
Slags umærkelige Antydninger.

Han rejste sig for at gaa ind i sit Kammer 
igen og gav sig til at stige op ad Trappen med 
langsomme Skridt, stadig grublende. Da han 
kom forbi sin Broders Dor, standsede han brat, 
med Haanden udstrakt for at aabne den. Et 
I >y den de Ønske var pludselig opstaaet i ham 
om at se Hans nu i dette Øjeblik, betragte ham 
længe, overraske ham i Slummeren, mens An­
sigtet var roligt, de spændte Træk slappede 
og hver Livets Grimaoe forsvundet. Saaledes 
vilde lian gribe hans Ansigts slumrende Hemme­
liglied; og hvis der var nogen Lighed, som 
blot kunde mærkes, saa skulde den ikke und- 
gaa ham.

Men hvis Hans vaagnede, hvad vilde han 
saa sige? Hvorledes skulde han forklare dette 
Besøg?

Han blev staaende med Hænderne kramp- 
agtigt knuget om Laasen, søgende en Grund, 
et Paaskud.

Han kom pludselig i Tanker om, at han 
otte Dage i Forvejen havde laant sin Broder 
en Flaske Opiumsdraaber til at døve en voldsom 
Tandpine med. Han kunde selv have ondt i Tæn­
derne i Nat og komme og bede om sine Draaber. 
Han traadte derfor indenfor men listende, som 
en Tyv.

Med Munden halv aaben laa Hans o# sov 
et Dyrs dybe Stivn. Hans lyse Skæg og Haar



dannede en skinnende Plet paa det livide Linned. 
Han vaagnede ikke, men lioldt, op med at snorke

Bojet over ham betragtede Peter ham med 
et begærligt Blik. Nej! denne unge Mand 
lignede ikke Roland; og for anden Gang vaag­
nede i hans Sjæl Mindet om det lille forsvundne 
Portræt af Maréchal. Han maatte tinde det. 
Naar lian fik det at se, vilde han maaske ikke 
være i Tvivl længer.

Hans Broder rørte sig, vist nok generet 
af hans Nærværelse, eller af Skæret fra Lyset, 
der trængte gennem lians Ojelaag. Saa trak 
Doktoren sig paa Fodspidserne tilbage til Doran, 
som han lukkede uden Stoj; hvorpaa lian gik 
ind i sit Kammer igen men uden at lægge sig.

Dagen var længe om at komme. For hver 
Time der gik, den ene efter den anden, slog 
ITliret i Spisestuen sine Slag med en dyb og 
liojtidelig Klang, som om denne lille Tingest 
af et Uhrmagerprodukt havde slugt en Domkirke- 
Klokke. De lød op igennem den tomme 1 rappe- 
gang, gik gennem Væggene bg Dorene og døde 
hen i Værelsernes Indre i de sovendes døve 
Øren. Peter havde givet sig til at gaa op og 
ned, fra Sengen hen til Vinduet. Hvad skulde 
han gitre? Han følte sig altfor fortumlet til 
at kunne tilbringe den Dag hos sin Familie. 
Han vilde foreløbig være ene, i det mindste til 
næste Dag, for at overveje, berolige sig, styrke 
sig til det daglige Liv, han fra nu skulde leve 

.To! nu havde han det! han vilde tage tit
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Trouville og se Menneskesværmen mylre paa 
Strandbredden. Det vilde adsprede ham, for- 
friske hans Tanker, give ham Tid til at belave 
sig paa den skrækkelige Opdagelse, han var 
paa Spor efter.

Saa snart Morgenrøden viste sig, gjorde 
lian Toilette og klædte sig paa. Taagen var 
lettet, det var et ganske dejligt Vejr. Trouville- 
Baaden sejlede ikke for Klokken ni. Doktoren 
mente derfor, at han ikke godt kunde tage af­
sted uden først at have hilst paa sin Moder.

Han ventede til den Tid, hun plejede at 
staa op, og gik saa ned. Da han tog i hen­
des Dcir, bankede hans Hjærte saa stærkt, 
at han standsede for at drage Aande. Han*'’ 
Haand, der laa paa Laasen, var slap og skæl­
vede, næsten ude af Stand til den lette An- 
strængelse at dreje Haandtaget om for at komme 
ind. Han bankede. Moderens Stemme spurgto:

— Hvem er det?
— Det er mig, — Peter.
— Hvad vil Du?

Sige god Morgen, da jeg tager til Trou­
ville i Dag med nogle Venner.

Ja, men jeg er ikke staaet op endnu.
— Naa! bliv saa bare liggende. Jeg kan 

give Dig et Kys, naar jeg kommer hjem i Aften.
Han haabede at kunne slippe af Sted uden 

at se hende, uden at trykke det falske Kys 
paa hendes Kind, som i Forvejen fik hans 
Hjærte til at banke.



Men hun svarede:
__ Et Ojeblik, saa skal jeg lukke op.

Vent blot, til jeg har lagt mig igen.
Han hørte hendes nøgne Fødder paa Gul­

vet og Lyden af Slaaen, der blev trukket fra.
Saa raabte hun:

—  Kom !
Han traadte ind. Hun sad oprejst i 

Hengen, medens Koland ved Siden af liende med 
et Torklæde bundet om Hovedet og Ansigtet 
vendt imod Væggen, haardnakket blev ved at 
sove. Han var ikke til at faa vaagen, saalænge 
man ikke havde rusket i ham, saa Armen var 
ved at gaa af Led. Naar de skulde ud at fiske 
var det Pigen, som, ringet op af Papagris, 
Matrosen, paa det aftalte Klokkeslet, kom og 
rev sin Herre ud af denne uovervindelige Hovn.

Peter betragtede sin Moder, mens han gik 
ben til hende; og pludselig var det ham, som
lian aldrig for havde set hende.

Hun rakte ham Kinderne; lian trykkede 
to Kys paa dem og satte sig saa ned paa en
lav Stol. rp y

—  Var det i Aftes Du bestemte den Lui*.
spurgte hun.

—  Ja det var!
__Er Du hjemme igen til Middag r ^
__ Jeg ved ikke endnu. I hvert Fald

skal I ikke vente mig. XT
Han udforskede hende med studsende INys 

gær righed. Det var lians Moder, denne Kvinde!
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Hele dette Ansigt, som ban havde set Ira sin 
Barndom, fra hans Oje havde kunnet skelne, 
dette Smil, denne Stemme, som lian havde 
kendt saa godt og været saa fortrolig med, 
syntes ham brat at være noget nyt og andet, 
end de hidtil havde været for ham. Det gik 
op for ham nu, at mens lian elskede hende, 
havde lian aldrig betragtet hende. Og det var 
dog hende, — han kendte dog de mindste 
Enkeltheder i hendes Ansigt; men disse smaa 
Enkeltheder, dem saa han nu forst rigtig 
klart. Med nøjeregnende Opmærksomhed stu­
derede han dette Hoved, han havde haft saa 
kært, og det stod for ham i et helt nyt Lys, 
med et I dtryk, han aldrig for havde opdaget } 
i det.

Han rejste sig for at gaa, men idet han 
pludselig gav efter for den uovervindelige Vide- j 
begærlighed, der havde pint lians Sind siden 
den foregaaende Nat, sagde han:

— Sig mig, det forekommer mig, at der 
en Gang i Paris var et lille Portræt af Maréchal
i vor Dagligstue. i

Hun tøvede et Sekund eller to; eller i 1 
det mindste forekom det ham, at hun tovede; 
saa sagde hun:

— Det var der ogsaa.
— Hvad er der blevet af det Portrad V
Hun kunde godt liave svaret hurtigere:
— Det Portræt . . .  bi lidt . . . Det véd



jeg sandelig ikke . . . Maaske jeg 1)ar det i 
jn.it Skrivebord.

__ Du vilde være sød, hvis Du kunde
bude det.

— Ja! jeg skal se efter det. Hvad vil 
Du med det?

— Aa! Det er ikke til mig. Jeg mente, 
det vilde være ganske naturligt, om vi forærede 
det til Hans. Det vilde vist glæde ham.

— Ja! Du liar Ret, det var smukt tænkt 
af Dig. Jeg skal se efter det, saa snart jeg 
°r kommet op.

Saa gik han.
Himlen var blaa, ikke en Vind rørte sig. 

Dolk paa Gaden syntes muntre, Købmændene, 
der gik til deres Forretninger, Embedsmændene, 
der gik til deres Kontorer, de unge Piger, der 
gik til deres Magasiner. Nogle af dem gik og 
linnede, bragte i godt Humør af det klare 
Solskin.

Paa Trouville-Baaden var Passagererne 
allerede i Færd med at gaa ombord. Peter 
satte sig ned helt agter paa en Træbænk.

Han spurgte sig selv:
— Blev hun urolig ved mit Sporgs- 

xriaal om Portræt-ob eller blot overrasket? Har 
hun kastet det bort eller gemt det? Véd hun, 
hvor det er, eller véd hun det ikke? Hvis 
hun har skjult det, hvorfor saa det?

()«• stadig følgende samme Retning, fra 
Grundpil Følge, sluttede hans Tanke saaledes:
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Portrætet, Vennens, Elskerens Portræt- var 
forblevet i Dagligstuen aabenlyst lige til den 
Dag, livor Hustruen eller Moderen havde lagt- 
Mærke til — liun for nogen anden — at dette 
Portræt lignede hendes Son. I lang Tid havde 
hun uden Tvivl passet paa denne Lighed; og 
da hun havde bemærket den, da hun saa den 
opstaa og forstod, at hvem som helst en skonne 
Dag ogsaa kunde bemærke den, havde liun en 
Aften borttaget det lille farlige Maleri og skjult 
det, da hun ikke namnede at tilintetgore det.

Nu huskede Peter ogsaa meget godt, at 
dette Miniaturbillede længe havde været borte, 
længe for deres Afrejse fra Paris! Det var 
forsvundet, troede han, den Gang Hans’ Skæg 
havde begjnidt at komme og pludselig havde 
givet ham Lighed med den unge blonde Mand, 
som smilte i Rammen.

Damperens Bevægelser forvirrede og ad­
spredte hans Tanker! Saa rejste lian sig op 
og betragtede Havet.

Den lille Damper stod ud af Havnen, 
drejede tilvenstre og styrede pustende, hvæsende 
og skælvende Kursen mod den fjaerne Kyst, 
man skimtede gennem Morgentaagen. Af og
til viste en tung, ubevægelig Fiskerbaads røde 
Sejl sig paa Havfladen lige som en stor Klippe* 
der ragede op af Vandet. .Og Seinen, der kom 
strommende fra Rouen, lignede en stor Havarm, 
der skar sig ind i Landet.

I mindre end en Time naaede man Trom
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vil les Havn, og da det netop var Badetid, be­
gav Peter sig ned paa Stranden.

I Frastand saa den ud som en langstrakt 
Have, fuld af prangende Blomster. Lejrede i 
Klynger foran Badehusene, i Bækker langs 
med Vandet eller spredte her og der paa den 
store Banke af gult Sand lige fra Molen til 
Koches-Noires lignede disse Solskærme i alle 
Larver, disse Hatte i alle Former, disse Toi­
letter i alle Afskygninger, virkelig uhyre 
Blomsterbede paa en umaadelig Slette. Og den 
forvirrede Larm fra nær og fjærn af Stemmer, 
der skelnedes enkeltvis i den lette Luft, af 
Raaben og Kalden, af Born enes Skraalen, naar 
de blev badede, og af klare Kvindestemmer, 
frembragte en uophørlig og sagte Summen, der 
blandede sig med og blev indsuget sammen med
den svage Luftning fra Søen.

Peter spaserede midt mellem disse Menne­
sker, mere fortabt og forladt, mere skilt fra 
dem, mere hjælpeløs med sin Sjæls pinefulde 
Tanker, end om man havde smidt ham i Havet 
fra Dækket af et Skib, hundrede Mile fra Land. 
Han strøg tæt forbi Folk; det summede ham 
om Øret med Ord, hvis Mening han ikke for­
stod, og han saa som gennem et Taageslør 
Mændene tale til Kvinderne og Kvinderne smile 
til Mændene.

Men med ét var det, som lian vaagnede 
op af en Døs, og han skelnede dem tydeligt. 
Og et Had blussede op i ham mod disse



Mennesker, t-lii de syntes ham glade og for­
nøjede.

Han stiog nu tæt ind imellem og rundt 
om disse Grupper, grebet af nye Tanker. Alle 
disse brogede Toiletter, der bedækkede Sandet 
som et Blomsterflor, disse nydelige Stoffer og 
iøjnefaldende Parasoller, disse indsnørede Me­
diers forstilte Ynde, alle disse Modens sindrige 
Opfindelser fra det bitte Fodtøj til den ekstra­
vagante Hat, det forførende i Bevægelser, 
Stemme og Smil, kort sagt det Koketteri, der 
udfoldede sig paa denne Strandbred, syntes ham 
med ét som selve den kvindelige Fordærvelse i 
fuldeste Flor. Alle disse udstafferede Kvinder 
vilde behage, forlokke, friste en eller anden- 
De havde pyntet sig for Mændene, for alle 
Mænd undtagen for deres Ægtefælle, som de 
ikke mere behøvede at erobre. De havde 
pyntet sig for den Elsker, de havde i Dag og 
for den, som næste Dag skulde bringe, for den 
Ubekendte, de havde mødt, lagt Mærke til, 
maaske ventede.

Og disse Mænd, der sad hos dem, med 
Blikket hvilende i deres og talende med Læben 
nær ved deres, disse Mænd kaldte dem til sig 
og attraaede dem, jagede dem som et Vildt, 
der snoede sig fra dem og undveg, skont det 
syntes saa nært og let at gribe. Denne vidt­
strakte Strand var altsaa kun en Kærlighedens 
Torveplads, hvor den ene solgte sig, den anden 
gav sig hen, hvor denne tingede med sine



Kærtegn, hin blot lovede sig bort. Alle disse 
Kvinder tænkte lmn paa det samme, at falbyde 
for Mandens Attraa deres Legeme, som de alt 
havde givet bort, alt havde solgt, alt havde 
lovet til andre Mænd. Og han tænkte paa, at 
paa den hele Jord var det stadig det samme.

Hans Moder havde gjort som de andre, 
det var alt! Som de andreV — Nej! Der 
gaves Undtagelser, og mange, mange! De
Kvinder, han saa rundt om sig, som, forfløjne 
og pyntede, jagede efter Kærlighed, de tilhørte 
alle som én den fine Verdens galante Selskab, 
ja vel endog det galante Selskab med de faste 
Priser, thi man traf ikke paa denne Strand, 
der blev betraadt af Lediggængernes Legion, 
de honette Kvinders Skare, der sad indesluttet 
bag Hjemmets Mure.

Havet steg, og Højvandet drev efterhaan- 
den de forreste Hækker af Badegæster ind ad 
Byen til. Man saa’ Grupperne rejse sig med 
Liv og, medtagende deres Stole, flygte for den 
gule Flod, der nærmede sig, frynset af en fin 
Knipling af Skum. Ogsaa Badevognene, for­
spændte med en Hest, blev trukket længere op 
paa Land; og paa den af Brædder dannede 
Promenade, som løber langs med Stranden, be­
vægede sig nu i en stadig, bred og langsom 
Bølge en elegant Menneskesværm i to modsatte 
Strømninger, der stødte hinanden paa Albuerne 
og blandede sig med hinanden. Nervøs og 
Irriteret af Trængselen tog Peter Flugten, for-

Maupassant: Peter ojj Hans. 8



dybede sig i Gaderne og standsede forst uden­
for en Beværtning i en Udkant af Byen, hvor 
han gik ind for at spise Frokost.

Efter at have drukket sin Kaffe strakte 
han sig paa to Stole foran Doren, og da han 
ikke havde sovet synderlig den Nat, faldt han 
i Blund i Skyggen af et Lindetræ.

Da han havde faaet nogle Timers Hvilo 
og havde sundet sig, saa’ han, at det var paa 
Tide at gaa for at naa Baaden, og han begav 
sig paa Vej, overvældet af en pludselig Mathed, 
som var faldet over ham, mens han blundede. 
Nu vilde han hjem, han vilde vide, om lians 
Moder havde fundet Maréchals Portræt igen. 
Vilde hun tale forst om det, eller havde han 
nødig at sporge om det paanyV Hvis hun 
ventede, til hun igen blev spurgt, saa havde 
hun sikkert en hemmelig Grund til ikke at vise 
Portrætet.

Men da han var kommet hjem i sit Værelse, 
tøvede han med at gaa ned for at spise til 
Middag. Han led alt for meget. Hans op­
hidsede Sind havde endnu ikke faaet Tid til at 
blive roligere. Han bestemte sig dog og traadte 
ind i Spisestuen, ligesom man gili til Bords.

En glad Mine oplivede alles Ansigter.
— Naa! sagde Poland, hvordan gaar det 

saa med Jeres Indkøb V Jeg vil nu ikke se 
noget af det, for alt er paa sin Plads.

Hans Kone svarede:
— Jo! det gaar godt! Men vi maa give
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os god Tid og tænke længe over det, for ikke 
at købe noget, som ikke passer ind i det andet. 
Vi er meget optaget af, hvordan Møblerne skal 
være.

Hele Dagen havde hun ikke bestilt andet 
ond, fulgt af Hans, at besøge Tapetforretninger 
°g Møbelmagasiner. Hun ønskede flotte og 
temmelig pralende Stoffer, som kunde falde i 
Ojnene. Hendes Son derimod ønskede noget 
Nobelt og udsøgt. Og begge havde de atter og 
atter gentaget deres Argumenter foran hver 
Prøve, der blev foresiaaet dem. Hun paastod, 
at en Sagførers Klienter trænger til at i m po­
keres og til, naar de betræder Venteværelset, 
at faa Indtryk af Rigdom.

Hans derimod, som kun ønskede at hid­
lokke det elegante og rige Klientel, vilde 
orobre fine Folk ved sin beskedne og sikre Smag.

Og Diskussionen, som havde varet hele 
Pagen, begyndte igen ved Suppen.

Roland havde ingen Mening, men blev ved 
at sige:

— Jeg vil nu ikke høre tale om noget. 
Jeg gaar hen og sér, naar det hele er færdigt.

Fru Roland appellerede til sin ældste 
Sons Dom:

— Jamen, hvad mener nu Du, PeterV 
Hans Nerver var i den Grad ophidsede,

at han fik Lyst til at svare med en Ed. Han 
8agde imidlertid i en tor Tone, som dirrede af
Vrede:

8*
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— Aa jeg! jeg er fuldstændig enig med 
Hans. Jeg kan kun lide naturlig Simpelhed. 
Simpelhed er for Smagen, hvad Retskaffenhed 
er for Karakteren.

Hans Moder tog atter Ordet:
— Jamen lmsk paa, at vi bo i en 

Handelsby, hvor god Smag ikke vokser paa 
Træerne.

Peter svarede:
— Og hvad saa? Er det en Grund til 

at efterabe Fæhovederne? Fordi mine Bysborn 
er dumme eller uærlige, har jeg saa nødig at 
følge deres Eksempel? En Kvinde gaar ikke 
hen og begaar et Fejltrin, fordi liendes Na­
boersker har Galaner.

Hans gav sig til at le:
— Du liar nogle Argumenter, der er som 

taget ud af en Katekismus.
Peter svarede ikke. Hans Moder og haim 

Brodér begyndte atter at tale om Betræk *og 
Møbler.

Hans saa’ paa dem, som han havde set 
paa sin Moder i Morges, for lian tog afsted 
til Trouville; han saa’ paa dem som en Frem' 
med. Han befandt sig, som om lian pludselig 
var bleven hensat i en Familie, han ikke kendte.

Hans Fader især forbavsede hans Oje og 
hans Tanke.

Denne tykke, laskede Mand, der sad saa 
dum og tilfreds, det var hans egen Fader! Nej! 
Hans lignede ham ikke i noget.



Hans Familie! I de to sidste Dage havde 
on ukendt, ildesindet Haand, en død Mands 
Haand, sønderrevet og brudt, et for et, alle de 
Baand, der knyttede disse fire Væsener til hver­
andre. Det var forbi nu, altsaminen! Han 
havde ingen Moder mer, thi han vilde ikke 
mere kunne elske hende, nu da lian ikke kunde 
ære hende med den ubegrænsede, omme og 
fromme Ærefrygt, som en Sons Hjærte trænger 
til at nære; ingen Broder mer, for denne Bro­
der var en fremmed Mands Barn; han havde 
kun en Fader tilbage, denne Tyksak, som han 
ikke med sin bedste Vilje kunde holde af.

Og pludselig spurgte han:
— Sig mig saa, Mo’er! har Du fundet

det Portræt?
Hun saa’ overrasket paa ham:
— Hvilket Portræt?
— Maréchals.
— Nej . . .  jo, det vil sige . . . jeg har 

ikke fundet det endnu, men jeg tror nok, jeg 
véd, hvor det er.

— Hvad er det I taler om? spurgte Poland.
Peter sagde:
—- Et lille Portræt af Maréclial, som i sin 

Tid stod i Dagligstuen i Paris. Jeg mente, at 
Hans vilde blive glad ved at faa det.

Poland udbrød:
— Ja! det er rigtigt, jeg husker det ud­

mærket; jeg saa’ det saamænd endnu sidst i 
forrige Uge. Din Moder havde taget det ud



af sit. Skrivebord, mens hun var ved at ordi.it? i 
sine Papirer. Det var Torsdag eller Fredag- 
Du husker det jo nok, DouiseV Jeg var netop j 
ved at barbere mig, da Du tog det op af en Skuffe ' 
og stillede det paa en Stol ved Siden af Dig ' 
med en Hoben Breve, som Du brændte de halve 
af. Ikke sandt! det ej’ dog pudsigt, at Du har 
i‘ørt ved det Portræt næppe to eller tre Dage, 
for Hans fik den Ai’v! Hvis jeg troede paa 
Anelser, saa vilde jeg sige, at her var det da 
tydeligt nok.

Fru Poland svarede rolig:O
— Ja, ja! jeg véd, hvor det ej*; jeg skal 

hente det straks.
Altsaa havde hun lojet! Hun havde Idjet ! 

den selvsamme Morgen, da hun svarede sin S oji, 
der spurgte hende, hvad der var blevet af det 
Miniaturbillede: »Jeg véd det sandelig ikke . - • j
maaske jeg har det i mit Skrivebord.« j

Hun havde set det, rørt ved det, taget det 
i Haanden, betragtet det nogle Dage i Forvejen, 
og saa havde hun atter gemt det i den hein- j 
melige Skuffe med Brevene, Bi’evene fra ham-

Peter saa’ paa sin Moder, der havde lojet!
Han saa’ paa hende med en bedraget, i sin 
helligste Følelse bestjaalet. Sons fortvivlede Vrede, 
og skinsyg som en Mand, der, længe blind, en­
delig opdager, at han er skammelig forraadt. 
Havde han saa sandt været denne Kvindes 
Mand, som han var hendes Barn, han vilde 
have grebet hende om Haandleddene, ved Skul-
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‘Irene eller ved Haaret og kastet li ende til Jor­
den, slaaet liende, banket hende, knust hende! 
Og han kunde intet sige, intet gore, intet ytre, 
intet røbe. Han var hendes Son, han havde 
intet at hævne — ham havde man jo ikke be­
draget.

Og alligevel jo! hun havde bedraget ham 
i lians Kærlighed, bedraget ham i lians sdnligo 
Ærefrygt. Hun skyldte ham at være ulastelig, 
som alle Mødre skylde deres Born at være det. 
Naar den Harme, hvoraf han besjæledes, næsten 
steg til Had, saa var det, fordi han følte, at 
hun var mere brødefuld mod ham end mod selve 
hans Fader.

Kærlighed mellem Mand og Kvinde er en 
frivillig Pagt, hvor den,' der fejler, kun gor sig 
skyldig i Utroskab; men naar Kvinden er blevet 
Moder, saa er hendes Pligt vokset, siden Na­
turen betror en opvoksende Slægt til hendes 
Omsorg. Og hvis hun da bukker under, saa er 
hun ussel, uværdig og æreløs!

— Det er lige meget, sagde pludselig Po­
land, idet han strakte sine Ben ud under Bor­
det, som han gjorde hver Dag, for at nippe til 

'  sit Glas Solbærlikør, det er ikke ilde ingen 
Ting at have at bestille, naar man da ellers 
har sit Udkomme. Jeg haaber, at Hans vil 
invitere os til nogle bedre Middage herefter. 
Desværre for mig, hvis jeg undertiden faar 
en daarlig Mave.

Og idet han vendte sig til sin Kone:



Hent os dog saa det lille Portræt, min 
tingel, nu er Du jo færdig med at spise. Det 
vil ogsaa more mig at se det.

Hun rejste sig, tog et Lys og gik. Og 
efter en Fraværelse, der forekom Peter lang, 
uagtet den ikke havde varet tre Minutter, kom 
l iu  Poland ind igen, smilende og holdende i
lungen en forgyldt Ramme af gammeldags 
Form.

Her er det, sagde hun, jeg fandt det 
næsten lige straks.

Doktoren var den forste, der rakte Haan­
den ud. Han tog og undersøgte Portrættet, 
holdende det i Armens Frastand ud fra sig. 
Og idet han mærkede, at hans Moder saa’ paa 
ham, hævede han langsomt Ojnene mod sin 
Dioder for at sammenligne. Han var lige ved 
at sige i opbrusende Hæftighed: »SeI hvor det 
ligner Hans.« Vovede han ikke at udtale disse 
frygtelig6 Ord, saa aabenbarede han sin Tanke 
ved den Maade, hvorpaa han sammenlignede 
det levende Ansigt med det malede Ansigt.

De havde sikkert Træk tilfælles: det samme 
Skæg og den samme Pande, men intet tydeligt 
nok til at tillade den Erklæring, at de var Fa­
der og Son. Det var snarere en Familielighed, 
et vist Slægtskab i Udtrykket, som tydede paa, 
at der randt det samme Blod i deres Aarer. 
Men det, som for Peter var endnu mere af- 
gorende end den Maade, hvorpaa Ansigterne 
forholdt sig, det var, at hans Moder havde rejst



sig op og med Ryggen imod dem lod, som hun, 
med paafaldende Langsomhed, dukkede Sukkeret 
og Solbærlikøren ind i et Skab i Væggen.

Hun havde forstaaet, at han vidste, eller 
at han i det mindste havde Mistanke!

— Lad mig faa det, sagde Roland.
Peter rakte ham Miniaturbilledet, og hans

Rader tog Lyset hen for bedre at se; saa mum­
lede han med rørt Stemme:

— Stakkels Fyr! at tænke sig, at saadan 
saa’ han ud, da vi lærte ham at kende. Død 
og Pine! hvor Tiden gaar! Han var ogsaa en 
smuk Mand paa den Tid, og havde saa behageligt 
et Væsen, ikke sandt, Louise?

Da hans Kone ikke svarede, fortsatte han:
— Og altid i saadant et godt Humør! 

Jeg har aldrig set ham gnaven. Og nu er det 
forbi, nu er der ikke mer tilbage af ham . . . 
end det, han har efterladt Hans. Naa! vi vil 
da gore vor Ed paa, at han har vist sig som 
en god og trofast Ven til det sidste. Selv i 
sin Død glemte han os ikke.

Nu strakte Hans Armen ud for at tage 
Portrættet. Han betragtede det en Stund og 
sagde saa sbrgmodig:

— Jeg kender ham slet ikke igen. Jeg 
husker ham kun med hvidt Haar.

Han gav sin Moder Billedet tilbage. Hun 
kastede et hastigt, næsten sky, Sideblik der- 
paa og sagde saa med sin naturlige Stemme:

— Det er nu dit, lille Hans, siden Du er



1 uuis Arving. \ i  skal bringe det over i din 
ny Lejlighed.

Og da de kom ind i ' .Dagligstuen, satte 
hun Miniaturbilledet paa Kaminen ved Siden af 
Taffeluhret, hvor det havde staaet i sin Tid.

Roland stoppede sin Pibe, Peter og Hans 
tændte deres Cigaretter. Naar de røg, gik den 
ene i Reglen op og ned i Stuen, mens den an­
den sad fordybet i en Lænestol, med Benene 
overkors. Faderen satte sig altid overskrævs 
paa en Stol og spyttede ind i Kaminen, der 
stod et godt Stykke borte.

Fru Roland sad paa en lav Stol ved et 
lille Bord, hvorpaa Lampen stod, og broderede, 
strikkede eller sommede Linned.

Den Aften begyndte hun paa et broderet 
Tæppe, bestemt til Hans’ Værelse. Det var et 
vanskeligt og indviklet Arbejde, hvis Begyndelse 
krævede hele hendes Opmærksomhed. Fra Tid 
til anden, mens hun talte Stingene, hævede 
liendes Blik sig og vandrede hurtigt og sky 
hen mod det lille Portræt af den døde, der stod 
op mod I liret. Og Doktoren, som gennemfo’r 
det lille Værelse i fire eller fem Skridt, med 
Hænderne bag paa Ryggen og Cigaretten i 
Munden, mødte hver (rang Moderens Blik.

Man skulde have sagt, at de udforskede 
hinanden, at en Krig nylig var erklæret mellem 
dem; og en smertelig, en ulidelig Urofølelse, 
snorede Peters Hjærte sammen. Han sagde til 
sig selv, forpint og dog tilfreds: »Hvor maa



Imn lide i dette Ojeblik, livis hun véd, at jeg 
har gennemskuet hende!« Og hver Gang han 
kom hen til Kaminen, standsede han nogle Se­
kunder for at betragte Maréchals blonde Ansigt, 
rigtig for at vise, at en fiks Idé optog ham. 
Og dette lille Portræt, der var mindre end en 
Haandflade, syntes et levende Væsen, der fjendsk 
og frygtelig pludselig var traadt ind i dette Hus 
og denne Familie.

Pludselig kimede det paa Gadeklokken.
Fru Roland, der ellers altid var saa rolig, 

fo’r sammen og røbede derved for Doktoren 
sine Nervers ophidsede Tilstand.

Saa sagde hun: »Det inaa være Fru Rosé- 
milly.« Og endnu en Gang vandrede hendes 
sky Blik hen mod Kaminen.

Peter forstod eller troede at fjrstaa hendes 
Rædsel og Angst. Kvinderne har et skarpt 
Blik, en hurtig Opfattelse og et mistænksomt 
Sind. Naar Fru Rosémilly opdagede dette Bil­
lede, hun ikke for havde set, vilde hun maaske 
ved fbrste Ojekast lægge Mærke til Ligheden 
mellem dette Ansigt og Hans’. Saa vilde hun 
forstaa og vide alt! Han blev grebet af Angst, 
en brat og forfærdelig Angst for, at denne Skam 
skulde blive røbet, og idet han vendte sig om, 
da Doren aabnedes, tog han det lille Maleri og 
puttede det ind under Uhret, uden at hans 
Fader og lians Broder havde set det.

Da han paany mødte sin Moders Ojne, 
syntes de ham forandrede, taagede og forviltrede.



— Goddag, sagde Fru Ro.sémilly, jeg kom­
mer for at sporge, om De vil have mig til The 
i Aften ?

Men medens de andre trængte sig om hende 
foi at sporge, hvordan liun havde det, forsvandt 
Peter gennem Doren, som var forble ven aaben.

Da man lagde Mærke til hans Porsvinden, 
blev man forundret. Gnaven, fordi lian frvg- 
tede, at det havde stødt den unge Enke mum­
lede Hans:

— Den Tølper!
Fru Roland svarede:
— Vær ikke vred paa liam, han er ikke 

rigtig rask i Dag og træt efter sin Tur til 
Trou ville.

— Det er ligegyldigt, sagde Roland, det 
er ikke nogen Grund til at stikke af som en 
rigtig Borste.

Fru Rosémilly vilde dække over det ved 
at sige:

Xej, nej! det er paa sin engelsk; saa- 
dan forsvinder man altid, naar man er i fint 
Selskab, og tager tidlig hjem.

— Ja! svarede Hans, i fint Selskab, det 
kan være, men man behandler ikke sin Familie 
paa sin engelsk, og min Broder bestiller ikke 
andet i den senere Tid.



VI.
Der hændte intet hos Rolands i en Uge 

eller to. Den gamle fiskede, Moderen hjalp 
Hans med at indrette sig i den ny Lejlighed; 
Peter, der stadig var mørk, viste sig kun ved 
Maaltiderne.

Hans Fader spurgte ham en Aften:
— Hvorfor Fan’en gaar Du og glor med 

saadant et Begravelsesansigt V Det er ikke forste 
Gang i Dag, jeg har lagt Mærke til det.

Doktoren svarede:
— Det er, fordi jeg føler Livets Vægt saa 

forfærdeligt.
Den gode Mand forstod ikke et Muk og 

svarede med en ærgerlig Mine:
— Det er nu lige godt for galt. Lige 

fra vi har haft den Lykke med Arven, er det, 
som I var blevet melankolske allesammen. Det 
er ligesom der var hændet os en Ulykke, eller 
vi sørgede over nogen.

— Jeg sorger ogsaa over én, sagde Peter.
— Du? for hvem?
— Aa! én, Du ikke har kendt, som jeg 

holdt altfor meget af.
Roland troede, hans Son havde haft noget 

Kæresteri for, og at det drejede sig om et eller 
andet letfærdigt Pigebarn, som han havde gjort 
Haneben til, og han spurgte derfor:

— En Kvinde naturligvis?
— En Kvinde, ja!
— Som er død?



^sej, det er værre! som jeg har mistet.
— Aa!
Skont den gamle undrede sig over dennø 

Sonnens uformodede Tilstaaelse, som blev gjort 
i lians Ivones Nærværelse og i en besynderlig 
.Tone, trængte lian ikke mere ind paa ham, da 
lian vai af den Mening, at de Ting ikke ved­
kom Tredjemand.

Fru Roland syntes ikke at have hørt, hvad 
der blev sagt; hun gjorde Indtryk af at være 
syg, thi hun var meget bleg. Flere Gange 
havde hendes Mand, overrasket over at se hende 
sætte sig, som om hun faldt om paa Stolen, og 
høre hende stonne, som 'om hun ikke kunde 
faa Vejret, sagt til hende:

Du ser virkelig daarlig ud, Louise, du over- 
anstrænger dig naturligvis med at indrette Hans’ 
Lejlighed! Hvil dig lidt, for Pokker! Det 
har jo ingen Jag med den Fyr, han er jo rig.

Hun lystede paa Hovedet uden at svare.
Op ad Dagen tiltog hendes Bleghed i den 

Grad, at Roland atter lagde Mærke dertil .og 
sagde:

Nej hør! dette herre gaar paa ingen 
Maade an, stakkels Mutter, Du maa virkelig 
passe paa dit Helbred.

Og idet han vendte sig til sin Son, sagde han :
T)u maa da kunne se, at din Moder 

ikke er rask. Du kunde da i det mindste 
sporge til hende!

Peter svarede.:



— Nej! jeg har ikke lagt Mærke til, at 
Moder fejlede noget.

Saa blev Roland vred:
— Aa! det er da klart som Dagen, for 

»Satan! Hvad Fan’en kan det nytte, Du er 
Doktor, naar Du ikke en Gang kan se, at din 
egen Moder ikke er rask? Se paa hende da, 
se paa hende. Jeg tror, man kunde krepere, 
uden at den Doktor vilde have Anelse derom.

Fru Roland var begyndt at snappe efter 
Vejret og var saa bleg, at hendes Mand raabte:

— Nu faar hun jo ondt!
— Nej, nej! det er ikke noget, det gaar 

•snart over . . . det er intet.
Peter havde nærmet sig, og idet han be­

tragtede hende fast, spurgte han:
— Lad os da se, hvad der er i Vejen 

med dig.
Hun blev ved at genlage hurtig med sagte 

Stemme:
— Aa, ingen Ting . . . ingen Ting . . . 

jeg forsikrer dig . . . ingen Ting.
Roland var gaaet efter Eddike; han kom 

nu ind igen og sagde, idet han rakte Flasken 
til sin Son:

— Dér, men kan du da ikke lindre hende. 
Du kunde da i det mindste høre hendes Hj ærte!

Da Peter bukkede sig for at føle hendes 
Puls, trak hun sin Haand tilbage med en saa 
pludselig Bevægelse, at hun stødte imod en 
Stol, der stod lige ved.



— Naa! sagde han koldt, lad dig dog 
undersøge, naar du er syg.

Saa hævede hun Armen og rakte ham den* 
ilendes Hud brændte, Blodet bankede voldsomt 
og stødvist. Han mumlede:

— Det er virkelig temmelig alvorligt, du 
maa have noget beroligende. Jeg skal skrive 
noget op til dig.

Og mens han skrev, bojet over sit Papir, 
fik en sagte Lyd af kvalte Suk, under trykt 
Hulken og korte, tilbageholdte Aandedrag ham 
til pludselig at vende sig om:

Hun græd med begge Hænder for An­
sigtet.

Bestyrtet spurgte Koland:
— Louise, Louise! hvad fejler du dog? 

men hvad fejler du dog?
Hun svarede ikke; hun syntes sønderrevet 

af en dyb og skrækkelig Sorg.
Hendes Mand vilde tage og føre hendes 

Hænder bort fra Ansigtet. Hun stred imod, 
stadig gentagende:

— Nej, nej, nej.
Han vendte sig om mod sin Son:
— Men hvad fejler hun dog? Saadan har 

jeg aldrig set hende.
— Det er ikke noget, sagde Peter, et lille 

nervøst Anfald.
Det forekom ham, at hans eget Hjærte 

lettedes ved at se hende saaledes pint, at denne 
Smerte lindrede hans egen Kvide og formind-



•skecle hans Moders Skændselsgæld. klan saa’ 
paa liende som en Dommer, der er tilfreds 
med sin Gærning.

Men saa med ét rejste hun sig op, styrtede 
mod Doren med en saadan Voldsomhed, at do 
andre hverken kunde forudse det eller standse 
hende, løb og lukkede sig inde i sit Værelse.

Roland og Doktoren blev staaende og saa’ 
paa hinanden.

— Forstaar Du noget af det? sagde den 
forste.

— Jo, svarede den anden, det kommer 
•simpelthen af et lille nervøst Ildebefindende, 
•som ofte 3'trer sig i Moders Alder. Rimeligvis 
vil hun faa mange Anfald som dette.

Hun fik virkelig ogsaa næsten hver Dag 
ny Anfald, som Peter syntes at fremkalde 
med et Ord, ret som om han havde siddet 
inde med hendes sælsomme og ukendte Syg­
doms Hemmelighed. Han vogtede paa hendes 
Ansigt i Mellemrummene, naar hun havde Ro, 
og med ubarmhjærtig Underfundighed vakte 
han atter Smerten, der et Ojeblik var stilnet.

Men han selv led lige saa meget som hun ! 
Han led skrækkeligt ved ikke at elske hende 
mere, ikke at agte hende mere, og ved at pine hende. 
Naar han rigtig havde revet op i det blødende Saar, 
han havde aabnet i dette Kvinde- og Moder- 
hjærte, naar han følte, hvor lmn var elendig og 
fortvivlet, saa gik han sin Vej ene ned gen­
nem Byen, saa forpint af Samvittighedsnag og 
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Medfølelse, saa sorgfuld over saaledes at liave 
knust hende under sin sonlige Foragt, at han 
havde L}'St til at styrte sig i Havet, til at 
drukne sig for at gore Ende paa det.

Aa! hvor han gærne vilde have tilgivet 
nu! men han kunde det ikke, ude af Stand 
som han var til at glemme. Hvis han blot 
havde kunnet lade være med at pine hende; men 
heller ikke det kunde lian, han led jo stadig 
selv. Han kom hjem til Middagstid, fuld af 
kærlige Beslutninger, men næppe havde han 
sét hende, sét, hvorledes hendes Oje, der tid­
ligere var saa ærligt og frimodigt, nu undveg 
ham sky og fortabt, saa slog han mod sin Vilje, 
ude af Stand til at tilbageholde de troløse Ord, 
der laa ham paa Tungen.

Den hemmelige Skændsel, der var kendt 
af dem alene, æggede ham op imod hende. 
Det var, som han bar en Gift i sine Aarer, 
der gav ham Lyst til at bide som en gal Hund.

Intet kunde nu hindre ham i at sønder­
rive hende uden Ophør, thi Hans var nu næsten 
helt flyttet ind i sin ny Lejlighed, og han kom 
blot for at spise til Middag og hver Aften for 
at 1 »live Natten over i sine Forældres Hus.

Han lagde ofte Mærke til sin Broders Vold­
somhed og Bitterhed, som han tilskrev Skinsyg©* 
Han lovede sig selv at vise ham tilbage og 
give ham en Overhaling ved en eller anden 
dejlighed, thi Familielivet blev meget pinligt 
som en Følge af disse vedvarende Scener.



Men nu da han levede for sig selv, led han 
mindre under Peters Brutalitet, og hans Kær­
lighed til Fred og Ro tilskyndede ham til Taal- 
modighed. I øvrigt havde Heldet beruset ham, 
og hans Tanke standsede som oftest kun ved 
saadanne Ting, som direkte angik ham selv. 
Han kom med Sindet opfyldt af ny smaa Be­
kymringer, saasom Snittet paa en Frakke, 
Formen af en Filthat, eller Storreisen som 
vilde være passende for Visitkortene. Han blev 
haardnakket ved at tale om alle Enkelthederne 
i sin Bolig, om Hylder, som skulde sættes 
ind i Væggeskabet i hans Sovekammer til at 
opbevare Linned i, Stumtjenere, der skulde 
stilles op i Entreen, og elektriske Ringeappa­
rater, der skulde anlægges for at forhindre 
uvedkommende i at stjæle sig ind i Lejligheden.

Det var bestemt, at man i Anledning af 
hans Indflytning skulde gore en Udflugt til Saint- 
Jouin og tage hjem og drikke Te hos ham efter 
Middag. Roland vilde sejle derhen, men af 
Hensyn til den store Afstand og Usikkerheden 
ved at komme den Vej, hvis det var Modvind, 
forkastedes hans Forslag, og en ( -har-a-banc 
blev lejet til Turen.

De tog afsted henimod Klokken ti for at 
kunne naa derhen til Frokosttid. Den støvede 
Landevej strakte sig tværs over den norman­
niske Riette, som de bølgeformede Marker og 
Bondegaardene med Træer omkring gav Ud­
seende af cn vidtstrakt, uendelig Lysthave. I



Vognen , der blev trukket af to svære Heste i 
langsomt Trav, sad Familien Eoland, Fru Rosé- 
mi H37 og Kaptejn Beausire uden at sige noget, 
thi de kunde ikke linre Ørenlyd for Hjulenes 
Raslen og maatte lukke Øjnene for Støvet, der 
hvirvledes op i Skyer.

Det var paa Høstens Tid. Side om Side 
med Marker af mørkegrøn Kløver og smudsig- 
gronne Runkelroe]' lyste det gule Korn over 
Landskabet med et gyldent, blondt Skær. Det 
var som havde det drukket Solens Lys, der 
vaj’ faldet ned over det. Man var hist og her 
begyndt paa at høste, og paa de Marker, som 
Leerne havde anfaldet, saa’ man Mænd vugge 
sig frem og tilbage, førende langs med Jorden 
deres store, vingeformede Segl.

Efter to Timers Kørsel drejede Vognen 
ind paa en Vej til Venstre, kørte forbi en 
\ ejrmølle, der gik rundt, trist og graa som et 
halvraaddent, dødsdom! Vrag— den sidste tilbage- 
bievne al de gamle Møller. Derpaa kørte den 
ind i en smuk (faard og standsede foran et 
indbydende Hus, en Kro, der var berømt i hele 
Provinsen.

Værtinden, som gaar under Navnet den 
smukke Alphonsine, viste sig smilende i Duren 
og rakte de to Damer Haanden, for at hjælpe 
dem ned af det altfor hoje Vogntrin.

Under et Solsejl henne ved Cf ræskan ten, 
der var overskygget af Æbletræer, sad der 
allerede (bæster, Landliggere fra Etretat, og



spiste Frokost ; og inde fra Huset hørtes Stem­
mer, Latterudbrud og Klirren af Tallerkener.

De maatte spise i et lille Værelse, da alle 
Salene var optagne. Pludselig opdagede Roland 
nogle Rejenet, som stod op ad Væggen.

— Aha! raabte han, stryges der Rejer her?
— Ja! svarede Beausire, det er saamænd 

det Sted paa hele Kysten, hvor man fanger flest.
— Død og Pine! Er I med til det, efter 

Frokost ?
Det blev Ebbe Klokken tre; og man be­

stemte, at de alle om Eftermiddagen skulde 
gaa ud mellem Klipperne og fange Rejer.

Man spiste kun lidt for at undgaa, at 
Blodet steg til Hovedet, naar man stod med 
Fødderne i Vand. For Resten vilde man holde 
sig skadesløs ved Middagen, som blev bestilt 
flot og skulde være færdig fra Klokken seks, 
naar de maatte komme tilbage.

Roland kunde ikke nære sig af Utaal- 
modighed. Han vilde hen at købe de særlige 
Net, som anvendes til denne Fangst, og som 
meget ligne dem, man bruger til at fange Som­
merfugle med paa Engene.

Det er smaa Poser af Net, der er fast­
gjort til et i Rundkreds ombojet Stykke Tra> 
paa Enden af en lang Stok. Alphonsine, der 
stod med sit stadige Smil paa Læberne, laante 
dem nogle. Dernæst var hun Damerne behjælpe­
lig med at go ro et improviseret Toilette, for at 
deres Kjoler ikke skulde blive vaade. Hun



tilbød Skorter, tykke Uldstrømper og Sivsko. 
Herrerne tog deres Strømper af og købte Slæber 
og Træsko hos Stedets Skomager.

Saa begav man sig paa Vej med Nettet 
paa Skulderen og Kurven paa Ryggen. Fru 
Rosémilly tog sig overordenlig sød ud i denne 
Paaklædning. Der var noget forbavsende kvikt 
og landligt udbredt over hende.

Skørtet, som Alphonsine havde laant hende 
og som var koket opheftet og sammensyet med 
et Par Sting, for at hun kunde løbe og springe 
paa Klipperne uden at være bange, fremviste 
Ankelen og det nederste af Læggen, en lille 
smidig og tæt Kvindes faste Læg. Midien var 
fri, for at hun ikke skulde hæmmes i sine Be­
vægelser, og til Hovedbedækning havde hun 
fundet en umaadelig stor, gul Straahat, som en 
Tam ariskgren, fastgjort til den ene opkrampede 
Side af den vældige Skygge, gav et krigersk 
og udfordrende Udseende.

Lige fra Hans havde arvet, havde han stadig 
spurgt sig selv, om han skulde gifte sig med 
hende eller ikke. Hver Gang han saa’ hende 
paa ny, følte han sig fast besluttet paa at tage 
liende til Kone, men saa saare han var blevet 
ene, tænkte han paa , at der jo ikke var noget 
forset ved at overveje Sagen. For Tiden var 
hun ikke saa rig som han, thi hun havde kun 
en tolv tusind Francs i aarlig Indtægt, men 
Kapitalen stod i Jordejendomme, Bondegaarde 
°g Byggegrunde inde i Byen samt i Skibe,
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som med Tiden vilde kunne stige antagelig i 
Værdi. Deres Formuesforhold svarede saaledes 
omtrent til hinanden, og den unge Enke tiltalte 
ham unægtelig i lioj Grad.

Mens lian nu saa’ hende den Dag gaa 
foran sig, saa tænkte han: »Saa! nu maa jeg
tage en Bestemmelse. Jeg tinder sikkert ingen 
hedre.«

De fulgte en lille Samkning, der skraanede 
ja»vnt ned fra Landsbyen til Brinken ved K}rsten. 
Ved Enden af denne Sænkning ragede Brinken 
op over Havet i en Hojde af to hundrede og 
fyrretyve Fod. Indrammet af de griinne 
Bakkedrag, der skraanede ned fra begge Sider, 
saas i det fjærne et Stykke af Havet, af Form 
som en Trekant, der skinnede sølvblaat i Solens 
Straaler, og et næppe synligt Sejl, der lignede 
en Sommerfugl. Den lysmættede Himmel flød 
i den Grad sammen med Havet, at det ikke 
var muligt at skelne, hvor hin begyndte og 
dette endte; og imod denne klare Horisont 
aftegnede de to Damer, der gik foran de tre 
Mænd, deres indsnørede Midier.

Med glødende Blik saa’ Hans Fru Bosé- 
millys spæde Ankel, smukke Ben, smidige 
Hofte og store udfordrende Hat svævende be­
væge sig foran ham. Og hendes stadige Svæven 
bort æggede hans Atraa og drev ham til at 
tage de af gorende Beslutninger, som nølende 
og ængstelige Naturer saa hovedkulds fatte. 
Den lune Luft, hvori Saltvandslugten fra de
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nøgne Klipper blandede sig med Bjærgskraa- 
ningernes Duft af Gyvel, Græs og Kløver, 
oplivede ham endnu mere, liensættende ham i 
en sagte Rus, og for hvert Skridt, for hvert 
Sekund, for hvert Blik, som han kastede paa 
den unge Kones muntre Skikkelse, modnedes 
den Beslutning mer og mer i ham, ikke at 
tøve længer men sige hende, at han elskede 
hende og ønskede at ægte hende. Han vilde 
benj^tte sig af den gunstige Lejlighed, nu da 
Fisketuren lettede en Samtale under fire Ojne. 
Landskabet vilde desuden afgive en smuk 
Ramme; hvor idyllisk vilde det ikke være at 
erklære sin Kærlighed paa dette Sted, mens 
man stod med Fødderne i det klare Vand og 
saa Rejerne med deres lange Følehorn smutte 
ind under Tangen.

La de, efter at have gaaet Lalen igennem, 
var kommet til Randen af Afgrunden, fik de 
Oje paa en Sti, der steg ned langs ad Brinken, 
og neden under dem, omtrent midtvejs mellem 
Havet og Bjærgets Fod, et underligt Virvar 
af uhyre Klippeblokke, som laa væltede hulter 
til bulter, dyngede oven paa hverandre paa en 
Slags Slette, der ujævn og græsbevokset strakte 
sig, saa langt O jet rakte, mod Syd, og som i 
sin Tid var fremkommet ved Jordbundens Sænk­
ning. Henkastede paa denne med Tjorn og 
Grønsvær beklædte Strimmel Jord, som vul­
kanske Udbrud syntes at have rystet, lignede 
disse Klippestykker Ruinerne af en stor for-



svunden Stad, der fordum skuede ud over Havet 
og selv beherskedes af den endeløse, hvide Mur, 
der dannedes af Kystens stejle Brinker.

— Se hvor kont, sagde Fru Bosémilly og 
, standsede.
I Hans havde naaet hende, og gied bankende

Hjærte gav han hende Haanden for at stige 
: ned ad den smalle Trappe, der var hugget ind

i Klippen.
Derpaa steg de nedad, medens Beausire 

gjorde sig saa lang det var ham muligt med hans 
korte Ben, for at byde Fru Boland, der blev 
belt fra det overfor det vidtstrakte Bum, Armen.

Boland og Peter gik bagest, og Doktoren 
niaatte formelig slæbe Faderen med, dei* var 
saa fortumlet af Svimmelhed, at han lod sig 
glide fra Trin til Trin paa sin Bag.

De unge, der var forrest, steg hurtig 
nedad.' Pludselig opdagede de ved Siden af 

j en Træbænk, der stod paa en Afsats, en klar 
Vandstraale, der sprang frem af et lille Hul i 
Brinken.

Den vældede forst ud i en Fordybning, saa 
stor som et Vandfad, som den selv havde ud­
hulet sig. Dernæst dannede den et Vandfald 
paa knap to Fods Hojde, flød saa tværs over 
Stien, hvor den havde faaet et Tæppe af Karse 
fil at skyde op, og forsvandt endelig i Brom­
bærrisene og Græsset nede paa den ophøjede 

• Slette med de ophobede Klippeblokke.



— A a! hvor jeg er torstig, raabte Fru
Rosémillv.

«/

Men hvordan drikke? Hun forsøgte at 
øse Vand i sin lmle Haand, men det gled bort 
mellem hendes Fingre. Hans fik den Idé af­
lægge en Sten paa Vejen, livor hun da lagde 
sig ned paa Knæ for at drikke af selve Kilden, 
som saaledes befandt sig i samme Hojde som 
hendes Læber.

Da lmn hævede Hovedet, bedækket af 
klare Smaastænk, der i tusendvis var spredt 
ud over hendes Kinder, paa hendes Lokker, 
paa hendes Ojenhaar og hendes Overkrop, hel- 
dede Hans sig over hende og mumlede:

— Hvor De er smuk!
Hrni svarede i den Tone, man taler i, 

naar jnan skænder paa Born:
— Vil De dog tie stille?
Det var de forste egentlige galante Ord, 

de udvekslede.
— Saa, sagde Hans meget forvirret, lad 

os nu gaa, inden de andre indhenter os.
Han fik nemlig lige i Nærheden af 

dem Oje paa Ryggen af Kaptajn Beausire, 
som steg ned baglænds for med begge Hænder 
at understøtte Fru Roland; og lidt hojere oppe 
saa’ han Roland, der stadig var i Færd med 
at lade sig glide ned, idet han siddende paa 
sin Hale og skubbende sig frem med Fødder 
og Albuer vraltede af Sted som en Skildpadde,
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medens Peter gik foran, vogtende paa sine Be­
vægelser.

Stien blev mindre stejl og lignede paa det 
nederste Stykke nærmest en jævnt skraanende 
Vej, der snoede sig om de uhyre Blokke, som 
i tidligere Tider havde løsnet sig fra Bjærget. 
Fru Rosémilly og Hans gav sig til at løbe og 
naaede snart Smaastenene nede ved Stranden. 
De gik tværs over dette Stykke for at naa 
Skærene, som strakte sig paa en lang jævn 
Overflade, der var dækket med Havplanter, og 
hvori utallige Vandpytter glimrede. Det var 
Lavvande, og Havet laa med mørke- og lys- 
gronne Farvetoner et godt Stykke borte, paa 
den anden Side af denne med klæbrig Tang- 
beklædte Strandmark.

Hans smøgede sine Benklæder op til op 
over Læggen og sine Ærmer til Albuen; saa 
behøvede lian ikke at være bange for det vaade. 
Derpaa raabte lian: »En, to; tre!« og sprang
resolut ud i det forste det bedste Vandhul.

Mere forsigtig, skont lige saa fast besluttet 
paa straks at stikke Benene i Vandet, gik den 
unge Kone rundt om det lille Vandhul, med 
frygtsomme Skridt, thi hun gled paa de slimede 
Planter.

— Ser De noget? spurgte hun.
— Ja! jeg ser Deres Ansigt, som spejler

sig i Vandet.
— Hvis De ikke ser andet end det, gbr 

De vist kun en daarlig Fangst.



Hau mumlede med rørt Stemme:
7 Aa! det var dog den Fangst, jeg vildt' 

foretrække for al anden.
Hun lo:

Prøv da, saa skal De se, hvor det gaai' 
igennem Maskerne paa Deres Net.

— Og dog . . . hvis De vilde?
Jeg vil se Dem fange Rejer . . . ikke 

andet . . . for Ojeblikket.
De er drillevorn. Lad os gua hen et 

andet Sted, der er ingen her.
Og lian rakte hende Haanden, for at hun 

ikke skulde glide paa de glatte Klippesten. 
Hun støttede sig temmelig ængstelig til ham, 
og han følte sig pludselig fyldt af overstrøm­
mende Kærlighed og grebet af Attraa og graa- 
digt Regær, som om den Grlød, der ulmede 1 

] ham, havde ventet paa denne Dag for at 
bryde ud i lys Lue.

De kom snart til en storre Fordybnings 
under hvis brusende Vand, der gennem en 
usynlig Aabning strømmede ud i Havet, lange, 
fine Græsstraa i forunderlige røde og grønne 
Farver, bølgede som Lokker, der syntes at svømme.

Fru Rosémilly raabte:
#  ̂ (̂ er> so dei’! jeg kan se en stor én,

en rigtig stor én der nede!
Nu fik han Oje paa den og steg resolut

ned i Hullet, skont han blev vaad til op paa 
Livet.

Men bevægende sine lange Følehorn gled
o  £3
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Dyret sagte 'foran Nettet. Hans jagede det 
hen imod Tangen, sikker paa at fange det dér. 
Da det følte sig afskaaret, sprang dot med et 
pludselig Hop tværs over Nettet, svømmede 
fra den ene Ende af Vandhullet til den anden 
og forsvandt.

Den unge Kone, som ganske spændt havde 
iagttaget denne Jagt, kunde ikke tilbageholde 
Udraabet:

— Aa! De Klodsmajor!
Han blev ærgerlig og trak med en uover­

lagt Bevægelse sit Net over et Stykke af Bun­
den, som var helt dækket af Tang. Og da 
han atter førte det op paa Overfladen af Vandet, 
saa’ han inden i det tre store, gennemsigtige 
Hej er, som lian havde fanget i Blinde i deres 
Usynlige Skjul.

Han præsenterede dem triumferende for 
km liosémilly, som først ikke turde tage paa 
dem af .Frygt fur den spidse og ru Udvækst, 
hvormed deres Hoveder er bevæbnet.

Men endelig tog hun Mod til sig, klemte 
deres trævlede Følehorn mellem to Fingre og 
puttede dem den ene efter den anden ned i sin 
Kurv med en Smule Tang, for at de bedre 
hunde holde sig levende. Derpaa fandt hun 
sig et. mindre dybt Vandhul og sprang deri 
tøvende og sitrende af Kulden, som isnede hendes 
Fødder, og gav sig selv til at fiske. Hun var 
behændig og dreven, thi hun havde det Haandc- 
lag og den Sporsans, som udkrævedes. Næsten



med hvert Strøg fangede hun Dyr, som lod sig 
narre og overrumple af den udspekulede Lang' 
somhed, hvormed hun førte Nettet.

Fra nu af kunde Hans ikke finde noget 
at fange, men han fulgte liende Skridt for Skridt-, 
strøg tæt op ad hende, bojede sig over hende, 
lod, som han var liojst fortvivlet over sin 
Kejtethed og vilde lære.

— Aa! vis mig hvordan, sagde lian, vis mig-
Og da saa deres to Ansigter spejlede sig

lige ved Siden af hinanden i det klare Vand, 
som de mørke Planter paa. Bunden gjorde tU 
et blankt Spejl, smilte Hans til dette Hoved, 
som saa’ paa ham der nede fra, og af og til 
tilkastede han det et Fingerkys.

— Aa! hvor De er kedelig, sagde den 
unge Kone; — De maa aldrig gore mer end 
én Ting ad Gangen, Kære.

Han svarede:
— Jeg gor kun é t : Jeg elsker Dem.
Hun rettede sig op og sagde i en alvorlig

Tone:
— Hør, hvad har De dog fejlet i de sidste 

ti Minutter, er De da rent forstyrret i Hovedet?
— Nej, jeg er ikke. Jeg elsker Dem, og 

nu har jeg endelig faaet Mod til at sige Dem det.
De stod nu begge i Saltvandet, som gik 

dem lige op til Læggene, og med de dryppende 
Hænder støttet paa deres Net, saa’ de hinanden 
dybt ind i Ojnene.

Hun tog Ordet i en spøgende, fortrædelig Tone:



— De er dog ogsaa en sær en, — at tale 
til mig om saadan noget i dette Ojeblik. Kunde 
De ikke vente til en anden Dag og lade være 
at fordærve mig Fiskeriet?

Han mumlede:
— De maa ikke være vred, men jeg kunde 

ikke mere tie stille. Jeg bar elsket Dem.længe. 
I Dag liar De beruset mig, saa jeg rent bar 
tabt Fornuften.

Saa syntes bun med ét at tage sin Be­
slutning og bekvemme sig til at snakke alvor­
ligt og give Afkald paa at more sig.

— Lad os sætte os paa dette Klippestykke, 
sagde bun, saa kan vi snakke rolig sammen.

De klavrede op paa den temmelig lioje 
Klippeblok, og da de havde sat sig til rette 
dér ved hinandens Side med Fødderne hængende 
ned, lige midt i Solen, begyndte liun:

— Kære Ven ! De er ikke længer noget 
Barn, og jeg ikke nogen ung Pige. Vi véd 
meget godt begge to, hvad det drejer sig om, 
og vi kan afveje alle Konsekvenser af vore 
Handlinger. Naar De i Dag bar bestemt Dem 
til at erklære mig Deres Kærlighed, saa gaar 
jeg naturlig ud fra, at det er Deres Mening 
at gifte Dem med mig.

Han havde just ikke belavet sig paa denne 
klare Udvikling og svarede:

— Ja naturligvis!
— Har De talt med Deres Fader og Moder

derom ?



— Nej, jeg vilde forst vide, om De vil4c 
liave mig.

Hun rakte ham Haanden, der endnu var 
vaad, og da lian med Fyriglied gav liende sin, 
sagde hun:

— Jo, det vil jeg gærne. Jeg tror, Do 
er god og retskaffen. Men husk, at jeg ikke 
vil mishage Deres Forældre.

— Aa! Tror De, at Moder ikke li ar for­
udset det, eller at hun vilde holde saadan af 
Dem, som liun gor, hvis hun havde noget imod 
et Giftermaal mellem os.

— Det er sandt, jeg er ogsaa rent for- 
stvrret.

t -

De tav. Men lian undrede sig tværtimod 
over, at hun var saa lidt forstyrret, saa be­
tænksom. Han havde ventet sig noget i Ret- 
ning af koket Skælmeri, hvor Munden maaske 
nok sagde nej men Hjærtet mente ja, — et 
helt Slør af Kærlighedsromantik vævet om dem, 
mens de gik og fiskede paa denne Strand, hvor 
Bølgerne slog op med sagte Piasken. Og im 
vaj* det hele besørget, lian følte sig bundet, 
gift, i tyve Ord. De havde ikke mere at sige 
hinanden, de var jo kommet overens, og de 
stod nu en Smule forlegne, begge to, over hvad 
der i saadan Fart vaj' foregaaet imellem dem, 
ja formelig en Smule konfuse, for de vovede ikke 
at tale mere, ikke at fiske mere, vidste over­
hovedet ikke, hvad de skulde gbre.

Rolands Stemme frelste dem:



— Kom her hen, kom her hen, Born. 
Kom, skal I  se Beausire. Han tommer Havet, 
den Lurendrejer.

Kaptajnen gjorde virkelig en mærkværdig 
stor Fangst. Vaad lige op til Livet gik han 
fra Vandhul til Vandhul, opdagende med et 
eneste Ojekast de bedste Steder og gennemsø­
gende med en langsom og sikker Bevægelse med 
sit Net alle de Hulheder, der var skjulte under 
Tangen.

Og de smaa gennemsigtige Rejer med den 
lyse, graaagtige Farve sprællede i hans hule 
Haand, naar han med en uforstyrret Bevægelse 
tog og kastede dem i Kurven.

Overrasket og henrykt veg Fru Rosémilly 
ikke fra hans Side men efterlignede ham efter 
bedste Evne, idet hun næsten glemte sit Jaord 
og Hans, der fulgte efter i dybe Tanker, for 
helt at hengive sig til den barnlige Glæde at 
trække Dj7rene frem under den svømmende Tang.

Pludselig raabte Roland:
— Saa, der kommer Mutter endelig.
Hun var forst blevet staaende alene med

Beter paa Strandbredden, for ingen af dem 
følte sig' synderlig tiltalte af den Morskab at 
stavre rundt mellem Klippestykkerne og plumpe 
i Vandpytterne; men alligevel betænkte de sig 
paa at blive sammen. Hun var bange for 
ham, og hendes Son var bange for hende og 
sig selv, bange for sin Grusomhed, som han 
Jkke var Herre over.

Maupassant: Peter o*; lians.



De satte sig cl og ned tæt ved hinanden 
paa den af Stene bedækkede Strandbred.

Og mens de sad her, badede i Solens Straa- 
ler, hvis \  arme mildnedes af Søluften, foran 
den vidtstrakte og bløde Synskreds af blaat 
Vand, gennemvævet med Sølvstænk, saa tænkte 
de begge to paa samme Tid : »Hvor her vilde
have været dejligt — i gamle Dage.«

Hun turde ikke tale til Peter, thi hun 
vidste, at han vilde give hende et ukærlig^ 
Svar; og han turde ikke tale til sin Moder, 
thi ogsaa han vidste, at han mod sin Vilje vilde 
gore det med Heftighed.

Han sad og kradsede med Stokken i de 
runde Sten og slog til dem. Hun havde med 
et tomt, udtryksløst Blik taget en tre— fire 
smaa Flintesten mellem sine Fingre og lod dem 
gaa fra Haand til Haand med en langsom, 
mekanisk Bevægelse. Saa opdagede hendes 
ubestemte, stirrende Blik henne paa Tangen 
hendes Son Hans, der gik og fiskede sammen 
med Fru Bosémilly. Saa fulgte hun dem med 
Ojnene og udspejdede deres Bevægelser, idet 
hendes Moderinstinkt utydelig fattede, at det 
ikke var Hverdagspassiar, de førte. Hun saa’ 
dem boje sig forover Side om Side, da de saa’ 
hinandens Billeder spejle sig i Vandet, rette 
sig op igen og staa Ansigt til Ansigt, da de 
udspurgte hinandens Hjærter, og endelig klavre 
op og sætte sig paa Klippestykket, da de gav 
hinanden deres Ord.



Deres Silhouetter, der aftegnede sig klart 
paa Midten af Sjmskredsen, hvis Linje de alene 
syntes at bryde, fik i dette store Rum af Him­
mel, Hav og Brinker noget vist stort og sym­
bolsk ved sig.

Ogsaa Peter betragtede dem, og en tor 
Latter undslap brat hans Læber.

Uden at vende sig om til ham, spurgte
Fru Roland:

— Hvad fejler Du dog?
Han blev ved at le:
— Jeg tager Undervisning, Jeg lærer, 

hvordan man forbereder sig til at blive Hanrej.
Hun foT sammen, harmfuld og oprørt, 

stødt over Udtrykket, fortvivlet over, hvad hun 
troede at forstaa.

— Hvem hentvder Du til?
i /

— Til Hans naturligvis! De tager sig 
hbjst grinagtigt ud derhenne.

Hun mumlede med sagte Røst, skælvende 
af Bevægelse.

— Aa! Peter, hvor Du er grusom! Fru 
Rosémilly er Retskaffenheden selv. Din Broder 
vilde ikke kunde finde nogen bedre.

Han gav sig pludselig til at le med en 
tvungen og stødvis Latter:

— Ah ! ha! ha! Retskaffenheden selv! Alle 
Kvinder er Retskaffenheden selv . . .  og alle sætte 
deres Mænd Horn i Panden. Ah! ha! ha!

Uden at svare rejste hun sig, gik hastig 
ned ad den stenbedækkede Strandbreds Skraa-

1 0 *



ning, og med Fare for at glide og falde i Hul­
lerne, der var skjulte af Græsset, eller brække 
Arme og Ben ilede, næsten løb hun, tværs 
over Pytterne, uden at se til hojre og venstre, 
lige lien til sin anden Son.

\e d  at se hende nærme sig, raabte Hans:
— Naa? Mo’er, har Du endelig bestemt Dig?
Uden at svare greb hun ham i Armen,

som vilde hun sige til ham: »Frels mig, for­
svar mig.«

Han saa’ hendes Forvirring og sagde meget 
overrasket:

— Hvor Du er bleg! Hvad fejler Du?
Hun stammede:
— Jeg var lige ved at falde, jeg blev saa 

bange henne paa de Klipper.
Hans ledede og støttede hende da og for­

klarede hende imens, hvordan de bar sig ad med 
at fange Rejer, for at vække hendes Interesse. 
Men da hun ikke hørte synderlig efter, og han 
følte en voldsom Trang til at betro sig til nogen, 
førte han hende længere bort og sagde med 
sagte Stemme:

— Gæt, hvad jeg har gjort?
— Det . . . det . . . det vikl jeg ikke.
— Jo gæt en Gang.
— Jeg . . .jeg  véd ikke.
— Jo! jeg har spurgt Fru Rosémilly, om 

hun vilde være min Kone!
Hun svarede ikke noget, det suste for



hendes Øren, og hendes Sjæl vaandede sig, saa 
hun næppe kunde fatte. Hun gentog:

— Din Kone?
— Ja, har jeg gjort ret? Hun er sød, 

ikke sandt?
— Ja vist er hun sød . . . Du liar gjort ret.
— Du giver mig altsaa dit Samtykke?
— Ja . . . jeg giver dig mit Samtykke.
— Hvor du siger det løjerligt. Man skulde 

tro, at . . . at . . . du ikke var glad over det.
— Jovist . . .  er jeg . . . glad.
— Er det ogsaa vist?
— Ganske vist!
Og for at bevise ham, det sluttede hun lnim 

i sine udbredte Arme og kyssede ham midt 
paa Munden, gav ham en Moders fulde Kys.

Men da hun saa havde torret sine Ojne, 
der var blevet vædede afTaarer, opdagede hun 
nede paa Stranden et menneskeligt Legem, lig­
gende paa Maven som et Lig, med Ansigtet 
mellem Smaastenene: det var hendes andet Barn, 
Peter, som laa og grublede i Fortvivlelse.

Saa førte hun sin lille Hans endnu længere 
bort, helt ned til Vandet, og de talte længe om 
dette Giftermaal, som havde hendes Hjærtes 
Tilslutning.

Den stigende Flod jagede dem tilbage til 
de andre, som de snart naaede, livorpaa de alle 
gik tilbage til Bakkerne. Man vækkede Peter, 
der laa og lod, som om han sov; og Middagen 
Irak længe ud, krydret med mange Vine.



VII.
Paa Hjemvejen sad alle Herrerne, med 

L1 udtagelse af Hans, og blundede i Vognen- 
Beausire og Roland sank hvert femte Minut ned 
paa Skuldren af deres Sidemand, som med et 
Stød skubbede dem væk igen. Saa rettede do 
sig op, hørte op med at snorke, aabnede Ojnene, 
mumlede: »Dejligt Vejr!« og faldt saa næsten 
øjeblikkelig tilbage igen til den anden Side.

Da de kørte ind i Havre, var de saa 
søvndrukne og stive i Lemmerne, at det kneb 
svært med at blive sig selv igen, og Beausire 
afslog endogsaa at gaa op hos Hans, h vor Teen 
ventede paa dem. Man maatte sætte ham af 
ved hans egen Dor.

Den unge Sagfører skulde nu for forste 
Gang sove i sin ny Bolig, og lian var pludselig 
blevet grebet af en overstrømmende, næsten 
barnagtig Glæde over just den Aften at skulle 
vise sin Forlovede det Hjem, livor hun snart 
skulde bo.

Pigen var gaaet, da Fru Roland havde 
erklæret, at hun nok selv skulde varme Van­
det og servere Teen. Af Frygt for Ildebrand 
holdt hun ikke af, at Tyendet sad oppe om 
Natten.

Ingen uden hun selv, hendes Son og 
Haandværkerne lmvde endnu betraadt Lejlig' 
heden, for at Overraskelsen kunde være fuld­
stændig, naar man fik at se, hvor nydelig den var.

I Entreen bad Hans Selskabet om at vente-



Han vilde forst tænde Lysene og Lamperne og 
lod Fru Rosémilly, sin Fader og sin Broder 
staa udenfor i Mørket. Lidt efter raabte lian. 
»Kom!« og smækkede Doren op paa vid Gal*.

' Den lange Sal med Glasloftet, der var 
oplyst af en Lysekrone og kulørte Lamper, der 
var stukket ind mellem Palmerne, Gummitræerne 
og Blomsterne, straalede dem forst i Møde lige­
som en Teaterdekoration. Der var et Ojebliks 
Overraskelse. Himmelfalden over denne Pragt 
mumlede Roland: »Det var da som Fanen!«
og han fik Lyst til at klappe i Hænderne som 
foran et Tableau.

Saa gik man ind i den forreste lille Daglig­
stue, hvis Vægge var beklædt med et gammel­
dags spraglet Tapet, i Smag med Stolebetrækket. 
Det store Modtagelsesværelse, i meget nobel Stil 
med lyserøde oliemalede Vægge, tog sig helt 
statelige ud.

Hans satte sig ned i Lænestolen foran det 
med Bøger bedækkede Skrivebord og sagde med 
en højtidelig, noget forceret Stemme:

— Ja Frue! Lovens Ord tilsteder ingen 
Tvivl, og jeg kan nu, efter at jeg har indhentet 
rette Vedkommendes forventede Samtykke, ud­
tale min sikre Overbevisning om, at inden tre 
Maaneder fra Dato vil den mellem os verserende 
Sag have modtaget sin lykkelige Løsning.

Han betragtede Fru Rosémilly, som gav 
sig til at smile og saa’ hen paa Fru Roland. 
Fru Roland tog og trykkede hendes Haand.
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Rosémilly, der var blevet noget alvorlig, da hun 
kom ind i dette Værelse.

— Synes De om det? spurgte Hans.
‘— Ja ganske overordenligt!
— Hvis De vidste, livor det glæder mig.
De betragtede hinanden et Øjeblik med

et dybt Blik, fuldt af Omhed og Tillidsf uldhed.
For Resten var hun ikke fri for at være 

forlegen og noget forvirret i dette Soveværelse, 
som skulde være hendes Brudekammer. Straks 
hun traadte ind, havde hun lagt Mærke til, at 
Sengen var meget bred, en rigtig Ægteseng, 
som Fru Roland uden Tvivl havde valgt i 

; Forudfølelsen af sin Sons nærforestaaende Bryl- 
i lup: og dog blev hun glad over denne moder­

lige Omtanke, som syntes at sige hende, at hun 
var velkommen i Familien.

! Dn man saa atter var kommet ind i Daglig­
stuen, aabnede Hans med et Ryk Doren til 
venstre, og man saa’ ind i den runde trefags 
Spisestue, der var udstyret i japanesisk Smag.

( Moder og Son havde her anvendt al den Op­
findsomhed, dc sad inde med. Med sine Møbler 

I af Bambustræ, sine Porcellænsfigurer og Krukker, 
sine guldindvirkede Silkebetræk, sine gennem­
sigtige Rullegardiner af Glasperler, der saa’ ud 
som Vanddraaber, sine Vifter, der var naglet 
til Væggen for at fastholde Drapperierne, med 
sine Kakkelovnsskærme, sine Sabler, sine Masker, 
sine udstoppede Traner med virkelige Fjer, 
alle sine Nipssager af Porcellæn, Træ, Papir,



Elfenben, Perlemor og Bronce havde dette Væ­
relse det fordringsfulde og maniererede Præg, 
som uøvede Hænder og uvidende Ojne giver 
Ting, der netop fordre den storste Takt, Smag 
og kunstneriske Opdragelse. Det var imidlertid 
det, der blev mest beundret. Peter alene 
tog visse Forbehold med en noget bitter Ironi, 
som hans Broder følte sig krænket over.

Paa Bordet hævede sig Pyramider af Frugter 
og Slotte af Kager.

De var ikke synderlig sultne; degnaskede 
helt Frugt og mere bed til end spiste af Kagerne. 
Efter en Times Forløb bad saa Fru Rosémilly 
om Lov til at trække sig tilbage.

Det. blev bestemt, at Roland skulde følge 
hende hjem og gaa med det samme, medens 
Fru Roland i Pigens Fraværelse skulde kaste 
et sidste moderligt Blik paa Lejligheden, for at 
hendes Son ikke skulde mangle noget.

— Skal jeg komme tilbage og hente Dig ? 
spurgte Roland.

Hun  ̂betænkte sig lidt men svarede saa :
Nej, Fatter, gaa bare hjem i Seng. 

Peter kan følge mig hjem.
Saa snart de var gaaet, pustede hun Lysene

ud, gemte Kagerne, Sukkeret og Likøren i et
Skab hvortil Hans fik Koglen; gik saa ind i
Sovekammeret, slog Dynen op og saa efter, om
der var frisk Vand i Karaflen og Vinduet 
lukket.

Peter og Hans var blevet tilbage i den
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lille Dagligstue, den sidste endnu stødt over 
Kritiken over lians Smag, og hin mer og mer 
irriteret over at se sin Broder i dette Hjem. 

De sad og røg begge to, uden at mæle et
Ord. Saa rejste Peter sig med ét:

__ Bød og Pine, sagde han, hvor Enken
saa’ kedsommelig ud i Aften. Hun syntes vist
ikke, Turen var rigtig vellykket.

Hans følte sig pludselig overvældet af et 
af sine opbrusende og rasende Vredesanfald, 
som griber ellers skikkelige Mennesker, naar de 
krænkes i deres helligste Følelser.

Han kunde ikke faa Vejret af bar Be­
vægelse og stammede:

__ Jeg forbyder dig for Fremtiden at
sige »Enken«, naar du taler om Fru Rosémilly. 

Peter vendte sig haanlig om mod ham:
— Jeg tror, du giver mig Ordrer. Er

du rigtig klog, hvad?
Hans var straks sprunget op:
— Jo jeg er, men jeg har faa et nok af

din Opførsel overfor mig.
Peter haanlo:
__ Mod dig ? Du og Fru Rosémilly, det

kommer maaske ud paa ét?
__ J a ! for Fru Rosémilly skal være min

Kone.
Den anden lo endnu hojere :
__ Aha! det er dejligt. Nu forstaar jeg,

hvorfor jeg ikke mere maa kalde hende »Enken«.

F»*i-
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Det var ellers en snurrig Maa.de at fortælle 
mig din Forlovelse paa.

— Jeg forbyder dig at gore Nar . . . . 
forstaar du . . . .  jeg forbyder dig det.

Hans havde nærmet sig, bleg og med 
skælvende Stemme, ude af sig selv over den
Haan hvormed Peter forfulgte den Kvinde, han 
elskede og havde valgt.

Men pludselig blev ogsaa Peter rasende. 
Alt hvad der havde hobet sig op i lians Sjæl 
af afmægtig Vrede og undertrykt Had, nf 
Sindsoprør, der var kuet i den sidste Tid', og 
af stum Fortvivlelse, steg ham nu til Hovedet 
og berøvede liam Besindelsen.

— Du vover? . . .  Du vover? . . . Ou
j"JJ befaler dig at holde Mund, horer du i eg 
befaler dig det. ’ ’ b

Overrasket over dette voldsomme Udbrud 
tav Hans nogle Øjeblikke, mens han, næsten 
berøvet Saris og Samling af Raseri, søgte den 
Img, den Sætning, det Ord, der kunde saare 
hans Broder dybest i hans Hjærte.

Han tog atter Ordet, idet han stræbte at 
beherske sig og tale langsommere, for at Ordene 
kunde lyde skarpere og ramme bedre:

Jeg véd nok, at du længe har været 
s unsyg paa mig, lige fra den Dag, du begyndte
at sige »Enken«, fordi du vidste, jeg ikke 
kunde lide det. °

Peter udstodte et al' disse skingrende,



haanlige Latterndbrud, som var saa hyppige 
hos ham:

— Aa Herre Gud! skinsyg paa dig! . . . 
jeg‘? . . . jeg? . . . jeg? . . .  og paa hvad? 
. . . Herre Gud, paa hvad? . . . paa dit An­
sigt og din Begavelse? . . .

Men Hans følte godt, at han havde rørt 
ved dette Menneskes Bvld.%j

— Ja, du er skinsyg paa mig, og det har 
du været, lige fra vi var smaa; og nu er du 
blevet rasende, fordi du saa’, at hun foretrak 
mig og ikke vilde vide af dig.

Peter stammede, ude af sig selv over 
denne Beskyldning:

— Jeg . . .  jeg . . .  skinsyg paa dig? 
og for det dumme Kvindfolks Skyld, den op­
blæste Kalkun, den tykke Gaas? . . .

Hans, der saa’ sine Slag ramme, vedblev:
— Kan du huske den Dag, „ du for­

søgte at ro stærkere end jeg i »Perlen« ? Og 
alt hvad du siger, naar hun er ved, for at 
gore dig bemærket? Du revner jo af Skin­
syge! Og da jeg saa fik de Penge, saa blev 
du aldeles rasende og hadefuld imod mig; det 
har du vist paa alle Maader, saa vi alle er 
kommet til at lide under det. Der gaar 
ikke en Time, hvor du ikke spytter Galden op, 
som sidder og kværker dig i Halsen.

Peter knyttede sine Næver af Baser i, 
grebet af en uimodstaaelig Lyst til at falde 
over sin Broder og gribe ham i Struben.



— Ti stille med det, tal du bare ikke om 
de Penge.

Hans raabte:
— Skinsygen ligefrem gnistrer ud af dig* 

Du siger ikke et Ord til Fader, Moder eller 
mig, hvor den ikke bryder frem. Du lader, 
som du ringeagter mig, bare fordi du er 
skinsyg. Du ypper Klammeri med Alverden, 
fordi du er skinsyg. Og nu da jeg er blevet 
rig, saa kan du ikke holde dig i Skindet, men 
bliver giftig og piner Livet af Moder, som om 
det var hendes Skyld! . . .

Peter var veget tilbage til Kaminen med 
Munden staaende halvt aaben og Ojnene op­
spilede, et Bytte for den Slags desperat Raseri, 
der faar Folk til at begaa Forbrydelser.

Han gentog med sagtere, men gispende 
Røst:

— Hold Mund, hold dog Mund!
— Nej! Jeg har længe villet sige min 

Hjærtens Mening; nu giver du mig Lejlighed 
til det, saa maa du selv tage Følgerne. Jeg 
elsker en Kvinde! Du véd det og gor hende 
latterlig i mit Paahør, du driver mig til det 
yderste, men det er værst for dig selv. Jeg 
skal slaa dine Gifttænder ud, skal jeg! Jeg 
skal tvinge dig til at respektere mig.

— Respektere dig?
— Ja mig!
— Respektere . . . Dig . . . som har 

vanæret os alle sammen med din Gridskhed?



-— Hvad siger du? Sig det igen . . .
Sig det igen, om du tor? . . .

— Jeg sige]*, at man modtager ikke en 
Mands Penge, naar man gaar for en anden 
Mands Son.

Hans blev staaende ubevægelig, uden at 
fatte, himmelfalden over den Insinuation, han 
anede:

— Hvad? I)u siger . . . sig det endnu 
en Gang?

— Jeg siger, hvad Alverden hvisker om i 
Krogene og render med, at du er en Son af 
den Mand, der har efterladt dig sin Formue. 
Og ser du! et anstændigt Menneske tager ikke 
imod Penge, som vanærer hans Moder.

— Peter . . . Peter . . . Peter . . . véd 
du ogsaa, hvad du siger? . . .  og det er dig 
. . . dig . . . som kommer med denne skæn­
dige Bagvaskelse?

— Ja . . . mig . . . netop mig. Du har 
altsaa ikke set, at jeg har været ved at forgaa 
af Sorg derover i en hel Maaned, at jeg til- 
bringer Natten uden at lukke et Oje og Dagen 
med at skjule mig som et vildt Dyr, at jeg 
hverken véd mere, hvad jeg siger, eller hvad jeg 
gor eller hvad der skal blive af mig, saa meget 
som jeg lider og er opfyldt af Skam og Smerte, 
for jeg anede det forst, og nu véd jeg det 
bestemt.

— Peter . ; . ti dog stille . . . Mo’er er i



Værelset ved Siden a f! Husk paa, at hun kan 
høre os . . . at hun hører os . . .

Men lian maatte udøse sit Hjærte ! og han 
sagde det altsammen, fortalte, hvordan Mis­
tanken var opstaaet og blevet næret i hans 
Sjæl, om hvad han havde gennemgaaet o g 
hvordan han endelig var blevet vis i sin Sag, 
og Historien med Portrætet, der nu igen var 
forsvundet.

Han talte i korte, hakkede Sætninger, 
næsten uden Sammenhæng, som en Mand, der 
bar Syner.

Han syntes nu at have glemt Hans og 
hans Moder i det tilstødende Værelse. Han 
talte, som om ingen hørte ham, fordi han maatte 
tale, fordi han havde lidt altfor meget, altfor 
meget tillukket sit blødende Saar. Og det var 
vokset som en Byld, og den Byld var der nu 
gaaet Hul paa, og den sprojtede ud over alt 
og alle. Han havde givet sig til at gaa op og 
ned, som han næsten altid gjorde; og med 
Ojnene stirrende stift hen for sig, med vilde, 
fortvivlede Fagter, med Graaden i Halsen og 
et vaagnende Had mod sig selv, talte han, som 
om han havde staaet Skrifte for, hvad han og 
hans havde forbrudt, som havde han slynget 
sin Kvide ud i den usynlige, livløse Luft, hvor 
Ordene vej redes hen.

Ude af sig selv og næsten overbevist ved 
sin Broders blinde Energi, havde Hans stillet 
sig op med Byggen mod .Doren, bag hvil­



ken lian gættede, at deres Moder havde staaet 
og hørt dem.

Hun kunde ikke gaa ud uden at gaa 
igennem Dagligstuen. Hun var ikke kommet 
ud igen; hun havde altsaa ikke turdet.

Pludselig stampede Peter i Gulvet og ud­
brød :

— Asen, at jeg har sagt det!
Og han styrtede med bart Hoved ud paa 

Trappegangen.
Larmen af Gadeporten, der blev smækket 

i med et Drdn, vækkede Hans af den dybe 
Følesløshed, hvori han var hensunket. Nogle 
Øjeblikke var liengaaet, længere end Timer, 
men lians Sjæl var stivnet i en idiotisk Sløv­
hed. Han følte godt, at nu inaatte han tænke 
og handle, men han tøvede dog, for han vilde 
ikke forstaa mere, ikke vide mere, ikke huske 
mere, saa bange, svag, fejg var han. Han 
hørte til Nølernes Race, der altid opsætte til 
næste Dag; og selv hver Gang han paa Stedet 
skulde fatte en Beslutning, søgte han stadig, 
rent instinktmæssig, at vinde nogle Øjeblikkes 
Frist.

Men den dybe Stilhed, som nu omgav 
ham, efter at Peters voldsomme Udbrud var 
forstummet, denne pludselige Tavshed i Stuen, 
hvis Vægge og Møbler oplystes af det livlige 
Skær fra de seks Lys og de to Lamper, ind­
gød ham med ét en saadan Skræk, at ogsaa 
han fik Lyst til at flygte.

MaupRssant: Peter og Hans. 11



Saa samlede han sine Tanker og forsøgte 
at overveje.

Han havde aldrig for mødt nogen Vanske­
lighed i sit Liv. Han hørte til de Mennesker, 
der lade sig drive med S trommen. I Skolen 
havde han været flittig for ikke at blive, straff et, 
og han havde kunnet tilendebringe sine juridiske 
Studier uden Afbrydelse, fordi han førte ot 
roligt og regelmæssigt Liv. Alle Ting i Verden 
forekom ham naturlige, uden paa anden Maade 
at vække hans Opmærksomhed. Han havde en 
medfødt Sans for Orden, Ro og Maadehold, 
hans Sjæl havde ingen mørke Kroge; og der­
for stod han nu overfor denne Katastrofe som 
en Mand, der falder i Vandet uden nogensinde 
at have lært at svømme.

Han forsøgte forst at tvivle. Hans Broder 
havde naturligvis lojet af Had og af Skinsyge.

Og dog, hvor skulde han have været ussel 
nok til at sige noget saadant om deres Moder, 
hvis lian ikke selv havde været forvildet af 
Fortvivlelse? Og desuden lød Peters Ord 
endnu i hans Øren, han saa’ ham endnu for 
sine Ojne, endnu dirrede i alle hans Nerver, 
saa det gik ham til Marv og Ben, en Efter­
klang af Broderens Ord, Tonefald, Bevægelser 
og Skrig — saa sande Udtryk for en Lidelse, 
der ikke kunde være lojet, at de maatte synes 
lige saa uforkastelige Vidnesbyrd som selve 
Visheden.

Han blev s ta aende altfor tilintetgjort til at
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kunne gore en Bevægelse eller fatte en Beslut­
ning. Hans Hjærteangst blev ulidelig; og lian 
følte, at indenfor den Dbr dér var hans Moder, 
som havde hørt alt og ventc.de.

Hvad tog hun sig for? Ikke en Be­
vægelse, ikke en Skælven, ikke et Aandedrag, 
ikke et Suk forraadte et Menneskes Nærværelse} 
bagved denne Dor. Var hun flygtet? Men 
hvad Vej? Hvis hun var flygtet . . . .  saa 
maatte hun være ‘sprunget- ud af Vinduet ned 
paa Gaden!

Et Anfald af Rædsel greb ham, saa hur­
tigt og saa bydende, at lian snarere stødte 
Doren op end lukkede den op og styrtede ind 
i Værelset.

Det syntes tomt. Et eneste Lys henne 
paa Kommoden oplyste det.

Hans styrtede hen imod Vinduet; det var 
lukket og Skodderne for. Men da han vendte 
sig om for at gennemsøge de morke Kroge med 
sit angstfulde Blik, saa’ han, at Forhænget var 
trukket for Sengen. Han løb hen og slog det 
tilside. Hans Moder laa udstrakt paa Lejet 
med Ansigtet begravet i Hovedpuden, som hun 
med sine to Hænder krampagtig havde ført op 
til Hovedet for ikke at høre.

Han troede hende forst kvalt. Men saa 
greb han hende om Skulderen og vendte hende 
om, uden at lmn slap Puden, der skjulte hendes 
Ansigt, og som hun bed i for ikke at komme 
til at skrige.

11*
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Men da han rørte ved hendes i Krampe 
stivnede Legeme og Arme forstod han, hvor 
dybt hendes usigelige Smerte havde rystet 
hejide. Len voldsomme Kraft, hvormed hun 
med sine Fingre og Tænder holdt den af Fjer 
fyldte Pude for Mund, Ojne og Øren, for at 
han ikke skulde se hende og ikke tale til 
liende, lod ham ane ved den Smerte, lian selv 
folte, hvor gruligt man kan lide. Og hans gode, 
ærlige Hjærte blev sonderrevet af Medlidenhed. 
Flan var ingen Dommer, ikke selv en barm­
hjertig Dommer, han var et Menneske, fuldt af 
Svaghed, en Son, fuld af Kærlighed. Han 
huskede intet af alt, hvad den anden havde 
sagt, han ræsonnerede ikke, diskuterede ikke, 
lian i'ørte blot med sine to Hænder ved sin 
Moders følelsesløse Legeme, og da lian ikke 
formanede at rive Puden bort fra hendes An- 

kyssede han hendes Kjole og udbrød:
— Mo’er, Mo’er, stakkels lille Mo’er, se 

paa mig!
Hun vilde have lignet en død, hvis ikke 

en næsten umærkelig Sitren, som en spændt 
Strængs Vibreren, havde gennemfaret hendes 
Lemmer. Han gentog atter:

— Mo er, Mo’er, hør mig. Det er ikke 
sandt. Jeg véd godt, det er ikke sandt.

En krampagtig Skælven greb hende, det 
var, som hun skulde kvæles, og pludselig brast 
hun i Hulken paa Puden. Og alle hendes Nerver 
slappedes, de anspændte Muskler blev boj ©lige,



'Fingrene aabnede sig og slap Puden, og lian 
trak den bort fra hendes Ansigt.

Hun var ligbleg, og Taarerne lob ned fra 
hendes lukkede Ojenlaag. Slyngende Armene 
om hendes Hals, trykkede han langsomt paa 
hendes Ojne store sorgtunge Kys, som vædedes 
af hendes Taarer, og han blev ved at sige:

— Mo’er, kære Mo’er, jeg véd godt, det 
ikke er sandt. Græd ikke, jeg véd d e t! Det 
er ikke sandt!

Hun rejste sig overende, saa’ paa ham og 
med en Kraftanstrængelse, saa stor, som i 
visse Tilfælde behøves for at tage Livet af sig, 
sagde hun til ham:

— .To, det er sandt, mit Barn!
Og de sad uden Mæle overfor hinanden. 

Saa var det igen et Par Minutter som hun 
skulde kvæles, med Brystet frem og Hovedet 
kastet bagover for at faa Vejret, men saa over­
vandt hun sig paany og fortsatte:

— Det er sandt, Barn. Hvorfor lyve? 
Det er sandt. Du vilde ikke tro mig, hvis 
jeg loj. •

Hun saa’ ud, som var hun fra Forstanden. 
Grebet af Rædsel faldt han paa Knæ ved 
Sengen og mumlede:

— Ti stille, Mo’er, ti dog stille!
Hun havde rejst sig op med en skrække­

lig Fasthed og Energi:
— Ku har jeg heller ikke mere at sige 

Dig, Barn. Farvel!

* r



Hun gik lien mod Doren.
Han greb hende i begge Arme, skrigende:

Hvad er det, Du gor, Mo’er, hvor gaar
Du henV

Jeg véd ikke . . . hvad véd jeg . . . 
jeg har ikke mer noget at gore . . . jeg er jo 
helt alene nu.

Hun stred imod for at komme bort. Mens 
han holdt hende tilbage, fandt han kun et 
eneste Ord, som han stadig gentog:

— Mo’er, Mo’er, Mo’er . . .
Og hun sagde i sine Bestraibelser for at 

biyde hans knugende Tag:
Nej, nej! nu er jeg ikke mere din 

Moder, jeg er intet mer for Dig, eller for nogen 
anden, intet mer, intet! Du har hverken Fader 
eller Moder, stakkels Barn . . . Farvel.

Det gik pludselig op lor ham, at hvis han 
lod hende gaa nu, saa vilde lian aldrig faa 
hende at se mere. Derfor løftede han hende 
op, bar hende hen til en Lænestol, satte 
hende ned i den med Magt og kastede sig
paa .Knæ, idet lian omsluttede hende med sine 
Arme.

Du gaar ikke herfra, Mo’er; jeg elsker 
°to je& vil beholde Dig. Jeg vil altid be­

holde Dig, Du min egen Moder.
Hun mumlede med anstrængt Stemme:]

Nej, min stakkels’Dreng, det er umuligt 
nu. I Aften græder Du, men i Morgen vil



Du vise mig Doren. Heller ikke Du vil til­
give mig.

Han svarede med et saa stærkt Udbrud af 
oprigtig Kærlighed: — Aa! jeg? jeg? aa hvor 
Du kender mig lidt! — at hun udstødte et 
Skrig, tog ham om Hovedet med begge Hæn-” 
der, drog ham hæftigt ind til sig og kyssede 
ham lidenskabeligt paa Ansigtet.

Saa sad hun atter ubevægelig, med Kinden 
mod sin Sons Kind, mærkende, igennem hans 
Skæg, hans varme Blod; og ganske sagte 
hviskede hun ham ind i Øret:

— Nej, lille Hans. Du vil ikke tilgive
mig i Morgen. Du tror det, men Du tager
fejl. Du har tilgivet mig i Aften, og det har 
frelst mit Liv; men Du maa ikke se mig mere.

Han gentog, knugende hende ind til sig:
— Mo’er, sig ikke det!
— Jo, lille Hans, jeg maa bort nu. Jeg

véd ikke, hvorhen jeg gaar, eller hvordan jeg 
skal bære mig ad, eller hvad jeg skal sige, men 
jeg maa bort. Jeg vilde ikke vove herefter
at se paa Dig, eller kysse Dig, forstaar Du?

Nu var det ham, der hviskede hende ind 
i Øret:

— Lille Mo’er, Du skal blive, for jeg vil 
have det, for jeg trænger til Dig. Og Du skal 
sværge mig til, at Du vil adlyde mig, nu 
straks.

— Nej, Barn.
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Aa! Mo er, Du skal, hører Du,
Du skal!

Nej, Barn, det er umuligt. Det vilde 
være at domme os alle til evig Pine. Jeg véd 
fra den sidste Maaned, hvad den Straf vil sige.

u ei iørt, men naar det er ovre, naar Du 
betragter mig, saadan som Peter betragter mig, 
naar Du mindes, hvad jeg har sagt Dig! .
Aa! . . . lille Hans, tænk paa . . . tænk paa 
saa, at jeg er din Moder.

— Jeg vil ikke have, at Du gaar fra 
mig, Mo er. Jeg har jo kun Dig.

~  ^ en hwsk dog paa, min Dreng, at vi 
vil ikke mere kunne se hinanden uden at rødme 
begge to, uden at jeg føler mig forgaa af Skam,
og- uden at dine Ojne faar mig til at slaa 
mme ned.

Det er ikke sandt, Mo’er!
Jo, jo, jo, det er sandt! Aa! jeg har 

lorstaaet alt, hvad din stakkels Broder har 
gaaet igennem lige fra den forste Dag, alt. 
Naar jeg nu tror at høre hans Skridt i Huset, 
saa banker mit Hjærte, som skulde det sprænge 
mit Bryst, og naar jeg hører hans Stemme, 
saa er det mig, som jeg gaar fra Sans og Sam- 
kng. Dig havde jeg dog endnu tilbage! nu 
har jeg Dig ikke mere. Aa! lille Hans, tror 
Du, jeg vilde kunne leve mellem Jer to?

n . ei • J®S skal holde saa meget
a Dig, at Du ikke skal tænke mere derpaa.

Aa, aa! hvis det var muligt!
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— Jo, det er muligt.
— Hvordan vil Du, at jeg ikke skal tænke 

derpaa mellem din Broder og Dig? Vil I  da 
ikke tænke derpaa?

— Jeg ikke. Det sværger jeg Dig til.
— Jo, Du vil tænke derpaa hver Time 

af Dagen.
— Nej, jeg sværger Dig det til. Og des­

uden maa Du vide: livis Du gaar din Vej, saa 
gaar jeg i Krigen og lader mig slaa ihjel.

Hun blev forskrækket ved denne barnagtige 
Trusel og knugede Hans til sig og kærtegnede 
ham med lidenskabelig Omhed. Han fortsatte:

— Jeg elsker Dig mer end Du tror, aa, 
langt mere, langt mere. Vær nu dog fornuftig! 
Forsøg at blive blot otte Dage. Vil Du love 
mig det, otte Dage? Det kan Du ikke nægte 
mig?

Hun lagde begge sine Hænder paa Hans’ 
Skuldre og, idet hun holdt ham ude fra sig, 
sagde hun: ,

— Barn! . . . lad os forsøge at være ro­
lige og ikke græde. Lad mig tale forst. Hvis 
jeg en eneste Gang skulde høre af din Mund, 
hvad jeg nu i Maaneder har hørt af din Bro­
ders, hvis jeg en eneste Gang skulde læse i 
dine Ojne, hvad jeg læser i hans, hvis jeg blot 
ved et Ord eller ved et Blik skulde gætte, at 
jeg er Dig forhadt, som jeg er ham forhadt. . . 
saa, en Time efter, forstaar Du, en Time efter 
. . . vilde jeg være gaaet bort for bestandig.



— Mo’er, jeg sværger Dig til . . .
— Lad mig tale . . .  I en Maaned har jeg' 

lidt alt, hvad et Menneske kan lide. Fra det
Øjeblik, det gik op for mig, at min ene Son 
mistænkte mig, og at han for hvert Minut i
gættede Sandheden, har hvert Øjeblik i mit Liv 
været en Martyrdom, som det er umuligt at 
finde Ord for.

Hendes Stemme lød saa smertelig, at hendes 
Lidelse som en Smitte bredte sig til Hans og 
fyldte hans Ojne med Taarer.

Han vilde kysse hende, men hun holdt 
ham tilbage:

— Lad mig . . . hør, hvad jeg vil sige . • * 1
jeg har endnu saa meget at sige Dig, for at D11 

kan forstaa . . . men Du vil ikke kunne forstaa 
mig . . . fordi . . . hvis jeg skulde blive . . . saa 
maatte . . . nej, jeg kan ikke!

— Sig det, Mo’er, sig det.
— Nuvel da! Saa har jeg i det mindste

ikke bedraget Dig . . . Du vil have, jeg skal 
blive hos Dig, ikke sandt? For at det kan ! 
ske, for at vi endnu kunne se hinanden, tal® 
med hinanden, være sammen hele Dagen hjemme, , 
— thi jeg vover ikke mere at aabne en Dor at '
Angst for at finde din Broder bag ved den — f°r
at det kan ske, saa maa Du ikke tilgive mig """ 
thi intet gor mere ondt end Tilgivelse, — men 
overhovedet lade være at være vred paa mb? 
for hvad jeg har gjort . . . Du maa føle Db? 
stærk nok, ligegyldig nok for Folks Dom til at
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sige Dig selv, uden at rødme derover og uden 
at foragte mig, at Du er ikke Rolands Son . . . 
Jeg har lidt nok . . .jeg li ar lidt alt for meget, 
jeg kan ikke mere, nej, jeg kan ikke mere! 
Og det er ikke forst for nylig, nej, det har 
været saadan længe . . . Men Du vil aldrig kunne 
forstaa det, nej! Hvis vi skulde kunne leve 
sammen herefter og kysse hinanden, lille Hans, 
saa maatte Du sige Dig selv, at har jeg end 
været din Faders Elskerinde, saa har jeg endnu 
mere været hans Hustru, hans rette Hustru, 
og at jeg paa Bunden af mit Hjærte ikke skammer 
mig derover og intet fortiyder, at jeg elsker 
ham endnu, død som han er, altid vil vedblive 
at elske ham og aldrig har elsket andre end 
ham, for hau har været hele mit Liv, al min 
Glæde, alt mit Haab, al min Trøst, alt, alt, alt 
har han været for mig i saa lang Tid! Hør mit 
Barn, hvad jeg siger, saa sandt Gud hører mig, 
jeg vilde aldrig have mødt noget godt i Livet, 
hvis jeg ikke havde truffet ham, aldrig, siger 
jeg Dig, ingen Kærlighed, ingen Mildhed, ingen 
af disse Timer, der faar os til at sorge saa 
meget over, at vi bliver gamle, intet! Jeg 
skylder ham alt! Jeg har kun haft ham i Ver­
den, og saa jer to, din Broder og Dig. Uden 
jer vilde det have været tomt — mørkt og tomt 
som Natten. Jeg vilde aldrig have faaet noget 
i Verden kært, aldrig have kendt noget, aldrig 
længtes efter noget, jeg vilde ikke have grædt 
en Gang, for jeg har grædt, lille Hans. Ja,



ja! jeg liar grædt, siden vi er flyttet herhen* 
Jeg havde givet mig helt til ham, Sjæl og Le' 
gerne, for bestandig, og lykkelig, og i mere end 
ti Aar har jeg været hans Hustru, som han 
har været min Ægtefælle for Gud, som havde 
skabt os for hinanden. Men senere, saa møer' 
kede jeg, at han elskede mig mindre. Ha*1 

var altid god og venlig, men jeg var ikke længer 
det for ham, som jeg for havde været. Hel 
var forbi! Aa, hvor jeg græd! . . . Hvor Livel 
dog er elendigt, og bedragerisk! . . . Der er intet? 
som varer ved . . . Og saa kom vi hertil; og jeg 
har aldrig set ham siden; han kom aldrig . • • 
Han lovede det i alle sine Breve! Je£ ventede 
ham stadig! . . . men jeg fik ham aldrig at se* 
. . .  og nu er han død! . . . Men han holdt stadig 
af os, siden han har tænkt paa Dig. Jeg vil 
holde af ham til min sidste Stund, og jeg vij 
aldrig fornægte ham, og jeg bar Dig kær, fordi 
Du er hans Barn, og for Dig vil jeg aldrig kuime 
skamme mig over, hvad jeg har været for hain- 
Forst aar Du? det hverken vil eller kan jeg- 
Hvis Du vil have, jeg skal blive, saa maa 
være ved, at Du er hans Son, og vi maa unde1' 
Tiden tale sammen om ham, og Du maa holdø 
lidt af ham og vi maa tænke paa ham, naa*’ 
vi se paa hinanden. Hvis Du ikke vil det> 
saa Farvel, lille Hans, saa kan vi umuligt bliv0 

sammen herefter. Jeg vil gore, som Du l,e" 
stemmer.

Hans svarede med blid Stemme:



— Bliv, Mo’er!
Him trykkede ham i sine Arme og gav 

sig atter til at græde; saa vedblev hun, med 
sin Kind mod hans:

— Ja men Peter? Naar jeg tænker paa 
ham, saa véd jeg ikke, hvad skal der blive 
M os.

Hans mumlede:
— Vi finder vel en Udvej! Du kan ikke 

ttiere leve sammen med ham.
Ved Erindringen om den ældste Son blev 

huii atter knuget af Angst.
— Nej! det kan jeg ikke, nej, nej!
Og idet hun kastede sig til Hans’ Bryst, 

J'aabte lmn i sin Hjærteangst:
— Frels mig fra ham, lille Hans, frels 

ttiig fra ham, gor et eller andet, jeg véd ikke 
• . . find paa noget! . . . frels mig!

— Ja Mo’er, jeg skal se ad.
— Men straks . . . straks . . . Du maa ikke 

forlade mig! Jeg er saa bange for ham . . . 
saa bange!

— Jeg skal linde Udvej. Det lover 
jog Dig.

— Aa! men hurtig, hurtig! Du forstaar 
!kke, hvad der foregaar i mig, naar jeg ser ham.

Og hun hviskede ham ganske sagte ind 
i Oret:

— Behold mig her, hos Dig.
Han tøvede, tænkte sig om og forstod, med 

*fiii jævne sunde Fornuft, Faren ved denne Plan.



Men det varede endnu længe, inden lift11 
fik liende talt til Rette og beroliget hendes op­
hidsede Sind med sine Fornuftgrunde. ,

— Blot for i Aften, sagde hun, blot for i
i Nat. Du kan i Morgen sige til Roland, at jeg !
havde det ikke godt.

— Det er umuligt; Peter er jo kommet 
hjem. Naa! fat nu Mod! Jeg skal nok ordu° i 
alt, det lover jeg Dig, straks i Morgen. Kl.  ̂
skal jeg være hjemme. Naa! tag saa din Hftt 
paa. Jeg skal følge Dig.

— Jeg skal gore, hvad Du vil, sagde km1

med et Barns bange og taknemmelige Efter­
givenhed. j

Hun prøvede at rejse sig op; men R)r' j 
stelsen havde været for voldsom; hun kunde 
endnu ikke støtte paa sine Ben.

Saa lod lian hende drikke noget Sukker­
vand og indaande noget Alkali, og lian vædede ; 
hendes Tindinger med Eddike. Hun lod ham 
gore det, kraftesløs og dog lindret som efter en j 

Fødsel. i
Endelig følte hun sig stærk nok til at 

gaa og tog hans Arm. Klokken slog tre, da 
de gik forbi Raadkuset.

Udenfor Gadedøren kyssede lian hende og ■ 
sagde: »Farvel, Mo’er, vær nu ved godt Mod!* J

Med hastige Skridt steg hun op ad do 
tavse Trapper, traadte ind i Sovekamret, kl ædto 
sig hurtig af og, mens de gamle Følelser frft 
Utroskabens Tid atter vaagnede op i hende,
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lagde hun sig sagte ned, ved Siden af Roland, 
der laa og snorkede.

Peter vaj- den eneste i Huset, som laa 
vaagen, og som li ørte, hende komme hjem.

' i VIII.
I

' ) Da Haus atter var kommet op i sin Lej-
* ■ lighed, sank han ned paa en Sofa. Sorg og 
3 Bekymring, som gav hans Broder Lyst til at

, løbe og flygte som et jaget Dyr, virkede helt
1 j anderledes paa lians mere dorske Natur. Det

i var, som lian var knust i alle sine Ledemod.
j Han følte sig saa mat, at han ikke var i Stand

• | til at gore en Bevægelse, ikke naa Sengen en
' : Gang, mat paa Legeme og Sjæl, tilintetgjort

og- utrøstelig. Han var ikke, som Peter, blevet 
ramt i sin hellige sonlige Kærlighed, denne 

5 hemmelige Værdighed, som er stolte Gemytters 
1 Panser, han var overvældet af et Slag af Skæb- 
1 lien, som paa én Gang truede hans dyrebareste 

Interesser.
J Da hans Sind endelig var blevet beroliget,
1 , og hans Tanke atter klar, som en Sø, der har

| været pisket af Stormen, gav han sig til at 
Undersøge Sagernes Stilling, som lian nu var 
blevet sat ind i. Havde han paa enhver anden 

} Maade erfaret Hemmeligheden ved sin Fødsel,
J saa vilde han sikkert have følt dyb Sorg og 
1 Harme; men efter at forst Striden med Bro- 
> deren og dennes voldsomme, brutale Angivelse



havde rystet hans Nerver, havde den skærende 
Fortvivlelse, lian følte ved Moderens Tilstaaelse, 
berøvet ham al Kraft til at blive oprørt. Det 
Stod, der havde ramt hans Hjærte, havde været 
stærkt nok til i en alt overvældende Følelses- 
bølge at drukne alle Fordomme og alle øm­
skindede moralske Forestillinger, som ellers na­
turlig vilde have indfundet sig. Desuden var 
han en svag, modstandsløs Karaktér. Han holdt 
ikke af at strides med nogen, og allermindst med 
sig selv. Han fandt sig derfor i Skæbnen, og 
af instinktmæssig Trang, af medfødt Kærligbed 
til en stille og rolig, fredelig Tilværelse, be­
gyndte han straks ængstelig at sysle med de 
Forviklinger, som nu vilde opstaa og optaarne 
sig om ham.

Han havde en Følelse af deres Uundgaae- 
lighed, men han besluttede dog at udfolde over­
menneskelige Anstrængelser for at holde dem 
fra Livet. Det maatte tages fra Begyndelsen 
af, allerede næste Dag maatte Vanskelig­
hederne trædes i Møde, thi ogsaa han følte 
stundom den bydende Trang til øjeblikkelig Af­
gørelse, som er den eneste Styrke hos svage 
Mennesker, der er ude af Stand til vedholdende 
Handlen. Med sit Prokuratortalent, der var 
saa vant til at hitte Kede i den Slags ind­
viklede Situationer og intime Sporgsmaal, som 
opstaa under forstyrrede Familieforhold, over­
skuede han ojeblikkelig alle de nærmeste Kon­
sekvenser af Broderens Sindstilstand. Mod sin



Vilje saa’ lian Følgerne fra et næsten profes­
sionelt Standpunkt, det var omtrent, som om 
det kunde liave været nogle Klienters frem­
tidige Forhold, han skulde ordne efter en mo­
ralsk Katastrofe. Til Stadighed at omgaas 
Peter, følte han, var efter dette sikkert umuligt. 
Han selv vilde jo let kunne undgaa det ved at 
forblive i sit ny Hjem, men heller ikke lians 
Moder kunde vedblive at bo under Tag med 
sin ældste Son.

Han blev længe siddende i Sofaen, uden 
at røre sig, og grublede — læggende Planer 
og forkastende dem igen, uden at finde nogen, 
der kunde tilfredsstille ham.

Saa gennemfor ham en pludselig Tanke: 
— denne Formue, som han havde modtaget, 
kunde en ærekær Mand beholde den?

Han svarede forst sig selv: »Nej!« og be­
sluttede at give den til de fattige. Det var 
drøjt, men der var ikke noget at gore ved det. 
Han vilde sælge sit Bohave og give sig til at 
arbejde som andre Mennesker, der begynder 
uden en Skilling. Og med Modet opildnet af 
denne mandige og smertelige Beslutning, rejste 
han sig og gik hen og pressede Panden mod 
Ruden. Fattig havde han været og fattig blev 
lian igen. Dø vilde han jo dog ikke deraf. 
Hans Ojne stirrede paa Gasblusset, der brændte 
lige over for ham, paa den anden Side af Ga­
den. Ved at se en forsinket Dame passere

Maupassant: t Poter og Tfans. | 2



Fortovet, kom han med ét til at tænke paa 
Fru Rosémilly, og hans Hjærte vaandede sig 
under den dybe Smerte, som grusomme Tanker 
vækker i os. Alle de fortvivlende Konsekvenser 
af hans Bestemmelse stod klart for ham paa 
én Gang. Han vilde blive nødsaget til at give 
Afkald paa at ægte denne Kvinde, give Afkald 
paa Lykken, paa Alt.

Kunde han nu ogsaa handle saaledes, nu 
da han havde bundet sig til hende? Hun 
havde modtaget ham som den rige Bejler. Den 
fattige vilde hun vel ogsaa modtage, men havde 
lian Ret til at bede hende derom, Ret til at 
paalægge hende dette Offer? Var det ikke 
bedre at beholde disse Penge som et betroet 
Gods, som han senere hen kunde erstatte de 
fattige.

Og alle de formummede Interesser sled og 
stred om Herredommet i hans Sjæl, hvis Egen­
kærlighed antog Uegennyttighedens Maske. De 
forste Skrupler veg Pladsen for sindrige ..Ræ­
sonnementer, dukkede atter op for saa paany 
at forsvinde.

Han gik igen hen og satte sig, søgende 
et af gorende Motiv, et almægtigt Paaskud, der 
kunde gore det af med hans Betænkeligheder 
og overvinde hans medfødte Retfærdighedsfølelse. 
For tyvende Gang havde han stillet sig selv 
dette Sporgsmaal: »Da jeg dog er denne Mands 
Son og véd og anerkender det, er det saa ikke 
naturligt, at jeg ogsaa modtager Arven?« Men
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dette Argument kunde ikke forhindre lians Sam­
vittighed i at hviske et »Nej!«

Pludselig faldt det ham ind: »Da jeg
ikke er Son af den Mand, som jeg har anset 
for min Fader, saa kan jeg ikke mer modtage 
noget af hans Haand, hverken i hans Levetid 
eller efter hans Død. Det vilde hverken være 
ret eller billigt. Det vilde jo være at bestjæle 
min Broder.«

Da denne ny Maade at betragte Sagerne 
paa havde lindret ham og beroliget hans Sam­
vittighed, vendte han tilbage til Vinduet.

»Ja, sagde han til sig selv, der er ikke 
andet for, jeg maa give Af kald paa min Fædrene­
arv og overlade den helt og holdent til Peter, 
siden jeg ikke er hans Faders Son. Saaledes 
er det ret. Men er det saa ikke ogsaa ret, 
at jeg beholder min egen Faders Penge?«

I Erkendelsen af ikke at kunne nyde godt 
af Polands Formue, som han besluttede sm til 
helt at opgive, samtykkede han og fandt sig i 
at beholde Maréchals, thi afslog han baade den 
ene og den anden, vilde han finde sig reduceret 
til den rene Fattigdom.

Efter at denne pinlige Sag forst var bragt 
i Orden, kom han tilbage til Sporgsmaalet om 
Peters Nærværelse i Familien. Hvorledes kunde 
han faa ham bort? Han var ved at mistvivle om 
en praktisk Løsning, da i det samme et Damp­
skibs Piben, som sejlede ind i Havnen, syntes 
at tilkaste ham et Svar og give ham en Idé,

■i:' 1

; i

k:

K
•'} ■>;

■‘ I .i!' ■

$■

"i!.
'p;

b
.(H i

■ I  i  i
; !! i ‘r:
t i ,

I
. . .!'

! '

4;
fr‘t1
i t i ' i .
■i'*-.
:Vi
a



ISO

Saa kastede lian sig fuldt paaklædt paa 
Sengen og sov urolig lige til det blev Dag.

Henimod Klokken ni gik lian ud for at 
faa Visbed om, hvorvidt Udførelsen af hans 
Plan var mulig. Efter at have gjort nogle 
Besøg begav lian sig hjem til sine Forældre. 
Hans Moder ventede ham, indelukket paa sit 
Værelse.

— Hvis Du ikke var kommet, sagde hun, 
vilde jeg aldrig have vovet at gaa ned.

Man hørte i samme Øjeblik Poland raabe 
paa Trappen:

— Skal vi dog slet ikke have noget at 
spise i Dag, for Fan’en!

Da ingen svarede, brølede han:
— Josephine! i Herrens Navn ! hvad be­

stiller De?
Pigens Stemme hørtes dybt nede fra Kælderen :
— Her er jeg, hvad vil Herren V
— Hvor er min Kone?
— Fruen er ovenpaa med Hr. Hans.
Saa raabte han, idet han vendte Hovedet 

den anden Vej mod den øverste Etage:
— Louise!
Fru Koland aabnede Doren paa Klem og 

svarede:
— Hvad er der, kære?
— Skal vi dog ikke have noget at spise, 

for Fan’en?
— Nu kommer vi, kære.



Hun gik ned, fulgt af Hans.
Da lian saa’ den unge Mand, raabte Roland:
— Hvad er Du ogsaa lier! Du keder Dig 

nok allerede hjemme hos Dig selv?
— Nej, Fader, men jeg havde noget at 

snakke med Moder om i Morges.
Hans gik ham i Møde med udstrakt Haand, 

men da han følte den gamle Mands faderlige 
Haandtryk, blev han grebet af en sælsom, ufor­
modet Bevægelse, som naar man skilles og tager 
Afsked uden Haab om Gensyn.

Fru Roland spurgte:
— Er Peter ikke kommet?
Hendes Mand trak paa Skuldren:
— Nej, desværre, han er jo altid bag­

efter. Lad os begynde uden ham.
Hun vendte sig om mod Hans:
—  Du skulde gaa ind efter ham, mit 

Barn ; han bliver fornærmet, naar vi ikke venter 
paa ham.

— Ja nu skal jeg gaa, Mo’er!
Og han gik.
Han steg op ad Trappen med den frygt­

sommes feberagtige Beslutsomhed, naar han 
skal i Kamp.

Da han havde banket paa Doren, svarede 
Peter:

— V ærsgo!
Han gik ind.
Den anden sad og skrev, bojet over sit

Bord.



— Goddag, sagde Hans.
Peter rejste sig.
— Goddag.
De gav hinanden Haanden, som om intet 

var hændet.
— Du gaar ikke ned og spiser Frokost?
— Jo . . . men . . . jeg har meget at bestille-
Den ældstes Stemme skælvede, og lians

ængstelige Blik spurgte den yngste, hvad han 
skulde gore.

— - Vi venter paa Dig.
— Naa! . . . er . . . er Moder dernede?
— Ja, . . . det er hende selv, der bar sendt 

mig op efter Dig.
— Naa ! — ja saa kommer jeg.-
Foran Doren til Stuen betænkte han sig 

paa at gaa ind forst; saa aabnede han den med 
et B.yk og opdagede sin Fader og Moder sid­
dende ved Bordet lige overfor hinanden.

Han gik forst hen til hende uden at se op 
eller mæle et Ord, og idet han bojede sig ned, 
rakte han hende sin Pande til Kys, saaledes 
som han havde gjort i den sidste Tid i Stedet 
for at kysse hende paa Kinden som i gamle 
Dage. Han gættede, at hun nærmede sin Mund, 
men han følte ikke Læberne paa sin Hud, og 
lian rettede sig atter op, med bankende Hj øerte 
efter dette forstilte Kærtegn.

Han spurgte sig selv: »Hvad har de
sagt. til hinanden, efter at jeg var gaaet?«

Hans gentog stadig sit kærlige »Mo’er«



og »kære lille Mo’er«, hyggede om hende, 
rettede an for hende og skænkede for hende. 
Peter forstod da, at de havde grædt sammen, 
men han kunde ikke gennemskue deres Tanker! 
Troede Hans, at hans Moder var skyldig, eller 
at hans Broder var en Usling?

Og alle Bebrejdelserne, som han havde 
gjort sig selv, fordi han havde sagt hine skrække­
lige Ord, styrtede atter ind paa li am, snorede 
hans Strube sammen og lukkede hans Mund, 
saa han hverken kunde tale eller spise.

Han var i dette Ojeblik besjælet af en 
uudholdelig Lyst til at løbe sin Vej og forlade 
dette Hjem, som ikke mere var hans, og disse 
Mennesker, som nu kun var knyttede til ham 
ved umærkelige Baand. Han vilde gærne have 
rejst paa Timen, ligegyldig hvor hen, thi han 
følte, at nu var det forbi, nu kunde lian ikke 
mere blive hos dem, fra nu vilde han altid pine 
dem, mod sin Vilje, ved sin blotte Nærværelse, 
og de vilde lade ham lide uden Ophør ulide­
lige Kvaler.

Hans talte, han sad og passiarede med Roland. 
Peter lyttede ikke til, hørte derfor ikke. Han 
troede dog at mærke en bestemt Hensigt i sin 
Broders Stemme og søgte at udfinde Meningen.

Hans sagde :
— Det lader til, det bliver det smukkeste 

af deres Skibe. De taler om seks tusend fem 
hundred Tons. Det skal gore sin forste Kejse 
i næste Maaned.



Roland undrede sig:
— Allerede! jeg troede ikke, det kunde 

blive færdigt til at stikke i Søen i Sommer.
— Bevares; man liar fremskyndet Arbejdet 

med Iver, for at den forste Overfart kunde gaa 
for sig inden Efteraaret. Jeg var i Morges 
henne paa Selskabets Kontor og snakkede med 
en af Bestyrelsen.

— Saa ? hvem af dem ?
— Marchand, en god Ven af Bestyrelsens 

Formand.
— Saa, kender Du ham?
— Ja. Og desuden havde jeg en lille 

Tjeneste at bede ham om.
— Aa hør! saa kan Du skaffe mig Lov 

til at komme om Bord paa »Lothringen« og se 
det efter i Sommene, saa snart det er kommet 
ind i Havnen, hvad?

— Det kan jeg godt, det er meget let.
Hans syntes at tøve og lede efter sine

Sætninger for at faa fat paa Traaden, som han 
havde tabt.

' — Naar alt kommer til alt, tog han atter 
Ordet, saa er det et særdeles behageligt Liv, 
man fører paa disse store Udvandrerskibe. 
Man tilbringer over Halvdelen af hver Maaned 
paa Landjorden i to prægtige Byer, New York 
og Havre, og Resten paa Søen mellem elsk­
værdige Mennesker. Man kan saamænd ogsaa 
gore særdeles behagelige Bekendtskaber, som 
kan blive til megen Nytte senere i Livet, blandt



Passagererne. Tænk jer, at Kaptejnen, naar 
han sparer paa Kullene, kan komme saa hojt 
op som til fem og tyve tusend Francs om 
Aaret, om ikke mere . . .

Poland udstødte et »det var da som Fan’en«, 
fulgt af en Flojten, som bar Vidne om en dyb 
Pespekt for den nævnte Sum og for Kaptejnen.

Hans fortsatte:
— Proviantsforvalteren kan naa op til ti 

tusend, og Lægen liar fem tusend fast, desuden 
fri Bolig, Kost, Lys, Varme, Service etc. etc. 
Det bliver mindst lige saa meget til, det er 
dog ganske godt.

Peter, der havde hævet Blikket, mødte 
sin Broders Ojne og forstod ham.

Efter et Øjebliks Tøven spurgte han:
— Er det meget vanskeligt at opnaa saadan 

en Plads som Læge paa et Udvandrerskib ?
— Ja og nej. Alt afhænger af Omstæn­

dighederne og Protektion.
Der blev en lang Pavse. Saa tog Doktoren 

Ordet :
— Det er i næste Maaned, at »Lotilrin­

gen« sejler?
— Ja, den syvende.
De tav atter.
Peter grublede. Det vilde sikkert være 

en Løsning, hvis han kunde komme med som 
Læge paa denne Damper. Senere kunde han 
jo altid se; lian vilde maaske opgive det igen. 
Foreløbig vilde han kunne tjene sit Brød uden



at modtage noget af sin Familie. Han havde 
Dagen i Forvejen maattet sælge sit Lommeur, 
thi nu bad han ikke mer sin Moder om noget. 
Han havde altsaa ingen anden Hjælpekilde 
uden den, det var den eneste Udvej, han havde, 
til at faa andet Brød at spise end hans Hjems, 
i hvis Luft han ikke kunde aande, det eneste 
Middel til at komme til at sove i en anden 
Seng, og under et andet Tag. Han sagde 
derfor noget tøvende:

— Hvis jeg kunde, saa vilde jeg gærne 
tage derover.

Hans spurgte :
— Hvorfor skulde Du ikke kunne?
— Fordi jeg ikke kender nogen i det 

transatlantiske Dampskibsselskab.
Boland studsede:
— Og alle dine store Planer om at gore 

Karriere, hvad bliver der af dem?
Peter mumlede:
— Der er Tider, hvor man maa lære at 

ofre alt og give slip paa de skonneste Forhaab- 
ninger. For Besten er det kun som en Be- 
gvndeise, et Middel til at samle mig nogle 
tusende Francs sammen for endelig at kunne 
nedsætte mig.

Hans Fader var ojeblikkelig overtydet:
— Ja! det er sandt. I to Aar kgn Du 

lægge seks eller syv tusend Francs op, som 
vil kunne bringe Dig vidt, hvis Du bruger dem 
fornuftigt. Hvad mener Du om det, Louise?



Hun svarede med sagte, næsten uforstaaelig 
Stemme:

— Jeg tror, Peter har Ret.
Roland udbrød:
— Jeg skal gaa hen og tale med Hr. 

Poulin, som jeg kender meget godt! Han er 
Assessor i Sø- og Handelsretten og har at gore 
med Dampskibsselskabets Sager. Jeg kender 
ogsaa Lement, Rederen, han er god Ven af 
en af Vice-Formændene.

Hans spurgte sin Broder:
— Vil Du have, jeg endnu i Dag taler 

med March and ?
— Ja Tak, vil Du d e t!
Efter at have grublet nogle Øjeblikke, tog 

Peter atter Ordet:
— Det allerbedste var maaske at skrive 

til mine Lærere ved Universitetet, som havde 
megen Respekt for mig. Man sender tidt tarve­
lige Folk om Bord i de Skibe, saa hvis jeg 
kunde faa nogle varme Anbefalinger fra Pro­
fessorer som Mac-Roussel, Rémusot, Flaclie og 
Borriquel, saa vilde det maaske afgore Sagen 
i en Snup meget bedre end alle tvivlsomme 
Anbefalinger. Det vilde være tilstrækkeligt at 
fremlægge disse Breve for Bestyrelsen gennem 
din Ven Marchand.

Hans var fuldstændig enig med ham :
— Det er en ypperlig Idé, ypperlig.
Og han smilte beroliget og næsten tilfreds,



vis paa et heldigt Udfald, — lians Bedrøvelse 
holdt sig nu en Gang aldrig længe. ~

— Skriv til dem endnu den Dag i Dag, 
sagde lian.

— Lige paa Øjeblikket, straks. Nu skal 
jeg. Jeg skal ingen Kaffe have i Dag, jeg er 
altfor nervøs.

Han rejste -sig og gik ud.
Derpaa vendte Hans sig om til Moderen:
— Naa, Mo’er, hvad skal Du bestille?
— Ikke noget . . . .jeg véd ikke.
— Vil Du gaa med mig hen til Fru 

Rosémilly ?
Ja, ja . . . .

— Du ved . . . det er absolut nødvendigt, 
at jeg gaar derhen i Dag.

— Ja, . . . ja . . . det er rigtigt.
— Hvorfor det? absolut nødvendigt? —- 

spurgte Roland, der i øvrigt var vant til aldrig 
at forstaa, hvad der blev sagt i hans Nærværelse.

— Fordi jeg har lovet at gaa derhen.
— Ja saa! det er en anden Sag.
Og han gav sig til at stoppe sin Pibe, 

medens Moder og Son gik op ad Trappen 
for at hente deres Hatte.

Da de stod paa Gaden, spurgte Hans hende:
— Vil Du have min Arm?
Han bød hende den ellers aldrig, de plejede 

at gaa Side om Side. Hun modtog Tilbudet 
og støttede sig til ham.



I nogen Tid talte de ikke, saa sagde lian 
til hende:

Kan Du se, at Peter fuldstændig indvilliger 
i at tage bort!

Hun mumlede:
— Den stakkels Dreng.
— Hvorfor »den stakkels Dreng«? Han vil 

saamænd ikke faa det daarligt paa »Lothringen«.
— Nej . . . jeg ved nok, men man faar 

saadanne Tanker.
Hun grublede længe, med bojet Hoved og 

følgende Skridt med sin Son, men saa sagde 
hun pludselig med den besynderlige Stemme, 
man undertiden bruger for at afslutte en lang, 
hemmelig Tankerække.

— Hvor det er usselt, Livet! Finder man 
ogsaa en Gang en Smule Sødhed deri, saa er 
det en Brøde at give sig hen, man betaler det 
dyrt senere hen.

Han sagde dæmpet:
— Tal ikke mer om det, Mo’er.
— Hvor kan jeg andet? jeg tænker hele 

Tiden derpaa.
— Det er noget, du skal glemme.
Hun tav atter men sagde saa med dyb Sorg:
— Aa, hvor jeg kunde have været lykke­

lig, hvis jeg havde haft en anden Mand!
Hun blev mer og mer ophidset mod Ro­

land, og hun gav hans Grimhed og Dumhed, 
hans Kejtethed, Tunghed og hele Maade at være



paa alt Ansvaret for sin Brøde og sin Ulykke. 
Dette Menneskes Simpellied var Skyld i, at 
hun havde bedraget ham, gjort en af sine Son- 
ner fortvivlet og gjort den anden den smerte­
ligste Tilstaaelse, som kan faa en Moders Hjærte 
til at bløde.

Hun mumlede: »Det er saa græsseligt for 
en ung Pige at ægte en Mand som min.« 
Hans svarede ikke. Han gik og tænkte paa 
ham, hvis Son han lige til nu havde troet at 
være, og maaske den forvirrede Forestilling, 
han længe havde næret om sin Faders Middel- 
maadighed, maaske hans Broders stadige Ironi- 
seren, andre Folks ligegyldige Overseen lige til 
Tjenestepigens Bingeagt for Boland havde for­
beredt hans Sjæl paa hans Moders skrækkelige 
Tilstaaelse. Det kostede ham mindre Over­
vindelse at være en andens Son ; og naar han, 
efter den store Sindsbevægelse i Gaar Aftes, 
ikke havde haft det Tilbageslag af Oprørthed, 
Indignation og Vrede, som Fru Boland havde 
befrygtet, saa var det, fordi han længe havde 
lidt ubevidst over at føle sig som Barn af 
denne enfoldige Drønnert.

De var naaet til Fru Bosémillys Hus.
Hun boede paa anden Sal i en stor Byg­

ning, som hun ejede i Saint-Adresse Gade. Fra 
hendes Vinduer havde man Udsigt over hele 
Havres Bed.

Da hun saa’ Fru Boland, som forst traadte 
ind, udbredte hun Armene og kyssede, hende, i



Stedet for som ellers blot at række hende 
Haanden, thi hun gættede Hensigten med hen­
des Besøg.

j De svære Floj Ismø bier i Dagligstuen stod
altid med Overtræk paa. Paa Væggene, der var 
beklædt med blomstret Tapet, hang lire Kobberstik, 
som hendes forste Mand, Kaptejnen, i sin Tid 
havde købt. De forestillede sentimentale Scener 
af Sømandslivet. Paa det ene saas en Fisker­
kone paa en Strandbred, viftende med et Tor­
klæde, medens hendes Mands Sejl forsvinder i 
Synskredsen. Paa det næste Billede ligger den 
samme Kvinde paa Knæ paa den samme S tran d- 

! bred, seende i det fjerne, under en af Lyn 
gennemkrydset Himmel, paa et Hav af lidet 
virkelighedstro Bølger, sin Mands Baad i Færd 
med at kuldsejle.

De to andre Kobberstik forestillede Ji -̂ 
nende Scener fra en hojere Samfundsklasse, 

i En ung, lyslokket Kvinde sidder drøm­
mende med Albuen støttet paa Rælingen af en 

j stor Damper, som sejler bort. Hun betragter
den allerede fjerne Kyst med et Blik, vædet af 
Taarer og Savn.

Hvem har hun ladt tilbage V
Og endelig den samme unge Kvinde sid- 

i dende besvimet i en Lænestol ved et aabenti1
l Vindu, der vender ud til Havet. Et Brev er 
! faldet fra hendes Knæ ned paa Tæppet.

Han er altsaa død, ak! hvilken Fortvivlelse!
Folk, som kom i Besøg, blev i Reglen

AV



rørte og bedaarede af disse letfattelige og poe- 
tiske Sujetters trivielle Sorgelighed. Man var 
straks med, uden Forklaring og uden Søgen, og 
man beklagede de stakkels Kvinder, selv om 
man ikke vidste nojagtig Besked med Karakteren 
af den fine Dames Sorg. Men selv denne 
Uvished hjalp Fantasien paa Gled. Det var 
naturligvis sin Fæstemand, hun havde mistet! 
Saa snart man var traadt ind i Stuen, blev 
O jet uimodstaaelig draget hen mod disse fire 
Billeder og fastholdt som ved Trylleri. Blikket 
fjærnede sig kun fra dem for atter at 
komme tilbage og betragte de forskellige Udtryk 
hos disse to Kvinder, som lignede hinanden som 
to Søstre. Ved den glatte og spidse Tegning, 
der var omhyggelig udført som Billederne i en 
Modejournal, samt ved den skinnende Ramme 
vaktes en Følelse af Renhed og Pænhed, som 
det øvrige Bohave yderligere understregede.

Stolene var altid stillede paa de samme 
uforanderlige Pladser, nogle op ad Væggen, andre 
omkring det lille Bord. De hvide Gardiner, 
hvorpaa ingen Plet var at opdage, laa i Folder, 
saa lige og regelmæssige, at man fik Lyst til 
krølle dem. Og aldrig smudskede et Støvgran 
det forg\rldte Stueur, i Empire-Stil— Verdens­
kuglen, baaret af en paa Knæ liggende Atlas 
— der havde en vis Lighed med en moden
Melon.

Idet de to Kvinder satte sig, rykkede de



Stolene noget bort fra, deres sædvanlige 
Plads.

— De bar ikke været ude i Dag? spurgte 
Fru Roland.

— Nej ! jeg maa tilstaa, jeg er en Smule træt.
Og som for at takke Hans og lians Moder

fortalte lmn, hvor godt hun havde moret sig paa 
Udflugten og Fisketuren i Ctaar.

— Ved De hvad, sagde hun, i Morges 
spiste jeg mine Rejer. De var ganske dejlige. 
Hvis De vil, saa gor vi Turen om igen en 
anden Dag . . .

Den unge Mand afbrød hende:
— For vi begynder paa en ny Tur, maa 

vi være færdige med den forste.
— Hvordan det? Jeg synes den er færdig.
— Jo ser De, Frue ! jeg har ogsaa gjort 

en udmærket Fangst i Skærene ved Saint-Jouin, 
og den vilde jeg dog forst have ført hjem til mig.

Hun stillede sig ganske uskyldig an.
— De? Hvad da? Hvad er det, De har 

fanget?
— En Kone! Og nu kommer vi her, Mo­

der og jeg, for at sporge, om lmn har skiftet 
Mening i Dag.

Hun gav sig til at smile:
— Nej, jeg skifter aldrig Mening.
Saa rakte lian hende sin store Haand, og 

hun lagde sin deri med en livlig, resolut 
Bevægelse. Og han spurgte:

— Saa snart som muligt, ikke sandt?
Maupassant: Peter og lians. 13



Hvad mener

— Naar De vil.
— Om seks Uger?
— Jeg bar ingen Mening.

min tilkommende Svigermoder?
Fru Roland svarede med et noget melan­

kolsk Smil:
— Aa det maa I selv om. Jeg takker 

Dem blot, fordi De liar villet liave Hans, for
De vil gore ham meget lykkelig.

__ Jeg skal gore mit bedste.
Bevæget for forste Gang rejste Fru Rosé- 

milly sig, og, idet liun sluttede Fru Roland i 
sine Arme, kyssede hun hende længe som et 
Barn; og under disse ny Kærtegn strømmede 
den stakkels Kones syge Sjæl over af en mæg­
tig Følelse. Hun vilde ikke have kunnet sige, 
hvad hun følte. Det var saa sørgeligt og saa sødt 
paa samme Tid. Hun havde mistet en Son, en 
voksen Son, og man gav hende i hans Sted en
Datter, en voksen Datter.

Da de atter sad lige overfor hinanden paa
deres Stole, tog de hinandens Hænder og for- 
blev i den Stilling, seende paa hinanden med 
Smil paa Læberne, og det var næsten, som de 
havde glemt Hans.

Saa talte de om en Mængde Ting, som 
der maatte tænkes paa i Anledning af det fore- 
staaende Bryllup. Da alt var bestemt og ord­
net, kom Fru Rosémilly ligesom i Tanker om
en Biting og spurgte:

— De har jo spurgt Hr. Roland, ikke sandt-



Moders og Sons Kinder rodmede paa én Gang*. 
Det var Moderen, som svarede:

— Aa nej, det behøves ikke.
Hun betænkte sig, thi hun følte, at en 

Forklaring var nødvendig, og tog saa atter Ordet:
— Vi gor alting uden at sige noget til 

ham. Det er nok, naar vi underrette ham om, 
hvad vi har bestemt.

Fru Rosémilly, hvem dette Svar ingen­
lunde overraskede, smilte og fandt det meget 
naturligt — den gode Mand regnedes nu engang 
ikke med.

Da Fru Roland atter befandt sig paa Gaden 
med sin Son, sagde hun:

— Skal vi ikke gaa hjem til Dig. Jeg 
vilde gærne hvile mig lidt.

Hun følte sig hjemløs, uden Ly og Læ. 
Hun var bange for sit eget Hjem.

De traadte ind hos Hans.
Saa snart hun følte Doren lukket efter sig, 

udstødte hun et dybt Suk, som om hun først 
nu var i Sikkerhed bag denne Slaa; men i 
Stedet for at hvile sig, som hun havde sagt, 
begyndte hun at aabne Skufferne, gennemgaa 
Stablerne af Linned og eftertælle Lommetør­
klæder og Strømper. Hun ordnede dem paa en 
ny, mere symmetrisk Maade, som mere behagede 
hendes husmoderlige Oje, og da hun havde lagt 
alt tilrette efter sin Smag, anbragt Servietter, 
Underbenklæder og Skjorter paa deres særlige

13*



lin;

Hykler og inddelt alt Linnedet i tre Hoved­
afdelinger, Undertøj, Sengetøj ogDækketoj, gik 
kun et Par Skridt tilbage og betragtede sit 
Værk.

— Hans, sagde lmn, kom herhen og se 
hvor kont.

Han rejste sig og ytrede sin Beundring 
for at glæde hende.

Da han atter havde sat sig, nærmede hun 
sig pludselig lians Stol bagfra med lette Skridt, 
og idet hun slyngede sin hejre Arm om hans 
Nakke, lossede hun ham og satte samtidig en 
lille Genstand, indpakket i hvidt Papir, som 
lmn holdt i Haanden, paa Kaminen.

Han spurgte:
— Hvad er detV
Da hun ikke svarede, forstod han, li vad 

det var, genkendende Rammens Form:
— Giv mig det! sagde han.
Men hun lod, som om hun ikke hørte det, 

og vendte tilbage til sine Skuffer. Han rejste 
sig og greb med Liv denne Sorgens Relikvie, 
gik saa tværs over Gid vet og gemte det i sin 
Skrivebordsskuffe, hvorpaa han drejede Noglen 
to Gange om. Saa af torrede hun med Spidsen 
af sine Fingre en Taare, der piblede frem af 
hendes Oje og sagde med bævende Stemme:

— Nu vil jeg se, om din nye Pige holder 
Kokkenet pænt. Hun er gaaet ud, saa jog 
kan rigtig faa .efterset, om alt ogsaa er, som 
det skal være.



IX.
Anbefalingsskrivelserne fra Professorerne 

Mac-Boussel, Bémusot, Flache og Borriquel, 
affattede i Udtryk, der var overmande smigrende 
for deres Elev, Ur. Peter Poland, bleve over­
leverede det transatlantiske Dampskibsselskabs 
Bestyrelse gennem Hr. Marchand og fandt yder­
ligere Støtte bos d’Hrr. Assessor i Sø- og Handels­
retten Poulin, Skibsreder Lenient og Byfogdens 
Fuldmægtig Mari val, der var Kaptejn Beausires 
specielle Ven.

Det traf sig, at der endnu ikke var taget 
Bestemmelse om Pladsen som Læge paa »Loth- 
ringen«, og Peter var da saa heldig at blive 
udnævnt nogle Dage efter.

Skrivelsen, der gav ham Meddelelse herom, 
blev bragt ham en Morgen tidlig af Josephine, 
Pigen, ligesom han var færdigmed sin Paaklædning.

Han følte sig forst som en Dødsdomt, 
der faar Bud om, at hans Straf er formildet, 
og han følte en øjeblikkelig Lindring ved Tan­
ken om Afrejsen og det regelmæssige Uv, han 
nu skulde føre, stadig vugget af de rullende 
Bølger, altid omflakkende, uden blivende Sted.

Han levede nu i sine Forældres Hus tavs 
og tilbageholden, som var han en Fremmed. 
Siden hin Aften, hvor han i Broderens Paahør 
var plapret ud med den vanærende Hemmelig­
lied, lian havde opdaget, følte han, at han havde 
sønderbrudt de sidste Baand, der knyttede liam 
til lians Familie. Han blev stadig pint af



Anger over at liave sagt hine Ord til Hans. 
Han ansaa sig selv for hadefuld, lav og ond, 
men alligevel følte han sig lindret over at have 
talt ud.

Han mødte aldrig mere sin Moders eller sin 
Broders Blik. For ikke at mødes, bevægede 
deres Ojne sig med en forbavsende Hast, og de 
søgte at undvige hverandre som Fjender, der 
er bange for at træffe sammen. Bestandig spurgte 
han sig selv: »Hvad liar hun kunnet sige til
Hans? har hun tilstaaet eller har hun nægtet? 
li vad tror min Broder? hvad tror han om hende, 
hvad tror han om mig?« Han blev mer og 
mer ophidset over ikke at kunne gætte sig der­
til. For Besten talte han næsten aldrig mere 
til dem, undtagen naar Roland var til Stede, 
for at undgaa hans Sporgsmaal.

Samme Bag, han havde modtaget sin Ud­
nævnelse, viste han den til sin Familie. Hans 
Fader, der altid var meget tilbøjelig til at 
blive glad over alting, klappede' i Hænderne. 
Hans svarede i en alvorlig Tone, men med
Sjælen fuld af Glæde:

— Jeg lykønsker Dig af mit ganske 
Hjærte, thi jeg véd, der var mange Konkur­
renter. Du kan sikkert takke Skrivelserne fra 
dine Lærere for det.

Hans Moder bojede Hovedet og mumlede:
— Hvor jeg er glad over, at Du var den

heldige.
Efter Frokost gik lian ned paa Selskabets



Kontor for at erkyndige sig om tusend Ting; 
han udbad sig Navnet paa Lægen paa »Picar- 
diet«, som skulde sejle næste Dag, for hos ham 
at faa Oplysning om alle Enkeltheder ved hans 
ny Liv og de særlige Tilfælde, som kunde 
indtræffe.

Da Dr. Pirette var om Bord, begav lian 
sig til Skibet og blev modtaget i en lille Kahyt 
af en ung Mand med lyst Skæg, der lignede 
hans Broder. De snakkede længe sammen.

Det uhyre Skib genlød i sine Dybder af 
en vedholdende forvirret Tummel, hvor Larmen 
af Vareballerne, der stuvedes ned i Lasten, 
blandede sig med Lyden af Fodtrin, af Stemmer, 
af Maskinernes Bevægelser, naar de hejsede 
Varer om Bord, af Baadsmændenes Piber og af 
Jærnkædernes Raslen, naar de slæbtes henad 
Dækket eller rulledes om Spillet, medens Dam­
pens hæse Pusten fik det store Skibsskrog til 
at ryste.

Men da Peter havde forladt sin Kollega 
og atter befandt sig paa Gaden, sænkede Tung­
sindet sig igen ned over ham, lig en af disse 
Havguser, der, kommende Gud véd hvorfra, 
bringe med i deres sælsomme Følge ligesom 
en forpestet Luftning fra fjerne usunde Egne.

Selv i sin dybeste Smerte havde han aldrig 
følt sig saa hjælpeløst nedsænket i Fortvivlel­
sens Nat. Det sidste Baand var nu overskaaret, 
nu var han ikke mere knyttet til noget. Selv 
den Gang lian havde revet al sin Kærlighed



op med Rode, havde han ikke følt den Kvide 
— lis Sorgen lios en Hund, der har mistet sin 
Herre — , der nu med ét greb ham.

Det var ikke længer en sjælelig Smerte, der 
pinte ham, men et Dyrs raadvilde Nød, der ei 
uden Ly. Der kom over ham en fysisk Angst 
over at være en hj emløs Mand, der ikke hai 
det, hvortil han kan læne sit Hoved, prisgivet 
Regn og Storm og Uvejr og alle Verdens 
ublide Magter. Da han satte Foden paa 
Damperen og var kommet ind i den gyngende 
Kahyt, saa havde han — han, der altid havde 
sovet rolig og tryg i sin Seng — følt sit Blod 
komme i Kog og hver Nervefiber dirre i Oprør 
ved Tanken om de kommende Dages Usikker- 
lied. Indtil denne Stund havde hans Legeme 
følt sig skærmet bag Hjemmets faste Mur, 
tryg ved Bevidstheden om altid at kunne hvile 
ud paa den samme Plet, under et Tag, som 
værner mod Regn og Rusk. Fra nu af skulde 
alt, hvad man helst lader gaa hen over sit 
Hoved, mens man selv sidder lunt inden Vægge, 
true ham s o u l  en Fare og stadig Kilde til 
Lidelse.

Inuen fast Jordbund mer under sine Fød-O
der, men det rullende Hav, der broler og kræver 
sit Bytte. Ingen Plads mer om sig til at røre 
sig paa, og ingen Vej eller Sti, hvor han kunde 
fordj7be sig, men ikkun nogle faa Alen Brædder 
at gaa paa som en Dødsdomt mellem andre 
Fanger. Ingen Trær, ingen Blomster, ingen Grader



og Huse, intet uden Vand og Luft. Og uden 
Ophør vilde han føle Skibet gynge under sine 
Fødder. Paa Stormdage skulde lian støtte sig 
til Kahyttens Vægge, hage sig fast til Dorene, 
klamre sig til Kanten af sin smalle Koje for 
ikke at trille ned paa Gulvet. Og naar det 
var stille, vilde lian høre Skruens sitrende 
Dundren og i Fortvivlelse mærke Skibet føre 
ham med sig paa sin hvileløse, ustandselige 
Flugt.

Og han fandt sig domt til dette omstrejfende 
Slaveliv, ene og alene fordi hans Moder havde 
givet sig hen til en fremmed Mands Kærtegn.

Han blev ved at gaa, knuget til Jorden 
af de landflygtiges trøstesløse Tungsind.

Han følte ikke mer i sit Hjærte den gamle 
hovmodige Foragt og det stolte Had mod de 
tilfældige forbigaaende, han ikke kendte, men 
en sorgmodig Lyst efter at tiltale dem, fortælle 
dem, at han skulde bort fra sin Hjemstavn, og 
blive hørt og trøstet. Der var paa Bunden af 
hans Hjærte en skamfuld Fattigmandstrang til 
at række Haanden ud, en bange men dybtfølt 
Trang til at vide, at der dog var en eller anden, 
der sorgede over, at han tog bort.

Han kom til at tænke paa Marowsko. 
Den gamle Polak var den eneste, der holdt nok 
af ham til at føle sand og dyb Sorg, og 
Doktoren besluttede derfor straks at gaa hen 
til ham.

Da han traadte ind i Butiken, gik der en



sagte Bevægelse gennem Apotekeren, som stod 
og stodte Pulver i en Morter af Marmor. Han 
forlod straks sit Arbejde og sagde:

— Nu ser man Dem da aldrig mer?
Den unge Mand forklarede, uden at anføre

Grunden, at han havde haft saa meget at tage 
vare. Derefter satte han sig ned og spurgte'

— Naa, hvordan gaar det med Forretnin­
gerne ?

Forretningerne gik slet ikke. Konkurrencen 
var forskrækkelig, og der var kun faa — og 
oven i Købet fattige — syge i Arbejderkvar­
teret rundt om. Ingenting fik man for sin 
Medicin, og Lægerne ordinerede aldrig den Slags 
sjældne Sammensætninger, som man tjente sine 
fem Hundrede pro Cent paa. Den gamle Mand 
endte med at sige:

— Skal det vare ved endnu tre Maaneder, 
saa er der ikke andet for end at lukke Butik­
ken. Havde jeg ikke Dem, kære Doktor, saa 
var jeg saamænd for længe siden gaaet hen og 
blevet Skopudser.

Peter følte sit Hjærte snore sig sammen. 
Han besluttede sig straks til at rette sit Stød, 
siden det ikke kunde være andet.

— Aa! . . . jeg for min Del kan ikke mer 
være Dem til nogen Nytte. Jeg tager fra 
Havre i Begyndelsen af næste Maaned.

Marowsko tog sine Briller af Næsen, saa 
bevæget blev han:

— De . . . Hvad er' det De siger?



__ Jeg siger, jeg tager bort, stakkels Ven.
Den gamle blev staaende tilintetgjort, 

følende sit sidste Haab ramle sammen. Men 
pludselig oprørtes ban mod denne Mand, som 
ban havde fulgt, boldt af og stolet saa fuldt 
og fast paa, men som nu forlod barn saaledes.

Han fremstammede:
— De vil da ikke svigte mig?
Peter følte sig saa rørt, at han fik Lyst

til at kysse barn:
— Men jeg svigter Dem jo slet ikke. Jeg 

bar blot ikke kunnet faa noget at bestille 
paa Landjorden og rejser derfor som Læge paa 
et Udvandrerskib.

__ Aa! Hr. Doktor! Og De, som havde
lovet mig saa bojt, at De vilde hjælpe mig at 
tjene mit Brød.

__ Herregud! jeg skal selv tjene mit Brød.
Jeg ejer ikke en Skilling.

Marowsko gentog:
— Det er rigtig Skam, De gor. Saa kan 

jeg lige saa godt lægge mig ben og dø at Sult, 
saa gammel jeg er. Det er en Skarn af Dem. 
De forlader en stakkels gammel Mand, som er 
kommet her ben bare for at følge Dem. Det 
er en Skam.

Peter vilde forklare sig, protestere, give 
Grunde og bevise, at det var barn umuligt at 
handle anderledes. Men Polakken hørte ikke, 
opfyldt som han var af Indignation over at 
blive svigtet, og ban endte med at sige, idet



han rimeligvis hentydede til politiske Begiven­
heder :

— Men saadan er I Franskmæmd, I holder 
ikke Jeres Løfter.

Nu var det Peter, som blev fornærmet. 
Han rejste sig og sagde, idet han hævede Stem­
men noget:

— De er uretfærdig, gamle Marowsko. For 
at beslutte sig til det, jeg har gjort, maa man 
have vægtige Grunde. Det burde De kunne 
indse. Paa Gensyn. Jeg haaber, De er mere 
fornuftig, naar jeg kommer igen.

Dermed gik han:
— Nej, tænkte han, der er saamænd ingen, 

der er virkelig bedrøvet over mig.
Hans Tanke søgte blandt alle, lian kendte 

eller havde kendt, og midt i Rækken af de 
Ansigter, der gled forbi lians Erindring, stand­
sede han ved hin Opvartningspige, som forst 
havde vakt hans Mistanke mod hans Moder.

Han tøvede, thi lian nærede et instinkt­
mæssigt Nag til hende. Men lian bestemte sig 
pludselig, idet lian tænkte: »Til syvende og
sidst havde hun dog Ret.« Og lian saa sig om 
for at finde Gaden.

Ølstuen var tilfældig fuld af Folk, som 
fyldte Lokalet med Tobaksrøg. Gæsterne — 
Smaafolk og Arbejdere, thi det var Helligdag 
— kaldte, lo og raabte i Munden paa hverandre. 
Værten, der selv vartede op, løb fra Bord til



Bord, borttagelide de tomme Ølkrus og sættende 
andre i Stedet, der flød over af Skum.

Da Peter havde fundet en Plads i Nærheden 
af Buffeten, ventede lian, i Haab om, at Op­
vartningspigen skulde se og genkende ham.

Men hun gik atter og atter forbi ham uden 
at skænke ham et Blik, trippende af Sted med 
en ubetydelig Vrikken af Kroppen, der klædte 
liende ganske fiks.

Tilsidst bankede han i Bordet med et Penge­
stykke. Hun kom løbende og spurgte:

— De ønsker, Herre?
Hun saa’ ikke paa ham, hendes Tanker 

var beskæftigede med at regne Prisen ud paa 
det, hun havde serveret.

— Hvad? sagde han, er det saadau, man- 
hilser paa sine gode Venner?

Hun fæstede Blikket paa ham og sagde
med hurtig Stemme:

— Hvad, er det Dem? De har det godt? 
Men jeg har meget at bestille i Dag. En 01, 
ikke?

— Ja, en 01.
Da lnm bragte den, sagde lian:
— Jeg kommer for at sige Farvel. Jeg rejser.
Hun svarede ligegyldig:
— Naa! Hvorhen?
— Til Amerika.
— Der skal være kont derovre.
Ikke et Ord mere. Det maatte aabenbart 

have været meget dumt af ham at snakke med



hende den Dag. Der var altfor mange Folk i 
Kafeen!

Saa gik Peter ned til Havet. Da lian 
naaede Molen, saa’ han »Perlen« komme sejlende 
med hans Fader og Kaptajn Beausire. Matro­
sen roede, mens de to Herrer sad i Bagstavnen 
og røg deres Piber med et Udtryk af fuldkom­
men Lykke. Ved at se dem sejle forbi, tænkte 
Doktoren: »Salige ere de fattige i Aanden.«

Han tog Plads paa en af Bænkene paa 
Bølgebryderen for om muligt at døse hen.

Da han kom hjem om Aftenen, sagde lians 
Moder til ham, uden at turde se ham ind i
0 j nene.

— Du maa vel have en Mængde Sager 
besorget til Din Rejse, og jeg véd ikke rigtig 
Besked. Jeg har lige bestilt, hvad Du skal 
have af Linned, og jeg har været lios Skrædderen 
angaaende dine Klæder; men er der ikke andet, 
Du trænger til, Ting, som jeg maaske ikke 
kender til?

Han aabnede Munden for at sige: »Nej?
der er ikke.« Men det faldt ham ind, at han 
dog i det mindste behøvede noget til at kunne 
klæde sig passende for, og han svarede derfor
1 en særdeles rolig Tone:

— Jeg véd Skam ikke endnu, men jeg 
skal forhøre mig paa Dampskibskontoret.

Han forhørte sig og fik en Liste over de 
uundværligste Genstande. Da han rakte den tn



sin Moder, saa’ hun paa ham for forste Gang 
i lang Tid, og hendes Ojne havde et Udtryk, 
saa ydmygt, saa mildt, saa sorgmodigt og bon- 
faldende som hos en Hund, der beder om Naade, 
naar den straffes.

Den forste Oktober ankom »Lothriugen« 
fra Saint Nazaire til Havre for atter den syvende 
samme Maaned at afgaa efter Bestemmelsen til 
New-York. Og Peter Poland maatte flytte ind 
i den lille gyngende Kahyt, som for Fremtiden 
skulde være lians Fængsel.

Næste Dag, da han gik ud, mødte han sin 
Moder paa Trappen. Hun stod og ventede paa 
ham og mumlede med næppe hørlig Stemme:

— Du vil ikke have, jeg hjælper Dig med 
at indrette din Kahvt?

kJ

— Nej Tak, den er færdig.
Hun mumlede:
— Jeg vilde saa gærne se din Kahyt.
— Det er ikke Umagen værd. Den er 

baade grim og lille.
Dermed gik lian og lod hende blive staaende, 

bleg og sønderknust, støttende sig til Væggen.
Samme Dag var Roland om Bord paa »Lotli- 

ringen«, og ved Middagsbordet talte han ikke 
om andet end dette prægtige Skib og forundrede 
sig liojlig over, at lians Kone ingen Lyst havde 
til at se det, nu da deres Son skulde rejse 
med det.

Peter var ikke meget sammen med sin 
Familie de følgende Dage. Han var nervøs,



pirrelig og vanskelig; lians brutale Adfærd var 
som en Svøbe for dem alle. Men Dagen for 
sin Afrejse var lian pludselig helt forandret og 
syntes helt blødgjort. I det Øjeblik han kyssede 
sine Forældre, for han gik ombord for at sove 
dér for forste Gang, spurgte han:

I kommer vel med om Bord i Morgen 
og siger Farvel V

Roland raabte:
— Ja begribeligvis J Ikke sandt, Louise ?

Ja naturligvis, sagde hun ganske sagte.
Peter fortsatte:

\  i rejse Klokken elleve præcis. I maa 
være dernede Klokken halv ti senest.

Hør! raabte hans Fader, jeg faar en 
Idé! Naar vi har sagt Farvel til Dig, saa 
skynder vi os af Sted og gaar ombord i »Per­
len« for at vente Dig udenfor Molen og se Dig 
endnu en Gang. Ikke sandt, Louise?

— Jo lad os det!
Roland fortsatte:

Saa har Du ogsaa let ved at kende os, 
fremfor naar vi staar paa Molen mellem alle de 
Mennesker. Man kan aldrig finde sine bekendte 
i den Mængde. Naa! hvad synes Du?

— Ja! det er en Aftale.
En Time senere laa han udstrakt paa sin 

lille Briks, der var smal og lang som en Lig­
kiste. Længe laa han dér med aabne Øjne, 
tænkende paa alt, som vaj' foregaaet de to sidste 
Maaneder omkring ham og især i lians Indre.



Efter længe at have lidt og ladet andre lide 
var hans ildesindede, hævngærrige Smærte blevet 
træt, som en Knivsæg, der sløves. Han havde 
næsten ikke mer Mod til at være vred paa 
nogen ellej' noget som helst, og han lod sin 
Hanne sive ud i Sandet ligesom hele sin Til­
værelse. Han følte sig i den Grad træt af at 
kæmpe, trø t af at si aa, træt af at hade, træt 
af alt, at han ikke kunde mere, men kun forsøgte 
at nedsænke sin Sjæl i Glemselens Dvale.

Gennem den stille Nat, der hvilede over 
Havnen, liøi'te han utydelig de sagte uvante 
Lyde fra Skibet. Og selv hans Hjærtesaar, der 
hidtil havde pint ham saa grusomt, gav sig j i u  

kun tilkende ved den smærtelige Prikken og 
Stikken, som frembringes af Saar, der er ved 
at lukke sig.

Han havde sovet dybt, . da Matrosernes 
Bevægelser vækkede ham af lians Sovn. Det 
var lyst, Havnetoget kom ned til Bolværket 
med rejsende fra Paris.

Saa gav han sig til at gaa rundt paa 
Skibet midt mellem disse travle Mennesker, der 
vimsede om og ledte efter deres Ko jer, medens 
deres Kalden, Sporgsmaal og Svar lød fra alle 
Kanter i Pejsens forste Forfjamskelse. Efter 
at have hilst paa Kaptejnen og trykket sin 
Fælle Proviantsforvalteren i Haanden, gik han 
ind i Salonen, hvor nogle Englændere allerede 
sad og sov i Hjornerne. Naar man saa’ i 
Spejlene for Enden af det store Rum med de 
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hvide Marmor vægge, indrammede i Guldlister, 
fortsatte de< lange Borde sig uden Grænse med 
to uendelige Rækker mørkerøde FlojIstaburetter 
paa hver Side. Det var saadan en gyngende 
kosmopolitisk Hal, hvor rige Folk fra alle Ver­
dens Kanter skulde spise ved fælles Bord. Den 
overdaadige Luksus, som her udfoldedes, var de 
store Hotellers, Teatrenes og Forlystelsessteder­
nes ufine, iøjnefaldende Luksus, som tilfreds­
stiller Millionærers Ojne. Doktoren var netop 
i Færd med at gaa over til den Del af Skibet, 
som var forbeholdt anden Klasse, da han kom 
i Tanker om, at man Aftenen i Forvejen havde 
taget en stor Sværm Udvandrere om Bord. Han 
gik derfor ned paa Mellemdækket. Da han kom 
derned, blev han modtaget af en kvalmende Lugt 
af fattige og snavsede Mennesker, en Stank af 
nogne Kroppe, som var væmmeligere end Stanken 
af Dyrs Haar eller Uld. Hernede i en Art 
mørk og dyh underjordisk Kælder, lig en Kul­
minegang, opdagede Peter Hundreder af Mænd, 
Kvinder og Born liggende udstrakt paa Brædder, 
der var anbragte oven over hverandre, eller 
mylrende i Dynger paa Gulvet. Han kunde 
ikke skælne Ansigterne, men skimtede i utyde­
lige Omrids denne smudsige, pjaltede Hob af 
utykkelige Mennesker, der, besejrede i Kampen 
for Livet, knækkede og tilintetgjorte, rejste deres 
Vej med en af magret Kone og forsultne Born, 
bort til et ubekendt Land, haabende — om 
muligt — ikke at dø af Sult.



Og mens lian saaledes tænkte paa alt, li vad 
de havde slidt og slæbt i deres Dage, paa deres 
frugtesløse Anstrængelser, deres haabløse, for­
tvivlede Kamp, der begyndte paa ny hver Dag, 
paa den Kraft, de havde udfoldet, disse stakkels 
Stympere, som nu skulde begynde paa en frisk, 
uden at de vidste hvor, det samme usle, elendige 
Liv — ved at tænke paa alt dette, hk Doktoren 
Lyst til at raabe til dem: »Men saa smid Jer
dog i Vandet med Jeres Koner og Bbrn,« og 
lians Hjærte blev saa sammensnbret af Med­
lidenhed, at han maatte gaa sin Vej — han 
kunde ikke udholde Synet af dem.

Hans Forældre, Hans og Fru Rosémilly 
var allerede komne og ventede paa ham i hans 
Kahyt.

— Saa tidlig? sagde han.
— Ja, svarede Fru Roland med bævende 

Stemme, vi vilde gærne have lidt god Tid til 
at besøge Dig.

Han betragtede hende. Hun var sortklædt, 
som bar hun Sorg, og han bemærkede pludselig, 
at hendes Haar, der endnu havde været graat 
i forrige Maaned, nu var blevet helt hvidt.

Det kneb for ham at skaffe Siddepladser 
til dem alle fire i sin lille Bolig. Selv sprang 
lian op paa Sengen. Gennem den aabne Dbr 
saa’ man en talrig Sværm gaa forbi, ligesom i 
en Gade paa en Helligdag, thi alle Venner og 
bekendte af de rejsende samt en Han* af almin­
delige nvsgærrige havde oversvømmet detumaa.de-
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lige Udvandrerskib. Folk gik frem og tilbage 
i Gangene og Salonerne, overalt, og stundom 
blev der stukket et Hoved helt ind ad Doreu, 
medens der bortes Stemmer udenfor, som mum­
lede: »Det er Doktorens Lukaf.«

Saa smækkede Peter Dbren i, men næppe 
følte han sig lukket inde med sin Familie, for 
lian fik Lyst til at aabne den igen, thi Uroen 
paa Skibet dækkede over deres Forlegenhed 
og Tavshed.

Fru Rosémilly syntes endelig, hun vilde 
sige noget:

— Der komme]* ikke megen Luft ind gen­
nem saadan et lille Vindu, sagde hun.

— Det er et Ivooje, svarede Peter.
Han viste Glassets Tykkelse, som satte 

det h Stand til at modstaa de voldsomste Stød, 
og gav en lang Udvikling af Principet for dets 
Lukning. Saa var det Roland, som spurgte:

— Du har vel ogsaa et helt Apotek med her?
Doktoren aabnede et Skab og viste dem

en Samling Smaaflasker, der bar latinske Navne 
paa firkantede Stykker hvidt Papir.

Han tog en af dem for at opregne den 
indeholdte Vædskes Egenskaber, saa en anden 
og saa en tredje. Det var en formelig thera- 
peutisk Forelæsning, som de syntes at høre 
med stor Opmærksomhed.

Roland gentog flere Gange, idet han be­
vægede Hovedet.

— Det er skam interessant!



Der blev banket sagte paa Doven.
— Kom ind, raabte Peter.
Kaptajn Beausire viste sig.
Han strakte Haanden ud og sagde:
— Jeg kommer sent, for jeg vilde ikke 

forstyrre Dem i Afskedens Øjeblik.
Han maatte ogsaa sætte sig ned paa Sen­

gen. Og der blev atter stille.
Men pludselig lyttede Kaptajnen. Gennem 

Skillevæggen kunde lian høre Kommandoord, og 
lian meldte:

— Saa! nu maa vi af Sted, hvis vi vil 
om Bord i »Perlen« for at tage den sidste: 
Afsked med Dem udenfor Molen.

Det var gamle Roland meget opsat paa, 
rimeligvis for at imponere de rejsende paa »Loth- 
ringen«. Han rejste sig derfor skyndsomst op:

— Naa Farvel, min Dreng, Farvel !
Han kyssede Peter paa hans Kindskæg, 

hvorpaa han aabnede Doren.
Fru Roland rørte sig ikke af Stedet, men 

blev siddende bleg og med nedslagne Ojne.
Hendes Mand puffede til hendes Arm :
Naa, lad det nu gaa i en Fart; der er ikke 

et Minut at spilde.
Hun rejste sig op, gjorde et Skridt hen 

mod sin Son og rakte ham forst den ene, saa 
den anden af sine to voksblege Kinder, som 
han k}rssed e uden at in æde et Ord. Derpaa 
trykkede han Fru Rosémillys Haand og sidst, 
sin Broders, idet han spurgte:



— Hvornaar holder Du saa Bryllup?
— Jeg véd endnu ikke rigtig. Vi vil 

lade det falde sammen med en af dine Rejser.
Saa gik de alle ud af Kahytten og steg 

<>p paa Dækket, der var overfyldt af Dragere, 
Matroser og Passagerer med deres bekendte.

Dampen buldrede i Partojets uhyre Indre, 
der sitrede som af Utaalmodighed.

— Farvel, sagde Roland, der hele Tiden 
.stod som paa Naale.

— Farvel, svarede Peter, staaende paa 
Kanten af en af de smaa Landgangsbroer, som 
satte »Lothringen« i Forbindelse med Kæen.

Han trykkede paa ny deres Hænder, og 
lians Familie fjærnede sig.

— Hurtig, hurtig, til Vogns! raabte den 
gamle.

Der holdt en Droske og ventede paa dem. 
De kørte ned til Yderhavnen, hvor Papagris 
laa med »Perlen«, klar til Udsejling.

Der rørte sig ikke en Vind. Det var en 
af disse klare, stille Efteraarsdage, hvor det 
blanke Hav ligger koldt og haardt som Staal.

Hans greb en Aare, Matrosen tog den 
anden, og de gav sig til at ro. Paa Bølge­
bryderen og Molerne helt ud til Gran i tbryst­
værnet stod en talløs, urolig og støjende Men­
neskesværm og ventede paa »Lothringen«.

»Perlen skar midt imellem disse to Mon­
ne,skebølger og var snart udenfor Molen.



Kaptejnen, der sad mellem de to Damer 
og styrede, sagde:

— De skal faa at se, at vi kommer lige 
i Vejen, hvor det skal passere, vent bare!

Og de to, der roede, halede ud af alle 
Kræfter for at komme saa langt ud som muligt. 
Pludselig skreg Roland:

— Der er det. Jeg kan se Masterne og 
de to Skorstene. Nu kommer det ud af Dokken.

— Op med ’en! Born! blev Beausire ved 
at gentage.

Fru Roland trak sit Lommetørklæde op af 
Lommen og tog det for Øjnene.

Roland stod oprejst og holdt sig fast ved 
Masten ; han meldte:

— Nu svinger det ud i Yderhavnen . . . 
Det rører sig ikke . . . Nu sætter det sig igen 
i Bevægelse . . . Det har vist ladet sig tage paa 
Slæbetov . . . Nu gaar det igen . . . Bravo! . . . 
det klarer Molen! . . . Kan I høre, hvor Folk 
raaber . . . Bravo! . . . det er »Neptun«, der slæber 
det . . .  nu ser jeg Forstavnen . . . der er det, 
der er det . . . Død og Pine, sikken et Fartoj! 
Død og Pine! vil I bare se!

Fru Rosémilly og Beausire vendte sig om ; 
de to Mænd holdt op at ro; blot Fru Roland 
rørte sig ikke.

Den uhyre Damper gled majestætisk og 
langsomt ud af Havnen, trukket af en Bugser- 
damper, der, lige foran den, saa’ ud som en 
Orm. Og Menneskemassen, der fyldte Molerne,



Strandbredderne og Vinduerne, blev pludselig 
grebet af patriotisk Begejstring og gav sig til 
at raabe: »Lothringen længe leve!« som en Hyl­
dest til denne prægtige Sejler, et Barn af en 
stor Søstad, som sendte sin smukkeste Datter 
ud paa Havets Bølger.

Og næppe følte Damperen sig atter fri 
efter at have passeret det snævre Løb mellem 
de to Granitmure, for den slap sit Bugserskib 
og gled af Sted ganske ene, som et uhyre Havdyr.

— Der er den, der er den! . . . raabte 
Roland i ét væk. Den sejler lige mod os.

Og Beausire gentog straalende:
— Sagde jeg det ikke nok? Kender 

jeg saa ikke, hvad Kurs de styre?
Ganske sagte sagde Hans til Moderen:
— Se, hvor den kommer nærmere, Moder.
Fru Roland tog Lommetørklædet, bort fra

sine Ojne, der var blændede af Taarer.
»Lothringen« nærmede sig, gaaende med 

fuld Fart efter at være kommet ud af Havnen, 
begunstiget af det klare, stille Vejr. Mod Kik­
kerten for Ojet meldte Beausire':

— Pas nu paa! Peter staar paa Agter­
dækket, ganske alene. Han er nem at kende. 
Har De ham?

Hojt som et Bjærg og hurtigt som et 
Jærnbanetog sejlede Skibet nu forbi »Perlen«, 
saa nær, at det næsten rørte den.

Fortabt, tilintetgjort strakte Fru Roland 
Armene ud imod det, og hun saa’ sin Son, sin



egen Peter, med Guldtresse om Kasketten, 
staa og tilkaste hende Afskedskvs med lieo-cp 
Hænder.

Men lian gled længer og længer bort, 
fjærnede sig og blev mindre og mindre, flydende 
ud som en ubetydelig sort Prik paa det kæmpe­
mæssige Skib. Hun gjorde Forsøg paa at kende 
ham igen men kunde ikke faa Oje paa ham.

Hans havde taget hendes Haand:
— Saa’ Du ham? spurgte han.
— Ja! Hvor han er god.
Saa sejlede de igen ind ad Hven til.

Det er da Fan en til Fart! erklærede 
Poland med begejstret Overbevisning.

Med hvert Sekund blev Dampskibet mindre, 
som smeltede det og flød sammen med Havet. 
Fru Poland sad med Ansigtet vendt imod det 
og saa’ det forsvinde i Synskredsen paa Pejsen 
mod et ubekendt Land paa den anden Side af 
Jordkloden. Paa dette Fartøj, som intet kunde 
standse, og som hun snart skulde tabe af Syne, 
var hendes Son, hendes stakkels Son om Bord! 
Og det var hende, som om Halvdelen af hendes 
Hjærte gik bort med ham, som nm hendes Liv
nu var færdigt og hun aldrig skulde lSe sit 
Barn mer igen.

— Hvorfor græder Du? spurgte hendes 
Mand, han kommer jo igen inden en Maaned.

Hun fremstammede:
— Jeg véd ikke. Jeg græder, fordi det 

gor mig saa ondt.



Da de atter stod paa Landjorden, skiltes 
Beausire straks fra dem for at gaa hen og spise 
hi okost hos en \ en. Saa gik Hans foran med 
Fin Rosémilly, og Roland sagde til sin Kone:

— Sikken smuk Holdning, han har — Hans!
— Ja, svarede Moderen.
Og da hun var altfor tung om Hjærtet til 

at tænke over, hvad hun sagde, tilføjede hun:
— Jeg er rigtig glad over, at lian gifter 

. sig med Fru Rosémillv.
t  *

Manden studsede:
Hvad behager? Skal han giftes med 

Fru Rosémillv?
Ja. \ i vilde netop i Dag sporge Dig 

om, hvad Du synes om det.
Ja saa! ja saa! hvor gammel er den 

Historie?
Aa, blot et Par Dage. Hans vilde være 

sikker paa hendes ja, inden han spurgte Di«- 
til Raads. ^

Roland gned sig i Hænderne:
— Det er udmærket, det er udmærket, 

Brillant! Det billiger jeg fuldstændig!
Da de forlod Ivæen for at gaa ned ad 

Frants den forstes Boulevard, vendte hans Kone 
sig endnu en Gang tilbage for at kaste et sidste 
Blik ud over Havet. Men hun kunde ikke se 
andet end en lille graa Røgsky, saa fjærn og 
let, at den saa ud som en lille Klat Taage.O

Ende.
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