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Victor Marie Hugo er født den 26de Febr. 
802 i den sydfranske By Besancon. Hans Forældre 
are sværmeriske og let begejstrede Mennesker 
- hans Barndom blev en vagabonderende Zigöjners. 
r«1 Frankrig til Elba — derfra til Paris — til 
Lbruzzerne i Italien — saa atter over den franske 
[ovedstad til Madrids Hof, hvor den gamle Hugo 
ar Spanierkongens Majordomus. Ægteskabet op-
jstes imidlertid, og den 11-aarige Hugo fulgte med 
loderen tilbage til Paris, hvor han kom i Latin* 
kolen College Louis-le-grand. Allerede som 
Hev i denne Opdragelsesanstalt begyndte Hugo 
in digteriske Virksomhed, og 21 Aar gammel ud­
endte han saa sit forste Bind „Oder og Ballader". 

Théopliile Oautier — en yngre samtidig For-
atter — skildrer os det umaadelige Køre, denne 
Sog vakte: Malerdrengene, fortæller han — sad 
undt om paa Ateliererne og nynnede Stumper af 
isse Digte bag deres Staffelier, og den datidige 
litteraturs forste Stjairne, Chateaubriand, gav ham 
lædersnavn af „l'enfant sublime". Saa giftede 
en unge Poet sig, og saa sendte han ud Bog efter 
5og — to Romaner, en ny Samling „Oder og 
ballader", mægtige Dramer med Helte som Crom-
rell og Hernani og en Lyrik, der lyste i alle 
>rientens brogede Farver. Ungdommen sluttede 
ig sammen om denne mægtige Mand, og den 
ranske Romantik fødtes. Begejstrede Malere og 
egejstrede Poeter i Rembrandtske Hatte og røde 

1* 



Veste bar de Hugoske Stykker Over al den aka­
demiske Forargelse paa unge Lungers Bifaldsjubel. 
Samtidig skete der en langsom Drejning i Hugos 
politiske Sympatier, der gennem Begejstring tor 
Napoleons mægtige Statuestorhed vendte sig fra 
de Bourbonske Epigonkonger til Aarhundredets 
revolutionære Aander. Da Napoleon den tredje 
derfoi" gennem Statskup tog Styret ud af Folkets 
Haalid, sendte Hugo Flyveskrifter ud, der hidsede 
til Folkerejsning. Saa blev han forvist til den 
lille normanniske 0 Jersey. Der sad han i sit 
Kammer ud mod det brede Atlanterhav og sendte 
Bog paa Bog ud — Bøger, hvori han haanede 
det bestaaende Regime og profeterede 0111 Menne­
skeslægtens store Fremtid. Forst Pariserkommunen 
kaldte ham hjem. Siden da har han levet i stor, 
höjtidsfuld Fred — den franske Litteraturs Nestor. 
Og ned fra sin Alderdoms høje Bjærgtinder har 
han sendt Bud paa Bud, som vidner om, at denne 
Olding var Europas radikaleste Yngling. Da han 
døde for faa Aar tilbage, fulgte hele Paris hans Lig. 



En dodsdömts sidste Dag. 

I, 
Bicétre. 

Dodsdömt! 
Nu har jeg levet sammen med denne Tanke 

fem Uger, stadig alene med den, isnet af 
lens Nærhed, böjet under dens Byrde. 

I gamle Dage — for Uger synes mig 
var jeg et Menneske, som 

Dag, hver Time, hvert Minut 
Min unge Aand var fuld af 
Det morede mig at udrulle 

et efter et, idet jeg broderede 
hivets graa og grove Klæde fuldt med uudtömme-
ige Arabesker. Det var unge Piger, præg­
ige Bispehuer, vundne Slag, Teatre fulde af 
jarm og Lys og saa igen unge Piger og 
latlige Promenader under Kastanjetræernes 
nørke Løv. Der var al Tid Fart i min Sjæl.. 
eg kunde tænke paa, hvad jeg vilde, jeg var fri. 

Nu er jeg Fange. Mit Legeme er lænket 
en Celle, min Aand er fængslet til en Tanke. 

Cn rædselsfuld, blodig, ubønhørlig Tanke! Jeg 
a.'iiker kun ét, jeg ved kun et: dødsdømt! 

m som Aar 
,ndre. Hver 
ødte sin Idé. 
.'ankebilleder. 
lem for mig, 



ß 

Hvad jeg end gör, er denne djævelske Tanke 
der altid, alene og skinsyg, et blyknugende 
Spøgelse, der jager al Adspredelse bort og 
ryster mig med sine Ishænder, naar jeg 
vil vende Hovedet bort eller lukke mine Öjne. 
Den glider ind i alle Afkroge, hvor min Sjæl 
vil skjule sig for den, den klinger som et frygte­
ligt Omkvæd gennem alt, hvad man siger til 
mig, klamrer sig fast til mit Fængsels S tamger, 
lurer paa mig, naar jeg vaagner, sidder og 
iagttager min Febersövn og viser si.<>' i en Knivs 
Skikkelse i mine Drömme. 

Nylig för jeg op af Sövne — den var 
efter mig, men jeg sagde til mig selv: Aa 
det er kun en Dröm! Men för mine tunge 
Öjne endnu havde faaet Tid til at se denne 
frygtelige Tanke skreven i mine Omgivelsers 
frygtelige Virkelighed — min Celles klamme 
og vaade Gulv, min Natlampes blege Lys, 
mine Klæders grove Lærred, Skildvagtens mørke 
Ansigt, og hans Patrontaske, der blinker gen­
nem Gitret — syntes en Stemme allerede at 
hviske mig i Øret: Dødsdomt! 

II. 
Det var en smuk Augustmorgen. 
Min Proces havde varet i tre Dage. Mit 

Navn og min Forbrydelse havde i tre Morgener 
samlet en Sky af Tilhørere, der sloges om 
Retssalens Bænke som Ravne om et Lis?. 1 
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tre Dage havde hele dette Fantasmagori af 
Dominere, Vidner, Advokater og Generalfiskaler 
bølget mig forbi, snart grotesk, snart blod­
tarvet, altid morkt og skæbnetruende! De 
to forste Nætter havde jeg ikke kunnet sove 
for Uro og Rædsel, den tredje Nat sov jeg af 
Udmattelse. Ved Midnatstid var Juryen ble­
ven sat. Man havde ført mig tilbage til mit 
Straaleje, og jeg var øjeblikkelig falden i en 
dyb Sövn. en Glemselens Sövn. Det var de 
forste Timers Hvile i mange Dage. Jeg laa 
i lethargisk Dvale, da man vækkede mig. 
Denne Gang var Slutterens tunge Skridt og 
jærnbeslagne Sko, hans Nogleknippes Raslen 
og Hængslernes Skrigen ikke nok; for at 
bringe mig til Bevidsthed maatte han lægge sin 
grove Haand paa min Arm og raabe med 
plump Stemme: „Staa op!1' Jeg aabnede 
Ojnene og rejste mig forvildet op paa 
Lejet. I samme Ojeblik saa' jeg gennem mit 
snævre Vindu en gul Glans over Nabokorri­
dorens Loft, og mine mørkevante Ojne kendte 
Solen. Jeg holder meget af Sol. 

— Det er godt Vejr, sagde jeg til Slutteren. 
Han stod lidt uden at sige noget, som 

overvejede han, om det var Umagen værd at 
spilde et Ord paa sligt, og mumlede saa til sidst: 

— Kan godt være. 
Jeg blev staaende ubevægelig med halvt 

slumrende Aand og smilende Læber, og stirrede 
paa denne fine Guldglans over Loftet der ude. 
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Det er dejligt Vejr i Dag, gentog jeg. 
— Jo — man venter paa Dem. 
Disse Par Ord slog mig med et ned paa 

Jorden. Jeg gensaa pludselig som ved et 
Lynblink den mørke Retssal, Dommerens 
Hesteskobord, de to Rækker Vidners idiotiske 
Ansigter, de to Gendarmer paa Enderne af 
min Bænk, og de sorte Kjoler bevæge sig, og 
Mængden mylrer i Baggrundens Skygge, og 
de tolv Dommere, som liar vaaget, mens jeg 
sov, rette deres Blik paa mig. 

Jeg stod op. Mine Tænder klaprede, 
mine Hænder rystede, jeg kunde ikke finde 
mine Klæder, mine Ben gav efter. Ved det 
forste Skridt, jeg gjorde, snublede jeg som en 
overlæsset Drager. Alligevel fulgte jeg Fange­
vogteren. 

De to Gendarmer ventede yed Cellens 
Dör. Man gav mig Iiaandjærnene paa. Der 
var en lille kompliceret Laas paa dem, som 
de lukkede med Omhu. Jeg lod dem göre, 
hvad de vilde — det var en Maskine paa 
en Maskine. 

Vi gik over den indre Gaard. Den friske 
Morgenluft oplivede mig. Jeg løftede Hove­
det. Himlen var blaa, og de varme Solstraa-
ler, der brødes af de lange Skorstené, lagde 
Lysbræmmer om det höje, mørke Fængsels 
Murtinder. Det var virkelig smukt Vejr. 

Saa gik vi op ad en Vindeltrappe — 
gennem en Korridor — gennem en Korridoj-
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til — og endnu en — saa aabnedes en lav 
Dör. Varme og Lyd slog mig i Ansigtet — 
det var den forsamlede Tilhørermængdes 
Aande. Jeg traadte ind i Retssalen. 

Da jeg kom til Syne, blev der en Mum­
len af Vaaben og Stemmer. Der blev en Skraben 
med Bænke og Knagen af Rækværker, og medens 
jeg gik ned gennem den lange Sal mellem to 
Menneskemure, afpælede med Soldater, syntes 
det mig, at jeg var det Midtpunkt, hvorfra 
alle de Traade, der bevægede dette Mylr af 
stirrende og hældende Ansigter, udgik. 

Jeg opdagede i dette (jjeblik, at jeg ikke 
var lænket, men jeg kunde ikke huske, naar 
eller hvor man havde taget Lænken af mig. 

Der blev meget stille. Jeg havde naaet 
min Plads. I samme Öjeblik, som Larmen 
tystnede i Mængden, standsede den ogsaa i 
min Sjæl. Jeg forstod med ét klart, hvad 
jeg hidtil kun havde skimtet, at det afgörende 
Öjeblik var kommet, at jeg var her for at 
høre. min Dom. 

Forklare det, hvo der kan — denne 
Tanke foraarsagede mig ingen Rædsel, som 
den kom. Yinduerne stod aabne; Byens Luft 
og Larm trængte ind udefra; Salen var lys 
som til Bryllup; de glade Solstraaler tegnede 
Spidsbuevinduerne af paa Gulvet, lagde dem 
ud over Bordene, brød dem i Murhjörnerne; 
og ud for hver lysende Rude-Firkant stod der 
i Luften et stort Prisme af Guldstøv-



10 

Dommerne oppe i Salens Baggrund sad 
og saa' tilfredse ud — sandsynligvis glade 
over at være blevne færdige. Der faldt en 
Vindusrefleks over Præsidentens Ansigt 
det var saa roligt og godmodigt. En ung 
Assessor snakkede næsten muntert med en 
smuk Dame i rosenrød Hat, som han havde 
skaffet en Plads bag ved sig. 

Alene de edsvorne saa matte og ned-
slaaede ud, men det var üjensynlig blot af 
den lange Nattevaagen. Der var et Par, som 
gabede, Intet i deres ydre lignede Folk, der 
nylig har afsagt en Dødsdom; jeg saa' paa 
disse skikkelige Borgerfolks Ansigter ikke an­
det end Sövnighed. 

Lige overfor mig stod et Vindue vidt 
aabent. Jeg hørte nogen lé nede paa Blom­
sterhandlernes Kai, og i en Revne ved Vin­
duets Rand groede en smuk lille Plante, hvis 
solgyldne Blade bevægede sig i Vinden. 

Hvorledes skulde en mørk Tanke have 
kunnet spire frem mellem saa mange ynde­
fulde Indtryk? Jeg var oversvømmet af Sol 
og frisk Luft, det var mig umuligt at tænke 
paa andet end Friheden; Haabet straalede i 
mig som Dagen om mig, og jeg ventede tryg 
paa min Dom, som man venter paa Befrielsen 
og Livet. 

Saa kom min Sagfører. Man ventede 
ham. Han havde spist en god Frokost. Da 



11 

han var kommen paa Plads, böjede han sig 
hen til mig med et Smil. 

— Jeg har godt Haab. 
Ja ikke sandt, svarede jeg, let og 

smilende. 
— Jo; ganske vist véd jeg ikke noget 

om deres Erklæring, men de har uden Tvivl 
strøget „med Overlæg", og saa er det kun 
Tvangsarbejde paa Livstid. 

Hvad siger De? Heller tusend Gange 
Doden! 

Ja Døden! Der var en indre Stemme, 
som gentog for mig, at jeg ikke udsatte mig 
for noget ved at sige dette. Har man nogen 
Sinde udtalt en Dødsdom uden ved Mid-
natstide og Fakkelskær i en skummel Sal, 
mens kold Vinterregn rablede mod linden'? 
Men i August Maaned, Klokken otte 0111 Mor­
genen, saa smuk en Dag; saa skikkelige 
edsvorne — det er umuligt. Mine Ojne søgte 
atter den smukke gule Blomst i Solen. 

Pludselig bad Præsidenten mig staa op. 
Vagten skuldrede; hele Forsamlingen rejste 
sig med et. En ubetydelig Skikkelse, der 
sad ved et Bord under Dommertribunen — 
jeg antager, det har været Retsskriveren — 
rejste sig og oplæste den Kendelse, de edsvorne 
havde afsagt. Jeg kom til at svede og maatte 
støtte mig mød Væggen. 

Advokat, har De noget at fremføre 
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mod Straffens Anvendelse? spurgte Præsi­
denten. 

Jeg havde tiisende Ting at sige men 
kunde ikke komme i Tanke om nogen af dem. 
Min Tunge klæbede til Ganen. 

Defensor rejste sig. 
Jeg forstod, at han søgte at afkræfte 

Juryens Betænkning og i Steden for den 
Straf at sætte hin anden, som jeg nylig var 
bleven saa krænket over. 

Min Indignation maatte have været meget 
stærk for at kunne bane sig Vej gennem 
de tusend Rørelser, som stredes om min Be­
vidsthed. Jeg vilde med höj Røst gentage 
mine Ord fra för: Hellere tusend Gange 
Døden! Men Stemmen svigtede mig, og jeg 
formaaede blot at gribe ham i Armen og 
raabe: „Nej!" 

Generalprokurøren imødegik Defensor, og 
jeg hørte til med dump Tilfredsstillelse. Saa 
gik Dommerne ud, og saa kom de ind igen, 
og saa oplæste Præsidenten min Dom. 

— Dødsdomt, sagde Folk; og medens 
man førte mig bort, slog Folkemængden sam-
mßn bag mig med en Larm som en Bygning, 
der falder. Jeg gik ravende og dum. Der 
var sket pn Omvæltning i mig. Til Døds­
dommen var udtalt, havde jeg aandet og levet 
som andre Mennesker; nu saa' jeg Verden 
som gennem et Forhæng. Disse store lysende 
Vinduer, den smukke Sol. den rene Himmel, 
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Blomsten — alt var hvidt og blegt som Lig' 
lagen. Disse Mænd og Kvinder og Börn, der 
trængtes om mig, lignede Genfærd. 

Ved Foden af Yinduet ventede en sort 
Vogn med Gittervinduer paa mig. Idet jeg 
steg ind, kastede jeg tilfældig et Blik til 
Siden. — En dødsdomt! raabte de forbigaaende 
og løb til. Som gennem Taage skimtede jeg 
to unge Piger, der fulgte mig med nysgær' 
rige Ojne. 

Om seks Uger, sagde den yngste og 
klappede i Hænderne. 

III. 
Dødsdomt! 
Vel — hvorfor ikke? Jeg har læst et 

Steds — der stod ikke andet godt i Bogen 
end det — at alle Mennesker er dødsdomte 
med kortere eller længere Frist. Hvori er 
saa min Stilling forskellig fra andres? 

Hvor mange er der ikke døde, siden min 
Dom blev mig forkyndt i Morges! Og de 
vare alle beredte paa at leve længer endnu. 
Hvor mange er der ikke gaaet forud for mig, 
som — unge, fri og sunde — havde beslut­
tet at gaa hen og se mit Hoved falde paa 
Gréve-Pladsen. Hvor mange er der ikke, 
som endnu vandre om ude i den frie Luft, 
gaa ud og ind som de lyster, og som skal 
gaa forud for mig. 
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Og er Livet saa meget at miste for mig'? 
Fængslets skumle Dagslys og sorte Brød, 

den tynde Kødsuppe i Galejslave-Træbak­
ken — den raa Behandling, som jeg med 
min forfinede Opdragelse maatte taale af 
Shitteren og Bagnovagten — det, ikke at se 
et Menneske, som vil tale til mig og som jeg 
kan tale til igen — uophørlig at skælve for 
hvad jeg har gjort og for hvad man vil göre 
ved mig — det er noget nær de eneste Goder, 
Bødlen kan fratage mig. 

Og alligevel — det er frygteligt! 

IV. 

Den sorte Vogn førte mig herhen til 
dette frygtelige Bicétre. 

Langt borte fra sér det anseligt ud. Det 
staar i Horisonten paa en Bakkekam med 
noget af sin gamle Kongeslotsmine over sig. 
Men lidt efter lidt bliver Slottet en Ruin. 
De vanhelligede Gavle saare En. Noget 
usigeligt skamfuldt og fattigt smudser disse 
kongelige Facader — det er, som Murene var 
spedalske. Ingen Buder, kun svære Jjern­
stænger, der krydses, og bag dem en Galej­
slaves eller en Afsindigs udtærede Skikkelse. 

Det er Livet paa nært Hold. 
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V. 
Næppe var jeg kommen herhen, för 

Jærnhænder greb mig. Man fordoblede sine 
Forsigtighedsregler; ingen Kniv eller Gaffel 
til Maaltiderne; Spændetrojen — en Slags Sejl* 
dugssæk — bandt mine Arme, man var an* 
svarlig for mit Liv. Jeg havde appelleret 
til Höjesteret. I seks—syv Uger kunde denne 
besværlige Sag vare, og man maatte holde 
mig frisk og sund til Greve-Pladsen. 

De forste Dage behandlede man mig med 
en Yenlighed, som var frygtelig. En Slutters 
Hensynsfuldhed lugter af Skafot. Lykkeligvis 
tog Vanen Overliaand efter et Par Dages 
Forløb; jeg blev behandlet ligesaa raat som 
de øvrige Fanger — der var ikke længer noget 
af denne uvante Høflighed, som uophørlig fik 
mig til at tænke paa Bødlen. Og det var 
ikke den eneste Forbedring. Min Ungdom, 
min Lærvilligbed, Fængselspræstens' Velvilje 
og i Særdeleshed nogle latinske Ord, jeg hen­
vendte til Fangevogteren, som ikke forstod 
dem, aabnede mig Adgang til den ugentlige 
Promenade og fjærnede Spændetrojen, som för 
havde lammet mig. Efter megen Nølen har 
man ogsaa givet mig Blæk, Papir, Penne og 
en Lampe. 

Hver Søndag efter Messen slipper man 
mig ud paa Gaardspladsen en Times Tid. Dér 
snakker jeg med Arrestanterne: det er skikke­
lige Folk, de Stakler. De fortæller mig de 
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rædselsfuldeste Bedrifter — men jeg véd de 
praler. De lærer mig at tale Kæltringesprog 
— et Sprog, der er som 011 hæslig Byld paa 
vort Sprogs Legeme. Undertiden en besyn­
derlig Energi, et romantisk Billede: der er 
Syltetöj paa Stien (Blod paa Vejen), ægte Enken 
(blive hængt) — som om Strikken var alle 
de hængtes Enke. En Tyvs Hoved har to 
Navne: „Universitetet", naar det overvejer og 
beslutter Forbrydelsen; „Tronten", naar Bødlen 
hugger det af. Undertiden Vaudevillehumør: 
et „Vidiesjal" (en Kludesamlers Kurv), „Lög­
liersken" (Tungen). Og saa over alt, hvert 
Ojeblik bizarre Ord, hemmelighedsfulde, grimme 
og smudsige Ord, hvis Oprindelse ingen kender: 
„Stöbeskeen" (Døden) — „Sukkertoppen" (Bød­
len), Placarden (Henrettelsesstedet). Man tror 
at se Skruptudser og Edderkopper. Naar 
man hører dette Sprog, virker det som noget 
smudsigt og støvet; det er, som man rystede 
en Bunke Pjalter foran En. 

Men disse Mennesker er de eneste, som 
beklage mig. Fangevogteren, Slutteren, Dör-
vagten snakke og le og tale om mig og i 
min Nærværelse, som om jeg var en Ting. 
-Teg tager dem det ikke fortrydeligt op. 
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VI. 

Jeg har sagt til mig selv: 
— Hvorfor skulde jeg ikke skrive, naar 

jeg kan? Men hvad skal jeg skrive? Fangen 
mellem fire nøgne og kolde Stenmure, uden 
Frihed for mine Skridt, uden Synskreds for 
mine Öjue, med den eneste Adspredelse hele 
Dagen maskinmæssigt at følge den hvide Fir­
kants langsomme Gang, som Kighullet i min 
Dör tegner paa den mørke Mur lige overfor. Og 
al Tid under fire Ojne med en Tanke om 
Brøde og Straf, om Drab og Død! Kan jeg 
liave noget at sige — jeg har jo ikke længer 
noget at udrette? Hvad kan jeg finde i denne 
visne tomme Hjærne, som er værd at skrive ned? 

Hvorfor ikke? Er alt om mig end mono­
tont og affarvet, saa er der i mig en Storm, 
en Kamp, en Tragedie. Denne fikse Ide, som 
har besat mig, viser sig hver Time og hvert 
Ojeblik i nye Dragter, der bliver mer og mer 
frygtelige og blodige, efterhaanden som Tiden 
nærmer sig. Hvorfor skulde jeg ikke prøve 
at udtrykke alt det voldsomme og ukendte, 
jeg føler i min fortabte Stilling. 

Æmnet er virkelig meget rigt; og hvor 
kort mit Liv end bliver, vil dets Rædsler, dets 
Pinsler og Ængstelser fra denne Time og til 
den sidste Stund være nok til at slide denne 
Pen op og tomme Blækhornet. Desuden er 
det det eneste Middel til at udholde mine 

Hugo. 2 
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Kvaler, at iagttage dem, og at male dem vil 
adsprede mig. 

Maaske vil det, jeg skriver, heller ikke 
være unyttigt. Kummer en saadan Dagbog 
over mine Lidelser, Time for Time og Minut 
for Minut og Straf for Straf — hvis jeg 
har Kraft til at fortsætte den, lige til det 
bliver mig fysisk umuligt at fortsætte -
rummer denne mine Indtryks Historie — ufuld­
endt, som den maa være, men saa fuldstændig 
som muligt — ikke en stor og dyb Lære? 
Skulde der ikke i denne den døende Tankes 
Protokoller — i denne Smertens voksende 
Fremadskriden, i denne en dødsdomts sjæle-
1 ige Autopsi — være mere end én Lære for 
dem, der dömme? Maaske kan denne Læsning 
göre deres Haand mindre rap, naar det næste 
Gang drejer sig om at kaste et tænkende 
Hoved paa det, de kalder Retfærdighedens 
Vægtskaal? Maaske have de aldrig tænkt over, 
hvilken Kæde langsomme Pinsler en Døds­
doms nemme Formel rummer? Har de blot 
nogen Sinde følt sig grebne af den Tanke, at 
der i det Menneske, de skære Hovedet af, er 
en Intelligens, som havde gjort Regning paa 
Livet, en Sjæl som var uforberedt paa at 
dø? Nej. De se i alt dette kun en trekantet 
Knivs lodrette Fald og tænke uden Tvivl, at 
der for den dødsdomte intet er för dette og 
intet efter. 

Disse Blade vil rive dem ud af deres 
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Vildfarelse. Naar de en Gang blive oftenlig-
jorte, vil de fæste tieres Opmærksomhed ved 
Landens Lidelser — ti dem aner de ikke. 
)e triumfere over at kunne dræbe næsten 
den at Legemet lider. Men hvad er den 
ysiske Smerte i Sammenligning med den 
.andelige! En Dag vil dette blive forstaaet 
g maaske vil disse Optegnelser, en ulykkeligs 
idste Bekendelser, have bidraget dertil. 

Hvis Vinden da ikke efter min Død hvirv-
er disse Papirstumper om nede i Fængsels-
jaarden og søler dem til — eller Fangevogteren 
>ruger dem til at klistre over sine revnede 
luder og lader dem sidde der og raadne bort 

Regnen . . . 

VIL 

At det, jog skriver, en Gang kan komme 
indre til Gode — at det kan standse Dom-
neren, der er ved at udtale Dommen — at 
let kan frelse ulykkelige, baade skyldige og 
iskyldige, fra den Kval, jeg lider — til hvad 
S'ytte? hvorfor? hvad Vægt ligger der paa 
let? Hvad kommer det mig ved, om man 
<apper andres Hoved af efter mit? Har jeg 
virkelig været saa dum? At ville omstyrte 
Skafottet efter selv at have besteget det! Si'g 
mig, hvad Udbytte jeg skulde have deraf? 

Solen, Foraaret, de blomsterfyldte Marker, 
2* 
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Fuglene, der vaagner om Morgenen, Skyerne, 
Træerne, Naturen, Friheden, Livet — er alt 
dette virkelig ikke mit længer? 

Aa, det er mig, som skulde frelses! 
Er det virkelig sandt, at der ingen Redning­

er, at jeg skal dø i Morgen, maaske i Dag -
at det fer ramme Alvor er saaledes? O Gud, 
det er en Tanke, saa jeg kunde knuse Hovedet 
mod min Celles Vægge! 

VIII. 

Jeg vil regne ud, hvor længe jeg har 
tilbage. 

Tre Dages Frist efter Dommens Afsigelse 
for at jeg kan appellere. 

Otte Dages Forglemmelse i Kriminalretten, 
hvorefter „Akterne" — som det hedder — 
oversendes Ministren. 

Fjorten Dages Ventetid hos Ministren, 
som ikke véd, at de er til, men som alligevel 
antages at undersøge dem og derefter over­
sende dem til Højesteret. 

Der rubriceres, numereres og protokol­
leres de! for Guillotinen har meget at göre, 
og man maa vente, til Ens Tur kommer at 
blive betjent. 

Fjorten Dage til at overveje og under­
søge, om der ikke er sket En nogen Uret. 

Endelig samles Ketten — sædvanlig en 
Torsdag — forkaster tyve Appeller en bloc, 
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g sender det hele tilbage til Ministeren, der 
ender det til Generalprokurøren, der sender 
et til Bødlen. Tre Dage. 

Den fjerde Dags Morgen siger General-
rokurørens Stedfortræder til sig selv, mens 
ian tager sin Flip paa: Nu raaa der en Ende 
>aa den Sag! Og hvis saa Retsbetjentens Sted-
ortræder ikke tilfældig har et Par Yenner 
los sig til 'Frokost, bliver Eksekutionsordren 
ffattet, renskreven og sendt af Sted. Den 
læste Dag hører man Folk hamre paa Gréve-
^ladsen, og Trommen gaar paa alle Gade-
lj örner. 

Alt i alt seks Uger. Den unge Pige 
lavde Ret. 

IX. 
Jeg har nylig gjort mit Testamente. 
Hvorfor? Jeg skal jo betale alle Omkost-

linger ved min Domfældelse — alt, jeg ejer 
>g har, vil næppe forslaa dertil. For Guillo-
inen er meget dyr. 

Jeg efterlader en Moder, en Hustru og 
it Barn. 

En lille spæd, sød, skærhudet Treaars-
Pige med mørke Öjne og kastanjebrunt Haar. 

Hun var to Aar og en Maaned, da jeg 
saa hende sidst. Efter min Død er altsaa 
tre Kvinder uden Sön, uden Husbond, uden 
Fader — tre faderløse — tre Enker — efter 
Loven. 
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Selv om *jeg lider min fortjente Straf', 
hvad har saa disse uskyldige gjort? Det er 
det samme; man vanærer og ødelægger dem 
alligevel — saadan er Ketfærdigheden. 

Det er ikke saa meget Mor, der volder 
mig Bekymring — hun er 64, og lnin kan 
ikke overleve et saadant Slag. Eller hvis 
hun slæber sit Liv videre et Par Dage til, 
saa vil hun intet sige, naar hun blot har lidt 
Gloder paa sit Fyrfad. 

Det er heller ikke min Kone. Hendes 
Helbred er i Forvejen daarligt, og hendes 
Aand svækket — hun dør ogsaa. 

Hvis hun da ikke bliver vanvittig. Mau 
siger at det frelser Livet for Eu —- men saa 
lider Sjælen i det mindste ikke, hun sover, 
hun er som død. 

Men min Datter, mit Barn — stakkels 
lille Marie, som i dette Ojeblik leger og ler og 
synger og tænker paa ingen Ting — hende 
gör det mig saa ondt for. 

X. 
Mit Fængsel: 
Otte Kvadratfod. Fire Kvaderstensmure, 

der støtte sig i rette Vinkler paa et Flisegulv, 
som ligger et Trappetrin höjere end Korri­
doren udenfor. 

Til höjre for Dören en Slags Fordybning, 
der forestiller Alkove. Man kaster en Straa-
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sæk derind, og Fangen antages saa at hvile 
dér, iført et Par Lærredsbukser og en Bol-
sterdugsvest baade Sommer og \ inter. 

Over mit Hoved skjules Himlen af en 
sort Spidsbuehvælving, ned fra hvilken der 
hænger tætte Spindelvævspjalter. 

Forøvrigt hverken Yinduer eller Ven­
tiler — en Hör, hvor Træværket er skjult af 
Jærn. 

Nej — jeg tager fejl, midt paa Dören 
oventil er der en Aabning paa 9 Kvadrat­
tommer med et Gitterkors i. Fangevogteren 
kan lukke det om Natten. 

Udenfor er der en lang Korridor, som 
faar Lys og Luft gennem Ventiler, der er 
anbragte höjt oppe, og som er delt i smaa 
Rum, der staa i Forbindelse med hverandre 
ved en Række lave Rundbuedöre. Hvert af 
disse Rum danne en Entré til en Celle som 
inin. I disse Celler anbringes de Tugthus­
fanger, som Fængselsdirektøren har dömt til 
disciplinære Straffe. De tre forste Huller er 
de Dødsdomte forbeholdt, da de ligger nær­
mere ved Slutterboligen og følgelig mere 
bekvemt for Slutteren. 

Disse Celler er alt, hvad der er tilbage af det 
gamle Herresæde Bicétre, som det blev byg­
get i det 15. Aårhundrede af Kardinalen af 
Winchester -- ham, der lod Jeanne d'Arc 
brænde. Jeg hørte det blive sagt til nogle 
fremmede , som var her for at besé mig for-
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Jeden Dag og som stod og kiggede paa mig 
som paa et vildt Dyr i et Menageri. Fange­
vogteren fik 100 Sous for det. 

Jeg har glemt at sige, at der Dag og 
Nat staar en Skildvagt ved min Dör, og at 
jeg aldrig kan hæve Blikket mod den fir­
kantede Aabning nden at møde lians altid 
aabne ö.jne. 

Forøvrigt antager man, at der er Lys 
og Lnft nok i denne Stenæske. 

XI. 

ITvad skal jeg göre — det bliver al­
drig Dag! 

Jeg faar en Ide — Jeg staar op og gaar 
med Lampen i Haanden rundt langs min 
Celles fire Vægge. De er dækkede med Ind­
skrifter, med Tegninger og besynderlige An­
sigter og Navne, som dække hverandre. Det 
sér ud, som om hver af de dødsdomte i 
det mindste her har villet efterlade sig et 
Spor. Der er Blyant, Kridt, Kid — sorte, 
livide og graa Bogstaver. Ofte dybe Grave­
ringer i Stenen •— lier og der rustrøde Tegn 
som skrevne med Blod. Hvis min Aand var 
fri, vilde jeg interessere mig mere for denne 
sælsomme Bog, hvis Sider aabner sig for mine 
Ojne paa disse Fængslets Stene. Jeg vilde 
nyskabe disse Tankefragmenters oprindelige 
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Sammenhæng — finde hvert Menneske under 
ivert Navn — blæse Livsens Aande i disse 
emlæstede Indskrifter, disse amputerede Sæt* 
linger, disse Ord, der har mistet Hovedet 
igesom de, der skrev dem. 

Lige ved mit Hovedgærde er der to bræn­
iende Kærter, gennemborede af en Pil. Og 
>venover Kærlighed til Døden. Staklen 
)andt sig ikke for nogen lang Tid. 

Ved Siden deraf en Slags trekantet Hat 
ned et lille grovtegnet Ansigt nedenunder og 
•ølgende Ord: Leve Kejseren! 182 4. 

Igen brændende Hjærter med den i et 
fængsel karakteristiske Indskrift: Jeg elskel­
ig tilbeder Mathieu Danvin. Jacques. 

Paa Muren lige overfor Sengen læser 
nan Papavoine. Det store P er smykket 
ned Arabesker og omhyggelig forziret. 

Et Vers af en sjofel Vise. 
En frygisk Hue dybt indgravet i Stenen 

ig liedeunder: Boriés. Republiken. Det 
^ar én af de fire Underofficerer fra La Ro-
helle. Stakkels unge Mand! Hvor al denne 

politiske Nødvendighed er afskyelig! For 
jii Ide, en Dröm, en abstrakt Tanke den 
frygtelige Virkelighed, som hedder Guillotinen! 
Hvad klager jeg over — jeg, der har begaaet 
tiii virkelig Forbrydelse — jeg, der har ud­
gydt Blod! 

Jog vil ikke fortsætte min Undersøgelse, 
Jeg saa henne i Hjurnet tegnet med hvidt 
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et frygteligt Syn — Billedet af det Skafot, 
som maaske i dette Öjeblik rejses for mig. 
Jeg havde nær tabt Lampen. 

X1L 

.Teg gik hurtig hen og satte mig paa 
Straasækken med Hovedet mod mine Knæ. Saa 
forsvandt min barnagtige Angst igen, og en 
sær Nysgerrighed drev mig til at fortsætte 
min Læsning paa Muren. 

Ved Siden af Navnet Papavoine rev jeg 
et stort Spindelvæv ned, der var helt tæt af 
Støv og dækkede Murhjörnet. Under det var 
fire — fem fuldstændig læselige Navne midt 
mellem andre, hvoraf der kun var en Plet 
tilbage paa Muren. Dautun 1815 — Poulain 
1818 — Jean Martin 1821 — Castaing 1823. 
Jeg læste disse Navne, og sorgelige Ting randt 
mig i Hu. Dautun — det var ham, som 
skar sin Broder i Stykker og kastede Hovedet 
i et Springvand og Kroppen i en Kloak. 
Poulain, der myrdede sin Kone. Jean Martin, 
der skød sin Fader med en Pistol, i det 
Öjeblik den gamle Mand aabnede et Vindu. 
Castaing — Lægen, som forgav sin Ven — 
som plejede ham under denne sidste Sygdom, 
den han selv havde voldt, og i Steden for 
Lægemiddel altid gav ham Gift. Og ved Siden 
af dem Papavoine — den frygtelige Gale, 
som dræbte Börn ved Knivstik i Hovedet. 
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Der løb en Gysen over inig. Det e'r 
dem, som för mig har boet i denne Celle, 
tænkte jeg. Her, paa samme Flisegulv som 
jeg, har disse Mord- og Blodmennesker tænkt 
deres sidste Tanker! Langs disse Mure, paa 
denne snævre Firkant har deres sidste Skridt 
gaaet rundt og rundt som et fanget Daadyrs! 
De er fulgt efter hinanden med korte Mel­
lemrum — denne Celle synes aldrig at blive 
tom. Pladsen er endnu varm efter dem. Og 
jeg skal folge dem til Clamart-Kirkegaarden, 
hvor Græsset gror saa godt. 

Jeg er hverken synsk eller overtroisk, 
og det er sandsynligt, at disse Tanker vakte 
en feberlignende Tilstand hos mig; men medens 
jeg drömte saaledes, syntes jeg med ét, at 
disse skæbnesvangre Navne var skrevne med 
Ild paa den sorte Mur; en hurtigere og 
hurtigere Ringen fyldte mine Øren og et 
rødt Lys mine Öjne; til sidst bares det 
mig for, at Cellen var fuld af Mennesker, 
fuld af fremmede, som bar deres Hoveder i 
venstre Haand og holdt det i Munden, fordi 
der ingen Haar var paa det. Alle knyttede 
de Næve ad mig — undtagen Fadermorderen. 

Jeg lukkede Ojnene i Rædsel, men saa 
blev alt tydeligere. 

Om det nu var Dröm eller Syn eller 
Virkelighed, jeg vilde være bleven vanvittig 
derover, hvis ikke et Indtryk ude fra havde 
vakket mig i Tide. Jeg var ved at segne 
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om, da jeg følte en kold Bug og laadne 
Klør slæbe sig hen over min nøgne Fod; det 
var Edderkoppen, jeg havde forstyrret för, 
som flygtede. 

Det fik Synet til at forsvinde. O de 
frygtelige Genfærd ! — Nej, det var Røg, det 
var min tomme Hjærnes konvulsiviske Ind­
bildninger! Et Macbethsk Heksesyn! De 
døde er døde — og de fremfor alle. Der er 
laaset forsvarligt for deres Grave. Det Fæng­
sel flygter man ikke fra. Hvor kunde jeg 
dog blive saa bange? Gravenes Porte kan 
ikke aabnes indenfra. 

XIII. 

Jeg har nylig sét noget stygt. 
Det var næppe Dag, og Fængslet var 

fuldt af Larm. Man hørte de tunge Döre 
blive aabnede og lukkede, Slaaerne og Laa-
sene peb, Slutterens Nogleknippe klirrede, 
Trapperne rystede fra øverst til nederst under 
hurtige Trin, og Stemmer kaldte og svarede i 
de lange Korridorer. Mine Naboer — Tugt­
husfangerne , der sad deres Strafte af — var 
gladere end ellers. Hele Bicetre syntes at lé, 
at hoppe og danse. 

Alene jeg var tavs i al denne Larm og 
ubevægelig midt i Tumulten. Jeg lyttede. 

En Slutter gik forbi. 
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Jeg vovede at kalde paa ham og- spörge, 
om der var nogen Höjtidelighed paa Færde i 
Fængslet. 

— Det kan De gærne kalde det, svarede 
han. I Dag bliver de Tugthusfanger lagt i 
Jærn, som i Morgen skal til Toulon. Vil De 
se paa det, det kan altid more Dem. 

Det var virkelig for en Eneboer som mig 
en sand Lykke at faa noget at se paa, hvor 
afskyeligt det saa var. Jeg takkede og tog 
imod. 

Slutteren tog de sædvanlige Forsigtig­
hedsregler og førte mig derpaa ind i en tom 
absolut umøbleret Celle med et Gittervindu 
— et virkeligt Yindu i Albuhöjde, hvorigen­
nem man kunde se Himlen. 

Herfra kan De baade se og høre, De 
faar en Loge for Dem selv ligesom Kongen. 

Saa gik han og lukkede Laas, Slaa og 
Hængelaas for mig. 

Yinduet vendte ud til en temmelig stor 
firkantet Gaard. Omkring den hævede sig 
paa alle Sider ligesom en Mur en stor seks­
etages Kvaderstensbygning. Jeg har aldrig 
sét noget mere nedværdiget og nøgent og 
elendigt for Ojet end denne firdobbelte Facade 
gennemhullet af en Masse Gittervinduer, hvor 
en Mængde blege, magre Ansigter trængte sig 
over hverandre som Stene i en Mur, alle ind­
rammede af Gitrenes krydsende Jærnstænger. 
Det var Fanger, som saa' til, mens de ven­



30 

tede paa selv en skönne Dag at komme til 
at optræde. Sjæle i Pine, der flokkes om 
Skærsildens Lufthuller ud til Helvede! 

Alle saa' i Tavshed ned i Gaarden, der 
endnu var tom. De ventede. Mellem alle de 
skumle <>g udslukte Ansigter funklede her 
og der et Par gennemtrængende og levende 
Öjne som Ildpletter. 

Den Pængselsfirkant, som omslutter 
Gaarden, lukker sig ikke helt sammen. En 
af Bygningens fire Sider, den mod Øst 
er gennemskaaren omtrent paa Midten og 
knyttes kun til Nabobygningen ved et Jærn-
gitter. Dette Gitter fører ud til nok en 
Gaard mindre end den forste, men, ligesom 
den, omgiven af sortsmudsede Mure og Gavle. 

Helt rundt om Hovedgaarden støtter 
Stenbænke sig op mod Muren. 1 Midten en 
böjet Jærnstang til en Lygte. 

Klokken slog tolv. En stor Vognport, 
skjult i en Murfordybning, sprang op. En 
Karre, eskorteret af en Slags smudsige og 
skamfulde Soldater i blaa Uniformer med røde 
Epauletter og gult Bandoler, kom tungt ind i 
Gaarden mod Larm af Jærn. Det var Bagnoets 
Slaver med Lænkerne. 

Det var, som om denne St»>j vækkede 
Fængslet. For i samme öjeblik brød de hid­
til tavse og ubevægelige Tilskuere ud i 
Glædesraab, i Sange og Trusler og Forbandel­
ser blandede med Latterudbrud, som var pin-
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ige at høre paa. Det var som Djævlema-
,ker. Alle Ansigter skar Grimacer — alle 
^æver kom ud mellem Stængerne — alle 
Stemmer hylede — alle Ojne flammede — og 
eg ræddedes ved at se saa mange Gnister 
indre frem af denne Aske. 

Opsynsmændene — blandt hvilke man 
mnde kende enkelte nysgærrige Parisere paa 
leres pæne Klæder og deres Skræk — gav 
ig imidlertid roligt til deres Arbejde. En af 
lem krøb op paa Karren og kastede Lænker, 
iejsehalsböjler og Bylter med Lærredsbukser 
led til sine Kammerater. Derefter delte de 
Arbejdet mellem sig; nogle bredte de lange 
jænker ud henne i en Krog; andre lagde 
Skjorter og Bukser paa Stenbroen; medens de 
lygtigste under deres lille gamle Tyksak af 
>n Kaptejns Opsyn undersøgte Jærnhalsbaan-
lene, som de tilsidst prøvede ved at slaa 
lem mod Brostenene. Alt dette under spot­
ende Bifald fra Fangerne og fra Galejslaverne, 
il hvem alt dette gjordes i Stand, og som 
nan saa' i det gamle Fængsels Vinduer ud 
nod den lille Gaard. 

Da disse Forberedelser var til Ende, gav 
li sølvbroderet Herre, som kaldtes Hr. In-
pektøren, en Ordre til Fængselsdirektøren. 
)g et Öjeblik efter udspyede to —tre lave 
)öre næsten samtidig og ligesom i Mund-
ulde Skyer af grimme, hylende og lasede 
ilandfolk. Dut var Galejslaverne. 
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Fordoblet Glæde fra Vinduerne, da de 
kom. Nogle af dem — Bagnoets »tore Navne 
— hilstes med Tilraab og Bifald, som de 
modtog med en Slags beskeden Stolthed. 
Störste Parten havde en Slags Straahatte paa, 
som de selv havde flettet af Fængslets Halm. 
Disse Hatte var altid af ejendommelig Form. 
for at de kunde göre deres Bærere bemærkede 
i de Byer, man kom igennem. Disse blev 
endnu stærkere apj^lauderede. Der var især 
en, som vakte vild Henrykkelse; en ung 
Mand paa 17 Aar med et Ansigt som en ung 
Pige. Han havde siddet forvaret i otte Dage, 
og havde i den Tid af sin Halmsæk lavet 
sig en Klædning, der indhyllede ham helt fra 
Hoved til Fod, og han kom ind i Gaarden, 
idet han slog Hjul med en Slanges Væver­
hed. Det var en Balletdanser, som var dömt 
for Tyveri. Der blev en rasende Klappen i 
Hænder og Skrigen af Glæde. Galejslaverne 
svarede derpaa, og det var frygteligt at høre 
denne Udveksling af Glædesytringer mellem 
de fungerende og aspirerende Tvangsarbejds-
f a n g e r .  H v a d  n y t t e d e  d e t  a t  S a m f u n d e t  
var til Stede i Slutterens og de nysgærriges 
Skikkelse — Forbrydelsen haanede det op i 
dets aabne öjne og lavede denne frygtelige 
Revselse 0111 til en Familiefest. 

Efterhaanden, som de kom ud, drev man 
dem mellem to Rækker Bagnovogtere ind i 
den tilgitrede Gaard, hvor Lægeeftersynet ven-
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;ede. Dér forsøge alle en sidste Anstrængelse 
?or at undgaa Rejsen — foregive at deres 
Jjne ere daarlige, at de halter, at deres 
rlaand er lemlæstet. Men man finder dem 
læsten altid brugbare for Bagnoet; og saa 
•esignerer de alle og glemmer faa Minuter 
ifter deres foregivne Arbejdsudygtighed. 

Den lille Gaards Gitter aabnede sig igen. 
3n Oppasser kaldte dem frem i alfabetisk Or­
len, og de kom ud én for én, og hver Galej-
dave stillede sig i et Hjörne af Gaarden hen 
il dem, der tilfældig har samme Begyndelses-
logstav. Saaledes bliver enhver henvist til 
lig selv; enhver bærer sin Lænke alene, Side 
>m Side med en ukendt; og hvis en Galej-
ilave tilfældig har en Ven, saa skiller Læn-
ten dem ad. Det er den sidste Ulykke. 

Da henved en 30 Stykker var kommen 
id, blev Gitret lukket. En Opsynsmand stil­
ede dem i Geled langs sin Stok og kastede 
lerpaa en Skjorte, en Vest og et Par Bukser 
if grovt Lærred foran dem. Saa gav han et 
Tegn, og alle begyndte at klæde sig af. Eu 
iventet Hændelse forvandlede — ligesom efter 
Utale — denne Ydmygelse til Pinsel. 

Hidtil havde Vejret været ganske godt. 
ielv om Oktoberblæsten gjorde Luften frost­
told, aabnede den ogsaa fra Tid til anden 
sn Revne i Himlens graa Taage, hvorigennem 
sii Solstraale kunde falde ned. Men næppe 
lavde Straffefangerne berøvet sig deres Fæng-

Hugo. 3 
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selspjalter og underkastet deres Legemer Vog-
ternes mistænksomme Blikke og de fremmedes 
Nysgærrighed, för Himlen blev sort, og en is* 
nende Efteraarsbyge plaskede ned i Gaarden 
over Galejslavernes blottede Hoveder og nøgne 
Lemmer og over deres stakkels Laser paa 
Stenbroen. 

I et Ojeblik var Gaarden tom for alt, 
der ikke hed Opsynsmand eller Galejslave. 
De nysgærrige fra Paris søgte Ly under Por­
tenes Overbygninger. 

Imidlertid faldt Regnen i Strömme. Man 
saa' ikke andet i Gaarden end nøgne Galej-
Galejslaver, der dryppede af Regn, midt paa 
den oversvømmede Stenbro. En dump Tavs­
hed havde efterfulgt deres larmende Bravader. 

De rystede, deres Tænder klaprede, deres 
knortede Knæ stødte sammen, og det var en 
Ynk at se dem trække disse vaade Skjorter, 
disse regndryppende Tröjer og Bukser paa 
deres blaafrosne Lemmer. Nøgenheden havde 
været bedre. 

En eneste — en gammel en — havde 
beholdt lidt af Munterheden tilbage. Han 
torrede sig med sin gennemblødte Skjorte og 
r a a b t e ,  a t  d e t  s t o d  i k k e  p a a  P r o g r a m m e t ;  
saa gav han sig til at le og knytte Næve ad 
Himlen. 

Da de havde taget Rejsetojet paa, blev 
de inddelte i Flokke paa 20 — 30 Stykker og 
ført over i det andet Hjörne af Gaarden, hvor 
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„Rebene" laa paa Jorden og ventede. Disse 
„Reb" er lange, stærke Kæder, som for hver 
to Fod er forbundne ved kortere Kæder, til 
hvis yderste Ende er fæstet et firkantet Hals-
jærn. Dette Halsjærn kan ved det ene Hjörne 
aabnes med en Laas, ved det andet lukkes af 
en Jærnbolt, og er under hele Rejsen nittet fast 
om Galejslavens Hals. Naar disse Reb ligger paa 
Jorden, ligner de ikke lidet en Fisks Rygrad. 

Man lod Galejslaverne sætte sig ned i 
Snavset, paa de vaade Brosten. Man prøvede 
Halsjærnene paa dem, hvorefter to af Bag-
noets Smedde, forsynede med transportable 
Ambolte, nittede dem kolde sammen med 
tunge Forhammerslag. Det er et frygteligt 
Öjeblik, hvor selv de modigste blegne. Hvert 
Slag mod Ambolten, der staar paa deres Ryg, 
faar deres Hage til at smække tilbage. Ved 
den mindste Bevægelse bagud vilde de faa 
deres Hjærnekasse knust som en Nøddeskal. 

Efter denne Operation bleve de alvorlige. 
Man hørte ikke andet end Lænkernes Raslen 
og nu og da et Skrig og den dumpe Lyd af 
Bagnovogternes Stokke paa de genstridige 
Lemmer. Nogle græd. De gamle rystede og 
bed sig i Læben. Jeg saa' med Rædsel paa 
disse mørke Skikkelser i deres Jærnrammer. 

Efter Lægernes Eftersyn altsaa Fange­
vogternes ; efter Fangevogternes Eftersyn Lænke-
lægningen. Et Skuespil i tre Akter. 

Der kom et Glimt af Sol. Det var, som 
3* 
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det stak Ild paa alle disse Hjærrier. Galej-
slaverne sprang op paa én Gang, som med 
en konvulsivisk Bevægelse. De fem Kæder 
knyttede sig sammen —- og dansede pludselig 
en uhyre Runddans om Lygtepælen. De 
drejede rundt, saa jeg tik ondt i Ojnene deraf. 
Og saa sang de en Bagnosang, en Kæltringe-
sprogsromance paa en snart klagende, snart 
rasende lystig Melodi; nu og da skælnede man 
tynde Skrig, stakaandede og forrevne Latter­
udbrud mellem mystiske^Drd; saa voldsomme 
Bifaldsraab, alt mens Lænkerne raslede i Takt 
og tjente til Orkester under denne Sang, der 
var mere raa end deres Stöj. Ilvis jeg søgte 
et Billede af en Heksesabbat, kunde jeg hver­
ken faa det værre eller bedre. 

Man bragte en stor Træbakke ud i Gaar­
den. Bagnovogterne brød Galejslavernes Dans 
med Stokkeslag og førte dem hen til denne 
Bakke, hvor jeg saa' nogle Urter svømme om 
i en smudsig Vædske. De spiste. 

Da de havde spist, smed de Resterne af 
deres Suppe og Grovbrød bort og gav sig 
igen til at danse og synge. Det synes, som 
om man under dem denne Frihed Lænknings-
dagen og den paafølgende Nat. 

Jeg iagttog dette sælsomme Skue med en 
saa begærlig og .skælvende og opmærksom 
Nysgerrighed, at jeg helt havde glemt mig 
selv. En dyb Medlidenhedsfølelse rørte mig 
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ind til mit Inderste, og deres Latter fik mig 
til at græde. 

Pludselig saa' jeg — midt i init dybe 
Drömmeri — den hylende Rundkreds standse 
og tie. Saa vendte alle Ojne sig mod det 
Vindu, hvor jeg stod. 

— Den dødsdomte! den dødsdomte! skreg 
de allesammen og pegede ad mig; og Glædes-
udbruddene fordobledes. 

Jeg stod forstenet. 
Jeg véd ikke, hvorfra de kender mig, 

eller hvorledes de havde genkendt mig. 
God Dag, god Dag! raabte de til mig 

med deres græsselige Haanlatter. En af de 
yngste, som var dornt til Galejerne paa Livs­
tid — én med et skinnende, bly farvet Ansigt, 
saa' misundeligt paa mig og sagde: — Han 
er lykkelig! han skal kværkes! Farvel, Kam­
merat! 

Jeg kan ikke sige, hvad der foregik i 
mig. Jeg var jo deres Kammerat. Gréve-
pladsen er Toulons Søster. Jeg stod endogsaa 
lavere end de; de hædrede mig. Jeg gyste. 

Ja, deres Kammerat. Nogle Dage senere 
kunde jeg have været et Skue for dem. 

Jeg stod ved Yinduet, ubevægelig og 
lamslaaet. Men da jeg saa' de fem Rækker 
komme styrtende frem mod mig med djævelsk 
venlige Ord; da jeg hørte deres Lænkers bra­
gende Larm og Larmen af deres Raab og 
Trin ved Foden af Muren, syntes det mig at 
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denne Sky af Dæmoner klatrede op i min 
Celle; jeg udstødte et Skrig, jeg løb mod 
Dören, men det var ikke muligt at flygte; 
Slaaene vare skudte for udvendig. Jeg ban­
kede, jeg kaldte i Fortvivlelse. Saa var det, 
som jeg hørte Galejslavernes frygtelige Stem­
mer nærmere endnu. Jeg troede allerede at 
se deres hæslige Hoveder stikke op over Vin­
duets Rand, og jeg faldt om i Afmagt. 

XIV. 

Da jeg kom til mig selv igen, var det 
Nat. Jeg laa i en Sygeseng; en Lygte under 
Loftet lyste ned over andre Senge i Række 
til begge Sider. Jeg forstod, at man havde 
bragt mig paa Hospitalet. 

Jeg laa vaagen lidt — uden at tænke 
eller huske, helt optagen af den Lykke at 
ligge i en Seng. Fordum vilde denne Hospi­
talsseng og dette Fængsel have faaet mig til 
at gyse af Modbydelighed og foragtende Med­
ynk; men jeg var ikke længer den samme 
som för. Lagnerne vare grove og graa, Tæp­
pet tyndt og hullet, man mærkede Straaet 
gennem Madratsen. Men hvad gjorde det! 
mine Lemmer kunde strække sig frit under 
disse grove Lagener; og under dette Tæppe 
— saa lille det end var — folte jeg lidt efter 
ljdt denne isnende Kulde forsvinde, som i 
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den sidste Tid havde fyldt Marven i mine 
Knogler. Jeg faldt i Sövn igen. 

En stor Larm vækkede mig — det var 
henad Morgenstunden. Stöjen kom nde fra. 
Min Seng stod ved Siden af Yinduet, og jeg 
rejste mig over Ende for at se, hvad der var 
paa Færde. 

Yinduet vendte ud til Bicétres store 
Gaard. Denne Gaard var fuld af Folk; to 
Rækker Veteraner havde Möje mod at holde 
en snæver Passage aaben tværs gennem Mæng­
den. Mellem denne dobbelte Rad Soldater 
rumlede fem lange menneskelæssede Karrer 
tungt og skumlende af Sted! det var Galej­
slaverne, som kørtes bort. 

Karrerne var aabne. Hvert „Reb"' ind­
tog én af dem. Galejslaverne sad paa Vogn-
faddingerne med Ryggene mod hinanden, 
skilte ved den fælles Lænke, som laa paa 
langs i Vognen, og paa hvis yderste Ende en 
bevæbnet Opsynsmænd satte sin Fod. Man 
hørte deres Lænker klirre, og hver Gang 
Vognen hoppede, saa' man deres Hoveder 
nikke og deres nedhængende Ben dingle frem 
og tilbage. 

En fin, gennemtrængende Regn isnede 
Luften og klistrede deres Bukser — som fra 
graa var blevne sorte —- fast til deres Knæ. 
Det dryppede fra deres lange Skæg og kort­
klippede Haar; deres Ansigter var violette; 
man saa dem ryste, og de skar Tænder af 
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Kulde og Raseri. Det var f'orøvrigt umuligt 
at göre nogen Bevægelse. Naar man én 
Gang er nittet til denne Kæde, er man kun 
et Bmdstykke af dette hæslige Hele, der kal­
des „Rebet" og der bevæger sig om ét eneste 
Menneske. Fornuften kan tage sin Afsked 

Halsjærnet har ingen Brug for den; selv 
Dyret maa kun have Fornødenheder og Lyster 
paa bestemt Klokkeslet. Ubevægelig, halv­
nøgen, med blottede Hoveder og hængende 
Fødder begyndte de saa deres femogtyve-
Dages Rejse, læssede paa samme Karrer, 
klædte i en Dragt, der ligelig skulde værne 
mod Julisolens Regn af smeltet Bly og No­
vembers kolde Byger. Det er som 0111 Men­
neskene vilde overdrage Hælvten af deres 
Bøddelhværv til Himlen, 

Mellem Mængden og Karrerne havde der 
udspundet sig en Slags rædselsvækkende Dia­
log; Skældsord fra den ene Side, Trods fra 
den anden, Forbandelser fra begge; men paa 
et Yink fra Kaptejnen saa' jeg Stokkeslagene 
regne ned paa maa og faa over Karrerne, 
paa Skuldre og paa Hoveder, og alt vendte 
tilbage til denne Art ydre Ro, som kaldes 
Orden. Men Öjnene var fulde af Hævn, og 
Staklernes Næver krummede sig om deres 
Knæ. 

Under Eskorte af Hestgendarmer og Op­
synsmænd til Fods forsvandt de fem Karrer 
langsomt under Bicétres höje Bueport: en 
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sjette fulgte med en raslende Blanding af 
Kobberkedler, Spisebakker og Lænker til at 
skifte med. Nogle Bagnovogtere, som havde 
forsinket sig i Marketenderiet, kom løbende 
bagefter for at slutte sig til Troppen. Mængden 
skiltes. Det hele Skue forsvandt som et Dröm-
mesyn. Længere og længere bort drog Lyden 
af de tunge Hjul og Hestehovene paa den 
brolagte Vej til Fontainebleau, af Piskenes 
Smæld og Lænkernes Klirren og Pøblens Hyl 
efter de rejsende Galejslaver. 

O g  d e t  e r  k u n  B e g y n d e l s e n !  
Hvad var det, Advokaten sagde til mig? 

Galejerne! Nej, nej — heller tusind Gange 
Døden, heller Skafottet end Bagnoet, hellere 
det tomme Intet end Helvede; heller lægge 
min Hals under Guillotinens Kniv end i 
O p s y n s m æ n d e n e s  J æ r n !  D u  g o d e  G u d  —  
Galejerne! 

XV. 

Desværre fejlede jeg ikke noget. Næste 
Dag blev jeg atter overflyttet til min Cello. 

Nej — jeg er jo ung og stærk og sund. 
Blodet løber frit i mine Aarer; mine Lem­
mer adlyde hvert af mine Luner; jeg er kraftig 
paa Legeme og Aand, bygget til et langt 
Liv. Alt dette er rigtigt — og alligevel har 
jeg en Sygdom, en Sygdom til Døden, en 
Sygdom skabt af Menneskehaand, 
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Siden jeg er kommen bort fra Hospitalet, 
er der en Ide, som stadig forfølger mig. Jeg 
vil lade, som jeg er vanvittig; ovre fra 
Hospitalet kunde jeg maaske have flygtet, 
hvis jeg havde faaet Lov' at blive der. Disse 
Læger og barmhjærtige Søstre syntes at in­
teressere sig for mig: Dø san ung og en saa-
dan Død! Det var næsten, som 0111 de ynkede 
mig, saa ivrigt syslede de 0111 mig. Aa 
Nysgærrighed! Og de Folk, som læge, kan 
læge én for Feber men ikke for en Dødsdom! 
Og dog vilde det være dem saa let! En aaben 
Dør! Hvad kunde det göre dem! 

Men der er ingen Udsigt! Min Appel 
vil blive afvist, fordi alt er i Orden: Vid­
nerne have vidnet vel, Sagførerne have talt 
vel, Dommerne have dömt vel. Jeg tæller 
ikke, med mindre .... Nej, det er Daar-
skab! Der er intet Haab! Appellen, det er et 
Beb, der holder én svævende over en Af­
grund — man hører det knage uafladelig, 
indtil det brister. Det er, som om Guillo? 
tin ens Kniv var seks Uger om at falde. 

Om jeg alligevel blev benaadet? Benaadet! 
Af hvem! Hvorfor? Hvorledes? Det er umuligt! 
Hvor er der et Præcedens — som det hedder. 

Jeg har kun tre Skridt tilbage: Bicétre, 
Baadhusfængslet, Gréve-Pladsen. 
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XVI. 
Om jeg flygtede! Hvor jeg skulde løbe! 
Nej, ikke løbe! Det vækker Opsigt, gör 

mistænkelig. Tvært imod, gaa langsomt, med 
Hovedet i Vejret, og nynne. Man skulde 
have en gammel blaa Arbejdsbluse paa med 
rødt Mønster i. Den dækker godt — alle 
Gartnerne i Omegnen gaar med saadan en. 
I Nærheden af Arcueil er der en Klynge Trær 
ved en Mose, hvor jeg i min Skoletid gik 
hen hver Torsdag med mine Kammerater og 
fangede Frør. Der vil jeg skjule mig til Aften. 

Naar Natten saa er falden paa, vil jeg 
fortsætte min Flugt. Jeg vil gaa til Vincen-
nes. Nej — det er sandt — der er jo Floden. 
Saa vil jeg til Arpajon. Eller maaske det 
var bedre at lægge Vejen hen ad Saint-Ger-
main til — gaa til Havre og indskibe mig 
til England. Lige meget! jeg kommer til 
Longjumeau. En Gendarm gaar forbi; han 
spörger om mit Pas — Jeg er fortabt! 

Usalige Drömmer, bryd först gennem den 
tre Fod tykke Mur, som fængsler dig! Døden ! 
Døden! 

Aa den Tid, da jeg kom til Bicétre som 
Barn for at se den store Brønd og de gale! 

XVII. 

Medens jeg skrev alt dette, begyndte 
min Lampe at blegne, Dagen kom, Kapellets 
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Ur slog seks. — — Hvad skal det betyde? 
Slutteren har lige været herinde, han tog sin 
Hue af og hilste og had om Undskyldning, 
hvis han forstyrrede, og spurgte saa med sin 
blideste Røst, hvad jeg ønskede til Frokost? 

Jeg kom til at ryste. Skulde det være 
i Dag? 

XVIII. 
Det er i Dag! 
Fængselsdirektøren har selv været her 

paa Visit. Han spurgte mig, 0111 der var 
nogen Ting, hvormed han kunde være mig 
til Tjeneste eller til Behag; udtrykte det Haab, 
at jeg ikke havde haft noget at beklage mig 
over fra hans eller hans underordnedes Side; 
hørte interesseret til min Sundhed og spurgte, 
hvordan jeg havde tilbragt Natten. Da han 
gik, kaldte han mig Hr, 

Det er i Dag! 

XIX. 
Denne Slutter tror ikke, jeg kan beklage 

mig over ham og hans Undersluttere. Han 
har Ret. Det vilde være urigtigt af mig at 
beklage mig! de have røgtet deres Dont og 
passet godt paa mig! og de have været høflige 
fra jeg kom til nu jeg rejser. Bor jeg ikke 
være tilfreds? 

Denne gode Arrestforvarer med sit søde 
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Smil, sine kærtegnende Ord, sit smigrende og 
udspionerende Blik, sine store, grove Hænder, 
det er det inkarnerede Fængsel, det er Bicétre, 
som er blevet Kod og Blod. Alt er Fængsel 
om mig; jeg finder Fængslet igen under alle 
Former, som Menneske, som Gitter, som Slaa. 
Denne Mur er Fængslet i Sten — denne Dör 
er Fængslet i Træ — disse Sluttere er Fængslet i 
Kød og Knogler. Fængslet er en Slags fryg­
teligt, udeleligt Væsen, halvt Hus og Men­
neske til Hælvten. Jeg er dets Bytte, det 
ruger over mig, det vikler mig ind i sine 
Folder. Det gemmer mig i sine Granitmure, 
laaser for mig med sine Jærnlaase, vaager 
over mig med sine Fangevogteröjne. 

Aa jeg ulykkelige, hvad skal der blive 
af mig? hvad vil de göre ved mig? 

XX. 

Nu er jeg rolig. Alt er forbi. Jeg er 
fri fra den frygtelige Uvished, hvori Direk­
tørens Besøg havde sat mig. For jeg til-
staar, jeg haabede endnu. Nu haaber jeg, 
Gud være lovet, ikke mere. 

Der er foregaaet følgende. 
Paa Slaget 61/2 — nej, det var ét Kvar­

ter tidligere — blev min Dör atter aabnet. 
En hvidhaaret gammel Mand i brun Frakke 
kom ind. Han knappede sin Frakke op, og 
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jeg saa en Bladkrave og en Kjole. Det var 
en Præst. 

Denne Præst var ikke Fængslets. Det 
varslede ikke godt. 

Han satte sig lige over for mig, smilede 
velvilligt, rystede paa Hovedet og vendte 
Öjnene mod Himlen d. v. s. Cellens Loft. 
Jeg forstod. 

— Min Sön, er du beredt? 
Jeg svarede med svag Stemme: 
— Ikke beredt . . . men færdig. 
Men mit Syn forvirredes, alle mine Lem­

mer svedte, det var som mine Tindinger 
svulmede op, og mine Øren var fulde af 
Summen. 

Mens jeg sad og nikkede paa min Stol, 
som om jeg sov, talte den gode gamle Mand. 
Saadan forekom det mig i det mindste, og jeg 
tror at erindre, at jeg saa hans Læber bevæge 
sig, hans Hænder gestikulere og hans Öjne 
skinne. 

Saa aabnedes Dören igen. Larmen rev 
mig ud af min Dvale, ham af hans Fore­
drag. En Herre i sort kom ind og hilste 
dybt paa mig. Bag efter kom Fængselsdirek­
tøren. Denne Herre havde paa sit Ansigt 
en vis officiel Bedemandsbedrøvelighed. Han 
holdt en Rulle Pajiir i Haanden. 

— Min Herre, sagde han med et høfligt 
Smil, jeg er Bud ved Højesterets Domstol i 
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Paris. Jeg har den Ære at overbringe Dem 
it Budskab fra Hr. Generalprokurøren. 

Det forste Stød var ovre. Hele min 
^.åndsnærværelse var vendt tilbage. 

— Er det Hr. Generalprokuroren, svarede 
jeg, som saa indtrængende har forlangt mit 
Hoved? Megen Ære for mig, at han skriver 
mig til. Jeg haaber, at min Død vil for­
nøje ham; ti det vilde göre mig ondt at tænke 
paa, at han skulde have ansøgt saa ivrigt 
Dm den, og at den dog skulde være ham 
ligegyldig. 

Alt det sagde jeg. Og derefter med 
fast Røst: 

— Læs! 
Han gav sig til at læse en lang Tekst, 

idet han sang paa Slutningen af hver Linje 
og gjorde Ophold midt i hvert Ord. Min Appel 
var afslaaet. 

- Eksekutionen vil finde Sted i Dag paa 
Greve-Pladsen, föjede han til, da han var 
færdig, uden at løfte Öjnene fra sit Stempel­
papir. Vi tage af Sted Kl. 7^ præcise til 
Raadhusfængslet. Vil De, kære Herre, være 
saa venlig at göre mig Følgeskab? 

Jeg havde i nogle Öjeblikke ikke hørt 
efter længer. Direktøren snakkede med Præsten; 
Buddet stod med Öjnene i sit Papir; jeg saa til 
Dören, der var bleven staaende paa Klem 
Fire Musketérer i Korridoren! 
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Retsbuddet gentog sit Sporgsmaal. Denne 
Gang saa han paa mig. 

— Naar De vil — svarede jeg. Som 
De behager. 

Han hilste og sagde: 
— Jeg skal have den Ære at komme 

efter Dem om en halv Time. 
Saa lod de mig alene. 
Min Gud! min Gud! et Middel til Flugt! 

et Middel til Flugt! Jeg maa af Sted! jeg 
maa! öjeblikkelig! ad Dörene, ad Vinduerne, 
ad Taget, om jeg saa skal lade mit Kød sidde 
paa Bjælkerne! 

Kaseri! Forbandelser over Forbandelser! 
Der behøvedes Maaneder til at komme gen­
nem disse Mure med godt Værktoj — og jeg 
har ikke et Som — — og ikke en Time. 

XXI. 
Raadhusfængslet. 

Nu er jeg „overført", som det hedder i 
Retsprotokollen. 

Men Rejsen er værd at fortælle. 
Paa Slaget halv otte stod Retsbuddet atter 

paa min Celles Tærskel. 
— Min Herre, sagde han, jeg venter Dem. 
Ak — baade han og andre! 
Jeg rejste mig, jeg gjorde et Skridt 

mit Hoved var saa tungt, og mine Ben saa 
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svage, at jeg ikke troede, jeg kunde göre et 
til. Men jeg kom mig og blev ved med ret 
tast Holdning. Für jeg forlod min Hule lod 
ieg Öjet løbe om derinde en sidste Gang. 
Jeg holdt af min Celle. Og jeg lod den 
itaa, tom og aaben; — saa ser en Fange-
ielle saa underlig ud. 

Den vil for øvrigt ikke være det længe. 
[ Aften venter man nogen, sagde Fange­
vogteren; en dødsdomt, som Kriminalretten i 
øjeblikket er ved at behandle. 

Ved Omdrejningen af Korridoren ind-
lentede Fængselspræsten os. Han havde lige 
»pist Frokost. 

Da jeg gik ud af Arrestforvarerboligen, 
l-ykkede Direktøren hjærtelig min Haand og 
brstærkede min Eskorte med fire gamle Soldater. 

Ved Hospitalsdören raabte en dødssyg 
)lding efter mig: Paa Gensyn! 

Vi kom ned i Gaarden. Jeg aandede til; 
let gjorde mig godt. Men vi gik ikke længe 

Luften. En Vogn med fire Postheste for 
len samme, som havde bragt mig herhen 
rentede i den forste Gaard. En Slags aflang 
)roske var det, delt i to Rum ved et Tvær-
bitter af saa tæt Jærntraad, at man skulde 
ro, det var strikket. De to Afdelinger har 
iver sin Dör — den ene forpaa, den anden 
»agtil. Det hele saa smudsigt og sort og støvet, 
,t Fattigligvogmm er en Kroningskaret i Sam-
uenligning dermed. 

Hugo. ,j. 
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Für jeg begravede mig i denne tohjulede 
Kiste, kastede jeg et Blik ned i Gaarden, et 
af disse fortvivlede Blikke, man synes, Murene 
maa styrte sammen for. Gaarden — et lille 
træplantet Rum — var endnu tættere fyldt 
af Tilskuere end Galejslavedagen. Allerede 
Hoben! 

Ligesom hin anden I)ag faldt der en 
fin iskold Kegn -— en Regn, der endnu falder 
i dette Öjeblik, én Regn, som uden Tvivl vil 
falde hele Dagen og som vil vare længer 
end jeg. 

Vejene var som plöjede, Gaarden fuld af 
Dynd og Vand. Det morede mig at se Hoben 
staa i alt det Mudder. 

Vi steg ind — Betjenten og en Gen­
darm i det forreste Rum, Præsten, jeg og en 
Gendarm i det bagerste. Fire Gendarmer til 
Hest om Vognen. Altsaa otte Mennesker om 
et Kusken endda ikke regnet med. 

Medens jeg steg ind, var der en gammel 
Kone med graa Öjne, som sagde: Jeg holder 
meget mere af det end af at se paa Lænk-
ningen. 

Jeg forstaar saa godt. Det er et Skue, 
man lettere fanger under et, det er hurtigere 
sét. Og dog er det alt ligesaa smukt og 
behageligt. Der er intet, som adspreder 
én. Der er kun et Menneske og over ham 
ligesaa megen Elendighed som over alle 
Galejslaverne- tilsammen. Det hele er meget 
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mindre spredt; det er en koncentreret og vel­
smagende Likør. 

Vognen begyndte at ryste. Den fyldte 
den store Porthvælving med dump Larm og 
kom saa ud i Alleen, medens Bicétres tunge 
Flöjdöre lukkede sig bag den. Jeg sad i 
stiv Rædsel og lod mig føre af Sted, som en 
Mand i letargisk Dvale, der hører, at man 
begraver ham, men hverken kan bevæge sig 
eller skrige. Jeg hørte vagt Posthestenes 
Halsbjælder ringle i Takt og lige som hik­
kende, de jærnbeslagne Hjul ramle over Bro­
stenene eller skrabe mod Vognmagasinet, 
naar vi svingede, Gendarmernes klingre 
Galopperen om Vognen og Kuskens smæk­
kende Knalden. Det var som en Hvirvel alt 
sammen, der førte mig bort. Gennem et 
tilgitret Kighul, der var lige over for mig, 
hæftede mine Öjne sig maskinmæssigt paa 
Indskriften over Bicétres store Port: 

A L D E R D O M S H J E M .  
— Naa, sagde jeg til mig selv, der maa 

altsaa være Folk, som bliver gamle derinde. 
Og som mellem Sövn og Vaagen blev 

jeg ved at vende og dreje denne Ide paa alle 
Maader i min smærtedøvede Sjæl. Pludselig 
bojede Vognen fra Alléen ud paa Landevejen 
og i Kighullets Ramme viste sig nu Notre 
Dames Taarne, blaa og halvt udviskede i Taagen 
over Paris. öjeblikkelig skiftede min Aand 
ogsaa Synsfelt. Jeg var bleven en Maskine 

4* 
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ligesom Vognen. Efter Tanken om Bicétre 
fulgte Tanken om Notre-Dames Taarne. 

— De, som er deroppe paa Taarnet med 
Fanen, maa have en smuk Udsigt, tænkte jeg 
og smilede stupidt. 

Saa tror jeg, at Præsten gav sig til at 
tale igen. Jeg lod ham göre det. Jeg havde alle­
rede Hjulenes Larm, Hestetrampet og Kuskens 
Piskesmæld i Øret. Det var en Lyd til. 

Jeg hørte i Tavshed paa dette Fald af 
ensformige Ord, der dyssede min Tanke i 
Slummer som Kilderislen, og som løb mig 
forbi, altid forskellige og altid de samme, lig 
Landevejens vredne Elme, da Retsbetjentens 
korte, stødende Stemme inde fra den anden 
Kupé pludselig rystede mig vaagen. 

— Naa, Hr. Abbed, sagde han næsten 
muntert, hvad nyt har Do nu at fortælle? 

Det var den gejstlige, han talte til. 
Fængselspræsten, som uophørlig talte til 

mig, og som Vognlarmen gjorde tunghør, 
svarede ikke. 

— tlallöj! gentog Retsbudet og hævede 
sin Røst for at overvinde Stöjeti fra Hjulene; 
den Helvedes Vogn! 

Ja — den Helvedes Vogn! 
Han vedblev: 
— Det er al denne Rumlen; man kan 

ingen Ting høre. Hvad var det nu, jeg vilde 
sige? Vær p^ venlig at sige mig, hvad jeg 
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vilde sige, Hr. Abbed! Naa — —! Har De 
hørt den store Nyhed fra i Dag? 

Jeg kom til at ryste, som talte han om mig. 
— Nej. svarede Præsten, som endelig 

havde hørt, jeg fik ikke Tid til at læse mine 
Blade i Morges. Jeg faar dem at se i Aften. 
Naar jeg saadan er optagen hele Dagen, ber 
jeg Portneren gemme Aviserne for mig, til 
jeg kommer hjem. 

Men det er jo umuligt, at De ikke 
skulde have hørt det. Den store parisiske 
Nyhed! Nyheden fra i Morges. 

Jeg tog Ordet. 
— Jeg tror, jeg véd det. 
Betjenten saa paa mig. 

De! virkelig! Hvad siger De saa til det ? 
— De er nysgerrig. 

Hvorfor? Enhver har sin politiske 
Overbevisning. Jeg agter Dem alt for höjt 
til at tro, at De ikke skulde have Deres. 
Hvad mig angaar, saa vil jeg naturligvis have 
Nationalgarden genoprettet. Jeg var Sergent, 
og det var overmaade behageligt. 

Jeg afbrød ham. 
Jeg trode ikke, at det drejede sig derom. 
Om hvad ellers? De sagde jo, De 

kendte Nyheden . . . 
— Jeg talte om en anden Nyhed, som 

Paris ogsaa beskæftiger sig med i Dag. 
Han forstod ikke, det Fæ, og hans Nys­

gerrighed blev vakt. 



** . V ' ~ 1<r*' 

54 

En anden Nyhed? Hvor Fanden har 
De faaet Nyheder at vide? Gör mig endelig 
den Tjeneste at fortælle mig den? Kender 
De den, Hr. Abbed? er De mere med end 
jeg? Jeg bönfalder Dem: sæt mig ind i 
Deres Nyhed! Hvad drejer det sig om? Jeg 
holder saa meget af Nyheder, forstaar De. 
Jeg fortæller Hr. Præsidenten dem — det 
morer ham. 

Og endnu mere af samme Slags. Han 
vendte .sig skiftevis til mig og til Præsten. 
Jeg trak blot paa Skuldrene. 

Naa, sagde han, hvad tænker De 
saa paa? 

- Jeg tænker — svarede jeg — paa, 
at i Aften skal jeg ikke tænke mere. 

Naa, det er det! svarede han. De 
er i altfor daarligt Humør. Hr. Castaing 
passiarede. 

Og lidt efter: 
Jeg har ogsaa hentet Hr. Papavoine, 

han sad med sin Odderskindshue paa og røg 
Cigar. De unge Folk fra la Rochelle, snak­
kede kun indbyrdes — men de snakkede. 

Atter en Pavse: 
De var gale! de var Entusiaster; De 

saa ud, som de foragtede Alverden. Jeg fin­
der Dem virkelig meget tankefuld, unge 
Mand. 

— Unge Mand! sagde jeg til ham, jeg 
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gör mig et Aar ældre. 

Han vendte sig, saa' nogle Minutter paa 
mig i flov Forbavselse og gav sig saa til at 
grine dumt. 

- Aa, De Spøgefugl! Ældre end jeg > 
Jeg kunde være Deres Bedstefader? 

— Jeg spøger ikke, svarede jeg alvorligt. 
Han aabnede sin Tobaksdaase. 

Der, kære Herre, bliv ikke vred! En 
•Pris Tobak — og bær intet Nag til mig. 

— Vær ikke bange — mit Nag vilde 
allenfals ikke vare længe. 

I dette Öjeblik naaede hans Tobaksdaase, 
som han rakte mig, Gitret, der skilte os. 
En Kysten af Vognen gjorde, at den stødte 
haardt imod og faldt vidt aaben ned mellem 
Gendarmens Fødder. 

Det Satans Gitter, raabte Betjenten. 
Han vendte sig til mig. 
— Er det dog ikke fortvivlende? at miste 

al min Tobak. 
— Jeg mister mere end De, svarede jeg 

med et Smil. 
Han søgte at skrabe Tobakken op, idet 

han brummede mellem Tænderne, 
— Mere end mig! det er let nok at 

sige! Ingen Tobak lige til Paris ! det er 
rædsomt! 

Præsten henvendte nogle opmuntrende 
Ord til ham, og — jeg véd ikke, om jeg sad 
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i Tanker — men jeg syntes, at lian fik Slut­
ningen af den Trøstetale, jeg havde faaet Be­
gyndelsen af. Lidt efter lidt indskrænkede 
Samtalen sig til Præsten og Betjenten; jeg 
lod dem snakke og gav mig til at tænke 
paa mit. 

Jeg sad ganske sikkert endnu i Tanker, 
da vi kom til Bommen, men Paris syntes 
mig alligevel at göre mere Larm end sæd­
vanlig. 

Vognen standsede et Öjeblik ud for Ak-
ciseboden. Byens Toldbetjente inspicerede 
den. Havde det været en Okse eller et Faar, 
som man havde sendt til et Slagteri, maatte 
man have kastet en Pung Penge til dem; 
men et Menneskehoved betaler ingen Afgift. 
Vi passerede Bommen. 

Pa vi vare komne over Boulevarden, for­
dybede Vognen sig i fuldt Trav i Faubourg 
Saint Marceans og la Cités krogede Gader, 
der sno sig og skære hverandre som de tusende 
Gange i en Myretue. Paa disse snævre Gaders 
Stenbro blev Vognlarmen saa støjende og 
hurtig, at jeg ikke hørte mere udefra. Naar 
jeg kastede Blikket ud ad det lille firkantede 
Kighul, syntes jeg, at de forbigaaendes Ström 
standsede for at se paa Vognen, og at der 
var Skarer af Börn bag den. Nu og da syn­
tes jeg ogsaa paa Korsgaderne at se en Mand 
eller en gammel Kælling i Pjalter, under 
Tiden begge sammen, med en Bunke trykte 
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Blade, som de forbigaaende stredes om, idet 
de aabnede Munden som til et höjt Skrig. 

Klokken slog halvni paa Raadhusets Ur 
i det Öjeblik, vi rullede ind i Gaarden. 
Synet af den store Trappe, det mørke Kapel, 
de ildevarslende Fængselsdøre isnede mig. Da 
Vognen holdt, troede jeg, at mit Hjærtes 
Slag ogsaa vilde standse. 

Jeg samlede mine Kræfter; Dören aabne-
des med Lynets Hurtighed; jeg sprang ud af 
mit rullende Fængsel og gik med lange Skridt 
ind under Porthvælvingen mellem to Rækker 
Soldater. Folk havde allerede hobet sig sam­
men ved Vognen. 

XXII. 

Saa længe jeg endnu gik i Raadhusets 
offentlige Gallerier, følte jeg mig næsten fri 
og vel tilpas; men hele min Ro forlod mig, 
da man ledte mig ind gennem lave Døre, ad 
hemmelige Trapper og Passager uden Vin­
duer og lange dumpe Korridorer, hvor der 
aldrig kommer andre end Dommere og dornte. 

Retsbudet fulgte stadig med. Præsten 
havde forladt mig for at komme igen om et 
Par Timer — han havde sine Forretninger. 

Man førte mig til Direktøren, i hvis 
Hænder Retsbetjenten overgav mig. Direk­
tøren bad ham vente et Öjeblik — han havde 
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noget „Vildt", som han skulde føre til Bicétre, 
naar Vognen gik tilbage. Det var naturligvis 
den nye Dødsdomte — ham, der i Aften 
skal sove paa den Straamadrats, jeg ikke fik 
Tid til at slide op. 

— Vel, svarede Betjenten, saa venter 
jeg et Öjeblik; det passer meget godt, for 
saa kan vi protokollere dem begge to paa en 
Gang. 

I Mellemtiden anbragte de mig i et lille 
Værelse ved Siden af Direktørens. Man skød 
en Slaa for og lod mig alene. 

Jeg véd ikke, hvad jeg tænkte paa, eller 
hvor længe jeg havde blundet — men lige med 
et vakte et skraldende Latterudbrud mig af 
mine Drömmerier. 

Jeg for sammen og saa' mig om. Jeg 
var ikke længer alene. Der var en til i 
Cellen — en Mand paa omtrent 55 Aar 
middelstor, rynket, krumböjet, graasprængt og 
sværlemmet — graa, skelende Öjne — et 
bittert Smil — snavset, pjaltet og halvnøgeu. 

Dörene maa have aabnet sig. udspyet 
ham og atter hikket sig, nden at jeg havde 
lagt Mærke til det. Om Døden kunde komme 
saaledes ! 

Vi saa' nogle Sekunder stift paa hinanden 
— han stadig leende — eller snarere rallende 
— jeg halvt forbavset, halvt forfærdet. 

— Hvem er De? spurgte jeg til sidst. 
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Det var ogsaa et Spörgsmaal! En 
Hallunk! 

En Hallunk ! Hvad skal det sige? 
Dette Spörgsmaal fordoblede hans Mun­

terlied. 
— Det vil sige, lo han, at Bødlen og 

Kurven vil spille Fjerboldt med mit Aka­
demi om seks Uger ligesom med din Knap 
om seks Timer! Ha ha? nu forstaar du 
mig vist. 

Han blev ved: 
„Vil du høre min Historie? Jeg er Sön 

af en skikkelig Fatter; det er bare kedeligt, 
at Mester Charlot*) en Dag gav ham sit 
Halstorklæde paa. Det var under Galgens 
Regimente, lovet være Gud. Seks Aar gam­
mel havde jeg hverken Far eller Mor; om 
Sommeren slog jeg Hjul i Støvet langs Vejene 
for at faa Skillinger fra Vognene; om Vinte­
ren gik jeg med bare Ben i Snavset og 
pustede i mine døde Hænder; man kunde se 
mine Laar gennem Bukserne. Ni Aar gam­
mel begyndte jeg at bruge mine Fileidere**); 
fra Tid til anden gjorde jeg Thomas i en 
Lomme eller spandt mig en Overtrækker***); 
ti Aar gammel var jeg Lommetyv. Saa 
gjorde jeg gode Bekendtskaber og sytten Aar 

*) Bødlen. 
**) Hænderne. 

*li) stjal en Overfrakke. 



60 

gammel var jeg en Tyv. Jeg brød ind i 
Butikker og forfalskede Nögler. Saa tog man 
mig. Jeg havde Alderen, og man sendte mig 
ud for at aftjene min Værnepligt i Marinen*). 
Bagnoet er slemt: sove j>aa en Planke, drikke 
Gaasevin og spise Grovbrød, slæbe en idiotisk 
Kugle om til ingen Verdens Nytte; Stokke­
slag og Solstik. Og saa bliver man oven i 
Købet kronraget — og jeg havde det dejlig­
ste kastaniebrune Haar af Verden. Naa 
jeg stod det ud. Femten Aar — det letter. 
Saa var jeg to og tredive. En skønne Dag 
gav man mig et Pas og 66 Francs, som jeg 
havde sparet mig sammen i mine femten 
Galejaar ved at arbejde seksten Timer om 
Dagen — 30 Dage om Maaneden ä 12 Maaneder 
om Aaret. Lige meget — jeg vilde nu være 
en hæderlig Mand med mine 66 Francs og 
jeg nærede ligesaa smukke Følelser under 
mine Pjalter som nogen Præst under sin 
Slöjkjole. Men Fanden staa i Passet — det 
var gult og oven over stod: frigiven Galej­
slave. Det maatte jeg vise frem over alt, 
hvor jeg kom og præsentere det hver Ugedag 
for Mairen i den Landsby, hvor jeg overnat­
tede. Det var en nydelig Anbefaling! en 
Galeijslave! Man var bange for mig. De 
smaa Born løb deres Vej, og man lukkede 
Dørene. Ingen vilde give mig Arbejde. Jeg 

*) paa Galejerne. 
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spiste mine 66 Francs op. Jeg maatte jo 
leve. Jeg viste mine arbejdsstærke Arme 
frem — man lukkede Dörene. Jeg bød min 
Dag til for femten, for ti, for fem Skilling. 
Nej. Hvad skulde jeg gribe til? En Dag, 
jeg var sulten, stak jeg Albuen gennem en 
Bagers Rude og huggede et Brød. Men saa 
huggede Bageren mig, og jeg fik ikke noget 
Brød men Galejerne paa Livstid med tre Bog­
staver brændt ind paa Skulderen. Du kan 
faa dem at se, hvis du har Lyst. Den Slags 
Retfærdighed kaldes „Gentagelsestilfælde". Nu 
var jeg altsaa Returgods. Man bragte mig 
atter til Toulon — denne Gang til de grönne 
Huer*). Jeg maatte flygte. Jeg havde ikke 
mer end tre Mure at bore igennem, to Læn­
ker at overfile og et Söm til at göre det 
med. Jeg flygtede. Man fyrede Allarmskud 

for vi er ligesom de romerske Kardinaler 
klædt i rødt og man skyder for os, naar vi 
rejser. De kunde ligesaa godt have skudt 
efter Spurve med deres Kanon. Denne Gang 
var der intet gult Pas — men rigtignok hel­
ler ingen Penge. Jeg traf Kammerater, som 
ogsaa havde siddet deres Tid ud eller knæk­
ket deres Reb. Deres Fører foreslog mig at 
være sammen med dein; man holdt Sjov**) 
paa Landevejene. Jeg tog imod Tilbudet og 

*) Galejslaver paa Livstid. 
**) Begik Mord. 
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gav mig til at slaa ihjel for at tave. Snart 
var det en Diligence, snart en Postvogn, 
snart en Kvæghandler til Hest. Man tog 
Pengene, man lod Hest og Vogn løbe, og 
man begravede Manden mider et Træ, idet 
man passede paa, at Benene ikke stak frem. 
Bagefter dansede man paa Graven, for at 
Jorden ikke skulde se altfor frisk ud. I det 
Liv er jeg bleven gammel. Jeg har ligget i 
Krattet, sovet under aaben Himmel, jaget fra 
Skov til Skov — men fri og min egen 
Herre. Vi skal alle samme Vej og ligesaa 
godt paa den ene Maade som paa den anden. 
Saa en Nat tog Strikkehandlerne *) os ved 
Vingebenet. Mine Kammerater slap, men 
jeg, den gamle, blev mellem disse gallonerede 
Kattes Klør. Man førte mig her hen. Jeg 
har allerede gaaet alle Graderne igennem 
der er kun et tilbage. At have stjaalet 
et Lommetørklæde og at have dræbt en 
Mand var mig et og det samme. Der var 
endnu et Middel at anvende paa mig. Min 
Sag havde været kort. Og jeg begyndte og-
saa at blive gammel og ikke at du til noget 
længer. Min Far ægtede Enken**) —jeg træk­
ker mig tilbage til Sorgens-Bjærg-Klostret. ***) 
Det er det hele, Kammerat." 

Jeg var maalløs. Han gav sig igen til 

*) Gendarmerne. 
**) Blev hængt. 

***) Skafottet. 
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nt le og vilde tage min Haand. Jeg trak den 
til mig i Rædsel. 

Hør, lille Yen, sagde han, du sér 
ikke modig ud. Du skal sgu ikke neje dig 
for Enken*). Det er jo nok et væmmeligt 
üjeblik der nede paa Pladsen, men det er saa 
hurtig ovre. Bare jeg kunde være der og 
vise, hvordan Koldbøtten skulde slaas. Død 
og Plage! Jeg har Lyst til at lade være 
med at appellere, hvis han vil meje mig af 
sammen med dig i Dag. Samme Præst skal 
berette os begge; jeg bryder mig ikke om at 
faa dine Efterladenskaber. Er jeg ikke en brillant 
Fyr! Naa, slaar du til? af Venskab for mig? 

Han gjorde et Skridt til hen mod mig. 
- Ellers mange Tak, svarede jeg, i det jeg 

stødte ham fra mig. 
Nye Latterudbrud over mit Svar. 

Aa, De er Greve, De er Greve ! 
Jeg afbrød ham: 

Jeg vilde gærne samle mig lidt, lad 
mig være, min Yen. 

Mine Ords Alvor gjorde ham med et 
eftertænksom. Han rokkede paa sit graa, 
næsten skaldede Hoved og gav sig til at 
kradse sit Bryst, der saas nøgent og haaret 
under Skjorten. 

— Jeg forstaar nok — mumlede han 
mellem Tænderne — Præsten . . . 

*) Guillotinen. 
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Jeg har forlangt et Bord, en »Stol og Skrive-
niaterialier. Det har jeg faaet. 

Saa har jeg forlangt en Seng. Slutteren 
saa' forbavset paa mig, som vilde han sige: 
Hvad skal den være til? Alligevel har de 
stillet en Feltsang op henne i Hjörnet. Men 
samtidig har en Gendarm installeret sig i 
dette mit saakaldte „Værelse". Er de hange 
for, at jeg skal kvæle mig med Madratsen? 

XXV. 

Klokken er ti. 
Aa min stakkels lille Pige! Seks Timer 

til, saa er jeg død. Saa er jeg noget urent 
noget, som vil ligge og flyde paa Anatomi­
salenes kolde Borde; et Hoved, man vil tage 
Gibsafstøbning af, og en Krop, som man 
dissekerer; Resterne vil man lægge paa en 
Baare og transportere det hele til Clamart. 

Det vil disse Mennesker göre ved din 
Far. De hader ham ikke — de beklage mig 
allesammen — de kunde allesammen frelse 
mig. Men alligevel vil de dræbe mig. For-
staar du det, Marie! Dræbe mig med koldt 
Blod, ceremonielt, for Samfundets Velfærd! 
Aa gode Gud! 

Min stakkels lille Pige! Din Far, som 
holdt saa meget af dig, din Far, der kyssede 
din lille, hvide, duftende Hals, der uophørlig 
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lod sin Haand glide over dit Haar som over 
Silke, din Far, der tog dit sunde, könne An­
sigt mellem sine Hænder, der red Ranke med 
dig og om Aftenen foldede dine Hænder 
til Bön. 

Hvem vil nu göre alt dette? Hvem vil 
holde af dig? Alle Börn paa din Alder har 
Fædre — du alene ingen. Hvordan vil du 
vænne dig af med dine Fødselsdage, dine Jule­
gaver, dit smukke Legetöj, Sukkergodterne og 
de mange Kys? Stakkels ulykkelige lille, 
hvordan vil du vænne dig af med at spise og 
drikke? 

Aa hvis disse Dommere blot havde sét 
dig, saa vilde de have forstaaet, at man ikke 
har Lov at dræbe et treaarigt Barns Fader. 

Og naar hun bliver stor — hvis hun da 
nogen Sinde naar saa vidt — hvad skal der 
saa blive af hende? Hendes Far vil være et 
af Pariserfolkets Minder. Hun vil skamrødme 
over mig og mit Navn; man vil foragte hende 
og støde hende fra sig for min Skyld for 
m i n Skyld — og jeg, som elsker hende af 
al mit Hjærtes Kærlighed. Min egen lille 
Marie! min höjt elskede! Er det virkelig 
sandt, at jeg skal bringe Skam og Rædsel 
over dit Liv? 

Aa jeg elendige, hvad har jeg gjort! Og 
hvilken Forbrydelse faar jeg ikke Samfundet 
til at øve? 

Er det virkelig sandt, at jeg skal dø, för 
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Solen gaar ned ? Er det sandt, at det virke­
lig — virkelig, for ramme Alvor — er mig? 
Denne dumpe Larm, som jeg hørte ude fra, 
dette glade Menneskemylr, der allerede skyndte 
sig ned til Kajerne, disse Gendarmer, der gör 
sig i Stand i deres Kammer, denne sortkjolede 
Præst og denne Mand med de røde Hænder 
— det er altsammen for min Skyld! Det er 
mig, som skal dø! mig — den samme, som 
er her, som lever, som bevæger sig, som 
aander, som sidder ved dette Bord — der 
ligner ethvert andet Bord og godt kunde se 
anderledes ud — mig — "dg, som jeg rører 
ved, som jeg sanser, og hvis Klæder slaar de 
Folder dér! 

XXVI. 

Hvis jeg blot vidste, hvordan den er ind­
rettet, og hvorledes man dør under den, men 
det rædselsfulde er, at jeg ikke ved det. 

Det er saa frygteligt et Navn — jeg for-
staar ikke, at jeg lige indtil nu har kunnet 
skrive det og sige det. 

Disse ti sammenkædede Bogstavers Ud­
seende er vel skikket til at vække en forfær­
delig Forestilling. Det Billede, jeg knytter 
til dette hæslige Ord, er vagt, ubestemt og 
derfor ildespaaende. Hver Stavelse er som et 

1  ^ r i T T r  
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Led i Maskinen. Min Tanke opbygger og 
nedbryder uafbrudt dette uhyrlige Tømmerværk. 

Jeg vover ikke at spörge, men det er 
rædsomt hverken at vide, hvordan det er, 
eller hvordan man skal bære sig ad. Der er 
vist et Slags Vippebrædt, hvor man bliver 
lagt paa Maven .... Aa mit Hoved bliver 
lividhaaret, för de faar det af! 

XXVII. 

Jeg har dog en Gang set et Glimt af den. 
Jeg kom korende over Gréve-Pladsen en 

Formiddag henad Kl. 11. Med ét standsede 
Vognen. Der var mange Mennesker paa Plad­
sen, og jeg stak Hovedet ud. La Gréve og 
Kajen var fyldte, og Mænd, Kvinder og Börn 
stod paa Bolværkerne. Oven over Hovederne 
saa' man en Slags Estrade af rødt Træ, som 
tre Mænd stod og arbejdede paa. 

Der skulde være Henrettelse samme Dag, 
og man var ved at stille Maskinen op. Jeg 
vendte Hovedet bort, för jeg fik sét noget. 
Ved Siden af Vognen sagde en Kone til et 
Barn: 

- Kan du se! Kniven gaar ikke godt, 
nu smörer de Kenden med Lysetælle. 

Det er de vist ogsaa ved nu. Klokken 
er elleve. Nu fedter de ganske sikkert Ren­
den ind. 
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Men denne Gang kan jeg ikke vende 
Hovedet bort. 

XXVIII. 

Aa Naade! Naade! om man dog benaadede 
mig! Kongen vil mig jo ikke noget ondt. 
Jeg vil have fat i min Sagfører! i en Fart! 
min Sagfører! Jeg foretrækker Galejerne. Fem 
Aar paa Galejerne — eller tyve — eller 
Galejerne paa Livstid og Brændejærnet. Blot 
Naade! 

En Galejslave lever endnu, lian gaar og 
kommer, og han sér Solen. 

XXIX. 

Præsten er kommen igen. 
Han har hvidt Haar, blide Miner, et 

skikkeligt, agtværdigt Ansigt. Han er vir­
kelig ogsaa et godt og kærligt Menneske. I 
Morges saa' jeg ham tomme sin Pung i 
Fangernes Hænder. Hvoraf kommer det, at 
han endnu aldrig har grebet min Aand eller 
mit Hjærte? 

I Morges var jeg forvildet. Jeg hørte 
næppe, hvad han sagde til mig. Men hans 
Ord syntes mig unyttige — derfor var jeg 
ligegyldig; de gled bort som Regnen mod 
Ruden. 
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Men da han nu nylig kom ind til mig, 
saa gjorde det mig godt at se ham. Mellem 
alle disse Mennesker er han den eneste, som 
endnu er Menneske for mig, tænkte jeg. Og 
der kom en brændende Törst over mig efter 
gode, trøstende Ord. 

Yi satte os — han paa Stolen, jeg paa 
Sengen. Han sagde til mig: „Min Sön!" 
og dette Ord aabnede mit Hjærte. Han vedblev. 

Min Sön, tror du paa Gud? 
— Ja, Fader, svarede jeg. 

Tror du paa den hellige katholske, 
apostolske og romerske Kirke? 

— Gærne. 
— Min Sön, du synes at tvivle. 
Saa gav han sig til at tale. Han talte 

længe og sagde mange Ord, da han saa troede 
at være færdig, rejste han sig og saa' for 
forste Gang i Talens L«b paa mig og spurgte: 

- Naa? 
Jeg forsikrer for, at jeg först lyttede til 

ham med Begærlighed, siden med Opmærk­
somhed, til sidst med Opofrelse. 

Jeg rejste mig ogsaa. 
Jeg beder Dem blot om at lade mig 

være alene. 
Hvor naar kan jeg komme igen? 

— Det skal De faa at vide. 
Saa gik han uden at sige noget men 

med et Skuldertræk, der skulde betyde: „En 
vantro!" 
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Nej, saa dybt er jeg dog ikke sunken 
endnu! Gud er mit Vidne, at jeg tror paa 
ham. Men hvad var det, denne gamle Mand 
havde at sige mig? Intet følt, intet rørt, intet 
graadkvalt, intet der kom fra hans Hjærte 
for at gaa til mit. Tvært imod — det var 
vagt, uden personlig Betoning, anvendeligt paa 
alt og paa alle; svulstigt, hvor det skulde 
have været dybt, plat, hvor dot skulde have 
været enfoldigt; en Slags sentimental Præken, 
en teologisk Elegi. Her og der en latinsk 
Avtor citeret paa Latin. St. Augustinus, St. 
Gregorius, Gud maa vide hvem! Og saa sad han 
og saa' ud som om han ramsede en Lektie 
op, han allerede var bleven hørt i tyve Gange 
för — ikke et Glimt i Ojet, ikke et ejen­
dommeligt Tonefald, ikke en Bevægelse med 
Haanden. 

Hvordan skulde det ogsaa være ander­
ledes? Denne Mand er velbestaltet Fængsels­
præst. Hans Embede er at ti'øste og op­
muntre — det lever han af. Galejslaver og 
Syge udgöre hans Veltalenheds Jurisdiktion. 
Han skrifter dem og er til Stede hos dem 
paa Embedsvegne, fordi han skal göre sit 
Arbejde. Han er bleven gammel i at føre 
Folk til Døden. Han har forlængst vænnet 
sig til det, andre gyser for; hans hvide Haar 
kan ikke længer rejse sig paa hans Hoved; 
Bagnoet og Skafottet er Hverdagsting for ham. 
Han er blaseret. Han har rimeligvis sin 
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Prækenbog — Galejslaverne paa den Side og 
de dodsdömte paa den. Man underretter ham 
Dagen i Forvejen om, at han i Morgen paa 
det og det Klokkeslet skal trøste en Fange. 
Han forhører sig om det er en Galejslave eller 
en Dødsdømt og læser saa sin Side igennem; 
derefter kommer han. Paa den Maade sker 
det, at de der gaa til Toulon eller til Gréve-
Pladsen er forslidte Hverdagsting for ham, 
og at han er en forslidt Hverdagsting for dem. 

Gid man dog i Steden vilde gaa hen og 
opsøge en eller anden Kapellan eller en gammel 
Sognepræst, lige meget hvem, i den forste 
den bedste Præstegaard; han skulde sidde 
i sin Kakkelovnskrog og læse og ikke tænke 
paa noget ondt, og saa skulde man komme 
og sige til ham: 

- Der er et Menneske, som skal dø — 
De maa trøste ham. De maa være til Stede, 
naar man binder hans Hænder, og naar man 
klipper hans Haar af; De maa stige op i 
Karren med ham for at skjule Bødlen bag 
Deres Krucifix! De maa skrumple af Sted 
sammen med ham lige til Greve-Pladsen; De 
maa følge ham tværs gennem den frygtelige, 
blodtørstige Mængde; De maa omfavne ham 
ved Skafottets Fod og blive paa Stedet, lige 
til hans Hoved ligger paa den ene Side og 
lians Krop paa den anden. 

Saa skulde man føre ham til mig, skæl­
vende fra Hoved til Fod; man skulde kaste 
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mig- i lians Arm og for lians Fødder; og saa 
vilde han græde og vi vilde begge græde, 
og lian vilde tale og jeg føle mig ti'østet. 
og mit Hjærte vilde strømme nd i hans, og 
han vilde tage min Sjæl og jeg hans Gud. 

Men hvad er denne hæderlige gamle Mand 
for mig? og hvad er jeg for ham? Et ulykke­
ligt Individ, en Skygge lig alle de mange 
andre, han har sét, en ny Ener til Henrettel­
sernes store Tal. 

Det er maaske ikke rigtigt at støde ham 
saadan fra mig; det er ham, som er god, og 
mig, som er ond. Ak! det er ikke min 
Fejl! Det er den dødsdømtes Aand, som for­
dærver og ødelægger alt. 

Man har lige bragt mig Mad; de trode, 
at jeg maatte være sulten. Det er udsøgt og 
delikat Mad — jeg tror, det er Kylling, og 
mer godt endnu. Jeg forsøgte at spise, men 
ved den forste Bid faldt alt ud af Munden 
igen, saa bittert og stinkende syntes jeg, det var. 

XXX. 

Her har lige været en Herre, der beholdt 
Hatten paa og knap saa' til mig. Han luk­
kede en Tommestok op og gav sig til at 
maale Stenene i Muren fra neden og opad, 
idet han snart meget liojrøstet sagde: „Det 
passer" snart „det passer ikke". 
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Jeg spurgte Gendarmen, hvem det var. 
Det lod til at være en af Fængslets Arki­
tekter. lian begyndte paa sin Side at blive 
lidt nysgærrig over for mig. Han snakkede 
lidt med Fangevogteren, som var med ham 
og saa' paa mig, rystede ligegyldigt paa 
Hovedet og gav sig saa igen til at tale liöjt 
og maale. 

Da han var færdig, kom han hen til mig, 
og sagde med sin skraldende Stemme: 

— Naa, gamle Yen, om et halvt Aars 
Tid vil dette Fængsel være mange Gange bedre. 

Og hans Gestus syntes at tilföje: 
Det er bare Skade, De ingen For-

nöjelse faar deraf. 
Han smilede næsten. Jeg ventede, at 

han i næste Öjeblik vilde give sig til at drille 
mig, som man driller en ung Brud paa hendes 
Bryllupsaften. 

Min Gendarm, en gammel Soldat med 
Underofficer.sdistinktioner, paatog sig at svare. 

- Man taler ikke saa höjt, Herre, hos 
en Død. 

Arkitekten gik. 
Jeg blev tilbage, som havde jeg været 

en af de Stene han maalte. 

XXXI. 
Saa hændte der mig noget latterligt. 
Man byttede min gamle brave Gendarm 
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hvis Haand jeg utaknemlige ikke en Gang har 
trykket, med en anden — én med lav Pande, 
Okseöjne og dumt Ansigt. Jeg lagde for øvrigt 
ikke Mærke dertil. Jeg sad ved Bordet og 
vendte Ryggen til Dören; jeg søgte at køle 
min Pande med mine Hænder; mine Tanker 
forstyrrede mig. Et let Slag paa Skuldren 
fik mig til at vende Hovedet. Det var den 
ny Gendarm. 

— Er De tjenstvillig af Dem, Domfældte? 
— Nej. 
Mit korte Svar syntes at forvirre ham. 

Men han begyndte nølende igen: 
— Man bliver ikke ondskabsfuld, fordi man 

har haft den Eornöjelse at leve. 
Hvorfor ikke? Lad mig være, li vis 

De ikke har andet at sige. Hvad er Deres 
Mening med det ? 

— Bliv ikke vred. Blot to Ord. Om De 
kunde göre en fattig Mands Lykke, uden at 
det kostede Dem noget, vilde De saa ikke 
göre det? 

Jeg trak paa Skuldrene. 
Kommer De fra Charenton*)? Det 

er et underligt Kar, De vælger, til at øse 
Lykke med. Jeg göre nogen lykkelig! 

Han sænkede Stemmen og saa hemmelig­
hedsfuld ud, hvilket ikke klædte lians idiotiske 
Ansigt. 

*) Frankrigs Bidstrup, 
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— Ja, netop lykkelig! Alt kan jeg faa af 
Dem. Hør blot. Jeg er en fattig Gendarm, 
Tjenesten er stræng og Lönnen tynd; min 
Hest er min Ejendom, og den ruinerer mig. 
Saa spiller jeg i Lotteriet som en Modvægt. 
Man maa have et Bierhverv. Hidtil har jeg 
ikke manglet andet for at vinde end gode 
Numre. Jeg søger dem overalt og træffer 
altid lige ved Siden af. Jeg tager 76, og 77 
kommer ud. Det nytter ikke, jeg fornyer 
dem, de kommer ikke ud .... Blot lidt 
Taalmodighed, om jeg maa bede, nu kommer 
jeg til det. — Her er nemlig en god Lejlig­
hed for mig. Det sér jo ud til, at De skal 
gaa over til det hinsidige i Dag. Det er vist, 
at de, der dø paa den Maade, kunne se 
Lotterinumrene forud. Lov mig derfor at 
komme til mig i Morgen Aften, det kan jo 
ikke skade Dem noget, og give mig tre gode 
Numre. Hvad? Jeg er slet ikke bange for 
Gengangere. Min Adresse er: Popincourt. 
Kasernen, Trappe A, Nr. 26, helt inde i 
Korridoren. De kan jo nok kende mig igen, 
ikke sandt? — De kan godt komme i Aften, 
hvis det er Dem mere belejligt. 

Jeg vilde ikke have værdiget denne 
Taabe et Svar, hvis ikke et vildt Haab var 
gaaet gennem mit Sind. I en Stilling saa 
fortvivlet som min er der Øjeblikke, hvor 
man tror at kunne file en Lænke over med 
et Ilaar. 
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— Hør en Gang, sagde jeg og gav mig 
til at spille Komedie, saa godt en døende 
Mand kan det, jeg kan virkelig göre dig 
rigere end Kongen og skaffe dig Millioner. 
Men paa én Betingelse. 

Han stirrede dumt paa mig. 
— Hvilken Betingelse? Hvilken Betin­

gelse? Jeg vil göre alt for at behage Dem. 
— I Steden for tre Tal lover jeg dig 

fire. Byt Klæder med mig. 
— Er det ikke andet, raabte han og 

løsnede allerede de forste Hægter i sin 
Uniform. 

Jeg havde rejst mig fra min Stol og 
fulgte alle hans Bevægelser med bankende 
Hjærte. Jeg saa' allerede Dörene aabne sig 
for Gendarmuniformen, saa' Pladsen og Gaden 
og Raadhuset bag ved mig. 

Men han vendte sig om med en usikker 
Mine. 

— Det er da vel ikke for at komme 
bort herfra? 

Jeg forstod, at alt var tabt. Alligevel 
gjorde jeg en sidste, meget unyttig og meget 
dum Anstrængelse. 

— Og om saa var .... Din Lykke er 
gjort alligevel. 

— Han afbrød mig. 
— Nej, nej, det skal vi ikke have noget 

af! Og mine Tal! De inaa være død, for at 
de kan blive gode. 
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Jeg satte mig igen, tavs og mere haabløs 
fortvivlet end nogen Sinde. 

XXXII. 

Jeg har lnkket Öjnene og gemt dem bag 
mine Hænder. Jeg søger at glemme det nu­
værende i det forbigangne. Medens jeg dröm-
mer, dnkke mine Barneaar og min Ungdoms 
Minder op ét for ét, blide, stille og smilende 
som Blomsterøer over det Svælg af sorte for­
virrede Tanker, der hvirvler i min Hjærne. 

Jeg sér mig selv som Barn, som Skole­
dreng, frisk og glad, legende og løbende og 
tumlende med mine Brødre i den store grönne 
Allé nede i den Have, hvor mine forste Aar 
randt hen — i det gamle Nonnekloster, hvis 
Blyhoved behersker Yal-de-Gråces mørke Kuppel. 

Tre Aar senere er jeg der endnu, og jeg 
er Barn endnu, men drömmende og liden-
skabsfyldt. Der er en ung Pige i den en­
somme Have. En lille Spanierinde med store 
Öjne og stort Haar, med brungylden Hud og 
røde Læber og Rosenkinder, den fjortenaarige 
Andalusierinde Pepa. 

Yore Mødre har sagt, vi kunde løbe ud 
sammen — vi spasere. De bar sagt, vi kunde 
lege sammen — vi passiare. 

Men kun et Aarv til, og xvi løbe omkap 
og vi slaas. Jeg tog det smukkeste Æble 
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lige for hendes Öjne; jeg slog hende for en 
Fugleredes Skyld. Hun græd; jeg sagde: 
„Det har du godt af." Saa gik vi ind og 
k l a g e d e  s a m m e n  t i l  v o r e  M o d r e ,  d e r  s a g d e ,  
at vi havde Uret, men i Stilhed gav os Ret. 

Nu læner hun sig til min Arm, og jeg 
gaar og er stolt bevæget. Vi gaa langsomt, 
vi tale sagte. Hun lader sit Lommetørklæde 
falde, og jeg tager det op. Vore Hænder 
skælve, idet de berøre hinanden. Hun taler 
til mig om de kvidrende Fugle, om Stjærnen 
derovre, om Solnedgangens Guld bag Træerne 
— eller om sine Veninder i Pensionatet, om 
sin Kjole og sine Baand. Vi sige uskyldige 
Ord, og vi rødme begge. Den lille Pige er 
bleven Jomfru. 

Om Aftenen — det var en Sommeraften, 
vi sad under Hestekastanjerne nede for Enden 
af Haven. Efter en af de lange Pavser, som 
fyldte vore Spasereture, slap hun pludselig min 
Arm og sagde til mig: „Skal vi løbe?" 

Jeg ser hende endnu; hun var klædt i 
Sorg for sin Bedstemoder, helt sort. Der 
gik en barnlig Ide gennem hendes Hoved, 
Pepa blev atter Pepita, og hun sagde til 
mig: „Skal vi løbe?" 

Og hun gav sig til at løbe foran mig 
med sin slanke Midje og sine smaa Fødder, 
der løftede Kjolen til midt op over Benet. 
Jeg forfulgte hende, hun flygtede; i Løbet 
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løftede hendes sorte Halskrave sig nu og da, 
saa jeg kunde se hendes fine, brune, friske Ryg. 

Jeg var ude af mig selv. Jeg naade 
hende ved den gamle forfaldne Vandrende; 
jeg tog hende om Livet, med Sejerherrens 
Ret, og satte hende ned paa en Græsbænk. 
Hun gjorde ingen Modstand. Hun var for­
pustet og lo. Jeg sad alvorlig og betragtede 
hendes sorte Öjestene gennem Öjenhaarenes 
sorte Frynse. 

— Sæt dig der, sagde hun. Det er helt lyst 
endnu, lad os læse noget. Har du ikke en Bog ? 

Jeg havde andet Bind af „Spallanzanis 
Rejser" hos mig. Jeg slog op paa maa og 
faa og flyttede mig hen til hende, hun lænede 
sin Skulder mod min, og vi gav os begge 
til at læse den samme Side hver for sig og 
ganske sagte. Hun maatte altid vente 
paa mig med at vende Bladet. Min Aand 
gik ikke saa hurtigt som hendes. 

- Er du færdig? spurgte hun-, naar jeg 
knap havde faaet begyndt. 

Vore Hoveder rørte ved hinanden, vore 
Lokker flød sammen, vort Aandepust nær­
mede sig langsomt hinanden, og med ét mød­
tes vore Munde. 

Da vi vilde fortsætte vor Læsning, var 
Himlen fuld af Stjærner. 

Aa, Mor, Mor, sagde hun, da vi kom 
ind, du skulde bare vide, hvor vi har løbet. 

Jeg tav stille. 
Hugo. 6 
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Bu siger ikke noget, sagde Mor til 
mig, du sér saa bedrøvet ud. 

Jeg havde Paradiset i Iljærtet. 
Den Aften husker jeg hele mit Liy! 
Hele mit Liv! 

XXXIII. 

Den slog nylig noget! jeg véd ikke 
hvad; jeg kan ikke længer høre Uret rigtig, 
det er, som jeg havde Orgeldøn i Ørene; det 
er mine sidste Tankers Summen. 

I dette yderste Öjeblik, hvor jeg samler 
mig i mine Minder, genfinder jeg med Rædsel 
min Forbrydelse; men jeg vilde angre den 
endnu mere. Jeg havde mere Samvittigheds' 
nag för jeg blev dömt; siden har der ikke 
været Plads for andet end Dødstanker. Og 
jeg vilde dog gærne angre mere. 

Naar jeg et Ojeblik har drömt om det 
forgangne i mit Liv og jeg saa kommer til­
bage til det Øksehug, som nu snart skal 
ende det, gyser jeg, som havde jeg aldrig 
vidst det før. Min skönne Barndom! min 
skønne Ynglingetid! du gyldne Klæde, hvis 
Bræm er blodig! Mellem da og nu er der en 
Strøm af Blod — af hans Blod og af mit. 

Hvis man en Gang læser min Historie, 
saa vil man efter saa mange uskyldige øg 
lykkelige Aar ikke tro paa dette afskylige 

1 ^ i' 
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Aar, der begynder med en Forbrydelse og 
ender med en Straf. Det vil se underlig 
umage ud. 

Og dog, elendige Love og elendige Men* 
nesker, jeg var ikke slet! 

Aa at skulle dø om nogle Timer og saa 
tænke paa, at i Dag for et Aar siden var jeg 
fri og ren, gik mine Efteraarsture, strejfede 
om under Træerne og vadede gennem det 
visne Løv I 

XXXIV. 

I dette selvsamme Ojeblik er der ganske 
nær ved mig, i disse Hiise som staar i Ring 
omkring Raadhuset og Grévepladsen, og over 
alt i Paris Mennesker, der kommer og gaar, 
snakke og le, læse Aviser, og tænke paa deres 
Forretninger; der er Købmænd, som sælge; 
unge Piger, som göre deres Balkjoler i Stand 
til i Aften, og Mødre, som lege med deres Börn. 

XXXY. 

Jeg husker en Dag i min Barndom, jeg 
gik op for at se Notre-Dame-Kirkens store 
Klokke. 

Jeg var allerede fortumlet af at være 
stegen op ad den runde Vindeltrappe og 
lobet over det skrøbelige Galleri, der forbinder 

6* 
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de to Taarne, med Paris nede under ens Fod. 
der — da jeg traadte ind i det Sten- og 
Bjælkebur, hvori Klokken hænger med sin 
ti-Centners-Knebel. 

Jeg gik skælvende hen over de daarlig 
sammenföjede Brædder, idet jeg paa Afstand 
betragtede denne Klokke, der var saa berömt 
mellem Börnene og Almuen i Paris. Jeg 
bemærkede med Skræk, at de store Skifer­
tage, der omgiver Klokketaarnet, var i lig« 
Linje med mine Fodder. Gennem Mellem' 
rummene saa' jeg i et Slags Fugleperspektiv 
Notre-Dame-Pladsen og de forbigaaende dei 
nede som Myrer. 

Pludselig begyndte den uhyre Klokke al 
ringe; en dyb Sitren fyldte Luften og fik dei 
tunge Taarn til at dirre. Brædderne lioppød« 
paa Bjælkerne. Lyden var lige ved at slaj 
mig om, jeg vaklede og var lige ved a 
snuble, lige ved at falde ned paa de skraf 
Skifertage udenfor. I min Rædsel lagde je£ 
mig ned paa Brædderne, idet jeg knuged« 
begge mine Arme fast om dem uden et Ord 
uden et Aandedrag, med denne frygtelig' 
Ringen i mine Øren og for mine Öjne denn 
dybe Brønd, hvor saa mange Mennesker gil 
saa misundelsesværdig roligt forbi. 

Nu er det, som jeg atter var oppe 
Klokketaarnet. Alt bedøver og blænder. De 
er som en Klokkelyd uafbrudt rystede mii 
Hjærnes Krypthvælving, og det fiade, still 
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Liv om mig, som jeg har forladt, og hvor de 
a n d r e  M e n n e s k e r  e n d n u  v a n d r e ,  s é r  j e g  k u n  
langt borte fra og som gennem en Afgrunds 
Klipperifler. 

XXXVI. 

Raadliuset er en ildevarslende Bygning. 
Med sit store, spidse Tag, sit bisarre 

Klokkespil, sin store, hvide Urskive, sine 
Stokværks lave Piller, sine tusend Spidsbue-
Vinduer, sine slidte Trapper og sine to Broer 
til höjre og til venstre, ligger det der i 
Flugt med Greve-Pladsen; mørkt, skummelt, 
med ælderynket Ansigt og saa sort, at det er 
sort i Solen. 

Henrettelsesdagen spyr det Gendarmer ud 
af alle sine Porte og sér paa den dødsdomte 
med alle sine Vinduer. 

Og om Aftenen staar Urskiven, der har 
vist Klokkeslettet, lysende paa den mørke 
Facade. 

XXXVII. 

Den er et Kvarter over et 
Jeg har stærk Hovedpine, jeg fryser 

over Lænderne men min Pande brænder. 
Hver Gang jeg rejser mig eller hælder til én 
af Siderne, synes jeg, der er en V®dske inde 
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i mit Hoved, som skvulpede min Hjærne frem 
og tilbage mod Hjæi-nekassens Vægge. 

Der gaar konvulsiviske Trækninger gen­
nem mig, og fra Tid til anden falder Pennen 
nd af mine Hænder som ved et elektrisk 
Stød. 

Mine Öjne løbe i Vand, som om her 
var Røg. 

Det gör ondt i mine Albuer. 
To Timer og femogtyve Minuter til — 

saa er jeg helbredet. 

XXXVIII. 

Man siger, det ingen Ting er, man lider 
slet ikke, det er et blidt Endeligt, Døden 
paa denne Maade er saa stærkt simplificeret. 

Hvad regne de da denne seks — Ugers 
— Dødskamp for og denne Rallen en hel 
Dag igennem? Hvad regne de denne ængstel-
sesfyldte Dag for, der løber saa langsomt og 
saa hurtigt, løber uigenkaldeligt hen? Ilvad 
regner de denne Stige af Pinsler for, som 
fører op til Skafottet? 

Men det er öjensynlig ikke at lide. 
Er det ikke de samme Krampetrækninger, 

om Blodet løber ud Draabe for Draabe, eller 
Bevidstheden slukkes Tanke for Tanke? 

Og er de saa sikre paa, at man ikke 
lider? Hvem har sagt dem det? Har et af­

i 
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hugget Hoved nogen Sinde rejst sig af KurVen 
og raabt til Folket „Det gör ikke ondt". 

Er Folk, der er død paa denne Maade, 
kommen igen og har takket dem og sagt: 
„Det er godt fundet paa. Hold Jer til det. 
Mekanikken er god." 

Har Robespierre giort det? Eller Lud­
vig XVI? 

Nej! Men det er mindre end et Minut, 
mindre end et Sekund, saa er det sket. Hai­
de Folk nogen Sinde i Tanken sat sig i dens 
Sted, som ligger der, i det Öjeblik, den tunge 
Faldkniv bider i Kødet, bryder Nerverne, 
knuser Hvirvlerne .... Men blot et halvt 
Sekund! Smerten bliver helt borte .... Rædsel! 
Rædsel! 

XXXIX. 

Det er underligt, at jeg uophørligt tænker 
paa Kongen. Det nytter ikke noget, jeg ryster 
paa Hovedet, der er en Stemme, som stadig 
hvisker mig i Øret: 

— Der er i denne samme By og i denne 
samme Time og ikke ret langt herfra en 
anden Mand, som ogsaa har Skildvagter ved 
alle sine Döre, en Mand, der, som du, er 
enestaaende i Folket, med den Forskel, at 
han staar lige saa höjt som du lavt. Hele 
hans Liv, Minut for Minut, er kun Hæder, 
Storhed, Glæde, Beruselse. Alt om ham er 
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Kærlighed, Ærbødighed. Ærefrygt. De over­
modige Stemmer sænke sig, naar de tale til 
ham. lian har kun Silke og Guld for ()je. 
I dette Minut holder han Ministerraad, hvor 
alle er af hans Mening, eller han tænker 
paa .Tagten i Morgen og Ballet i Aften, sik­
ker paa, at Festen vil være der i rette Tid, 
overladende Arbejdet med sine Fornöjelser til 
andre. Vel! denne Mand er af Kød og Blod 
ligesom du! Og for at det frygtelige Skafot 
skulde smuldre hen, for at alt — Liv, Fri lied, 
Formue, Familie — skulde blive dig gengivet, 
var det nok, at han med denne Pen skrev 
sit Navns syv Bogstaver nederst paa et Stykke 
Papir — eller blot hans Karet mødte din 
Karre. Og han er god — og der er maaske 
intet, han hellere vilde — og der bliver ikke 
noget af. 

XL. 

Yel! jeg vil tage Mod til mig over for 
Døden, jeg vil tage denne frygtelige Tanke 
mellem begge mine Hænder og sé den ind i 
Ansigtet. Jeg vil kræve den til Regnskab 
for, hvad den er, have at vide, hvad den vil, 
se den fra alle Sider, stave mig til dens 
Gaade og se forud ned i Graven. 

Det forekommer mig, at jeg, saa snart 
mine Öjne lukke sig, vil se en stor Klarhed 
og Afgrunde af Lys, hvori min Sjæl vil rulle 

—  i -
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ned gennem Uendelighed efter Uendelighed. 
Himlen vil lyse i Bunden, saa Stjærnerne vil 
staa som sorte Pletter, og i Steden for at 
synes Guldpailletter paa sort Flöjl vil de nu 
staa som sorte Prikker paa Guldmor. 

Eller maaske vil det være et grimt, 
gabende Svælg, hvis Vægge vil være over­
trukne med Mørke, og hvor jeg vil falde uaf­
brudt, mens jeg ser Skygger bevæge sig i 
Natten. 

Eller naar jeg vaagner efter Hugget vil 
jeg maaske ligge paa en jævn. fugtig Flade 
og krybe i Mørket og dreje rundt om mig 
selv som et Hoved, der ruller. Saa vil en 
mægtig Vind blæse mig af Sted, og jeg vil 
støde mod andre trillende Hoveder. Her og 
der vil der være Pytte og Bække af en hed, 
ukendt Vædske; alt vil være sort. Naar mine 
Öjne i deres Omdrejning kommer til at vende 
opad, vil de ikke se andet end en mørk 
Himmel, hvis tætte Lag vil tynge dem, og 
langt borte mægtige Røgsojler, der er sortere 
end Mørket. De vil ogsaa se at der flyver 
smaa røde Gnister i Natten, der nærved bliver 
til Ildfugle. Og saadan vil det være gennem 
al Evighed. 

Det kan ogsaa være at de døde fra la 
Greve paa visse Data samle sig i de sorte 
Vinternætter paa den Plads, som tilhører dem. 
Det vil være en bleg og blodig Skare, og vi 
vil tale sagte. Raadhuset ligger der med sii| 
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ormædte Fa9ade, sit udtungede Tag og sin 
Urskive, der ikke har haft Medlidenhed med 
nogen af os. Der vil være rejst en Helvedes-
guillotine paa Pladsen, og en Djævel vil hen­
rette en Bøddel paa den; det skal være Klok­
ken fire om Morgenen. Saa vil vi staa som 
Mængde neden under. 

Det er sandsynligt, at dette forholder 
sig saaledes. Men hvis disse døde vende tilbage, 
under hvilken Form er det da? Hvad beholde 
de af deres ufuldstændige og lemlæstede 
Legeme? Hvad vælge de? Er det Hovedet 
eller Kroppen som spøger? 

Ak, hvad gör Døden med en Sjæl? af 
hvilken Beskaffenhed bliver den? hvad tager 
Døden fra den og hvad giver den? hvor 
bringer den den hen? laaner den den under? 
tiden Kødets Öjne til at se ned paa Jorden 
og græde? 

Aa en Præst! en Præst, der véd det! 
En Præst og et Krucifiks at kysse! 

Aa min Gud — altid den samme! 

XLI. 

Jeg har bedt ham lade mig sove og jog 
har kastet mig paa Sengen. Der var en 
Blodbølge i mit Hoved, som fik mig til at 
sove. Det er min sidste Sövn — af denne 
Slags, 
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Jeg drömte. 
Jeg drömte, at det var Nat. Jeg syntes, 

jeg sad i mit Arbejdsværelse med et Par af 
mine Venner — jeg husker ikke længer, hvem. 

Min Kone laa og sov i Sovekamret inde 
ved Siden af sammen med Barnet. Mine Ven­
ner og jeg talte med lav Stemme og det, vi 
sagde, gjorde os bange. 

Pludselig syntes jeg at høre en Lyd et 
Steds inde fra de andre Værelser i Lejlig­
heden, en svag, sælsom, ubestemt Lyd. Mine 
Venner havde hørt som jeg. Vi lyttede; det 
var som om man aabnede en Dör forsigtigt, 
eller som om man filede en Slaa over med 
saa ringe Larm som muligt. 

Der var noget, som isnede os; vi blev 
bange. Vi tænkte, at det maaske var Tyve, 
som havde sneget sig ind hos mig i denne 
sene Nattetime. Vi besluttede os til at gaa 
og se efter. Jeg rejste mig og tog Lyset. 
Mine Venner fulgte mig, en for en. Vi gik 
gennem Soveværelset ved Siden af. Min Kone 
sov med sit Barn. Saa kom vi ind i Dag­
ligstuen. Ingen. Portrætterne hang ubevæge­
lige i deres Guldrammer paa det røde Tapet. 
Jeg syntes, at Dören fra Dagligstuen ind til 
Spisestuen ikke var paa sin sædvanlige Plads, 
Vi kom ind i Spisestuen og gik den rundt. 
Jeg gik forst. Dören til Trappen var lukket, 
Vinduerne ligeledes. Da jeg var kommen til 
Kaminen, lagde jeg Mærke til, at Linned­
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skabets I)ör stod aaben, og at denne Dör var 
trukken tilbage som for at skjule. 

Det overraskede mig. Vi mente, der 
maatte være nogen bag Dören. Jog tog fat 
i den for at lukke Skabet — den vilde ikke. 
Forbavset trak jeg stærkere til, den gav efter 
med et, og vi saa en lille gammel Kone med 
hængende Hænder og lukkede Ojne staa ube­
vægelig lige som klistret ind i Krogen. 

Der var noget rædselsfuldt ved dette, og 
mine Haar rejse sig endnu, blot jeg tænker 
derpaa. 

Hvad bestiller De hor? spurgte jeg 
den gamle. 

Hun svarede ikke. 
Jeg .spurgte hende: 
— Hvem er De? 
Hun svarede ikke, rørto sig ikko men 

blev ved at staa med lukkede Ojne. 
Mine Venner sagde: 

Det er naturligvis deres Medskyldige, 
som kom herind med onde Hensigter; de er 
flygtede, da de hørte os komme; hun har 
ikke kunnet flygte og har gemt sig der. 

Jeg spurgte hende paa ny; hun blev ved 
at staa ubevægelig, uden Stemme, uden Blik. 

En af os stødte til hende, og hun faldt. 
Hun faldt paa én Gang, som et Stykke Træ, 
som en død Ting. Vi sparkede til hende; 
derefter rejste to af os hende op igen og stil­
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lede hende igen mod Muren. Hun gav ingéii 
Livstegn fra sig. Vi raabte hende ind i 
Øret, hun vedblev at være tavs som en døv. 
Tilsidst tabte vi Taalmodigheden og der kom 
Vrede i vor Skræk. En af os sagde til mig: 

— Sæt hende Lyset under Hagen. 
Jeg satte den tændte Væge under hendes 

Hage. Da aabnede hun det ene Öje paa Klem, 
et tomt, mat, frygteligt Öje, som ikke saa". 

Jeg tog Flammen bort og sagde: 
Naa endelig! kan du svare, gamle 

Heks! Hvem er du? Öjet lukkede sig som 
af sig selv. 

Nej, det er s'gu for galt! sagde de 
andre. Sæt Lyset til igen! sæt Lyset til! 
hun skal tale! 

Jeg anbragte atter Lyset imder den gamle 
Hage. 

Da aabnede hun langsomt begge sine 
Ojne og saa' paa os allesammen den ene efter 
den anden — saa böjede hun sig med et og 
pustede Lyset ud med et iskoldt Pust. I samme 
Öjeblik følte jeg tre spidse Tænder mod min 
Haand i Mørket. 

Jeg vaagnede, gysende og badet i kold 
Sved. 

Fængselspræsten sad ved Fodenden af 
min Seng og læste Bonner. 

— Har jeg sovet længe? spurgte jeg ham. 
— En Time. Man har ført Deres Barn 
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herhen. Hun yenter i Naboværelset. .Teg 
har ikke villet vække Dem. 

— Aa, raabte jeg, min Datter, før min 
Datter herind. 

XLII. 

Hun er frisk og rød og kön og stor' 
üjet. Hun har en lille Kjole paa, der klæder 
hende godt. Jeg tog hende og løftede hende 
i mine Arme og satte hende paa mit Knæ 
og kyssede hendes Haar. 

Hvorfor er Mor ikke med? — Mor er 
syg, Bedstemor er ogsaa syg. Det er godt. 

Hun saa' forbavset paa mig. Hun lod 
sig kærtegne, omfavne, overvælde med Kys 
men skottede fra Tid til anden uroligt hen 
til Barnepigen, der græd stille i en Krog. 

Endelig kunde jeg faa Ord frem. 
— Marie! min lille Marie! 
Jeg trykkede hende voldsomt mod mit 

graadsvulmende Bryst. Hun gav et lille Skrig. 
— Aa, det gör ondt, Herre! sagde hun 

til mig. 
Herre! det er snart et Aar siden det 

stakkels Barn har set mig. Hun har glemt 
mig, glemt mit Ansigt, min Tales Ord og 
dens Tonefald; hvem vilde ogsaa kunne kende 
mig med dette blege Ansigt, dette Skæg og 
disse Klæder? Allerede udslettet af denne Hu­
kommelse, den eneste, hvori jeg vilde have 
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brudt mig om at leve! Allerede ikke mere 
Fader! Og dog — at høre det Ord endnu 
en Gang, blot en eneste Gang af denne Mund, 
andet vilde jeg ikke forlange for de fyrretyve 
Aars Liv, man tager fra mig. 

— Hør, Marie, sagde jeg til hende og 
lagde hendes to smaa Hænder sammen inden 
i mine, kender du mig ikke? 

Hun saa paa mig med sine smukke Ojne 
og svarede' 

— Nej, det gör jeg rigtignok ikke. 
— Se rigtig paa mig. Véd du virkelig 

ikke, hvem jeg er? 
— Jo. En Herre. 
Ak! kun at elske et eneste Væsen i 

Verden, elske det med al sin Kærlighed, og 
saa have det for sig, og det ser dig og 
betragter dig, taler til dig og giver dig Svar, 
men kender dig ikke! Kun at ville trøstes af 
dette Væsen, og saa er det det eneste, som 
ikke véd, at du trænger dertil, fordi du 
skal dø! 

— Marie, begyndte jeg igen, har du 
en Papa? 

— Ja, sagde Barnet. 
— Naa; hvor er han da? 
Hun saa' paa mig med store forbavsede 

Ojne. 
— Men véd De ikke det? han er død. 
Saa skreg hun; jeg var lige ved at lade 

hende falde. 
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— Død! sagde jeg. Marie, véd du, hvor­
dan det er at være død? 

— Ja han er i Jorden og i Himlen. 
Jeg beder til Vorherre for ham Morgen og 
Aften paa Mamas Knæ. 

Jeg kyssede hende paa Panden. 
— Marie, sig din Bön for mig. 
— Det kan jeg ikke. En Bön siger 

man ikke om Dagen. Kom hjem i Aften, 
saa skal jeg sige den. 

Det var nok. Jeg afbrød hende. 
— Marie, det er mig, som er din Papa! 
— Naa, sagde hun. 
— Vil du ha' mig til Papa, tilföjede jeg. 
Barnet vendte sig bort: — Nej, min Papa 

var meget smukkere. 
Jeg dækkede hende med Kys og Taarer. 

Hun søgte at rive sig ud af mine Arme og 
raabte: 

— De stikker mig med Deres Skæg. 
Saa satte jeg hende atter paa mit Skød, 

idet jeg rugede over hende med Öjnene, og 
udspurgte hende. 

— Kan du læse, Marie? 
— Ja. Jeg kan godt læse. Mamma lærer 

mig at kende Bogstaver. 
Læs lidt for mig, sagde jeg, idet jeg-

pegede paa et Papir, hun holdt sammen­
krøllet i en af sine smaa Hænder. 

Hun rystede paa sit smukke Hoved. 
— Nej, jeg kan kun læse i A-B-C'en. 
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— Prøv alligevel. Lad os høre, læs nii; 
Hun bredte Papiret ixd og gav sig til 

at stave med Pegefingeren: 
A, R, ar, R, E, S, T, rest, Arrest ; . . . 

Jeg rev det ud af hendes Hænder. Det 
Vår min Dødsdom hün læste fol- mig. Hendes 
Barnepige havde købt Papiret for en Sou. 
Mig havde det kostet mere» 

Der gives ingen Ord for, hvad jeg følte. 
Min Voldsomhed havde forskrækket hende; 
hun næsten græd. Med et sagde hun: 

Giv mig mit Papir! det skal jeg ha' 
at lege med! 

Jeg overleverede hende atter til Barnepigen. 
-»-* Bring hende bort. 
Og jeg faldt tilbage paa min Stol. mørk, 

forladt og fortvivlet. Nu skulde de komme; 
jeg bryder mig ikke mer om nogen Ting; 
den sidste Følelse i mit Hjærte t*r bristet. Nu 
er jeg skikket til det, de vil göre ved mig. 

XLIII. 

Præsten er god, Slutteren er ogsaa god. 
Jeg tror, de fik Taarer i Öjnene, da jeg sagde, 
at man skulde bringe mit Barn bort. 

Det er gjort. Nu maa jog hærde mig 
og tænke fast paa Biblen, paa Karren, paa 
Gendarmerne, paa Mængden paa Broen, paa 
Mængden langs Kajen, paa Mængden i Vin« 

Ilugo. 7 
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duerne og paa det, som vil være der for mm 
specielle Fornöjelse paa denne skumle Gréve* 
Plads, der kunde være brolagt med alle de 
Hoveder, den har sét falde. Jeg tror, jeg 
har en Time endnu at vænne mig til alt 
det i. 

XLIV, 

Hele dette Folie vil le og klappe i Hænder 
og applaudere. Og mellem alle disse Men­
nesker, der er frie og ikke kender noget til 
Sluttere og løber glade til en Henrettelse, 
vil der være mere end et Hoved, der tidligere 
eller senere vil følge mit i den røde Kurv, 
Mer end en, som kommer der i Dag for min 
Skyld, skal en Gang komme der for sin egem 

For disse skæbnemærkede Væsner er der 
et Punkt paa Greve-Pladsen, som truer dem, 
som drager dem til sig, som er en Fælde for 
dem. De kredse rundt om det, til tie en 
Dag er der. 

XLV. 

Lille Marie! :— Man har bragt hende 
hjem igen til hendes Lege; nu sér hun paa 
Mængden gennem Droskedörens Rude og tænker 
ikke mer paa denne fremmede Herre. 

Maaske jeg endnu kan faa Tid at skrive 
nogle Sider til hende, for at hun kan faa 
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dem at læse og græde over dem en Dag 0111 
femten Aar. 

Ja, hun skal have min Historie — hun 
skal vide, hvorfor jeg efterlader hende et blod­
plettet Navn. 

XL VI. 
Min Historie. 

Udgiverens Kote. — Man har endnu ikke kunnet 
finde de herhen hørende Blade. Maaske har Fangen 
ikke faaet Tid til at skrive dem. Det var sent, 
da denne Tanke faldt ham ind. 

XLV1L 

Et Værelse paa Raadhuset. 
Paa Raadhuset . . .! Den rædselsfulde 

Overförsel er sket! Der er Pladsen — og 
neden under Vinduet dette frygtelige Menne-
skemylr, der glammer og venter og ler. 

Jeg kunde længe nok trække mig sam­
men i mig selv og göre mig haard — Modet 
svigtede mig dog. Da jeg oven over alle 
Hovederne saa' disse to røde Arme med 
den sorte Trekant helt oppe, rejst mel­
lem to Lygter paa Broen, gik Modet fra 
mig. Jeg bad om Lov til at opsætte min sidste 
Vilje. Man har bragt mig herop, og der er 
gaaet Bud efter én eller anden Fuldmægtig. 
Ham venter jeg paa — saa er dog det vundet. 

7* 
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Der or hændt folgende. 
Klokken tre kom man og underrettede 

mig om, at nu var det Tid. .Teg kom til at 
ryste. Som om jeg havde tænkt paa andet 
end det i de sidste seks Timer, de sidste 
seks Uger, de sidste seks Maaneder. Alligevel 
virkede det paa mig som noget fuldstændig 
uventet. 

De har ført mig gennem lange Korridorer 
og ned ad Trapper. Gennem to Döre i Stue­
etagen ind ad en mørk, snæver, hvælvet Sal, 
halvlys af den regntaagede Dag. Der stod 
en Stol i Midten. De sagde, jeg skulde sætte 
mig der, og jeg gjorde det. 

Henne ved Dören og langs Murene stod 
der nogen foruden Præsten og Gendarmerne, 
og saa var der tre Mænd. 

Den forste, den störste og den ældste 
var fed og havde et rødt Ansigt. Han var i 
Frakke og vanskabt trekantet Hat. Det var 
ham. Det var Bødlen, Guillotinens Tjener. 
De andre vare hans Tjenere. 

Næppe havde jeg sat mig, for de to 
andre nærmede sig bag fra som Katte; saa 
mærkede jeg med ét en Staalkulde i mit Haar 
og Sakse hvinede mig om Ørene. 

Mit Haar, der blev klippet paa maa og 
faa, faldt ned paa mine Skuldre i store Flokke, 
som Manden i den trekantede Ilat blidt bør­
stede bort med sin store Haand. 

Rundt om talte man sagte. 
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Der var stor Larm uden for, som en 
Brusen, der løb gennem Luften. Jeg troede 
först, at det var Floden; men paa Latterud-
brudene kunde jeg kende, det var Menneskene. 

En ung Mand henne ved Yinduet, der 
stod og skrev med Blyant i sin Notebog, 
spurgte en af Slutterne, hvad det dér kaldtes. 

Den dødsdomtes Toilette, blev der 
svaret. 

Jeg begreb, at det skulde staa i Bladene 
i Morgen. 

Pludselig tog en af Hjælperne min Tröje 
af, og den anden greb mine nedhængende 
Hænder, forte dem om paa Ryggen, og jeg 
følte et Reb sno sig om mine samlede Haandled, 
Samtidig tog den anden mit Halstorklæde af. 
Min Batistes Skjorte, den eneste Rest af mit 
fordums Jeg, fik ham til at standse lidt; saa 
gav han sig til at klippe Linningen af. 

Ved denne frygtelige Forberedelse, ved 
at mærke det kolde Staal røre min Hals kom 
jniue Albuer til at ryste, og en dump Støm 
npn undslap mig. Hjælperens Haand skælvede. 

Om forladelse, Herre! sagde han til 
mig. Jeg tilføjede Dem dog ingen Skade? 

Disse Bødler er meget omhjærtede Folk, 
Mængden hylede hojere uden for. 
Den svære Mand med det filipensfyldte 

Ansigt tilbød mig et Tørklæde dyppet i Eddike 
at lugte til. 

Tak, sagde jeg mud den stærkeste 
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Stemme, jeg kunde opdrive, det er ingen Nytte 
til; jeg har det godt. 

Saa bukkede én af dem sig ned og bandt 
mine Fodder sammen med en tynd, slap Snor, 
der kun tillod mig at tage smaa Skridt. Denne 
Snor blev fastgjort til den om mine Hænder. 

Saa kastede den svære Mand min Tröje 
over min Ryg og bandt Ærmerne sammen 
under Hagen. Jeg var færdig. 

Præsten nærmede sig med sit Krucifiks, 
— Lad os saa gaa, min Sön, sagde han 

til mig. 
Hjælperen tog mig under Armen. Jeg 

rejste mig, jeg gik. Mine Skridt var bløde 
og knækkede over, som om jeg havde havt 
to Knæ i hvert Ben. 

I samme Öjeblik aabnedø den ydre Ports 
to Flöje sig. En rasende Larm og hvidt Lys 
og kold Luft brød helt ind i Mørket til mig. 
Inde fra det mørke Fængsel saa' jeg med et 
gennem Regnen den hylende Folkestimmels 
tusende Hoveder dyngede mellem hverandre 
op langs den store Raadhustrappes Rækværk; 
til höjre, i lige Linje med Tærskelen, en 
Række Gendarmer til Hest, hvoraf jeg gennem 
den lave Port kun kunde se Forben og Ky-
radser; lige overfor en Afdeling fuldt væbnede 
Soldater; til venstre Bagenden af en Karre 
med en stejl Stige op til. Et frygteligt 
Maleri i denne Fængselsports Ramme. 

Til dette Öjeblik var det, jeg havde op­
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sparet al min Kraft. Jeg gjorde tre Skridt 
og viste mig paa Fængselsdørens Tærskel. 

Der er lian! der er han! skreg Stini­
len. Nu kommer han! nu kommer han endelig! 

Og de, der var nærmest ved mig, klap­
pede i Hænderne. Selv den mest elskede 
Konge vilde de ikke have gjort saadan en 
Stads ad. 

Det var en simpel Karre med en skind­
mager Hest og en Kusk i hlaa Bluse med 
rode Tegninger — af samme Slags som Gart­
nernes nede ved Bicetre. 

Den svære Mand i den trekantede Hat 
steg först op. 

Goddag, Hr. Samson! raabte Börnene, 
der hang i Rækværket. 

En af Hjælperne fulgte efter. 
— Bravo, der er Mardi, raabte Börnene 

paa ny. 
De satte sig begge paa det forreste 

Sæde. 
Det var min Tur. .Teg steg op med en 

ret fast Holdning, 
Han holder sig godt, sagde en Kone 

ved Siden af Gendarmerne. 
Denne grusomme Kos gav mig Mod. Præ' 

sten satte sig ved Siden af mig. Man havde 
sat mig paa den bageste Bænk med Ryggen 
mod Hesten. Jeg gyste over denne sidste Op­
mærksomhed. De gor det saa humant. 

Jeg forsøgte at se mig om. Gendarmer 
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foran og Gendarmer bagved; saa Folk og 
Folk og Folk; et Hav af Hoveder nd over 
Pladsen. 

En Eskorte Hestgendarmer ventede mig 
ved Raadhusdörens Gitterport. Officeren gav 
Ordre. Karren og dens Bedækning satte sig 
i Bevægelse, ligesom drevne frem af Mæng­
dens Hyl. 

Vi kom gennem Gitret. I det Ojeblik, 
da Vognen drejede af ned mod Pont-au-Change, 
brød Pladsen ud i Larm fra Stenbroen til 
Tagene, og Broerne og Kajerne svarede med 
«Tordskælvsbrag, Den ventende Gendarmeri-
afdeling sluttede sig lier til den øvrige Eskorte. 

— Af med Hatten! Af med Hatten! 
raabte tusend Munde paa en Gang. Ligesom 
for Kongen. 

Da lo ogsaa jeg en vild Latter og sagde 
til Præsten: 

— De tager Hatten af, jeg Hovedet. 
Man gik i Skridtgang. Jeg mærkede 

Duften fra Blqmstertoryet; det er Markedsdag 
i Dag. Sælgerne have forladt deres Buketter 
før at se paa mig. Lige overfor, lidt för 
man kommer til det firkantede Taarn pag, 
Hjörnet af Raadhuset er der en hel Del 
Værtshuse. Disse Værtshuses Entresoletager 
var fulde af Tilskuere, især Kvinder, der var 
lykkelige over deres gode Pladser. Det maa 
være en god Dag for Værtshusholderne. Man 
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lejede Borde, Stole, Stilladser, Vogne ud. Alt 
bugnede af Tilskuere. Forretningsmænd i 
Menneskeblod skreg af fuld Hals: 

— Hvem vil ha' Pladser? 
Jeg blev greben af Raseri mod dette 

Mylr. .Teg havde Lyst at raabe til dem : 
— Hvem vil have min ? 
Karren sneglede sig frem. For hvert 

Skridt opløstes Mængden bag den for atter at 
bygge sin Mur op længere fremme paa min 
Vej. Da vi kom ind paa Pont-au-Change saa' 
jeg tilfældig bagud til höjre. Mit Blik blev 
hængende ovre paa den anden Kaj ved et 
sort, ciseleret Taarn oppe over Tagene, med 
skulpturprydet Krone og bærende paa Toppen 
to siddende Stenuhyrer, som jeg kunde se i 
Profil. Jeg véd ikke, bvorfor jeg spurgte 
Præsten, hvad det Taarn hed. 

Saint - Jacques - la - Boucherie, svarede 
Bødlen. 

Jeg véd ikke, hvordan det gik til; trods 
Taagen og den tætte, hvide Regn, der stribede 
Luften som fine Edderkoppespind, undgik 
intet af, hvad der foregik om mig, rpin Op: 
mærksomhed. Hver af disse Smaating tilföjede 
mig en Lidelse. Jeg mangler Ord for, hvad 
jeg føltp. 

Omtrent midt paa Pont-au-Change, der 
var saa overfyldt, at vi næppe kunde komme 
frem, greb Rædslen mig med et. Jeg blev 
bange for at skulle væi'e svag — en sidste 
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Forfængelighed!, Saa begyndte jeg at bedove 
mig selv for at være blind og døv for alt, 
undtagen for Præsten, hvis Ord jeg næppe 
kunde hore gennem Stöjen. 

Jeg tog Krucifikset og kyssede det. 
Hav Medlidenhed med mig, o Gud! 

Og jeg søgte at drukne mig i denne 
Tanke. 

Men hvor den haarde Karres Skumpien 
rystede mig. Med et følte jeg en stærk 
Kulde. Regnen havde gennemtrængt mine 
Klæder og vædede mit kortklippede Hoved. 

— De fryser? spurgte Præsten, 
Ja. 

Ak — det var ikke blot af Kulde, jeg 
skælvede. 

Ved Brohjörnet ynkede Kvinderne mig 
for min Ungdoms tSkyld. 

Vi kom ind paa Kajen. Jeg begyndte 
hverken at kunne se eller hore. Alle disse 
Stemmer, alle disse Hoveder, i Vinduer, i 
Döre, paa Butikernes Gitre, paa Lygtepælene; 
disse begærlige (»g grusomme Tilskuere; denne 
Vej brolagt og muret op af Menneskeansigter 
— jeg var drukken, ude af mig selv, sanse­
los . . . Det er uudholdeligt at fole saa mange 
Qjne hvile paa sig. 

Jeg rokkede frem og tilbage paa mit 
Sæde, idet jeg ikke en Gang længer laante 
Præsten og hans Krucifiks nogen Opmærk' 
soinhed. 
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I den Stöj, som omgav mig, skannede 
jeg ikke længer medlidende Udbrud fra Glædes­
skrig, Latter fra Klage, Stemmer fra Skraal; 
det var altsammen 611 Larmen, der genlod i 
mit Hoved som i en Kobberconcha. 

Mine Ojne læste mekanisk Butiksskiltene. 
En Gang fik jeg en underlig nysgærrig 

Lyst til at vende Hovedet om og se, hvor jeg 
bevægede mig hen. Det var et sidste 
Praleri af min Aand, Men Legemet vilde 
ikke; Halsen var lammet og allerede død. 

Jeg skimtede blot paa min venstre Haand 
hinsides Floden Notre-Dames ene Taarn, som, 
set herfra, skjuler det andet. Det er det med 
Fanen paa. Der var mange Mennesker — de 
maatte kunne se godt. 

Og Karren korte og kørte,. og Butikkerne 
drog forbi. og Skiltene fulgte hinanden, 
skrevne, malede og forgyldte, og Hoben lo 
og trampede om i Snavset, og jeg lod mig 
føre af Sted som én, der drömmer. 

Med ét skar et Hjörne Butiksrækken bort 
fra mine Ojne; Mængdens Bøst blev mere 
uhyre og bjæffende og mere fornöjet; Vognen 
standsede med et Byk, og jeg var ved at 
falde næsegrus. Præsten holdt mig oppe. 
Mod! hviskede han til mig. Saa bragte han 
en Trappestige hen til Bagenden af Vognen, 
han gav mig Armen, jeg steg ned, gjorde et 
Skridt, og vendt*; mig 0111 for at göre ét ti} 
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. . . . og kunde ikke. Mellem Kajens to Lyg­
ter havde jeg sét en uhyggelig Tingest. 

Aa, det var Virkelighed! 
Jeg standsede, som om jeg allerede vak­

lede under Hugget. 
- Jeg har en sidste Erklæring at afgive, 

raabte jeg med svag Røst. 
Saa førte man mig herop. 
Jeg bad om at faa Lov at skrive min 

sidste Vilje. De har løst mine Hænder, men 
Rebet ligger parat, og det øvrige venter dernede. 

XLVIII. 

En Dommer, en Øvrighedsperson, en 
Kommissarius, jeg véd ikke rigtig, har nylig 
været her. Jeg faldt paa Knæ for ham og 
foldede mine Hænder og bad om Naade. Han 
smilede fatalt og spurgte, om det var alt, jeg 
havde at sige. 

— Naade! Naade! gentog jeg, eller giv 
Ulig blot fem Minutter til! 

Hvem véd ? der kunde m aas kp komme 
Benaadning! Det er saa frygteligt at dø saa^ 
dan, i min Alder! Man har saa tit set, ^.t 
der er kommet Naade i sidste Øjeblik. Og 
hvem skulde man saa benaade, 0111 ikke mig*? 

Denne frygtelige Bøddel! han kom hen 
til Dommeren og sagde, at Eksekutionen 
skulde være forrettet inden et vist Klokkeslef 
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—• og dette Klokkeslet nærmede sig — og 
han var ansvarlig — og at det desuden reg' 
nede, saa han kunde risikere, at den rustede. 

Blot et Minut! Vær dog barmhjærtig ! 
Blot et Minut til at vente paa Benaadning i! 
eller jeg forsvarer mig, jeg bider! 

Dommeren og Bødlen er gaaede. Jeg er 
alene. Alene med to Gendarmer. Aa dette 
frygtelige Folk med sine Hyænehyl! Om jeg 
dog ikke skulde kunne slippe fra det? om 
jeg ikke skulde blive frelst? om der nu kom 
Benaadning? .... Det er umuligt at der 
ikke skulde komme Benaadning . . . 

Aa min Gud! jeg horer nogen 
gaa paa Trappen .... 

Kl. 4. 



Anmærkning 

Den i Originalens Kapitel XVI. forekommende 

Sang er her udeladt paa Grund af sit uoversætte­

lige Argot-Sprog. J. J. 
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