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i + t  ^

. 4 i ,

'r.v »
f-:'

■ v /  •'

' ■ ■■ *  . - V  . V  ’ ■ •  ̂i  ' •*
W'.  ~ -» /

D r ,
t s i ®  fe ■

^  ■ . % & : ,  y ? H *  ? ? 4 -  :■

H W W i n t i M W
': ' ,v$ ••'

v' " \ : \ &

■ S K : W : é  ■ ■ ! $ » .

 ̂r >V'x
■ V . . - r ^ s l

< \ ~ ,■r. *

r

Z -  Q .  z

t  _ y  c /
"■iv y

■ ; • -
' H x  ' ■<' -■

rmå
•**■■. -■ 7

• • ; Vv : l ^ V ' *

" ?  ' H k - ; * -

■li
f i '\

W
mk

• . "

%
. . r*'?'

t  : f*
mm

tø*******r v ^  j

.'•' i l l i

; i 1. ' *  '  _-, ‘ * ,'r.

g f v i v

‘  - i

'V

V 5 *

•• . • - j — • *. ? l.  **

*•*. .j 
i. >?>*',•>

T "  '

m ¥̂ fL lii &sKEfSt

Christiansens Tor fag ( Cfiermann* ‘Petersen
■m m

V, ) Øipbérifiavn.
f - V "

s-.. ’T.  " -- ̂ X*̂L ' '•> v- VlT&t |j-ir., 1 •
;, -u;

•. ... ■ :  . ■ ■ ■

t  * ^  #  ■' .



■5 *
f  ■

' .  •
-

V *  ,

v ; :  *

( N

KUP

"'• aS. ferti
is.:?'

Biasaa

P *  . .  • '  :  ' " r t  < ■ : -  . '' 'i ■;̂ V'=; ***NB&V 1W..W' m
m ø ^ mi v  t f .

w m m m
"$V ' ' ; •'».' $  V-y-fMi-a

RS:43 ‘-i V'V „• >•? wiijl

v;v:=■ ■ . ’  ; •  ■. • ; [ \ \ \ , ,

r  v. ,  v  i

: • •  " V  ' ’K K 4
- ■' : - ¥  ■'  - A / f V i :. -
■-•• .' '.I ft

M- P i
mfcfm ■' j  ^

Vvi;.-

■■■t'-db/P':::.\
- i m m f x.■ w: S.'-'-i 

,■'. 1'■'. ■ >«■'•• . ■' ■ ■' ÆiL





^  . . v - ■ - r ' - *  '

- I ' i .r .u -  ' •,-i.VTT. i - . v - j J /  ■ - i '  ‘ > .  -  /  ,"  . ' ' ..Z'Y;

■ - .  V : ^ : , . . .  o  . - r ^ ; . , : , . - .  ' . .  . *  ■■ •  • ■ » !

f c r :  - - ; ■ .  ‘ 4  • ■ . • . x r s .  v

f £  5 • » , ■  .

)J\.'7 - *•--v  • '••'•*..,■•; - -•? v • * :v

* “ • '  ' • > ?  . . .  -  .  “ ' .  ■• • • J : *  1  ^  v ' ?  '  • • v

"  v y '  - y  * •:' /  i , - r  ' ' , v  -?t - • -  ' . ■ • ■ .
^ v* s a r . j j -  ■’ ■ • " ■ • < ' • • ' ■  ^  . r  ■ ■- -  - v -  . •

; ■ ■■ : - r : "•"■*■ • ' ' ■ - & . * . -  , ^
’ *>• z ' 1' . V  ’ - ■ ’

• ' j  • » t f - ** :  '  ' •

~ ^ » .  , .r - ■.
■.  ■-.. ■ / '

. ■ ' V > ' ' •

-

4 r,

- v  ••' * • ..  .■ ' ,. -t .•• ■.■■
'■■ *  --. ' , * •  - V  • ‘ ■'  ^

. . .  w .  -  ■(■ -  ■ ■ - p “,  • . ^  ? • -

x'-^y ‘-r* •'- •• '*
V . ■ >•,.* . . M-  , Z x  .

J ■ «*■• . « w
'i; - *

y-.> ■'■•:+ ’ •<.•-
L - •• X - • *>

v «

: - K
i '

•i-.
% "j ?v

r T > * .• \ -  - 7 t  •

• \
*v 7

“ -"% f

* f -  i

' ' . 7

..n j

' . • . *r-

'‘S K ' & Z . i é  ■. ? ^ y . . i  :

■ - ■ ■ : & - > : . * - * ■ . -

a l - *

: ’V.
/ /

t'V

•-*.

V

t f y r m y - x

r - - ,

V * ' - ' '

o 4

- . > .  - ' : V  ' " • ■ ' - ■  '■■ i  .

* ' ■ -  -  - ■ : . '  ■>; . ,  . .  • ’ * « .  ' *  > ' V  •ir'  -> / a . -
' • • - "  • i  -  . r - % v ‘ . v : • ; "

\ ; ;  ; . v - :  '• • • ■ >  . :  • -
i- - '  ^  > / " ■ > ' .  • o . ; - ' « /  «-,.;.•■■.

. .  f t v  ' •  x  .  ■ : - '  v " '  ••
■: ' -H / •  V'-. ■ ••- jr  ^

• - s  „  • * . ^
r A  * " .  ’ ' I • u -► . V ■ r . •'-•■- ' 4 ^ ' ' < *  . . V- ,

T . • ^  < - r - ' ± ' r ■
■ - r  - . r ’ - ■ ■ • " ' • ■  .A- . . '. '

.:. r. ■■ ■• ■. ■ .*■„

-  ; r - . .  "  J

. x . r  ; ;  •» .  V  . -
i. '*- • •.- . / •  '  V . . 7  -

■ '■ ’-y  . ' v C :* £ y X *  / ■ '  " '  : ■, <

■ %  : : ^ y  -i: * ■ V  •
"  ■ - : < y X - z . % ' - 1 , 1 .  . ' • \  - T - S  4 •, ^  : : >  : : c ,  •

. ■ ■ / ; ■ :  • \  J  - r  ; ;  , ■' '  ■ - *

■ V i . v S ;  •

' v  ■- > :  • • ■ ' .

‘ • '  t '

; ■■ - j

’ v; .
■t y -

. -

‘- i  >

<

y  .•? ■ - r - : - -  ■ - . ■ ■ '  , \  . . ■ ' ^ ^ • . ■ -  i •> • •• • • r . - *  / V : ^ T > +  •• • • - . -  - . .  ’ v ,

.  . i  j  v *  ' r - : '  ' ' ■  •*■• j - ^  y *  ■ " / •  '

" i  ■ , .A« f - ‘ ^ ' 3 ,4 T - .  > : •  •“ >•./•' ' . • "  . "• ‘ ‘ •' ' . '  • , ’•'• * F - > . . -’ v • : '  • ^
'  ■'■■■■**&»&  - - . . .  ^  ■ — ’ ■ ' • • • • . % .  "  •.. •;

•. ••. V - '  <• •' - > v • . ■ , V  -  • -  , V V '  - A   ̂ • -  • ' * & .

' - r y

. • •  ' v ^ ^  - r r -

.•r .

“ '.S
i

. k.

■ > , ■ ty-
■ > ->

• ■ _  ■

 ̂ - i  -
r i M  ^

.1
n

7 -.:'

• " ■ • . j
r .. '  . ; S - *  ■

■■ • .  ■ « :  '■ 

• . .  ■ . ,  t i .  '  r r .  ■ » • ' • ■

-  / - r

: V ^  -: ^

k

' •>•»./ r > • ^  7’ • ; . v

•:  j ;v - .
%  >

k - ' s .

;<.. y - : > ;  -  . r .  "  ' '
i .  j ’ ' j ,  •' .. ; r  y - J .

- - - ' ’ k y f y  y y - ' y

“

t ‘
. t - ' .  •-. ,^ T "  ' " S * ’.

• '  - ‘

- . .  • '• • • :  v  &
t<'- ■''* '*■

14- ' % ■%£.*

« r >  • -W* i :  ’ ' *
— • ■ > : ; . / %  ,•••’.  -'-7V V  <  '  ;  .

. , r ^ ; ; , : . .  ■ • : . „  . - c v 5  > i . . .  r i ^ i , ;  • « * •  • ;  . .  " >

^  ■ . .  . •  . . •  " v i .  r -  ' V . ' .  r
: d x ~  ‘ - c  ' .  " ■ ■ ■ - ’ '■■ v»; -**'.• V J . ■ /  -■> - t j -

■ : 4 . ®  , ^ ' v  - . .

. . .  V - " - '  ■ • .

*■ ;

s  ^

V
. rr .- - -' b

» •

' \ , r  -  "

m m } / v :
■ A  x r ^ y - ' k j g i y  •-

.••• v:-
, - >  ; . ' •  - % .  • r
.«. a t  *  w  - *

:J  • ,  ■■-" 
. • / :  • -*••

r

. V  • t i )  - '■ • ' v  • '•

• c  f  ■ . . ^ •- ■

■■ ”  V v - -  ~ v . . .
■ : . V i -  ■ ' V . . .  -

. . , .  ^  ' C ' - t  ' . /  • .

i..7

r  ■-*" i r . - i - , ' - '  '
x '  'l

v  . - -  ^ ' . ,
^  1

‘ ^
* ' • - r

*  i •

•i ■

* >•- 1 ’
** ■*

■ >  b '
- j _ ;  - - #

. t
?*

WtbM:,f-



~r

1793
ROMAN FRA DEN FRANSKE REVOLUTIONS TID

AF

VICTOR HUGO

OVERSAT AF

FR. WINKEL HORN

F orhen  A. CHRISTIANSENS FORLAG
(HERMANN PETERSEN)

KJØBENHAVN



KIHLS BOGTRYKKERI KØBENHAVN



<Jr -• - ?"v. ■
"■ v« Vv-

mM * - ,  ' f

;w»--



I N D H O L D

Første Del« Paa Havet.
Første Bog. La Saudraie-Skoven
Anden — Korvetten Claymore
Tredje — Halmalo...................
Fjerde —  Tellmarch...............

Side

7
17
44
56

Anden D el. I Paris.
Første Bog. Cimourdain........................
Anden — Værtshuset i Rue du Paon 
Tredje — Konventet..............••...........

76
87

105

Tredje Del. I Vendée.

!

Første Bog. 
Anden — 
Tredje — 
Fjerde — 
Fem te — 
Sjette —

De tre Børn...................................
St. Bartholomæus’ Ødelæggelse .
Moderen..........................................
In Dæmone D eus.........................
Efter Sejren begynder Kampen . 
Royalisme og Revolution.............

116
155
165
200
209
217



FØRSTE DEL.
PAA HAVET.

f.

FØRSTE BOG.
La Saudraie-Skoveru

T de sidste Dage af Maj 1793 gennemsøgte en af dé 
X Batailloner fra Paris, som Santerre havde ført til Bre­
tagne, den uhyggelige La Saudraie-Skov i Astillé. Den talte 
kun tre Hundrede Mand, thi denne vilde Krig havde med­
taget den haardt. Det var paa det Tidspunkt, efter Slagene 
ved Argonne, Jemappes og Valmy, da der af den første 
Bataillon fra Paris, som bestod af seks Hundrede frivillige, 
kun var syv og tyve Mand tilbage, af den anden tre og 
tredive og af den tredie syv og halvtreds.

De Batailloner, der var bleven sendte til Vendée fra 
Paris, bestod af ni Hundrede og tolv Mand. Hver Bataillon 
medførte tre Stykker Skyts. De var hurtig bleven stillede 
paa Benene. Den 25de April havde Raadet foreslaaet at 
sende Batailloner af frivillige til Vendée, den 1ste Maj var 
Santerre rede til at lade tolv Tusind Soldater, tredive 
Stykker Feltskyts og en Bataillon Konstabler afgaa.

Den 29de April havde Pariserkommunen givet Santerres 
frivillige Løsenet: Ingen Naade! Ingen Pardon! I Slutningen 
af Maj var af de tolv Tusind, der drog ud fra Paris, otte 
Tusind døde.

Den Bataillon, der holdt til i La Saudraie-Skoven, var 
omhyggelig paa sin Post. Man forhastede sig ikke, man 
havde Øjnene med sig paa én Gang til højre og venstre, 
frem og tilbage. De havde marcheret længe. Hvad mon 
Klokken kunde være? Hvad Tid paa Dagen var det? Det 
vilde have været svært at sige det, thi det er saa at sige 
altid Aften i saadanne vilde Tykninger, og i den Skov 
bliver det aldrig rigtig lyst.



Den havde en sørgelig Historie. Det var i den, Borger­
krigen i November 1792 havde begyndt sine Forbrydelser, 
Mousqueton, den grumme halte, var kommen fra dens 
skumle Tykninger; Mængden af de Mord, der var bievne 
begaaede i den, kunde faa Haarene til at rejse sig paa ens 
Hoved. Intet Sted kunde være mere gruopvækkende; Sol­
daterne lagde den største Forsigtighed for Dagen, medens 
de trængte ind i den. Blomster var der fuldt op af alle 
Vegne, man var omgivet af en skælvende Mur af Grene, 
hvorfra Løvets liflige Kølighed sænkede sig; hist og her 
brød Solstraaler igennem det grønne Mørke; paa Skovbunden 
vævede og baldyrede Sværdliljer, Narcisser, Crocus og 
mange andre Blomster et tæt Blomstertæppe, hvori der var 
indvirket et Mylr af alle Slags Mosarter, Soldaterne rykkede 
frem i Tavshed, Skridt for Skridt, idet de forsigtig bøjede 
Grenene til Side. Fuglene kvidrede over deres Bajonetter.

La Saudraie var en Skov, hvor man fordum i Fredens 
Tid havde gaaet paa Fuglejagt ved Nattetid — Houicheba 
hedder det — ; nu gik man paa Jagt efter Mennesker i den.

Den bestod udelukkende af Birk, Bøg og Eg; Jords­
monnet var fladt; Mosset og det tætte Græs kvalte Lyden 
af Soldaternes Fodtrin; Stier var der ingen af, eller var 
der nogen, blev de straks borte igen. Kristtorn, Slaaen- 
torn, Bregner, Hække af Krageklo, høje Brombærbuske; 
det .var umuligt at se et Menneske i ti Skridts Afstand. 
Nu og da viste der sig imellem Buskene en Hejre eller 
en Vandhøne som Tegn paa, at der var Moser i Nærheden.

De marcherede videre paa Maa og Faa, urolige og 
bange for at finde, hvad de søgte. Fra Tid til anden 
stødte de paa Spor af Lejrsteder, Steder, hvor der havde 
været Ild, nedtraadt Græs, Kæppe, der var bundne sam­
men til Kors, Grene med Blod paa. Hist havde man lavet 
Aftensmad, her havde man holdt Messe, et andet Sted 
igen havde man forbundet saarede.' Men de, der havde 
været der, var borte. Hvor var de henne ? Maaske langt 
borte, maaske ganske tæt ved paa Lur med Geværet i 
Haanden. Skoven syntes at være helt øde. Bataillonen 
fordoblede sin Forsigtighed. Der var øde, altsaa maatte 
man være mistænksom; der var ingen at se — én Grund 
mere til at være bange for, at der var nogen. Det var



en meget ilde berygtet Skov, man havde at gøre med. 
Der var al Sandsynlighed for et Baghold.

Tredive Grenaderer, der under Anførsel af en Sergent 
var sendt ud for at spejde, gik foran, et godt Stykke fra 
Hovedstyrken. Bataillonens Marketenderske fulgte med 
dem. Marketendersker holder sig gærne til Fortroppen; 
man udsætter sig for Fare der, men man faar ogsaa 
noget at se. Nysgerrighed er en af de Former, Kvindens 
Mod antager.

Pludselig fo’r der igennem denne Fortrop den Gysen, 
Jægerne kender som en Antydning af, at Vildtet er nær. 
De havde hørt noget ligesom et Aandedrag fra nogle 
Buske og syntes, at de havde set Bladene røre sig. De 
gjorde Tegn til hverandre. Naar' Soldater er sendt ud for 
at spejde, behøver deres Befalingsmænd aldrig at blande 
sig deri; de gør af sig selv, hvad der er at gøre. Paa 
mindre end et Minut var Stedet, hvor de havde set det 
røre sig, omringet, en Kreds af Geværer sigtede fra alle 
Sider ind i det mørke Krat, og Soldaterne ventede med 
Fingeren paa Aftrækkeren og Øjnene fæstede paa det mis­
tænkelige Sted blot paa Sergentens Kommando for at fyre 
paa det.

Marketendersken havde imidlertid vovet sig frem og 
kigget ind imellem Buskene, og lige som Sergenten skulde 
til at raabe: „Fyr!“, raabte hun: „Holdt!“, vendte sig om 
imod Soldaterne og sagde: „Skyd ikke, Kammerater!“
Derpaa skyndte hun sig ind i Buskatet; de fulgte efter 
hende.

Der var virkelig nogen der inde. Midt i den tætteste 
Del af Krattet ved en af de smaa runde Rydninger, der 
dannes af Kul milerne, sad i en Slags Hule, dannet af 
Grene ligesom en Løvhytte, halvt aaben som en Alkove, 
en Kvinde paa Mosset med et Pattebarn ved Brystet og 
de lyslokkede Hoveder af to sovende Børn hvilende i sit 
Skød. Det var Bagholdet.

„Hvad bestiller 1 her?“ raabte Marketendersken. Kvinden 
hævede Hovedet. „Er I tosset, siden I holder til her?“ 
vedblev Marketendersken hidsig. „Et Øjeblik til, og det 
havde været ude med Jer.“ Derpaa vendte hun sig til 
Soldaterne. „Det er et Fruentimmer/4 sagde hun. —



„Gudsdød, det ser vi nok!“ sagde en af Grenadererne. — 
„At gaa om i Skovene og lade sig slaa ihjel! Hvor 
kan man falde paa saadanne Dumheder!“ vedblev Marke­
tendersken.

Kvinden saa’ forbavset, forfærdet, forstenet, som om 
hun drømte, paa alle disse Geværer, Sabler, Bajonetter og 
vilde Ansigter. De to Børn vaagnede og gav sig til at 
græde. „Jeg er sulten,K sagde den ene. „J^g er
bange, “ sagde den anden, Den mindste diede stadig. 
„Du er den eneste fornuftige, “ sagde Marketendersken til 
Pattebarnet. Moderen var maalløs af Skræk. „I skal ikke 
være bange,“ raabte Sergenten til hende; „vi hører til 
Rødhuernes Bataillon.44 tilføjede Marketendersken. „Hvem 
er du ?“ vedblev Sergenten. Kvinden saa’ forskrækket paa 
ham. Hun var mager, ung, bleg og klædt i Pjalter. Hun 
havde en af de store Hætter paa, som de bretonske 
Bønderkvinder gaar med, og det uldne Forstykke var 
bundet om Halsen med et Stykke Sejlgarn. Hun bar sit 
blottede Bryst til Skue med et Dyrs Mangel paa Blu­
færdighed. Hendes Fødder, der hverken havde Sko eller
Strømper paa, blødte.

„Det er en Tiggerske/4 sagde Sergenten. — „Hvad 
hedder I ? 44 sagde Marketendersken med sin paa en Gang 
soldatermæssige og kvindelige Stemme, som der var noget 
mildt bagved. — „Michelle Fléchard* stammede Kvinden 
næsten uhørligt. Imidlertid klappede Marketendersken 
Pattebarnets lille Hoved med sin plumpe Haand. „Hvor 
gammel er det lille Pus?44 spurgte hun. Moderen for­
stod hende ikke. „Jeg spørger om, hvor gammel hun
er,44 vedblev Marketendersken. — „Naa,44 sagde Moderen, 
„atten Maaneder44. — „Saa er hun for gammel til at faa 
B ryst44, sagde Marketendersken; „hun maa vænnes fra. Vi 
skal give hende noget Suppe.44 Moderen begyndte at blive 
rolig. De to smaa, der var vaagnede, var mere nysger­
rige end bange; de saa’ beundrende paa Soldaternes Fjei- 
buske. „Aa, de er saa sultne,44 sagde Moderen; „og jeg 
har ikke mere Mælk,44 tilføjede hun. „De skal nok faa 
noget at spise,44 sagde Sergenten, „og du med. Men det 
er ikke nok med det. Hvilke politiske Anskuelser har 
du ?“ Kvinden saa’ paa Sergenten og svarede ikke. „Hører



• du, hvad jeg spørger om?“ — „Jeg blev sat i Kloster, 
da jeg var ganske ung/4 stammede hun, „men jeg giftede 
mig, jeg er ikke Nonne. Søstrene lærte mig at tale Fransk. 
Der blev stukket Ild paa Landsbyen; vi maatte skynde os 
saådan med at redde os, at jeg ikke fik Tid til at tage 
Sko paa.“ — „Jeg spørger dig, hvilke politiske Anskuelser 
du har.“ — „Det ved jeg ikke.“ — „Der gives kvindelige 
Spioner/1 vedblev Sergenten; „dem skyder man. Naa, ud 
med Sproget. Du er jo ikke Zigeunerske. Hvad Land er 
du fra ?“ gentog Sergenten. — „Det ved jeg ikke,“ sagde 
hun. — „Hvad for noget, ved Du ikke, hvor du har 
hjemme?“ — „Naa, hvor jeg har hjemme! Jo, det ved 
jeg nok.“ — Naa, hvor har du saa hjemme da?“ — 
„Ved Fæstegaarden Siscoignard i Azé Sogn.“ Nu var det 
Sergentens Tur at blive forbavset. „Hvad siger du?“ 
sagde han efter et have betænkt sig et Øjeblik. — »Sis­
coignard. “ — „Det er jo ikke noget Land.“ — „Det er 
dér jeg har hjemme/4 sagde Kvinden, men efter at have 
betænkt sig lidt tilføjede hun: „Nu forstaar jeg, hvad I
mener. I er fra Frankrig, jeg er fra Bretagne/4 — „Naa?44
— „Ja, det er jo ikke samme Land.44’— „Da er det da samme
Fædreland/4 udbrød Sergenten. — „Jeg er fra Siscoignard/4 
indskrænkede Kvinden sig til at sige. — „Naa, lad gaa 
d a /4 sagde Sergenten; „din Slægt har altsaa hjemme i 
Siscoignard. Hvad tager de Godtfolk sig for ?“ „De 
er døde allesammen; jeg har ingen Slægt mere.44 Ser­
genten, som nok holdt af at høre sig selv tale, fort­
satte sit Forhør: „Man har da for Pokker Forældre, eller
man har i alt Fald haft. Hvem er du? Ud med Sproget/4 
Kvinden blev forskrækket over dette „eller man har i alt 
Fald haft,44 der mere lød som et vildt Dyrs Brøl end som 
menneskelig Tale. Marketendersken fandt, at hun burde 
gribe ind. „Hvad hedder Pattebarnet? det er jo en Pige.44
— „Georgette/4 svarede Moderen. — „Og den ældste? det
er jo en Dreng, den Knægt/4 — „René-Jean.44 „Og 
den yngste? Det er jo ogsaa en Dreng, og sikken en 
pluskævet Fyr!44 — „Tykke Alain/4 svarede Moderen. 
»Det er søde Børn/4 sagde Marketendersken, „de ser jo 
allerede ud som rigtige Mennesker.44 Sergenten tog imid­
lertid fat igen: „Naa, ud med Sproget. Har du noget



Hus?“ — »Jeg havde et.“ — „Hvor?“ — „I Azé.“ — 
„Hvorfor blev du ikke i dit H us?“ — „Fordi de brændte 
det af.“ — „Hvem gjorde det?“ — „Det ved jeg ikke. 
De holdt Slag.“ — „Hvor kommer du fra?“ — »Der 
ovre fra.“ —• „Hvor agter du dig hen?“ — „Det ved jeg 
ikke.“ — „Til Sagen. Hvem er du?“ — Det ved jeg 
ikke.“ — »Ved du ikke, hvem du er?“ — „Vi er Folk, 
som søger at bjærge Livet.“ — „Hvilket Parti hører du 
til?“ — „Det ved jeg ikke.“ — „Hører du til de blaa 
eller til de hvide? Hvem holder du med?“ — »Jeg 
holder med mine Børn.“

Der blev en Pavse; saa sagde Marketendersken: »Jeg
har ingen Børn. Det har jeg ikke haft Tid til. “ Sergenten 
begyndte igen: „Men dine Forældre! Hør nu, Mo’r, fortæl 
os, hvem dine Forældre var. Jeg hedder Radoub, jeg er 
Sergent og stammer fra Gaden Cherche-Midi, og der havde 
min Fader og Moder ogsaa hjemme; jeg kan tale om mine 
Forældre, fortæl du nu om dine. Sig os, htem dine For­
ældre var.“ — „Det var Fléchards." — „Ja, Fléchards 
er Fléchards, ligesom Radoubs er Radoubs. Men man 
har da en Bestilling her i Livet. Hvad var dine For­
ældres Bestilling? Hvad tog de sig for? Hvad tager de 
sig for? For de kunde da ikke leve af at være Flé­
chards. “ — „De var Bønder. Min Fader var svagelig og 
kunde ikke arbejde, fordi Naadigherren, hans Herre, vor 
Herre, havde ladet ham prygle; det var egentlig en Naade 
af ham, for min Fader havde taget en Kanin, og det var 
der Dødsstraf for, men Naadigherren forbarmede sig over 
ham og sagde: „Giv ham blot hundrede Stokkeprygl,“ og 
dem blev min Fader vanfør af.“ — „Naa, og hvad saa 
videre ?“ — „Min Bedstefader var Huguenot. Hr. Pastoren 
lod ham komme paa Galejerne. Jeg var ganske lille den 
Gang." — „Naa, og hvad saa videre ?“ „Min Mands 
Fader var Saltsmugler. Ham lod Kongen hænge." — „Og 
din Mand, hvad tager han sig for?" — „I den sidste Tid 
sloges han.“ — »For hvem?“ — „For Kongen.“ — „Og 
for hvem fler?“ — »For Naadigherren begribeligvis.“ — 
„Og for hvem fler?“ — »For Hr. Pastoren begribeligvis,“ 
— „Død og Helved! Sikke nogle Asner!“ udbrød en af 
Grenadererne. Det gav et Sæt i Konen af Forskrækkelse.



„Ser I, Mo’r, vi er Parisere," sagde Marketendersken ven­
ligt, — „Aa, Herre Jesus!" raabte Konen, idet hun fol­
dede Hænderne. — „Maa vi være fri for Overtro!" sagde 
Sergenten.

Marketendersken satte sig ved Siden af Konen og drog 
den ældste Dreng hen imellem sine Knæ, hvilket han vil­
ligt fandt sig i. Børn bliver beroligede, ligesom de bliver 
forskrækkede, uden at man ved hvorfor. Gud maa vide, 
hvad det er for en Indskydelse de faar.

„Min stakkels gode Kone, det er nogle pæne Smaa- 
fyre, I har, og det er altid noget. Jeg kan gætte mig 
til, hvor gamle de er. Den store er fire Aar og hans 
Broder er tre. Glutten, I har ved Brystet, er en farlig 
Grovæder. Sikken et lille Utyske! Du maa virkelig ikke 
æde din Moder helt op. Naa, Mo’r, I skal ikke være 
bange. I skulde gaa ind i vor Bataillon; I skulde gøre 
som jeg. Jeg hedder Husar, det er et Øgenavn, jeg har, 
men jeg holder mere af at blive kaldt Husar end Jomfru 
Bicorneau som min Moder. Jeg er Marketenderske, det 
vil sige, at jeg giver Folk at drikke, mens de skyder og 
myrder hverandre. For Pokker, vi har næsten lige store 
Fødder, jeg skal give Jer et Par Sko. Jeg var i Paris 
den 10de August; jeg gav Westermann en Hjærtestyrk- 
ning. Jeg saa’ Ludvig den Sekstende — Ludvig Gapet, 
som de kalder ham — blive halshugget. Han vilde ikke 
til det. At tænke sig, at den 13de Januar lod han riste 
Kastanier og gjorde Løjer med sin Familie. Da de med 
Magt lagde ham ned paa Vippen, som de kalder den, 
havde han hverken Frakke eller Sko paa, ikke andet end 
Skjorten, en prikket Vest, graa Klædesbukser og graa Silke­
strømper. Jeg saa’ det selv. Vognen, de kørte ham der­
hen i, var malet grøn. Kom I blot til os, det er flinke 
Knøse, vi hår i vor Bataillon; I skal blive Marketenderske 
Numer to, jeg skal lære Jer Bestillingen, den er ganske 
simpel, man har sit Anker og sin lille Klokke, og saa 
gaar man ud i Spektaklet, i Peletonilden, i Ilden fra Ka­
nonerne og i Haandgemænget og raaber: „Er der nogen 
af jer, der vil have en Taar at drikke, Børn?" Det er 
hele Kunsten. Jeg giver Alverden at drikke, ja jeg gør 
min Tro, de hvide lige saa godt som de blaa, skønt jeg



selv er blaa, og det oven i Købet en god blaa, men jeg 
giver dem allesammen at drikke. De saarede er tørstige, 
og naar man dør, kommer det ikke an paa Anskuelserne. 
Folk, der skal dø, burde trykke hinanden i Hænderne. 
Hvor det er dumt at si aas ! Følg med os ; falder jeg, arver 
I saa min Plads. Jeg ved nok, at jeg ser ud til alle- 
haande, men jeg er en god Pige og et skikkeligt Menne­
ske. 1 skal ikke være bange. “

Da Marketendersken tav, mumlede Konen: „Vor Nabo­
kone hed Marie-Jeanne, og vor Tjenestepige hed Marie-
Glaude.“

Imidlertid satte Sergent Radoub Grenaderen i Rette. 
„Ti stille,“ sagde han; „du gør Konen, forskrækket. Man 
bander ikke, naar Kvinder hører paa det. »Ja, men
det er lige godt en Pine for en brav Karl,“ svarede Gre­
naderen, „at se saadan nogle Hottentotter, som faar deres 
Svigerfader lemlæstet af Herremanden, deres Redstefader 
sendt paa Galejerne af Præsten og deres Fader hængt af 
Kongen, og saa. Gud døde mig alligevel slaas og gør Op­
rør og lader sig myrde til bedste for Herremanden, Præ­
sten og Kongen!“ — „Stille i Geledderne!44 raabte Ser­
genten. — „Jeg siger ikke et Muk, Sergent,44 svarede 
Grenaderen, „men det er nu lige godt ærgerlig! at se et 
kønt Fruentimmer som hende der udsætte sig for at 
knække Halsen for en Præsts smukke Øjnes Skyld.44 — 
„Vi er ikke i Klubben,44 sagde Sergenten, „maa vi være 
fri for Veltalenhed her.44 — Derpaa vendte han sig til Konen 
og vedblev: „Og din Mand, MoT, hvad tager han sig for? 
Hvad er der blevet af ham?44 — „Ingenting, for de har 
slaaet ham ihjel?44 — „Hvor?44 — „I Geleddet.44 — „Hvor- 
naar?“ — „For tre Dage siden?44 — „Hvem gjorde det?44
— „Det ved jeg ikke.44 — „Hvad for noget, ved du ikke,
hvem der har slaaet din Mand ihjel?44 »Nej. »Var
det en blaa eller en hvid?44 — „Det var et Geværskud.44
— „Og det er tre Dage siden?44 — „Ja.44 — „Fra hvilken 
Kant kom det?44 —v „Fra Ernéesiden. Min Mand faldt.44
— „Og hvad tager du dig for siden din Mands Død?44 
„Jeg bringer mine Smaabørn bort.44 — „Hvor bringer du 
dem hen?44 — „Det ved jeg ikke.44 — „Hvor ligger du 
om Natten?44 — „Paa Jorden.44 — „Hvad faar du at



spise?“ — ,.Ingenting.“ Sergenten trak paa Soldatervis 
Munden op, saa Knevelsbarten rørte ved Næsen. „Ingen­
ting!44 gentog han. — „Ja, det vil sige, jeg spiser Slaaen, 
Brombær, naar der er nogen tilbage paa Buskene fra ifjor, 
Blaabær og Bregneskud,44 — „Ja, det er jo saa godt som 
Ingenting.44 Det ældste af Børnene, som syntes at forstaa, 
hvad der blev sagt, klynkede: „Jeg er sulten.44 Sergenten 
tog et Stykke Kommisbrød op af Lommen og rakte Moderen 
det. Hun brækkede det i to Stykker og gav Børnene dem.

* De smaa spiste graadigt. „Hun beholder ingenting selv,44 
brummede Sergenten. — „Det kommer af, at bun ikke er 
sulten,44 sagde en af Soldaterne. — »Nej, det kommer af, 
at hun er Moder.44 Børnene holdt op med at spise. 
„Noget at drikke!44 sagde den ene. „Noget at drikke?44 
gentog den anden. — „Er her ingen Bæk i denne for­
dømte Skov?44 sagde Sergenten. Marketendersken tog 
Kobberbægeret, der hang ved hendes Bælte ved Siden af 
den lille Klokke, drejede Tappen paa sit Anker, tappede 
nogle Draaber i Bægeret og førte det til Børnenes Læber. 
Den første drak og skar Ansigt. Den anden drak og 
spyttede Drikken ud igen. „Det er nu alligevel godt,44 
sagde Marketendersken. — „Er det en Kradser?44 spurgte 
Sergenten. — „Ja, og af bedste Sort. Men de er jo 
Bønder.44 Og med de Ord tørrede hun sit Bæger af. 
„Naa, du er altsaa paa Flugt, Mo’r ? 44 begyndte Sergenten 
igen. — „Ja, det er jeg jo nødt til.44 — „Stakkels Kone!44 
sagde Marketendersken. — „Folk slaas,44 stammede Ko­
nen ; „de skyder fra alle Kanter. Jeg ved ikke, hvad de 
vil hinanden. De har dræbt min Mand; det er det eneste, 
jeg forstaar.44 — „Hvad er det dog for en dum Krig!44 ud­
brød Sergenten, idet han stødte Geværkolben mod Jorden, 
saa det rungede. — „Sidste Nat sov vi i et hult Træ,44 
vedblev Konen. — „Alle Fire?44 — „Alle fire.44 — „Hvad 
siger I om det, Kammerater? I et gammelt hult Træ, 
som man kan putte sig ned i som i en Skede. De er 
ikke fra Paris, de Folk.44 — „Sove i et hult Træ!44 sagde 
Marketendersken; „og med tre Børn!44 — „Naar de smaa 
skreg,44 sagde Sergenten, „maa det have taget sig sært 
nd for Folk, som kom forbi og ingenting kunde se, at 
høre et Træ raabe Fa’r og Mo’r!44 — „Gud ske Lov, det



er Sommer/4 sukkede Konen. Hun slog med et gudhen­
givent Blik Øjnene ned med et Udtryk i Øjnene af For­
bavselse, over, hvad hun havde oplevet. Soldaterne 
dannede en tavs Kreds om al den Elendighed.

En Enke, tre faderløse Børn, Flugten, Forladtheden, En­
somheden, Krigen, hvis Brummen lød fra alle Kanter, 
Sult, Tørst, ikke andet at spise end Markens Urter, intet 
andet Tag over Hovedet end Himlen!

Sergenten traadte helt hen til Konen og saa’ paa det 
diende Barn. Den lille slap Brystet, vendte sagte Hovedet, 
saa’ med sine smukke blaa Øjne' paa det vilde, laadne 
Ansigt, der bøjede sig ned over det, og gav sig til at 
smile. Sergenten rettede sig igen, og en stor Taare rul­
lede ned ad hans Kind og blev hængende ved Spidsen af
hans Knevelsbart som en Perle.

„Kammerater,“ sagde han, „saa vidt jeg kan skønne, 
bliver Bataillonen nu Fader. Er det afgjort? Vi tager 
de tre Børn til os som vore egne.“

„Republiken leve!“ raabte Grenadererne.
„Godt!“ sagde Sergenten. Han strakte Hænderne ud 

over Moderen og Børnene. „Saa er det Rødhuernes Ba- 
taillons Børn.“ Marketendersken gjorde et Hop af Glæde. 
„Tre Hoveder under én Hue!“ raabte hun. Derpaa brast 
hun i Graad, omfavnede helt ude af sig selv den stakkels 
Enke og sagde: „Sikken en skælmsk Mine den lille alle­
rede har!“

„Republiken leve!“ gentog Soldaterne
„Kom, Borgerinde,“ sagde Sergenten til Moderen.
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ANDEN BOG.
Korvetten Claymore.

I.
T Foraaret 1793, paa det Tidspunkt, da Frankrig, an- 
X grebet paa én Gang paa alle sine Grænser, havde den 
rystende Fornøjelse at se Girondinerne blive styrtede, til­
drog det, som nu skal fortælles, sig i Kanalen.

Den første Juni om Aftenen, en Times Tid før Sol­
nedgang, gik en Korvet under Sejl i den lille øde Bugt 
Bonnenuit paa Jersey, i en Taage af den Slags, som er 
tjenlige til at flygte i, fordi det er farligt at sejle i dem. 
Skibet havde fransk Besætning, men hørte til den engelske 
Flotille, der laa som en Slags Vagtpost ved Øens Østkyst. 
Prins de la Tour d’Auvergne af Huset Bouillon førte Kom­
mandoen paa den engelske Flotille, og Korvetten var 
bleven udsendt efter hans Ordre for at røgte et vigtigt 
Hverv.

Denne Korvet — „The Claymore1* hed den — saa’ 
ud som. et Fragtskib, men var i Virkeligheden et Orlogs­
skib. Den havde et Handelsfartøjs tunge og fredelige 
Gang, men det skulde man ikke stole paa; den var byg­
get med to Maal for Øje, List og Styrke; den skulde 
skutte Fjenden, saa vidt det lod sig gøre, og si aas med 
ham, naar det ikke kunde være andet. Paa Grund af 
den Tjeneste, den skulde gøre den Nat, var Lasten paa 
Mellemdækket bleven erstattet med tredive Karonader af 
svær Kaliber. Hvad enten man nu ventede Storm, eller 
maaske snarest for at give Skibet et fredsommeligt Ud­
seende, var disse tredive Kanoner bleven surrede, det vil 
sige fastgjorte indvendig med tredobbelte Kæder, med Mun­
dingerne støttede til de lukkede Stykportes Mundingsplanker. 
Udefra var der ingenting at se, Korvetten var ligesom 
maskeret. Claymore var svær og buttet, men alligevel 
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en god Sejler; den havde det solideste Skrog i hele den 
engelske Marine og i Slag var den næsten lige saa god 
som en Fregat, skønt den kun var rigget som en Bark. 
Besætningen som helt og holdent var fransk, bestod af 
emigrerede Officerer og deserterede Matroser, lutter udsøgte 
Folk; der var ikke én af dem, som ikke var god Sømand, 
god Soldat og Royalist; de var alle opfyldte af en tre­
dobbelt Fanatisme for deres Skib, deres Sværd og deres 
Konge. En halv Bataillon Marinesoldater, som i fornødent 
Fald kunde sættes i Land, var ogsaa om Bord.

Chefen paa Korvetten Claymore var en Ridder af den 
hellige Ludvigs Orden, Grev du Boisberthelot, en af de 
dygtigste Officerer i den forhenværende kongelige Flaade. 
Næstkommanderende var Chevalier de La Vieuville, og 
Philippe Gacquoil, den dygtigste Baadfører paa Jersey, var
Lods. , . , ,

Man fik straks Færten af, at Skibet havde noget usæd­
vanligt for. Der var kommen en Mand om Bord, som
ganske saa’ ud til at være rede til at indlade sig paa et 
Æventvr. Det var en høj gammel Mand, rank og kraftig 
bygget med et strængt Ansigt. Det vilde have været van- 
skeligt at sige, hvor gammel han egentlig var, thi han 
saa’ paa en Gang gammel og ung ud; han hørte til de 
Mænd, der, skønt de har mange Aar paa Bagen, dog
staar i deres fulde Kraft, har hvide Haar og lynende Øjne, 
som har de fyrretyve Aars Kraft og de firsindstyves Vær­
dighed. Da han gik om Bord paa Korvetten, var hans
Kappe gaaet op, og det saas da, at han under den bar 
lange Benklæder, Gamachestøvler og en Gedeskindsvest, 
hvis silkebroderede Kødside vendte udad, den laadne Side 
indad, ganske som Bønderne i Bretagne plejer at gaa 
klædt, og for yderligere at forhøje den tilstræbte Lighed 
var disse Klæder slidte paa Knæerne og Albuerne, saa det 
saa’ ud, som han havde gaaet længe med dem, og Kappen, 
der var af grovt Tøj, lignede en Fiskers Pjalter. Paa 
Hovedet havde den gamle Mand en rund, højpullet og 
bredskygget Hat, som den brugtes den Gang; naar Skyg­
gen var slaaet ned, tog den, der bar den, sig ud som en 
Bonde, naar den var opkrampet paa den ene Side med



en Kokarde, gav den ham et. krigerisk Udseende. Den 
gamle Mand havde Skyggen slaaet ned og ingen Kokarde paa.

Lord Balcarres, Øens Guvernør, og Prins de la Tour 
d’Auvergne havde selv ledsaget ham om Bord. Prinsernes 
hemmelige Agent, Gélambre, der i sin Tid havde været 
Livdrabant hos Greven af Artois, havde selv forestaaet 
Udstyrelsen af hans Kahyt og, skønt han selv var god 
Adelsmand, drevet sin Omsorg og Ærbødighed saa vidt, 
at han havde baaret hans Vadsæk efter ham. Da han for­
lod ham for at begive sig i Land igen, havde Gélambre 
bukket dybt for ham; Lord Balcarres havde sagt: „Lykke 
paa Rejsen, General!“ og Prins de la Tour d’Auvergne: 
„Paa Gensyn, Fætter!“

„Bonden“ var ganske vist det Kendingsnavn, Mand­
skabet straks havde givet Skibets Passager i deres Sam­
taler, men de indsaa godt, at han lige saa lidt var Bonde, 
som Orlogskorvetten var et Fragtfartøj.

Vinden var kun svag. Claymore sejlede ud fra Bonne- 
nuit, passerede Boulay Bay og saas endnu en Stund krydse 
ud efter, saa blev den mindre og mindre synlig, alt som 
Mørket faldt paa, og forsvandt til sidst helt.

En Time senere afsendte Gélambre et Ilbud til Greven 
af Artois i Hertugen af Yorks Hovedkvarter med følgende 
Linier:

„Deres kongelige Højhed! Afrejsen har lige fundet 
Sted. Ingen Tvivl om et heldigt Udfald. Om otte Dage 
staar hele Kysten fra Gran ville til St. Malo i lys Lue.“

Fire Dage i Forvejen havde Repræsentanten for Marne, 
Prieur, der var udsendt for at røgte et Hverv ved Kyst­
hæren ved Cherhourg, og som paa det Tidspunkt opholdt 
sig i Granville, modtaget følgende Depeche skrevet med 
samme Haand, som den ovenfor anførte:

„Borger Repræsentant! Den 1ste Juni ved Flodtid vil 
Orlogskorvetten Claymore med maskeret Batteri gaa under 
Sejl for at sætte en Mand i Land paa den franske Kyst. 
Hans Signalement er: høj, gammel, hvidhaaret, bondeklædt, 
aristokratiske Hænder. Jeg skal i Morgen meddele Dem 
nærmere Enkeltheder. Han gaar i Land den 2den om 
Morgenen. Varsko Krydserne, opbring Korvetten og lad 
Manden guillotinere.w



II.
I l  Stedet for at styre mod Syd efter Sainte-Catherine 

havde Korvetten sat Kursen mod Nord, var derpua drejet 
mod Vest og derefter resolut gaaet ind i „Renden“ mellem 
Serk og Jersey. Der var den Gang intet Fyr paa nogen
af disse to Kyster.

Solen var gaaet ned; Natten var mørkere, end den 
plejer at være om Sommeren, Maanen var paa Himlen, 
men Himlen var overtrukken med store Skyer, der mere 
syntes at høre Efteraaret end Sommeren til, og efter alt, 
hvad man kunde skønne, vilde Maanen først blive synlig, 
naar den berørte Horisonten og skulde til at gaa ned. 
Nogle Skyer hang helt ned over Havfladen og hyllede den 
i Taage. Alt dette Mørke begunstigede Foretagendet.

Det var Lodsen Gacquoils Mening at beholde Jersey 
til venstre, Guernsey til højre og saa ved en dristig Sej­
lads imellem Hanois og Dover at naa en eller anden Bugt 
paa Kysten ved St. Malo; det var en længere Vej end 
om ad les Minquiers, men den var sikrere, thi de franske 
Krydsere plejede især at holde Udkig mellem Saint-Hélier 
og Granville. Var Vinden gunstig, haabede Gacquod, naar 
de satte alle Sejl til, at naa den franske Kyst ved Daggry.

Alt gik godt; Korvetten havde lige passeret Gros-Nez; 
ved Nitiden lod det til at ville kule op, og Søen gik højt, 
men Vinden var god og Søgangen ikke overvættes svær, 
om end Bølgerne af og til slog ind over Stævnen.

„Bonden“ gik med en Sømands støtte Gang rolig og 
alvorlig op og ned ad Dækket. Det lod ikke til, at han 
mærkede, at det gyngede under ham. Af og til tog han 
en Chokoladekage op af Vestelommen og bed et Stykke 
af den; til Trods for sine hvide Haar havde han alle sine 
Tænder. Han talte ikke med nogen, med Undtagelse af, 
at han nu og da sagte sagde nogle faa Ord til Kaptajnen, 
der hørte ærbødig paa ham og snarere syntes at betragte
ham end sig selv som Skibets Chef.

Claymore, som blev lodset med Dygtighed, sejlede 
ubemærket i Taagen langs Jerseys lange Nordklint hol­
dende sig tæt op til Kysten paa Grund af det farlige Skær



Pierres-de-Lecq, som ligger midt i Sandet mellem Jersey ~ 
og Serk. Gasquoil, som stod til Rors og efterhaanden 
varskoede for la Gréve de Lecq, Gros-Ney og Plémont, 
lod Korvetten glide ind imellem disse Skær, ligesom paa 
Tæerne, men sikkert som en Mand, der føler sig hjemme 
og kender alle Havets Krinkelkroge. * Korvetten havde 
ingen Lanterne i Stævnen for ikke at røbe sig i disse saa 
omhyggelig bevogtede Farvande. Taagen var de glade 
ved. Da de naaede Grande-Etape, var den saa tæt, at de 
knapt kunde skelne Tindens høje Omrids. De hørte Klok­
ken slaa ti i Taarnet i St. Quen, et Vidnesbyrd om, at 
de stadig havde Vinden agter ind. Alt gik vedblivende 
godt. Søen blev dog mere hul, fordi de havde la Corhiére 
i Nærheden.

Da Klokken var lidt over ti, fulgte Grev du Bois- 
berthelot og Chevalier de la Vieuville den bondeklædte 
Mand til hans Kahyt — det var Kaptajnens egen, der 
var bleven ham overladt. Idet han gik derind, sagde han 
med dæmpet Stemme: „De ved mine Herrer, at det er
af Vigtighed at bevare Hemmeligheden. Tavshed lige til 
det bryder løs. De er de eneste her, som kender mit 
Navn.“

„Vi skal tage det med i Graven,“ svarede Boisberthelot.
„Jeg for mit Vedkommende,44 sagde den gamle, „siger 

det ikke, om jeg 'saa staar Ansigt til Ansigt med Døden. “
Med disse Ord gik han ind i sin Kahyt.

III.
Chefen og hans Næstkommanderende gik atter op paa 

Dækket og gav sig til at gaa op og ned ved Siden af 
hinanden.

„Nu skal det vise sig, om han er en Høvding, der 
duer noget, “ hviskede Boisberthelot til de La Vieuville. — 
„Han er i alt Fald Prins.“ — „Næsten/4 — „Adelsmand 
i Frankrig, men Prins i Bretagne.44 — „I Frankrig og i



Kongens Vogne er han Marquis, som jeg er Greve og De 
Chevalier," sagde Boisberthelot. — „Kongens Vogne er 
langt borte, “ udbrød La Vieuville; ‘„vi kan snarere vente 
at komme til at køre paa Rakkerens Karre." Der blev 
en Pavse, saa sagde Boisberthelot: „I Mangel af Krams­
fugle . . . .  nej, i Mangel af en Ørn tager man en Ravn." 
— Jeg saa hellere, at man tog en Grib," sagde Bois­
berthelot. — „Ja, en med Næb og Kløer," sagde La 
Vieuville. — „Naa, nu faar vi se." — „Ja, det er virke­
lig paa Tiden, at der kommer en Høvding. Ser De, Kap- 
tejn, jeg kender paa det nærmeste alle de baade mulige 
og umulige Høvdinger, baade dem fra i Gaar og i Dag 
og i Morgen; der er ikke en af dem, der er Stillingen 
voksen. I dette fordømte Vendée skal der en General til, 
som samtidig er noget af en Prokurator. Man maa gøre 
Fjenden træt og ked af det, gøre ham enhver Mølle, et­
hvert Krat, enhver Sten stridig, forstaa at yppe ubehagelige 
Kævlerier med ham, drage Fordel af alt, altid have Øjnene 
med sig, statuere Eksempler, hverken sove eller have Med­
lidenhed. Der er Helte i denne Bondehær, men der er 
ingen Høvidsmænd. Det duer ingen af dem til. Barberen 
Gaston vil jeg nu slet ikke tale om, for, Guds Død! hvad 
skulde det tjene til at kæmpe mod Revolutionen, og hvad 
Forskel var der mellem Republikanerne og os, om vi lod 
Adelsmænd kommandere af Parykmagere?" — „Den for­
dømte Revolution tager os med." — „Det er en Slags 
Skab hele Frankrig har faaet." — „Kun England kan 
kurere os for det." — „Det vil kurere os, tvivl ikke paa 
det, Kaptejn." — „Foreløbig ser det sort ud." — „Ja, 
vist, Lømler alle Vegne. Kongedømmet, hvis øverstkom­
manderende General er Støfflet, Hr. de Maulevriers Skov­
foged, har ikke noget at misunde Republiken, der har 
Pache til Minister, Hertugen af Castries’ Portners Søn. 
Sikke Mennesker, der staar overfor hinanden i denne Ven- 
déekrig: paa den ene Side Bryggeren Santerre, paa den 
anden Parykmageren Gaston." — „Denne Gaston synes 
jeg nu alligevel slet ikke er saa ilde, min kære La Vieu­
ville. Han gjorde ikke sine Sager daarligt i Guémenée. 
Han lod nok saa nydeligt tre Hundrede blaa skyde, efter 
at de selv havde maattet grave deres Grav." — „Naa, ja,



det vilde jeg have gjort lige saa godt som han.“ — „Det 
tvivler jeg min Tro ikke paa. Det vilde jeg ogsaa/1 — 
„Til store Krigsbedrifter kræves der Adelsskab/1 sagde La 
Vieuville, „dem skal der Riddersmænd til og ikke Paryk­
magere/1 — »Der er nu alligevel agtværdige Folk i denne 
tredie Stand/1 svarede Boisberthelot; „som nu for Eksempel 
denne Urmager Joly. Han havde været Sergent ved Re­
gimentet Flandern, saa opkaster han sig til Høvding i 
Vendée, Fører for en Trup Kystmilits. Han har en Søn, 
der er Republikaner, og medens Faderen tjener i de hvides 
Rækker, tjener Sønnen i de hlaas. Det kommer til Kamp, 
Faderen tager sin Søn til Fange og skyder ham ned/1 — 
„Ja, det er ikke daarligt/1 — „En royalistisk Brutus/1 — 
„Derfor er det nu alligevel utaaleligt at skulle lade sig 
kommandere af den Slags Folk/1 — „Det er lige saa galt 
paa den anden Side, min kære Chevalier. Vi har fuldt 
op af Borgerfolk, de har fuldt op af Adelsmænd. Tror 
De, at Sansculotterne holder af at lade sig kommandere af 
Grever og Marquier og Vikomter? Sig mig, har det be­
kræftet sig, at Dampierre er falden?11 — „Ja, Kaptejn, i 
Lejren ved Pamars. Han blev dræbt af en Kanonkugle/1 
Boisberthelot sukkede. „Atter en af vore, som stod paa 
deres Side/1 sagde han. — „Lykke paa Rejsen!11 — „Og 
Prinsesserne, hvor er de henne? — „I Triest.11 — „Stadig 
i Triest?11 — „.Ja. Aa, den Republik!11 udbrød La Vieu­
ville. „Al den Ødelæggelsens Vederstyggelighed for saa 
lidt! Naar man betænker, at det er en Underbalanee paa 
nogle Millioner der er Skyld i den!11 — „Liden Tue kan 
vælte stort J-iæs/1 sagde Boisberthelot. — »Alt gaar skævt 
for os/1 — „Ja, La Rouarie er død, Du Dresnay er ikke 
rigtig klog. Og alle de Biskopper, hvad er det dog ikke 
for nogle bedrøvelige Førere. Præster, naar man trænger 
til Soldater.11 La Vieuville afbrød ham. „De har jo Moni- 
teuren i Deres Kahyt, Kaptajn?11 — „Ja.11 — „Hvad spiller 
de i Paris for Tiden?11 — Adéle og Paulin og Hulen.“ 
— „Dem gad jeg nok se.11 — „De faar dem nok at se. 
Om en Maaned er vi i Paris — senest om en Maaned. 
Det sagde Windham til My'ord Hood.11 — „Men saa gaar 
det ikke saa ilde endda, Kaptejn.11 — „Guds Død, alt 
vilde gaa godt, naar blot Krigen i Bretagne blev ordentlig



ført.44 La Vieuville rystede paa Hovedet. „Skal vi sætte 
Marinesoldaterne i Land, Kaptejn?“ spurgte han. — „Ja, 
hvis der er Stemning for os paa Kysten, ellers ikke. Un­
dertiden maa Krigen sprænge Dørene, undertiden maa den 
liste sig frem. Borgerkrigen maa altid have en falsk 
Nøgle i Lommen. Vi vil gøre vort bedste, men Hoved­
sagen er en Anfører. Hvad mener De om Chevalier de 
Dieuzie, La Vieuville ?“ tilføjede han tankefuld. — „Den 
unge?“ — „Ja.“ — „Til at føre an?“ — „Ja.“ — „Han 
er ogsaa en af dem, der kun duer i aaben Mark og i et 
ordentligt Slag. Skovene er der ingen andre end Bønderne, 
der kender.“ — „Ja, saa faar de nøjes med de Anførere, 
vi har.“ La Vieuville grublede et Øjeblik, saa sagde han : 
„Vi skulde have en Prins.“ — „Hvorfor det? En Prins 
er for det meste . . . .“ — „En Kujon, det ved jeg nok, 
Kaptejn, men det gør sin Virkning i de store Børns dumme 
Øjne.“ — „Kære Chevalier, Prinserne vil ikke komme.“
— Naa ja, saa faar man undvære dem.“ Boisberthelot 
tog sig uvilkaarlig til Panden, som om han vilde presse 
en Idé ud af den. „Naa ja, saa lad os prøve det med 
denne Høvding da.“ — „Han er en højbaaren Adelsmand.“
— „Tror De, han kan udrette noget?44 — „Ja, forudsat, 
at han er dygtig. “ — „Det vil sige forudsat, at han er 
grum,“ sagde Boisberthelot. Greven og Chevalieren saa 
paa hinanden. „Hr. du Boisberthelot^4 sagde La Vieuville, 
„der sagde De Ordet. Grum. Ja, det er det, der skal 
til. Dette er Krig paa Kniven. De blodtørstiges Tid er 
inde, Kongemorderne har hugget Hovedet af Ludvig den 
Sekstende, vi vil rive Arme og Ben af Kongemorderne. 
Ja, den General, vi trænger til, maa have til Løsen: „In­
gen Pardon!44 I Anjou og Øvre-Poitou spiller vore An­
førere de højmodige, de sidder i Ædelmodighed til op 
over Ørene, derfor kommer de ingen Vegne med noget. 
I Maras og i Retzegnen er de grumme, der gaar alt 
fremad. Naar Charette holder Parrein Stangen, kommer 
det af, at han er grum. Hyæne mod Hyæne.44

Boisberthelot fik ikke Tid til at svare La Vieuville. 
Den sidstnævnte blev brat afbrudt af et Fortvivlelsens Skrig, 
og samtidig hørte man et Bulder, der ikke lignede nogen 
almindelig Lyd. Skriget og Bulderet kom nede fra Skibet.



Kaptejnen og Løjtnanten vilde ile ned paa Mellem­
dækket, men de kunde ikke komme derned. Alle Ar­
tilleristerne kom styrtende op helt ude af sig selv.

Der var hændet noget frygteligt.

IV.
En af Batteriets Karonader, en fire og tyvepundig Kanon, 

havde revet sig løs.
Det er maaske det frygteligste af alt, hvad der kan ske 

paa Havet; intet skrækkeligere kan times et Orlogsskib i 
rum Sø for fulde Sejl. En Kanon, der sprænger sin For­
tøjning, bliver pludselig til et overnaturligt Uhyre. Det er 
en Maskine, der forvandles til et Utyske. Denne Masse 
løber paa sine Hjul, ruller som en Billardkugle, følger Ski­
bets Slingring og Duvning, gaar, kommer, standser, synes 
at betænke sig, tager fat igen, farer som en Pil fra den 
ene Ende af Skibet til den anden, snurrer rundt, smutter 
bort, stejler, knuser, bryder i Stykker, dræber, ødelægger. 
Det er en Murbrækker, som ganske vilkaarlig hamrer løs 
paa en Mur, og føj saa hertil, at Murbrækkeren er åf Jærn 
og Muren af Træ. Det er Materien, der er gaaet over til 
at blive fri, det er, som om denne Slave fra Evighed af 
hævner sig; det er, som om den Ondskab, der er i de 
saakaldte livløse Ting, pludselig bryder løs, som om den 
taber Taalmodigheden og tager en sælsom og skummel 
Hævn. Intet er mere ubønhørligt end de livløse Tings For­
bitrelse. Denne rasende Kolos gør Spring som en Panter 
og er tung som en Elefant, smidig som en Mus, ihærdig 
som Skovhuggerens Øxe, uberegnelig som en Styrtesø, som 
det takkede Lyn og tavs som Graven. Den vejer Tusinder 
af Pund og hopper som en Bold. Det er som Hvirvler, 
der pludselig bevæger sig i lige Linier. Og hvad er der at 
gøre? hvorledes skal man faa Bugt med den? En Storm 
hører op, en Cyklon driver over, en Vind lægger sig, en 
Mast, der knækker, erstattes af en anden, en Oversvømmelse 
skaffer sig Afløb, en Ildebrand slukkes, men hvad skal



man stille op med dette Metaluhyre? Hvorledes skal man 
faa Tag i den? En Hund kan man bringe til Fornuft, en 
TyrT kan^ man forbløffe, en Slange kan man lamme med 
sit Blik, en Tiger kan man skræmme, en Løve kan man 
røre, men over for dette Uhyre, en Kanon, der er sluppen 
løs, staar man hjælpeløs. Man kan ikke dræbe den, thi 
den er død, og samtidig er den alligevel levende, den le­
ver et uhyggeligt Liv, der kommer til den fra Uendelig­
heden. Under sig har den Dækket, hvis Bevægelser den 
følger, den -sættes i Bevægelse af Skibet, der bevæges af 
Havet, som atter bevæges af Vinden. Denne Ødelægger 
er en Kastebold. Skibet, Bølgerne, Vinden, alt det har den 
i sin Magt, deraf kommer det frygtelige Liv, der er i den. 
Hvad skal man stille op over for alle disse Hjul, der gri­
ber ind i hverandre? hvorledes skal man tøjle denne Skib- 
brudets forfærdelige Mekanisme ? Hvorledes skal man kunne 
beregne denne Kommen og Gaaen, denne pludselige Ven­
den om, disse Standsninger, disse Stød? Hvert af disse 
Stød mod Skibets Sider kan bringe det til at synke. Hvor­
ledes skal man kunne forudse disse frygtelige Vendinger? 
Det er et Projektil, man har med at gøre, et Projektil, 
som følger sine egne Luner, som synes at have sine egne 
Indfald og hvert Øjeblik forandrer Retning? Hvorledes skal 
man standse, hvad man er nødt til at undgaa. Den for­
færdelige Kanon tumler sig, styrter frem, farer tilbage, 
slaar om sig til højre og venstre, undflyr, farer forbi, 
skuffer alle Forventninger, knuser alle Hindringer, maser 
Mennesker som Fluer. Al Situationens Rædsel beror paa, 
at Dækket ikke ligger stille. Hvorledes skal man kunne 
faa Bugt med et Skraaplan, der har Luner? Skibet har 
saa at sige i sine Indvolde et fangent Lyn, der søger at 
slippe ud; det er som en Torden, der ruller over et Jord- 
skjælv.

I Løbet af et Øjeblik var hele Besætningen paa Benene. 
Ulykken skyldtes den Konstabel, der havde Tilsyn med 
Kanonen; han havde forsømt at skrue Kjæden ordentlig 
fast og ikke lagt tilstrækkeligt under Hjulene, saa at Fod­
stykket og Lavetten ikke stod fast, og tilsidst var Brogen 
kommen i Ulave og sprungen, saa at Kanonen ikke længer 
laa fast paa Lavetten. En Styrtesø havde slaaet imod



Stykporten, Kanonen var faret tilbage og havde sprængt 
Kæden og rullede nu paa den forfærdeligste Maade om 
paa Mellemdækket.

Da Fortøjningen brast, var Konstablerne i Batteriet, 
nogle i Grupper, andre spredte, sysselsatte med de Ar­
bejder, Søfolk plejer at udføre, naar de venter Ordre til at 
gøre klart Skib til Slag. Kanonen, som Slingringen satte 
Fart i, slog et Hul i denne Klynge og knuste straks fire 
Mand, derpaa skar den, da den kastedes tilbage af Skibets 
Rullen, en femte Stakkel midt over og tørnede paa Bag­
bordssiden mod en anden af Batteriets Kanoner, som den 
gjorde ubrugelig. Det var Grunden til det Angstskrig, de 
havde hørt oppe paa Dækket. Alle styrtede hen til Trap­
pen, et Øjeblik efter var Batteriet tomt. Den vældige 
Kanon var overladt til sig selv, den var baade sin egen 
og Korvettens Herre og kunde gøre, hvad den vilde. Hele 
denne Besætning, som plejede at le i Kampens Stund, 
skælvede nu. Det er umuligt at skildre den Forfærdelse, 
der herskede.

Kaptejn Boisberthelot og Løjtnant La Vieuville, som 
dog begge var modige Mænd, var bleven staaende oppe 
ved Trappen og saa maalløse, blege og uden at vide, 
hvad de skulde gribe til, ned paa Mellemdækket. Saa 
var der en, der stødte dem til Side med Albuen og gik 
ned.

Det var deres Passager, „ Bonden, “ den Mand, de for 
et Øjeblik siden havde talt om.

Da han var kommen ned til Foden af Trappen, stand­
sede han.

V.
Kanonen rullede frem og tilbage. Skibslanternen, der 

hang og svajede i Batteriets Forstævn, gjorde dette Syn 
endnu mere svimlende, ved at kaste Lys og Skygge over 
det. Kanonens Form udviskedes under dens voldsomme



Fart, snart stod den sort imod Lyset, snart kastede den 
svage Lysreflekser ud i Mørket.

Den arbejdede stadig paa Skibets Ødelæggelse. Den 
havde allerede knust fire andre Kanoner og slaaet to Huller 
i Skibets Sider, heldigvis oven over Vandgangen, men kom 
der et Vindstød, vilde Vandet slaa ind igennem dem. Den 
væltede sig rasende imod Spanterne, de svære Bjælker 
stod imod, Knæene er ogsaa særlig stærke, men man 
hørte dem knage under denne vældige Masse, der saa at 
sige var alle Vegne og tømede imod fra alle Kanter paa 
én Gang. Et Hagl, der rystes om i en Flaske, tumler 
ikke hurtigere og mere forrykt om. De fire Hjul rullede 
frem og tilbage over Ligene af de dræbte, skar og sled 
dem i Stykker, saa de fem Lig blev til en Snes Kød­
stumper, der rullede om paa Batteriet; de døde Hoveder 
syntes at skrige, Strømme af Blod randt hen over Dækket 
følgende Skibets Slingring. Foringen, som havde lidt Over­
last paa flere Steder, begyndte at faa Revner. Hele Skibet 
genlød af et forfærdeligt Bulder.

Kaptejnen havde hurtig genvundet sin Koldblodighed, 
og efter hans Ordre kastede man alt, hvad der kunde 
mindske og standse Kanonens rasende Løb, ned igennem 
Lugen, Madratser, Køjer, Skiftesejl, Tovruller, Sække med 
Klæder og Bundter af falske Seddelpenge, som Korvetten 
havde en hel Ladning af, thi denne engelske Lumpenhed 
ansaas for lovligt Krigspuds. Men hvad nyttede saadanne 
Smaating. Da ingen turde gaa ned og lægge dem til rette, 
som de burde lægges, var de i Løbet af nogle Minutter 
malede i Stumper og Stykker.

Der var just saa megen Søgang, som der skulde til 
for at gøre Ulykken fuldstændig. En Storm vilde have 
været heldig, thi den kunde maaske have væltet Kanonen, 
og naar den først laa med Hjulene i Vejret, kunde man 
være bleven Herre over den. Ødelæggelsen blev imidlertid 
større og større, Masterne, der gaar igennem Skroget i 
hele dets Højde, fik Skrammer og Revner, Mesanmasten 
slog Sprækker under Kanonens krampagtige Stød, og selv 
Stormasten slog den Huller i. Batteriet var helt i Ulave. 
Ti af de tredive Kanoner var gjort ukampdygtige, Hullerne



C*

i Skibsklædningen blev flere og flere, og Korvetten be­
gyndte at tage Vand ind.

Den gamle Passager lignede en Billedstøtte, som han 
stod der ved Foden af Trappen. Han saa’ alvorlig paa 
a.1 den Ødelæggelse. Han rørte sig ikke; det syntes 
umuligt at gaa et Skridt der nede. Hver af Kanonens 
Bevægelser var som en Indledning til Skibets Forlis; om 
nogle Øjeblikke var det uundgaaeligt. Enten maatte de 
gaa under eller faa gjort en Ende paa dette Uvæsen. Der 
maatte gøres noget; men hvad? Det galdt om at standse 
dette forfærdelige vanvittige Væsen, om at faa Tag i dette 
Lyn, om at binde denne Tordenkile.

„Tror De paa Gud?“ spurgte Boisberthelot La Vieu- 
ville. — „Ja — nej — jo somme Tider,“ svarede Che- 
valieren. — „Naar det stormer?“ — „Ja, og i Øjeblikke 
som dette.“ — „Der er virkelig ingen andre end Gud, 
der kan redde os her,“ sagde Boisberthelot.

Alle tav, og Kanonen vedblev med sit forfærdelige 
Bulder og Brag. Udefra besvarede Havet Kanonens Stød 
med Styrtesøer imod Skibets Side. Det var som to Ham­
mere, der skiftedes.

Pludselig saa’ man en Mand i denne utilgængelige 
Cirkus, hvor den løsslupne Kanon sprang omkring. Det 
var ham, der var Skyld i Ulykken, Konstablen, der havde 
Tilsyn med Kanonen. Han havde voldt Ulykken, nu vilde 
han raade Bod paa den. Han havde en Haandspage i 
den ene Haand, en Talje med Løbeknude i den anden. 
Han var sprunget gennem Lugen ned paa Mellemdækket.

Saa begyndte der et vildt, titanisk Skuespil, en Kamp 
imellem Kanonen og Kanoneren, en Kamp imellem Materie 
og Aand, en Kamp imellem en livløs Ting og et Menneske.

Manden havde taget Stade i en Krog og ventede der 
med Spaden og Taljen i sine knyttede Hænder, med Ryggen 
lænet imod en svær Bjælke og støttende saa fast paa sine Ben, 
som om det var to Stolper af Staal, bleg, rolig, som om 
han var groet fast til Dækket. Han ventede paa, at Ka­
nonen skulde komme tæt forbi ham.

Han kendte sin Kanon, og han syntes, at den maatte 
kende ham. Han havde længe levet sammen med den. 
Hvor tit havde han ikke stukket Haanden i dens Gab.



Han var fortrolig med det Uhyre. Han gav sig til at tale 
til det som til en Hund. „Kom!“ sagde han. Han elskede 
det maaske. Det lod til, at han ønskede, det skulde 
komme hen til ham. Men at komme hen til ham rar det 
samme som at komme over ham, og saa var han fortabt. 
Hvorledes skulde han undgaa at blive knust? Det var 
Spørgsmaalet. Alle saa‘ rædselslagne til. Ikke én aandede 
frit, maaske med Undtagelse af den gamle Mand, der var 
ene paa Mellemdækket med de to kæmpende. Han kunde 
selv blive knust af Kanonen, men han rørte sig ikke. 
Under dem ledede Bølgerne i Blinde Kampen.

I det Øjeblik, da Kanoneren, rede til at indlade sig 
)aa denne frygtelige Dyst, udæskede Kanonen til Tvekamp, 
oevirkede en Tilfældighed i Havets Bevægelser, at Kanonen 
standsede et Øjeblik ligesom forbløffet. „Saa kom da!“ sagde 
Manden. Den syntes at lytte. Pludselig sprang den ind paa 
ham: han undgik behændig Stødet. Kampen begyndte, en 
Kamp, man aldrig havde set Mage til. Den svage sloges 
med den usaarlige, Mennesket angreb et Metaldyr; paa 
den ene Side en raa Kraft, paa den anden en Sjæl. Det 
hele gik for sig i Halvmørke; det var som en utydelig 
Aabenbarelse af noget overnaturligt.

En Sjæl! Sælsomt nok, man kunde fristes til at tro, 
at Kanonen ogsaa havde en Sjæl, men en, der var fuld af 
Had og Raseri. Denne blinde Ting syntes at have Øjne; 
det saa’ ud, som om Uhyret holdt Udkig med Mennesket. 
Man kunde i alt Fald tro, at denne Masse var begavet 
med Snedighed. Ogsaa den valgte sin belejlige Tid. Det 
var som et kæmpemæssigt Insekt af Jærn, der havde eller 
syntes at have en Dæmons Vilje. Snart stødte denne væl­
dige Græshoppe imod Batteriets lave Loft, derpaa faldt 
den ned igen paa sine fire Hjul som en Tiger paa sine 
Poter og gav sig igen til at styrte løs paa Manden. Han 
bugtede sig smidig, behændig og let som en Snog for at 
undgaa alle disse lynsnare Bevægelser, men de Stød, han 
slapjfor, ramte Skibet og vedblev at ødelægge det.

Der hang endnu en Stump af den sprængte Kæde 
ved Kanonen. Den havde paa en eller anden Maade viklet 
sig ind i Drueskruen paa Kanonens Bundstykke. Den ene 
Ende var fastgjort til Lavetten, den anden, som var fri,



hvirvlede vanvittigt omkring Kanonen og gjorde dens 
Spring saa meget mere skrækindjagende. Skruen holdt 
den fast som en knyttet Næve, og denne Kæde mange- 
doblede som en Jærnpisk i en Broncenæve Murbrækkerens 
Stød. Den gjorde Kampen endnu vanskeligere.

Men Manden kæmpede alligevel. Undertiden var det 
endogsaa ham, der gik angrebsvis tilværks. Han krøb 
med Spagen og Taljen i Hænderne langs Skibssiden, og 
Kanonen syntes at forstaa ham og flygtede, som om den 
anede en Snare.

Sligt kan ikke blive længe ved. Kanonen syntes plud­
selig at sige til sig selv: „Naa, vi maa have en Ende 
paa det !•“ og standsede. Man kunde mærke, at Enden var 
nær. Kanonen syntes at have eller havde, thi den stod 
for alles Bevidsthed som et levende Væsen, fattet en grum 
Plan. Den styrtede pludselig ind paa Kanoneren; denne 
sprang til Side, lod den fare forbi og raabte leende til 
den: „Om igen!“ Den knuste som i Raseri en Kanon
paa Bagbordssiden, saa kastede den sig atter over i Styr­
bord efter Manden, som atter slap fra den. Den knuste 
tre Kanoner i det Stød. Derpaa vendte den ligesom i 
Blinde og uden at vide, hvad den gjorde, Ryggen til 
Manden, rullede fra Agterstavnen til Forstavnen og slog 
et Hul i denne. Manden var flygtet hen til Foden af 
Trappen nogle Skridt fra den gamle; han holdt sin Haand- 
spage fældet som en Lanse. Kanonen syntes at se det, 
og uden at gøre sig den Ulejlighed at vende sig, styrtede 
den ind paa Manden med et Øksehugs Hurtighed. Manden, 
der trykkede sig op imod Skibets Side, var fortabt. Hele 
Besætningen udstødte et Skrig.

Men den gamle Passager, som hidtil ikke havde rørt 
sig af Pletten, var styrtet frem endnu hurtigere end Uhyret. 
Han havde snappet en Pakke falske Seddelpenge, og med 
Fare for at blive knust lykkedes det ham at kaste den 
ind imellem Kanonens Hjul. Denne afgørende og farlige 
Bevægelse kunde ikke have været foretaget med større 
Sikkerhed og Nøjagtighed, end han lagde for Dagen. 
Pakken gjorde sin Virkning. En lille Sten kan bremse en 
Klippeblok, en Gren holde en Lavine tilbage. Kanonen 
vaklede, og i det samme stak Kanoneren sin Haandspage



ind imellem Egerne paa et af Baghjulene. Kanonen stand­
sede og hældede. Manden brugte sin Spage som Løfte­
stang ; den tunge Masse væltede med et Brag som en 
Klokke, der styrter ned, og drivende af Sved kastede han 
sig over den og slog Taljens Løbeknude om det fældede 
Uhyres Malmhals.

Kampen var forbi. Mennesket havde sejret, Myren 
havde faaet Bugt med Mastodonten, Pygmæen havde lagt 
Lynet i Lænker.

Soldaterne og Matroserne klappede i Hænderne. Hele 
Besætningen ilede til med Tove og Kæder, og et Øjeblik
efter var Kanonen surret fast.

Kanoneren gjorde Honnør for Passageren. „De har
frelst mit Liv, Herre“, sagde han.

Den gamle var atter fuldkommen rolig og svarede ikke.

VI.
Mennesket havde sejret, men man kunde ogsaa sige, 

at Kanonen havde sejret. Det umiddelbart forestaaende 
Skibbrud var undgaaet, men derfor var Korvetten ingen­
lunde frelst. Den Skade, den havde lidt, syntes uoprette­
lig. Der var slaaet fem Huller i Skroget, af hvilke et i 
Forstavnen var meget stort. Batteriet var blevet saa med­
taget, at det nu kun havde ni brugbare Kanoner. Skibet 
tog Vand ind; man maatte straks i Lag med at reparere 
og sætte Pumperne i Gang. Mellemdækket frembød et 
forfærdeligt Skue. En rasende Elefants Bur kan ikke være 
mere ødelagt.
t Hvor nødvendigt det end var for Korvetten at undgaa 
at blive opdaget, var det endnu nødvendigere ufortøvet at 
søge Redning. Man maatte lyse op paa Dækket med 
nogle Lygter, som man anbragte hist og her i det op- 
staaende.

Imedens hele denne rystende Tildragelse stod paa og 
Besætningen var optagen af denne Kamp paa Liv og Død, 
havde man imidlertid ikke haft Rede paa, hvad der gik
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for sig uden for Korvetten. Taagen var bleven tykkere,. 
Vinden var gaaet om og gjorde med Skibet, hvad den 
fandt for godt; det var kommet ud af sin Kurs, bort fra 
Jersey og Guernsey, længere mod Syd, end det burde. 
Søen gik højt, vældige Styrtesøer kyssede Korvettens 
gabende Saar; det var farlige Kys. Vinden blev til en 
skarp Nordost; det saa’ ud til at ville blive Blæst, maa- 
ske Storm. Man saa ikke fire Favne frem for sig.

Medens Besætningen, saa godt som det i en Hast lod 
sig gøre, reparerede den skete Skade paa Mellemdækket, 
stoppede Hullerne til og bragte de Kanoner, der havde 
undgaaet at blive ødelagte, i Orden igen, var den gamle 
Passagei igen gaaet op paa Dækket, hvor han stod med 
Ryggen op ad Stormasten. Han havde ikke lagt Mærke 
til, hvad der foregik omkring ham. Chevalier de La Vieu- 
ville havde ladet Marinesoldaterne stille sig op paa begge 
Sider af Stormasten, og de ved Manøvreringen tjenst­
gørende Matroser havde paa et Signal fra Baadsmandens 
Pibe mandet Ræer.

Grev de Boisberthelot traadte hen til Passagereren.
1 Hælene paa ham gik en Mand, sky, snappende efter 
Vejret, med Klæderne i Uorden, men dog med en vel­
tilfreds Mine. Det var Kanoneren, som for et Øjeblik 
siden saa belejlig havde vist sig at være Mand for at 
tæmme Uhyrer, og som havde faaet Bugt med Kanonen.

Greven gjorde militær Honnør for den bondeklædte 
gamle Mand og sagde: „Her er Manden, General.“ Kano­
neren stod ret med nedslagne Øjne. „Synes De ikke, 
General,“ sagde Boisberthelot videre, „at denne Mands 
overoidnede ogsaa har noget at gøre i Anledning af, hvad 
han har gjort ?“ „Jo, det synes jeg-44 svarede den 
gamle. — „Behag at give Deres Ordrer,“ sagde Bois­
berthelot. — „Det tilkommer det Dem at gøre. De er 
Skibets Kaptejn.“ — „Men De er vor General/4 sagde 
Boisberthelot. Den gamle saa’ paa Kanoneren. „Kom 
nærmere,44 sagde han. Kanoneren traadte et Skridt frem. 
Den gamle vendte sig til Grev du Boisberthelot, tog St. 
Ludvigskorset af hans Bryst og fæstede det paa Kano­
nerens Uldskjorte. „Hurra!44 raabte Matroserne, og Marine­
soldaterne præsenterede Gevær. Derpaa sagde den gamle,
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idet han pegede paa Kanoneren, der straalede over hele 
Ansigtet: „Skyd saa den Mand.M Jublen blev afløst af
Forbavselse; midt under den Gravstilhed, der herskede, 
hævede den gamle saa atter Stemmen og sagde: „En For­
sømmelighed har bragt Skibet i Fare. Det er maaske fortabt. 
At være paa Havet er at staa over for Fjenden. Et Skib 
under Sejl er det samme som en Hær, der leverer et 
Slag. Stormen holder sig skjult, men den lurer stadig; 
hele Havet er et Baghold. Enhver Fejl, der begaas over 
for Fjenden, straffes med Døden; den Slags Fejl kan ikke 
sones. Modet bør belønnes, Forsømmeligheden bør straftes.'“ 

Disse Ord faldt langsomt, alvorligt, med en vis ubøn­
hørlig Afmaalthed, som Øksehug paa en Eg. Den gamle 
kastede et Blik paa Soldaterne og tilføjede: „Gør, som
jeg har sagt.“ Manden med St. Ludvigskorset paa Brystet
bøjede Hovedet. ' _T

Paa et Tegn af Grev du Boisberthelot gik to Matroser
ned paa Mellemdækket og kom tilbage med Liglagenet. 
Skibspræsten, der, lige siden Skibet lettede, havde holdt 
Bøn i sit Lukaf, fulgte med dem. En Sergent komman­
derede tolv Soldater frem og opstillede dem i to Rækker, 
seks i hver. Kanoneren gik uden at sige et Ord ind ime - 
lem dem. Præsten gik med Krucifikset i Haanden hen og 
stillede sig ved Siden af ham.- „MarcheP kommanderede 
Sergenten. Pelotonen gik med langsomme Skridt hen imod 
Forstavnen. De to Matroser med Liglagenet fulgte med.

Der blev en uhyggelig Stilhed paa Korvetten. I det 
fjærne hørtes en Orkans Brusen. Et Øjeblik efter lød der 
et Knald og saas et Glimt i Mørket; derpaa blev alt stille, 
og man hørte et Plump, som naar et Legeme fal er i
Vandet. ,

Den gamle Passager stod stadig med Ryggen op a 
Stormasten, med Armene over Kors og hensunken i Tanker. 

Boisberthelot pegede hen paa ham og hviskede ti a
Vieuville:

„Vendée har en Høvding!“



VIL
Men hvorledes skulde det gaa med Korvetten ? Skyerne, 

som hele Natten havde blandet sig med Bølgerne, havde nu 
omsider sænket sig saa dybt, at Horisonten var helt for­
svunden, og at hele Havet var som hyllet i en Kappe. 
Alt var Taage. Det er altid en farlig Stilling at befinde 
sig i, selv for et Skib i god Stand. Og til Taagen kom 
saa yderligere den svære Søgang.

Man havde benyttet Tiden; man havde lettet Kor­
vetten ved at kaste alt over Bord, hvad man kunde rømme 
ud efter den Ødelæggelse, Kanonen havde anrettet, de 
ukampdygtige Kanoner, de knuste Lavetter, de løsrevne 
eller splintrede Spanter, Træ- og Jærnstumper. Man havde
aabnet Stykportene og sænket Ligene i Havet indhyllede 
i Presenninger.

Men Havet begyndte at blive uudholdeligt. Jkke fordi 
det truede med Storm, det lod tværtimod til, at den Orkan, 
der brusede bag Horisonten, tog af, og Vinden drejede om 
i Nord, men Søen gik stadig meget højt, og ilde med­
tagen, som Korvetten var, kunde den daarlig modstaa
Stødene, og den høje Søgang kunde blive skæbnesvanger 
for den.

Gacquoil stod tankefuld ved Roret. De, der fører 
Kommandoen til Søs, har for Skik at gøre gode Miner til 
slet Spil. La Vieuville, der hørte til de Mennesker, som 
bevarer deres gode Humør, selv naar det gaar haardt til, 
gik hen til ham. „Naa, Lods“, sagde han, „Orkanen bliver 
borte. Det blev ikke til noget med den Nysen. Vi klarer 
os. Vi faar god Vind.“ — „Har man Vind, har man ogsaa 
Søgang,u svarede Gacquoil alvorlig, hverken leende eller 
forknyt; saadan er Sømanden. Hans Svar var alt andet 
end beroligende. Naar et Skib, som tager Vand ind, h a r*  
Søgang, betyder det, at det snart vil fyldes. Gacquoil 
havde understreget denne Spaadom ved at rynke Panden. 
Maaske havde Vieuville efter Historien med Kanonen og 
Kanoneren noget for tidlig givet sig til at tale i en næsten 
gemytlig og letsindig Tone. Der er Ting, som bringer 
Ulykke, naar man er i rum Sø. Havet er hemmeligheds-



fuldt, man ved aldrig, hvad det bærer i sit Skød, det
gælder om at være paa sin Post. .

Vieuville følte, at han maatte blive alvorlig igen. 
Hvor er vi, Lods?“ spurgte han. — „1 Guds Haand, 

svarede Lodsen. Lodsen er Herre ombord; man maa 
altid lade ham gøre, hvad han vil, og tit ogsaa lade ham 
sige, hvad han vil. Den Slags Folk siger desuden ikke 
meget. La Vieuville gik fra ham. Han havde spurgt 
Lodsen, nu svarede Horisonten ham. Havet laa pludselig 
blottet. Taagerne, som hang ned over det, splittedes, og 
det oprørte Hav aabenbarede sig, saa langt Øjet rakte, 
i et Halvmørke, som gjorde det umuligt at opfatte Enkelt­
hederne. „ i

Himlen dannede ligesom et Laag af Skyer, men de
„aaede ikke længer helt ned til Havet; i Øst var der en 
Lysning, det var Dagen, der gryede, i Vest var der en 
anden, det var Maanen, der var ved at gaa ned. Disse 
to Lysninger dannede i Horisonten lige over for hinanden 
to blege, hvide Striber imellem det mørke Hav og den 
mørke Himmel. Imod disse to Lysninger tegnede der sig, 
knejsende og ubevægelige, nogle sorte Silhuetter. 1 Ves , 
mod den af Maanen oplyste Himmel, tegnede der sig tre 
høje Klipper, som keltiske Obelisker; mod Øst, med den 
blege Morgenhimmel som Baggrund, saas otte Skibe. De 
tre Klipper var et Skær, de otte Skibe var en Es^ re* 
Agter ude havde de Les Minquiers, et ilde berygtetSkær, 
forude de franske Krydsere; I Vest Afgrunden, i Øst Blod­
badet; de befandt sig imellem Skibbrud og Kamp. i a 
gaa imod Skæret med havde Korvetten et sønderslaaet 
Skrog, en Rigning, der var i Ulave, Master, der under- 
gravede i Roden; til at tage Kampen op med havde den 
et Artilleri, af hvilket en og tyve Kanoner var bleven 
ukampdygtige, og hvis bedste Kanonerer var 0 e*

*  Daggryet var meget svagt, og der var endnu noget af
Natten tilbage; den kunde endda vare temme lg ænge, a 
dens Mørke især hidrørte fra Skyerne, der var tætte og
dybe og tog sig ud som en fast Hvælving.

Vinden, som omsider havde splittet Taagen, drev Kor­
vetten hen imod Les Minquiers. I sin udmattede og me - 
tagne Tilstand vilde den næsten ikke længere lystre Roret;



den mere rullede end sejlede og lod Strømmen drive sig, 
som den vilde.

Det ulykkessvangre Skær Les Minquiers var den Gang 
endnu farligere end nu. Flere af Taarnene paa dette Af­
grundens Kastel er faldne for Havets stadige Underminering ; 
Skærenes Form forandres. Paa den Tid var det at løbe 
paa Les Miniquiers det samme som at forlise. Hvad 
Krydserne angaar, saa var det den Cancale-Eskadre, som 
senere blev navnkundig under Kaptejn Duchesnes Kom­
mando.

Stillingen var kritisk. Korvetten var, uden at de vidste 
af det, medens Kanonen var løs, kommen ud af sin Kurs 
og havde mere styret ad Granville end ad St. Malo til. 
Selv om den havde kunnet manøvrere og sætte Sejl til, 
spærrede Les Minquiers den Tilbagevejen til Jersey, og 
Krydserne spærrede den Vejen til Frankrig. Storm var 
det for Resten ikke, men Søgang var der, som Lodsen 
havde sagt. Havet, over hvilket der kulede en skrap Vind, 
og som brødes paa klippefuld Grund, gik højt.

Havet røber altid straks, hvad det vil. Det rykker frem 
og rykker tilbage, det gør Begyndelsen til at lave en 
Storm, men lader det ikke blive til noget; det truer med 
en Afgrund, men gør ikke Alvor af Truslen; det truer i 
Nord og slaar til i Syd. Hele Natten igennem havde 
Korvetten haft Taage og frygtet Orkanen; nu havde Havet 
gjort deres Frygt til Skamme, men paa dn frygtelig Maade; 
det havde forgøglet dem Stormen og gjort Skæret til Vir­
kelighed. Skibbrud var og blev det, men under en anden 
Form. Og til Undergangen i Brændingerne kom saa yder­
ligere Undergang i Kamp. Den ene Fjende supplerede 
den anden.

La Vieuville raabte, stadig med sin modige Latter:
„Skibbrud her og Slag dér. Paa begge Sider en Chance 
lig Nul.“



Korvetten var saa godt som et Vrag. I det sparsomme 
blege Lys, over de mørke Skyer, over Horisontens for­
virrede Sitren, over Havets hemmelighedsfulde Bølger var 
der noget højtideligt, som mindede om Graven. Bortset 
fra Vindens fjendtlige Pust var alt stille. Paa Klipperne 
var der intet, som rørte sig, paa Skibene ikke heller. 
Man kunde fristes til at holde det hele for en Drøm; Sag­
nene fortæller om saadanne Drømmesyner.

Grev du Boisberthelot gav med dæmpet Stemme La 
Vieuville en Ordre; denne gik ned i Batteriet, hvorpaa 
Kaptajnen tog sin Kikkert og gik agter ud og stillede sig
ved Siden af Lodsen. „

Alle Gacquoils Bestræbelser gik ud paa at holde Kor­
vetten paa ret Køl, thi fik Vinden og Havét Lejlighed til 
at angribe den fra Siden, vilde den ufejlbarlig kæntre.

„Hvor er vi, Lods?“ -  „Ved Les Minquiers.“ — 
„Paa hvilken Side?“ -  „Paa den farlige. “ -  „Hvordan 
er Bunden?" — „Blindskær.“ — „Kan man lægge sig lor 
Anker?“ — „Man kan altid dø,“ svarede Lodsen. Kap­
tejnen rettede Kikkerten mod Vest og undersøgte Les 
Minquiers; derpaa vendte han sig mod Øst og saa paa 
Skibene. Lodsen vedblev som om han talte til sig selv: 
„Det er Les Minquiers. Der holder Lattermaagen og den 
store Hættemaage Rast, naar de kommer fra Holland. 
Imidlertid havde Kaptejnen talt Skibene. Der var otte, i 
Midten en Tredækker. „Kender De de Skibe? spurgte 
Kaptajnen. — „Ja vel." -  „Hvad er det for Skibe .
„Det er Eskadren." — „Den franske?" — „Ja. — »■br 
det hele Eskadren?" — „Nej, ikke den hele; de andre 
otte Skibe krydser rundt omkring langs Kysten og holder 
Udkig." — „En Tredækker, to Fregatter af første Rang 
og fem af anden," mumlede Kaptejnen. „Det er gode 
Skibe. Se rigtig paa Tredækkeren, Lods," vedblev ĥ m? 
idet han rakte Gacquoil sin Kikkert. „Det er le Cote J  - 
Kaptejn." — „Ja, de har døbt den om. Den hed iøi 
États de Bourgogne. Nyt Skib. Hundrede og otte og 
tyve Kanoner." Han tog en Notitsbog op af Lommen og



skrev Tallet 128 op. „Hvad er det første Skib om Bag­
bord for e t?“ vedblev han. — „Det er L ’Experimentée.u 
— „Fregat af første Klasse. To og halvtredsindstyve Ka­
noner. Den blev udrustet i Brest for to Maaneder siden. “ 
Han noterede Tallet 52. „Og den anden om Bagbord, 
Lods? „Dryaden.u „Førsterangs Fregat. Fyrretyve
attenpundige Kanoner/' Han noterede 40. „Og saa om 
Styrbord? »Det er alle sammen Fregatter af anden
Rang. Fem i alt, hver paa to og tredive Kanoner." Kap­
tejnen noterede 160. Han lagde Tallene sammen. I det 
samme kom La Vieuville igen op paa Dækket. „Cheva- 
lier, “ raabte Kaptejnen til ham, vi har tre Hundrede og 
firsindstyve Kanoner imod os.“ — „Naa ja ,“ sagde La 
Vieuville. — „Hvor mange Kanoner har vi i tjenstdygtigt 
Stand?« — „Ni.« — „Godt.« Han tog atter Kikkerten 
fra Lodsen og betragtede Horisonten. De otte sorte og 
tavse Skibe syntes ikke at røre sig, men de blev større 
og større. De kom umærkeligt nærmere. La Vieuville 
gjorde militær Honnør. „Jeg aflægger min Rapport, Kap- 
tejn,« sagde han. „Jeg havde ingen Tillid til denne 
Claymore. Det er altid kedeligt pludselig at gaa under 
Sejl med et Skib, som ikke kender en og ikke holder af 
en. Engelsk Skib, Forræder mod Franskmændene. Den 
Satans Kanon har vist det. Jeg har undersøgt Tingene. 
Gode Ankere, ikke Støbejæm, godt svejset Stangjærn. 
Ankerringene solide, udmærkede Trosser, lette at afvikle, 
reglementeret Længde, hundrede og tyve Favne. En Mængde 
Ammunition. Seks Kanonerer døde. Hundrede og en og 
halvfjerdsindstyve Skud pr. Kanon.« — „Fordi der kun 
er ni af dem,« mumlede Kaptejnen.

Boisherthelot rettede Kikkerten mod Horisonten. Eskad­
ren kom stadig langsomt nærmere. Kaptejnen gav sine 
Ordrer med dæmpet Røst, der var ganske stille paa Skibet. 
Der blev ikke givet Signal til „Klart Skib«, men Ordren 
blev alligevel udført. Man gjorde det mest mulige ud af 
denne Rest af et Orlogsskib. Man samlede sammen paa 
Kobryggen alt, hvad man havde af Trosser og Varpegods 
for i fornødent Fald at støtte Masterne af. Man forskan­
sede, som det var Skik den Gang, Dækket, hvilket giver 
Værn imod Kugler, men ikke imod Bomber. Man stillede



Kuglemaaleren op, skønt det var lovlig sent at bestemme 
Kalibrene, men man havde ikke forudset, at der kunde 
hænde saa meget, som der var hændet. Hver Matros fik 
en Patrontaske og stak et Par Pistoler og en Dolk i 
Bæltet. Man lagde Økser og Dræg til Rette; man gjorde 
Magasinerne med Karduser og Kugler klare. Hver Mand 
indtog sin Post. Alt dette gik for sig, uden at nogen 
sagde et Ord, det var, som om man befandt sig i en 
døendes Værelse. Alt gik hurtig, men forstemt.

Saa blev Korvetten fortøjet med Spring. Den havde 
seks Ankere som en Fregat, man lod dem falde alle seks. 
De ni Karonader, der endnu var tjenstdygtige, blev bragt 
i Batteri, alle paa samme Side, den der vendte mod
Fjenden.

Eskadren havde ikke mindre stilfærdigt foretaget sine 
Manøvrer. De otte Skibe dannede nu en Halvkreds, hvis 
Korde dannedes af Les Minquiers. Claymore, der var 
indesluttet i denne Halvkreds og holdtes fast af sine 
Ankre, havde Skæret, det vil sige Skibbrudet i Ryggen, 
Det var som et Kobbel Hunde, der omringer et Vildsvin, 
uden at give Hals, blot visende Tænder. Paa begge Sider 
synles man at afvente, hvad der vilde ske.

JX.
Passageren havde ikke forladt Dækket. Han iagttog

alt uden at fortrække en Mine.
Boisberthelot traadte hen til ham. „General, sag e 

han, wvi er færdige med vore Forberedelser. Vi klamrei 
os til vor Grav og agter ikke at slippe laget. Vi har kun 
to Ting at vælge imellem, enten maa vi overgive os til 
Fjenden eller gaa til Bunds i Brændingerne. At slaas er 
bedre end at lide Skibbrud. Jeg vil hellere skydes end 
drukne; naar jeg skal dø foretrækker jeg Ild for Vand. 
Men at dø er kun vor Sag, ikke Deres. De er den Mand, 
Prinserne har valgt, De har en stor Opgave, at lede Krigen 
i Vendée. Gaar De til Grunde, gør Kongedømmet det



maaske ogsaa. De maa leve. Vor Ære byder os at blive 
her, Deres byder Dem at forlade os. De maa gaa fra 
Borde, General. Jeg skal give Dem en Mand og en Baad. 
Det er ikke lyst endnu; Bølgerne gaar højt, De slipper 
nok i Land. Der gives Tilfælde, hvor Flugt er det samme 
som Sejr.“

Den gamle nikkede alvorlig til Tegn paa, at han var 
enig med ham.

Grev du Boisberthelot hævede Stemmen. „Soldater 
og Matroserlu raabte han. Al Bevægelse standsede, og 
alle vendte Ansigterne imod Kaptejnen. „Den Mand, vi 
har iblandt os, repræsenterer Kongen. Han er betroet til 
os, vi har at tage Vare paa ham. Han er nødvendig for 
Frankrigs Trone; i Mangel af en Prins vil han, det venter 
vi i alt Fald, overtage Førerskabet i Vendée. Han er en 
stor Kriger. Han skulde gaa i Land i Frankrig sammen
med os, nu maa han gøre det uden os. At redde Hovedet
er det samme som at redde alt.“

„Ja! J a !w raabte hele Besætningen.
„Han vil ogsaa blive udsat for store Farer, “ vedblev 

Kaptejnen. »»Det er ikke let at naa Kysten. Baaden
burde være temmelig stor for at klare sig i Søgang, og
den burde være lille for at undgaa Krydserne. Det gælder 
om at lande paa et sikkert Sted, snarere i Nærheden af 
Fougéres end ad Coutances til. Der skal en dygtig Matros 
til, en Mand, som baade ror og svømmer godt, og som 
kender Egnen. Det er endnu mørkt nok til, at Baaden 
kan slippe bort fra Korvetten uden at blive set, og siden 
bliver der Røg nok til at skjule den. Dens Lidenhed vil 
hjælpe den over Grundene. Hvor Panteren bliver fangen, 
smutter Væselen bort. For os er der ingen Udvej til at 
slippe bort, for ham er der det. Baaden skal ros, de 
fjendtlige Skibe vil ikke opdage den, og vi skal for Resten 
nok holde dem muntre, medens det staar paa. Skal det 
være en Aftale ?■*

„Ja! Ja !“ raabte Besætningen.
„Der er ikke et Øjeblik at spilde,“ vedblev Kaptejnen. 

„Er der nogen afjer, der har Lyst til det Stykke Arbejde ?“
En Matros traadte frem og svarede: „Jeg!“



X.
Et Øjeblik efter stødte en lille Baad fra Borde; der 

sad to Mænd i den, i Bagstavnen den gamle Passager, i 
Forstavnen Matrosen. Det var endnu meget mørkt. I 
Henhold til Kaptejnens Ordre roede Matrosen stærkt ad 
Les Minquiers til, det var den eneste Udvej. I Bunden 
af Baaden laa der nogle Levnedsmidler, en Sæk Beskøjter, 
en røget Oksetunge og et Anker Vand.

Idet Jollen stødte fra, bøjede La Vieuville, der var 
og blev en Spøgefugl selv paa Afgrundens Rand, sig 
ud over Korvettens Agterstavn og raabte leende: „Den er 
god til at slippe bort med og udmærket til at drukne sig 
med.“ — „De skulde ikke le mere, Hr. Løjtnant," sagde 
Lodsen.

Baaden fjernede sig hurtig og var snart et godt 
Stykke fra Korvetten. Den havde Vind og Strøm med sig 
og vippede rask af Sted i Tusmørket og skjult af de høje 
Bølger.

Pludselig afbrødes Havets dybe og dog urolige Stilhed 
af en Stemme, der lød næsten overnaturlig, idet den for­
stærkedes af Raaberen ligesom i den græske Tragedie. Det 
var Kaptejn Boisberthelot, der raabte: „Kongens Sømænd!. 
Nagl det hvide Flag til Stormasten. Det bliver sidste 
Gang, vi ser Sol staa op!“ — „Kongen leve!w raabte 
Besætningen, og et Kanonskud affyredes fra Korvetten.
I det samme hørtes ude fra Horisonten et andet Raab, 
vældigt, fjærnt, forvirret, men alligevel tydeligt: „Republi-
ken leve!“ Og et Brag som tre Hundrede Tordenskrald 
rullede hen over Havet. Kampen begyndte. Havet hylle­
des i Røg og Ild. Skummet efter Kuglerne piskede Bøl­
gerne alle Vegne.

Claymore begyndte at spy Flammer over de otte 
Skibe, og samtidig gav hele Eskadren Ild fra alle sine 
Batterier. Horisonten stod i Brand, det var som en Vul­
kan i Havet. Vinden hvirvlede den vældige Purpurkaabe 
rundt, under hvilken Skibene snart kom til Syne og snart 
forsvandt som Aandesyner. I Forgrunden tegnede Korvet­



tens sorte Skelet sig paa denne røde Baggrund. Fra Toppen 
af Stormasten vajede Flaget med de hvide Liljer.

De to Mænd i Baaden sad tavse. Les Minquiers 
trekantede Skær, et Slags Forbjærg under Havet, er større 
end hele Øen Jersey; det overskylles af Havet; dets højeste 
Punkt er en Aas, der hæver sig over Bølgerne, selv naar 
Tidevandet er højest, og uden for hvilken der i Nordost 
springer seks vældige Klipper frem, som danner en lige 
Linie og ligner en Mur, der hist og her er styrtet sammen. 
Sundet imellem Aasen og de seks Klipper er kun tilgænge­
ligt for Baade af meget ringe Dybgaaende; det fører ud 
til det aabne Hav.

Matrosen, som havde paataget sig at bringe Baaden i 
Sikkerhed, styrede ind i Sundet, saaledes at han fik Les 
Minquiers imellem Baaden og de kæmpende Skibe. Den 
gled ind i det snævre Farvand og undgik behændig Skæ­
rene baade paa Bagbord og Styrbord. Kampen saa’ de 
nu ingen Ting til paa Grund af Klipperne. Skæret i Ho­
risonten og Kanonadens rasende Bulder begyndte at mind­
skes efterhaanden, som Afstanden øgedes, men af den 
vedblivende Skydning kunde man skønne, at Korvetten 
holdt tappert Stand, og at den vilde give Fjenden sine 
hundrede og en og halvfjerdsindstyve glatte Lag uden at 
spare ham for en eneste.

Lidt efter lidt blev Havets Udseende mindre skummelt, 
de af Mørke jævnligt slugte Lysstriber blev bredere, Dag­
skæret svævede hen over Bølgebjergene, Dagen brød frem.

Baaden var uden for Fjendens Rækkevidde, men det 
vanskeligste var endnu tilbage; den kunde ikke naas af 
Kuglerne, men for Skibbrud var den endnu ikke sikker. 
Den var kun en ussel Nøddeskal i svær Søgang, uden 
Dæk, uden Sejl, uden Mast, uden Kompas, uden andet at 
stole paa overfor Havet og Stormen end Aarerne, et Atom 
givet i Elementernes Vold.

Saa hævede Manden i Forstavnen sit Ansigt i Morgenens 
blege Lys, saa’ stift paa Manden i Bagstavnen og sagde:

„Jeg er Broder til ham, De lod skyde.“



TREDJE BOG.
Halmalo.

I.
Den gamle hævede langsomt Hovedet. Manden, der 

talte til ham, var tredive Aar. Hans Ansigt var vejr­
bidt, han havde en Bondes oprigtige Øjne med Sømandens 
kloge Blik. Han holdt kraftigt paa Aarerne. I Bæltet 
havde han en Dolk, to Pistoler og en Rosenkrans.

„Hvem er De?" sagde den gamle. — „Det sagde 
jeg Dem jo“. — „Hvad vil De mig?“ Manden slap 
Aarerne, lagde Armene over Kors og svarede: „Dræbe
Dem“. — „Værs'god“, sagde den gamle. — „Gjør Dem 
rede“, sagde Manden, idet han trak paa Skuldrene. — 
„Til hvad ?“ — „Til at dø.“ — „Hvorfor ?“ Der blev
en Pavse. Manden syntes et Øjeblik ligesom forbløffet 
over dette Spørgsmaal. „Jeg vil dræbe Dem, siger jeg 
Dem“. — „Og jeg spørger Dem hvorfor". Der glimtede 
et Lyn i Matrosens Øjne. „Fordi De dræbte min Broder", 
sagde han. — „Jeg frelste først hans Liv", sagde den gamle 
rolig. — „Det er sandt. Først frelste De hans Liv, og 
saa dræbte De ham". — „Det var ikke mig, der dræbte 
ham". — „Hvem var det da?" — „Hans Forseelse". 
Matrosen saa’ forbavset paa den gamle Mand, derpaa ryn­
kede han igjen barsk Panden. „Hvad hedder De ?“ spurgte 
den gamle. — „Jeg hedder Jean Halmalo; men De har 
ikke nødig at vide, hvad jeg hedder, for at blive slaaet 
ihjel af mig".

I det samme stod Solen op; en Straale faldt lige 
paa Matrosens Ansigt og kastede et stærkt Lys over den 
vilde Skikkelse. Den gamle Mand saa’ skarpt paa ham. 
Kanonaden, som stadig vedblev, begyndte nu at sakke af. 
En tyk Røg laa over Horisonten; Baaden, som ikke længer 
blev roet, drev for Strømmen.



Matrosen greb med højre Haand om en af Pistolerne, 
med venstre om Rosenkransen. Den gamle rejste sig. 
„Tror du paa Gud?w sagde han. — „Vor Fader, som er 
i Himlen,“ svarede Matrosen, idet han slog Kors for sig. 
— „Lever din Moder?“ — „Ja.“ Han slog atter Kors 
for sig. „Ja, nu ved De det, Herre,“ vedblev han; „jeg 
giver Dem et Minut.“ Han spændte Pistolen. — „Hvor­
for kalder du mig Herre ?“ — „Fordi De er en Herre. 
Det ser man strax.w — „Har du en Herre ?“ — „Ja, og 
det er en fornem Herre. Uden at have en Naadigherre 
kan man jo ikke leve." — rHvor er han henne?“ — „Det 
ved jeg ikke ; han er rejst af Landet. Han hedder Marquis 
de Lantenac, Vicomte de Fontenay, Prins af Bretagne. 
Han raader over de syv Skove. Jeg har aldrig set ham, 
men derfor er han lige godt min Herre.“ — „Vilde du 
adlyde ham, hvis du fik ham at se?“ — „Ja, det vilde 
jeg, ellers var jeg jo ikke noget kristent Menneske. Man 
skal adlyde Gud, og Kongen, der er som Gud, og Herre­
manden, der er som Kongen. Men det kommer ikke 
Sagen ved. De har dræbt min Broder, til Gengæld maa 
jeg dræbe Dem.“ — „Jeg handlede rigtigt, da jeg dræbte 
din Broder,“ sagde den gamle. — „Nu skyder jeg,M sagde 
Matrosen, idet han greb fast om Pistolen. — „Værs’god,“ 
sagde den gamle rolig; „hvor er Præsten?'4 Matrosen saa’ 
paa ham. „Præsten ?“ — „Ja, Præsten. Jeg lod din 
Broder faa en Præst. Det skylder du ogsaa mig.“ — 
„Det kan jeg ikke,“ sagde Matrosen; „man kan da ikke 
skaffe Præster midt ude paa Havet. “ Kampens Bulder
hørtes længere og længere borte. „De, som dør der ude, 
har deres Præst,“ sagde den gamle. — „Det er sandt,“ 
mumlede Matrosen, „de har Skibspræsten. “ — „Du styrter 
min Sjæl i Fortabelse; det er en alvorlig Sag,“ vedblev 
den gamle. Matrosen bøjede tankefuld Hovedet. „Og 
naar du styrter min Sjæl i Fortabelse, “ sagde den gamle, 
„gør du ligesaa med din egen. Hør, jeg ynkes over dig. 
Du kan gøre, hvad du vil. Jeg gjorde min Pligt nys, 
først da jeg frelste din Broders Liv, og siden, da jeg be­
røvede ham det. Jeg gør min Pligt her ved at prøve paa 
at frelse din Sjæl. Betænk dig vel, det bliver din Sag. 
Hører du Kanonskuddene? Der er Mennesker, som dør,



der er Mennesker, som vaander sig i Dødskval, der er 
Mænd, som ikke skal gense .deres Hustruer, Fædre, som 
ikke skal gense deres Børn, Brødre, der, ligesom du, 
ikke skal gense deres Brødre. Og hvem er Skyld i det? 
Din Broder. Du tror jo paa Gud, ikke sandt? Naa, og 
du ved, at Gud lider i denne Stund, han lider i sin aller- 
kristeligste Søn Kongen af Frankrig, der er et Barn som 
Jesusbamet og holdes fangen i Templetaarnet; han lider i sin 
Kirke i Bretagne, i sine vanhelligede Gudshuse, i sine 
sønderrevne Evangelier, i sine krænkede Bedehuse, i sine 
myrdede Præster. Hvad var det, vi vilde gøre, vi der 
var ombord paa det Skib, som nu er ved at gaa under? 
Vi vilde hjælpe Gud. Havde din Broder været en god 
Tjener, havde han trolig gjort sin Gerning som et for­
standigt og nyttigt Menneske, vilde den Ulykke med 
Kanonen ikke være sket, Korvetten vilde ikke være bleven 
slaaet i Stykker, ikke være ble ven forslaaet af sin Kurs, 
den vilde ikke være stødt paa Eskadren, og vi vilde i 
denne Stnnd være landede i Frankrig, tapre Krigsfolk og 
Søfolk, som vi er, med Sablen i Haanden, den hvide Fane 
udfoldet, mandsstærke, glade og fornøjede over at kunne 
hjælpe de tapre Bønder i Vendée med at frelse Frankrig, 
med at frelse Kongen, med at frelse Gud. Det kom vi 
for at gøre, det er det, jeg, den eneste, der er tilbage, 
vil. Og det vil du hindre mig i. I denne de ugudeliges 
Kamp imod Præsterne, i denne Kongemordernes Kamp 
imod Kongen, i denne Satans Kamp imod Gud staar du 
paa Satans Side. Din Broder var hans første Forbunds­
fælle, du er den anden, han begyndte, du fører hans Værk 
til Ende. Du holder med Kongemorderne imod Tronen, 
du holder med de ugudelige imod Kirken, du berøver Gud 
hans sidste Udvej. Da jeg, Kongens Stedfortræder, ikke 
kan komme, bliver Landsbyerne ved at brænde, Familierne 
at græde, Præsterne at bløde, Bretagne at lide, Kongen 
at sidde i Fængsel og Jesus Kristus at være i Nød og 
Kvide. Og hvem er Skyld deri? Naa, det maa du om.
Jeg havde Ventet lige det modsatte af dig, men jeg har
altsaa taget fejl. Nej, det er sandt, du har Ret, jeg har
dræbt din Broder. Din Broder havde vist sig modig, det 
belønnede jeg ham for; han havde forset sig, det straffede



jeg ham for. Han havde svigtet sin Pligt, jeg har ikke 
svigtet min. Hvad jeg har gjort, vilde jeg gøre igen, 
og jeg sværger ved den hellige Anna i Auray, som ser 
ned paa os, at jeg under de samme Omstændigheder 
vilde lade min egen Søn skyde, som jeg lod din Broder 
skyde. Nu er du Herre. Jeg beklager dig. Du har løjet 
for din Kaptajn, du, et kristent Menneske, har ingen Tro, 
du, en Bretagner, har ingen Ære, jeg blev betroet til din 
Ærlighed, og du tager imod mig med Forræderi, du giver 
mig Døden, skønt du lovede dine Kammerater at frelse 
mit Liv. Ved du, hvem Du dræber? dig selv. Du røver 
Kongen mit Liv og giver Satan din udødelige Sjæl. Begaa 
du blot din Forbrydelse, du sælger din Himmerigspart for 
Røverkøb. Ved din Hjælp sejrer Satan, ved din Hjælp 
bliver Kirkerne revne ned, ved din Hjælp bliver Hednin­
gerne ved med at smelte Klokkerne og støbe Kanoner af 
dem, med at skyde Mennesker med det, der var bestemt 
til at frelse Sjæle. I denne Stund, medens jeg taler med 
dig, dræber maaske Klokken, der lød ved din Daab, din 
Moder. Hjælp du kun Satan; hvorfor betænker du dig? 
Ja, jeg har dømt din Broder til Døden, men det skal du 
vide, at jeg er et Redskab i Guds Haand. Du sætter dig 
til Doms over Guds Redskaber! Vil du ogsaa sætte dig 
til Doms over Lynet i Himlen? Det vil ramme dig, ulykke­
lige. Vogt dig for, hvad du gør. Ved du, om Gud har 
forladt mig mine Synder? Nej, men gør du kun alligevel, 
hvad du vil. Du kan frit sende mig til Helvede og selv 
gaa samme Vej. Om du og jeg skal være evig fordømte, 
beror paa dig, det bliver dig, der kommer til at staa til 
Ansvar derfor overfor Gud. Vi er ene og staar Ansigt 
til Ansigt paa Afgrundens Rand. Fuldbyrd din Gerning, 
gør, som du vil. Jeg er gammel, du er ung, jeg er 
vaabenløs, du er bevæbnet. Dræb mig!“

Medens den gamle Mand stod op i Baaden og sagde 
disse Ord med en Røst, der overdøvede Havets Brusen, 
traadte hans Skikkelse som Følge af Bølgegangen snart tilbage 
i Skyggen, snart atter frem i Lyset. Matrosen var bleven 
ligbleg, store Sveddraaber randt ned ad hans Pande, han 
rystede som et Espeløv, nu og da kyssede han sin Rosen­
krans. Da den gamle Mand havde talt ud, kastede han 
sin Pistol og faldt paa Knæ.



„Naade, Herre! Tilgiv mig!“ raabte han. „De taler 
som Vorherre selv. Jeg har Uret. Min Broder havde 
Uret. Jeg vil gøre alt for at gøre godt igen, hvad han 
forbrød. Byd over mig. Befal, .leg adlyder.“

„Jeg tilgiver dig,“ sagde den gamle.

II.
Levnedsmidlerne, de havde med • i Baaden, kom til 

Nytte. De to Flygtninge var nødte til at gøre lange 
Omveje og var sex og tredive Timer om at naa Kysten. 
De tilbragte en Nat paa Havet, men det var en smuk 
Nat, skønt med alt for meget Maanelys for Folk, der søgte 
at skjule sig.

De hørte den til Undergang viede Korvets sidste Skud, 
som man hører en Løves sidste Brøl, naar Jægerne dræber 
den i Skoven. Saa blev der stille paa Havet.

Halmalo var en udmærket Sømand. Han gjorde Vid­
undere af Behændighed og Kløgt. Denne improviserede 
Rejse mellem Skærene og under Fjendens Øjne var et 
Mesterstykke. Vinden var mindsket og Havet blevet med­
gørligt.

Halmalo undgik Kysten bag Les Minquiers, gik om­
kring La Chaussée-aux-Bæufs, lagde sig i Læ der for at 
faa nogle Timers Hvile i den lille Vig, der ved Lavvande 
dannes paa Nordsiden, og da han atter drejede mod Syd, 
lykkedes det ham at slippe om mellem Granville og Chau- 
sey-Øerne, uden at Udkigsmændene paa noget af Stederne 
opdagede ham. Derpaa roede han ind i St. Michel-Bugten, 
hvilket var dristigt, fordi det var saa nær ved Cancale, 
Krydsereskadrens Ankerplads. Den anden Dags Aften en 
Times Tid før Solnedgang lod han St. Michel-Bjærget bag 
sig og lagde ind til Land paa et Sted, hvor der altid er 
øde, fordi Strandkanten der er farlig paa Grund af Kvæg­
sand. Heldigvis var det Højvande. Halmalo drev Baaden 
saa langt ind, som han kunde, prøvede Sandbunden og 
fandt den fast, satte Baaden paa Grund og sprang ud. 
Den gamle gjorde ligesaa og undersøgte nøje Horisonten.



„Vi er ved Mundingen af Couesnon, Herre, “ sagde 
Halmalo. „Til Styrbord har vi Beauvoir, til Bagbord 
Huisnes. Klokketaarnet der lige for hører til Ardevan.44

Den gamle bøjede sig ned over Baaden, tog en Be- 
skøjt, som han puttede i Lommen, og sagde til Halmalo : 
„Behold Resten/4 Halmalo puttede det, der var igen af 
Oxetungen ned i Sækken med Beskøjterne og tog den paa 
Nakken. Da det var besørget, sagde han: „Skal jeg vise 
Dem Vej, eller følge med Dem, Herre?44 — „Ingen af 
Delene/4 Halmalo saa’ overrasket paa den gamle Mand. 
„Nu maa vi skilles, Halmalo,44 vedblev denne; „det duer 
ikke at være to; enten maa man være tusind eller ene.44 
Han brød af og tog op af en af sine Lommer en grøn 
Silkeroset, omtrent som en Kokarde, med en guldbroderet 
Lilje i Midten. „Kan du læse?44 spurgte han. — „Nej.44
— „Det er godt. En Mand, som læser, er til Besvær. 
Har du en god Hukommelse?44 — „Ja/4 — „Det er godt. 
Hør nu, Halmalo, nu gaar du til højre, og jeg til venstre. 
Jeg gaar ad Fougéres, du ad Bazouges til. Behold din 
Sæk, den giver dig Udseende af at være en Bonde. Gem 
dine Vaaben og skær dig en Kæp i en Hæk. Kravl 
gennem de høje Rugmarker, list dig om bag Gærderne, 
hold dig borte fra Folk, undgaa Veje og Broer. Gaa ikke 
ind i Pontorson. Men det er sandt, du maa jo over Coues­
non; hvordan vil du komme over den?44 — „Jeg svømmer 
over.44 — „Det er godt. Der er for Resten et Vadested. 
Ved du, hvor det e r?44 — „Ja, mellem Ancey og Vieux- 
Viel.44 — „Det er rigtigt; det er godt at mærke, at du 
er her fra Egnen.44 — „Men Natten begynder at falde 
paa. Hvor vil Naadigherren ligge?44 — „Jeg skal nok 
klare mig. Hvor vil du ligge ?“ — „Der er Høstakke. 
Jeg var Bonde, før jeg blev Matros.44 — „Kast din Matros­
hat, ellers røber den dig; du kan vel nok et eller andet 
Sted finde en Hue.44 — „Ja, dem er der nok af alle Vegne. 
Den første Fisker, jeg møder, køber jeg en af.44 —r „Det 
er godt. Og hør nu. Er du kendt i Skovene ?“ — „Ja, 
i dem alle sammen.44 — „Hele Landet over?44 — „Fra 
Noirmoutier til Laval.44 — „Kender du ogsaa Navnene?44
— „Ja vel.44 — „Og du glemmer ingenting?44 — „Nej/4
— „Vel, hør saa godt efter. Hvormange Mil kan du
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gaa om Dagen?“ — „To, tre, fire, fem, om saa skal
være.“ — „Det kan nok gøres nødigt. Pas nu paa hvert 
Ord, jeg siger. Du gaar til Saint-Aubin Skoven. “
„Ved Lamballe ?“ — „Ja. Ved Randen af Hulvejen mellem 
St. Rieul og Plédéliac er der et stort Kastanietræ. Der 
standser du. Du vil ikke se nogen der.M — „Ja, derfor 
kan der jo lige godt være nogen. “ — „Du giver Signalet 
— kan du det?“ Halmalo pustede Kinderne op, vendte 
sig om imod Havet, og man hørte et Skrig som af en 
Ugle. Man kunde have troet, at det kom fra Skovens 
Dybder ved Nattetid, saa uhyggeligt og naturligt lød det. 
„Det er godt,“ sagde den gamle; „du er af vore Folk.“ 
Han rakte ham den grønne Silkeroset. „Det er min 
Kommandosløjfe,“ vedblev han; »tag den. Det er af Vig­
tighed, at ingen endnu faar mit Navn at vide, men denne 
Roset er nok. Hans Majestæt Kong Ludvig den Sextendes 
Datter har broderet Liljen i Fængslet i Temple.“ Halmalo 
knælede, tog med skælvende Haand Rosetten med Liljen 
og førte den til sine Læber; derpaa holdt han inde, som 
om han var bange for at kysse den. „Gaar det an? 
spurgte han. — „Ja, du kysser jo Krucifixet. Halmalo 
kyssede Liljen. »Rejs dig,u sagde den gamle. Halmalo 
rejste sigi og stak Rosetten ind paa Rrystet. „Hør nu 
godt efter,“ vedblev den gamle. „Løsenet er: ’Rejs jer. 
Ingen Pardon.’ Ved Kanten af St. Aubin Skoven giver 
du altsaa Signalet. Du giver det tre Gange, saa stiger 
der en Mand op af Jorden.« — „Fra et Hul under Træ­
erne. Det kender jeg. “ — „Den Mand er Planchenault 
ogsaa kaldet Kongens Hjærte. Du viser ham Rosetten, 
saa ved han Resked. Derpaa gaar du ad Veje, som du 
selv maa finde paa, til Astillé-Skoven; der træffer du en 
hjulbenet Mand, som bærer Øgenavnet Mousqueton og som 
aldrig viser Barmhjærtighed mod nogen. Du siger til ham, 
at jeg er glad ved ham, og at han skal faa sine Sogne­
folk til at røre sig. Derpaa gaar du til Couesbon en Mil 
fra Ploérmel. Du giver Ugleskriget, saa kommer der en 
Mand op af et Hul, det er Hr. Thuault, Landfoged i Ploér­
mel, han var Medlem af den saakaldte grundlovgivende 
Forsamling, men paa den rigtige Side. Du siger til ham, 
at han skal faa Folkene paa Slottet Couesbon til at rejse



sig; det er et godt Sted, Hulveje, Smaakrat, ujævnt Jords­
mon. Hr. Thuault er en brav og forstandig Mand. Saa 
gaar du til St. Guen-les Toits og taler med Jean Chonau, 
som i mine Øjne er den virkelige Høvding. Derpaa gaar 
du til Villa-Anglose-Skoven, hvor du træffer Guitter, som 
de kalder St. Martin, og siger til ham, at han skal holde 
Øje med en vis Gourmesnil, den gamle Goupil de Préfelns 
Svigersøn og Formand for Jakobinerklubben i Argentan. 
Husk nu godt paa det alt sammen. Jeg skriver ingenting 
op, for det er bedst at lade det være. La Rouarie skrev 
en Gang en Liste, det ødelagde det hele. Saa gaar du 
til Rougefen-Skoven, hvor du træffer Miélette, som sætter 
over Kløfterne ved Hjælp af en lang Stok.44 — „Ja, det 
kender jeg nok.“ — „Kan du selv gøre det?“ — „Ellers 
var jeg ikke Bretagner og Bonde. Springstokken er vor 
Ven. Den forlænger vore Arme og Ben.“ — „Det vil 
sige, at den svækker Fjenden og forkorter Vejen. Det er 
et godt Redskab.44 — „Jeg holdt en Gang tre Toldbetjente, 
som havde Sabler, Stangen med min Springstok.44 — 
„Hvornaar var det?44 — „Det er ti Aar siden.“ — „I
Kongens T id?44 — „Ja vel.44 — „Du har altsaa kæmpet 
under Kongen?44 — .„ Jav e l.44 — „Mod hvem?44 — „Det 
ved jeg min Tro ikke. Jeg var Saltsmugler. “ — „Naa.“
— „Vi kaldte det at slaas med Posekigerne. Er Pose- 
kigerne det samme som Kongen?“ — „Ja — nej — men 
det behøver Du ikke at forstaa.44 — „Om Forladelse, 
Naadigherre, fordi jeg var saa fri at spørge Naadigherren.“
— „Saa gaar vi videre. Er du kendt i La Tourgue?44
— „Om jeg er kendt i La Tourgue! Det er der, jeg er 
fra.44 — „Hvad for noget?*4 — „Ja, jeg er fra Parigné.“
— „Naa, ja La Tourgue ligger jo virkelig i Nærheden af 
Parigné.44 — „Om jog er kendt i La Tourgue! Det store, 
runde Slot, som er mine Naadigherrers Familiesæde. Der 
er en stor Jærnport, som skiller den ny Bygning fra den 
den gamle, og som man ikke vilde kunne sprænge med 
Kanoner. J den ny Bygning er det, de gemmer den navn­
kundige Bog om St. Bartholomæus, som Folk plejede at 
komme og se paa af Nysgerrighed. Der er Frøer i Græs­
set. Da jeg var lille, legede jeg tit med de Frøer. Og 
saa den underjordiske Gang! Jeg kender den; det er jeg



maaske nu den eneste, der gør.“ — „Hvad for en under­
jordisk Gang? Jeg forstaar ikke, hvad du mener.K 
„Den blev brugt i gamle Dage, naar La Tourgue blev be­
lejret. Folkene der inde kunde slippe ud gennem en un­
derjordisk Gang, der fører ud i Skoven.“ — „Der er
saadan en underjordisk Gang paa Slottet La Jupelliére og 
paa Slottet Hunåudaye, og fra Champéontaarnet, men der 
er ingen paa La Tourgue. “ — „Jo vist, Naadigherre. De 
Gange, Naadigherren taler om, kender jeg ikke noget til, 
jeg kender kun den paa La Tourgue, fordi jeg er der fra 
Egnen, og der er næppe andre end jeg, som kender den. 
Man talte ikke om den; det var forbudt, fordi den var 
bleven benyttet i Hr. de Rohans Krige. Min Fader kendte 
Hemmeligheden, og han har vist mig den. Jeg kender 
baade den hemmelige Indgang og den hemmelige Udgang. 
Er jeg i Skoven, kan jeg gaa ind i Taarnet, og er jeg i 
Taarnet, kan jeg gaa ud i Skoven uden at nogen ser mig. 
Naar Fjenden saa kommer, er der ikke en Mo’rs Sjæl 
der inde. Saadan er det med La Tourgue. Jo, jeg ken­
der det nok. “ — Den gamle tav et Øjeblik. „Du tager 
uden Tvivl fejl,“ sagde han saa, „var der en saadan 
Hemmelighed, maatte jeg kende den.K „Jeg er vis i 
min Sag, Naadigherre. Der er en Sten, som drejer sig* 
— „Aa, I Bønder tror paå Stene, som drejer sig, paa 
Stene, som synger, paa Stene, som gaar hen og drikker 
af Bækken om Natten. Ammestueeventyr. “ „Men] jeg 
har selv drejet den. Stenen . . .a „Ligesom andre har 
hørt den|synge, La Tourgue er en fast og sikker Ba- 
stille, som er let at forsvare, men den, som vilde stole 
paa en underjordisk Gang for at slippe ud af den, maatte 
være en stor Tosse. “ — „Ja, men Naadigherre . . .
Den gamle trak paa Skuldrene. „Lad os ikke spilde Tiden. 
Lad os tale om vore Sager. “ Den afgørende Tone, hvori 
han sagde dette, gjorde en brat Ende paa Halmalos Paa- 
staaelighed. „Saa gaar vi videre,“ vedblev den gamle. 
„Hør nu. Fra Rougefen gaar du til Montchevrier-Skoven, 
hvor du ] træffer Bénédicité, Tylvtens Anfører. Han er 
ogsaa en brav Mand. Han læser sit Benedicite, medens 
han lader Folk skyde. I Krig er der ingen Brug for 
Føleri. Fra Montchevrier gaar du . . .“ Han brød af.



glemte Pengene,a sagde han. Han tog en Pung og 
en Tegnebog op af Lommen og rakte Halmalo den. „I 
denne Tegnebog er der tredive Tusind Francs i Sedler, “ 
vedblev han, „de er ganske vist falske, men de ægte er 
ikke mere værd; og i denne Pung er der hundrede Louis- 
dorer. Jeg giver dig alt, hvad jeg har. Jeg har ikke 
Brug for noget her, of det er ogsaa bedst, at man ikke 
kan finde Penge paa mig. Saa gaar jeg videre. Fra 
Montchevrier gaar du til Antrain, hvor du træffer Hr. de 
Frotté; fra Antrain til La Jupelliére, hvor du træffer Hr. 
de Rochecotte; fra Jupelliére til Noirieux, hvor du træffer 
Pastor Baudouin. Kan du huske alt det?“ — „Som mit 
Fadervor. ,.Du træfler Hr. Dubois-Guy i St. Brice-en-
Gokle, Hr. de Turpin i Morannes og Prins de Talmont i 
Chåteau-Gonthier. u — „Skal jeg tale med en Prins?“ — 
„Jeg taler jo med dig.“ Halmalo tog Hatten af. „Alle 
vil tage godt imod dig, naar de ser Prinsessens Lilje. 
Glem ikke, at du kommer til Steder, hvor der er Folk, 
som holder til med Bjerget, og andre republikanske Køtere. 
Du maa forklæde dig, det er ikke vanskeligt, for de Re­
publikanere er saa dumme, at naar man blot har en blaa 
Frakke paa, trekantet Hat og en trefarvet Kokarde, kan 
man færdes alle Vegne. Der er ingen Regimenter mere, 
ingen Uniformer, Korpserne har ingen Numre, enhver klæ­
der sig i de Pjalter, han behager. Du gaar til St. Mhervé, 
der træffer du Gaulier, som de kalder for Store-Peter. Du 
gaar til Kantonnementet i Parné, hvor Karlene med de 
sorte Ansigter ligger; de kommer Grus i deres Bøsser og 
dobbelt Krudtladning, for at de skal knalde bedre. Det 
kan være meget godt, men sig frem for alt til dem, at 
de skal dræbe, dræbe og atter dræbe. Du skal gaa til 
Lejren ved Vache Noire — den ligger paa en Bakke midt 
i Charnie-Skoven — , saa til Lejren ved L’Avoine, til Vest- 
Lejren og til Myrernes Lejr. Du skal gaa til Grand-Bor- 
dage i Quelaines Sogn, der bor en Enke, hvis Datter er 
gift med Treton, som de kalder Engelskmanden. Du skal 
gaa til alle de Mænd, der holder til rundt om i alle Sko­
vene. Du skal hverve os Venner og sende dem til Græn­
sen af Øvre- og Nedre-Maine. Naar alt det er besørget, 
og Løsenet „Rejs jer! Ingen Pardon!“ givet alle Vegne,

S*



skal du gaa til den store Hær, den katolske og kongelige 
Hær, hvor den saa staar. Du skal opsøge dem af An­
førerne, som da endnu er i Live, og vise dem min Korn- 
mand osløjfe, de ved, hvad det betyder. Du er kun Matros, 
men Cathelineau er kun Fragtmand. Du skal hilse dem 
fra mig og sige: Tiden til at føre baade den store og 
den lille Krig samtidig er kommen. Den store gør mest 
Spektakel, den lille kræver mest Arbejde. Vendéen er 
god, Guerillaen er værre, og naar man fører Borgerkrig,
er den værste Maade at føre Krig paa den bedste. En
Krigs Godhed beror paa, hvor megen Fortræd, den gør.u 
Han brød af. „Jeg har sagt dig alt dette, Halmalo, skønt 
du ikke forstaar Ordene, men Du forstaar Meningen. Jeg 
fattede Tillid til dig, da jeg saa’ dig tumle med Baaden; 
du kan ikke Matematik, og alligevel navigerer du forbav­
sende dygtigt. Den, der kan styre en Baad kan ogsaa
lede et Oprør. Efter den Maade, du klarede dig over
for Havets Bænker, er jeg vis paa, at du vil klare alle de 
Hverv, jeg har givet dig. Jeg gaar videre. Du siger 
altsaa dette til Anførerne, saa omtrent, saa godt du kan, 
og det bliver godt nok. Jeg foretrækker Krigen i Skovene 
for Krigen i aaben Mark; jeg indlader mig ikke paâ  at 
stille hundrede Tusind Bønder op over for de blaa Solda­
ters Geværer og Hr. Carnots Kanoner; inden der er gaaet 
en Maaned, vil jeg have fem Hundrede Tusind Drabsmænd 
liggende i Baghold i Skovene. Republikanernes Hær er 
mit Vildt, Krybskytteri er ogsaa Krig. Jeg er Skovenes 
Feltherre. Naa, det er nu ogsaa et Ord, du ikke forstaar. 
Lige meget, ingen Pardon og Baghold overalt, det forstaar 
du. Tilføj, at Englænderne holder med os. Lad os bringe 
Republiken i dobbelt Ild. Europa staar os bi. Lad os 
gøre rent Bord med Revolutionen. Kongerne lører onge 
rigers Krig imod den, vi vil føre Sognenes Krig imo 
den. Det skal du sige. Har du forstaaet mig? — »Ja 
vel. Der skal skændes og brændes alle Vegne.“ — »be 
er rigtigt.“ — „Ingen Pardon." — „Ingen. Det er rigtigt. 
— „Jeg skal gaa alle de Steder hen." „Og tag dig i 
Agt. Her paa Egnen bliver man let Dødsens." „Døden 
bryder jeg mig ikke om. Den, som gør sit første Skridt, 
slider maaske sine sidste Saaler." — „Du er modig.
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V

„Men hvis man nu spørger mig om Naadigherrens Navn?"
— „Det bør man ikke have at vide endnu. Sig, at det 
ved Du ikke. Det er jo sandt." — „Hvor træffer jeg 
Naadigherren igen?" — „Hvor jeg er." — „Hvordan faar 
jeg det at vide ?" — „Det ved al Verden til den Tid. Inden 
otte Dage vil man tale om mig, jeg skal statuere Eksempler, 
jeg skal hævne Kongen og Religionen, og du vil være paa 
det rene med, at det er mig, man taler om." — „Vel."
— „Glem nu ingenting." — »Nej, De kan være ganske 
rolig." — „Gaa saa. Vorherre være med dig." — »Jeg 
skal gøre alt, hvad De har sagt. Jeg skal gaa. Jeg 
skal tale. Jeg skal adlyde. Jeg skal befale." — „Godt."
— „Og hvis jeg har Held med mig . . . "  — „Saa skal 
jeg gøre dig til St. Ludvigs-Ridder." — „Ligesom min 
Broder. Og hvis jeg nu ikke har Held med mig, lader 
De mig saa skyde?" — „Ligesom din Broder." — „Det 
er et Ord, Naadigherre."

Den gamle Mand bøjede Hovedet og syntes at falde i 
alvorlige Tanker. Da han atter saa op, var han ene. 
Halmalo var kun et sort Punkt, der forsvandt i Horisonten. 
Solen var gaaet ned. Strandmaagerne og Hætteterneme 
vendte tilbage fra Havet derude. Man mærkede den Uro, 
der gaar forud for Natten. Løvfrøerne kvækkede, Sump­
snepperne fløj pibende op fra Vandpytterne, Maager, Krager, 
Raager og Alliker holdt deres Aftenskænderi, Strandfuglene 
kaldte paa hverandre, men ikke en menneskelig Lyd hør­
tes. Der var ganske øde. Ikke et Sejl saas i Bugten, 
ikke en Bonde paa Landjorden. Saa langt Øjet rakte, 
kun den øde Slette. De store Sandtisler skælvede. Tus- 
mørkets hvide Himmel kastede et blegt Skær ind over 
Strandbredden. Dammene paa den mørke Slette tog sig 
paa Afstand ud som Tintallerkener, der laa paa Jorden. 
Vinden bar ind fra det vide Hav.



FJERDE BOG.
T  ellmarch.

I.
TA en gamle Mand svøbte sin Kappe om sig og begyndte 
U  at gaa, tankefuld og med langsomme Skridt. Han 
gik i Retning af Huisnes, medens Halmalo gik ad Beau- 
voir til. Bag ham hævede St. Michel sig, dette vældige, 
sorte, trekantede Bjerg, der er for Havet, hvad Cheops- 
pyramiden er for Ørkenen.

Flyvesandet ved Mont Saint-Michel-Bugten flytter umær­
kelig sine Klitter. Der fandtes paa den Tid imellem 
Huisnes og Ardevon en meget bøj Klit, som en Jævn­
døgnsstorm siden har jævnet med Jorden; det var det 
ejendommelige ved den, at den var gammel, og at der 
paa dens Top stod «n Sten rejst i det tolvte Aarhundrede 
til Minde om et Kirkemøde i Avranches imod den hellige 
Thomas af Canterburys Mordere. Der oppe fra oversaa 
man hele Egnen og kunde orientere sig. Den gamle gik 
hen til denne Klit og op paa den. Han satte sig paa en 
af de fire mindre Sten ved Mindestenens Hjørner og gav 
sig til at undersøge det store Landkort, der laa udbredt 
under hans Fødder. Han syntes at søge en Vej i en Egn, 
han ellers var vel kendt med. I det store Landskab, der 
laa utydeligt i Tusmørket, var det eneste, der traadte skarpt 
frem, Horisonten, der stod sort imod den hvide Himmel. 
Man skelnede Tagene i flere Mils Afstand, alle Kirketaarnene 
paa Kysten, meget høje, som de er, for tillige at kunne 
tjene som Sømærker.

Efter nogle Øjeblikkes Forløb syntes den gamle Mand 
at have fundet, hvad han søgte i Halvmørket; hans Blik 
standsede ved en Indhegning med Træer, Mure og Tage, 
der lige netop var til at skimte, aahenhart en Avlsgaard. 
Han slog fornøjet med Nakken som en, der siger til sig



selv: „Der er det," og gav sig til i Luften med Fingeren 
at antyde en Vej imellem Hækkene og Markerne. Nu og 
da dvælede hans Blik ved en uformelig og utydelig*Gen­
stand, der svævede*over Gaardens Hovedtag og syntes at 
spørge sig selv: „Hvad er det?" Hverken Form 'eller
Farve kunde skelnes paa Grund af Tusmørket; det var 
ikke en Vindfløj ;Tthi det flagrede, og der var ingen Grund 
til at tro, at det var et Flag.

Han var træt, og glad ved at sidde paa Stenen; han 
gav sig hen i den Glemsel af det nærværende, som det 
første Minuts Hvile skænker den trætte. Der er en Tid 
paa Dagen, som man kan kalde Stilhedens, Fredens Stund, 
det er Aftenen. Den var nu kommen, og han nød den. 
Han saa’ og han hørte, hvad ? Stilheden. Selv grumme 
Mennesker har Øjeblikke, da Sørgmodigheden kommer 
over dem. Pludselig blev denne Stilhed, ikke forstyrret, 
men understreget af Stemmer; det var et Par Kvinder og 
nogle Børn, der kom forbi; Buskene skjulte dem, men de 
gik lige ved Klittens Fod og derfra videre ad Sletten og 
Skoven til. Stemmerne naaede klare og friske op til den 
tankefulde gamle, de var saa nær, at ikke et Ord gik tabt.

En Kvindestemme sagde: „Lad os skynde os, Mo’r
Fléchard. Er det denne Vej?" — „Nej, det er dér." — 
„Hvad hedder Gaarden, vi bor paa?" — „L’Herbe-en-PaiI.“
— „Er der langt igen?'* — „En Fjerdingvej." — „Lad 
os skynde os, at vi kan faa vor Suppe." — „Ja, vi kom­
mer bagefter." — „Vi skulde helst løbe, men Børnene er 
trætte. Vi er kun to Kvinder, vi kan ikke bære tre Børn, 
og I bærer jo allerede et, Mo’r Fléchard, en rigtig Bly­
klump. I har vænnet hende fra, den Ædedolk, men I 
bærer hende alligevel stadig, det er en daarlig Vane. Lad 
mig tage hende. Ak ja, Suppen bliver kold." — „Aa, 
hvor de Sko, I har givet mig er dejlige! De sidder, som 
de var syede til mig." — „Det er bedre end at gaa bar­
benet." — „Skynd dig dog, René-Jean." — „Ja, det er 
ham, der har sinket os. Han skal i Snak med alle de 
smaa Bønderpiger, han møder. Saadan en Fyr skal ogsaa 
spille Kavalér." — „Aa, han gaar jo kun i sit femte Aar."
— »Sig mig, René-Jean, hvorfor gav du dig i Snak med 
den lille Pige i Landsbyen?" En Drengestemme svarede:



„Fordi jeg kendte hende.“ — „Hvad for noget? Kendte 
du hende?" — „Ja,u svarede Drengen, „for hun gav mig 
Godter i Morges. “ — ,.Det er et stærkt Stykke!“ sagde 
Konen; „vi har kun været her paa Egnen i tre Dage, og 
han, der ikke er større end Tobak for en Skilling, har 
allerede en Kæreste." Stemmerne fjernede sig, der blev 
atter ganske stille.

II.
Den gamle Mand rørte sig stadig ikke af Pletten. 

Han tænkte ikke, han knapt nok drømte. Alt omkring 
ham var Fred og Ro, Tillidsfuldhed og Ensomhed. Det 
var endnu ganske lyst oppe paa Klippen, men næsten 
mørkt paa Sletten og helt mørkt i Skovene. Maanen 
stod op i Zenith. Skønt opfyldt af voldsomme Tanker 
gav denne Mand sig hen i det uendeliges ubeskrivelige 
Fred og Mildhed. Han følte Haabet stige op i sin Sjæl 
som en Morgenrøde, om man da kan bruge Ordet Haab 
om de Forventninger, hvormed man imødeser en Borger­
krig. 1 Øjeblikket tyktes det ham, at han var udenfor al 
Fare, nu, da han var sluppen bort fra det ubønhørlige 
Hav og atter havde fast Grund under Fødderne. Ingen 
kendte hans Navn, han var ene, forsvunden for Fjenden, 
sporløst forsvunden, thi Havet bevarer ingen Spor. Han 
følte sig saa tryg og rolig. Et Øjeblik til, og han vilde 
være slumret ind.

Pludselig rejste han sig. Hans Opmærksomhed var 
pludselig bleven vakt; der var noget, som gav hans Blik 
en bestemt Retning. Det var Kirketaarnet i Gormeray, 
han saa’ paa. Dets Omrids tegnede sig tydelig i Bag­
grunden af Sletten lige for ham med det spidse Tag og 
imellem Taarnet og Taget det firkantede Klokkerum, aabent 
til alle Sider, som det bruges i Bretagne. Dette Klokke­
rum syntes imidlertid afvekslende, med lige store Mellem­
rum at være aabent og lukket, den høje Glug tegnede sig 
snart hel hvid, snart hel sort; snart saa’ man Himlen igen­



nem den, snart saa’ man den ikke. Aabningen og Luk­
ningen fulgte med et Sekunds Mellemrum saa regelmæssig 
efter hinanden som Hammerens Slag paa Ambolten. Cor- 
meray laa et Par Mil borte; til højre havde den gamle 
Taarnet i Baguer-Pican, ligeledes i Horisonten. Klokker­
rummet i det aabnedes ligesom det i Cormeray. Paa 
venstre Haand havde han Taarnet i Tanis; ogsaa der aab­
nedes og lukkedes Klokkerummet. Han saa’ efter alle 
Kirketaarnene i Horisonten, i dem alle blev Aabningen i 
Klokkerummet skiftevis sort og hvid. Hvad betød det? 
Det betød, at der blev ringet med alle Klokkerne; for 
saaledes at kunne vise sig og forsvinde, maatte de være 
i voldsomme Svingninger. Hvad var der paa Færde? Der 
blev aabenbart ringet med Stormklokken, man klemtede 
voldsomt alle Vegne, i alle Sogne, i alle Landsbyer, men 
der var ingen Ting at høre paa Grund af den store Af­
stand, som hindrede Lyden i at naa frem, og paa Grund 
af Paalandsvinden, der bar til den anden Side. Intet 
kunde være uhyggeligere end denne voldsomme Klemten 
alle Vegne og samtidig denne dybe Stilhed.

Den gamle saa’ og lyttede. Han saa’ Klemtningen, 
men ban hørte den ikke. Hvad betød denne Klemten ? 
Hvem gjaldt den?

m.
Sikkert nogen, man var paa Jagt efter. Men hvem? 

Det gøs i dette Menneske af Staal. Det kunde ikke være 
ham. Man havde ikke kunnet ane, at han var kommen, 
han var jo knapt kommen i Land. Korvetten var uden 
Tvivl gaaet under med Mand og Mus, og selv om Bord 
i den kendte kun Boisberthelot og La Vieuville hans 
Navn.

Klokkerne hlev ved med deres vilde Klemten. Han 
undersøgte og talte dem instinktmæssig, og hans Tanker, 
der drevne fra den ene Gisning til den anden, var i den 
Bølgegang, der opstaar, naar man fra dyb Tryghed gaar



over i frygtelig Uvished. Naar alt kom til alt, kunde 
denne Klemten nu alligevel forklares paa mange Maader, 
og til sidst faldt han til Ro efter at have gentaget for 
sig selv: „Nej, der er ingen, som ved, at jeg er her, og 
der er ingen, som kender mit Navn.“

Der lød en svag Støj over og bag ved ham ; det lød, 
som Bladenes Raslen, naar et Træ bliver rystet. I Først­
ningen gav han ikke Agt derpaa, men da det blev ved, 
vendte han sig til sidst om. Det var virkelig et Blad, 
men et Blad Papir, en stor Plakat, der var slaaet op paa 
Stenen oven over hans Hoved, og som Vinden var ved at 
rive af. Den havde ikke været anbragt der længe, thi 
den var vaad endnu. Den gamle Mand var kommen op 
paa’ Klitten fra den modsatte Side, saa han havde ikke 
set*den.

Han stod op paa Stenen, han havde siddet paa, og 
lagde Haanden paa det Hjørne af Plakaten, Vinden havde 
Tag i. En Del af den var trykt med store Bogstaver, og 
oppe paa Toppen af Klitten var det endnu lyst nok, til 
at man kunde læse dem. Der stod:

„Den franske Republik, 
én og udelelig.

Vi, Prieur fra Marne, Folkerepræsentant og Sende­
mand ved Cherbourghæren, gøre vitterligt, at forhen­
værende Marquis de Lentenac, Vicomte de Fontenay, der 
kalder sig Prins af Bretagne, og som hemmelig er gaaet 
i Land paa Kysten ved Granville, stilles uden for Loven. 
Der sættes en Pris paa hans Hoved. Den, som udleverer 
ham død eller levende, faar udbetalt en Sum af tresinds­
tyve Tusinde Livres i Guld — ikke i Sedler. En Batail- 
lon af Cherbourghæren vil straks blive udsendt for at søge 
efter forhenværende Marquis de Lentenac. Kommunerne 
anmodes om at yde kraftig Bistand. — Givet paa Raad-. 
huset i Granville den 2den Juni 1793.

Prieur fra Marne."

Under dette Navn var der en anden Underskrift med 
meget mindre Bogstaver, saa den ikke var til at læse i 
Halvmørket.



Den gamle trak Hatten ned over Øjnene, knappede. 
Kappen helt op til Hagen og gik hurtig ned ad Klitten, 
Det var aabenbart ingen Nytte til at blive længere paa 
Toppen af Klitten, han havde maaske allerede været der 
for længe, det var det eneste Sted, der endnu var synligt.

Da han var kommen ned i Mørket, sagtnede han sin 
Gang. Han gik i den Retning, han havde antydet, hen 
ad Avlsgaarden til. Alt var øde; paa den Tid af Aftenen 
færdedes der ikke flere ude. Bag en Busk standsede han, 
tog Kappen af, vendte den laadne Side af Vesten udad, 
tog atter Kappen paa og bandt den sammen med et 
Stykke Sejlgarn, og saa gik han videre.

Det var maanelyst. Han kom til en Korsvej, hvor 
der stod et gammelt Stenkors. Paa Fodstykket skimtedes 
en hvid Firkant, rimeligvis en Plakat, som den, hari nylig 
havde læst. Han gik derhen.

»Hvor skal De hen?" lød det bag vfed ham. Han 
vendte sig om. Ved Hækken stod der en Mand, høj som 
han, gammel og lividhaaret som han og endnu mere pjaltet 
klædt end han. Han støttede sig til en lang Stok. „Hvor 
skal De hen?" gentog Manden. — »Sig mig først, hvor 
jeg er,“ svarede den gamle med næsten hovmodig Ro. — 
„De er paa Herresædet Tanis’ Enemærker, hvor jeg er 
Tigger og De Herre." — „Jeg?" — „Ja, De, Hr. Marquis 
de Lantenac."

IV.
Marquis de Lantenac — herefter kalder vi ham ved 

Navn — svarede alvorlig: »Naa ja, saa udlever mig da." 
— Manden vedblev: „Vi har begge hjemme her, De paa 
Slottet, jeg i Buskene." — „Lad os faa en Ende paa det. 
Udlever mig," sagde Marquien. — „De vilde til Avls­
gaarden Herbe-en-Pail, ikke sandt," vedblev Manden. — 
„Ja." — „Gaa ikke derhen." — „Hvorfor?" — „Fordi 
de bl aa er der." — „Hvor længe har de været der?" — 
„I tre Dage." — „Satte Folkene paa Gaarden og i Lands-



byen sig til Modværge?" — »Nej, de lukkede alle Porte 
og Døre op.“ — „Ja saa." Manden pegede paa Avls- 
gaardens Tag, som saas i nogen Afstand over Træerne. 
„Kan De se Taget, Hr. Marquis?" — „Ja." — „Kan De 
se det, der er oven paa det?“ — „Det, der flagrer?"
„Ja." — „Det er en Fane." — „Ja, den trefarvede." Det 
var den, der allerede havde vakt Marquiens Opmærksomhed 
oppe paa Klitten. — „Bliver der ikke ringet med Storm­
klokken?" spurgte Marquien. — „Jo." — „Hvorfor?"
„Det er aabenbart Dem, det gælder." — „Men man kan 
ikke høre det." — „Det er Vindens Skyld. Har De set 
Deres Plakat?“ — „Ja." — „Man søger efter Dem. Der 
er en halv Bataillon der ovre,“ tilføjede han med et Blik 
i Retning af Avlsgaarden. — „Republikanere ?" »Pa- 
risere.w — „Naa ja, lad os saa gaa," sagde Marquien, 
idet han gjorde et Skridt hen ad Avlsgaarden til. Manden 
greb ham i Armen. „Gaa ikke derhen," sagde han. - 
„Hvor vil I da, jeg skal gaa hen?" „Hjem til mig. 
Marquien saa’ paa Tiggeren. „Hør nu. Hr. Marquis, jeg 
har det ikke fint hjemme, men der er sikkert. En Hytte, 
der er lavere end en Kælder, Gulvet er en Bunke Tang, 
Loftet er af Grene og Græs. Kom. I Avlsgaarden bliver 
De skudt; hos mig kan De sove, De maa være træt! I 
Morgen marcherer de blaa bort igen,' saa kan De gaa, 
hvorhen De vil." — Marquien saa’ paa Manden. „Hvilken 
Side hører I da til?“ spurgte han; „er I Republikaner 
eller Royalist?“ — „Jeg er fattig." — „Hverken Repu­
blikaner eller Royalist?" -  „Nej, det tror jeg ikke." — 
„Er I for eller imod Kongen?" — „Det har jeg ikke Tid 
til at tænke paa." — „Hvad er Jer Mening om det,  ̂ der 
gaar for sig?" — „Jeg har ingenting at leve af."
„Og dog kommer I mig til Hjælp." »Jeg saa, at De 
er stillet uden for Loven. Hvad er Loven for noget? 
Man kan altsaa være uden for den. Det forstaar jeg ikke. 
Er jeg under den eller er jeg uden for den? Jeg ved det 
ikke. At dø af Sult er det at være under Loven?" — 
„Hvor længe har I været ved at dø af Sult?" „Saa
længe jeg har levet." — „Og I redder mig?" „Ja-
— „Hvorfor?" — „Fordi jeg har sagt til mig selv: dér 
er en, som er endnu fattigere end jeg. Jeg har Ret til



at aande, det har han ikke.“ — „Det er sandt. Og I 
redder mig?“ — „Ja vel. Vi er Brødre, Naadigherre; 
jeg beder orn Brød, De beder om Livet. Vi er Tiggere 
begge to.“ — „Men ved I, at der er sat en Pris paa mit 
Hoved ?“ — „Ja.“ — „Hvor ved I det fra?“ — „Jeg 
har læst Plakaten." — „I kan altsaa læse?" — „Ja, og 
ogsaa skrive. Hvorfor skulde jeg være som^et umælende 
Dyr?" „Naa, siden I kan læse og har læst Plakaten, 
ved I, at den, der udleverer mig, faar tresindstyve Tusind 
Francs." „Ja, det ved jeg." — „Ikke i Sedler." — 
„Ja, jeg ved det; i Guld." — „Ved I, at tresindstyve 
Tusinde Francs er en Formue?" — „Ja." — „Og at den, 
der udleverer mig, vil gøre sin Lykke?" — „Naa ja, 
hvad saa?" „Sin Lykke!" — „Det var akkurat det, 
jeg tænkte. Da jeg saa’ Dem, sagde jeg til mig selv : 
Den, der udleverer denne Mand, faar tresindstyve Tusind
Francs og gør sin Lykke. Lad os skynde os at faa ham 
skjult."

Marquien fulgte med Tiggeren. De gik ind i et Krat, 
hvor Tiggeren havde sin Hule. Det var et Slags Kammer, 
han havde indrettet sig i en stor, gammel E g; det var 
udhulet under dens Rødder og tækket med dens Grene. 
Det var mørkt, lavt, skjult, usynligt. Der var Plads til 
to. „Jeg har forudset, at jeg en Gang kunde faa en Gæst," 
sagde Tiggeren. De bukkede sig, kravlede lidt og kom 
saa ind i- Kammeret, som de tykke Trærødder delte i 
mindre Afdelinger. De satte sig paa en Bunke Tang, der 
udgjorde Sengen. Mellemrummet mellem to Rødder gjorde 
Tjeneste som Dør og dér slap en Smule Lys ind. Det 
var nu blevet Nat, men Øjnene retter sig efter det Lys, 
der er, og til sidst finder man altid en Smule Lys i Mør­
ket. Et Genskin af Maanelyset kastede et svagt, hvidt 
Skær over Indgangen. I en Krog stod der en Krukke 
med Vand, og ved Siden af laa der et Stykke Boghvede- 
brød og nogle Kastanier.

„Lad os spise vor Aftensmad," sagde Tiggeren. De 
delte Kastanierne; Marquien gav sin Beskøjt til fælles 
bedste ; de hed af det samme sorte Stykke Brød og skif­
tedes til at drikke af Vandkrukken.

Marquien begyndte at spørge Manden ud. „Det kom-



mer altsaa Jer ud paa ét, hvad der sker eller ikke sker ?" 
— „Saa omtrent. De hører til Herrerne; det maa blive 
deres Sag." — „Men det, som sker . . . „Det sker
der oppe, og der er Ting, som sker endnu højere oppe, 
saasom at Solen staar op og Maanen tager til eller af, 
det er de Ting, som jeg tager mig af." Han drak en 
Slurk af Krukken. „Hvor frisk Vand er godt," sagde han; 
„hvad synes De om det Vand, Naadigherre? „Hvad
hedder I?" spurgte Marquien. — „Jeg hedder Tellmarch, 
og Folk kalder mig Tiggeren. De kalder mig ogsaa den 
gamle. Det har de kaldt mig i fyrretyve Aar." — „I fyrre­
tyve Aar! Men da var I jo ung.“ — „Jeg har aldrig 
været ung. De er det endnu, Hr. Marquis. De har Ben 
som en paa tyve Aar, De klavrer op paa den store Klit, 
jeg begynder ikke at kunne gaa mere; naar jeg har gaaet 
en Fjerdingvej, er jeg træt, og vi er dog lige gamle. Men 
de rige har den Fordel frem for os, at de faar noget at 
spise hver Dag. At spise holder Kræfterne vedlige. 
Efter en Pavse vedblev Tiggeren: „Fattige og rige, det 
er noget skrækkeligt noget. Det er det, der volder Ulyk­
kerne, saadan staar det i alt Fald for mig. De fattige 
vil være rige, og de rige vil ikke være fattige, den tror 
jeg det stikker, men jeg blander mig ikke i det. Begiven­
heder er Begivenheder. Jeg holder hverken med Kreditoi 
eller Debitor, jeg ved, at der er noget, som hedder Gæld, 
og at man betaler den. Jeg havde helst set, at de ikke 
havde taget Livet af Kongen, men det vilde falde mig svært 
at sige hvorfor; i gamle Dage klyngede man jo Folk op i 
Træerne for ingenting. Jeg har selv set en Mand, som 
havde Kone og syv Børn, blive hængt, fordi han havde 
skudt en af Kongens Raabukke. Den Ting kan ses fra 
to Sider." Han tav og vedblev saa atter: „De forstaar
nok, at jeg ikke rigtig begriber de Ting. Man gaar, man 
kommer, der foregaar Begivenheder. Jeg holder mig u e 
under Stjærnerne." Tellmarch faldt igen i Tanker. „Jeg 
er lidt af en klog Mand, en Smule Læge," sagde han 
derpaa; „jeg forstaar mig paa Urter, og Bønderne, som ser 
mig give Agt paa, hvad de mener ikke har noget at be­
tyde, anser mig for Troldmand. Fordi jeg tænker, troi 
de, jeg kan mere end mit Fadervor." »Er I her tra



Egnen?" spurgte Marquien. — „Jeg har aldrig været uden 
for den.“ — „I kender mig?“ — „Ja vel. Sidste Gang, 
jeg saa Dem, var, da De tog over til England for to Aar 
siden. Saa saa’ jeg nylig en Mand paa Toppen af Klitten, 
en høj Mand høje Mænd er sjældne her i Bretagne, alle 
Folk er smaa her. Jeg hrugte Øjnene godt; jeg havde 
læst Plakaten; og da De gik, var det maanelyst, og saa 
kendte jeg Dem." — „Men jeg kender ikke Jer.“ — 
„De har set mig og alligevel ikke set mig. Jeg saa’ Dem, 
men en Tigger og en almindelig Vejfarende ser ikke paa 
samme Maade." — „Har jeg truffet Jer før?“ — „Tit og 
mange Gange, jeg er jo Deres Tigger. Det var mig, der 
plejede at staa og tigge nede ved Vejen op til Deres Slot. 
De gav mig somme Tider én Almisse, men den, der giver, 
ser ikke; den der faar, har Øjnene med sig. En Tigger 
er altid Spion, men skønt jeg tit er sørgmodig i Hu, 
gør jeg mig Umage for ikke at være en ondsindet Spion. 
Jeg strakte Haanden ud; De saa’ ikke paa Haanden, men 
De kastede den Almisse i den, som jeg havde nødig om 
Morgenen for ikke at dø af Sult om Aftenen. Man maa 
undertiden gaa fire og tyve Timer uden at faa noget at 
spise. Somme Tider er en Sou det samme som Livet. 
Jeg skylder Dem Livet, nu giver jeg Dem det.“ — „I vil 
virkelig redde mig?“ — „Ja, jeg'vil redde Dem, Naadig- 
herre paa én Betingelse," tilføjede Tel 1 march alvorlig.

„Paa én Betingelse? Og det er?" — „At De ikke er 
kommen for at gøre ondt." — »Jeg er kommen for at 
gøre godt," sagde Marquien. — „Lad os saa sove," sagde 
Tiggeren. De lagde sig ved Siden af hinanden paa Tang­
lejet. Marquien laa, skønt han var meget træt, et Øjeblik 
og tænkte, derpaa saa’ han i Halvmørket paa Tiggeren. 
Saa lagde han sig til at sove. At ligge paa dette Leje 
var det samme som at ligge paa Jorden; han benyttede 
Lejligheden og lagde Øret til og lyttede. Han hørte en 
dump Summen. Lyden forplanter sig som bekendt gen­
nem Jorden; det var Klokkernes Klemten, han hørte. De 
blev ved at klemte. Marquien faldt i Søvn.
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V.
Da han vaagnede, var det Dag. Tiggeren stod uden­

for ved Indgangen, thi inde i Hulen kunde man ikke staa 
oprejst. Han støttede sig til sin Stav. Solen skinnede 
paa hans Ansigt. „Naadigherre," sagde Tellmarch, „Klok­
ken har lige slaaet fire i Taarnet i Tanis. Jeg hørte de 
fire Slag. Vinden har altsaa vendt sig, det er Fralands­
vind. Jeg hører ikke andet, saa Klemtningen maa være 
hørt op. Alt er roligt i Avlsgaarden og Landsbyen. De 
bl aa sover eller er dragne bort. Den værste Fare er over- 
staaet. Det er bedst, vi skilles; d e t‘er paa Tide, at jeg 
kommer af Sted." Han pegede paa et Punkt i Horisonten. 
„Jeg gaar ad den Kant, gaa De ad den,“ tilføjede han, 
idet han pegede i modsat Retning. „Tag Kastanierne med, 
i Fald De er sulten." Han hilste alvorlig paa Marquien, 
og et Øjeblik efter var han forsvunden under Træerne.

Marquien rejste sig og gik i den Retning, Tellmarch
havde angivet.

Det var en dejlig Morgenstund. Stillidser og Spurve 
sladrede. Marquien fulgte den Sti, de var komne ad den 
foregaaende Aften. Han traadte ud af Krattet og befandt 
sig atter paa Korsvejen med Stenkorset. Plakaten var 
der, hvid og næsten fornøjelig at se paa i den opgaaende 
Sols Lys. Han kom i Tanker om, at der stod noget paa 
Foden af Plakaten, som han ikke havde kunnet læse den 
foregaaende Aften, fordi Bogstaverne var for smaa, og det 
var for mørkt. Han gik hen til Korset. Under Under­
skriften, „Prieur fra Marne,“ stod der: „Saa snart forhen­
værende Marquis ~ de Lantenacs Identitet er godtgjort, skal
han øjeblikkelig skydes.

Gauvain
Bataillonschef, Chef for Expeditionskolonnen. “

„Gauvain!" sagde Marquien. Han standsede hensunken 
i dybe Tanker med Øjnene fæstede paa Plakaten: „Gau­
vain ! “ gentog han. Han begyndte igen at gaa, ven te 
sig om, saa’ paa Korset, gik tilbage og jlæste Plakaten 
endnu en Gang. Derpaa gik han bort med langsomme



Skridt. Havde der været nogen i Nærheden, vilde de have 
hørt ham mumle „Gauvain! “

Nede fra Hulvejen, han listede sig frem ad, kunde 
man ikke se Avlsgaardens Tage, som han havde paa 
venstre Haand. Han gik langs med en stejl Brink, helt 
bedækket med blomstrende Tornblad. Ved Brinkens Fod 
tabte Blikket sig straks mellem Træerne, hvis Løv var lige­
som gennemtrukket med Lys. Hele Naturen var opfyldt 
af Morgenfryd.

Pludselig undergik dette Landskab en frygtelig For­
andring. Det var som et Baghold, der brød frem, som et 
Skybrud af vilde Skrig og Geværskud, der slog ned over 
disse i Lys hadede Marker og Skove, og til den Side, 
hvor Avlsgaarden laa, saa’ man en vældig Røg gennem­
lynet af Flammer, som om Landsbyen og Gaarden var et 
Knippe Halm, der brændte. Denne bratte Overgang var 
uhyggelig, det var som en Eksplosion fra Helved i den 
straalende Morgenrøde. Marquien standsede.

Der er ingen, som ikke i et saadant Tilfælde har 
gjort den Erfaring, at Nysgerrigheden er stærkere . end 
Frygt forAFare; man vil vide Besked, om det saa skal 
koste Livet. Han gik op paa Brinken, ved hvis Fod Hul­
vejen laa. Man kunde ses der oppe, men man kunde og- 
saa se. I Løbet af nogle Minutter var han der.

Der blev skudt, og der var Ildløs. Avlsgaarden var 
Midtpunktet for, Gud ved hvilke, frygtelige Begivenheder. 
Hvad var der paa Færde? Var Avlsgaarden bleven an­
grebet? Af hvem? Var det en Kamp der stod? Var det 
ikke snarere en militær Eksekution? De hlaa straffede tit 
— det var paalagt dem ved et revolutionært Dekret — 
genstridige Byer og Gaarde ved at stikke Ild paa dem; 
man brændte for Eksempel enhver Gaard og enhver Landsby, 
der ikke havde udført de af Loven foreskrevne Skovryd­
ninger og banet Vej i Krattet for det republikanske Ryt­
teri. Var det nu Tilfældet med 'Herbe-en-Pail ? Det var 
aabenbart, at de lovbefalede Rydninger ikke var bleven 
foretagne paa Tanis’ og Herbe-en-Pails Enemærker. Var 
det Straffen derfor? Fortroppen, der holdt Gaarden besat, 
hørte jo til en af de Eksekutionskolonner, der gik undér 
Navnet Helvedes-Kolonner.



Et meget tæt Buskads omgav paa ^alle Sider den 
' Højde, paa hvis Top Marquien havde taget Stade for at 
iagttage Begivenhedernes Gang. Det kaldtes Herbe-en-Pail- 
Krattet, men var i Virkeligheden snarere en Skov, strakte 
sig helt hen til Gaarden og gennemkryd sedes som alle 
Skove i Bretagne af et Net af Kløfter, Stier og Hulveje, 
der dannede Labyrinter som Republikanernes Hære fo’r 
Gid i.

Var det en Eksekution, maatte den være bleven udført 
med Grumhed, thi det var gaaet i en Fart. Borgerkrigenes 
Vildhed medfører saadanne raa Voldshandlinger. Medens 
Marquien, der fortabte sig i Gisninger og ikke kunde blive 
enig med sig selv, om han skulde blive, hvor han var, 
eller gaa ned igen, spejdede og lyttede, hørte denne Øde­
læggelsens Larm op eller spredte sig. Han saa’ en ra­
sende og overstadig kaad Flok sprede sig i Skoven, og 
der blev en uhyggelig Mylren under Træerne. Man trængte 
ind i Skoven fra Avlsgaarden. Trommerne hvirvlede, der 
blev ikke længere affyret Skud. Det gjorde nu nærmest 
Indtryk af en Jagt; man syntes at ransage Skoven, at 
søge Færten, at forfølge. Det var aabenbart, at man søgte 
efter nogen; der lød en forvirret Summen af vrede og 
sejrsstolte Ord, som man ikke kunde skelne, men pludse­
lig lød der noget, som hørtes tydelig igennem Larmen. 
Det var et Navn, som blev gentaget af tusind Stemmer: 

„Lantenac! Lantenac! Marquis de Lantenac!“
Det var ham, de søgte.

VI.
Pludselig blev Buskadset omkring ham fra alle Sider 

paa én Gang fyldt af Geværer, Bajonetter og Sabler, en 
trefarvet Fane hævede sig i Halvmørket, Raabet Lantenac 
lød for hans Øren, og ved hans Fødder kom vilde Ansigter
til Syne mellem Træstammer og Grene.

Der, hvor Marquien stod, kunde han ses fra ethvert 
Punkt i Skoven. Han saa’ knapt dem, der raabte hans



Navn, men de saa’ alle sammen ham. Han saa’ kun de 
flammende Øjne, der var rettede imod ham. Han tog sin 
Hat af, bøjede Skyggen op, rev en lang, tør Torn af en 
Busk, tog en hvid Kokarde op af Lommen, gjorde den og 
Skyggen fast med Tornen, satte atter Hatten paa Hovedet 
og sagde med høj Røst: „Jeg er den, I søger. Jeg er
Marquis de Lantenac, Vicomte de Fontenay, Prins af 
Bretagne, Chef for de kongelige Hære. Lad os faa en 
Ende paa det. Læg an! Fyr!“ Og idet han rev sin 
Gedeskinds Vest op, blottede han sit Bryst. Han saa’ ned 
og søgte med Blikket de anlagte Geværer; han var om­
given af knælende Mænd. Der lød et vældigt Raah: „Lan­
tenac leve! Naadigherren leve! Generalen leve!“ Og i 
det samme fløj Hattene i Luften, Folkene svang Sabler og 
Stokke med brune, uldne Huer paa. Det var en vendéeisk 
Fnskare, han var omringet af; den havde straks kastet sig 
paa Knæ for ham, saa snart den saa’ ham. Alle disse af 
Grumhed flammende Øjne var rettede imod ham med et 
Udtryk af vild Kærlighed.

Friskaremændene var væbnede med Bøsser, Sabler, 
Leer, Stænger og Stokke: de bar alle store Filthatte eller 
brune Huer med Indde Kokarder, en Mængde Rosenkranse 
og Amuletter, vide Benklæder aabne ved Knæerne, Gede­
skindskofter og Lædergamacher. Deres Knæ var nøgne og 
Haaret langt. Nogle saa grumme enfoldige ud.

En ung køn Mand banede sig Vej imellem de knæ­
lende hen til Generalen. Han var klædt som de andre,
men havde hvide Hænder og en fin Skjorte, og over Koften 
har han et hvidt Silkeskærf, i hvilket der hang en Kaarde 
med forgyldt Fæste. Da han var naaet helt op paa*Aasen, 
kastede han Hatten fra sig, tog Skærfet af, knælede,
rakte Marquien Skærfet og Kaarden og sagde: „Det var
virkelig Dem, vi søgte. Her er min Chefkaarde. Disse 
Mænd har hidtil staaet under min Kommando, nu staar
de under Deres. Jeg forfremmes ved at komme til at 
tjene under Dem. Modtag vor Hyldest, Naadigherre; giv 
Deres Ordrer, General. “ Derpaa gav han nogle Tegn, og 
nogle Mænd, som har en trefarvet Fane, traadte frem og 
lagde Fanen for Marquiens Fødder. Det var den, han 
havde skimtet mellem Træerne. „ General, “ sagde den



unge Mand, „denne Fane har vi nylig taget fra de blaa i 
Avlsgaarden Herbe-en-Pail. Jeg hedder Gavard, Naadig- 
herre, og har gjort Tjeneste under Marquis de la Rouarie.“ 
— „Det er godt,“ svarede Marquien, og rolig og værdig 
bandt han Skærfet med Kaarden i om sig. Derpaa trak 
han Kaarden, svang den over sit Hoved og sagde: „Rejs 
jer. Kongen leve! “ Alle rejste sig, og Skoven genlød 
af et vildt, triumferende Raab: „Kongen leve! Vor Mai-
quis leve! Lantenac leve!u

„Hvor mange er I ? “ spurgle Marquien Gavard. — 
„Syv Tusind.“ Og medens de steg ned fra Aasen, idet 
Rønderne bøjede Ruskenes Grene til Side for Marquis de 
Lantenac, vedblev Gavard: „Det -er ganske simpelt, Naadig- 
herre, et Par Ord er nok til at forklare det. Der behøvedes 
blot en Gnist. Republikens Plakat har ved at aabenbare 
Deres Ankomst bragt hele Egnen til at rejse sig. Vi var 
for Resten allerede under Haanden bleven forberedte paa 
den af Rorgmesteren i Granville, som er en af vore. I Nat 
blev der ringet med Stormklokkerne og her er vi.“ — „Og 
I er syv Tusind Mund?u — „Ja, i Øjeblikket. I Morgen 
er vi femten Tusind, det er alt, hvad Egnen kan stille 
paa Renene. Vi tænkte nok, at De maatte være et ellei 
andet Sted her i Skoven, og saa søgte vi efter Dem.“ — 
„Og I har angrebet de blaa i IJerbe-en-Pail?41 «De
kunde ikke høre Stormklokkerne for Rlæsten og anede 
ingenting. Folkene i Flækken, som er nogle Klodrianer, 
havde taget godt imod dem, men i Morges^omringede vi 
G aarden; de blaa laa og sov, og det hele var besørget i 
en Haandevending. Jeg har en Hest; vil De gøre mig 
den Ære at benytte den, General ?“ — „Ja.“ En Ronde 
førte en hvid, paa militær Vis opsadlet Hest frem. Mar­
quien besteg den uden at betjene sig af den Hjælp, Gavard 
tilbød ham. . „Hurra!“ raabte Rønderne. Gavard gjorde 
militær Honnør og spurgte: „Hvor vil de opslaa Deres
Hovedkvarter, Naadigherre?“ — „Foreløbig i Fougéres- 
skoven.“ — „Det er en af deres egne syv Skove, 
Naadigherre.“ —  „Vi maa have en Præst.“ „Vi har 
en.“ — „Hvem?“ — Præsten i La Chapelle-Erbrée.
„Jeg kender ham. Han har været paa Jersey. En
Præst traadte - frem og sagde: „Tre Gange. “ Marquien



vendte sig om imod ham. „God Dag, Hr. Pastor," sagde 
han; „der vil hlive Brug for Dem." — „Saa meget des 
bedre, Hr. Marquis." - -  „De vil faa fuldt op af Folk at 
skrifte. Kun de, som vil. Yi tvinger ingen." — „Hr. 
Marquis," sagde Præsten, „Gaston i Guémmenée tvinger 
Republikanerne til at skrifte." — „Han er Parykmager," 
sagde Marquien; „naar man skal dø, skal man have sin 
Frihed." Gavard, som var gaaet et Øjeblik bort for at 
give nogle Anvisninger, kom tilbage. „Jeg venter paa 
Deres Ordrer, General," sagde han. — „Mødestedet er 
foreløbig Fougéreskoven. Lad Folkene sprede sig og be­
give sig derhen." — „Der er givet Ordre dertil." -— 
„Sagde De ikke, at Folkene i Herbe-en-Pail havde taget 
godt imod de blaa?" — „Jo, General." — „Har I brændt 
Gaarden?" — „Ja." — „Har I brændt Landsbyen?" —
„Nej." — „Brænd den." — „De blaa prøvede paa at 
sætte sig til Modværge, men de var kun halvandet Hun­
drede, og vi var syv Tusind." — „Hvad var det for 
blaa?" — „Af Santerres Folk." — „Ham, som lod Trom­
merne røre, da de halshuggede Kongen? Saa er det alt- 
saa en Bataillon fra Paris? Hvad hedder den?" — „Der 
staar „Rødhuernes Bataillon" paa Fanen." — „De Udyr!"
— „Hvad skal vi gøre med de saarede?" — „Skyd dem 
ned." — „Hvad skal vi gøre med Fangerne?" — „Skyd 
dem ned." — „Der er firsindstyve Stykker." — „Skyd 
dem ned allesammen." — „Der er to Kvinder imellem."
— „Skyd dem med." — „Og tre Børn." — „Før dem 
bort, saa faar vi se, hvad vi skal stille op med dem."

Marquien sporede sin Hest.

VIL
Medens Mette gik for sig i Nærheden af Tanis, havde 

Tiggeren sat Kursen ad Crollon til. Han havde, medens 
han vandrede ad Hulvejene, under de store tunge Løv­
masser, ikke givet Agt paa noget og dog haft Øjnene 
med sig, som han sagde, mere drømmende end tankefuld,



thi den, som er tankefuld, har et Maal, det har den, som 
giver sig sine Drømme i Vold, ikke. Han standsede nu 
og da, spiste en Haandfuld Syrer, drak af Kilderne, hævede 
undertiden Hovedet, naar han hørte Larm i det fjerne, og 
gav sig saa atter Naturens blændende Trolddomsmagt i 
Vold, lod Solen skinne paa sine Pjalter, hørte maaske 
den Larm, Menneskene gjorde, men lyttede kun efter 
Fuglenes Sang. Han var gammel og langsom til Bens; 
han kunde ikke gaa langt, en Fjerdingvej gjorde ham træt, 
som han havde sagt til Marquis de Lantenac. Han gjorde 
en Omvej af Croix-AArranchin til, og det var allerede Aften, 
da han vendte om derfra. Lidt oven for Macey førte 
Stien, han fulgte, ham op paa en skovløs Høj, hvorfra 
man kunde se langt bort, mod Vest helt ud til Havet. 
Han blev opmærksom paa en stærk Røg. Røg og Røg 
er to Ting, den kan betyde Krig, Liv og Død, den kan 
hidrøre fra det fornøjeligste i Verden, fra en Arne, eller 
fra det rædselsfuldeste i Verden, en Ildebrand, dens Skyer,
der spredes for Vinden, kan hære Bud om Menneskeners 
Lykke og Ulykke.

Den Røg, Tellmarch saa’, var ikke hyggelig. Den var 
sort, med pludselige røde Glimt, som om det Baal, den 
steg op fra var ved at slukkes. Den steg op over Herbe- 
en-Pail. Tellmarch skyndte sig af Sted i Retning af denne 
Røg. Han var meget træt, men han vilde vide, hvad den 
betød. Han kom op paa Toppen af en Aas, under hvilken 
Landsbyen og Avlsgaarden laa, eller havde ligget, thi de 
laa der ikke mere. Herbe-en-pail var en Hob brændende 
Ruiner.

Der er noget, som det er endnu sørgeligere at se 
brænde end et Palads, det er en Hytte. En brændende 
Hytte er et hjerteskærende Syn. Ødelæggelsen, der slaar 
ned paa Elendigheden, Gribben, der slaar Klo i Ormen, 
der er noget unaturligt deri, som snører Hjærtet sammen. 
Tellmarch blev for et Øjeblik forvandlet til en Støtte, 
som Bibelhistorien fortæller at Loths Hustru blev. Det 
Syn gjorde ham stiv af Skræk. Ødelæggelsens Veder­
styggelighed fuldbyrdedes i Stilhed. Ikke et Skrig hørtes, 
ikke et Suk trængte gennem denne Røg, Baalet gjorde 
sin Gerning og fortærede Landsbyen, uden at man hørte



anden Lyd derfra end Bjælkernes Bragen og Straatagenes 
Knitren. Nu og da splittedes Røgen, og hvor de sammen­
styrtede Tage havde 'været, saa’ man ned i gabende Væ­
relser. Nogle Træer i en Kastanielund tæt ved Husene 
havde fænget og stod i Luer. Han lyttede, om,han dog 
ikke skulde høre en menneskelig Stemme, nogen, som 
raabte eller kaldte, men alt var tyst. Var da alle flyg­
tede ? Hvor var de Mennesker, der havde levet og ar­
bejdet i Herbe-en-Pail ?

Tellmarch steg ned af Højen; en frygtelig Gaade laa 
for ham. Han nærmede sig langsomt med stirrende Blik; 
han følte sig til Mode som var han et Genfærd ved 
denne Grav. Han kom til det Sted, hvor Avlsgaardens 
Port havde været og saa’ ind i Gaarden, hvis Mure var 
faldne. Hvad han hidtil havde set var for intet at regne; 
hvad han nu saa’, fyldte ham med Rædsel. Midt i Gaar­
den laa der en sort Dynge, hvis Former traadte vagt frem 
i Flammeskæret paa den ene Side og Maanelyset paa den 
anden. Det var en Dynge Mennesker, og disse Menne­
sker var døde. Omkring Dyngen var der en stor, svagt 
rygende Pøl. Flammerne spejlede sig i den, men den 
havde ikke deres Skær nødig for at være rød: det var
Blod.

Tellmarch traadte nærmere; han gav sig til at under­
søge disse Menneskelegemer et efter et; de var døde alle­
sammen. Det var Tig af Soldater, allesammen barbenede, 
man havde taget Skoene af dem, deres Vaaben havde man 
ogsaa taget; de havde endnu deres blaa Uniformer paa; 
hist og her i Dyngen skimtede man gennemskudte Hatte- 
med trefarvede Kokarder. Det var Republikanere, Parisere, 
som Dagen i Forvejen havde haft deres Kvarter i Herbe- 
en-Pail. De ATar hleven skudt ned paa Kommando, hvilket 
kunde ses af den symetriske Stilling, Ligene laa i ; de 
var allesammen døde; der lød ikke saa meget som en 
Rallen fra Dyngen.

Tellmarch undersøgte alle Ligene uden at forbigaa et 
eneste; de var alle gennemborede af Kugler. De, der 
havde skudt dem, havde rimeligvis haft for travlt med at 
komme andet Steds hen til at give sig Tid til at be­
grave dem.



Da han vilde gaa, faldt hans Blik paa en lav Mur i 
Gaarden og paa fire Fødder, der stak frem bag et Hjørne 
af dem. De var mindre end de andre og havde Sko paa. 
Tellmarch gik derhen. Det var Kvindefødder. To Kvinder 
laa ved Siden af hinanden bag Muren. De var ogsaa 
bleven skudte. Tellmarch bøjede sig over dem. Den ene 
af dem havde en Slags Uniform paa, ved Siden af hende 
laa et knust og tømt Anker. Det var en Marketenderske. 
Hun havde fire Kugler i Hovedet. Hun var død. Tell­
march undersøgte den anden. Det var en Bondekvinde. 
Hun var bleg og Munden stod vidt aaben. Øjnene var 
lukkede. Hun havde intet Saar i Hovedet. Hendes pjal­
tede Kjole var gaaet op, da hun faldt, saa man saa’ hen­
des Bryst halv nøgent. Tellmarch tog den helt til Side 
og saa’ paa den ene Skulder det runde Saar af en Kugle. 
Nøglebenet var knust. Han saa’ paa dette gustne Bryst. 
„Moder og Amme!“ mumlede han. Han rørte ved hende; 
hun var ikke kold endnu. Han lagde Haanden paa hendes 
Hjærte og følte det slaa svagt. Hun var ikke død.

Tellmarch rejste sig og raabte med frygtelig Stemme: 
„Er her da ingen her?“ — „Er det dig, Tiggeren?“ sva­
rede en Stemme saa sagte, at man knapt kunde høre den, 
og i det samme kom et Hoved frem fra et Hul i Ruinerne, 
og straks efter kom et andet Ansigt til Syne et andet Sted. 
Det var to Bønder, der havde skjult sig, de eneste, der 
var. slupne derfra med Livet. Tiggerens Stemme havde 
beroliget dem og faaet dem til at komme frem fra de 
Kroge, hvor de laa og krøb sammen. De rystede endnu 
over hele Kroppen, da de gik hen imod ham. Tellmarch 
havde kunnet skrige, men tale kunde han ikke.. Han pe­
gede paa Kvinden, der laa ved hans Fødder. „Er der 
Liv i hende endnu ?“ sagde den ene af Bønderne. Tell­
march nikkede. „Er der ogsaa Liv i den anden Kvinde ?“ 
spurgte den anden Bonde. Tellmarch rystede paa Hovedet. 
Den af Bønderne, som først var kommen frem, sagde saa: 
„Alle de andre er døde, ikke sandt? Jeg saa’ det. Jeg 
var nede i min Kælder. Hvor man i saadant et Øjeblik 
takker sin Gud for, at man ingen Familie har. Mit Hus 
brændte. Herre Jesus, de dræbte dem allesammen! Konen 
dér havde Børn, tre Børn, ganske smaa. Børnene raabte:



„Moder!" Moderen raabte: „Mine Børn!" Aa Gud, aa 
Gud, jeg saa’ det hele. De, som øvede Myrderiet er borte. 
De var fornøjede med, hvad de havde faaet gjort. De 
bortførte de smaa og dræbte Moderen. Men hun er ikke 
død, er hun vel? Tror du, du kunde frelse hende, Tigger? 
Skal vi hjælpe dig med at bære hende hen i din Hule?" 
Tellmarch nikkede. Skoven stødte op til Avlsgaarden. De 
fik i en Fart lavet en Baare af Løv og Bregner; paa den 
lagde de Konen, som stadig ikke rørte sig, og har den 
saa ind i Skoven; den ene Bonde ved Hovedenden, den 
anden ved Fødderne, Tellmarch støttede hendes Arme og 
følte hendes Puls. Undervejs snakkede de to Bønder og 
vekslede forfærdede Udbrud over det blodige Legeme, paa 
hvis Ansigt Maanen kastede sit blege Skær. „Dræbe dem 
alle sammen!" — „Brænde alting!" — „Aa, Herre Gud, 
skal det nu gaa saadan til." — „Det var den store, gamle 
Mand, der vilde have det." — „Ja, det var ham, der gav 
Ordre til det." — »Jeg saa ham ikke, da de skød dem. 
Var han der?" — „Nej, han var draget bort. Men det 
skete alt sammen efter hans Ordre." — „Ja, saa er det 
jo ham, der har gjort det hele." — „Han havde sagt: 
Dræb, brænd, ingen Pardon!" — „Det er en Marquis."
— „Ja, det er jo vores Marquis." — „Hvad hedder han?"
— „Hr. de Lantenac."

Tellmarch vendte Øjnene mod Himlen og mumlede 
imellem Tænderne: „Det skulde jeg have vidst!"



ANDEN DEL.
/  PARIS.

FØRSTE BOG.
Cimourdain.

I.

Tjanserne førte i de Dage et fuldstændigt offentligt Liv; 
JT man spiste ved Borde, der var dækkede uden for 
Gadedørene; Kvinder sad paa Kirketrapperne og plukkede 
Charpi, medens de sang Marseillaisen; Monceaux- og Luxem- 
bourg-Parkerne var forvandlede til Øvelsespladser; paa alle 
Gadehjørner var Yaabensmede i fuldt Arbejde, man lavede 
Geværer i de forbigaaendes Paasyn, og de klappede i Hæn­
dern e^derad. Fra alles Læber lød Ordene: „Taalmodighed! 
Vi har Revolution! “ ’ Man smilede heroisk. Man gik i 
Theatret som Athenienserne under den peloponnesiske Krig. 
Tyskerne var uden for Byens Porte; Rygtet gik, at Kon­
gen af Preussen havde givet Ordre til at sikre ham Loger 
i Operaen. Alt var forfærdeligt, men ingen var forfærdet. 
Den frygtelige Lov om de mistænkte medførte, at alle 
følte Faldøxen svæve over deres Hoveder. En Prokurator 
Séran, som var blevet angivet, sad i Slobrok og Tøfler - 
ved Vinduet og spillede paa Fløjte medens han ventede 
paa, at de skulde komme og arrestere ham. Ingen syntes 
at have Tid, alle havde Hastværk. Der var ikke en Hat, 
som ikke bar Kokarde. Kvinderne sagde: „Den røde Hue 
klæder os.“ Hele Paris syntes at ligge i Flytning. Mar­
skandiserne havde Overflod af Kroner, Bispehuer, Sceptre 
af forgyldt Træ, Liljer og deslige, der var brudt ned fra 
de kongelige Slotte, det var Kongerigets Nedrivning, der 
var i Gang. Folk, som handlede med gamle Klæder, 
solgte Korkaaber og Messehagler. Hos Porcherons og 
og Ramponneau lod Folk med Præstekjoler og Messesærke 
paa og ridende Æsler, der havde Alterklæder til Skabrak,



Vinen servere i Kirkekar. I St. Jacques-Gaden standsede 
nogle barbenede Brolæggere en Handelsmands Karre med 
Skotøj, skillingede sammen og købte femten Par Sko, som 
de sendte til Konventet til Soldaterne. Overalt saa’ man 
Buster af Franklin, Rousseau, Brutus og Marat med. Kun 
faa store Butiker var aabne. Krambod- og Legetøjsvarer 
blev kørt omkring i Vogne trukne af Kvinder, oplyste af 
Tællelys, hvis Tælle dryppede ned paa Varerne; forhen­
værende Nonner med blonde Parykker boldt Bod under 
aaben Himmel. En Lappeskræderske sad i en lille Fjæle­
bod og stoppede Strømper for Folk; det var en Grevinde; 
Syersken dér var en Markise. Avissælgerne løb om og 
udbød de nyeste Nyheder; de omvandrende Gadesangeres 
Tal voxede stadig. Publikum udhyssede den kongeligsin- 
dede Sanger Pitou, som for Resten var en modig Mand, 
thi han “s ad arresteret to og tyve Gange og blev stillet for 
Revolutionsstribunalet, fordi han havde klappet sig paa 
Bagen, da han udtalte Ordet „Borgersind" ; da han skøn­
nede, at hans Hoved var i Fare, udbrød han: „Men det 
er jo den anden Ende, jeg har forbrudt mig med"; det fik 
Dommerne til at le og frelste ham. Man gjorde hinanden 
opmærksom paa visse bekendte Folk, for Exempel Voul- 
lant, der^aldrig forsømte nogen Guillotineringsdag og altid 
fulgte med de dødsdømtes Kærrer — han kaldte det „at 
gaa til den røde Messe". Man saa Militærskolens Elever 
marchere forbi, dem, som Konventet i sine Dekreter be­
tegnede som „Marsskolens Aspiranter", Folket som „Robes- 
pierres Pager". Man læste Frérons Proklamationer med 
deres Angivelser af Folk, han havde mistænkt for „Nego- 
tianisme"*). Helgen- og Kongestatuerne ved Invalide- 
hotellet var udstafferede med Jakobinerhuer. Paa Gade­
hjørnernes Afviserstene spillede man Kort, og selv Kortene 
var i fuld Revolution; Kongerne var afløste af Genier. 
Damerne af Frihedsgudinder, Knægtene af Figurer, der 
symboliserede Ligheden, og Esserne af Lovene. Man gra­
vede i de offentlige Haver, Ploven arbejdede i Tuilerierne. 
Med alt dette blandede sig, især hos de overvundne Par­

*) o: for at sætte personlig Vinding over Hensynet til Fædre­
landet.



tier, en vis hovmodig Livstræthed; saaledes skrev en 
Mand til den offentlige Anklager: „Gør mig den Tjeneste 
at skille mig af med Livet. Jeg bor der og- der. “ Over­
alt saas Aviser. Parykmagersvende kreppede Damernes 
Parykker, medens Principalen læste Moniteuren højt. 
Handelsfolk solgte paa offentlig Gade „Emigrantvin". Brød, 
Kul og Sæbe var der Mangel paa. Man saa Flokke af 
Malkekøer komme ind fra Provinserne. Lammekød kostede 
femten Francs Pundet. Et Opslag fra Kommunen fastsatte 
Forbruget af Kød til et Pund pro persona i ti Dage. Re­
volutionen søgte at lindre Nøden ved to farlige Midler, 
ved at udstede Seddelpenge og ved at fastsætte et Maksi­
mum for Indkøb, men det gik godt og frelste Landet. 
Fjenderne, saavel Emigranterne i Coblenz, hvor de havde 
deres Hovedkvarter, som Fjenden i London spekulerede i 
Seddelpengene. Piger gik omkring og faldbød Lavendel­
vand, Strømpebaand og Haarfletninger og tog Opgæld af 
Seddelpengene. Der var Masser af den Slags Spekulanter 
fra Viviennegaden med smudsige Støvler, fedtet Haar og 
Ræveskindshuer og fra Valoisgaden med lakerede Støvler, 
Tandstikker i Munden og Filthat paa Hovedet, og de var 
allesammen Dus med de omtalte Piger. Folket gjorde 
Jagt paa dem ligesom paa Tyvene, som Royalisterne 
kaldte „aktive Borgere". Tyverier blev der iøvrigt ikke 
begaaet mange af; . Nøden var grum, men Redeligheden 
stoisk. Barbenede og forsultne Mennesker gik med ned­
slagne Øjne forbi Juvelérbutikerne. Ved en Husundersø­
gelse, som Sektionen Antoine anstillede hos Beaumarchais, 
plukkede en Kvinde en Blomst i Haven; Folket straffede 
hende derfor med Ørefigen. Brænde kostede 400 Francs 
Favnen; man saa’ Folk save deres Senge itu paa Gaden. 
Om Vinteren var Brøndene frosne; et Par Spande Vand 
kostede tyve Sous. En Louis d’Or gjaldt 3,950 Francs. 
En Tur i Hyrevogn kostede 600 Francs. En Grønthand­
ler havde en Omsætning af 20,000 Francs om Dagen. 
En Tigger sagde: „Forbarm Dem over mig og hjælp mig, 
jeg mangler 230 Livres for at kunne betale mine Sko. 
Paa Broenderne saa’ man kolossale Figurer forestillende 
Koalitionens Fald. Der fandtes ingen Modløshed hos 
dette Folk, kun Glæde over at have gjort Ende paa



Tronerne. Frivillige strømmede til, hver Gade stillede en 
Bataillon. Fanerne havde hver sin Devise; paa Capuciner- 
distriktets læste man: „Ingen skal faa Lov at klippe os!“ 
paa en anden: „Intet andet Adelsskabs end Hjertets!"
Paa alle Mure var der store og smaa Plakater, hvide, gule, 
grønne, røde, trykte eller haandskrevne, paa hvilke man 
læste Raabet „Republiken leve!" vSmaabørnene stammede 
Revolutionsvisen Ca ira. Disse Smaabørn var den ube 
grænsede Fremtid.

Dette Byens tragiske Fysiognomi afløstes efter den 9de 
Thermidor (27de Juli 1794), da Rædselsregimentet ophørte 
ved Robespierres Fald, af et kynisk, hvis Hovedtræk var 
en overstadig Livsglæde, en usund Letsindighed og Lystig­
hed. Men i 1793, det Aar, vi her dvæler ved, havde 
Paris’ Gader endnu hele det storslaaede og barske Ud­
seende, der var betegnende for Revolutionens Begyndelse. 
De havde deres Talere som Varlet, der kørte om med en 
Fjælebod paa Hjul, fra hvilken han holdt Taler til de 
forbigaaende; de havde deres Helte og deres Yndlinger. 
Nogle af disse populære Folk gjorde Skade, andre Gavn. 
En af dem var baade redelig og ulykkebringende. Det 
var Cimourdain.

H.
Cimourdain var en ren, men mørk Samvittighed. Han 

havde det absolute i sig. Han havde været Præst, hvilket 
betyder noget. Mennesket kan ligesom Himlen have en 
mørk Renhed, dertil behøves blot, at noget formørker hans 
Sjæl. Præstevirksomheden havde formørket Cimourdains. 
Den, som har været Præst, bliver ved at være det. Det, 
der gør det mørkt i os, kan lade Stjernerne i os ufor­
styrrede. Cimourdain var rig paa Dyder og Sandheder, 
men de lyste gennem Mørke.

Hans Historie var ganske kort. Han havde været 
Landsbypræst og Lærer i et fornemt H us; saa havde han 
faaet en lille Arv og gjort sig fri.



Frem for alt var han ihærdig. Han brugte Tænkningen, 
som man bruger en Tang: han ansaa sig ikke for beret­
liget til at slippe en Tanke, før han var helt færdig med 
den; han tænkte med Lidenskab. Han kunde alle euro­
pæiske Sprog og kendte lidt til nogle af de andre. Denne 
Mand studerede uafbrudt, hvilket hjalp ham til at bevare 
sin Kyskhed, men intet er farligere end saaledes at gøre 
Vold paa sig selv. Som Præst havde han tilfældigvis, af 
Stolthed eller Sjælshøjhed holdt sine Løfter, men han 
havde ikke kunnet bevare sin Tro. Videnskaben havde 
tilintetgjort den. Dogmet var gaaet tabt for ham. Derpaa 
havde han, da han nærmere undersøgte sin Sjælstilstand, 
følt sig ligesom lemlæstet, og da han ikke kunde slippe 
for at være Præst, havde han arbejdet paa at blive Menne­
ske igen, men under det Arbejde var han streng imod sig 
selv. Man havde forment ham at stifte Familie, saa valgte 
han Fædrelandet; man havde nægtet ham en Hustru, saa 
blev Menneskeheden hans Brud. En saadan Fylde er i 
Virkeligheden Tomhed.

Da hans Forældre, som var Bønder, gjorde ham til 
Præst, var det deres Mening, at han skulde træde ud af 
Folkets Rækker; nu var han traadt ind i dem igen. Og 
det havde han gjort med Lidenskab. Han omfattede de 
lidende med en faderlig Ømhed. Fra Præst var han bleven 
Filosof, og fra Filosof var han bleven forvandlet til en 
Kæmpe. Ludvig den Femtende levede endnu, da Cimour- 
dain allerede begyndte at føle sig som Republikaner. Som 
Medlem af hvilken Republik? Maaske Platons, maaske 
Drakons.

Det var ham forbudt at elske, saa gav han sig til at 
hade. Han hadede Løgnen, Monarkiet, Teokratiet, sin 
Præstekjole; han hadede sin Samtid og raabte højt paa 
Fremtiden, han følte, han skimtede den, han anede, at 
den vilde blive gruopvækkende'og herlig; han anede som 
Løsning af den menneskelige Elendighed noget som en 
Hævner, der samtidig var en Forløser. Han tilbad alle­
rede paa Afstand Omvæltningen.

I 1789 var denne Omvæltning kommen og havde 
fundet ham rede. Gimourdain havde kastet sig ind i 
denne Menneskehedens uhyre Fornyelsesproces med Logik,



det vil for et Menneske af hans Karakter sige fuldstændig 
ubønhørlig. Logiken lader sig ikke formilde. Han havde 
oplevet de store Revolutionsaar og havde følt . al den 
Gysen, alle disse Storme medførte; i 89 Bastillens Fald, 
Enden paa Folkets Pinsler; i 90 den 19de Juni, Enden 
paa Lensadelens Magt; i 91 Yarennes, Enden paa Konge­
dømmet; i 92 Republiken. Han havde set Revolutionen 
rejse sig, og han var ikke den Mand, som blev bange for 
denne Jætte, langt fra, denne Vækst i alt havde oplivet 
ham; og skønt han allerede næsten var gammel — han 
var halvtredsindstyve Aar, og en Prøst ældes hurtigere 
end andre Mænd —, var han ogsaa begyndt at vokse.
Fra Aar til Aar havde han set Begivenhederne vokse, og 
han var vokset som de. Han havde til at begynde med 
frygtet for, at Revolutionen skulde blive dødfødt, han saa’, 
at den havde baade Fornuften og Retten paa sin Side, 
han vilde ogsaa, at den skulde have Fremgang, og jo
mere Gru, den vakte, des roligere følte han sig. Han 
vilde, at denne Minerva, der var kranset med Fremtidens 
Stjerne, ogsaa skulde være en Pallas og have Medusa- 
hovedet i sit Skjold. Han vilde, at hendes guddommelige 
Øje i Nødsfald skulde kunne slynge Helvedes Lyn imod 
Dæmonerne og sætte Rædsel imod Rædsel.

Saaledes naaede han til 1793.
1793 er Europas Krig med Frankrig og Frankrigs Krig 

med Paris. Og hvad er Revolutionen? Det er Frankrigs
Sejr over Europa og Paris’ Sejr over Frankrig. Derfor
er dette forfærdelige Aar uendeligt større end hele Resten 
af Aarhundredet. Det er et skæbnesvangert Aar. Stormen 
raser i hele sin Vrede og hele sin Vælde. Cimourdain 
følte sig vel til Pas derved. Denne lidenskabelige, vilde 
og glimrende Tid passede for hans Vingefang. Som Hav­
ørnen var denne Mand i sit Indre fuld af dyb Ro og sam­
tidig opsat paa at give sig i Kast med Farer udadtil. Der 
gives Stormaander; han var en af dem.

Han bar paa en dyb Medlidenhed, men kun overfor 
Samfundets Stifbørn. Over for Lidelser, som vækker Ræd­
sel, ofrede han sig. Intet vakte hans Væmmelse, det var 
hans Maade at gøre godt paa. De ædle Handlinger, der 
er modbydelige at se paa, er de vanskeligste at udøve,
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dem foretrak han. En Dag var en Mand paa Hospitalet 
ved at kvæles af en Svulst i Struben, en frygtelig, stin­
kende, maaske smitsom Byld, som øjeblikkelig maatte 
tømmes, hvis den syge ikke skulde dø; Cimourdain var 
til Stede; ban satte Munden til Svulsten, sugede den ud, 
spyttede Indholdet ud efterhaanden, som ban fik Munden 
fuld, og frelste Mandens Liv. Da han den Gang endnu 
bar Præstedragt, sagde en til ham: „Gjorde De det for
Kongen, vilde De blive Biskop.“ — „Jeg vilde ikke gøre 
det for Kongen/4 svarede Cimourdain. Denne Gerning og 
dette Svar gjorde ham populær i Paris’ skumleste Kvar­
terer. Han var det i den Grad, at han kunde gøre, hvad 
han vilde, med dem, der lider, græder og truer. Da Vre­
den mod Kornpugerne var paa sit højeste Punkt, hindrede 
Cimourdain med et Ord Plyndringen af en Baad og fik den 
rasende Hob, der standsede Vognene ved St. Lazarebom- 
men, til at gaa fra hinanden.

Det var ham, som to Dage efter Stormen paa Tuile- 
rierne fik Folket til at omstyrte Kongens Billedstøtter. Det 
var paa hans Opfordring, at Folket skænkede Armen af 
Ludvig XV.s Statue, det eneste af den, der ikke blev 
slaaet Sousstykker af, til Latude, der havde været begravet 
i Bastillen i syv og tredive Aar. Hvem skulde, da Latude 
levende raadnede op i dette Fængsel med Halsjærnet om 
Halsen og Lænken om Livet, efter denne Konges Befaling, 
hvis Billedstøtte dominerede Paris, have tænkt sig, at 
dette Fængsel og denne Billedstøtte skulde blive omstyrtet, 
at han skulde stige op af Graven og Kongedømmet ned i 
den, at han, Fangen skulde blive Ejer af den Haand, der 
havde underskreven Ordren til hans Fængsling, og at der 
ikke skulde blive andet tilbage af denne Skarnets Konge 
end denne Broncehaand!

Cimourdain hørte til de Mennesker, i hvis Sjæl der lyder 
en Røst, og som lytter til den, Den Slags Mennesker 
synes adspredte, men de er det ikke, de er opmærksomme. 
Cimourdain vidste alt og var uvidende om alt, hvad der 
angik det praktiske Liv. Deraf kom hans Strænghed. 
Han havde Bind for Øjnene ligesom Homers Themis, 
Han havde den samme blinde Sikkerhed som Pilen, der 
kim ser Maalet og flyver imod det. I en Revolution er



intet saa farligt som den lige Vej. Cimourdain gik den 
lige Vej, og det blev skæbnesvangert. Han troede, at 
under sociale Omvæltninger faar man fast Grund under 
Fødderne, naar man naar det yderste Punkt, en Vildfarelse, 
der er almindelig hos Folk. som sætter Logiken i Fornuf­
tens Sted. Han gik videre end Konventet, han lod Kom­
munen langt bag sig. Han var Medlem af Bispeklubben, 
som førte dette Navn, fordi den holdt sine Møder i en 
Sal i det gamle Bispepalads. Det var snarere en Forsam­
ling end en Klub. Dér mødte ligesom i Kommunen disse 
tavse og betydningsfulde Tilskuere, der, som Garat siger, 
„havde lige saa mange Pistoler paa sig, som de havde 
Lommer“. Bispeklubben var en besynderlig Blanding, paa 
én Gang'* kosmopolitisk ̂ og parisisk, hvilket ikke indeholder 
nogen Modsigelse, thi Folkenes Hjerte banker i Paris. 
Der foregik den store plebejiske Hvidglødning. I Sammen­
ligning med Bispeklubben var Konventet koldt og Kom­
munen lunken; den var en af disse revolutionære Dan­
nelser, der ligner vulkanske Dannelser; den omfattede alt, 
Uvidenhed, Dumhed, Redelighed, Heltemod, Vrede og 
Ordenssans. Der var Mænd i den, som var Sparta vær­
dige, og Mænd, som var værdige til Tugthuset. De fleste 
var vanvittige Fanatikere, men ærlige. Girondinerne havde 
ladet en mærkelig Ytring falde: „Tag jer i Agt, Parisere. 
Der skal ikke blive Sten paa Sten tilbage af eders By, og 
den Tid skal komme, da man skal lede efter Stedet, livor 
den stod.“ Denne Ytring havde fremkaldt Bispeklubben. 
Mænd af alle Nationer havde følt Trang til at fylke sig 
tæt om Paris. Cimourdain havde sluttet sig til denne 
Gruppe. Den virkede imod de reaktionære. Den var 
fremgaaet af den almindelige Trang til Voldsomhed, der 
er Revolutionernes frygtelige og hemmelighedsfulde „Side. 
Stærk ved denne Kraft havde Bispeklubben straks taget 
sit Stade. Under de Begivenheder, der rystede Paris, var 
det Kommunen, der affyrede Kanonen, Bispeklubben, der 
ringede med Stormklokken.

Cimourdain troede i sin uforsonlige Aabenhed, at alt er 
retfærdigt i Sandhedens Tjeneste, og det gjorde ham skik­
ket til at beherske de yderligst gaaende Partier. Skurkene 
vidste, at han var ærlig, og de føler sig altid smigrede



ved at have Dyden i Spidsen; de holdtes i Respekt af 
Cimourdain, og det var undertiden tilstrækkeligt til at af­
holde de værste af dem fra at skeje ud, at de følte, at 
denne farlige overbeviste Oprigtighed var paa sin Post 
over for dem. Flertallet i Klubben bestod især af fattige 
og af voldsomme, men gode Mennesker, der troede paa 
Cimourdain og fulgte ham.

Kommunen passede paa Konventet, Bispeklubben pas­
sede paa Kommunen. Cimourdain havde sønderrevet mere 
end én Traad i de Rænker, der spandtes af Magthaverne. 
Han stod i Klubben paa en god Fod med alle; han talte 
Spansk med Gusman, Raliensk med Pio, Fransk med 
Pereyra, Tysk med Østerrige ren Proly. Han skabte Over­
ensstemmelse mellem alle disse stridige Elementer, hvilket 
gav ham en hemmelighedsfuld og stærk Stilling, der gjorde 
ham frygtet. Han havde de ubønhørliges Magt; syndefri, 
som lian var, troede han, at han var ufejlbar. Ingen 
havde nogen Sinde set ham græde. En utilgængelig, is­
kold Dyd. Han var paa grufuld Maade et retfærdigt 
Menneske.

For en Præst gives der ingen Middelvej i Revolutionen; 
en Præst kunde kun kaste sig ind i den af de laveste 
eller af de højeste Bevæggrunde, han maatte enten være 
en Usling eller en. ophøjet Personlighed. Cimourdain var 
en ophøjet Personlighed, men han var ophøjet i Ensomhed, 
paa Randen af en Afgrund.

Cimourdain saa’ ud som et almindeligt Menneske; han 
var lige glad, hvorledes hans Paaklædning var, blot den 
var tarvelig; som ung havde han været kronraget, som 
gammel var. han skaldet; den Smule Haar, han havde, 
var graat; hans Pande var bred; han talte barsk, liden-. 
skabeligt og højtideligt; Stemmen var haard, Udtrykket 
bydende; et bedrøvet og bittert Træk om Munden, et klart 
og dybt Blik og et vist harmfuldt Udtryk over hele An­
sigtet.

Saaledes var Cimourdain. Ingen nu om Stunder kender 
hans Navn. Historien har saadanne frygtelige ubekendte.



III.
Var en saadan Mand et Menneske? Kunde Menneske­

hedens Tjener have nogen Følelse? Var han ikke for 
meget Sjæl til at have et Hjerte? Kunde denne Favn, 
der aabnede sig for alt og alle, have særlig Plads for 
nogen enkelt? Kunde Cimourdain elske? Vi maa svare Ja.

Da han var ung og Lærer i et næsten fyrstelig! Hus, 
havde han haft en Elev, Husets Søn og Arving, og ham 
elskede han. Det er saa let at elske et Barn. Hvad til­
giver man ikke et Barn? Man tilgiver det, at det er 
Adelsmand, Fyrste, Konge. Barnealderens Uskyld bringer 
Slægtens Forbrydelser i Glemme, Barnets Svaghed bringer 
dets Bang og Højhed i Glemme. Slaven tilgiver det, at 
det er Herre, den gamle Neger tilbeder den hvide Pusling. 
Cimourdain havde fattet en lidenskabelig Kærlighed til sin 
Elev; alt, hvad der var i ham af Kærlighed, var saa at 
sige slaaet ned paa dette Barn; det var blevet et Bytte for 
dette Hjærte, der var fordømt til Ensomhed. Han elskede 
det med alle Former af Ømhed paa én Gang, som Fader, 
som Brodér, som Ven, som Skaber. Denne lille Adels­
mand havde han gjort et Menneske af; hvem ved, maaske 
et stort Menneske, saaledes drømmer man jo. Uden Fa­
miliens Vidende havde han bibragt den unge Vicomte al 
den Attraa efter Fremskridt, han selv bar paa, havde ind­
podet ham sin Dyds farlige Smitstof, havde faaet sin Sam­
vittighed, sin Overbevisning, sit Ideal til at gaa over i 
Blodet paa ham; han havde gydt Folkets Sjæl i denne 
Aristokrathjærne. Cimourdain var i aandelig Forstand sin 
Elevs Fader. Hans virkelige Fader var død, hans Moder 
ogsaa, Drengen havde ikke andre til at vaage over sig 
end en blind Bedstemoder og hendes Broder, som altid 
var borte. Bedstemoderen døde, Grandonkelen boede i 
Versailles eller opholdt sig ved Hæren og lod den forældre­
løse Dreng skøtte sig selv. Læreren haATde altsaa fuld­
stændig frie Hænder. Drengen havde, da han endnu ATar 
ganske lille, gennemgaaet en alvorlig Sygdom, og medens 
han svævede imellem Liv og Død, havde Cimourdain 
vaaget over ham Nat og Dag og ved sin Bøgt og Pleje



reddet hans Liv. Hans Elev skyldte ham ikke hlot sin 
Opdragelse og sine Kundskaber, men ogsaa Liv og Helsen.
Yi tilbeder dem, der har os at takke for alt; Cimourdain 
tilbad dette Barn.

Den Adskillelse, Livet naturlig fører med sig, var kom- s
men. Da Opdragelsen var endt, maatte Cimourdain for­
lade Barnet, der nu var blevet en ung Mand. Med hvilken 
Kulde og ubevidst Grusomhed gaar ikke den Slags Ad­
skillelser for sig, hvor rolig afskediger en Familie ikke 
i Reglen Læreren, som lader sin Tanke blive tilbage hos 
Barnet, og Ammen, som har givet det sit Legemes Kraft. 
Cimourdain havde faaet sin Betaling og maatte vende til­
bage fra den fornemme Verden til de lavere Lag. Den 
unge Herre, der var Officer fra Vuggen af og straks blev 
gjort til Kaptejn, var rejst til en eller anden Garnisonsby; 
den ringe Lærer, der allerede i Hjertet var oprørsk Præst, ;
var vendt tilbage til Kirkens nederste Etage, den lavere j
Præstestand, og havde tabt sin Elev af Sigte.

Revolutionen var kommen; Mindet om dette Væsen, han 
havde skabt et Menneske af, vedblev at leve i ham under 
Tingenes store Omskiftelser. Denne Elev, dette forældre­
løse Barn var det eneste Væsen her paa Jorden, han el­
skede. Kunde en Mand som han saares i selv en saadan 
Følelse? |

Vi vil faa det at se. - i
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ANDEN BOG.
Værtshuset i Rue du Paon.

I.
I Rue du Paon, Paafuglegaden, var der et Værtshus 

— Kaffehus blev det kaldt — med en Bagstue, som nu 
er historisk berømt. Der mødtes stundom, næsten hemme­
ligt, Mænd, der var saa mægtige, og som der i den Grad 
blev holdt Øje med, at de tog i Betænkning at tale offent­
lig sammen.

Den 28de Juni 1793 om Aftenen sad tre Mænd sam­
men ' omkring et Bord her, hver ved sin Side af det, saa- 
ledes at kun den fjerde stod tom. Klokken var omtrent 
otte; det var endnu lyst paa Gaden, men i Bagstuen var 
der allerede mørkt; en Hængelampe kastede sit Skær ud 
over Bordet. Den ene af de tre Mænd var bleg, ung, al­
vorlig, med tynde Læher og et koldt Blik. Der var i hans 
Kind en nervøs Trækning, som generede ham, naar han 
smilte. Han var pudret, havde Handsker paa, og der var 
ikke en Fold paa hans velbørstede, helt tilknappede lyse- 
blaa Frakke. Han havde Nankins Benklæder paa, hvide 
Strømper, højt Halsbind, Kalvekryds og Sko med SøR- 
spænder. Af de to andre var den ene næsten en Kæmpe, 
den anden næsten en Dværg. Den store var skødesløst 
klædt, havde en vid Frakke paa af skarlagenrødt Klæde, 
Halsen var bar, kun med et løst knyttet Tørklæde om, 
der faldt ned over Kalvekrydset, Knapperne i Vesten var 
revne af, saa^den stod aahen, han havde Ki avestøvler paa, 
og Haarene fjhans Paryk, der lignede en Manke, strittede 
i vild Uorden. Han var koparret, imellem Brynene var 
der en harmfuld Rynke, ved Mundvigene et godmodigt 
Træk; hans Læher var tykke, Tænderne store, Øjnene



funklende, Hænder som en Lastdragers. Den lille var 
gulbleg, og syntes, naar han sad ned, at være vanskabt. 
Han knejsede med Hovedet, Øjnene A7ar blodsprængte, 
han havde blaa og brune Pletter i Ansigtet; omkring det 
fedtede, glatkæmmede Haar havde han et Lommetørklæde 
bundet. Pande havde han ingen Ting af, men en umaade- 
lig stor, skrækindjagende Mund. Han havde Benklæder 
paa, der gik helt ned til Fødderne, Tøfler, en Vest, der 
saa’ ud til en Gang at have været af hvidt Atlask, og
oyer den en Bluse, i hvis Folder en skarp, lige Linie lod 
ane en Dolk.

Den første af disse Mænd var Robespierre, den anden 
Danton, den tredje Marat.

Danton havde et Glas og en med Støv bedækket Flaske 
Vin, Marat en Kop Kaffe og Robespierre en Bunke Papirer 
foran sig; oven paa Papirerne stod et stort Messing-Signet 
med nøjagtig Afbildning af Bastillen; ved Siden af dem et 
svært, rundt, riflet Blækhus af Bly, og ved det laa en Pen. 
Et Frankrigs-Kort laa udbredt midt paa Bordet. Uden for 
Døren passede Marats Køter, Laurent Basse, Kommissio­
næren fra Cordeliergaden Nr. 18, paa. Marat havde paa­
lagt ham ikke at lade andre komme ind i Bagstuen til 
dem end Folk fra Velfærdskomitéen, Kommunen eller 
Bispeklubben.

Forhandlingerne havde allerede varet længe, de drejede 
sig om Papirerne, der laa paa Bordet, og som Robespierre 
havde læst op. Samtalen begyndte at blive højrøstet ; det 
lød, som om de tre Mænd knurrede af hverandre. Af og 
til kunde man udenfor høre høje Udbrud. Laurent Basse
lurede. Han var i Marats Tjeneste, men han tilhørte Bispe­
klubben.

II.
Danton havde rejst sig og heftig skudt sin Stol tilbage. 
„Hør mig!4, raabte han. „Der er kun én Ting, som 

er paatrængende, Republiken i Fare. Jeg kender kun ét,



at befri Frankrig for Fjenden. Over for det Maal er alle 
Midler gode. Alle! Alle! Naar jeg skal møde alle Farer, 
griber jeg til alle Midler, og naar jeg flygter alt, trodser 
jeg alt. Ingen halve Forholdsregler, intet Snerperi, naar 
man gør Revolution. Nemesis er ikke nogen Snerpe. Lad 
os være frygtelige og gøre Nytte. Ænser Elefanten, hvor 
den sætter sine Fødder? Lad os knuse Fjenden." — „Det 
vil jeg gerne,“ svarede Robespierre blidt; „Spørgsmaalet 
er: hvor er Fjenden?" — „Han er udenfor, og jeg har 
jaget ham ud," sagde Danton. — „Han er indenfor, og 
jeg passer paa ham," sagde Robespierre. — „Og jeg skal 
jage ham ud igen," sagde Danton. — „Man jager ikke indre 
Fjender ud." — „Hvad gør man da?" — „Man udrydder 
dem." — „Det gaar jeg ind paa," sagde Danton; „men jeg 
siger Dem, Robespierre, at han er udenfor." — „Og jeg 
siger Dem, han er indenfor, Danton." — „Han er ved 
Grænsen, Robespierre. — „Han er i Vendée, Danton." 

„Rolig!" sagde Marat; „han er alle Vegne, og I er 
fottabte." Robespierre saa’ paa Marat og sagde rolig: 
„Lad os nu blive færdige med almindelige Talemaa- 
der. Jeg holder mig til Enkelthederne. Dette her er 
Kendsgerninger." — „Pedant!" brummede Marat. — Ro­
bespierre lagde Haanden paa Papirerne foran ham og ved­
blev: „Jeg har læst Prieur fra Marne’s Depecher for jer.
Jeg har meddelt jer de Oplysninger, Gélambre har sendt. 
Krigen med Udlandet er for intet at regne, Danton, Borger­
krigen er alt. Krigen med Udlandet er en Rift paa Albuen, 
Borgerkrigen er et Kræftsaar, der fortærer Leveren. Af 
alt, hvad jeg har læst for jer, fremgaar, at Vendée, som 
hidtil har været splittet imellem flere Høvdinger, nu er ved 
at samle sig. Det vil for Fremtiden have én Høvding . . . "  
— „En Røverkaptejn," mumlede Danton. — „Det er," 
vedblev Robespierre, „den Mand, der gik i Land den 2den 
Juni ved Pontorson. I har set, hvad for en Mand han er. 
Læg Mærke til, at hans Landgang falder sammen med de 
udsendte Repræsentanters Fængsling i det forræderiske Cal­
vados. Krigen i Skovene organiseres efter en uhyre 
Maalestok. Samtidig forberedes en engelsk Landgang. Jeg 
har forelagt jer et opsnappet Brev, hvori det hedder, at 
„tyve Tusind Rødkjoler fordelte blandt Oprørerne vil faa 
Hundredtusinder til at rejse sig". Naar Bondestanden er



fuldt færdig, vil Englændernes Landgang finde Sted. Fire 
Dage efter er de i Rennes. Rennes er Nøglen til Bretagne. 
Den, som har Rennes, har det hele. Naar den er taget, 
falder Chåteauneuf og St. Malo. Der er i Rennes en Mil­
lion Kardætsker og halvtredsindstyve Stykker Feltskyts. 
Fra Rennes vil en Kolonne kaste sig over Fougéres, en 
anden over Vitré, en tredie over Redon. Da Broerne er 
afbrudte, vil Fjenden, som I udtrykkelig hørte, forsyne sig 
med Pontoner og Planker, og han vil faa Vejvisere til at 
vise ham, hvor Kavalleriet kan gaa over. Fra Fougéres 
vil man rykke mod Avranches, fra Redon mod Ancenis, 
fra Vitré mod Laval. Nantes vil overgive sig, Brest vil 
overgive sig. Fra Redon ligger Vejen aaben til Vilaine, 
fra Fougéres til Normandiet, fra Vitré til Paris. I Løbet 
af fjorten Dage vil de have en Hær paa tre Hundred Tu­
sind Røvere, og hele Bretagne vil tilhøre Kongen af Frankrig." 
— „Det vil sige Kongen af England," sagde Danton. — 
„Nej, Kongen af Frankrig," sagde Robespierre, „hvilket er 
meget værre; paa fjorten Dage jager vi en fremmed 
Fjende bort, men der skal atten Hundrede Aar til for at 
udrydde Enevælden." Danton, som havde sat sig igen, 
støttede Albuerne paa Bordet og holdt tankefuld Hænderne 
for Ansigtet. „I ser Faren," vedblev Robespierre; „fra 
Vitré ligger Vejen til Paris aaben for Englænderne." Dan­
ton hævede Hovedet og lod sine store knyttede Hænder 
falde ned paa Kortet som paa en Ambolt. „Sig mig, Ro­
bespierre, laa Vejen ikke aaben til Paris for Preusserne 
fra Verdun?" — wNaa, og hvad saa?" — „Ja, saa jager 
vi Englænderne bort, ligesom vi gjorde med Preusserne," 
sagde Danton, idet han atter rejste sig. Robespierre lagde 
sin kolde Haand paa Dantons feberhede Næve. , „Danton, 
Champagne var ikke stemt for Preusserne, men Bretagne 
er stemt for Englænderne. At tage Verdun tilbage var 
Krig mod Udlandet, at tage Vitré tilbage er Borgerkrig. 
Det er en alvorlig Forskel. Sæt Dem ned, Danton, og 
se paa Kortet i Stedet for at tærske løs paa det." Men 
Dan ton var helt optagen af sine Tanker. „Det er et stærkt 
Stykke!" udbrød han, „at se Faren i Vest, naar den er i 
Øst. Jeg indrømmer Dem, Robespierre, at England rejser 
sig ved Havet, men Spanien rejser sig ved Pyrenæerne,



Italien ved Alperne, Tyskland ved Rhinen, og den store 
russiske Bjørn lurer i Baggrunden. Faren slaar Kreds om 
os, Robespierre, og vi er inde i Kredsen. Udenfor har vi 
Koalitionen, indenfor Forræderiet. Hæren er stærkt med­
tagen. Der er ikke en Bataillon, som nu tæller over fire 
Hundrede Mand. Alle Vegne trænges vi haardt, og paa 
mange Steder har vi Forrædere. Imidlertid øges Hertugen 
af Brunsvigs Magt, og han rykker frem og planter den 
tyske Fane paa alle de franske Fæstninger, han indtager. 
Markgreven af Brandenburg er for Tiden Europas Vold­
giftsdommer; han stopper vore Provinser i sine Lommer. 
I skal faa at se, at han tilkender sig selv Belgien; man 
kunde fristes til at sige, at det er Berlin, vi arbejder for; 
bliver det saaledes ved, og vi sætter en Pind derfor, har 
den franske Revolution fundet Sted til Fordel for Potsdam, 
og dens eneste Resultat vil være, at den har udvidet Fre­
derik den Andens hile Rige, saa at vi har dræbt Kongen 
af Frankrig for Kongen af Preussens Skyld.4 Danton 
brast i en frygtelig Skoggerlatter, som fik Marat til at 
smile. „I har hver sin Kæphest,44 sagde han; „De, Dan­
ton, Preussen, De, Robespierre. Vendée. Jeg vil ogsaa 
holde mig til Enkeltheder. I ser ikke den virkelige Fare ; 
Kaffehusene og Spillehusene, der har I den. Det ene 
Kaffehus er jakobinsk, det andet royalistisk, i et angribe] 
man Nationalgarden, i et andet forsvarer man den, et er 
for Brissot, et andet er imod ham, i et sværger de ved 
Diderot, i et andet ved Voltaire. Skænderi og Slagsmaal 
alle Vegne om alle mulige Ting. Det er alvorligt.44 Danton 
lo ikke længer. Marat smilede stadig. En Dværgs Smil 
er værre end en Kæmpes Latter. „Gør De Nai, Marat? 
knurrede Danton. Marat gjorde sin bekendte krampagtige 
Bevægelse med Hoften. Hans Smil forsvandt. «Nu kendei 
jeg Dem igen, Borger Danton,44 sagde han; „det var jo 
Dem, der i Konventet aabenlyst kaldte mig Individet 
Marat. Naa, jeg tilgiver Dem, man har jo sine taabehge 
Øjeblikke. Om jeg gør Nar? Hvem er jeg da? Jeg har 
angivet Masser af Mennesker, og har jeg nogen Sinde haft 
Uret deri? Jeg vejrer Forræderiet, og jeg finder det hen­
sigtsmæssigt at angive forbrydelsen, før end den blivei 
begaaet. Jeg har for Skik at sige Dagen i Forvejen, hvad



I andre siger Dagen efter. Jeg skulde mene, man kender 
mig. Det er vel ikke for ingen Ting, at Finistére vil 
have mig jaget bort, at London forlanger, at jeg skal 
landsforvises, at Locointre-Puiraveau foreslaar Konventet ved 
et Dekret at erklære mig for vanvittig. Naa, Borger Danton, 
hvorfor har I ladet mig komme her til eders Raadslagning, 
uden for at høre min Mening? Har jeg bedt, om jeg maatte 
være med ? Ingenlunde. Sammenkomster med Kontra- 
revolutionsmænd som Robespierre og Dem er slet ikke 
efter min Smag. For Resten maatte jeg jo være belavet 
>aa, at De ikke har forstaaet mig, lige saa lidt som Ro- 
oespierre. Der er altsaa ingen Statsmand her, saa kommer 
jeg vel til at lære jer Politikens ABC og sætte Prikkerne 
over i’erne for jer, Hvad jeg har sagt, betyder saa meget 
som, at I tager fejl begge to. Faren er hverken i London, 
som Robespierre tror, eller i Berlin, som Danton tror; den 
er i Paris. Den ligger i Manglen paa Enhed, i den Ret, 
hver enkelt har til at trække til Side — til at begynde 
med I to — i Sindenes Splittelse, i Viljernes Anarki . . . "

„Anarki!“ afbrød Danton ham; „hvem fremkalder vel 
Anarki, om De ikke gør det?“ Marat lod sig ikke af­
bryde. „Robespierre, Danton,“ vedblev han, „Faren ligger 
i den Masse Kaffehuse, Spillehuse og Klubber — ja, jeg 
tænker ogsaa paa Deres Jakobinerklub, Robespierre, og 
paa Deres Cordelierklub, Danton. Faren ligger i Hungers­
nøden, der fik Drageren Blin til at hænge Bageren Fran­
c is  Denis paa Lygtepælen foran Raadhuset, og i Retfær­
digheden, som lod Drageren Blin hænge, fordi han havde 
hængt Bageren Denis. Faren ligger i Papirspengene, som 
man anser for værdiløse. I Temple-Gaden tabte en Mand 
en Hundredefrancsseddel, og en Mand af Folket, som gik 
forbi, sagde: „Det er ikke Umagen værd at tage den op.“ 
Opkøberne og de, der tjener ved at tage Opgæld, dér lig­
ger Faren. At hejse den sorte Fane paa Raadhuset, jo, 
det er et Fremskridt, der betyder noget! I tror, I har 
klaret det hele, naar Konventets Formand sætter en Bor­
gerkrone paa Hovedet af Labertéche, der fik en og fyrre- 
tyve Sabelhug ved Jemmappes, og som Chénier skjaldrer 
om! Komedier og Harlekinader! I skulde hellere se paa 
Paris! Aa, I søger Faren langt hoite, og saa er den tæt



ved! Hvad nytter Deres Politi, Robespierre, for Spioner 
har De alle Vegne, De ser, jeg ved Besked. Naa, saa 
vid da, Faren svæver over eders Hoveder, I har Faren 
under eders Fødder; man rotter sig sammen, rotter sig 
sammen, rotter sig sammen. Folk, der gaar forbi hinanden 
paa Gaden og læser Aviserne, gør Tegn til hinanden : seks 
Tusind Personer uden Borgerret, hjemvendte Emigranter 
og andre Royalister, holder sig skjulte i Kældere og paa 
Kvister. Det hjælper ikke, at I for at være for jer selv 
lukker jer inde i Exekutivraadets Sal, man faar at vide 
alt, hvad J siger der. Vil De have Bevis, kan jeg for­
tælle Dem, hvad De sagde til Saint-Just i Aftes: „Barba- 
roux begynder at faa Mave, det vil genere ham, naar han 
tager Flugten, “ saadan sagde De. Ja, Faren er overalt 
og især i Midtpunktet. I Paris spinder Royalisterne Ræn­
ker, Patrioterne gaar barbenede, de Aristokrater, der blev 
fængslede den 9de Marts er allerede løsladte, og Luxus- 
hestene, der burde have været spændt for Kanonerne ved 
Grænsen, stænker os til med Skarn paa Gaden, et fire 
Punds Brød koster tre Francs og tolv Sous. Theatrene 
spiller uanstændige Stykker, og Robespierre vil lade Dan­
ton guillotinere." — „Aa pyt!“ sagde Danton. Robespierre 
saa’ opmærksomt paa Kortet. „Det, der behøves," raabte 
Marat barsk, „er en Diktator; De ved, jeg vil have en 
Diktator, Robespierre." Robespierre hævede Hovedet. — 
„Ja, jeg ved det, Marat, Dem eller mig." — »Mig eller 
Dem," sagde Marat. Danton rynkede Panden, Marat saa’ 
det. „Hør," sagde han, „lad os gøre en sidste Kraft­
anstrengelse, lad os se at komme overens. Situationen er 
nok Umagen værd. Vi blev jo dog enige angaaende den 
31te Maj. Der er noget sandt i, hvad I siger, men Sand­
heden, den fulde Sandhed, det er det, jeg siger: Splittelse, 
og det er Enhed, vi trænger til, det er Frelsen; men vi 
maa skynde os. Paris maa tage Ledelsen af Revolutionen 
i sin Haand. Spilder vi en Time, kan Vendéerne i Morgen 
være i Orleans og Preusserne i Paris. Jeg indrømmer Dem 
det ene, Danton, og Dem det andet, Robespierre. Naa, 
Konklusionen er Diktaturet. Lad os overtage det; vi tre 
repræsenterer Revolutionen. Vi er Cerberus’ens tre Hove­
der; det ene af dem taler, det er Dem, Robespierre, det



andet brøler, det er Dem, Danton . . . — „Det tredie
bider, det er Dem, Marat,“ sagde Danton. „De bider alle 
tre," sagde Robespierre. Der blev en Pause, saa begyndte 
Samtalen igen. „Hør, Marat, før end Folk gifter sig, tnaa 
de kende hinanden. Hvordan har De faaet at vide, hvad 
jeg sagde til Saint-Just i Gaar?“ — „Det er min private 
Sag, Robespierre." — „Marat!“ — „Det er min Pligt at 
skaffe mig Oplysninger, og det hører til min Bestilling at 
gøre det.“ — „Marat!“ — „Jeg holder meget af at vide 
Besked.“ — „Marat!“ — „Robespierre, jeg ved, hvad De 
siger til Saint-Just, som jeg ved, hvad Danton siger til 
Lacroix. Jeg ved alt, ogsaa hvad der gaar for sig i Huset 
ved Gonesse, hvor i sin Tid Maury og Cazalés og senere 
Sieyés og Vergniaud kom sammen, og hvor man nu ind­
finder sig en Gang om Ugen.“ Da han udtalte dette „man", 
saa’ han paa Danton. — „Havde jeg blot den mindste 
Smule Magt, skulde I ske al Landsens Ulykker!“ raabte 
Danton. — „Jeg ved, hvad De siger, Robespierre, ligesom 
jeg ved, hvad der gik for sig i Templetaarnet, da de 
mæskede Ludvig den Sekstende og gjorde- det saa grun­
dig, at Ulven, Ulvinden og Ulveungerne alene i September 
aad seks og firsindstyve Kurve Ferskener, medens Folket 
sultede; jeg ved, hvad der gaar for sig hos den gamle 
Sillerys Elskerinde; forleden spiste Royalisten Saladin til 
Middag der, og sammen med hvem, Robespierre? Med 
Deres gode Ven Lasource.“ — „Vaas," mumlede Robes­
pierre, „Lasource er ikke min Ven.“ — „I vil have Ord 
for at betyde noget, “ vedblev Marat rolig, men der var i 
hans Stemme en svag Skælven, som var gruopvækkende. 
„Ja, jeg ved alt. Jeg er Folkets vældige Øje, og fra mit 
Kælderhul ser jeg alt. Ja, jeg ser, jeg hører, jeg ved alt. 
1 tager til Takke med Smaating, I beundrer jer selv. 
Robespierre lader sig beundre af sin Fru de Chalabre, 
Datteren af den Marquis de Chalabre, der spillede Whist 
med Ludvig den Femtende samme Aften, som Damiens 
blev henrettet. Jo, I bærer Hovederne højt! Robespierre 
har sit Portræt hængende paa alle Væggene i sit Væ­
relse . . . .“ — „Og De, Marat,“ afbrød Robespierre ham 
med endnu roligere Stemme end Marats, „har Deres i alle 
Rendestene." Samtalen fortsattes i almindelig Samtaletone,



hvis Langsomhed understregede Replikernes Voldsomhed 
og lagde et vist ironisk Skær over Truslerne. „De har, 
Robespierre, kaldt dem, der vil omstyrte Tronerne, Men­
neskehedens Don Quixoter." — »Og De, Marat, har i 
Numer 550 af Deres Blad „Folkevennen" — jeg har ikke 
glemt Numeret, det kan komme til Nytte — forlangt, at 
man skulde give Adelsmændene deres Titler tilbage. „En 
Hertug er nu altid en Hertug" staar der.“ — „I Mødet den 
7de December forsvarede De Fru Roland, Robespierre.“
— „Ligesom min Broder forsvarede Dem, Marat, over for
Jakobinerne. Hvad beviser det? Ingenting.“ — Man ved 
Besked om, at De har sagt til Garat: „Jeg er ked af Re­
volutionen “, Robespierre." — „Man ved ogsaa Besked om, 
at De den 29de Oktober her i dette Værtshus omfavnede 
Barbaroux, Marat.“ — „De lader Dem eskortere af en
Lastdrager væbnet med en Stok, Robespierre.“ — „Og 
den 9de August bad De Buzot hjælpe Dem til at flygte 
til- Marseille forklædt som Jokey, Marat." — „De holdt 
Dem skjult under Septembermyrderierne, Robespierre. " — 
„Og De viste Dem aabenlyst, Marat.“ — „De har smidt 
den røde Hue i Gulvet, Robespierre.“ — „Ja, da en For­
ræder bar den. Hvad Dumouriez pynter sig med, besudler 
Robespierre.“ — „De nægtede at kaste et Slør over Lud­
vig den Sextendes Hoved, da Chateauvieux’ Soldater mar­
cherede forbi, Robespierre.“ — »Jeg gjorde det, som var 
bedre end at kaste et Slør over hans Hoved, jeg huggede 
det af.“ Danton lagde sig nu imellem, men det virkede 
som Olie paa Ild. „Hold dog Fred, Robespierre og Marat!“ 
sagde han. Marat holdt ikke af at blive nævnet sidst. 
„Hvad blander De Dem i det for, Danton?" sagde han. 
Danton fo’r op. „Hvorfor jeg blander mig i det? Fordi 
jeg ikke vil vide af Brodermord at sige; fordi jeg ikke vil 
have Strid imellem to Mænd, der tjener Folket; fordi det 
er nok, at vi har Krig. med Udlandet og Borgerkrig, og 
fordi det blev for meget af det gode, om vi ogsaa skulde 
have Krig inden fire Vægge r fordi det er mig, der har 
skabt Revolutionen, og jeg ikke vil, at den skal ødelægges; 
derfor blander jeg mig i det." — „Se De at klare Deres 
eget Regnskab," svarede Marat uden at hæve Stemmen.
— „Mit Regnskab!" raabte Danton; „det kan De henvende



Dem om i Argonnerpassene, i det befriede Champagne, 
i det erobrede Belgien, ved de Hære, hvor jeg fire Gange 
har stillet mit Bryst blot for Kuglerne; det kan De hen­
vende Dem om paa Revolutionspladsen, ved Skafottet den 
21de Januar, ved den væltede Trone, hos Guillotinen. . . .“ 
— „Danton,“ sagde Marat i en bydende Tone, „allæg 
Regnskab for de tre og tredive Tusind Daler, Montmorin 
i Kongens Navn udbetalte Dem i klingende Mønt under 
Paaskud af at holde Dem skadesløs44. — „Jeg var med, da 
Bastillen blev stormet44. — „Og den historiske Samling og 
Krondiamanterne ?“ — „Jeg var med da Ludvig den Sex- 
tende blev ført fra Versailles til Paris44. — „Og de Tyve­
rier Deres andet jeg, Lacroix, begik i Belgien?44 — „Jeg 
var med da Tuilerierne blev stormede44. — „Og Laanene 
til Montansier ?“ — „Jeg æggede Folket, da Kongen vendte 
tilbage fra sin Flugt44. — „Og Operahuset, der blev byg­
get for Penge, som De skalfede? og de to Millioner til 
hemmelige Udgifter, som De tog Halvdelen af?44 — „Jog 
standsede den fremrykkende Fjende og spærrede Vejen lor 
de forenede Konger44. — „De er prostitueret44, sagde Marat. 
Danton rettede sig, frygtelig at skue. „Ja44, raabte ban, 
„jeg er en Skjøge, jeg har solgt min Krop, men jeg har 
frelst Verden44. Robespierre havde atter givet sig til at bide 
Negle. Han havde hverken Dantons Latter, der virkede som 
et Lyn, eller Marats Smil, der stak som en Braad. „Jeg 
er som Havet; der er Ebbe og Flod i mig; ved Lavvande 
kan man se Grundene i mig, ved Højvande ser man kun 
mine Bølger44. — „Skum!44 sagde Marat. — „Nej, Braad- 
søer4S sagde Danton. Marat havde rejst sig samtidig med 
Danton, nu brød han ogsaa løs, Snogen var pludselig ble­
ven til en Drage. „I vil ikke høre mig,. Robespierre og 
Danton. Nu vel da, saa siger jeg jer, at I er fortabte. Eders 
Politik gjør det umuligt for jer at gaa videre: I har ingen 
Udvej, og I begaar Ting, som spærrer alle Porte undtagen 
Gravens for jer44. — „Det er vor Storhed44, sagde Danton, 
idet han trak paa Skuldrene. — „Tag Dem i Agt, Danton44, 
vedblev Marat; „Vergniaud har ogsaa en stor Mund, tykke 
Læber og Rynker i Panden. Vergniaud er ogsaa koparret 
ligesom Mirabeau og De, men i Kachotten maatte han allige­
vel. Ja, du trækker paa Skuldrene, det kan somme Tider
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føre til, at Hovedet falder. Jeg siger dig, Danton, at din 
grove Stemme, dit løse Halstørklæde, dine bløde Støvler, 
dine smaa Aftengilder, dine store Lommer, det passer alt­
sammen udmærket til Louisette“. Louisette var Marats Kæ­
lenavn for Guillotinen. „Og hvad dig angaar, Robespierre41, 
vedblev han, „saa er du ganske vist maadeholden, men 
det skal ikke nytte dig noget. Bliv du blot ved at pudre 
dig, frisere dig, børste dig, lapse dig og gaa med fint Lin­
tøj, du skal nok alligevel komme paa Guillotinen. Læs 
Brunsvigs Erklæring; du slipper ikke billigere end Konge­
morderen Damiens, nu kan du jo pynte dig, til du faar 
samme Skæbne som han“. — „Det er jo et Ekko fra 
Coblentz", mumlede Robespierre. — »Jeg er ikke Ekko af 
noget, Robespierre, jeg er Folkets Skrig. 1 er unge, er I. 
Hvor gammel er du, Danton? fire og tredive Aar. Og du, 
Robespierre? tre og tredive. Naa, jeg har levet bestandig; 
jeg er Menneskeslægtens ældgamle Lidelse, jeg er sex Tu­
sind Aar“. „Det er sandt“, sagde Danton; „i sex Tu­
sind Aar har Kain holdt sig i sit Had som Skruptudsen i 
sin Sten; Stenen gaar itu, Kain springer ud blandt Menne­
skene, og det er Marat“. — „Danton!“ skreg Marat, og 
der lyste en gusten Glans i hans Øjne. — „Naa, hvad er 
der saa?“ sagde Danton.

Saaledes talte disse tre frygtelige Mennesker. Det var 
som en Strid mellem tre Tordenvejr.

III.
Der opstod en Pavse. De tre Titaner hensank et Øjeblik 

hver i sine Tanker. Løverne er bange for Slanger. Robes­
pierre var bleven meget bleg og Danton meget rød i Ho­
vedet; det gøs i dem begge to. Det blege Glimt i Marats 
Øjne var slukket, der havde atter bredt sig en bydende 
Ro over den frygtelige Mands Ansigt. Danton følte sig over­
vunden, men han vilde ikke give sig. „Marat taler store 
Ord om Diktatur og Enhed“, sagde han, „men han har kun 
Magt til én Ting, til at opløse44. — „Jeg er af samme Me-



ning som Anacharsis Cloots“, sagde Robespierre; „jeg siger: 
hverken Roland eller Marat“. — „Og jeg", svarede Marat, 
„siger: hverken Danton eller Robespierre". Han saa’ stivt 
paa dem begge og tilføjede saa: „Jeg vil give Dem et godt 
Raad, Danton. De er forelsket, De tænker paa at gifte Dem 
igen: vær fornuftig; bland Dem ikke mere i Politiken". 
Derpaa trak han sig tilbage hen imod Døren og sagde i en 
uhyggelig Tone: „Farvel, mine Herrer". Det løb Danton og
Robespierre koldt ned ad Ryggen.

I det samme lød der en Stemme i Baggrunden af Stuen: 
„Du har Uret, Marat". Alle tre vendte sig om. Medens 
Marats Udbrud stod paa, var der, uden at nogen af dem 
havde lagt Mærke dertil, kommet en Mand ind ad Døren. 
„God Dag, Cimourdain. Er det dig?“ sagde Marai. — „Jeg 
siger igjen, du har Uret, Marat". Marat blev grøn i Ansigtet. 
Det var hans Maade at blive bleg paa. „Du gjør dm Nytte, 
men Robespierre og Danton kan ikke undværes. Hvorfor 
vil du true dem ? Enighed, Enighed, Borgere! Folket kræ­
ver Enighed". Cimourdains Ord virkede som en Spand koldt 
Vand; der kom Ro over dem, i alt Fald paa Overfladen. 
Cimourdain gik hen til Bordet. Danton og Robespierre kjendte 
ham, de havde tit paa Tilhørerpladsen i Konventet lagt 
Mærke til denne mægtige, beskedne Mand, som Folk hilste 
paa. Robespierre, som holdt paa Formerne, spurgte dog: 
„Hvordan er De kommen ind, Borger?" — „Han kommer 
fra Bispehuset," sagde Marat i en Tone, der bar Præg af 
en vis Ydmyghed. Marat trodsede Konventet, ledede Kom­
munen og var bange for Bispeklubben. Under det mest 
revolutionære Lag er der endnu et, og den dristigste bliver 
urolig, naar han mærker den Bevægelse, han har skabt 
over sit Hoved, komme igjen under sine Fødder. De store 
Revolutionsmænds Geni viser sig i Evnen til at skjelne 
imellem den Bevægelse, der hidrører fra personlige Grunde, 
og den, der hidrører fra Principer, og til at bekæmpe hin 
og støtte denne. Danton saa’ Marat bøje sig. „Borger Ci­
mourdain er velkommen", sagde han og rakte ham Haan­
den; „Guds Død", vedblev han, „lad os forklare Borger 
Cimourdain, hvordan Sagerne staar. Han kommer lige til 
Pas. Jeg taler paa Bjærgets Vegne. Robespierre paa Vel­
færdskomitéens og Marat paa Kommunens. Cimourdain ei



Bispeklubbens Mand. Hans Stemme skal gjøre Udslaget44. 
— „Lad saa være44, sagde Cimourdain alvorlig og ligefrem; 
„hvad drejer det sig om?44 — „Om Vendée44, svarede Ro- 
bespierre. — „Vendée!44 sagde Cimourdain; „det er den 
store Trusel.. Dør Revolutionen, bliver det Vendée, der 
tager Livet af den. Et Vendée er farligere end ti Tysklande. 
Skal Frankrig leve, maa Vendée dræbes.44 De faa Ord vandt 
Robespierre for ham, men han sagde dog: „Har De ikke 
været Præ st?44 Præsteminen undgik ikke hans Opmærksom­
hed, ban kunde se paa ham, hvad der boede i ham. „Jo, Bor­
ger,44 svarede Cimourdain.— „Naa ja, hvad gør saa det?" 
udbrød Danton; „naar Præsterne er gode Mennesker, er de 
bedre end andre. I Revolutionstider bliver Præsterne støbt 
om til Borgere, som Klokkerne bliver støbt om til Kanoner 
og Skillemønt. Det var Pastor Grégoire, der stillede Forslaget 
om Kongedømmets Ophævelse'1. — „Understøttet af Skue­
spilleren Collotd’Herbois44, sagde Marat spottende; „hver 
gjorde sin Del af Arbejdet, Præsten væltede Tronen, Kome­
dianten smed Kongen ned af den". — „Lad os komme til 
Vendée44, sagde Robespierre. — „Naa ja", spurgte Cimour­
dain, „hvad er der saa med Vendée", — „Der er det, at Fol­
kene i Vendée har faaet en Høvding; det bliver forfær­
deligt.44 — „Hvad er det for en Høvding, Borger Robes­
pierre?44 — „Det er en forhenværende Marquis de Lantenac, 
som kalder sig Prins af Bretagne44. Det gav et Sæt i Cimour­
dain. „Jeg kender ham44, sagde han; „jeg har været Præst hos 
ham44. Han tænkte sig et Øjeblik om, derpaa vedblev han: 
„Han var Kvindejæger, før han blev Kriger. Ja, han er en 
gammel Vellystning. Han maa være frygtelig44. — „For­
færdelig44, sagde Robespierre: „han brænder Landsbyerne af, 
dræber de saarede, myrder Fangerne, skyder Kvinderne 
ned44, — „Kvinderne?44 — „Ja, han har blandt andet ladet 
en skyde, der var Moder til tre Børn. Man ved ikke, hvad 
der er blevet af Børnene. Og saa forstaar han sig paa at 
føre Krig44. — „Ja, det gør han", sagde Cimourdain. „Han 
var med i Krigen i Hannover, og Soldaterne sagde: Richelieu 
ser man, men Lantenac staar bagved; det er Lantenac, der 
er den virkelige General. De kan spørge Deres Kollega 
Dussaulx44. — Robespierre tav et Øjeblik hensunken i Tan­
ker. „Naa ja Borger Cimourdain44, sagde han derpaa; „den



Mand er i Vendée"- — „Hvor længe har han været der?“ 
— „I tre Uger“. — „Han maa stilles udenfor Loven". — 
„Det er besørget". — „Der maa sættes en Pris paa hans 
Hoved". — „Det er besørget". — „Der maa bydes den, 
som fanger ham, mange Penge". — „Det er besørget". — 
„ikke Seddelpenge". — „Det er besørget". — „Guld". — 
„Det er besørget". — „Han maa guillotioneres". — „Det 
vil blive besørget". — „Af hvem?" — „Af Dem". — Af 
mig?" — „Ja, De bliver sendt derhen med Fuldmagt fra 
Velfærdskomitéen". — „Jeg gaar ind derpaa", sagde 
Cimourdain. Robespierre var i Besiddelse af den Statsmands­
egenskab hurtig at kunne trælfe sit Valg. Han tog et Ark 
Papir ud af Bunken, han havde liggende foran sig; øverst 
paa det stod der trykt: „Den franske Republik, én og ude­
lelig. Velfærdskomitéen." — „Ja, jeg gaar ind derpaa", 
gjentog Cimourdain; „Lantenac er grum, det vil jeg ogsaa 
være. Krig paa Liv og Død med det Menneske. Jeg skal 
befri Republiken for ham, om Gud vil"; han standsede og 
vedblev saa: „Jeg er Præst; det er lige meget, jeg tror 
paa Gud". — „Gud er ble ven gammel", sagde Danton. — 
„Jeg tror paa Gud", gjentog Cimourdain. Robespierre nik­
kede med en mørk Mine til ham. „Hvem skal jeg sendes 
til?" spurgte Cimourdain. — „Til Chefen for den Afdeling, 
der er bleven sendt imod Lantenac. Men jeg varer Dem 
paa Forhaand om, at han er Adelsmand". — „Se, det fin­
der jeg nu igen latterligt", sagde Danton; „Adelsmand? 
Naa ja, hvad saa? Det gaar med Adelsmænd som med 
Præster, er de gode Mennesker, er de fortræffelige. Adel 
er en Fordom, men man bør ikke nære Fordom i den ene 
Retning mere end i den anden, man bør ikke være mere 
imod end for. Er Saint-Just ikke Adelsmand, Robespierre? 
Vor Ven Charles, som ikke forsømmer et eneste Møde i 
Cordelierklubben, er Prins og Broder til den regerende Land­
greve af Hessen-Rothenburg. I Revolutionsdomstolen sidder 
der en Præst, Vilate, og en Adelsmand, Leroy, Vicomte de 
Montflabert, og de er sikre nok begge to. Dampierre, som 
nylig lod sig dræbe for Republikens Skyld, var Adelsmand, 
og det var Beaurepaire med, som foretrak at skyde sig en 
Kugle for Panden frem for at aabne Verduns Porte for 
Preusserne". — „Hvilket ikke udelukker", brummede Ma-



rat, „at den Dag, Condorcet sagde: ,Graccherne var Adels- 
mænd‘, raabte Danton til ham: ,Alle Adelsmænd er For­
rædere, fra Mirabeau til dig‘.“ — „Borger Danton“, sagde 
Cimourdain med sin alvorlige Stemme, „De har maaske 
Ret i at stole paa dem, men Folket nærer Mistillid til dem, 
og det har det ikke Uret i. Naar det overdrages en Præst 
at holde Øje med en Adelsmand, er hans Ansvar dobbelt, 
og Præsten maa være ubøjelig44. — „Det er sandt44, sagde 
Robespierre. — „Og ubønhørlig44, tilføjede Cimourdain. — 
„Det er vel talt, Borger Cimourdain44, sagde Robespierre. 
„Det er en ung Mand, De faar at gjøre med. De vil faa 
Indflydelse over ham, for De er dobbelt saa gammel som 
han. De maa lede, ham, men forsigtig. Det lader til, at han 
har Feltherreevner, det er alle Indberetninger enige om. Han 
hører til det Korps, der blev udskilt fra Rhinarméen for at 
gaa til Vendée. Han kommer fra Grænsen, hvor hans Klog­
skab og Tapperhed har vakt Beundring, Han fører sin Af­
deling med stor Dygtighed. I fjorten Dage har han holdt 
den gamle Marquis de Lantenac i Schak, trængt ham til­
bage og jaget ham afsted foran sig; han vil tilsidst drive 
ham ud til Havet og gjøre det af med ham der. Lantenac 
er i Besiddelse af en gammel Hærførers Snedighed og han 
af en ung Kaptejns Dristighed. Den unge Mand har alle­
rede Fjender og Misundere; General Léchelle er skinsyg 
paa ham: han vil ikke finde sig i, at nogen anden end 
han slaar Lantenac. Hele Ulykken ved Krigen i Vendée 
stikker i denne Skinsyge. Vore Soldater er slet førte Helte. 
En slet og ret Husarritmester, Chérin, trænger ind i Sau- 
mur med en Trompeter, som blæser Ca ira ; han tager 
Byen: han kunde gaa videre og tage Cholet med, men det 
har han ikke Ordre til, og saa standser han. Vi maa have 
alle Cheferne i Vendée afløste; de spreder Tropperne og 
splitter Kræfterne; udstykker man en Hær lammer man den; 
det er som en Stenblok, man knuser til Støv. I Lejren ved 
Paremé er der ikke andet end Telte tilbage. Imellem Tré- 
guier og Dinan er der hundrede smaa Poster, som ingen 
Nytte gjør, men som man kunde samle til en Division og 
dække hele Kysten med. Léchelle blotter Nordkysten under 
Paaskud af at dække Sydkysten, og lægger derved Frank­
rig aahent for Englænderne. En halv Million Bønder paa



Benene og en engelsk Landgang i Frankrig, det er Lånte- 
nacs Plan. Den unge Chef jager Kaarden i Ryggen paa 
Lantenac og driver ham tdbage uden Léchelles Tilladelse! 
Léchelle er hans Foresatte, og Léchelle anklager ham. 
Meningerne om den unge Mand er delte. Léchelle vil lade 
ham skyde, Prieur fra Marne vil gøre ham til General “.
— „Den unge Mand synes at have udmærkede Egenskaber*, 
sagde Cimourdain. — „Men han har n Fejl", sagde Ma- 
rat. — „Hvad er det?“ — „Han er for mild. Han er fast, 
saalænge Kampen staar paa, og saa blød bagefter. Han er 
overbærende, tilgiver, benaader, beskytter Munke og Non­
ner, skaaner Aristokraternes Hustruer og Døtre, slipper 
Fanger løs og sætter Præsterne i Frihed*. — „Det er en 
alvorlig Fejl", mumlede Cimourdain. — „Det er en For­
brydelse", sagde Marat. — „Somme Tider", sagde Danton.
— „Ofte," sagde Robespierre. — „Næsten altid", sagde 
Marat. — „Naar man har med Fædrelandets Fjender at 
gjøre — altid", sagde Cimourdain. — „Hvad vilde De da 
gjøre ved en republikansk Høvding, der skjænkede en roya­
listisk Høvding Friheden?" sagde Marat, idet han vendte 
sig imod Cimourdain. — »Jeg vilde gjøre som Léchelle 
jeg vilde lade ham skyde". — „Eller guillotinere", sagde 
Marat. — „Efter Behag", sagde Cimourdain. — „Den ene 
Maade kan være lige saa god som den anden", sagde Dan­
ton leende. — „Du kan stole paa, at du kommer til at 
prøve en af dem", brummede Marat. — „Naa, Borger Ci­
mourdain", vedblev han, idet han atter saa’ paa denne, 
„De vilde altsaa lade en republikansk Høvding halshugge, 
i Fald han forsaa sig?" — „Inden fire og tyve Timer".
— „Godt", sagde Marat; „jeg er enig med Robespierre;
Borger Cimourdain skal sendes som Velfærdskomitéens be­
fuldmægtigede til Chefen for Kysthærens Ekspeditionsko­
lonne. Hvad hedder han, den Chef?" — „Det er en for­
henværende, en Adelsmand", svarede Robespierre og gav 
sig til at blade i Papirerne. — „Saa sætter vi Præsten til
at passe paa Adelsmanden", sagde Danton; „jeg stoler
ikke paa en Præst, naar han er alene; jeg stoler heller
ikke paa en Adelsmand, naar han er alene: naar de er
sammen, er jeg ikke bange for dem, saa passer den ene 
paa den anden, og saa gaar det". Det harmfulde Udtryk



paa Cimourdains Pande blev stærkere, men da han formo­
dentlig fandt, at Danton i Grunden havde Ret, vendte han 
sig ikke om imod ham, men sagde med stræng Stemme.: 
„Begaar den republikanske Chef, der bliver mig betroet, et 
Fejltrin, er det Døden“. — „Her har vi Navnet", sagde 
Robespierre med Øjnene i Papirerne; „Chefen, Dé faar 
Fuldmagt over, er en forhenværende Vicomte, han hedder 
Gauvain". Cimourdain blegnede. „Gauvain", udbrød han. 
Marat saa’, at Cimourdain blev bleg. „Vicomte Gauvain!" 
gjentog Cimourdain. — „Ja", sagde Robespierre. — „Naa?“ 
sagde Marat, idet han saa’ stivt paa Cimourdain. Der blev 
en Pause. „Modtager De Hvervet som befuldmægtiget Ud­
sending hos Gauvain paa de anførte Betingelser, Borger 
Cimourdain? Er det afgjort?" — „Det er afgjort", svarede 
Cimourdain. Han blev blegere og blegere. Robespierre tog 
Pennen, skrev med sin langsomme og korrekte Haandskrift 
fire Linier paa det med „Velfærdskomitéen" stemplede Pa- 
fir, satte sit Navn under og rakte Papiret og Pennen til 
Danton. Danton skrev under, og efter ham satte Marat, 
hvis Øjne ikke slap Cimourdains blege Ansigt, ogsaa sit. 
Navn under. Robespierre daterede Skrivelsen og rakte den 
til Cimourdain, som læste:

Republikens Aar II.
Herved gives der Borger Cimourdain Fuldmagt som Vel­

færdskomitéens Udsending hos Borger Gauvain, Chef for 
Kysthærens Expeditionskolonne.

Robespierre. Danton. Marat.
28de Juni 1793*).

Medens Cimourdain læste, saa’ Marat paa ham. „Vi maa 
have alt dette slaaet fast ved et Dekret af Konventet eller 
en særlig Beslutning af Velfærdskomitéen", sagde han 
halv højt, som om han talte til sig selv. „Der er endnu 
noget at gjøre". — „Hvor bor De, Borger Cimourdain?"

*) R e v o lu t io n s k a le n d e r e n , d en  sa a k a ld te  b o r g e r lig e  K a len d er , v a r  
e n d n u  ik k e  lo v fo r m e lig  in d fø r t . D en  v e d to g e s  fø r s t  a f  K o n v e n te t  
d e n  5 te  O k to b e r  1 7 9 3 .



spurgte Robespierre. — „I Gour du Commerce". — „Det 
gjør jeg ogsaa“, sagde Danton; „saa er vi jo Naboer". — 
„Der er ikke et Øjeblik at spilde", sagde Robespierre; „i 
Morgen skal De faa den definitive Fuldmagt underskreven 
af alle Velfærdskomitéens Medlemmer. Dette er en særlig 
Stadfæstelse af den og vil særlig akkreditere Dem hos de 
udsendte Repræsentanter, Philippeaux, Prieur fra Marne, 
Lecointre, Alquier og de andre. Vi ved, hvem De er. Deres 
Fuldmagt er uindskrænket. De kan gjøre Gauvain til Ge­
neral eller sende ham til Skafottet. Klokken tre i Morgen 
har De den. Hvornaar rejser De?" — „Klokken fire", 
sagde Cimourdain.

Saa skiltes de.



TREDJE BOG.
K o n v e n te t#

L
Konventet er maaske Historiens Højdepunkt. Medens det 

levede — thi det var som Forsamling et levende Væsen —, 
gjorde man sig ikke Rede for, hvad det var. Det var just 
dets Storhed, der undgik Samtidens Opmærksomhed; man 
var for forfærdet til at blive blændet. Alt hvad der er stort, 
vækker en hellig Rædsel. Det er let at beundre det middel- 
maadige, de smaa Højder* men det storslaaede vækker Gru, 
et Geni saavel som et Fjæld, en Forsamling saavel som 
et Mesterværk, set paa altfor nært Hold. Enhver Tinde 
synes overdreven høj; det trætter at stige derop, man snap­
per efter Vejret paa Skrænterne, man glider,* man saarer 
sig til Blods paa Fremspring, som i og for sig er dejlige; 
de skummende Bjærgstrømme røber Afgrundene, Skyerne 
skjuler Toppene; man er lige saa angst ved at stige som 
ved at falde. Derfor føler man mere Skræk end Beundring, 
man føler en sælsom Sky for det storslaaede. Man ser Af­
grundene, man ser ikke Højderne, man ser det uhyre, men 
ikke det vidunderlige. Saaledes blev Konventet bedømt i 
Begyndelsen; det blev maalt af nærsynede, og det var be­
regnet paa at ses af Ørne. Nu har vi det paa Afstand, og 
det staar mod den dybe Himmel i et klart og tragisk Fjærn- 
syn som den franske Revolutions vældige Profil.

Konventet er Folkets første Legemliggjørelse. Med Kon­
ventet aabnes et nyt stort Blad i Historien, men det be­
gyndte den Tid, vi endnu lever i. Enhver Idé maa have 
et synligt Hylster, ethvert Princip maa have et Legeme; 
en Kirke er Gud imellem fire Vægge. Da Konventet blev 
til, var den første Opgave, der maatte løses, at skaffe det



%

Hus. Det fik den 10de Maj 1793 sit Sæde paa første Sal 
i Tuilerierne, der blev kaldt Nationalpaladset. Hele Palad­
sets Stueetage dannede en Slags lang Vagtstue fuld af Ge­
værpyramider og Feltsenge tilhørende de Tropper af alle 
Vaabénarter, der holdt Vagt om Konventet. Forsamlingen 
havde en Æresvagt, som blev kaldt „Konventets Grenadé- 
rer“. Det første, der fangede Blikket, naar man traadte ind, 
var en høj Billedstøtte af Friheden, opstillet imellem to 
brede Vinduer. Salen, Kongens fordums Theater, som blev 
Revolutionens Skueplads, var 62 Alen lang, 16 Alen bred 
og 17 Alen høj. Det smukke pragtfulde Rum, der var byg­
get for Hoffolkene, vansiredes af det grove Tømmerstillads, 
der bar Tilhørerpladserne. Den Arkitekt, der indrettede Sa­
len til Brug for Konventet, synes at have taget en Kom­
modeskuffe til Forbillede, lang, høj og flad. Op til en af 
Langsiderne stødte en vid Halvkreds, det var Folkerepræ­
sentanternes nitten amfitheatralsk ordnede Bænke, foran 
hvilke der hverken var Borde eller Pulte. Lige over for 
Bænkene stod Talerstolen, bag ved den Formandens Stol. 
Over Talerstolen vajede tre vældige trefarvede Faner, der 
naaede ned til et Alter, paa hvilket læstes Ordet „ Loven“, 
Paa højre Side af Formanden stod der en Billedstøtte af 
Lykurg, paa venstre Side en af Solon; under „Bjærget" stod 
der en af Platon. Disse Billedstøtter stod paa simple fir­
kantede Fodstykker, der hvilede paa en lang fremspringende 
Karnis, der skilte Folket fra Forsamlingen, og som Tilhø­
rerne støttede Albuerne paa. Billedstøtternes Hoveder var 
afvexlende bekransede af Ege- og Lavrbærkranse. Salen 

%■ kunde rumme to Tusind, paa særlig bevægede Dage tre 
—• Tusind Mennesker. Konventet holdt to Møder i Døgnet, et 

om Dagen og et om Aftenen. Der var noget skummelt over 
denne Sal, som om Dagen oplystes af matte Vinduer, om 
Aftenen af gulblege Fakler; Aftenmøderne foregik næsten 
i Mørke; man kunde ikke se hinanden; Ansigter, der ikke 
kunde skjelnes tydeligt, skjældte hverandre ud fra den ene 
Ende af Salen til den anden, fra højre til venstre. Der var 
noget vildt og raat, men regelmæssigt over det hele. Det 
korrekte i Forening med det utæmmede, der har man i 
visse Maader hele Revolutionen. Konventsalen var den mest 
fuldendte Prøve paa Revolutionens Bygningskunst, „Messi-



dor-Arkitekturen“, som Kunstnerne senere har kaldt den, 
massiv og stiv. Datidens Bygmestre fandt Skønheden i det 
symmetriske. Renæssancen havde sagt sit sidste Ord under 
Ludvig den Femtende, og der var mdtraadt en Reaktion. 
Man havde drevet det ædle helt ud i Fadhed, Renheden 
helt ud i Kjedsommelighed. Efter det attende Aarhundredes 
blændende Orgier i Form og Farve holdt Kunsten nu Diæt 
og tillod sig kun lige Linier, og det førte til Grimhed. 
Stilen blev saa nøgtern, at den blev tør. Bortset fra al 
Politik fik denne Sal en til at gyse blot ved sin Arkitek­
tur. Man kunde ikke frigøre sig for en ubestemt Erindring 
om det fordums Theater, de med Guirlander prydede Lo­
ger, Loftet, der straalede i Azur og Purpur, Lysekronen, 
Kandelabrene med deres spillende Reflexer, de sarte Tape­
ter, de mylrende Amoriner og Nymfer paa Tæppet og Dra­
perierne, hele den kongelige og galante Idyl, malet, plastisk 
formet og forgyldt, der havde fyldt denne Sal med sit Smil; 
og saa saa’ man alle Vegne kun haarde, skarpe Vinklei 
og rette Linier, kolde og hvasse som Staal.

II.
Men den, som saa’ Forsamlingen, tænkte ikke længer 

3aa Salen; man glemte Skuepladsen over Skuespillet. Intet 
sunde være paa én Gang mere uformeligt og ophøjet. En 
Flok Helte og en Flok fejge Uslinger; Vilddyr paa et 
Bjærg og Kryb i en Sump. Dér mylrede, stredes og levede 
alle disse Stridsmænd, som nu er Skygger: der udæskede 
de og truede de hverandre. Til højre Girondinerne, en 
Legion af Tænkere, til Venstre Bjærget, en Gruppe At­
lether, og uden for disse to Lejre og holdende dem begge 
i Ave stod en Mand høj og rank — Robespierre. Under 
dem, under Lidenskaberne, Heltemodet, Opofrelsen, Rase­
riet, bøjede de ukjendtes sløve Hob sig. De nederste 
Rækker i Forsamlingen kaldtes Sletten; der fandtes alt 
det, som driver med Strømmen, de, som tvivler, betænker 
sig, viger, opsætter, venter, hver for sig frygtende et el er



andet. Bjærget var en udsøgt Skare, Sletten var Massen. 
Selv de ædleste Vine har deres Bærme. Under Sletten 
var Sumpen, en grim, stillestaaende Masse, hvor Egen­
nytten var let at opdage. Intet kunde være uslere; fuldt 
op af Skjændsel og ingen Skam; Vreden bunden, oprørsk 
Sindelag under Traeldoms Maske; de havde alt Fejghedens 
Mod, de foretrak Girondinerne, men sluttede sig til Bjærget, 
de kastede sig stadig til den Side, der havde Held med 
sig, de udleverede Ludvig den Sextende til Verginaud, 
Verginaud til Danton, Danton til Bobespierre, Rohespierre 
til Tallien. De smædede Marat, medens han levede, og 
forgudede ham, da han var død. De støttede alt lige til 
den Dag, da de væltede det. De havde en instinktmæssig 
Trang til at give det sidste, afgjørende Stød til alt, hvad 
der vaklede. At vakle var nemlig i deres Øjne det samme 
som at forraade dem, eftersom de kun gav sig i Tjeneste 
hos den, de ansaa for at staa fast.

III.
Folket havde et Vindue aabent ind til Konventet, de 

offentlige Tilhørerpladser, og naar dette Vindue ikke var 
nok, lukkede det Porten op og trængte fra Gaden ind i 
Forsamlingen. Denne Mængdens Indtrængen i Folke­
forsamlingen er en af Historiens mest overraskende Frem­
toninger. For det meste gik det for sig i al Venskabelig­
hed, men Venskabelighed er farlig, naar den kommer fra 
et Folk, som en Dag i Løbet af tre Timer bemægtigede 
sig Invalidehotellets Kanoner og fyrretyve Tusind Geværer. 
Hvert Øjeblik kom der en Flok og afbrød Forhandlingerne, 
Deputationer med Andragender, Hyldest eller Tilbud. For­
staden St. Antoines Æresi anse blev baaren ind af Kvinder; 
Englændere tilbød tyve Tusind Sko til de barbenede Sol­
dater; Udsendinge fra Sektionerne kom med Bærebøre 
fulde af Kirkekar, Bunker af Guld, Sølv ^og Fløjl, som de, 
pjaltede som de var, tilbød Fædrelandet imod til Belønning 
at faa Lov til at danse Carmagnolen for Konventet; Che-



nard, Narbome og Valliére kom for at synge Sange til 
Bjærgets Pris; Sektionen Mont-Blanc overbragte Lepelle- 
tiers Buste, og en Kvinde satte en rød Hue paa Hovedet 
af Formanden, som kyssede hende; »Borgerinder fra Sek­
tionen Mail“ kastede Blomster „paa Lovgiverne"; „Fædre­
landets Disciple" kom med Musik i Spidsen for at takke 
Konventet, fordi det havde „beredt Aarhundredets Lykke"; 
Kvinderne fra Sektionen Gardes-Frangaises kom med Roser, 
Kvinderne fra Sektionen Champs-Elysées kom med en Ege­
krans; Kvinderne fra Sektionen Temple kom for at sværge, 
„at de kun vilde gifte sig med Republikanere"; Hitte­
børnene, der var bleven erklærede for at være Republikens 
Børn, kom i Procession iført Nationaluniform; de unge Piger 
fra Sektionen to og halvfems kom iført lange hvide Kjoler, 
og Dagen efter læste man i Moniteuren: „Formanden mod­
tog en Buket af en ung Skjønheds Haand". Stundom gik 
det dog mindre fredelig til, saa lod Henriot Riste til at 
gløde Kugler paa stille op uden for Tuilerierne.

IV.
Samtidig med, at denne Forsamling slap Revolutionen 

løs, skabte den Civilisation. Den var en Smelteovn, men 
tillige en Smedje. I det Kar, hvor Rædslerne sydede, 
gjærede Fremskridtet. Fra dette skyggefulde Kaos, fra 
denne Skyernes stormende Flugt udgik der vældige Lys- 
straaler, svarende til de evige Love, Straaler, der blev 
staaende for stedse paa Folkenes Himmel, Retfærdighed, 
Fordragelighed, Godhed, Fornuft, Sandhed, Kjærlighed. 
Konventet slog den store Sætning fast: den ene Borgers 
Frihed ender, hvor den andens begynder, en Sætning, der 
rummer hele det menneskelige Samfundsliv; det erklærede 
legemlig Brøst for hellig ved at gjøre de blinde og døv­
stumme til Statens Myndlinger, det erklærede Barndommen 
for hellig ved at lade Staten adoptere de forældreløse, det 
erklærede Uskyldigheden for hellig ved at lade Staten holde 
den anklagede, som den frikjendte, skadesløs; det forfulgte



Slavehandelen og afskaffede Slaveriet; det fastslog Borger­
nes Solidaritet; det indførte gratis Skolegang; det grund­
lagde Konservatorier og Museer; det paabød Enhed i Lov­
givningen og Enhed i Maal og Vægt og indførte Decimal­
systemet; det ordnede Frankrigs Finansvæsen og satte 
offentlig Kredit i Stedet for den langvarige Bankerot, der 
havde hersket under Kongedømmet. Samtidig med, at 
det var nationalt, var det ogsaa kosmopolitisk. Af de 
11,210 Dekreter, det udstedte, har en Tredjedel politiske 
Formaal, de to Tredjedele almenmenneskelige. Det er­
klærede den almindelige Moral for Samfundets og den al­
mindelige Samvittighed for Lovens Grundvold. Og alt 
dette gjennemførte Konventet, medens dets Indvolde sønder- 
sledes af Vendéens Hydra, og Kongerne havde deres Tiger­
kløer'i dets Skuldre.

A

|V

At være Medlem af Konventet var det samme som 
at være en Bølge paa Oceanet. Den drivende Kraft kom 
ovenfra. Der var i Konventet én Vilje, som var alles og 
ingens. Denne Vilje var en Idé, en ubetvingelig og væl­
dig Idé, der kom fra Himlens dunkle Højder. Vi kalder 
den Revolutionen. Hvor den fo’r frem, slog den nogle 
ned og hævede andre op, nogle førte den bort som Skum, 
andre knuste den mod Skjærene. Den vidste, hvor dens 
Vej gik og drev Malstrømmen af Sted foran sig. At 
skrive Revolutionen paa Menneskenes Regning er det 
samme som [at give Bølgerne Æren for Ebbe og Flod. 
Revolutionen skyldes det ukjendte. Man kalde den god 
eller ond, efter som man higer mod Fremtiden eller mod 
Fortiden, men man faar skrive den paa dens Regning, der 
har skabt den. Den synes et fælles Værk af store Be­
givenheder og store Personligheder i Forening, men den 
er i Virkeligheden en Følge af Begivenhederne. Begiven­
hederne J giver ud, Menneskene betaler; Begivenhederne



dikterer, Menneskene skriver under, Den 14de Juli*) er 
underskrevet Camille Desmoulins, den 10de August**) 
Danton, den 2den September***) Marat, den 21. Septem­
ber'!') Grégoire* den 21de Januarf'f') Robespierre; men 
Desmoulins, Danton, Marat, Grégoire og Robespierre er 
kun Skrivere, den vældige og strænge Forfatter af disse 
storslaaede Sider i Historien hedder Gud, og hans Maske 
Skæbnen. Revolutionen er en Form for det fra alle Sider 
kommende indre Tryk, vi kalder Nødvendigheden. Over­
for disse afgjørende Begivenheder, som ødelægger Civilisa­
tionen og gyder nyt Liv i den, betænker man sig paa at 
dømme Enkeltheder. At dadle eller prise Menneskene for 
Resultatet er næsten, som om man vilde dadle eller prise 
Tallene for Totalsummen. Hvad der skal ske, sker, den 
Vind, som skal blæse, blæser. Den evige Klarhed lider 
intet Skaar ved disse Storme. Over Revolutionerne bliver 
Sandheden og Retfærdigheden staaende urokket som den 
stjærnebesaaede Himmel over Stormene.

VI.
Saaledes var dette vældige Konvent, en forskanset Lejr 

for Menneskeslægten, der angrebes af alle Mørkets Magter 
paa én Gang, natlige Baal tændte af en Hær af belejrede 
Idéer, en vældig Aandernes Bivouak paa Randen af en 
Afgrund. Intet i Historien kan sammenlignes med denne 
Forsamling, der paa én Gang var et Senat og en Pøbel- 
hob, Konklave og Rendesten, Areopagus og offentligt Torv, 
Domstol og de anklagedes Bænk.

Konventet bøjede sig bestandig efter Vinden, men denne 
Vind udgik fra Folkets Mund og var Guds Aandepust. 
Og endnu den Dag i Dag, efter hundrede Aars Forløb, 
standser man og henfalder i Tanker, hvad man saa end

*) B a s t i l le n s  In d ta g e lse . **) T o g e t  t il  T u ile r ie r n e . ***) S e p te m ­
b e r m y r d e r ie r n e . f )  K o n g e d ø m m e ts  O p h æ v e lse  o g  R e p u b lik e n s
G r u n d læ g g e lse , f f )  L u d v ig  d e n  S e x te n d e s  H e n r e tte ls e .



er, Historiker eller Filosof, hver Gang Konventet træder 
frem for Tanken. Det er nmuligt ikke med Opmærksom­
hed at følge dette Skyggernes Tog.

VII.
Dagen efter Sammenkomsten i Rue du Paon begav 

Marat sig til Konventet. I det Øjeblik, han traadte ind, 
var Chabot gaaet hen til en af Marats Tilhængere, Mar- 
quis Louis de Montaut. ,. Forhenværende “, sagde Chabot. 
Montaut saa’ op. „Hvorfor kalder du mig ,Forhenværende4?44 
sagde han. — „Fordi du er en Forhenværende44- — Jeg?44
— „Ja, du var jo Marquis“. — „Aldrig.44 — „Aa!“ — 
„Min Fader var Soldat, min Bedstefader var Væver44. — 
„Hvad er det for noget Snak, Montaut?44 — »Jeg hedder 
ikke Montaut44. — „Hvad hedder du da?“ — »Jeg hedder 
Marikon44. — „Naa ja, jeg er lige glad44. Marat var stand­
set og saa’ paa Montaut og Chabot. Hver Gang Marat 
traadte ind, opstod der en Mumlen, men altid paa Afstand, 
i hans umiddelbare Nærhed tav man. Marat ænsede det 
ikke; han foragtede „Kvækkene fra Sumpen44. I Halv­
mørket paa de nederste Bænke gjorde nogle Medlemmer 
hverandre opmærksomme paa ham. „Se, der har vi Marat44.
— „Han er altsaa ikke syg?“ — „Jo, det er han vel, 
siden han møder i Slobrok44, — „I Slobrok?44 — „Ja vel44.
— „Han tillader sig alt44. — „At han vover at møde saa-
ledes i Konventet!44 — „Siden han en Dag er mødt med 
Lavrbærkrans paa, kan han vel ogsaa møde i Slobrok44. — 
„Ansigt af Kobber og Tænder som Ir44. — „Hans Slobrok 
ser ud til at være ny‘4. — „Hvad er den af?44 — „Af
Reps44. — „Stribet44. — „Se paa Opslagene44. -- „De er 
af Skind44. — „Tigerskind44. — „Nej, Hermelin44. — „Det 
er. ikke ægte44. — „Og han har Strømper paa44. — „Det 
er mærkværdigt44. — „Og Sko med Spænder44. — „Sølv­
spænder!44 — „Det tilgiver Træskoene i Camboulas ham 
aldrig44. — Paa andre Bænke lod man, som man ikke saa 
Marat. Man snakkede om andre Ting. Barére var i



Færd med at læse en Indberetning op; den handlede om 
Vendée. Ni Hundrede Mand var afgaaede fra Morhiban 
med Skyts for at undsætte Nantes. Redon var truet af 
Bønderne. Paimboeuf var angrebet. En Eskadre krydsede 
ved Maidrin for at hindre Landgang. Hele den venstre 
Bred af Loire fra Ingrande til Maure var besat med royal­
istiske Batterier. Tre Tusind Bønder var Herrer i Pornia. 
De raabte „Englænderne leve!“ Et Brev fra Santerre til 
Konventet, som Barrére læste op, endte saaledes: „Syv 
Tusind Bønder har angrebet Vannes. Vi har drevet dem 
tilbage, og de lod fire Kanoner blive tilbage i vore Hæn­
der . . ." — „Og hvor mange Fanger?" raabte en. Barrére 
vedblev: „Efterskrift. Vi har ingen Fanger, thi vi tager
ikke flere". Marat rørte sig stadig ikke af Pletten og 
hørte ikke efter; han syntes helt optagen af barske Tan­
ker. Han holdt i Haanden et Papir, som han krøllede 
mellem Fingrene. Havde man foldet det ud, vilde man 
have kunnet læse følgende Linier, som rimeligvis var Svar 
paa et af Marat stillet Spørgsmaal: „Der er ingenting at
stille op imod de udsendte Kommissærers Almagt, særlig 
imod dem, Velfærdskomitéen har udsendt. Génissieux 
havde Ret, da han i Mødet den 6te Maj udtalte: ,enhver 
Kommissær er mere end en Konge*. Der er ingen Ting 
derved at gjøre. De har Magt over Liv og Død. Om­
stændighederne undskylder alt. En Udsending fra Vel­
færdskomitéen holder en Overgeneral i Sehak". Marat 
holdt op med at krølle Papiret, stak det i Lommen og 
gik langsomt hen imod Montaut og Ghabot, der ikke havde 
set ham komme ind og blev ved at tale sammen. „Hør, 
Maribon eller Montaut, hvad du nu hedder", sagde Gha­
bot, „jeg kommer fra Velfærdskomitéen". — „Hvad tager 
man sig for dér?" — „Man sætter en Præst til at passe 
paa en Adelsmand". — „Ja saa". — „En Adelsmand 
som dig". — »Jeg er ikke Adelsmand", sagde Montaut. 
— „En Præst . . .“ — „Som dig". — „Jeg er ikke Præst", 
sagde Chabot. De gav sig begge to til at le. — „Videre 
i Texten", sagde Montaut. — „Ja, nu skal du høre. En 
Præst ved Navn Cimourdain skal sendes som befuld­
mægtiget til en Vicomte ved Navn Gauvain, som komman­
derer Expeditionskolonnen ved Kystarméen. Det gjælder 
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om at hindre Adelsmanden i at gjøre Kjæltringestreger og 
Præsten i at begaa Forræderi". — „Det er jo ganske 
simpelt", sagde Montaut, „Døden skal blot med i den 
Historie". — „Det er derfor, jeg kommer", sagde Marat. 
De saa’ op. „God Dag, Marat", sagde Ghabot, „du kom­
mer sjældent til vore Møder". — „Min Læge har paalagt 
mig at bruge Bade", sagde Marat. — „Bade skal man 
afholde sig fra", sagde Chabot; „Seneca døde i Bad". — 
„Her er ingen Nero, Ghabot", sagde Marat smilende. — 
„Du er her jo", sagde en barsk Stemme. Det var Danton, 
som gik forbi paa Vej hen til sin Bænk. Marat vendte 
sig ikke om. Han bøjede Hovedet frem imellem Montauts 
og Chabots Ansigter. „Hør", sagde han, „jeg kommer 
for en meget alvorlig Sags Skyld. En af os tre maa i 
Dag forelægge Konventet et Forslag til et Dekret". — 
„Ikke jeg", sagde Montaut, „man hører ikke paa mig, 
fordi jeg er Marquis". — »Mig hører man heller ikke paa", 
sagde Chabot, „for jeg er Kapuciner". — „Og mig hører 
man heller ikke paa", sagde Marat, „for jeg er Marat". 
Der blev en Pavse. Naar Marat var optagen af at tænke, 
var det ikke nogen let Sag at spørge ham om noget. 
Montaut vovede det dog. „Hvad er det for et Dekret, du 
vil have, Marat?" — „Et Dekret, som straffer enhver 
militær Befalingsmand, der lader en fangen Oprører und­
slippe, med Døden". — „Det Dekret foreligger allerede", 
sagde Chabot; „det blev vedtaget sidst i April". — „Saa 
er det, som om det slet ikke existerede", sagde Marat. 
„Overalt i Vendée lader man Fanger undslippe og lader 
deres Tilflugtssteder i Fred". — „Det kommer af, at De­
kretet ikke længer bringes i Anvendelse". — „Saa maa 
det sættes i Kraft igjen". — „Ja vist saa". — „Og der­
for maa vi henvende os til Konventet". — „Det behøves 
ikke, Marat; Velfærdskomitéen lader Dekretet opslaa i alle 
Kommuner i Vendée og statuerer et Par gode Exempler". 
— „Paa fornemme Hoveder", sagde jChabot, „helst paa 
Generalerne". — „Ja, det er sandt, det er nok", brummede 
Marat. — „Gaa selv til Velfærdskomitéen og sig det, 
Marat", sagde Chabot. — »Velfærdskomitéen er Robes-
pierre, Chabot", sagde Marat; „jeg gaar ikke til Robes-



pierre — „Saa skal jeg gaa“, sagde Montaut. — „Godt“, 
sagde Marat.

Dagen efter blev der- i alle Retninger udsendt Ordre 
fra Velfærdskomitéen til at opslaa Dekretet i alle Byer og 
Landsbyer i Vendée og strængt overholde det, saaledes at 
al Seen igjennem Fingre med, at Røvere og fangne Op­
rørere slap bort, blev at straffe med Døden. Dette Dekret 
var kun et første Skridt, Konventet skulde gaa længere 
endnu. Nogle Maaneder efter, i November, bestemte det 
i Anledning af, at Laval havde aabnet sine Porte for de 
flygtende Vendéere, at enhver By, der gav Oprørerne Til­
hold, skulde jævnes med Jorden. Europas Fyrster havde 
til Gjengjæld gjennem Hertugen af Brunvigs Manifest, der 
var inspireret af Emigranterne og ført i Pennen af Mar- 
quis de Linnon, Hertugen af Orleans’ Intendant, erklæret, 
at enhver Franskmand, der blev greben med Vaaben i 
Haand, vilde blive skudt, og at Paris vilde blive jævnet 
med Jorden, i Fald der krummedes et Haar paa Kongens 
Hoved.

Grumhed imod Barbari.



TREDJE DEL.
I  VENDÉE.

FØRSTE BOG.
De tre Børn.

1.

Sommeren 1792 havde været meget regnfuld, Som­
meren 1793 var meget varm. Som Følge af Borgerkrigen 
var der saa at sige ikke længer Veje i Bretagne. Man 
færdedes der dog endnu, takket være’ det smukke Sommer­
vejr. Tør Jord er den bedste Vej.

Henad Aften en klar Julidag, en Times Tid efter Sol­
nedgang, standsede en Rytter, der kom fra Avranches- 
kanten, uden for det lille Værtshus Croix-Branchard ved 
Indkørselen til Pontorson, paa hvis Skilt der endnu for 
nogle Aar siden stod at læse: „God Æblemost udskænkes.“ 
Det havde været varmt hele Dagen, men det begyndte at 
blæse op.

Den rejsende var hyllet ind i en hvid Kappe, der dækkede 
Krydset paa hans Hest. Han havde en stor Hat paa med 
trefarvet Kokarde, hvilket var ret dristigt i denne Egn, 
der var fuld af Hække, hvorfra Geværskud jævnlig knal­
dede, og hvor en Kokarde var at regne for en Skive til 
at skyde efter. Kappen, der var bunden om Halsen, lod 
Armene fri, og under den kunde man skimte et trefarvet 
Bælte og to Pistolkolber, der stak op af det. En Sabel 
hang ned under Kappen.

Da Værten hørte Hesten standse, lukkede han Døren 
op og viste sig paa Tærskelen med en Lygte i Haanden. 
Det var den Tid paa Dagen, da Lys og Mørke brydes; 
det var lyst ude paa Vejen og mørkt inde i Huset.

Værten saa’ Kokarden. „Vil De blive her, Borger?" 
sagde han. — „Nej.“ — „Hvor agter De Dem hen?" — 
„Til Dol.“ — „De skulde hellere vende tilbage til Avran-



*

ches eller blive her.“ — „Hvorfor det?" — „Fordi De 
slaas i Dol.“ — „Ja saa," sagde Rytteren; „giv min Hest 
noget Havre." Værten hentede en Krybbe, fyldte Havre 
i den og tog Bidslet af Hesten, der strax gav sig i Lag 
med at æde. „Er det en udskreven Hest, Borger?" ved­
blev han derpaa. — „Nej, jeg har selv købt og betalt 
den.“ — „Hvor kommer De fra?" — »Fra Paris." — 
„Da vel ikke direkte?" — „Nej." — „Nej, det kan jeg 
tænke. Vejene er . spærrede. Men Posten kører dog 
endnu." — „Ja, til Alen§on. Der skiltes jeg fra den."
— „Saa har De vel købt Hesten dér?" — „Ja." — 
„Har De redet hele Dagen?" — „Ja, siden Daggry." — 
„Og i Gaar med?" — „Ja, og i Forgaars ogsaa." — 
„Tro mig, Borger, De skulde blive her. De maa jo være 
træt. Deres Hest er det." — „Hestene har Lov til at 
blive trætte, Mennesker ikke." — „Og De rejser saadan 
alene?" — »Jeg har en Eskorte." — „Hvor er den?" — 
„Min Sabel og mine Pistoler." Værten gik hen og hentede 
en Spand Vand og gav Hesten at drikke. Medens den 
drak, sagde han til sig selv: „Det er lige meget, han ser 
ud til at være Præst." — „De siger, at de slaas i Dol?" 
sagde Rytteren. — „Ja, det maa gaa løs lige nu." — 
„Hvem er det, der slaas?" — „En forhenværende Adels­
mand mod en forhenværende Adelsmand." — „Hvad vil 
det sige?" — „En forhenværende Adelsmand, der er paa 
Republikens Parti, kæmper med. en, der er paa Kongens."
— „Ja, men der er jo ingen Konge." — „Jo, der er jo 
den lille. Men det mærkværdige er, at de to forhen­
værende Adelsmænd er i Familie. Den ene er ung, den 
anden er gammel. Det er Onkel og Neveu; Onklen er 
Royalist, Neveuen er Patriot, Onklen kommanderer de 
hvide, Neveuen de blaa. Og ingen af dem giver Pardon. 
Det er Krig paa Liv og Død." — „Paa Liv og Død?" — 
„Ja, Borger. Her skal De se, hvilke Behageligheder de 
smider hinanden i Hovedet. Her er en Plakat, som den 
gamle ser sit Snit til at lade opslaa alle Vegne, paa Huse 
og Træer; han har ogsaa ladet den si aa op her paa mit 
Hus." Værten holdt Lygten op til en firkantet Plakat, 
der var klistret paa den ene Fløj af Døren. Rytteren 
læste: „Marquis de Lantenac har herved den Ære at lade



sin Neveu Yicomte Gauvain vide, at hvis han er saa hel­
dig • at faa fat i ham, lader han ham uden Ophævelser 
skyde." — „Og her skal De se Svaret," vedblev Værten. 
Han holdt Lygten op til en Plakat, der var anbragt paa 
den anden Fløjdør. Den rejsende læste: „Gauvain under­
retter herved Lantenac om, at, hvis han faar ham i sin 
Magt, lader han ham skyde." — „I Gaar," sagde Værten, 
„blev den første Plakat slaaet op paa min Dør, og i 
Morges den anden. Svaret lod ikke vente paa sig. Ser 
De, Borger, Sagen er den, at i Byerne og de store Flæk­
ker er vi for Revolutionen, paa Landet er de imod den, 
eller hvad der betyder det samme, i Byerne er Folk Fransk- 
mænd, og paa Landet er de Bretagnere. Det er en Krig 
mellem Borgere og Bønder. De kalder os for Hvalpe, og 
vi kalder dem for Bondetampe. Adelsmændene og Præ­
sterne holder med dem." — „Ikke alle sammen," sagde 
Rytteren. — „Nej, ganske vist, Borger, her har vi jo en 
Vicomte over for en Marquis. Jeg tror nu alligevel, han 
er Præst," tilføjede han sagte. — „Hvem af dem har 
Overtaget?" spurgte Rytteren. — „Hidindtil Vicomten, men 
den gamle er en haard Hals. Han er almægtig i Bre­
tagne, i Bøndernes Øjne er han Prins. Den Dag, han gik 
i Land fik han straks otte Tusind Mand, og en Uge efter 
havde tre Hundrede Sogne rejst sig. Havde han kunnet 
tage en Stump af Kysten, vilde Englænderne have gjort 
Landgang. Heldigvis var Gauvain der, han drev sin Onkel 
tilbage. Og saa traf det sig saa heldigt, at Lantenac, 
straks da han kom, slog en Masse Fanger ihjel, deriblandt 
to Kvinder, hvoraf den ene havde tre Børn, som en Ba- 
taillon fra Paris havde adopteret, og det gjorde den fuld­
stændig rasende. Rødhuernes Bataillon hedder den. Der 
er ikke mange tilbage af den, men de er forfærdelige til 
at gaa paa; nu er de optagne i Gauvains Kolonne. Ingen 
kan staa sig imod -dem; de vil hævne Kvinderne og tage 
Børnene tilbage, man ved ikke, hvad den gamle har gjort 
med dem, og det er disse Parisergrenaderer rasende over. 
Var de Børn ikke komne med i Spillet, vilde Krigen slet 
ikke have artet sig, som den har. Vicomten er en god 
og brav ung Mand, men den gamle er en skrækkelig Mar­
quis. Bønderne siger, det er den hellige Michael og Belze-



bub, der fører Krig — De ved maaske, at St. Michael er 
Egnens Skytsengel. Der ligger et Bjerg, som er opkaldt 
efter ham, midt ude i Bugten. Det hedder sig, at han 
har fældet den onde Aand og begravet ham under et andet 
Bjerg tæt herved, som de kalder Tombelaine." — „Ja 
vel,“ mumlede Rytteren, „Tumba Beleni, Belenus’, eller 
Bels, Belials eller Belzebubs Grav.“ — »Jeg hører, De 
ved Besked,“ sagde Værten, og saa tilføjede han: „han 
kan Latin; det er tydeligt, at han er Præst. 'Naa ja, 
Borger," vedblev han, „efter Bøndernes Mening er det alt- 
saa den Krig, der er begyndt igen; det forstaar sig, i deres 
Øjne er det den kongeligsindede General, der er St. Mi­
chael, og Republikanernes Chef, der er Belzebub. Men er 
en af dem en Djævel, saa er det Lantenac, og er en af 
dem en Engel, er det Gauvain. Vil De ikke nyde noget, 
Borger?" — „Jeg har min Feltflaske og et Stykke Brød. 
Men sig mig, hvad det er, der gaar for sig i Dol?“ — „Jo, 
ser De, Gauvain er Chef for Ekspeditionskolonnen her paa 
Kysten. Lantenacs Plan var at faa hele Egnen til at rejse 
sig, at bane Vejen for Pitt og at give den store Vendée- 
hær en Haandsrækning med tyve Tusind Englændere og 
to Hundred Tusind Bønder. Den Plan har Gauvain gjort 
det af med. Han holder Kysten besat og jager Lantenac 
ind i Landet, og Englænderne maa blive ude paa Havet; 
han lægger an paa at drive ham ind i Fougéreskoven og 
omringe ham dér. Endnu i Gaar gik alt godt, da var han 
her, men nu har den gamle, som er et godt Hoved, spillet 
ham et Puds; han er rykket imod Dol; tager han den og 
planter et Batteri paa Mont-Dol — for han har Kanoner —, 
saa er alt tabt, for saa kan Englænderne gøre Landgang 
dér. Derfor er Gauvain, som heller ikke er tabt bag af 
en Vogn, da han ikke havde et Øjeblik at spilde, straks 
brudt op uden at raadføre sig med andre og uden at vente 
paa Ordre, og medens Lantenac kaster sig over Dol, 
kaster Gauvain sig over Lantenac. I Dol tørner de to 
Bretagner-Pander sammen, og de vil stanges, saa det kan 
blive til noget. De maa være der nu." — „Hvor lang 
Tid tager det at naa Dol?“ — „En Afdeling, der har 
Vogne med, bruger mindst tre Timer; men nu er de der.“ 
Den rejsende lyttede, „Ja, jeg synes virkelig, jeg hører



Kanonskud.w — Værten lyttede ogsaa. „Ja vel, Borger," 
sagde han, „og Geværskud ogsaa. De skulde blive her i 
Nat. Der er ikke noget godt at faa der." — „Jeg kan 
ikke standse; jeg maa videre." — „Det er forkert af Dem. 
Jeg kender jo ikke Deres Sager, men Faren er stor, og 
drejer det sig ikke om det kæreste, De har her i Ver­
den . . . "  — „Det er netop det, det gør." — „ . . .  om 
Deres Søn f. Eks. . . . "  — „Næstendels," sagde Ryt­
teren. Værten saa’ op og sagde ved sig selv: „Han gør 
nu alligevel Indtryk af at være Præst, men det kan han 
jo ikke være, siden han har Børn." — „Læg Bidslet paa 
min Hest igen," sagde den rejsende: „hvor meget skyl­
der jeg?" Værten tog imod sin Betaling, stillede Krybben 
og Spanden hen ved Muren og sagde saa, da han kom 
tilbage: „Siden De er bestemt paa at rejse, lyd saa mit 
Raad. Det er jo tydeligt, at De vil til St. Malo, men lad 
saa være at ride om ad Dol; Vejen langs Havet er ikke 
stort længere. Naar de kommer til Enden af Gaden, 
Borger, deler Vejen sig, Vejen om ad Dol er den til ven­
stre, den til højre gaar om ad St. Georges de Brehaigne. 
Rid om ad den til højre." — „Tak," sagde den rejsende. 
Han gav sin Hest Sporerne og forsvandt i Mørket. Da 
han var ved Enden af Gaden, hørte han Værten raabe 
efter ham: „Til højre!" Han drejede til venstre.

II.
Dol er ikke en By, men en Gade, en stor gammel 

gotisk Gade, med Huse med Søjler paa begge Sider med 
Fremspring ud paa den for øvrigt ret brede Gade. Byen 
bestaar ellers blot af et Net af Gyder, der munder ud i 
Gaden som Bække i en Flod. Byen, der hverken har 
Porte eller Mure, vilde ikke kunne udholde en Belejring, 
men Gaden kunde det den Gang; Husenes Fremspring og 
Gallerierne bag Søjlerne gjorde den til en meget stærk og 
modstandsdygtig Fæstning; lige saa mange Huse, lige saa 
mange Forter, som maatte indtages hver for sig. Den 
gamle Torvehal laa omtrent midt i Gaden,
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Det var sandt, hvad Værten i Croix-Branchard sagde; 
der stod en voldsom Kamp i Dol imellem de hvide, der 
var komne om Morgenen, og de blaa, der var komne over 
dem om Aftenen. Deres Styrke var ulige, de hvide var 
seks Tusind, de blaa femten Hundrede, men de var lige 
forbitrede paa hinanden. Det mærkelige var, at̂  det var 
de femten Hundrede, der havde angrebet de seks Tusind. 
Paa den ene Side seks Tusind Bønder med Jesu Hjerte 
paa deres Skindtrøjer, hvide Baand paa deres runde Hatte, 
Skriftsprog paa deres Ærmeopslag og Rosenkranse i Bæl­
terne, for det meste bevæbnede med Høtyve og Geværer 
uden Bajonetter og selv slæbende deres Kanoner af Sted 
ved Hjælp af Tove, daarlig klædte, daarlig disciplinerede, 
daarlig udrustede. Paa den anden Side femten Hundrede 
Soldater med trekantet Hat med trefarvet Kokarde, Uni­
former med vide Skøder og store Opslag, Bandoler, 
Sabler med Messinghæfter og Geværer med lange Bajo­
netter, indeksercerede, lærenemme og grumme, Folk, der 
forstod at lystre saavel som at kommandere, Folk, der 
ogsaa gik frivillig i Kamp, men for Fædrelandet, for Resten 
pjaltede og barbenede. Og hver af Parterne havde sin Sjæl 
i Spidsen, de kongeligsindede en Olding, Republikanerne 
en ung Mand.

Gauvain var tredive Aar; han saa’ ud som en Herkules 
med en Profets Blik og et Barns Smil. Han hverken røg 
eller drak eller bandte; han førte med sig i Felten et 
Toiletskrin og pudsede med stor Omhu sine Negle, sine 
Tænder og sit smukke, brune Haar, og naar de holdt Rast, 
bankede han selv sin Uniform, der var gennemboret af 
Kugler og • hvid af Støv. Skønt han stadig kastede sig 
blindt ind i Striden, var han aldrig ble ven saaret. Hans 
ellers blide Stemme fik Kommandotonen, naar det gjordes 
nødigt. Han foregik sine Folk med et godt Eksempel ved 
at lægge sig til at sove paa den bare Jord i Blæst og 
Regn eller Sne, indhyllet i sin Kappe og med Hovedet 
paa en Sten. Han var en heltemodig og uskyldig Sjæl. 
Med Sablen i Haanden blev han til et helt andet Menne­
ske, saa var han til Trods for sit kvindagtige Udtryk 
frygtelig. Og med alt det var han Tænker, Filosof. Folk, 
der kun saa’ ham, ansaa ham for en Alkibiades, Folk, der
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hørte ham tale, tog ham for en Sokrates. I den franske 
Revolutions vældige Improvisation var denne unge Mand 
straks bleven Krigshøvding. Hans Kolonne var ligesom 
den romerske Legion en hel lille fuldstændig Hær; den 
bestod af Infanteri og Kavaleri, havde sine Spejdere, Pio­
nerer, Sapører, Brokastere, og som den romerske Legion 
havde Kastemaskiner, havde den Kanoner. Tre Stykker 
Feltskyts gjorde den stærk uden at hindre dens Bevægelser.

Lantenac var ogsaa Krigshøvding, og han var endnu 
farligere. Han var paa én Gang mere omtænksom og 
mere dristig. De gamle virkelige Helte er koldblodigere 
end de unge, fordi de er fjærnt fra Livets Morgen, og 
dristigere, fordi de er nærmere ved Døden. Hvad har de 
at tabe ? Saa umaadelig lidt. Det var Grunden til Lan- 
tenacs lige saa dumdristige som dygtige Bevægelser. Men 
i det hele taget og næsten stadig havde Gauvain Overtaget 
i denne haardnakkede Brydekamp imellem de gamle og 
unge. Det var nærmest Held. Heldet tilfalder for det 
meste Ungdommen.

Lantenac var rasende paa Gauvain, først fordi Gauvain 
kæmpede imod ham, dernæst fordi han var hans Frænde. 
Hvor kan det falde den Gauvain, den Knægt, ind at blive 
Jakobiner! Hans Arving, thi Marquien havde ingen Børn, 
'hans Neveu, næsten hans Sønnesøn! „Faar jeg fat i ham,“ 
sagde den gamle, „slaar jeg ham ihjel som en Hund!"

Republiken havde for øvrigt god Grund til at være 
bange for denne Marquis de Lantenac. Han var aldrig 
saa snart kommen i Land, før han fik Folk til at skælve. 
Hans Navn var løbet igennem det oprørske Vendée som 
Ild gennem en Svovltraad, og han var straks bleven Op­
standens Midtpunkt. Næsten alle Skovens Høvdinger nær 
og fjærn havde sluttet sig til ham og adlød ham. Lante­
nac hørte som Kriger til Frederik den Andens Skole; han 
forstod at forene den store Krig med den lille. Han vilde 
hverken vide af en „forvirret Masse" som den store ka­
tolske og kongelige Hær, en Masse, der var bestemt til 
at knuses, heller ikke af Flokke, der spredte sig i Krat 
og Skov. udmærkede til at tirre Fjenden, men ude af 
Stand til at slaa ham ned. Guerillakrigen faar aldrig 
Ende eller faar en daarlig Ende; man begynder med at



angribe en Republik og ender med at plyndre en Deligence. 
Lantenac satte som sit Maal den virkelige Krig; han vilde 
bruge Banden, men støtte sig til Soldaten; han fandt disse 
Bondehære, som straks splittes, udmærkede til Angreb, 
Baghold og Overrumpling, men de var ham for flygtige, 
de var som Vand i hans Haand; han vilde midt i denne 
flydende og spredte Kiig have et fast Punkt; han vilde 
foruden Skovenes vilde Hær have en regulær Hær, som 
Bøndernes Bevægelser kunde dreje sig om. Det var en 
dyb og frygtelig Tanke; var det lykkedes ham at føre den 
igennem, vilde Vendée have været uindtageligt. Men hvor 
skulde han faa en regulær Hær fra? hvor skulde han faa 
Soldater fra? Fra England. Derpaa beroede hans fikse Idé, 
at han maatte sætte Englænderne i Stand til at gøre 
Landgang. Lantenac havde kun én Tanke, at bemægtige 
sig et Punkt paa Kysten og overgive det til Pitt. Derfor 
kastede han sig over Dol, da han saa’, at det var forvars- 
løst; havde han Dol, havde han ogsaa Mont-Dol, og saa 
havde han Kysten, og en Landgang lod sig da iværksætte 
med Lethed. For at sætte dette afgørende Forsøg i Værk 
havde han taget lidt over seks Tusind Mand med sig, de 
h dste, han havde, og alt sit Skyts, ti sekstenpundige 
Feltslanger, en ottepundig Galejkanon og en firepundig 
Feltkanon. Det var hans Mening at anlægge et stærkt 
Batteri paa Mont-Dol. Alt syntes at love et heldigt Ud­
fald. Fra Avrancheskanten havde man kun Gauvain og 
hans femten Hundrede Mand at frygte og fra Dinankanten 
kun Léchelle, som ganske vist havde fem og tyve Tusinde 
Mand, men spm var ti Mil borte, og Léchelle var desuden 
en Klodrian, som senere lod sine fem og tyve Tusind 
Mand fuldstændig knuse, hvilket han bødede for ved at 
begaa Selvmord. Lantenac følte sig derfor ganske tryg. 
Han rykkede pludselig og voldsomt ind i Dol. Hans Ry 
for Haardhed var vel kjendt, man vidste, at han ikke 
kjendte til Skaansel, og prøvede derfor ikke at sætte sig 
til Modværge. De forfærdede Indbyggere spærrede sig 
inde i deres Huse. De sex Tusind Vendéer slog sig ned 
i Byen under en Forvirring, som om hele Flokken var 
kommen for at holde Marked, uden Furerer, uden bestemte 
Kvarterer, de lagde sig i Bivuak, hvor det kunde træffe



sig, lavede Mad under aaben Himmel, spredte sig rundt i 
Kirkerne og kastede Geværerne for at tage fat paa Rosen­
kransene. Lantenac skyndte sig med nogle Artilleriofficerer 
ud for at rekognoscere Mont-Dol og overlod Kommandoen 
til sin Næstkommanderende Gouge-le-Bruant, Imånus, som 
de kaldte ham. Dette Navn, som kommer af det latinske 
immanis, er et gammel normannisk Ord, der betyder 
umenneskelig grim og samtidig noget i al sin Rædsel gud­
dommeligt, noget som Dæmon, Satyr eller Trold. Medens 
de andre Vendéer var Vildmænd, var han en fuldstændig 
Barbar, en Slags Indianerhøvding, tatoveret med Kors og 
Liljer. Han var modig som en Djævel i Slaget og bag­
efter grum. Det havde skaffet ham Navnet Imånus.. Mar- 
quis de Lantenac satte Lid til ham paa Grund af hans 
Grumhed. At han var grum, er vist, men hvad Krigs­
kunst angik, var han mindre fremragende, og det var 
maaske ikke rigtigt af Marquien at gjøre hain til sin Næst­
kommanderende. Gouge-le-Bruanf var mere Mand for at 
udrydde en Klan end for at passe paa en By, men han 
satte dog Vagtposter ud.

Om Aftenen, da Marquien efter at have rekognosceret 
Stedet, hvor han vilde anlægge det paatænkte Batteri, 
vendte tilbage til Dol, hørte han pludselig Kanonskud og 
saa’ en rødlig Røg stige op fra den store Gade. Byen 
var bleven overrumplet, man havde angrebet den og var 
trængt ind i den; man kæmpede i Byen. Skjønt han ikke 
havde let ved at blive forbavset, blev han det. Han havde 
ikke ventet noget i den Retning. Det kunde aabenbart 
ikke være Gauvain, man angriber ikke, naa# man kun er 
én mod fire. Var det Léchelle? Men hvilken Ilmarche 
maatte han saa ikke have gjort! Det var usandsynligt, at 
det var Léchelle, og Gauvain kunde det umuligt være. 
Lantenac sporede sin Hest. Undervejs mødte han Folk 
fra Byen, der flygtede; han spurgte dem ud; de var helt 
forstyrrede af Skræk. „De blaa! de blaa!“ raabte de, og 
da han naaede ind til Byen stod det saare ilde til.



III.
Da Bønderne kom til Dol, havde de, som alt omtalt, 

spredt sig rundt om i Byen. Deres Skyts og Trosset 
havde de anbragt under den gamle Torvehals Hvælvinger, 
og trætte, som de var, havde de lagt sig hulter til bulter 
i den store Gade, hvor de spiste, drak og bad deres 
Rosenkrans. Da Natten faldt paa, lagde de fleste sig til 
at sove med Hovederne paa deres Madposer, nogle af dem 
med deres Koner hos sig, thi i Vendée fulgte Konerne tit 
med Mændene, de frugtsommelige gjorde Tjeneste som 
Spioner. Det var en mild Juliaften, Stjærnerne funklede 
paa den mørkeblaa Himmel. Hele denne Bivuak, der mere 
lignede en Karavane, som holdt Rast, end en Hær, der 
har lejret sig, gav sig fredelig Søvnen i Vold. Pludselig 
saa’ de, som endnu ikke havde lukket Øjnene, i Tusmør­
ket tre Kanoner rettede imod dem. Det var Gauvain, 
der havde overrumplet Vagtposterne; han var trængt ind 
i Byen og holdt Enden af Gaden besat med sin Kolonne. 
En Bonde rejste sig op og sagde: „Hvem der?“ og af­
fyrede sit Gevær. Et Kanonskud svarede. Derpaa be­
gyndte der en rasende Geværild. Hele den sovende Skare 
kom i en Fart paa Benene. Det var et haardt Stød. At 
sove ind under funklende Stjærner og vaagne op i Kugle­
regn ! Det første Øjeblik var frygteligt. Intet er mere 
gruopvækkende end det Mylr, der opstaar, naar en Hob 
bliver slagen med Forfærdelse. De kastede sig over deres 
Vaaben, de skreg, løb, mange faldt; de vidste, da de blev 
angrebne, ikke, hvad de gjorde, og skød paa hinanden; 
der var Folk, som i deres Forvirring styrtede ud af Hu­
sene, ind i dem igen og atter ud, og ude af sig selv 
flakkede om i Stimlen. Paarørende kaldte paa hinanden. 
En frygtelig Kamp, som Kvinder og Børn droges med ind 
i. Kuglerne fløj pibende gennem Mørket, fra alle Kroge 
blev der skudt, alt var Røg og Forvirring. Menige og 
Officerer søgte efter hinanden. En Kone sad op ad en 
Mur og gav sit nyfødte Barn Die ved Siden af sin Mand, 
der havde faaet det ene Ben knust og, medens Blodet 
vaeldede ud af det, rolig affyrede sin Karabin paa Lykke 
og Fromme ud i Mørket. Af og til hørtes der vilde Hyl,
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som for det meste overdøvedes af Kanonernes dumpe Drøn. 
Det var forfærdeligt. Det gik til som ved en Skovrydning, 
de faldt hulter til bulter oven paa hverandre. Gauvains 
Folk, som holdt sig godt dækkede, skød sikkert, og der 
faldt kun faa af dem. Omsider satte Bønderne sig, til 
Trods for Forvirringen, uforfærdet til Modværge: de trak 
sig tilbage til Torvehallen. Imånus gjorde sit bedste for 
at erstatte den fraværende Lantenac. De havde Kanoner, 
men benyttede sig til Gauvains store Forbavselse ikke af 
dem; det kom af, at Marquien havde taget Artilleri­
officererne med ud paa sin Rekognoscering, og Folkene 
forstod ikke at betjene dem, men de overdængede de blaa 
med Geværkugler. Nu var det Bønderne, der var dæk­
kede; de stablede Blokvogne, Karrer, Pakvogne og alle de 
Fustager, de fandt i den gamle Torvehal, op og lavede en 
høj Barrikade med Skydeskaar. Det gik i en Fart, i Løbet 
af et Kvarter var Torvehallens Forside uindtagelig, og der 
udgik en morderisk Ild derfra. Det begyndte at se alvor­
ligt ud for Gauvain. Han var ikke belavet paa, at Torve­
hallen saaledes pludselig skulde blive omdannet til et 
Citadel, hvor Bønderne stod i en fast Masse. Det var 
lykkedes ham at overrumple dem, men ikke at jage dem 
paa Flugt. Han var staaet af Hesten og stod belyst af 
en Fakkel med Armene over Kors og Kaarden i Haanden 
og saa’ paa dette Skyggespil. Hans høje Skikkelse var 
synlig fra Barrikaden som et fast Sigtepunkt, men det 
tænkte han ikke paa. Kuglerne - fløj om Ørene paa ham. 
Men mod alle disse Geværer havde han sine Kanoner, og 
de faar altid det sidste Ord i Laget. Stolende paa sit vel 
betjente Batteri følte han sig sikker paa Sejren.

Saa glimtede der pludselig et Lyn fra den mørke 
Torvehal, der lød et Skrald, og en Kugle borede sig ind 
i en Mur, lige over Gauvains Hoved. Barrikaden besvarede 
Kanonskud med Kanonskud. En ny Kugle fulgte efter 
den første og borede sig ind i Muren tæt ved Gauvain, 
en tredje rev Hatten af ham. Det var svære Kugler, det 
var en Sekstenpundiger, der skød. „De sigter paa Dem, 
Oberst!" raabte Artilleristerne og slukkede Faklen. Gauvain 
tog tankefuld sin Hat op. Den, der sigtede paa Gauvain, 
var Lantenac. Han var lige kommen op (paa Barrikaden fra



den modsatte Side. Imånus var løbet hen til ham. „Vi 
er bleven overrumplede, Naadigherre“. — „Af hvem?" — 
„Det ved jeg ikke". — „Er Vejen til Dinan fri?" — „Det 
tror jeg nok". — „Saa maa vi begynde at trække os til­
bage". „Tilbagetoget er allerede begyndt; mange har 
allerede taget Flugten". — »Her er ikke Tale om at flygte; 
vi maa trække os tilbage. Hvorfor gjør De ikke Brug af 
Kanonerne?" — „Folkene har tabt Hovedet, og vi havde 
ingen Officerer". — »Nu kommer jeg". — „Naadigherre, 
jeg har sendt al den Bagage, jeg har kunnet faa af Sted, 
ad Fougéres til tillige med Kvinderne og hvad der ellers 
ingen Nytte er til. Hvad skal vi gjøre med vore tre smaa 
Fanger?" — „Naa, Børnene". — „Ja". — „De er vore 
Gisler. Lad dem føre til LaTourgue". Derpaa gik Marquien 
op paa Barrikaden, og saa fik alt et andet Udseende. Barri­
kaden egnede sig kun lidet for Kanoner; der var kun 
Plads til to. Marquien lod to Sextenpundigere stille op. 
Da han stod bøjet over den ene af dem og iagttog det 
fjendtlige Batteri gjennem Skydeskaaret, fik han Øje paa 
Gauvain. „Det er ham!" raabte han. Derpaa tog han 
selv Viskeren, ladede Kanonen, sigtede og skjød. Han 
skjød tre Gange efter Gauvain og fejlede. Det tredje Skud 
naaede som sagt kun at slaa Hatten af ham. „Klodrian!" 
mumlede Lantenac; „lidt lavere, saa var Hovedet gaaet 
med". Pludselig blev Faklen slukket, og der blev helt 
mørkt. „Naa, saa faar det være", sagde han. Derpaa
vendte han sig til de Bønder, der betjente Kanonerne og 
raabte: „ Skyd løs!"

Gauvain var ikke mindre alvorlig til Mode. Stillingen 
blev mere og mere betænkelig. Hvem kunde vide, om 
Folkene paa Barrikaden ikke kunde finde paa at gaa an­
grebsvis til Værks nu, da de havde Skyts. Fraregnet de 
faldne og flygtede havde han mindst fem Tusind Mand 
imod sig, og han havde nu selv kun tolv Hundrede Mand. 
Hvad skulde der blive af Republikanerne, hvis Fjenden 
kom under Vejr med, hvor faa de var? Rollerne var om­
byttede. Gjorde Bønderne et Udfald fra Barrikaden, var 
de fortabte. Det kunde ikke nytte at tænke paa at tage 
Barrikaden med Storm; tolv Hundrede Mand jager ikke



fem Tusind Mand paa Flugt. Men en Ende maatte de 
have paa det. Hvad skulde de gjøre?

Gauvain var der fra Egnen, han kendte Byen; han 
vidste, at der bag ved den gamle Torvehal, hvor Ven- 
déerne havde forskandset sig, var en Labyrint af snævre 
og bugtede Gyder. Han vendte sig til den næstkomman­
derende, den tapre Kaptejn Guéchamp. „Jeg overgiver 
Kommandoen til Dem, Guéchamp", sagde han; „skyd alt, 
hvad De kan, sørg for, at de Folk faar fuldt op at gjøre“.
— „Skal ske,“ svarede Guéchamp. — ..Hold hele Ko­
lonnen samlet og sørg for, at den er klar til Angreb “. 
Derpaa hviskede han ham noget i Øret. — „Skal ske", 
sagde Guéchamp. — „Har vi alle vore Trommeslagere ?“
— „Ja". — „Vi har ni. Behold selv de to og giv mig 
de syv“. De syv Trommeslagere traadte stille frem og 
stillede sig i Række foran Gauvain. „Rødhuernes Ba- 
taillon følger med mig", raabte Gauvain. Tolv Mand, af 
hvilke den ene var Sergent, traadte frem. „Jeg vil have 
hele Bataillonen", sagde Gauvain. — „Ja, her er den“, 
svarede Sergenten. — „Er I kun tolv?" „J&> der er 
kun tolv tilbage". — „Godt". Sergenten var den brave, 
barske Radoub, der i Bataillonens Navn havde adopteret 
de tre Børn, de havde truffet i La Saudrai-Skoven. Som 
Læseren maaske mindes, var det kun Halvdelen af Ba- 
taillonen, der var bleven myrdet i Herbe-en-Pail, og Ra­
doub havde været saa heldig ikke at være med dér. „Tag 
eders Sko af, Soldater", sagde Gauvain. — „Vi har ingen", 
sagde Sergenten. Med Trommeslagerne var de altsaa 
nitten Mand, Gauvain var den tyvende. „Slut sammen i 
én Række og følg mig", raabte Gauvain; „Trommeslagerne 
gaar lige bag efter mig, og saa Bataillonen. De komman­
derer Bataillonen, Sergent". Medens Kanonaden fortsattes 
paa begge Sider, gled disse tyve Mand som Skyger gjen* 
nem de øde Gyder. Saaledes rykkede de en Stund frem 
langs Husene. Byen var som uddød; Borgerne var krøbne 
i Skjul i Kjælderne. Der var ikke en Dør, som ikke vår 
stænget, ikke et Skod, som ikke var lukket. Lys var der 
ingen Steder. Fra Hovedgaden lød der stadig en frygtelig 
Larm, Kanonaden vedblev, Republikanerne og Royalisterne 
fyrede rasende paa hinanden. Efter at have snoet og bugtet



sig frem paa denne Maade i en Snes Minuter kom Gauvain, 
som til Trods for Mørket var en sikker Vejviser, til Enden 
af en Gyde, der mundede ud i Hovedgaden paa den anden 
Side af Torvehallen. Nu havde Forholdet atter vendt sig. 
Til den Side havde Vendéerne i Kraft af den Uforsigtighed, 
Barrikadebyggere altid gjør sig skyldig i, ikke forskanset 
sig; Hallen var aaben, man kunde frit gaå ind mellem 
Søjlerne, hvor der holdt nogle Bagagevogne rede til at 
bryde op. Gauvain og hans nitten Mand havde de fem 
Tusind Vendéer foran sig, men de vendte Ryggen til dem. 
Gauvain talte sagte med Sergenten; de tolv Grenaderer 
stillede sig i Slagorden bag Hjørnet af Gyden. Pludselig 
hævede Gauvain i Mellemrummet mellem to Salver sin 
Kaarde og raabte med en Stemme, der i Stilheden virkede 
som et Trompetstød: „To Hundrede Mand til højre, to 
Hundrede til venstre og Resten i Midten!“ De tolv Mand 
affyrede deres Geværer, og de syv Trommeslagere slog til 
Angreb, hvorpaa Gauvin raabte de frygtelige Ord, der var 
de blaas Løsen: „Gaa paa med Bajonetten! Stød dem ned!u

Det gjorde en uhørt Virkning. Hele Bondehæren følte 
sig angreben bagfra og troede, at det var en ny Hær, 
der faldt den i Ryggen. Samtidig satte Ko'onnen, der under 
Guéchamps Kommando holdt Enden af Hovedgaden besat, 
sig i Bevægelse, da den hørte Trommesignalet, og stormede, 
ligeledes under Trommehvirvler, i Løb løs paa Barriden. 
Bønderne, som saa sig imellem dobbelt Ild, blev grebne 
af panisk Skræk, og den forstørrer alting, et Pistolskud 
bliver til et Kanonskud, en Hunds Gjøen til en Løves 
Brøl. Der blev en ubeskrivelig Flugt. I Løbet af nogle 
faa Øjeblikke var Torvehallen tom; de forfærdede Bønder 
spredtes til alle Sider, der var intet at gjøre for Officererne. 
Man hørte kun Raabet: „Redde sig hvo som kan!“ og hele 
Hæren dryssede gjennem Byens Gyder som gjennem Hul­
lerne i en Si og spredtes ud over Egnen saa hurtig, som 
Skyer drives af Sted af en Storm.

Marquis de Lantenac saa’ denne vilde Flugt. Han for­
naglede selv Kanonerne, derpaa trak han sig tilbage, sidste 
Mand paa Skansen, langsomt og koldblodig, idet han sagde: 
„Nej, det er klart, Bønderne holder ikke Stand. Vi maa 
have Englænderne her over“,
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IV.
Sejren var fuldstændig. Gauvain vendte sig om og 

sagde til Mændene af Rødhuernes Bataillon: „I er tolv,
men I er lige saa gode som tolv Hundrede". Paa den 
Tid var et Ord fra Chefen lige saa godt som et Kors.

Guéchamp, som Gauvain havde sendt ud af Byen, for­
fulgte Flygtningene og tog mange af dem til Fange. Man 
tændte Fakler og gennemsøgte Byen. Alle, som ikke 
kunde slippe bort, overgav sig. Man tændte Begkranse i 
Hovedgaden; den $ar overfyldt af døde og saarede. Hist 
og her satte enkelte Grupper sig endnu til Modværge; de 
blev omringede og kastede deres Vaaben.

Gauvain havde i den Hurlumhej, der opstod, da den 
vilde Flugt begyndte, lagt Mærke til en uforfærdet Mand, 
der skjærmede de andres Flugt, men selv ikke flyede. 
Denne Bonde brugte sin Karabin som en Mester, skjød 
med den og brugte Kolben som Kølle, til den knustes; 
nu havde han en Pistol i den ene Haand og en Sabel i 
den anden; ingen turde komme ham nær. Pludselig saa’ 
Gauvain ham vakle og støtte sig til en Søjle; han var 
bleven saaret, men han havde stadig Pistolen og Sablen i 
Hænderne. Gauvain gik hen til ham. „Overgiv digw, 
sagde han. Manden saa stift paa ham. Blodet randt ud 
af hans Saar og dannede en Pøl ved hans Fødder. „Du 
er min Fange", sagde Gauvain. Manden svarede ikke. 
„Hvad hedder du?" — „De kalder mig Skyggedans", 
svarede han. — „Du er en tapper Mand", sagde Gauvain 
og rakte ham Haanden. — „Kongen leve!u svarede Man­
den, og idet han samlede alle sine Kræfter, hævede han 
begge Armene paa én Gang, affyrede Pistolen imod Gau- 
vains Bryst og rettede et Sabelhug imod hans Hoved. 
Han gjorde det med en Tigers Hnrtighed, men der var 
en, som var endnu hurtigere, det var en Rytter, som lige 
var kommen til, og som havde været der et Øjeblik, uden 
at nogen havde lagt Mærke til ham. Da denne Mand saa 
Bonden hæve Sablen og Pistolen, kastede han sig mellem 
ham og Gauvain. Havde han ikke været, vilde Gauvain 
have været Dødsens. Pistolskudet ramte Hesten, Sabel­
hugget Rytteren, og begge faldt. Det hele tog ikke læn­
gere Tid, end det tager at udstøde et Skrig. Bonden



segnede ogsaa afmægtig om paa Stenbroen. Sabelhugget 
havde ramt Rytteren i Ansigtet, han laa bevidstløs paa 
Jorden. Hesten var dræbt. Gauvain gik hen til ham. 
„Hvem er den Mand?“ sagde han. Han saa’ paa ham; 
Blodet vældede ud af Saaret og lagde ligesom en Maske 
over hans Ansigt; man kunde ikke skjelne Trækkene, 
man kunde blot se, at han var graahaaret. „Den Mand 
har frelst mit Liv", vedblev Gauvain; „er der ingen her, 
som kjender ham ?“ — „Han kom her til Byen for lidt 
siden", sagde en Soldat; „jeg saa’ ham komme. Hankom 
fra Pontmorson-Kanten". Kolonnens Saarlæge var ilet til 
med sin Forbindtaske. Den saarede var stadig uden Be­
vidsthed. Saarlægen undersøgte ham og sagde: „Et gan­
ske simpelt Saar, det har ingenting at betyde. Om otte 
Dage er han paa Benene. Det er et smukt Sabelhug". 
Den saarede havde en Kappe paa, trefarvet Bælte og Pi­
stoler og Sabler. Man lagde ham paa en Baare, klædte 
ham af og kom med en Spand koldt Vand. Saarlægen 
vaskede Saaret, Ansigtstrækkene begyndte at komme frem, 
Gauvain betragtede dem med dyb Opmærksomhed. „Har 
han Papirer paa sig?" spurgte han. Saarlægen under­
søgte hans Lomme og tog en Tegnebog op af den og 
rakte Gauvain den. Imidlertid kom den saarede, opfrisket 
af det kolde Vand, til sig selv igjen. Hans Øjenlaag be­
vægede sig svagt. Gauvain undersøgte Tegnebogen: han . 
fandt et sammenlagt Papir i den, foldede det ud og læste; 
„Velfærdskomitéen; Borger Gimourdain . . .“ Han udstødte 
et Skrig: „Gimourdain!" Dette Skrig fik den saarede til
at slaa Øjnene op. Gauvain var helt ude af sig selv. 
„Gimourdain! Er det Dem! Det er anden Gang, De redder 
mit Liv". Gimourdain saa’ paa Gauvain. En ubeskrivelig 
Glæde fik hans blodige Ansigt til at straale. Gauvain 
faldt paa Knæ for den saarede og raabte: „Min Lærer!"
— „Din Fader!" sagde Gimourdain.

V.
De havde ikke set hinanden i mange Aar, men deres 

Hjærter havde aldrig været adskilte; de mødtes, som da 
de saa’ hinanden sidste Gang.



Man hayde i en Fart indrettet en Ambulance paa Raad- 
huset i Dol, dér lagde man Cimourdain i en Seng i et 
lille Værelse, der stødte op til den store Fællessal, hvor 
de saarede laa. Saarlægen, som havde undersøgt Saaret, 
gjorde Ende paa de to Mænds Hjærteudgydelser ved at 
lade dem vide, at Cimourdain skulde sove. De tusind 
Pligter og Bekymringer, der følger med en Sejr, lagde for 
øvrigt Beslag paa Gauvain. Cimourdain blev ene, men 
han sov ikke: han havde to Slags Feber, han havde Saar- 
feber, og han havde Feber af Glæde. Han sov ikke, og 
han syntes alligevel ikke at være vaagen. Var det muligt? 
Hans Drøm var gaaet i Opfyldelse. Cimourdain hørte ikke 
til dem, der tror, at de skal vinde det store Lod, og nu 
havde han vundet det. Han havde gjenfundet Gauvain. 
Han havde forladt ham som Barn, han havde gjenfundet 
ham som Mand, stor, frygtelig, uforfærdet. Han havde 
gjenfundet ham som Sejrherre, og Sejrherre for Folkets Sag. 
Gauvain . var Revolutionens Støtte i Vendée, og det var 
ham, Cimourdain, der havde skabt denne Støtte for Re- 
publiken. Denne Sejrherre var hans Lærling, det var hans, 
Cimourdains, Tanke, han saa’ lyse ud af dette unge An­
sigt. Hans, Cimourdains, Lærling, hans Aands Barn, var 
fra nu af en ,Helt, som om føje Tid vilde blive sit Lands 
Hæder. Og hvad der yderligere forøgede hans dybe Glæde, 
han havde Fuldmagt til at gjøre ud af denne Helt, hvad 
han vilde. En Sejr til som den, han havde oplevet, og 
Cimourdain behøvede blot at sige et Ord for at faa Republiken 
til at betro Gauvain en Hær. Han gik fra den ene Drøm 
over i den anden, alle Hindringer forsvandt; har man først 
sat Foden paa saadan en Stige, standser man ikke. Ci­
mourdain saa’ i Drømme Gauvain som en stor Krigshøvding; 
han saa’ ham jage Englænderne paa Havet, han saa’ ham 
revse Kongerne ved Rhinen, han saa’ ham ved Pyrenæerne 
drive Spanierne tilbage, ved Alperne give Rom Signalet 
til at rejse sig. Cimourdain tænkte paa alt det, der skulde 
brydes ned, førend man byggede op; det er ikke Tid til 
Blødagtighed, sagde han til sig selv, men Gauvain vil 
„være paa Højden“, som Tiden udtrykte det. Cimourdain 
forestillede sig Gauvain trædende Mørket under Fødder, 
ombølget af Lys, med Meteorglans paa sin Pande, udfol-



dende Retfærdighedens, Fornuftens og Fremskridtets brede 
Vinger, med Sværd i Haand, som en Engel, men en Øde­
læggelsens Engel. Da dette Drømmeri, som næsten maatte 
kaldes Extase, var paa sit Højdepunkt, hørte han gjennem 
den halvaabne Dør nogen tale i den store Ambulancesal, 
der stødte op til hans Værelse; han kjendte Gauvains 
Stemme. Han lyttede. „Her er vi med Manden, som 
skjød paa Dem“, sagde nogle Soldater; han havde, uden 
at nogen saa’ det, slæbt sig ned i en Kjælder, men vi 
fandt ham, og her er han". — „Du er saaret?" sagde 
Gauvain. — „Jeg har det godt nok til at lade mig skyde".
— „Læg ham i Seng, forbind ham og se at faa ham rask".
— »Jeg vil dø". — „Nej, du skal leve. Du vilde dræbe 
mig i Kongens Navn, jeg benaader dig i Republikens".

Der gled en Skygge over Cimourdains Ansigt. Det var, 
som om han pludselig vaagnede, og i en mørk, nedtrykt 
Sindsstemning mumlede han: „Han er mild!"

VI.
Et Sabelhug læges hurtig, men der var en, som var 

haardere saaret end Cimourdain, det var Konen, som Tell- 
march havde samlet op i den store Blodpøl i Avlsgaarden 
Herbe-en-Pail. Michelle Fléchards Tilstand var farligere, 
end Tellmarch havde troet. Foruden Saaret i Brystet havde 
hun et Saar i Skulderbladet, men da Lungerne var uskadte, 
kunde hun komme sig. Tellmarch var en „klog Mand", 
hvilket i Bøndernes Mund betyder lidt af en Læge, lidt af 
en Kirurg og lidt af en Troldmand. Han plejede den syge 
i sin Dyrehule, og takket være de simple Husraad, han 
anvendte, slap hun fra det med Livet. Saarene lægedes, 
og efter nogle Ugers Forløb var hun Rekonvalescent. En 
Morgen kunde hun, støttende sig til Tellmarch, gaa ud af 
Hulen og sætte sig i Solen under Træerne. Tellmarch 
vidste ikke synderligt om hende; naar man er saaret i 
Brystet, maa man tie stille, og hun havde hidtil ingen Ting 
sagt. Naar hun vilde tale, bød Tellmarh hende tie, men



han saa’ i hendes Øjne, at hun stadig pintes af mørke 
Tanker. Nu var hun kommen saa vidt til Kræfter, at hun 
næsten kunde gaa ene. Den brave gamle Mand smilede 
fornøjet. „Naa", sagde han, „nu er vi paa Benene; nu 
er Saarene lægte". — „Undtagen det i Hjærtet“, sagde 
hun; „De ved altsaa slet ikke, hvor de er?“ vedblev hun. 
— „Hvem?“ spurgte Tellmarch. — „Mine Børn". Dette 
„altsaa" udtrykte en hel Verden af Tanker. Det betød: 
„Naar De ikke taler til mig om dem, naar De i alle de 
Dage har paalagt mig at tie, hver Gang jeg vilde tale om 
dem, naar De tilsyneladende er bange for, at jeg skal tale 
om dem, kommer det af, at De ikke har noget at sige 
mig om dem". Hun havde tit i sin Febervildelse kaldt 
paa sine Børn, og hun vidste godt, at den gamle Mand 
ikke havde svaret. Tellmarch vidste virkelig ikke, hvad 
han skulde sige. Det er ikke let at tale til en Moder, der 
har mistet sine Børn. Han vidste, at den næsten døde 
Kvinde, han havde samlet op, var Moder til tre Børn, og 
at Marquis de Lantenac efter at have ladet Moderen skyde 
havde bortført Børnene. Mere vidste han ikke. Hvad var 
der blevet af Børnene? Var de endnu i Live? Han havde 
ved at spørge sig for faaet at vide, at der var to Drenge 
og en lille Pige, som knapt var vænnet fra. Mere vidste 
han ikke. Egnens Folk rystede blot paa Hovedet, naar 
han spurgte dem. Marquis de Lantenac var en Mand, man 
ikke gjærne talte om, og man holdt heller ikke meget af 
at tale med Tellmarch. Hvad skulde det betyde, at han 
altid gik og saa’ op imod Himlen? Hvad tog han sig for, 
og hvad tænkte han paa i de lange Timer, i hvilke han 
ikke rørte sig af Pletten? Han var virkelig sær, optagen,
som han var, af sine Blomster, sine Fugle og sine Stjær-
ner; han var aabenbart forrykt; han bar sig jo ikke ad 
som andre Folk, lagde sig aldrig i Baghold, skjød aldrig 
paa nogen. Derfor var han Genstand for en vis Frygt. 
„Han er gal", sagde Folk. Man skyede ham, spurgte ham
ikke om noget og svarede ham knapt, saa han havde ikke
kunnet faa saa meget at vide, som han gjærne vilde.

Da hun sagde disse Ord „mine Børn", holdt Tellmarch 
op at smile, og Moderen faldt i Tanker. Pludselig saa’ 
hun paa Tellmarch og raabte næsten vredt: „Mine Børn"!



Tellmarch bøjede Hovedet som en Forbryder. Han tænkte 
paa denne Marquis de Lantenac, som ganske vist ikke 
tænkte paa ham, og som rimeligvis ikke engang huskede, 
at han var til, og han spurgte sig selv: „Hvorfor reddede 
jeg den fornemme Herre?“ Og han svarede sig selv: 
„Fordi han er et Menneske". Saa tænkte han en Stund 
paa det, og sagde saa ved sig selv: „Er jeg ogsaa vis
paa det?“ Og han gentog de hitre Ord: „Det skulde jeg 
have vidst!" Han følte sig overvældet af alt, hvad der 
var sket. Det stod for ham som en Gaade. En god 
Gjerning kan altsaa være en ond Gerning. Naar man 
frelser Ulven, bliver man Skyld i Faarets Død. Han følte 
sig virkelig brødefuld. Denne Moders instinktmæssige Vrede 
var berettiget. At han havde reddet hende, trøstede ham 
nu alligevel for, at han havde reddet denne Marquis. Men 
Børnene? Moderen sad ogsaa hensunken i Tanker. Hun 
saa’ igjen paa Tellmarch med sit mørke Blik. „Det kan 
ikke blive ved at gaa paa den Maade", sagde hun. 
„Tys!" sagde Tellmarch og lagde Fingeren paa Munden. 
— „Det var Uret af Dem at redde mig, og jeg er vred 
paa Dem derfor. Jeg vilde hellere være død, for saa er 
jeg vis paa, at jeg vilde faa dem at se, jeg vilde vide, 
hvor de er. De vilde ikke se mig, men jeg vilde være 
dem nær. En død Moder maa kunne beskytte sit Barn". 
Han tog hende i Armen og følte hendes Puls. „Vær rolig, 
ellers faar De Feber igjen", sagde han. — „Hvornaar kan 
jeg gaa herfra?" — „Gaa herfra?" — „Ja, gaa". „Al­
drig, hvis De ikke er fornuftig. I Morgen, hvis De bærer 
Dem fornuftig ad". — „Hvad mener De med at bære sig 
fornuftig ad?" — „At stole paa Gud!" — „Gud! Hvor har 
han gjort af mine Børn?" Hun var næsten vild. Hendes 
Stemme blev meget mild. „De forstaar nok", sagde hun 
„at jeg ikke kan blive her saadan. De har ikke haft Børn, 
men det har jeg; det gjør en Forskjel. Man kan ikke 
dømme om Ting, man ikke kjender. De har ikke haft 
Børn, vel?" — „Nej," svarede Tellmarch. — „Og jeg har 
ikke haft andet. Hvad er jeg uden mine Børn". — „Saa", 
sagde Tellmarch, nu kommer Feberen igjen; „tal nu ikke 
mere". Hun’ saa paa ham og tav. Fra den Dag af talte 
hun ikke mere. Hun var lydigere, end Tellmarch ønskede.



Hun sad i Timevis sløv og sammensunken ved Foden af 
det gamle Træ; hun tænkte og tav. Tellmarch betragtede 
hende rørt. Over for denne Lidelse blev den gamle Mands 
Tanker som en Kvindes. „Ja, ja “, sagde han til sig selv: 
„hendes Mund taler ikke, men hendes Øjne taler. Jeg 
ser nok, at hun har en fix Idé. At have været Moder og 
ikke være det mere! At have været Amme og ikke være 
det mere! Det kan hun ikke holde ud. Hun tænker paa 
den lille, som hun for stakket siden gav Bryst. Det maa 
ogsaa være dejligt at føle saadan en lille Rosenmund drikke 
sig Sjæl til af ens Legeme, drikke sig Liv til af ens Liv".
Han tav, thi han forstod, at over for en saadan Smærte 
er Ordet afmægtigt.

Tellmarch vilde se at faa hende til at tale, men det 
lykkedes ikke. En Gang sagde han til hende: „Jeg er des­
værre gammel og kan ikke gaa mere. Naar jeg har gaaet 
et Kvarters Tid, svigter Benene mig, ellers kunde jeg følge 
med Dem. Det er maaske godt, at jeg ikke kan; jeg vilde 
være mere farlig end nyttig for Dem; man taaler mig her, 
men i de blaas Øjne er jeg mistænkelig som Bonde, og i 
Bøndernes Øjne e rJjeg mistænkelig som Troldmand". Han 
ventede paa Svar, men hun ikke engang saa meget som 
slog Øjnene op. En fix Idé fører enten til Vanvid eller 
til Heltemod, men hvilket Heltemod kan en fattig Bonde­
kone være i Stand til? Hun kan være Moder, det er det 
hele. For hver Dag, der gik, fordybede hun sig mere i 
sin Grublen. Tellmarch saa’ det. Han søgte at syssel­
sætte hende, han bragte hende Naale, Traad og Fingerbøl, 
og hun gav sig til den stakkels Tiggers Glæde til at sy. 
Hun tænkte, mens hun arbejdede, og det er altid et Tegn 
paa Sundhed. Hendes Kræfter vendte lidt efter lidt til­
bage ; hun gjorde sit Linned, sine Klæder, sine Sko i Stand, 
men hendes Øjne var stadig som Glas. Medens hun sad 
°S syede, sang hun halvhøjt uforstaaelige Sange, hun 
mumlede Navne, rimeligvis Børnenes, men ikke tydeligt 
nok, til at Tellmarch kunde forstaa dem. Hun brød af

lyttede efter Fuglene, som om de havde Bud at bringe 
hende. Hun saa* efter, hvorledes Vejret var. Hendes 
Læber bevægede sig, hun talte sagte med sig selv. Hun 
lavede en Pose og fyldte den med Kastanier. En Morgen



saa’ Tellmarch hende give sig paa Vej med Blikket paa 
Lykke og Fromme rettet mod Skoven. „Hvor vil De hen?“ 
spurgte han. — »Ud at lede efter dem“, svarede hun. 
Han søgte ikke at holde hende tilbage.

VIL
Efter at der var gaaet nogle Uger fulde af alle Borger­

krigens Omskiftelser, hørte man i Egnen om Fougéres kun 
tale om to Mænd, der var hinandens Modsætninger, og 
som alligevel gjorde den samme Gjerning, Side om Side 
kæmpede Revolutionens store Kamp. Den vilde Tvekamp 
fortsattes, men Vendéerne tabte Terræn. Særlig i Ille-et- 
Vilaine var Opstanden, om end ikke kvalt, saa dog be­
tydelig mindsket og indskrænket, takket være den unge 
Chef, der saa betimelig havde slaaet de sex Tusind Roy­
alister med sine femten Hundrede Patrioter. Efter dette 
heldige Foretagende var der fulgt flere, og disse Held havde 
givet Sagerne en ny Stilling. Men samtidig var der kom­
met en ejendommelig Forvikling til. I hele denne Del af 
Vendée havde Republiken Overtaget, det var der ingen Tvivl 
om; men hvilken Republik? Der viste sig to Former af 
Republiken, Mildhedens Republik og Rædselens Republik, 
den ene vilde sejre ved Mildhed, den anden ved Strænghed. 
Hvilken af dem vilde faa Overtaget? De repræsenteredes 
af to Mænd, som hver havde sin Indflydelse og sin Myn­
dighed, den ene den militære Befalingsmand, den anden 
den borgerlige Udsending. Den sidstnævnte havde frygte­
lige Ting at støtte sig til; han havde medbragt Pariser­
kommunens truende Løsen til Santerres Batailloner: „Ingen 
Naade! Ingen Pardon!“, han havde som et Magtmiddel, 
alt maatte bøje sig for, Konventets Dekret, der satte Døds­
straf for enhver, som satte en fangen oprørsk Befalings­
mand i Frihed og lod ham undslippe, samt Velfærds­
komitéens Fuldmagt og en af Robespierre, Danton og 
Marat underskreven Ordre til at adlyde ham. Krigshøv­
dingen havde ikke andet at støtte sig til end Medliden-



heden. Han havde kun sin Arm, som slog Fjenderne, og 
sit Hjærte, som benaadede dem. Som Sejrherre mente 
han, det var hans Ret at skaane de overvundne. Dette 
affødte en skjult, men dyb Splid mellem disse to Mænd. 
De var ligesom hver hyllet i sin Sky; de bekæmpede begge 
Opstanden, men hver havde sit Lyn, den ene Sejrens, den 
andens Skrækkens. I hele Egnen talte man kun om dem, 
og hvad der forøgede den Ængstelighed, hvormed man fra 
alle Sider saa’ hen til dem, var, at disse to Mennesker, 
der var hinanden saa fuldstændig modsatte, paa samme 
Tid var nøje knyttede til hiånden. Disse to Modstandere 
var Venner, og aldrig havde en højere og dybere Sympathi 
forenet to Hjærter. Hertil kom, at den af dem, Folk 
kaldte den grumme, samtidig var det mest broderlig sindede 
Menneske. Han forbandt de saarede, plejede de syge, til­
bragte Dag og Nat i Ambulancerne og Lasaretterne, var 
god og kjærlig mod fattige Børn, beholdt intet for sig selv, 
gav alt til de fattige. Naar der kæmpedes, var han med, 
i Spidsen for Kolonnerne, hvor det gik haardest til, be­
væbnet, thi han havde en Sabel og to Pistoler i sit Bælte, 
ubevæbnet, thi ingen h^ivde nogen Sinde set ham drage 
sin Sabel eller tage Pistolerne frem. Det hed sig, at han 
havde været Præst.

Den ene af disse Mænd var Gauvain, den anden Ci- 
mourdain. Der var Venskab imellem de to Mænd, men 
der var Had imellem de Grundsætninger, de repræsenterede; 
det var, som om en Sjæl var bleven delt; Gauvain havde 
virkelig faaet Halvdelen af Cimourdains Sjæl, men den blide 
Halvdel. Det var, som om Gauvain havde faaet de lyse 
Straaler for sin Part og Cimourdain selv beholdt de mørke. 
Derfra skrev sig den dybe Splid imellem dem; den maatte 
en Gang komme til Udbrud. En Morgen begyndte Slaget.

Cimourdain sagde til Gauvain: „Hvorledes staar Sa­
gerne ?“ — „Det ved De jo lige saa godt som jeg“, sva­
rede Gauvain; „jeg har adsplittet Lantenacs Skarer. Han 
har kun nogle faa Mand med sig. Jeg har trængt ham 
ind i Fougéres-Skoven. Om otte Dage er han omringet".
— „Og om fjorten Dage?“ — „Er han fangen". — „Og 
saa?" — „De har jo set min Plakat?" — „Ja. N aa?“
— »Jeg lader ham skyde". — „Atter Mildhed. Han bør



g u illo tin e res— „Jeg foretrækker den militære Dødsmaade“, 
sagde Gauvain. — „Og jeg den revo lu tionæ resagde 
Gimourdain. Han saa’ Gauvain stivt i Øjnene og sagde: 
„Hvorfor lod du de Nonner fra St. Markusklosteret sætte 
i Frihed?" — »Jeg fører ikke Krig med K vindersvarede 
Gauvain. — „De Kvinder hader Folket, og naar det gjælder 
om at hade, vejer en Kvinde op imod ti Mænd. Hvorfor 
vægrede du dig ved at sende hele den Flok gamle fana­
tiske Præster, du fangede i Louvigné, til Revolutionsdom­
stolen ?" — »Jeg fører ikke Krig med Oldinge". — „En 
gammel Præst er værre end en ung. Oprør er farligt, 
naar det prædikes af hvide Haar. Ingen falsk Medlidenhed, 
Gauvain. Kongemorderne er Befriere. Hav dit Blik fast 
rettet paa Temple". — „Templetaarnet! Jeg vilde lade 
Kronprinsen slippe ud af det. Jeg fører ikke Krig med 
Børn“. Cimourdains Øjne fik et strængt Udtryk. „Naar 
en Kvinde hedder Marie Antoinette, maa man- føre Krig 
med hende, GauvainK, sagde han; „og det samme gjælder 
om en Olding, naar han hedder Pius den Sjette og er Pave, 
og om et Barn, naar det hedder Ludvig Capet!" — „Jeg 
giver mig ikke af med Politik". — „Pas paa, at du ikke 
bliver farlig. Hvorfor lod du ikke de tre Hundrede fangne 
Bønder skyde efter Sejren ved Landéan?" — „Fordi jeg, 
da Bonchamp havde benaadet republikanske Fanger, vilde 
have, at det skulde være vitterligt, at Repuhliken ogsaa 
benaader royalistiske Fanger". — „Vil du ogsaa henaade 
Lantenac, hvis du fanger ham?" — „Nej". — „Hvorfor 
ikke, siden du benaadede de tre Hundrede Bønder?" — 
„Bønderne er uvidende Mennesker; Lantenac ved, hvad 
han gjør". — „Men Lantenac er din Slægtning". — „Frank­
rig er min Moder". — „Lantenac er en Olding". — „Lan­
tenac er en fremmed. Lantenac kalder Englænderne hid. 
Lantenac betyder Udlandets Indfald i Frankrig. Lantenac 
er Fædrelandets Fjende. Kampen imellem os kan kun 
ende med hans eller min Død". — „Husk det Ord, Gau­
vain." — „Det staar fast". Der blev en Pavse; saa ved­
blev Gauvain: „Det bliver et blodigt Aar, dette 93". — 
„Anklag ikke, hvad der ikke kan anklages", raabte Cimour- 
dain; „skal Lægen have Skyld for Sygdommen? Ja, det, 
der er det betegnende for dette storslaaede Aar, er, at det



ikke kjender til Medlidenhed; det er selve den virkelig­
gjorte Revolution. Revolutionen har én Fjende, den gamle 
Verden, — den har den ingen Medlidenhed med, ligesom 
Kirurgen har én Fjende, Koldbranden, som han heller 
ingen Medlidenhed har med. Revolutionen udrydder Konge­
dømmet i Kongens Person, Aristokratiet i Adelmændenes, 
Despotiet i Soldaternes, Overtroen i Præsternes, Barbariet 
i Dommernes, med ét Ord alt, hvad der hedder Tyranni, 
i Tyrannernes. Operationen er frygtelig, men Revolutionen 
foretager den med sikker Haand. Hvad det sunde Kjød 
angaar, der gaar med i Løbet, saa spørg Lægerne, hvad 
de mener om den Ting. Kan man fjærne en Svulst uden 
Blodtab? Kan man slukke en lldsvaade, uden at der 
brænder noget. Revolutionen amputerer, men den hel­
breder. Du beder om Naade for Edderen, du forlanger, 
at den skal være mild mod Giftstoffet. Den hører dig ikke, 
den gjør sin Gjerning. Den gjør et dybt Indsnit i Civilisa­
tionen, for at det kan blive til Menneskehedens Frelse. 
Revolutionen amputerer Verden, deraf kommer Blodbadet 
i 93“. — Kirurgen er rolig44, sagde Gauvain; „de Menne­
sker, jeg ser, er voldsomme". — „Revolutionen maa have 
grumme Medhjælpere4*, svarede Cimourdain; „den kan ikke 
bruge Hænder, der ryster. Den stoler kun paa Folk, som 
er ubønhørlige. Danton er frygtelig, Robespierre er ubøje­
lig, St. Just er ubønhørlig, Marat er uforsonlig. Læg Mærke 
til det, Gauvain; disse Navne er nødvendige. De er for 
os lige saa meget værd som hele Hære. De vil forfærde 
Europa44. — „Og maaske ogsaa Fremtiden", sagde Gau­
vain; „for øvrigt tager De fejl, jeg anklager ingen. Efter 
min Mening er det rette Synspunkt for Revolutionen Uan­
svarlighedens. Jngen er uskyldig, ingen er skyldig. Lud­
vig, den Sextende var et Faar, der blev kastet ned imellem 
Løver; det søger at flygte, at frelse sig, at forsvare sig; 
det vilde bide, om det kunde, men det er nu en Gang 
ikke nogen Løve. Dets frugtesløse Forsøg bliver regnet 
det til Last. Det opbragte Faar viser Tænder. ,Den- For­
ræder!' siger Løverne, og saa æder de det. Og naar det 
er besørget, slaas de indbyrdes44. — „Faaret er et Dyr44. 
— „Og Løverne, hvad er de?44 Dette Svar gav Cimour­
dain noget at tænke paa. Han hævede Hovedet og sagde:



„De Løver er Bevidstheder; de Løver er Idéer; de Løver 
er Principer". — „De vækker Rædsel". — „Den Tid vil 
komme, da Revolutionen vil retfærdiggjøre Rædslen". — 
„Jeg er snarere bange for, at Rædslen bliver Revolutionens 
svage Side. Frihed, Lighed og Broderskab, det er Fredens 
og Endrægtighedens Grundsætninger. Hvad skal det tjene 
til at give dem et gruopvækkende Aasyn. Hvad vil vi? 
Vinde Folkene for Verdensrepubliken. Naa, lad os saa 
ikke indjage dem Skræk. Hvad tjener det til at skræmme 
dem? Skræmsler lokker lige saa lidt Folkene som Fuglene. 
Man bør ikke gjøre ondt for at udrette noget godt. Man 
vælter ikke Tronen for at rejse et Skafot. Lad os slaa 
Kronerne af, men spare Hovederjie. Revolutionen er Enig­
hed og ikke Rædsel. De milde Idéer betjenes ilde af 
grumme Mennesker. For mig er Tilgivelse det skjønneste 
Ord i Menneskenes Sprog. Jeg vil kun udgyde Blod, naar 
jeg sætter mit eget paa Spil. Forøvrigt forstaar jeg mig 
kun paa at slaas, jeg er kun Soldat; men kan man ikke 
tilgive, er det ikke Umagen værd at sejre. Lad os i 
Kampen være vore Fjenders Fjender og, naar vi har sejret, 
være deres Brødre". — »Tag dig i Agt, Gauvain", sagde 
Cimourdain, „du er mig mere end en Søn; tag dig i Agt. 
I Tider som de, vi lever i, kan Medlidenhed være en Form 
for Forræderi".

VIII.
Imidlertid søgte Moderen efter sine smaa. Hun gik 

stadig. Hvorledes levede hun? det er umuligt at sige; 
hun vidste det ikke selv. Hun gik Dag og N at; hun 
tiggede, hun spiste Markens Urter, hun sov under aaben 
Himmel, undertiden i Regn og Blæst. Hun vandrede fra 
Landsby til Landsby, fra Gaard til Gaard og spurgte sig 
for. Hendes Kjole var i Pjalter. Undertiden tog man 
imod hende, undertiden jog man hende bort. Naar hun 
ikke kunde faa Lov til at komme ind i Husene, gik hun 
ud i Skovene. Hun kendte ikke Egnen, de eneste Sted­



navne, hun kendte, var Biscoignard og Sognet Azé, hun 
kom tilbage til Steder, hvor hun havde været før, og maatte 
gaa Veje igen, som hun allerede havde gaaet én Gang. 
Under dette Vagabondliv havde hun slidt sine Klæder op. 
Da hun begyndte sin Vandring, havde hun Sko paa, saa gik 
hun barbenet, og til sidst var hendes Fødder blodige. Hun 
gik over Valpladser, hvor Kuglerne peb hende om Ørene, 
hun hørte ingenting, saa’ ingenting, gik ikke af Vejen for 
noget, hun søgte blot efter sine Børn. Undertiden talte 
hun med Folk, hun mødte. „De skulde vel ikke have set 
tre smaa Børn?“ sagde hun. — De, hun spurgte, rystede 
paa Hovedet. „To Drenge og en Pige?“ sagde hun; 
„René-Jean, Tykke Alain.og Georgette? Har de ikke set 
dem? Den ældste er halvfemte Aar, den mindste tyve 
Maaneder. Ved De ikke, hvor de er? Man har taget 
dem fra mig. “ Folk saa’ paa hende, det var det hele. 
Naar det gik op for hende, at man ikke forstod hende, 
sagde hun: „Det er mine Børn; det er derfor, jeg spørger.“ 
Folkene gik videre; saa standsede hun og sønderrev sit 
Bryst med sine Negle. En Dag, da hun saaledes spurgte - 
en Bondemand ud, gav den brave Mand sig imidlertid til 
at tænke sig om. „Tøv lidt,“ sagde han; „tre Børn?“ — 
„Ja." — „To Drenge?“ — „Ja, og en Pige." — „Er 
det dem, I søger?“ — „Ja." — »Jeg har hørt Tale om 
en fornem Herre, som har taget tre smaa Børn med sig." 
— „Hvor er den Mand?" raabte hun; „hvor er de?u — 
„Gaa til La Tourgue," svarede Manden. — „Finder jeg 
mine Børn der?" — „Det kan jo være.“ — „Hvad var 
det, De sagde, Stedet hed?“ — „La Tourgue.“ — „Hvad 
er La Tourgue for noget?“ — „Det er et Sted." — „Er 
det en Landsby? eller et Slot? eller en Gaard?“ — »Jeg 
har aldrig været der."’— „Er det langt herfra?" — „Ja, 
det er et godt Stykke Vej." — „Ad hvad Kant?" — „Ad 
Fougéres til." — „Hvad Vej skal man gaa?" Bonden 
pegede mod Vest. „Stadig ligefrem," sagde han. Inden 
han havde faaet Haanden ned igen, var hun allerede paa 
Vej. „Men tag jer i Agt," raabte Bonden efter hende. 
„De slaas der henne." Hun vendte sig ikke om for at 
svare ham, men blev ved .at gaa.



IX
For en halvfjerdsindstyve Aar siden stod der ved 

Parigné i Udkanten af Fougéres-Skoven en Ruin, som nu 
helt er forsvunden, et højt rundt Taarn, der hævede sig 
paa en stejl Klippeblok. Det var paabegyndt i det niende 
Aarhundrede og fuldendt i det tolvte, efter det tredje Kors­
tog. Det havde aabenbart til forskellige Tider været Gen­
stand for. Belejring, thi det var arret af Kugler, der ikke 
stammede fra én og samme Tid, der var Mærker af mange 
Tiders Kugler, lige fra det fjortende Aarhundredes Stenkugler 
til det attende Aarhundredes Jernkugler. Til dette Taarn 
førte en Stenbro med tre Buer. Paa Broen havde der 
været en Bygning, som var brændt, og hvis sværtede 
Tømmerværk stod som et uhyggeligt Skelet. Hele Ruinen 
er nu reven ned; der er ikke Spor tilbage af den. Det 
var la Tourgue, Slægten Gauvains gamle Bastille, der endnu 
i 1793 var en hel lille Fæstning. Den var bygget paa 
en af de store Skiferblokke, som der er saa mange af der 
i Egnen, spredt om i Skovene og paa Hederne, som om 
Titanerne havde kastet dem i Hovedet paa hinanden. 
Taarnet var i Virkeligheden hele Fæstningen; under det 
havde man Klippen og ved dens Fod igen et af de Vand­
løb, som i Januar Maaned bliver til en rivende Strøm og 
i Juni udtørres. I Middelalderen var dette Taarn, isoleret, 
som det laa, næsten uindtageligt. Broen svækkede det. 
Den havde da heller ikke været der fra først af; oprindelig 
kom man over til Taarnet paa et Gangbrædt, som kunde 
afbrydes med et eneste Øksehug; saa længe Gauvainerne 
var Vicomter, var det dem nok, men da de blev Marquier 
og gik til Hove, byggede de Broen med de tre Buer, saa 
der blev fri Adgang fra Sletten; nu brød de sig ikke 
længere om, at deres Borg var uindtagelig, nu galdt det 
om at kopiere Versailles. Paa Vestsiden af Taarnet var 
der et temmelig højt Plateau, der førte ud i Sletten; det 
naaede næsten helt hen til Taarnet og skiltes kun derfra 
ved en meget dyb Kløft, der gennemstrømmedes af det 
omtalte Vandløb, en Biflod-til Couesnon. Paa Broen, der 
forbandt Plateauet med Taarnet, havde man opført en 
Bygning i Mansardstil, der var mere egnet til Beboelse



end Taarnet, et helt lille Slot, hvis nederste Etage bestod 
af en lang Gang, som man kaldte Vagtsalen, oven over 
den havde man indrettet et Bibliotek, og oven over det 
igen var der et Kornloft. Det skumle Taarn beherskede, 
højt, som det var, den lille kokette Bygning; fra dets 
Top kunde man skyde Broen sønder og sammen. Fra 
et militært Synspunkt gav Broen næsten Taarnet til Pris 
for Fjenden. Fra Skovsiden var det endnu stadig uind­
tageligt, men fra Sletten kunde det angribes. Før havde 
det behersket Plateauet, nu beherskede Plateauet det. En 
Fjende, som satte sig fast der, vilde snart være Herre 
over Broen, og Biblioteket og Kornloftet vilde saa kunne 
komme Angriberen til Nytte imod Fæstningen. Et Bibliotek 
og et Kornloft ligner for saa vidt hinanden, som begges 
Indhold er meget brændbart. Denne Bro var altsaa i stra­
tegisk Henseende en Fejl, men da den blev bygget, ventede 
Gauvain’erne ikke mere at blive angrebne. Broens Byg­
mestre havde dog truffet nogle Forsigtighedsforanstaltninger. 
For det første havde de forudset Muligheden af en 
Brand og havde derfor under de tre Vinduer i Biblioteket 
ved Hjælp af Kramper anbragt en stærk Redningsstige, 
der var lige saa lang, som Taarnets to nederste Etager 
var høje; for det andet havde de forudset Muligheden af 
et Angreb og afspærret Broen fra Taarnet ved Hjælp af 
en svær, lav Jærnport, hvis Nøgle var gemt paa et Sted, 
som kun Taarnets Herre kendte; naar den var lukket, 
kunde den trodse Murbrækkeren og næsten staa sig imod 
Kanonkugler. Man maatte over Broen for at komme til 
Jærnporten og gennem denne for at trænge ind i Taarnet. 
Anden Indgang fandtes ikke. Anden Etage i den lille 
Slotsbygning paa Broen svarede til anden Etage i Taarnet; 
det var i denne Højde, man for større Sikkerheds Skyld 
havde anbragt Jærndøren. Denne førte til den ene Side 
til Biblioteket, til den anden til en stor, hvælvet Sal i 
Taarnet. Denne Sal var rund som Taarnet og fik sit Lys 
gennem høje Skydeskaar, der vendte ud til Sletten. Man 
kom op til den ad en i de femten Fod tykke Mure an­
bragt Vindeltrappe. Under den runde Sal; i hvis Midte 
der var . en Søjle, fandtes to lignende Rum, der udgjorde 
første Etage, og Stueetagen, og oven over den tre Etager,



Øverst oppe afsluttedes Taarnet med et Slags Stenlaag, 
som man kom op til gjennem et snævert Udkigstaarn. 
Brobygningen afsluttedes paa den Side, der vendte ud til . 
Plateauet, med en stejl Mur, En Vindebro, der paa Grund 
af Plateauets Højde altid var skraa, naar den var hejset 
ned, førte til den lange Gang, som kaldtes Vagtsalen. 
Naar Belejreren var bleven Herre over denne Sal, maatte 
han for at komme til Jærndøren ogsaa tage Vindeltrappen, 
der førte op til anden Etage. Biblioteket bestod af en 
aflang Sal, der havde Broens Længde og Brede og kun 
én Dør, Jærndøren. Væggene var fra Loft til Gulv be­
klædte med Skabe med Glasruder i den for det syttende 
Aarhundredes Snedkerarbejde ejendommelige smukke Stil. 
Det fik sit Lys gjennem sex store Vinduer, tre paa hver 
Side, et over hver Brobue. Det indeholdt en Del Bøger, 
af hvilke en er bleven navnkundig; det var et gammelt 
Kvartbind med Kobberstik, St. Bartholomæus’ Evangelium. 
Denne Bog, der ansaas for det eneste Exemplar, der fand­
tes, laa paa en Pult midt i Salen. I det attende Aar- 
hundrede kom Folk jævnlig af Nysgjerrighed for at se den. 
Kornloftet, der lige som Biblioteket havde Broens aflange 
Form var ganske simpelt Rummet umiddelbart under Tag­
rejsningen og fik sit Lys gjennem sex Kvistvinduer.

Det hele bestod altsaa af et stort Taarn paa sex Etager, 
som der kun var Adgang til gjennem en Jærndør, der 
vendte ud til en Brobygning, som afsluttedes med en Vinde­
bro. Bag ved Taarnet Skoven, foran det et lyngbevoxet 
Plateau, der laa højere end Broen; under Broen, imellem 
Taarnet og Plateauet en dyb og snæver Kløft fuld af Buske, 
hvorigjennem der om Vinteren flød en strid Strøm, om 
Foraaret en Bæk, medens den om Sommeren var en af 
Sten opfyldt Grøft. Saaledes var la Tour-Gauvain eller, 
som Almuen kaldte det, La Torgue.

X.
Juli gik, og August kom. Der fløj et heroisk og barsk 

Vindpust hen over Frankrig; der stod to Gjenfærd i Hori- 
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sonten, Marat med en Kniv i Siden og Charlotte Corday 
uden Hoved.*) Alt blev forfærdeligt. Efter at være bleven 
slagne i den store Krig havde Vendéerne taget deres Til­
flugt til den lille, det var nu som et stort Slag udstykket 
og spredt rundt om i Skovene. Den store katolske og 
kongelige Hær, som den kaldtes, var bleven slaaet næsten 
alle Vegne, men den truede endnu stadig la Rochelle og 
i Farvandet omkring Guernsey laa der en engelsk Flaade, 
der’’'havde^ flere Regimenter om Bord, som kun ventede 
paa et Vink fra Marquis de Lantenac for at gjøre Landgang. 
Denne Landgang kunde atter skaffe den royalistiske Op­
stand Sejren.

I August blev La Tourgue belejret. En Aften, da 
Stjærnerne var ved at bryde frem, midt i Tusmørkets 
Stilhed, medens ikke et Blad rørte sig i Skoven, ikke et 
Græsstraa paa Sletten, hørtes der et Trompetstød fra 
Toppen af Taarnet. Det besvaredes af et andet nede fra. 
Oppe paa Taarnet stod der en bevæbnet Mand, nedenfor 
var der en Lejr. Man skjelnede utydeligt et Mylr af sorte 
Skikkelser, det var en Bivuak; nogle Baal begyndte at 
lyse under Træerne og mellem Lyngen. Bivuaken paa 
Plateauet strakte sig helt ud til Sletten, paa den anden 
Side naaede den helt ind i Skoven. La Tourge var om­
ringet. Det fremgik af Bivuakens Udstrækning, at Be­
lejrernes Tal var stort.

Der lød et nyt Trompetstød, der ligeledes besvaredes. 
Den ene Trompet spurgte, den anden svarede. Fra Taarnet 
spurgtes der: Kan man tale med jer? Fra Lejren svaredes 
der Ja. Da Konventet ikke anerkjendte Vendéerne som 
krigsførende Magt og ved et Dekret havde forbudt at for­
handle med „Røverne" ved Parlamentærer, hjalp man sig 
saa godt man kunde, naar man havde Meddelelser at gjøre 
hinanden. Derfor var der en vis Forstaaelse mellem 
Bondetrompeten og Soldatertrompeten. Det første Stød 
var kun en Indledning, det andet stillede Spørgsmaalet: 
Vil I høre, hvad vi har at sige? Tav Soldatertrompeten 
til dette Spørgsmaal, betød det Nej, svarede den, betød

*) C h a r lo t te ^ C o r d a y  m y r d e d e  M arat d e n  1 3 d e  J u li  179 3  og  
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det: Nogle Minuters Vaabenstilstand. Da Soldatertrompeten 
havde svaret anden Gang, tog Manden oppe paa Taarnet 
td Orde: „I Mænd, som hører mig, jeg er Gouge-le-Bruant, 
kaldet Imånus. I har ladet min Fader og Moder og min 
Søster Josephine, der var 18 Aar gammel guillotinere i 
Laval. Nu ved I, hvem jeg er. ' Jeg taler til jer i min 
Herre Marquis Gauvain de Lantenacs Navn, I kender ham, 
Vicomte de Fontenay, Prins af Bretagne, Herre til de syv 
Skove. Først skal I vide, at Hr. Marquien, inden han 
lukkede sig inde i dette Taarn, hvor I holder ham inde­
spærret har fordelt Krigens Ledelse mellem sex Høvids- 
mænd, saa den er ikke forbi fordi I tager dette Slot, og 
selv om Hr. Marquien skulde dø, lever Guds og Kongens 
Vendée fremdeles. Det er Hr. Marquien, der taler til jer 
gennem min Mund. Giv Agt paa mine Ord. Glem ikke, 
at den Krig, I fører mod os, er uretfærdig. Det er Re- 
publiken, der har angrebet os, brændt vore Huse og vor 
Høst og nødt vore Kvinder og Børn til at fly barbenede 
ud i Skovene, medens Vinterspurven endnu kvidrede. I, 
som er her til Stede og hører mig, I har forfulgt os gen­
nem Skoven, og nu holder I os omringede i dette Taarn.
I har dræbt eller adsplittet vore Folk. J er fire Tusind 
fem Hundrede Mand, vi er nitten. Levnedsmidler og 
Ammunition har vi nok af. Det er lykkedes jer at an­
bringe en Mine og at sprænge et Stykke bort af vor Klippe 
og et Stykke af vor Mur. Denne Mine har frembragt et 
Hul ved Foden af Taarnet, en Breche, gennem hvilken I 
kan tiænge ind i Taarnet. Bered jer til at angribe. Men 
først har vi, Hr. Marquien og vi andre, som forsvarer 
Taarnet, et Ord at sige jer. Giv Agt paajmine Ord. Vi 
har i vore Hænder tre Fanger, tre Børn; de hører jer til, 
thi en af eders Batailloner har adopteret dem. Vi tilbyder 
jer at udlevere disse Børn, men paa det Vilkaar, at I lader 
os drage bort herfra. Afslaar I vort Tilbud, saa betænk 
vel, at I kun kan angribe os paa to Maader, gennem 
Brechen ud imod Skoven eller over Broen ud imod Pla­
teauet. Bygningen paa Broen har tre Etager. I den
nederste har jeg Imånus, anbragt seks Tønder Tjære og 
seks Knipper Lyng; i den øverste Etage er der Halm, i 

en midterste Bøger og Papirer. Jærndøren imellem Broen



og Taarnet er lukket, og Hr. Marquien har Nøglen til den. 
Jeg har boret et Hul under den, og gennem det gaar der 
en Svovltraad, hvis ene Ende fører til Tjæretønderne, og 
den anden til et Sted inde i Taarnet. Jeg kan antænde 
den, hvornaar jeg vil. Nægter I os at slippe ud, bliver 
de tre Børn bragt ned i Biblioteket og Jærndøren lukket 
efter dem. Angriber I os ad Broen, brænder I Bygningen 
af; angriber I os gennem Brechen, gør vi det; angriber 
I os paa en Gang gennem Brechen og ad Broen, gør 
baade I og vi det, og under alle Omstændigheder er de 
tre Børn Dødsens. Nu kan I tage imod vort Tilbud eller 
forkaste det. Modtager I det, drager vi bort, afslaar I det,
er Børnene Dødsens. Jeg har talt.“

En Stemme nede fra raabte kort og strengt: „Vi
afslaar det“. En anden mindre haard, men aligevel fast 
Stemme sagde: „Vi giver jer fire og tyve Timers Frist til 
at overgive jer paa Naade og Unaade“. Der blev en Pavse, 
saa tilføjede’ den samme Stemme: „I Morgen ved denne
Tid angriber vi, hvis I ikke har overgivet jer , og den 
første Stemme tilføjede:. „Og saa ingen Pardon!“ Disse 
grumme Ord bleve besvarede af en anden Stemme oppe 
fra Taarnet. Man saa’ en høj Skikkelse bøje sig frem 
imellem Murtinderne. Det var Marquis de Lantenac. Hans 
frygtelige Blik syntes at gennembore Mørket, som om 
det søgte nogen. „Er det dig, Præst!" raabte han.
„Ja, det er mig, Forræder*4, svarede den barske Stemme
nedenfor.

XI.
Den barske Stemme var Cimourdains, den yngre og 

mindre barske var Gauvains. I Løbet af nogle faa Uger 
var Cimourdain, som vi have hørt, bleven navnkundig i 
den af Borgerkrigen blodbestænkte Egn. Marat i Paris, 
Ghålier i Ly on, Cimourdain i Vendée hed det. Cimourdain 
indgød Rædsel; de kongeligsind edes Forbandelser over 
ham vejede op over Republikanernes over Lantenac. Hver 
af disse to Mænd var i Modpartiets Øjne et Uhyre, og 
ligesom Prieur fra Marne satte en Pris paa Marquiens



Hoved, satte Gharette i Noirmoutier en Pris paa Ci- 
mourdains.

Det belejrede La Tourgue fik nu imidlertid lidt Puste­
rum. Det forholdt sig ganske, som Imånus havde sagt. 
Naar de fire og tyve Timers Vaabenhvile var til Ende, 
vilde Kampen begynde med nitten Mand i Taarnet og fire 
Tusind og fem Hundrede paa Plateauet og i Skoven. 
Cimourdain, der havde givet de andre Chefer Ordre til at 
afgive alt dette Mandskab, næsten en hel Hær, til Gauvain, 
vilde have, at han skulde lade sig gøre til General, men 
Gauvain havde afslaaet det. „Naar Lantenac er fangen, 
faar vi se“, sagde han; „endnu har jeg ingen Fortjenester 
indlagt mig“.

Det var en sælsom Skæbne, der overgik La Tour 
Gauvain: en Gauvain angreb det, og en Gauvain for­
svarede det. Deraf kom det, at Angrebet blev ført med 
en vis Tilbageholdenhed, men det galdt ikke om For­
svaret. Lantenac hørte til dem, som intet skaaner, og 
hertil kom, at han for det meste havde boet i Versailles, 
saa han havde ingen Ting tilovers for La Tourgue, som 
han knap kendte. Han havde taget sin Tilflugt dertil, da 
han ikke havde noget andet Sted at ty hen, men han 
vilde uden Betænkning have ødelagt det. Gauvain havde 
mere Ærbødighed for det, Fæstningens svage Punkt var 
Broen, men i Biblioteket fandtes Slægtens Arkiv; angreb 
man der, vilde det ikke være til at undgaa, at Broen blev 
stukken i Brand, og for Gauvain stod det, at Arkivet 
brændte, som et Angreb paa hans Forfædre. La Tourgue 
var Gauvainernes Slægtsæde, til det knyttede Gauvains 
Barndomserindringer sig, han var født der, skulde han nu, 
da Livets sære Omskiftelser havde ført til, at han som 
Mand kom til at angribe det, gaa saa vidt, at han lagde 
det i Aske? Hans egen Vugge stod maaske i en Krog i 
Biblioteket. Han følte sig rørt over for Slægtens gamle 
Hus, derfor havde han skaanet Broen; han havde ind­
skrænket sig til at gøre det umuligt for nogen at slippe 
bort ad den Vej og til at holde Broen i Ave med et 
Batteri. Angrebet havde han besluttet at foretage fra den 
anden Side. Derfor havde han anlagt Minen ved Taarnets 
Fod, Cimourdain havde ladet ham faa sin Vilje. Han



bebrejdede sig det, thi hans barske Sind var imod "alle 
saadanne gamle Fordomme, og han kunde lige saa] lidt 
indlade sig paa Overbærenhed over for Bygninger som 
over for Mennesker. At skaane et Slot var Begyndelsen 
til Mildhed; Mildhed var Gauvains svage Side, og Cimour- 
dain passede, som vi ved, paa ham og søgte at standse 
ham paa dette i hans Øjne farlige Skraaplan. Han havde 
imidlertid selv følt en hemmelig Gysen ved Gensynet af 
La Tourgue, hvilket han næsten med Vrede tilstod for sig 
selv; han følte sig blødt stemt over for den Sal, hvor de 
første Bøger fandtes, som han havde ladet Gauvain læse; 
han havde været Præst i Landsbyen Parigné tæt ved; i 
Biblioteket havde han siddet med den lille Gauvain paa 
Skødet og lært ham at stave; inden for disse gamle Mure 
havde han set sin højt elskede Elev, sin Sjæls Barn vokse 
som Menneske og som Aand. Skulde han brænde og om­
styrte dette Bibliotek, dette lille Slot, der var opfyldt af 
de Velsignelser, han havde lyst over Barnet? Han skaanede 
det, men ikke uden Samvittighedsnag.

XII.
Hele Natten gik med Forberedelser paa begge Sider. 

Saa snart den barske Forhandling var endt, var det første, 
Gauvain gjorde, at kalde paa sin Næstkommanderende. 
Guéchamp var ikke noget første Rangs Menneske, han 
var retskaffen og uforfærdet, middelmaadig begavet, bedre 
Soldat end Chef, skarpsindig lige til det Punkt, hvor det 
bliver Pligt, ikke længer at forstaa, aldrig blød, fuldstændig 
utilgængelig for Bestikkelse, af hvilken Art den end var, 
baade den, der gør det af med Samvittigheden, og den, 
der under Form af Medlidenhed gør det af med Retfær­
digheden. Han havde for sin Forstand og sit Hjærte de 
to Skodder, man kalder for Disciplin og Ordre, ligesom 
en Hest har Skyklapper for Øjnene, og han gik som den 
lige ud ad Landevejen, fuldt paalidelig, stræng i sine Ordrer, 
punktlig til at lystre. „Guéchamp, vi maa have en Stige", 
sagde Gauvain. — „Vi har ingen", — „Vi maa have en".



— „Stormstige?" — »Nej, en Redningsstige". Guéchamp
betænkte sig og sagde saa: „Jeg er med. Men til det,
De vil bruge den til maa den være meget høj". — „Ja, 
mindst til tre Etager". — „Ja, saa højt er der". — „Og 
den maa være højere endnu, thi vi maa være sikre paa, 
at det ikke mislykkes". — „Ja vel". — „Hvor kan det 
være, at De* ingen Stige har?" — „De ansaa det ikke 
for hensigtsmæssigt at angribe La Tourgue fra Plateauet, De 
vilde gaa løs paa Taarnet. Vi har været fuldt optagne af 
Minen pg ikke tænkt paa Stiger". — Lad straks en lave".
— „En1 Stige paa tre Etagers Højde er ikke saa let at 
lave". — „Sæt flere korte Stiger sammen". — „Ja, hvor 
faar vi dem fra".' — „Skaf dem". — »Der er ingen at 
opdrive. Bønderne ødelægger alle Vegne Stigerne, ligesom 
de ødelægger Vognene og Broerne". — „Men en Stige maa 
jeg have". — „Det falder mig ind, at der er et stort 
Tømrerværksted i Javené tæt ved Fougéres. Der kan vi 
faa en". — „Der er ikke et Minut at spilde". —1 „Hvor 
naar vil De have den?" — „Senest i Morgen ved denne 
Tid". — »Jeg skal straks sende et Ilbud til Javené med 
Ordren. Der ligger en Kavaleripost i Javené, den kan 
eskortere den hid. Den kan være her i Morgen før Sol­
nedgang". — „Godt, det er tilstrækkeligt", sagde Gauvain; 
„skynd Dem". Ti Minuter efter kom Guéchamp tilbage 
og meldte: „Ilbudet til Javené er afgaaet".

Gauvain gik op paa Plateauet og stirrede længe paa 
Brobygningen over Kløften. Der var ingen anden Adgang 
til det lille Slots Gavl end den lave Port, der lukkedes af 
den optrukne Vindebro. For at naa fra Plateauet ned til 
Foden af Bropillerne maatte man gaa ned ad Skrænten, 
hvilket ikke var umuligt, naar man entrede fra Busk. ̂  til 
Busk. Men naar Angriberen var naaet herned, vilde han 
være udsat for alle de Kugler, der regnede ned over ham 
fra alle tre Etager. Gauvain kom til den Overbevisning, 
at, som Sagerne stod, var det Brechen i Taarnet, An­
grebet burde rettes imod. Han traf alle Forholdsregler for 
at gøre ethvert Flugtforsøg umuligt, han lod La Tourgue 
omringe saa tæt som muligt, trak sit Næt saaledes sam­
men, at intet kunde slippe igennem Maskerne. Han over­
drog Cimourdain at passe paa den Side, der vendte ud



imod Plateauet, og tog sig selv, understøttet af Guéchamp, 
af den Side, der vendte mod Skoven.

XIII.
Ogsaa inden for Slottets Mure var man i fuld Færd 

med at træffe sine Forberedelser. Den vældige Breche, 
de to, tre Centner Krudt havde frembragt, gik helt igen­
nem den mægtige Mur og mundede som en uformelig Bue 
ud i Taarnets nederste Etage. For at gøre Aahningen 
tjenlig til Angreb havde Belejrerne udvidet og tildannet 
den med Kanonskud. Stueetagen var en stor, rund Sal 
med en Midterpille, der bar Hvælvingens Slutsten. Den 
var det største Rum i hele Fæstningen og maalte ikke 
mindre end fyrretyve Fod i Gennemsnit. Hver af de 
andre Etager bestod af et lignende Rum, men mindre, 
med Nicher til Skydeskaarene. Stueetagen havde ingen 
Skydeskaar, ingen Glugger, ingen Vinduer; der var akku­
rat saa meget Lys og Luft som i en Grav. Døren ind 
til Fangehullerne var i Stueetagen; en anden Dør førte 
til en Trappe op til de øvre Etager. Alle Trapperne var 
anbragte i Muren. Det var denne Sal, Belejrerne havde 
Udsigt til at komme ind i gennem Brechen; naar de havde 
bemægtiget sig den, havde de Taarnet tilbage at tage. 
Man havde aldrig kunnet trække Vejret i den Sal; ingen 
kunde tilbringe fire og tyve Timer i den uden at blive 
kvalt. Nu kunde man, takket være Brechen, aande i 
den. Derfor lukkede de belejrede ikke Brechen. Det 
havde for Resten heller ikke nyttet noget, Kanonerne vilde 
have aahnet den igen. De satte en Jærnring fast i Muren 
og plantede en Fakkel i den.

Hvorledes skulde de nu forsvare sig? At mure Hullet 
til var let gjort, men spildt Umage. Saa var det bedre at 
bygge en Skanse med indadgaaende Vinkel, en Slags Bar­
rikade med Sparrer, som sætter Forsvarerne i Stand til 
at samle deres Ild paa Angriberne, og som, skønt den 
lader Brechen være aaben udadtil, lukker den indadtil. De 
byggede en saadan Forskansning med Vinklens Toppunkt



i Pillen og med Skydeskaar til Kanoner og Geværer. De 
to Fløje stødte hver til sin Side af Muren. Da det var 
gjort, anlagde de Fladderminer paa passende Steder. Mar- 
quien ledede det hele. „Frisk Mod, mine Venner, “ sagde 
han; „i Begyndelsen af dette Aarhundrede holdt Karl den 
Tolvte, indespærret i et Hus i Bender, tyve Tusind Tyrker 
Stangen med tre Hundrede Svenskere “. Han var utrætte­
lig, kraftig som en ung Mand, hjalp til med at slæbe 
Bjælker og Sten, foregik alle med et godt Eksempel, lo og 
spøgte med sine Vildmænd, men var alligevel stadig den 
fornemme Herre. Det var ikke raadeligt at sige ham imod. 
„Gjorde den ene Halvdel af jer Mytteri41, sagde han, „lod 
jeg den anden skyde den ned og forsvarede Stedet med 
de Folk, jeg havde tilbage“. Det er saadanne Ord, der 
gør en Anfører tilbedt.

XIY.
Medens Marquien var optagen af Brechen og Taarnet, 

tog Imånus sig af Broen. Straks da Belejringen begyndte, 
var Redningsstigen,. der hang under Vinduerne i anden 
Etage, efter Marquiens Ordre bleven taget bort og anbragt 
inde i Biblioteket. For Vinduerne i nederste Etage var 
der tredobbelt Gitter; den Vej kunde man hverken komme 
ind eller ud ad. Vinduerne i Biblioteket var ikke tilgitrede, 
men de sad meget højt. Imånus tog tre Mand med sig. 
Han lukkede Jærndøren op og undersøgte ved Hjælp af 
en Blændlygte omhyggelig alle tre Etager i Brobygningen. 
Han lod nogle Begpander bære ned til Tjæretønderne 
i Stueetagen, lagde Lyngknipperne tæt op ad Tjære­
tønderne og forvissede sig om at Svovltraaden var i 
Orden. Han hældte noget Tjære ud paa Gulvet og an­
bragte Enden af Svovltraaden i den; derpaa lod han de 
tre Vugger, i hvilke René-Jean, Tykke Alain og Georgette 
laa i deres sødeste Søvn, bære ind i Biblioteket. Det 
var simple smaa Bondevugger, en Slags lave Vidjekurve, 
som man stiller paa Gulvet, og som Barnet kan komme 
ud af uden Hjælp. Han stillede dem ved den ene Væg,



ved den anden laa Redningsstigen. Ved hver Vugge stil­
lede han en Skaal Suppe med en Træske i. Da Lufttræk 
kunde blive nyttigt, lukkede han alle seks Vinduer i Biblio­
teket op.. Det var en klar, lun Sommernat. Vinduerne 
i Etagen ovenover og nedenunder lod han ogsaa lukke 
op, og efter at have kastet et sidste Blik over det hele 
vendte han tilbage til Taarnet med sine tre Mand. Han 
drejede Nøglen to Gange om i den svære Jerndør, under­
søgte omhyggelig den vældige Laas og eftersaa med et 
tilfreds Nik Svovltraaden, der nu var den eneste For­
bindelse mellem Taarnet og Broen. Efter hans Beregning 
vilde det tage et Kvarter, inden Ilden, naar den blev tændt 
i Taarnet, forplantede sig igennem den til Tjæren under 
Biblioteket. Efter at have truffet disse Foranstaltninger 
og anstillet disse Undersøgelser bragte han Nøglen tilbage 
til Marquis de Lantenac, som puttede den i Lommen. Det 
var af Vigtighed at holde Øje med alle Belejrernes Be­
vægelser, og Imånus gik derfor op paa Taarnet for at 
holde Vagt dér. Medens han holdt Udkig med det ene 
Øje paa Plateauet og det andet paa Skoven, lavede han 
Patroner.

Da Solen stod op, skinnede den i Skoven paa otte 
Batailloner, der var klare til Storm, paa PlateauetJpaa et 
Batteri, i Taarnet paa nitten Mænd, der var optagne af 
at lade Muskedonnere, Musketter og Pistoler, og i Biblio­
teket paa tre Børn, der laa og sov i deres Vugger.



ANDEN BOG.
S t .  B a r th o lo m æ u s*  Ø d e læ g g e ls e .

I.
Børnene yaagnede. Først den mindste, Georgette,

der var tyve Maaneder. Hun satte sig over Ende, saa
paa sine Fødder og begyndte at pludre. De to andre sov 
endnu. René-Jean saa ud som en lille Herkules, han laa 
paa Maven med de knyttede Hænder boret ind i Øjnene. 
Tykke Alain havde begge Benene uden for sin lille Seng. 
De var alle tre klædt i Pjalter; de Klæder, Rødhuernes 
Bataillon havde givet dem, var slidt op; det de havde 
paa, kunde ikke engang kaldes en Skjorte; de to Drenge 
var næsten nøgne, Georgette var svøbt ind i en Las, som 
en Gang havde været et Skørt, men som nu ikke engang 
kunde gaa for et Livstykke. Hvem tog sig af disse Børn? 
Det var ikke let at sige. De vilde Bønder, der slæbte dem. 
om fra Skov til Skov, gav dem deres Suppe, andet gjorde 
de ikke; de smaa klarede sig, saa godt de kunde. De 
havde Alverden til Herre og ingen til Fader.

Næst efter Georgette vaagnede René-Jean, den ældste, 
den store, som allerede havde sine fire Aar paa Bagen. 
Han rejste sig, sprang som en hel Karl ud af Vuggen, 
fik Øje paa sin Skaal, fandt det ganske i sin Orden, satte 
sig paa Gulvet og begyndte at spise. Georgettes Pludren 
havde ikke vækket tykke Alain, men Skeens Klirren mod 
Skaalen fik ham til at vende sig og slaa Øjnene op. 
Tykke Alain var tre Aar. Han fik Øje paa sin Skaal; 
han behøvede, blot at række Haanden ud efter den, han 
tog den, og uden at staa ud af Sengen gav han sig med 
Skaalen paa Skødet i Lag med at spise sin Suppe lige­
som René-Jean. Da René-Jean var færdig, skrabede han



Bunden af Skaalen med Skeen, sukkede og sagde med 
Værdighed: „Nu har jeg spist min Suppe". Det vakte
Georgette af hendes Drømmerier, hun havde hidtil ikke 
hørt noget til Drengene. „Bubbe", sagde hun. Og da hun 
saa, at René-Jean havde spist, og at Tykke Alain var i 
Lag dermed, tog hun Skaalen, der stod ved Siden af 
hende, og gav sig til at spise; hun førte hyppigere Skeen 
op til Ørene end til Munden, og somme Tider opgav hun 
al Bordskik og spiste med Fingrene. Da Tykke Alain 
ligesom sin Broder havde skrabet Bunden af Skaalen, løb 
han hen til ham.

II.
Pludselig lød der ovre fra Skoven et Trompetstød, 

som besvaredes af et andet oppe fra Taarnet. Et andet 
Trompetstød nede fra besvaredes paa samme Maade. Der- 
paa lød der fra Skovbrynet en Stemme, som tydelig raabte: 
„Røvere, for sidste Gang lader vi jer vide, at dersom I 
ikke inden Solnedgang har overgivet jer paa Naade og 
Unaade, angriber vi jer“. En Stemme, der lignede et Dyrs 
Knurren, svarede oppe fra Taarnet: „Angrib". Stemmen 
nedenfor sagde: „Der vil blive affyret et Kanonskud som
sidste Advarsel, en halv Time før Angrebet begynder". — 
„Angrib", gentog Stemmen oppe fra Taarnet. Børnene 
hørte ikke Stemmerne, men Trompetstødene naaede læn­
gere, og ved det første spidsede Georgette Øren og holdt 
op at spise, ved det andet rakte hun sin højre Pegefinger 
i Vejret og slog Takt med den. Da Trompeterne for­
stummede, blev hun siddende tankefuld med Fingeren i 
Vejret og mumlede „Musik". Drengene havde ikke givet 
Agt paa Trompeterne, de var optagne af noget andet: en 
Bænkebider, der kom krybende over Gulvet. Tykke Alain 
saa den først og raabte: „Et Dyr!" René-Jean løb der 
hen. „Det stikker", vedblev Tykke Alain. — „Du maa 
ikke gøre det Fortræd", sagde René-Jean, og saa saa’ de 
begge to paa det. Imidlertid var Georgette bleven færdig 
med sin Suppe og saa’ nu efter sine Brødre. De stod 
henne i en Vinduesniche bøjede over Bænkebideren, deres



Pander rørte hinanden, og deres Haar blandedes, de holdt 
Vejret og saa forbavsede paa Dyret, der var standset og 
ikke længer rørte sig, ikke synderlig glad over den Be­
undring det vakte. Da Georgette saa sine Brødre op­
tagne, vilde hun vide, hvad der var paa Færde. Det var 
ikke let at naa hen til dem, men hun tog sig det nu for 
alligevel. Vejen var fuld af Vanskeligheder; der laa saa 
mange Ting paa Gulvet, væltede Stole, Bunker af Papir, 
opbrudte og tomme Pakkasser, Kister, al Slags Skrammel, 
som man maatte gaa uden om, et helt Arkipelag af Skær. 
Georgette vovede sig alligevel ud paa Rejsen. Hun be­
gyndte med at kravle ud af sin Vugge, saa begav hun 
sig ind imellem Skærene, bugtede sig frem gennem Stræ­
derne, stødte til en Stol, kravlede mellem to Kufferter, 
steg over en Bunke Papir, idet hun kravlede op ad den 
ene Side og trillede ned ad den anden; saaledes naaede 
hun omsider ud i rum Sø, det vil sige til et stort Stykke 
Gulv uden Forhindringer. Nu kom der Fart i Tingene, 
hun krøb saa hurtig som en Kat paa alle fire, til hun 
naaede hen til Vinduet. Men dér var der en skrækkelig 
Hindring; den store Stige, der laa langs Væggen, endte 
netop ved det Viudue, og Enden af den ragede lidt frem 
foran Nichen, saa det var som et Slags Forbjærg, Georgette 
maatte over for at komme hen til sine Brødre. Hun stand­
sede og overvejede; da hun var kommen paa det rene med 
sig selv, tog hun sin Beslutning. Hun greb resolut med 
sine smaa røde Fingre fat i et af Stigens Trin, der stod 
lodret, idet Stigen nemlig laa paa Kant; hun søgte at 
rejse sig op, men faldt; hun prøvede to Gange og faldt, 
tredje Gang gik det; saa hagede hun sig frem langs 
Stigen fra Trin til Trin, holdende sig i dem. Da hun var 
kommen til Enden af den og ikke længer havde noget 
Holdepunkt, snublede hun, men saa greb hun med sine 
smaa Hænder fat i Enden af den vældige Stige, rejste sig 
igen, omgik Forbjærget, saa paa René-Jean og Tykke
Alain og lo.

III.
I det samme hævede René-Jean, tilfreds med Resul­

tatet af sine Iagttagelser, Hovedet og sagde: „Det % er en



Hun . Georgettes Latter smittede Rene-Jean, og hans 
Latter smittede igen Tykke Alain. Georgette sluttede sig 
nu til sine Brødre, og de dannede siddende paa Gulvet 
en lille selskabelig Forening. Men Bænkebideren var borte; 
den havde benyttet sig af Georgettes Latter til at kravle 
ned i et Hul i Gulvet. Men der kom andre interessante 
Ting i Stedet for den. Der var nu først Svalerne. De 
havde rimeligvis deres Reder under Tagskægget, de fløj 
tæt hen til Vinduet, en Smule forskrækkede over Børnene, 
beskrev store Kredse i Luften og udstødte deres blide 
Skrig. Det fik Børnene til at se op, og Bænkebideren 
var glemt. Georgette pegede paa Svalerne og sagde: 
„Pipip . René-Jean rettede hende: „De hedder ikke Pipip; 
de hedder Fugle". „Pipip“, sagde Georgette, og saa 
saa de alle tre paa Svalerne. Saa kom der en Bi ind. 
P en gjorde stort Spetakel, summede højt og saa ud, som 
om den vilde sige; „Her er jeg; jeg har været ude at se 
til Roserne, nu vil jeg se til Børnene. Hvad gaar her for 
sig? Saa længe Bien var der havde de tre Børn ikke 
Øjnene fra den. Den undersøgte hele Biblioteket, ran­
sagede Krogene og fløj med en Mine, som om den var 
hjemme i sin Kube, summede fra Skab til Skab og saa 
paa Bogtitlerne, som om den havde Forstand paa dem. 
Saa fløj den bort igen. „Den flyver hjem", sagde René- 
Jean. „Det er et Dyr", sagde Tykke Alain. — „Nej", 
sagde René-Jean, „det er en Flue". — „Lue", sagde 
Georgette. Tykke Alain, som lige havde fundet et Stykke 
Sejlgarn med Knude paa Enden, tog den anden Ende af 
det imellem Tommel- og Pegefingeren og snoede det 
rundt, hvilken Virksomhed han fulgte med stor Opmærk­
somhed. Georgette, der nu igen optraadte som firbenet 
og kravlede om paa Gulvet paa Lykke og Fromme, havde 
opdaget en ærværdig gammel Lænestol med mølædt Be­
træk, som Krølhaarene paa flere Steder stak ud af. Den 
standsede hun ved. Hun udvidede Hullerne og trak sindig 
Krølhaarene ud. Pludselig løftede hun en Finger og 
sagde: „Hør!" De to Brødre vendte Hovederne. Der 
hørtes en utydelig Larm uden for; det var rimeligvis Sol­
daterne, der foretog en eller anden Manøvre ovre i Skoven; 
Heste vrinskede, Trommer hvirvlede, Karrer rumlede, Kæ-



der tørnede imod hverandre, der lød Trompetsignaler, en 
Mængde forvirrede Lyde blandede sig til en Slags vild 
Harmoni. Børnene lyttede henryktTtil, „Det er Vorherre, 
der gør saadan“, sagde René-Jean.

IV,
Larmen hørte op. René-Jean var falden i T-anker. 

Det er ikke godt at vide, hvorledes Tankerne knytter sig 
sammen i saadan en lille Hjærne. Tanken om Vorherre 
blandede sig med Tanken om Bøn, foldede Hænder og et 
kærligt Smil, han tidligere havde set, men som han ikke 
længer saa. „Mo’r!“ hviskede han. „Mo’r!“ sagde Tykke 
Alain. „Mo!“ sagde Georgette. Saa gav René-Jean sig til 
at hoppe, og da Tykke Alain saa det, hoppede han ogsaa. 
Tykke-Alain gjorde alle René-Jeans Bevægelser og Fagter 
efter. Georgette gjorde det ikke saa meget. Naar man 
er tre Aar, efteraber man den, der er fire; naar man er 
tyve Maaneder, har man endnu en vis Selvstændighed. 
Lidt efter smittede Eksemplet hende dog, og hun prøvede 
paa at gøre som Brødrene; de tre smaa Par Ben dansede, 
løb og vaklede om i Støvet paa det gamle bonede Ege­
træs Gulv. Pludselig hævede René-Jean, der var kommen 
hen i Nærheden af et Vindue, Hovedet, saa dukkede han 
det igen og flygtede hen bag Vinduespillen. Han havde 
faaet Øje paa en, der saa paa ham. Det var en Soldat, 
der havde benyttet sig af Vaabenstilstanden og maaske 
overskredet den lidt, idet han havde vovet sig helt hen til 
Randen af Kløften, hvorfra man kunde se ind i Biblio­
teket. Da Tykke Alain saa René-Jean flygte, flygtede 
han ogsaa; han trykkede sig op ad ham, og Georgette 
gemte sig bag ved dem. De blev staaende ganske tavse 
uden at røre sig, Georgette med Fingeren i Munden. En 
liden Stund efter dristede René-Jean sig til at stikke 
Hovedet frem; Soldaten var der endnu, og René-Jean trak 
hurtig Hovedet til sig. igen; ingen af dem turde trække 
Vejret. Saaledes stod de en rum Tid. Til sidst blev 
Georgette ked af det; hun tog Mod til sig og kigede ud.



Soldaten var borte. Saa gav de sig igen til at løbe om­
kring og lege.

Skønt Tykke Alain væsentlig var René-Jeans Beun­
drer og Efteraber, havde han dog noget for sig selv, 
det var Evnen til at gøre Fund og Opdagelser. Hans 
Søskende saa ham pludselig tumle omkring ude af sig selv 
af Henrykkelse, trækkende en lille firhjulet Vogn, som han 
havde fundet, Gud maa hvide hvor. Denne Dukkevogn havde 
ligget glemt der i Støvet i Aarevis. Det er ikke umuligt, 
at Gauvain havde leget med den som Barn. Tykke Alain 
havde af Sejlgarnet lavet sig en Pisk, som han knaldede 
med. Han var meget stolt af sit Fund, men han fik ikke 
Lov til at beholde det for sig selv, René-Jean vilde være 
Hest, og Georgette vilde sidde i Vognen. Hun prøvede 
paa at sidde op, René-Jean spændte sig for, Tykke Alain 
var Kusk. Men han var en daarlig Kusk, Hesten maatte 
lære ham, hvordan han skulde bære sig ad. „Du skal 
sige Hyp“, sagde René-Jean. „Hyp“, sagde Tykke Alain. 
Saa væltede Vognen, Georgette trillede ud af den og skreg, 
saa hun fik Lyst til at græde. „Du er for stor“, sagde 
René-Jean. — ,,Je’ e, dor“, sagde Georgette, og det trø­
stede hende.

Kamissen under Vinduerne var meget bred. Støvet 
fra Plateauet havde dynget sig op paa den, Regnen havde 
forvandlet dette Støv til Jord, Vinden havde saaet Frø 
deri, og hvor lidt Jord der end var, havde en Brombær­
busk set sit Snit til at slaa Rod. Den var fuld af Bær, 
og en Gren var vokset ind igennem et af Vinduerne og 
hang næsten helt ned til Gulvet. Efter først at have op­
daget Sejlgarnet og derefter Vognen, opdagede Tykke Alain 
nu Brombærbusken. Han gik hen til den, plukkede et 
Bær og spiste det. „Jeg er sulten", sagde René-Jean.
Georgette galoperede der hen paa alle fire. De plyndrede 
Grenen og spiste alle Bærrene; de blev helt overstadige 
og smurte sig til med Saften, saa de blev helt føde. De 
lo af fuld Hals. Af og til stak de sig i Fingrene; man 
faar ikke noget for ingenting. Georgette rakte Haanden 
frem; der var en lille Draabe Blod paa den ene Finger; 
hun pegede paa Brombærbusken og sagde: „Dikker".
Tykke Alain, som ogsaa havde stukket sig, saa mis­



troisk paa Busken og sagde: „Det er et Dyr“. — „Nej", 
sagde René-Jean, „det er en Kæp“. — „En Kæp“, sagde 
Tykke Alain, „den er styg". Georgette havde ogsaa denne 
Gang mest Lyst til at græde, men hun gav sig til at le,

V.
Imidlertid havde René-Jean, som muligvis var skinsyg 

paa sin yngre Broder for de Fund, han havde gjort, fattet 
en stor Plan. Alt imedens han plukkede Bær og stak sig 
i Fingrene, havde hans Blik jævnlig dvælet ved Pulten, 
der stod midt i Salen ligesom et Monument. Det var paa 
den, den navnkundige Bog St. Bartholomæus laa. Det var 
virkelig en prægtig og mindeværdig Bog. Den var udgivet 
i Køln af den berømte Udgiver af Bibelen fra 1682, Bloeuw, 
paa Latin kaldet Coesius; den var trykt paa det smukke 
arabiske Papir, der er lavet af Silke og Bomuld, og som 
bestandig holder sig hvidt; den var indbunden i Gyldenlæder, 
og Spåenderne var af Sølv; Forsatsbladene var af det Per­
gament, som Pergamenthandlerne i Paris maatte aflægge 
Ed paa kun at købe i St. Mathurin-Salen „og ingen andre 
Steder". Bogen var fuld af Træsnit, Kobberstik og Kort 
over mange Lande. Foran i den var der en Protest fra 
Bogtrykkerne, Papirhandlerne og Boghandlerne imod Forord­
ningen af 1635, der lagde Skat paa „Huder, Ligkister, Klove, 
Saltvandsfisk og Papir,“og paa Bagsiden af Titelbladet var 
der en Tilegnelse til Grypherne. Det var kort sagt en stor 
Sjældenhed. Smuk var Bogen, det var derfor, René-Jean 
saa’ saa meget paa den. Et stort Kobberstik forestillende 
St. Bartholomæus med sin Hud paa Armen vendte op og 
kunde ses nede fra. Da alle Bærrene var spiste, stirrede 
René-Jean paa det med et Blik, der lyste af skrækkelig 
Kærlighed, og Georgette, der fulgte sin Broders Blik med 
Øjnene, fik ogsaa Kig paa Kobberstikket og sagde: „Biller". 
Dette Ord syntes at bestemme René-Jean. Han foretog sig 
til Tykke Alains Forbavselse noget overordentligt. I en 
Krog af Biblioteket stod der en stor Egetræs Stol. René- 
Jean gik hen til den og slæbte den ganske alene hen til 
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Pulten. Saa stod han op paa den og lagde begge Hænder 
paa Bogen. Da han var naaet saa vidt, følte han Trang 
til at være højmodig; han tog fat i et Hjørne af „Billet44 
og rev det over; den venstre Side af den gamle apokryfe 
Evangelist med det ene Øje og et Stykke af Glorien blev 
siddende i Bogen, den anden med hele Huden gav han 
Georgette. „Momon“, sagde hun. Det betegnede i hendes 
Mund noget, der lignede et Menneske, men ikke var det. 
„Mig med!“ raabte Tykke Alain. Det gaar med det første 
Blad, man river ud, som med den første Blodsdraabe, man 
udgyder; den er afgørende for Blodbadet. René-Jean vendte 
Bladet. Efter Helgenen kom hans Kommentator Pantænus. 
René-Jean gav Tykke Alain Pantænus. Imidlertid havde 
Georgette revet det store Stykke, hun havde faaet, i to 
mindre, og dem havde hun igen revet i fire. Efter at være 
bleven flaaet i Armenien blev St. Bartholomæus nu parteret 
i Bretagne.

VI
Da Parteringen var besørget, rakte Georgette Haanden 

ud og sagde: „Mer“. Efter Helgenen og hans Kommentator 
kom der nogle barske Portrætter af hans Fortolkere; den 
første af dem var Gavantus; René-Jean rev Gavantus ud 
og gav Georgette ham. Alle St. Bartholomæus’ Fortolkere 
gik samme Vej. Det er opløftende at give; René-Jean 
beholdt ingenting selv. Tykke Alain og Georgette saa’ 
beundrende paa ham, det var ham nok. Tykke Alain fik 
Papirhandlernes Protest, Georgette fik Tilegnelsen til Gry- 
pherne. Kortene uddelte René-Jean ogsaa. Han gav Tykke 
Alain Æthiopien og Georgette Lykaonien. Da det var gjort, 
kastede han Bogen paa Gulvet. Det var et skrækkeligt 
Øjeblik. Tykke Alain saa’ med en med Rædsel blandet 
Begejstring René-Jean rynke Panden, stramme Knæhaserne, 
knytte Hænderne og skubbe det svære Kvartbind ned af 
Pulten. Den store Bog laa et Øjeblik og vaklede og faldt 
saa ynkelig ned paa Gulvet, brækket, skrabet, revet ud af 
Bindet. Heldigvis ramte den ingen af dem. Som alle store 
Bedrifter gjorde denne stort Spektakel og hvirvlede en
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Mængde Støv op. Da han havde faaet Bugt med Bogen, 
kravlede René-Jean ned af Stolen. Der hlev et Øjebliks 
Stilhed, Sejren har ogsaa sin Rædsel. De tre Børn tog 
hinanden i Haanden og betragtede paa Afstand den store, 
ilde medhandlede Bog. Efter at have staaet saaledes en 
Stund gik Tykke Alain energisk hen og sparkede til den. 
Ødelæggelseslysten var vakt. René-Jean sparkede ogsaa 
til den og Georgette med, hvilket havde til Følge, at hun 
faldt, men i siddende Stilling; det benyttede hun sig af til 
at kaste sig over den; al Respekt forsvandt; René-Jean og 
Tykke Alain kastede sig ogsaa over den, og henrykte, helt 
ude af sig selv,- rev de triumferende og skaanselsløst Kobber­
stikkene i Stumper og Stykker, flaaede Bladene, trak Bog­
mærkerne ud, flaaede Bindet, rev Gyldenlæderet af, kort 
sagt ødelagde den gamle værgeløse Evangelist paa alle 
mulige Maader, med Hænder, Fødder, Tænder, Negle, leende, 
røde i Hovederne af Anstrængelse. De gjorde det af med 
Armenien, Judæa, Benevent, det var en fuldstændig Ødelæg­
gelse, og de var i den Grad optagne af den, at en Mus løb 
forbi dem, uden at de mærkede det. Timerne gik under 
dette Arbejde, men de blev færdige med det; der var ingen 
Ting igen af St. Bartholomæus. Da det var besørget, rejste 
René-Jean sig, tog et Overblik over det med Papir bestrøede 
Gulv og klappede i Hænderne. Georgette tog et Blad op fra 
Gulvet, rejste sig, stillede sig ved et af Vinduerne, hvis 
Karm hun naaede til med Hagen, og gav sig til at rive 
Bladet i ganske smaa Stumper, som hun smed ud af Vinduet. 
Da René-Jean og Tykke Alain saa’ det, fulgte de hendes 
Eksempel; næsten hele den gamle Bog bortførtes af Vinden, 
sønderreven af disse smaa, rasende, ivrige Fingre. Geor­
gette saa’ tankefuld efter de hvide Papirstumper, medens 
de fløj af Sted^og sagde: „Sommerfugle".

VII
• Saaledes omkom St. Bartholomæus for anden Gang, efter 
allerede Anno 49 efter Kristi Fødsel at have lidt sit første 
Martyrium, Imidlertid blev det Aften, Varmen tog til, der



laa Søvn i Luften. Georgettes Øjne blev tunge, René-Jean 
gik hen til sin Vugge, tog Halmsækken, der gjorde Tjeneste 
som Madrats, ud af den, slæbte den hen til Vinduet, kastede 
sig paa den, saa lang han var, og sagde: „Lad os lægge 
os“. Tykke Alain lagde sit Hoved paa René-Jean, Georgette 
sit paa Tykke Alain, og de tre smaa Misdædere sov ind. 
Solen var ved at gaa ned: en lun* Vind bølgede ind gennem 
de aabne Vinduer, svanger med Duft af vilde Blomster; 
Svalerne tittede ind, som for at se, om Børnene sov godt; 
alt var Stilhed og Harmoni. Pludselig afbrødes den dybe 
Ro af et Brag fra Skoven; det var et Kanonskud; Ekkoet 
bemægtigede sig Lyden og forstærkede den. Georgette 
vaagnede. Hun løftede Hovedet lidt, hævede sin lille Finger, 
lyttede og sagde: „Bum!“ Larmen hørte op, alt blev stille 
igen, og Georgette lagde atter sit Hoved til Hvile paa Tykke 
Alain og faldt i Søvn.
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TREDJE BOG.
Moderen.

I.
Den Dag havde Moderen, som vi saa vanke om næsten 

paa Lykke og Fromme, gaaet hele Dagen. Det gjorde 
hun for øvrigt hver Dag, hun gik bestandig, standsede 
aldrig, thi den Søvn, hun overvældet af Træthed fik i den 
første den hedste Krog, gav hende ikke mere Hvile end 
den Føde, hun fik hist og her ligesom Fuglene, gav hende 
Næring. Hun spiste og sov netop saa meget, som der 
behøvedes, for at hun ikke skulde segne død om. Hun 
havde tilbragt den sidste Nat i en forladt Lade, hvor hun 
havde sovet nogle Timer; saa var hun staaet op midt om 
Natten og havde givæt sig paa Vej igen for at kunne gaa 
saa langt som muligt, før den stærke Varme kom. Hun 
fulgte, saa godt hun kunde, den lige Vej, som Bonden 
havde anvist hende, gik saa vidt muligt stadig mod Vest. 
Kom man i Nærheden af hende, kunde man høre hende 
uophørlig mumle : „La Tourgue“. Med Undtagelse af Bør­
nenes Navne huskede hun knapt flere Ord. Hun var tid­
lig, før Daggry, kommen til en Landsby. Alt var endnu 
hyllet i Mørke, men alligevel stod nogle Døre paa Klem, 
og nysgerrige Ansigter kiggede ud af Vinduerne; der var 
et Røre som i en Bikube, man har forstyrret. Det kom 
af en Vognrummel og Skramlen af Jærn, man havde hørt. 
Paa Pladsen foran Kirken stod der en opskræmmet Hob 
og stirrede op paa noget, der fra Toppen af en Bakke kom 
ned imod Landsbyen. Det var en firehjulet Vogn, der blev 
trukken af fem Heste, som var spændt for med Kæder. 
Paa Vognen skelnede man noget, der saa ud som en 
Bunke lange Bjælker, med en uformelig Genstand i Midten.
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Det hele var dækket af en stor Presenning, der lignede et 
Ligklæde. Foran Vognen red ti Mand og bagefter den 
andre ti; de havde trekantede Hatte paa, og over deres 
Skuldre glimtede noget, der saa ud som Spidserne af 
dragne Sabler. Hele dette langsomt fremrykkende Optog 
tegnede sig skarpt og sort imod Horisonten. Bagved brød 
Morgenens blege Skær frem. Det drog ind i Landsbyen 
og hen ad Pladsen til. Dét var blevet lidt lyst, medens 
Vognen rullede ned ad Bakken, og man kunde nu tydelig 
skelne Rytterne; det var Gendarmer. Den stakkels Moder 
nærmede sig Hoben samtidig med, at Vognen og Gendar­
merne naaede Pladsen. Bønderne vekslede hviskende Spørgs- 
maal og Svar. „Hvad er det for noget?“ „Det er 
Guillotinen." — „Hvor kommer den fra?" — „Fra Fou- 
géres". „Hvor skal den hen?" — „Det ved jeg ikke; 
de siger, den skal til et Slot i Nærheden af Parigné". — 
„Ved Parigné?" — Ja, lad dem køre, hvor hen de vil 
med den, naar de blot ikke bliver her". Den store Vogn 
rumlede over Pladsen og ud af Landsbyen. Et Kvarters 
Tid efter saa Bønderne, der var bleven staaende som for­
stenede, det skumle Optog komme til Syne paa Bakken 
paa den anden Side af Byen. Hjulsporene fik de store Hjul 
til at skumple, Forspandskæderne raslede i Morgenvinden, 
Sablerne blinkede i den opgaaende Sol. Saa drejede Vejen 
af, og alt forsvandt.

II.
Moderen havde set denne skumle Vogn rulle forbi, men 

havde ikke forstaaet og heller ikke søgt at komme til at 
forstaa, hvad det var; hun havde, stadig et helt andet Syn 
for sine Øjne: sine tre Børn. Hun gik videre gennem 
Fougéres-Skoven, og efter at have vandret en Stund fik 
hun Øje paa et Klokketaarn og nogle Tage. Det var en 
af Landsbyerne i Udkanten af Skoven. Hun gik hen paa 
Torvet, hvor Raadhuset var. I denne Landsby, hvor Re­
publikanerne havde en Vagtpost, var der ogsaa Angst og 
Røre. En Flok Bønder trængte sig sammen foran Trap­
pen op til Raadhuset. Øverst paa Trappen saas en Mand,



der var eskorteret af Soldater og holdt en stor Plakat ud­
foldet i Haanden. Til højre for ham stod der en Tromme­
slager, til venstre en Plakatsmører med Klisterbøtte og 
Pensel. Paa Balkonen over Raadhusets Dør stod Sogne­
fogden, bondeklædt, men med det trefarvede Skærf om 
Livet. Manden med Plakaten i Haanden var en offentlig 
Udraaher. I det samme Michelle Fléchard var • naaet der­
hen, havde han udfoldet Plakaten og begyndte at læse den 
op. „Den franske Republik, én og udelelig44, raabte han 
med høj Røst. Trommeslageren slog en Hvirvel; der gik 
som en Bølgen gennem Hoben. Nogle tog Huerne af, 
andre trykkede Hattene fastere ned over Panden. Paa den 
Tid og i den Egn kunde man af Hovedbedækningen se, 
hvilket Parti Folk tilhørte: Hattene var Royalister, Huerne 
Republikanere. Omsider holdt den forvirrede Mumlen op, 
man hørte efter. Udraaberen læste: „I Henhold til de
Ordrer, der er os givne, og den Fuldmagt, der er over­
draget os, Velfærdskomitéens Udsendinge . . .“ Tromme­
slageren slog en ny Hvirvel. Udraaberen vedblev: „ . . .  og 
i Kraft af Nationalkonventets Dekret, der stiller Oprørere 
grebne med Vaahen i Haand uden for Loven og sætter 
Dødsstraf for hver den, der yder dem Tilflugt eller hjælper 
dem til at flygte, i Henhold til Loven af 30. April Paragaf 
17, som giver Konventets Udsendinge og deres Hjælpere 
fuld Magt og Myndighed over for Oprørerne, stilles følgende 
Personer uden for Loven44. Hele Flokken spidsede Øren. 
Udraaberen raabte med Tordenrøst: „Røveren Lantenac44*
— „Det er Naadigherren44, mumlede en Bonde. — „Det 
er Naadigherren44, hviskedes der gennem hele Flokken,
— „Røveren Lantenac, forhenværende Marquis44, begyndte 
Udraaberen igen, og nu fulgte Navnene paa alle de nitten 
Mand i La Tourgue, hvorpaa Trommeslageren atter slog 
en Hvirvel. „De ovennævnte44, vedblev Uraaberen. „skal, 
hvor som helst de gribes, øjeblikkelig henrettes, saa snart 
deres Identitet er godtgjort44. Der blev Uro i Flokken. 
„Hvo som yder dem Tilflugt44, vedblev Udraaberen, „eller 
hjælper dem til at flygte, vil blive stillet for en Krigsret 
og henrettet. Undertegnet . . .44 Der blev dødsstille . . . 
„Undertegnet Velfærdskomitéens Udsending Cimourdain“. —
— „Det er en Præst44, sagde en Bonde. — „Ja, han var



Præst i Parigné", sagde en anden. Sognefogeden paa Bal­
konen tog Hatten af og raabte: „Republiken leve!" En
Trommehvirvel tilkendegav, at Udraaberen ikke var færdig. 
Han vinkede og vedblev: „ Giv Agt, der er et Par Linier 
endnu, der er undertegnede af Chefen for Kysthærens Eks­
peditionskolonne Gauvain"’ — „Hør!" raabte Hoben. — 
„Under Dødsstraf. . .“ læste Udraaberen. Alle tav. „ . .  . for­
bydes det i Henhold til ovenstaaende at yde de nitten oven­
nævnte Oprørere nogen som helst Hjælp eller Bistand. De 
er for Tiden omringede og indespærrede i La Tourgue". — 
„Hvad?“ var der en som sagde. Det var en Kvinde. Det 
var Moderen.

III..
Michelle Fléchard havde blandet sig imellem Mængden. 

Hun havde ikke hørt efter, men man kan høre uden at 
høre efter. Hun havde opfattet Ordene La Tourgue. „Hvad?w 
gentog hun; „La Tourgue?“ Man saa paa hende; hun 
var pjaltet og saa forstyrret ud. „Hun ser ud til at være 
en Stratenrøverkvind", var der nogle, som sagde. En 
Bondekone, som bar paa en Kurv med Boghvedekager, 
gik hen til hende og hviskede: „Ti stille!“ Michelle Flé­
chard saa sløvt paa hende. Nu forstod hun igen ingen 
Ting. Navnet La Tourgue havde virket paa hende som et 
Lyn, nu var det mørkt igen. Havde hun ikke Lov til at 
spørge sig for? Hvorfor saa de saadan paa hende.

Imidlertid havde Trommeslageren slaaet en sidste Hvir­
vel, Plakatsmøreren havde sat Plakaten op, Sognefogeden 
var gaaet ind paa Raadhuset, Udraaberen var draget videre 
ad en anden Landsby til, og Hoben spredtes. En lille 
Flok blev staaende foran Plakaten; der var Bønder og 
Borgere, det vil sige hvide og blaa; de drøftede Navnene 
paa dem, der var bleven stillet uden for Loven. „Det er 
lige meget“, sagde en Bonde, „nitten er kun nitten; der 
er nok endda dem foruden"; den ene nævnede en â f 
Vendéeførerne, den anden en anden: der blev nævnet mange 
Navne. „I er nogle Fæhoveder", sagde en gammel barsk 
hvidhaaret Mand; „har de Lantenac, har de det hele". --



„De har ham ikke endnu", mumlede en ung Mand. — 
„Naar Lantenac er tagen, har de taget Sjælen. Naar 
Lantenac er død, er Yendéen dræbt". — „Hvem er da 
den Lantenac?" spurgte en Borger. — „Det er en forhen­
værende Adelsmand", svarede en. „Det er en, som 
skyder Kvinder", sagde en anden. Michelle Fléchard hørte 
det og sagde: „Det er sandt". Man vendte sig om imod 
hende. „Han har ladet mig skyde", tilføjede hun. Det 
var sære Ord; det var jo, som naar et levende Menneske 
erklærer sig for død. Man begyndte at se nærmere paa 
hende, men indskrænkede sig dog til at skæve. Hun saa 
virkelig uhyggelig ud, rystende over hele Kroppen, forvirret, 
saa angst, at hun gjorde andre angst. Bønder tager jo 
imidlertid mere grovt paa Tingene. „Hun er maaske 
Spion", brummede en af dem. — „Ti dog stille og gaa 
jer Vej", sagde den gode Kone, der allerede en Gang- 
havde talt til hende. — „Jeg gør ikke noget ondt", svarede 
Michelle Fléchard; „jeg søger efter mine Børn". Konen 
saa paa dem, der saa paa Michelle Fléchard, blinkede og 
gjorde et Tegn med Fingeren op til Panden. „Hun er 
ikke rigtig i Hovedet", sagde hun. Derpaa tog hun hende 
til Side og gav hende en Boghvedekage. Michelle bed, 
uden at takke, graadigt af Kagen. „Ja, hun æder jo som 
et Dyr", sagde Bønderne; hun er taabelig". Saa gik de 
hver til sit. Da Michelle var færdig med Boghvedekagen, 
sagde hun: „Saa, nu har jeg spist. Hvor er saa La Tour- 
gue?" — „Saa, nu begynder det igen!" sagde Bonde­
konen. — »Jeg maa til La Tourgue. Sig mig, hvad Vej
jeg skal gaa". — „Aldrig", sagde Bondekonen. „Det
skulde vel være, for at I kunde lade Jer slaa ihjel. Jeg
ved det for Resten heller ikke. Herre Gud, saa I er alt- 
saa virkelig forrykt? Hør, stakkels Kone, I ser ud til at 
være træt. Vil I gaa hjem med mig og hvile Jer?" 
„Jeg hviler mig ikke", sagde Moderen. „Hendes Fød­
der sidder i det blodige Kød", mumlede Bondekonen. 
„Jeg siger Jer jo, at man har stjaalet mine Børn fra mig , 
sagde Michelle Fléchard, „en lille Pige og to Drenge. Den 
ældste hedder René-Jean, den anden hedder Tykke-Alain, 
og Pigen hedder Georgette.  ̂ Min Mand er død, de har 
slaaet ham ihjel. I ser ud til at være en god Kone. Sig



niig, hvad Vej jeg skal gaa. Jeg er ikke forrykt, jeg er 
blot Moder. Jeg har mistet mine Børn, jeg søger efter 
dem, det er det hele. Jeg skal til La Tourgue. Jeg er 
ingen Tyvekvind. I kan nok se paa mig, at det er sandt, 
hvad jeg siger. Man burde hjælpe mig til at finde mine 

ørn. Jeg er ikke her fra Egnen. Jeg er bleven skudt, 
men jeg ved ikke, hvor det var«. Bondekonen rystede 
paa Hovedet og sagde: „Hør, saadant noget, som ingen 
forstaar, maa man ikke sige i Revolutionstider. I kan 
blive arresteret for det«. — „Ja, men La Tourgue!« raabte 
Moderen; jeg beder og besværger Jer for Jesu og den 
hellige Guds Moders Skyld, sig mig, hvad Vej jeg skal 
gaa til La Tourgue!« Nu blev Bondekonen vred. „Jeg 
ved det ikke«, sagde hun, „og vidste jeg det, sagde Jeg 

et alligevel ikke. Det er et fælt Sted. Dér gaar man 
ikke hen«. — „Jeg gaar alligevel der hen«, sagde Moderen
°S Sav s% paa Vej. Bondekonen saa efter hende og 
biummede . „Hun maa nu alligevel have noget at spise«. 
Hun løb efter hende og stak hende en Boghvedekage i 
Haanden. „Der har I noget at spise til Aften«. Michelle 
Fléchard tog Boghvedekagen uden at svare, hun vendte 
ikke en Gang Hovedet, men blev ved at gaa. Hun gik 
ud af Landsbyen. Da hun naaede de sidste Huse, mødte 
hun tre pjaltede og barbenede Smaabørn. „Der er to Pi­
ger og en Dreng«, sagde hun. Da hun saa, at de stirrede 
graadigt paa Brødet, gav hun dem det. Børnene tog det 
og blev bange for hende. Saa gik hun ind i Skoven.

IV.
Samme Dag, før Daggry, var der i Skoven, paa Vejen 

mellem Javené og Lécousse hændet følgende:
Alle Veje der i Egnen er Hulveje, og særlig er Vejen 

fra Javené til Parigné over Lécousse meget dyb, det er 
snarere en Kløft end en Vej. Den er paa begge Sider 
ligesom indmuret imellem Hække. Man kan ikke tænke 
sig noget Sted, der bedre egner sig til et Baghold. Den 
Morgen var der, en Times Tid førend Michelle Fléchard



paa et andet Punkt af Skoven kom til Landsbyen, hvor 
hun saa den uhyggelige Vogn, der eskorteredes af Gen­
darmer, samlet en Flok Mænd i Skoven, som Vejen fra 
Javené skærer igennem tæt ved Broen over Couesnan, 
samlet en Flok Mænd, som Krattet helt skjulte. Det var 
Bønder, alle klædte i Skindkofter som dem, Kongerne af 
Bretagne bar i det sjette Aarhundrede, og som Bønderne 
har i det attende. De var bevæbnede, nogle med Geværer, 
andre med Øxer. De med Øxerne havde i en Rydning 
antændt et Baal, de, der havde Geværer, havde samlet sig 
paa begge Sider af Vejen. Det var tydeligt, at de ventede, 
alle havde Fingeren paa Aftrækkeren, og Løbene stak ud 
imellem Grenene. De var paa deres Post. Alle Geværerne 
sigtede paa Vejen. I Morgengryet talte de sagte sammen. 
„Er du vis derpaa?“ — „Ja, de siger det“. „Og den 
kommer her forbi". — „Ja, den er her paa Egnen . 
„Den maa ikke slippe herfra". — „Nej, vi brænder den".
— „Vi er hele tre Landsbyer samlede for den Sags Skyld".
— ”„Ja, men Eskorten?" — „Den slaar vi ihjel". — „Men 
kommer den' nu ogsaa virkelig denne Vej?" — „Ja, det 
siger de". — „Saa kommer den altsaa fra Vitré?" „Ja, 
hvorfor ikke?" — „Ja, men, der var nogen, som sagde, 
at den kom fra Fougéres". — „Enten den kommer fra 
Fougéres eller fra Vitré, kommer den fra den skindbarhge 
Satan". — „Ja, det er en vis Vej". — „Og stoppes maa
den".
til?" 
til".

„Ja vel". — „Det er altsaa Parigné, den skal 
„Ja, det er det vel". — „Der kommer den ikke 
„Nej". -  „Nej, nej!" — „Giv Agt". -  Det var

virkelig hensigtsmæssigt at tie stille, thi det begyndte at 
lysne lidt. Pludselig holdt Mændene, der laa i Baghold, 
Vejret, de hørte Rumlen af Hjul og Hovslag af Heste. 
De kiggede ud imellem Grenene og skimtede utydelig ude 
paa Vejerf en lang Vogn, der eskorteredes af Ryttere, og 
som der laa noget paa. Vognen kom hen imod dem. 
„Der har vi den", sagde han, der syntes at være Flokkens 
Anfører. — „Ja", sagde en af dem, der holdt Udkig, „og 
der er Eskorte med". — „Hvor stor er Eskorten?" -r- 
„Tolv Mand". — „Det hed sig, at der var tyve". — 
„Tolv eller tyve, det kommer ud paa ét, vi slaar dem 
ihjel". — „Lad os vente, til de er lige ved os". Lidt



efter kom Vognen og Eskorten til Syne ved en Omdrejning 
at Vejen. „Kongen leve!“ raabte Bøndernes Anfører. Der 
blev affyret hundrede Geværskud paa én Gang. Da Røgen 
havde spredt sig, var Eskorten ogsaa spredt. Syv Mand 
var faldne, fem var flygtede. Bønderne løb hen til Vognen.
”J?e ttt er *kke Guillotinen«, sagde Anføreren, „det er en 
fetige . Det var virkelig en lang Stige, der laa paa Vog­
nen. Hestene var saarede, Kusken dræbt. ,‘,Det er lige 
meget“, sagde Anføreren, „en Stige under Eskorte er mis­
tænkelig. Den kørte ad Parignékanten til. Den skulde 
bruges til at storme La Tourgue med, det kan I stole paa“. 
— ,,Lad os brænde den“, raabte Bønderne, og saa brændte 
de Stigen. Den uhyggelige Vogn, de ventede paa, kørte 
en anden Vej, og var allerede flere Mil derfra, i den 
Landsby, hvor Michelle Fléchard saa den ved Solopgang

V.
Da Michelle Fléchard skiltes fra de tre Børn, hun havde 

.givet sit Brød, gik hun paa Lykke og Fromme videre 
igennem Skoven. Da man ikke vilde sige hende, hvad 

ej hun skulde gaa, maatte hun jo se at finde den selv. 
Af og til satte hun sig ned, rejste sig og satte sig ned 
igen. Hun følte den uhyggelige Træthed, der begynder i 
Musklerne og saa gaar over i Knoglerne, Slavens Træthed. 
Hun var jo ogsaa en Slave, sine Børns Slave; hun maatte 
finde dem; hvert Minut kunde styrte dem i Undergang; 
den, der har en saadan Pligt paa sig, har ingen Ret, hun 
havde ikke Lov til at puste ud, men meget træt var hun. 
Naar man er saa træt, har ét Skridt til noget at betyde. 
Kan man gøre det? Hun havde gaaet fra om Morgenen, 
hun var ikke kommen til nogen Landsby, ikke engang til 
noget Hus. Først var hun kommen ind paa den rigtige 
Vej, saa paa en forkert, og til sidst forvildede hun sig ind 

* Paa en Mængde Stier, der alle lignede hverandre. Nær­
mede hun sig Maalet? Var hendes Lidelser snart til Ende, 
thi det var Lidelsernes Vej, hun vandrede, og hun følte 
det sidste Stadiums overvældende Træthed. Vilde hun



falde om paa Vejen og dø? Der kom et Øjeblik, hvor 
det syntes hende umuligt at naa videre. Solen gik ned, 
der var mørkt i Skoven, Stierne blev borte i Græsset, og 
hun vidste ikke, hvad der skulde blive af hende. Hun 
havde kun Gud at holde sig til. Hun gav sig til at raabe, 
men ingen svarede. Hun saa’ sig om og fik Øje paa en 
Lysning imellem Grenene, hun gik hen ad den Kant, og 
pludselig var hun ude af Skoven. Der laa en snæver Dal 
for hende ligesom en Grøft, paa Bunden af hvilken der løb 
en klar Bæk imellem Stenene. Det gik op for hende, at 
hun var meget tørstig. Hun gik ned til Bækken, knælede 
ned og drak. Da hun nu en Gang laa paa Knæ, benyt­
tede hun sig af Lejligheden til at bede. Da hun rejste 
sig, søgte hun at orientere sig. Hun gik over Bækken. 
Hinsides den lille Dal strakte der sig, saa langt Øjet 
naaede, et uhyre Plateau, hevoxet med lavt Krat. Det 
skraanede op fra Bækken og naaede helt ud til Horisonten. 
Skoven var øde, dette Plateau var en Ørken. I Skoven 
kunde man bag hvert Træ møde en eller anden; paa Pla­
teauet var der, saa langt Øjet rakte, intet at se. Nogle 
Fugle, der saa ud, som om de flygtede, fløj om mellem 
Lyngen. Over for dette umaadelige Øde faldt hun uvil- 
kaarlig paa Knæ, og ude af sig selv raahte hun ud i En­
somheden: „Er her nogen?" Hun ventede paa Svar, og
Svaret kom. Der lød ude fra Horisonten en dump Lyd, 
som Ekkoet gentog atter og atter: det lød som et Torden­
skrald, men det var et Kanonskud, og Moderen syntes, 
det svarede paa hendes Spørgsmaal, og at det svarede: 
Ja. Saa blev der stille. Moderen rejste sig med nyt Haab. 
Der var nogen. Det bares hende for, som hun nu havde 
nogen at tale med. Hun havde drukket, og hun havde 
bedet; Kræfterne vendte tilbage, hun begyndte at stige op 
paa Plateauet i den Retning, hvorfra hun havde hørt den 
fjærne Lyd. Pludselig saa hun et Taarn hæve sig helt 
ude i Horisonten. Det stod ganske ene i det vilde Land­
skab ; en Straale af den synkende Sol farvede det rødt. 
Det var over en Mil borte. Bag ved Taarnet tabte en 
stor, grøn Masse sig i Taagen; det var Fougéres-Skoven. 
Dette Taarn viste sig for hende paa det samme Punkt i



Horisonten, hvorfra den Lyd var kommen, som hun havde 
taget for et Svar. Var det Taarnet, der havde svaret?

Michelle Fléchard var naaet op paa Plateauet; nu havde 
hun kun Sletten tilbage. Hun gik frem imod Taarnet.

VI.
Øjeblikket var kommet, den ubøjelige holdt den ubøn­

hørlige fast, Gimourdain havde Lantenac i sin Magt. Den 
gamle Royalist var fangen i sit Hi, han kunde aabenbart 
ikke undslippe, og Cimourdain vilde, at Marquien skulde 
halshugges hjemme hos sig selv, paa sin egen Grund; 
derfor havde han sendt Bud til Fougéres efter Guillotinen, 
som vi saa’ undervejs. At- dræbe Lantenac var det samme 
som at dræbe Vendéeopstanden, og at dræbe den var det 
samme som at frelse Frankrig. Cimourdain betænkte sig 
ikke; naar han havde en grum Pligt at opfylde, var han 
i sit Element. Marquien syntes fortabt, i den Henseende 
var Cimourdain rolig, men der var en anden Ting, som 
ængstede ham. Kampen vilde ganske sikkert blive frygtelig. 
Gauvain vilde lede den, maaske kaste sig ind i den, han 
var Kriger, det kunde ligne ham blindt at styrte sig ind 
i Striden. Sæt, at han blev dræbt! Gauvain! hans Barn! 
det eneste Væsen, han elskede her paa Jorden! Hidtil havde 
Gauvain haft Lykken med sig, men Lykken kan ogsaa 
blive træt. Det gøs i Cimourdain. Det var en sælsom 
Skæbne, der havde stillet ham imellem de to Gauvain’er, 
af hvilke han vilde have, at den ene skulde dø og den 
anden leve.

Kanonskuddet, der havde vækket Georgette og kaldt 
hendes Moder frem af Skovens Énsomhed, havde gjort mere 
end det. Enten det nu var tilfældigt eller forsætligt, havde 
Kuglen, skønt den kun skulde varsko de belejrede, ramt 
Jerngitteret, der stængede for det store Skydeskaar i Taarnets 
første Etage, og halvt revet det løs. De belejrede havde 
ikke Tid til at gøre det i Stand. De havde pralet. De 
havde i Virkeligheden kun meget lidt Ammunition, de befandt 
sig i en endnu farligere Stilling, end Belejrerne troede,



Havde de haft Krudt nok, vilde de have sprængt La Tourgue, 
Fjenderne og sig selv med i Luften, det var deres Drøm, 
men alle deres Forraad var udtømte. De havde knapt tre­
dive Skud tilbage pr. Mand. De havde fuldt op af Muske- 
donnere, Geværer og Pistoler, men kun faa Patroner. De 
havde ladt alle deres Skydevaaben for stadig at kunne 
fyre, men hvor længe kunde de blive ved dermed? De 
maatte paa en Gang holde Ilden vedlige og spare paa 
den. Det var Vanskeligheden. Heldigvis — det var en 
bedrøvelig Trøst — vilde Kampen fortrinsvis blive et 
Haandmænge med blanke Vaaben, med Sabel og Dolk, 
man vilde mere komme til at brydes end til at skyde paa 
hverandre. Taarnets Indre syntes uindtageligt. I Stue­
etagen, hvor Brechen mundede ud, spærrede den Vinkel­
barrikade, Lantenac saa snildt havde ladet opføre, Adgangen. 
Bag ved den stod der et stort Bord, fuldt af ladte Skyde­
vaaben, Sabler, Økser og Dolke. Ovenover var den runde 
Sal i første Etage, som kun en meget snæver Vindeltrappe 
førte op til. Her stod ogsaa et stort Bord fuldt af Vaaben, 
der var lige til at bruge; den fik sit Lys gennem det store 
Skydeskaar, hvis Gitter Kanonkuglen havde ødelagt. Fra 
den første Vindeltrappe op til den runde Sal i den anden 
Etage, hvor Jærndøren ind til Brobygningen var. Den 
kaldtes „Salen med Jærndøren“ eller „Spejlsalen“, fordi 
den var sælsomt udstafferet med en Mængde smaa Spejle, 
der uden Rammer var gjort fast paa den bare Væg med 
gamle rustne Søm. Værelserne oven over den igen kunde 
det ikke nytte at tænke paa at forsvare, saa i Spejlsalen 
maatte den sidste afgørende Kamp, før de blev nødt til at 
overgive sig, komme til at staa. Det gjaldt om at hindre 
Angriberne i at komme der op. Denne Sal fik ogsaa sit 
Lys gennem Skydeskaar, men der brændte alligevel en 
Fakkel. Imånus havde anbragt den der i en Jernring lige 
ved Siden af Enden af Svovltraaden. Han havde med for­
færdelig Omhu tænkt paa alt. I Baggrunden af Salen i 
Stueetagen stod der paa et Bord, der hvilede paa Bukke, 
Mad og Drikke, store Fade med Ris, Grynvælling, hakket 
Kød, Brød, kogt Frugt og Kruse med Æblemost. Man 
spiste og drak efter Behag.

K&nonskudet fik dem alle til at holde inde med, hvad



de havde for. Nu havde de kun en halv Time igen. Imå- 
nus holdt Udkig med Belejrerne oppe fra Toppen af Taar- 
net. Lantenac havde givet Ordre til, at ingen maatte skyde, 
før de kom. „De er halvfemte Tusind, saa det er ingen 
Nytte til at dræbe nogen af dem udenfor“, sagde han; 
„ naar de er kommen inden for, er Ligheden genoprettet. 
Lighed og Broderskab44, tilføjede han leende. Det var en 
Aftale, at naar Fjenden begyndte at rykke frem, skulde 
Imånus underrette dem derom med et Trompetstød. De 
stod alle tavse bag Barrikaden eller paa Trappetrinene og 
ventede med den ene Haand paa Aftrækkeren og den anden 
paa Rosenkransen.

Stillingen var altsaa saaledes: Angriberne skulde trænge 
gennem en Breche, derpaa gennem en Barrikade og saa 
tage tre Sale med Storm, den ene efter den anden, kæmpe 
sig op ad to Vindeltrapper, Trin for Trin under en Regn 
af Kugler. De belejrede havde kun én Udsigt: Døden.

VII.
Gauvain var optagen af at ordne Angrebet. Han gav 

sine sidste Instrukser til Cimourdain, der, som Læseren 
mindes, ikke skulde tage Del i Kampen, men blot passe 
paa Plateauet, og til Guéchamp, der med Hovedstyrken 
skulde holde sig paa Post i Lejren i Skoven. Det var 
aftalt, at intet af Batterierne, hverken det i Skoven eller 
det paa Plateauet, skulde give Ild, med mindre der fore­
toges et Udfald eller et Forsøg paa at flygte. Gauvain 
forbeholdt sig selv Kommandoen over Stormkolonnen. Det 
gjorde Cimourdain angst.

Solen var lige gaaet ned.
Et Taarn paa aaben Mark er ligesom et Skib i rum 

Sø. Det maa angribes paa samme Maade. Det er snarere 
en Entring end en Storm, det gælder. Kanoner nytter 
ingen Ting. Hvad skulde det tjene til at skyde med Ka­
noner paa Mure paa femten Fods Tykkelse? Et Hul i 
Stykporten, den ene Part vil bryde igennem det, den anden 
søge at stoppe det; Øxer, Knive, Pistoler, Tænder og



knyttede Næver, saaledes gaar det til. Gauvain skønnede, 
at der ikke var noget andet Middel til at tage La Tourgue. 
Der gives ikke noget mere morderisk end et Haandmænge, 
hvor man ser hinanden ind i det hvide af Øjnene. Han 
kendte fra sin Barndom Taarnets frygtelige Indre. Han 
faldt i dybe Tanker. Imidlertid stod hans Næstkomman­
derende Guéchamp tæt ved ham og spejdede ud i Hori­
sonten over ad Parigné til med en Kikkert for Øjnene. 
Pludselig udbrød han: „Naa endelig!" Dette Udraab rev 
Gauvain ud af hans Grublerier. „Hvad er der, Guéchamp?" 
sagde han. — „Der er de med Stigen". — „Rednings­
stigen?" — „Ja". — „Hvad for noget? Har vi ikke den 
endnu?" — „Nej, og jeg begyndte at blive bange. Il­
budet, som jeg havde sendt til Javené, var kommet til­
bage". — „Ja, det ved jeg". — „Han meldte, at han i 
Tømrerværkstedet i Javené havde fundet en Stige af den 
ønskede Størrelse, at han havde ladet den lægge paa en 
Vogn og forlangt en Eskorte paa tolv Ryttere, samt at 
han havde set Vognen med Stigen og Eskorten begive sig 
paa Vej ad Parigné til. Derpaa var han redet her tilbage, 
alt hvad Remmer og Tøj kunde holde". — „Ja, det har 
han jo meldt, og han tilføjede, at Vognen, der havde et 
godt Forspand og var kørt fra Javené henad Klokken to 
om Morgenen, vilde være her før Solnedgang. Det ved 
jeg alt sammen. Og hvad saa?" — „Ja, nu er Solen 
gaaet ned, og Vognen med Stigen er ikke kommen endnu". 
— „Er det muligt? Men vi kommer alligevel til at an­
gribe. Tiden er kommen. Tøver vi, vil de belejrede tro, 
at vi trækker os tilbage". — „Vi kan godt angribe". — 
„Ja, men vi maa have den Stige". — „Ja vel". — „Ja, 
men vi har den jo ikke". — „Jo, vi har". — „Hvad for 
noget?" — „Det var det, der fik mig til at udbryde ,Naa 
endelig'. Vognen blev borte, saa tog jeg en Kikkert og 
holdt Udkig med Vejen fra Parigné til La Tourgue, og nu 
er jeg fornøjet. Der kommer den nede med Eskorten. Den 
kører ned ad Bakken. Se selv". Gauvain tog Kikkerten 
og saa’. „Ja, der er den. Det er ikke lyst nok til at se 
den tydelig, men Eskorten kan man se. Det forekommer 
mig blot, at den er større, end De sagde, Guéchamp". — 
„Ja, det synes jeg ogsaa". — „De er en Fjerdingvej 
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borte", — „Ja, om et Kvarter er Stigen her“. — „Saa 
kan vi angribe". — Det var ganske rigtig en Vogn, der 
kom, men det var ikke den, de ventede.

Da Gauvain vendte sig om, stod Sergent Radoub bag 
ved ham med nedslagne Øjne og gjorde Honnør. „Hvad 
er der, Sergent Radoub?" — „Hr. Oberst, vi Mænd af Rød­
huernes Bataillon vilde udbede os en Gunst". — „Hvad 
er det for en Gunst? — „Vi vilde gærne have Lov til 
at lade os slaa ihjel". — „Ja saa!" sagde Gauvain. — 
„Vil De være saa god at tillade os det?" — Ja, men . . .“
— „Lige siden Affæren i Dol skaaner De os, Hr. Oberst. 
Vi er endnu stadig tolv". — „Naa ja, hvad saa?" — 
„Det ydmyger os". — „I gør Tjeneste som Reserve". — 
„Vi vil hellere være Avantgarde". — „Men jeg har jer 
nødig for at sikre mig Sejren, naar det lider mod Enden 
med Kampen. Derfor sparer jeg paa jer". — „Ja, alt for 
meget". — „Ja, det er ligemeget, I er med i Kolonnen". — 
„Ja bagest, men det er Parisernes Ret at gaa i Spidsen".
— „Jeg skal tænke paa det, Sergent Radoub". — „Tænk
paa det straks, Hr. Oberst. Her er en Lejlighed. Her bliver 
en ordentlig Lussing at give eller tage. Det bliver en 
haard Dyst. Den, der rører ved La Tourgue, brænder 
Fingrene. Vi udbeder som en Gunst at faa Lov til at 
være med". Sergenten snoede sin Knevelsbart og ved­
blev saa med bevæget Stemme: „Og saa er der det,
Hr. Oberst, ser De, at vore Smaafolk er der i det Taarn. Vi 
har vore Børn der inde, Bataillonens Børn, vore tre Unger. 
De Sataner der inde truer vore Børn. Om saa alt andet 
gaar hulter til bulter, vi vil ikke have, at der maa ske 
dem noget ondt. For lidt siden benyttede jeg mig af 
Vaabenhvilen og gik op paa Plateauet og kigede ind til 
dem gennem et Vindue; de er virkelig der inde, man kan 
se dem fra Randen af Kløften, jeg saa dem og gjorde 
dem forskrækkede, de søde Kræ. Mister de smaa Engle 
saa meget som et Haar paa deres velsignede Hoveder, 
sværger jeg, Sergent Radoub, ved alt, hvad der er helligt, 
at jeg holder mig til Vorherre desangaaende. Det er 
Bataillonens enstemmige Erklæring: enten vil vi frelse
Børnene eller lade os slaa ihjel alle sammen. For Pokker, 
det har vi da Ret til, skulde jeg mene! Hver eneste en.



Det være sagt i al Ærbødighed". Gauvain gav Radoub 
Haanden og sagde: „I er tapre Folk. I skal komme med 
i Angrebskolonnen, seks i Fortroppen for at bane os Vej, 
seks i Bagtroppen, for at ingen skal vige". — „Er det 
stadig mig, der har Kommandoen over Bataillonen?" — 
»Ja“. — „Saa siger jeg saa mange Tak, Hr. Oberst, for 
saa gaar jeg til Fortroppen". Radoub gjorde atter Honnør 
og traadte tilbage. Gauvain saa paa sit Ur, hviskede 
nogle Ord til Guéchamp, og Angrebskolonnen begyndte at 
stille sig op,

VIII.
Imidlertid gik Cimourdain, som endnu ikke havde ind­

taget sin Plads paa Plateauet, og som stod ved Siden af 
Gauvain, hen til en Trompeter. „Blæs", sagde han. 
Trompeteren blæste, et andet Trompetstød oppe fra 
Taarnet svarede. Der veksledes endnu to Trompetstød. 
„Hvad skal det betyde?" spurgte Gauvain Guéchamp, 
„hvad er det, Cimourdain vil?" Cimourdain var gaaet 
hen til Taarnet med et hvidt Tørklæde i Haanden. „I 
Mænd i Taarnet", raabte han, „kender I mig?" Imånus 
svarede med høj Røst oppe fra Taarnet: „Ja". — »Jeg
er Republikens Udsending". — „Du har været Præst i 
Parigné". — »Jeg er Velfærdskommiteens Udsending". — 
„Du er Præst". -  „Jeg er Lovens Repræsentant". — 
„Du er en Renegat, er du". — „Jeg er Revolutionens 
befuldmægtigede". — „Du er den skinbarlige Satan". — 
„Kender I mig?" — „Vi forbander dig". — „Vilde I 
gærne have mig i Eders Magt?" — »Vi er atten Mand 
her, som gærne vilde give vore Hoveder for at faa dit". 
— »Vel, jeg vil overgive mig til jer". Der hørtes en 
vild Skoggerlatter oppe fra Taarnet, og derpaa blev der 
raabt: „Ja, kom saa". I Lejren herskede der en dyb for­
ventningsfuld Stilhed. — „Paa et Vilkaar". — »Hvad er 
det?" — „I hader mig?" — „Ja". — „Men jeg elsker 
jer, jeg er eders Broder". — „Ja vel Kain". Cimourdain 
svarede med en sælsom Klang i Stemmen, paa en Gang 
stolt og mild: „Haan mig kun, men hør, hvad jeg siger.
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Jeg kommer her som Parlamentær. Ja, I er mine Brødre. 
I er stakkels vildledte Mennesker. Jeg er eders Ven. Jeg 
er Lyset, og jeg taler til Vankundigheden. Lyset fører 
altid Broderligheden med sig. Og har vi desuden ikke 
alle samme Moder, Fædrelandet. Nu vel, hør mig. I selv 
eller eders Børn eller eders Børnebørn vil engang komme 
til Erkendelse af, at det, som sker i dette Øjeblik, sker 
i Kraft af himmelske Love, og at det er Gud, der staar 
bag ved Revolutionen. Skal. ingen ynkes over eders Van­
kundighed, til det Øjeblik kommer, da alles Forstand, 
ogsaa eders, fatter det, og al Fanatisme, ogsaa eders, for­
svinder? Skal ingen ynkes over det Mørke, I gaar i, til 
dette store Lys opgaar? Jeg kommer til jer, jeg byder 
jer mit Hoved, jeg gør mere end det, jeg rækker jer min 
Haand. Jeg beder jer som en Naade om at tage mit Liv 
for at frelse eders. Jeg har fuld Magt og Myndighed, og 
det jeg siger, er jeg Mand for at gøre. Det er det 
yderste Øjeblik, jeg gør en sidste Kraftanstrængelse. Ja, 
jeg, som taler til jer, er Borger, og i den Borger er der 
en Præst. Borgeren bekæmper jer, men Præsten bønfalder 
jer. Hør mig. Mange af jer har Hustru og Børn. Jeg 
tager eders Børn og eders Hustruer i Forsvar; jeg tager 
dem i Forsvar imod jer. O, mine Brødre . . . "  — „Ja,
præk du bare", sagde Imånus spottende. — „Mine Brødre", 
vedblev Cimourdain, „lad ikke den Rædslens Stund komme. 
Det bliver et frygteligt Myrderi. Mange af os her nede 
vil ikke se Solens Lys i Morgen, ja, mange af os vil om­
komme, og I vil omkomme alle, alle til Hobe. Vær barm- 
hjærtige imod jer selv. Hvorfor udgyde alt dette Blod til 
ingen Nytte? Hvorfor dræbe saa mange Mennesker, naar 
to er nok". — „To?" sagde Imånus. — „Ja, to". — 
„Hvem er de to?" — „Lantenac og mig. Der er to 
Mænd for mange her, vi vil have Lantenac, og I vil have 
mig. Hør nu mit Tilbud og spar alle de Menneskeliv; 
giv os Lantenac og tag mig. Lantenac bliver guillotineret, 
og mig kan I gøre med, hvad I vil". — „Faar vi fat i 
dig, Præst", brølede Imånus, „brænder vi dig ved en sagte 
Ud". — „Det gaar jeg ind paa“, sagde Cimourdain; „alle 
I dødsdømte, som er i dette Taarn, kan i denne Stund 
vinde Liv og Frihed. Jeg bringer jer Frelsen. Tager I



imod den?“ — „Du er ikke blot en Skurk ", raabte 
Imånus, „du er ogsaa gal. Hvorfor kommer du her og 
forstyrrer os ? Hvem har bedt dig om at komme og tale 
til os? Vi skulde udlevere Naadigherren! Hvad tænker 
du paa?“ — „Giv os hans Hoved, og jeg tilbyder jer . .
— »Hin Hud, for vi vilde flaa dig som en Hund, Pastor 
Cimourdain. Men din Hud er ikke saa meget værd som 
hans Hoved. Gaa din Vej“. — „Det bliver forfærdeligt. 
For sidste Gang; betænk, hvad I gør“.

Mørket faldt paa medens de to Mænd skiftede disse 
barske Ord, der hørtes baade uden for Taarnet og inde i 
det. Marquis de Lantenac tav og lod sine Folk raade. 
Imånus raabte med høj Røst: „I Mænd, som angriber os, 
vi har meddelt jer vort Forslag, det staar fast, og vi har 
intet at ændre ved det. Tag imod det, ellers ve jer. 
Gaar I ind derpaa? Vi udleverer jer de tre Børn, og I 
tilstaar os fri Afmarche“. — „Alle paa en nær," svarede 
Cimourdain. — „Hvem?“ — „Lantenac“. — „Naadig­
herren! Udlevere Naadigherren! Aldrig!" — „Vi maa 
have Lantenac". — „Aldrig". — „Vi kan kun under­
handle paa det Vilkaar". — „Saa angrib". Der blev stille. 
Imånus gik ned efter at have blæst sit Signal. Marquien 
drog sit Sværd; de nitten belejrede samledes i Tavshed i 
Salen i Stueetagen bag Barrikaden og faldt paa Knæ; de 
hørte Angrebskolonnens afmaalte Trin, idet den rykkede 
frem imod Taarnet, Lyden kom nærmere og nærmere, 
pludselig hørte de den ganske tæt ved, ved selve Mun­
dingen af Brechen. Saa stak de alle deres Bøssepiber ud 
igennem Aabningerne i Barikaden og en af dem, Præsten 
Turmeau, Grand-Francoeur, som de kaldte ham, rejste sig 
med Sablen i den højre Haand og Krucifikset i venstre og 
sagde med alvorlig Røst:

„I Navnet Fader, Søn og den Helligaand!"
Alle gav Ild paa en Gang, og Kampen begyndte.

IX.
Den blev forfærdelig. Denne Dyst Mand mod Mand 

overgik alt, hvad man havde kunnet tænke sig. Stedet,



der skulde angribes, var frygteligt; det var en Breche af 
den Slags, man i Fagsproget kalder Brecher under Hvæl­
ving, det vil, som Læseren mindes, sige et Brud paa 
Muren i hele dens Tykkelse, men som ikke er aabent for­
oven. Krudtet havde virket som et Bor. Virkningen havde 
været saa voldsom, at Taarnet havde slaaet en Revne, 
der strakte sig mere end fyrretyve Fod op over Minen, 
men det var kun en Revne, og selve Brechen, der førte 
ind til Stueetagen, mindede mere om et Lansestød end 
om et Øksehug; det var som Spunshullet i en Tønde, en 
uformelig Cylinder, opfyldt af Hindringer, Snarer og Eks­
plosioner, hvor man stødte Panden imod Granitblokke, 
Fødderne mod Stenhrokker, og hvor Øjet kun mødte Mørke. 
Angriberne håvde denne bælgmørke Hvælving for sig som 
et Svælg, hvis Kæber dannedes af de fremspringende Sten 
i den splintrede Mur; et Hajgab har ikke flere Tænder end 
denne frygtelige Breche. Man maatte ind i det Hul og ud 
af det igen. Indefra regnede det med Kugler, uden for, 
det vil sige foran Stueetagens Sal, havde de Barrikaden. 
Kun Sapørernes Sammenstød i de overdækkede Gallerier, 
naar Kontraminen kommer for at afskære Minen, eller det 
vilde Slagteri under Dækket paa et Skib, der bliver entret, 
kan sammenlignes med den Kamp, der opstod. At slaas 
paa Bunden af en Grav, det er Toppunktet af Rædsel. 
Det er frygteligt at myrde løs paa hinanden med Tag over 
Hovedet. I det Øjeblik, de stormendes første Bølge trængte 
ind, hylledes hele Barrikaden i Lynglimt,, det var som et 
Tordenvejr under Jorden. Tordenbraget fra Bagholdet be­
svaredes af et Tordenbrag fra de stormende. „Ind paa 
dem!" raabte Gauvain. „Hold Stand!" raahte Lantenac. 
Saa lød der Vaabengny, Sabler klirrede mod Sabler, og 
den ene frygtelige Salve fulgte efter den anden, og mejede 
alt ned. Faklen, der var anbragt i Muren, kastede et 
ubestemt Skær over al denne Rædsel. Det var umuligt 
tydeligt at skelne noget, de kæmpede i et rødligt Mørke; 
den, der kom derind, blev pludselig døv og blind, døv af 
Larmen, blind af Røgen. De, som var bleven ukamp­
dygtige, laa rundt om imellem Murbrokkerne. Man gik 
paa Lig, man traadte i Saar, man knuste sønderskudte 
Lemmer, medens Staklerne hylede af Smerte, man blev



bidt i Fødderne af døende ; af og til blev der en Stilhed, 
som var endnu grueligere end Larmen; man greb hinanden 
i Kraven, man følte en forfærdelig Pusten fra de kæm­
pendes Munde, saa Tænders Gnidsel, Rallen, Forbandelser, 
og Tordenbragene begyndte igen. En Bæk af Blod flød 
ud fra Brechen og bredte sig dampende i Græsset. Man 
kunde fristes til at tro, at det var Taarnet, der blødte, at 
denne Kæmpe var saaret. Sælsomt nok var der næsten 
ingen Støj at høre udenfor. Natten var meget mørk, og 
paa Sletten og i Skoven omkring den angrebne Borg. her­
skede der en uhyggelig Stilhed. Indenfor var Helvede,
udenfor Graven. Denne Kamp imellem Mennesker, der 
dræbte hverandre i Mørket, disse Geværskud, disse Raab, 
dette Raseri, alt dette Gny og Bulder døde hen under 
Hvælvingerne og mellem Murene, kunde saa at sige ikke 
faa Luft. Man hørte knapt noget til det udenfor. De
smaa Børn sov. De kæmpendes Raseri steg. Barrikaden 
stod sig godt. Saadan en Vinkelbarrikade er noget af det 
vanskeligste at faa Bugt med. Havde de belejrede Tallet 
imod sig, havde de til Gengæld Stillingen for sig. Der
faldt mange af Stormkolonnen. Opstillet i en lang Linie 
ved Taarnets Fod trængte den langsomt ind i Brechen og 
krøb sammen ligesom en Snog, der kryber ind i sit Hul. 
Gauvain befandt sig med den for en ung Chef sædvanlige 
Uforsigtighed midt i Striden. Kuglerne peb om ham, men 
han ænsede det ikke, han havde aldrig været saaret og 
følte sig helt tryg. Da han en Gang vendte sig om for 
at give en Ordre, belyste Glimtet fra et Bøsseskud et An­
sigt tæt ved ham. „Cimourdain“, raabte han, „hvad vil 
De her?" — -Jeg vil være hos dig“. — „Men De bliver 
dræbt!" — „Og du da“. — „Jeg er nødt til at være her, 
det er De ikke". — „Hvor du er, maa jeg ogsaa være, 
min Søn". Og Cimourdain blev hos Gauvain. Ligene 
hobedes op paa Salens Stengulv. Skønt Barrikaden endnu 
ikke var tagen, var det klart, at det store Overtal til sidst 
vilde gaa af med Sejren. Der faldt ganske vist ti An­
gribere for hver af de angrebne, men der kom stadig ny 
i de faldnes Sted. Angribernes Tal voksede stadig, de an- 
grebnes mindskedes; der var højst femten tilbage af dem. 
En af de vildeste, „Vintersang" kaldte de ham, var bleven



frygtelig tilredt. Han havde faaet et Øje revet ud og 
Kæben knust. Han kunde endnu gaa og slæbte sig ad
Vindeltrappen op i første Etage for at bede og dø der. 
For at faa en Smule frisk Luft sad han med Ryggen op 
ad Muren ved Skydeskaaret. Nede i Stueetagen blev 
Myrderiet ved Barrikaden frygteligere og frygteligere. I en 
Pavse mellem to Salver raabte Gimourdain: „Hvorfor vil I 
udgyde mere Blod? I kan ikke staa jer. Overgiv jer. Be­
tænk, at vi er fire Tusind fem Hundrede imod nitten, alt- 
saa over to Hundrede mod en. Overgiv jer“. — „Lad os 
faa Ende paa det Vaas! “ raabte Marquis de Lantenac, 
og en Snes Kugler gav Cimourdain Svar paa Tiltale.

Barrikaden naaede ikke helt op til Hvælvingen. De 
angrebne kunde skyde over den, og Angriberne kunde 
klavre over den. „Lad os storme Barrikaden“, raabte 
Gauvain; „er der nogen, der vil prøve paa at komme over 
den“. — „Jeg“, svarede Sergent Radoub.

X.
Radoub var trængt ind i Brechen i Spidsen for Storm­

kolonnen ; af de fem Mand af Pariserbataillonen, der fulgte 
med ham, var allerede de fire faldne. Da han havde 
raabt „Jeg!“, saa Angriberne ham til deres Overraskelse 
i Stedet for at gaa frem gaa tilbage og næsten krybende 
mellem de kæmpendes Ben arbejde sig ud af Brechen. 
Hvad var hans Mening? Flygtede han? En Mand som 
han! Da han var naaet udenfor, gned han sine af Røgen 
blindede Øjne og gav sig til at undersøge Muren. Han 
nikkede fornøjet, som om han vilde sige: „Nej, jeg tog
ikke fejl“. Radoub havde lagt Mærke til, at den dybe 
Revne, Minens Eksplosion havde frembragt, strakte sig helt 
op til Skydeskaaret i første Etage, hvis Gitter en Kugle 
havde splintret. De splintrede Stænger hang halvt afrevne 
og en Mand kunde komme igennem. Men for at komme 
op til Skydeskaaret ad Revnen, maatte man være smidig 
som en Kat. Det var Radoub. Man kan godt være ung, 
fordi man er en gammel Soldat. Radoub var ikke fyrre-



tyve Aar. Han var en smidig Herkules. Radoub lagde 
sit Gevær paa Jorden, tog sit Lædertøj af, lagde Frakken 
og Vesten og beholdt ikke andre Vaaben end sine to 
Pistoler, som han stak i Bæltet, og sin Sabel, som han 
tog imellem Tænderne. Derpaa gav han sig, fulgt med 
Øjnene af alle de Soldater af Angrebskolonnen, der endnu 
ikke var kommen ind i Brechen, til at entre . op ad Revnen 
i Muren, idet'han benyttede Stenene som Trin. Det kom 
ham til Nytte, at han ikke havde Sko paa, intet er saa 
udmærket at klavre med som en nøgen Fod; han klam­
rede sig fast i Hullerne med Tæerne, han hagede sig i 
Vejret med Hænderne og holdt sig fast med Knæerne. Det 
var en drøj Tur, det var omtrent som at entre op ad 
Tænderne paa en Sav. „Det er da et Held“, tænkte han, 
„at der ingen er i første Etage, for var der det, fik jeg 
ikke Lov til at klavre der op“. Han havde ikke mindre 
end fyrretyve Fod at entre op paa den Maade. Efter- 
haanden, som han kom op, lidt generet af Pistolkolberne, 
der stak op af hans Bælte, blev Revnen snævrere og Op­
stigningen som Følge deraf vanskeligere. Faren for et 
Fald forøgedes samtidig med, at Afgrunden under ham 
blev dybere. Omsider naaede han op til Skydeskaaret; 
han skød det knækkede og bøjede Gitter til Side; der var 
rigelig Plads til at komme igennem; han hævede sig op 
med en vældig Kraftanstrængelse, stemmede Knæet imod 
Gesimsen, greb med hver Haand fat i en af Gitter­
stængerne og hævede sig med den halve Krop op foran 
Skydeskaaret med Sablen imellem Tænderne og hang saa- 
ledes over Afgrunden. Han skulde lige til at springe ind, 
men saa kom der et Ansigt til Syne indenfor, et frygte­
ligt Ansigt med knust Kæve og det ene Øje udrevet, en 
blodig Maske; to Hænder rakte ud imod ham, den ene 
tog Pistolerne op af hans Bælte, den anden Sablen, han 
holdt imellem Tænderne. Radoub var afvæbnet. Hans 
Knæ gled paa den skraa Gesims, og det var lige netop, 
at han kunde klamre sig fast til Jærnstængerne. Manden 
der indenfor var Vintersang. Halv kvalt af Røgen, der 
steg op nede fra, havde han slæbt sig ud i Skydeskaaret, 
hvor den friske Aftenluft havde frisket ham op og hjulpet 
ham en Smule til Kræfter. Pludselig saa han Radouhs



Krop for sig, og Sergenten havde intet andet Valg end at 
lade ham tage Pistolerne og Sablen eller at lade sig falde. 
Der begyndte en ubeskrivelig Kamp, en Kamp mellem den 
vaabenløse og den saarede. Det var aabenbart, at Sejren 
hældede til den døende, et Pistolskud vilde have været 
nok til at styrte Radoub ned i Afgrunden. Heldigvis for 
Radoub kunde Vintersang, der havde begge Pistolerne i 
den ene Haand, ikke komme til at affyre nogen af dem 
og maatte nøjes med at bruge Sablen. Han rettede et 
Hug imod Radoubs Skulder. Det Hug blev hans Frelse. 
Vaabenløs, men i fuld Besiddelse af sine Kræfter, ænsede 
Radoub ikke sit Saar, der forøvrigt ikke var naaet ind til 
Benet; han gjorde et Spring fremad, idet han slap Jærn- 
stængerne, og stod inde i Skydeskaaret Ansigt til Ansigt 
med Vintersang, der havde kastet Sablen og nu holdt en 
Pistol i hver Haand. Liggende paa Knæ holdt han Pistolerne 
næsten helt ind paa Livet af ham, men hans kraftløse Arm 
rystede, og han skød ikke straks. Det benyttede Radoub 
sig af til at briste i Latter. „Hør nu, dit Utyske“, raabte 
han, „tror du, du skræmmer mig med det Boeuf-a-la-mode- 
Fjæs? Guds Død, hvor det er blevet skamferet!“ Vinter­
sang sigtede paa ham. „Det er ikke for at haane dig“, 
vedblev Radoub, „men du har rigtignok faaet Kæften 
nydelig rakket til, stakkels Fyr. Naa, kom saa med 
den Smule Krudt, min brave Ven“. Vintersang skød, og 
Kuglen rev et halvt Øre af Radoub. Vintersang hævede 

v den anden Pistol, men Radoub lod ham ikke faa Tid til at 
sigte. „Det kan være nok med at miste et Øre“, raabte 
han; „nu har du saaret mig to Gange, nu er det min Tur“. 
Derpaa kastede han sig over ham, slog Armen til Side, 
saa det andet Skud gik af i Luften, og gav sig til at 
vride om paa den knuste Kæve. Vintersang udstødte et 
Brøl og besvimede. Radoub skrævede over ham og lod 
ham ligge i Skydeskaaret. „Nu har du faaet mit Ulti­
matum “, sagde han, „saa rør dig nu ikke af Pletten. 
Bliv liggende der, dit forgiftede Kryb. Du tror da vel 
ikke, at jeg vil more mig med at mase dig nu. Kryb 
du, saa meget du vil, eller kreper, det er altid noget. 
Du vil snart komme paa det rene med, at alt, hvad din 
Præst har sagt dig, er lutter Dumheder. Gak bort til det



store Mysterium, dit Bondebæst “. Derpaa sprang han ned 
i Salen. „Man kan ikke se en Haand for sig“, brummede 
han. Vintersang vred sig krampagtig og hylede af Smerte. 
„Gør mig den Tjeneste at tie stille, Borger. Jeg blander 
mig ikke mere i dine Affærer. Jeg foragter at gøre det 
af med dig. Hold bare Fred. Naa, hvad skal jeg nu 
tage mig for?“ vedblev han, idet han urolig purrede sig i 
Haaret; „det er meget godt altsammen, men Vaaben har 
jeg ingen af. Jeg havde to Skud, dem har du ødt for 
mig, dit Asen. Og saa er her en Røg, saa det kan faa 
Øjnene til at svide paa en Hund. A v! “ sagde han ; han 
kom til at støde til det saarede Øre; „det har du gjort 
godt, spoleret et Øre for mig. Naa, det kan jeg undvære, 
det er jo bare til Stads. Du har ogsaa givet mig en Rift 
i Skulderen, men det har ingen Ting at betyde. Dø i 
Fred, din Bondetamp, jeg tilgiver dig“. Han lyttede. 
Larmen i Salen nedenunder var forfærdelig. Kampen rasede 
voldsommere end nogen Sinde. „Det gaar haardt til der 
nede. Naa, lige meget, de brøler „Kongen leve!“ og dør 
som brave Karle". Han kom til at støde Foden imod 
Sablen paa Gulvet; han tog den op og sagde til Vinter­
sang. der ikke rørte sig mere og maaske var død: „Ser
du, dit Skovmenneske, til det, jeg vil gøre, nytter min 
Sabel mig ikke en Døjt. Naar jeg tager den, gjør jeg det 
blot af Venskab. Men mine Pistoler havde jeg Brug for. 
Gid Fanden havde dig, dit Afskum. Hvad skal jeg dog 
gøre? Jeg kan jo slet ingenting udrette". Han gik frem 
i Salen og søgte at orientere sig. Pludselig fik han i 
Mørket bag Pillen i Midten Øje paa et langt Bord, hvor 
der laa noget, som skinnede. Han følte paa det; det var 
Geværer, Karabiner, Pistoler, en hel Række Skydevaaben, 
der kun syntes at vente paa, at han skulde tage dem; 
det var dem, de belejrede havde i Reserve, til Kampen 
naaede der op, „Sikken en Opdækning!" raabte han og 
kastede sig blændet over Bordet, nu var han frygtelig. 
Døren ud til Vindeltrappen, der satte Etagerne i For­
bindelse med hverandre, stod helt aaben. Radoub slap 
sin Sabel, greb to dobbeltløbede Pistoler og affyrede dem 
paa en Gang paa Lykke og Fromme ud af Døren; derpaa 
tog han en Bøsse og affyrede den, saa tog han en Muske-



donner, der var ladet med Dyrehagl, og affyrede den, idet 
han med Tordenstemme raabte: „Paris leve!" Derpaa tog 
han en anden Muskedonner, der var endnu større end den
første, sigtede ud paa Vindeltrappen med den og ven­
tede.

Forvirringen nede i Stueetagen var ubeskrivelig. To af 
Radoubs Kugler havde ramt og hver dræbt sin Mand. „De 
er der oppe!" raabte Marquien. Dette Raab gav Signal 
til Barrikadens Opgivelse. Alle styrtede saa hurtigt som 
muligt hen til Trappen. Marquien opfordrede dem til at 
skynde sig det bedste de kunde. „Nu er det Mod at fly 
herfra", sagde han; „op i anden Etage, der begynder vi 
igen". Han var selv den sidste, der forlod Barrikaden. 
Det frelste hans Liv. Radoub, der laa paa Lur ved 
Trappen oppe paa første Sal med Fingeren paa Aftræk­
keren, holdt Udkig med de flygtende. De første, der viste 
sig ved Vindeltrappens Omdrejning, fik hele Ladningen af 
hans Bøsse lige i Synet og. faldt som ramte af Lynet. 
Havde Marquien været der, havde han været Dødsens. 
Før end Radoub kunde faa Tid til at gribe et nytVaaben, 
var de andre forbi ham, Marquien sidst og langsomst af 
dem alle. De troede, at Salen i første Etage var fuld af 
Fjender; derfor standsede de ikke, men styrtede straks op 
til „Spejlsalen" i anden Etage, hvor Jærndøren og Svovl- 
traaden var. Der maatte de overgive sig eller falde.

Gauvain, der var lige saa overrasket som de over 
Skudene paa Trappen og ikke begreb, hvad det var for 
en uventet Hjælp, havde benyttet sig af den uden at gøre 
sig Rede derfor. Han og hans Folk var klatrede over 
Barrikaden og forfulgte de belejrede op til første Etage. 
Der traf han Radoub. Sergenten gjorde Honnør. „Det er 
mig, der har lavet dette her. Jeg kom i Tanker om Dol 
°§ gjorde ligesom De, fik Fjenden imellem en dobbelt Ild".

„Du er en flink Elev", sagde Gauvain smilende. Naar 
man har været nogen Tid i Mørke, vænner Øjnene sig 
dertil ligesom Natfuglenes. Gauvain blev var, at Radoub 
var helt blodig. „Du er jo saaret, Kammerat!" sagde 
han. — „Det skal De ikke tage Dem nær. Hvad har et 
Øre mer eller mindre at sige ? Jeg har ogsaa faaet et 
Sabelhug, men det-bryder jeg mig ikke en Døjt om. Naar



man slaar en Rude i Stykker, skærer man sig altid lidt. 
For Resten er det ikke mit Blod alene".

De holdt en Slags Rast i den af Radoub erobrede 
Sal i første Etage. Gauvain og Gimourdain holdt Raad, 
hvilket der jo i Virkeligheden ogsaa var god Grund til. 
Belejrerne vidste ikke, hvad de belejrede havde i Sinde, 
de vidste ikke, at det skortede dem paa Ammunition; de 
vidste ikke, at de intet Krudt havde. Anden Etage var 
det sidste Modstandtpunkt; Angriberne kunde godt tro, at 
Trappen var undermineret. Saa meget var sikkert, at 
Fjenden ikke kunde slippe bort. De, der ikke var faldne, 
var saa godt som under Laas og Lukke. Lantenac var i 
Fælden, saa man kunde godt give sig en Smule Tid til at 
overveje, hvorledes man bedst skulde tage Sagen. De 
havde allerede mange døde; de maatte gøre, hvad de 
kunde, for ikke at miste alt for mange Folk ved dette 
sidste Angreb. Faren var stor; de vilde uden Tvivl komme 
til at udholde en voldsom Ild. Belejrerne ventede paa 
deres Chefs Kommando. Gauvain og Cimourdain holdt 
Raad. Radoub hørte til i Tavshed. Saa dristede han sig 
atter til at gøre Honnør og sige: „Hr. Oberst". — „Hvad 
er der, Radoub?" — „Har jeg Krav paa en lille Beløn­
ning?" — „Ja vist; forlang hvad du vil“. — „Saa beder 
jeg om Lov til at være første Mand til at gaa der op". Det 
kunde man ikke nægte ham. Han havde for Resten sikkert 
taget sig Lov dertil, hvis man havde gjort det.

XI.
Medens de holdt Raad i første^ Etage, barrikaderede . 

de sig oppe i anden. Held gør afsindig, Nederlag gør 
rasende. I første Etage var Haabet, som vilde være den 
største af alle menneskelige Kræfter, hvis Fortvivlelsen 
ikke var. Den var til Huse oven paa, en rolig, kold og 
mørk Fortvivlelse. Da de belejrede naaede op til dette 
deres sidste Tilflugtssted, var det første, de gjorde, at 
spærre Indgangen. At lukke Døren var ingen Nytte til, 
det var bedre, at spærre Trappen. Under saadanne Om­
stændigheder er en Hindring, som man kan skyde over,



bedre end en lukket Dør. Faklen, som Imånus havde 
anbragt tæt ved Svovltraaden, lyste for dem. Der stod 
der oppe en af de store, svære Egeti æskister, som man 
gemte Klæder og Linned i, førend Møbler med Skuffer i 
var ble ven opfundne. Den slæbte de hen og stillede den 
op i Døren, som den helt fyldte. Mellem den og Hvæl­
vingen var der kun et snævert Rum, som en Mand lige 
netop kunde slippe igennem, og som var fortræffeligt til 
at dræbe Angriberne i en for en. Det var tvivlsomt, om 
nogen turde vove sig ind i det. Da Adgangen saaledes 
var spærret, kunde de unde sig en Smule Ro. De holdt 
Mandtal. Af de nitten Mand var der nu kun syv tilbage, 
og de var alle saarede med Undtagelse af Imånus og Mar­
quien. De havde ikke mere Ammunition. Patrontaskerne 
var tømte. De talte de Patroner, de havde tilbage; de 
kunde skyde fire Skud hver. De havde naaet det Øjeblik, 
hvor der ikke er andet at gøre end at falde; de var trængt 
hen til Afgrunden, de kunde ikke godt være den nærmere, 
end de var. Imidlertid var Angrebet begyndt igen, men 
langsomt og saa meget sikrere. Man hørte Belejrerne føle 
sig frem paa Trappen med Geværkolberne Trin for Trin. 
Der var ingen Mulighed for at slippe bort. Gennem Biblio­
teket? Paa Plateauet udenfor var der opstillet seks Kanoner 
med tændte Lunter. Gennem Værelserne ovenpaa? Hvad 
skulde det tjene til? De mundede ud oppe paa Platformen. 
Ja, der havde man den Udvej at styrte sig ned fra Taarnet. 
De syv overlevende saa sig ubønhørlig indespærrede og 
grebne af den tykke Mur, der beskyttede dem og ud­
leverede dem. De var ikke fangne endnu, men de var 
allerede Fanger. Saa sagde Marquien højt: „Mine Venner, 

. alt er forbi", og efter en Pavse tilføjede han: „Grand- 
Francoeur, bliv atter Pastor Turmeau". Alle knælede 
med Rosenkransen i Haanden. Man kunde af Kolbestødene 
høre, at Angriberne nærmede sig. Grand-Francoeur, der 
var helt blodig af et Skudsaar, som havde strejfet Hjærne- 
skallen og flaaet Hud og Haar af, hævede Krucifikset i 
højre Haand. Marquien, som paa Bunden af sit Hjærte 
var Tvivler, knælede ogsaa. „Saa skrifte hver for sig højt 
og lydelig sine Synder", sagde Grand-Francoeur; „tal, Naadig- 
herre". — »Jeg har begaaet Manddrab", svarede Marquien.



— „Jeg har begaaet M anddrabsagde  alle Mændene, den 
ene efter den anden. — „I den treenige Guds Navn til­
siger jeg eder eders Synders Forladelse", sagde Grand- 
Francoeur; „eders Sjæle fare heden i Fred". — „Amen", 
svarede alle Mændene. Marquien rejste sig. „Lad os nu 
dø", sagde han. — „Og dræbe", sagde Imånus. Kolbe­
stødene begyndte at faa Kisten, der spærrede Døren, til 
at vakle. „Tænk paa Gud", sagde Præsten; „Jorden er 
ikke længer til for eder". — „Ja", sagde Marquien, „vi
er i Graven". Alle bøjede Hovederne og slog sig for 
Brystet. Kun Marquien og Præsten stod op, Alle havde 
Øjnene nedslagne, Præsten bad, Bønderne bad, Marquien 
tænkte. Det drønede uhyggeligt i Kisten under Kolbe­
slagene. I det samme hørtes en livlig og stærk Stemme 
pludselig raabe bag ved dem: „Jeg havde jo sagt Dem
det, Naadigherre". Alle vendte sig forbavsede om. Der 
havde aabnet sig et Hul i Muren. En Sten, der var fuld­
stændig indføjet sammen med de andre, men ikke muret 
til, havde drejet sig om en Akse, saa der var fremkommet 
en dobbelt Aabning, en paa hver Side, begge snævre, men 
tilstrækkelige til, at et Menneske kunde komme igennem 
dem. Uden for denne uventede Dør skimtede man en 
Vindeltrappe. Der viste sig et Ansigt i Aabningen. Det 
var Halmalo.

XII.
„Er det dig, Halmalo?" — „Ja vel, Naadigherre. De 

ser nu, at her virkelig er en Sten, som kan drejes, og at 
man kan slippe ud. Jeg kom i rette Tid, men skynd Dem 
nu. Om ti Minuter skal De være ude i Skoven". — „Gud 
er stor", sagde Præsten. — „Frels Dem, Naadigherre", 
raabte Mændene. — „Alle I andre først", sagde han. — 
„Nej, De først, Naadigherre", sagde Pastor Turmeau. — 
„Nej, jeg sidst. Lad os nu ikke tvistes om, hvem der 
skal være ædelmodig, det har vi ikke Tid til. I er saa- 
rede. Jeg befaler jer at leve og flygte. Skynd jer at 
benytte jer af denne Udvej. Tak, Halmalo". — „Skal vi 
skilles, Hr. Marquis?" sagde Pastor Turmeau. — »Der



nede, ja. Man slipper kun bort én for én“. — „Vil Naadig- 
herren ikke bestemme et Sted, hvor vi skal mødes?" — 
„Jo et aabent Sted i Skoven. Gauvain-Stenen. Kjender I 
det Sted?" — „Ja, det kjender vi alle sammen". — »Jeg 
skal være der i Morgen ved Middagstid. Enhver, som 
kan gaa, giver Møde der". — „Vi skal være der". — „Og 
saa begynder vi paa Krigen igjen", sagde Marquien. Imidler­
tid havde Halmalo, som tyngede ned paa Stenen, gjort 
den Opdagelse, at den ikke rørte sig mere. Aabningen 
kunde ikke lukkes. Efter saa længe ikke at have været 
brugt var Stenen som groet fast til sine Hængsler. Det 
var ikke muligt at dreje den. „Naadigherre", sagde Hal- 
malo, „jeg havde haabet at kunne lukke Aabningen, saa 
at de blaa, naar de kom herind og ikke fandt nogen, 
ikke kunde begribe, hvordan de var bleven borte som en 
Røg. Men nu vil Stenen ikke mere. Fjenden vil finde 
Udgangen aaben og forfølge Dem. Lad os da i alt Fald 
ikke spilde et Minut. Skynd jer allesammen ud paa 
Trappen". Imånus lagde sin Haand paa Halmalos Skulder. 
„Hvor lang Tid behøver man, Kammerat, for at slippe ud 
og komme i Sikkerhed i Skoven?" sagde han. — „Er 
ingen haardt saaret?" spurgte Halmalo, — „Ingen", sva­
rede de. — „Saa er et Kvarter nok". — „Hvis Fjenden 
altsaa ikke slipper her ind før om et Kvarter?" sagde 
Imånus. — „Saa kan han forfølge os, men han naar os 
ikke“. ,j — „Ja, men de er her om fem Minuter", sagde 
Marquien, „den gamle Kiste kan ikke hindre dem længe. 
Nogle Kølleslag gjør det af med den. Et Kvarter. Hvad 
skulde kunne standse dem et Kvarter?" — „Det skal jeg", 
sagde Imånus. — „Du?" — „Ja, jeg, Naadigherre. Hør nu. 
I er sex, og af dem er de fem saarede. Jeg har ikke saa 
meget som en Rift". — „Det har jeg heller ikke", sagde 
Marquien. — „De er Chefen, Naadigherre, jeg er Soldat. 
Chef og Soldat er ikke det samme". — „Ja, vi har hver 
sine Pligter". — „Nej, Naadigherre, De og jeg har én og 
samme Pligt at bevare Dem". Imånus vendte sig til sine 
Kammerater. „Kammerater", sagde han „det gjælder om 
at holde Fjenden i Schak og at .sinke Forfølgelsen saa 
længe som muligt. Hør nu. Jeg har alle mine Kræfter. 
Jeg har ikke mistet saa meget som en Draabe Blod. Da



jeg ikke er saaret, vil jeg kunne holde længere ud end 
nogen af jer andre. Gaa I, og overlad mig eders Vaaben; 
jeg skal gjøre god Brug af dem. Jeg paatager mig at 
holde Fjenden oppe en god halv Time. Hvor mange ladte 
Pistoler har v i?“ — „Fire". — „Læg dem paa Gulvet". 
De gjorde, som han bød. „Det er godt. Jeg bliver her. 
De skal faa at mærke, at jeg har et Ord at sige dem. Naa, 
skynd jer nu". — Naar en Situation er tilspidset, er der 
ingen Tid til Taksigelser. Det var knapt nok, at de gav 
sig Tid til at trykke hans Haand. „Paa snarligt Gjensyn", 
sagde Marquien. — „Nej, Naadigherre, det haaber jeg ikke, 
der bliver noget af. Ikke snart, for jeg dør". Saa gik 
de alle, den ene efter den anden, ud paa den snævre 
Trappe, de saarede først. Medens de gik ned, tog Mar­
quien en Blyant op af sin Tegnebog og skrev nogle Ord 
paa Stenen, der ikke længer kunde drejes. „Kom nu, 
Naadigherre, nu er kun De tilbage", sagde Halmalo. Han
begyndte at gaa ned. Marquien fulgte efter. Imånus blev 
ene tilbage.

XUI.
De fire Pistoler var bleven lagte paa Flisegulvet. Imå­

nus tog to af dem, en i hver Haand. Han sneg sig hen 
til Udgangen til Trappen, som Kisten spærrede. Angri­
berne var aabenbart bange for, at der ventede dem en 
eller anden Overraskelse, en af disse Slutningsexplosioner, 
der paa én Gang gjør det af med Sejrherrerne og de over­
vundne. Lige saa voldsomt, som det første Angreb havde 
været, lige saa spagfærdigt og forsigtigt var det sidste. 
De havde ikke kunnet, maaske heller ikke villet, sprænge 
Kisten med Vold; de havde slaaet Bunden ud med Kolbe­
stød og gennemboret Laaget med Bajonetstik, og gjennem 
disse Huller prøvede de nu paa at se ind i Salen, førend 
de vovede at trænge der ind. Skjæret fra Lygterne, hvor­
med de oplyste Trappen, trængte gjennem disse Huller. 
Imånus saa ved et af dem et Øje, der kigede paa ham;
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han rettede pludselig en af sine Pistoler mod det og 
trykkede løs. Til sin Glæde hørte han et frygteligt Skrig. 
Kuglen havde skudt Øjet ud og var gaaet igjennem Hovedet, 
og Soldaten faldt bag over ned ad Trappen. Angriberne 
havde paa to Steder frembragt temmelig store Huller i 
den nederste Del af Laaget, og dem benyttede de som 
Skydeskaar. lmånus stak Armen ud igjennem det ene af 
dem og affyrede sit andet Pistolskud paa Lykke og Fromme 
ud i Flokken. Kuglen ricocheterede formodentlig, thi der 
hørtes flere Skrig, som om tre eller fire var bleven dræbte 
eller saarede, og der blev stor Tumult paa Trappen af 
Folk, der tabte Fodfæstet eller flygtede. lmånus kastede 
de to Pistolor, han havde affyret, og tog de to, han havde 
tilbage; saa kigede han med en i hver Haand ud af Hul­
lerne i Kisten. Angriberne var gaaet ned ad Trappen igjen. 
Soldater vred sig i Dødskamp paa Trinene; han kunde 
ikke overse mere .end tre, fire Trin af Vindeltrappen. „Det 
er altid saa megen Tid vundet“, tænkte han. I det samme 
fik han Øje paa en Mand, der paa Maven krøb op ad 
Trappen, og længere nede kom et Hoved til Syne bag 
Pillen i Vindeltrappen. lmånus sigtede paa dette Hoved 
og skjød. Soldaten udstødte et Skrig og faldt, og lmånus 
tog den Pistol, han havde tilbage, over i højre Haand. 
I det samme følte han en frygtelig Smerte, og nu var 
det ham, der udstødte et Brøl. En Sabel havde gjennem- 
boret hans Indvolde. Manden, der krøb op ad Trappen, 
havde stukket en Haand igjennem det andet Hul i Kisten 
og jaget en Sabel i Maven paa lmånus. Det var et frygte­
ligt Saar, Maven var helt sprættet op. lmånus faldt ikke. 
Han skar Tænder og sagde: „Det er godtu. Derpaa slæbte 
han sig vaklende hen til Faklen ved Siden af Jærndøren, 
lagde Pistolen fra sig, tog Faklen, og idet han med venstre 
Haand holdt sammen paa sine Indvolde,. der var ved at 
falde ud, satte han med højre Haand Faklen til Svovl- 
traaden. Den fængede og flammede op. lmånus kastede 
Faklen paa Gulvet, hvor den blev ved at brænde, greb 
igjen sin Pistol, og liggende paa Gulvet pustede han til 
den brændende Svovltraad med den Smule Vejr, han havde 
tilbage. Flammen løb ind under Jærndøren og naaede 
Brobygningen. Da han saa’, at hans djævelske Fore-



havende var lykkedes, smilede denne Mand, der nys var 
en Helt og nu en Morder, og som skulde dø. Han var 
maaske gladere ved sin Forbrydelse end ved sin Tapper­
hed. „De skal huske mig", mumlede han; „jeg hævner 
vor lille, Kongen i Temple, paa de smaa".

XIV.
I det Samme lød der et vældigt Bulder, Kisten, som 

der var blevet hamret saa voldsomt løs paa, faldt sammen, 
og en Mand styrtede ind i Salen med Sablen i Haanden. 
„Det er mig, Radoub. Kom an. Det kjeder mig at vente. 
Jeg vover det. Det er lige meget, én har jeg i alt Fald 
sprættet Maven op paa. Nu angriber jeg jer alle sammen. 
Her er jeg, enten der saa følger nogen efter mig eller 
ikke. Hvor mange er I ? “ Det var virkelig Radoub, og 
han var alene. Efter det Blodbad, Imånus havde anrettet 
paa Trappen, havde Gauvain, som var bange for maskerede 
Fladderminer, ladet sine Folk trække sig tilbage og holdt 
Raad med Gimourdain. Radoub stod med Sablen i Haanden 
paa Tærskelen og raabte igjen sit Spørgsmaal ind i Mørket, 
som den næsten udgaaede Fakkel ikke formaaede at sprede. 
„Jeg er ene. Hvor mange er I ? “ Da ingen svarede, gik 
han frem. Faklen blussede op med et af disse pludselige 
Glimt, som en udgaaende Ild udsender, og der blev lyst 
i hele Salen. Radoub fik Øje paa  ̂ et af de smaa Spejle 
i Væggen, gik hen til det og saa’ paa sit blodige Ansigt 
og sit hængende Øre. „Det er fælt, saa jeg er bleven 
rakket til", sagde han. Derpaa vendte han sig om, for­
bavset over at finde Salen tom. „Her er ingen!" raabte 
han; „ikke en Moders Sjæl!" Han fik Øje paa den om­
drejede Sten, paa Aabningen og Trappen. „Naa, nu er 
jeg er med, de er stukket af. Kom, Kammerater, de er væk 
alle sammen, her skal I se Hullet, de er smuttet ud igjennem. 
Hvordan Pokker skal man faa Bugt med Pitt og Koburgeren, 
naar de opfører saadanne Komedier. Det er den skinbar- 
lige Satan, der har hjulpet dem. Her er ingen". Der



blev affyret et Pistolskud; Kuglen strejfede hans Albue 
og blev slaaet flad imod Muren. „Jo, gu’ er her nogen 
alligevel! Hvem er det, som er saa høflig imod mig?“ — 
„Det er mig". — Radoub stak Hovedet frem og skjelnede 
i Mørket Imånus. „Halloj!“ raabte han, „en af dem har 
jeg fat paa; de andre er væk, men du skal ikke slippe".
— »Tror du?" svarede Imånus. — „Hvad er du for en 
Fyr, som ligger der paa Gulvet?" — »Jeg er en, som 
ligger paa Gulvetv og gjør Nar af dig, som staar op". — 
„Hvad er det, du har i din højre Haand?" — „En Pistol".
— „Og i venstre?" — „Mine Tarme". — „Du er min 
Fange". — »Jeg vil blæse dig et Stykke". — Og med disse 
Ord bøjede Imånus sig over den brændende Svovltraad, 
blæste paa den med det sidste Vejr, han havde, og døde.

Et Øjeblik efter var Gauvain, Gimourdain og alle de 
andre inde i Salen. Alle saa’ Aabningen, de ransagede 
alle Kroge og Trappen; den mundede ud i Kløften. De 
ruskede i Imånus; han var død. Gauvain undersøgte med 
en Lygte i Haanden den omdrejede Sten; han havde hørt 
Tale om den, men han havde ogsaa holdt det for en Fabel. 
Han fik Øje paa noget, der var skrevet paa den med 
Blyant; han holdt Lygten til og læste:

„Far vel, til vi ses igjen, Hr. Vicomte".
Guéchamp var traadt hen til Gauvain. Det var aaben- 

bart ingen Nytte til at forfølge de flygtende, de havde 
Krattet, Kløften, Egnens Befolkning for sig og var uden 
Tvivl allerede langt borte. Hvad var der at gjøre? Ikke 
andet end at begynde forfra. „Naa, Guéchamp", sagde 
Gauvain, „saa var det Stigen". — „Den er ikke kommen, 
Hr. Oberst". — „Men vi saa’ jo en Vogn, eskorteret af 
Hestfolk". — „Det var ikke Stigen, de havde med". — 
„Hvad var det da?" — „Guillotinen", svarede Cimourdain.

XV.
Marquis de Lantenac var ikke saa langt borte, som 

de troede, men han var ikke des mindre i fuldkommen 
Sikkerhed og uden for deres Rækkevidde. Han var fulgt
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med Halmalo. Trappen, de var gaaet ned ad efter de 
andre Flygtninge, førte ud til en snæver hvælvet Gang, der 
mundede ud ved Kløften og Brobuerne i en dyb Revne i 
Jordsmonnet, som til den ene Side stødte til Kløften, til 
den anden til Skoven. Den* var fuldstændig skjult og 
bugtede sig frem under uigjennemtrængeligt Krat. Det 
var ikke muligt at fange en Mand der. Adgangen til Løn­
gangen op til Trappen var i den Grad spærret med Brom­
bærbuske, at de, der havde anlagt den, havde anset det 
for overflødigt yderligere at lukke den. Marquien behøvede 
nu blot at gaa videre. Nogen Forklædning havde han 
ikke nødig; siden han kom til Bretagne, havde han ikke 
aflagt sine Bondeklæder. Han havde indskrænket sig til 
at tage sin Kaarde ud af Bæltet, som han spændte af og 
kastede hort. Da Halmalo fra Løngangen kom ud i Revnen, 
var de fem andre der ikke. „De har ikke været længe 
om at komme af Sted“, sagde Halmalo. — „Gjør som 
de“, sagde Marquien. — „Vil De have, at jeg skal for­
lade Dem, Naadigherre ?“ — „Ja, det har jeg jo allerede 
sagt dig. Det duer ikke at flygte flere sammen. Hvor 
én slipper igjennem, kniber det for to. Følges vi ad, 
vækker vi Opmærksomhed, og Enden bliver, at du lader 
mig fange eller jeg dig“. — „Kjender Naadigherren Egnen?“ 

„Ja“. „Og Naadigherren holder stadig paa, at vi 
skal mødes ved Giiuvain-Stenen ?" — „Ja, i Morgen, ved 
Middagstid". „Jeg skal være der. Vi skal være der. 
Aa, Naadigherre", vedblev han, „naar jeg tænker paa, at 
vi har været ude sammen paa det aabne Hav, at vi var 
ene, at jeg vilde dræbe Dem, at De var min naadige Herre, 
at De kunde have sagt det, men ikke gjorde det! Hvad 
De dog er for en Mand". — „Vi maa have Englænderne 
her over", sagde Marquien, „der er ingen anden Udvej; 
de maa være i Frankrig, inden der er gaaet fjorten Dage". 
— „Jeg har forskellige Ting at aflægge Naadigherren Regn­
skab for. Jeg har’udrettet de Ærinder, De betroede mig".

„Det kan vi tale om i Morgen". — „Altsaa i Morgen, 
Naadigherre . „Det falder mig ind, er du sulten?" — 
„Det er nok muligt, Naadigherre. Jeg har haft saa travlt 
med at komme, at jeg ikke ved, om jeg har spist noget 
i Dag . Marquien tog en Chokoladekage op af Lommen,



brækkede den over, gav Halmalo det ene Stykke og gav 
sig selv til at spise det andet. „Naadigherre", sagde Hal­
malo, „til højre har De Kløften, til venstre Skoven". — 
„Det er godt, jeg skal nok klare mig. Gaa du kun“. 
Halmalo adlød og forsvandt i Mørket. Man hørte nogle 
Grene knage, saa blev der stille, og det vilde ikke være 
muligt at finde hans Spor. Terrænet her i Egnen ydede 
en Flygtning udmærket Hjælp, man forsvandt ikke, man 
formelig udslettedes. Det var det, der gjorde vore Hære 
saa betænkelige overfor dette stadig vigende Vendée, over 
for Stridsmænd, der forsvandt paa saa vidunderlig en Maade.

Marquien blev staaende uden at røre sig. Han hørte 
til de Mennesker, der gjør sig Umage for intet at føle, 
men han kunde ikke frigjøre sig for en vis Sindsbevægelse 
ved atter at aande den friske Luft efter at have indaandet 
saa megen Bloddamp. At føle sig frelst efter at have 
været fuldstændig fortabt, at vende tilbage til Livet efter 
at have været Dødsens, det maatte ryste selv en Mand 
som Lantenac, og skjønt han allerede havde gjennemgaaet 
adskilligt af den Slags, kunde hans ubetvingelige Sjæl ikke 
unddrage sig for et Øjebliks Rørelse, han tilstod for sig 
selv, at han var tilfreds, men han betvang hurtig denne 
Bevægelse, der næsten lignede Glæde. Han tog sit Ur op 
og lod det repetere. Til hans store Forbavselse var Klokken 
ikke mere end ti. Naar man lige har gjennemgaaet en af 
de Omvæltninger i Menneskelivet, hvor alt staar paa Spil, 
er man altid forbavset over, at Minuter, der er saa fulde 
aUBegivenheder, ikke er længere end andre. Kanonskudet, 
der skulde varsko de belejrede, var blevet affyret lidt før 
Solnedgang, og Stormkolonnen havde angrebet La Tourgue 
en halv Time efter, mellem syv og otte, da Mørket faldt 
paa. Den vældige Kamp, der var begyndt Klokken otte, 
var altsaa forbi Klokken ti. Det hele havde staaet paa i 
hundrede og tyve Minutter. Katastrofer foregaar undertideu 
med Lynets Hast. Begivenhederne har undertiden saadanne 
overraskende Forkortninger. Ret betænkt var der dog sna­
rest Grund til undre sig over det modsatte: at saa lille en 
Skare havde kunnet holde Stand mod saa stor en Over­
magt i to Timer, var mærkværdigt; den havde virkelig 
ikke været kort, denne Kamp mellem nitten og fire Tusind,



Det var imidlertid paa Tide at komme af Sted. Hal- 
malo maatte være langt borte, og Marquien indsaa, at det 
ingen Nytte var til at blive her længer. Han stak igjen 
sit Ur i Lommen, ikke i den, han havde taget det op af, 
thi han havde lagt Mærke til, at det der laa sammen med 
Nøglen til Jærndøren, som Imånus havde givet ham, saa 
Glasset let kunde knuses. Han besluttede at gaa ad 
Skoven til. Da han vilde dreje af til venstre, syntes han, 
at et Lysskær naaede hen til ham. Han vendte sig om, 
og imellem Buskene saa’ han et stærkt Lys fylde Kløften. 
Han var kun nogle faa Skridt fra den; han gik derhen, 
men betænkte' sig saa igjen; det var ingen Nytte til, at 
han udsatte sig for det Lys; hvad det saa end var, kom 
det ikke ham ved. Han gay sig atter paa Vej i den Ret­
ning, Halmalo havde betegnet ham. Saa hørte han pludse­
lig, helt begravet og skjult, som han var under Brombær­
buskene, et frygteligt Skrig over sit Hoved. Det syntes at 
komme fra Kanten af Plateauet oven over Kløften. Mar­
quien saa’ op og standsede.



FJERDE BOG.
In D æ m on e D eu s . •

I.
Da Michelle Fléchard fik Øje paa det af den ned- 

gaaende Sol rødnede Taarn, var hun over en Mil fra det. 
Hun kunde næsten ikke gaa et Skridt længer, men hun 
betænkte sig alligevel ikke paa at gaa den Mil. Kvinden 
er svag, men en Moder er stærk. Hun gik videre. Solen 
var gaaet ned, Tusmørket faldt paa, og derpaa blev det 
bælgmørkt. Hun hørte, alt medens hun gik, en Klokke i 
et Taarn, hun ikke saa’, først slaa otte, saa ni. Af og 
til standsede hun for' at lytte til dumpe Lyde, der maaske 
var Nattens ubestemmelige Gny. Hun gik ligefrem, trædende 
Tornblad og Lyng n'ed med sine blødende Fødder. Til 
Vejledning havde hun et svagt Lysskjær, der udgik fra 
det fjærne Taarn og fik det til at træde skarpere frem. 
Naar Gnyet blev stærkere, tog Skjæret til, og saa forsvandt 
det. Det store Plateau, Michelle Fléchard vandrede over, 
var kun bevoxet med Græs og Lyng; der var ikke et Hus, 
ikke et Træ at se. Det hævede sig umærkeligt og af- 
grænsedes imod den mørke Horisont af en skarp, lige 
Linie. Hvad der holdt hende oppe under denne Stigning, 
var, at hun stadig havde Taarnet for Øje. Hun saa’ det 
langsomt voxe. De dumpe Drøn og de blege Lysglimt, 
der udgik fra Taarnet, kom som sagt med Mellemrum. 
Pludselig hørte de helt op, baade Lyden og Skjæret kom 
ikke mere igjen. Det blev ganske stille. Det var just, 
som Michelle Fléchard naaede Randen af Plateauet. Hun 
saa’ under sine Fødder en Kløft, hvis Bund tabte sig i 
uhyggeligt Mørke; noget derfra, oppe paa P'ateauet, var 
der en forvirret Blanding af Hjul, Brystværn og Skyde-



skaar, det var et Batteri, og foran det hævede der sig en 
vældig Bygning, der syntes endnu mørkere end Mørket, 
der omgav det. Det var en Bro, hvis Buer gik ned i 
Kløften, og paa hvilken der var opført et Slags Slot, som 
støttede sig til det høje, mørke Taarn, som saa længe 
havde været Moderens Maal. Lys saas komme til Syne 
og forsvinde i Taarnets Glugger, og af den Larm, der 
udgik derfra, kunde man slutte, at der var en Mængde 
Mennesker derinde. Tæt ved Batteriet var der en Lejr, 
hvis Forposter Michelle Fléchard kunde skjelne, men de 
saa ikke hende. Hun var naaet til Kanten af Plateauet, 
saa tæt til Broen, at hun næsten syntes, hun kunde naa 
den med Haanden, men den dybe Kløft skilte hende fra 
den. Hun blev staaende stum og tankefuld foran denne 
gabende Kløft og denne skumle Bygning. Hvad var det? 
Hvad gik der for sig? Var det La Tourgue? Hun saa’, 
hun lyttede. Pludselig saa’ hun ikke mere, der lagde sig 
et Slør af Røg imellem hende og Bygningen, en skarp 
Brandlugt nødte hende til at lukke Øjnene, men næppe 
havde hun gjort det, før et Purpurskjær fik hende til at 
lukke dem op igjen. Den sorte Røg var bleven skarlagen­
rød, der var en vældig Flamme inden i den, som snart 
kom til Syne, snart forsvandt, bugtende sig som en Slange. 
Den stak som en Tunge ud af noget, der lignede et Svælg, 
det var et Vindue fuldt af Ild. Det var et af Vinduerne 
i Brobygningens Stueetage, og Jærnstængerne for det var 
allerede røde. Af hele Bygningen saas kun dette Vindue. 
Røgen indhyllede alt, selv Plateauet; man saa kun Kløftens 
Rand tegne sig sort imod den røde Flamme. Michelle 
saa’ forfærdet til; hun vidste ikke længer, hvad hun saa’. 
Skulde hun flygte? Skulde hun blive? Hun følte sig næsten 
staaende uden for Virkeligheden. Et Vindpust flængede 
Røgtæppet, og hele den uhyggelige Bastille kom til Syne, 
Taarnet, Broen, Slottet, blændende, skrækkeligt at se med 
Ildens pragtfulde Forgyldning over sig fra øverst til nederst. 
Brobygningens nederste Etage stod i Brand. Oven over 
den saas de to andre Etager endnu urørte, men ligesom 
hvilende i en Kurv af Flammer. Fra Kanten af Kløften, 
hvor Michelle Fléchard stod, kunde man utydelig se ind i 
Slottet. Alle Vinduerne stod aabne. Gjennem dem i anden



Etage skimtede hun langs Væggene Skabe, som hun 
syntes var fulde af Bøger, og paa Gulvet ved et af 
Vinduerne skimtede hun noget, der saa’ ud som en Rede 
fuld af Unger, og som af og til syntes at røre sig. Hvad 
var det? Nu og da faldt det hende ind, at det lignede 
levende Væsener. Hun havde Feber, hun havde ingenting 
spist siden om Morgenen, hun havde gaaet uophørlig, hun 
var fuldstændig overtræt og følte sig greben af en Slags 
Hallucination, som hun instinktmæssigt værgede sig imod, 
men hendes Øjne, der blev stivere og stivere, kunde allige­
vel ikke løsrive sig fra det, der laa paa Gulvet i Salen 
oven over den, der brændte. Pludselig skjød Ilden, som 
om den havde en Vilje, en Tunge op imod en mægtig 
gammel udgaaet Vedbend, der bedækkede den ene Side af 
Bygningen, der vendte over imod Michelle Fléchard; man 
kunde fristes til at tro, at den havde faaet Kig paa dette 
Net af tørre Grene. Det fængede strax, og Ilden løb langs 
med Rankerne, som om de havde været Krudttraade. I et 
Øjeblik naaede Ilden til Vejrs, og Skjæret oplyste det indre 
af anden Etage. Der laa tre Smaabørn og sov, en lille 
yndig Gruppe med Armene om hinanden, lukkede Øjne 
og smilende Ansigter. Moderen gjenkendte sine Børn og 
udstødte et frygteligt Skrig. Det var det, Marquis de 
Lantenac hørte, og som fik ham til at standse. Han saa’ 
imellem Buskene Brobygningen i Flammer og La Torgue 
farvet rødt af Gjenskinnet, og da han bøjede nogle Grene 
til Side, saa’ han paa Kanten af Plateauet lige over for det 
brændende Slot, fuldt belyst af Ildebranden, en forstyrret, 
ynkelig Skikkelse, der bøjede sig over Kløften. Det var 
Michelle Fléchard. Marquien lyttede, det var uartikulerede, 
hjærteskærende Ord, han hørte, mere Hulken end Ord: 
„Aa Gud, mine Børn! Det er mine Børn! Hjælp! Brand! 
Brand! Er I da Banditer? Er her ingen? Min Børn bræn­
der inde! Aa, se den lille, se Georgette! Mine Børn: Tykke 
Alain, René-Jean! Hvad skal det dog betyde? Hvem har 
lagt mine Børn dér? De sover. Jeg er fra Forstanden. Det 
kan jo ikke være muligt. Hjælp!"

Imidlertid var der blevet stort Røre i La Tourgue og 
paa Plateauet. Alle Folkene i Lejren stimlede sammen 
for at se paa Branden. Efter først at have haft nok at



gjøre med at klare sig mod de belejredes Geværer, fik 
Belejrerne nu travlt med Ilden. Hvad var der at gjøre? 
I den udtørrede Bæk i Kløften var der knapt et Par 
Spande Vand at faa. Angsten steg. Hele Randen af 
Kløften var opfyldt af bestyrtede Ansigter, der stirrede 
der over. Det var et frygteligt Syn, og man kunde ingen­
ting gjøre. Flammerne var gjennem Vedbenden naaet op 
til tredje Etage, der var fuld af Halm, som strax fængede, 
og nu stod hele Etagen i Brand. Bibliotekssalen var der 
endnu ikke gaaet lid i, dens Højde og dens Mures Tykkelse 
forhalede det skæbnesvangre Øjeblik, men det rykkede 
nærmere og nærmere; liden fra første og tredje Etage 
slikkede allerede Vinduerne. Nedenunder en Lavahule, 
ovenover et glødende Kornloft; brændte Gulvet igjennem 
styrtede Børnene ned i et Flammehav, brændte Loftet 
igjennem, regnede der Ild ned over dem. De var endnu 
ikke vaagnede, de sov Barndommens dybe og trygge Søvn, 
og mellem Flammerne og Røgen, som skiftevis dækkede 
Vinduerne og bølgede bort fra dem, saa’ man dem ligge 
søde og stille som tre Jesusbørn, der var slumrede ind i 
Helved. Moderen blev ved fortvivlet at kalde paa sine 
Børn og raabe paa Hjælp. „En Stige!" raabtes der fra 
Plateauet og Kløften. — „Vi har iflgen Stige". — „Vand!" 
— „Her er intet Vand at faa!" — »Der er en Dør oppe 
i Taarnets anden Etage". — „Den er af Jærn“. — „Spræng 
den!" — „Det er umuligt!" Moderen raabte stadig mere 
og mere fortvivlet: „Brand! Hjælp! Skynd jer dog, eller
dræb mig! Mine Børn! Mine Børn! Aa, den forfærdelige 
lid! Tag dem ud af den, eller kast mig ind i den". I 
Mellemrummene mellem hendes Raab hørte man Ildens 
rolige Knitren. Marquien greb ned i sin Lomme og tog 
Nøglen til Jærndøren op. Derpaa gik han ind i Løngangen, 
han var kommen fra, og gik ind i Taarnet ad samme Vej, 
som han nylig var sluppen bort ad.

II.
En hel Hær, der stod raadløs og ikke kunde frelse 

tre Børn, saaledes var Situationen. Stige havde man ikke,



og at prøve paa at slukke med den Smule Vand, der var 
i den næsten udtørrede Bæk, vilde være latterligt: det 
vilde være som at slaa Vand paa en Vulkan. Cimourdain, 
Guéchamp og Radoub var gaaet ned i Kløften. Gauvain 
var gaaet op i anden Etage i Taarnet, hvor Jærndøren 
ind til Biblioteket var. Han havde tyve Sapører med. 
Den eneste Udvej var at sprænge Jærndøren. De begyndte 
at slaa løs paa den med Øxer; Øxerne sprang. „Staal er 
som Glas i Sammenligning med dette Jærnu, sagde en af 
Sapørerne. Døren var af Smedejærn, dobbelte Plader, der 
var boltede sammen og hver tre Tommer tyk. Saa tog 
man Jærnstænger og søgte at bryde Døren op med dem; 
de knækkede; „som Svovlstikker44, sagde Sapøren. Gauvain 
mumlede mørkt: „Kun en Kanonkugle vilde kunne aabne
denne Dør, og saa maatte vi have en Kanon herop44. — 
„Og saa er det endda ikke vist, at det gik44, sagde Sa­
pøren. De stod et Øjeblik raadløse og lod de afmægtige 
Arme synke, medens de stirrede paa den urokkelige Dør. 
Nogle Minuter endnu, og det hele vilde styrte sammen. 
Alt Haab var ude. Gauvain udbrød fortvivlet, idet han 
saa hen paa den drejede Sten i Muren: „Det var ad den 
Vej, Marquis de Lantenac slap bort44. — „Ja, og ad den 
kommer han tilbage44, sagde en Stemme og et hvidhaaret 
Hoved viste sig i Aabningen. Gauvain havde ikke set 
ham paa saa nært Hold i mange Aar; han fo’r tilbage. 
Alle de andre blev staaende som forstenede. Marquien 
havde en stor Nøgle i Haanden; han skubbede nogle af 
Sapørerne til Side og gik lige hen til Jærndøren og satte 
Nøglen i Laasen. Laasen hvinede, Døren gik op, man 
saa’ et Flammehav. Marquien gik derind. Han gik der­
ind med faste Skridt og hævet Hoved. Alle fulgte ham 
gysende med Øjnene. Han havde næppe gjort nogle Skridt 
i den brændende Sal, før Gulvet, der yar undermineret af 
Ilden og gyngede under hans Skridt, faldt sammen bag 
ved ham, saa der blev en Afgrund mellem ham og Døren. 
Marquien saa’ sig ikke tilbage, men gik rolig videre og - 
forsvandt i Røgen. Kunde han komme længere? Havde 
der ikke aabnet sig et nyt Ildsvælg under ham? Var det 
kun lykkedes ham at styrte sig selv i Undergang? Det 
var umuligt at sige. Man havde kun en Mur af Røg og



Flammer for sig; bag ved den var Marquien , død eller 
levende.

III.
Omsider havde Børnene slaaet Øjnene op. Branden, som 

da endnu ikke var naaet ind i Bibliotekssalen, kastede et 
rødt Skær paa Loftet. Den Slags Morgenrøde kendte 
Børnene ikke; de stirrede paa den; Georgette faldt i Staver. 
Ildebranden udfoldede al sin Pragt. I Muren oppe i tredje 
Etage var der Revner, hvorigennem Baalet deroppe væltede 
hele Kaskader af Guldregn ned; gennem Vinduerne rislede 
det brændende Hø og Halm ud som hele Laviner af Guld­
korn. „Pænt“, sagde Georgette. De havde rejst sig op alle 
tre. „Aa!“ raahte Moderen, „nu er de vaagne! “ René-Jean 
strakte sig og sagde: „Her er varmt". — „Varmt", gen­
tog Georgette. — „Mine Børn! René! Alain! Georgette!" 
kaldte Moderen. Børnene saa’ sig om. De søgte at forstaa 
dette. Hvor de voxne er forfærdede, er Børnene nysgerrige; 
Uvidenhed gør uforfærdet, Børnene har saa lidet Begreb 
om Helvede, at de om de saa det, vilde beundre det. „René!“ 
„Alain!" „Georgette!" raabte Moderen igen. René-Jean 
vendte Hovedet, denne Stemme rev ham ud af hans Ad­
spredthed; Børn glemmer snart, men de husker hurtig; alt, 
hvad der er sket, er for dem, som om det var sket i Gaar. 
René-Jean saa’ sin Moder og fandt det ganske i sin Orden, 
og da han, omgiven, som han var, af mærkværdige Ting, 
følte Trang til Støtte, raabte han: „Mo’r!" — „Mo’r!" 
sagde tykke Alain. — „Mo’!“ sagde Georgette og rakte 
sine smaa Arme ud. — „Mine Børn!" skreg Moderen. Alle 
tre kom helt hen til Vinduet; heldigvis var det ikke den 
Side, hvor Ilden havde fat. „Her er voldsom varmt", sagde 
René-Jean; „det brænder", tilføjede han. Han søgte Moderen 
med Øjnene og sagde: „Kom dog, Mo’r!" — „Tom, Mo’!“ 
sagde Georgette. Moderen havde med udslaaet Haar, sønder­
reven og blødende ladet sig rulle ned i Kløften fra Busk



til Busk. Cimourdain og Guéchamp var der nede, lige saa 
magtesløse som Gauvain der oppe. Soldaterne stimlede 
sammen om dem, fortvivlede over intet at kunne udrette. 
Varmen var ulidelig, men ingen mærkede det. Det gjaldt 
om at klavre op til anden Etage, det var ikke muligt. 
Radoub, der var saaret i Skulderen og havde faaet et Øre 
revet af, var ilet til dryppende af Sved og Blod. Han fik 
Øje paa Michelle Fléchard. „Hvad for noget", sagde han, 
,,der har vi jo hende, der blev skudt. Du er altsaa kommen 
til Live igen". — „Mine Børn!" raabte Moderen. — „Det 
har du Ret i", sagde Radoub, „vi har ikke Tid til at give 
os af med Gengangere". Og han begyndte at klavre op 
ad Broen, men det var ingen Nytte til, han borede Neglene 
ind mellem Stenene, han klavrede nogle Øjeblikke, men 
Stenene var glatte, der var ikke en Revne, ikke et Frem- 
spring, Muren var saa godt sammenføjet, som om den var 
ganske ny, og Radoub faldt ned. Rdebrånden fortsatte sit 
forfærdelige Værk; i Vinduet, som mi var helt rødt, saa 
man de tre smaa blonde Hoveder. Radoub knyttede Haanden 
og rakte den op imod Himlen. „Det er ogsaa en Maade at 
bære sig ad paa, Vorherre!" sagde han. Moderen omklam­
rede knælende Bropillerne og raabte: „Forbarm dig!"
Dumpe Brag blandede sig med Baalets Knitren. Ruderne i 
Bogskabene sprang og faldt klirrende ud. Det var aaben- 
bart, at Tømmerværket begyndte at give sig. Ingen menne­
skelig Magt formaaede noget her. Endnu et Øjeblik, og alt 
vilde styrte i Afgrunden. Man ventede kun paa Katastrofen. 
Man hørte de spæde Stemmer gentage: „Mo’r! Mo’r!" 
Man var ved at blive gal af Rædsel. Da viste der sig ved 
Siden af det Vindu, hvor Børnene var, en høj Skikkelse 
imod den flammende Baggrund. Alle hævede Hovederne og 
stirrede stift derop. Der var en Mand deroppe. Han havde 
hvidt Haar. Man genkendte Marquis de.Lantenac. Han for­
svandt, men kom atter til Syne. Den gamle Mand kom hen 
til Vinduet med en mægtig Stige. Det var Redningsstigen, 
der var lagt op i Bibliotheket. Han greb fat i den ene 
Ende, og med en Atlets Behændighed lod han den glide ud 
af Vinduet helt ned til Bunden af Kløften. Radoub strakte 
ude af sig selv Hænderne ud imod den, trykkede den i 
sine Arme og raabte: „Republiken leve!" — „Kongen



leve!w svarede Marquien. — „Raab du blot, hvad du vil“, 
brummede Radoub,- „jeg giver dig Lov til at sige alle de 
Dumheder, du behager, for du er Vorherre selv“. Stigen 
var stillet op, Forbindelsen imellem den brændende Sal og 
Jorden bragt til Veje. Tyve Mand med Radoub i Spidsen 
entrede op ad den, og i et Øjeblik var den besat fra øverst 
til nederst af Mænd, der stod med Ryggen til Trinene, 
ligesom Murerhaandlangere. Radoub stod paa det øverste 
Trin med Ansigtet ind imod Rden. Den lille Hær, der var 
opfyldt af saa megen Sindsbevægelse, flokkedes i Lyngen 
og paa Skrænten, paa Plateauet, i Kløften og paa Taarnets 
Platform. Marquien forsvandt igen og kom atter til Syne 
med et Barn paa Armen. Soldaterne klappede i Hænderne 
af alle Kræfter. Marquien havde paa Lykke og Fromme 
grebet det første af dem, han fik fat i; det var Tykke 
Alain. „Jeg er bange“, skreg Drengen. Marquien rakte 
Radoub Drengen, og han langede ham videre til den næste, 
og saaledes gik han fra Haand til Haand, og medens 
Tykke Alain saaledes yderst forfærdet naaede ned til Foden 
af Stigen, kom Marquien, efter at have været et Øjeblik 
borte, tilbage til Vinduet med René-Jean, som strittede imod 
og græd og gav Radoub en i Synet, da Marquien lagde 
ham i hans Arme. Marquien gik atter ind i den af Flammer 
fyldte Sal, Georgette var ene tilbage, han gik hen til hende. 
Hun smilede. Dette Jærnmenneske følte, at hans Øjne blev 
fugtige. „Hvad hedder du? sagde han. — „Orgette“, 
svarede hun. Han tog hende paa Armen, hun smilede 
stadig, og i det Øjeblik han gav Radoub hende, var denne 
stolte og mørke Mand blændet af hendes Uskyld. Han 
kyssede hende. „Det er den lille“, sagde Soldaterne, og 
Georgette gik under almindelig Jubel fra Haand til Haand. 
De klappede i Hænderne, de trampede i Jorden af Hen­
rykkelse, de gamle Grenaderer hulkede, og hun smilede til 
dem. Moderen stod ved Foden af Stigen snappende efter 
Vejret, helt forstyrret, beruset af det uventede, der var sket, 
med en Følelse, som om hun uden Overgang var kommen 
fra Helvede i Paradis. Den overvældende Glæde knuste paa 
sin Vis hendes" Hjærte, hun rakte Armene ud, tog først 
imod Tykke Alain, saa imod René-Jean og til sidst imod 
Georgette, bedækkende dem med Kys, brast saa i Latter



og faldt besvimet om. Der lød et vældigt Raab: „De er 
frelste alle sammen!" Det var de ogsaa med Undtagelse 
af den gamle Mand, men ham tænkte ingen paa, maaske 
ikke engang han selv. Han blev nogle Øjeblikke staaende 
tankefuld ved Vinduet, som om ban vilde give Flamme* 
havet Tid til at tage en Beslutning. Derpaa steg han uden 
at skynde sig, smidig, stolt og uden at vende sig om, høj 
og rank, med Ryggen til Trinene, ned ad Stigen med 
Branden bag sig og Afgrunden foran sig, saa majestætisk 
som et Genfærd; der var ikke en Rynke i hans marmor­
blege Ansigt, der var ikke et Glimt i hans spøgelseagtige 
Blik. Mændene veg tilbage for ham; for hvert Trin, han 
tog ned imod dem, syntes de, han voxede. Stigen rystede 
og knagede under hans tunge Fjed, man kunde fristes til 
at tro, at det var Kommandantens Aand, der vendte til­
bage til sin Grav. Da Marquien havde naaet det sidste 
Trin og satte Foden paa Jorden, var der en, der lagde sin 
Haand paa hans Skulder. Han vendte sig om. Det var 
Cimourdain. „Jeg arresterer dig", sagde han. — „Selv­
følgelig", sagde Lantenac.

‘S-



FEMTE BOG.
Efter Sejren begynder Kampen.

i

I.
*

Marquien var i Virkeligheden stegen ned i sin Grav. 
De førte ham bort. Fangehullet i La Tourgue blev øje­
blikkelig aabnet under Cimourdains strænge Tilsyn. Man 
satte en Lampe, en Krukke Vand og et Komisbrød derind, 
kastede en Straasæk derind, og mindre end et Kvarter 
efter, at Præstens Haand havde grebet Marquien, lukkede 
Fængslets Dør sig efter Lantenac. Da det var besørget, 
gik Cimourdain hen til Gauvain. I det samme slog Klokken 
elleve i Kirketaarnet i Parigné. „Jeg sammenkalder Krigs­
retten", sagde Cimourdain; „du kommer ikke til at deltage 
i den. Du er én Gauvain, og det er Lantenac ogsaa. Du 
er alt for nær i Slægt med ham til at kunne være hans 
Dommer. Krigsretten kommer til at bestaa af tre Dommere, 
en Officer, Kaptejn Guéchamp, en Underofficer, Sergent 
Radoub, og mig som Formand. Alt det kommer ikke dig 
ved. Vi holder os til Konventets Dekret; vi indskrænker 
os til at fastslaa forhenværende Marquis de Lantenacs Iden­
titet. I Morgen holder vi Krigsret, i Overmorgen bliver han 
guillotineret. Vendée er død." Gauvain svarede ikke et Ord, 
og Cimourdain, der var optagen af, hvad han endnu havde 
at gøre, gik fra ham, han skulde bestemme Tid og Sted. 
Gauvain havde ogsaa nok at tænke paa. Der blæste en 
kold Vind i Skoven. Gauvain lod Guéchamp give de nød­
vendige Ordrer, gik til sit Telt, der laa paa Engen ved 
Udkanten af Skoven, og tog sin Kappe paa. Den var for­
synet med en Hætte og kun prydet med en Galon, der 
efter Republikanernes prunkløse Skik betegnede ham som 
den højstkommanderende. Han gik over den blodige Eng, 
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hvor Kampen var begyndt. Han var ganske ene. Branden 
var ikke forbi, men nu ænsede ingen den. Radoub var hos 
Børnene og Moderen, og han var næsten lige saa meget 
Moder for dem som hun. Slottet paa Broen var paa det 
nærmeste brændt ned. Soldaterne havde nok at gøre med 
at grave Grave, jorde de døde og forbinde de saarede; 
man havde revet Barrikaden ned og var nu i Færd med 
at rydde Ligene i Salene og paa Trapperne af Vejen; • 
man rensede Stedet, hvor Blodbadet havde fundet Sted, og 
fjærnede de skrækkelige Spor, Sejren havde efterladt sig. 
Alt det saa Gauvain ikke noget til. Han kastede næppe et 
Blik paa Vagtposten ved Brechen, som efter Cimourdains 
Ordre var bleven fordoblet, saa optagen var han af sine 
Tanker. Hans Blik faldt, uden .at han gjorde sig Rede 
derfor, paa denne Breche, inden for hvilken Lantenacs 
Fængsel var, og i det samme lød de Ord i ham: „I Morgen 
holder vi Krigsret, i Overmorgen bliver han guillotineret41. 
Gauvain gik langsom frem og tilbage i Mørket foran* Bre­
chen. Af og til foldede han Hænderne bag sit med Hætte 
paa hans Kappe bedækkede Hoved. Han tænkte.

II.
Der var foregaaet en ubeskrivelig Forandring. Marquis 

de Lantenac var bleven en forklaret Skikkelse^ og Gauvain 
havde været Vidne - dertil. Han havde aldrig kunnet tænke 
sig, at Begivenheder, hvilke de end var, kunde føre til et 
saadant Resultat. Han havde aldrig, ikke engang i Drømme, 
anet, at noget saadant kunde ske. Det uforudsete, det 
usigelig ophøjede, som driver sit Spil med Menneskene, 
havde faaet Tag i Gauvain og slap det ikke. Der var stillet 
ham et Spørgsmaal, som han ikke kunde komme udenom. 
Han havde en Følelse af, at han var i Forhør over for 
sin Samvittighed. Han følte alt i sig vakle, sine fasteste 
Forsætter, sine helligste Løfter, sine uigenkaldeligste Be­
slutninger, alt vaklede i hans Viljes Dyb. Jo mere han 
tænkte paa det, han nys havde set, des mere fortumlet 
blev han. Han, Republikaneren, troede, at han var under



det absolutes, det ubetingedes Herredømme, og det var 
han ogsaa, men nu aabenbarede der sig noget absolut, 
noget ubetinget af højere Orden for ham. Over det revolu­
tionære saa han det menneskelige absolute. Det, der var 
sket, var ikke til at komme udenom; han var selv Part i 
det. Cimourdain kunde, saa meget han vilde, sige: „Det 
kommer ikke dig ved“, han havde alligevel en Fornem­
melse som Træets, naar man rykker det op med Rode. 
Ethvert Menneske har sin Grundvold; forrykkes den, volder 
det en dyb Uro; det fik Gauvain at føle. Han trykkede 
begge Hænder mod sin Pande som for at presse Sand­
heden frem. Det var ikke let at klare en Stilling som den, 
han var i, men han prøvede derpaa, han søgte at samle 
sine Tanker, og betvinge den Modstand, han følte i sig 
selv, at gøre sig Rede for, hvad der var sket. Hvem har 
ikke oplevet at maatte aflægge en Redegørelse for sig selv, 
at spørge sig selv i et Øjeblik af afgørende Betydning, 
hvilken Vej han skulde gaa, frem eller tilbage? Gauvain 
havde været Vidne til et Under. Samtidig med den jordiske 
Kamp havde der staaet en himmelsk, Kampen mellem godt 
og ondt, et forfærdeligt Hjærte var blevet overvundet. 1 
Betragtning af al den Siethed, der var i det Menneske, al 
den Voldsomhed, Vildfarelse, Blindhed, Stædighed, Hovmod 
og Egenkærlighed, maatte det, der var sket, kaldes et Mi­
rakel. Det var Menneskeligheden, der havde sejret over 
Umennesket. Og hvorledes? Hvilket Middel havde den be­
tjent sig af for at faa Bugt med dette Uhyre af Had og 
Vrede? En Vugge! Som et Lynglimt havde det virket paa 
Gauvain; midt under Krigens Rædsler havde den ukendte, 
Sjælenes hemmelighedsfulde Advarer ladet det evige Lys 
glimte frem over Menneskelighedens Lys og Mørke. Oven 
over den uhyggelige Kamp mellem Løgnen og det forholds­
vis sande havde den fulde Sandheds Aasyn aabenbaret sig. 
De svages Styrke havde vist sig. Man havde set tre stak­
kels fader- og moderløse Smaahørn triumfere over Had, 
Nag, Blodsudgydelse, alle Borgerkrigens Rædsler; man havde 
set den fra Fortiden nedarvede Grumhed, Statskløgt, alle 
en grum Oldings hovmodige Beslutninger falde til Jorden 
for et Blik fra nogle Smaabørns blaa Øjne. Den ubarm- 
hjærtige Krigs rasende Stridsmænd havde pludselig over for
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alle dens Rædsler set den almægtige Uskyld rejse sig, 
og Uskylden havde sejret. Aldrig havde Satan været syn­
ligere i nogen Kamp og heller ikke Gud. Kampen var 
bleven udkæmpet i et Menneskes Samvittighed, og dette 
Menneske var Lantenac. Nu begyndte den igen, maaske 
endnu hæftigere og mere afgørende i et andet Menneskes, 
og dette Menneske var Gauvain. Gauvain tænkte. Det var 
lykkedes Marquis de Lantenac at slippe hort, skønt han 
var omringet, stillet udenfor Loven, indespærret som Dyret 
i en Cirkus, stængt inde paa alle Kanter af en Mur af 
Jærn og Ild. Det var lykkedes ham at udføre dette Mester­
stykke af en Flugt; han var atter naaet ud i Skoven, hvor 
han kunde forskanse sig, ud i aahen Mark, hvor han 
kunde gjenoptage Kampen, ud i Mørket, hvor han kunde 
forsvinde. Han var atter bleven den frygtelige Mand, som 
kom og forsvandt, de usynliges Høvding, Skovenes Herre. 
Han var i Sikkerhed, Løven var bléven fangen i Snaren 
og var sluppen ud af den. Men han var gaaet i den . 
ig.jen> frivillig, af egen Drift havde han opgivet Skoven, 
Mørket, Sikkerheden, Friheden, for at styrte sig i den 
frygteligste Fare. Først havde Gauvain set ham kaste sig 
sig ind i liden og udsætte sig for at kvæles, og saa havde 
han set ham gaa ned ad Stigen til sine Fjender, denne 
Stige, der for andre var en Redningsstige, men som førte 
ham til Døden. Og hvorfor havde han gjort det? For at 
redde tre Børn. Og hvad vilde man nu gjøre ved den 
Mand? Guillotinere ham. Altsaa for tre Børns Skyld — 
var det hans? Nej. Var det hans Slægts? Nej. Hans 
Kastes? Nej, det var tre smaa fattige, pjaltede Hittebørn 

for deres Skyld havde denne Adelsmand, denne Prins, 
denne Olding, der var fri og frank, sat alt paa Spil, og 
stolt havde han samtidig med, at han bragte Børnene til- 
bage, budt sine Fjender sit hidtil frygtelige, nu ærværdige 
Hoved. Og hvad vilde man gjøre? Tage imod det. Mar­
quis de Lantenac havde haft Valget mellem andres Liv og 
sit eget; han havde valgt Døden, og den vilde man give 
ham. Hvilken Løn for Heltemod. Hvilken Ydmygelse for 
Republiken at hygge Revolutionen paa et saadant Grund­
lag. Medens Fordommenes og Trældommens Mand pludse­
lig forvandledes og vendte tilbage til Menneskeligheden,



blev de, Frihedens Mænd staaende ved Blodsudgydelse og 
Brodermord. Tilgivelsens, Forsagelsens, Gjenløsningens, 
Opofrelsens ophøjede, guddommelige Lov skulde hævdes 
af Vildfarelsens Forkæmpere og ikke af Sandhedens Strids- 
mænd! Skulde det kunne siges, at paa Kongedømmets 
Side stod de, som frelste Børn, og paa Repuhlikens de, 
som dræbte Oldinge! Skulde man se denne store Kriger, 
denne vældige Olding, denne afvæbnede Stridsmand, der 
var bleven greben midt under Udøvelsen af en god Gjer- 
ning, som frivillig havde ladet sig binde, medens Sved- 
draaberne fra en stor, opofrende Gjerning endnu perlede 
paa hans Pande, bestige Skafottet som til en Forherligelse? 
Skulde man lade dette Hoved falde for Øxen, medens et 
Smil over denne Skjændselsdaad spillede paa hans Læber, 
og Skamrødmen farvede Republikens Kinder. Og det skulde 
han, Gauvain, staa og se paa som Chef. Skulde han und­
lade at hindre det, naar han kunde! Skulde han lade sig 
nøje med de hovmodige Ord: ,Det kommer ikke dig ved!‘ 
Maatte han ikke tilstaa for sig selv, at i et saadant Til­
fælde er Føjelighed Medskyld? Men havde han ikke lovet, 
at denne Mand skulde dø? Jo, men var det den samme 
Mand? Gauvain havde hidtil i Lantenac kun set den bar­
bariske Stridsmand, Kongedømmets fanatiske Tilhænger, 
der myrdede Fanger, en blodbestænket Morder, der be- 
raahte sig paa den Ret, Krigen gav ham. Den Mand 
vilde han have ladet dræbe, dette uforsonlige Menneske 
skulde ogsaa have fundet ham uforsonlig. Men nu var 
der foregaaet en Forvandling. En ny Lantenac var traadt 
frem paa Skuepladsen, Uhyret var blevet til en Helt, ja, 
til mere end en Helt, til et Menneske. Og nu skulde 
Barbariets og Fordommenes Mand pludselig udfolde sine 
Vinger og se ham, Idealets Mand, krybe i Mørket og 
Mudderet under ham!

Ja, men Frankrig! Her skiftede Spørgsmaalet pludselig 
Udseende. Frankrig var sin Undergang nær; Frankrig laa 
værgeløst aabent for Fjenden. Det havde ingen Grav mere 
— Tyskerne gik over Rhinen; det havde ingen Mur — 
Italienerne gik over Alperne og Spanierne over Pyrenæerne. 
Det havde kun Havet tilbage, støttet til det kunde det 
bekæmpe hele Verden. Men paa dette Hav var Englænderne,



og dem vilde denne Mand, Marquis de Lantenac, slaa Bro 
for, dem vilde han række Haanden, dem vilde han tilraabe: 
Kom og tag Frankrig. Og nu havde man endelig denne 
Mand efter at have gjort Jagt paa ham i tre Maaneder. 
Han, som havde baaret Vaaben mod sit Fædreland, ven­
tede nu sin Straf i sin Slægts Fangehul. Det var aaben- 
bart Gud, der havde maget det saa. Retfærdighedens Time 
var slaaet; Revolutionen havde taget denne det almenes 
Fjende til Fange; han kunde ingen Fortræd gjøre mer; 
i dette Yendée, hvor der var saa mange Arme, var han 
den eneste Hjærne; naar det var ude med ham, var det 
ude med Borgerkrigen. Efter alle de Blodbad, han havde 
anrettet, var det nu hans Tur at dø. Hvem vilde frelse 
ham? Hvor dette Dødningehoved vilde le, om nogen gjorde 
det! „Jeg lever endnu, I Tosser!“ vilde han sige, og saa 
vilde han igjen tage fat paa sin grumme Gjerning, han 
vilde atter uforsonlig og glad styrte sig ud i Kampen, og 
man vilde atter se Huse brænde, Fanger og saarede blive 
myrdede, og Kvinder blive skudt ned. Og naar alt kom til 
alt, overdrev Gauvain saa ikke den Gjerning, der havde 
fortryllet ham? Tre Børn var fortabte; Lantenac havde frelst 
dem. Men hvem var Skyld i, at de var fortabte? Var det 
ikke Lantenac? Hvad havde han saa gjort, som var saa 
megen Beundring værd ? Han havde opgivet sin Beslutning, 
det var det hele. Hele hans Fortjeneste bestod i, at han 
ikke havde været et Uhyre lige til det sidste. Og for saa 
lidt skulde man gjengive ham alt, Friheden, som han vilde 
anvende til at gjøre andre til Trælle, Livet, som han vilde 
bruge til at dræbe. At søge at komme til en Overens­
komst med denne hovmodige Mand, at foreslaa ham at 
skjænke ham Friheden paa visse Betingelser, at tilbyde 
ham Liv og Frihed, imod at han for Fremtiden vilde af­
holde sig fra al Fjendtlighed, vilde være en utilgivelig 
Fejl, han vilde sikkert kun møde et saadant Forslag med 
Foragt og svare: „Behold Skammen for jer selv. Dræb 
mig!“ Der var i Virkeligheden ikke andet at stille op med 
den Mand end enten at dræbe ham eller give ham Fri- 
høden. At dræbe ham, hvilken Kval! At give ham fri, 
hvilket Ansvar! Det var jo det samme som at slippe en 
Tiger -løs.



Men nu kom Spørgsmaalet atter frem i sin første Skik­
kelse. Var Lantenac en Tiger? Han havde maaske været 
det, men var han det endnu? Kunde man, selv efter nær­
mere Overvejelse, nægte, at han havde lagt en stoisk Selv­
fornægtelse, en storslaaet Uegennyttighed for Dagen og 
bragt et stort Offer? Kunde den, der havde handlet som 
han, vedblivende være en Tiger, og burde han behandles 
som et vildt Dyr? Nej, nej, den Mand, der med en gud­
dommelig Handling havde kastet Lys over Borgerkrigens 
Afgrund, var ikke noget Uhyre, Sværdets Mand var bleven 
forvandlet til en Lysbringer. Helvedes Satan var atter bleven 
den himmelske Lucifer. Lantenac havde løskjøbt sig fra 
alle sine barbariske Gjerninger ved en selvopofrende Hand­
ling; ved materielt at styrte sig i Undergang havde han i 
moralsk Forstand frelst sig; han havde gjenvundet sin 
Uskyld, han havde underskrevet sit Benaadningsbrev. „Lad 
os redde Lantenac4*, sagde Gauvain til sig selv. — „Jo,,
det vilde være smukt44, vedblev han, „hjælpe Englænderne, 
gaa over til Fjenden, frelse Lantenac og forraade Frankrig44, 
De to Stemmer, der var i ham, blev skiftevis ved at tale, 
og begge talte de sandt; hvilken af dem skulde han lyde? 
Hver af dem syntes skiftevis at udtale, baade hvad der 
var klogt og retfærdigt, og sagde: Handl saaledes. Burde 
han handle saaledes? Ja. Nej. Fornuften sagde ét, Følelsen 
et andet; Men Fornuften er kun Fornuften. Følelsen er ofte 
det samme som Samvittigheden. Fornuften kommer fra 
Mennesket, Følelsen har hjemme højere oppe, derfor .h^r 
den mindre Klarhed, men mere Styrke. Men hvor s tær Le ̂ r 
alligevel ikke den strænge Fornuft! Gauvain vidste ikke;, 
hvad han skulde gjøre. En forfærdelig Tvivlr&adigbed! Tp, 
Afgrunde aabnede sig for ham, en af dem maatte han 
styrte sig i. Skulde han dræbe Marquien eller redde hpm. 
Hvilken af disse to Afgrunde var Pligten? . : .i
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Det var virkelig Pligten, det gjaldt. For Cirnourdain 
var den ganske simpel, for Gauvain var den ^mangfoldig 
og indviklet.



Klokken slog tolv; den slog ét. Gauvain havde uden 
at lægge Mærke dertil efterhaanden nærmet sig Brechen. 
Ildebranden var ved at slukkes og kastede nu kun et 
svagt Skjær over Plateauet, som snart blev synligt, snart 
sank hen i Skygge, naar Røgen dækkede Ilden. Gauvain 
stirrede optagen af sine Tanker paa denne Skiften af Lys 
°g Skygge, der paa en Maade svarede til, hvad der gik 
for sig i hans Sjæl. Pludselig faldt der imellem to Røg­
hvirvler et Flammeskjær fra det aftagende Baal paa Toppen 
af Plateauet, og Omridsene af en Vogn tegnede sig paa 
den røde Baggrund. Den var omgiven af Ryttere med Gen­
darmhatte paa. Det forekom ham, at det var den Vogn, 
han nogle Timer i Forvejen havde set i Guéchamps Kik­
kert ved Solnedgang. Der stod nogle Mænd paa den og 
syntes i Færd med at aflæsse den. Det var ikke let at 
sige, hvad det var, der var paa den; det lod til at være 
tungt, saa ud som Tømmerværk og klirrede nu og da, 
som om der var Jærn paa det. Flammen slukkedes, og 
alt blev mørkt igjen, Gauvain blev staaende og stirrede 
tankefuld derhen. Lygter blev tændte, Folk kom og gik 
paa Plateauet, men han kunde kun utydelig skjelne dem 
derfra, hvor han stod. Han hørte Stemmer, men kunde 
ikke opfatte, hvad der blev sagt. Der hørtes ogsaa en skarp 
Lyd, som naar man hvæsser en Le. Klokken slog to. Gau­
vain gik langsomt som en, der helst vil gjøre tre Skridt 
tilbage for hver to, han gik frem, hen imod Brechen. Skild- 
vagten, som kjendte ham paa den galonerede Kappe, præ­
senterede Gevær. Gauvain traadte ind i Salen i Stueetagen, 
der nu gjorde Tjeneste som Vagtstue. I Loftet hang der 
en Lygte, som lige netop gav saa meget Lys, at man kunde 
gaa igjennem Salen uden at træde paa Soldaterne, der laa 
i Halm paa Gulvet, og af hvilke de fleste sov eller i hvert Fald 
hvilede sig, saa godt de kunde, thi der laa endnu Jærn- 
°g Blystumper rundt omkring paa Gulvet under dem. Da 
Gauvain traadte ind, rejste nogle af Folkene sig, blandt 
andre Officeren, der havde Kommando over Vagten. Gau­
vain pegede paa Døren ind til Fangehullet og sagde: „Luk 
op“. Skodderne blev trukne fra, Døren gik op, Gauvain 
traadte ind, og Døren lukkedes atter efter ham.



SJETTE BOG.
Royalisme og Revolution.

I.
Der stod en Lampe paa Flisegulvet derinde ved Siden 

af Vandkrukken, Kommisbrødet og Halmknippet. Da Døren 
drejede sig om sine Hængsler, gik Marquien op og ned ad 
Gulvet,- mekanisk som et vildt Dyr i Bur. Da han hørte 
Døren gaa op, hævede han Hovedet, Lyset fra Lampen, 
der stod paa Gulvet mellem ham og Gauvain faldt paa de 
to Mænds Ansigter. De saa’ paa hinanden, og det Blik, 
de vexlede, var af den Beskaffenhed, at de begge blev 
staaende ubevægelige. Marquien brast i Latter og udbrød : 
„God Dag, min Herre. Det er adskillige Aar siden, at jeg 
har haft den Fornøjelse at træffe Dem. De gjør mig den 
Ære at besøge mig, det skal De have Tak for, jeg vil 
gjærne slaa en lille Passiar af, jeg begyndte at kjede mig. 
Deres Venner spilder Tiden, denne Konstatering af Iden­
titeten og denne Krigsret trækker Tiden ud, jeg vilde gaa 
hurtigere til Værks. Jeg er hjemme her, vær saa artig at 
trine nærmere. Naa, hvad siger De saa om alt det, der 
gaar for sig? Det er originalt, ikke sandt? Der var en 
Gang en Konge og en Dronning; Kongen det var Kongen, 
Dronningen det var Frankrig. Saa huggede de Hovedet 
af Kongen og giftede Dronningen med Robespierre, og de 
to fik en Datter, der hed Guillotinen, og som jeg skal 
stifte Bekjendtskab med i Morgen tidlig. Det skal glæde 
mig, ligesom det glæder 'mig at se Dem. Er det derfor, 
De kommer? Er De hleven forfremmet til Bøddel? Er det 
blot en simpel Venskabsvisit, De aflægger mig, rører det 
mig. De ved maaske ikke længer, hvad en Adelsmand er, 
Hr. Vicomte. Naa, saa kan De se en her. Se rigtig paa



ham. Det er ganske mærkeligt, han tror paa Gud, han 
tror paa Traditionen, han tror paa Slægten, paa sine For- 
fædre, paa det Exempel, hans Fader har givet, paa de 
Pligter, han har imod sin Fyrste, paa Ærbødighed for de 
gamle Love, paa Dyden, paa Retfærdigheden, og det vilde 
være ham en Fornøjelse at lade Dem skyde. Værsaaartig 
at tage Plads. De maa ganske vist nøjes med at sidde 
paa Gulvet, for Stole er der ingen af i denne Salon, men 
naar man lever i Skarnet, kan man jo nok sidde paa 
Gulvet. Jeg siger det ikke for at krænke Dem, for det, 
vi kalder Skarnet, er det samme, som De kalder Nationen. 
De forlanger vist ikke, at jeg skal raabe Frihed, Lighed 
og Broderskab? Det Værelse, vi befinder os i, er et gam­
melt Værelse .i mit Hus; i gamle Dage satte Herremændene 
Pakket herned, nu sætter Pakket Herremændene herned. 
Det er saadanne Dumheder, man kalder Revolution. Det 
lader til, at man vil hugge Hovedet af mig om sex og 
tredive Timer; det finder jeg ikke noget upassende i, men 
var man høflig, hentede man min Snustobaksdaase til mig 
— den ligger oppe i Spejlsalen, hvor De legede som Barn, 
og hvor jeg har redet Ranke med Dem' paa mit Knæ. Jeg 
skal fortælle Dem en Ting, min Herre, De kalder Dem 
Gauvain og har, mærkværdigt nok, ædelt Blod i Deres 
Aarer, ja, sandt for Herren, det samme Blod, som rinder 
i mine, men det Blod, der gjør mig til en Hædersmand, 
gjør Dem til en Slubbert. Saadan kan det gaa. De vil 
maaske sige, at det ikke er Deres Skyld. Heller ikke 
min. Guds Død, man er en Misdæder uden at vide af 
det. Det kommer af Luften, man indaander; i Tider som 
dem, vi lever i, er man ikke ansvarlig for, hvad man 
gjør; Alverden skyder Skylden over paa Revolutionen, og 
alle eders store Kjæltringer er egentlig ganske uskyldige 
Mennesker. Herre Gud, hvad I dog er for nogle Fæ­
hoveder! Først og fremmest De. Tag mig ikke ilde op, 
at jeg beundrer Dem. Ja, jeg beundrer virkelig en Knægt 
som Dem, højbaaren, højtstillet i Staten, med ædelt Blod 
at udgyde for en stor Sag; De er Vicomte til dette Tour- 
Gauvain, Prins af Bretagne, kunde blive Hertug og Pair 
af Frankrig, hvilket paa det nærmeste er alt, hvad et for­
nuftigt Menneske kan ønske sig her i Verden. Og saa



morer en saadan Knægt sig med at være det, De er, saa 
hans Fjender anser ham for en Skurk og hans Venner 
for et Fæ. Det er sandt, vil De være saa'venlig “at hilse 
Hr. Pastor Cimourdain fra mig“. Marquien talte ganske 
rolig og stilfærdigt i sædvanlig Selskabstone uden at under­
strege noget af, hvad han sagde; hans Blik var klart og 
roligt, og han havde begge Hænder i Lommerne. Han 
trak Vejret dybt og vedblev: „Jeg vil ikke skjule for Dem, 
at jeg har gjort, hvad jeg kunde, for at dræbe Dem. Jeg 
har i egen Person tre Gange rettet en Kanon imod Dem. 
Jeg indrømmer, at det ikke var høfligt af mig, men det 
vilde være taabeligt at indbilde sig, at ens Fjender søger 
at gjøre sig behagelige for en, naar der er Krig, og der er 
Krig imellem os, min Hr. Neveu, Krig paa Liv og Død“. 
Han standsede atter et Øjeblik og vedblev saa: „Og saa
at tænke sig, at alt det, der er sket, kunde være fore­
bygget, i Fald man blot havde hængt Voltaire og sendt 
Rousseau paa Galejerne. Aa, hvad geniale Folk dog er 
for en Svøbe! Hvad har I at bebrejde Monarkiet? Hele 
Ulykken stammer fra disse Blæksmørere og Rimsmede. 
Encyklopædien! Diderot! D’Alembert! De imfame Karle! 
Og dem har en Mand som Kongen af Preussen kunnet 
nedværdige sig til! Jeg havde gjort det af med alle de 
Penneslikkere! Saa længe der findes en Voltaire, vil der 
ogsaa findes en Marat. Saa længe der er Slubberter, som 
skriver, vil der ogsaa være Hallunker, som myrder; saa 
længe der findes Blæk, vil der ogsaa blive begaaet sorte 
Forbrydelser; saa længe en Menneskehaand holder paa en 
Gaasepen, vil de frivole Dumheder avle grumme Dum­
heder. Bøgerne avler Forbrydelser. Hvad er alt det, I 
vaaser om eders Rettigheder? Menneskerettigheder! Fol­
kets Ret! Det er noget hult, dumt, fantastisk og menings­
løst Vaas. Naar jeg gjør Rede for vor Slægts Oprindelse, 
saa taler jeg om noget, der er klart og tydeligt, og af 
det kan I se, hvorledes en Ret bliver til. Men hvad er 
det, I Slyngler, I Skjelmer, I Oprørere kalder eders Ret? 
Jo, at afskaffe Gud og myrde Kongen. Det er modbyde­
ligt. Det gjør mig ondt for Dem, min Herre, for De har 
nu alligevel det stolte Bretagnerblod i Deres Aarer, og 
vi har de samme store og udmærkede Forfædre. Men



hvad nytter det? De har den Ære at være en Idiot og 
regner min Staldkarl for deres Ligemand. Men betænk, 
at jeg allerede var en gammel Mand, da De endnu var 
Pog. Jeg har tørret Dem om Næsen, da De var en 
snottet Unge, og det er jeg Mand for at gjøre endnu. 
Under Deres Opvæxt har De set Deres Snit til at krybe 
nedad. Siden vi saas sidst den Gang, er hver af os gaaet 
til sin Side, jeg til den, hvor Hæderligheden er, De til 
den modsatte. Jeg ved ikke, hvorledes alt dette skal ende, 
men deres Venner er nogle store Uslinger. Ja, jeg ind­
rømmer, det er nogle nydelige Fremskridt, man har gjort, 
man har gjort det af med hele Fortiden, fra Bastillen til 
Almanaken, Ja, værs’god, mine Herrer Borgere, spil I 
kun Herrer, gener jer ikke; Religionen er og bliver nu 
alligevel Religionen, Kongedømmet fylder alligevel femten 
Hundrede Aar i vor Historie, og den gamle franske Adel 
rager alligevel op over jer, selv om I halshugger den. 
Hvad angaar eders Prokuratorkneb for at gjøre Konge­
slægternes historiske Ret tvivlsom, trækker vi blot paa 
Skuldrene ad jer. Det er slet ikke det, Sagen‘drejer sig 
om. Spørgsmaalet er, om Frankrig skal være et stort 
Rige, det udmærket ordnede Rige, hvor man først og 
fremmest ser op til Monarkens hellige Person som Statens 
uindskrænkede Herre, dernæst til Prinserne, til Kronens 
Embedsmænd i Forsvarsmagten til Lands og til Vands, i 
Landets Styrelse og Finansadministration. Alt det har I 
ødelagt. I vil ikke længer have nogen Adel. Vel, I skal 
blive fri, men I skulde bære Sorg for den, thi Riddere og 
Helte faar I saa heller ingen af, den gamle Storhed kan 
I sige Farvel til. Vær I kun de ny Mænd, smaa bliver I. 
Men lad os være store. Dræb Kongerne, dræb Adelsmæn- 
dene, dræb Præsterne, hug ned, ødelæg, træd alt under 
Fødder, sæt eders Støvlehæle paa de fra Fædrene arvede 
Grundsætninger! Tramp paa Tronen, tramp paa Alteret, 
slaa Gud ned og dans saa. Det maa I om. I er For­
rædere og Uslinger, ude af Stand til at ofre jer for noget.
Jeg har talt. Lad mig nu guillotinere, Hr. Vicomte. Jeg
har den Ære at være Deres ærbødige Tjener! Jeg har
sagt Dem forskellige Sandheder, men hvad gør det mig. 
Jeg ved jo, at jeg er Dødsens4*. — „De er fri“, sagde



Gauvain, gik hen til Marquien, tog sin Kappe af, kastede 
den over hans Skuldre og trak Hætten ned over Øjnene 
paa ham. De var lige høje. „Hvad er det, du gør?“ 
sagde Marquien. — „Luk op for mig, Løjtnant14, sagde 
Gauvain højt. Døren gik op. „Luk godt efter mig“, raabte 
Gauvain, og derpaa skubhede han den forbavsede Marquis 
ud af Døren. Den lave Sal, der nu gjorde Tjeneste som 
Vagtstue, oplystes, som Læseren mindes, af en enkelt Lygte. 
I dette svage Lys saa’ de af Soldaterne, som ikke sov, 
en høj Mand hyllet i Chefens galonerede Kappe gaa forbi 
dem. De gjorde Honnør, og Manden gik ud. Skildvagten, 
som troede, det var Gauvain, præsenterede Gevær. Da 
han var kommen uden for blev han et Øjeblik staaende 
som en Mand, der har ladet sig overrumple og efter at 
have benyttet sig af en aaben Dør overvejer, om han har 
handlet rigtig eller urigtig, og betænker sig, førend han 
gaar videre. Efter at have grublet nogle Øjeblikke hævede 
han sin højre Haand. knipsede med Langfingeren mod 
Tommelfingeren og sagde: „Det var som . . .“. Saa gik 
han. Fængselsdøren var lukket igen. Gauvain var derinde.

II.
Det gik noget vilkaarligt til med Krigsretterne paa den 

Tid. Formanden for en Krigsret var saa at sige hele 
Retten; han valgte Medlemmerne og afgjorde, hvorledes Af­
stemningen skulde gaa for sig; han var Herre samtidig 
med, at han var Dommer. Cimourdain havde bestemt, at 
Krigsretten skulde holdes i Salen i Stueetagen, hvor der 
nu var Vagtstue. Han vilde have alt saa kort som muligt, 
Vejen fra Fængslet til Domstolen saavel som Vejen fra 
Domstolen til Skafottet. Midt i Salen var der efter hans 
Ordre stillet tre Rørstole, et Fyrretræs Bord med to tændte 
Lys og foran Bordet en Taburet. Stolene var bestemte 
for Dommerne, Taburetten for den anklagede.  ̂ Ved hver 
Ende af Bordet stod der ogsaa en Taburet, den ene til 
Auditøren, der var en Furér, den anden for Skriveren, en 
Korporal. Paa Bordet laa der en Stang rødt Lak, Repu-



blikens Signet af Messing, en Bunke Skrivepapir samt to 
Plakater, der var helt udfoldede, den ene, i Kraft af 

hvilken Marquien stilledes uden for Loven, den anden Kon­
ventets Dekret. Og saa var der to Skrivetøjer. Bag den 
midterste af de tre Rørstole var der anbragt et Knippe 
trefarvede Faner. Paa den Tid, da der herskede den 
største Simpelhed, var en Dekoration hurtig stillet op, og 
der behøvedes ikke lang Tid til at forvandle en Vagtstue 
til et Retslokale. Stolen i Midten, som Formanden skulde 
sidde paa, stod lige over for Døren til Fængslet. Publi­
kum bestod af Soldater. To Gendarmer holdt Vagt ved 
den anklagedes Taburet. Cimourdain tog Plads paa For­
mandsstolen med Kaptejn Guéchamp, der var første Dom­
mer, paa højre Side, og Sergent Radoub, der var anden 
Dommer, paa venstre. Han havde Hatten med den tre­
farvede Fjerbusk paa Hovedet, Sabel ved Siden og to Pi­
stoler i Bæltet. Hans Ar, der var stærkt rødt, gav ham 
et endnu barskere Udtryk. Radoub var endelig bleven 
helt forbunden; han havde om Hovedet et Lommetørklæde, 
som Blodet langsomt sivede igennem, saa der bredte sig 
en rød Plet paa det. Ved Middagstid, inden Retten blev 
sat, stod en Stafet, hvis Hest man hørte stampe uden for, 
ved Rettens Bord. Cimourdain skrev, som følger:

„Borgere, Medlemmer af Velfærdskomitéen! Lantenac 
er fangen. Han-bliver henrettet i Morgen“.

Han daterede og underskrev Brevet, lagde det sammen 
og forseglede det og gav det saa til Stafetten, som gik 
med det. Derpaa sagde Cimourdain med høj Røst: „Luk 
Fængselsdøren op“. De to Gendarmer trak Skodderne fra, 
aabnede Døren og gik ind i Fængslet. Cimourdain hævede 
Hovedet, lagde Armene over Kors ograabte: „Før Fangen 
frem“. En Mand viste sig i Døren mellem de to Gen­
darmer. Det var Gauvain. Det gav et Sæt i Cimourdain. 
„Gauvain!“ raabte han; „det er Fangen, jeg vil have
frem“, tilføjede han. — „Det er mig“, sagde Gauvain.
— „Dig?“ — „Ja“. — „Og Lantenac?“ — „Han er fri“.
— „Fri?“ — „Ja“. — „Flygtet?" -  „Ja“. — „Naa ja “, 
sagde Cimourdain stammende, „Slottet er jo hans, han 
kender alle Udgange fra det! Der maa altsaa være en
Udgang fra Fængslet, det burde jeg have betænkt. Han



har fundet en Udvej til at flygte. Han har ikke haft 
nogen nødig til at hjælpe sig". — „Han er bleven hjulpet", 
sagde Gauvain. — „Til at flygte?" — „Ja". — „Hvem 
har hjulpet ham?" — „Jeg". — „Du?" — „Ja". —
„Du taler jo vildt!" — „Jeg gik ind i Fængslet, jeg var 
ene med Fangen, jeg tog min Kappe af, kastede den over 
ham og trak Hætten ned over Ansigtet paa ham. Han 
gik ud i Stedet for mig, og jeg blev der inde i Stedet 
for ham. Her er jeg". — „Det har du ikke gjort!" — 
„Jo, jeg har". — „Det er umuligt". — „Det er virkeligt".
— „Før Lantenac frem". — „Han er her ikke længer. 
Soldaterne, som saa’ min Kappe, tog ham for mig og lod 
ham passere. Det var mørkt endnu". — „Du er forrykt".
— „Jeg siger det, som det er". — „Saa har du altsaa
fortjent . . . "  — „Døden", sagde Gauvain. Gimourdain
var bleg som et af hugget Hoved. Han rørte sig ikke, 
han syntes ikke at trække Vejret, han saa’ ud, som han 
var ramt af Lynet; en stor Sveddraahe perlede paa hans 
Pande. Han tog sig sammen og sagde: „Gendarmer, lad 
den anklagede sætte sig". Gauvain satte sig paa Tabu­
retten. „Træk blank, Gendarmer", vedblev Cimourdain. 
Det var den Formel, der brugtes, naar deu anklagede 
truedes af Dødsstraf. Gendarmerne trak deres Sabler. 
Cimourdains Stemme havde nu igen faaet sin sædvanlige 
Fasthed. „Anklagede, rejs Dem". Han sagde ikke længer 
Du til Gauvain. •

III.
Gauvain rejste sig. „Hvad hedder De?" spurgte Cimour; 

dain. — „Gauvain". — „Hvad er De?" — „Chef for Nord- 
kysthærens Ekspeditionskolonne". — »Er De den flygtedes 
Slægtning eller Paarørende?" — „Jeg er hans Brodersøns 
Søn". — „Kender De Konventets Dekret?" — »Jeg ser, 
det ligger paa Deres Bord".* — „Hvad har De at sige i 
Anledning af dette Dekret?" — „At jeg har kontrasigneret 
det; at jeg har givet Ordre til at gennemføre det, og at 
det er mig, der har udfærdiget den Plakat, der er under­
skrevet med mit Navn". — »Vælg Dem en Defensor".



— „Jeg vil selv forsvare mig". — „De har Ordet". 
Cimourdain var atter bleven ubevægelig, men hans Ube­
vægelighed lignede mindre et Menneskes Ro end en Klippes 
Stivhed. Gauvain stod et Øjeblik tavs, som om han sam­
lede sine Tanker. „Hvad har De at sige til Deres For­
svar ?“ spurgte Cimourdain. Gauvain hævede langsomt 
Hovedet og svarede uden at se paa nogen: „Kun dette: 
En Ting har hindret mig i at se en anden ; en god Ger­
ning set paa nært Hold har skjult hundrede Misgerninger 
for mig; paa den ene Side en Olding, paa den anden 
nogle Børn har stillet sig imellem mig og min Pligt. Jeg 
har glemt de afbrændte Landsbyer, de hærjede Marker, 
de dræbte Fanger, de myrdede saarede, jeg har glemt, at 
man vilde give Frankrig i Englands Vold, jeg har sat 
Fædrelandets Morder i Frihed. Jeg er skyldig. Idet jeg 
taler saaledes, synes jeg at tale imod mig selv, men i 
Virkeligheden taler jeg til mit Forsvar. Naar den skyldige 
erkender sin Brøde, redder han det eneste, det er Umagen 
værd at redde, sin Ære". — „Er det alt, hvad De har at 
sige til Deres Forsvar?" spurgte Cimourdain. — „Jeg til­
føjer, at da jeg var Chef, burde jeg give Eksemplet, og at 
nu bør De som Dommere gøre det“. — „Hvad er det for 
et Eksempel, De mener, vi bør give?" — „Min Død". — 
„De finder den retfærdig?,, —- „Ja, og nødvendig." — 
„Sæt Dem". Fureren, . der gjorde Tjeneste som Auditør, 
rejste sig og oplæste*først Plakaten, der stillede Marquis 
de Lantenac uden for Loven, dernæst Konventets Dekret, 
der fastsatte Dødsstraf for hver den, der hjalp en fangen 
Oprører til at flygte. Han endte med at oplæse de tre 
Linier, der stod trykte neden under Plakaten med Dekretet 
og som „under Dødsstraf" forbød „at yde ovennævnte Op­
rører Hjælp eller Bistand" og var undertegnet: Gauvain, 
Chef for Ekspeditionskolonnen. Da det var gjort, satte 
Auditøren sig' ned igen. Cimourdain lagde Armene over 
Kors og sagde: . „Anklagede, giv Agt. I andre tilstede­
værende, hør, se og ti. I staar over for Loven. Vi skrider 
til Afstemning. Dommen vil blive fældet efter simpel 
Majoritet. Hver af Dommerne stemmer for sig, højt og 
lydelig i den anklagedes Paahør, thi Retfærdigheden har 
intet at skjule. Jeg giver Ordet til den første Dommer.



Tal, Kaptejn Guéchamp". Kaptejn Guéchamp syntes hverken 
at se paa Cimourdain eller Gauvain. Hans nedslagne Øjne 
stirrede stivt paa Plakaten med Konventets Dekret, som 
om det var en Afgrund, han saa’ ned i. „Loven er klar 
og bestemt", sagde han: „en Dommer er paa én Gang
mere og mindre end et Menneske, mindre, fordi han intet 
Hjaerte har, mere, fordi han fører Retfærdighedens Sværd. 
Loven er bleven krænket. Som Følge af et Anfald af 
Medlidenhed er Fædrelandet atter blevet bragt i Fare. 
Medlidenhed kan blive til en Forbrydelse. Oberst Gauvain 
har ladet Oprøreren Lantenac flygte. Gauvain er skyldig. 
Jeg stemmer for Døden“. — „Skriv, Skriver", sagde Ci­
mourdain. Skriveren skrev: „Kaptejn Guéchamp: Døden".

„De har stemt vel, Guéchamp, og jeg takker Dem“, 
sagde Gauvain. — »Jeg giver den anden Dommer Ordet", 
sagde Cimourdain; „tal, Sergent Radoub". Radoub rejste 
sig, vendte sig til Gauvain og gjorde Honnør for ham ; 
derpaa udbrød han: „Er det saa, guillotiner saa mig, for
jeg giver mit Æresord og sværger ved den levende Gud, 
at jeg vilde have gjort, hvad den gamle Mand gjorde, og 
ogsaa, hvad min Chef gjorde. Da jeg saa’ dette Menneske 
paa firsindstyve Aar styrte sig ind i Rden for at tage de 
smaa Unger ud af den, sagde jeg: „Du er en brav Mand, 
min Ven", og nu, jeg har faaet at vide, at det er min 
Chef, der har frelst den gamle fra jeres forbandede Guillo­
tine, siger jeg ved den levende Gud: Hr. Oberst, De burde 
være General, for De er en Mand, som en Mand bør være, 
°g jeg vilde, Gud hjælpe mig, give Dem den hellige Lud­
vigs Kors, hvis der endnu gaves Kors og Helgener. Skal 
vi til at være Idioter nu ? Hvis det er derfor, vi har 
vundet Slagene ved Jemmapes, ved Valmy, ved Fleurus og 
Wattignies, saa sig os det. Hvad for noget! Her staar 
Oberst Gauvain, som i fire Maaneder har kørt i Ring med 
de royalistiske Fæhoveder, og som frelser Republiken ved 
Sabelhug, og som lavede den Historie i Dol, hvor det min 
Salighed var nødvendigt at bruge sit Hoved, og saadan en 
Mand vil I skille jer af med! I Steden for at gøre ham 
til General vil I hugge Hovedet af ham. Jeg siger, at 
det er lige saa forrykt som at styrte sig paa Hovedet ud 
over Rækværket paa Nybro, og hvis De, Borger Gauvain,
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i Steden for at være min Chef var min Korporal, vilde 
jeg sige til Dem, at det var noget fordømt Sludder, De 
nylig sagde. Den gamle har gjort ret i at redde Børnene, 
og De har gjort ret i at redde den gamle, og guillotinerer 
man Folk, fordi de gør gode Gerninger, saa gaa Fanden i 
Vold, for saa forstaar jeg ikke et Muk længer. Der er 
ingen Grund til at vrøvle mere om den Ting. Det kan 
jo ikke være sandt alt dette her, vel? Jeg kniber mig i 
Armen for at prøve, om jeg er vaagen. Jeg forstaar ikke 
et Muk af det hele. Den gamle skulde altsaa have ladet 
Ungerne brænde levende op, og min Chef skulde have 
ladet Hovedet hugge af den gamle! Ja, saa guillotiner 
mig, 'det gaar jeg lige saa gerne ind paa. Sæt nu, at 
Ungerne var omkomne, saa havde Rødhuemes Bataillon 
været vanæret. Var det kanske Meningen? Lad os saa 
æde hinanden straks. Jeg forstaar mig lige saa godt paa 
Politik som I, for jeg har været Medlem af min Sektions 
Klub. Guds Død, vi gør os jo til rene Dyr til sidst. Jeg 
gentager kortelig, hvorledes jeg ser paa Tingene. Jeg 
holder ikke af at være med til noget, som medfører den 
Ubehagelighed, at man slet ikke mere ved, hvordan man 
er vendt i det. Hvorfor Pokker lader vi os slaa ihjel? 
For at man skal slaa vor Chef ihjel for os? Nej, I kan 
tro Nej. Jeg vil beholde min Chef, jeg kan ikke undvære 
min Chef, jeg holder mere af ham i Dag end i Gaar. At 
sende ham til Guillotinen vilde jo være latterligt. Det vil 
vi ikke vide noget af. Jeg har hørt, hvad der er blevet 
sagt, og for mig kan I sige, hvad I vil, men dette her er 
umuligt4'. Radoub satte sig. Hans Saar var sprunget op 
igen, en Blodstribe løb fra Bindet fra det Sted, hvor hans 
Øre havde siddet, ned ad Halsen paa ham. Cimourdain 
vendte sig til Radoub. „De stemmer altsaa for, at den 
anklagede frikendes?44 — „Jeg stemmer for, at han skal 
gøres til General44, sagde Radoub. — »Jeg spørger, om 
De stemmer for, at han skal frikendes44. — »Jeg stemmer 
for, at Republiken gør ham til General44. — „Sergent 
Radoub, stemmer De for, at Oberst Gauvain skal friken­
des? Ja eller Nej44'. — »Jeg stemmer for, at man hals­
hugger mig i Stedet for ham44. — „Frifindelse44, sagde 
Cimourdain; „skriv, Skriver44, Skriveren skrev: „Sergent



Radoub: Frifindelse44. Nu var det Cimourdains Tur til at 
stemme. Han rejste sig, tog Hatten af og lagde den paa 
Bordet. Han var ikke længer bleg. Hans Ansigts Farve 
var som Jordens. Om alle de tilstedeværende havde været 
døde, kunde Stilheden ikke have været større. Gimourdain 
sagde, med alvorlig, langsom og fast Stemme: „Anklagede 
Gauvain, i Republikens Navn, Krigsretten har ladet sig 
Sagen foredrage. Med to Stemmer mod én . . .“ han brød 
af, der blev en Pavse. Betænkte han sig over for Døden? 
Betænkte han sig over for Livet? Alle snappede efter 
Vejret. Cimourdain vedblev: „. . . dømmer den Dem til 
Døden44. Der var et Udtryk af mørk, kvalfuld Triumf over 
ham, men det var kun et Glimt, han blev atter som en 
Marmorstøtte, satte sig ned, tog Hatten paa og tilføjede: 
„Gauvain, De vil blive henrettet i Morgen ved Solopgang44. 
Gauvain rejste sig og sagde: „Jeg takker Retten44. — „Før 
den dømte bort44, sagde Cimourdain. Han vinkede, Fæng­
selsdøren aabnedes, Gauvain gik ind, og Døren lukkedes 
atter. De to Gendarmer blev staaende ved den med dragne 
Sabler. Man bar Radoub bort; han var segnet bevidstløs om.

IV.
En Lejr er som en Hvepserede, især i Revolutionstider. 

Den tapre Skare, der havde indtaget La Tourgue, brum­
mede først imod Oberst Gauvain, da det blev bekendt, at 
Lantenac var undsluppen. Da Gauvain traadte ud af 
Fængslet i Steden for Lantenac, gik der som et elektrisk 
Stød gennem de tilstedeværende, og inden der var gaaet 
et Minut, vidste hele Hæren det. Man brummede: „Nu
er de i Lag med at dømme Gauvain, men det er paa 
Skrømt. Forhenværende Adelsmænd og Præster er Folk, 
man kan stole paa. Vi har lige set en Vicomte redde en 
Marquis, nu skal I se en Præst, der klarer Ærterne for en 
Adelsmand44. Da de fik at vide, at Gauvain var dømt til 
Døden, brummnde de igen: „Det er et stivt Stykke! Vor 
Chef, vor tapre Chef, vor unge Oberst, en Helt! Han er 
Vicomte, naa ja, saa meget større Fortjeneste er det, at



han er Republikaner. Hvad! Han, Pontarsons, Ville-dieus 
og Pont-au-Beaus Befrier! La Tourgues Overvinder! Han, 
der har gjort os uovervindelige! Han, der er Repuhlikens 
Sværd i Vendée! Han, der i fem Maaneder har holdt 
Oprørerne Stangen og raadet Bod paa alle Léchelles og de 
andres Dumheder: Ham vover denne Cimourdain at dømme 
til Døden! Og hvorfor? Fordi han har reddet en gam­
mel Mand, der havde reddet tre Børn! En Præst dræbe 
en Soldat!“ Saaledes brummede de sejrrige og misfor­
nøjede Soldater. Der rejste sig en mørk Harme om Ci­
mourdain. Man skulde synes, at fire Tusind Mand imod 
én er en Kraft, men de er det alligevel ikke. Disse fire 
Tusind Mand var en Hob, Cimourdain var en Vilje. Man 
vidste, at Cimourdain let rynkede Panden, og mere behø­
vedes der ikke for at holde Hæren i Respekt. I hin barske 
Tid var det nok, at Velfærdskomiteens Skygge stod bag 
ved en Mand, til at gøre denne Mand frygtelig og til at 
tvinge Forbandelser ned til Hvisken og Hvisken til Tavs­
hed. Efter som før denne Brummen vedblev Cimourdain 
at være Herre over Gauvains Skæbne som over alle de 
andres. Man vidste, at det ikke nyttede noget at komme 
med Bønner til ham, at han kun vilde lyde sin Samvittig­
hed, den overmenneskelige Stemme, som kun han selv 
hørte. Alt beroede paa ham. Hvad han havde gjort som 
Medlem af Krigsretten, kunde kun han selv omstøde som 
Konventets Udsending. Kun han kunde benaade, han 
havde Fuldmagt, et Vink af ham kunde sætte Gauvain i 
Frihed, han* var Herre over Liv og Død, han kommande­
rede over Guillotinen. I dette tragiske Øjeblik var han 
den, der raadede for alt. De andre kunde blot vente.

Natten faldt paa.

V.
Retssalen var atter bleven Vagtstue. Skildvagterne var 

fordoblede ligesom den foregaaende Dag; to Gendarmer 
holdt Vagt ved Fængselsdøren. Hen ved Midnat gik en 
Mand med en Lygte i Haanden gennem Vagtstuen, gav 
sig til Kende og lod Fængselsdøren aabne for sig. Det



var Cimourdain. Han traadte ind, og Døren blev staaende 
paa Klem efter ham. Det var mørkt og stille i Fængslet. 
Cimourdain gik et Skridt frem i dette Mørke, satte Lygten 
paa Gulvet og standsede. Han hørte et sovende Men­
neskes regelmæssige Aandedræt. Cimourdain lyttede tanke­
fuld til denne fredelige Lyd. Gauvain laa paa Halmknippet 
i Baggrunden af Fængslet. Det var hans Aandedræt, man 
hørte. Han sov dybt. Cimourdain nærmede sig saa sagte 
som muligt; han gik helt hen til ham og saa’ paa Gau- 
vain; en Moder, der saa’ paa sit sovende Barn, kunde 
ikke have et ømmere, kærligere Udtryk i sit Blik. Det 
var maaske stærkere end han selv; han pressede, som 
man under Tiden ser Børn gøre, sine knyttede Hænder mod 
Øjnene og blev et Øjeblik staaende uden at røre sig. Der- 
paa knælede han ned, løftede sagte Gauvains Haand og 
trykkede et Kys paa den. Gauvain rørte sig, han aahnede 
Øjnene med den ubestemte Forbavselse, man føler, naar 
man pludselig vaagner. Lygten oplyste Fængslet svagt. 
Han kendte Cimourdain. „Er det Dem, min Lærer!" 
sagde h an ; „jeg drømte, at Døden kyssede mig paa 
Haanden “. Det gav et Sæt i Cimourdain, som kommer, 
naar man pludselig overvældes af en Strøm af Tanker; 
under Tiden er denne Strøm saa stærk og stormrørt, at det 
er, som Sjælen skulde kvæles af den. Der brød intet frem 
fra Dybet af Cimourdains Hjærte; han kunde kun sige: 
„Gauvain !“ De saa’ paa hinanden, Cimourdain med 
Øjnene fulde af de Flammer, der brænder Taarerne ud, 
Gauvain med sit blideste Smil. Gauvain rejste sig op paa 
Albuen og sagde: „Det Ar, jeg ser i Deres Ansigt, er det 
Sabelhug, De fik for min Skyld. Endnu i Gaar var De 
ved min Side midt i Kampen, ogsaa for min Skyld. Hvor 
vilde jeg være nu, om Forsynet ikke havde sat Dem ved 
min Vugge? I Mørket. Har jeg noget Begreb om Pligten, 
er det fra Dem, jeg har det. Fordommene ligger om os 
som snærende Bind, De har taget Bindene af mig, De lod 
mig vokse op i Frihed, og den, som kun var en Mumie, 
gjorde De til et Barn; i den, som uden Dem rimeligvis 
vilde være bleven en Vantrivning, nedlagde De en Bevidst­
hed, Uden Dem vilde jeg være bleven en Dværg. Jeg 
skylder Dem, at jeg er, hvad jeg er. Jeg var kun Adels-
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mand, De har gjort mig til Borger; jeg var kun Borger, 
De har gjort mig til Menneske med Sjæl; som Borger har 
De gjort mig skikket til det jordiske Liv, som Sjæl har 
De gjort mig skikket til det himmelske. De har givet mig 
Sandhedens Nøgle til Brug her neden og Lysets Nøgle til 
Brug hisset. Jeg takker Dem, min Lærer, det er Dem, 
der har skabt mig“. Cimourdain satte sig paa Halm­
knippet ved Siden af Gauvain og sagde: „Jeg kommer for 
at dele dit Aftensmaaltid med dig“. Gauvain brød det 
sorte Brød og bød ham det. Cimourdain tog et Stykke 
deraf; derpaa rakte Gauvain ham Krukken med Vand. 
„Drik selv først“. Gauvain drak en Mundfuld og rakte 
Krukken til Cimourdain, som drak i lange Drag. Ved 
dette Aftensmaaltid spiste Gauvain, medens Cimourdain 
drak, et Vidnesbyrd om den enes Ro og den andens Feber. 
Der herskede en ubeskrivelig, frygtelig Ro i dette Fængsel. 
De to Mænd talte sammen. „Store Ting er ved at 
fødes,“ sagde Gauvain; „hvad Revolutionen skaber i denne 
Stund er hemmelighedsfuldt. Bag* ved dens synlige Værk 
er der et usynligt, det ene skjuler det andet. Det synlige 
er vildt og grumt, det usynlige er ophøjet. I dette Øje* 
blik ser jeg alt ganske tydeligt. Det var nødvendigt at 
benytte det Materiale, man havde fra Fortiden af. Det er 
Grunden til dette mærkværdige 1793. Under et raat Stil­
lads rejser der sig et Civilisationens Tempel4*. — „Ja , 
svarede Cimourdain, „af dette foreløbige vil det blivende 
fremgaa. Det blivende, det vil sige Pligter og Rettigheder 
Side om Side, Skat i Forhold til enhvers Indtægt, tvungen 
Værnepligt, Udjævning af al Standsforskel uden Undtagelse 
og over alt og alle den lige Linie, vi kalder Loven. Det 
absolutes Republik44. — »Jeg foretrækker Idealets Repu­
blik44, sagde Gauvain; „o, min Lærer, hvor finder De i alt 
det, De nævnede, Plads til Hengivelsen, Opofrelsen, Selv­
fornægtelsen, den højsindede Godhed, Kærligheden? Det 
er godt at bringe Ligevægt i alt, men at bringe Harmoni 
i alt er endnu bedre. Oven over Vægtens Tegn straaler 
Lyraen. Deres Republik vejer, maaler og regulerer Men­
nesket, min fører ham op i Himlens' rene Æ ther; det er 
den Forskel, der er imellem en Theori og en Ørn44.
— „Du fortaber dig i Skyerne44. — „Og De i Bereg-



ningerne". — „Harmonien er en Drøm". — „Matematikert 
drømmer ogsaa". — »Jeg vilde ønske, at Mennesket var 
skabt af Euklid". — „Og jeg vilde hellere have det skabt 
af Homer". Cimourdains Blik hvilede paa Gauvain med 
et strængt Smil, som om det vilde holde denne Sjæl til­
bage paa dens Flugt. „Digt!" sagde han; stol ikke paa 
Digterne". — „Ja, jeg kender det Ord. Stol ikke paa 
Vindens Pust, stol ikke paa Solens Straaler, stol ikke paa 
Blomsterne og deres Duft, stol ikke paa Stjærnerne". — 
„Det er intet af alt det, som skaffer Folk noget at spise".
— „Hvor ved De det? Ideen er ogsaa Næring. At tænke 
er at tage Næring til sig". — „Kom ikke med Abstraktioner. 
Republik en er det samme som: 2 x 2  =  4. Naar jeg har 
givet enhver, hvad der tilkommer ham . . . "  — „Saa staar 
der tilbage at give ham, hvad der ikke tilkommer ham".
— „Hvad mener Du med det?" — „Jeg mener den 
umaadelige gensidige Imødekommenhed, hver enkelt skylder 
alle, og som alle skylder hver enkelt, og hvorpaa hele 
Samfundslivet beror". — „Ud over den strenge Ret er 
der intet". — „Jo, der er alt". — »Jeg har kun Øje for 
Retfærdigheden". — „Jeg ser højere". — „Hvad er da 
over Retfærdigheden?" — „Billigheden". Af og til tav 
de, som om der gik Glimt igennem deres Sjæle. — „For­
klar dig nærmere. Jeg tror ikke, Du kan", sagde Cimour- 
dain. — „Vel. De vil have tvungen Værnepligt. Tmod 
hvem? Imod andre Mennesker. Jeg vil ingen Værnepligt 
have, thi jeg vil Fred. De vil, at de Nødlidende skal have 
Hjælp, jeg vil have Nøden udryddet af Verden. De vil have 
Skat i Forhold til Indtægten. Jeg vil slet ingen Skat have. 
Jeg vil have de fælles Udgifter bragt ned til det mindst 
mulige og udredede af Samfundets Overskud!" — „Hvad 
mener du med det? — „Jeg mener: skaf os først og 
fremmest af med Samfundels Snyltere, Præsterne, Dom­
merne og Soldaterne, og drag saa Nytte af de Rigdomme, 
I har. I kaster Gødning i Kloakerne, spred den ud i 
Plovfurerne. De tre Fjerdedele af Frankrigs Jord ligger 
udyrket hen, dyrk dem op, afskaf Almindingerne, uddel 
Byjorderne og lad hver Mand faa sit Stykke Jord og hvert 
Stykke Jord sin Mand, saa forøger I Samfundets Udbytte 
hundredfold. Frankrig giver nu sine Bønder Kød fire



Gange om Aaret; opdyrk det ordentlig, og det vil kumle 
ernære’ tre Hundrede Millioner Mennesker, hele Evropa. 
Drag Nytte af Naturen, denne vældige Hjælper, som I 
ikke ænser. Lad alle Vinde, alle Vandfald, alle magnetiske 
Strømme arbejde for jer. Jordkloden har under sin Over­
flade et Net af Aarer, hvori der er et mægtigt Kredsløb 
af Vand, Olie og Ild; slaa Hul paa de. Aarer og brug 
Vandet i eders Huse, Olien i eders Lamper og Ilden paa 
eders Arner. Tænk paa Bølgernes Bevægelse, paa Ebbe 
og Flod; hvad er Oceanet? En mægtig Kraft, der gaar 
til Spilde. Hvor Jorden er dum, at den ikke bruger 
Oceanet/4 — „Nu falder du helt i Drømme44. — „Nej, 
jeg gaar helt op i Virkeligheden. Og Kvinden, hvad gør 
De med hende?" vedblev Gauvain. — „Bruger hende til 
det, hun er skabt til, Mandens Tjenerinde44. — „Ja, det 
er hun, paa en Betingelse44. — „Hvad er det for en Be­
tingelse?44 — „At Manden ogsaa er hendes Tjener44. — 
„Hvad tænker du paa!44 udbrød Cimourdain, „Manden 
Tjener! Aldrig. Manden er Herre. Jeg anerkender kun 
ét Kongedømme, Hjemmets, Manden er Konge i sit Hjem44. 
— Ja, paa en Betingelse!44 — „Hvilken?44 — „At Kvinden 
er hans Dronning44. — „Det vil altsaa sige, at du vil, at 
Mand og Kvinde skal være . . .“ — »Lige berettigede44. — 
„Lige berettigede! Hvad tænker du paa! De er jo helt 
forskellige Væsener44. — »Jeg sagde lige berettigede, ikke 
ligedannede44. Der blev atter en Pavse, en Slags Vaaben- 
hvile mellem disse to Aander, der slyngede Lyn imod 
hinanden. Cimourdain brød den. „Og Barnet, hvem giver 
du det til?44 — „Først til Faderen, som har avlet det, 
saa til Moderen, der har født det, saa til Læreren, som 
opfostrer det, saa til Samfundet, som gør det til Mand, 
saa til Fædrelandet, som er dets ypperste Moder," saa til 
Menneskeheden, som er dets Stammoder'4. — „Du taler 
ikke om Gud44. — „Hvert af de Trin, jeg har nævnet, 
Fader, Moder, Lærer, Samfund, Fædreland, Menneskehed, 
er Trin paa den Stige, der fører op til Gud44. Cimourdain 
tav; Gauvain vedblev: „Naar man er naaet op til Toppen 
af Stigen, har man naaet Gud. Han aabner sin Favn, 
man behøver blot at kaste sig i den44. Cimourdain gjorde 
en Haandbevægelse, som naar en kalder en anden tilbage.



„Kom ned paa Jorden igen, Gauvain44, sagde han; „vi vil 
virkeliggøre det mulige44. — „Saa lad til at begynde 
med, være med at gøre det umuligt44. — „Det mulige 
bliver altid til Virkelighed14. — „Ikke altid. Tager man 
med haarde Hænder paa Utopien, dræber man den. Intet 
er mere forsvarsløst end Ægget“. — „Det er alligevel 
nødvendigt at gribe Utopien, at lægge Virkelighedens Aag 
paa den og indordne den under det faktiske. Den ab­
strakte Idé maa omdannes til en konkret; hvad den taber 
i Skønhed, vinder den i Nytte; den bliver mindre stor, 
men bedre. - Retten maa gaa op i Loven, og naar Retten 
er blevet til Lov, er den absolut. Det er, hvad jeg kalder 
det mulige44. — „Det mulige er mere end det44. — „Saa, 
nu drømmer du igen44. — „Det mulige er en hemmelig­
hedsfuld Fugl, der stadig svæver over Menneskets Hoved44. 
— „Man maa fange den44. — „Ja, men levende. Min 
Mening er: Stadig fremad. Havde det været Guds Vilje, 
at Mennesket skulde gaa baglængs, havde han givet det 
Øjne i Nakken. Lad os stadig se fremad, mod Morgen­
røden, mod Udspringstiden, mod det, som fødes. Hvad 
der falder, tilraaber det der stiger, en Opmuntring. Det 
gamle Træs Knagen kalder paa det ny. Hvert Aårhundred 
gør sin Gerning; i Dag borgerligt, i Morgen menneskeligt; 
i Dag er der Spørgsmaal om Ret, i Morgen om Løn. 
Løn og Ret er i Grunden et og det samme. Mennesket 
lever ikke for ikke at faa sin Løn. Ved at skænke et 
Menneske Livet paadrager Gud sig en Gæld; Retten er 
den medfødte Løn, Lønnen den erhvervede Ret44.

Gauvain talte med en Profets Fordybelse i sig selv. 
Cimourdain hørte til. Rollerne var ombyttede, nu var det 
Lærlingen, der syntes at være Lærer. „Du gaar hurtig44, 
mumlede Cimourdain. — „Det kommer af at jeg maaske 
har en Smule travlt44, sagde Gauvain smilende. Og han 
vedblev: „O, min Lærer, se det er Forskellen imellem
Deres Utopi og min. De vil have Kasernen indført ved 
Lov; jeg vil have Skolen. De drømmer om, at Mennesket 
skal være Soldat, jeg drømmer om, at han skal være 
Borger. De vil, at han skal indjage Skræk, jeg vil, at 
han skal tænke. Jeg vil grunde en Republik af Sjæle44.

- Cimourdain saa ned. paa Fængslets Stengulv. „Og



hvad vil du indtil det sker?" — „Det, som er“. — „Du 
giver altsaa den Tid, vi lever i, Syndsforladelse", — 
„Ja". — „Hvorfor?" — „Fordi den er en Storm. En 
Storm véd altid, hvad den gør. For hver en Eg, Lynet 
knækker, er der hele Skove, som friskes op af Stormens 
Pust. Civilisationen led af Pest, Stormen befrier den 
for den. Den vælger maaske ikke sine Ofre omhyggelig 
nok, men hvor kan det være anderleles? Det er et haardt 
Udrensningsarbejde den har. Over for Pestens Rædsler 
forstaar jeg Stormens Raseri. Og for Resten, hvad bryder 
jeg mig om Stormen, naar jeg har mit Kompas, og hvad 
gør Begivenhederne mig, naar jeg har min Samvittighed". 
Derpaa tilføjede han med dæmpet, højtidelig Stemme: 
„Der er en, som man altid maa lade gøre, hvad han 
vil". — „Hvem?" spurgte Cimourdain. Gauvain pegede 
med Fingeren opad. Cimourdain fulgte Retningen af hans 
Finger, og det bares ham for, som saa han Stjærnehimlen 
gennem Fængselsvælvingen. De tav begge. Saa sagde 
Cimourdain; „Samfundet er større end Naturen! Jeg siger 
dig, det er umuligt, det er en Drøm". — „Det er Maalet. 
Hvad nytter Samfundet ellers til. Bliv i Naturen. Vær 
som de vilde. Otaheiti er et Paradis, man tænker blot 
ikke i det Paradis. Hellere et Helvede, hvor man bruger 
sin Fornuft, end et Paradis, hvor man lever som Dyr. 
Men vi vil intet Helvede have, vi vil have Menneske­
samfundet. Større end Naturen. Ja. Lægger I ikke noget 
til Naturen, hvorfor vil I saa ud af den, saa bør I nøjes 
med Arbejde som Myren og med Honning som Bien, 
saa bør I forblive Arbejdsdyr i Stedet for at være den 
herskende Fornuft. Føjer I noget til Naturen, maa I nød­
vendigvis blive større end den; at føje til er at vokse. 
Samfundet er den forædlede Natur. Jeg vil have alt det, 
som Bikuberne og Myrerne savner, jeg vil have Monumenter, 
Kunster og Videnskaber, Poesi, Helte, Genier. Der er 
ingen Lov, som byder Menneskene at bære evige Byrder. 
Nej, nej, ingen Pariaer mer, ingen Slaver, ingen Straffe­
fanger, ingen domfældte! Jeg vil, at enhver af Menneskets 
Egenskaber skal være et Symbol paa Civilisationen og 
værne om Fremskridtet. Jeg vil Frihed for Aanden, Lig­
hed for Hjærtet og Broderskab for Sjælen. Nej, ingen



Aag mere! Mennesket er ikke skabt til at bære Lænker, 
men til at udfolde sine Vinger. Ikke længer Mennesker, 
der kryber, jeg vil Larvens Forvandling til Sommerfugl, 
jeg vil, at Ormen, der kryber paa Jorden, skal forvandles 
til en levende Blomst, jeg vil . . Han standsede, hans 
Øjne funklede, hans Læber bevægede sig, men han talte 
ikke. Døren var bleven staaende aaben. Noget af Larmen 
udenfor naaede ind i Fængslet. Man hørte utydelige 
Trompetstød, det var rimeligvis Reveillen, saa hørte man 
Geværkolber blive stødt mod Jorden, det var Skildvagterne, 
der blev afløste; derpaa hørte man tæt ved Taarnet, saa 
vidt man kunde skønne, at der blev tumlet med Bjælker 
og Planker, og af og til en dump Lyd som af Hammerslag. 
Cimourdain lyttede bleg. Gauvain hørte ingenting. Hans 
Grublen blev dybere og dybere, han syntes ikke længer 
at aande, saa optagen var han af de Syner, der formede 
sig i hans Hjærne. Det gøs i ham af Glæde, og Glansen 
i hans Øjne tog til. Saaledes gik en Stund. „Hvad 
tænker du paa? spurgte Cimourdain. — „Paa Fremtiden“, 
svarede Gauvain. Og han faldt atter hen i sin Grublen. 
Cimourdain rejste sig fra Halmknippet, som de begge 
havde siddet paa. Gauvain mærkede det ikke, Cimour­
dain lod endnu sit Blik dvæle ved den unge, tankefulde 
Mand, gik langsomt baglængs hen til Døren" og ud af den. 
Fængslet lukkedes igen.

VI.
Det varede ikke længe, før Dagen brød frem i Hori­

sonten. Samtidig med Dagen viste der sig paa Plateauet 
ved La Tourgue over Fougéres-Skoven en sær, ubevægelig 
Tingest, som Himlens Fugle ikke kendte. Den var kom­
men der i Løbet af Natten. Paa Frastand stod den imod 
Horisonten som en Silhuet dannet af lige, skarpe Linier, 
som et hebraisk Bogstav eller en ægyptisk Hieroglyf. Den 
første Tanke, Synet af denne Tingest vakte, var, at den 
kunde da ingen Nytte være til. Man spurgte sig selv, 
hvad den skulde bruges til, som den stod der i den



blomstrende Lyng. Og saa kom man til at gyse. Det 
var som et Slags Gøglerstillads, der hvilede paa fire 
Stolper. Ved den ene Ende af Stilladset var der to høje 
Bjælker, som øverst oppe var forbundne med en Tvær­
bjælke og som holdt en Trekant svævende i Luften saa 
ledes, at den tegnede sig sort imod den blaa Morgenluft. 
Ved den anden Ende af Stilladset var der en Stige. 
Imellem de to Bjælker forneden, under Trekanten, saas 
noget ligesom en Tavle bestaaende af to bevægelige 
Stykker, som, naar de slutter sammeu, dannede et rundt 
Hul, omtrent saa stort, som en Menneskehals er tyk. Det 
øverste Stykke af Tavlen gled i en Fals saaledes, at det 
kunde hæves eller sænkes. For Øjeblikket var de to Halv- 
maaner, der, naar de var sammen, dannede det runde 
Hul, adskilte. Ved Foden af de to Bjælker, der bar Tre­
kanten, saas en Planke, der kunde dreje sig om Hængsler 
og lignede en Vippe. Ved Siden af denne Planke stod 
der en lang Kurv og imellem de to Bjælker foran ved 
Kanten af Stilladset en firkantet Kurv. Det hele var 
malet rødt og alt af Træ med Undtagelse af Trekanten, 
der var af Jærn. Man skønnede, at denne Tingest maatte 
være. lavet af Mennesker, saa grim, ussel og smaatskaaren 
var den, og dog burde den være stillet op af onde Aander, 
saa frygtelig var den. Denne hæslige Tingest var Guil­
lotinen.

Lige over for den, nogle Skridt derfra, hævede et andet 
Uhyre sig op fra Kløften, det var La Tourgue, et Uhyre 
af Sten, der stod som Sidestykke til et Uhyre af Træ. 
Naar Mennesket har rørt ved Træ og Sten, er Træet og 
Stenen ikke længer Træ og Sten, de faar noget af Men­
nesket ved sig. La Tourgue var et ulykkesvangert Udslag 
af Fortiden af samme Slags som det, der. i Paris kaldtes 
Bastillen, i London Tower, i Tyskland Spielberg, i Spanien 
Escurial, i Moskva Kreml og i Rom Engelsborg. I La Tour­
gue var sammentrængt femten Aårhundreder, Middelalderen, 
Vassaltiden, Livegenskabet, Feudaltiden; i Guillotinen kun 
et Aar, 1793, men dets tolv Maaneder vejede op imod 
de femten Hundrede Aar. La Tourgue var Monarkiet, 
Guillotinen var Revolutionen. En sørgelig Sammenstilling. 
Paa den ene Side Gælden, paa den anden Forfaldsdagen.



Paa den ene Side det uopløselige middelalderlige Urede, 
Trællen, Herren, den livegne, Jorddrotten, de ufrelste, 
Adelen, Loven forgrenet ud i en Mangfoldighed af Skikke 
og Vedtægter, Dommer og Præst i Pagt med hinanden, 
de utallige Baand, Fyrsternes .Skatkamre, Forbrugsafgifterne, 
den døde Haand, Kopskatterne, Undtagelserne, Præroga- 
tiverne, Fordommene, Fanatismen, de kongelige Privilegier, 
Sceptret, Tronen, Vilkaarligheden, Kongedømmet af Guds- 
Naade. Paa den anden Side denne simple Tingest, en 
Slagterkniv. Paa den ene Side den gordiske Knude, paa 
den anden Øksen. La Tourgue havde allerede længe staaet 
ene i denne Ørken. Det stod der med sine Skoldehuller, 
hvorigennem der var bleven hældt sydende Olie, brændende 
Beg og smeltet Bly, med sine frygtelige Fangehuller, med 
alle de forfærdelige Rædsler, det var fuldt af. Det havde 
med sin uhyggelige Skikkelse behersket Skoven, det havde 
i dette Skovens Halvmørke nydt femten Aarhundreders 
barsk Ro, det havde paa denne Egn været den eneste 
Magt, den eneste Myndighed og den eneste Skræk; det 
havde hersket: det havde været ene om at repræsentere 
Barbariet, og saa saa’ det pludselig noget, der var lige
saa frygteligt som det selv, rejse sig over for det — Guillo­
tinen.

Den nyfødte, Morgen havde aldrig været dejligere end 
den Dag. En lun Vind legede i Lyngen, Morgentaagen 
bølgede blødt imellem Grenene, Fougéres-Skoven dampéde 
svanger med de fra Kilderne opstigende Dunster som et 
vældigt Røgelsekar. Den blaa Himmel, de hvide Skyer, 
Vandets Klarhed, Grønsværet, der spillede i Nuancer fra 
Aquamarin til Smaragd, Trægrupperne, Græstuerne, de vide 
Sletter, over det alt hvilede den Renhed, der er Naturens 
evige Raad til Mennesket. Og midt i al denne Herlighed 
bredte den menneskelige Skamløshed sig i al sin Hæslig­
hed, midt i alt dette ragede Taarnet og Skafottet op, 
Krigen og Straffen, den blodbesudlede Fortids og Nutids 
Repræsentanter, Uglen fra Fortidens Nat og Flagermusen 
fra Nutidens Tusmørke. Midt i denne blomstrende, bal­
samiske, kærlighedsfulde og fortryllende Natur gød den 
straalende Himmel Morgenrødens Skær over La Tourgue 
og Guillotinen og syntes at sige til Menneskene: Se, hvad



jeg gør, og se, hvad I gør. Saadan storartet Brug gør 
Solen af sit Lys.

Dette Skuespil havde Tilskuere. De fire Tusind Mand, 
den lille Hær bestod af, var opstillede i Slagorden paa 
Plateauet. De omgav Guillotinen paa tre Sider, saaledes 
at de dannede et E., hvis Midterstreg udgjordes af Batte­
riet, der var opstillet midt ud for den lange Linie. Det 
røde Stillads var ligesom indesluttet af disse tre Fronter, 
en Mur af Soldater, der paa de to Sider strakte sig helt 
hen til Randen af Plateauet; den fjerde, aabne Side dan­
nedes af selve Kløften og vendte ud imod La Tourgue. 
Det hele var en aflang, firkantet Plads, i hvis Midte Ska­
fottet stod. Efterhaanden, som Solen steg, tog den Skygge 
af, som Guillotinen kastede over Græsset. Artilleristerne 
stod ved deres Kanoner med tændte Lunter. En svag blaa 
Røg steg op fra Kløften, det var Branden i Brobygningen, 
der var ved at dø hen. Denne Røg tilslørede, uden helt 
at tilhylle det, La Tourgue, hvis høje Top beherskede 
Horisonten. Imellem denne Top og Guillotinen var kun 
Kløften; man kunde tale til hinanden fra de to Steder. 
Paa Toppen af Taarnet havde man anbragt Dommerbordet 
og Stolen med de trefarvede Faner. Det voksende Lys fik 
Taarnets sorte Masse til at træde skarpt frem, og paa dets 
Top, siddende paa Dommerstolen under Fanerne, en Mand 
med Armene over Kors.

Denne Mand var Cimourdain. Han bar ligesom Dagen 
i Forvejen sin Uniform som Konventets Udsending, havde 
Hatten med den trefarvede Fjerbusk paa Hovedet, Sabel 
ved Siden og Pistoler i Bæltet. Han tav. Alle tav. Sol­
daterne stod med Gevær ved Foden og med nedslagne Øjne. 
De berørte hverandre med Albuerne, men de talte ikke. 
De var opfyldte af uklare Tanker om denne Krig, om de 
mange Kampe, om Geværsalverne fra Hækkene, som de 
saa tappert havde trodset, om de Sværme af rasende 
Bønder, de saa at sige havde blæst bort, om de tagne 
Fæstninger, om de vundne Slag, om Sejrene, og det bares 
dem nu for, som om de blot havde Skam af al den Hæder, 
de havde vundet. En uhyggelig Forventning sammenknu­
gede alles Bryst. Paa Forhøjningen, Guillotinen stod paa,



saas Bødlen gaa frem og tilbage. Morgenens tiltagende 
Klarhed bredte sig majestætisk over Himlen.

Pludselig hørte man den dæmpede Lyd af floromviklede 
Trommer. Den uhyggelige Hvirvel kom nærmere, Ræk­
kerne aabnede sig, og en lille Skare traadte ind i Firkanten 
°S hen til Skafottet. Først de sorte Trommer, saa et 
Kompagni Grenaderer med Geværet i Hvil, derefter en 
Peleton Gendarmer med dragne Sabler og saa den døds­
dømte — Gauvain.

Han gik frit. Han var hverken bunden paa Hænder 
eller Fødder. Han bar sin daglige Uniform og havde sin 
Kaarde ved Siden.

Efter ham kom en anden Peleton Gendarmer.
Der var endnu stadig over Gauvains Ansigt det Udtryk 

af tankefuld Glæde, der havde faaet det til at straale, da 
han sagde til Cimourdain: „Jeg tænker paa Fremtiden4'.
Intet kunde være mere ubeskrivelig ophøjet end dette sta­
dige Smil.

Da han var naaet hen til det sørgelige Sted, gjaldt hans 
første Blik Toppen af Taarnet. Guillotinen ænsede han 
ikke. Han vidste, at Cimourdain vilde anse det for sin 
Pligt at overvære Henrettelsen. Han søgte ham med Øj­
nene der oppe og fandt ham.

Cimourdain var bleg og kold; de, der stod ved Siden 
af ham, kunde ikke høre ham trække Vejret. Der gik ikke 
saa meget som en Gysen igennem ham, [da han fik Øje 
paa Gauvain.

Imidlertid gik Gauvain hen til Skafottet. Undervejs saa’ 
han paa Cimourdain, og Cimourdain saa’ paa ham. Det 
saa’ ud som om dette Blik holdt Cimourdain oppe. Gauvain 
naaede hen til Foden af Skafottet. Han steg op paa det. 
Den Officer, der havde Kommandoen over Grenadererne, 
fulgte med ham der op. Han spændte sin Kaarde af og 
gav Officeren den; han tog sit Halsbind af og gav Bødlen 
det. Han saa’ ud som en Aabenbaring. Aldrig havde 
han været skønnere. Hans brune Haar flagrede for Vinden

det var ikke Brug den Gang at klippe Haaret af. Hans 
hvide Hals mindede om en Kvindes og hans stolte Her­
skerblik om en Ærkeengels. Han stod tankefuld paa Ska­
fottet. Dette Sted er ogsaa en Tinde, Gauvain stod stolt



og rolig der oppe. Solen, der gød sit Lys over ham, 
lagde som en Glorie om ham.

Han maatte imidlertid bindes. Bødlen kom med et Reb 
i Haanden.

I det Øjeblik, da Soldaterne saa’ deres unge Chef 
være Døden saa nær, kunde de ikke beherske sig længer; 
deres Krigerhjærter strømmede over; man fik noget uhørt 
at høre: en hel Hærs Hulken. Der løftede sig et Raab:
„Naade! Naade!“ Nogle faldt paa Knæ, andre kastede 
deres Geværer og hævede deres Hænder op imod Toppen 
af Taarnet og raabte: »Tager De imod Stedfortrædere?
Jeg er rede!“ Alle gentog som vanvittige: „Naade! Naade!“

Bødlen standsede; han vidste ikke, hvad han skulde gøre.
Da hørtes en kort og lav Stemme, som dog var hørlig 

for alle, saa skarp var den, raabe oppe fra Taarnet: 
„Loven sker Fyldest!“ Alle kendte den ubønhørlige 
Stemme. Det var Cimourdain, der havde talt. Der gik 
en Gysen igennem Soldaterne.

Bødlen betænkte sig ikke længer. Han traadte frem 
med Rebet.

„Yent lidt", sagde Gauvain. Han vendte sig om imod 
Cimourdain, tilvinkede ham med sin højre Haand, der 
endnu var fri, en Afskedshilsen og lod sig saa binde. Da 
han var bunden, sagde han til Bødlen: „Undskyld. Et
Øjeblik endnu", og derpaa raabte han : „Republiken leve!“

De tagde ham paa Vippen. Det smukke, stolte Hoved 
spændtes i den afskyelige Halsring. Bødlen strøg lempelig 
hans Haar op og trykkede saa paa Fjedren; Trekanten 
løsnedes og gled ned, først langsomt, saa hurtig; man 
hørte et frygtelig Brag . . . .

I samme Nu hørte man et andet. Øksehugget besva­
redes af et Pistolskud. Cimourdain havde revet en af 
Pistolerne op af sit Bælte, og i det Øjeblik, da Gauvains 
Hoved rullede ned i Kurven, skød Cimourdain sig en 
Kugle gennem Hjærtet. En Blodstrøm vældede ud af 
Munden paa ham; han faldt død om.

Og disse to Sjæle, tragiske Søstre, fløj bort sammen, den 
enes Mørke blandet med den andens Lys.





1.«ss
i,v ' v m m

S , f- .

•■■ <y .-' -*. •.

■ ■ ■  - ' -A.ifr. ’ vi / ‘ - ■ -  .
4 . £ S *  ■ > -t -  •-.. s ,

i

 ̂̂  • a

"-V 1 *' *1 '
. 3- “ • V

■ S / i V f .  - r i

Udkommen er a f
f T'i

f. . .

:m F ’ u%if4£n'~~ -■ s . * .
■ (<

A ’
5 iA,

CARL MUUSMANN:' i 1' . , '
. .  ™ .  ■„ -

» ’ . A>— '■• • r  * ■-, ' ‘J "
!-■.-  V  . S r ; V ^ S  ■; ■ ; '* £ ,
. • '  å  . ,. t ■ ■ : ■-  ■ 1 ' '•<■.•, r

■ 1 . • 4

* ■*T-,

R L
e

V.Ii.lp ■

rj ■>
å - >'r

k m

: f i É & é i r

FANGE NR. 113. Omslagstegning af J. N ørretranders. 
Opl. 2000-Ekspl, Pris Kr. 2,00. Indb. Kr. 3,25.

RAADHUSKÆLDEREN. Omslagstegning af J . N ø r r e ­
t r a n d e r s .  Oplag 2000 Ekspl, Pris Kr. 2,00. Indb. 
Kr. 3,25.

GREVINDE CLARA. Illustreret af Ca r s t e n  R„avn. Op­
lag 4500 Ekspl. Pris Kr. 1,40. Indb. Kr. 2,80.

LØVEBRUDEN og andre Fortællinger. Illustrerede af 
C a r s t e n  Ravn.  Opl. 4500 Ekspl. Pris Kr. 1,75.

: Indb. Kr. 3,15. . . ’ ■

• TRETTEN TRUMFER. Illustreret af C a r s t e n  Ravn.  
Opl. 4500 Ekspl. Pris Kr. 1,90. Indb. Kr. 3,30.

DEN FLYVENDE CIRKUS. Illustreret af Carsten Ravn.  
Opl. ”4500 Ekspl. Pris Kr. 2,90. Indb. Kr. 4,30.

> BERIDERNES KONGE og andre Fortællinger. Illustreret 
af C a r s t e n  Ravn.  Opl. 4500 Ekspl. Pris Kr. 2,00. 
Indb. Kr. 3,40.

MATADORA. Illustreret af C a r s t e n  Ravn* Opl. 4500 
Ekspl. Pris Kr. 2,75. Indb. Kr. 4,15. 

WOLFINGS"KÆMPEMENAGERI. Illustreret af Ca r s t e n  
Ravn.  Opl. 4500 Ekspl.

i ' /

i  -M .

f l l

. ,j. r -;■■■■--is ■ .  f e

i r

: i  i :
''■■■i•Vi ' V ' . y '  >-

. . . .

i I* ' ,

i-Af,

fh. A. CHRISTIANSENS FORLAG KØBENHAVN
• !■

m : msekM

t

• * f r -

Klhla Bogtrykkeri — København K,

. ' ' U . I
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