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Forste Kapitel.

Efrw min Mening er det umuligt at skabe
Karakterer, fgrend man har studeret Menneskene
til Bunds, paa samme Maade som man ikke kan
tale et Sprog, forend man grundig har sat sig ind
1 det.

Da jeg endnu ikke er i den Alder, da man
selv begynder at skabe, ngjes jeg med at fortelle.

Jeg beder derfor Lieseren vere overbevist om,
at denne Historie virkelig er sand, og at alle de
optraedende Personer med Undtagelse af Heltinden
endnu ere i Live.

Tovrigt er der Vidner nok i Paris, som kunne
bekrafte Rigtigheden af det Meste af, hvad jeg
her fremfgrer, saafremt mit eget Vidneshyrd ikke
skulde anses for tilstraekkelic Borgen.

Paa Grund af serlige Omstendigheder er jeg
imidlertid den Eneste, der er i Stand til at kunne
nedskrive disse Begivenheder, da alene jeg har
veret den fortroligt Indviede i de sidste Enkelt-
heder, uden hvilke det vilde veere umuligt at give
en virkelig interessant og udtgmmende Fremstilling.

Alexander Dumas fils: Kameliadamen. 1




De n@rmere Omstendigheder ere komne til

min Kundskab paa folgende Maade:

— Den 12te Marts 1847 leste jeg paa en
stor, gul Gadeplakat en Bekjendtgjorelse om offent-
list Bortsalg af Mgbler og interessante Verdi-
gjenstande. Det var et Dgdsbo. Plakaten med-
delte ikke Noget om, hvem det var, der var dad,
men Auktionen skulde finde Sted den 16de mellem
12 og 5 1 Antingade Nummer 9.

Plakaterne meddelte endvidere, at Eftekterne
vare til Eftersyn den 14de og 15de 1 den Afdades
Hjem.

Jeg har altid svermet for Kuriositeter. Jeg
foresatte mig da ogsaa at benytte Lejligheden og,
sely om jeg ikke kjobte Noget, dog at tage Gjen-
standene 1 Ojesyn.

Den naste Dag gik jeg hen i Antingade Nr. 9.

Jeg var kommen 1 god Tid. Imidlertid var
der allerede en Del Besggende og mellem dem
ogsaa Damer. Skjondt de vare kledte i Flgjl og
Cachemir og havde deres elegante Vogne holdende
udenfor, betragtede de alligevel den Luxus, der
her udfoldede sig, med en vis Forbauselse, nzesten

Beundring.

Det varede ikke lenge, inden jeg forstod denne
Beundring og Forbauselse. Efter at jeg havde set
nermere til, opdagede jeg nemlig hurtigt, at den
Kvinde, der havde hoet her, maatte have veeret
betalt. Hyvis der er Noget, som den fine Verdens
Damer gjerne ville se, og der var Flere af dem




her, saa er det metop, hvorledes de Kvinder ho,
hvis Ekvipager hver Dag overstenke deres. der
ligesom de og ved Siden af dem have deres Loger

i Operaen, og som i Paris udfordrende rutte med
deres Skjonhed, deres Juveler og deres Skandaler.

Hun her var ded. Selv de mest Dydsirede
kunde derfor gaa helt ind i hendes Sovekammer.
Dgden havde desinficeret denne Elegancens Kloak,
og dersom det var nodvendigt, kunde man jo und-
skylde sig med, at det var et offentligt Bortsalg,
0g at man ikke vidste efter hvem. Man havde
last Plakaterne og vilde se, om de holdt, hvad de
lovede, og treffe sit Valg i Forvejen. Det var
Jo den mnaturligste Sag af Verden, men det for-
hindrede dem alligevel ikke i midt imellem alle
disse Kostharheder at efterforske Sporene af det
Courtisaneliv, om hvilket de uden Tvivl havde
hort mange markelice Beretninger.

Men Mysterierne vare desveerre dgde sammen
med Gudinden, og trods al god Villie lykkedes
det dem ikke at finde Andet end, hvad der solgtes
efter en Afdgd, men Intet af, hvad der efterlodes
af en Levende, der havde boet her.

Lovrigt var der nok at veelge imellem. Ind-
boet var fortrinligt. Der var Rococomgbler ais
Rosentre med Beslag, Sevres Vaser, chinesisk
Porcellain, sachsiske Smaafigurer, Atlask, Flgjl og }
Blonder, Intet manglede.

Jeg gik rundt i Lejligheden efter de fine
Damer. De gik ind i et Verelse med persisk
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Betrzk, og jeg fulgte med. I samme Ojeblik kom
de hurtigt tilbage, medens de smilede og syntes
at blive flove over en ny Overraskelse. Selvinlgelig
blev jeg dobbelt ivrig efter at komme ind. Det
var Toiletveerelset. Det var komplet 1 de mindste
Enkeltheder, gjennem hvilke den Afdodes Odselhed
syntes at udfolde sig i hele sin Glands.

Op mod Vaeggen stod et tre Fod bredt og
sex Fod langt Bord. Paa det straalede alle de
intime, uneevnelige Skatte. Det var en glimrende
Samling. Der manglede ikke en af de tusinde
Smaagjenstande, der ere saa ngdvendige for Toi-
lettet hos en Kvinde som den, der havde boet
her, og ikke en af. dem var af andet Metal end
Guld og Splv. Men denne Samling maatte veere
voxet frem lidt efter lidt, og det kunde ikke vare
den samme Kjewerlighed, der havde kompletteret den.

Jeg, der ikke lader mig skreemme af en lidt
tvivlsom Dames Toiletvaerelse, morede mig med at
underspge Alt i dets Enkeltheder og lagde Mearke
til, at hver af disse pragtfuldt ciselerede Nodven-
dighedsgjenstande bare forskjellige Navnetrek og
uensartede Kroner.

Jeg betragtede disse Smaating, som hver for
sig rettede en Anklage mod den stakkels unge
Pige, og jeg sagde ved mig selv, at Gud havde
veeret hende naadig, ved ikke at lade hende ifalde

den swdvanlige Tugtelse, men ladet hende do midt
i hendes Luxus og Skjenhed, fgrend hun indhen-
tedes af Alderdommen, Courtisanens forste Dad.




Hvad er i Virkeligsheden mere trist at se end
Lastens Alde, iser hos Kvinden? Den rummer
ingen Verdighed, og den vakker ingen Interesse.
Denne evige Anger, ikke over et daarlig fort Liv,
men over daarligt gjorte Beregninger og daarligt
udgivne Penge, er Noget af det Tristeste, man
kan tenke sig. Jeg har kjendt en wldre galant
Dame, der ikke havde Andet tilbage af sin Fortid
end en Datter, der omtrent var lige saa smuk,
som hendes Moder havde veaeret. Det stakkels
Barn, til hvem Moderen aldrig havde sagt: Du er
min Datter, uden for at paalegge hende at ernwre
hende paa de gamle Dage, paa samme Maade som
hun selv havde ernzret sig fra sin tidligste Ung-
dom. Denne stakkels Skabning hed Louise. Og
paa sin Moders Opfordring hengayv hun sig uden
Villie, uden Lyst, uden Lidenskab, som hun vilde
have hengivet sig til en eller anden Beskjeftigelse,
dersom Nogen havde tenkt paa at lare hende den.

Den stadige Udsvavelse, der var begyndt i en
tidlig' Alder, nwredes af hendes altid sygelige Til-
stand og havde udslukt enhver Gnist af den Evne
til at skjelne mellem Godt og Ondt, som Gud
maaske havde givet hende, men som Ingen havde
tenkt paa at udvikle.

Jeg kommer stadig til at twnke paa denne
unge Pige, der altid gik paa Boulevarden omtrent
ved samme Klokkeslet. Hendes Moder ledsagede
hende stadig, ligesaa omhyggelic som en virkelig
Moder vilde have ledsaget sin virkelige Datter.




Jeg var meget ung den Gang, og tilbgjelig
til at tilegne mig mit Aarhundredes lette Moral.
Jeg husker dog, at Synet af dette skandalgse Op-
syn indgjed mig Foragt og Vemmelse.

Desuden synes jeg aldrig, jeg har set et saa
uskyldigt ungt Pigeansigt, et saadant Udtryk af

melankolsk Liden.

Det var et Resignationens Ansigt.

En Dag lyste det op 1 disse Trek. Midt i
de Udsvevelser, som hendes Moder omgav hende
med, forekom det Synderinden, at Gud forundte
hende en Naade. Og hvorfor skulde Gud ikke
gjore det? han, som havde skabt hende uden Kraft,
som havde ladet hende vaere uden Trost, og saa
havde ladet hende segne under Livets smertefulde
Byrde! En Dag opdagede hun, at hun var frugt-
sommelig, og det, der endnu var i hende af Kysk
hed, skjelvede af Glede. TLouise skyndte sig at
forteelle sin Moder den Nyhed, der gjorde hende
selv saa glad. Det er nedverdigende at maatte
tilstaa det, vi ere imidlertid ikke umoralske for
vor Forngjelse, vi meddele kun et Faktum, som
vi maaske hellere maatte tie stille med, dersom vi
ikke havde den Overbevisning, at man af og til
maa fremdrage disse stakkels Martyrer, som man
dgmmer uden at here dem, og som man foragter
uden at dgmme dem; det er nedverdigende, have
vi sagt, hvad Moderen svarede Datteren: at hun
i Forvejen ikke havde for meget til To, og at hun
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ikke vilde have tilstreekkeligt til Tre, at den Slags
Born er unyttige, og at Svangerskab er spildt Tid.

Den nwste Dag kom en Jordemoder, som vi
her betegne som en Veninde af Moderen, og saae
til Louise, der hlev nogle Dage liggende i Sengen,
og som rejste sig endnu mere bleg og endnu mere
svag end tidligere.

Tre Maaneder senere tog en Mand hende til
sig af Medlidenhed og paatog sig hendes moralske
og fysiske Helbredelse, men det sidste Slag havde
vaeret for voldsomt, og Louise dgde under Falgerne
af en for tidlig Nedkomst.

Moderen lever endnu: Hvordan? det maa
Herren vide.

Denne Historie var falden mig ind, medens
Jeg undersogte Splvtoiletgjenstandene. Disse Tan-
ker maa have taget nogen Tid, thi efterhaanden
var der ikke Andre tilbage i Lejligheden end mig
og en Opsynsmand, der henne fra Doren passede
paa, at jeg ikke stak Noget til mig.

Jeg gik hen til den brave Mand, som jeg
havde forvoldt saa megen Uro.

»De skulde vel ikke kunne sige mig, hvad
den Dame hed, som boede her?*

»Frgken Marguerite Gautier.*

Jeg kjendte hende af Navn og Udseende.

~Hvad for Noget,“ sagde jeg til Opsyns-
manden, .er Marguerite Gautier ded?*

»Ja, hun er.“

»Hvornaar da?*




»Jeg tror, det er en tre Ugers Tid siden.“

»Hvorfor er Lejligheden tilgjengelig?

.~Kreditorerne mente, at det kun kunde drive
Priserne i Vejret, at Folk fik at se, hvordan
Stoffer og Meubler tager sig ud. Det egger dem
til at kjobe.“

»Saa havde hun Gjeld ?“

Ja, en stor en.“

sSalget dekker den vel nok.“

»,Ja, mer end det.*

~Hvem skal saa have Overskudet?*

,Familien.“

,Havde hun Familie ?*

wJa, det lader til det.”

,Tak skal De have.“

Opsynsmanden, der nu var beroliget med
Hensyn til mine Hensigter, hilste, og jeg gik
min Vej.

»Stakkels Pige,“ sagde jeg til mig selv, idet
jeg gik hjem, ,hun maa have havt en trist Dad,
thi i hendes Omgangskreds har man kun Venner,
saaleenge man er sund.” Uvilkaarligt folte jeg
Medlidenhed med Marguerite Gautiers Skjebne.

Det vil maaske forekomme Mange latterligt,
men jeg nerer en ubegrendset Overbzerenhed over-

for Courtisanerne, og jeg gjor mig ikke engang
den Umage at diskutere denne Overbzrenhed.

En Dag, da jeg var henne paa Politikontoret
for at faae et Pas, saae jeg 1 en af de tiltodende
Gader to Betjente, der trak af med en Pige. Jeg
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aner ikke, hvad hun havde gjort, Alt hvad jeg
ved, er, at hun graed hede Taarer og omfavnede
et Barn paa et Par Maaneder, som vilde blive
skilt fra hende ved hendes Arrestation. Siden den
Dag har jeg aldrig kunnet foragte en Kvinde ved
forste Ojekast.

Andet Kapitel.

Auktionen skulde afholdes den 16de.

Der var lagt en Dag mellem Eftersynet og
Auktionen, for at Sadelmagerne kunde faa Tid til
at tage Betrakkene bort og Gardinerne ned.

Jeg var lige kommen hjem fra Rejse. Det
var ganske mnaturligt, at jeg ikke havde faaet Mar-
guerites Dod fortalt som en af de store Nyheder,
som Ens Venner strax meddele den, der vender
tilbage til Nyhedernes Hovedstad. Marguerite var
smuk, men saa stor Omtale der gaar af disse
Kvinders overglade I.iv, saa ringe er den, der
gaar af deres Dgd. Disse Sole gaa ned, som de
ere staaede op: uden at Nogen lmgger Mwrke
dertil. Naar de do unge, faa alle deres Tilbedere
det at vide samtidigt, thi i Paris leve nwmsten alle
en mere bekjendt Kvindes Tilbedere paa en for-
trolig Fod med hinanden.

Man udvexler nogle Erindringer om hendes
Fortid, og hver enkelt fortswetter sit Liv, uden at
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der skjenkes den Tildragelse saa meget som en
Taare.

Nu tildags ere Taarer en saa sjelden Vare
naar man er 25 Aar, at man ikke kan offre dem
paa den Fgrste den Bedste. Det er daarligt nolk,
at Foreldrene, der betale for at hegraedes, blive
det 1 Forhold til, hvad de smtte ind derpaa.

Skjondt mit Navnetrak ikke fandtes paa nogen
af Marguerites Smaagjenstande, saa lod den instinkt-
meassige Overbwerenhed, denne naturlige Medfalelse,
som jeg nylig tilstod, jeg er i Besiddelse af, mig
teenke lengere paa hendes Dgd, end hun maaske
egentlig fortjente, at man beskjefticede sig med den.

Jeg havde 1 Tanker dette, at jeg meget ofte
havde mgdt Marguerite i de elysmiske Marker,
hvor hun ufravigelig viste sig hver Dag i en lille
blaa Vogn, forspendt med et Par preegtige red-
brune Heste. Jeg havde lagt Merke til en For-
nemhed 1 Vesen, der adskilte hende fra hendes
Lige, og denne Fornemhed var endda indrammet
i en ganske usmdvanlig Skjonhed.

Disse stakkels Skabninger ere altid, naar de
ere ude, ledsagede af En eller Anden, uden at
man ved, hvem det er.

Da ingen Mand har Lyst til at skilte med
den natlige Kjearlighed, han narer til dem, og da
de selv have en sand Rewdsel for at viere ene,
tage de enten dem med sig, der ere mindre lyk-
kelige end de selv, og som ingen Vogn have, eller
en af disse altid Sgndagsklaedte, hvis Elegance
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ikke har mnogen bestemt Forklaring, og til hvem
man altid kan henvende sig, dersom man vil have
en eller anden narmere Oplysning om den, de
ledsage.

Saadan var det tkke med Marguerite. Hun
kom altid alene 1 de elyswiske Marker og skjulte
sig altid saa meget som muligt i sin Vogn. Om
Vinteren var hun indhyllet i et stort Caschemirs
Shawl, om Sommeren var hun kledt i meget enkle
Rober. Skjondt hun kjendte Mange paa sin Ynd-
lingspromenade, var det Smil, hun tilfeldigt kunde
sende dem, kun bestemt for dem, og en Hertug-
inde kunde have smilet saadan.

Hun kjorte ikke paa Parade saaledes som de
fleste af hendes Tige, fra Runddelen til Indgangen
til de elyswiske Marker. Hendes to Heste forte
hende hurtigt helt ud til Boulogneskoven. Der steg
hun ud af Vognen, spadserede en Times Tid, steg
saa atter op 1 Vognen og kjorte tilbage i skarpt
izng:

Alle disse Omstaendigheder, som jeg undertiden
havde veeret Vidne til, dukkede frem for mig, og
Jeg beklagede denne Kvindes Dgd, som man be-
klager et smukt Kunstvaerks totale Odelicegelse.

Det var da ogsaa umuligt at se en mere hen-
rivende Skjgnhed end Marguerites. Hgj og slank
indtil Magerhed forstod hun til Fuldkommenhed
den Kunst at skjule, hvad Naturen havde glemt,
ved et Arrangement af sine Kleder. Hen-
des Caschemirs Shawl, der var saa langt, at dets




Spids bergrte Jorden, lod paa hver Side de vide
Silkepufiermer komme frem, og den svare Muffe,
der skjulte hendes Hender, og som hun altid holdt
op mod Brystet, var saa snildt kantet, at Ojet,

selv.om det var aldrig saa kritisk, ikke havde
Noget at udswtte paa Liniernes Skjgnhed.

Det praegtige Hoved hesad et swrligt Ko-
ketteri.  Det var ganske lille, og som Alfred de
Musset vilde sige, det syntes, som om hendes Moder
havde dannet det saaledes for at kunne anvende
mere Omhu paa det.

Tenk Dem en Oval af en ubeskrivelic Ynde,
set 1 den sorte (jne, overskyggede af Bryn i en
Bue saa ren, at den synes malet, tilslor disse Ojne
med lange Vipper, som, naar de sxnke sig, kaste
en let Skygge over Kindernes Rosenteint, tegn en
fin, lige, opvakt Nase med Boer, der ere let op-
spilede af en gladende Hang mod det Sandselige,
treek en regelmassig Mund, hvis Laber yndefulds
aabne sig over Twnder, hvide som Mwxlk, lag over
Huden det Flgjlsskjer, der dekker de Ferskner,
som ingen Haand har bergrt, saa vil De have et
Totalindtryk af dette praegtice Hoved.

Haaret, der var sort som Stenkul, aabnede
sig flammet ved Kunst eller Natur midt i Panden
til to brede Baand, der gik sammen i Nakken
med fremtittende Oreflige, i hvilke der blinkede
to Diamanter til en Verdi af fire, fem tusinde
Francs Stykket.

Hyvorledes hendes ophidsende Liv kunde for-




lene hendes Ansigt med det jomfruelige, naesten
barnlige Udtryk, der pragede det, det er Noget,
vi ere ngdte til at notere som et Faktum uden at
kunne forklare det.

Marguerite havde et udmearket Portrait af sig
selv malet af Vidal, den eneste Kunstner, hvis
Blyant kunde gjengive hendes Trak. Efter hendes
Dgd har jeg 1 nogen Tid havt dette Billede til
min Disposition, og dev lignede saa slaaende, at
det har kunnet give mig de Detailler, overfor
hvilke min Hukommelse ikke slog til.

Flere Enkeltheder i dette Kapitel har jeg
forst samlet senere, men jeg har strax skrevet
dem ind her for ikke at veere ngdt til at komme
tilbage til dem senere, naar denne Kvindes egent-
lige Historie skal begynde.

Marguerite overvaerede alle Premicrer og til-
bragte hver Aften i Theater eller Selskab. Hver
Gang der gik et nyt Stykke, var man sikker paa
at se hende i Theatret, og der var da tre Ting,
der vare uadskillige fra hende, og som laa paa
Randen af hendes Parketloge: Hendes Lorgnet,
en Pose med Konfekt og en Bouket Kameliaer.

Den halve Del af Maaneden vare Kameliaerne
hyide, den anden Halvdel rgde. Ingen har nogen-
sinde forstaaet, hvad Grunden var til denne Vexlen
1 Farverne, og jeg fremdrager det Jun uden 1pvrigt
at kunne forklare det, og alle Stamgjssterne i de
Theatre, hvor hun kom oftest, og hendes Venner
have lagt Marke dertil ligesom jeg.
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Marguerite var aldrig bleven set med andre
Blomster end Kameliaer. Hos hendes Blomster-
handlerske kaldte man hende tilsidst kun: Kame-
liadamen, og det Navn beholdt hun.

Jeg vidste igvrigt ligesom alle dem, der fier-
des 1 en vis Spheere i Paris, at Marguerite havde
veeret spgt af de mest elegante unge Mennesker,
at hun selv fortalte det rent ud, og at de ogsaa
gjorde sig til deraf. hvad der beviste, at Elsker
og Elskerinde gjensidig vare tilfredse med hin-
anden.

[ Ligbet af de sidste tre Aar fortalte man
imidlertid, at hun efter en Baderejse udelukkende
levede sammen med en gammel udenlandsk Her-
tug, der var umaadelig rig, og som havde forsggt
saa vidt muligt at drage hende bort fra hendes
tidligere Liv, hvad hun igvrigt syntes at have
veeret meget villig til.

Herom er der bleven fortalt mig Folgende:

I Foraaret 1842 var Marguerite saa svag og
forandret, at Liegerne raadede hende til at tage
til et Badested. Saa rejste hun ned til Bagneres.

Mellem de Syge befandt sig ogsaa den paa-
gjeldende Hertugs Datter. Hun led ikke blot af
den samme Sygdom som Marguerite, men havde
ogsaa ﬁlhl](r)nm’u:n hendes Ansigt, saa at man
kunde tage dem for to Sgstre. Den unge Hertug-
inde var imidlertid paa Brystsygens tredie Stadium,
og faa Dage efter Marguerites Ankomst bukkede
hun under,
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Hertugen blev i Bagneres, som man Dbliver
paa et Sted, der rummer en Del af Ens Hjarte.
En Morgen saae han Marguerite ved Omdrejningen
af en Allé,

Det forekom ham, at det var hans Datters
Skygge, der passerede forbi, han tog hendes Hean-
der og kyssede hende graedende, og uden at sporge,
hvem hun var, bad han om i hende at maatte
beskue og elske det levende Billede af sin afdgde
Datter.

Marguerite, der var alene i Bagneres med sin
Kammerjomfru, og som for Resten ikke nwrede
nogen Frygt for at blive kompromitteret, tilstod
Hertugen, hvad han bad om.

Der var Folk i Bagneres, som kjendte hende,
og som hgjtideligt indfandt sig hos Hertugen for
at  meddele ham, hvem Froken Gautier egentlig
var. Det var et haardt Slag for den gamle Mand,
thi her holdt Ligheden med Datteren op, men det
var for sent. Den unge Kvinde var bleven hans
Hjwrte en Trang, hans eneste Paaskud, hans eneste
Undskyldning for endnu at leve.

Han gjorde hende ikke Bebrejdelser, dertil
havde han jo ingen Ret, men han spurgte hende,
om hun fylte sig i Stand til at forandre sin Leve-
vis og tilbpd hende til Gjengjeld for det Offer
alt, hvad hun kunde ¢nske sic. Hun lovede
ham det.

Marguerite, der var en Natur med Indbildnings-
kraft, var paa dette Tidspunktsyg. Det forekomhende,
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som om Fortiden var den vasentligste Grund til
hendes Sygdom, og en Slags Overtro lod hende ane,
at hun vilde faae sin Skjpnhed og Sundhed tilbage
som Belgnning for sin Anger og Omvendelse.

Badene, Spadseretourene, den naturlige Treet-
hed og Sgvn havde da ogsaa omtrent bragt hendes
Helbred paa Fode, da Efteraaret kom.

Hertugen ledsagede Marguerite til Paris, hvor
han vedblev at bespge hende ligesom 1 Bagneres.

Dette Forhold, hvis egentlige Oprindelse og
egentlige Grund ikke kjendtes, vakte stor Opsigt,
thi Hertugen, der tidligere var bekjendt for sin
Rigdom, gjorde sig nu bemserket ved sin @Udselhed.

Denne Tilnwermelse mellem den gamle Hertug
og den wunge Kuvinde tilskreves den Liber-
tinertilbgjelighed, der er saa hyppig hos gamle
Rigmend. Man gjetter altid paa Alf, undtagen
paa det Rigtige.

Denne Faders Fglelse overfor Marguerite havde
imidlertid et saa rent Grundlag, at enhver anden
Forbindelse end Hjwmrtets mellem ham og hende
vilde have forckommet ham at vere Blodskam, og
aldrig havde han sagt et Ord til hende, som hans
Datter ikke kunde have taalt at hore.

Det t}}"lzmgtﬁ'u. at vi ville gjore Mere ud af
vor Heltinde, end hvad hun i Virkeligheden var.
Saalenge hun opholdt sig i Bagneres, havde det
ikke veeret vanskeligt for hende at holde sit Liofte,
og hun havde holdt det, men da hun forst var
kommen tilbage til Paris, forekom det hende, der



var vant til et afvexlende Liv med Deltagelse i
Fester, ja selv i Orgier, at denne Ensomhed, der
lkun oplivedes af Hertugens regelmeassige Visiter,
maatte draebe hende med Kjedsommelighed, og et
varmende Pust fra hendes forbigangne Liv aandede
pludselig paa hendes Hoved og Hjarte.

Hertil maa nu fgjes, at Marguerite var vendt
tilbage fra en Rejse, smukkere end nogensinde, at
hun kun var tyve Aar gammel, og at hendes Syg-
dom, der slumrede uden at viere draebt, vedblev
at indgyde hende et feberagtigt Begjer, der newesten
altid folger med Brystsyge.

Det var derfor en virkelig Sorg for Hertugen,
da hans Venner, der uafbrudt lurede paa at over-
raske og skandalisere den unge Kvinde, med hvem
han efter deres Mening kompromitterede sig, kom
og meddelte ham og beviste det, at hun, saasnart
hun var sikker paa, at han ikke kom, modtog
Visiter, og det Visiter, der ofte udstrakte sig til
den nwste Dag.

Da Hertugen spurgte hende, tilstod hun Alt
og raadede ham uden Bagtanke til at holde op
med at beskjeftige sig med hende, thi hun folte
ikke mere Kraft til at holde, hvad hun havde lovet,
0g hun vilde ikke langere modtage Velgjerninger
af den Mand, hun bedrog.

Hertugen blev borte i otte Dage. Saa kunde
han ikke udholde det leengere.  Den ottende Dag
kom han og tiggede Marguerite om at maatte ved-
blive at bespge hende. Hyvis han blot maatte have

Alexander Dumas fils: Kameliadamen, 2




Lov at se hende, vilde han tage hende, som hun
var, og svor, at han aldrig skulde lade hende Lgre
en Bebrejdelse, om det saa skulde koste ham Livet.

Saadan stod Sagerne tre Maaneder effer
Marguerites Tilbagekomst altsaa i November eller
December 1842,

Tredie Kapitel.

Den 16de Klokken eet gik jeg hen i Antingade.

Gjenmem Entréedoren herte man Auktions-
holderens Opraab.

Lejligheden var fuld af Nysgjerrige.

Her var alle den elegante Lasts Bergmtheder
samlede, medens de i Smug bleve iagttagne af et
Par fornemme Damer, der endnu en Gang havde
brugt Auktionen som et Paaskud til at have Loy
til at se paa naert Hold de Kvinder, som de aldrig
havde Lejlighed til at komme sammen med, og
hvis lette Forngjelser de maaske i deres Hjarte
misundte dem.

Vi kunde godt opremse Begyndelseshogstaverne
paa dem, der her vare tilstede, og som her vare
meget forbavsede ved at treeffes Ansigt til Ansigt,
men vi frygte for at trette Laeseren.

Vi skulle derfor indskrenke os til at sige, at
hele Forsamlingen var ualmindelig oprgmt, 0g at
Mange af de Tilstedeverende havde kjendt den
Afdode, uden at de nu syntes at erindre det.




1)

Der blev leet meget. Auktionsholderen skreg
af’ sine Lungers fulde Kraft, de professionelle
Kjobere, der havde taget Plads rundt om det store
Bord, forspgte forgjaves at skaffe Stilhed tilveje,
for at de 1 Ro kunde passe deres Forretninger.
Man skulde lede om en saa forskjelligartet og be-
vieget Forsamling,

Jeg gik stilfeerdig ind 1 denne Forvirring og
blev helt nedslaaet ved Tanken om, at dette fandt
Sted lige ved Siden af det Verelse, i hvilket den
stakkels Skabning havde udaandet, hvis Mgbler nu
bleve solgte for at klare hendes Gjeld. .Jeg var
mere kommen for at se end for at kjobe, og jeg
1agttog de Matadorer, der havde forlangt Auktionen,
0g hvis Ansigter lyste, hver Gang en Gjenstand
gik op til en uventet hgj Pris.

Det var nette Folk, der havde spekuleret i
denne Kvindes Stilling, og havde tjent deres hun-
drede Procent paa hende, som havde forfulgt hende
med Stevninger de sidste Ojeblikke af hendes Liv,
0og som nu efter hendes Dod kom for at nyde
Frugterne af deres haderlige Beregninger sammen
med Udbyttet af deres skjendige Kredit.

Hyvor de Gamle dog havde Ret, da de gay
Kjobmendene og Tyvene den samme Gud!

Kjoler, Cachemirshawler og Smykker, Alt bley
solgt med en utrolig Hurtighed. Der var ikke noget
af det, jeg brod mig om, og jeg holdt mig stadig
tilbage.

Pludselig hgrte jeg, at der blev raabt op:
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LEt Bind, smukt indbundet, Guldsnit, Titel:
Manon Lescaut. Der er skrevet Noget paa det forste
Blad. Ti Francs!*

s Tolv*, 1gd en Stemme efter en lang Stilhed.

~Femten®, sagde jeg.

Hvorfor? Ja, jeg veed det ikke selv. Det
var vel, fordi der var skrevet Noget.

»,Femten®, gjentog Auktionsholderen.

»Tredive®, sagde den Forsthydende i en Tone,
der tydelig nok udtrykte, at han ikke gnskede at
overbydes.

Det blev en formelig Kamp.

,Fem og tredive®, sagde jeg i samme Tone.

sEyrre .

wHalvtreds*.

»Treds®.

»Halvfjerds*.

»Hundrede®.

Jeg maa indrgmme, at hvis det havde veret
min Hensigt at henlede Opmeerksomheden paa mig,
var det fuldstendig lykkedes. Under dette Opbud
blev der. lydlgs Stilhed, og alle betragtede mig for
at se, hvem det kunde vere, der var saa forhippet
paa at faae fat i dette Bind.

Det lod til, at Tonen i mit sidste Bud havde
faaet Bugt med min Modpart. Han opgav en
Kamp, der kun vilde fore til, at jeg kom til at
betale Bogen med ti Gange Mere, end den var
veerd, og idet han bukkede, sagde han overmaade
hefligh, men temmelig sent:




~Jeg traekker mig tilbage for Dem*.

Da Ingen yderligere bad, fik jeg Hammerslag
paa Bogen. Da jeg frygtede, at min Forfengelig-
hed mulig skulde engagere mig 1 et nyt Kaplab,
der sikkert vilde have bekommet min Pung meget
ilde, opgav jeg mit Navn og lod Bogen legge til
Side. Jeg gav sikkert de gode Folk, der vare Vidne
til denne Scene, meget at spekulere paa, idet de
uden Tvivl spurgte sig selv, af hvad Grund jeg
havde betalt hundrede Francs for en Bog, som jeg
overalt kunde kjobe for ti eller hajst femten Franes.

Paa Titelbladet var skrevet med Pen og med
en elegant ‘Haandskrift. Det var en Deaikation
fra Giveren. Den indeholdt kun disse Ord:

Til Marguerite
med Agtelse
fra
Manon.

Den var underskrevet: Armand Duval.

Hvad skulde dette med Agtelse sige.

Anerkjendte Manon i Marguerite efter denne
Armand Duvals Mening sin Overmand i Tetsindig-
hed eller i Hjwxrtensgodhed ?

Den sidste Fortolkning var den sandsynligste,
thi den forste vilde have veret en aaben Ufor-
skammethed, som Marguerite ikke vilde kunne have
taget imod, hvad Mening hun end havde havt om
sig selv.




Jeg gik igien, og jeg tenkte ikke mere paa
denne Bog fgr om Aftenen, da jeg gik i Seng.
sManon Lescaut* er ganske vist en meget
rorende Bog, i hvilken jeg omtrent kjender den
mindste Enkelthed. Og dog, hver Gaug jeg faaer
denne Bog i Hende, tiltreekker den mig altid, jeg
aabner den, og for hundrede Gang gjennemlever
jeg atter Oplevelserne med Abbed Prévosts Helt-
inde. Denne Heltinde er da ogsaa saa sandt
skildret, at det forekommer mig, at jeg har kjendt
hende. Under de nye Omstendigheder gay denne
Anledning til at anstille Sammenligning mellem
hende og Marguerite Lasningen en uventet Til-
treekning for mig, og min Overbzrenhed forggedes
med Medlidenhed, nesten med Kjarliched til den
unge Pige, hvis Efterladenskaber jeg kunde takke
for dette Bind. Manon var ganske vist dod i en
Orken, men i Armene paa den Mand, som elskede
hende med hele sin Sjals Styrke, og siden, da hun
var dgd, gravede hende en Grav, som han vandede
med sine Taarer, og 1 hvilken han nedsenkede sit
eget Hjerte. Marguerite var vel en Synderinde
som Manon og maaske omvendt ligesom hun, men
hun var ded midt i en overdaadig Luxus, og hvis
jeg kunde stole paa, hvad jeg havde set, 1 den
samme Seng, der havde vaeret hendes Fortids Vidne,
men hun var alligevel dgd midt i denne Hjwertets
Orken, der er endnu mere vild, endnu mere ode,
endnu mere ubarmhjertig end den, i hvilken Ma-
mon blev begravet.
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Efter hvad jeg havde hert af nogle nwere
Venner, der kjendte hendes Livs sidste Tildragelser,
havde Marguerite ikke set nogen virkelig Trost
sidde ved sit Hovedgjerde i de to Maaneder, i
hvilken hendes lange, smertefulde Sygeleje havde
varet.

Og fra Manon og Marguerite gik nu Tanken
videre til dem, som jeg kjendte, og som jeg saae
drage syngende afsted mod den Dgd, der nwsten
altid bliver den samme.

Stakkels Skabninger! Dersom det er en Fejl
at elske dem, er det vel ikke for meget at heklage
dem. Vi beklage de Blinde, der aldrig have set
Dagens Lys, de Dave, der aldrig have hort Naturens
Stemme, den Stumme, der aldrig har kunnet give
sin Sjel Sprog, og under et falskt Undseeligheds-
paaskud ville vi ikke heklage den Hjzrtets Blindhed,
den Sjxlens Dgvhed, den Samvittighedens Stum-
hed, der gjor den ulykkelize Angrebne gal, og som
mod hendes Villie stter hende ude af Stand til at
se det Gode, hgre Herren og tale Kjerlighedens
og Troens rene Sprog.

Hugo har skabt ,Marion Delorme®, Musset
har skabt , Bernerette“, Alexander Dumas har skabt
»Fernande®, alle Tidens Tenkere og Digtere have
forenet sig om at bevidne den opofrende Courtisane
deres Medlidenhed, og undertiden har en stor Mand
givet dem Oprejsning med sin Kjwerlighed, ja sely
med sit Navn. Naar jeg treenger saa staerkt ind
paa dette Punkt, saa er det, fordi der maaske er
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Mange af dem, der ville lese, hvad jeg her skriver,
der allerede ere paa Nippet til at kaste denne Bog
fra sig af Frygt for i den kun at finde en Apologi
til Liasten og Prostitutionen, og Forfatterens Alder
vil maaske yderligere motivere denne Frygt.

Lad dem, der tenke saaledes. berolige sig,
og lad dem kun lese videre, dersom det er deres
eneste Frygt.

Jeg er kun simpelthen overbevist om eet Prin-
cip, og det er dette: For den Kvinde, for hvem
Opdragelse ikke har aabnet Blikket for det Gode,
baner Gud i Reglen to Stier, der fore hende der-
til. Disse Stier ere: Smerten og Kjerligheden.
De ere vanskelige at bhetrede. De, der gaa ad
dem, rive Fgpdderne 1 Stykker og Henderne til
Blods, men samtidig lade de Lastens Kjortel blive
hangende paa Vejens Brombeerbuske, og de naa
til Maalet 1 den Nggenhed, 1 hyvilken man ikke
behgver "at redme: for Herren.

De, der mgde disse fremadstrebende Vej-
farende, maa hjelpe dem og fortelle Alle, at de
have mgdt dem, thi samtidig derved vise de dem
Vejen.

Det kan ikke nytte Noget, at man ved Ind-
gangen til Livets Dor opslaar to Plakater, den
ene med Paaskriften: Det Godes Vej, den anden
med Ordene: Det Ondes Vej, og at man siger
til dem, der komme: Velg selv. Nej, man maa
ligesom Christus anvise dem, hvorledes de, der ere
farne vild, kunne komme fra den sidste til den




forste, og fremfor Alt maa man serge for, at Be-
gyndelsen paa Vejen ikke synes altfor smertetuld
og ikke synes altfor utilgengelig.

Christendommen har den vidunderlige Lignelse
om den forlorne Sgn for at indpramte os Over-
berenhed og Tilgivelse. .Jesus var fuld af Kjer-
lighed til disse Vesener, der vare Ofre for Men-
neskets Lidenskaber, og som han elskede at hel-
brede for deres Saar, idet han uddrog den legende
Balsam af Saarene selv. Saaledes sagde han til
Magdalene: ,Dig skal tilgives Meget, fordi Du
haver elsket meget“. Det er en ophgjet Tilgivelse,
der maa fremkalde en ophgjet Tro.

Hvorfor ere vi streengere end Christus? Hvor-
for holde vi paa denne Verdens Meninger, denne
Verden, der gjor sig haard, for at man kan anse
den for sterk, og stoder de Sjale tilbage, der
blade af Saar, gjennem hvilke deres Fortids Daar-
skab flyder ud som Blod fra en Syg, og som kun
vente paa en venlic Haand, der vil forbinde dem
og gjore deres Hjarte sundt igjen.

Jeg henvender mig til min egen Generation,
til dem, for hvem Voltaires Theorier heldigvis ikke
mere existere, til dem, der ligesom jeg forstaa, at
Humaniteten i de sidste femten Aar er i en rivende
Udvikling.  Kundskaben paa Godt og Ondt er
forlengst anerkjendt, Troen er ved at voxe frem
igjen, vi have faaet Respekten for det Hellige til-
bage, og selv om Verden ikke bliver helt god, saa
bliver den i det Mindste bedre. Alle intelligente




Folks Straeben gaar i samme Retning, og alle store
Villier legge sig i Selen for det samme Prineip:
Lad os vere gode, lad os veere unge, lad os vere
sande. Det Onde er kun en Forfengelighedssag,
lad os have det Godes Stolthed, og lad os forst
og fremmest aldrig fortvivle. T.ad os ikke foragte
den Kyinde, der ikke er Moder, ikke Sgster. ikke
Datter, ikke Hustru. Lad os ikke indskrinke
Agtelsen til Familien, Overbserenheden til Egois-

men.  Da Himmelen er mere glad over een Syn-
der, der omvender sig, end over hundrede Ret-
faerdige, der ikke have Omvendelse behov, lad os
saa forsege paa at glede Himmelen. Den kan
give os det tilbage med Aagerrenter. Vi hor lade
vor Tilgivelses Almisse ligge puaa Vejen, den kan
maaske viekke et guddommeligt Haab hos de For-
tabte, og for at bruge de gamle Koners Udtryk,
naar de give et af deres Husraad: Selv om det
ikke hjelper, skade kan det i hvert Fald ikke.

Ganske vist kan det synes dristigt af mig at
ville fremkalde saa store Resultater af et saa ringe
Sujet som det, jeg behandler, men Jeg hgrer til
dem, som tro, at Alt udvikler sig af det Smaa.
Barnet er lille, og det rummer Manden, Hjwernen
er indsnwvret, og den huser Tanken, @jet er et
Punkt, og det drager Miles Billeder til sig.
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Fjerde Kapitel.

To Dage senere var Auktionen fuldstendig
forbi. Den havde indbragt hundrede og halvtred-
sindstyve Tusinde Francs.

Kreditorerne havde delt de to Trediedele, og
Familien, der bestod af en Sgster og en lille
Neveu, havde arvet Resten.

Denne Sgster havde gjort store Ujne, da det
forretningsmeessigt var blevet hende meddelt, at
hun havde arvet halvtredsindstyve tusinde KFrancs.

[ fem, sex Aar havde den unge Pige ikke
set sin Sgster, der en Dag var forsvunden, uden
at der kom mnogen Underretning enten gjennem
hende selv eller gjennem Andre om den mindste
Enkelthed 1 hendes Liv fra det @jeblik, hun var
forsvunden.

I storste Hast kom hun til Paris, og de, der
havde kjendt Marguerite, bleve meget forbausede,
da de saae, at hendes Arving var en stor, smuk
Bondepige, der aldrig havde veeret udenfor sin
Landsby.

Hendes Lykke var gjort med eet Slag, uden
at hun selv vidste, fra hvilken Kilde denne uven-
tede Lykke strgmmede ind til hende.

Jeg har senere hgrt, at hun vendte hjem igjen,
meget nedslaaet over Sgsterens Dgd, men dog
nogenlunde trgstet ved den uventede Liykke, der
var bleven hende til Del.

Alle disse Omstendigheder begyndte at blive




glemte i Skandalernes Moderby Paris, og jeg glemte
selv den Andel, jeg havde havt i disse Begiven-
heder, da der skete Noget, som satte mig i Kund-
skab om hele Marguerites Liv og gav mig Indblik
i saa rgrende Enkeltheder, at jeg fik Lyst til at
skrive den Bog, jeg her skriver.

Lejligheden, der var hergvet alle sine Meubler,
havde allerede staaet ledig en tre, fire Dage, da
det en Morgen ringede paa hos mig.

Min Tjener, eller rettere min Portner, der
ogsaa agerede Tjener hos mig, gik hen og lukkede
op og bragte mig et Kort. Der var En, der
gnskede at tale med mig.

Jeg kastede et Blik paa Kortet og lwste de
to Ord:

Armand Duval.

Jeg spgte at erindre, hvorfra jeg kjendte det
Navn, og kom i Tanke om, at det stod paa Titel-
bladet af Manon Lescaut.

Hvad kunde han ville mig, den Mand, der
havde givet Marguerite den Bog? .Jeg lod ham
strax komme ind.

Det var en ung, blond, hgj, bleg Mand, der
var kledt 1 en Slags Jagtkostume, som han syntes
at have veeret ifort flere Dage og end ikke havde
gjort sig den Ulejlighed at hgrste, efter at han
var kommen til Paris, thi den var helt overstgvet.

Hr. Duval var meget bevieget og gjorde ingen
Anstrengelser for at skjule sin Bevaegelse. Han
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havde Taarer i Djnene og en Skjelven i Stemmen,
da han sagde:

.Jeg maa endelig bede Dem undskylde, at
jeg kommer i dette Kostume, men imellem unge
Mennesker tager man det jo ikke saa ngje. Jeg
vilde saa gjerne bespge Dem allerede idag, at jeg
ikke en Gang har givet mig Tid til at gaa op
paa Hotellet, hvor jeg havde sendt mine Kufferter
hen, jeg er loben lige herhen af Frygt for, skjondt
det endnu var tidligt, ikke at treffe Dem.

Jeg bad Hr. Duval om at swmtte sig hen ved
Ilden. Det gjorde han og tog et Lommetorklede
op af Lommen. Han skjulte et Ojeblik sit Ansigt
1 det. '

.De kan selvfplgelig ikke forstaa,” sagde han
og smilede sgrgmodigt, ,hvad en ubekjendt Be-
spgende vil paa denne Tid af Dggnet, i denne
Paakledning og gredende, som jeg. Jeg
kommer for at bede Dem bevise mig en stor
Tjeneste.*

»Lad mig here, det skal vere mig en For-
ngjelse.

sDe var tilstede ved Marguerite (Gautiers
Auktion.*

Da den unge Mand navnede dette Navn, blev
den Bevagelse, som han hidtil havde undertrykt,
Herre over ham og tvang ham til at fore Heen-
derne op for @jnene.

»De synes vist, at jeg gjor en meget latterlig
Figur, men De maa undskylde mig, og ver for-
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visset om, at jeg aldrig skal glemme den Taal-
modighed, med hvilken De har veeret saa elsk-
vaerdig at hgre paa mig.“

»Dersom den Tjeneste, som det synes, jeg har
gjort Dem. allerede har dulmet Deres Sorg lidt,
saa sig mig hurtigt, hvad det er, jeg kan hjwzlpe
Dem med, og De kan veare sikker paa, at det
skal vwre mig en Forngjelse at opfylde Deres
Onske.“

Hr. Duvals Sorg virkede saa sympathetisk, at
Jeg uvilkaarligt fik Lyst til at hjelpe ham.

Han svarede:

»De har kjght Noget paa Marguerites Auk-
tion.“

sJa, en Bog.“

»Manon Lescaut.“

»Akkurat.“

»Har De den Bog endnu?*

»Den ligger inde 1 mit Sovevarelse.*

Ved disse Ord syntes Armand Duval at fole
sig meget lettere, og han takkede mig, som om
jeg allerede havde gjort ham en Tjeneste ved at
beholde Bogen.

Jeg rejste mig, gik ind 1 Sovekammeret, tog

Bogen og gav ham den.
»Ja, det er den,” sagde han, saae paa Titel-
bladet og bladede i Bogen.
To store Taarer faldt ned paa de hvide Blade.
Han saae op. Han provede ikke engang paa
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at skjule, at han gred, og at han var lige ved at
briste 1 Graad paany, men sagde:

»Setter De megen Pris paa denne Bog?“

,Hvorfor 2%

~Fordi jeg gjerne vilde have, at De overlod
mig den.*

» Undskyld min Nysgjerrighed,* sagde jeg, , det
er altsaa Dem, der har givet den til Marguerite
Gautier 2+

det er mig.“

»Bogen er Deres. Tag De den blot, jeg er
glad ved at kunne overlade Dem den.*

Hr. Duval blev helt forvirret.

Jeg maa 1 det Mindste betale Dem det
Samme, som De selv har givet.*

+Lad mig faa Lov til at forere Dem den.
Ved saadan en Auktion spiller et enkelt Bind jo
ingen Rolle, og jeg husker ikke mere, hvad jeg
har betalt for det.*

»De har betalt hundrede Francs.“

wJa, det er rigtigt,“ sagde jeg, og denne
Gang var det mig, der bley forlegen, ,men hvor-
fra veed De det?“

»Det er meget simpelt. Jeg havde haabet at
naa til Paris, inden Marguerites Auktion fandt
Sted.  Jeg er forst naaet hertil idag til Morgen.
Jeg vilde szsolut have en Ting, der havde tilhgrt
hende, og jeg gik hen til Auktionsholderen og had
ham om Tilladelse til at se Fortegnelsen over de
solgte Ting og dem, der havde kjobt dem. Jeg




saae, at De havde kjobt dette Bind, og jeg he-
stemte mig til at bede Dem om at overlade mig
det, skjondt den Pris, De havde betalt, lod mig
befrygte, at der for Dem selv knyttede sig en
eller anden Erindring til Besiddelsen af denne
Bog.©

Det var tydeligt, at Armand syntes at @ngstes
for, at jeg havde kjendt Marguerite paa samme
Maade som han selv.

Jeg skyndte mig at berolige ham.

.Jeg har kun kjendt Froken Gautier af Ud-
seende,* sagde jeg. ,Hendes Dgd har udelukkende
gjort det Indtryk paa mig, som fremkaldes, naar
en ung Mand hgrer, at en ung, smuk Kvinde er
dgd, som han har havt den Forngjelse at trefte
paa. Jeg havde faaet Lyst til at kjgbe en Ting
paa Auktionen, og jeg satte mig i Hovedet at faa
fat i denne Bog, hvorfor veed jeg ikke, det var
vist for at have den Forngjelse at argre en Herre,
der ogsaa havde kastet sig over den, og som syn-
tes at ville gjore mig Rangen stridig. Jeg gen-
tager: Bogen staar til Deres Disposition, og jeg
heder Dem paany om at modtage den, for at De
ikke skal faa den af mig paa samme Maade, som
De vilde have faaet den af Auktionsholderen, og
for at den kan blive Anledningen til et nwermere
Bekjendtskab og en mere intim Omgang imellem os.

.Tak,* sagde Armand, han rakte mig Haan-
den og trykkede min. ,Jeg tager imod det, og
jeg skal vwre Dem taknemmelig hele mit Liv.”
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Jeg havde stor Lyst til at udspgrge Armand
om Marguerite, thi Dedikationen 1 Bogen, den
unge Mands Rejse og hans Iver efter at faa fat i
dette lille Bind, pirrede min Nysgjerrighed. Men
hvis jeg udspurgte ham, var jeg bange for, at det
skulde se ud, som om jeg afslog hans Penge for
at faa Lov til at blande mig i hans Afferer,

Det var, ligesom han gjettede min Tanke, thi
han sagde:

~Har de lest Bogen ?%

»Fra Ende til anden.

»Hvad har De tenkt om de to Linier, jeg har
skrevet 1 den?“

»Jeg har strax forstaaet, at den unge Pige,
De har givet denne Bog, i Deres @jne ragede op
over sine Lige, thi jeg har ikke villet opfatte
Ordene som en almindelig flov Kompliment.

»Det har De Ret i. Denne Kyvinde var en
Engel. Se her, les dette Brev.“

Han rakte mig et Papir, der syntes at vere
leest igjennem atter og atter.

Jeg foldede det ud. Det indeholdt Folgende:

»Kjere Armand! Jeg har modtaget Deres
Brev. De er vedbleven at vaere god, og det takker
jeg Dem for. Ja, min Ven, jeg er syg, og jeg
lider af en af de Sygdomme, der ikke kjender til
Skaansel; men den Interesse, med hvilken De endnu
stadig omfatter mig, mildner 1 hgj Grad mine Lidelser.

Alexander Dumas fils: Kameliadamen. 3
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Jeg vil vist ikke leve leenge nok til at kuume have
den Lykke at trykke den Haand, der har skrevet
det kjere Brev, som jeg lige har modtaget, og hvis
Ord vilde helbrede mig, om ellers Noget kunde
helbrede mig. Jeg vil ikke komme til at se Dem,
thi jeg er Doden nwr, og Hundreder af Mile ad-
skille os. Stakkels Ven! Deres Marguerite e1
meget forandret fra tidligere, og det er maaske
hedre, at De slet ikke ser hende mere, end at De
ser hende saadan, som hun nu er. De sporger,
om jeg tilgiver Dem. Af mit fulde Hjerte, min
Ven, thi det Onde, De har villet gjore mig, var
kun et Bevis paa den Kjwrlighed, som De havde
til mig. I en Maaned har jeg nu ligget til Sengs,

! 0o jeo swtter saa stor Pris paa Deres Agtelse, at
b Y <

g
jeg hver Dag skriver mit Livs Dagbog lige fra det
(jeblik, vi skiltes, og indtil jeg ikke har Kraft
i mere til at skrive.
Dersom Deres Interesse for mig er oprigtig,
‘ Armand, saa gaa hen til Julie Duprat, saasnart
De kommer tilbage. Hun vil give Dem Dagbogen.
De vil deri finde Grunden til og Undskyldning for,
hvad der er passeret imellem os. Julie har varet
rigtig god imod mig, vi snakke ofte sammen om
Dem. Hun var her, da Deres Brev kom, og vi
oreed Begge, da vi liste det.

I Tilfelde af, at De ikke havde ladet hore
fra Dem, havde hun faaet det Hvery at give Dem
Papirerne ved Deres Tilbagekomst til  Frankrig.




T

De skal ikke takke mig derfor. Den daglige Til-
bagevenden til de eneste lykkelige (] «\bhl\lw i mit
Liv gjore mig saa uendelig godt, og dersom De
under Lasningen skulde finde en Undskyldning for
Fortiden, saa vil det viere en stor Lettelse for mig.

Jeg vilde saa gjerne efterlade Dem en oller
anden Ting, der stadig kunde gjenkalde mig i
Deres Erindring, men Alt, hvad Jeg ejer og har,
er der gjort Arrest i, og Intet tilhgrer mig.

Kan De smtte Dem ind i det, min Ven ? Jeg
ligger for Doden, og fra mit Sovevaerelse horer leg
Skridt inde 1 Dagligstuen. Det er Fogedassistenten,
som mine Kreditorer have sendt herop for at passe
paa, at Intet fores ud af Lejligheden, 08 sprge
for, at jeg ikke ejer Nogetsomhelst, i Tilfslde af.
at jeg ikke skulde dg. Jeg haaber, at de vente
med at swelge, til det er forbi.

Hvor Menneskene dog  ere ubarmhjaertige !
Eller rettere, jeg skulde hellere sige, hvor Gud er

retfeerdie og u bonhgrlig.

Kom derfor til min Auktion, kjeere Ven, og
kjoh Bt cller Andet, thi hvis Jeg stillede den mindste
Bagatel til Side til Dem, og det blev opdaget, var
de i Stand til at anklage Dem for at have taget
Noget ud af Boet.

Kt sprgeligt Liv, det, som Jeg nu skal forlade.

Gid Gud vil vere god, gid han vil forunde
mig at se Dem, inden jeg dor. Dog efter al Rime-
hed: Farvel, min Ven! Tilgiv mig, at jeg ikke
skriver lengere, men de, der paastaa, at de hel-

Bit




brede mig, afkrefte mig ved Blodudtgmninger, og

min Haand newegter at skrive mere.

Marguerite Gautier.”

De sidste Ord vare ganske rigtig nwmsten ikke
til at tyde.

Jeg rakte Armand Brevet tilbage. Han havde
sikkert lmst det igjenmem paany i Tankerne, lige-
som jeg havde lest det paa Papiret, men han
sagde, idet han tog det:

,Hvem skulde tro, at det var en falden Kvinde
der h‘ude skrevet det! Beveget af sine an—
dringer betragtede han 1 nogen Tid Haandskriften
i Brevet og forte det slutteligt til sine Lzber.

Og naar jeg saa tenker paa, at hun er dod,
uden at jeg har set hende, og uden at jeg skal
fase hende at se mere, naar jeg tenker paa, at
hun har gjort for mig, hvad en Sester ikke vilde
have gjort, saa vilde jeg aldrig kunne tilgive mig
sely at have ladet hende do saaledes. Dgd! dpd!
medens hun tenkte paa mig, medens hun skrev til
mig og nwmvnte mit Navn, kjere stakkels Margue-
rifel*

Armand gav sine Tanker og sine Taarer frit
T.wh. Han rakte mig Haanden og vedblev:

,Det maa tage sig meget barnligt ud at se
mig 1\13“9 saadan over et Dgdsfald af den Art,
men det er, fordi man ikke veed, hvad jeg har
ladet denne Kvinde lide, hvor jeg har veret grusom
imod hende, og hvor hun har veeret god og op-
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ofrende 1mod mig. Jeg troede, at det var mig,
der skulde tilgive hende, og nu foler jeg mig uveer-
dig til den Tilgivelse, som hun giver mig. Jeg
vilde give ti Aar af mit Liv for at kunne grede
en Time ved hendes Fodder.“

Det er altid vanskeligt at trgste en Sorg, man
ikke kjender, og dog havde jeg faaet en levende
Sympathi for denne unge Mand. Han havde gjort
mig til sin Fortrolige med en saadan Aabenhjartig-
hed, at jeg troede, at mine Ord ikke vilde veere
ham ligegyldige. .Jeg sagde derfor:

.Har De ikke Slegtninge eller Venner? Gaa
til dem, de vil nok tregste Dem, jeg kan kun be-
klage Dem.*

»Ja, det er rigtigt®, sagde han og rejste sig.
Han gik op og ned ad Gulvet med lange Skridt.
»De maa undskylde mig. Jeg traetter Dem natur-
ligvis. Jeg tenker ikke paa, at min Smerte ikke
kan rgre Dem synderlig, og at jeg besveerer Dem
med en Sag, som ikke kan og ikke bor intere
Dem det Bitterste.“

»De misforstaar mine Ord, jeg vil saa gjerne
hjzelpe Dem, men jeg beklager min svigtende Evne
til at kunne dulme Deres Sorg.  Dersom mit og
mine Venners Selskab kan adsprede Dem, dersom
De igvrigt skulde have Brug for mig i et eller
andet Tilfeelde, saa maa De vere overbevist om,

TiE

at det skal veere mig en Forngjelse at staa til
Deres Disposition.*
»Ja, De maa mange Gange undskylde. Smerten
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har oprevet mig saa sterkt, maa jeg blive et Par
Minuter endnu, til jeg har faaet torret Ojmene.
Jeg vil dog ngdig have, at Folk paa Gaden skal
se paa det voxne Menneske, der graeder, som paa
en Merkvaerdighed. De har gjort mig meget lyklke-
lig ved at overlade mig den Bog. Jeg veed ikke.
Livorledes jeg nogensinde skal kunne betale Dem,
hvad jeg skylder Dem.*

.Det kan De gjore ved at give mig lidt af
Deres Venskab og betro mig Grunden til Deres
Sorg. Man trostes bedst ved at fortwlle om det,
hvorunder man lider.*

.De har Ret; men idag er jeg altfor tilhpjelig
til at graede. Det vil ikke blive Andet end usammen-
heengende Ord. En anden Dag vil jeg indvie Dem
i den Historie, og De vil selv kunne dgmme, om
Pi

ige.

jeg har Grund til at beklage den stakkels
Og nu, tilfgjede han, idet han for sidste Gang
torrede sig over Ojnene og saae sig i Spejlet, nu
maa De ikke synes, at jeg er altfor barnagtig, og
tillade mig at komme igjen og bespge Dem.”

Den unge Mands Blik var saa godt og blidt,
at jeg var lige ved at omfavne ham.

Hans Ojne begyndte atter at slores af Taarer,
han saae, at jeg lagde Merke til det, og han tog
Blikket til sig.

Naa, op med Modet,* sagde jeg.

»Farvel,* sagde han.
Han gjorde sig forgjaeves Anstrengelse for ikke
at greede og forsvandt hurtigere, end han var kommet.



Jeg trak Rullegardinet op og saae ham springe
op i den lille Vogn, der ventede paa ham udenfor,
men neppe var han kommen til Smde, for han
brast i Graad og skjulte Ansigtet i sit Lomme-
torklede.

Femte Kapitel.

Der gik temmelig lang Tid, uden at jeg horte
Tale om Armand, men til Gjengjeld var der meget
hyppigt Tale om Marguerite.

Jeg veed ikke, om De har lagt Meerke til det,
men det kan ske, at et Navn, der hidtil har veeret
Dem ubekjendt eller 1 hvert Fald ligegylgigt, bliver
udtalt blot en eneste Gang, og saa danner der sig
lidt efter lidt Enkeltheder om dette Navn, og alle
Deres Venner underholde Dem om et Thema, som
De aldrig tidligere har bragt paa Bane. De op-
dager da, at den paagjxldende Person nasten har
bergrt Dem, og oftere har passeret Deres Liy,
uden at De har lagt Mwrke dertil. I det, som
fortaelles, finder De et Sidestykke, et Beraringspunlkt
1 Begivenheder fra Deres eget Liv. For mig var
Forholdet ikke absolut saaledes overfor Marguerite,
eftersom jeg havde set hende, mgdt hende og kjendt
hendes Udseende og Vaner, men efter den omtalte
Auktion kom hendes Navn mig imidlertid saa hyp-
pigt for Ore, at de Omstendigheder, som jeg har
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meddelt i det sidste Kapitel, og under hvilke det
var knyttet til en saa stor Sorg, fik mine Studier
til at voxe og forpgede min Nysgjerrighed.

Folgelig spurgte jeg alle mine Venner, til hvem
jeg tidligere aldrig havde talt om Marguerite:

,Har De kjendt en Marguerite Gautier?*

. Kameliadamen 2

»Akkurat.*

»Temmelig ngje!*

Dette: Temmelig ngje! var undertiden ledsaget
af et Smil, som udelukkede enhver Tvivl om, hvad
det betad.

,Hvem var hun egentlig, vedblev jeg?*

,Det var en rigtig rar Pige.”

.Var det det Hele?*

,Du gode Gud, hvad ellers? Hun havde maa-
ske lidt mere Hoved og lidt mere Hjerte end de
Andre.*

,0g De veed ilkke noget Swrligt om hende?“

,Hun har ruineret en Baron*.

»Ikke Andet®.

,Hun har veret en Hertugs Elskerinde™.

»Var hun virkelig hans Elskerinde?*

Ja, det sagde man. I hvert Fald gav han
mange Penge ud paa hende.”

Det var stadig de samme almindelige Oplys-
ninger.

Tmidlertid var jeg nysgjerrig efter at faae Noget
at vide om Marguerites og Armands Forhold.

En Dag medte jeg En af dem, der leve 1
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stadig intim Forbindelse med de kjendte Kvinder.
Jeg spurgte ham:

.Har De kjendt Marguerite Gautier?*

Svaret var det samme: Temmelig ngje!

.Hvad var hun for et Pigebarn?*

.En kjon, god Pige. Hendes Dgd gjorde mig
meget ondt.*

.Har hun ikke haft en Elsker, der hed Ar-
marnd ?¢

.En hgj blond Fyr?«

el

et

~Hvem var den Armand?“

.Jah! Jeg tror nok, at han brugte den Smule,
han havde, sammen med hende, indtil han blev
nadt til at forlade hende. Man sagde, at han blev
oal deraf.*

»Og hun?

»~Hun holdt nok ()g‘sa‘a meget af ham, bliver
de ved at fortelle, men hvad vil det sige, at den
Slags Piger holder af En. Man kan ikke forlange
Mere af dem, end de kan give.*

~Hvad er der blevet af Armand?*

sDet ved jeg ikke. Vi kjendte ikke Meget
til ham. Han levede en fem, sex Maaneder sam-
men med Marguerite, men det var ude paa Landet.
Da hun kom tilbage, var han rejst.*

»,0g De har ikke set ham siden?*

»Aldrig !«

Jeg havde heller ikke set Armand. Jeg be-
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gyndte at sporge mig selv, om ikke den pludselige
Meddelelse om Marguerites Dgd havde vakt hans

gamle Kjerlighed og derigjennem ogsaa hans Smerte,
den Gang han besggte mig, og jeg sagde til mig
selv, at han maaske sammen med Dgden ogsaa
havde glemt det Lofte, han havde givet mig om
at afleegge mig et Besgg.

Denne Antagelse vilde veere meget sandsynlig

overfor enhver Anden, men der havde i Armands
Fortvivlelse veeret absolut Oprigtighed, og idet jeg
gik fra den ene Yderlighed til den anden, fore-
stillede jeg mig. at hans Sorg var gaaet over til
Sygdom, og at Grunden til, at jeg ikke herte fra
ham, var, at han var syg eller maaske dgd.

Jeg interesserede mig uvilkaarligt for denme
unge Mand. Maaske var der nogen Egoisme i
denne Interesse, maaske havde jeg under denne
Smerte vejret en rgrende Hjeertehistorie, maaske
laa Onsket om at kjende ham i den AHrgrelse, jeg
folte over Armands Tavshed.

Da Hr. Duval altsaa ikke kom til mig
sluttede jeg at gaa til ham. Det var ikke svart
at finde et Paaskud. Desverre kjendte jeg ikke
hans Adresse, og Ingen af dem, jeg spurgte, kunde

be-

opgive mig den.

Jeg gik hen 1 Antin-Gade. Maaske vidste
Marguerites Portner, hvor Armand boede. Det
var en ny Portner. Han vidste ligesaa lidt Besked
som jeg. Jeg forhorte mig derefter om, paa hvil-




ken Kirkegaard Freoken Gautier var bleven bhe-
gravet. Det var paa Montmartre.

April var kommen. Vejret var smukt., Gravene
havde ikke mere det sorrigfulde og trgsteslpse Ud-
seende, som Vinteren giver dem, det var blevet saa
mildt 1 Vejret, at de Levende begyndte at erindre
de Doade og se til dem. .Jeg gik ud paa Kirke-
gaarden, idet jeg sagde til mig selv: Ved et eneste
Blik paa Marguerites Grav vil jeg strax se, om
Armands Smerte er levende endnu, og jeg vil
maaske erfare, hvad der er blevet af ham.

Jeg gik ind paa Graverkontoret og spurgte,
om ikke en Kvinde ved Navn Marguerite Gautier
var bleven begravet paa Montmartre Kirkegaard
den 22de Februar.

Manden, der sad paa- Kontoret, bladede 1 en
stor Protokol, 1 hvilken alle de, der vare sogte til
dette sidste Hvilested, vare indregistrerede og nu-
mererede og svarede, at en Kvinde af dette Navn
ganske rigtig var bleven begravet paa Montmartre
Kirkegaard den 22de Februar Klokken 12.

Jeg bad ham om at ledsage mig ud til Gra-
ven, thi uden Fgrer er det umuligt at finde sig til
Rette 1 denne de Dgdes By, der har sine Gader
ligesom de Levendes. Graveren kaldte paa en
Gartnerkarl og gav ham den nedvendige Besked,
men han afbrgd ham med de Ord: ..Javel, javel!
.« . den Grav er let nok at finde,* tilfsjede han,
idet han vendte sig mod mig.

»Hvorfor det?* spurgte jeg.
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»Fordi den har helt andre Blomster end de
andre.

~Er det Dem, der passer den?*

«Ja, og jeg vilde gnske, at alle Slegtninge
vare saa omhyggelige for deres Efterladte som den
unge Mand, der har paalagt mig at holde den
vedlige.*

LBfter at vi vare gaaede rundt 1 nogen Tid,
standsede han og sagde:

»Nu ere vi der.”

Der laa ganske rigtig et Blomsterbed, som
man aldrig vilde have taget for en Grav, dersom
ikke en hvid Marmorplade med et Navn tilstrek-
kelig havde godtgjort det.

Marmorpladen var anbragt ligefor. Det kjabte
Jordstykke var indhegnet med et Jerngelender og
var beplantet med hvide Kameliaer.

~Hvad siger De til det?“ sagde Gartnerkarlen.

,Det er meget smukt.*

+Hver Gang en Kamelia visner, har jeg Ordre
til at plante en ny.“

~Hvem har givet Dem Ordre til det?*

~En ung Mand, der gred den forste Gang,
han kom; det var vist en gammel Ven af den Af-
dgde, thi hun skal jo have vieret en lidt los Dame;
de sagde, hun var meget smuk. Har Herren kjendt
hende 7%

L.

»Ligesom den Anden?* spurgte Gartnerkarlen
med et tvetydigt Smil.
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.Nej, jeg har aldrig talt med hende.*

,Og saa kommer De og ser til hende, det er
pent af Dem, thi de, der kommer for at se til
den stakkels Pige, laver just ikke Oplab paa Kirke-
gaarden.”

.Kommer der Ingen?*

.Ingén, undtagen den unge Mand, der kun
har veret her een Gang.* '

~Kun een Gang?“

ase

,Og han er ikke senere kommen igjen?*

»Nej, men han kommer.”

~Er han da paa Rejse?”

ahs

»Veed De, hvor han er henne?*

.Jeg tror nok, at han er hos Frgken Gau-
thiers Sgster.*

~Hvad bestiller han der?*

.Han vil bede hende om Tilladelse til at
grave den Dgde op for at begrave hende et andet
Sted.*

.Hvorfor vil han ikke have hende liggende
her 7+

.Ja, De veed, at overfor Dgde have Folk
deres egne Tanker. Det ser vi hver Dag herude.
Stykket er kun kjobt paa fem Aar, og den unge
Mand vil have et storre Stykke og have det paa
Tid og Evighed, det gaar bedre an i den nye Del.”

Hvad er det, De kalder den nye Del?*

+Det er de Jordstykker, der bliver solgt der-
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henne til Venstre. Dersom Kirkegaarden altid
havde vaeret holdt som nu, saa vilde der ikke have
vaeret Mage til den 1 hele Verden: men der er
endnu langt igjen, inden Alt bliver, som det skal
vaere.

»~Hvad mener De med det?*

o]
paa det, selv efter at de ere komne herud. Se nu

eg mener, at der er Folk, som er store

denne Froken Gautier, der dog har veret lidt med
paa Livet, ja undskyld, at jeg udtrykker mig saa-
ledes. Nu er den stakkels Frgken ded, og der er
ikke mere tilbage af hende end af dem, paa hvem
der ikke var Noget at sige, og hvis Grave vi
hver Dag vande. Naa, da Slwcgtningene til dem.
der laa ved Siden af hende, fik at vide, hvem
hun var, folte de sig forpligtede til at protestere
mod, at hun blev begravet her, og mente, at der
maatte vaere saxrlic Jord lidt afsides . . . til den
Slags ligesom til Fattige. Jeg maatte jo ordentlig
leese dem Texten, saadanne Velhavere, der ikke
kommer fire Gange om Aaret for at se til deres
Dgde, og som selv tager Blomster med, og hvad
er det saa for Blomster! De kniber paa Betalingen
til Vedligeholdelsen af Gravene over dem, som de
siger, ‘de begraeder; de skrive paa Ligstenen om
de Taarer, de aldrig har udgydt, og de gjor Op-
haevelser over Naboskabet. De kan nu tro mig,
om De vil, Herre. Jeg kjender ikke denne Frgken,
og jeg veed ikke, hvad hun har gjort, men jeg
holder nu af hende, den lille Stakkel, jeg hwger
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om hende, og jeg giver hende Kameliaerne til den
ngjeste Pris.  Hun er min Yndiings-Dgde. Vi
Folk her paa Kirkegaarden ere nodte til at holde
af de Dgde, thi vi ere saa optagne, at vi nasten
ikke have Tid til at holde af Andet.*

Jeg saae paa Manden, og uden at jeg be-
hover at forklare det, vil 11(»};1(‘ af mine Leesere
forstaa det Indtryk, hans Ord gjorde paa mig.

Han lagde vistnok Maerke til det, thi han
vedblev:

«Der skal have veret Folk, der ruinerede sig
for hendes Skyld. og hun skal have havt Elskere,
der forgudede hende. Naar jeg tmnker paa, at
ikke En af dem kommer og kjober saa meget som
en Blomst til hende, saa forekommer det mig
ejendommeligt og sorgeligt. Naa, hun her behover
jo ikke at beklage sig, hun har sin Grav, og sely
om der kun er En, der husker hende, saa gjor
han det for de Andre med. Men vi har her
stakkels Kvinder af samme Art og samme Alder,
der Dbliver kastede i Fewllesgrav, og det skjer mig
I Hjwertet, naar jeg horer deres solle afsjelede
Legemer falde med i .Jorden. Ikke en Moders
Sjel bryder sig om dem, naar de forst ere dade.
Vor Haandtering er ikke altid saa morsom, iser
naar man har en Smule Hjerte i Livet. Hvad

skal man sige!

det tager nu paa En. Jeg har

selv en stor, smuk Datter paa tyve Aar, og hver
Gang de kommer herud med en i hendes Alder,
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saa kan jeg ikke lade veere med at blive rort,
enten det saa er en fornem Dame eller en Rende-
maske.

Men jeg kjeder Dem naturligvis med mine
Historier, og det er ikke for at here paa dem,
De er kommen herud. Jeg har faaet Paaleg om
at vise Dem Frgken Gautiers Grav, nu er vi der.
Er der ellers Noget, jeg kan tjene Dem med?*

~Kjender De Armand Duvals Adresse ?* spurgte
jeg Manden.

Han opgav mig en Gade og tilfojede:

Det er i hvert Fald der, jeg henter Penge
for alle de Blomster, De ser der.*

»Tak skal De have.*

Jeg kastede et sidste Blik paa denne blom-
strende Grayv, hyvis Dyb jeg uvilkaarlig fik Lyst til
at undersgge for at se, hvad Jorden havde gjort
ved denne skjonne Skabning, der var smnket 1
dens Skjgd, og helt sgrgmodig gik jeg bort.

,Vil Herren bespge Hr. Duval? spurgte
(Gartnerkarlen, der gik ved Siden af mig.

llane

,Jeg er temmelig sikker paa, at han ikke er
kommen tilbage endnu, ellers vilde jeg nok allerede
have set ham.“

.De er altsaa sikker paa, at han ikke har

glemt Marguerite ?
,Jeg er ikke alene sikker paa det, men jeg
tor ogsaa holde paa, at hans @nske om at give
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hende en anden Grav kun er et Unske om at se
hende en Gang til.“

~Hvoraf slutter De det?*

+Det Fgrste, han sagde til mig, da han kom
her ud paa Kirkegaarden, var: Hvordan skal jeg
komme til at se hende een Gang endnu? det
kunde ikke ske uden ved at skifte Grav, og jeg
gjorde ham opmerksom paa alle de Formaliteter,
der skulde iagttages for at faae Tilladelse til en
saadan Flytning, thi De veed nok, at naar de
Dode skal overfores fra en Grav til en anden,
skal deres Identitet forst godtgjeres, og det er kun
Familien, der kan give Tilladelse til, at det maa
ske, og der skal veere en Politimand tilstede. Det
er for at faae denne Tilladelse, at Hr. Duval er
taget ned til Freoken Gautiers Sgster, og hans
forste Gang efter Hjemkomsten vil sikkert veere
herud.*

Vi vare naaede til Kirkegaardens Port. Jeg
takkede atter Gartnerkarlen og trykkede ham nogle
Smaapenge 1 Haanden, saa gik jeg efter den
Adresse, han havde opgivet mig.

Armand var ikke kommen tilbage.

Jeg lagde et Par Ord til ham og bad ham
ham se hen til mig, naar han kom tilbage eller
sige mig, hvor jeg kunde treffe ham.

Niste Morgen tidlig modtog jeg et Brev fra
Duval. Han underrettede mig om sin Tilbagekomst
og bad mig se op til sig, idet han tilfgjede, at

Alexander Dumas fils: Kameliadamen. 4
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‘ det var ham umuligt at gaa ud, da han var gde-
i lagt af Trethed.

Sjette Kapitel.

Jeg fandt ham 1 Sengen.

Da han saae mig rakte han mig sin bran-
dende hede Haand.

.De har Feber,* sagde jeg.

.Det betyder ikke Noget. Det er kun Tret-
hed efter en forceret Rejse, det er det Hele.”

.De har veret hos Marguerites Sester?”

~Hvem har fortalt Dem det?*

.Jeg veed det nu, har De opnaaet, hvad De

gnskede?*
‘ .Ja, og mere end det, men hvem har fortalt
Dem om min Rejse og Hensigten med den?”

. Gartnerkarlen ude paa Kirkegaarden.*

LHar De set Graven?“

Jeg vovede nppe at svare, thi Tonen 1 Sporgs-
maalet heviste, at den, der gjorde det, stadig var
et Bytte for den Beviegelse, jeg tidligere havde
veeret Vidne til, og at denne Bevaegelse endnu
leenge vilde tage Magten fra hans Villie, hver Gang
hans Tanke eller en Andens Udtalelser forte ham
tilbage til det smertelige Emne.

Jeg indskrenkede mig derfor til at svare ved

at nikke med Hovedet.
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»Bliver den passet omhyggeliot?“ vedbley Ar
mand.

el

To store Taarver rullede ned over de blege
Kinder. Han vendte Hovedet hort for at skjule
det. Jeg lod, som om Jeg ikke saae det og for-
sogte at skifte Samtaleemne.

»Det er tre Uger siden, De rejste,“ sagde jeg.

Armand  holdt Haanden over Ojnene og
svarede:

»Akkurat tre Uger.*

»Var det en lang Rejse ?*

»Jeg har ikke vejst hele Tiden. Jeg har
varet syg 1 fjorten Dage, ellers vilde jeg veere
kommen hjem for lenge siden, jeg var nappe
naaet derned, for jeg fik Feber og maatte holde
mig inde,*

»0g De er vendt tilbage uden at veere fuld-
steendig rask.“

»Hvis jeg skulde viere bleven otte Dage endnu
dernede, var jeg ded.“

»Men nu, da De er kommen tilbage, maa De
ogsaa pleje Dem. Deres Venner vil komme 0g
se til Dem, jeg forst og fremmest, dersom De
ikke har Noget imod det.*

»Om et Par Timer staar jeg op.*”

»Det er uforsigtigt.*

sJeg maa gjgre det.*

»Hvad har De at gjgre, som haster saa steerkt 2¢

»Jeg maa hen til Politiassistenten.*

A%
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JHvorfor vil De ikke hellere overdrage en
Anden Udfgrelsen af det Hverv, der kun vil gjore
Dem endnu mere syg.“

.Det er det Eneste, der kan helbrede mig.
Jeg maa se hende. Siden jeg har hert, at hun
er dod, men iser siden jeg har set hendes Grav,
sover jeg ikke mere. Jeg kan ikke faae i mit
Hoved, at den Kvinde, som jeg forlod saa ung og
smuk, ikke er mere. Jeg maa selv forvisse mig
derom. Jeg maa se, hvad Gud har gjort ved
dette Vasen, som jeg elskede saa hajt, og maaske
vil Vemmelsen ved Synet treede i Stedet for For-
tvivlelsen over Erindringen. De vil gaa med, ikke
sandt, dersom De da ikke er altfor kjed af det.”

JHvad sagde hendes Sgster?”

,Ikke Noget. Hun lod til at vere meget for-
bavset over, at en Fremmed vilde kjobe Jord og
indrette et Gravsted for Marguerite, og hun under-
tegnede strax den Autorisation, som jeg bad
hende om.*

,Tro De mig, De skulde vente med denne
Overforelse til De er helt rask.”

.Nej, jeg er sterk, ver De blot rolig. Iov-
righ vil jeg blive gal, dersom jeg ikke hurtigst
muligt faar udfort den Beslutning, hvis Iveerk-
swttelse er bleven en Npdvendighed for min
Smerte. Jeg forsikrer Dem til, at jeg ikke kan
veere rolig, forend jeg har set Marguerite, det er
maaske Febertgrsten, maaske et Udslag af min

Vildelse, men om jeg saa skulde lade mig gjore



til Trappist ligesom de Rangé #), efter at have set
hende, saa vil jeg dog se hende.*

wJeg forstaar det,” sagde jeg, ,og er fuld-
stendig til Deres Disposition, har De talt med
Julie Duprat ?¢

~Ja, jeg talte med hende samme Dag, jeg
kom hjem.*

»Har hun givet Dem de Papirer, som Mar-
guerite havde efterladt til Dem ?*

~Her er de.“

Armand trak en Rulle frem under Hovedpuden
og lagde den strax tilbage igjen.

~Jeg kan Papirerne udenad,” sagde han. I
fre Uger har jeg lest dem atter og atter ti Gange
om Dagen. De skal ogsaa lese dem, men senere,
naar jeg er bleven mere rolig, og naar jeg kan
gjore Dem forstaaelig Alt, hvad disse Selvbekjen-
delser rumme af Hjerte og Kjerlighed.

~Forelgbig har jeg en Tjeneste at bede
Dem om.*

~Hvad er det?“

»De har Vogn holdende nedenfor 2+

pa,

» Vil De saa ikke tage mit Pas og kjore hen
paa Posthuset og hgre, om der ligger nogle Breve
til mig post restante. Min Fader og min Sgster

*) Bouthillier de Rancé stiftede Trappistordenen, efter
at en rystende Begivenhed havde gjort sterkt Tndtryk paa
ham. 0. A.
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maa have skrevet til mig; jeg tog afsted over Hals
og Hoved, saa jeg ikke fik Tid til at forhgre mig
derom inden min Afrejse. Naar De kommer til-
bage, gaa vi sammen til Politiassistenten angaaende
Arrangementet imorgen.*“

Armand gav mig sit Pas, og jeg gik hen paa
det nermeste Postkontor.

Der var to Breve til Duval, jeg tog dem og
kjorte tilbage.

Da jeg kom igjen var Armand fuldt paaklaed
og ferdig til at gaa ud.

.Tak,“ sagde han og tog Brevene. ,Ja, til-
fajede han efter at have set paa Adresserne, »det
er fra min Fader og Sester.”

De kan vist ikke hegribe, hvorfor de ikke
har hert fra mig.*

Han aabnede Brevene og gjettede sig snarere
til Indholdet end leste det, thi de vare hver paa
fire Sider, og i et @jeblik havde han lphet dem
igjennem.

,Lad os saa komme afsted, jeg kan svare
imorgen.*

Vi gik hen til Politiassistenten. Armand gav
ham Marguerites Sosters Fuldmagt.

Politiassistenten udstedte derefter en tjenstlig
Meddelelse til Graveren ved Kirkegaarden. Det
blev bestemt, at Opgravningen skulde finde Sted
nwste Formiddag Klokken ti. Jeg skulde hente
ham en Time for, og vi skulde tage sammen ud

paa Kirkegaarden.
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Ogsaa jeg var spandt paa Overveerelsen af
dette Optrin, og jeg tilstaar, at jeg ikke sov den
Nat.

At domme efter de Tanker, der strommede
ind paa mig, maa det have veret en lang Nat for
Armand.

Da jeg nweste Morgen Klokken ni kom hen
til ham, var han meget bleg; men tilsyneladende
rolig.

Han rakte mig smilende Haanden.

Hans Lys var brendt helt ned i Stagen, og
for han gik, tog han et meget tykt Brev, der var
adresseret til hans Fader, og som uden Tvivl inde-
holdt en Bekjendelse af den forlshne Nats Ind-
tryk.

En halv Time senere naaede vi op til Mont-
martre.

Assistenten ventede allerede paa os. Lang-
somt begav vi os paa Vej henimod Marguerites
Grav.  Politimanden gik foran, Armand og jeg
fulgte ham 1 nogle Skridts Afstand.

Af og til feolte jeg, at min Ledsagers Arm
rystede heftigt, som om pludselige Kuldegysninger
gik igjennem ham. Jeg saae paa ham. Han for-
stod mit Blik og smilede til mig. Siden vi vare
gaaede hjemme fra ham, havde vi ikke vexlet
et Ord.

Iige for vi naaede Graven, standsede Armand
0g torrede sig over Panden, paa hvilken der per-
lede store Sveddraaber.




Jeg benyttede den korte Hvil til at traekke
Vejret dybt. Mit Hjerte sngredes sig sammen
som 1 en Skruestik.

Hvorfra kommer den smerteblandede Nydelse,
som vi foler ved saadanne Optrin! Da vi kom hen

til Graven, havde Gartnerkarlen fjernet alle Potte-
planterne, Gitteret var taget bort, og to Mend
hakkede Jorden op.

Armand stottede sig mod et Tree og saae til.

Hele hans Liv syntes at passere forbi ham!

Pludselig stodte en af Haldkerne skurrende
mod en Sten.

Armand foer sammen ved denne Liyd som ved
en elektrisk Berpring, han trykkede min Haand
saa haardt, at det gjorde ondt.

En Graverkarl tog en Skovl og temte lidt
ofter lidt Graven, indtil kun de Sten vare tilbage,
som man plejer at legge ovenpaa Kisten. Han
smed dem op en efter en.

Jeg iagttog Armand; thi jeg frygtede hvert
(jeblik for, at de Fglelser, som han holdt nede
med en synlig Kraftanstrengelse, skulde overvaelde
ham. Men han saae stadig til. Hans @jne vare
stive og aabne som hos en Vanvittig, og kun en
let Skjelven af Ansigt og Lieber forraadte, at han
var et Bytte for en heftig nervas Krisis.

For mit eget Vedkommende kan jeg kun ind-

romme, at jeg fortred, at jeg var gaaet med.
Da Kisten stod helt blot, sagte Politiassistenten
til Graverkarlene:
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»Luk den op.*

Mendene adlgd, som om det var den natur-
ligste Ting af Verden.

Kisten var af HEgetrw. De gav sig til at
breekke Laaget fra, Jordens Fugtighed havde rustet
Skruerne, og de havde Mas nok med at faae Laaget
op. En giftig Stank strgmmede ud og blandede
sig med den aromatiske Duft af Blomsterne.

Aa Gud, aa Gud!* sagde Armand mellem
Tenderne og blev endnu blegere. Selv Graver-
karlene gik et Skridt tilbage. Et stort, hvidt
Klwede dakkede Liget og tegnede enkelte af dets
Former. I et Hjorne var Kledet nwesten helt sedt
op, og den Dgdes ene Fod stak frem; jeg var
necved at faa ondt, og selv 1 dette Qjeblik, hvor
jeg nedskriver dette, staar Erindringen om dette
Optrin for mig i sin knugende Virkelighed.

»Lad os skynde os,“ sagde Politimanden. Den
ene af Mewendene rakte Haanden frem og begyndte
at spraette Ligkledet op. Han tog fat i en Ende
af det og blottede med et Ryk Marguerites Ansigt.

Det var skraekkeligt at se, det er forferdeligt
at forteelle!

Ojnene vare kun to Huller, Leaberne vare
borte, og de hvide Raekker Twnder vare bidte fast
sammen mod hinanden. Det lange, sorte torre
Haar var klebet fast i Tindingerne og pjuskede
sig frem over de liggrenne Kinder; og dog gjen-
kjendte jeg dette blege, blomstrende, straalende
Ansigt, som jeg saa ofte havde set.
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Armand kunde ikke faae Blikket bort fra
dette Ansigt. Han holdt Lommetgrkledet for
Munden og bed i det.

Det var, som om en Jernring pressede sig
sammen om mit Hoved, og der laa et Slgr for
mine Ojne, medens det susede for Orerne. og Alt.
hvad jeg formaaede, var at aahne en Flakon, som
jeg rent tilfeeldig havde taget med, og kraftigt at
indaande dens flygtige Salt.

Medens det sortnede for mig, herte jeg Politi-
manden sige:

»Gjenkjender De hende?“

»Ja,* svarede Armand dumpt.

Graverkarlene kastede atter Kledet over den
Dgdes Ansigt, lukkede Kisten til, tog den hver i
sin Ende og slebte den hen mod det Sted, der
var bleven dem anvist.

Armand rerte sig ikke. Hans Blik var som
naglet til denne tomme Grav. Han var bleg, som
det Lig, vi lige havde set .. . Man skulde tro,
han var bleven forvandlet til en Statte.

Jeg forstod, hvad der vilde ske, naar Smerten
tog af, efter at Optrinet var overstaaet og ikke
mere holdt ham 1 Spaending.

Jeg gik hen til Politimanden.

.Br det nedvendigt, at den Herre bliver her
leengere 2 spurgte jeg og pegede paa Armand.

.Nej,“ sagde han, jeg vil endogsaa raade Dem
til at faae ham bort, thi det ser ud til, at han er

daarlig.*




v til Armand og tog ham

»Kom,“ sagde je
under Armen.

~Hvad er det?* sagde han og saae paa mig,
som om han ikke kjendte mig.

Nu er det overstaaet, lad os gaa min Ven,
De er bleg og fryser, den Bevaegelse kan slaa
Dem ihjel.“

.Ja, De har Ret, lad os gaa,® sagde han
mekanisk, men uden at rere sig af Stedet.

Saa tog jeg ham 1 Armen og trak ham afsted.

Han lod sig fore villigt som et Barn, idet han
kun af og til sagde:

»Saae De Ojnene?*

Han vendte sig om, det var som drog dette
Syn ham atter tilbage.

Hans Gang blev imidlertid mere og mere
usikker, han beviegede sig kun stgdvis fremad,
hans Twender klapprede, hans Hender vare kolde
og en heftic nerves Ophidselse greb hele hans
Liegeme.

Jeg talte til ham, men han svarede ikke.

Alt, hvad han kunde gjore, var at lade sig
lede.

Ved Kirkegaardsporten fik vi fat i en Vogn.
Det var paa hgje Tid.

Nappe var han kommen op i den, for Kulde-
oysningerne tog til, og han fik et voldsomt Nerye-
anfald, under hvilket han af Frygt for at gjore
mig wngstelig uafbrudt gjentog, medens han tryk-
kede min Haand:
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wDet betyder ikke Noget, det betyder ikke
Noget, jeg vil blot grede.“

Jeg horte, hvordan det arbejdede 1 hans Bryst,
Blodet traadte i Ojnene, men der kom ingen
Taarer.

Jeg lod ham lugte til den Flakon, jeg sely
havde brugt, og da vi naaede hjem til ham, mer-
kedes endnu kun Kuldegysningerne.

Ved Tjenerens Hjxlp fik jeg bragt ham ftil
Sengs og fyret ordentlig op 1 Verelset. Jeg
skyndte mig hen til min Leaege og fortalte ham,
hvad der var sket. Han kom hurtigt.

Armand var blodrgd i Ansigtet, han var vild,
og talte unopherligt uforstaaelige Ord, under hyilke
kun Marguerites Navn hertes tydeligt.

»Naa,“ sagde jeg til Legen, efter at han
havde undersggt Patienten.

sDet er hverken mere eller mindre end en
Hjwxrnebetendelse, og det er godt for ham, thi
ellers tror jeg min Sandten, han var bleven gal.
Den legemlige Sygdom vil drabe den sjmlelige; 1
Lgbet af en Maaneds Tid vil han veere helbredet

for den Fgrste og maaske ogsaa for den Anden.
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Syvende Kapitel.

Den Slags Sygdom, af hvilken Armand var
bleven angrebet, har det Gode ved sig, at den
enten draeber paa Stedet eller hurtigt lader sig
helbrede.

Fjorten Dage efter det Optrin, som jeg nylig
har beskrevet, var Armand midt i Rekonvalescen-
sen, og vi vare knyttede sammen ved et nart
Venskab.

Under hele hans Sygdom havde jeg neesten
ikke forladt hans Veerelse.

Foraaret havde fyldt Naturen med Blomster,
Blade, Fugle og Sang, og min Vens Vindue aab-
nede sig friskt mod Haven, hvis styrkende Duft
treengte op til ham.

Lagen havde tilladt ham at staa op, og vi
bleve ofte siddende ved det aabne Vindue og pas-
siarede de Par Timer, da Solen havde mest Magt,
mellem tolv og to.

Jeg tog mig vel 1 Vare for at lede Samtalen
hen paa Marguerite, thi jeg frygtede stadig for,
at dette Navn skulde vaekke en trist Erindring,
der var slumret ind under den Syges tilsyneladende
Ro, Armand syntes derimod netop at finde Behag
i at tale om hende, ikke som tidligere med Taarer
i Ojnene, men med et blidt Smil, der beroligede
mig med Hensyn til hans Sjelstilstand.

Siden hans sidste Bespg paa Kirkegaarden og
det Optrin, der havde bragt den voldsomme Krise
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til. Udbrud, havde jeg lagt Mearke til; at Sygdom-
men syntes at have faaet Bugt med den moralske
Smerte, og at Marguerites Dod ikke mere for ham
stod i Belysning af Fortiden. Den fuldstendige
Vished havde givet ham delvis Trost, og for at
forjage det merke Billede, der ofte viste sig for
ham, dukkede han ned i de lykkelige Erindringer
om sit Samliv med Marguerite, og syntes ikke at
ville erindre andre end dem.

Hans Legeme var altfor udmattet af Feberens
Angreh, ja selv af dens Helbredelse til, at hans
Sind kunde taale en voldsom Beveegelse, og den
almindelige Foraarsglede, hvoraf Armand var om-
givet, forte ogsaa uvilkaarligt hans Tanker mod
lysere Billeder.

Han havde hele Tiden sat sig imod, at hans
Familie fik Noget at vide om den Fare, han
svaevede i, og da han var bleven rask, vidste hans
Fader endnu ikke, at han havde varet syg.

Den Eftermiddag vare vi blevne siddende ved
Vinduet lengere end smdvanligt; Vejret havde
veeret preegtigt, og Solen sank ned i et Tusmorke,
der straalede i Azur og Guld. Skjondt vi befandt
os 1 Paris, syntes alt det Gremne, der omgav os,
at swette os udenfor Verdens Larm, og kun af og
til afbred Lyden af en Vogn vor Samtale.

,Det var netop paa denne Tid af Aaret og
en Bftermiddag som denne, at jeg lerte Margue-
rite at kjende,“ sagde han, medens han mere
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Iyttede efter sine egne Tanker end efter, hvad jeg
s:lg(l(,‘.

Jeg svarede ikke.

Han vendte sig mod mig og fortsatte:

.Jeg maa fortelle Dem den Historie. De
kan skrive en Bog om den. Folk vil maaske ikke
tro paa den, men det vil vere et interessant
Forspg.«

~Det kan De fortelle mig senere, min Ven,*
sagde jeg, ,De er endnu ikke helt rask.“

..l)<-t er saa mildt idag,“ sagde han smilende,
»jeg har spist min Kylling, jeg har ingen Feber,
vi har Ingenting at bestille, jeg vil fortelle Dem
Al

»Ja, naar De endelig vil.“

»Det er en meget simpel Historie,“ tilfgjede
han, ,og jeg forteller Dem den, saadan som Be-
givenhederne udviklede sig. Dersom De senere vil
gjore Noget ud deraf, staar det Dem jo frit for
at fortaelle det paa anden Maade.“

Nu skal De hore, hvad han fortalte mig. Jeg
har omtrent ikke forandret et Ord i denne rgrende
Fremstilling. Armand leenede Hovedet tilbage mod
Lenestolens Ryg:

»Ja, det var en Eftermiddag som denne. Jeg
havde tilbragt Formiddagen ude paa Landet sam-
men med en af mine Venner. Om Eftermiddagen
vare vi komne tilbage til Paris, og da vi ikke
vidste, hvad vi skulde tage os til, gik vi i Varieté-
Theatret.

@
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T Mellemakten var vi ude i Foyeren.

En hgj Dame gik forbi os, og min Ven hilste
paa hende.

,Hvem var det, Du hilste paa?* spurgte jeg.

~Marguerite Gautier,* svarede han.*

Det forekommer mig, at hun har forandret
sig meget, jeg kunde i hvert Fald ikke kjende
hende,“ sagde jeg med en Bevagelse, som De nu
let vil forstaa.

,Hun har veret syg. Den stakkels Pige gjor
det ikke lenge.®

Jeg husker hans Ord, som om jeg havde hort
dem igaar.

De maa nemlig vide, at hele to Aar havde
denne Kvinde gjort et ejendommeligt Indtryk paa
mig, hver Gang jeg havde set hende.

Uden at jeg vidste hvorfor, blev jeg bleg, og
mit Hjerte bankede heftigt. En af mine Venner,
der heskjeftiger sig med de hemmelige Videnskaber,
kalder det Vedskernes Tiltrzkning, jeg tror sim-
pelthen, at jeg var bestemt til at blive forelsket 1
Marguerite, og at jeg havde en Forudfslelse deraf.

T hvert Fald gjorde hun et virkeligt Indtryk
paa mig; flere af mine Venner Jagde Merke der-
til, og de lo ad mig, da de saae, hvem det var,
der fremkaldte dette Indtryk.

Forste (tang, da jeg saae hende, var paa
Borspladsen. Udenfor et af Magasinerne holdt en
aaben Vogn. En Dame helt kledt 1 Hvidt steg
ud. Hun mgdtes af en beundrende Mumlen, da
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hun traadte ind i Butiken. Jeg blev staaende som
naglet til Stedet fra det @jeblik, hun gik ind, til
hun atter kom ud. Gjennem Vinduerne saae jeg
hende udvaelge sig forskjellige Varer. Jeg kunde
selv veere gaaet derind, men jeg havde ikke Mod
til det. Jeg vidste ikke, hvem Damen var, og jeg
var bange for, at hun skulde gjette Grunden til,
at jeg kom ind, og skulde fole sig fornsrmet der-
over. Imidlertid tenkte jeg ikke paa, at jeg senere
skulde komme til at se hende igjen.

Hun var elegant kledt. Hun bar en Mous-
selinskjole med talrige volants, et indisk Shawl 1
teernet Monster med Guldbroderier og Silkeblomster
i Hjornerne, en italiensk Straahat, et enkelt Arm-
haand og en tyk Guldkjede, en Mode, der den
Gang var ved at komme op.

Hun steg til Vogns og kjerte bort.

En af Kommis’erne stod i Dgren og fulgte
den elegante Kunde med Ojnene. Jeg gik hen til
ham og bad ham sige mig, hvad den Dame hed.

. Det er Froken Marguerite Gautier,* sagde han.

Jeg havde ikke Mod til at sperge ham om
Adressen og gik min Vej. Denne Vision, og det
var virkelig en Vision, vilde ikke gaa ud af min

Erindring som saa mange andre, jeg tidligere
havde havt, og overalt sogte jeg denne hvide
Kvinde, der var saa kongelig smuk.

Nogle Dage senere var der stor Premiere i
Opera-Comique. Jeg gik derhen. Den Forste, jeg
saae 1 Prosceniumslogen, var Marguerite Gautier.

Alexander Dumas fils: Kameliadamen. b
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Den Ven, som jeg var sammen med, kjendte
hende og sagde, idet han gjorde mig opmerksom
paa hende.

»Kan De se den kjonne Dame der.*

Vi havde rettet vore Kikkerter mod Mar-
guerite, og da hun fik ¥je paa min Ven, smilede
hun til ham og gav ham et Tegn til, at han
skulde komme og gjere hende sin Opvartning.

sJeg gaar blot op og hilser paa hende,” sagde
han, ,jeg kommer tilbage om et Ojeblik.*

Jeg kunde i1kke bare mig for at sige:

»Ja, De kan sagtens.*

»Hvorfor det?*

»At De kan hilse paa den Dame.*

»,De er vel ikke forelsket?*

»Nej,“ sagde jeg og blev rod, thi jeg vidste
virkelig ikke, hvad jeg skulde svare; ,men jeg
vilde nok lere hende at kjende.*

~Kom med, saa skal jeg preesentere Dem for
hende.*

»Sporg hende forst, om hun ikke har Noget
derimod.

»Aa, Snak, man behgver ikke at gjore saa
mange Ophevelser med hende, kom blot.*

Hans Ord gjorde mig ondt. Jeg blev bange
for, at jeg skulde faa Vished for, at Marguerite
ikke fortjente de Folelser, jeg nwrede overfor

hende.
Der findes en Bog af Alphonse Karr med

Titelen: ,Am Rauchen“. Der er deri en Mand,
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som en Aften folger efter en meget elegant Dame,
som han ved forste Ojekast har forelsket sig i. saa
smuk er hun. Han foler Kraft til at vove Alt,
Villie til at erobre Alt, Mod til at gjore Alt blot
for at faae Tiov til at kysse denne Dames Haand.
Han har neppe Mod til at betragte det kokette
Bens Strgmpe, som hun viser frem for ikke at til-
smudske sin Kjole. Medens han drgmmer om Alt,
hvad han kunde gjgre for at besidde denne Kvinde,
standser hun pludselig paa et Gadehjorne og

sperger ham, om han vil gaa med op.
Han vender Hovedet hort, skynder sig ned ad
selv.

Gaden og kommer sgrgmodig hjem til sig
Jeg gjenkaldte mig denne Skitse i Erindringen,
og Jeg, der havde villet lide for denne Kvinde,
frygtede for, at hun vilde modtage mig altfor hur-
tigt og altfor expedit skjenke mig en Kjarlighed,
som jeg vilde have betalt med en lang Venten og
store Ofre. Saadan ere vi Mend nu en Gang, og
det er meget heldigt, at Indbildningskraften for-
lener Sandserne med denne Poesi, og at Legemets
Begjeer gjor Sjelens Drgmme denne Indrommelse.
Dersom man havde sagt til mig: I Aften skal
den Kvinde vaere din, og i Morgen vil Du vere
dod, jeg var gaaet ind derpaa. Havde man sagt
til mig: Giv to hundrede Francs, og Du vil blive
hendes Elsker, saa vilde jeg have afslaact det og
graedt som et Barn, der ved sin Opvaagnen ser
det Slot svinde bort, som det har drgmt om.
Tmidlertid vilde jeg lwere hende at kjende: det

i
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var et Middel, og sikkert det eneste, til at komme
til Klarhed over, hvad jeg skulde teenke om hende.

Jeg sagde altsaa til min Ven, at jeg holdt
fast ved, at hou skulde give ham Tilladelse fil at
prasentere mig.  Jeg drev op og ned i (GGangen,
medens jeg tenkte paa, at hun nu vilde modtage
mig og uden at vide, hvorledes jeg skulde opfore
mig, naar hun saa paa mig.

Jeg provede paa i Forvejen at swtte sammen,
hvad jeg vilde sige til hende.

Hyilken sublim Barnagtighed den Kjerlighed
dog er!

Et Ojeblik senere kom min Ven tilbage.

~Hun venter Dem,* sagde han.

LBr hun alene?“ spurgte jeg.

,Hun er sammen med en Dame.”

.Der er ingen andre Herrer?*

»Nej.

.Lad os saa gaa derind.”

Min Ven gik ned mod Udgangen.

.Det er jo ikke der, sagde jeg.

. Vi skal ud og kjobe noget Konfekt, det har
hun bedt mig om.*

Vi gik ind hos en Konditor i Operapassagen.

Jeg havde villet kjobe hele Butiken, og jeg
saa sely efter, hvad der kom i Posen, da min Ven

sagde :
,Giv mig et Pund glacerede Druer.*
,Veed De, om hun holder af det?*
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~Hun spiser aldrig anden Kontekt, det er en
hekjendt Sag.*

Da vi vare komne udenfor, sagde han:

»Veed De, hvem det er, jeg prasenterer Dem
for? De maa da ikke tro, at det er en Hertug-
inde, det er simpelthen en Kvinde, der bliver he-
talt, og det saa godt som nogen, min Kjaxre, gener

ig blot Alt, hvad

Dem derfor endelig ikke, og

g sl

der falder Dem ind.*

Javel,“ sagde jeg forlegen og fulgte med ham
1 den Tanke, at jeg hurtigt vilde blive helbredet
for min Tilbgjelighed.

Da jeg traadte ind i Logen, sad Marguerite
0g ]l].

Jeg vilde helst have set hende sorgmodig.
Min Ven prasenterede mig. Marguerite gjorde en
let Bojning med Hovedet og sagde:

Hvor er Konfekten?*

~Her er den.”

[det hun tog den, saa hun paa mig. Jeg
slog @jnene ned og blev rad.

Hun bgjede sig over mod den anden Kvinde
og hviskede hende nogle Ord i Oret. Begge gav
sig til at le

Der var ikke Tvivl om, at det var mig, der
var Aarsag 1 denne Munterhed, og jeg blev endnu
mere. forvirret. Paa denne Tid kjendte jeg en
lille borgerlig Pige, der var meget gm og meget
sentimental.  Hendes overstrommende Folelse og
melankolske Breve fik mig ofte til at le. Jeg
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fglte, hvor ondt det maatte have gjort hende, gjen-
nem det, jeg nu selv udstod, og i fem Minuter
elskede jeg hende, som en Kvinde endnu aldrig
er bleven elsket.

Marguerite spiste sine Druer uden at be-
skjweftige sig mere med mig. Min Ven, der havde
pracsenteret mig for hende, vilde ikke lade mig i
Stikken i denne latterlige Situation.

. Marguerite,“ sagde han, ,De maa ikke blive
forbavset over, at Hr. Duval ikke siger noget, D
har gjort saadan et Indtryk paa ham, at han slet
ikke kan finde Ord.“

.Jeg tror snarere, at den Herre er fulgt med
Dem, fordi det kiedede Dem at gaa alene.”

_Hvis det var Tilfeldet,” sagde jeg, ,.vilde

jeg ikke have anmodet Ernest om at bede Dem

om Tilladelse til at lade mig preesentere.”

.Det var maaske kun et Middel til at udskyde
det kjedelige @jeblik.*

Selv om man har levet aldrig saa lidt sammen
med Kvinder af Marguerites Slags, saa kjender
man den Forngjelse, de har af at forvirre og drille
de Folk, de ser forste Gang, det er vistnok en
Art Revanche for de Ydmygelser, som de saa ofte
maa finde sig i fra deres Side, der se dem hver
Dag.

For at kunne svare dem maa man vere vant

til at beveege sig i deres Kreds, og det var jeg
ikke. De Tanker, jeg i Forvejen havde gjort mig
om Marguerite, lod mig overdrive Betydningen af
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hendes Stiklerier. Intet hos denne Kvinde var
mig ligegyldigt. Jeg rejste mig og sagde med en
Bevwgelse i Stemmen, som det var mig umuligt
fuldsteendig at skjule:

+Hvis det er Deres Tanker om mig, saa kan
jeg kun bede Dem om Undskyldning for min Paa-
treengenhed og sige Dem Farvel med Forsikring
om, at den ikke skal gjentage sig.“

Derpaa hilste jeg og gik.

Nappe havde jeg lukket Dgren, for jeg harte
et tredie Latterudbrud. I dette @jeblik gnskede
jeg, at En eller Anden vilde have lgbet mig paa
AHrmet.

Jeg gik tilbage til min Plads.

Ernest kom igjen og satte sig ved Siden
af mig.

Der blev slaaet an, til at Teppet skulde
gaa op.

»Sikken De gik,“ sagde han, idet han tog
Plads.

»Hvad sagde Marguerite, da jeg var gaaet?“

«Hun lo og sagde, at hun aldrig havde set
Nogen saa pudsig som Dem.“

sMen De skal ikke betragte Dem som slaaet
af den Grund, De skal bare ikke gjore den Slags
Damer den Are at tage dem alvorligt. De kjende
hverken til god Tone eller Hpflighed, de ere lige-
som de Hunde, som man helder Eau de Cologne
som saa gaa hen og rulle sig i Rende-

paa, og

stenen, fordi de synes, det lugter ilde.*
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. ja, hvad kommer det egentlig mig ved,”
sagde jeg i en Tone, som jeg forspgte at gjare
ligegyldig. ,Jeg faar hende vel aldrig mere at
se, og om jeg end syntes godt om hende, for jeg
kjendte hende, saa har jeg nu forandret Mening
efter at have lert hende at kjende.”

_Aa! Jeg opgiver alligevel ikke en Dag at
<e Dem i hendes Loge og here fortelle, at De
yuinerer Dem for hendes Skyld. For Resten har
De Ret. Hun har ingen Opdragelse, men det
maatte vere en smuk Elskerinde at have.”

Heldigvis gik Teaeppet op, og min Ven tav.
At fortelle, hvad de spillede, vilde vare mig umu-
ligt. Alt, hvad jeg husker, er, at jeg fra Tid til
anden saa op til hendes Loge, som jeg saa brat
havde forladt, og at der hvert @jeblik viste sig et
nyt Ansigt.

Tmidlertid var det langt fra, at jeg ikke mere
teenkte paa Marguerite. En mny Fglelse havde
orebet mig. Det forekom mig, at jeg maatte hringe
hendes Fornermelse og min Latterlighed i Glemme-
bogen; jeg sagde til mig selv, at skulde jeg end
ofre Alt, hvad jeg ejede og havde, saa vilde jeg
have denne Kvinde og retmessig indtage den
Plads, som jeg saa hurtig havde forladt.

Forend Stykket var til Ende, forlod Marguerite
og hendes Veninde deres Toge.

Uvilkaarliet rejste jeg mig ogsaa.
te) o to) o
,Gaar De?* spurgte Ernest.
i y




- Hvorfor?+

I samme Ojeblik lagde han Merke til, at
Logen var tom.

+Skynd Dem blot, og god Lykke, eller rettere
bedre Liykke.*

Jeg oik ud.

Paa Trappen herte jeg Raslen af Kjoler og
Lyden af Stemmer; jeg traadte til Side, og uden
selv at vare set saa jeg de to Kvinder og de to
unge Mennesker, der ledsagede dem, passere forbi.

Nede i Vestibulen ventede en lille Tjener
paa dem.

LSig til Kudsken, at han skal vente udenfor
.Café  Anglais“,“ sagde Marguerite, ,vi gaa
derhen. *

Da jeg lidt efter drev ned ad Boulevarderne,
saa jeg, at et af de store Vinduer 1 Restaurationens
Kabinetter stod aabent. Marguerite lenede sig
mod Balkonen og pillede langsomt en for en sine
Kameliaer 1 Stykker.

Et af de unge Mennesker lxnede sig mod
hendes Skulder og talte ganske sagte til hende.

Jeg gik over paa den modsatte Side 1, Mai-
son d'Or* og spgte mig en Plads paa forste Sal.
Jeg tabte ikke det paagjeldende Vindue af Syne.
Klokken eet steg Marguerite atter til Vogns med
sine tre Venner. .Jeg tog en Droske og fulgte
efter dem. Vognen standsede i Antin-Gade Nr. 9.

Marguerite steg ud og gik alene op.
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Det var vel nok et Tilfwelde, men dette Til-
feelde gjorde mig formelig lykkelig.

Fra den Dag af madte jeg ofte Marguerite i
Theatret og 1 de elyswmiske Marker. Der sporedes

stadig den samme Livsglede hos hende, den samme
Bevagelse hos mig.

Saa gik der fjorten Dage, uden at jeg saa
hende nogetsteds. Jeg var sammen med Gaston
og spurgte ham, om der var sket Noget.

»Den stakkels Pige er meget syg,“ svarede han.

~Hvad fejler hun?*

»Det er Brystet, og da hun ikke har fort et
Liv, der skulde gjore det bedre, ligger hun nu til
Sengs og er ved at dg.“

Hjertet er besynderligt. Jeg var nwmsten glad
ved denne Sygdom.

Hver Dag gik jeg hen og hgrte til den Syge
uden dog at skrive mit Navn eller legge mit Kort
hos Portneren. Jeg fik “efterhaanden at vide, at
hun var Rekonvalescent, og at hun var taget til
Bagueres.

BEfterhaanden som Tiden gik, udslettedes hen-
des Billede lidt efter lidt af min Frindring. Jeg
rejste.  Forbindelser, Vaner, Arbejde traadte 1
Stedet for denne Tanke, og naar jeg dvealede ved
mit forste Aventyr, saa jeg ikke Andet deri end
en af disse Tilbgjeligheder, som man har, naar man
er ganske ung, og hvoraf man nogen Tid efter ler.

Tovrigt var der ringe Fortjeneste ved at he-
sejre denne Erindring, thi jeg havde fuldstendig
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tabt Marguerite af Syne efter hLendes Bortrejse,
og som jeg sagde Dem, da hun gik forbi mig i
» Varieté-Theatret®, kjendte jeg hende ikke igjen.

Hun havde ganske vist Slgr paa, men om hun
saa havde veeret aldrig saa tilslgret to Aar i For-
vejen, saa vilde jeg ikke have behgvet at se hende
for at kjende ]n:mh*; jeg vilde have anet hende.

Dette forhindrede dog ikke mit Hjaerte i at
hanke, da jeg fik at vide, at det var hende, og de
to Aar, der vare gaaede, uden at jeg havde set
hende, og de Resultater, som denne Adskillelse
havde medfort, vejredes bort for Vinden ved den
blotte Bergring med hendes Kjole.

Ottende Kapitel.

Efter en Pavse vedblev Armand: Da jeg imid-
lertid forstod, at jeg endnu var forel \]\ut folte jeg
mig sterkere end for, og 1 mit Onske om ;Lt‘n:r at
viere sammen med Marguerite blandede der sig
ogsaa en Villie til at vise hende, at jeg var bleven
hende overlegen. :

Hvor Hjertet dog gaar mange Krogveje og
giver sig selv mange Grunde for at naa, hvad
det vil!

Jeg kunde heller ikke godt blive staaende
lengere 1 Gangen og gik derfor tilbage til min
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Plads i Parquettet. Jeg saa mig hurtigt om for
at opdage, hvor hun sad i Theatret.

Hun sad i Prosceniumslogen og var ganske
alene. Som jeg allerede har sagt, havde hun for-

andret sig, og jeg saa ikke mere det sorglose
Smil om hendes Mund. Hun havde lidt, og hun
led endnu.

Skjendt vi allerede var i April Maaned, v

hun endnu kledt som midt om Vinteren og var
helt indhyllet 1 Flgjl.

Jeg betragtede hende saa vedholdende, at mit
Blik tiltrak sig hendes.

Hun saa et @jeblik paa mig, saa tog hun sin
Kikkert for at betragte mig ngjere. Hun troede
vistnok at kjende mig uden bestemt at kunne sige,
hvem jeg var, men da hun lagde Kikkerten [ra
sig, gik der over hendes Amnsigt, som Svar paa
det Nik, hun ventede fra mig, et Smil — denme
Kvindernes fortryllende Hilsen. Men jeg svarede

ikke, som om jeg vilde afkaste Forbindelsen imel-
lem os og lade, som om jeg havde glemt, hvad
hun huskede.

Hun troede, hun havde taget fejl og vendte
Hovedet bort. Teeppet gik op.

Jeg har ofte set Marguerite i Theatret. Jeg
har aldrig set hende skjeenke Forestillingen den
ringeste Opmarksomhed.

Hyad mig angik, saa interesserede Stykket

mig ogsaa meget lidt, og jeg beskjaftigede mig
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kun med hende, medens jeg gjorde mig al mulig
Umage for, at hun ikke skulde merke det.

Jeg saa, at hun vexlede Blik med den Per-
son, der sad 1 Liogen ligeoverfor hendes. Jeg lod
mit Blik strejfe Logen, og jeg opdagede en Dame,
med hvem jeg var temmelig bekjendt.

Det var en Kvinde, der tidligere var bleven
underholdt, og som uden Held havde forspet at
komme ind ved Theatret. I Tillid til sine For-
bindelser med den elegante Verden 1 Paris havde
hun slaaet sig paa det Kommercielle og havde
etableret et Modemagasin.

Jeg saa 1 hende et Middel til atter at mades
med Marguerite, og jeg benyttede et Ojeblik, da
hun saa henimod mig, til at hilse paa hende med
Haanden og Ojnene.

Hvad jeg forudsaa, skete. Hun bad mig
komme op i hendes Lioge.

Modehandlerinden var saa lykkelig at hedde
Prudence Duvernoy. Hun var en af disse stor-
slaaede Kvinder paa fyrretyve Aar, som man uden
at have store diplomatiske Evner kan faa til at
sige, hvad man vil have at vide, isar naar det,
man vil have at vide, er saa lige ud af Lande-
vejen som det, jeg vilde sporge hende om.

Jeg benyttede et @jeblik, da hun gjenoptog
sin Korrespondance med Marguerite, og sagde til
hende:

»Hvem er det, De ser saadan paa?®

»Marguerite Gautier.*
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.Kjender De hende?*

JJa, jeg er hendes Modehandlerinde, og vi
ere Naboer.”

.Boer De da i Antin-Gade?*

Ja, i Nummer 7. Hendes Soveveerelse vender

ud tl] mit.

,Det skal vere en priegtig Pige.®

,Kjender De hende ikke?*
jeerne kjende hende.”

L Vil De have, at jeg skal bede hende om at

.Nej, men jeg vilde g

komme over i vor Loge?*
.Nej, jeg vilde hellere have, at De praesen-
terede mig for hende.*
oI hendes Loge?¢
i,
,Det er vanskeligere.*
»Hvorfor det?“

LFordi hun er protegeret af en gammel Her-

¢

tug, der er meget jaloux.*
Protegeret, det er et udmamrket Udtryk.”
sJa  protegeret,” gjentog Prudence. ,Den
stakkels gamle Mand vilde vere meget ulykkelig
ved at blive holdt for hendes Elsker.*

Prudence fortalte mig derefter, hvorledes Mar-
guerite havde gjort Hertugens Bekjendtskab 1
Baguéres.

.Det er derfor, hun er alene her?“

» Akkurat.“

~Men hvem folger hende herhen 7%

»Det gjgr han.”




, Kommer han ogsaa og henter hende?*

.lel, om et Ojeblik.“

»0Og hvem henter Dem 9?4

»Ingen. “

»Maa jeg have Forngjelsen?¢

»De Imr Jo en Ven med.*

»Maa vi saa begge have Forngjelsen 24

»Hyvem er Deres Ven 24

»Det er en brillant Fyr, han er meget mor-
som, og det vil viere ham en stor Forngjelse at
ojore Deres Bekjendtskah. “

»Naa  er det altsaa en Aftale. vi tage Alle-
ammen afsted efter forste Stykke, jeg kjender det
sidste

»Gjeerne, saa gaar Jeg ned og siger min Ven
Besked.“

sJa, gigr det.

»Se saa,“ sagde Prudence i det Ojeblik, jeg
skulde til at gaa. . Der kommer Hertugen ind i
Marguerites Loge.* Jeg saa paa ham.

En Mand paa halvfjerdsindstyve Aar kom
ganske rigtig og satte sig bagved den unge Dame.
Han rakte hende en Pose med Konfekt, som hun
strax tog Noget af, saa lagde hun den paa Ram-
pen foran Logen og gjorde Tegn til Prudence, som
om hun vilde sige:

» Vil De have Noget med?“

»Nej tak,“ lgd det tilb bage fra Prudence.

Marguerite tog Posen, og idet hun vendte sig
om, gayv hun sig til at passiare med Hertugen.
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Fremdragelsen af alle disse Detailler er maaske
noget barnagtig, men Alt, hvad der angik denne
Kvinde, er saa levende i min Hukommelse, at jeg
ikke kan undgaa at tilbagekalde mig det 1 Erin-
dringen.

Jeg gik ned og meddelte Gaston det Arran-
gement, jeg havde truffet for ham og mig.

Han gik ind paa det.

Vi forlod vore Pladser for at gaa ind 1 Fru
Duvernoys Loge.

T det Ojeblik, vi vilde ud i Gangen, bleve vi
nedte il at standse for at lade Marguerite 0g
Hertugen passere forbi.

Jeo vilde have givet ti Aar af mit Liv for at
veere i denne gamle Herres Sted.

Da de vare kommne ud paa Boulevarden, lod
Hertugen hende tage Plads i en lille Phaeton, som
han selv kjorte, og de forsvandt i Trav, trukket
af et Par pragtige Heste.

Vi gik ind 1 Prudences Loge.

Da Stykket var til Ende, gik vi ned paa
Boulevarden og tog en almindelig Droske til Antin-
Gade Nr. 7. Da vi vare naaet derhen, spurgte
Prudence, om vi havde Liyst til at gaa med op 0g
e hendes Mogasin, som vi ikke kjendte, og som
hun lod til at vere meget stolt af. De kan for-
staa, at jeg skyndte mig at tage imod Indbydelsen.

Det forekom mig, at jeg lidt efter lidt neer-
mede mig Marguerite. Jeg fik snart Konversationen
drejet tilbage til hende.
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+Er den gamle Hertug inde hos Deres Nabo ?¢
sagde jeg til Prudence.

»Nej, hun maa vere alene.*

»Men hun maa da kjede sig forferdeligt,*
sagde Gaston.

»Vi ere mnasten hver Aften sammen, eller
ogsaa kalder hun paa mig, saasnart hun kommer
hjem. Hun gaar aldrig i Seng for Klokken to om
Natten. Hun kan ikke sove for.*

 Hvorfor 2%

»Hordi hun har ondt i Brystet og nesten
altid har Feber.“

»Har hun ingen Elsker?“ spurgte jeg.

»Jeg ser aldrig Nogen blive, naar jeg gaar,
men jeg svarer ikke for, at der Ingen kommer,
naar jeg er gaaet. Undertiden har jeg set en
Greve, der tror at kunne gjore sine Hoser gronne
ved at gjore Visit Klokken elleve og sende hende
saa mange Smykker, som hun vil have, men hun
kan ikke udstaa ham. Det er dumt af hende, thi
han er meget rig. Det nytter ikke, at jeg af og
til siger til hende: ,Kjere Barn, det er en Mand
for Dem.“ Hun, der ellers nok horer efter mit
Raad, vender Ryggen til og svarer, at han er alt-
for dum. Dum er han, det indrgmmer jeg, men
det vilde viere en Position for hende, da den gamle
Hertug kan dg, naar det skal vewre. Saadanne
gamle Folk ere Egoister, og hans Familie bebrejder
ham stadig hans Forkjarlighed for Marguerite.
Det er en dobbelt Grund til, at han ikke efterlader

Alexander Dumas fils: Kameliadamen. 6
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i hende Noget. Jeg pradiker ofte Moral for hende,
{ ivortil hun svarer, at det vil veere tidsnok at tage
(Greven, naar Hertugen er dad.
\ Det er ikke altid saa morsomt at leve, som
] lhun lever, vedblev Prudence. .Jeg veed nok, at
| det aldrig vilde gaa med mig, og jeg vilde meget
hurtigt give den gamle Herre Lobepas. Han er
san affekteret, den gamle Fyr, han kalder hende
«in Datter, han passer paa hende som paa et
Barn og hmenger stadig over hende. Jeg er vis paa,
; at+ en -af hans Tjenere gaar frem og tilbage paa
l“ Gaden for at se, hvem der kommer ud, men iser
I hvem der gaar ind.
l _Stakkels Marguerite!“ sagde (raston og satte
‘ sig til Klaveret og spillede en Vals, ,det vidste
jeg ikke. Jeg har nok lagt Maerke til, at hun
ikke er saa munter i den sidste Tid.*
,Hys,“ sagde Prudence og spidsede Oren.
(yaston holdt op.
‘ .Jeg tror, hun kalder paa mig.*
Vi lyttede.
Vi herte ganske rigtig en Stemme, der kaldte
paa Prudence.
.Se saa, nu maa De gaa, mine Herrer.*
o JNej! er det paa den Maade, De inviterer
H 0s,“ sagde Gaston leende. .Nu gaar vi ikke, for
ol vi faar Lyst til at gaa. Hvorfor skal vi gaa ?«

.Jeg skal over til Marguerite.*

,Saa venter vi her.”
.Det kan ikke lade sig gjove.”




»Saa gaar vi med Dem.*

.Det er endnu mere umuligt. *

»Jeg kjender Marguerite,“ sacde Gaston. sjeg
kan godt gaa over og aflzegee hende en Visit,«

»Men Armand kjender hende ikke.“

~Saa preesenterer jeg ham for hende,*

»Det er umuligt.

Vi horte Marguerites Stemme kalde paa Pru-
dence. Hun lgb ind i sit Toiletveerelse, jeg og
Gaston fulgte efter. Hun aabnede Vinduet.

Vi stillede os saaledes, at vi ikke kunde ses
udlefra.

»Nu har jeg kaldt paa Dem i ti Minutter.*
sagde Marguerite fra Vinduet i en neesten bydende
'I‘Y)]]U.

yHvad vil De?#

»Jeg vil have, at De skal komme strax.*

»Hvorfor 2«

»Fordi Grev de N ... endnu er her og kjeder
mig til Dgde.*

»Jeg kan ikke komme nu.“

»Hvorfor ikke 2+
~Der er to unge Herrer hos mig, som ikke
vil gaa.“

»De maa sige til dem, at de skal ud.®

»Det har jeg allerede sagh.

»Saa lad dem blive; naar de ser, at De gilar,
saa torsvinder de nok.*

»Ja, efter at have sat Alt paa den anden
Ende!*

67
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_Men hvad er det da, de vil?

_De vil bespge Dem.“

.Hvad hedder de?*

.De kjender den Ene, Hr. Gaston IR

_TJa, ham kjender jeg, og den Anden ?*

LHr. Armand Duval. Ham kjender De ikke.”

.Nej, men tag Dem blot med, jeg foretraekker
enhver Anden for Greven. Skynd Dem nu lidt.
Jeg venter paa Dem.®

Marguerite lukkede sit Vindue og Prudence sit.

Marguerite, der et Gjeblik havde gjenkaldt sig
mit Ansigt, huskede altsaa ikke mit Navn. Jeg
vilde hellere, at hun skulde have havt en ufordel-
agtig Erindring om mig end denne Glemsel.

.Jeg vidste nok, at hun vilde veere henrykt
ved at se os,“ sagde Gaston.

.Henrykt, det er ikke Ordet,* sagde Prudence
og tog Hat og Shawl paa, hun tager imod os for
at blive Greven kvit. Nu maa I forspge at vere
mere elskverdige end han, thi eliers kjender jeg
Marguerite godt nok til at vide, at det gaar ud
over mig.

Prudence gik ned af Trapperne, og vi fulgte
med. Jeg kom til at ryste. Det forekom mig,
at denne Visit vilde faa en gjennemgribende Be-
tydning i mit Liv.

Jeg var endnu mere bevaget end den Aften,

da jeg blev prasenteret i Liogen i,,Opera-Comique*.

Da vi naaede Dgren til den Lejlighed, som
jhighed,
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De kjender, hankede mit Hjwrte saa strorkt. at
jeg nesten ikke kunde tenke.
Vi herte nogle Akkorder paa et Klaver.
Prudence ringede paa.
Klaveret tav.

En Kvinde, der snarere saa ud som en af

Selskabet end som en Kammerjomfru, lukkede op.

Vi gik ind i Dagligstuen og derfra ind i Bou-
doiret, der den Gang var det samme som det, De
har set.

En ung Mand stod og lenede sig op mod
Kaminen. Marguerite sad ved Klaveret. Hun
lod Fingrene glide hen over Tangenterne og be-
gyndte paa forskjellige Melodier, som hun ikke

spillede ferdig.

Det var et Billede af Kjedsommelighed, frem-
kaldt ved Mandens trykkende Folelse af sin Ube-
tydelighed og Kvindens Lede ved den triste Frem-
tonings Visit.

Marguerite rejste sig, da hun horte Prudences
Stemme, og kom hen til os efter at have vexlet
et taknemmeligt Blik med Fru Duvernoy. Saa
sagde hun:

» Velkommen mine Herrer, kom indenfor.“
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Niende Kapitel.
.Goddag, min kjere Gaston,” sagde Margue-
| rite til min Ven, ,jeg er rigtig glad over at se
Dem. Hvorfor kom De ikke op i min Loge: Pt
.Jeg var bange for at veere indiskret.“

,Mine Venner,* og » Marguerite lagde Efter-
tryk paa Ordet, som om hun vilde lade de Til-
stedeveerende forstaa, at til Trods for den familizere
Maade, paa hvilken hun hehandlede Gaston, vai

og havde han aldrig veeret t Andet end en Ven,

il .mine Venner ere aldvig indiskrete.”
i _Saa vil De maaske tillade mig at preesentere
Dem Hr. Armand Duval.”

wJeg havde ﬂlleredc sagt til Prudence, at hun
\lmldo jore det.

I'm Resten,* sagde jeg og bhukkede, medens
| der l\um nogle neesten uforstaalige Lyde fra mig
i Jhar jeg allerede havt den Are at blive prasen-
teret for Dem.*

Marguerites dejlige Qjne syntes at soge 1 Er-
indringen, men fandt Intet eller lod i hvert Fald,
som om de Intet fandt.

oJeg er Dem meget taknemlig, fordi De har
; glemt denne forste Precsentation, thi jeg opforte
bl mig temmelig latterligt og maa have forekommet Dem
i meget treettende. Det var for to Aar siden i
~Opera Comique®, jeg var sammen med Ernest

de

.Naa! nu husker jeg det,* sagde Marguerite
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med et Smil. Nej, det var ikke Dem, der var
latterlig, det var mig, der var drillevoren, det er
Jjeg af og til endnu, men mindre end fgr. De har
vel tilgivet mig?“

Hun rakte mig Haanden, og jeg kyssede den.

wJa, det er rigtigt,“ vedblev hun. .De kan
tenke Dem, at jeg har den slemme Vane at ville
gjore alle Folk forlegne, som Jeg ser forste Gang.
Det er dumt. Min Lage sicer, at det er. fordi
jeg er nervgs og altid er lidende. De maa tro
min Lxge.“

+Men nu lader det til, at De er helt rask.©

»Ja, men jeg har veeret meget syg.“

»Det veed jeg.“

»~Hvem har fortalt Dem det?*

»Det vidste jo Alle, jeg har ogsaa ofte varet
her og har spurgt til Dem, og det gledede mig,
da jeg fik den Besked, at De havde det bedre.*

»Jeg har aldrig faaet Deres Kort.*

»Jeg har heller aldrig lagt det.*

»De er vel ikke det unge Menneske, der hver
Dag kom og spurgte til mig under min Sygdom,
0g som aldrig vilde sige sit Nayn?¢

»Jo, det er mig.*

»Saa er De jo mere end overbzerende, De er
hgjmodig. Det vilde De ikke have gjort, Greve.*“
tilfgjede hun og vendte sig mod den Tiltalte efterat
have tilkastet mig et af disse Blik, med hvilket
Kvinderne fuldstzndiggjer deres Mening om en
Mand.
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.Jeg har jo kun kjendt Dem 1 to Maaneder,
svarede Greven.

.Og den Herre har kun kjendt mig 1 fem
Minutter. Det er altid noget Vravl, De svarer.”

Kvinderne ere ubarmhjertice mod de Mend,
de ikke elske.

Greven blev rgd og bed sig i Lieberne.

Jeg havde ondt af ham, thi han syntes at
veere forelsket ligesom jeg, 08 Marguerites haard-
hjertede Fripostighed maatte gjpre ham meget
ulykkelig iser 1 Fremmedes Narvearelse.

.De spillede, da vi kom,* sagde jeg for at
ckifte Samtaleemne, ,vil De ikke gjore mig den
Tjeneste, at hehandle mig som en gammel Bekjendt
og blive ved?*

JAa!“ sagde hun og kastede sig paa Sophaen,
idet hun betydede os, at vi skulde tage Plads,
. Gaston veed bedst, hvad det er for Musik, jeg
kan preestere. Det kan vere godt nok, naar jeg
er alene med Greven, men ch vil dog ikke paa-
legge Dem en saadan Straf

,Det er altsaa en F nettwhed som jeg har?:
uwde Greven med et Smil, som han forspgte at

gjgre fint og ironisk.

,Det skal De npdig bebrejde mig; det er den

eneste, De har.”

Det var afgjort, at den stakkels Fyr ikke
skulde faa Lov til at sige et Ord. Han tilkastede
den unge Kvinde et nasten honligt Blik.
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Hor, Prudence,* vedblev hun, ,har De be-
sgrget det, jeg bad Dem om?*

s

.Det er godt, De maa forteelle mig det siden.
Vi har Noget at snakke om, De maa ikke gaa,
for jeg har talt med Dem.*

Vi ere vist til Ulejlighed,* sagde jeg, ,og da
vi nu eller rettere, da jeg har opnaaet en ny
Preesentation, der kan bringe den forste i Glemme-
hogen, vil Gaston og jeg treekke os tilbage.”

,Nej, paa ingen Maade, det var ikke til Dem,
jeg sagde det. Tveertimod, jeg vil netop gjerne
beholde Dem.*

Greven trak et meget elegant Ulr op af
Lommen og saa paa det.

.Jeg maa nok hen i Klubben,* sagde han.

Marguerite svarede ikke.

Greven gik bort fra Kaminen henimod hende.
Marguerite rejste sig.

»Adieu, min kjmre Greve, gaar De allerede?™

»Ja, jeg er bange for, at jeg treetter Dem.”

.Aa! De treetter mig saamend ikke mere i
Dag end ellers. Hvornaar ser man Dem igjen?

~Naar De tillader det.*

e

, saa Farvel!*
De vil indrgmme, at det var grusomt.
Greven havde heldigvis en meget god Op-
dragelse og en meget godmodig Karakter. Han
indskrenkede sig til at kysse Marguerites Haand,
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som hun skjodeslost rakte ham. Derefter hilste
han og gik.

I det @jeblik, han gik ud af Dgren, saa han
paa Prudence.

Hun trak paa Skuldrene, som om hun vilde
udtrykke:

~Hvad skal man sige, jeg har gjort Alt, hvad
der stod 1 min Magt.*

»Nanine,“ raabte Marguerite, ,lys Greven ud.*

Vi horte Dgren blive lukket op og i.

»Endelig!* udbrgd Marguerite. .Nu blev vi

da af med ham. Det Menneske angriber mine
Nerver forferdeligt.

»Kjere Barn,“ sagde Prudence, ,,De er virkelig
altfor slem ved ham, han er dog saa rar og elsk-
veerdig imod Dem. Se nu det Uhr der henne paa
Kaminen. Jeg er vis paa, at det mindst har
kostet ham tre tusind Franes.*

Fru Devernoy var gaaet hen til Kaminen og
stod og legede med det kostbare Stykke, som hun
betragtede med lystne Blikke.

~Kjere Veninde,“ sagde Marguerite og satte
sig ved Klaveret, ,naar jeg vejer det, han giver
mig, mod det, han siger til mig, saa synes jeg, at
han faar sine Visiter til meget godt Kjob.*

.Den stakkels Fyr er forelsket i Dem.*

~Ja, hyis jeg skulde hore paa alle dem, der
ere forelskede i mig, saa fik jeg ikke engang Tid
til at spise til Middag.“
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Hun lod Fingrene lgbe over Tangenterne.
Saa vendte hun sig om og sagde:

Vil De ikke have Noget? .Jeg kunde nok
have Liyst til et Glas Punch.

.Og jeg kunde godt lide lidt Kylling,* sagde
Prudence, .skal vi ikke spise til Aften?*

2Jo, lad os gaa hen og spise til Aften,” sagde
(Graston.

»Nej, saa spiser vi her.”

Marguerite ringede, Nanine kom ind.

.Send Bud efter noget Aftensmad.*

~Hvad skal jeg tage?“

~Hvad De vil, men strax, lige strax.®

Nanina gik.

Ja, det er rigtigt. wud(' Marguerite og
hoppede som et Barn, ,nu skal vi spise til Aften.
Gud! hvor den idiotiske Greve dng‘ er kjedelig!®

Jo mere jeg saa paa denne Kvinde, desto
mere betog hun mig. Hun var henrivende smuk.
Selv hendes Magerhed var en Ynde.

Jeg sad 1 stum Betragtning.

Jeg havde vanskeligt ved at forklare, hvad
der foregik i mig. Jeg var opfyldt af Overbamren-
hed med hendes Liv og Beundring over hendes
Skjonhed. Den Mangel paa Beregning, hun lagde
for Dagen ved ikke at modtage en ung, elegant,
rig Mand, der vilde ruinere sig for hendes Skyld,
undskyldte i mine @jne alle hendes Fortids Fejl.

Der var noget Oprigtigt hos denne Kvinde.
Endnu var hendes Last jomfruelig. Hendes spaxn-
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stige Gang, hendes slanke Taille, hendes rosenrgde
aabne Nasebor, hendes store @jne i den letblaa
Indramning, Alt rgbede en af disse hede Naturer,
der udbrede en Vellystens Parfume omkring sig,
ligesom de orientalske Flakoner, der, omend de
a godt lukkede, lade Duften af den
HEssents, de indeholde, stromme ud.

Og enten det nu var paa Grund af hendes

ere nok

Natur eller som Falge af hendes sygelige Tilstand,
kom der af og til 1 denne Kyindes @jne et Liyn
af Begjer, der for dem, som hun elskede, maatte
vaere som en Himmelens Aabenbaring. Men dem,
der havde elsket Marguerite, lod sig ikke mere
telle, og dem, som hun havde elsket, lod sig ikke
taelle endnu.

[ denne Kvinde sporede man kortsagt en
Jomfru, som en ubetydelig Omstendighed havde
gjort til Courtisane, og som en ubetydelig Om-
stendighed atter vilde kunne gjore til den mest
forelskede, den reneste Jomfru. Endnu var der
hos Marguerite baade Stolthed og Uafhangighed,
to Fglelser, der, naar de saares, ere i Stand til
at virke paa samme Maade som Blufeerdighed.
Jeg sagde Intet, min Sjel syntes helt at vare
caaet op 1 mit Hjaerte, og mit Hjerte 1 mit Blik.

Naa, saa det er Dem,* begyndte hun plud-

selig igjen, ,der hver Dag kom og hgrte til mig,

adens 1 o Qv P
medens jeg var syg:
aelast
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Veed De, at det er virkelig smukt! Hvad
kan jeg gjore til Gjengjeeld?*

JTillade mig af og til at komme -0og bespge
Dem.*

.Saa ofte De vil mellem fem og sex om
Eftermiddagen og elleve og tolv om Aftenen. Hor
Gaston, spil L'invitation a la valse.®

.~ Hvorfor?*

LForst og fremmest for at more mig og saa,
fordi jeg ikke kan komme ud af at spille den
alene.*

~Hvad er det, De standser ved?“

~Det er der i tredic Afdeling, hvor der er
Kryds for.* Gaston rejste sig, satte sig ved Kla-
veret og hegyndte paa denne henrivende Melodi
af Weber, til hvilken Musiken stod opslaaet paa
Nodestolen.

Marguerite stottede den ene Haand paa Kla-
veret. Hun saa paa Heftet og fulgte Node for
Node, medens hun ganske sagte ledsagede dem
med Stemmen, og da Gaston naaede til det Sted,
som hun havde nwvnet, nynnede hun til, medens
hun med Fingrene spillede hag paa Klaveret:

»La, di, da, det dum, ja, se det kan jeg ikke
finde ud af. Tag det en Gang til.*

Graston begyndte forfra, og Marguerite sagde:

.Lad mig saa prgve.*

Hun satte sig og begyndte at spille, men
hendes rebelske Fingre tog hele Tiden fejl.

»Er det nu ikke utroligt,” sagde hun med
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rigtig barnlig Betoning, ,at jeg ikke kan laere at
spille det Stykke! Kan De tenke Dem, at jeg
undertiden. haenger™ over det til Klokken to om
Natten. Og saa tanke sig, at det Fa af en Greve
kan spille det udenad og aldeles fortrinligt, jeg
tror, at det er det, der gjur mig saa rasende paa
ham.*

Hun tog atter fat stadig med samme Resultat.

,Gid Pokker havde Weber, Klaver og Musik, *
sagde hun og kylede Nodeheeftet hen i den anden
Ende at Stuen, .tenk, at jeg ikke kan finde ud
af otte Krydser efter hinanden.*

Hun lagde Armene overkors og saa paa os,
medens hun stampede 1 Gulvet.

Blodet steg op i Kinderne, og en let Hoste
aabnede hendes Lieher.

+Se saa,* sagde Prudence, der havde taget
Hatten af og stod og ordnede sit Haar foran
Spejlet, ,nu bliver De vred, og saa bliver De syg,
lad os hellere spise til Aften, det er meget bedre,
jeg er ved at dg af Sult.”

Marguerite ringede igjen. Saa satte hun sig
atter til Klaveret og sang med haly Stemme en
obskgn Vise, 1 hvis Akkompagnement hun ikke
tog tejl.

Gaston kunde den ogsaa, og de opforte en
Slags Duet.

.Lad dog veere at synge saadan Noget,* sagde

jeg familizert 1 en indtreengende Tone.
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.Gud, hvor De er dydig,” sagde hun smilende
og rakte mig Haanden.

.Det er ikke for min Skyld, men for Deres.*

Marguerite gjorde en Beveegelse, som om hun
vilde sige: Aah, det er lwnge siden, jeg er bleven
frerdig med Dyden.

[ samme Ojeblik kom Nanine ind.

. Er Aftensmaden ferdig?® spurgte Marguerite.
~Ja, Frue, om et Ojeblik.”
~Hor, De har ikke set Lejligheden,* sag

de

Prudence, ,skal jeg vise Dem den?*

De husker nok, at Dagligstuen var nydelig?
Marguerite fulgte lidt med os, saa kaldte hun paa
(raston og gik ind med ham i1 Spisestuen for at
se, om Aftensmaden var paa Bordet.

~Nej!l* udbrgd Prudence ganske hgjt og saa
paa en Etagere, paa hvilken hun tog en lille saxisk
Porcellainsdukke.  ,Den lille Fyr har jeg aldrig
for set.

»Hvad for En?“

»Det er en lille Hyrde med et Bur med en
Fugl.

.Tag den bare, hvis det kan more Dem.*

~Ja, men jeg vil dog ikke tage den fra Dem.*

»Jeg vilde have givet den til Kammerjom-
fruen. Jeg finder den skreekkelic. Men hvis De
synes om den, saa tag den bare.”

Prudence havde kun @je for Gaven og ikke
for Maaden, den blev givet paa. Hun satte sin
lille Fyr til Side og trak mig ind i Toiletverelset.
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Hun viste mig to smaa Billeder, der hang som
Pendanter. Saa sagde hun:

.Se, det er Grev de G. Han var meget for-
elsket i Marguerite. Det er ham, der har lanceret
hende. Kjendte De ham?«

.Nej, og ham der?“ spurgte jeg og pegede
paa det andet Billede.

.Det er den lille Vicomte. Han blev nodt
til at rejse.“

~Hvorfor det?*

.Fordi han nesten var ruineret. Se det var
En, der holdt af Marguerite.*

.Hun holdt vel sagtens ogsaa meget af ham.”

.Ja, det er saadan en underlig Pige. Man
veed aldrig rigtig. hvor man har hende. Samme
Aften, som han var rejst om Formiddagen, var
hun i Theatret som smdvanlig til Trods for, at
hun havde greedt ved Afskeden.®

I det Samme kom Nanine ind og meldte, at
Aftensmaden var paa Bordet.

Da vi traadte ind i Spisestuen, stod Margue-
rite og lenede sig op mod Vaggen; Gaston holdt
hendes Hender og talte ganske sagte med hende.

.Er De gal,“ sagde Marguerite, ,De veed jo
godt, at jeg ikke vil vide noget af Dem. Efter
to Aars Forlgh kommer man ikke til at kjende en
Kvinde som mig og beder hende om at blive
hendes Elsker. Nej i vor Stilling giver vi os hen

strax eller aldrig. Naa, mine Herrer, skal vi saa
caa til Bords.“



Marguerite trak sine Hander ud af Gastons
og lod ham swxtte sig til Hgjre og mig til Venstre.
Saa sagde hun til Nanine:

»Sig til Portneren, for Du legger Dig, at
han ikke maa lukke Nogen ind, hvis det ringer.“
Den Besked blev givet Klokken eet om Natten.

Der blev leet, drukket og spist meget. Efter
et Par Minutters Forlgh var Lystigheden over alle
Grendser, og af og til indblandedes der Ord, som
en vis Klasse Mennesker finder morsomme, og som
stadig forurene den Mund, der bruger dem. De
hilstes med steerkt Bifald af Nanine, Prudence og
Marguerite. Gaston morede sig uden at tage det
saa ngje, han var et Menneske med et godt Hjzerte,
men hans Aand var bleven lidt anlghen af de
forste Ungdomsvaner. Jeg provede et Gjeblik paa
at bedove mig, gjgre mit Hjzrte og mine Tanker
ligegyldige for, hvad der foregik omkring mig, og
tage Del 1 den Munterhed, der syntes at veere en
af’ Retterne, men lidt efter lidt isolerede jeg mig
1 Hojrostetheden, mit Glas stod fuldt, og jeg var
nwesten  bleven sgrgmodig, medens jeg saa denne
smukke Skabning paa tyve Aar drikke, snakke
som en Droskekudsk og lee desto hgjere, jo mere
skandalgst det var, der blev sagt.

Men denne Munterhed, denne Maade at tale
og drikke paa, som hos de Andre forekom mig at
vaere Udslag af Solderi, Vane og Evne til at holde
ud, syntes mig hos Marguerite at vere en Trang
til at glemme, en Feber, en nervgs Ophidselse.

Alexander Dumas fils: Kameliadamen, 7
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Ved hvert Glas Champagne blev hendes Kinder
dwkkede af en hektisk Rgdme, og Hosten, der 1
Begyndelsen var ganske let, var efterhaanden bleven
saa stwrk, at den nedte hende til at lene Hovedet
tilhage mod Stoleryggen og presse Handerne mod
Brystet, hver Gang hun fik et Anfald.

Jeg led ved Tanken om, hvorledes de daglige
Excesser maatte undergrave denne skrobelige Or-
ganisme.

Endelig skete der Noget, som jeg havde for-
udset og frygtet. Mod Slutningen af Maaltidet
blev Marguerite greben af et Hosteanfald, der var
endnu voldsommere end alle de foregaaende. Det
forekom mig, at hendes Bryst indvendig sledes 1
Stykker. Den stakkels Pige blev purpurrgd i An-
sigtet, hun lukkede Jjnene 1 Smerte og holdt Ser-
vietten mod Tizeberne. Der var en rgd Bloddraabe
paa den. Saa rejste hun sig og lgb ind 1 Sove-
veerelset.

JHvad gaar der af Marguerite?® spurgte
(aston.

,Hun har leet for meget og spytter Blod,
sagde Prudence. ,Det er ikke Noget, det sker
hver Dag. Hun kommer nok igjen. Lad hende
bare viere alene, det holder hun mest af.”

Det var mig umuligt at blive siddende, og til
stor Forbauselse for Prudence og Nanine, der
kaldte paa mig, gik jeg ind til Marguerite.
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Tiende Kapitel.

Verelset, som hun var gaaet ind i, var kun
oplyst af et enligt Lys, der stod paa Bordet. Hun
laa henstrakt paa en Kanapee og havde lpst Kjolen
op. Hun pressede den ene Haand mod Hjartet,
medens hun lod den anden haenge ned. Paa Bor-
det stod en Splvkumme, og Vandet i den var
marmoreret af smaa Blodpartikler.

Marguerite, der var meget bleg, laa med haly-
aaben Mund og forspste at faa Vejret.  Hvert
Ojeblik steg et langt dybt Suk op fra Brystet 0g
syntes at give hende en Smule Lindring og i nogle
Minutter at henswmtte hende i en Folelse af Vel-
vere.,

Jeg gik hen til hende, uden at hun rorte sig,
Jeg satte mig og tog den Haand, der hvilede paa
Kanapeen.

»Naa, er det Dem ? sagde hun med et Smil.

Udtrykket i mit Ansigt maa hove veeret noget
forstyrret, thi hun tilfojede:

»Er De ogsaa syg?“

»Nej, men De, er De endnu lidende 7+

»Det er kun lidt.“ Hun aftgrrede med Lomme-
torklzedet de Taarer, som Hosten havde bragt 1
Ojnene paa hende. ,Nu er Jeg vant til det.“

»De draber Dem sely,“ sagde jeg hevaget.
»Blot jeg var Deres Ven, Deres Paargrende, saa
at jeg kunde forhindre Dem i saaledes at gjore
Dem selv ondt.*

~1
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~Aa, det er saamend ikke Ulejligheden veerd,
at Do gjor Dem Bekymringer af den Grund,”
sagde hun i en lidt bitter Tone. ,Se om der er
Nogen af de Andre, der tager \O‘[lt\ af mig. Det
er, fordi De godt veed, at der ikke er moget at
gjore ved den Sygdom.*

Hun rejste sig og tog Liyset. Hun satte det
paa Kakkeloynen og saa sig 1 Spejlet.

_Hvor jeg er bleg!® sagde hun og samlede
]{jnlen, medens hun med Fingrene glattede Haavet,

der var kommet i Uorden. JAa! hvad, lad os
14

gaa til Bords igjen. Kom s
Men jeg blev siddende og rerte mig ikke.
Hun forstod den Bevagelse, som denne Scene

havde fremkaldt hos mig, thi hun gik hen til mig,

og idet hun rakte mig Haanden, sagde hun:

+Naa, kom saa.”

10“ tog hendes Haand. Jeg forte den til
mine Lieber, og uvilkaarligt veedede jeg den med
to Taarer, som jeg havde holdt tilbage.

.De er jo et Barn,® sagde hun og satte sig
atter ved Siden af mig. ,De greeder! Hvad er
der i Vejen?*

LJeg maa forekomme Dem meget naragtig,
men det som jeg uylig har veeret Vidne til, har

gjort mig forferdelig ondt.

,De er rigtig god! Men hvad vil De have,
jez skal gjore? Jeg kan ikke sove, 0g saa maa
jeg dog ‘Ldsplede mig lidt. Hvad gjor det saa

ogsaa til Sagen, om der er en ferre eller flere af
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Kvinder som mig. Legerne siger, at det Blod,
Jeg spytter op, kommer fra Luftroret, og jeg lader,
som Jeg tror dem, det er Alt, hvad jeg kan gjore
for dem.*

»Hor nu, Marguerite,” sagde jeg med en Op-
blussen, som jeg ikke kunde holde tilbage, sleg
kjender ikke, hvilken Indflydelse De vil faa paa
mit Liv, men hvad jeg veed, det er, at i Oje-
blikket er der Tngen, end ikke min Sgster, for
hvem jeg interesserer mig saa meget som for Dem.
Saadan har det veeret lige siden, jeg saa Dem.
[ Himlens Nayn plej Dem lidt mere og lev ikke,
som De gjor.*

»Hvis jeg gjorde det, vilde jeg do. Det, der
holder mig oppe, er det febrilske Liv, jeg forer.
Hvad vil det saa sige at pleje sig? Det kan veere
godt nok for de Kvinder, der have Familie 0g
Venner, men vi! saasnart vi ikke leengere kunne
tiene vore Elskeres Forfiengelished eller For-
nojelse, forlade de os, og efter de lange Dage
folger de lange Newtter. Jeg kjender det nok. Jeg
laa til Sengs i to Maaneder. Da der var gaaet
tre Uger, kom Ingen mere og bespgte mig.*

»Det er sandt, at jeg ikke er Noget for Dem,“
sagde jeg, ,men dersom De vil have det, saa skal
Jjeg pleje Dem som en Broder, jeg skal ikke for-
lade Dem, og jeg skal gjgre Dem rask. Naar De
saa har faaet Krefter, kan De jo gjenoptage det
Liv, De nu forer, hvis De vil, men Jjeg er sikker
paa, at De vil befinde Dem bedre ved en rolig
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_ Existens, der vil gjore Dem lykkeligere, og som
vil hevare Deres Skjgnhed.*

Saadan tenker De nu iaften, fordi De bliver
melankolsk af at drikke, men De vil ikke have
den Taalmodighed, De roser Dem af.®

_Tillad mig at erindre Dem om, Marguerite,
at De har veret syg i et halvt Aar, og at jeg 1
| al den Tid er kommen hyer Dag for at hore til
‘ Dem.“

oDet er sandt, men hvorfor kom De ikke op
il mig 2
| .Fordi jeg den Gang ikke kjendte Dem.*
el .Tager man Hensyn overfor en Pige som mig?*
| ,,:\Iz\ll tager altid Hensyn overfor en Kvinde.
Det er i hvert Fald min Mening.*

_De vil altid pleje mig?*

Al
i .De vil sidde hos mig hver Dag 2
‘ Al

| »Ogsaa om Netterne 2

_Altid, saalenge det ikke kjeder Dem.®
.Hvad kalder De detiz

Hengivenhed.*

,Og hvorfra kommer denne Hengivenhed ?*
,.1*1':1 en uimodstaaelig Sympathi, som jeg

nerer for Dem.

.Saa er De altsaa forelsket i mig. Ja, sig
det hellere strax, det er meget simplere.®

_Det er muligt, men hvis jeg en Gang vil
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erkleere Dem det, saa bliver det i hvert Fald ikke
1dag,*

+De vil gjore bedst i aldrig at erklere mig
det.*

. Hvorfor 2+

»Fordi der deraf kun kan resultere to Ting.*

.0Og hvad da?“

~Enten at jeg ikke tager 1mod Dem, og

saa

vil De blive vred paa mig, eller ogsaa tager jeg
imod Dem, og De faar i saa Fald kun en sorgelig

Elskerinde, en nervgs, sye

nedhgjet Kvinde, hvis

Munterhed, naar hun er glad, er mere trist end

Sorgen, en Kvinde, der spytter Blod og bruger
hundrede tusinde Francs om Aaret. Det kan vere
godt nok for en gammel Stader som Hertugen.
men  det er lidt kjedsommelist for en ung Mand
som Dem. Det bedste Bevis er, at alle de unge
Iskere, jeg har havt, have forladt mig.*

Jeg svarede ikke, jeg herte kun efter. Denne
Aabenhjertiched, der n: v\twn lod som en Bekjen-
delse, dette smertefyldte Liv, som Jeg saa under

gyldent Slor, der laa over det, men hvis Virke-
Jw u(l den stakkels Pige druknede i Svir, Drik og
Nattevaagen, alt dette gjorde et saadant Indtryk
paa mig, at jeg ikke fandt et Ord at sige.

»Naa,“ sagde Marguerite, ,skal vi saa slaa
en Streg over de Bgrnestreger. Giv mig Deres
Haand og lad os gaa ind i.Spisestuen. De be-
hover ikke at vide, hvad vor Udeblivelse har havt
at betyde.“
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,Gaa De blot ind, dersom De har Lyst, men
jeg beder Dem om Tilladelse til at blive her.”

, Hvorfor 2%

.Fordi Deres Munterhed gjor mig altfor ondt.*

LGrodt, saa skal jeg vere sgrgmodig.”

.Hor nu, Marguerite, lad mig sige Dem een
Ting, som De uden Tvivl ofte har hert for, og
som Vanen ved at here det maaske vil forhindre
Dem fra at feste Tiltro til, men som ikke desto
mindre er sandt, og som jeg aldrig mere vil
gjentage.

,Og det er?* . . . sagde hun med det Smil,
der er egent for unge Mgdre, naar de skulle hgre
paa en Taabelighed af deres Barn.

,Det er, at fra det Ojeblik, jeg har set Dem,
saa veed jeg ikke, hvorledes og hvor, men De har
erobret en Plads i mit Liv. Det har ikke nyttet,
at jeg har jaget Deres Billede ud af min Tanke,
det er bestandig kommet igjen. Da jeg idag atter
modte Dem, efter at jeg ikke havde set Dem i to
Aar, gjorde De et endnu sterkere Indtryk paa
mit Hjerte og min Sjeel, og endelig nu, da De
har modtaget mig, og da jeg kjender Dem, da jeg
har opdaget alt det Ejendommelige, De sidder inde
med, saa er De bleven wundverlig for mig, og jeg
vilde blive gal, ikke blot, hvis De ikke elskede
mig, men ogsaa, dersom De ikke tillod mig at
elske Dem.®

. Men Ulykkelige, jeg maa da sige det Samme
til Dem, som Fru D. sagde i et lignende Tilfaelde:
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Saa maa De jo vere meget rig! Veed De da ikke,
at jeg bruger sex til syv tusinde Francs om Maa-
neden, og at denne Udgift er bleven mig en Ngd-
vendighed, veed De da ikke, stakkels Ven, at jeg
vil ruinere Dem i ganske kort Tid, og at Deres
Familie vil nwmegte at kjendes ved Dem, naar De
erfarer, at De lever sammen med en Kvinde som
mig? Hold af mig som af en god Veninde, men
ikke paa anden Maade. Kom og bespg mig, vi
kan lee og tale sammen, men lad Dem ikke for-
urolige af Tanken om, hvad jeg er verd, thi det
er ikke Meget. De har et godt Hjaerte, De tren-
ger til at blive elsket, De er altfor ung og altfov
folsom til at leve i vor Sphare. Spg Dem en
anden, en gift Kone. De ser, at jeg er en god
Pige, og at jeg taler rent ud til Dem.*

~Hvad Pokker bestiller T her?* udbrad Pru-
dence, som vi ikke havde hgrt komme, og som
viste sig paa Dgrterskelen med Haaret halvt 1
Uorden og Kjolen aaben. Jeg forstod, at i denne
Uorder. var Gaston Skyld.

, Vi snakker gammelt,“ sagde Marguerite, ,lad
os vaere lidt alene, vi kommer lige strax.

»Godt, godt, ja, snak bare, Bern,* sagde
Prudence og gik, 1det hun lukkede Dgren i som
for at give sine Ord endnu mere Eftertryk.

»Lad os altsaaveere enige om,“ sagde Marguerite,
da vi vare alene, ,at De ikke mere elsker mig.“

»Jeg vil rejse.

LEr det allerede kommet sag vidt?*
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Jeg var gaaet altfor langt til, at jeg kunde
traekke mig tilbage, og denne Kvinde bragte mig
desuden helt ud af mine daglige Folder. Denne
Blanding af Munterhed og Tristhed, af Dyd og
Prostitution, selv denne Sygdom, der hos hende
udviklede en Modtagelighed for Indtryk og Fin-
folelse 1 Nerverne, alt dette lod mig forstaa, at
dersom jeg ikke strax blev Herre over denne
glemsomme lette Natur, saa var hun tabt for mig.

»Det er altsaa Alvor, hvad De siger?*

»Fuldt Alvor.*

~Men hvorfor har De ikke sagt mig det for?*

»Hvornaar skulde jeg have sagt Dem det?*

~Dagen efter, at De var bleven preasenteret
for mig i ,,Opera comique*.

»Jeg er bange for, at De vilde have taget
meget daarligt imod mig, dersom jeg var kommen
for at besgge Dem.*

~Hvorfor det?*

sFordi jeg havde veret saa dum den fore-
gaaende Aften.*

~Ja, det er sandt. Men De elskede mig
altsaa allerede den Gang?*

adia

.0Og det forhindrede Dem ikke i at gaa hjem
og sove ganske roligt efter Forestillingen. Jo—o!
Vi kjender den Slags Kjeerlighed.®

»Nej, der tager De fejl. Veed De, hvad jeg
gjorde den Aften efter Forestillingen i1 ,Opera-
Comique* 2
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+Jeg ventede paa Dem udenfor Café Anglais
Port. Jeg fulgte efter det Kjoretej, 1 hvilket De
og Deres tre Venner befandt sig, og da jeg saa,
at De steg alene ud, og at De gik alene ind til
Dem selv, saa folte jeg mig saa lykkelig.

Marguerite kom til at lee.

»Hvad leer De af?“

»Det var ikke Noget.*

wJo, sig mig det, jeg beder Dem derom, ellers
tror jeg, at De stadig har mig til Bedste.*

»De maa ikke blive stodt?*

»Hvad Ret har jeg til at blive stodt?+

~Nuvel, det var af gode Grunde, at jeg gik
alene.*

»Hvorledes det?*

«Der var Nogen, der ventede paa mig her.*

Hun havde tilfgjet mig et Knivstik, der ikke
kunde have veret smertefuldere. Jeg rejste mig
og rakte hende Haanden.

~Farvel,“ sagde jeg.

»Jeg vidste jo mnok, at De vilde blive for-
nermet,” sagde hun. ,Mandene ere saa forhip-
pede paa at faa det at vide, som maa gjore dem
ondt.

~Men jeg forsikver Dem,“ tilfgjede jeg i en
kolig Tone, som om jeg vilde bevise, at jeg for
bestandig var helbredet for min Lidenskab, jeg
forsikrer Dem for, at jeg ikke er fornwrmet. Det
var jo meget naturligt, at der var En, der ventede
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paa Dem, ligesom det ogsaa er ganske naturligt,
at jeg gaar, naar Klokken er bleven tre om Mor-
genen.*

.De har maaske ogsaa En, der venter paa

Dem hjemme

»Nej, men jeg maa gaa.*

»Saa Farvel.*

sDe giver mig Lighepas?®

»Nej, paa ingen Maade.”

LHvorfor har De gjort mig Ondt?*

,Med hvad har jeg gjort Dem Ondt?*

.De sagde, at der var En, der ventede paa
Dem.*

~Jeg kunde ikke lade vare at lee ved Tanken
om, at De var bleven saa lykkelig ved at se mig
gaa alene ind, naar det havde en saa gyldig
Grund.*

JMan gjor sig ofte en Glede af en Barn-
agtighed, og det er ondskabsfuldt at odelagge den
Glaede, naar man ved at lade den staa ved sit
Vird kan gjore den, der har fundet den, endnu
mere lykkelig.* ’

.Men hvem tror De da, De har at gjore
med? Jeg er hverken Jomfru eller Hertuginde.
Jeg har forst lert Dem at kjende idag, og jeg
skylder Dem intet Regnskabh for mine Handlinger
Naar De har forudsat, at jeg en Dag bliver I)CuS
Elskerinde, maa De vel vide, at jeg har havt
andre Elskere end Dem. Dersom De allerede paa
Forhaand opferer Scener af Jalousie, hyordan skal
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det da blive senere, dersom dette ellers nogensinde
vil blive til Virkelighed. Jeg har aldrig set en
Mand som Dem.*

»Det er fordi, aldrig Nogen har elsket Dem

som jeg.*

»De elsker mig altsaa virkelig.*

sJeg tror saa hejt, som det er muligt.”

»0Og hvorlienge har det varet?*

wLige fra den Dag, da jeg saa Dem stige ud
af en Vogn paa Berspladsen, det er nu tre Aar
siden.”

»Det er virkelig meget smukt. Hvad skal jeg
gjore for at gjengjelde denne store Kjeerlighed?*

»De maa elske mig lidt,“ sagde jeg med en
Hjertebanken, der neesten forhindrede mig 1 at
tale, thi til Trods for det halvt spottende Smil,
hvormed Marguerite hele Tiden havde ledsaget
denne Samtale, forekom det mig dog, at hun be-
gyndte at dele min Forvirring, og at jeg nermede
mig det saa lenge attraaede (jeblik.

»~Men saa Hertugen?*

»Hrvilken Hertug 2+

~Min gamle jaloux Tilbeder.“

»Han maa ikke vide Noget.“

»Men hvis han nu faar Noget at vide.*

»Saa vil han tilgive Dem.“

»De kan tro Nej! Han vil forlade mig, og
hvad skal der saa blive af mig?“

»Det risikerer De jo dog for en Andens
Skyld.«
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~Hvoraf veed De det?*

»Af den Besked, De gav om ikke at lade
Nogen komme ind 1 Nat.*

.Ja, det er sandt. Men det er en Ven, der
mener det alvorligt.“

.0g som De ikke holder Dem meget til,
siden De lader ham nwmgte Adgang paa den Tid
af Natten.“

»De skulde nedig bebrejde mig det, da det
skete for at modtage Dem, Dem og Deres Ven.*

Jeg havde lidt efter lidt nermet mig til Mar-
cuerite, jeg havde lagt mine Heender om hendes
Liv, og jeg folte hendes slanke Liegeme trylket
let mod mine famlende Hznder.

»Hvis De vidste, hvor jeg elsker Dem,“ sagde
Jeg ganske sagte.

»Er det virkelig sandt?“

sJeg sverger det.*

.Naa ja, dersom De vil love mig at gjore
Alt uden at kny, uden at bebrejde mig Noget,
uden at sperge mig, saa vil jeg maaske elske Dem.*

sJeg vil gjore Alt, hvad De vil.“

.Men jeg siger Dem paa Forhaand, at jeg
vil have frit Lov til at gjore Alt, hvad der falder
mig for godt, uden at behgve at give Dem den
mindste Oplysning om mit Liv. Jeg har lenge
sogt en ung Elsker uden Villie, der var forelsket
uden Mistillid og elsket uden Ret. Jeg har aldrig
kunnet finde En. M:endene, der skulde vewre til-
fredse med, at man i lang Tid tilstaar dem det,
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som de mnwppe turde haabe at opnaa een (Gang,
de stille Fordringer til deres Elskerinder i Nutid.
Fortid, ja selv i Fremtid. Efterhaanden som de
venne sig til hende, ville de herske over hende,
0g i jo hgjere Grad man yder dem Alt, hvad de
forlange, desto mere fordringsfulde blive de. Hyvis
Jeg nu bestemmer mig til at tage en ny Elsker,
saa vil jeg have, at han skal have tre meget
sjeldne Kgenskaber: han skal veare tillidsfuld,
fojelie og diskret.*

»Jeg skal veere Alt, hvad De vil.“

~Nu faa vi see.“

»0Og naar ses vi.*

~Senere.*

» Hvorfor?*

Marguerite gjorde sig

tog af en stor Bouket rode Kameliaer, der vare

lps af mine Arme og

komne om Morgenen, een enkelt Blomst, som hun
satte 1 mit Knaphul:

»Fordi man ikke altid kan bringe Kontrakten
til Udforelse den Dag, man skriver den under.*

Det er ikke sveert at forstaa.

»0g hvornaar ser jeg Dem igjen?“ spurgte
Jeg og trykkede hende i mine Arme.

»Naar denne Kamelia skifter Farve.*

»0g hvornaar skifter den Farve ?%

sImoergen Aften mellem elleve og tolv. Er
De tilfreds dermed?*

»Og det sporger De om.*
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.Men nu ikke et Ord om dette til Deres Ven,
til Prudence eller til nogensomhelst Anden.*

»Det lover jeg Dem.*

,Kys mig saa, og lad os gaa ind i Spise-
stuen.™

Hun rakte mig Lazberne, glattede Haaret, og
vi gik ud af Soveverelset. Hun sang, og jeg vai
naesten vanvittig.

Inde i Dagligstuen sagde hun ganske sagte:

.Det kan maaske forekomme Dem ejendomme-
ligt, at jeg tilsyneladende saadan strax tager imod
Dem, men veed De, hvoraf det kommer?*

.Det kommer af,* vedbley hun og tog min
Haand, som hun trykkede mod sit Hjerte, saa at
jeg folte dets voldsomme, gjentagne Slag, ,.det
kommer af, at da jeg skal leve kortere end de
Andre, har jeg lovet mig selv at ville leve hur-
tigere.“

,Jeg beder Dem om ikke mere at tale paa
den Maade.“

.Naa, trgst Dem blot,“ vedblev hun leende,
shvor kort jeg end lever, vil jeg leve lenge nok
til, at De ikke elsker mig mere."

Hun gik syngende ind i Spisestuen.

,Hvor er Nanine?* spurgte hun, da hun saa
Gaston og Prudence alene.

.Hun sover, medens hun venter paa, at De

skal gaa til Ro,“ sagde Prudence.
.Den Stakkel! jeg drmber hende. Saa mine
Herrer, nu er det paa Tiden, at De gaar.”
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Ti Minutter senere gik Gaston og jeg. Mar-
guerite trykkede min Haand, da hun sagde Farvel
og blev alene tilbage med Prudence.

»Naa,“ sagde Gaston, da vi vare ude paa
Gaden, ,hvad siger De saa om Marguerite ?“

»Det er en Engel, jeg er rent forrykt efter
hende.*

»Jeg twenkte det nok. Har De sagt det til
hende 2%

o

»Og har hun lovet at tro det?*

aNej.“

»Det er ikke som Prudence.”

~Har hun lovet Dem det?*

»Hun har gjort mere end det, min Kjere!
Man skulde virkelig ikke tro det, men denne store
Duvernoy er saamend endnu ikke saa gal endda.*

Ellevte Kapitel.

Da han var naaet hertil, standsede Armand
sin Fortelling.

»Ver saa venlig at lukke Vinduet,“ sagde
han, jeg begynder at fryse. Det er paa denne
Tid, jeg plejer at legoe mig.*

Jeg lukkede Vinduet.

Armand, der endnu var meget svag, tog sin

Alexander Dumas fils: Kameliadamen. 8
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Slobrok af og lagde sig paa Sengen. T et Par
Minutter lod han sit Hoved hvile paa Hovedpuden
som en Mand, der er treet af en lang Vej eller
opreven af pinlige Erindringer.

.De har maaske talt for meget,“ sagde jeg,
vil De have, at jeg skal gaa og give Dem Ro
til at sove? En anden Dag kan De jo fortalle
mig Slutningen paa Historien.*

»Kjeder den Dem?*

»Nej tvertimod.®

_Saa skal jeg fortsmtte. Dersom De lader
mig veere alene, kan jeg ikke sove.®

.Da jeg var kommen hjem,* begyndte han
atter uden at behgve at tenke sig om, saa levende
vare endnu alle Detailler i hans Erindring, .saa
ik jeg ikke til Sengs. Jeg gav mig til at taenke
over Dagens Hventyr. Mgdet, Presentationen,
Marguerites Lipfte til mig, Alt var gaaet saa hur-
tiot, saa uventet, at der var @jeblikke, hvor jeg
troede at have drgmt. Imidlertid var det vel ikke
forste Gang, at en Kvinde som Marguerite lovede
sig til en Mand Dagen efter, at han bad hende
derom.

Det nyttede imidlertid ikke, at jeg anstillede
Betragtninger. Det forste Indtryk, som min frem-
tidige Elskerinde havde gjort paa mig, havde varet
saa sterkt, at det stadig holdt sig. Jeg havde nu
sat mig i Hovedet, at hun ikke var en Kvinde
som Andre, og med den Forfengelighed, der er
saa almindelig hos Mwmndene, var jeg rede til at.
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tro, at hun havde den samme uovervindelige Til-
bajelighed for mig som Jjeg for hende.

Imidlertid havde jeg meget modsigende Ex-
empler for mig, og Jjeg havde ofte hert sige, at
)[;u‘guuritw Kjwerlighed var naaet til at lade sig
sielge dyrere eller billigere alt efter Seaesonen,

Men hvorledes skulde Jeg paa den anden Side
rime dette sammen med den stadige Afsky for
den unge Greve, som vi havde truffet hos hende?
De vil svare, at hun ikke syntes om ham, og da
hun blev fourneret saa flot af Hertugen, foretrak
hun  at tage en Mand, hun holdt af, naar hun
endelig skulde tage en anden Elsker. men hvorfor
valgte hun saa ikke Gaston, der var saa kjon,
aandfuld og rig, og hvad vilde hun med mig, som
hun havde fundet saa latterlig, den forste Gang,
hun saa mig.

Nu kan et Ojebliks Begivenheder ganske vist
gjore mere Virkning end et Aars Kurmageri.

Af dem, der havde vearet tilstede ved A ftens-
bordet, havde Jeg veeret den Eneste, der blev
urolig, da jeg saa hende rejse sig.  Jeg var
fulgt efter hende, og jeg havde veret saa bevaget,
at jeg ikke kunde skjule det, jeg havde greedt, da
Jeg kyssede hendes Haand., )

Lenne Omstendighed i Forbindelse med mine
daglige Visiter i de to Maaneder, hun havde varet
syg, havde kunnet lade hende se en anden Mand
1 mig, end dem, hun hidtil havde kjendt, og
maaske havde hun sagt til sig selv, at hun gjerne

8*
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for denne Kjwerlighed kunde gjore, hvad hun havde
gjort saa ofte for, uden at det tidligere havde havt
videre Falger for hende.

Som De ser, vare alle disse Formodninger
meget sandsynlige.  Men hvad nu end Grunden
var til. at hun havde givet sit Samtykke, saa var
Bt sikkert: at hun havde givet det.

Naa, forelsket var jeg jo 1 Marguerite, jeg
vilde komme til at besidde hende, og Mere kunde

jeg vel ikke forlange. Jeg maa imidlertid gjen-
tage, at skjondt det var en Kvinde, der levede af
Andre, havde jeg, maaske for at idealisere hende.
foregjoglet mig denne Kjewerlighed som en Kjer-
lighed uden Haab, og jo nmrmere det Mjeblik
kom, da jeg end ikke mere skulde have Haabet
tilbage, desto mere tviviraadig blev jeg.

Jeg lukkede ikke et Oje den Nat.

Jeg kjendte ikke mig selv igjen. Jeg var
nwesten gal. Snart syntes jeg, at jeg ikke var til-
streekkelig smuk, ikke tilstrekkelig rig, ikke til-
straekkelig elegant til at opnaa denne Kvinde,
snart folte jeg mig fyldt af Stolthed over at bhe-
sidde hende. Saa begyndte jeg at frygte for, at
Marguerite kun skulde have et Par Dages Lune
tilovers for mig, og idet jeg forestillede mig Ulyk-
ken ved et pludseligt Brud, tenkte jeg, at det
maaske var det bedste slet ikke at gaa hen til
hende, men at rejse 0g meddele hende mine Be-
kymringer skriftlig. Derfra gik jeg over til ube-
greendsede Forhaabninger ogen Tillid uden Graendser.
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Jeg udmalede mig utrolige Drgmme om Fremtiden,
Jjeg sagde til mig selv, at denne Kvinde skyldte
mig sin fysiske og moralske Helbredelse, og at
hendes Kjarlighed vilde gjore mig lykkeligere end
den mest jomfruelige Elskov.

Jeg kan kort sagt ikke give Dem et Begreb
om de tusinde Tanker, der fra mit Hjarte steg
op i mit Hoved, og som sluktes lidt efter lidt i
den Sgvn, der forte mig til Dagen.

Da jeg vaagnede, var Klokken to. Vejret var
straalende. Jeg mindes aldrig, at Livet har fore-
kommet mig saa skjont og fyldigt. Minderne fra
den foregaaende Aften dukkede frem uden Skygge,
uden Hindringer i muntert Folge med Aftenens
Forhaabninger. Jeg kledte mig hurtigt paa. Jeg
var tilfreds og istand til de bedste Handlinger.
Fra Tid til anden hoppede Hjsrtet formelig af
Glede og Kjwrlighed i Brystet paa mig. FEn blid
Feber havde grebet mig, jeg folte mig ikke laenger
foruroliget af de Fornuftgrunde, der havde mnestet
mig. da jeg faldt i Sgvn. Jeg saa kun Resultatet,
jeg twenkte kun paa det @jeblik, da Jeg skulde
gjense Marguerite.

Det var mig umuligt at holde mig hjemme.
Mit Vearelse forekom mig at veere altfor lille til
at rmnme min Lykke, jeg maatte have hele Na-
turen til at udfolde den i.

Saa gik jeg ud.

Jeg gik gjennem Antin-Gade. Marguerites
Vogn ventede udenfor hendes Port. Jeg gik ud 1
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de elyswiske Marker. Jeg holdt af alle de Men-
nesker, jeg mgdte, selv af dem, jeg ikke kjendte.

Hvur Kjerligheden dog gjor En god.

Efter at jeg i en halv Time var gaaet frem
og tilbage, saa jeg Marguerites Vogn langt borte.
Jeg kjendte den ikke, jeg anede den.

Lige da den drejede ind i de elyswiske Mar-
ker, standsede den. En hgj ung Mand, der stod
og talte med nogle andre Herrer, gik hen og
underholdt hende.

De snakkede sammen et Par Minutter. Den
unge Mand gik tilbage til sine Venner, Vognen
kjorte videre, og jeg, der havde nermet mig,
kjendte i den unge Mand Grev G., hvis Portret
jeg havde set, og som Prudence havde betegnet
mig som den, hvem Marguerite skyldte sin Stilling.

Det var for ham, hun havde nagtet sig hjemme
den foregaaende Aften. Jeg antog, at hun havde
ladet Vognen standse, for at meddele ham Grun-
den til sin Opfersel, og jeg haabede samtidig, at
hun havde fundet paa et nyt Paaskud til heller
ikke at modtage ham om Aftenen.

Hvordan Resten af Dagen gik, veed jeg ikke.
Jeg spadserede, jeg rog, jeg snakkede, men hvad

jeg sagde, og hvem jeg madte, indtil Klokken var

ti om Aftenen, det har jeg ingen Erindring om.
Alt hvad jeg husker er, at jeg gk hjem,

at jeg brugte tre Timer til mit Toilette, og at jeg

mindst hundrede Gange saa baade paa mit Stue-
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uhr og paa mit Lommeuhr, der desverre gik
akkurat ens.

Da Klokken var bleven halv elleve, mente
jeg, at det var Tid at gaa. Jeg hoede den Gang
ikke langt fra Marguerite, og da jeg naaede der-
hen, saa jeg op mod hendes Vindue,

Der var Liys.

Jeg ringede paa.

Jeg spurgte Portneren, om Froken Gautier
var hjemme. Han svarede, at hun aldrig kom
hjem for elleve eller et Kvarter til tolv.

Jeg saa paa mit Uhr.

Jeg troede, at jeg var gaaet langsomt, men
jeg havde ikke brugt mere end fem Minutter om
at gaa Vejen.

Saa  begyndte jeg at gaa frem og tilbage i
den stille Gade, hvor der nwmsten ikke findes en
Boutik.

Efter en halv Times Forloh kom Marguerite.
Hun steg ud af Vognen og saa sig om, som sogte
hun En eller Anden.

Vognen vendte tilbage i Skridt, da der ikke
var Stald og Remise 1 Stedet. I det Ujeblik,
Marguerite ringede paa, nzrmede jeg mig til
hende og sagde:

,»Godaften.

»Naa, er det Dem!* sagde hun i en Tone,
der kun vidnede om ringe Glede over at se mig.

»Gav De mig ikke Lov til at komme og hilse
paa Dem idag?+
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.Jo vist saa, men det havde jeg glemt.”
Disse Ord kuldkastede alle Morgenens Tanker
og Dagens Forhaabninger. Imidlertid havde jeg
' allerede begyndt at venne mig til hendes Maade
’ at veere paa, og jeg gik ikke, hvad jeg tidligere
vilde have gjort.
Vi gik ind.
Nanina havde allerede lukket op.
| _Er Prudence kommen hjem?* spurgte Mar-
l guerite.
; 4 Nej, Frue.*
| i ,Bed hende om at komme, saa snart hun kan.
Sluk Lampen i Dagligstuen, og hvis der kommer
Nogen, saa sig, at jeg ikke er hjemme, og at jeg
ikke kommer hjem.*
Det var aabenbart en Kvinde, der var optaget
af Et eller Andet og maaske srgerlig over Noget,
i der var gaaet hende imod. Jeg vidste hverken,
’n hvad jeg skulde sige eller gjore. Marguerite gik
| ind i sit Soveverelse, jeg blev staaende.
.Kom ind,* sagde hun.
! Hun tog sin Hat og sin Flgjelskaabe af og
kastede det paa Sengen. Saa lod hun sig falde
ned i en stor Linestol, der stod henne ved Ka-
minen, hvor der var lagt i til ud paa Foraaret.
Hun legede med sin Uhrkjede og sagde:
v .Naa, hvad Nyt kan De saa fortelle mig ¢
JIntet, uden at det var en Fejl af mig at
komme 1aften.*
»Hvorfor det?“
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.Fordi det synes, som om det er Dem imod,
og fordi jeg vistnok treetter Dem.*

.Nej, De gjor ikke, men jeg er ikke rask,
jeg har veret syg hele Dagen, jeg har ikke sovet,
og jeg har en frygtelig Migrane.*

.Vil De have, at jeg skal treekke mig tilbage,
saa De kan gaa til Ro?

.Nej, De kan godt blive. Hvis jeg vil legge
mig, gjor jeg-det, selv om De er tilstede.”

[ det Samme ringede det.

.Hvem er nu det,” sagde hun med en utaal-
modig Bevagelse.

Et @jeblik efter ringede det atter.

.Der er nok Ingen til at lukke op, saa maa
jeg sely gjore det.* Hun rejste sig og sagde:

.Vent her saa lenge.*

Hun gik gjennem Lejligheden, og jeg horte
hende aabne Entredgren. .Jeg lyttede.

Den, som hun havde lukket ind, blev staaende
i Spisestuen. Ved det forste Ord, han sagde,
kjendte jeg den unge Greves Stemme.

~Hvordan befinder De Dem iaften?* spurgte
han.

.Daarligt,“ svarede Marguerite kort.

~Jeg kommer maaske til Ulejlighed 7

. Maaske.*

.Hvordan er det, De tager imod mig. Har
jeg gjort Noget, min kjere Marguerite?*

.Nej, kjzre Ven, De har ikke gjort Noget.
Jeg er syg og vil til Sengs, derfor maa De
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tjene mig i at gaa. Det plager mig, at jeg ikke
kan komme hjem om Aftenen, uden at De stiller
fem Minutter efter. Hvad vil De egentlig? At
jeg skal vere Deres Elskerinde? Jeg har jo sagt
Dem hundrede Gange, at det vil jeg ikke, at De
irriterer mig forferdeligt, og at De maa henvende

Dem andetsteds. Idag siger jeg Dem det for
sidste Gang: Jeg vil ikke have Noget med Dem
at bestille, dermed er det afgjort, .Farvel. Naa,
der kommer Nanine, hun vil nok lyse Dem ned.
Godnat.*

Uden at sige mere og uden at hgre paa, hvad
det unge Menneske fremstammede, kom Marguerite
tilbage og slog Dgren heftig i. Neaesten 1 samme
Ojeblik kom Nanina ind igjen.

,Du maa altid sige til det Fa, enten at jeg
ikke er hjemme, eller at jeg ikke vil modtage
ham. Jeg er led og kjed af uopherlig at se Folk,
der kommer og beder mig om Et og det Samme.
som betaler., og som saa tror, at vi ere kvit; der-
som de, der begynde paa vor foragtelige Levevej.
vidste, hvad den egentlig er, saa vilde de hellere
lade sig feste som Kammerjomfru. Det er For-
feengelicheden ved at have Kjoler, Hest og Vogn
og Diamanter, der drager; man tror, det man
heorer; thi Prostitutionen har ogsaa sin Tro og
tilseetter lidt efter lidt sit Hjeerte, sit Helbred og
sin Skjgnhed, man bliver frygtet som et vildt Dyr,
man bliver betragtet som en Pariakaste, men er
kun omgivet af Folk, der stadig tage mere, end
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en Hund, efter at have mistet de Andre og mistet
sig selv.”

»De maa vere lidt mere rolig,* sagde Nanine,

=]

.det er galt med Deres Nerver iaften.”

+Kjolen generer mig,” sagde Marguerite og
loste Agrafferne op paa Robelivet. ,.Lad mig faa
min Friserkaabe. Hvordan var det med Pru-
dence ?*

~Hun var ikke kommen hjem endnu, men saa
snart hun kom skulde det blive sagt til hende om
at gaa herover.®

JHun er ogsaa En af den Slags,” sagde Mar-
guerite, idet hun tog Kjolen af og ifgrte sig en
hvid Friserkaabe, ,hun er ogsaa En af dem, der
nok skal finde mig, naar hun har Brug for mig,
og som aldrig kan gjore mig en Tjeneste af vir-
kelig Velvillie. Hun veed, at jeg venter det Svar
endna iaften, og

g at jeg er urolig, men jeg er sikker
paa, at hun er paa Farten uden at bryde sig om
mig.*

~Maaske er hun bleven opholdt.*

»Lad os faa lidt Punsch.*

~Saa vil det kun Dblive verre med Dem,*
sagde Nanine.

»Saa meget desto bedre. Giv mig ogsaa lidt

Frugt, Postej og en Bid Kylling, men strax, jeg
er sulten.”
Det er unodvendigt at forklare Dem det Ind-
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tryk denne Scene gjorde paa mig, De vil selv
kunne forstaa det, ikke sandt?

»De skal spise med mig,* sagde hun, ,imid-
lertid kan De tage en Bog, jeg gaar et Ojeblik
ind 1 mit Toiletveerelse.*

Hun tendte Lysene 1 en Kandelaber, aabnede
en Dgr ved Foden af Sengen og forsvandt.

Jeg gav mig til at tenke over denne Kvindes
Liv, og min Kjerlighed til hende forggedes gjen-
nem Medlidenhed.

Jeg gik med lange Skridt op og ned i V-
relset. Jeg var helt optaget af mine egne Tanlker,
da Prudence traadte ind.

2 Ne

guerite 2+

a er De der,” sagde hun. ,Hvor er Mar-

oI sit Toiletveerelse.*

.Saa venter jeg paa hende. Hun synes ud-
merket om Dem, veed De det?*

»Nej.

,Har hun ikke antydet det for Dem?*

»Nej, slet ikke.”

»~Hvad betyder det, at De er her?*

wJeg gjgr Visit.*

.Klokken toly om Natten?*

~Ja, hvorfor ikke.*

. Gavstrik !¢

,Hun har endogsaa taget meget daarligt imod
mig.

oHun vil nok tage bhedre imod Dem senere.*

»Tror De?¢




Jeg har en god Nyhed til hende.”

.Saa meget desto bedre, hun har altsaa talt
til Dem om mig?“

_Toaar Aftes eller rettere i Nat, da De var
gaaet med Deres Ven. Hor. hvad hedder han
for Resten, er det ikke Gaston R.? Jeg synes, at
De kaldte ham saadan.*

.Jo,* sagde jeg uden at kunne lade viere
med at smile, naar jeg twnkte paa, hvad Gaston
havde betroet mig, og nu hgrte, at Prudence daarlig
nok kjendte hans Navn.

.Det er en flink Fyr. Hvad tager han sig til?*

_Han har 25,000 Francs om Aaret i Rente-
penge.”

.Nej virkelig! naa, men for at komme tilbage
til Dem, saa har Marguerite virkelig frittet mig
ud om Dem. Hun har spurgt mig, hvem De var,
hvad De tog Dem for, hvem De havde havt til
Elskerinde, kort sagt Alt, hvad man kan sperge
om, naar det gjelder en ung Mand som De. Jeg
sacde hende Alt, hvad jeg vidste, og tilfpjede, at
De var et storartet Menneske, det var det Hele.*

.Ja, mange Tak, men sig mig nu, hvad det
var for en Kommission, hun havde betroet Dem
igaar.

.Der var ingen. Det var blot for at faa
Greven til at gaa, at hun sagde det. Men idag
har jeg faaet en; og nu kommer jeg med Svaret.“

I det Samme kom Marguerite ud af Toilet-
veerelset. Hun var koket friseret med en Natkappe
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besat med en Dusk af gule Baand, der gik unde:
den tekniske Betegnelse: Kaal.

Hendes nggne Fgadder stak i et Par Atlaskes
Sko, og hun var beskjefticet med at fuldende
Plejningen af sine Negle.

»Naa,“ sagde hun, da hun saa Prudence.
»Iraf De Hertugen ?

~Det gjorde jeg rigtignok.®

~Hvad sagde han?*

~Han gav mig dem.

.Hvormange
»Sex Tusind.*
~Har De dem ?¢

el
»Saa han ud til at blive sergerlig?*
f?‘\v(l(]‘".

., Stakkels Mand !

Dette stakkels Mand blev udtalt 1 en Tone,
der er umuligt at gjengive. Marguerite tog de sex
Tusindfrancssedler.

»Det var paa hoje Tid,* sagde hun. , Kjere
Prudence, har De Brug for Penge?
ere Barn, at vi har den 15de

,De veed, kjeer
iovermorgen. Hvis De kunde laane mig tre eller
fire hundrede Francs, vilde De gjgre mig en
Tjeneste.*

»De kan faa dem i Morgen tidlig. Det er
for sent at bytte.*

,Glem det ikke.“
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,Nej, De kan vere ganske rolig. Spiser De
til Aften med os?

.,Nej Tak, Charles venter paa mig.‘

Er De stadig veek i ham.*

»Jeg er helt tosset efter ham, min Kjere.

3

Godnat! Farvel Armand. Fru Duvernoy gik.

Marguerite aabnede en Etagere og kastede
Banknoterne ind i den.

De tillader vel, at jeg legger mig,“ sagde
hun smilende og gik hen mod Sengen.

Jeg tillader det ikke blot, jeg beder Dem

derom.*

Hun kastede Kniplingsstykket, der laa over
Sengen, ned over Fodenden og lagde sig.

»Naa,” sagde hun, , kom saa og st Dem ved
Siden af mig og lad os snakke sammen.

Prudence havde Ret. Det Svar, hun havde
bragt Marguerite, havde muntret hende op.

., Tilgiv mig mit daarlige Humgr iaften, sagde
hun og tog min Haand.

»Jeg tilgiver Dem mere end det.

,»0g De elsker mig?“

., Tl Raseri.*

., il Trods for min daarlige Karakter ?*

SIMINTEedssfor WATG:

»Sverger De mig det?“

wJa, sagde jeg ganske sagte.

Nanine kom ind med nogle Tallerkener, et
Stykke kold Kylling, en Flaske Bordeauxvin,
Jordber og to Couverter.




,JJeg har ikke lavet Punsch,” sagde Nanine,
,De vil have bedre af Rodvin. Tror Herren ikke
ogsaa det?‘

., Vist saa, svarede jeg, endnu helt bevaeget
af Marguerites sidste Ord, og med brendende
Ojne hvilende paa hende.

,Godt,* sagde hun, ,s®t det Hele der paa
det lille Bord, treek det her hen til Sengen, vi
skal nok serge for os selv. Nu har Du vaaget 1
tre Neatter, Du kan nok treenge til at sove. TLieg
Dig kun, jeg har ikke mere Brug for Dig.

,Skal jeg laase Doren?*

,Det er vist bedst.” Og sig fremfor Alt, at
Ingen maa komme ind for imorgen Middag.”

Tolvte Kapitel.

Klokken fem om Morgenen, da Dagen be-
gyndte at falde ind gjenmem Gardinerne, sagde
Marguerite:

., Undskyld, at jeg jager Dig bort, men det er
nodvendigt. Hertugen kommer hver Morgen; naar
han ringer, bliver der svaret ham, at jeg sover, og
maaske venter han saa, til jeg vaagner.”

Jeg tog Marguerites Hoved mellem mine
Hender. Haaret flad uordentlig rundt om det.
Jeg gav hende et sidste Kys og sagde:
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~Hvornaar faar jeg Dig atter at se?*

e der,” sagde hun, ,tag den lille forgyldte
Nggle, der ligger paa Kaminen og aabn den Dor.
Lieg Naglen tilbage og eaa. I Lgbet af Dagen
skal Du faa Besked fra mig. Du veed jo, at Du
maa adlyde blindt.© :

»Ja, men hvis jeg nu bad Dig om Noget.*

»Om hvad ?

»Om at faa Lov at beholde Ngglen.*

»Det, som Du der beder mig om, har jeg
aldrig tilstaaet nogen Anden.*

,»Saa tistaa mig det, thi jeg svaerger Dig til,
Jeg elsker Dig ikke som de Andre elskede Dig.*

»Godt! Saa behold den. Men jeg siger Dig
paa Forhaand, at hvis jeg vil, har Du ingen Nytte
af den Nggle.*

Hvorfor ikke ?¢

»Der er en Skodde indvendig.*

»Din Strik.*

»Jeg skal skyde den fra.

»Du elsker mig altsaa lidt.*

»Jeg veed ikke, hvordan det er, men det fore-
kommer mig nwesten. Naa, gaa nu, jeg maa sove.*

Vi stod et Ojeblik tet sammenslyngede, saa
gik jeg.

Gaderne vare mennesketomme, den store By
sov endnu, en mild Kjolighed udbredte sig i de
Kvarterer, hvor Stgjen af Mennesker om faa Timer
vilde brede sig.

Det forekom mig, at denne indslumrede By

Alexander Dumas fils: Kameliadamen. 9
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tilhgrte mig. Jeg sogte i min Erindring efter alle
dem, hvis Lykke jeg tidligere havde misundt dem,
og det forekom mig, at jeg var lykkeligere end
Nogen af dem.

At veere elsket af en dydig Kvinde, at indvie
hende 1 Kjerlighedens forste, ejendommelige My-
sterium, det er sikkert en stor Liykke, men det er
den jevneste Sag af Verden. At erobre et Hjerte,
der ikke er vant til Angreb, det er at drage ind
i en aaben By uden Garnison; Opdragelsen, Pligt-
folelsen og Familien ere meget paalidelige Skild-
vacter, men der findes ikke Skildvagter, der ere
saa paapasselige, at de ikke narres af en ung Pige
paa sexten Aar, til hvem Naturen, gjennem den
Mands Stemme, som hun elsker, giver sine forste
Kjewrlighedsraad, der ere saa meget mere hede,
som de synes saa rene.

Jo mere den unge Pige tror paa det Gode,
desto lettere giver hun sig hen, om end ikke til
Riskeren saa til Elskoven, thi naar hun er uden
Mistillid, er hun uden Kraft, og at faa hende til
at elske sig er en Triumf, som ethvert ungt Men-
neske paa 25 Aar kan opnaa, om han vil. Og
det er saa sandt, at Enhver maa indrgmme det,
naar han ser, med hvilket Opsyn, med hvilke
Volde man omgjerder de unge Piger. Klostrene
have ikke Mure, der ere hgje nok, Modrene ikke
Taase, der ere sterke nok, Religionen ikke Pligter,
der ere faste nok til at holde alle disse pragtige
Fugle 1 deres Bur, over hvilket man ikke en Gang
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gjor sig den Umage at leegge Blomster. Se der-
for ogsaa, hvorfor de maa lenges efter den Ver-
den, der skjules for dem, hvorfor de maa lytte til
den  forste Stemme, der lyder til dem gjennen
Tremmerne og fortaeller dem om dens Hemmelig-
heder, og hvorfor de maa velsiene den Haand, der

forst heever en Flig af dette mystiske Slor.

Men virkelig at blive elsket af en Courtisane,
det er en Sejr, der er helt anderledes vanskelig
at vinde. Hos dem har Legemet slidt Sjeelen op,
Sandserne have brendt Hjertet ud, og Udsveevel-
serne have kledt Folelserne i Kyrads. De kjende
Ordene, lznge for man udtaler dem, de kjende
Midlerne, som man benytter, sely den Kjeerlighed
den vakker, den have de solgt, de elske af prak-
tiske Hensyn, ikke af Lidenskab. De ere bedre
garderede af deres Beregninger end nogen ung
Pige af sin Moder eller sit Kloster, derfor have
de ogsaa fundet Ordet: Lune for den Kjeerlighed
uden Beregning, til hvilken de af og til hengive
som Hyvile, som Undskyldning eller som Trost;
de ere ligesom disse Menneskevenner, der udsuge
tusinde Individer, og som tro at sone Alt, naar
de en Dag laane et Tyvefrancsstykke til en splle
Djevel, der er ved at dg af Sult, uden at de se
paa egen Fordel og uden at forlange Kvittering

S1g

af ham.

Men naar Gud forunder Courtisanen Kjeerlig-
hed, saa bliver denne Kjerlighed, der 1 Begyn-
delsen synes en Tilgivelse, nasten altid senere til

g+
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en Tugtelse, fordi der ikke gives Aflad uden Po-
nitentse. Naar en Skabning, der har hele sin
Tortid at bebrejde sig, pludselig foler sig grehen
af denne dybe, oprigtige, uimodstaaelige Kjerlighed,
hvortil hun aldrig har troet sig 1 Stand, naar hun
har tilstaaet denne Kjerlighed, hvor behersker den
Mand. hun elsker, hende da ikke! Hvor foler han
sig ikke sterk med den fryatelige Ret til at sige:
De gjor jo ikke mere af Kjerlighed, end De alle-
rede har gjort for Penge.

Saa veed hun ikke, hvad Beviser hun skal
give. Aventyret forteller om et Barn, der lenge
morede sig med ude paa Marken at raabe: Ulven
kommer! blot for at forstyrre Arbejderne. En
skjonne Dag blev der raabt op, uden at Nogen af
dem, som det saa ofte havde narret, bred sig om
de Skrig, som det udstodte for Alvor. - Saadan
gaar det ogsaa med disse ulykkelige Kvinder, naar
de virkelig elske. De har lpjet saa ofte, at Ingen
tror dem, og midt under Selvbebrejdelserne for-
teeres de af deres egen Kjerlighed.

Deraf kommer den store Opoffrelse. denne
store Tilbagetrukkenhed, som man undertiden ser
Exempler paa imellem dem.

Men naar den Mand, der indgyder denne for-
lpsende Kjerlighed, er tilstreekkelig edelmodig til
at kunne modtage den uden at erindre det Forbi-
cangne, naar han tilgiver, med andre Ord, naar
han elsker, som han selv er elsket, saa gjennem-
lober dette Menneske med eet Slag alle jordiske
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Folelser, og efter denne Kjewrlighed vil hans Sjel
vere lukket for enhver anden.

Disse Betragtninger anstillede jeg ikke den
Morgen, da jeg atter kom hjem til mig selv. De
fandtes endnu kun som Forudanelser om det, der
vilde vederfares mig, og til Trods for min Kjeer-
lighed til Marguerite forudsaa jeg ikke saadanne
Folger, dem begriber jeg forst nu, da Alt er uigjen-
kaldeligt forbi, og de komme som naturligt Resultat
af, hvad der er sket.

Men lad os vende tilbage til denne Forbin-
delses forste Dage. Da jeg kom hjem, var jeg
vild af Glaede. Naar jeg tmnkte paa, at de Skran-
ker, som min Indbildningskraft havde opstillet
mellem Marguerite og mig, vare forsvundne, at jeg
besad hende, og at jeg optog hendes Tanke, at
Jjeg 1 min Lomme havde Ngglen til hendes Liejlig-
hed og Ret til at benytte mig af denne Nggle,
saa var jeg tilfreds med Livet, stolt over nig
selv, og jeg elskede Gud, der havde forundst
mig det.

En Dag gaar en ung Mand gjennem en Gade,
han lober paa en Kvinde, han ser paa hende, han
vender sig om efter hende, og han gaar videre.
Han kjender ikke denne Kvinde, hun har Glaeder,
Sorger, Kjerlighed, hvori han ikke har Del. Han
existerer ikke for hende, og hvis han talte til
hende, vilde hun maaske bide ham af, ligesom
Marguerite gjorde det ved mig. Der gaar Uger,
Maaneder, Aar og pludselig, efter at hver paa
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forskjellic Maade har fulgt sin Skjaxbnes Bestem-
melse, stiller Tilfwldets logiske Sammenheng dem
Ansigt til Ansigt. Denne Kvinde bliver denne
Mands Elskerinde og elsker ham. Hvorledes?
Hvorfor? Deres to Existentser blive til een, nappe
ere de komme til at lere hinanden at kjende,
fgrend det forekommer dem, at det hestandig har
veeret saaledes, og Alt, hvad der er gaaet forud,
svinder bort af de to Elskendes Erindring. Ja,
man maa indrgmme, at det er ejendommeligt.
Hvad mig selv angaar, saa erindrede jeg ikke
mere, hvorledes jeg havde levet den foregaacnde
Dag. Hele mit Vesen strgmmede over i Glade
over Brindringen af de Ord, som vi have vexlet 1
denne forste Nat. Enten havde Marguerite Evne
til at bedrage, eller ogsaa nerede hun for mig den
pludselig opdukkende Lidenskab, der fodes af det
forste Kys, og som ipvrigt undertiden dor paa
samme Maade, som den er kommen til Verden.
Jo mere jeg tenkte derover, desto mere sagde
jeg til mig selv, at Marguerite ikke havde nogen
Grund til at affektere en Kjerlighed, som hun
ikke falte, jeg sagde ogsaa til mig sely, at Kvin-
derne have to Slags Kjerlighed, af hvilke den ene
kan vere Resultatet af den anden, de kunne elske
med Hjwertet eller med Sandserne. Ofte tager en
Kvinde en BElsker blot for at give efter for sine
Sandsers Villie og lwerer derigjennem uden at have
lagt an derpaa den ulegemlige Kjeerlighed at kjende,
hun lever derefter udelukkende paa sit Hjeerte;
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ofte lerer en ung Kvinde, der i Agteskabet kun
spger to rene Tilbgjeligheders Forening, pludselig

den fysiske Kjerlighed at kjende, denne energis
Kulmination af Sjelens dydigste Indtryk.

Midt under disse Tanker faldt jeg i Sgvn.
Jeg blev vaekket ved at modtage et Brev fra Mar-
guerite. Brevet indeholdt folgende Ord :

»Her er min Ordre: Taften i , Vaudeville-
Theatret. Kom i tredie Mellemakt.

M. G

Jeg stak Brevet ind i et Spejl for at have
Bevis for Virkeligheden, naar jeg, som det under-
tiden skete, begyndte at tvivle paa den.

Hun sagde ikke Noget om, at jeg skulde
komme i Dagens Lobh, og jeg vovede ikke at gaa
hen til Liende, men jeg havde et saadant Begjer
efter at se hende inden Aften, at jeg gik ud i de
elyswiske Marker, hvor jeg ligesom den forecaaende
Dag saa hende kjore ud og vende tilhage 1gjen,

Klokken syv var jeg i . Vaudeville-Theatret®,

Aldrig for var jeg kommen saa tidlig.

Logerne fyldtes den ene efter den anden, men
een stod tom: Prosceniumslogen.

Da tredie Akt begyndte, horte jeg Dgren til
Logen gaa op. Jeg havde omtrent havt mine
Ojne ufravendt hvilende paa den.  Marguerite
viste sig.

Hun gik lige hen til Logeranden, saa ned i
Parquettet, og da hun fik Gje paa mig, hilste hun
med et Blik.
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Hun var henrivende skjgn den Aften.

Var det mig, der var Skyld i dette Koketteri?
Elskede hun mig tilstreekkelig til at tro, at jo
skjgnnere jeg fandt hende, desto lykkeligere var
jeg. Hvis det havde vaeret hendes Hensigt, saa
lykkedes det hende at naa den, thi saa snart hun
viste sio, vendte alle Hoveder sig til Siden, og
selv Skuespillere, der var paa Scenen, saa op for
at se, hvem det var, der ved sin blotte Tilsyne-
komst distraherede Tilskuerne i den Grad.

Og det var mig, der havde Ngglen til denne
Kvindes Lejlicghed i min Lomme, og om tre eller
fire Timer skulde hun paany vere min.

Man gaar i Rette med dem, der ruinere sig
for Skuespillerinder og kjendte Kvinder; det, der
forbauser mig, er, at de ikke gjor tyve Fold flere
Dumheder for dem, end de gjor. Man maa som
jeg have levet med i det Liv for rigtig at forstaa,
hvorledes den daglige Pirring, som de gjennem
Bagateller giver deres Elskers Forfengelighed,
holder Hjeertets Kjerlighed fast.

Prudence kom ind og satte sig i Tiogen, o0g
en Mand, i hvem jeg kjendte Grev de G., satte
sig 1 Baggrunden.

Ved Synet af ham gik der en Kulde gjennem
mit Hjerte. Marguerite lagde uden Tyivl Merke
til det Indtryk, som denne Mands Tilstedevierelse
i hendes Loge gjorde paa mig, thi hun smilede
atter til mig, og idet hun vendte Ryggen til

Greven, syntes hun at vere meget optaget af
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Stykket. Da vi naaede tredie Mellemakt, vendte
hun sig om og sagde et Par Ord. Greven forlod
Logen, og Marguerite gjorde Tegn til mig, at jeg
skulde komme.

.Godaften,“ sagde hun, da jeg kom ind, og
rakte mig Haanden.

.Godaften,* svarede jeg henvendt til Mar-
cuerite og Prudence.

»SNet Dem ned.

»Pladsen er jo optaget. Kommer Greven ikke
1gjen ?7*

»Jo, men jeg har sendt ham efter Konfekt,
for at vi kunde tale sammen et @jeblik alene.
Fru Duvernoy horer til de Indviede.*

»Ja, kjere Born, ver bare rolige, jeg skal
ikke sige Noget.*

»Hvad gaar der af Dem iaften? sagde Mar-

ouerite og rejste sig. Hun gik hen i1 Logens
Morke og kyssede mig paa Panden.

»Jeg er 1kke ngtig rask.“

»Saa maa De gaa til Sengs,* sagde hun med
dette Anstrog af Ironi, der laa saa godt for hendes
fine, aandrige Hoved.

»Hvor ¢+

,, Hjemme,*

,.De veed godt, at jeg ikke kan sove der.*

»Saa maa De heller ikke komme her og vaere
muggen, fordi der er en Herre i min Lioge.*

..Det er ikke derfor.”

wJo, det har jeg allerede merket, men det
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er ikke rigtigt af Dem! Naa, nu taler vi ikke mere
om det. Efter Forestillingen kommer De hen til
Prudence, og der kan De saa blive, til jeg kalder
paa Dem. Forstaar De?“

wJa! Kan jeg Andet end adlyde!*

»De elsker mig altsaa stadig?*

.Og det sporger De om!*

»De har t"cn]’t paa mig?*

,,Hele Dagen.*

,Veed De hvad, jeg frygter virkelig for, at
jeg skal blive alvorlig forelsket i Dem. Henvend
| De dem hellere til Prudence.*

;‘ | LAa, lad nu vere,“ sagde den store Kvinde

i ,Gaa nu tilbage til Deres Plads. Om lidt

I kommo Greven, og det er ingen Nytte til, at han
er Dem her.”

..Hvorfor ikke ?*

Fordi De ikke holder af at se ham.*

,.Det har ikke Noget at sige, men dersom De
blot havde sagt mig, at De vilde i Varietee-
Theatret iaften, saa kunde jeg ligesaa godt have
kjobt Loge til Dem som han.*

., Uheldigvis har han kjebt den, uden at jeg
har anmodet ham derom, og bad om at faa Tov
til at gaa med. De veed meget godt, at jeg ikke
kunde sige nej. Alt hvad jeg kunde gjore var at
skrive Dem til, hvor jeg gik hen, for at De ]\unde
treeffe mig, og fordi jeg selv glzedede mig til
gjense Dem saa snart som muligt; men naar det

des
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er Takken, saa skal jeg nok veere klogere en anden
(ang.*

,Undskyld, det er mig, der har Uret.”

,Med Forngjelse, men gaa nu pant ned paa
Deres Plads og veer forst og fremmest ikke jaloux.®

Hun kyssede mig atter, og jeg gik.

[ Gangen madte jeg Greven, der kom igjen.

Jeg gik tilhage til min Plads.

Naar Alt kom til Alt, var Grevens Tilstede-
varelse 1 Marguerites Lioge den naturligste Ting
af Verden. Han havde veaeret hendes Elsker, han
havde sendt hende Billetter, han havde fulgt hende
i Theatret, alt det var jo saa rimeligt, og fra det
Ojeblik, jeg havde tacet en Kvinde som Marguerite
til Blskerinde, maatte jeg ogsaa finde mig 1 hendes
Vaner.

Alligevel var jeg meget ulykkelig hele Aftenen,
og jeg var dybt nedslaaet, da jeg begav mig afsted
efter at have set Prudence, Greven og Marguerite
stige op 1 den Vogn, der ventede dem.

Et Kvarter senere var jeg alligevel hos Pru-
dence. Hun var knap kommen indenfor Doren.

Trettende Kapitel.

»De er nasten kommen ligesaa hurtigh som
vi," sagde Prudence.
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i ., Ja,% svarede jeg mekanisk. ,Hvor er Mar-

i guerite ?¢
,Hun er ovre hos sig selv.”
,,Alene 2
,Sammen med Greven.‘
Jeg gik op og ned med lange Skridt.
,Hvad gaar der af Dem?“
,,Tror De, det er morsomt at gaa og vente
paa, at Greven skal forlade Marguerite?*
»Nu er De urimelig. De kan da forstaa, at
Marguerite ikke kan jage Greven paa Porten. Han
; har kjendt hende lwnge, og han har altid givet
; hende mange Penge, og det gjor han endnu. Mar-
‘ ‘ guerite bruger over hundrede Tusinde Francs om
I Aaret, og hun har stor Gjeld. Hertugen sender
hende Alt, hvad hun beder om, men hun har ikke
altid Mod til at bede om saa meget, som hun har
Brug for. Hun maa ikke bryde med Greven, der
mindst giver hende tolv Tusinde Francs om Aaret.
Marguerite holder meget af Dem, kjzre Ven, men
Deres Forbindelse med hende maa i hendes og
H Deres Interesse ikke blive til Alvor. Det er ikke
f med syv. otte Tusinde Francs om Aaret, at man
kan tilfredsstille en saadan Kvindes Luxus. Det
straekker knap til for at holde Hest og Vogn.
Tag Marguerite for det, hun er, en god, velbegavet,
smuk Pige, og ver hendes Elsker i en Maaned
eller to, send hende Bouketter, Konfekt og Theater-
billetter, men swt Dem ingen Fluer i Hovedet og
lad forst og fremmest vere med at opfare latterlige
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Scener af Jalousie. De veed dog nok, med hvem
De har at gjgre, Marguerite er intet Dydsmgnster.
Hun synes godt om Dem, og De holder meget af
hende, Resten skal De ikke bekymre Dem om.
Det er magelost af Dem at spille forurettet! De
har den smukkeste Elskerinde 1 Paris! Hun mod-
tager Dem 1 en elegant Lejliched, hun er over-
saaet med Diamanter, hun koster Dem ikke en
Skilling, hvis De ikke vil, og saa er De endda
ikke tilfreds. De forlanger min Sandten formeget.”

»Ja vist har De Ret, men det er stwrkere
end mig; den Tanke, at denne Mand er hendes
Elsker, gjor mig forfaerdelig ondt.*

»Men er han for det Fgrste hendes Elsker,*
spurgte Prudence. ,,Det er en Mand, som hun
har Brug for, det er det Hele. I to Dage har
hun holdt sin Dgr lukket for ham, da han imorges
kom og tilbgd hende at gaa i Theatret, kunde hun
ikke gjore Andet end at tage mod Tilbudet og
lade ham ledsage hende. Han har fulgt hende
hjem, han er gaaet et @jeblik op med hende, han
vil ikke blive hos hende, eftersom De venter her,
alt det synes mig at viere meget naturligt. Igv-
rigt har De jo ikke havt Noget at indvende mod
Hertugen.

»Ja, men det er en gammel Mand, og jeg er
sikker paa, at Marguerite ikke er hans Elskerinde.
Desuden kan man jo ofte finde sig i een For-
bindelse, uden at man kan finde sig i to. Naar
man er saa overbharende, kan det let faa Udseende
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af Beregning og give den Mand, der samtykker
deri, sely om han gjor det af Kjwerliched, en vis
Lighed med dem, tlm' en Etage lavere gjor sig en
Forretning af at indvilge og Fordel af Forret-
ningen. “

.Kjwxre, hvor De er gammeldags! Hvormange
fine, elegante, rige Folk har jeg ikke set gjore
det, som jeg raader Dem til, og det uden Selv-
overvindelse, uden at skamme sig, uden at gjore
sic Bebrejdelser. Det ser man jo hver Dag. Hvor-
dan vilde De have, at de Kvinder, der blive be-
talte i Paris, skulde holde det gaaende, som de
gjgre, dersom de ikke havde tre, fire Venner pac
een Gang? Der findes ikke den Formue, om (Iun
end er nok saa stor, der alene kan slaa til for at
dwckke hendes Udgifter. En Formue, der giver
en halv Million Francs om Aaret, er meget be-
tydelig i Frankrig, og dog vilde en saadan For-
mue ikke slaa til, min Kjere. Jeg skal forklare
Dem hvorfor: Bn Mand, der er saaledes situeret,
holder en flot Lejlighed, Heste, Tjenere, Vogne,
Jagtselskaber og Venner; han er ofte gift, han har
Bgrn, han har Heste 1);1:1‘ Vaddelghshanen, han
spiller, han rejser, og hvad veed jeg. Alle hans
Vaner ere indrettede saaledes, at han ikke kan
frigjpre sig fra dem uden enten at faa Ord for at
veere ruineret eller gjore Skandale. Naar alt dette
regnes sammen, saa kan en Mand med en halv
Million om Aaret ikke give en Kvinde mere end
fyrre, halvtredsindstyve Tusind, og det er endda
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meget. Andre Forbindelser maa saa supplere det
Nodvendige. Med Marguerite er Forholdet endda
sierlig heldigt, ved et Himmelens Mirakel er hun
faldet over en rig Gamling paa ti Millioner, hvis
Hustru og Datter ere dgde, som kun har Neveuer,
der selv ere formuende, og som giver hende Alt,
hyad hun forlanger, uden at fordre Noget til Gjen-
gjeeld, men hun kan ikke hede ham om mere end
halvfjerdssindstyve Tusinde Franes om Aaret, og
jeg er sikker paa, at dersom hun vilde forlange
mere, saa vilde han til Trods for sin Formue og
den Hengivenhed, han nerer for hende, nwgte
hende det.

Alle de unge Mennesker, der i Paris har tyve,
tredive Tusind Francs, det vil sige, som nappe
have nok til at leve i den Verden, hvor de ferdes,
veed meget godt, mnaar de ere Elskere hos en
Kvinde som Marguerite, at hun kun kan betale
sin Lejlighed og sit Tjenerhold med det, de giver
hende, de forteller hende ikke, at de veed det, de
lader, som om de Intet veed, og naar de have
faaet nok af det, gaar de deres Vej. Dersom de
har den Forfengeliched at ville betale det Hele,
ruinere de sig som Feahoveder og ende med at
lade sig drebe 1 Afrika efter at have efterladt sig
en Gjeld paa hundrede tusind Franes i Paris.
Tror De, at Kvinden er dem taknemmelig for det?
Ikke i mindste Maade. Tvertimod, hun siger, at
hun har offret dem sin Stilling, og at hun har
tabt Penge, medens hun levede sammen med dem.
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De synes, at alle disse Detailler ere skamlgse,
ikke sandt? Men de ere sande. De er et elsk-
veerdigt Menneske, som jeg holder meget af, men
i tyve Aar har jeg levet mellem den Slags Kvin-
der, jeg veed, hvem de er, og hvad de ere verd,
jeg vilde ngdig se Dem tage det Lune alvorligt,
som en smuk Kvinde har givet efter for overfor
Dem.

Men lad os nu ogsaa smtte,“ vedblev Pru-
dence, ,at Marguerite elsker Dem tilstraekkeligt til
at renoncere paa Greven og Hertugen i Tilfelde
af, at demme kom under Vejr med Deres For-
bindelse og stillede hende Valget mellem Dem og
sig.  Det Offer, hun da vilde bringe Dem, vilde
veere enormt, det er uomtvisteligt. Men hvilket
Offer vilde De kunne bringe, som kunde veje op
herimod? Naar De er bleven mat, naar De ikke
har Lyst lengere, hvad vil De saa gjore for at
erstatte hende det, som hun har tabt? Intet! De
har isoleret hende fra den Verden, til hvilken
hendes Formue og Fremtid knyttede sig, hun har
oivet Dem sine skjonneste Aar, og hun vil viere
glemt. Enten vil De opfere Dem som Mandene
i Almindelighed: De vil kaste hende hendes For-
tid 1 Ansigtet, De vil sige til hende, at naar De
forlader hende, gjor De kun det Samme, som
hendes gvrige Elskere have gjort, og De vil over-
lade hende til den sikkre Elendighed; eller ogsaa
vil De opfore Dem som en hederlig Mand, og
idet De foler Dem forpligtet til at beholde hende




145

hos Dem, vil De overgive Dem selv til den uund-
gaaelige Livsruin, thi denne Forbindelse, der und-
skyldes hos den unge Mand, vil aldrig blive den
modne Mand tilgivet. Den vil blive en Hindring
for Alt, den vil bergve Dem Familien og Argjser-
righeden, der tilsammen ere Mandens anden og
sidste Kjeerlighed.

Tro mig, min Ven. Tag Tingene, som de er,
og Kvinderne for, hvad de er, og giv ikke en be-
talt Pige Retten til at kalde sig Deres Kreditor,
1 hvad Retning det saa end maatte veere.*

Det var saa fornuftigt og logisk raisonmeret,
at jeg ikke havde troet Prudence i Stand dertil.
Jeg havde ikke Noget at svare hende, da hun jo
havde Ret; jeg gav hende Haanden og takkede
hende for hendes gode Raad.

»Naa, bort med alle disse triste Theorier, og
le hellere! Livet er skjont, min Kjeere, det kommer
blot an paa det Glas, man ser det igjennem.
Sparg blot Deres Ven Gaston. Det er en Mand,
der gjor Indtrykket af at forstaa Kjeerligheden paa
samme Maade som jeg. Det, som De skal taenke
paa, dersom De ikke vil spille en flov Rolle, det
er, at der her tet ved Siden af er en smuk Pige,
der utaalmodigt venter paa, at den Mand, der er
hos hende, skal gaa, som tmnker paa Dem, 0g
som elsker Dem, det er jeg sikker paa. Sat Dem
nu hen ved Vinduet sammen med mig og lad os
se paa, at Greven tager hort for strax at overlade
os sin Plads.“

Alexander Dumas fils: Kameliadamen. 10
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Prudence aabnede Vinduet, og vi haldede os
Begge ud over Balkonens Gelender.

Hun saa paa de faa Forbipasserende; Jjeg
drgmte. Alt, hvad hun havde sagt mig, boblede 1
Hjarnen paa mig, og jeg kunde ikke frigjore mig
fra at indremme, at hun havde Ret. Men den
virkelige Kjeerlighed, jeg nerede til Marguerite,
vilde ikke forsone mig med disse Fornuftsgrunde.
Af og til udstedte jeg da ogsaa Suk, der fik Pru-
dence til at se hen paa mig og trekke paa Skul-
drene som en Liege, der mistvivler om at helbrede
en Syg.

_Hvor man dog merker Livets Korthed gjen-
nem Folelsernes Hurtighed,“ sagde jeg til mig
selv. .Jeg har kun kjendt Marguerite 1 otte Dage,
hun har kun veret min Elskerinde siden igaar, og
allerede har hun erobret min Tanke, mit Hjerte
og mit Liy saaledes, at Grevens Visit forekommer
mig at vere en Ulykke.*

Endelig gik Greven, steg op 1 sin Vogn og
forsvandt.

I samme @Djeblik horte vi Marguerite kalde.

»Skynd Jer at komme,* sagde hun, ,mnu bliver
Bordet dakket, vi skal spise til Aften.*

Da jeg traadte ind, lgb Marguerite mig 1
Mode, sprang mig om Halsen og kyssede mig af
al Magt.

JBr vi stadig muggen?* spurgte hun.

.Nej, det er gaaet over” sagde Prudence,




»jeg har snakket Moral med ham, og han har lovet
at vere fornuftig,“

~Det kan jeg lide.“

Marguerite var allerede ifgrt hvid Friserkaabhe.

Alle satte sig til Bords.

Marguerite havde Alt: Charme, Elskveerdighed,
[nderholdningsevne, og af og til blev Jeg nodt til
at indrgmme, at jeg ikke havde Ret til at forlange
Andet af hende. Hvormange Andre vilde veere
henrykte i mit Sted, og som Hyrden hos Virgil
havde jeg kun at nyde de Friheder, som en Gud
eller rettere en Gudinde tilstod mig.

Jeg provede paa at fore Prudences Theorier
ud i Praxis og vare ligesaa munter som de to
Andre, men hvad der hos hende var Natur var
hos mig Anstrengelse, og min nerveuse Latter,
som de lod sig besnare af, var lige ved Taarer.

Endelig var Aftensmaaltidet frerdigt, og jeg
var alene med Marguerite. Som hun plejede, gik
hun hen og satte sig paa Taeppet foran Ilden,
medens hun sgrgmodig stirrede ind i Kaminens
Flamme,

Hun twenkte! Paa hvad? .Jeg veed det ikke,
men jeg betragtede hende med Kjwrlighed, naesten
med Redsel, naar jeg twenkte paa, hvad jeg var
rede til at lide for hendes Skyld.

»Veed Du, hvad jeg tenker paa?*

»Nej.®

»Jeg tenker paa en Ordning, som jeg har -
fundet ud af.“

10*
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_Hvad er det for en Ordning?*

,.I)et kan jeg ikke endnu betro Dig, men jeg
kan sige Dig, hvad Resultatet vil blive. Det vil
blive det, at jeg i Lgbet af en Maaned vil vare
fri, jeg vil ikke mere skylde Noget bort. og vi
kunne tage sammen paa Landet.”

.O¢ Du kan ikke sige mig, ved hvilket
Middel 2+

,Nej, Du maa blot elske mig, som jeg elsker
Dig, saa vil Alt lykkes.*

,Og det er Dig alene, der har udfundet denne
Ordning ?*

]‘\ 113

Ow Du vil swette det i Veerk alene?”

»Ja, jeg vil have Ulejligheden ganske alene,’

‘(wdn Marguerite med et Smil, som jeg aldrig
glemmer, ,,men vi ville begge to haste Fordelen.

Jeg kunde ikke lade vere at blive rort ved
disse Ord, thi jeg kom til at teenke paa Manon
Lescant, der spiser Hr. de B.’s Penge op sammen
med Desgrieux.

Jeg svarede i en lidt kort Tone, idet jeg
rejste mig:

,,De maa tillade mig, kjere Marguerite, ikke
at delo Tordelene ved Andet, end hvad jeg selv
paatager mig og selv udnytter.*

Hvad skal det sige?
,Det skal sige, at jeg har Greven mistankt
for at have hjulpet Dem med denne Ordning, men
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jeg vil hverken have at Destille med dens Gjen-
nemforelse eller dens Fordele.*

»De er et Barn. Jeg troede, De elskede
mig. Dersom jeg har taget fejl, er det saa meget
desto bedre.*

Samtidig rejste hun sig, aabnede Klaveret og
gav sig til at spille: , L’invitation a la valse,
indtil hun naaede det svage Punkt, hun aldrig
lkunde komme over. '

»Var det af Vane, eller var |det, fordi hun
vilde minde mig om den Dag, da [vi havde lart
hinanden at kjende? Alt, hvad jeg veed, ex, | at
med denne Melodi vendte Minderne tilhage. .Jeg
gik hen til hende, jeg tog hendes Hoved mellem
mine Heender og kyssede det.

=l

» Tilgiv mig,“ sagde jeg til hende.

»Det ser De jo, at jeg gjor,” svarede hun,
men husk vel paa, at vi kun er naaet til vor Kjeer-
ligheds anden Dag, og at Jeg allerede har Noget
at tilgive. De holder kun daarligt Deres Lofte om
blind Lydighed.“

Hvad vil De have, jeg skal gjore, Marguerite?
Jeg elsker Dem altfor hojt. og jeg er jaloux paa
den mindste af- Deres Tanker. Det, De for fore-
slog, gjorde mig gal af Glaede, men det Mysterium,
der gaar forud for Realisationen af Forehavendet,
sngrer mit Hjserte sammen.*

»Lad os nu tale lidt fornuftigt med hinanden,*
begyndte hun atter, idet hun tog begge mine Heen-
der og betragtede mig med et henrivende Smil,
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som jeg umulig kunde modstaa. »De elsker mig,
ikke sandt, og De vilde veere lylkelig ved at kunne
tilbringe tre, fire Maaneder alene sammen med
mig paa Landet? Ogsaa Jeg vilde veere lykkelig
ved denne Ensomhed paa Tomandshaand, jeg vil
imidlertid ikke blot veere lykkelig derved, jeg vil
ogsaa have det nodig for mit Helbred. Jeg kan
ikke forlade Paris i saa lang Tid uden at ordne
mine Affairer, og en Kvinde i min Stilling har al-
tid meget indviklede Affairer. Godt! Jeg har
imidlertid fundet et Middel til at forene begge
Dele, Ordningen af mine Affaiver og Kjewerligheden
til Dem, ja til Dem, le ikke, jeg elsker Dem, og
saa kommer De med Deres store Mine og Deres
store Ord. Barn, tre Fold Barn, husk dog kun
det Ene, at jeg elsker Dem, og gjor Dem ingen
Bekymringer for Resten. Er vi enige?®

Vi er enige om Alt, hvad De vil, det veed
De jo godt.”

.Inden en Maaned skal vi saa veere ude 1 en
eller anden Landsby, hvor vi spadsere ved Havets
Bred og drikke Mzlk. Det synes Dem besynder-
ligt, at jeg taler saaledes, jeg, Marguerite Gautier.
Det kommer deraf, min Ven, at naar dette 10707 ot
Paris, der synes at gjore mig saa lykkelig, ikke
lengere hidser mig, saa kjeder det mig, og saa
faaer jeg pludsclig Liengsler mod en mere volig
Existents, der gjenkalder mig min Barndom. Hvad
man saa end er bleven til, saa har man dog altid
havt en Barndom. De kan vere ganske rolig. Jeg
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vil ikke fortelle Dem, at jeg er Datter af en af-
skediget Oberst og opdraget i fin Familie. Jeg er
en tarvelig Pige fra Landet, og endnu for sex Aar
siden kunde jeg ikke skrive mit Navn. Hvorfor er
De den Forste, til hvem jeg henvender mig med
Onsket om at dele Gleden ved den Lyst, der er
kommet over mig? Det er vistnok, fordi jeg har
folt, at De elsker mig for min Skyld, medens alle
de Andre kun have elsket mig for deres Skyld.

Jeg har ofte veret paa Landet, men aldrig
saadan, som jeg har villet det. Nu regner jeg paa
Dem for at opnaa denne blide Lykke, derfor maa
De ikke vere slem, men tilstaa mig den Gunst.
De maa sige til Dem selv: Hun vil ikke blive
gammel, og en Dag vil jeg bebrejde mig, at jeg
ikke har gjort det Forste, hun bad mig om, og
som dog var saa let at opfylde.“

Hvad skulde jeg svare paa saadanne Ord, isar
med Erindringen om den fprste Kjerlighed og i
Forventningen om den kommende.

En Time senere holdt jeg Marguerite 1 mine
Arme, og der var ikke den Ting, hun ikke kunde
have bedt mig om at gjere, uden at jeg vilde have
adlydt hende.

For jeg forlod hende, sagde jeg:

»laften!“

Hun omfavnede mig heeftigt, men hun sva-
rede ikke.

I Ligbet af Dagen modtog jeg derpaa folgende
Breyv:




s~Kjere Ven!

Jeg er lidt lidende, og ILiegen har paalagt
mig Ro. Jeg gaar tidlig til Sengs og vil 1kke
komme. til at se Dem, men for at give Dem Er-
statning ‘venter jeg Dem imorgen Middag. Jeg el-
sker Dem.*

Det Forste, jeg sagde, var: Hun bedrager
Dig!

En kold Sved perlede paa min Pande, thi jeg
elskede allerede denne Kvinde for hejt til, at en
saadan Tanke ikke skulde ryste mig.

Saa faldt den Tanke mig ind, at da jeg havde
Nogglen til hendes Varelse, kunde jeg gaa hen og
so til hende som smdvanlig. Paa den Maade vilde

jeg hurtigt kunne faae Vished, og dersom jeg traf

en Mand, vilde jeg give ham et Urefigen.

Tmidlertid gik jeg ud i de elyswiske Marker;
jeg ventede fire Timer. Hun kom ikke. Om Af-
tenen opssgte jeg alle de Theatre, hvor hun plejede
at komme. Klokken elleve gik jeg hen i Antin-
Gade. Der var ikke Lys, jeg ringede alligevel.

Portneren spurgte, hvor jeg skulde hen.

,Til Froken Gautier,“ svarede jeg.

,Hun er ikke kommen hjem.*

,Saa gaar jeg op og venter.®

oDer er Ingen hjemme.”

Da jeg havde hendes Nogle, kunde jeg have
forceret Indgangen, men jeg frygtede for at frem-
kalde en latterlig Scene, og jeg gik.

Men jeg gik ikke hjem. Jeg kunde ikke for-



lade Gaden, og jeg tabte ikke det Hus, hvor Mar-
guerite boede, af Syne. Jeg havde paa Fornem-
melsen, at jeg vilde komme under Vejr med Noget,
og at min Mistanke vilde blive hestyrket.

Ved Midnatstid standsede en Vogn, som jeg
godt kjendte, udenfor Nummer 9.

Greven steg ud og gik ind. Han gav Kusken
Ordre til at kjore.

Et Ojeblik haabede jeg, at han skulde faae
samme Besked som jeg, at Marguerite ikke var
hjemme, og at jeg skulde se ham komme ud igjen,
men Klokken fire om Morgenen stod jeg endnu og
ventede.

Nu har jeg lidt meget i tre Uger, men det
er Intet i Sammenligning med, hvad jeg led den

Nat.

Fjortende Kapitel.

Da jeg kom hjem, gav jeg mig til at grede
som et Barn.

Under Trykket af Beslutninger, som man fatter

1 Feber, og som man altid tror sig i Stand til at

sette 1 Vark, sagde jeg til mig selv, at jeg strax

—

maatte bryde med denne Kjerlighed, og utaalmo-
digt ventede jeg paa Dagen for at indtage min
tidligere Plads og vende tilbage til min Fader og
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Soster, hvis dobbelte Kjarlighed jeg var sikker
paa, ikke svigtede mig.

Tmidlertid vilde jeg ikke tage Afsked, uden at
Marguerite vidste hvorfor. Kun en Mand, der ikke
elsker mere, forlader sin Elskerinde uden at skrive
til hende.

Jeg lavede mindst tyve Breve i Hovedet.

Jeg havde havt at gjore med en Kvinde, der
var ligesom de Andre, og jeg havde idealiseret
hende altfor meget. Det var klart, at hun havde
behandlet mig som en Skoledreng, idet hun dekkede
over sit Bedrageri ved en Udvej, der var saa tarve-
lig, at den var fornzrmende.

Denne Kvinde maatte man forlade uden at
give hende den Satisfaktion at vide, hvad dette
Brud lod mig lide. Saa skrev jeg da med min
mest elecante Haandskrift, men med Raseriets og
Smertens Taarer i Ojnene Fglgende:

~Min kjere Marguerite!

Jeg haaber ikke, Deres Indisposition igaar har
videre at betyde. Klokken elleve om Aftenen kom
jeg for at hgre til Dem og fik det Svar, at De
ikke var kommen hjem endnu. Greven var mere
heldig end jeg, thi han kom nogle Minutter senere,
og Klokken fire om Morgenen var han endnu
hos Dem.

Undskyld de trettende Timer, som jeg har
ladet Dem tilbringe, og veer forvisset om, at jeg




aldrig vil glemme de lykkelige (Jjeblikke, som jeg
skylder Dem.

Jeg vilde gjerne viere kommen for at se til
Dem idag, men det er min Mening at tage hjem
til min Fader.

Farvel, min kjere Marguerite! Jeg er hverken
tilstrickkelig rig til at elske Dem, som jeg vil, eller
fattig nok til at elske Dem, som De vil. Jeg beder
Dem derfor glemme et l\fl\'ll, der kan viere Dem
saa temmelig ligegyldigt, ligesom jeg glemmer en
Lykke. der blev umulig at opnaa.

Jeg sender Dem Deres Nggle tilbage, som jeg
aldrig har benyttet, og som De maaske kan have
Brug for, dersom De ofte er syg som igaar.”

Som De ser, havde jeg ikke den Kraft at
kunne ende Brevet uden en ironisk Uforskammethed,
der beviste, hvor forelsket jeg endnu var.

Jeg lwste og laste dette Brev mindst ti Gange,
og den Tanke, at det vilde gjore Marguerite ondt,
beroligede wmig lidt. Jeg provede paa at swtte mig
ind 1 de Fylelser, hun vilde nere ved Modtagelsen,
0og da min Tjener Klokken otte om Morgenen kom
ind til mig, gav jeg ham det strax til Besprgelse.

Skal jeg have Svar tilbage, spurgte Joseph,
min Tjener hed Joseph som alle Tjenere.

Hvis de sporger, om Du skal have Svar til-
bage, saa sig, at det veed Du ikke, og vent.

Jeg klyngede mig endnu til det Haab, at hun
skulde svare.
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Medens Tjeneren var borte, var jeg i en yderst
ophidset Tilstand. Hver Gang jeg twnkte paa,
hvorledes Marguerite havde vist mig Kjerlighed,
spurgte jeg mig selv, med hvilken Ret jeg skrey
et saa uforskammet Brev til hende, da hun kunde
svare, at det ikke var Greven, der bedrog mig

men mig, der hedrog Greven. Men naar jeg saa
teenkte paa den Ed, denne Kvinde havde svoret
mig, syntes jeg, at det var altfor bladt, og at der
ikke fandtes Ord sterke nok til at revse en Kvinde,
der lo af en Kjarlighed, der var saa oprigtig som
min! Saa sagde jeg til mig selv, at jeg hellere
skulde have ladet vare at skrive, men vare gaaet
hen til hende om Dagen, saa kunde jeg selv have
nydt de Taarer, som jeg havde ladet hende udgyde.

Jeg endte med at sporge mig selv, hvad hun
vilde svare, idet jeg allerede var forberedt paa den
Undskyldning, som hun vilde give mig.

Joseph kom tilbage.

~Naa“, sagde jeg til ham.

., Fruen sov endnu, men saa snart hun ringede,
skulde hun faac Brevet, og dersom der var Svar,
skulde det blive bragt.*

Hun sov!

Mindst tyve Gange tenkte jeg paa at sende
Bud efter Brevet, men jeg sagde stadig til mig selv:

.Maaske har hun allerede faaet det, og det
vil se ud, som om jeg trak mig tilbage.”

Jo mere det Tidspunkt nzrmede sig, da det
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var sandsynligt, at hun vilde svare mig, desto mere
beklagede jeg, at jeg havde skrevet.

Klokken blev ti, elleve, tolv.

Klokken tolv var jeg lige paa Nippet til at
gaa til Stevnemgdet, som om Intet var passeret.
Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde gjore for at
spraenge den Jernring, der omsluttede mig.

Saa tenkte jeg med den Overtro, der er karak-
teristisk for Folk, der vente, at hvis jeg gik ud,
vilde jeg finde Svar, naar jeg kom hjem.

Jeg gik ud under Paaskud af at ville spise
Frokost. I Stedet for at spise, hvor jeg plejede,
valgte jeg en Kafée, der laa saaledes, at jeg kom
til at gaa gjennem Antin-Gade. Hver Gang jeg
saae et Kvindemenneske langt borte, troede jeg,
at det var Nanine, der kom med Svar. Jeg gik
gjennem Antin-Gade uden en Gang at mgde et
sybud. Jeg gik ind paa en Kafée, og Opvarteren
serverede, hvad han havde Lyst til, jeg spiste
Intet.

Uvilkaarligt hvilede mine @jne uafbrudt paa
Tafteluhret.

Jeg gik hjem igjen, fast forvisset om at ville
finde et Brev fra Marguerite.

Portneren havde ikke faaet mnoget. Endnu
satte jeg min Lid til Tjeneren. Han havde ikke
set Nogen, siden jeg var gaaet.

Hvis Marguerite havde villet svare, maatte hun
have gjort det for lang Tid siden.

Saa begyndte jeg at beklage de Udtryk, jeg
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havde valgt i mit Brev. Jeg burde have tiet fuld-
staendig stille, det vilde have gjort hende urolig,
thi naar jeg ikke var kommen til den fastsatte
Mid, vilde hun have spurgt om Grunden til min
Udeblivelse, og der havde da veret Anledning til
at svare hende. I saa Fald havde hun ikke havt
anden Udvej end at retferdiggjore sig, og det var
det, jeg vilde have, hun skulde gjore. Jeg folte
allerede, at hvilken Grund hun end havde givet,
saa vilde jeg have troet paa den, og at jeg vilde
have foretrukket alt Andet end ikke at se hende
mere.

Jeg endte med at forestille mig, at hun vilde
komme til mig, men Timerne gik, og hun kom ikke.

Marguerite var absolut ikke som alle andre
Kvinder. thi der er meget Faa, som, naar de mod-
tage ot Brev som det, jeg havde skrevet, ikke svare
Bt eller Andet.

Klokken fem gik jeg ud i de elyswiske Marker.

JHvis jeg moder hende®, tenkte jeg, »vil jeg
paatage mig en ligegyldig Mine, og hun vil vaere
overbevist om, at jeg ikke tenker mere paa hende.*

Ligesom jeg drejede om et Gadehjorne, saae
jeg hendes Vogn komme. Madet var saa pludseligt,
at jeg blegnede. Jeg veed ikke, om hun lagde
Maorke til min Beviegelse, selv var jeg saa for-
virret, at jeg kun saae hendes Vogn.

Jeg fortsatte ikke min Spadseretur ud i de
elywsiske Marker, jeg stod stille og saae paa The-
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aterplaklaterne, thi jeg havde endnu en Mulighed
for at kunne se hende een Gang til.

Der var Premiére 1 Palais-Royal-Theatret.
Marguerite vilde ganske sikkert overveere den.

Klokken syv var jeg i Theatret. Alle Loger
fyldtes, men Marguerite kom ikke.

Saa forlod jeg Palais-Royal og opsagte alle
de Theatre, hvor hun oftest plejede at komme:
Vaudeville, Variétés og Opera-Comiques.

Hun var itetsteds.

Skulde mit Brev have gjort hende saa ondt,
at hun ikke bred sig om at gaae paa Komedie,
eller skulde hun frygte for at treeffe mig og vilde
undgaa en Forklaring,

Det var dette, som min Forfengelighed indgav
mig, medens jeg spadserede paa Boulevarden og
madte Gaston, der spurgte mig, hvorfra jeg kom.

»Fra Palais-Royal.*

~Naa, jeg kommer fra Operaen. Jeg troede,
jeg havde traffet Dem der.*

w~Hvorfor det?¢

»Fordi Marguerite var der.”

»Saa! var hun der?*

s

»Alene 2%

»Nej, sammen med en af sine Veninder.*

»Ikke Andre 2

»Grev G. kom et @jeblik ind i hendes Loge,
men hun gik sammen med Hertugen. Jeg ventede
hvert @jeblik at se Dem. Der stod en\P]ads ledig




160

hele Aftenen ved Siden af mig, og jeg var sikker
paa, at det var Deres.”

JHvorfor skulde jeg gaa allevegne, hvor
Marguerite gaar?* '

.De er jo for Pokker hendes Tilbeder.”

~Hvem har sagt det?¢

_Det har Prudence. Jeg modte hende igaar.
Maa jeg onske Dem til Lykke, kjere Ven, det er
en smuk Veninde, som ikke Enhver kan faae. Pas
vel paa hende, hun gjor Dem Hre.*

Denne jevne Bemerkning fra Gaston viste
mig, hvor latterlic min Mistenksomhed var.

Havde jeg truffet ham den foregaaende Dag,
og havde talt saaledes til mig, vilde jeg nippe
have skrevet det tossede Brev, jeg havde sendt
afsted om Morgenen.

Jeg var lige paa Springet til at gaa hen til
Prudence og at sende hende over til Marguerite for
at sige til hende, at jeg vilde tale med hende.
Jeg frygtede imidlertid for, at hun for at tage
Heevn ikke vilde tage imod mig, og jeg gik hjem
efter at veere gaaet gjennem Antin-Gade.

Jeg spurgte atter Portneren, om han ikke
havde et Brev til mig.

Neg

Hun har villet se, om jeg vil gjore et nyt
Skridt, og om jeg vil tage mit Brev i mig igjen,
tenkte jeg ved mig selv, idet jeg gik til Ro. Men
naar hun nu ser, at jeg ikke skriver, saa vil hun

nok skrive imorgen.
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Den Aften folte jeg rigtig, hvad jeg havde
gjort. Jeg var alene, jeg kunde ikke sove, jeg
forteredes af Uro og Jalousi, naar jeg lod Be-
givenhederne passere forbi mig; Jeg kunde have
veret hos  Marguerite og hgre hende sige  de
daarende Ord, som jeg kun havde hort to Gange,
og som bramdte mig i @rerne i min Ensomhed.

Det Frygtelige i Situationen var, at min For-
stand sagde mig, at jeg havde Uret. Alt sagde
mig, at Marguerite elskede mig. Forst var der
den Tanke at tilbringe en Sommer alene sammen
med mig paa Landet, dernmst Visheden om, at
Intet tvang hende til at veere min, og endelic min
Formue, der var utilstraekkelie til at tilfredsstille
hendes Behov, ja blot hendes Luner.

Hos hende havde det altsaa kun drejet sig
om 1 mig at finde en oprigtic Tilbgjelighed, der
kunde udhvile hende midt i den Hvirvel. hvori
hun levede. Og allerede anden Dagen havde jeg
gdelagt dette Haab. Hvad jeg havde gjort var
altsaa mere end latterligt, det var ufint. Hyis jeg
endda hayde betalt denne Kvinde for at have Ret
til at dadle hendes Liv, men fik det ikke Udseende
af, at jeg, naar jeg trak mig tilbage anden Dagen,
var en af disse Kjeerlighedens Parasiter, der tager
Alting med? Jeg havde kun kjendt Marguerite i
sex og tredive Timer, og jeg nmrede allerede Mis-
tanke til hende, og i Stedet for kun at vaere altfor
lykkelig over, at hun vilde dele med mig, vilde jeg
have hende ganske alene og tvinge hende til med

Alexander Dumas fils: Kameliadamen. 11
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cet Slag at bryde de Fortidens Forbindelser, der
skulde vere hendes Fremtids Stotte. Hvad havde

jeg at bebrejde hende? Intet. Hun havde skrevet
til mig, at hun ikke var rask; 1 Stedet for at tro
paa hendes Brev, i Stedet for at gaa i en hvilken-
somhelst anden Gade i Paris end 1 Antingade, og
i Stedet for at tilbringe Aftenen sammen med
mine Venner og komme nwste Dag til den fast-
satte Tid, saa havde jeg givet Othellos Rolle, jeg
havde udspioneret hende, og jeg troede at strafic
hende ved ikke at see hende mere. Men hun
maatte jo netop vere henrykt ved en saadan Skils-
misse. hun fandt mig ganske sikkert dum, og
hendes Taushed var ikke engang Nag, den vai
simpelthen Foragt.

Jeg kunde have givet Marguerite en For-
wering, der ikke efterlod nogen Tyivl om min Flot-
hed, og som vilde have tilladt mig at betragte mig
som kvit med hende, men jeg var bange for ved
en saa forretningsmaessig Fremgangsmaade at stode
om end ikke den Kjwerlighed, som hun havde til
mig, saa den, som jeg nerede overfor hende, 0g
oftersom denne Kjerlighed var saa ren, at den
end ikke taalte at deles med Nogen, saa kunde
den heller ikke med en Present, hvor smuk denne
end var, betale den Lykke, der var tilstaaet.

Dette blev jeg ved at gjentage for mig selv
hele Natten, og hvert @jeblik var jeg lige ved at
caa hen til Marguerite og sige hende det.

Da Dagen brod frem, sov jeg endnu ikke, jeg

e
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havde Feber. Det var mig umuligt at tenke paa
Andet end Marguerite.

Som De kan forstaa, maatte jeg tage en af-
gjorende Beslutning og slaa mig til Ro enten med
mine Betankelicheder eller med Marguerite, hvis hun
da forpvrigt endnu vilde modtage mig.

Men De veed mnok, man udskyder altid en
definitiv Beslutning. Da Jeg ikke kunde holde mig

Marguerite, spgte jeg et Middel til at nerme mig
hende, et Middel, som min Egenkjarlighed kunde

skrive paa Tilfeldets Regning, hvis det muligvis

hjemme, og da jeg ikke vovede at vise mio for

skulde slaa fejl.

Klokken var ni. Jeg oik hen til Prudence,
der spurgte mig, hvad hun skyldte denne tidlige
Morgenvisit.

Jeg vovede ikke at sige hende rent ud, hvad
Grunden var. Jeg svarede hende, at Jeg var gaaet
tidlig ud for at sikre mig en Plads i Postvognen,
ler gik ned til den By, hvor min Fader hoede.

»De er lykkelig,* sagde hun, ,De kan forlade
Paris i dette dejlige Vejr.*

Jeg saae paa Prudence og spurgte mig sely,

om hun gjorde Nar af mig.

Men hendes Ansigt var alvorligt.

»Gaar De over og siger Farvel til Mar-
guerite?* spurgte hun stadig alvorligt.

PN

»Det gjor De Ret {2«

»Finder De?*

i 9
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_Ja naturligvis. Naar De har brudt med
hende, hvad skulde det saa gjore godt for at se
hende ?

.De veed, at vi har brudt?“

_Hun har vist mig Deres Brev.”

_Naa., hvad sagde hun?*

_Hun sagde: Min kjere Prudence, Deres
Protegé er ikke hoflig, den Slags Breve tenker
man, men man skriver dem ikke.“

.I hvad Tone sagde hun det?*

_Hun lo, og saa tilfsjede hun: Han har veeret
il il Aften hos mig to Gange, og saa gjor han mig
‘ ikke encang en Takkevisit.®
| Dot var altsaa Virkningen af mit Brev og
min Jalousl.

Jeg Dblev frygtelig ydmyget 1 min Kjaerligheds
Forfengelighed.

,Hvad Dbestilte hun igaar Aftes?*

JHun var i Operaen.”

_Det veed jeg, men bagefter?®

.Saa spiste hun hjemme.*

qAlenei?*

‘ .Nej, jeg tror nok, Greven var med. "

‘ Mit Brud havde altsaa ikke forandret noget 1
Marguerites Vaner. Det er under saadanne Om-
steendigheder, at visse Folk give En det Raad: De
skal ikke tenke mere paa den Kvinde, der ikke

‘ elsker Dem.
fL Naa, det gleder mig at se, at Marguerite
ikke er trosteslos, sagde jeg med et forceret Smil.
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»0g det har hun fuldstzndie Ret i. De har
giort, hvad De burde gjore, De har veret mere
fornuftig end hun, thi hun elskede Dem 0g kunde
have veeret i Stand til at gjgre Dumheder.*

»~Hvorfor har hun ikke svaret mig, naar hun
elskede mig?«

»Fordi hun har forstaaet, at det var forkert
af hende at elske Dem. Dernmst tilgive Kvin-
derne undertiden, at man bedrager deres Kjarlig-
hed, men aldrig, at man saarer deres Egenkjeerlig-
hed, og man saarer altid en Kvindes Egenkjaerlig-
hed, naar man forlader hende to Dage efter, at
man har elsket hende, hvad Grunden til dette
Brud end er. Jeg kjender Marguerite, hun vilde
hellere dg end svare Dem.“

»Hvad skal jeg da gjore ?*

»Ingenting! Hun vil glemme Dem, og De vil
glemme hende, og I vil ikke have Noget at be-
brejde hinanden gjensidig.

»Men hvis jeg nu skrev til hende og bad
hende om Forladelse 2¢

»Tag Dem vel i Vare, hun vil tilgive Dem. *

Jeg var lige ved at flyve Prudence om Halsen.

Et Kvarter senere var Jeg hjemme hos mig
selv og skrev til Marguerite:

~En, der beklager at have skrevet et Brey
igaar, og som vil rejse imorgen, dersom De ikke
tilgiver ham, vilde gjeerne vide, naar han kunde
komme og lwgge sin Beklagelse for Deres Fgdder.
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Naar treffer han Dem alene? Thi De veed nok,
; at Skriftemaal maa finde Sted uden Vidner.“

Jeg sammenfoldede denne Madrigal i Prosa
og sendte hende den med Joseph, der gav Brevet
til Marguerite selv, som svarede, at hun skulde
sende Besked senere.

Jeg gik kun et Ojeblik ud for at spise Mid-
dag. Klokken elleve om Aftenen havde jeg endnu
ikke faaet Svar.

Saa besluttede jeg mig til ikke at ville lide
Jeengere, men rejse neste Dag.

1] Da jeg var overhevist om, at jeg ikke kunde
| sove, hvis jeg lagde mig, gav jeg mig, tro mod
min Beslutning, til at pakke Kufferten.

Femtende Kapitel.

I en Time havde Joseph og jeg veeret optagne
af at gjore Alt rede til min Afrejse, da det ringede
heftict paa Doren.

.Skal jeg lukke op,* sagde Joseph.

oLuk kun op,” sagde jeg, idet jeg spurgte mig
selv. hvem det kunde veere, der kom paa den Tid
af Dognet, og uden at jeg vovede at tro, at det
skulde veere Marguerite.

.Det er to Damer,” sagde Joseph, idet han

kom tilbage.

e B
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»Det er os, Armand,“ lgd en Stemme, i hvilken
jeg kjendte Prudences.

Jeg gik ud af mit Veerelse.

Prudence stod og betragtede Gjenstandene i
min Dagligstue, Marguerite sad paa en Sopha og
teenkte.

liige da jeg kom ind, gik jeg hen til hende,
lagde mig paa Kn® og tog bhegge hendes Heender.
Helt beveget sagde jeg: ,Tilgiv mig!

Hun kyssede mig paa Panden og sagde:

»Nu har jeg allerede tilgivet Dig tre Gange.*

Jeg stod 1 Begreb med at rejse til Morgen.*“

..I\;m mit Besgg forandre Deres Beslutning?
Jeg kommer ikke for at forhindre Dem fra at
forlade Paris. Jeg kommer, fordi jeg ikke i
Dagens Lgb har havt Tid til at svare Dem, og
fordi jeg ikke vilde lade Dem blive i den Tro, at
jeg var vred paa Dem. Prudence vilde dog ikke
have, at jeg maatte gaa herop, hun var bange
for, at jeg maaske skulde komme til Ulejliched.

»De til Ulejlighed, Marguerite, hvordan skulde
det ske?*

»Jo, der kunde jo veere en Dame hos Dem,*
sagde Prudence, ,og¢ det vilde ikke veere morsomt
for hende at se, at der kom to til.“

Medens Prudence gjorde denne Bemearkning,
betragtede Marguerite mig opmarksomt.

»Kjere Prudence,“ svarede jeg, ,De veed
ikke, hvad De siger.“




168

,Det er en rigtic nydelig Lejlighed,* svarede
Prudence, ,maa man kigge ind i Sovekammeret?*

» Veers'go’.“

Prudence gik ind 1 mit Verelse, mindre for
at se det, end for at gjere den Dumhed god
g lade mig og Mar-

igjen, som hun havde sagt, «
guerite veaere alene.

~Hvorfor har De taget Prudence med 7+
spurgte jeg.

_Fordi hun var med mig i Theatret, og da
jeg gik derfra, vilde jeg have en med til at led-
sage mig.*

.De havde jo mig.*

.Ja, men dels vilde jeg ikke forstyire Dem,
dels var jeg sikker paa, at De, naar De kom til
min Dgr, vilde bede mig om at maatte gaa med
mig, og da jeg ikke kunde tilstaa Dem det, vilde
jeg ikke have, at De skulde skilles fra mig med
Ret til at bebrejde mig et Afslag.”

.0g hyorfor kunde De ikke modtage mig ¢

oFordi der bliver passet strengt paa mig, 0g
den mindste Mistanke kunde gjore mig stor For-
treed.

LBr det den eneste Grund?*

.Hyvis der var nogen anden, saa vilde jeg sige
den, vi maa ikke mere have Hemmeligheder over-
for hinanden.*

~Marguerite, jeg vil ikke gaa flere Krogveje
for at naa til det, jeg vil sporge Dem om. Elsker
De mig lidt?*
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~Meget.

~Hvorfor har De da bedraget mig?*

.Min Ven, dersom jeg var Hertuginde og
havde to hundrede Tusind Francs om Aaret, hvis
jeg saa var Deres Veninde og bedrog Dem, saa
vilde De have Ret til at sporge mig: Hvorfor?
Men nu er jeg Froken Marguerite Gautier, jeg
har en Gjeld paa fyrretyve Tusinde Frames, jeg
har ikke en @Ores Formue, og jeg hruger hundrede
Tusinde Francs om Aaret. Deres Sporgsmaal er
derfor overflpdigt og mit Svar ungdvendigt.®

LJa, det er rigtigt,“ sagde jeg og lod Hovedet
synke ned i Marguerites Skjod, ,men jeg elsker
Dem til Vanvid.*

LGodt, min Ven, saa maa De elske mig lidt
nindre og forstaa mig lidt mere. Deres Brev har
gjort mig meget ondt. Dersom jeg havde havt
min frie Villie, saa vilde jeg ikke have modtaget
Greven iforgaars, eller ogsaa vilde jeg, mnaar jeg
havde modtaget ham, veere kommen og bedt Dem
om den Tilgivelse, som De mnu har bedt mig om,
og jeg vilde ikke samtidig have elsket Andre end
Dem. En stakket Stund troede jeg, at jeg kunde
forunde mig denne Lykke i et halvt Aar. De har
ikke villet det, De vilde have Midlerne at hgre,
Gud skal vide, de vare ikke vanskeligt at gjxtte.
Jeg bragte et storre Offer, end De tror, da jeg
anvendte dem. Jeg kunde have sagt tii Dem:
Jeg har Brug for tyve tusind Francs, De var for-
elsket 1 mig, og De vilde have skaffet dem til
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Veje med Risiko for senere at bebrejde mig det,
jeg foretrak Intet at skylde Dem, De har ikke
forstaaet; at det var en Delikatesse, og det var
det dog. Naar vi 1 min Stilling endnu have en
Smule Hjwrte, saa give vi Ord og Ting en Ud-
streekning og et Omfang, som ikke kjendes hos
andre Kvinder; jeg gjentager derfor, at det Mid-
del, som Marguerite Gautier havde fundet til at
betale sin Gjeld uden at bede Dem om Penge,
var en Delikatesse, som De havde burdet drage
Dem til Fordel uden TIndsigelse. Hvis De kun
havde kjendt mig idag, vilde De have veeret altfor
lykkelig til at sperge om, hvad jeg havde foretaget
mig iforgaars. Til Tider ere vi ngdte til at kjobe
Sjxlens Tilfredshed med Legemets Savn, og vi lide
da saa meget desto mere, naar vi ikke opnaa denne
Tilfredshed.*

Jeg horte og saae paa Marguerite med Be-
undring. Naar jeg taenker paa, at denne vidunder-
lige Skabning nu vilde huse mig 1 sin Tanke og
lade mig spille en Rolle 1 sit Liv, og at jeg endnu
ikke var tilfreds med det, hun tilstod mig, saa

spurgte jeg mig selv, om Menneskets Begjer har

Grendser, naar det strackker Haanden ud efter
Mere, selv om det har faaet saa absolut Tilfreds-
stillelse som mit.

»Det er sandt,” begyndte hun atter, ,vi Skab-
ninger, der leve Livet paa Tilfacldet, vi newere fan-
tastiske @Onsker og en ofte ufattelig Kjarlighed.
Snart give vi os hen for Et, snart for et Andet.
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Der er Folk. der ruinere sig uden at opnaa noget
af 0s. og der er Andre, som erobre os med
Bouket. Vort Hjerte har Luner, det er dets
eneste Adspredelse og eneste Undskyldning. Jeg
har hurticere bundet mig til Dig end til nogen
anden Mand, det svarger jeg Dig. Og hvorfor
har jeg gjort det? Fordi Du tog min Haand, da
Du saae mig spytte Blod, fordi Du grad, fordi Du
er det eneste menneskelige Viesen, der har villet
beklage mig. Nu siger jeg en Dumhed, men jeg
havde en Gang en lille Hund, der betragtede mig
med et hedrovet Blik, naar jeg hostede. Det er
det eneste Vesen, som jeg har elsket. Da den
dode, greed jeg som ved min Moders Grav. Hun
havde rigtignok pryglet mig igjennem tolv Aar af
mit Tiv. Men jeg har strax holdt ligesaa meget

Die, som af min Hund. Hvis Maendene vidste,
hvad der kan udrettes med en Taare, saa vilde de
viere mere elskede, og vi mindre tilbgjelige til at
ruinere dem.

Dit Brev har robet Dig for mig, det har vist
mig, at Du ikke har alle Hjertets gode Egen-
skaber, det har skadet Dig mere i den Kjaerlighed,
jeg naeerede for Dig, end alb Andet. hvad Du kunde
gjore mig. Det var Jalousi, det er sandt, men en
Talousi, der var ironisk og impertinent. Jeg var
allerede, da jeg modtog Brevet, i daarligt Humer,
jeg havde regnet paa at se Dig Klokken toly,
spise Frokost sammen med Dig og faae en Tanke,

der uopherlig plagede mig, til at forsvinde, og som

L=l




Jeg uden at stride imod havde givet Indpas, for-

end jeg kjendte Dig.

Dernzest, vedblev Marguerite, var Du den
eneste, overfor hvem jeg strax troede at forstaa,
at jeg kunde tmnke og tale frit. Alle de, dex
omgaas Kvinder som mig, have Interesse i af
legoe en Bagtanke 1 hvert Ord, en Betydning i
deres mindste Handlinger. Vi have selvfuloelio
ikke Venner. Vi have ecgoistiske Rlskere, der ikke,
som de sige, give deres Formuer ud for vor Skyld,
men for deres Forfiengeligheds Skyld.

For de Folk kommer det an paa, at vi ere
glade, naar de ere i godt Humer, vi skal vaere
oplagte, naar de vil soupere med os, vi skal vaere
blaserede som de. Det er os forbudt at have
Hjerte, dersom vi ikke vil haanes eller forspilde
vor Kredit.

Vi tilhore ikke os selv. Vi ere ikke levende
Viesener, men Ting. Vi ere de Forste i deres
Egenkjaerlighed, de Sidste i deres Agtelse. Vi
have Venner, men det er Venner som Prudence,

Kvinder, der tidligere have ladet sig betale. og

som endnu have Smag for at give Penge ud, som
deres Alder ikke lwngere give dem Raad til. Saa
blive de vore Veninder, eller rettere vore Snylte-
rjester.  Deres Venskab gaar til Kryberi, men

aldrig til Uegennytte. De giver aldrig et Raad,
uden at det er til egen Fordel. De bryder sig
ikke om, at vi have ti Elskere mere, naar de hlot

faar Kjoler og Armbaand, af og til kunne kjore i




vor YVogn og komme med i Theatret 1 vor Lioge.
De faacr vore gamle Bouketter og laaner vore
(Cachemirschawler. De gjor os aldrig en Tjeneste,
hvor lille den end er, uden at de lade sig den be-
tale med dens dobbelte Veerdi. De saae det sely
den Dag, Prudence bragte mig de sex Tusinde
Franes, som jeg havde bedt hende om at hente
hos Hertugen, hun faaer Penge, som jeg aldrig
fager igjen, eller som hun betaler mig i Hatte, der
.xMx'i; lmmmt‘l‘ ud af Alsken.

Vi eller rettere jeg kan derfor kun have een
Lykke, trist som jeg undertiden er, og lidende som
jeg altid er det, den at finde en Mand, der er
tilstrekkelig  overlegen til ikke at forlange Regn-
skalh for mit Liv og veere mit Hjertes, ikke mit
Legemes Blsker. Denne Mand havde jeg fundet
i Hertugen, men Hertugen er gammel, og Alder-
dommen kan hverken beskytte eller troste. Jeg
troede at kunne fore det Liv, som han paalagde
mig.. Men hvad skal man sige!

Jeg var ved at
do af Kjedsommelighed, og skulde jeg gjore saa
meget for dog at Dblive opslugt, saa kunde jeg
ligesaa gjeerne styrte mig ind i Ilden som lade
mig kvele langsomt af Kulos.

Saa medte jeg Dig, Du var ung, lidenskabelig,
Iykkelig, og jeg forspgte at danme Dig til den
Mand, som jeg havde forestillet mig i min En-
somhed. Hyvad jeg elskede hos Dig var ikke
Manden, som han var, men Manden, som han
skulde blive. Du vilde ikke spille den Rolle. Du
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afslog den som uverdig for Dig, Du er som en
3 almindelig Elsker; gjor som de Andre! Betal mig
og lad os ikke tale Mere om det.“

Marguerite, der var bleven tret af denne
lange Selvbekjendelse, lenede sig tilbage i Sophaen,
og for at undertrykke et svagt Hosteanfald forte
hun Lommetorkladet til sine Lzber og helt op til
Ojnene.

»Tilgiv mig, tilgiv mig,* sagde jeg halvhojt,
»jeg havde forstaaet det Hele, men jeg vilde hg
Dig sige det, min tilbedte Marguerite, lad os
glemme Resten og lad os kun erindre een Tino:
Det er, at vi ere til for hinanden, at vi ere enige,
og at vi elske hinanden.*

' ~Marguerite, gjor ved mig, hvad Du vil, jeg
er din Slave, din Hund. Men i Himmelens Navn

riv det Brey 1 Stykker, som jeg har skrevet til

Dig, og lad mig ikke rejse imorgen; jeg vil do
deraf.*

Marguerite trak mit Brev ud af sit Kjoleliv,
og idet hun rakte mig det, sagde hun med et
Smil, der var saa uendelig blidt:

' »Veer'sgo’, jeg giver Dig det tilbage.

Jeg rev Brevet 1 Stykker og kyssede med
Taarer den Haand, der rakte mig det.

I dette Ojeblik viste Prudence sig.

» Veed De, hvad han beder mig om?“ spurgte
Marguerite.

»~Han beder Dem om Forladelse.*

5 Akkurat.*




.Og De har tilgivet ham?*
.Det maa jeg jo, men han forlanger Mere.*
,Hvad da?*

.Han vil spise til Aften sammen med mig.*
,0Og det gaar De ind paa?*

.Ja, hvad mener De?*

.Jeg mener, at I ere to Bgrn, der har lige
lidt Hoved begge To. Men jeg mener ogsaa, at
jeo selv er meget sulten, og at jo hurtigere, De
tilstaar ham det, desto hurtigere faae vi Noget at
\l]i\",“

.Lad os saa komme afsted,“ sagde Marguerite,
vi kan mnok vere Tre 1 min Vogn. Hon,
sagde hun og vendte sig mod mig, ~Nanine cr
vist eaaet til Sengs, Du maa lukke op, der, tag min
Nugle og pas paa, at Du ikke igjen taber den,®

Jeg omfavnede Marguerite, saa at jeg var
ner ved at kveele hende.

Joseph kom ind.

.Nu ere Kufferterne pakkede,* sagde han
stolt.

, Helt ferdige?*

sJavel.*

.Godt, saa pak dem ud igjen. .Jeg rejser
ikke.*
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Sextende Kapitel.

sJeg kunde,” sagde Armand, ,i nogle Linier
have fortalt Dem Begyndelsen paa denne For-
bindelse, men jeg har villet have, at De rigtig
skulde se, gjennem hvilke Begivenheder og gjen-
nem hvilken stigende Udvikling, det var kommet
dertil, at jeg gik ind paa Alt, hvad Marguerite
vilde, og at Marguerite ikke vilde kunne leve uden
sammen med mig.*

Dagen efter, at hun var kommen for at spge
mig, var det, at jeg sendte hende Manon Iescaut.

Da jeg ikke kunde forandre Marguerites Leve-
vis, forandrede jeg min egen. Fremfor Alt vilde
jeg ikke give min Forstand Tid til at tenke over
den Rolle, som jeg havde modtaget, thi det vilde
uvilkaarligt have gjort mig meget nedslaaet. Mit
tidligere rolige Liv fik derefter pludselig en lar-

mende, uordentlig Karakter. De maa endelig ikke
tro, at en saadan Kvindes Kjerlighed ikke koster

Penge, hvor uinteresseret den end er. Intet lober

op som de tusinde Luner 1 Retning af Blomster,
‘ Theaterbilletter, Soupéer og Smaaudflugter, som
: man aldrig kan afslaa.

Som jeg allerede har sagt Dem, havde jeg
ingen Formue. Min Fader var og er endnu
Generaldirektor i en af Provindsbyerne. Han
nyder stort Ry for sin Redelighed, hvorfor det
ogsaa var lykkedes ham at skaffe den Kaution til

Veje, som det var ngdvendigt at deponere for at
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kunne faa Stillingen. Han har fyrretyve Tusind
Francs om Aaret, og i Ligbet af ti Aar var det
lykkedes ham at tilbagebetale Kautionen og at
leegoe min Sesters Medgift til Side. Min Fader
er Haederligheden selv. Da min Moder dgde, efter-
lod hun sex Tusind Francs i aarlig Rentepenge,
som min Fader delte mellem min Sgster og mig
den Dag, han fik sin Stilling. Da jeg var bleven
en og tyve Aar, fajede han selv fem Tusind Francs
til min lille aarlice Underststtelse, idet han mente,
at jeg med otte Tusind Francs kunde leve meget
anstendigt 1 Paris, naar jeg samtidig vilde skaifi
mig en Stilling enten som Sagfarer eller som Liege.

Jeg kom altsaa til Paris, tog min juridiske
Examen, fik min Bestalling og puttede den som
saa mange andre unge Mennesker i Lommen for
at leve lidt med i det frie Pariserliv. Mine Ud-
gifter vare meget beskedne. I de otte Maaneder
af Aaret brugte jeg min Indtegt og tilbragte de
fire Maaneder hos min Fader, hvad der ialt skatfede
mig toly Tusind Francs om Aaret og Ry som en
god Sgn. Tgvrigt havde jeg ikke en Ores Gjeald.

Saaledes var altsaa Situationen, da jeg gjorde
Marguerites Bekjendtskab.

De forstaar, at mit Liv uvilkaarligt kom til
at koste Mere. Marguerite var en meget lunefuld
Natur og havde Omgang med de Kvinder, der al-
drig har regnet de Tusind Adspredelser, hvoraf
deres Liv dannes, som en alvorlig Udgift. Da hun
vilde veere sammen med mig den mest mulige Tid,

Alexander Dumas fils: Kameliadamen. 12
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skrev hun til mig om Morgenen, at hun vilde spise
til Middag sammen med mig, ikke hjemme hos
hende selv, men 1 en eller anden Restauration enten
1 Paris eller Omegnen. Jeg hentede hende, vi
spiste til Middag, vi gik i Theatret, vi souperede
ofte, og om Aftenen havde jeg brugt Firs til Hundrede
Francs, hvad der gav to Tusind fem Hundrede til
tre Tusind Francs om Maaneden, og kun gav mig
Raad til at leve halvfjerde Maaned af Aaret og
satte mig i den Ngdvendighed enten at gjore Gjeld
eller at forlade Marguerite.

Jeg vilde imidlertid gaa ind paa alt undtagen
paa det Sidste.

Undskyld, at jeg kommer ind paa alle disse
Detailler, men som De senere vil se, bleve de
Grunden til de Begivenheder, som fulgte efter.
Hvad jeg forteller, er en sand Historie lige ud af
Landevejen, og jeg maa lade Detailler tale 1 al
deres Naivetet og Begivenhederne i al deres Jeevnhed.

Jeg forstod altsaa, at da Intet i Verden kunde
bringe mig til at glemme Marguerite, saa maatte
jeg finde paa et Middel til at udrede de Udgifter,
som hun paadrog mig. !

Denne Kjerlighed optog mig endvidere saa-
ledes, at de Djeblikke, jeg tilbragte borte fra Mar-
guerite, forekom mig som Aar, og jeg maatte hreende
dem op i en eller anden Lidenskab og leve dem
saa hurtigt, at jeg ikke merkede, at jeg levede
dem.

Jeg begyndte at laane fem til sex Tusind Franes

_
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paa min lille Kapital, og jeg begyndte at spille,
thi efter at Spillehusene ere blevne lukkede, spilles
der overalt. Naar man 1 gamle Dage kom til
Frascati, havde man Mulighed for at vinde en For-
mue.  Man spillede 1mod kontante Penge, og hvis
man tabte, havde man den Trgst at kunne sige
til sig sely, at man havde kunnet vinde, men nu
kan man nesten vere sikker paa, naar man da
ikke kommer i Klubberne, hvor der endnu gjor
sig en vis Strenghed gjeldende i Betalingssporgs-
maalet, at hvis man vinder et Belgb af Betydning,
saa faar man det ikke. Man forstaar let hvorfor.

Der spilles mest af unge Mennesker, der have
store Forngdenheder, og som mangle den ngd-
vendige Kormue for at kunne faa det til at slaa
til med det Liv, de fore, folgelig spille de, og
Resultatet er: enten vinde de, og de Tabende maa
da betale deres Heste og deres Veninder, hvad
der er meget ubehageligt. Gjelden maa skrives,
og de Forbindelser, der ere indledede omkring det
argnne Bord, ende med Stridigheder, der altid
bringe Hre og Tiiv 1 Fare, og naar man er en
hederlig Mand, ender det med, at man bliver
ruineret af andre haederlige unge Mennesker, der
kun have den Fejl, at de ikke have to Hundrede
Tusind Franes om Aaret.

Jeg behgver ikke at sige Dem, at der ogsaa
tindes Folk, der snyde i Spil, og om hvem man
en Dag hgrer, at de have veret ngdte til at for-
svinde og temmelig sent have faaet deres Straf.

12
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Jeg kastede mig altsaa ud 1 dette hurtige,
forterende, vulkanske Liv, der tidligere forfeerdede
mig, naar jeg tenkte paa det, og som for mig var
bleven det uundgaaelige Supplement til ming Kjaerlio-
hed til Marguerite. Hvad vilde De, at jeg skulde
gjore?

De Nuwtter, jeg ikke tilbragte 1 Antin-Gade,
kunde jeg ikke sove, naar jeg tilbragte dem alene
hjemme. Jalousien holdt mig vaagen og brendte
min Tanke og mit Blod, medens Spil for et Oje-
blik uddrev den Feber, der havde grebet mit Hjerte,
og overforte den paa en Lidenskab, for hvilken

“ Jeg uvilkaarlig neerede Interesse, indtil det Ojeblik
kom, da jeg kunde gaa hen til Margnerite. Og
herpaa kunde jeg maale Styrken af min Kjerlig-
hed, thi enten jeg tabte eller vandt, forlod jeg
ufravigelig Spillebordet og beklagede dem, som jeg
lod blive tilbage. og som ikke som jeg kunde finde
Lykken, naar de gik fra det.

I Reglen er Spil en Nadvendighed, for mig
var det et Laegemiddel.

| Helbredet for Marguerite, var jeg helbredet

| for Spillelyst.

Midt i alt bevarede jeg en betydelig Kold-
blodighed, jeg tabte ikke mere, end jeg kunde be-
tale, og jeg vandt ikke mere, end jeg kunde have
betalt.

Tovrigt var Liykken mig gunstig. Jeg gjorde

ingen Gjeld, og jeg brugte dog tre Gange saa
meget, som da jeg ikke spillede. Det var ikke
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let at modstaa en Livsforelse, der tillod mig at
tilfredsstille Marguerites tusind Luner. Hvad hende
angik, saa elskede hun mig stadig ligesaa hajt eller
naesten hgjere.

Medens jeg ventede paa den moralske For-
vandling, var der begyndt at foregaa en fysisk
Forvandling hos Marguerite. .Jeg havde paataget
mig at helbrede hende, og den stakkels Pige, der
anede mit Maal, rettede sig efter mig for at vise
mig sin Taknemmelighed. Uden at bryde pludse-
lig eller anvende direkte Midler var jeg naaet til
lidt efter lidt at faa hende bort fra hendes gamle
Vaner. Min Lege, som jeg havde fort hende
sammen med, havde sagt til mig, at kan Hvile og
Ro kunde bringe hendes Helbred paa Fode. T
Stedet for Soupeer og sovnlgse Netter var jeg
naaet til at faa indfert en hygieinisk Levevis og
regelmessig Sgvn.  Marguerite vennede sig uvil-
kaarlig til denne nye Maade at leve paa, da hun
markede dens heldbringende Indflydelse. Hun var
allerede begyndt at tilbringe nogle Aftener hjemme,
eller ogsaa hyllede hun sig, naar det var smukt
Vejr, 1 et Cachemirs-Shawl, tog et Slgr for An-
sigtet, og vi spadserede sammen som to Born i
de morke Alleer i de elyswiske Marker. Trat
kom hun hjem, spiste lidt til Aften, og efter at
have spillet eller last lidt, hvad hun tidligere al-
drig havde gjort, gik hun til Ro. Hosten, der
skar mig i Hjertet, hver Gang jeg herte den, var
nasten helt hert op.
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Efter sex Ugers Forlgh var der ikke mere
Tale om Greven, han var fuldstendig ofret. Kun
Hertugen forhindrede mig endnu i at vedstaa min
Forbindelse med Marguerite offentlig, og dog var
han oftere bleven sendt bort paa den Tid, jeg
havde veeret der, med Besked, at Frokenen sov
og havde forbudt, at man vaekkede hende.
Det fulgte af mine Vaner og af det Krav,
Marguerite havde paa, at jeg kom, at jeg forlod
Spillebordet netop i samme @jeblik, hvor en dreven
Spiller vilde have gjort det. Da jeg gjorde mit
Regnskab op, fandt jeg mig derfor som Folge af
\ mit Held i Spil i Besiddelse af en halv Snes
MTusind Francs, der forekom mig at veere en uud-
tgmmelig Kapital.

Tmidlertid var den Dag kommen, da jeg plejede
at besgge min Fader og min Sgster, men jeg rejste
ikke. Jeg fik da ogsaa hyppigt Breve snart fra
den Ene. snart fra den Anden, der bad mig om
at komme hjem til dem.

Jeg svarede, saa godt jeg kunde, paa alle
disse Forespprgsler, at jeg havde det godt, og at
jeg ikke trengte til Penge, to Omstaendigheder,
som jeg antog vilde treste min Fader lidt over,
at jeg udskjod min aarlige Visit saa lenge.

! Saa skete det en Morgen, da Marguerite var
bleven veekket af en straalende Sol, at hun spurgte
mig, om jeg vilde tage paa Landet med hende

hele Dagen.
Der blev sendt Bud efter Prudence, og vi tog
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afsted alle Tre, efter at Marguerite havde paalagt
Nanine at sige til Hertugen, at hun havde benyttet
sig af det gode Vejr til at tage ud paa Landet
med Fru Duvernoy.

Bortset fra. at Fru Duvernoys Nearvierelse
var ngdvendig for at berolige Hertugen, saa var
Prudence en af disse Kvinder, der netop synes
skabte for Smaaudflugter. Med sin uudtgmmelige
Livliched og sin ustandselige Appetit lod hun al-
drig dem, der var med hende, kjede sig et Minut
og forstod sig udmserket paa at bestille en Fro-
kost, saaledes som den er traditionel 1 Paris’s
Omegn, med Ag, Kirseher Malk og Kaninsteg.

Nu skulde vi blot bestemme os til, hvor vi
skulde tage hen. Det var atter Prudence, der
bragte os ud af Forlegenheden.

+Vil I rigtig paa Landet?*

sJavel.“

.Godt, lad os saa tage ud til Bougival til
Madam Arnould i ,Morgenstjernen®. Hent en
Vogn, Armand.“

En Time senere vare vi hos Madam Arnould.

De kjender maaske dette Sted, der Ugen
igjennem er Hotel, men som om Sgndagen er et
sogt Udflugtssted. Kra Haven, der ligger saa hgjt
som en almindelig fyrste Sal, har man en pragtig
Udsigt, og ud over Landskabet ser man i Bag-
grunden Paris tabe sig i Taage.

Som Prudence havde lovet, blev det en rigtig
Landudflugt og en rigtig Frokost.
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Madam Arnould tilbgd os at foretage en lille
Udflugt 1 Baad, hvad Marguerite og Prudence med
Glade gik ind paa.

Altid har man knyttet Kjeerlighed og Landet
sammen, og det er rigtigt. Intet indrammer den
Kvinde, man elsker, saaledes som den blaa Himmel,
Blomsterduften, Vindens Sus og den dejlige Ensom-
hed i Mark og Skov. Hvor hgjt man end elsker
en Kvinde, hvor fast man end stoler paa hende,
hvor sikker man end er paa Fremtiden i Tillid
til Fortiden, saa er man dog altid mere ellex
mindre jaloux. Dersom De har vearet forelsket,

virkelig forelsket. saa maa De havde folt denne
Trang til at trackke det Veasen tilbage fra Verden,
med hvilket De vil leve helt. Hvor ligegyldig den
elskede Kvinde end er overfor sine Omgivelser,
saa forekommer det os alligevel, at hun mister
noget af sin Duft i Bergring med Mennesker og
Ting. Jeg folte dette steerkere end nogen Anden.
Min Kjarlighed var ikke almindelig, jeg var lige-
saa forelsket, som et almindeligt Menneske kan
vaere det, men i Marguerite Gautier; det vil sige,
at jeg 1 Paris hvert @jeblik kunde lgbe paa et
Menneske, der havde veret Ven med denne Kvinde,
eller maaske vilde blive det den neste Dag. men
her paa Landet, midt mellem Folk, som vi aldrig
havde set, og som ikke beskjeftigede sig med os,
midt i Naturens Skjed, der forfriskedes af For-
aarets aarlige Tilgivelse, fjeernet fra Byens Larm,
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her kunde jeg skjule min Kjwxrlighed og elske uden
Skam og uden Frygt.

Her forsvandt Courtisanen lidt efter lidt. Ved
min Side havde jeg en ung, smuk Kvinde, som
jeg elskede, og af hvem jeg var elsket, og som
kaldte sig Marguerite. Fortiden havde ingen fast
Form lwngere, Fremtiden ingen Skyer. Solen
skinnede paa min Elskede, som paa den mest dyd-
sirede Forlovede. Vi spadserede sammen i denne
henrivende Hgn, der syntes skabt udelukkende for
at gjenkalde sig Lamartines Vers eller synge Scudos
Sange. Marguerite havde en hvid Kjole paa, hun
stottede  si

til min Arm, under Aftenhimlens
Stjerner gjentog hun for mig, hvad hun havde
sagt den foregaaende Dag, og langt borte levede

=)

Verden sit Liv uden at kaste en Skygge over vor
Ungdoms og Kjewerligheds smilende Billede.

Det var denne Drgm, som den brendende
Sol bragte mig gjennem Lgvvierket, medens vi laa
i Grasset paa den lille @, ved hvilken Baaden
var standset.

Befriet for alle jordiske Baand, der bandt
den, lod jeg min Tanke have frit Tob og i Farten
gribe alle de lyse Forhaabninger, som den mgdte.

Fra det Sted, hyor vi laa, saa jeg paa Bredden
et nydeligt lille Hus paa to Etager med Have-
rakvaerk. Foran Huset var der en Gramsplaine
twt som Flgjl og bagved Bygningen en lille Lund
fuld af mystiske Skjulesteder, der hver Morgen
udslettede Aftenens Stier under sit Mos.
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Slyngplanter dekkede Indgangen til dette lille,
ubeboede Hus og klamrede sig om det helt op til
forste Sal.

Medens jeg vedblev at betragte dette lille
Hus, endte jeg med at indbilde mig, at det til-
horte- mig. I den Grad svarede det til de Dromme,
Jeg havde undfanget. Jeg saa Marguerite og mig,
om Dagen 1 den lille Skov paa Hgjen, om Aftenen
siddende paa Plainen, og jeg spurgte mig sely,
om menneskelige Vesner nogensinde havde veret
saa lykkelige, som vi vare.

wDet var da et nydeligt lille Hus,“ sagds

& Marguerite, der havde fulgt mit Bliks Retning og
‘ maaske ogsaa min Tankes.
| »~Hvor,“ spurgte Prudence.

»Dernede,* Marguerite pegede paa Huset.

»Ja, henrivende,* sagde Prudence, synes De
om det?*

+Det er yndigt.*

»S1g det blot til Hertugen, saa lejer han det
saamaend nok til Dem. Jeg skal gjerne paatage
mig den Kommission.*

Marguerite saa hen paa mig, som om hun
vilde sporge mig, hvad jeg taenkte.

Min Drom var vejret bort ved Prudences sidste
Ord, der saa brutalt havde kastet mig paa Hovedet
ind i Virkeligheden, at jeg endnu var ganske for-
tumlet.

sJa, det er en fortreeffelig Idé,“ stammede
Jeg, uden at vide, hvad jeg sagde.
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.Saa skal jeg nok arrangere det,* sagde Mar-
auerite og trykkede min Haand, idet hun fortolkede
mine Ord efter eget @nske. ,Lad os strax gaa
hen og se, om det er til Leje.©

Huset stod ledigt og var til Leje for to Tusind
Francs.

_Vilde Du viere lykkelig her 2% spurgte hun mig.

JEr jeg sikker paa at komme her?*

_For hivem anden skulde jeg hegrave mig her,
uden for Dig.*

_(Grodt, Marcuerite, saa lad mig selv leje Huset.”

JEr Du forrykt? Det er ikke alene ungd-
vendict, det er farlist, Du veed godt, at jeg kun
har Ret til at modtage Noget af en eneste Mand.
Tag nu mod Fornuft, store Barn, og sig

o ikke
mere.”

.Naar jeg faar et Par Dage fri, skal jeg
komme ud og besgge Jer,“ indskjod Prudence.

Vi forlode Huset og toge Vejen tilbage til
Paris, medens vi talte om det nye Arrangement.
Jeg holdt Marguerite 1 mine Arme, og da vi stege
ud af Vognen, begyndte jeg allerede at se paa
hendes Plan med mindre Betaenkelighed.

Syttende Kapitel.

Den nwste Dag lod Marguerite mig gaa tid-
lig, idet hun sagde, at Hertugen vilde komme, og
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lovede at skrive til mig, saasnart han var gaaet,
og sette mig Stevne om Aftenen.
I Lgbet af Dagen modtog jeg ganske rigtig
Folgende :
sJeg tager ud til Bougival med Hertugen.
Ver hos Prudence iaften Klokken otte.“
Til den aftalte Tid var Marguerite vendt til-
bage og kom over til mig hos Fru Duvernoy.
»Naa, Alt er ordnet,“ sagde hun, idet hun
traadte ind.
»Er Huset lejet?+ spurgte Prudence.
»Ja, han gik strax ind derpaa.
o Jeg kjendte ikke Hertugen, men jeg skammede
‘ mig ved at bedrage ham, som jeg gjorde.
| »Men det er ikke Alt,“ sagde Marguerite.
»Hvad er der mere?*
»Jeg har ogsaa taget mig af Armands Op-
hold.*
»1 det samme Hus?* spurgte Fru Duvernoy
og lo.
»Nej, men i, Morgenstjernen®, hvor jeg spiste
Frokost med Hertugen. Medens han saa paa Ud-
sigten, spurgte jes Madam Arnould, ja, hun hedder
Jo Arnould, ikke sandt? Jeg spurgte hende, om
hun havde en ordentlig Lejlighed ledig. Hun havde
netop en, der bestod af en Dagligstue, Forvaerelse
og Sovevaerelse. Jeg antager, at det er Alt, hvad
der behgves. Tredsindstyve Francs om Maaneden;

der er mgbleret, saa at det kan swtte en Tung-
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sindig i godt Humgr. Jeg tog Lejligheden. Var
det rigtigt?*

Jeg flo) Marguerite om Halsen.

.Det vil blive dejligt, fortsatte hun. ,Du
vil faa en Nggle til den lille Laage. .Jeg har
lovet Hertugen en Nggle til Gitterporten, men den
vilde han ikke have, da han kun kom om Dagen.
Mellem os, tror jeg, at han er henrykt over dette
Lune, der faar mig bort fra Paris i nogen Tid og
faar stoppet Munden paa hans Familie. Iovrigt
har han spurgt mig, hvorledes jeg, der elsker Paris
saa hejt, kunde finde paa at begrave mig 1 denne
Afkrog. Jeg svarede ham, at jeg ikke var rask,
og at det var for at hvile mig ud. Han syntes
ikke rigtic at feste Lid til, hvad jeg sagde. Den
stakkels gamle Mand er altid i Vaande. Vi maa
derfor vere meget forsigtige, min kjeere Armand,
thi han vil passe paa mig, og han skal ikke alene
leje Huset til mig, han skal ogsaa betale min
(Gjeld, og den har jeg uheldigvis nok af. Har
Du noget imod det?*

»Nej,* svarede jeg og forspgte at bringe de
Betenkeligheder til Tavshed, som denne Maade at
leve paa af og til fremkaldte hos mig.

»Vi have undersagt Lejligheden ngje. Vi ville
faa det udmsmrket. Hertugen tager sig selv af
Alt. Aa, min Kjere,“ tilfgjede hun og omfavnede
mig ude af sig selv. ,Du kan sagtens, det er en
Millionzer, der smtter Alt 1 Stand for Dig.®

»Hvornaar flytte T ud?“ spurgte Prudence.
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.Saa hurtigt som muligt.*

~Tager De Hest og Vogn med?*

wJeg tager hele Husstanden med. De maa
passe paa Lejligheden, medens jeg er borte.

Otte Dage senere var Marguerite flyttet ind
1

1 det lille Hus paa Landet, og jeg havde tag
Ophold 1 , Morgenstjernen*.

Nu begyndte en Tilverelse, som det er vanske-
ligt for mig at beskrive.

[ den forste Tid, vi opholdt os 1 Bougival,
kunde Marguerite ikke fuldsteendig bryde med sine
gamle Vaner, og da der altid var Selskab 1 Huset,

\ kom alle hendes gamle Venner og hespgte hende.
Der var ikke en Dag, uden at Marguerite havde
otte—ti Personer ved Bordet. Prudence trak alle
dem med, som hun kjendte, og opforte sig fuld-
steendig, som om Huset tilhgrte hende.

Som De kan forstaa, var det Hertugens Penge,
der maatte betale Alt, og dog skete det at og til,
at Prudence bad mig om Tusind Francs, som hun
sagde, var til Marguerite. De veed, at jeg havde
ndte mig derfor

vundet nogle Penge 1 Spil, jeg
at betale Prudence, hvad Marguerite forlangte, og
da jeg var bange for, at hun skulde have Brug
for Mere, end jeg havde, laante jeg 1 Paris en
‘ Sum, der var ligesaa stor som den, jeg allerede
tidligere havde laant, og som jeg havde betalt til-
bage paa Klokkeslet.
Jeg var altsaa i Besiddelse af en toly Tusind




191

Francs, hvori mine Rentepenge ikke vare med-
regnede.

Imidlertid tog Marguerites Forngjelse ved at
sine Venner lidt efter lidt af, dels paa Grund
af de Udgifter, det medfprte, men swrlig fordi det
af og til nedte hende til at bede mig om Penge.
Hertugen, der havde lejet Huset, for at Marguerite
kom ikke mere, da han var

skulde udhvile sig,
hange for at traeffe et talrigt, overstadigt Selskab,

af hvilket han ikke vilde ses. Det stammede swer-

n

lig fra, at han en Dag, da han var kommen for
at spise til Middag alene med Marguerite, var
falden med 1 Frokost paa femten Personer, der
endnu ikke var ferdig paa den Tid, da der swed-
vanlig blev spist til Middag. Da han uden at
teenke derover, aabnede Dgren til Spisestuen, blev
han modtaget med en almindelig Latter, og han
blev ngdt til hurtigt at trekke sig tilbage overfor
den uforskammede Liystighed, der slog ham i Mgde.

Marguerite havde rejst sig fra Bordet, var
gaaet ind med Hertugen 1 Verelset ved Siden af
og havde forsget at gjore sit Bedste for at faa
ham til at glemme det ubehagelige Made, men
den Gamle, der var saaret i sin Forfengelighed,
var vedbleven at veere stgdt, han havde rent ud
sagt til den stakkels Pige, at han var kjed af at
betale for alle Dumheder for en Kvinde, der ikke
engang kunde skaffe ham Respekt, og han var
gaaet bort meget ophidset.

Siden den Dag hgrte man ikke mere Tale om
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ham. Det nyttede ikke, om Marguerite sendte de
Fremmede vak eller forandrede sine Vaner. Her-
tugen lod ikke mere hgre fra sig. Jeg havd
vundet det, at min Elskede nu mere fuldt ud var
min, og at min Drgm endelig begyndte at reali-
seres. Marguerite kunde ikke lengere undvere
mig. Uden at bryde sig om, hvad Fglgen vilde
blive, fortalte hun rent ud om vor Forbindelse, og
jeg var naaet dertil, at jeg ikke mere forlod hendes
Hjem. Tjenerskabet kaldte mig: Herren og be-
handlede mig som saadan.
Prudence havde i Anledning af denne nye
i Livsforelse taget Marguerite ordentlig for, men
hun havde svaret, at hun elskede mig, og at hun
ikke kunde leve uden mig, og hvad der end skete,
vilde hun ikke give Afkald paa den Lykke altid
at have mig hos sig. Hun tilfgjede, at det stod
alle dem, der ikke syntes om det, frit for at blive
borte.

Det havde jeg hort en Dag, da Prudence havde
sagt til Marguerite, at hun havde noget Vigtigt
at sige hende. Jeg havde lyttet ved Doren til
w det Vearelse, hvor de to Veninder havde lukket
sig inde.

Nogen Tid efter kom Prudence igjen. Jeg
sluttede mig af Marguerites Holdning overfor hende
til, at en ny Samtale vilde finde Sted af samme
Art som den, jeg havde faaet at hore, og jeg vilde
ogsaa hgre denne.

L B I A TS G TN T T,
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De to Kvinder satte sig ind i Boudoiret, og
jeg gav mig til at lytte.

»Naa,* sagde Marguerite.

»Jeg har talt med Hertugen.“

»~Hvad sagde han ?“

»At han gjerne vilde tilgive Dem den fgrste
Scene, men at han havde faaet at vide, at De
levede offentligt sammen med Hr. Armand Duval,
og det vilde han ikke finde sig i. Lad Marguerite
forlade denne unge Mand, sagde han, saa vil jeg
ligesom tidligere give hende Alt, hvad hun vil
have, hvis ikke, saa maa hun vare forberedt paa
at faa Afslag paa Alt, hvad det saa end er.*

»Hvad svarede De?¢

»At jeg skulde meddele Dem det, og at jeg
skulde prove paa at tale Dem til Fornuft. Tewnk,
kjzere Barn, hvad De taber, og hvad Armand kan
byde Dem. Han elsker Dem af hele sin Sjel,
men han har ikke tilstreekkelig Formue til at kunne
tilfredsstille Deres Forngdenheder, og en Dag vil
han forlade Dem, naar det maaske allerede er for

sent, og Hertugen ikke mere vil vide noget af
Dem. Skal jeg tale med Armand?“

Marguerite syntes at betenke sig, thi hun
svarede ikke. Mit Hjerte bankede voldsomt, medens
jeg lyttede efter Svaret.

»Nej,“ sagde hun, jeg vil ikke legge Skjul
paa, at jeg lever sammen med ham. Det er maa-
ske Vanvid, men jeg elsker ham. Hvad skal man
sige til det! Nu har han desuden veennet sig til

Alexander Dumas fils: Kameliadamen. 13
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at elske mig, uden at Noget staar hindrende 1
Vejen. Han vilde lide altfor meget, dersom han
nu skulde blive ngdt til at forlade mig, selv om
det kun var een eneste Time om Dagen. Des-
uden har jeg ikke saa lang Tid at leve i, at jeg
skulde gjore mig selv ulykkelig og ofre mig for
en Olding, som lader mig wldes ved sit blotte
Selskab. Lad ham beholde sine Penge, og lad
mig fortsmtte min Vej.*

.Hvad vil De da gjore?"

.Det veed jeg ikke.*

Prudence vilde vistnok have svaret, men jeg
traadte pludselig ind og kastede mig for Mar-
guerites Fgdder. Jeg bedxkkede hendes Heender
med Taarer, der flad af Glede over at vere elsket
saa hgjt. :

Mit Liv tilhgrer Dig, Marguerite, Du har
ikke nogen anden Mand ngdig. Er jeg ikke hos
Dig. Kan jeg nogensinde forlade Dig, og kan
jeg tilstreekkelig tilbagebetale den Liykke, Du skjen-
ker mig? Lad os ikke mere legge noget Baand
paa os. Vi elske hinanden, hvad bryde vi os saa

om Resten?*

.Ja, ja, jeg elsker Dig, min Armand,* sagde

hun halvhgjt og slyngede sine Arme om min Hals.
,Jeg elsker Dig, som jeg aldrig havde troet, at
jeg vilde komme til at elske. Vi ville veere lykle-
lige, vi ville leve sammen i stille Fred, og jeg vil
for bestandig sige Farvel til det Liv, hvorover jeg
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nu rodmer.  Du vil aldrig bebrejde mig min For-
tid, vel?2¥

Taarerne kvalte min Stemme. Jeg kunde ikke
svare, jeg trykkede kun Marguerite til mit Hjerte.

»Nuvel,“ sagde hun med bevaeget Stemme 0g
vendte sig mod Prudence, ,fortel denne Scene til
Hertugen og tilfsj, at vi ikke have Brug for ham.*

Fra den Dag var der ikke mere Tale om
Hertugen. Marguerite var ikke leenger den Kvinde,
Jeg tidligere havde kjendt. Hun undgik Alt, hvad
der kunde minde mig om det Liv, midt i hvilket
jeg forst havde mgdt hende. Aldrig har en Hustru
eller en Sgster vist en saadan Kjeerlighed, vist en
saadan Omsorg for sin Mand eller sin Broder.,
som Marguerite for mig. Denne sygelice Natur
var modtagelig for ethvert Indtryk, tilgjeengelig
for enhver Fglelse. Hun havde brudt med sine
Venner som med sine Vaner, med sit Sprog og
med sine Forngdenheder. Naar man saa os gaa
ud sammen for at foretage en lille Udflugt 1 en
Baad, som jeg havde kjobt, saa vilde man aldrig
have troet, at demne hvidkledte Kvinde med stor
Straahat og en let Silkekaabe over Armen til Be-
skyttelse mod Kpoligheden paa Vandet, var den
Marguerite Gautier, som fire Maaneder tidligere
vakte saa megen Opsigt ved sin Luxus 0g sine
Skandaler.

Ak! Vi skyndte os at blive lykkelige, som
om vi havde en Fornemmelse af, at vi ikke skulde
vare det lenge.

13%
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I to Maaneder havde vi slet ikke veret i
Paris. Der havde Ingen vaeret at besgge os med
Undtagelse af denne Julie Duprat, som jeg tid-
ligere har omtalt, og til hvem Marguerite senere
skulde overgive den rorende Beretning, som jeg
har her.

Jeg tilbragte hele Dagen ved min Elskedes
Side. Vi aabnede Vinduerne, der vendte ud til
Haven, og medens vi saa paa » Sommeren, der glad
slog med i Blomsterne og udfoldede dem, ind-
aandede vi under Tremernes Skygge Side om Side
dette virkelige Liv, som hverken Marguerite eller
| jeg tidligere havde forstaaet.
| Denne Kvinde kunde blive saa forbavset som

ot Barn over den mindste Ting. Der var Dage,
hvor hun lgb omkring i Haven som en ti Aars
Pige efter en Sommerfugl eller en Guldsmed.

Denne Courtisane, der havde ladet give flere
Penge ud til Blomster, end en hel Familie be-
hovede for at leve lykkeligt, sad undertiden paa
(iraesplainen timevis for at undersgge dm simple
Blomst, hvis Nayn hun bar.

Det var i denne Periode, at hun saa ofte
lieste Manon Lescaut. Jeg traf hende tidt med
denne Bog, og hun sagde altid, at naar en Kvinde
elsker, saa kunde hun aldrig gjore, hvad Manon ‘
gjorde. ‘

To, tre Gange skrev Hertugen til hende. Hun
kjendte Haandskriften og gav mig Brevene uden

at lese dem.
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Undertiden bragte Udtrykkene i disse Breve
Taarer i Ujnene paa mig.

Han havde troet, at han skulde vende Mar-
guerite tilbage til sig, naar han lukkede sin Pung
for hende, men da han havde set, hvor unyttigt
dette Middel var, havde han ikke kunnet udholde
det, han havde skrevet ligesom tidligere og paany
bedt hende om Tilladelse til at maatte komme til-
bage, hvad Betingelser hun end stillede.

Jeg havde altsaa leest disse indtrengende, selv-
gjentagende Breve, og jeg havde revet dem i Styk-
ker, uden at fortwelle Marguerite, hvad de indeholdt,
og uden at raade hende til atter at se den gamle
Mand, skjondt jeg nerede en vis Medlidenheds-
folelse med det stakkels Menneskes Smerte. Jeg
frygtede imidlertid for, at hun i dette Raad kun
skulde se et Onske fra min Side om, at han atter
skulde paatage sig det Nodvendige til Husets Fg-
relse, efter at hun havde gjenoptaget sin gamle
Forbindelse med ham, jeg vilde fremfor Alt ikke
have, at hun skulde tro, at jeg vilde mindske min
Ansvarlighed i alle Konsekventser for det Liv,
hvortil hendes Kjeerliched til mig havde fort hende.

Folgen var, at Hertugen, der ikke fik noget
Svar, holdt op med at skrive, og at Marguerite
0g jeg vedblev at leve sammen uden at bekymre
os om Fremtiden.
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Attende Kapitel.

Det vil vere vanskeligt 1 Enkelthederne at
beskrive Dem det nye Liv, vi ferte. Det bestod
af en Rakke Barnagtigheder, der forekom os hen-
rivende, men som ere uden Betydning for dem,
der hgre fortelle om dem. De veed, hvad det
vil sige at elske en Kvinde, de veed, hvorledes
den ene Dag sluger den anden, og med hvilken
forelsket Ladhed man lader sig fore fra idag til
imorgen. De har provet denne Glemsel af alt
Andet, der fpdes af en heftig, tillidsfuld og gjen-

| sidig Kjerlighed. Ethvert Vesen, der ikke er
den elskede Kvinde, synes at veere en unyttig Skab-
ning. Man beklager, at man allerede har strget
Dele af sit Hjerte ud til andre Kvinder, og man
kan ikke tenke sig Muligheden af at trykke en
anden Haand end den, man har mellem Hender.
Hjernen tillader hverken Arbejde eller Erindring,
overhovedet Intet af det, der kan drage den bort
fra den eneste Tanke, som uophprlig beskjeftiger
den. Hver Dag opdager man en ny Yndighed,
en ny Nydelse.

Tilverelsen er bleven Opfyldelsen af et sta-
digt Begjer, Sjelen er bleven den Vestalinde, der

‘ skal holde Kjarlighedens bellige Ild vedlige.

Undertiden var der dog @jeblikke, hvor Mar-
guerite var vemodig, ja endog havde Taarer i
@jnene. Jeg spurgte hende, hvorfra denne pludse-
lige Sgrgmodighed kom, og hun svarede:
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s,Vor Kjerlighed er ikke almindelig, kjeere
Armand. Du elsker mig, som om jeg aldrig havde
tilhgrt nogen Anden, og jeg skjelver for, at Du
senere, naar Din Kjerlighed er slukt, og Du be-
brejder mig min Fortid, vil tvinge mig ud i den
Existens, i hvilken Du har truffet mig. Tenk paa,
at nu, da jeg har prgvet et nyt Liv, vil jeg dg,
dersom jeg skal gjenoptage det gamle. Sig, at
Du aldrig vil forlade mig.“

»Det sveerger jeg Dig til.“

Ved disse Ord saa hun paa mig, som om hun
1 mine Ujne vilde lese, om min Ed var oprigtig.
Saa kastede hun sig i mine Arme og skjulte sit
Hoved ved mit Bryst.

y,Det er, fordi Du ikke veed, hvor hgjt jeg
elsker Dig.“

En Aften stod vi sammen og lenede os ud
af Vinduet. Vi betragtede Maanen, der syntes at
have vanskeligt ved at gaa ned i sin tette Sky-
seng, og vi lyttede til Vinden, der peb i Treaerne.
Vi holdt hinanden i Haanden, saa sagde Mar-
guerite :

»Det er Vinteren, der kommer, vil Du have,
vi skal rejse?*

»Og hvorhen ?+

»Til Ttalien.*

»Du kjeder Dig altsaa her 2%

sJeg er bange for Vinteren, men jeg er iser
bange for at komme tilbage til Paris.*

» Hvorfor 2
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»Af mange Grunde.“

Hun sagde atter hurtigt, uden at meddele mig
Grunden til sin Frygt:

,Vil Du rejse? Jeg vil selge Alt, hvad jeg
har, vi ville leve sammen dernede, der vil Intet
veere tilbage af det, som jeg var, Ingen vil vide,
hvem jeg er. Vil Du?¢

.Lad os rejse, dersom det kan more Dig,
Marguerite; lad os gjere en Udflugt, men hvorfor
er det nodvendigt at selge det, som Du vil vere
lykkelig ved at finde, naar Du kommer hjem igjen?
Jeg har ikke en Formue, der er stor nok til, at

i jeg kan modtage et saadant Offer, men jeg har
tilstraekkeligt til, at vi kan rejse ansteendigt i fem,
| sex Maaneder, dersom det ellers kan glede Dig.”

,Aa nej,“ sagde hun og gik bort fra Vinduet
og satte sig paa en Sofa tilbage i Verelset, ,hvad
skulde det veere godt for at give vore Penge ud
dernede. Jeg koster Dig allerede tilstreekkelig
hier:+

| ,Bebrejder Du mig det, Marguerite, det er

| ikke peent.* :

| ,Undskyld min Ven,“ sagde hun og rakte
mig Haanden, ,,det Uvejr hidser mine Nerver. Jeg

siger ikke, hvad jeg vil sige.”

Efter at have kysset mig, sad hun lenge
drgmmende. Saadanne Scener havde oftere fundet
Sted, og vi forstode ikke, hvoraf de fodtes. Ikke
desto mindre sporede jeg hos Marguerite en Uro
for Fremtiden. Hun kunde ikke tvivle paa min
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Kjeerlighed, thi den blev daglig sterre, og dog saa
jeg, at hun ofte var nedslaaet, uden at hun nogen-
sinde forklarede mig Grunden dertil uden under
Paaskud af en eller anden fysisk Aarsag.

Jeg frygtede for, at hun treettedes af det alt-
for ensformige Liv, og jeg foreslog hende at vende
tilbage til Paris, men hun viste stadig dette For-
slag tilbage og forsikrede, at hun ikke kunde finde
sig saa lykkelig nogensteds som paa Landet.

Prudence kom nu meget sjeldent, men til
Gjengjeld skrev hun oftere Breve, som jeg aldrig
forlangte at se, men som stadig gjorde et steerkt
Indtryk paa Marguerite. Jeg vidste ikke, hvad
jeg skulde tenke.

En Dag var Marguerite inde i sit Veerelse.
Jeg gik derind. Hun sad og skrev.

»~Hvem skriver Du til?“ spurgte jeg.

»Til Prudence. Vil Du have, at jeg skal
leese Brevet for Dig?“

Jeg havde en sand Readsel for. Alt, hvad der
kunde ligne Mistanke, jeg svarede derfor, at det
jo ikke kom mig ved, hvad hun skrev, og jeg
havde desuden en Fglelse af, at det Brev der ikke
vilde give mig den sande Grund til hendes Sgrg-
modighed.

Neste Dag var det dejligt Vejr. Marguerite
foreslog mig at foretage en Udflugt med Baaden
ud til en lille ¥. Hun syntes at veere i serdeles
godt Humgr. Klokken var fem, da vi kom til-
bage.
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,Fru Duvernoy har veret her,“ sagde Nanine,
da hun saa os komme.

,Er hun gaaet igjen?“ spurgte Marguerite.

»Ja, hun kjgrte i Fruens Vogn. Hun sagde,
at det var en Aftale?*

sDet er godt,“ sagde Marguerite hurtigt, ,lad
os saa faa noget Middagsmad.“

To Dage senere kom der et Brev fra Pru-
dence, og i fjorten Dage syntes Marguerite at veere
reven ud af sin mystiske Melankoli, som hun uaf-
brudt bad mig om Tilgivelse for, nu da den var
forsvunden.

Imidlertid kom Vognen ikke tilbage.

,Hvor kan det vere, at Prudence ikke sender
Kjgretojet tilbage?“ spurgte jeg en Dag.

»Den ene af Hestene er syg, og Vognen skal
repareres. Det er bedst, at det bliver ordnet,
medens vi ere herude og ikke har Brug for Vognen,
i Stedet for at vente, til vi kommer til Paris.*

Prudence kom et Par Dage senere og be-
kreeftede, hvad Marguerite havde sagt.

Da Prudence gik om Aftenen, klagede hun
t over Kulde og bad Marguerite om at laane et

Cachemirsschawl.
Saaledes gik en Maaned, og Marguerite var
endnu mere glad og forelsket end nogensinde.
Imidlertid var Vognen ikke kommet igjen,
og Oaschemirsschawlet var ikke sendt tilbage. Alt
dette stodte mig uvilkaarligt, og da jeg vidste, I
hvilken Skuffe Marguerite gjemte de Breve, hun
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fik fra Prudence, benyttede jeg mig af et Ujeblik,
da hun var nede i Haven. Jeg gik hen til Skuffen
og provede paa at lukke den op. Det var for-
gjeves, den var lukket og laaset.

Saa trak jeg i dem, hvor hun i Almindelig-
hed gjemte sine Smykker og Diamanter. De gik
let op, men Etuierne var borte sammen med deres
[ndhold.

En stikkende Frygt greb mig.

Jeg vilde forlange Sandheden at vide af Mar-
guerite, men hun vilde sikkert ikke tilstaa.

~Kjere Marguerite,“ sagde jeg derfor, ,jeg
vil gjerne bede Dig om Lov til at tage ind til
Paris. Hjemme veed de ikke, hvor jeg er, og
maaske ligger der Brev fra min Fader. Han er
vistnok urolig.*

»Tag afsted, min Ven,“ sagde hun, ,men kom
tilbage 1 god Tid.*

Jeg tog til Byen.

Jeg gik lige op til Prudence.

»Hor,“ sagde jeg uden videre Indledning, ,svar
mig aabent, hvor er Marguerites Heste 2«

»De er solgte.”

»0g Cachemirsschawlet ?“

»Solgt.

,»Og Diamanterne ?

»Pantsatte.“

»Og hvem har solgt og pantsat det?

”']'eg_u

»Hvorfor har De ikke ladet mig det vide?“
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,Fordi Marguerite havde forbudt mig det.*
»Og hvorfor har De ikke bedt mig om Penge ?*
~Fordi hun ikke vilde have det.*

»Og hvad er de Penge blevne brugt til ?*

,Til at betale med.“

Hun skylder altsaa meget?*

.Endnu omtrent tredive Tusind Francs eller
deromkring. Ja, min kjzre Ven, jeg sagde Dem
det paa Forhaand. De vilde ikke tro mig; nu
har De faaet Vished. Hertugen havde kautioneret
overfor Sadelmageren, men da han kom, blev han
smidt ned ad Trapperne med den Besked, at Her-
tugen ikke betalte Noget for Froken Gautier. Man-
den vilde have Penge, saa har vi givet ham et
Afdrag. Det var det Par Tusind Francs, som jeg
bad Dem om. Saa er der nogle velvillige Sjeele,
der har fortalt ham, at hans Debitor ikke mere
stottes af Hertugen, men lever sammen med et
ungt Menneske uden Formue. Da de andre Kredi-
torer fik det at hore, forlangte de deres Penge og
begyndte at gjore Arrest. Marguerite vilde swlge
Alt, men det var allerede for sent, og jeg satte
mig ogsaa-derimod. Men betales maatte der, og
for ikke at bede Dem om Penge, har hun solgt
sine Heste og sine Cachemirsschawler og sat sine
Smykker. Vil De se Kvitteringerne og Laane-
sedlerne.”

Prudence trak en Skuffe ud og viste mig

Papirerne.
JJavel,“ vedblev hun med den Udholdenhed,
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der udmerker den Kvinde, der har Lov til at
sige: Kan Du se, jeg havde Ret, ,javel, De
troede, at det var nok at elske hinanden og at
tage ud paa Landet og leve et idyllisk Hyrdeliv.
Nej, min Ven, nej! Ved Siden af det ideale Liv
findes det virkelige Liv, og selv de mest ophgjede
Beslutninger holdes forbundne ved Traade, der
ere latterlice, men starke som Jern, og som man
ikke saa let river 1 Stykker. Naar Marguerite
ikke allerede har bedraget Dem en Snes Gange,
saa er det, fordi hun er en ejendommelig Natur.
Jeg raadede hende, saa godt jeg kunde, thi det
gjorde mig ondt at se den stakkels Pige plukke
sig selv for Alt. Hun vilde ikke hgre! Hun svarede
mig, at hun elskede Dem, og at hun ikke for Alt
i Verden vilde bedrage Dem. Alt det er meget
smukt, meget poetisk, men det er ikke med den
Slags Penge, man betaler sine Kreditorer, og nu
kan hun ikke komme ud af det igjen med ringere
end tredive Tusind Franes.“

»Godt, saa betaler jeg den Sum.®

» Vil De laane den?*

»Ja, hvad Andet.“

»Det bliver en smuk Historie. De vil legge
Dem ud med Deres Fader, De vil tgrre alle Deres
Hjzwlpekilder ud, og desuden gaar man ikke hver
Dag hen og faar tredive Tusind Francs. Tro mig,
min kjere Armand, jeg kjender Kvinderne bedre
end De. Gjor ikke den Dumhed, som De dog vil
bebrejde Dem. Ver fornuftig. Jeg siger ikke, at

tolks bs
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De skal holde op med at leve sammen med Mar-
guerite, men De skal leve med hende, saaledes
som De gjorde det 1 Begyndelsen af Sommeren.
Lad hende finde Midler til at komme ud af For-
legenheden. Hertugen vender lidt efter lidt tilbage
til hende. Dersom hun vil tage Grev de N
saa vil han, det sagde han endnu igaar, betale
hele hendes Gjeld og give hende fire, fem Tusind
Francs om Maaneden. Han har to Hundrede
Tusind Francs om Aaret. Det vilde vere en Posi-
tion for hende. Men De, De vil for eller senere
komme til at forlade hende, vent derfor ikke med
det, til De er ruineret, saa meget mere som Greven
er et Fe, og Intet vil hindre Dem i at vere gode
| Venner med Marguerite. I Begyndelsen vil hun
greede lidt, men senere vil hun takke Dem for,
hvad De har gjort. Bild Dem ind, at Marguerite
er gift, og at De bedrager Hgtemanden. Alt dette
har jeg tidligere sagt Dem, men dengang var det
et Raad, nu er det en tvingende Nodvendighed.®
Prudence havde frygtelig Ret.
sDe skal ikke sige noget til Marguerite, men

tag hende med tilbage til Paris. De har levet
fire, fem Maaneder alene med hende, det er der
ikke noget at sige til; men luk Ojnene, det er Alt,
hvad der forlanges af Dem. Om en fjorten Dages
Tid vil hun tage Grev de N ... til Naade, 1
Vinter vil hun spare, og til Sommer kan T atter

vaere sammen.
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Prudence syntes henrykt ved sit Raad, som
jeg viste tilbage med Indignation.

Hyverken min Kjarlighed eller min Veerdighed
tillod mig at handle saaledes, men desuden var
jeg overbevist om, at Marguerite allerede var kom-
men saa vidt, at hun hellere vilde dg end at gaa
ind paa et saadant Arrangement.

~Nu har vi snakket nok om det,* sagde jeg
til Prudence, ,hvormeget skal Marguerite definitivt
have 2+

»Det har jeg jo sagt Dem, tredive Tusind
Franes.*

»~Hvornaar skal hun have dem?*

»Inden to Maaneder.*

,Hun skal faa dem.“

Prudence trak paa Skuldrene.

»Jeg skal give Dem dem, men De maa sverge
mig til, at De ikke siger noget til Marguerite om,
at jeg har givet Dem Pengene.*

»Ver De bare rolig.”

»Og¢ hvis hun sender Dem andre Ting, som
De skal sw@lge, saa maa De underrette mig derom.*

#Det er der ingen Fare for, hun har ikke
Mere.“

Jeg gik hjem til mig selv for at se, om der
laa Breve fra min Fader.

Der var ialt fire.
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Nittende Kapitel.

I de tre forste Breve var min Fader sengste-
lig over min Taushed og spurgte om Grunden til
den. I det sidste lod han mig forstaa, at han
havde hgrt om min forandrede Levemaade og an-
meldte sit neer forestaaende Besug.

Jeg har altid havt stor Respekt og oprigtig
Hengivenhed for min Fader. Jeg svarede ham
derfor, at en lille Rejse havde veeret Grunden til
min Tavshed, og jeg lmd ham meddele mig, hvad
Dag han kom, for at jeg kunde hente ham.

\ Jeg gav 'I]enuen min Adresse og paalagde
ham at sende mig det forste Brev, som kom med
' Poststempel fra den By, hvor min Fader boede.
Saa tog jeg strax tilbage til Bougival.
Marguerite ventede mig ved Havelaagen.
Hendes Blik var uroligt. Hun flgj mig om
Halsen og kunde ikke bare sig for at sige:
,Har Du talt med Prudence?“
2Nej.
~Du har veeret lenge i Paris.®
»Der laa Jnm e til mig fra Fader. Dem maatte
jeg svare paa.”
Lidt efter kom Nanine helt forpustet ind. Mar-
guerite rejste sig og gik hen til hende.
Da Nanine var gaaet, satte Marguerite sig
ved Siden af mig. Hun tog min Haand og sagde:
Hvorfor har Du ikke sagt mig Sandheden?
Du har varet hos Prudence.®
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»Hvem har sagt det?*

sNanine.*

»Hvoraf veed hun det?*

»Hun har fulgt efter Dig.”

+«Havde Du sagt, hun skulde gjore det?*

«Ja, jeg tenkte, at Du maatte have en gyldig
Grund til at tage til Paris, Du, der ikke har for-
ladt mig i fire Maaneder. Jeg var bange for, at
der var tilstgdt Dig en Ulykke, eller at Du maa-
ske vilde bespge en anden Kvinde.*

»Barn!*

~Nu er jeg sikker, jeg veed, hvad Du har
foretaget Dig, men jeg veed endnu ikke, hvad Du
har faaet at vide.*

Jeg rakte Marguerite min Faders Brev.

»Det er ikke det, jeg vil vide. Hvad jeg
onsker Besked om, er, hvorfor Du har varet hos
Prudence.

»For at besgge hende.*

»Det er ikke sandt, min Ven.“

»Ja, ja, jeg spurgte hende, om det gik bedre
med Hesten, og om hun havde Brug lengere for
Dit Cachemirs Schawl og Dine Smykker.*

Marguerite blev rgd, men hun svarede ikke.

»Jeg fik at vide, hvad Du har gjort af Hestene,
Cachemirs Schawlerne og Diamanterne.*

»Naa, og hvad vil Du saa hebrejde mig?*

»Jeg vil bebrejde Dig, at det ikke er faldet
Dig ind at bede mig om, hvad Du trengte til.“

»I en Forbindelse som vor maa Kyinden,

Alexander Dumas fils: Kameliadamen. 14
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dersom hun endnu har nogen Veardighed, paalxgge
sig alle mulige Ofre, hellere end at anmode sin
Tilbeder om Penge og besmitte sin Kjerlighed.
Du elsker mig, det er jeg sikker paa, men Du
veed endnu ikke. hvor skjer den Traad er, der
binder den Kjerlighed, man nerer til Kvinder
som mig, til Hjertet. Hvem veed! En Dag, naar
Du var uoplagt eller wrgerlig, kunde Du maaske
bilde Dig ind at se en behandig Beregning i vor
Forbindelse. Prudence er en rigtig Sladrehank.
Hyad Brug havde jeg for de Heste. Det er en
ren Indtegt for mig at selge dem. Jeg kan godt
| undveere dem. At Du elsker mig, det ecr Alf,
hvad jeg forlanger, og Du vil elske mig ligesaa
hgjt, uden at jeg har Heste, Cachemirs-Schawler
eller Diamanter.*

,Kjere Marguerite,“ sagde jeg og trykkede
kjwerligt hendes Heender, ,Du maatte jo kunne sige
Dig selv, at jeg en Dag vilde faa det Offer at
vide, og at jeg den Dag, jeg fik det at vide, ikke
vilde kunne modtage det.”

~Hvorfor ikke?

,Fordi jeg ikke vil have, at den Tilbgjelig-
hed, Du nwrer for mig, skal skille Dig af med
eet eneste Smykke. Heller ikke vil jeg have, at
Du en Dag, naar Du er uoplagt eller wmrgerlig,
skal komme til at tenke paa, at det ikke vilde
veere sket, dersom Du havde levet sammen med
en anden Mand, og at Du, om det saa kun
var et Minut, skulde Dbebrejde Dig at have
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levet sammen med mig. Om nogle Dage vil Du
have Dine Heste, Dine Diamanter og Dine Cache-
mirs Schawler igjen. De ere ligesaa ngdvendige
for Dig, som Luften for at leve, og det er maa-
ske latterligt, men jeg elsker Dig mere i Din Flot-
hed end i Din Tarvelighed.“

.Saa elsker Du mig ikke lengere:*

»Er Du forrykt.“

»Dersom Du elskede mig, vilde Du lade mig
elske Dig paa den Maade, jeg vil; Du vedbliver
1 mig at se en Kvinde, fra hvem Luxus er uad-
skillelig. og som Du stadig anser Dig for forpligtet
til at betale. Uden at Du selv veed af det, tenker
Du paa engang dog at forlade mig. Ja, Du har
Ret, min Ven, men jeg havde haabet, at det skulde
veere anderledes.

Marguerite gjorde en Bevagelse, som om hun
vilde vejse; jeg holdt hende tilbage og sagde:

»Jeg vil have, at Du skal vare lykkelig, og
at Du ikke skal have Noget at bebrejde mig, det
er hele Sagen.“

»0g saa maa vi skilles!“

»Hvorfor Marguerite? Hvem kan skille os
To ad?“

»Du, der ikke vil give mig Liov til at for-
staa, hvorledes Du er situeret, og som har den
Forfangelighed at beholde mig, saaledes som jeg
er situeret, Du, som, idet Du vedligeholder den
Luxus, midt i hvilken jeg har levet, tillige vil ved-
ligeholde den moralske Afstand, der skiller os, Du,

13%
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som ikke tror, at min Tilbgjelighed er tilstraeklke-
lig uinteresseret til, at Du ter dele med mig den
Formue, som Du er i Besiddelse af, og som kunde
sette os i Stand til at leve lykkeligt sammen, men
som foretrakker at ruinere Dig, Slave, som Du
er, af en latterli¢ Fordom. Tror Du da, at jeg
stiller Kjoretsj og Smykker ved Siden af Din Kjer-
liched. Tror Du, at Lykken for mig bestaar 1
ydre Skin, som man er tilfreds med, naar man
ikke elsker, men som bliver saa usselt, naar man
elsker. Du betaler min Gjzld, Du swtter Din
Formue overstyr og ender med at hetale min Kjeer-
liched. Hvorlenge tror Du, det vil vare? To,
tre Maaneder, og saa vil det vawre for sent at be-
gynde paa det Liv, som jeg foreslaar Dig, thi saa
maa Du modtage Alt af mig, og det kan en Mand
med Hresfplelse ikke indlade sig paa. Nu der-
imod har Du otte, ti Tusind Francs om Aaret.
Vi vil leje en lille Liejlighed, hvor vi kan bo sam-
men. Om Sommeren vil vi tage paa Landet, ikke
i et Hus som dette, men i en lille Lejlighed, der
er tilstrackkelig for To. Du er uafhengig, jeg er
fri, vi ere unge, i Himlens Nayn, Armand, kast
mig ikke tilbage i det Liv, som jeg tidligere var
nedt til at fore.”
| Jeg kunde ikke svare, Taknemmelighedens og
Kjewerlighedens Taarer fugtede mine Ojne, og jeg
kastede mig 1 Marguerites Arme.
,Jeg vilde,* begyndte hun atter, ,have arran-

geret Alt, uden at sige Noget til Dig. Jeg vilde




have betalt min Gjeld og sat vor nye Lejlighed i
Stand. T Oktober Maaned vilde vi vwere komne
tilbage til Paris, og Alt vilde veere blevet opklaret,
men nu da Prudence har fortalt Dig det Hele,
saa maa Du gaa ind derpaa paa Forhaand i Stedet
for bagefter. — Elsker Du mig tilstraekkeligt til
at gjare det?*

Det var umuligt at modstaa en saadan Offer-
beredvillighed. Jeg kyssede beveget Marguerites
Hender og sagde:

wJeg vil gjore Alt, hvad Du vil.“

Folgelig blev det, som hun havde hestemt.

Hun blev ude af sig selv af Henrykkelse, hun
dandsede og sang, Indretningen af den tarvelige
Lejlighed blev for hende en Fest, medens hun alle-
rede begyndte at sporge mig til Raads om, hvor
og hvordan vi skulde bo.

Jeg saa, at hun var stolt og lykkelig over
den Beslutning, hun havde taget, og som syntes
at skulle neerme os definitivt til hinanden. Jeg
vilde ikke veere hende Noget skyldig.

I dette @jeblik traf jeg Bestemmelse for Livet.

Jeg disponerede over min Formue saaledes,
at jeg gav Marguerite min Madreneary. Den maatte
viere tilstreekkelig til at veje op mod det Offer,
Jeg modtog.

Selv havde jeg de fem Tusind Francs, som
Jeg fik af Fader, og hvad der end skete, vilde de
vaere tilstraekkelige til, at jeg kunde leve.

Jeg fortalte ikke Marguerite min Bestemmelse,
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da jeg var sikker paa, at hun vilde afslaa at mod-
tage Gaven.

Min Mgdrenearv indestod 1 en Ejendom som
Prioritet for et Laan paa tredsindstyve Tusind
Francs. Jeg havde aldrig set Stedet, men hvert
Kvartal fik jeg mine Penge udbetalte af min Faders
Sagfgrer, der var en gammel Ven af Familien, og
som mod min Kvyittering overrakte mig syv Hun-
drede og halvtredsindstyve Francs.

Da Marguerite og jeg kom tilbage til Paris
for at soge en Lejlighed, gik jeg op til Sagfereren
og spurgte ham, hvorledes jeg skulde bare mig ad
| med at transportere min Arv til en Anden.

’ Den elskverdige gamle Mand troede, at jeg
var ruineret, og spurgte mig om Grunden til min
Bestemmelse. Da han for eller senere vilde er-
fare Sammenhengen, foretrak jeg at fortalle ham
hele Sandheden.
Han gjorde mig ikke nogen Bebrejdelse, hvad
hans Stilling som Ven af Familien og som Sag-
I fgrer havde berettiget ham til, og paatog sig at
arrangere Alt paa det Bedste.

Jeg paalagde ham selvfolgelig den storste
Diskretion overfor min Fader, og gik hen til Julie
Duprat, hvem Marguerite havde foretrukket at be-
soge i Stedet for at hore Prudence praedike Moral.

Saa begyndte vi at spge en Lejlighed. Alle
dem, vi saa paa, fandt Marguerite for dyre og
jeg for tarvelige. Endelig bleve vi dog enige, o0g
vi bestemte os til at bo i et af de allerroligste
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Kvarterer i Paris i en lille Havepavillon, der laa
adskilt fra Forhuset.

Bagved Pavillonen var der en pregtis Have,
der var omgivet af Mure, som vare tilstreekkelig
haje til at skille os fra vore Nahoer og tilstreekke-
lig lave til ikke at tage Udsigten fra os.

Lejligheden var bedre, end vi nogensinde havde
ventet.

Medens jeg gik hjem til mig selv, gik Mar-
guerite op til en Forretningsmand, der, efter hvad
hun sagde, allerede havde ordnet en lignende Af-
feere som hendes for en af hendes Bekjendte.

Hun var henrykt, da hun kom tilbage. Man-
den havde lovet at betale hendes Gjeld og give
hende Kvittering for den og at laane hende tyve
Tusind Francs paa hendes Indbo.

Vi rejste glade tilbage til Bougival og ved-
bleve at beskjeftige os med vore Fremtidsplaner,
der, takket vere vor Ubekymrethed og serlig vor
Kjarlighed, stod for os 1 det mest gyldne Skjeer.

Otte Dage senere sade vi ved Frokosthordet,
da Nanine kom ind og meddelte, at min Tjener
vilde tale med mig.

Jeg bad ham komme.

~Herre,* sagde han, Deres Fader er kommen
til Paris og beder Dem komme strax, da han
venter Dem.*

Denne Meddelelse var den naturligste Ting
af Verden, og dog saa Marguerite og jeg paa hin-
anden.
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Vi anede en Ulykke.

Uden at hun havde sagt Noget om det Ind-
tryk, Meddelelsen havde gjort paa hende, rakte
jeg hende derfor Haanden og sagde:

,Du skal ikke vere bange?

,Kom saa hurtigt som muligt tilbage,“ sagde
Marguerite, ,.jeg venter Dig ved Vinduet.*

Jeg sendte Joseph afsted med den Besked,
at jeg vilde komme. To Timer senere var jeg da
ogsaa ganske rigtigt i Provence-Gade.

Tyvende Kapitel.

Min Fader sad i daglig Frakke og skrev i min
Dagligstue. Jeg forstod strax, af den Maade, paa
hvilken han lgftede Ojnene op paa mig, da jeg
traadte ind, at det drejede sig om alvorlige Sporgs-
maal.

Jeg lod imidlertid, som om jeg Intet havde
liest ud af hans Ansigt, og kyssede ham:

,Hvornaar er Du kommen?*

sIgaar Aftes*.

,Du har vel boet hos mig som sedvanlig®.

s

.Det var kjedeligt, at jeg ikke var hjemme
og kunde tage imod Dig.“

Jeg ventede med disse Ord at fremkalde den

_
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Moralpraediken, som jeg laste paa min Faders kolde
Ansigt. Men han svarede mig ikke. Han lukkede
det Brev, som han lige havde skrevet, og gav det
til Joseph, for at han skulde kaste det i en Post-
kasse.

Da vi vare blevne alene, rejste min Fader sig

(

o sagde, medens han lenede sig mod Kaminen:
Vi have meget alvorlige Ting at tale om, min
kjeere Armand.”
~Hvad vil Du mig, Fader?*
Vil Du love mig at vawre aabenhjaertig?”
.Det plejer jeg jo at vere.”
LEr det sandt, at Du lever sammen med en
Kvinde, der hedder Marguerite Gautier?*

_Veed Du, hvad denne Kvinde tidligere har
yeeret ¢

pdats

,Og for hendes Skyld har Du iaar glemt at
besoge os, Din Sgster og mig.*

,Ja, Fader, det tilstaar jeg.”

.Du holder altsaa meget af denne Kvinde?*

_Det kan Du nok forstaa, Fader, naar hun
har faaet mig til at svigte en af mine helligste
Pligter, hvorfor jeg beder Dig om Forladelse.®

Min Fader var aabenbart ikke forberedt paa
et saa kategorisk Svar. Han tenkte sig et Ojeblik
om, saa sagde han:

,Du har vel forstaaet, at Du ikke altid kan
blive ved at leve paa den Maade.”
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»Jeg frygter det, Fader, men jeg har endnu
ikke forstaaet det.“

ywMen Du maa have kunnet forstaa, sagde
min Fader i en noget torrere Tone, ,.at jeg ikke
vil finde mig deri.“

»Jeg har sagt til mig selv, at saalenge jeg
ikke gjorde Noget, der stred mod den Respekt,
Jeg skylder Hensynet til vort Navn og vor Familie,
saa kunde jeg leve, som jeg lever, og det har he-
roliget mig lidt med Hensyn til den Frygt, jeg
oprindelig neerede.*

Lidenskaben gjor sterk. Jeg var beredt paa
| en Kamp, selv mod min Fader, for Marguerites
| Skyld.

»Men saa er Ojeblikket til at leve anderledes

nu kommet.*“

»Og hvorfor det, Fader?*

»Fordi Du staar 1 Begreb med at gjore Noget,
der vil kreenke den Respekt, som Du siger at
nere overfor vor Familie.“

»Jeg forstaar ikke, hvad Du mener,*

»Saa skal jeg forklare Dig det. At Du har

en Elskerinde, det lader jeg gaa, at Du betaler
hende, som en Gentleman maa betale en saadan
Kvindes Kjerlighed, det er der heller ikke Noget
at sige til, men at Du for hendes Skyld glemmer
Dine helligste Pligter, at Du lader det komme saa
vidt, at Rygtet om Dit skandalgse Liv naaer ned
til mig i Provindsen og kaster Skygge over det
heederlige Navn, som jeg har givet Dig, se det er
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Noget, som ikke burde ske, men som i hvert Fald
ikkke mere maa ske.®

Tillad mig, Fader, at gjore Dig opmerksom
paa, at de, der have givet Dig Oplysninger om

mig, ikke have veeret rigtig underrettede. Jeg
boer sammen med Froken Gautier, men jeg har
ikke givet hende det Navn, som jeg har faaet af
Dig, jeg giver ikke mere ud paa hende, end hvad
mine Midler tillade mig, jeg har ikke gjort Gjeld,
og jeg er ikke kommen i nogen af de Situationer,
der tillade en Fader at bruge de Ord overfor sin
Sgn, som Du har brugt overfor mig.*

En Fader har altid Ret til at holde sin Sen
tilhage, naar han ser, han er ved at komme paa
Afveje. Endnu har Du ikke gjort noget Galt, men
det vil komme.*

~Men Fader dog.”

~Jeg kjender Livet bedre end Du, Armand.
Der findes kun fuldstendig rene Fglelser hos fuld-
steendig rene Kvinder. Det vilde vare ungdvendigt,
at Verden blev mldre, naar den ikke ogsaa blev
bedre. Du maa forlade Din Elskerinde!*

LJeg vil nodig gjore Dig imod, Fader, men
det er umuligt.”

.Saa maa jeg tvinge Dig dertil.”

.Der er uheldigvis ikke lengere nogen @, til
hvilken man deportere Courtisaner, og selv om der
var en, saa vilde jeg falge Froken Gautier, dersom
Du fik udvirket, at hun blev sendt derhen. Hvad
vil Du gjore? Jeg har maaske Uret, men jeg




kan ikke blive lykkelig uden sammen med denne
Kvinde.*

»Saa luk dog Dine Ojne op, Armand, se Din
Fader, som altid har elsket Dig, og som kun vil
Din Lykke. Er det vardigt for Dig at leve som
1 Hgteskab med en Kvinde, der har veeret kjendt
af Gud og Hvermand ?*

~Hvad gjor det, Fader, naar det er umuligt
for Fremtiden, hvad gjor det, naar denne Kvinde
elsker mig og gjenfodes gjennem den Kjerlighed,
som hun har til mig, og som jeg har til hende.
Hvad gjor det overhovedet, naar der er Om-
vendelse 7%

»Tror Du da, at det er en haderlig Mands
Opgave at omvende Courtisaner, tror Du, at Gud
har givet Livet et saa grotesk Formaal, og at
Hjeertet ikke maa have en renere Begejstring?
Hvad vil Enden blive paa et saa ejendommeligt
Forhold, og hvordan vil Du tenke om det, Du
her siger, naar Du er fyrretyve Aar? Du vil
smile ad Din Kjerlighed, dersom Du til den Tid
kan smile ad den, dersom den ikke har sat for
dybe M:arker i Din Fortid. Hvad vilde Du have
veret nu, dersom Din Fader havde havt Din Op-

fattelse og givet efter for enhver flygtig Kjerlighed
i Stedet for at grundfieste den ubredeligt paa een
eerlig og loyal Falelse. Tenk over det, Armand,
0og kom ikke mere med saadanne Dumheder.
Forlad nu den Kvinde, Din Fader beder Dig
derom.*
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Jeg svarede ikke.

~Armand®, vedblev min Fader, ,i Din salig
Moders Navn, hor mig og forlad det Liv, som
Du vil glemme hurtigere, end Du tror, og hvortil
Du knytter en umulig Theori. Du er kun fire og
tyve Aar. Tank paa Din Fremtid, Du kan ikke
stadig elske denne Kvinde, som heller ikke stadig
vil kunne elske Dig. I overdrive Begge Hders
Kjarlighed. T lukke Eder selv enhver Fremtid.
Et Skridt endnu, og Ingen af Eder vil kunne for-
lade den Vej, T have Dbetraadt, og I ville hele
Eders Liv komme til at hgde for Eders Ungdoms
Fejl. Rejs med, tilbring en Maaned eller to sammen
med Din Spster. Hvile og Familiekarlighed vil
hurtig helbrede denne Feber, thi Andet er det
ikke. Samtidig vil Din Elskerinde trgste sig, hun
vil tage en Anden, og naar Du har glemt hende.
for hvis Skyld Du har varet paa Nippet til at
bryde med Din Fader og miste hans Kjeerlighed,
saa vil Du sige, at jeg har gjort Ret 1 at komme
og hente Dig, og Du vil velsigne mig. Ikke sandt!
Du tager med Armand?

Jeg folte, at min Fader havde Ret, hvis Talen
havde varet om enhver anden Kvinde, men jeg
folte ogsaa, at det ikke gjaldt overfor Marguerite.
Dog den Tone, i hvilken han havde sagt de sidste
Ord, var saa blid, saa henfaldende, at jeg ikke
vovede at svare.

~Naa?“ sagde han bevaeget.

»Jeg kan ikke love Dig Noget, Fader®, sagde




Jeg. ,Det, Du der beder mig om, overstiger mine
Krefter. ,Tro mig,“ vedblev jeg, da jeg saae ham
gjore en utaalmodig Bevagelse, ,Du overdriver
Betydningen af denne Forbindelse. Marguerite er
ikke den Kvinde, Du antager hende for. Det er
saa langt fra, at denne Kjwmrlighed vil kaste mig
ud i et daarligt Spor, at den netop kan udvikle
de nobleste Falelser hos mig. Den sande Kjaerlig-
hed gjor En altid bedre, hvad det saa er for en
Kvinde, der indgyder En den, dersom Du kjendte
Marguerite, vilde Du forstaa, at jeg ikke udseatter
mig for Noget. Hun er saa mnobel som nogen
Kvinde. Tigesaa gridske, som mange Andre ere,
| ligesaa uinteresseret er hun.*

»Det forhindrer hende dog ikke i at modtage
hele Din Formue, thi de tresindstyve Tusinde
Francs, som Du havde arvet efter Din Moder, og
som Du har givet hende, de ere — merk Dig det
vel — de ere Din eneste Formue.*

Min Fader havde sandsynligvis gjemt dette
Slutningsargument og denne Trudsel som det sidste
Middel.

Jeg stod fastere overfor hans Trudsler end

overfor hans Bgnner.

,Hvem har fortalt Dig, at jeg vil give hende
den Sum?

Min Sagforer. Skulde han som en haederlig
Mand kunne foretage en saadan Transaktion uden
at meddele mig det? Det er for at forhindre Din
Ruin til Fordel for en saadan Kvinde, at jeg er




taget til Paris. Din Moder har efter sin Dgd efter-
ladt Dig saa meget, at Du kan leve anstendigt,
men hun har ikke ment, at Du skal kaste Dine
Penge 1 Grams til Elskerinder.*

~Jeg svaerger Dig Fader, hun veed ikke Noget
om det.*

w~Hvorfor har Du da gjort det?*

»Fordi Marguerite, den Kvinde, som Du bag-
taler, og som Du vil have, at jeg skal forlade, ofrer
Alt, hvad hun har, for at kunne leve sammen
med mig.*

»0g et saadant Offer tager Du imod! Hvad
er Du da bleven for en Mand, at Du tillader en
Frpken Marguerite at ofre Noget paa Dig? Nu er
det nok. Du forlader den Kvinde. Nylig bad jeg
Dig derom, nu befaler jeg Dig det. Den Slags
Ting vil jeg ikke taale i min Familie. Pak Dine
Kufferter og gjor Dig parat til at folge med.“

wiNe].

»Hvorfor ikke 2+

»Fordi jeg allerede er bleven saa gammel, at
Jjeg ikke mere lystrer en Ordre.”

Min Fader blev bleg ved dette Svar.

»Godt, saa veed jeg, hvad jeg har at gjore.*

Jeg ringede.

Joseph kom ind.

»Bring mit Tg) over paa Hotel Paris,“
sagde han til min Tjener. Saa gik han ind 1 mit
Sovevierelse og gjorde sig i Stand.

Da han kom tilbage, gik jeg hen til ham.




224

.Du maa love mig ikke at foretage Dig Noget,
der kan gjore Marguerite Fortraed.”

Min Fader standsede og saae foragtelig paa
mig. Han svarede kun:

LJeg tror, Du er gal.

Med de Ord gik han og slog heeftigt Doren i
efter sig.

Lidt efter gik jeg ogsaa og tog en Vogn til
Jougival.

Marguerite ventede mig ved Vinduet.

En og tyvende Kapitel.

.Endelig!“ udbrgd hun og flpj mig om Halsen.

Jeg fortalte hende den Scene, der var fore-
faldet mellem mig og min Fader.

JAa, Gud!“ Jeg tenkte det nok,“ sagde
hun, ,da Joseph kom og meddelte, at Din Fader
var kommen, skjelvede jeg, som ved et Ulykkes-
budskab. Stakkels Ven. Og alt det er min Skyld.

Du havde maaske gjort bedre i at forlade mig
end at bryde med bin Fader. Men jeg har jo ikke
gjort ham Noget. Vi leve stille og roligt, og vi
ville leve endnu roligere. Har Du fortalt ham,
hvordan vi forelgbig ville indvette os?“

.Ja, det er det, der har irriteret ham mest,
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thi netop i dette Arrangement har han set Beviset
paa vor gjensidige Kjewrlighed.

w~Hvad skulle vi da gjore 2

»Blive sammen, min kjeere Marguerite, og lade
U \tJl(t drive over.*

» Vil det drive over?

»Det maa det,*

»Men Din Fader vil ikke lade det blive ved

»Hvad skulde han gjgre?¢

»Ja, hvad veed jeg! Alt hvad en Fader kan
gjore for at faae sin Sen til at lystre. Han vil
erindre Dig om mit tidligere Liv og vil maaske
tilmed gjore mig den Hre at finde paa en eller
anden ny Historie, for at Du skal forlade mig. “

»Du veed jo, at jeg elsker Dig.

Ja, men jeg veed ogsaa, at Du for eller
senere maa adlyde Din Fader, og at det maaske
ender med, at Du lader Dig 0\(‘1[)6\150 i

»Nej, Marguerite, det er mig, der skal over-
bevise ham. Det er en af hans Venner, der har
sat hele hans Vrede i Scene, men han er god og
retskaffen, og han vil kmnme bort fra det forste
Indtryk. Men lige meget med det, naar Alt kom-
mer til Alt.«
ej, sig ikke det, Armand, Jeg vilde hellere
alt Andt)t end at Du skulde bryde med Din Fa-
milie for min Skyld. Lad os vere sammen idag,
0g rejs saa imorgen til Paris. Din Fader vil have
tenkt over Sagen ligesom Du, og maaske ville T

Alexander Dumas fils: Kameliadamen. 15
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kunne tale bedre sammen. Swt Dig ikke op mod
hans Theorier og lad, som om Du gjor visse Ind-
rgmmelser. Lad ikke, som om Du holder altfor
sterkt paa mig, saa vil han lade Tingene blive,
som De ere. Tab ikke Modet og veer overbevist
om Ret, og det er, at hvad der end sker, vil Din
Marguerite staa sammen med Dig.”
_Sveerger Du mig det.
. Behgver jeg at sveerge?™
Hvor det er sgdt at lade sig overbevise af
‘ den Elskedes Stemme ! Marguerite og jeg tilbragte
| hele Dagen med paany at gjennemgaa vore Planer,
<om om vi havde forstaaet, at det var ngdvendigt
at realisere dem hurtigst muligt. Vi ventede hvert
(jeblik, at der vilde ske Noget, men heldigvis gik
Dagen, uden at der skete noget Nyt.

Den nwste Formiddag Klokken ti tog jeg af-

sted, og Klokken toly kom jeg til Hotellet.

Min Fader var allerede gaaet ud.

Jeg gik hjem til mig selv i det Haab, at han
maaske var gaaet derhen. Han havde ikke veret

! der. Jeg gik hen til Sagforeren. Nej, der havde
han heller ikke veeret.

Saa gik jeg tilbage 4l Hotellet og ventede il

: Klokken sex. Min Fader kom ikke.
‘ Jeg tog tilbage til Bougival.

Marguerite ventede mig ikke ved Vinduet som
den foregaanende Dag. Hun sad i Kakkeloyns-
krogen. Vejret var allerede begyndt at blive koldt.

Hun var saa fordybet 1 sine Tanker, at hun
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ikke merkede, at jeg nermede mig. Da hun falte
mine Lewxber paa sin Pande, skjelvede hun, som
om dette Kys havde faaet hende til at fare op 1 Sgvne.

~Du gjorde mig saa forskrakket. Hvordan
oik det med Din Fader ?*

wJeg traf ham ikke. Jeg forstaar ikke., hvad
det skal sige; han var hverken hos sig selv eller
hos nogen af dem, hos hvem Jeg ventede at treeffe
ham.*

»Saa maa Du tage fat igjen imorgen. -

»Jeg har mest Lyst til at vente, til han sely
onsker at tale med mig. Jeg mener, at jeg har
gjort, hvad der kan forlanges af mig. “

»Nej, min Ven, det er ikke nok, Du maa tage
ind til Din Fader allerede imorgen, “

»Hvorfor imorgen, hellere end en anden
Dag ?«

»Fordi,“ sagde Marguerite, der forekom mig
at blive lidt red ved dette Spergsmaal, . fordi
[veren fra Din Side da vil synes storre, og vi

hurtigere ville opnaa Tilgivelse.*

Hele Resten af Dagen var Marguerite op-
taget, distrait og nedslaaet. Jeg maatte ofte tale
to Gange til hende for at faae Svar. Hun skad
Skylden paa den Frygt for Fremtiden, som de
sidste Dages Begivenheder indged hende.

Natten igjennem maatte Jeg troste hende, og
neste Morgen lod hun mig tage afsted med saa-
danne Tegn paa Uro, at jeg ikke kunde forklare
mig det.
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Tigesom den foregaaende Dag var min Fader
gaaet, men han havde ladet fplgende Brev ligge

til mig:
LHvis Du kommer idag, saa vent til Klokken
fire. Hyvis jeg ikke er kommen til den Tid, saa

spis Middag sammen med mig imorgen. .Jeg maa
tale med Dig.”

Jeo ventede til den aftalte Tid. Min Fader
viste sig ikke, og jeg tog hjem igjen.

Den foregaaende Dag havde Marguerite veeret

sprgmodig, nu traf jeg hende febrilsk og exalteret.
Da hun saa mig, sprang hun mig om Halsen, men
hun greed lenge 1 mine Arme.

Jeo spurgte hende, hvorfra denne Bevaegelse
kom, thi den udviklede sig saa steerkt, at den for-
uroligede mig. Hun gav mig ikke mnoget positivt
Svar, medens hun kom frem med Alt, hvad en
Kvinde kommer frem med, naar hun ikke vil sige
Sandheden.

Da hun var bleven lidt roligere, fortalte jeg
hende Udbyttet af min Udflugt, jeg viste hende
{ min Faders Brev og gjorde hende opmerksom

paa, at vi kunde drage gode Slutninger deraf.

Ved Synet af Brevet og de Forhaahninger,
jeg gjorde mig af det, voxede Marguerites Graad
saaledes, at jeg maatte kalde paa Nanine, da jeg
fryatede et mnerveust Krampetilfelde. Vi bragte
den stakkels Pige til Sengs. Hun gred uafbrudt
aden at sige et Ord, medens hun trykkede mine
Haender og hvert @jeblik kyssede dem.
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Jeg spurgte Nanine, om Marguerite i min
Fraveerelse havde modtaget noget Brev eller Be-
spg, der kunde forklare hendes Sindstilstand, men
Nanine svarede, at der ikke havde vaeret Nogen,
og at hun ikke havde modtaget Noget.

Imidlertid maatte der siden den foregaaende
Dag veere passeres Noget, der var saa meget be-
tydningsfuldere, som Mareuerite skjulte det for mig.

Om Aftenen syntes hun lidt mere rolig. Hun
lod mig smtte mig ved Foden af hendes Seng, og
hun gjentog lenge Forsikringen om sin Kjeerlig-
hed. Saa smilede hun til mig, men med An-
streengelse, thi uvilkaarligt tilsloredes hendes Djne
af Taarer.

Endelig faldt hun i Sgvn, men det var af
den Slags Sgvn, der opriver Legemet i Stedet for
at give det Hyvile. Fra Tid til anden udstgdte
hun et Skrig og foer op 1 Spvne; naar hun saa
havde forvisset sig om, at jeg stadig var hos hende,
lod hun mig svierge paa, at jeg hestandig vilde
elske hende. Jeg forstod ikke Noget af disse gjen-
tagne Udbrud af Smerte, der fortsattes helt ud
paa Morgenstunden. Saa faldt Marguerite i en
Slags Dgs. I to Natter havde hun ikke sovet.

Denne Hyvile varede ikke leenge.

Klokken henad elleve vaagnede Marguerite,
0g da hun opdagede, at Jeg var staaet op, saa
hun sig forvirret om og udbrgd:

»Gaar Du allerede 2¢

»Nej,“ sagde jeg 0g tog hendes Hender, ,men
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jeg vilde blot lade Dig sove. Det er endnu tid-
ligt.*

,Hvad Tid tager Du til Paris?*

,Klokken fire.*

,Saa tidligt! Men saalenge vil Du blive hos
mig, ikke sandt 2¢

Naturligvis, det plejer jeg jo altid.”

,Hvor det bliver dejligt.”

»Skal vi spise Frokost?“ sagde hun distrait.

»Som Du vil.*

»Og saa maa Du kysse mig, lige til Du skal
afsted.”

Ja, og jeg skal komme tilbage saa hurtigt
som muligt.®

,Kommer Du tilbage,* sagde hun, 0g betragtede
mig med forstyrret Blik.

. Ja, naturligvis.”

) 2y naturligvis!  Du kommer igjen iaften,
og jeg venter Dig som sedvanlig. Du skal elske
mig, og vi skulle vere lykkelige, som vi have vaeret
det i al den Tid, vi have kjendt hinanden.

Hun sagde disse Ord stgdvis. Det var, som
skjulte hun bag dem en smertelig Tanke. Jeg
frygtede hvert (jeblik, at hun skulde tale i Vildelse.

,Hor,“ sagde jeg, ,Du er syg, 08 jeg kan
ikke lade Dig ligge alene. Jeg vil skrive til min
Fader, at jeg ikke kommer.*

.Nej, nej,” adbrod hun heftigt, ,gjor det
iklke. Saa vil Din Fader beskylde mig for, at det
er mig, der forhindrer Dig i at komme, naar han



vil tale med Dig. Nej, nej, Du maa tage afsted,
Du maa. Jeg er heller ikke syg, nu har jeg det
helt godt. Jeg har blot havt en ond Drgm, som
jeg endnu ikke er vaagnet rigtig op af.”

Fra det Ojeblik forsggte Marguerite at veare
munter. Hun gred ikke lengere.

Da Tiden kom, at jeg skulde afsted, kyssede
jeg hende og spurgte, om hun vilde folge mig til
Banegaarden. Jeg haabede, at Spadseretouren og
den friske Luft skulde gjore hende godt.

Jeg vilde ogsaa gjerne vere sammen med
hende saa lenge som muligt.

Hun gik ind paa det og tog sit Overstykke.
Nanine fulgte med, for at hun ikke skulde gaa al-
ene tilbage.

Tyve Gange var jeg paa Nippet til ikke at
tage afsted. Men Haabet om hurtigt at komme
tilbage og Frygten for paany at stgde min Fader
holdt min Beslutning oppe, og jeg tog med Toget.

» Vi ses iaften,* sagde jeg, da jeg forlod Mar-
guerite. Hun svarede ikke.

Allerede een Gang tidligere havde hun ikke
svaret mig paa disse Ord, og, som De husker,
havde Grev de G. derefter veret hos hende. Den
Tid laa saa langt tilbage, at Mindet nzsten var
udslukket af min Erindring, og dersom der var
Noget, jeg frygtede, saa var det absolut ikke len-
gere, at Marguerite bedrog mig.

Saa snart jeg kom til Paris, skyndte jeg mig
hen til Prudence og bad hende bespge Marguerite,
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i det Haab, at hendes Oprgmthed og
skulde adsprede hende.

gode Humeur
Jeg gik lige ind og traf Prudence i Ferd med
sit Toilette.
. Naa,“ sagde hun uroligt. ,Er Marguerite
med Dem ?*
sNej.
,Hvordan har hun det?
»Hun er syg.*
.Kommer hun ikke?
,Skulde hun komme?*
Tru Duvernoy blev rod og svarede, ikke uden

i en vis Forlegenhed:

,Jeg mente blot, at da De var i Paris, kom
hun maaske ind og traf Dem.”

N

.Jeg saa fast paa Prudence. Hun slog Qjnene
ned, og jeg troede at lse paa hendes Ansigt, at
hun var bange for at se min Visit treekke lam-
gere ud.

»Jeg kom netop, kjere Prudence, for at bede
Dem om, dersom De ikke havde andet at gjore,
at komme ud iaften og holde Marguerite med Sel-
skab. De kan ligge derude inat. .Jeg har aldrig
set hende, som hun er i Dag, og jeg skjzlver for,
at hun skal blive syg.”

,Jeg skal spise ude i Dag“ svarede Pru-
dence, ,saa jeg kan ikke tage ud til Marguerite
iaften, men jeg skal nok komme i Morgen.”

Jeg sagde Farvel til Fru Duvernoy, der naesten
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forekom mig ligesaa optaget som Marguerite, og
jeg gik hen til min Fader, der strax ved forste
Ojekast studerede mig noje.

Han rakte mig Haanden.

.Dine to Visiter have gledet mig, Armand,*

Qe

agde han, ,.de have ladet mig formode, at Du

paa Din Side har tenkt over Sagen ligesom jeg
paa min.*

JTor jeg saa sporge Dig, Fader, hvad Re-
sultat Du er kommet til?*

.Det Resultat, at jeg har lagt for stor Vgt
paa, hvad der er bleven fortalt mig, og at jeg har
lovet mig selv at vere mindre streng imod Dig.*

.Er det sandt, Fader!* udbred jeg i over-
strommende (lede.

»Ja, min kjere Dreng, en ung Mand maa vel
have en Forbindelse, og efter de Oplysninger, jeg
har indhentet, vil jeg foretraekke, at det er Froken
Gautier hellere end nogen Anden.*

.Kjere Fader, hvor Du gjor mig lykkelig.®

Vi talte sammen et Par @jeblikke, saa satte
vi os til Bords. Fader var Elskverdigheden sely,
medens vi spiste til Middag.

Jeg breendte efter at komme tilbage til Bougi-
val og fortelle Marguerite, hvilken heldig Vending
Tingene havde taget. Hvert Ojeblik saa jeg paa
Tafteluhret.

»Du ser hele Tiden efter Klokken,* sagde
min. Fader, ,Du er utaalmodig efter at komme
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fra mig. I unge Mennesker, I ofre dog stadig
den virkelige Hengivenhed for den tvivlsomme."

»~Det maa Du ikke sige, Fader, Marguerite
elsker mig, det er jeg sikker paa.“

Han trengte sveert ind paa mig for at faae
mig til at vere sammen med sig hele Aftenen og
vente med at tage ud til den naste Morgen. Men
Marguerite havde varet syg, da jeg forlod hende,
og jeg bad ham om at maatte tage tilbage i god
Tid og lovede ham, at jeg skulde komme igjen
den naste Dag.

Det var smukt Vejr, og han fulgte mig. Al-
drig har jeg veret saa lykkelig. Fremtiden laa
for mig netop saaledes, som jeg saa lwnge havde
gnsket den.

Jeg holdt saa meget af min Fader som al-
drig for.

Ligesom jeg skulde afsted, trangte han atter
ind paa mig for at faae mig til at blive. Jeg af-
slog det. _

,Du elsker hende altsaa meget,*

»Til Vanvid.*

.Tag saa afsted!* Han strog sig med Haan-
den over Panden, som om han vilde jage en Tanke
bort; saa aabnede han Munden, som om han vilde
sige Noget, men han ngjedes med at trykke min
Haand og forlod mig hurtigt, idet han sagde:
Saa ses vi 1 Morgen!*

spurgte han.




To og tyvende Kapitel.

Klokken elleve var jeg i Bougival.

Der var ikke Liys i et eneste Vindue, og jeg
vingede, uden at der blev lukket op.

Det var forste Gang, noget Lignende var sket.
Endelig viste Havekarlen sig, og jeg kom ind.

Nanine kom ud med et Liys. Jeg gik ind 1
Marguerites Veerelse.

~Hvor er Fruen?“

.Hun er taget til Paris,* svarede Nanine.

il Paris!

A

~Hvornaar?*

,En Time efter Herren.®

_Hun har ikke lagt nogen Besked til mig#“

ANej.

Saa gik Nanine.

_Det kan vere,“ tenkte jeg, ,at hun er bleven
wngstelig og er taget til Paris for at forvisse sig
om, at den Visit, som jeg sagde, jeg vilde aflzgge
hos min Fader, ikke var et Paaskud til at slippe
bort.“

. Maaske har Prudence ladet hende kalde 1 et
eller andet vigtigt Anliggende.®

Men jeg havde jo talt med Prudence, og hun
havde ikke sagt Noget, der kunde tyde paa, at
hun havde skrevet til Marguerite.

Pludselig kom jeg i Tanker om Fru Duvernoys
Spergsmaal: Kommer hun ikke idag, den Gang
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Jeg havde fortalt hende, at Marguerite var syg.
Samtidig kom jeg i Tanker om Prudences forlegne
Udtryk, da jeg havde set skarpt paa hende efter
det Svar, der syntes at rgbe et Steevnemgde. Her-
til kom Marguerites ustandselige Taarer, som jeg
et Ojeblik havde glemt over den venlige Modtagelse,
min Fader havde givet mig.

Fra det Ojeblik samlede alle Dagens Begiven-
heder sig om min fgrste Mistanke og frestnede den
saa steerkt 1 min Tanke, at Alt, endog min Faders
Elskveerdighed, hekreftede den.

Marguerite havde nwsten tvunget mig til at
tage til Paris, hun havde ladet, som om hun var
rolig, da jeg havde foreslaaet at blive hos hende.

Var jeg gaaet 1 en Faelde? Bedrog Marguerite
mig? Havde hun tenkt, at hun kunde vere hjemme
i rette Tid til, at jeg ikke havde lagt Merke til
hendes Fraveerelse, og saa var hun bleven opholdt.
Hvorfor havde hun ikke givet nogen Besked til
Nanine, og hvorfor havde hun ikke skrevet til mig.
Hvad betgd disse Taarer, denne Fravearelse, dette
Mysterium.

Dette spurgte jeg mig med Forferdelse om
midt 1 dette tomme Verelse, medens jeg ufravendt
stirrede paa Uhret, der viste Midnat og syntes at
give mig Vished for, at det var altfor sent til at
vente, at Marguerite skulde komme tilbage.

Men efter Arrangementet, vi havde truffet,
efter de Ofre, der vare tilbudte og modtagne, var



det da sandsynligt, at hun bedrog mig? Nej! Jeg
forspgte at vise min forste Mistanke tilbage.

Den stakkels Pige havde spgt En, til hvem
hun kunde afhende sit Indbo, og saa var hun
taget til Paris for at afslutte Handelen. Hun havde
ikke villet sice Noget til mig, thi hun vidste, at
selv om jeg gik ind paa dette Arrangement, der
var ngdvendigt for vor Lykke, saa var det mig
dog pinligt, og hun havde veeret bange for at stode
min Egenkjaerlighed og min Finfolelse. Prudence
ventede hende aabenbart i den Anledning og havde
forraadt sig overfor mig. Marguerite var ikke bleven
feerdig paa een Dag, og hun var bleven liggende
hos hende, men maaske kom hun om lidt, thi hun
maatte kunne forstaa, hvor eengstelig jeg var, og
vilde sikkert ikke lade mig sveeve i Uvished.

Men hvad skulde saa Taarerne betyde? Den
stakkels Pige havde uden Tvivl ikke kunnet skille
sig af med den Luxus, 1 hvilken hun indtil nu
havde levet lykkeligt, uden at det gjorde hende
ondt.

Jeg tilgav saa gjerne Marguerite hendes Be-
klagelser. .Jeg ventede utaalmodigt for at kunne
ive hende, medens jeg bedakkede hende med Kys,
at jeg havde gjwettet Grunden til hendes mystiske
Fraverelse.

Men Natten gik, og Marguerite kom iklke.

Uroen snwmrede sig efterhaanden sammen om
mit Hoved og Hjwrte. Maaske var der hendet
hende Noget. Maaske var hun kommen til Skade,
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syg eller dgd. Maaske kom der et Bud med en
smertelig Efterretning. Maaske vilde Dagen over-
raske mig i den samme Uro og Frygt.

Den Tanke, at Marguerite bedrog mig, medens

jeg ventede hende midt 1 den Reedsel, som hendes

Fraverelse indged mig, kom ikke mere igjen.
Der maatte vere sket Noget, som hun ikke sely
var Herre over. Jo mere jeg tenkte derover, desto
mere sikker var jeg paa, at demme Grund kun
kunde veere en Ulykke.

Klokken slog eet. Jeg sagde til mig sely, at
jeg vilde vente en Time endnu, men dersom Mar-
guerite ikke var kommen til den Tid, saa vilde jeg
tage tilbage til Paris.

Medens jeg ventede, ledte jeg efter en Bog,
thi jeg kunde ikke taenke.

~Manon Lescaut® laa opslaaet paa Bordet.
Det forekom mig, at Bogen Sted for Sted og Side
for Side var gjennemveedet af Taarer. Efterat
have bladet den igjennem, lukkede jeg Bogen, hvis
Bogstaver forekom mig uden Indhold, medens jeg
betragtede dem gjennem min Tvivls Slor,

Tiden gik langsomt. Himmelen var overtrukken.
Efteraarsregnen pidskede paa Ruderne. Den tomme
Seng syntes mig til Tider at ligne en Grav. .Jeg
blev bange.

Jeg aabnede Deren. Jeg lyttede, men herte
kun Lyden af Vinden, der susede i Traerne. Ikke
en Vogn hen ad Vejen. Klokken slog sgrgmodig

haly paa Kirkeuhret.
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Jeg var kommen paa det Punkt, at jeg frygtede
for, at Nogen skulde komme. .Jeg syntes, at det
kun kunde veere en Ulykke, der vilde mede mig
paa denne Tid og i dette Vejr.

Klokken slog to. Jeg ventede endnu lidt.
Kun Uret afbrgd Tausheden med sin ensformige
Dikken.

Endelig forlod jeg Verelset, 1 hvilket hver
Gjenstand havde faaet det triste Udseende, som
meddeles den af Hjwertets urolige Ensomhed.

[ Verelset ved Siden af sad Nanine, der var
falden i Sgvn over sit Arbejde. Da Dgren gik,
sprang hun op og spurgte, om Fruen var kommen
hjem.

,Nej, men hvis hun kommer, saa sig hende,
at jeg ikke har kunnet blive Herre over min Uro,
og at jeg er taget ind til Paris.”

Paa denne Tid af Natten?*

el

,Men hvordan vil De komme afsted? Der er
mgen Yogn.*

y,Naa gaar jeg.“

»Men det regner.”

sHvad gjgr det?

_Fruen vil nok komme, og dersom hun ikke
kommer, vil der vere Tid nok imorgen til at faae
at vide, hvad der har opholdt hende. De vil sde-
legge Dem selv paa den Tur.*

,Naa, der er ingen Fare, Nanine. Farvel.”

Den flinke Pige hentede mit Overtgj, hjalp
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mig det paa og tilbgd at gaa over og veekke Madam
Arnould for at here, om hun maaske skulde have
en Vogn, men det vilde jeg ikke have, da jeg var
sikker paa, at jeg ved dette maaske frugteslose
Forsgg vilde spilde mere Tid, end jeg vilde bruge
til at tilbageleegge den halve Vej.

Jeg trangte ogsaa til frisk Luft og en fysisk
Anstrengelse, der kunde liegge en Daemper paa min
Ophidselse.

Jeg tog Noglen til Lejligheden 1 Antin-Gade,
og efter at have sagt Farvel til Nanine, der havde
fulgt mig ud til Laagen, gik jeg.

Jeg begyndte fprst at lpbe, men Jorden var
steerkt opbledt, saa at jeg blev dobbelt traet. Efterat
jeg havde lobet en halv Times Tid, blev jeg nedt
til at holde op. Jeg var badet i Sved. Jeg pustede
lidt og fortsatte min Vej. Natten var saa mork,
at jeg hvert @jeblik frygtede for at torne mod et
af Trzerne ved Vejen, der, medens jeg skyndte mig
afsted, forekom mig som store Fantomer, der kom
imod mig.

Jeg madte et Par Fragtmandsvogne, som jeg
snart havde ladet bag mig.

En Kaleskevogn kom 1 skarpt Trav ad Vejen
til Bougival. I det Ojeblik, den passerede forbi
mig, kom det Haab op i mig, at det var Marguerite.

Jeg standsede og raabte: Marguerite! Mar-
guerite! Ingen svarede, og Vognen rullede videre.
Jeg saae den fjmrne sig og forsvinde.

T K ey T W BN YT Ny ORGP L




241

Jeg brugte to Timer om at naa til Bommen
ved Paris,

Synet af Byen gav mig fornyede Krafter, og
Jjeg skyndte mig ned ad den lange Allee, som jeg
saa ofte havde passeret.

I Nat gik Ingen den Vej.

Man skulde have troet, at man gik i en dgd By.

Dagen var ved at gry.

Da jeg naaede Antin-Gade, begyndte Byen
allerede at rgre sig, men den var endnu ikke helt
vaagnet,

Klokken slog sex paa Kirken Saint-Roch, da
jeg naaede det Sted, hvor Marguerite hoede.

[ Forbifarten navnede jeg mit Navn til Portne-
ren, der havde faaet tilstraekkelic mange Drikke-
penge af mig til at vide, at jeg havde Ret til at
komme til Marguerite paa denne Tid.

Der var derfor intet i Vejen for, at jeg pas-
serede. Jeg kunde have spurgt ham, om Marguerite
var hjemme, men han kunde have svaret mig nej
og jeg vilde hellere veere i Uvished endnu et Par
Minutter, thi saalenge jeg var i Uvished, havde
Jeg endnu Haab.

Jeg lagde Oret til Doren og forsggte at op-
fange blot en Lyd af Beviwgelse.

Der var Intet. Samme Stilhed her som ude
paa Landet.

Jeg lukkede op og traadte ind.
Alle Gardiner vare trukne twt for.

Alexander Dumas fils: Kameliadamen. 16
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Jeg rullede op i Spisestuen, jeg
Sovekammeret og aabnede Doren.

aik

Heftigt slog jeg Gardinerne til Side.
Dagslys trengte md. Jeg lgb hen til Sengen.

Den var tom.

Jee aabnede den ene Dgr efter
Alle Verelserne vare tomme.

Jeg var ved at blive gal.

Jeg gik ind 1 Toiletverelset og aabnede

den

;\H:l‘

duet. Jeg kaldte et Par Gange paa Prudence.

Fru Duvernoys Vinduer forbleve

Saa gik jeg ned til Portneren og
Froken (J;mtw havde vaeret hjemme
Dagen.

lukkede.

spurgte,

1 Labet

.Ja,* svarede han, ,sammen med

vernoy."

Fru

hen til

Et svagt

n

Vin-

Du-

_Har hun ikke givet nogen Besked til mig?*

o Neje

_Veed De ikke, hvad De derefter

for ?2¢
.De kjorte bort i1 en Vogn.*
_Hvad Slags Vogn?*
.En Hersl
Hvad skulde det sige?

cabsvogn.*

Jeg ringede paa Doren ved Siden af.

toge

_Hvor vil De hen?* spurgte Portneren.

.Jeg vil op til Fru Duvernoy. ™

..Hun er ikke kommen hjem endnu.*

_Er De sikker paa det?*
,Jo, her er endogsaa et Brev,

der

kom

sig

til
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hende igaar Aftes, og som jeg endnu ikke har faaet
afleveret.*

Portneren viste mig et Brev, paa hvilket jeo
wilkaarligt lod @jnene falde.

Jeg kjendte Marguerites Haand.

Jeg tog Brevet.

Udenpaa stode folgende Ord :

»Til Fru Duvernoy for at give det til Hr.
Duval.“

~Det Brev er til mig,“ sagde jeg til Portneren
0g pegede paa Udskriften.

»Er De Hr. Duval?“ sagde Manden.

s

»Nu kjender jeg Dem, De er oftere kommen
hos Fru Duvernoy.*

Saasnart jeg var naaet ud paa Gaden, brad
eg Brevet.

Selv om Lynet var slaaet ned, kunde jeg ikke
veere bleven mere forfierdet, end jeg blev ved Les-

ningen af dette Brev:

~Naar De leser dette, Armand, er Jeg alle-
rede en anden Mands Elskerinde. Alt er forbi
imellem os.

Min Ven, vend hjem til Deres Fader og til
Deres unge, uskyldige Soster, der ikke kjender
Noget til alle vore uheldige Forhold, og hos hvem
De hurtigt vil glemme, hvad De har maattet lide
paa Grund af den fortabte Kvinde, som hedder
Marguerite Gautier, som De en kort Stund har

16+




244

villet elske, og som skylder Dem de eneste lykke-
lige Wjehlikke i hendes Liv, som hun nu haaber
ikke vil vare altfor lenge.”

Da jeg havde lwst det sidste Ord, troede jeg,

at jeg skulde blive gal.

Et Ojeblik var jeg virkelig bange for at falde
om paa Stenbroen. Der gik en Sky for mine Ujne,

og Blodet bankede i Tindingerne.

o
g
Endelig fik jeg samlet mig lidt, jeg saa mig
omkring, helt forbavset over, at de Andre fortsatte
deres Liv, uden at standses ved min Ulykke.
w Jeg var ikke 1 Stand til alene at bere det
| Slag, som Marguerite havde tilfgjet mig.
Saa kom jeg i Tanker om, at min Fader var
i samme By som jeg, at jeg i Lbet af ti Minutter
kunde vare hos ham, og at han vilde dele min
Smerte, hvad saa Grunden til den end var. Jeg
lob som en Vanvittig, som en Tyv hen til ~Hotel
Paris“. Ngglen sad i Dgren til min Faders V-
‘ relse. Jeg gik ind.

Han sad og lwste.

Han syntes kun lidet forbavset over at se mig.
Man kunde have troet, at han ventede mig.

Jeg kastede mig i hans Arme uden at sige
et Ord, jeg rakte ham Marguerites Brev, og idet
jeg sank ned ved Siden af hans Seng, gav jeg mig
til at grede hede Taarer.

_
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Tre og tyvende Kapitel.

Da Livet igvrigt var gaaet som siedvanlig,
kunde jeg ikke faa den Tanke i mit Hoved, at
den Dag, der oprandt, skulde blive ligesom den,
der var gaaet. Der var Gjeblikke, hvor jeg fore-
stillede mig, at det var en Omstendighed, som Jeg
nu ikke mere huskede, der havde ladet mig til-
bringe Natten adskilt fra Marguerite, men naar
Jeg vendte tilbage til Bougival, vilde jeg finde hende

urolig, ligesom jeg havde veeret det, og hun vilde
sporge mig, hvad der havde holdt mig fjmrnt fra
hende.

Naar Ens Tilveerelse er bleven vaennet til en
saadan Kjerlighed som min, saa synes det. at den
umuligt kan undvzere den, uden at hele Livet brister.

Jeg var ngdt til fra Tid til anden at lwese
Marguerites Brev for at overbevise mig om, at jeg
virkelig ikke drgmte.

Mit Legeme, der var bukket under for det
moralske Slag, var ude af Stand til at gjgre en
Bevagelse. Uroen, den natlige Spadseretur og den
Meddelelse, som Morgenen havde bragt mig, havde
udtgmt min Modstandsevne. Min Fader benyttede
sig af denne fuldstendige Kraftlgshed til at tage
det bestemte Lafte af mig, at jeg vilde rejse hjem
sammen med ham.

Jeg lovede ham Alt, hyad han gnskede. Jeg

var ude af Stand til at fsre en Samtale, 0g jeg
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trengte til virkelig Deltagelse for at kunne leve
efter det, der var overgaaet mig.

Jeg var glad til, at min Fader vilde troste

mig i en saadan Sorg.

Alt, hvad jeg husker, er, at han henad Klok-
ken fem lod mig stige ind sammen med sig 1 en
Postvogn. Uden at sige Noget til mig, havde han
ladet mine Kufferter pakke og surre bagpaa Vognen.

Jeg folte ilkke, hvad der skete, fgrend vi havde
forladt Byen, og Ensomheden paa Vejen lod mig
meerke mit Hjertes Tomhed.

Saa blev jeg atter greben af Graad.

‘ Min Fader havde forstaaet, at Ord, selv om
de kom fra ham, ikke vilde trgste mig, og han lod
mig graede uden at sige et Ord, medens han ind-
skreenkede sig til af og til at trykke min Haand,
som om han vilde erindre mig om, at jeg havde
en Ven ved Siden af mig.

Om Natten sov jeg lidt. Jeg drgmte om
Marguerite.

Jeg sprang op 1 Sevne. Jeg forstod ikke,
hvorfor jeg sad i en Vogn.

Virkeligheden vendte lidt efter lidt tilbage 1
min Brindring, og jeg lod Hovedet synke ned paa
Brystet.

Jeg vovede ikke at tale til min Fader, Jeg
frystede stadig for, at han skulde sige:

,Kan Du se, at jeg havde Ret, da jeg ikke
troede paa denne Kvindes Kjearlighed.*

Men han sagde Intet, og vi naaede hjem, uden
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at han havde sagt Andet end nogle Ord, der slet
ilkke vedkom den Begivenhed, der havde faaet mig
til at rejse.

Da jeg omfavnede min Sgster, gjenkaldte jeg
mig Marguerites Ord i Erindringen, men jeg for-
stod strax, at hvor god hun end var, saa vilde
hun ikke kunne faa mig til at glemme hende.

Jagttiden var inde, og min Fader tenkte, at
den kunde more mig. Der blev derfor arrangeret
Jagtpartier med Naboer og Venner. Jeg deltog
uden Lyst og uden Lidenskabelighed med den
Ligegladhed, der var karakteristisk for alle mine
Handlinger fra det Ojeblik, jeg forlod Paris.

Det var Klapjagter. .Jeg blev sat paa min
Post. Jeg stillede Bgssen ved Siden af mig og
drgmte.

Jeg saa paa de drivende Skyer. Jeg lod min
Tanke have frit Lipb, og undertiden vaktes jeg
af Tilraabet fra en Jwmger, der pegede paa en
Hare, som strgg twet forbi mig.

Intet af dette undgik min Faders Opmerksom-
hed, og han lod sig ikke skuffe af mit rolige Ud-
vortes. Han forstod godt, at der en Dag vilde
komme en forferdelig Reaktion, der maaske end-
ogsaa kunde blive farlig, og idet han undgik at
faa Udseende af at trgste mig, gjorde han sit Mu-
ligste for at adsprede mig.

Min Sgster var selvfalgelig ikke indviet i alle
disse Ting, hun forstod derfor ikke, hvorfor jeg,




der tidligere var saa munter, pludselig var bleven
saa nedslaaet og drgmmende.

Naar jeg undertiden midt i min Sgrgmodighed
blev truffet af min Faders urolige Blik, rakte jeg
ham Haanden, og jeg trykkede hans, som om jeg
stiltiende vilde bede ham om Tilgivelse for den
Sorg, jeg mod min Villie paaforte ham.

Saaledes forlgb en Maaned; saa kunde jeg
ikke holde det ud lengere.

Erindringen om Marguerite forfulgte mig uop-
horligt.  Jeg havde elsket denne Kvinde altfor
hajt og elskede hende endnu for meget til, at hun

| med eet Slag kunde blive mig ligegyldig. Jeg
maatte enten elske hende eller hade hende. Men
| hvad Folelse jeg end kom til at neere for hende,
saa maatte jeg se hende, og det hurtigst muligt.

Dette Onske satte sig fast 1 min Villie, der
efterhaanden vaagnede 1 mit krafteslpse ILegeme.

Det var ikke en Gang i Fremtiden, ikke om
en Maaned, ikke om en Uge, at jeg maatte se
hende, nej, det var strax Dagen efter, at jeg havde
faaet den Ide. Jeg sagde derfor til min Fader,
at jeg maatte til Paris i Forretningsanliggender,
men at jeg snart vilde komme tilbage.

Han gjettede uden Tvivl Grunden til min
Jortrejse, thi han opfordrede mig til at blive, men
da han saa, at Negtelse af mit Onske 1 min op-
hidsede Sindstilstand kunde have skjebnesvangre
Fglger for mig, omfavnede han mig og bad mig,
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nesten med Taarer, om snart at komme tilbage
til ham.

Jeg sov ikke, for jeg var kommen tilbage til
Paris. Men hvad skulde jeg gjore der? Jeg
vidste det ikke, men fremfor Alt maatte jeg treeffe
Marguerite.

Jeg gik hjem og kledte mig om, og da det
var smukt Vejr og endnu var god Tid, gik jeg ud
1 de elysweiske Marker.

Efter en halv Times Forlgh saa jeg Marguerites
Vogn komme.

Hun maatte have kjobt sine Heste tilbage, thi
Kjoretgjet saa ud ligesom tidligere. Hun var imidler-
tid ikke deri.

Jeg havde lige lagt Mwmrke til hendes Fra-
verelse, da jeg ved at se mig om fik Oje paa
Marguerite, der kom spadserende, ledsaget af en
Dame, som jeg aldrig tidligere havde set.

Da hun gik forbi mig, blev hun bleg, og et
nervest Smil trak hendes Mund sammen. Jeg
folte en voldsom Hjwrtebanken, men det lykkedes
mig dog at give mit Ansigt et koldt Udtryk, og
Jeg hilste ligegyldigt paa Marguerite, der omtrent
samtidig naaede sin Vogn og steg op 1 den.

Jeg kjendte hende til Bunds. Det uventede
Mgpde med mig maatte have gjort et stwerkt Ind-
tryk paa hende. Hun havde ganske sikkert faaet
at vide, at jeg var bortrejst, og det havde beroliget
hende med Hensyn til Fglgerne af vort Brud, men
da hun nu saa, at jeg var kommen tilbage, da hun




havde staaet Ansigt til Ansigt med mig, bleg som
jeg var, saa havde hun forstaaet, at mit Komme
havde et Maal, og hun maatte have spurgt sig selv,
hvad der nu vilde ske.

Dersom jeg havde truffet Marguerite ulylklke-
lig, dersom jeg havde kunnet hwvne mig ved at
hjlpe hende, saa vilde jeg maaske have tilgivet
hende, og jeg vilde sikkert aldrig have teamkt pax
at gjore hende Fortreed, men hun var lykkelig -
i hvert Fald tilsyneladende, en Anden havde givet
hende den Luxus, som jeg ikke vedblivende havd
kunnet yde hende, Bruddet, der var fremkaldt af
hende, hidrerte altsaa fra den allerlaveste Bereg-
ning. Jeg var bleven ydmyget i min Egenkjeerlig-
hed som i min Kjaerlighed, hun maatte absolut
betale det, som jeg led.

Jeg kunde ikke vare ligegyldig overfor, hvad
denne Kvinde foretog sig, hvad der vilde gjore
hende mest ondt, var aabenbart min Ligegyldig-
hed. det var altsaa denne Fulelse, som jeg maatte
bare til Skue ikke blot overfor hende, men ogsaa
overfor Andre.

Jeg provede paa at sette et smilende Ansigt
op og gik hen til Prudence.

Kammerjomfruen meldte mig og lod mig vente
et Par Minutter i Dagligstuen.

Endelig kom Fru Duvernoy og tog mig med
ind i sit Bodoir. I det @jeblik jeg satte mig,
horte jeg Dagligstuedoren gaa og lette Skridt hen
over Gulvet. Saa blev en Dor slaaet haardt 1.
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» Kommer jeg til Ulejlighed ?* spurgte jeg Pru-
dence.

Nej, paa ingen Maade, det var Marguerite,
der var her. Da hun herte, at De kom, skyndte
hun sig bort. Det var hende, der gik.*

»Er hun bange for mig?“

.Nej, men hun antager, at det ikke vil veare
Dem bhehageligt at se hende igjen.*

.Hyorfor ikke det? sagde jeg og forspgte at
wande let, thi Bevegelsen var lige ved at kvele
mig. ,Den stakkels Pige har forladt mig for at
faa sin Vogn, sine Mgbler og sine Diamanter 1gjen.
Det er meget fornuftigt af hende, og det kan jeg
ikke forteenke hende 1. Jeg har set hende idag,*
Ii”uj(*l]w |(n% ll:l‘g}ltllgt

~Hvor,“ spurgte Prudence og saa paa nig,
som om hun vilde sige: Er det den Mand, som
var forelsket?

iske Marker. Hun var sammen

L de elys
med en anden Dame, der var meget smuk. Hvem
var det?

»Hvordan saa hun ud?*

~Hun var blond og slank med Sidekroller,
blaa Ojne og meget elegant.*

»Naa, det var. Olympia. Det er en meget
smuk Pige.*

~Hvem lever hun sammen med?*

»1kke med Nogen og med Alle.”

~Hvor bor hun?*




»I Tronchet-Gade. Naa, De vil gjore Deres
Hoser gronne hos hende ?+

~Man veed jo aldrig, hvad der kan ske.*

»0g Marguerite 7

»Hvis jeg sagde, at jeg ikke teenkte mere paa
hende, saa vilde det veere usandt, men jeg er af
den Slags Mwnd, for hvem Maaden, paa hvilken
et Brud sker, spiller en stor Rolle. Marguerite
har kvitteret mig saa letsindigt, at jeg maatte vare
en god Nar, om jeg var saa forelsket, som jeg ha:
veret, og jeg har virkelig veeret forelsket 1 denne
Kvinde.*

De kan sely tenke Dem, 1 hvilken Tone jeg
forspgte at sige disse Ord. Vandet drev mig ned
over Panden.

»Hun elskede ogsaa Dem, og hun elsker Dem
endnu. Det bedste Bevis er, at da hun idag havde
medt Dem, kom hun strax op og fortalte mig det.
Da hun var her, skjzlvede hun over hele Kroppen
og var lige ved at faa Ondt.”

»Naa, hvad sagde hun?*

~Hun sagde, han kommer nok op til Dem, og
hun bad mig om at bede Dem om Tilgivelse.”

»Jeg har tilgivet hende, kan De sige til hende.
Hun er en god Pige, men en. Pige er hun, og jeg
maatte have ventet det, der skete. Jeg er hende
endogsaa taknemlig for den Bestemmelse, hun har
taget, og jeg sperger mig selv, hvad det vilde have

fort til, hvis jeg havde realiseret min Plan om
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fuldsteendig at leve sammen med hende. Det vilde
jo have veret Vanvid.“

,Hun vil blive meget glad, naar hun hgrer,
at De har forstaaet, at det var npdvendigt for hende
at handle saaledes. Det var paa hgje Tid, hun for-
lod Dem. Den Reavepels, som hun vilde swxlge
sine Mgbler til, havde opspgt hendes Kreditorer
for at here, hvormeget hun skyldte; de blev allar-
merede, og i Lighet af to Dage vilde de have ladet
det Hele sxlge.*

»Men nu er Gjelden betalt?*

~>aa omtrent.”

»~Hvem har maattet blgde?*

»Grev de N . . . .Ja, min Ven, der er Folk,
der ere skabte til det Samme. Kort og godt, han
har givet tyve Tusind Francs, men saa kunde han
forelphig ikke mere. Han veed godt, at Marguerite
ikke bryder sig om ham, men alligevel er han
meget gentil overfor hende. Som De har set, har
han kjobt hendes Heste tilbage til hende, har ind-
lpst hendes Smykker og givet hende ligesaameget
som Hertugen gav hende. Hvis hun vil leve ro-
ligt, kan hun beholde ham lenge.*

Og hun, bor hun fast her i Paris?*

~Hun har ikke villet tage ud til Bougival
mere, efter at De var rejst. Jeg maatte tage derud
og ordne det Hele, ogsaa Deres Sager. Der lig-
ger en Pakke til Dem her. Der er Alt, undtagen
en lille Lommebog med Deres Navnetreek. Den




har Marguerite taget. Hvis De vil have det, skal
jeg bede hende om den.*

+Nej, lad hende blot beholde den,* sagde jeg
og falte Taarerne stige fra Hjertet til Ojnene ved
Erindringen om det lille Landsted, hvor jeg havde
ved Tanken om, at Mar-

levet saa lykkeligt, og
guerite havde beholdt en Ting, der tilhgrte mig
og erindrede hende om mig.

Hvis hun var kommen ind 1 dette Ojeblik,
vilde alle mine Haevntanker veere blaste bort, og
jeg vilde veere falden hende for Fode.

| .Forresten,* vedblev Prudence, ,har jeg al-

! drig for set hende, som hun er nu. Hun sover

| nesten ikke mere, hun farer fra Bal til Bal, sou-
perer og drikker endogsaa af og til formeget. For
kort Tid siden maatte hun efter en Souper ligge
otte Dage i Sengen, og da Liagen gav hende Lov
til at staa op, begyndte hun forfra med Fare for
at do. Vil De ikke se til hende?*

Hvad skulde det vere godt for? Jeg e
kommen for at bespge Dem, fordi De altid har
veeret saa elskveerdig imod mig, og fordi jeg kjendte
Dem, for jeg kjendte Marguerite, det er Dem, jeg
skylder Bekjendtskabet til hende, og det er vist
ogsaa Dem, jeg kan takke for, at det er forbi.*

~Jeg har ganske vist gjort, hvad jeg formaaede,
for at faa hende til at forlade Dem, og jeg tror,
at De senere ikke vil vere vred paa mig af den
Grund.*

,Jeg staar altsaa i dobbelt Taknemmeligheds-
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gjeld til Dem,“ sagde jeg og rejste mig, thi jeg
vemmedes ved denne Kvinde, der tog alt det, jeg
havde sagt, 1 Alvor.

4 Gaar De?™

el

Nu vidste jeg tilstrackkeligt.

sNaar ser man Dem igjen?*

sonart! Harvel !

,Farvel.“

Prudence fulgte mig lige til Dgren. Jeg gik
hjem, medens jeg greed af Raseri og havde Hjeertet
fuldt af Heevntanker.

Marguerite var altsaa ligesom de Andre. Den
dybe Kjarliched, hun neerede for mig, havde ikke
lunnet faa hende til at modstaa Lysten til at vende
tilbage til sit tidligere Liv med Kjeretg) og Orgier.

Dette sagde jeg til mig selv, medens jeg laa
spvnlgs, medens jeg, dersom jeg virkelig havde
tenkt saa roligt, som jeg selv hildte mig det ind, i
Marguerites voldsomme Levevis vilde have set et
Middel til at preove paa at bortdrive en Tanke,
der stadig plagede hende, en Erindring, der uop-
horlig kom igjen.

Desvarre var den onde Lidenskab imidlertid
oppe 1 mig, og jeg sogte kun et Middel til at pine
den stakkels Skabning.

Mennesket er meget lille, og meget slet, naar
han saares 1 en at sine Lidenskaber.

Denne Olympia, som jeg havde set Marguerite
sammen med, var tilsyneladende bleven hendes Ven-
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inde, i hvert Fald den, som hun mest havde Om-
gang med, efter at hun var vendt tilbage til Pa-
ris. Da hun gav et Bal, sogte jeg at faa en Ind-
bydelse, da jeg nok kunde tmnke, at Marguerite
kom, og jeg fik den.

Da jeg opfyldt af smertelig Bevaegelse kom
til Ballet, var det allerede meget animeret. Der
blev dandset og raabt op, og i en af Kvadrillerne
opdagede jeg Marguerite, der dandsede med Grev
de N., der syntes meget stolt over at kunmne vis¢
Lende frem, og som syntes at sige til Alle:

~Denne Kvinde er min.”

Jeg stillede mig lenet mod Kaminen lige over
for Marguerite, og jeg saae paa, at hun dandsede.
Neappe havde hun faaet @je paa mig, for hun blev
wrolig. Jeg saae hende, og jeg hilste flygtigt paa
hende med Haanden og Ojnene.

Da Turen var forbi, gik jeg hen og hilste paa
Vertinden, der for sine Gjwster udfoldede sine
preegtige Skuldre og det Halve af sin blendende
hvide Barm.

Denne Kvinde var smuk, smukkere, 1 hvert
Fald hvad det Ydre angik, end Marguerite. Det
ik forst rigtig op for mig ved visse Blikke, som
Marguerite kastede paa Olympia, medens jeg talte
med hende. Den Mand, der vandt denne Kyinde,
kunde vere lige saa stolt som Grev de N., og hun
var tilstrekkelig smuk til at kunne indgyde en
lignende Tidenskab, som den, Marguerite havde
indgydt mig.
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Paa dette Tidspunkt havde hun intet fast
Forhold. Det vilde derfor ikke vesere svert for
mig at.erobre hende. Det kom kun an paa at
rutte med saameget Guld, at man kunde henlede
hendes Opmérksomhed paa sig.

Min Beslutning var taget. Denne Krvinde
skulde veere min.

Jeg debuterede med at dandse med Olympia.

En halv Time senere lod Marguerite sin Pelts
hente og forlod Ballet bleg som Dgden.

Fire og tyvende Kapitel.

Det var allerede Noget, men det var ikke
nok. .Jeg forstod, hvilket Herredgmme jeg havde
over denne Kvinde, og jeg misbrugte det paa den
fejgeste Maade.

Efter Aftensmaden, der var meget stajende,
begyndte man at spille. Jeg satte mig ved Siden
af Olympia, og jeg vovede mig ud med saa stor
Dristighed, at hun ikke kunde lade veere at legoe
Marke dertil. T Lighet af kort Tid vandt jeg
halvandet til to hundrede Guldstykker, som jeg
samlede i en Bunke foran mig, og paa hvilke
Olympia faestede sine begjaerlige (ine.

Jeg var den Eneste, der ikke var gaaet helt
op i Spillet, og som derfor tog Notits af hende.

Alexander Dumas fils: Kameliadamen. 17
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Hele Resten af Natten vandt jeg, og det blev mig,
der maatte give hende Penge til at gjore Indsats
med, thi hun havde tabt Alt, hvad hun havde
liggende foran sig, og sandsynligvis Alt, hvad hun
havde hos sig.

Klokken fem om Morgenen Dblev der brudt
op. Jeg havde vundet tre Hundrede Guldstykker
Alle de, der havde deltaget i Spillet, vare allerede
paa Vejen mned ad Trapperne, og jeg var alene
tilbage, uden at Nogen spurgte efter mig, thi jeg
var ikke Ven med en Eneste af de Fremmede.

Olympia lyste dem selv ned ad Trapperne,
og da hun kom tilbage, sagde jeg til hende:

. Jeg maa ngdvendigvis ta,lp med Dem.*
,.Ilnmgul, sagde hun.
,Nej, strax.”
,Hvad har De at sige mig?*
.Nu skal De hgre.”

Vi gik helt ind 1 Lejligheden.

.De har tabt iaften.”

A

LAlt, hvad De havde hos Dem?*

Hun betenkte si

. Ver nu aabenhjartig.

(Iudt Jalils
,..]eg har vundet tre hundrede Guldstykker,

der er de, hvis De vil have dem.*

Jeg kastede samtidig Pengene paa Bordet.

,Hvorfor vil De give mig dem ?*

Naturligvis, fordi jeg elsker Dem.*
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»Nej, det er, fordi De er forelsket i Mar-
guerite, og nu vil De h@vne Dem paa hende ved
at spge mig. En Kvinde som mig narrer man
ikke, min kjaere Ven. Desverre er jeg imidlertid
altfor ung og altfor kjon til at ville spille den
Rolle, De foreslaar mig.“

«De afslaar det altsaa?*

el

»Horetrickker De at elske mig for Ingenting.
[ saa Fald er det mig, der giver Afslag. Tank
vel over Sagen, min kjere Olympia, jeg kunde
have sendt En eller Anden i mit Navn med de
tre Hundrede Guldstykker, saa vilde De have m.od-
taget dem paa de samme Betingelser, som jeg nu
foreslaar. .Jeg har foretrukket at gaa direkte til
Dem.  Tag mod mit Tilbud uden at undersoge
Grunden til min Handlemaade. Sig til Dem sely,
at De er smuk, og at der ikke er noget merkeligt
1, at jeg er forelsket 1 Dem.“

Marguerite var en Kvinde, der var stillet
ligesom Olympia, og dog vilde jeg aldrig have
vovet at tiltale hende saaledes den furste Gang,
Jeg saa hende. Det var, fordi jeg elskede Mar-
guerite, fordi jeg hos hende anede et Instinkt, der
manglede hos denne Skabning, og fordi denne
Kvinde til Trods for hendes ualmindelige Skjgnhed
1 Virkeligheden indggd mig Viemmelse, i samme
“jeblik som jeg gjorde hende mit Forslag.

Det endte med, at hun gik ind paa det. Men
Jeg forlod hende uden Minde om hendes Kjzertegn

17*
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og de Kjarlighedsord, som hun havde folt sig for-
pligtet til som Vederlag for sex Tusinde Francs,
som jeg havde overladt hende.

Og dog havde der varet Folk, der havd
ruineret sig for denne Kvinde.

Fra dette Ojeblik tilfajede jeg Marguerite en
wafbrudt Rakke Lidelser. Olympia og hun saa
ikke mere til hinanden. De kan mnok teenke hvor-
for. Jeg gav Olympia Kjorety) og Smykker, jeg
spillede, og jeg foretog mig i det Hele alle d
Dumheder, der szdvanlig begaas af en Mand, der
er forelsket i en Kvinde som Olympia.

Sely Prudence lod sig skuffe og endte med
at tro, at jeg fuldstamdig havde glemt Marguerite,
medens denne, hvad enten hun nu havde gjettet
Grunden til min Opfarsel eller lod sig fore bag
Lyset som de Andre, bevarede sin Verdighed over-
for alle de Kraenkelser, jeg tilfpjede hende. Dog
syntes hun at lide, thi hver Gang, jeg traf hende,
var hun endnu mere bleg, endnu mere nedslaaet.
Min Kjwerlighed til hende, der paa dette Tidspunkt
var bleven saa overspaendt, at den troede, den var
Had, ngd Synet af denne daglige Smerte. Under-
tiden, naar jeg opforte mig med lav Hjwrtelgshed,
kunde Marguerite se saa benfaldende paa mig, at
jeg rpdmede over den Rolle, som jeg havde paa-
taget mig, og var ved at bede hende om Tilgivelse.

Men denne Anger viste sig kun blinkvis, og
Olympia, der var endt med at swmtte al Hgen-
kjeerlighed til Side og forstod, at hun ved at

gjore
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Marguerite Ondt kunde opnaa Alt af mig, hun
hidsede mig uophgrligt op imod hende og for-
nermede hende, saa ofte der gaves en Lejlighed,
med den udholdende Fejghed, der er karakteri-
stisk for den begunstigede Kvinde.

Marguerite kom sluttelig ikke mere paa Bal
eller i Theatret af Frygt for at traeffe Olympia og
mig. Saa fulgte anonyme Breve ovenpaa de direkte
Uforskammetheder, og der var ikke den Ting saa
lav, at jeg ikke fik Olympia til at fortwlle den og
selv udspredte den om Marguerite.

Man maa vare gal, for at det skal komme
saa vidt.  Jeg folte mig som en Mand, der efter
at have drukket daarlic Vin falder i en af disse
nervgse Sjalstilstande, hvori Haanden er i Stand
til at begaa en Forbrydelse, uden at Tanken véd
Noget derom. Midt i alt dette var jeg sely Martyr.

Den Ro, uden Haan, og den Vierdighed, uden
Ringeagt, med hvilken Marguerite hesvarede alle
mine Angreb, og som i mine egne @ine gjorde
hende mig overlegen, oprorte mig imod hende.

En Aften var Olympia ude, jeg véd ikke hvor,
og hayde truffet Marguerite, der denne Gang ikke
havde lagt Fingrene imellem overfor den tossede
Pige, der insulterede hende, og hun behandlede
hende saadan, at hun blev nudt til at vige Pladsen.
Olympia var bleven rasende, og Marguerite havde
maattet baeres besvimet bort.

Da Olympia kom tilbage, fortalte hun mig,
hvad der var sket. Hun forestillede mig, at Mar-
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cuerite, da hun saa, at hun var alene, havde villet
hsevne sig paa hende, og jeg maatte skrive til
hende, at hun skulde respektere den Kvinde, jeg
elskede, enten jeg var tilstede eller ej.

Jeg behover vel ikke at tilfgje, at jeg strax
gik ind derpaa, og at jeg samlede alt det Bitreste,
Haanligste og Grusomste, jeg kunde finde, 1 dettc

g
Brev, som jeg strax samme Aften sendte til Mar-
guerite.

Denne Gang var Stodet for haardt til, at den
Ulykkelige kunde beere det uden at sige Noget.

Jeg tenkte nok, at der vilde komme et Svar,
og jeg var fast bestemt paa ikke at gaa ud hel
Dagen.

Ved Totiden blev der ringet paa, og Prudence
traadte ind.

Jeg provede at paatage mig en ligegyldig
Mine og sperge hende, hvad jeg skyldte Hren af
hendes Visit, men Fru Duvernoy var den Dag ikke
til at spoge med, og 1 en meget bevacget Tone
foreholdt hun mig, at jeg lige siden min Tilhage-
komst, altsaa 1 omtrent tre Uger, aldrig havde
ladet nogen Liejlighed gaa ubenyttet hen til at
kreenke Marguerite, at hun var bleven syg deraf,
og at Scenen den foregaaende Dag og mit Brev
havde tvunget hende til at gaa til Sengs.

Uden at gjore mig Bebrejdelser, sendte Mar-
guerite Bud til mig og bad mig om at skaanc
hende. idet hun tilfgjede, at hun hverken havde
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moralsk eller fysisk Kraft til at beare, hvad jeg
bsd hende.

At Frgken Gautier giver mig Lgbepas,” sagde
jeg, .det bliver hendes Sag, men naar hun insulterer
en Kvinde., som jeg elsker, saa vil jeg aldrig
taale det.*

4Kjere Ven sagde Prudence, ,De er under
Indflydelse af en Kvinde uden Hjerte og uden
Aand, De er forelsket i hende, det er sandt, men
det er ingen Grund til, at De skal mishandle en
Kvinde, der ikke kan forsvare sig.*

.Lad Froken Gautier sende mig sin Greve,
saa er Partiet lige.”

»Det veed De godt, at hun ikke vil. Lad
hende derfor vare i Fred, kjere Armand, De har
kun Skam af den Maade, paa hvilken De opforer
Dem overfor hende. Hun er bleg, hun hoster og
vil ikke gjore det lmnge.“

Prudence rakte mig Haanden og tilfajede.
»Kom og se til hende, Deres Besag vil gjgre hende
godt.”

wJeg har ikke Lyst til at mode Greven.®

»Greven er aldrig hos hende. Han kan ikke
holde det ud.*

»Dersom Marguerite gnsker at tale med mig,
saa veed hun, hvor jeg bor, og saa kan hun
komme, men jeg s@tter ikke min Fod i Antin-Gade.“

,0g De vil tage godt imod hende?*

»Selvfolgelig.“

»Godt, saa er jeg sikker paa, at hun kommer.*
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,Lad hende blot komme.*
\ .Gaar De ud idag?*

,Jeg er hjemme hele Aftenen.”

»Saa siger jeg det til hende.®

Prudence gik.*

Jeg skrev ikke engang til Olympia, at jeg ikke
kom hen til hende. Jeg gjorde ikke mange Op-
heaevelser med den Kvinde. Jeg tror nok, at hun
trostede sig med en Skuespiller fra et eller andet
Joulevardtheater.

Jeg gik ud for at spise til Middag, og kom

‘ nasten gjeblikkelig tilbage. Jeglod legge i Kakkel-

i ovnen i alle Verelser og lod Joseph gaa.
Jeg kan ikke gjore Dem Rede for alle de
| forskjellige Indtryk, der stormede ind paa mig 1
den Time, jeg ventede. Da det ved Nitiden ringede,
samlede de sig i en saadan Bevaegelse, at jeg
var nodt til at stgtte mig mod Vaggen for ikke

at falde, da jeg gik for at lukke op.
Heldig

varelset, saa Udtrykket i mit Ansigt lod sig ikke

is var der kun halvt oplyst i For-

godt se.
‘ Marguerite traadte ind.

Hun var helt kledt i Sort og twet tilsloret.
Jeg kunde nappe kjende hendes Ansigt under
Blonderne.

Hun gik ind i Dagligstuen og slog Sloret til
Side.

Hun var bleg som Marmor.
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JHer er jeg, Armand,* sagde hun. ,De har
gnsket at tale med mig, og jeg er kommen.*

Hun lod Hovedet synke ned i1 Heanderne, og
Taarerne trillede ned over hendes Kinder.

Jeg gik hen til hende.

.Hvad er der i Vejen,“ sagde jeg med be-
veget Stemme.

Hun trykkede min Haand uden at svare, thi
Taarerne tilslorede endnu hendes Stemme. Men
et Par Minutter senere sagde hun, da hun var
bleven roligere.

.De har gjort mig ondt, og jeg har ikke gjort
Dem Noget.*

.Ikke Noget!“ sagde jeg med et bittert Smil.

.Nej, ikke Noget ud over, hvad Omstendig-
Liederne have tvunget mig til at gjore.”

Jeg veed ikke, om De nogensinde i Deres
Liv har provet eller vil komme til at prgve, hvad
jeg folte ved atter at see Marguerite.

Sidste Gang, hun havde veeret hos mig, havde
hun ogsaa siddet paa den Plads, hvor hun nu
havde sat sig, men siden den Tid havde hun til-
Lort en Anden. Og dog folte jeg, at jeg elskede
denne Kvinde ligesaa hgjt og maaske hgjere end
nogensinde.

Det var imidlertid vanskeligt for mig at lede
Samtalen hen paa det Emne, der havde fort hende
til mig. Marguerite forstod det uden Tvivl, thi
hun sagde:

sArmand, jeg er bange for at trette Dem,
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men jeg har to Ting at bede Dem om: Dels om
Forladelse for, hvad jeg igaar har gjort mod Freken
Olympia, dels om Skaansel for, hvad De maaske
endnu er 1 Stand til at gjore overfor mig. Uden
at De maaske selv veed af det, har De gjort mig
saa meget Ondt, at jeg fremtidig ikke vil veere i
Stand til at bazre en Fjerdedel deraf. De vil have
Medlidenhed med mig, ikke sandt? Og De vil
selv kunne indse, at der for en Mand med Hjerte
findes en mnoblere Opgave end at heevne sig paa
en syg Kvinde, der er saa nedslaaet som jeg. Kol
paa min Haand. .Jeg har Feber, jeg er staaet op
af Sengen for at anmode Dem, ikke om at blive
Deres Veninde, men om at faa Lov til at vere
Dem ligegyldig.*

Jeg tog Marguerites Haand, den var bran-
dende hed, og den stakkels Kvinde gyste af Kulde
under sin tykke Flgjelskappe.

Jeg rullede Lenestolen, hvori hun sad, hen
til Kaminen.

JTror De da, at jeg ikke har lidt den Nat,
da jeg efter at have ventet Dem paa Landet, tog
ind til Paris for at sgge Dem og kun fandt det
Brev, der var lige ved at gjore mig vanvittig.

Hvordan har De kunnet bedrage mig, Mar-
guerite, mig, der elskede Dem saa hejt?"

.Lad os ikke tale om det, Armand! Jeg er
ikke kommen for at tale derom. Jeg har villet
se Dem en Gang endnu paa anden Maade end
som Fjende, og jeg har endnu en Gang villet
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trykke Deres Haand. De elsker en ung. smuk
Kvinde, sicer man. Ver lykkelig med hende og
glem mig.”

.0g De er uden Tvivl ogsaa lykkelig.”

.Ser jeg ud som en lykkelig Kyinde, Ar-
mand? Spot ikke min Smerte, De, der bedre end
nogen Anden veed, hvor stor den er, og hvad
Grunden til den er.”

.Det afhang af Dem selv alene, om De vilde
blive ulykkelig, dersom De virkelig er det.”

.Nej, min Ven, Omstendighederne have vieret
steerkere end min Villie. Jeg har ikke blot lyttet
til mit kvindelige Instinkt, men ogsaa til en tvin-
sende Nodvendighed, som De en Dag vil lare at
g som vil faa Dem til at tilgive mig.”

_Hvorfor fortwller De mig ikke Grunden

kjende, o

allerede 1dag?*
Fordi der ikke derved vil blive knyttet en

ny Forbindelse imellem os, medens De derimod
vil blive fjernet fra Mennesker, som De ikke maa
fjerne Dem fra.*

~Hvad er det for Mennesker?*

~Det kan jeg ikke sige Dem.*

» Virkelig 2¢

Marguerite rejste sig og gik henimod Deoren.
Jeg kunde ikke veaere Vidne til denne stumme, ud-
tryksfulde Sorg uden at blive beveaget.

.De kommer ikke ud,“ sagde jeg og stillede
mig foran Dgren.

Hvorfor ikke?*
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LFordi jeg trods Alt elsker Dem og vil be-
holde Dem her.*

.For atter at vise mig Dgren imorgen. Nej,
det er umuligt. Vore Skjxbner ere adskilte, for-
spg ikke paa atter at forene dem, De vil da
maaske komme til at foragte mig, medens De nu
kun kan hade mig.”

.Nej, Marguerite,“ sagde jeg, idet jeg folte
hele min Kjarlighed vaagne paany ved denne
Kvindes Nerverelse. ,Nej, jeg skal glemme Alf,
og vi ville vaere lykkelige saaledes, som vi have
lovet hinanden det.”

Marguerite rystede tvivlende paa Hovedet og
sagde:

.Er jeg ikke Deres Slave, Deres Hund? Gjor
med mig, hvad De vil.*

Hun tog sit Overstykke og sin Hat af og
kastede den paa Sofaen, medens hun voldsomt
lpsnede Knapperne i sit Kjoleliv, thi under en af
disse Reaktioner, der vare saa hyppige under
hendes Sygdom, steg Blodet hende fra Hjertet til
Hovedet og var ved at kvwle hende.

En tor, hees Hoste fulgte.

.Sig til min Kudsk, at han kan kjore hjem.”
Jeg gik selv ned og gav ham Besked.

Da jeg kom tilhage, sad Marguerite henne
ved Ilden, medens Tewenderne klaprede i Munden
paa hende.

Teg tog hende i mine Arme og lagde hende,

stivfrossen som hun var, hen i min Seng. Jeg
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satte mig ved Siden af hende og prevede paa at
varme hende ved mine Kjertegn. Hun sagde ikke
et Ord, hun smilede blot.

Det blev en ejendommelig Nat. Det var, som
om hele Marguerites liv passerede forbi, og jeg
elskede hende 1 dette @jeblik saa hajt, at jeg
spurgte mig selv midt i denne Feberkjearlighed,
om jeg ikke skulde drzbe hende, for at hun ikke
skulde komme til at tilhgre en Anden.

Der var ikke Tale om Sgvn.

Marguerite var dedbleg, hun sagde ikke et
Ord. Store Taarer gled fra Tid til anden ned
over hendes Kinder og glindsede som Diamanter.
Hun aabnede af og til Armene imod mig, men de
faldt atter krafteslgst ned.

Et Ojeblik troede jeg, at jeg kunde glemme,
hvad der var sket siden min Bortrejse fra Bou-
gival, og jeg sagde til Marguerite:

.Skal vi rejse? Skal vi forlade Paris?*

.Nej, nej,“ sagde hun med Reedsel, .jeg kan
ikke mere gjore Noget for Din Lykke, men saa-
laenge jeg aander, vil jeg vere Din Slavinde.
Naar Du kalder, skal jeg komme, men knyt ikke
mere Din Fremtid til min. Du vil blive altfor
ulykkelig.*

Da hun var gaaet, var jeg ude af mig selv
over den Ensomhed, i hvilken hun efterlod mig.
To Timer senere sad jeg endnu og stirrede hen
for mig og spurgte mig selv, hvad der vilde blive
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af mig midt mellem min Jalousi og min Kjeer-
lighed.

Klokken fem begav jeg mig uden at vide
hvorfor til Antin-Gade.

Det var Nanine der lukkede op.

oFruen kan ikke tage imod Dem,* sagde hun
forvirret.

,» Hvorfor ?*

.Fordi Fruen har paalagt mig ikke at Iuldk
Nogen ind.*

Ja, det er rigtigt,“ stammede jeg, ,det havde
jeg glemt.”

Jeg gik hjem, og veed De, hvad jeg gjorde

dette Vanvidsanfald af Jalousi, veed De, hvad
jeg gjorde? Jeg sagde til mig selv, at denne
Kvinde gjorde Nar af mig, og idet jeg tankte
mig hende sammen med Greven, gjentagende de
samme Ord, som hun havde sagt til mig, tog jeg
en Femhundredefrancsseddel og sendte hende den
med de Ord:

.De skyndte Dem saa hurtigt bort imorges,
at jeg glemte at betale Dem.*

Da Brevet var besprget, gik jeg ud for at
adsprede mig lidt, angreben som jeg selv var af
dumw gemene Streg.

eg gik op til Olympia, der for at underholde
1nig sang nogle slibrige Sange. Hun var rigtig
Typen paa Kourtisanen uden Skam, uden Hjerte
og uden Aand, i hvert Fald i mine (Jjne, men
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maaske saa en anden Mand 1 hende det Samme,
som jeg havde set 1 Marguerite.

Hun bad mig om Penge, og jeg gav hende
dem, da jeg derefter havde Lov til at gaa, begav
jeg mig atter hjem.

Marguerite havde ikke svaret.

Det er ungdvendigt at skildre Dem, 1 hvor
ophidset en Tilstand jeg tilbragte hele den neeste
Dag.

Klokken halv syv om Aftenen kom et Bybud
med en Konvolut, 1 hvilken Pengesedlen laa. Ikke
et Ord mere.

~Hvem har givet Dem det?* spurgte jeg.

»En Dame, der tog med Postvognen til Bou-
logne sammen med sin Kammerjomfru, og som
paalagde mig ikke at bringe Brevet ud, fgr Vog-
nen var kjert.*

Jeg styrtede hen til Marguerite.

sFruen er rejst til England idag Klokken
sex,* svarede Portneren.

Der var Intet, der mere holdt mig tilbage 1
Paris. Mine Krafter vare udtgmte af alle disse
Sindsheveegelser.  En af mine Venner vilde fore-
tage en Rejse til Orienten, jeg meddelte min Fader,
at jeg havde Liyst til at tage med, min Fader gav
mig et Kreditiv og Anbefalinger, og en halv Snes
Dage senere indskibede jeg mig i Marseille.

I Alexandria erfarede jeg gjennem en Lega-
tionssekretzer, som jeg undertiden havde set hos
Marguerite, at den stakkels Pige var syg.
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Jeg skrev hende saa et Brev til, paa hvilket
hun gav det Svar, som De allerede kjender, og
som jeg modtog 1 Toulon.

Jeg rejste strax, og saa kjender De Resten.
Nu har De kun tilbage at lase de Breve, som
Julie Duprat har overleveret mig, og som er et
absolut ngdvendigt Supplement til det, som jeg
nylig har fortalt Dem.

Fem og tyvende Kapitel.

Armand, der var tret af denne lange Beret-
ning, der ofte var bleven afbrudt af Taarer, lagde
begee Heender over Panden og lukkede Ojnene
enten for at tenke eller for at prgve paa at falde
i Sgvn, efter at han havde givet mig de Blade,
der vare beskrevne af Marguerite personlig.

Nogle Ojeblikke senere mezrkede jeg paa det
lidt hurtigere Aandedret, at Armand sov, men
hans Sgvn var saa let, at den mindste Stgj vilde
vakke ham.

Nu skal De hgre, hvad jeg lwmste, idet jeg
nedskriver det uden at forandre en Stavelse:

.Idag er det den 15de December. Jeg har
veeret lidende i tre, fire Dage. Idag er jeg gaaet

til Sengs, Vejret er morkt, og jeg er melankolsk;
der er Ingen hos mig, jeg tenker paa Dem,
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Armand. Og De, hvor er De nu, da Jjeg skriver
disse Linier? Langt fra Paris, meget langt, har
man fortalt mig, og maaskee har De allerede
glemt Marguerite. Naa, veer Iykkelig, De, hvem
Jeg skylder de eneste glade Ojeblikke i mit Liv.

Jeg kunde ikke modstaa Fristelsen til at give

havde skrevet et Brev til Dem, men et Brev, der

Dem en Forklaring paa min Opfarsel, og jeg

er skrevet af en Kvinde som mig, kan let blive
betragtet som en Lgagn, med mindre Doden gjor
det ukrankeligt med sin Autoritet. og det 1 Stedet
for at vere et almindeligt Brev bliver et Skrifte-
maal.

[dag er jeg syg, jeg kan dg af denne Sye-
dom, thi jeg har altid havt en Forudfplelse af, at
Jeg vilde dg ung. Min Moder er dod af Bryst-
syge, og den Maade, paa hvilken jeg indtil nu har
levet, har ikke varet egnet til at standse denne
Disposition, den eneste Arv, som Jeg har modtaget.
Jeg vil imidlertid ikke do, farend De fuldt ud
faar at vide, hvad De skal tmnke om mig, dersom
De, naar De kommer tilbage, skulde hekymre Dem
om den stakkels Pige, som De engang har elsket.

>

Her er det Brev, som Jeg skrev til Dem.
Jeg gjor mig en Glaede af at skrive det endnu en
Gang for at give et nyt Bevis til min Retfaerdig-
gjorelse.

De husker, Armand, hvorledes Deres Faders
Besgg overraskede os i Bougival. De husker den
instinktmeessige Reedsel, som hans Komme foraar-

Alexander Dumas fils : Kameliadamen, 18
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sagede hos mig, og den Scene, der fandt Sted
mellem Dem og ham, og som De fortalte mig om
Aftenen.

Den nwste Dag, medens De var i Paris og
ventede paa, at Deres Fader skulde komme, mod-
tog jeg med Bud et Brey fra Hr. Duval.

Dette Brev, som jeg indlagt lader folge, bad
mig 1 de mest indtrangende Udtryk om at faa,
Dem fjernet nwste Dag under et eller andet Paa-
skud og at modtage Deres Fader; han maatte
ngdvendigyis tale med mig og paalagde mig saerlig
ikke at sige Noget til Dem om det Skridt, han
havde foretaget sig.

De husker, hvor indstendigt jeg raadede Dem
til atter nwste Dag at tage til Paris.

Da De havde vearet borte en Time kom Deres
Fader. Jeg beder Dem om Undskyldning for det
Indtryk, som Deres Faders streenge Ansigt gjorde
paa mig. Deres Fader var groet fast i den gam-
meldags Theori, ifolge hvilken enhver Kourtisane
or ot Veasen uden Hjerte, uden Forstand. en Slags
Maskine, der sluger Guld, og som altid er rede
til ligesom Maskinerne at knuse den Haand, der
rakker den Noget, og uden Barmhjertiched sonder-
dlide den, der lader dem arbejde og funktionere.
Deres Faders Brev var saa hofligt, at jeg ikke
kunde afslaa at modtage ham; hans Optreeden
passede imidlertid ikke fuldt ud til det Indtryk,
jeg fik af Brevet. Der var altfor meget Overlegent,
Udfordrende, newsten Truende 1 hans forste Ord
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til, at jeg kunde undlade at gore ham opmarksom
paa, at jeg var hos mig sely, og at jeg ikke skyldte
ham Regnskab for mit Tiv uden paa Grund af
den oprigtige Hengivenhed, som jeg nwmrede for
hans Sen.  Hr. Duval beroligede sig lidt og be-
gyndte at fortelle mig, at han ikke leengere kunde
taale, at hans Sgn ruinerede sig for min Skyld;
jeg var smuk, det var sandt, men hvor smuk jeg
end var, saa maatte Jeg ikke benytte mig deraf
til at gdelegge en ung Mands Fremtid ved Ud-
gifter som dem, jeg paaferte ham.

Hertil var kun Et at svare, ikke sandt? Jeg
maatte give ham Beviser for, at i den Tid, jeg
havde kjendt Dem, havde Jeg ikke skyet noget
Offer for samtidig med at vere Dem tro, ikke at
bede Dem om flere Penge, end De kunde udrede.
Jeg viste ham Laanebeviserne, Kvitteringer fra de
Folk, til hvem jeg havde solgt de Gjenstande, som
Jeg ikke kunde szwtte ud, jeg fortalte Deres Fader
min Beslutning om at skille mig af med mit Indho
for at kunne betale min Gjexld og leve sammen
med Dem uden at yvere Dem altfor meget til Be-
sveer.  Jeg fortalte ham om vor Lykke, om det
roligere, smukkere Liyv, som De havde stillet mig
i Udsigt, og han endte med helt at forandre
Visen, han rakte mig Haanden og had mig om
Undskyldning for den Maade, paa hvilken han
havde begyndt med at prasentere sig.

Saa sagde han til mig:

»Det er nu ikke lenger med Formaninger og
Trudsler, men med Bonner, at jeg vil forsgge at

18%




276

opnaa fra Deres Side det storste Offer, De endnu
har bragt min Son.*

Jeg skjwelvede ved denne Indledning.

Deres Fader gik hen til mig, han tog hegge
mine Hender og sagde 1 en kjeerlig Tone:

.Mit Barn, optag ikke det, jeg har sagt, 1
nogen daarlig Mening, gjor Dem kun klart, at
Livet undertiden medforer tvingende Ngdvendig-
heder, der ere grufulde for Hjertet, men som man
3|
besidder en Adelmodighed, der ikke kjendes hos

maa underkaste sig. De er god og Deres Sja

mange af de Kvinder, der maaske foragte Dem,
men som ikke lkunne maale sig med Dem 1 Veard.
Men husk, foruden Kjarligheden findes der Pligter,
efter Lidenskabens Alder kommer Manddommens
Alder, der for at vere respektabel maa vare godt
funderet paa et solidt Grundlag i en alvorlig Stil-
ling. Min Sen har ingen Formue, o0g han staar
dog 1 Begreb med at overlade Dem sin medrene
Ary. Dersom han modtager det Offer, som De
er i Ferd med at gjore, saa maa det veere en
Aress for ham til Gjengjeld at sikre Dem
fremtidig mod alle Tventualiteter. Men det Offer

kan han ikke modtage, fordi Verden, der ikke
kjender Dem, vil give Forholdet en illoyal Udtyd-
ning, saa at det ikke tor staa i Forbindelse med
det Navn, vi berer. Man vil ikke spgrge om,
hvorvidt Armand elsker Dem, eller om De elsker
ham, om denne dobbelte Kjeerlighed er en Liykke
for ham og en (jenoprejsning for Dem, man vil
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kun se Et, det er, at Armand Duval har tilladt,
at en betalt Kvinde, ja undskyld at jeg bruger
dette Udtryk, swlger det, hun ejer, for hans Skyld.
Saa vil Bebrejdelserne og Angerens Tid en Dag
komme for Dem som for alle Andre, og I ville
Begge komme til at baere en Lzenke, som I ikke
kunne sprenge. Hvad vil De saa gjore? Deres
Ungdom vil veere spildt, og min Sens Fremtid vil
viere gdelagt, og jeg, hans Fader, vil kun faa det,
Jeg har ventet af begge mine Born, ud af det Ene.

De er ung, De er smuk. Livet vil give Dem
Trast, De har en nobel Tankegang, og Forvis-
ningen om, at have gjort en fortjenstfuld Handling
vil for Dem udsone Meget i Deres Fortid. I de
sex Maaneder, i hvilke Armand har kjendt Der,
har han fuldstendig glemt mig. Fire Gange har
jeg skrevet til ham, uden at han har tenlkt paa
at svare. Jeg kunde veere dgd, uden at han havde
vidst Noget derom.

Hvorledes det end haenger sammen med den
Beslutning, som De har taget om at leve ander-
ledes, end De tidligere har levet, saa vil Armand,
der elsker Dem, aldrig kunne finde sig 1 den Inde-
sperring, som maa blive Folgen af hans heskedne
Midler, og som ikke passer for Deres Skjgnhed.
Hvem forudser, hvad Folgen vil blive. Han har
spillet, det veed jeg; jeg veed ogsaa, at det er
sket, uden at han har sagt Noget til Dem, men i
et Ojebliks Overilelse kunde han have tabt Storste-
parten af det, som jeg i Aaringer har samlet
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sammen til ham, til Medgift til min Datter og til
mine gamle Dage. Hvad der kunde veere sket,
kan ske endnu.

Er De desuden sikker paa, at det Liv, De
forlader for hans Skyld, ikke paany vil drage Dem
til sig? Er De sikker paa, at De ikke kommel
til at elske en Anden? Vil De ikke ogsaa komme
til at lide under Deres forste Forholds Karakter,
og De kan maaske ikke berolige ham, mnaar hans
Aresfolelse vaagner med Aarene 0g folger efter
Kjerlighedsdrpmmene. Tawnk paa alt dette! D
elsker Armand, bevis ham det paa den eneste
Maade, paa hvilken det er muligt: ved at ofre
Deres Kjeerlighed til hans Fremtid. Endnu e
der ingen Ulykke sket, men den kan ske og
maaske i endnu storre Omfang, end jeg forudser.
Armand kan blive jaloux paa en Mand, som har
kjendt Dem, han kan udfordre ham, han kan
duellere med ham, og han kan maaske blive drabt,
teenk saa paa, hvad De vil komme til at lide over-
for den Fader, der kommer 0g forlanger Regnskab
for sin Sens Liv.

Endelig, mit Barn, skal De vide Alt, jeg har
nemlig ikke sagt Dem Alt, jeg har ikke sagt Dem,
hvad det er, der forer mig til Paris. Jeg har,
som jeg nylig har fortalt Dem, en Datter, der er
ung, smuk og ren som en Engel. Hun elsker, og
hun har ogsaa bygget sit Livs Drgm paa denne
Kjerlighed. Jeg har skrevet det Altsammen til
Armand, men optaget, som han har veret af Dem,




har han ikke svaret mig. Min Datter vil altsaa
gifte sig. Hun @gter den Mand, hun elsker, hun
kommer ind i1 en hwderlic Familie, der vil have.
at Alt ogsaa skal veere haderligt i min. Min til-
kommende Svigerspns Familie har faaet at vide,
hvorledes Armand lever i Paris, og har erkleret,
at den vil tage sit Ord tilbage igjen, dersom Ar-
mand fortseetter sit Liv paa den Maade. De har
et Barns Fremtid 1 Deres Haand, et Barn, der
aldrig har gjort Dem Noget, og som har Lov til
at regne paa Fremtiden. Har De Ret til, og
foler De Kraft til at gadeleegge den? I Deres
Kjewxrligheds og Deres Angers Navn, giv mig min
Datters Lykke, Marguerite!*

Jeg greed stille, min Ven, overfor alle disse
Forestillinger, som jeg saa ofte havde gjort mig
selv, og som i Deres Faders Mund fik en endnu
alvorligere Sandhed. Jeg tilfojede selv alt det,
som Deres Fader ikke havde vovet at sige mig,
men som Gang efter Gang havde sveevet ham paa
Leberne. Hertil kom, at jeg elskede Dem, Ar-
mand.  Den faderlige Maade, paa hvilken Hr.
Duval talte til mig, de rene Fplelser, han frem-
kaldte hos mig, den Agtelse, som'jeg havde vundet
hos denne gamle Headersmand, og som jeg senere
vilde virde hos Dem, alt dette vakte i Forening
noble Tanker i min Sjzl, og hwvede mig i mine
egne Ujne, og lod mig fole en hellig Lxngsel, som
indtil da var mig ukjendt. Naar jeg twnkte paa,
at denne gamle Mand, der tiggede mig om sin
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Sens Fremtid, en Dag vilde bede sin Datter om
at indflette mig 1 sine Bonner som et mystisk
Navn paa en skjult Veninde, saa blev jeg som
forvandlet og folte mig stolt af mig selv.

Ojeblikkets Ophidselse overdrev maaske Rig-
ticheden af disse Indtryk, men jeg folte nu saa-
ledes, og disse nye Folelser bragte den Stemme
til Taushed, der talte om de lykkelige Dage, som
jeg havde tilbragt sammen med Dem.

Vel“ sagde jeg til Deres Fader og torrede
mine Taarer.

JTror De, at jeg elsker Deres Sgn?*

Ja,* sagde Hl. Duval.

_Med en uinteresseret Kjerlighed?*

ol

_Tror De, at jeg paa denne Kjarlighed havde
bygget mit Livs Haab, Drom og Tilgivelse 2

,Absolut.*

.Godt, saa kys mig een Gang, som De kysser
Deres Datter, og jeg svarger Dem ftil, at dette
Kys skal gjore mig stark overfor min Kjaerlighed,
og inden otte Dage skal Deres Son vere hjemme
hos Dem, maaske ulykkelig for nogen Tid, men
helbredet for bestandig.*

.De er en mobel Karakter,* sagde Deres
Fader og kyssede mig paa Panden, og De paa-
tager Dem en Opgave, som Gud vil belgnne Dem
for, men jeg frygter rigtignok for, at De ikke vil
kunne stille Noget op med min Soen.*



281

.Ver De blot rolig, han skal komme til at
hade mig.*

Mellem os maatte der slaas en Bom, der var
uoverstigelig for hegge Parter.

Jeg skrev til Prudence, at jeg gik ind paa
Grevens Forslag, og at hun kunde give ham den
Besked, at jeg vilde spise til Aften sammen med
hende og ham.

Jeo lukkede Brevet, og uden at fortelle Deres
Fader hvad det indeholdt, bad jeg ham om at be-
sorce det efter Adressen, naar han kom til Paris.

Han spurgte mig alligevel, hvad der stod
1 det.

.Det er Deres Sgns Lykke,“ svarede jeg.

Deres Fader kyssede mig endnu en Gang.
Jeg folte to Taknemmelighedstaarer paa min Pande,
jeg folte Dem som min Fortids Synders Daab, og
i samme Ojeblik hvor jeg havde besluttet mig til
at tilhgre en anden Mand, straalede jeg af Selv-
glede ved Tanken om, hvad jeg kjshte tilbage
ved dette nye Fejltrin.

Det var saa naturligt, Armand, De havde jo
sagt, at Deres Fader var den nobleste Mand,
man kunde tenke sig.

Hr. Duval steg op i sin Vogn og kjarte bort.
Men jeg var jo kun en Kvinde, og da jeg saa
Dem igjen, kunde jeg ikke lade veere at graede,
men svag blev jeg ikke.

Har jeg handlet rigtict? Det sporger jeg mig




i selv om idag, da jeg syg gaar til Sengs for maaske

i ikke at forlade den, for jeg er dgd.

De har selv veeret Vidne til, hvad jeg udstod,
alt som Tiden nzrmede sig til vor unafvendelige
Adskillelse.  Deres Fader var ikke lengere til
Stede for at stgtte mig, og der var et Ojeblik, da
jeg var lige ved at tilstaa Dem Alt, saaledes led
jeg ved den Tanke, at De skulde komme til at
hade og foragte mig.

Der er en Omstendighed, som De maaske
ikke vil tro, Armand: Jeg bad Gud om Kraft til
at staa imod, og at han gav mig Krefter dertil

| viser, at han modtog mit Offer.

f Det er den fulde Sandhed, min Ven, dom

‘ mig og tilgiv mig, som jeg har tilgivet Dem alt
det Onde, som De har tilfgjet mig siden den Dag.

Sex og tyvende Kapitel.

Hvad der fulgte efter denne skjebnesvangre
Dag, det veed De ligesaa godt som jeg, men hvad
De ikke veed, og hvad De ikke kan ane, det er,
hvad jeg har lidt siden vor Adskillelse.

Jeg havde faaet at vide, at Deres Fader
havde taget Dem hjem til sig, men jeg var ikke
Tvivl om, at De ikke lenge kunde leve uden
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mig, og den Dag, jeg modte Dem i de elyswiske
Marker, blev jeg grebet, men ikke forbauset.

Saa fulgte de Dage, af hvilke hver bragte mig
en ny Fornwrmelse fra Deres Side, en Fornear-
melse, som jeg modtog med Glade, fordi den dels
beviste mig, at De stadig elskede mig, dels hi-
bragte mig den Forestilling, at jo mere De for-
fulgte mig, desto mere vilde jeg voxe 1 Deres
¢jne den Dag, da De fik Sandheden at vide.

De skal ikke forundre Dem over dette Mar-
tyrium. Den Kjerlighed, som De, Armand, havde
naeret til mig, havde aabnet mit Hjerte for en
nobel Begejstring.

Tmidlertid havde jeg ikke strax veaeret saa
sterk. I Tiden mellem at jeg bragte mit Offer,
og De vendte tilbage, var jeg nadt til at benytte
mig af fysiske Midler for ikke at blive gal og for
at bedove mig overfor det Liv, jeg nu skulde be-
gynde. Prudence har vistnok fortalt Dem, at jeg
deltog i alle Fester, alle Baller og alle Orgier.

Mit Haab var, at jeg hurtigt vilde draehe mig
selv gjenmem disse Udskejelser, og jeg tror, at
dette Haab snart vil gaa i Opfyldelse. Mit Hel-
bred undergravedes selvinlgelig mere og mere, og
den Dag, jeg sendte Fru Duvernay til Dem for
at bede Dem skaane mig, var mit T.egeme og min
Sjels Krefter udtgmte.

Jeg skal ikke, Armand, minde Dem om, paa
hvilken Maade De lpnnede mig for den sidste
Prgve, som jeg gav Dem paa Kjerlighed, og med
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hvilken grov Fornermelse De jagede en dgende
Kvinde ud af Paris, efterat hun :kke havde kunnet
modstaa Deres Stemme, da De paany bad om
hendes Kjerlighed, og efterat hun havde svavet i
den vanvittice Tro, at hun 1 et kort Minut kunde
gjenforene Fortid og Nutid.

Jeg forlod Alt. Olympia paatog sig, efter
hivad jeg har erfaret, at meddele Hr. de N .
Motivet til min Afrejse. Grev de G. var 1 Lon-
don. Det er en af disse Maend, der 1 deres Kjeer-
lighedsforhold til Kvinder som mig ikke legger
mere Alvor ind, end at han altid, naar Forholdet
er havet, bliver de Kvinders Venner, som han har
kjendt, der bliver intet Had tilbage hos ham, lige-
som han i sin Tid ikke har kjendt Noget til
Jalousi. Han hgrer til disse fornemme Herrer,
der kun aabne en Krog af deres Hjerte for os,
men aabne deres Pung paa vid Gab. Det var
ham, jeg strax kom til at taenke paa. Jeg opsggte
ham. Han modtog mig paa den elskveerdigste
Maade, men han var selv bleven forelsket i en
Kvinde og var bange for at kompromittere sig.
Han prasenterede mig for sine Venner, der gav
en Souper for mig.

.Hvad skulde jeg gjore min Ven? dracbe mig
selv? det vilde vere til ingen Nytte at forbitre
Deres Liv, som jeg netop vilde gjore lykkeligt.

) 5 2 J o)
Og¢ hvorfor skulde man ogsaa drebe sig, naar man
=] G o))
er saa ner ved Dgden.

Jeg levede som et TLegeme uden Sjxl og
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Tanke. Bfter at jeg i nogen Tid havde fort denne
automatiske Tilvaerelse, vendte jeg tilbage til Paris
og spurgte efter Dem. Jeg fik at vide, at De var
taget paa en lang Rejse. Der var Intet, der
lengere holdt mig oppe.  Min Existents blev den
samme, , som den havde veret to Aar iforvejen,
inden jeg lerte Dem at kjende. Jeg provede paa
atter at knytte Hertugen til mig, men jeg havde
kreenket denne Mand for dybt, og gamle Folk ere
ilke taalmodige, sandsynligvis fordi de meerke, at de
ikke skulle leve evigt. Sygdommen forveerredes fra
Dag til Dag, jeg var bleg, nedslaaet og endnu
magere end for. Jeg begyndte at blive glemt.
Saaledes er det gaaet indtil igaar.

Nu er jeg rigtig syg. Jeg har skrevet til
Hertugen for at bede ham om Penge, thi jeg har
ingen, og Kreditorerne ere komne og have uden
Jarmhjertighed presset mig med deres Fordringer.
Vil Hertugen svare mig? Hvorfor er De dog ikke
i Paris, Armand! De vil komme og bespge mig,
og Deres Besog vil troste mig!

20de December.
Det er et forfardeligt Vejr. Det sneer, og
jeg er alene hjemme. T tre Dage har jeg havt en
saadan Feber, at jeg ikke har kunnet skrive et
Ord til Dem. Der er intet Nyt, min Ven. Hver
Dag har jeg et ubestemt Haab om at faa et Brev
fra Dem, men der kommer intet, og der vil
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sagtens heller intet komme. Mandene alene have
Kraft til ikke at tilgive. Hertugen har ikke
svaret mig.

Prudence har atter gjenoptaget sine Van-
dringer til T.aanekontoret.

Jeg spytter uafladelig Blod. Det vilde gjgre
Dem ondt, dersom De saa det. De er lykkelig.
De lever under en mild Himmels Klima, og De
har ikke som jeg en iskold Vinter, der knuger
Deres Bryst. Idag var jeg lidt oppe, gjennem
Grardinerne har jeg set dette pulserende Pariserliv,
med hvilket jeg tror, at jeg har brudt for be-
standig. Jeg har set enkelte kjendte Ansigter
passere gjennem (Gaden, optagne, glade og sorg-
lpse. Ikke Hen har set op til mine Vinduer.
Nogle unge Mennesker have dog skrevet deres
Navne hos Portneren. En Gang tidligere har jeg
veeret syg, da kom De, der Intet havde opnaact
af mig uden en Uforskammethed, den forste Gang

jeg saa Dem, og herte til mig hver Formiddag.

Nu er jeg atter sye. Vi have tilbragt et halvt
Aar sammen. .Jeg har nweret saa stor Kjerlighed
til Dem, som en Kvinde kan rumme i sit Hjerte
og give igjen, og De er langt borte, og De er
vred paa mig, og der kommer ikke et Trostens
Ord fra Dem. Men det er Forholdenes Skyld, at
De ikke er her, det er jeg vis paa, thi hvis De
var i Paris, saa vilde De ikke forlade mit Hoved-

gjaerde.
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25de December.

Min Leege har forbudt mig at skrive hver
Dag. Mine Erindringer forhgje ogsaa kun Feberen,
men igaar fik jeg et Brev, der gjorde mig godt,
mere ved de Fylelser, det rgbede, end ved den
materielle Hjelp, det bragte mig. Idag kan jeg
derfor skrive til Dem. Det Brev, jeg omtalte, var
fra Deres Fader, og det lgd saaledes:

»Froken!

I dette Ojeblik erfarer jeg, at De er syg.
Dersom jeg var i Paris, vilde jeg personlig komme
og se til Dem. Dersom min Se¢n var hos mig,
vilde jeg sende ham, men jeg kan ikke rejse her-
fra, og Armand er sex, syv Hundrede Mile borte.
Tillad mig derfor ganske simpelt at skrive til Dem
og forsikre Dem om, hvor ondt Deres Sygdom
gjgr mig, og bede Dem tro paa mine oprigtige
Onsker om en hurtig Helbredelse.

En af mine gode Venner vil komme til Dem,
ver saa venlig at modtage ham. Han har et
Arinde at udrette paa mine Vegne, og jeg venter
utaalmodigt paa Udfaldet.

Modtag Forsikringen om min Hgjagtelse.*

Saaledes lgd det Brev, som jeg har modtaget.
Deres Fader er en mnobel Mand, elsk ham efter
Fortjeneste, min Ven, thi der er faa Mennesker,
der ere saa veerdige til at blive elsket som han.
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Dette Brev med hans Navn har gjort mig mere
godt end alle min Leeges Recepter.

Imorges kom den af Deres Fader omtalt
Herre. Han var meget forlegen ved den delikate
Mission, han havde paataget sig. Fgrst vilde jeg
sige Nej, men den Fremmede sagde, at Hr. Duval
vilde tage dette Afslag meget ilde op, Deres Fader
havde overdraget ham at give mig tre Tusinde
Francs og at serge for, at jeg fik Alt, hvad jeg
treengte til. Jeg tog derimod; hvad der kom fra
Deres Fader, kunde ikke  betragtes som en Al-
misse. Dersom jeg er dgd, naar De kommer til-
bage, saa vis Deres Fader, hvad jeg har skrevet,
og sig til ham, at den stakkels Pige, som han
veerdigede at sende dette trpstende Brev, grad
Taknemmelighedens Taarer, medens hun skrev disse
Linier og bad til Gud for ham.

Den 4de Januar.

Jeg har tilbragt en Rekke smertefulde Dage.
Jeg troede ikke, Legemet kunde lide saa meget.
Aa, min Fortids Liv! Tdag vilde jeg betale det
dobbelt.

Hver Nat er jeg bleven vackket. Jeg kunde
jkke mere traekke Vejret. Vildelsen og Hosten
slaas om Resten af min elendige Existents.

Spisestuen er fuld af Bonbonwsker og alle
Slags Gaver, som mine Venner have sendt. Der-
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som De saa, hvorledes Sygdommen har mishandlet
mig, vilde De skyndsomt flygte.

Prudence forserer Alt, hvad der kommer, bort
som Nytaarsgaver.

Det er Frostvejr. Doktoren har sagt, at jeg
kan gaa ud om et Par Dage, dersom det smukke
Vejr holder sig.

8de Januar.

Jeg var igaar ude at kjore. Det var preeg-
tiot Vejr. Der var fuldt af Mennesker i de ely-
seiske Marker.  Det var som Foraarets forste
Smil, Alt var som i Fest rundt omkring mig.
Jeo havde aldrig troet, at der i en Solstraale
kunde vare saa megen Glmde, Mildhed og Trost,
som jeg folte det igaar.

Jeg har nwmsten udelukkende mgdt Folk, jeg
kjendte, de vare alle veltilfredse og optagne af
deres Glede. Lykkelige Mennesker, der ikke selv
vide, at de er det! Olympia kom forbi mig 1 en
elesant Vogn. Hun forspgte at fornerme mig med
Blikket. Hun veed ikke, hvor langt min Tanke
er fra al Forfengelighed.

Klokken fire kom jeg hjem og spiste med
stor Appetit.

Denne Udflugt har gjort mig godt.

Hyvis jeg skulde blive rask!

Hvor Synet af andre Folks Glaede giver En
Lyst til at leve, sely om man den foregaaende

Alexander Dumas fils: Kameliadamen. 19
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Dag har gnsket at dg hurtigt under Trykket af
sin Sjels Ensomhed og Sygevarelsets Morke.

10de Januar.

Haabet om Helbredelse var kun en Drom.
Nu ligger jeg atter til Sengs, helt daxkket af
Plastre, der brende mig.

Vi maa have gjort meget Ondt, inden vi bleve
fodte, eller og
stor Liykke efter Dgden, ellers kunde Gud ikke
tillade saa mange Lidelser, inden vi udaande.

aa maa vi komme til at nyde en

Jeg lider stadig.

Grev de N. har sendt mig Penge, men jeg
vilde iklke modtage dem. Jeg vil ikke have Noget
af denne Mand, det er jo hans Skyld, at De ikke
er hos mig.

Vore skjgnne Dage i Bougival!

Hvor er De?

Dersom jeg levende gaar ud af dette Varelse,
saa vil jeg gjore en Pilgrimsfart til det lille Hus,
hvor vi boede. Men jeg er dgd, naar jeg bringes
ud herfra.

Hvem veed, om jeg kan skrive til Dem imorgen.

25de Januar.

I elleve Natter har jeg nu ikke sovet, jeg er




ved at kveeles og tror hvert Ujeblik, at jeg skal
dg. TLiegen har givet Ordre til, at jeg ikke maa
faa Lov til at tage en Pen i1 Haanden. Julie
Duprat, der er her og vaager hos mig, lader mig
dog skrive et Par Ord endnn til Dem. Kommer
De da ikke tilbage, inden jeg der? Er det forhi
for evigt imellem os? Det forekommer mig, at jeg
vilde blive rask, dersom De kom. Hvad Glede

har jeg nu af at komme mig?

28de Januar.

Imorges blev jeg vakket af en sterk Larm.
Julie, der sov 1 Varelset ved Siden af, kom
lghende ind i Spisestuen. Jeg hgrte Mandsstem-
mer, som hun forgjeves sggte at overdgve. Hun
kom gredende tilbage.

De kom for at gjore Exekution. Jeg sagde
til hende, at hun skulde lade Dem fuldbyrde, hvad
man kalder Retfeerdighed. Fogdens Retsbetjent
kom ud til mig med Hatten paa Hovedet. Han
lukkede alle Skuffer op og skrev Alt op, hvad
han fandt. Han lod slet ikke til at leegge Merke
til, at der laa en Dgende 1 Sengen, som Lovens
Barmhjertiched dog tillader mig at heholde.

Inden han gik, lod han mig vide, at jeg
havde Henstand i otte Dage, men han lod en Op-
synsmand blive tilbage for at passe paa. Gode
Gud, hvad skal der blive af mig. Denne Scene
har gjort mig endnu mere syg. Prudence vilde

19
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bede Deres Faders Ven om Penge, men jeg satte

mig derimod.

Jeg har modtaget Deres Brev imorges. Jeg
treengte til det. Vil mit Svar naa Dem 1 rett
Tid? Vil De endnu faa Lejlighed til at se mig?
Det blev da endelig en lykkelig Dag, der lod mig

glemme alle dem, som jeg har tilbragt i de sidste
sex Uger. Det forekommer mig, at jeg har det
bedre, til Trods for den Folelse af Nedslaaethed,
under hvis Tryk jeg skrev til Dem.

Naar Alt kommer til Alt, maa man ikke fol
sig ulykkelig bestandig.

Naar jeg tenker paa, at det kan ske, at jeg
ikke der, at De kommer tilbage, at jeg ser For-
aaret, at De stadig elsker mig, og at vi kunne
gienoptage det Liv, som vi forte ifjor!

Det er Vanvid! Jeg kan nappe nok holde
Pennen, med hvilken jeg nedskriver denne mit
Hjertes urimelige Drom.

Tyvad der end sker, saa vil jeg elske Dem,
Armand, og jeg vilde vere dod for leenge siden,
dersom Erindringen om vor Kjerlighed ikke havde
holdt mig oppe med et svagt Haab om endnu een
Gang at se Dem.

4de Februar.

Grev de (. er vendt tilbage. Den stakkels
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Fyr sidder meget daarlig 1 det, hvad der dog ikke
har forhindret ham fra at betale Fogdens Folk og
sende Opsynsmanden bort.

Jeg talte til ham om Dem, og han lovede at
tale til Dem om mig. Hertugen sendte Bud og

Se

lod here til mig igaar. Han kom selv imorg
Jeg forstaar ikke, hvad der endnu faar denne
gamle Mand til at henge ved Livet. Han sad
tre Timer hos mig og sagde ikke tyve Ord. To
store Taarer trillede ned over hans Kinder, da
han saa, hvor bleg jeg var. Det var vistnok
Mindet om hans Datters Dod, der fik ham til at
greede.  Nu har han set hende dg to Gange.

Hans Ryg er bgjet, hans Hoved luder, hans Laber
henger, og hans Blik er slukt. Alderen og Smerten
tynge med dobbelt Veaegt paa hans afkreftede

Legeme. Han har ikke gjort mig nogen Bebrej-

delse. Man skulde nwsten tro, at han hemmeligt
nod den (deleeggelse, som Sygdommen havde an-
rettet. Han syntes at veere stolt over, at han
stadig holdt sig oppe, medens jeg, der endnu var
ung, var brudt af Lidelse.

Vi have atter faaet daarligt Vejr, der kommer
Ingen og ser til mig. Julie vaager saa meget,
som hun kan, hos mig. Prudence, som jeg nu
ikke kan give saamange Penge som tidligere, be-
gynder at undskylde sig med Forretninger.

Nu da jeg er ved at do — til Trods for,
hvad Lzegerne sige, jeg har nemlig flere, hvad der
beviser, at Sygdommen er ved at forverres — saa
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beklager jeg nemsten, at jeg fgjede Deres Fader.
Dersom jeg havde vidst, at jeg kun vilde rgve eet
Aar af Deres Tilveerelse, saa vilde jeg ikke have
kunnet modstaa Fristelsen til at leve dette Aar
sammen med Dem, og jeg vilde da i det Mindste
veere dpd med en Vens Haand i min. Men
maaske vilde jeg ikke veere dod saa hurtigt, der-
som vi havde levet dette Aar sammen.

Guds Villie ske!

5te Februar.

Kom. kom Armand. Jeg lider saa forfwerde-
ligt. Aa Gud! Jeg deor! Jeg var igaar saa ned-
slaaet, at jeg vilde tilbringe Aftenen ude, da den
truede med at blive ligesaa forferde lic lang som
den foregaaende. Hertugen havde veret her om
Morgenen. Det forekom mig, at Synet af denn
Olding, der er glemt af Daden, lod mig d¢ endnu
hurtigere.

Trods den breendende Feber lod jeg mig
klede paa og gik 1 Vaudeville- Theatret.

Juliec havde sminket mig, ellers vilde jeg » have
set ud som et Lig. Jeg tog Plads 1 den samme
Loge, hvor jeg i sin Tid modtog Dem forste Gang;
jeg havde uafbrudt @jnene rettede mod det Sted,
11\01 De havde siddet, og hyor der nu sad en ve Inzeret
Landmand, der uafbrudt lo hojlydt af alle de
Flovser, som Skuespillerne s sagde. Jeg blev bragt
omtrent halydgd hjem. Hele Natten hostede jeg



og spyttede Blod. Tdag kan jeg ikke lxngere
tale og kan nwmsten ikke rgre et Liem. Aa Gud!
Aa Gud! Jeg dor! Jeg ventede det, men jeg kan
ikke forsone mig med den Tanke at skulle lide
mere, end jeg allerede har lidt, og hvis . '

Herefter var der endnu tilfgjet nogle Bog-
staver, der vare aldeles ulwselige. Det var Julie
Duprat, der havde fortsat.

18de Februar.
»Hr. Armand!

Lige siden den Aften, da Marguerite vilde
gaa i Theatret, har hendes Tilstand stadig for-
veerret sig.  Hun har mistet Stemmen og ILem-
mernes Brug. Det er umuligt at beskrive, hvad
vor stakkels Veninde lider. Jeg er ikke vant til
den Slags Sindshevaegelser, og jeg bliver stadig
opskremt.

Hvad vilde jeg ikke give til, at De var hos os!

Hun taler nesten hele Tiden 1 Vildelse, men
enten hun fantaserer eller er klar, er det neesten
uafbrudt Deres Navn, hun nzvner, naar hun kan
sige et Ord.

Liegen har sagt til mig, at hun ikke har langt
igjen. Siden hun er bleven saa syg, har den gamle
Hertug ikke veeret her.

Han har sagt til Doktoren, at det gjorde
ham alt for ondt at veere Vidne til dette Syn.

Fru Duvernoy befinder sig ikke vel. Denne

-
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Kvinde, der troede, at hun kunde trzkke flere
Penge ud af Marguerite, af hvem hun nesten helt
levede, har paataget sig Forpligtelser, som hun
ikke kan indfri. Da hun saa, at hendes Naboerske
ikke lengere kunde vere hende til Nytte, kom
hun ikke engang og saa til hende. Alle forlade
Marguerite. Hr. de G., der plages af sin Gjeeld,
Lar maattet vende tilbage til London. Da han
rejste, sendte han os nogle Penge, han har gjort,
hvad han kunde, men Fogdens Folk kom paany
og gjorde Exekution, og Kreditorerne vente kun
paa Marguerites Dgd for at lade Alt swlge.

Jeg vilde benytte mine sidste Midler for at
forhindre, at Alt blev skrevet, men Fogdens Folk
underrettede mig om, at det vilde vare til ingen
Nytte, da der var en Rakke andre Domme, for
hvilke der skulde gjores Exekution. Naar hun

alligevel skal dg, saa maa det Hele hellere op-
gives, 1 Stedet for at forsege paa at redde Noget
til hendes Familie, som hun aldrig har villet se,
og som aldrig har brudt sig om hende. De kan
ikke gjore Dem nogen Forestilling om, under
hvilken forgyldt Elendighed den stakkels Pige dgr.
Tgaar havde vi slet ingen Penge. Service, Smyk-
ker, Cachemirsschavler, Alt er sat ud eller heslag-
lagt. Marguerite er endnu klar over, hvad der

foregaar omkring hende, og hun lider med Legemet,
med Sjxlen, med Hjertet. Stride Taarer perle
paa hendes Kinder, der ere saa afmagrede og
blege, at De ikke vilde gjenkjende det Ansigt,




som De har elsket saa hgjt, hvis De nu saa det.
Hun har taget det Lofte af mig at skrive til Dem,
naar hun” ikke kunde mere; nu sidder jeg hos
hende og skriver. Hun vender Ojnene hen imod
mig, men hun ser mig ikke, hendes Blik er alle-
rede tilslpret af Dgden, der nermer sig. Nu
smiler hun, og hele hendes Tanke, hele hendes
Sjel er hos Dem, det er jeg sikker paa.

Hver Gang, Dgren gaar, straale hendes Ujne,
og hun tror stadig, at De vil komme. Naar hun
saa ser, at det ikke er Dem, antager hendes An-
sigt atter det smertelice Udtryk, hun bades i en
kold Sved, og hendes Kinder blive purpurrgde.

19de Februar. DMidnat.

Det har varet en sorgelic Dag. Tmorges fik
Marguerite et Kvelningsanfald, Lazgen aarelod
hende, og hun fik en Smule Stemme tilbage. Laegen
raadede hende til at sende Bud efter en Prest.
Det gik hun ind paa, og han gik selv hen og
hentede en fra Kirken Saint-Roch.

Marguerite havde imidlertid kaldt mig hen
til sin Seng. Hun bhad mig om at aabne hendes
Skab. Hun pegede paa en Kappe og en lang
Chemise, helt besat med Blonder, og sagde med
svag Stemme:

sNaar jeg har skriftet, deor jeg. Kled mig
saa paa med de Gjenstande. Det er en Dgendes
Koketteri.*




Saa kyssede hun mig gredende og tilfgjede:
! sJeg vilde sige Noget, men jeg er ved at
kveeles, naar jeg taler. Luft! Luft!®
Jeg brast i Graad. Jeg aabnede Vinduet, og
et Par Minutter senere kom Prasten.
Jeg gik hen til ham.
Da han hgrte, hvem han var kaldt til, var
han bange for at blive daarligt modtaget.
,Kom kun dristig indenfor, Hr. Pastor,*
sagde jeg.
Han blev kun kort i Sygeverelset. Da han
gik, sagde han:
i) ,Hun har levet som en Synderinde, men hun
5 dgr som en Kristen.®
‘ Nogle @jeblikke senere kom han tilbage med
‘en lille Kordreng, der bar et Krucifix. En Kirke-
betjent gik foran dem og ringede med en Klokke
for at forkynde, at Gud kom til den Dgende.
Jeg faldt paa Knewe. Jeg veed ikke, hvor-
lenge jeg vil bevare Indtrykket af dette Optrin,
men jeg havde hidtil aldrig troet, at en menneskelig
Handling kunde gjore et saa dybt Indtryk.
Preesten salvede med hellig Olie den Dgendes
Fgdder, Hender og Pande og holdt en kort Ben.
Marguerite var beredt til at gaa ind til Himmelen,
og der vil hun sikkert komme, dersom Gud har
set hendes Livs Prgvelser og hendes Dads Hellighed.
Tra dette Ojeblik har hun ikke sagt et Ord,
og ikke gjort en Bevagelse. Jeg vilde mindst tyve
Gange have troet, at hun var doed, dersom jeg
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iklke stadig havde hert hende trackke Vejret med

Besvar.

20de Februar. KI. 5 Eftm.

Alt er forbi.

Marguerite faldt i Dodskamp omtrent Klokken
to i Nat. Aldrig har en Martyr lidt saaledes, at
dgmme efter de Skrig, hun udstgdte. To, tre
Gange rejste hun sig op i Sengen, som om hun
vilde holde den Sjel tilbage, der var ved at stige
op mod Gud.

To, tre Gange har hun ogsaa nwvnet Deres
Navn. Saa blev Alt ganske stille, og hun faldt
udmattet tilbage 1 Sengen. Tause Taarer gled ned
over hendes Kinder, og hun var dgd.

Jeg gik hen til hende. Jeg kaldte paa hende, *
oo da hun ikke svarede, lukkede jeg hendes Ujne
og kyssede hende paa Panden.

Stakkels, kjere Marguerite, gid jeg havde
veret en hellig Kvinde, for at dette Kys kunde
have veret en Anbefaling for Dig hos Gud.

Saa kledte jeg hende, saaledes som hun havde
bedt mig om. Jeg hentede en Prest i Kirken
Saint Roch, jeg braendte to Voxlys for hende, og
jeg bad 1 en Time til Gud 1 Kirken.

Jeg forstaar mig ikke meget paa Religion,
men jeg haaber, at den gode Gud vil se paa, at
mine Taarer vare oprigtige, min Bgn brendende
og min Almisse ¢rlig ment, og at han vil have
Medlidenhed med den, der dgde saa ung og smuk
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og ikke havde Andre, der kunde lukke hendes
Ajne og svgbe hende.

22de Februar.

Idag har Begravelsen fundet Sted. Mange af
Marguerites Venner havde indfundet sig i Kirken.
Nogle af dem graed oprigtigt. Da Ligfolget satte
sig 1 Bevaegelse ud til Montmartre Kirkegaarden,
gik kun to Mand bagved Kisten: Grev de G.,
der i samme Anledning var kommen tilbage fra
London, og Hertugen, der gik stattet af to Tjenere.

Jeg skriver alle disse Detailler hjemme hos
Marguerite under Taarer, og medens Lampen lyser
melankolsk over Middagsmaaltidet, som jeg ikke
rgrer, men som Nanine har sat paa Bordet, da
jeg ikke har spist i et Dggn.

Mit Tiv vil ikke lwnge bevare disse sgrgelige
Indtryk. Derfor nedskriver jeg med det Samme alle
disse Enkeltheder, paa det Sted, hvor de hgrer
hjemme, af Frygt for, at jeg ikke vilde kunne
gjengive dem 1 deres triste Ngjagtighed, dersom
der hengik for lang Tid mellem deres Oplevelse

og Deres Tilbagekomst.
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Syv og tyvende Kapitel.

.Har De lest det?" spurgte Armand, da jeg
var ferdig.

.Jeg forstaar, hvad De maa have lidt, kjere
Ven, dersom alt det, jeg har lwest, er sandt.”

oJeg har faact Bekreeftelse derpaa gjennem
et Brev fra min Fader.”

Vi talte endnu nogen Tid om den triste
Skjebne, der havde ramt Marguerite, saa gik jeg
Ljem for at hvile mig lidt.

Armand, der stadig var nedslaaet, men som
fylte sig lettet ved sin Fortrolighed, blev hurtigt
rask, og vi gik sammen hen for at aflegge Visit
hos Prudence og Julie Duprat.

Prudence var gaaet fallit. Hun sagde, at det
var Marguerites Skyld, at hun under hendes Syg-
dom havde laant hende mange Penge, uden at
Marguerite havde givet hende Kvittering, saa at
Lun ikke kunde melde sig som Kreditor 1 hendes Bo.

Ved Hjxlp af denne Kregnike, som Fru Du-
vernay fortalte overalt for at undskylde sine daar-
lige Affairer, fik hun en Tusindfrancsseddel trukket
ud af Armand, der ikke troede paa hendes Hi-
storier, men lod, som om han troede paa dem, saa
stor Respekt havde han for Alt, der havde veret
i Bergring med Marguerite.

Saa kom vi hen til Julie Duprat, der fortalte
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os om de triste Begivenheder, hun havde veret
Vidne til.

Hun greed oprigtiet ved Tanken om sin Ven-
inde.

Endelie gik vi ud til Marguerites Grav, paa
hvilken Aprils forste Solstraaler varmede de forste
fremspirende Skud.

Armand havde endnu en sidste Pligt: at be-
soge sin Fader. Han gnskede, at jeg ledsagede ham.

Vi kom mned til Provindshyen, hvor jeg saa
Hr. Duval netop saaledes, som jeg havde fore-
stillet mig ham, efter hans Sens Reskrivelse: Hgj,
veerdig og forekommende.

Han modtog Armand med Gledestaarer og
trykkede mig venligt 1 Haanden.

" Jeg lagde strax Merke til, at Faderfolelse va
den, der hos ham heherskede alle andre. Hans
Datter Blanche havde disse klare @jne, denne
kydske Mund, der beviser, at Sjelen kun inde-
holder rene Tanker, og Leherne kun sige fromme
Ord.

Den unge Pige smilede ved sin Broders Til-
bagekomst uden at ane, at langt borte fra hende
havde en Kvinde ofret sin Lykke kun ved at hgre
hendes Navn navne.

Jeg blev nogen Tid i denne lykkelige Familie,
der var helt optaget af den, der kom for at faa
sit Hjerte helbredet i dens Skjod.

Saa vendte jeg tilbage til Paris, hvor jeg
skrev denne Historie, som Armand havde fortalt
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mig. Den har kun een Fortjeneste, der kan be-
vises, den, at den er sand.

Jeg drager ikke af denne Fortalling den Slut-
ning, at alle Kvinder som Marguerite vilde veere
1 Stand til at gjere, hvad hun gjorde, det er langt
derfra, men jeg har havt Bevis for, at een af dem
har neeret en alvorlig Kjerlighed i sit Liv, at hun
har lidt for den, og at hun er dgd under den.
Jeg har fortalt Leeserne, hvad jeg har hert. Det
var min Pligt.

Jeg er ikke Lastens Apostel, men jeg gjor
mig til Talsmand for den noble Ulykke, overalt
hvor jeg hgrer den bede.

Jeg gjentager: Marguerites Historie er en
Undtagelse.  Dersom den havde veaeret almindelig,
havde det ikke veeret Umagen veerd at skrive den.

Faaclies
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