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Efterretning fra Udgiveren.

gjcnnemrejstr I t a l i e n  for endeel A ar  siden. 
 ̂ J e g  blev ved en Oversvsmmelse a f  Netoen op­

holdt i en Gjcrftgivergaard ved Cerenza, en li-
> den Landsbys i Calabrien  ; i samme Gjcestgiver- 
; gaard var  der en Fremmed,  som fandt  sig n s d t

t i l  a t  opholde sig der af samme Aarsag.  H a n  
i var  meget tavs  og syntes ssrgmodkg, men viste 
i ingen Utaalmodighed. J e g  beklagede mig un-  
k dertiden for ham, som det eneste Menneske, med 
i hvem jeg kunde tale paa  dette S t e d ,  over den 
i Forsinkelse, vor Rejse leed. D e t  er mig ligegyl- 
! d ig t ,  svarede han  mig,  enten jeg er her eller
> andensteds. V o r  Voert,  som havde t a l t  med en 
n neapolitansk Tjener ,  der fulgte  den Fremmede 
r uden at  vide hans N a v n ,  sagde mig, a t  han
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ikke rejste af  Nysgjer r ighed,  thi  han bcsogte 
ikke R u in e rn e ,  saae sig aldrig  om, og tal te  med 
I n g e n .  H a n  las te  meget,  men aldr ig  l an ge  
p aa  een G a n g :  han  spadserede om Aftenen,  
stedse alene, og ofte t i lb rag te  han hele D a g e n  
med a t  sidde u bevage l ig ,  og lade Hovedet.hvile 
paa  begge Hoenderne.

I  det Djeblik ,  da Communicat ionen v a r  
t i lve jeb rag t ,  og det blev os m u l ig t  a t  rejse, 
blev den Fremmede meget syg. Menneskelighed 
b sd  mig  a t  fo r lan g e  m i t  Ophold  hos ham for 
a t  pleje ham. I  Cerenza v a r  der kun en Lands­
b y s - C h i r u r g ;  jeg vilde sende B u d  t i l  Cosenza 
for a t  ssge kraftigere H j e lp .  D e t  er ikke Um a­
gen v a r d t ,  sagde den Fremmede t i l  m i g ;  denne 
M a n d  er just som han stal  v a r e .  H a n  havde 
N e t ,  maastee mere end han t roede;  thi  denne 
M a n d  helbredede ham. -  J e g  t i l troede D e m  
ikke faamegcn Duel ighed ,  sagde han lunefuld 
t i l  ham, da han tog Afsked med ham :  derefter 
takkede han mig for min  Opmarksomhed og O m ­
hyggelighed, og rejste. Nogle Maaneder  derefter
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fik jeg i Neapel  et B r e v  fra Boerten i Etdenza,  
med en liden Kasse,  som var  funden paa L a n ­
devejen t i l  S t r o n g o l i ,  den B e j ,  fom den F re m ­
mede og jeg havde fulgt ,  men hver  for sig. 
Gjoestgiveren, som sendte mig den, var  overbe- 
viist  om a t  den t i lh s r te  een af  os to. D e n  
indeholdt mange gamle B rev e ,  uden Udskrifter, 
og hvor baade Overskrif terne og Underskrifterne 
vare udflettede, desuden et F r u e n t i n i r m r - P o r -  
t r a i t  og et Hoefte P a p i r e r ,  som indeholdt den 
Aneedote eller Historie,  som m an  her s ta l  faae a t  
loese. D e n  Fremmede, hvem disse S a g e r  t i l ­
h s r te ,  havde, da han forlod mig,  ikke givet  mig 
nogen Underretning ,  hvorefter jeg kunde skrive 
ham t i l .  J e g  gjemte dem i t i  A a r ,  t v iv l raa -  
dig om hvad jeg skulde g js re  dermed, da jeg 
hoendelseviis kom t i l  a t  tale med nogle Perso ­
ner i ey tydsk S t a d ,  a f  hvilke den ene indstæn­
dig bad mig a t  betros ham det M anusk r ip t ,  
jeg havde. Ef te r  otte D a g e s  For lob  blev M a ­
nuskriptet  sendt mig t i lbage med et B rev ,  som 
jeg har a n f s r t  t i l  S l u t n i n g ,  fordi det vilde
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blive uforstaaeligt ,  dersom man laste det,  forend 
m a n  kjendte selve Historien.

D e t t e  B r e v  har  bestemt mig t i l  narvoeren- 
de Bekjendtgjorelse ,  da det gav mig Vished  om, 
a t  den hverken kunde fornoerme Nogen  eller ud ­
s a t t e  N o gen  for Ubehageligheder. J e g  har ikke 
fo randre t  eet O rd  i O r i g i n a l e n :  endog Udela­
delsen af Egennavnene er ikke f ra  m i g :  d e v a r e  
ej anderledes bemoerkede end de n u  ere, ved B e ­
gyndelses ,  Bogstaverne.



Forste Capitel.

« ^ e g  fuldendte i m i t  to og tyvende A a r  mine 
S tu d e r in g e r  ved Universi tetet  i G o t t i n g e n .  —  
M i n  Fader  (M in is ter  hos Kurfyrs ten  af  . . . )  
snfkede, a t  jeg fkulde gjcnnemrejse de mcerkvoer- 
digste Lande i E u ro p a .  H a n  vilde derpaa tage 
mig hjem, lade mig troede ind i det D e p a r t e ­
ment ,  hvis  Bestyrelse var  ham betroet,  og g js re  
mig duelig t i l  engang a t  troede i hans  S t e d .  
J e g  havde, ved utrcet te l igt  Arbejde m id t  i et 
meget  adspredt Liv, g jo r t  en F re m g a n g ,  som 
havde udmoerket mig fremfor mine Medstude­
rende, og som havde ladet min Fader  fa t te  uden 
T v iv l  a l t  for overdrevne Forhaabn inger  om mig.

D isse  Forhaabninger  havde g jo r t  ham a l t  
for eftergivende med H ensyn  t i l  mange F e j l ,  
som jeg havde begaaet. H a n  havde aldrig  la-
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det mig fsle V irkn in gen  af  disse Fejl .  H a n  
havde a lt id  opfyldt ,  undert iden forekommet mine 
Dnsker.  Ulykkel igvis  var  hans Opforsel  mere 
aede! og hojmodig end om. J e g  folte t i l fulde 
alle hans Re t t igheder  t i l  min E rkend t l ighed  og 
min  W rb o d ig h e d ;  men Ti l l id  havde der aldrig 
vceret mellem os. H a n s  Aand havde noget vist 
I ron isk ,  som ikke godt passede t i l  min Charac- 
teer.  J e g  onskede den T id  blot,  a t  hengive 
mig t i l  de forste og heftige I n d t r y k ,  som bringe 
Sjcelen udenfor den almindelige S p h c r re ,  og 
indgyde den Ringeag te lse  for alle de Gjenstande, 
som omgive den. J e g  fandt i min Fader ,  ikke 
en strceng D o m m er ,  m en  en kold og satirisk 
I a g t t a g e r ,  som smilede medlidende, og som snar t  
med Utaalmodighed endte S a m t a l e n .  J e g  er in­
drer  mig ikke, i mine fsrste a t ten  A a r  nogen­
sinde a t  have havt en T im es  Underholdning med 
ham. H a n s  B reve  vare kjoerlige, opfyldte med 
fornuft ige og velvillige R a a d ;  men neppe vare 
vi samlede med hinanden, f s rend  der var  noget 
T v u n g e n t  ved ham, som jeg ej kunde forklare 
mig,  og som virkede smerteligt  paa  mig.  J e g  
kjendte dengang ikke Blyhed,  denne indvortes 
Lidelse, som folger os t i l  den hsjeste Alder, og 
som stsder vore dybeste Fs le lse r  tilbage t i l  vor t  
H jerte, som bringer  Kulde i vor T a le ,  som i
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vor M u n d  forvcnder a l t  det, vi begynde paa  
a t  sige, og ikke t i l lader os a t  udtrykke os uden 
med tomme O rd  eller med en meer eller m in ­
dre b i t te r  J ro n i e ,  som om vi vilde hoevne os 
paa  vore Folelser selv over den S m e r t e ,  vi fole 
ved ikke a t  kunne give dem tilkjende. J e g  vid­
ste ikke, a t  min Fader ,  selv mod sin S o n ,  var  
bly, og a t  han ofte, efter i lang T id  a t  have 
ventet  Y t t r i n g e r  af  Kjoerlighed a f  mig ,  som 
hans tilsyneladende Kulde syntes a t  forbyde mig,  
forlod mig med vaade D jne ,  og beklagede sig for 
Andre over at  jeg ikke elskede ham.

M i n  Tilbageholdenhed mod ham havde en 
stor Indflydelse  paa  m in  Characteer .  Ligesaa 
undseelig som han,  men mere urol ig ,  fordi jeg 
var  yngre ,  vante  jeg mig t i l  a t  skjule hos mig 
selv a l t  hvad jeg leed, ikke a t  loegge P l a n e r  
uden i Eensomhed, ikke a t  stole uden paa  mig 
selv i Henseende t i l  deres Jvcerkscettelse, a t  an ­
ser R a a d ,  Hje lp  og selv Andres  blotte Ncervar- 
relse som en Q v a l  og som en H in d r in g .  J e g  
vante  mig t i l  aldrig at  tale om det,  som sys­
selsatte mig,  aldrig at  indlade mig i en S a m ­
tale uden ved en besvcerlig Nsdvend ighed ,  og 
da a t  oplive den ved en bestandig S p s g ,  som 
gjorde mjg den mindre trcettende, og som hjalp 
mig t i l  at  skjule mine virkelige Tanker .  D e r a f
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fulgte en M an g e l  paa Deeltagelse, som mine 
V en ne r  endnu bebrejde mig,  og en Vanskelig­
hed ved a t  tale a lvor l ig t ,  som jeg stedse bar ondt 
ved a t  overvinde. D e r a f  fulgte t i l  samme Lid 
cn heftig Lcengsel efter Uafhængighed, en stor 
Utaalmodighed mod de B a a n d ,  hvoraf jeg var  
omringet ,  en uovervindelig Afstye for a t  paa- 
lcegge mig nye. J e g  fandt  mig ej fornsje t  uden 
n aa r  jeg var  ganske alene, og saa stor er endog 
for ncrrvcerende L id  V irkn ingen  af  dette Anloeg i 
Sjcelen,  a t  n aa r  jeg i de ubetydeligste A n l ig ­
gender stal  vcrlge mellem to Gjenstande, forvir­
rer  S y n e t  af et  Menneske mig,  og jeg er a f  
N a t u r e n  t i lbs je l ig  t i l  a t  flys for a t  overlcrgge 
i Roe.  J e g  havde imidlert id  ikke den dybe 
Egoisme,  som en saadan Characteer syntes a t  
forkynde:  omendstjsndt  jeg ikke interesserede 
mig for A n d e t  end for mig selv, interesserede 
jeg mig dog kun med Kulde for mig selv. —  
J e g  bar i m i t  H je r te s  Inders te  en T ra n g  t i l  
Folsomhed, som jeg ej bemcrrkede, men som, da 
den ej fandt Tilfredsstillelse, efterhaanden los ­
rev mig fra  alle de Gjenstande, der T id  efter 
anden vakte min Nysgjerr ighed.  D enne  Lige­
gyldighed ved Al t  blev endnu bestyrket ved T a n ­
ken om D s d en ,  en Tanke, som havde r s r t  mig 
i en meget ung Alder,  og hvis  ringe Indflydelse
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paa de fleste Mennesker jeg ikke kan begribe. 
J e g  havde i mit  syttende A a r  seet en aldrende 
Kone dse, som jeg ffyldte min fsrste Dannelse,  
og hvis Aand havde en moerkelig og soer Cha- 
racteer. D enne  Kone havde som saa mange a n ­
dre i Begyndelsen af sin B a n e  styrtet  sig ind 
imod Verden,  som hun ej kjendte, med Fsle lsen 
af  en stor Sjælss tyrke  og med virkelig mcegtige 
E vne r .  S o m  saa mange andre, havde hun,
fordi hun ikke havde b s je t  sig efter kunstige, 
men nsdvendige Vedtcegter , '  seet sine Forhaab-  
runger skuffede, sin Ungdom henglide uden Gloe­
de; og Alderdommen havde endelig naaet  hende 
Vden a t  nedtrykke hende. H u n  levede paa  
et S l o t  i Noerheden a f  vore Godser,  m is fo r ­
n s j e t  og eensom; her havde hun kun sin F o r ­
stand a t  stole paa,  og med denne speculerede hun 
over a l t  M u l i g t .  I  noestcn eet A a r  havde vi 
i vore uud tsm m el ige  S a m t a l e r  bet ragte t  Livet  
under alle dets Skikkelser, og D s d e n  stedse som 
M a a le t  for A l t ;  og efterat  have t a l t  saameget 
med Hende om D s d e n ,  havde jeg seet denne 
bortr ive hende for mine D jne .

D enne  Begivenhed havde opfyldt mig med 
en Folelse af Uvished om Skjoebnen og med en 
Grublen  uden bestemt Formaal ,  som aldrig for­
lod mig. J e g  loeste hos D ig te rne  helst det, som
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erindrede om det menneskelige Livs Korthed.  
J e g  fand t ,  a t  i n te t  M a a l  var  nogen Anstroen, 
gelse voerd. D e t  er besynderligt nok, a t  dette 
I n d t r y k  svoekkedes esterhaanden som jeg blev 
a ld re .  Sku lde  det v a r e  fordi der i H aab e t  er 
noget  Tv iv lsomt,  og fordi,  n a a r  det forlader 
Menneskets  Lobebane, denne B a n e  antager  en 
mere a lvorl ig ,  men mere bestemt Characteer?  
skulde det v a r e  fordi Livet synes des mere 
betydende, jo mere alle I l lu s io n e r  forsvinde, 
l igesom Klippernes  Toppe  afmale sig bedre paa  
H or izo n ten ,  n a a r  S k y e r n e  adspredes? J e g  begav 
m ig ,  da  jeg forlod G o t t in g en ,  t i l  den lille S t a d  
D * * * .  D e n n e  S t a d  var  Residents  for en 
Fyrste ,  der, ligesom d enH srs te  D ee l  af  de l y d ­
ste, med Mildhed bestyrede et Land af liden 
Uds trakn ing ,  beskyttede oplyste M a n d ,  som ned­
sat te  fig der, til lod en fuldkommen M en in g s -  
Fr ihed,  men som ved gammel S k ik  var  ind- 
s t r a n k e t  t i l  sine H o f m a n d s  Selskab og derfor 
kun havde t i ldeels ubetydelige eller m i d d e l m å ­
dige M a n d  om sig. J e g  blev ved dette Hof  
modtaget  med den Nysgjerr ighed,  som na tu r l ig -  
v i is  moder enhver Fremmed,  der afbryder Kred­
sens Eensformighed og S t iv h e d .  I  nogle M a a -  
neder bemarkede jeg I n t e t ,  som kunde fangs te  
m in  Opmarksomhed .  3 e g  var  e rkendt l ig  for



den Hoflighed, man vifte m ig ;  men snar t  for­
hindrede min Undseelse mig  fra  a t  benyt te  mig 
deraf, snart  lod Anstrengelsen  ved en B e v æ ­
gelse uden F o rm aa l  mig foretrcekke Eensomhed 
for de smaglose Fornsjelser ,  som m an  indbod 
mig t i l  a t  tage Deel i.

J e g  hadede I n g e n ,  men f a a M e n n e f l e r  in ­
teresserede m i g ;  Menneskene stode sig over L i ­
gegyldighed, de troe, a t  den kommer enten ak 
H a d  eller a f  Affectatkon, de ville ikke troe, a t  
man af N a t u r e n  keder sig ved hem. Undertiden 
sogte jeg at  tvinge min  Keedsomhed; jeg tog 
min T i l f lug t  t i l  en dyb Tavshed ,  denne T a v s ­
hed antog man for R in g e a g t .  Andre  G a n g e ,  
naa r  jeg selv var  keed af  m in  T av sh ed ,  tillod 
jeg mig nogle spsgcnde I n d f a l d ,  og n aa r  min 
Vi t t ighed  var  sat i Bevcrgelse, bragte  den mig 
ud over alle Grcendser. J e g  blottede paa  een 
D a g  alle de Latterl igheder,  som jeg havde be- 
moerket i en M aaned .  D e ,  som fik mine plud­
selige og uvilkaarlige Udladelser a t  hore, vare 
mig  ikke forbundne derfor, og de havde R e t :  
thi  det var T ran gen  t i l  a t  tale, der drev mig ,  
og ikke Till id .

Ved mine S a m t a l e r  med det F ruen t im m er ,  
som fsrst  havde udviklet mine Id e e r ,  havde jeg 
fat te t  en uovervindelig Afskys for alle a lmin-



delige Sce tn inger  og for alle dogmatiske F o r ­
mularer .  N a a r  jeg nu  hsr te  Middelmaadighed 
med Se lvbehag  afhandle beviislige og uimodsi­
gelige Sce tn inge r ,  henhsrende t i l  M o ra l ,  Con- 
venients  eller Re l ig ion ,  —  T i n g ,  som dengjerne 
scetter paa  samme T r i n ,  f s l t e  jeg mig dreven 
t i l  a t  modsige den :  ikke fordi jeg havde an ta ­
get modsatte M en in g e r ,  men fordi jeg var  oer- 
gerlig over en saa saft og urokkelig Overbe­
v i s n i n g .  J e g  veed ikke, hvilket Znst inct  der 
i s v r i g t  advarede mig om a t  have M is t i l l id  t i l  
disse '  almindelige G ru nd sæ tn in ge r ,  der skulde 
voere saa frie for al  Undtagelse, saa rene for 
alle S k a t t e r i n g c r .  Losserne g js re  deres M o ra l  
t i l  en compact og udelelig M asse ,  for at  den 
saa lidet som muelig t  kan blande sig med deres 
H an d l in ge r  og for a t  den kan lade dem frie.

V ed  denne O pfs rse l  kom jeg snart  i V a n ­
rygte  for Letsindighed, for S p o t t e n e ,  for O n d ­
skab. M in e  b i t t re  O r d  bleve betragtede som 
Beviser  paa  en hadefuld Sjcel ,  mine I n d f a l d  
som Angreb paa  a l t  det Agtvcerdigste. D e ,  
som jeg havde opholdt mig over, fandt  det be- 
qvemt a t  g js re  fcelles S a g  med de Pr inc iver ,  
som de beskyldte mig f o r a t  kalde i T v iv l ;  fordi 
j-g,  uden a t  ville det, havde bragt  dem t i l  a t
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lce paa  hverandres Bekostning, forenede alle fig 
mod mig. M a n  skulde have troet,  a t  i det jeg 
gjorde opmarksom paa  deres Latterl ighed, for- 
raadte  jeg en For tro l ighed ,  de havde viist mig.  
M a n  skulde have troet,  a t  de ved a t  vise sig 
for mine S j n e  saadanne som de vare, havde 
modtaget  T a v sh e d s -L o f te  af  m i g ;  jeg var  mig 
ikke bevidst, a t  have indgaaet disse byrdefulde 
Wilkaar.  D e  havde fundet  Fornsjelse  i a t  
handle efter Li lboje l ighed:  jeg fandt  Fornsjelse  
i a t  loegge Moerke t i l  dem og a t  beskrive dem, 
og det, som de kaldte en T ro loshed ,  syntes mig 
en aldeles uskyldig og meget retmoessig Godt-  
gjorelse.

J e g  vil  ikke her retfoerdiggjore m i g :  jeg 
har  allerede for loenge siden givet S l i p  p aa  denne 
S k ik ,  hvortil  en uerfaren  Aand er saa t i lb s je -  
l ig :  jeg vil  blot sige, og det mere for Andre end 
for mig selv, som n u  er sikker for Menneskene, a t  
der maa T id  t i l  a t  vcenne sig t i l  Menneflesloeg- 
ten ,  saadan som den er bleven ved In t e re s s e ,  
Tilbsje l ighed,  Forfængelighed,  F r y g t .  D e n  f s r -  
ste Ungdoms F o rundr ing  ved S y n e t  af  et saa 
kunstigt og saa bearbejdet Selskab ,  viser sna­
rere N a tu r l ighed  end O nds tab .  D e t t e  Selskab 
har i sv r ig t  I n t e t  a t  frygte for den. D e t  tyn­
ger saaledes paa  os, dets stille Indflydelse er
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saa mcegtig, a t  det meget snar t  danner os efter 
dett almindelige F o rm .  D i  ere da ikke mere 
forundrede uden over vor forrige Fo run dr ing ,  
og vi befinde os vel under  vor nye F o rm ,  lige­
som m an  tilsidst aander  friere, i et ved Mceng- 
den opfyldt  S k u esp i l ,  sk jsndt  m an ,  i det man 
gik ind,  kun aandede besværlig. Dersom D o ­
gen undgaaer  denne almindelige Skjcebne, ind- 
f lu t t e  de deres hemmelige Meningsforskje l  i dem 
fe lv ;  de bemcrrke i de fleste Lat ter l igheder  S p i ­
ren  t i l  Laften: de spsgeikke mere derover,  fordi 
der kommer F o r a g t  istedet for S p o t ,  og F o r ­
ag t  er t av s .

D e r  opstod da b land t  det lille P u b l icu m ,  
som omgav m ig ,  en oengstelig T v iv l  om min  
Characteer.  M a n  kunde ikke an fs re  nogen la­
stefuld H a n d l i n g ;  m an  kunde endog ikke ncrgte 
nogle,  som syntes a t  vise ZEdelmodighed eller 
Opoffre lse ;  men  m a n  sagde, a t  jeg var  et umo­
ralsk, et upaa l ide l ig t  Menneske:  Tilloegsord, som 
ere heldigen opfundne for a t  vcekke T anker  om 
H an d l in g e r ,  som m an  ikke kjenber t i l ,  og a t  la­
de gjette hvad m an  ikke veed.



A n d e t  C a p i t e l .
A d s p r e d t ,  uopmcerksom, fuld a f  Keedsomhed, 
bemoerkede jeg ikke det I n d t r y k ,  som jeg frem­
b rag te ,  og jeg declte min T id  mellem S t u d e ­
r in g e r ,  som jeg ofte afbrod,  P ro jec te r ,  som jeg 
ikke udforte ,  Forns je lse r ,  som ikke interesserede 
m ig  meget, da en Omstændighed, som tilsyne­
ladende var  meget ubetydelig,  f rembragte  en 
betydelig Omvceltning i min  Fo r fa tn in g .  E n  
ung  M a n d ,  med hvilken jeg var  temmelig noje  
bekjendt, havde i nogle M aanede r  s sg t  a t  be­
hage een af  de mindst eenfoldige Koner  i det 
Selskab ,  hvori  vi levede: jeg var  hans meget 
uinteresserede For t ro l ige  i dette Forehavende.  
E f t e r  lang Bestræbelse naaede han a t  blive el­
sket, og da han ikke havde skjult sit Vanheld  
og sine Bekymringer ,  troede han sig forbunden 
t i l  a t  meddele mig sit H e l d :  I n t e t  kunde l igne 
hans  Henrykkelse og Udbruddet  a f  hans  Gloede. 
S y n e t  af en saadan Lykke brag te  mig t i l  a t  
fortryde, a t  jeg ikke havde forssgt  den en d n u ;  
jeg havde hidindtil  ikke havt nogen Forbindelse 
med Fruen t im m er ,  som kunde smigre min  Egen ­
k æ r l i g h e d :  en ny F rem tid  syntes a t  vise sig 
for mine L>jne: en ny T r a n g  yttrede sig i m i t  
H je r te s  Inders te .  I  denne T r a n g  laae uden
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Tviv!  megen Forfamgelighed,  men det var  ikke 
blot Forfængel ighed ;  der var  maaskee M indre  
deraf end jeg selv troede. Menneskets  Fslelser  
ere forvirrede og blandede;  de ere sammensatte 
af  en Moengde forfljellige I n d t r y k ,  som und- 
gaae vor I a g t t a g e l s e ,  og Ta len ,  som stedse er 
u n s j a g t ig  og almindelig,  kan vel tjene t i l  at  
betegne dem, men t jener  a ldr ig  t i l  a t  bestem­
me dem.

J e g  havde i min Faders  H u n s  an tage t  et  
temmelig umoralsk S y s te m  med H ensyn  t i l  
Q v in d e k jo n n e t ;  skjsndt  m in  Fader  n s j ag t ig  i ag t ­
tog udvortes  Welanstoendighed, tillod han sig 
temmelig  ofte letsindige S a m t a l e r  over Kjoer- 
l ig h e d s -F o rb in d e l s e r ;  de vare efter hans  M e ­
n in g ,  om ej t i l ladelige, i  det mindste undskyl­
delige, og kun ZEgteskabet betragtede han paa  en 
alvorl ig  M aade .  H a n  havde det P r in c ip ,  a t  
et  u n g t  Menneske m aa  omhyggelig undgaae 
hvad m an  kalder en " k o l i e " ,  det er a t  sige, 
a t  s lutte en varig  Forbindelse med et F ru en ­
t im m er ,  som ikke fuldkommen er - hans Lige 
i Henseende t i l  F o rm u e ,  Fsdsel  og udvortes 
F o r t r i n :  men i s v r i g t  meente han,  a t  alle F r u ­
ent immer,  saa lcenge det ej gjeldte om a t  oegte 
dem, kunde uden H in de r  an tages  og igjen for­
l ad e s :  og jeg havde seet ham smile med et
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S l a g s  B i fa ld  t i l  denne P arod is  over en be- 
kjendt S e n t e n t s :  det g j s r  dem saa lidet ondt  
og os saa megen Fo rns je lse !

M a n  indseer ikke »ok, hvor dybt I n d t r y k  
O r d  a f  dette S l a g s  g js re  i den fo-rste Ungdom, 
og hvorledes B s r n  i en Alder,  hvor alle M e ­
n in ge r  endnu cre tvivlsomme og vaklende, undre  
sig over a t  see de udtrykkelige Regle r ,  man  har 
givet dem, modsagte ved Vi t t igheder ,  som Mceng- 
den bifalder. D isse  R e g le r  ere ikke Andet  i 
deres O jne  end vedtagne F o rm u la re r ,  som deres 
F o ra ld r e  ere enige om a t  gjentage for dem, for 
a t  berolige deres egen S a m v i t t i g h e d ;  V i t t i g h e ­
derne synes dem a t  indeholde L ive ts  sande H e m ­
melighed.

P l a g e t  a f  en ubestemt S indsbevægelse  sag­
de jeg t i l  mig selv:  jeg vil  elskes, og jeg faae 
r u n d t  omkring mig,  jeg saae I n g e n ,  som Lnd- 
g jsd  mig Kjoerlighed, I n g e n ,  som forekom mig  
skikket t i l  a t  fatte  d e n ; jeg adspurgte  m i t  H je r t e  
og mine Lilbojeligheder,  jeg f s l te  ikke noget  
H a n g  t i l  a t  soretroekke Nogen.  I  denne F o r ­
f a tn in g  var jeg, da jeg gjorde Vekjendts tab  med 
G rev  P * * * ,  en M a n d  paa  fyrre tyve A a r ,  hvis  F a ­
milie v a r  besvogret med min.  H a n  bad mig be- 
ssze sig. E t  ulykkeligt B e s s g ! H a n  havde hos

( 2 )
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sig fin M a i t r e s se ,  et  polsk F ru en t im m er ,  bekjendt 1 
for sin S k j s n h e d ,  endskjsndt hun ikke mere var  u ng .  . 
D e t t e  F ru e n t im m e r  havde, uag te t  sin fornedrende Z 
S t i l l i n g ,  ved flere Lejligheder viist en udmoerket i 
Charac teer .  H en des  F am i l i e ,  som var temme­
lig anseet i P o le n ,  v a r  bleven sde lag t  under  i 
Urolighederne i det te Land. H en des  Fader  var  i 
bleven lands fo rv i i s t ;  hendes M oder  drog, for i 
a t  ssge et Ti l f lugtss ted ,  t i l  F ranker ig ,  og tog § 
sin D a t t e r  med sig. D ed  sin D o d  efterlod hun  ? 
denne i en aldeles hjelpelos Ti ls tand .  G re v  
P * * *  v a r  bleven forelsket i hende. J e g  har  
a ld r ig  e rfare t ,  hvorledes en Forbindelse var  be­
gyndt ,  som, da jeg forstegang saae E l e o  n o r e ,  
havde vare t  loenge og saa a t  sige var  helliget. . 
J e g  veed ikke, om hendes ulykkelige F o r fa tn in g  s  
eller hendes Ungdoms Uerfarenhed havde b ra g t  
hende ud  ,paa en B a n e ,  som stred lige meget  
mod hendes Opdragelse ,  mod hendes ovr ige  
Fo rho ld  og mod den S t o l t h e d ,  som udgjorde en 
meget  betydelig D ee l  af  hendes Eharacteer .  
H v a d  jeg veed, hvad Alle have vidst, er a t  da 
G rev  P * * * s  Omstændigheder vare ncrsten aldeles 
odelagte ,  og hans Frihed i Fare ,  havde E l e o  n o r e  
g ivet  ham saadanne Beviser  paa  sin Hengiven­
hed, havde saa haanligen afflaaet  de meest g l im­
rende T i lb u d ,  havde m^d saa megen I v e r ,  ja
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endog Gloede, deel taget  i hans F a re r ,  i hans 
F a t t ig d o m ,  at  den samvittighedsfuldeste S t r e n g ­
hed m aa t te  lade hendes M o t iv e r s  Reenhed og 
hendes O p f s r s e l s  Uegennyttighed vederfares R e t .  
D e t  var  ved hendes K ra f t ,  hendes M od ,  hendes 
Fors tand ,  ved de Opvffrelscr, hurk havde g jo r t  
uden at  beklage sig, a t  hendes E l f fe r  havde 
faaet endeel a f  sine Ejendomme t i lbage.  D e  
boesatte sig i D * * *  for der a t  f s re  en P roces ,  
som kunde skaffe G rev  P * * *  sin forrige D e l ­
stand, og de gjorde R e g n in g  paa  a t  blive der 
henved to A ar .

E l e o n o r e  havde ingen udmcerket F o r ­
stand, men hendes I d e e r  vare r ig t ige ,  og hendes 
stedse simple Udtryk vare undert iden paafaldende 
ved de oedle og ophsjede Tanker .  H u n  havde 
mange Fordomme, men alle disse Fordomme 
vare i Modscetning mod hendes In te re sse .  H u n  
satte den storste P r i i s  paa en regelmæssig O p-  
fo r f t l ,  just fordi hendes ikke var  rcgelmcessig 
efter de vedtagne Begreber .  H u n  var  meget 
gudfrygt ig ,  fordi Relig ionen strcengt sordomte 
hendes Levemaade. H u n  bortviste i S a m t a l e r  
a lvor l ig t  det, som ej vilde have forekommet an ­
dre F ru en t im m er  uden som uskyldigt S p o g ,  fordi 
hun stedse frygtede, a t  man ved hendes S t i l l i n g

(2*)
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skulde troe sig beret t iget  t i l  a t  henvende upassende 
S p s g  t i l  hende. H u n  havde g jerne onsket ik­
kun a t  modtage Mennesker as den hojefte R a n g  
og med ulastelige Soeder hos sig, fordi de F r u ­
en t im m er ,  med hvem h un  frygtede at  blive 
sammenlignet ,  a lmindeligviis  danne sig et blandet 
S e lskab ,  og da de sinde sig i T a b e t  af Agtelse, 
ikke soge andet  end M oerf fab  i deres F o rb in ­
delser.

E l  s o n o r e  v a r ,  med eet O rd ,  i bestandig 
K a m p  med sin Skjcebne.  H u n  protesterede of­
fen t l ig ,  saa a t  sige, ved enhver a f  sine H a n d ­
l inger  og ved sine O rd ,  mod den Classe, i hvil­
ken hun  fandt  sig sat, og da hun folte, a t  R e a ­
l i t e t e n  v a r  stcerkere end hun,  og at  hendes B e ­
stræbelser I n t e t  forandrede i hendes S t i l l i n g ,  
var  hun meget ul.ykkelig. Tvende B o r n ,  som 
h un  havde med Grev  P * * * ,  opdrog hun med 
en overdreven S t rc rn gh ed .  M a n  skulde have 
sag t ,  a t  en hemmelig Misfornoje lse  undert iden 
blandede sig i den snarere lidenskabelige end om­
m e  Hengivenhed,  som hunviste dem, ogsomgjorde 
dem hende i en vis Henseende besvcerlige. N a a r  
m a n  i en god M e n in g  gjorde hende opmoerksom 
p aa ,  a t  hendes B s r n  voxede stoerkt, paa de T a ­
len te r ,  som de viste Anloeg t il ,  naar  m an  t a l te  
om, hvilken D e j  de skulde gaae, saae man hende



LI
blegne ved Tanken  om, a t  hun engang maa t te  
aabenbare dem deres Herkomst.  M e n  den mindste 
F a re ,  en T im e s  Fraværelse ,  bragte hende t i l  
Lem med en ZEngstelighed, hvori man  opdagede 
et S l a g s  Selvbebrejdelse,  og Loengsel efter,  ved 
sine Kjoertegn a t  give dem den Lykke, som hun 
ikke selv fandt .  D enne  Modsigelse mellem hen­
des Folelser og den P l a d s ,  hun var  sat paa  i 
V erden ,  havde g jort  hendes Lune meget usta­
d ig t ,  O f te  var  hun  tankefuld og t a v s ;  rinder- 
dert iden talede h u n  med Hef t ighed .  D a  hun 
var p laget  af  een Tanke,  blev hun  a ldr ig  fuld­
kommen ro l ig  midt  i den almindeligste S a m ­
tale. M e n  just derfor, var  der i hendes Ad-
soerd noget H ids ig t  og Uventet ,  som gjorde 
hende mere p iquan t ,  end hun af N a t u r e n  vilde 
voeret. D e t  B iza r re  i hendes S t i l l i n g  kom hos 
hende istcdenfor Tankernes  Nyhed. M a n  i ag t ­
tog hende med I n t e r e s s e  og Nysgjer r ighed  lige­
som et skjsnt  Uvejr.

E l e o n o r e ,  som blev fremstillet for mine 
O jne  i et Djeblik, da mit  H je r te  t rcrngte  t i l  
Kjoerlighed, min Forfængelighed t i l  H e ld ,  syn­
tes  mig at  voere en mig vcerdig E ro b r in g .  S e l v  
fandt  hun Fornsjelse i O m g a n g  med en M a n d ,  
forskjellig fra  dem, hun h id indt i l  havde see t .—- 
Hendes K reds  bestod i nogle a f  hendes Elskers
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V en ne r  eller S loeg t  og deres Koner,  hvilke G rev  
Anseelse havde nodt  t i l  a t  modtage hans  

M a i t r e s s e .  Moendene vare blottede for Fo le l -  
ser l igesaavelsom for I d e e r .  Konerne vare ikke 
forstjellige fra deres Mcend uden ved en mere 
» ro l ig  og bevagel ig  M i d d e l m å d i g h e d ,  fordi de 
ikke havde, som hine, denne A ands  Rolighed,  som 
f s lg e r  af  Beskæft ige lse  og regelmæssige Arbej­
der.  E n  mere l ivlig S k je m t ,  en mere afvexlende 
O m g a n g ,  en besynderlig B lan d in g  a fM elancho-  
lie og M un te rh ed ,  a f  M o dlsshed  og I n t e r e s s e ,  
a f  En thus iasm e  og a f  I r o n i e ,  forundrede og 
foengflede E l e o n o r e .  H u n  talede flere S p r o g ,  
r i g t i g  nok ufuldkomment ,  men  stedse med L iv ,  
under t iden  med Ynde.  H endes  I d e e r  syntes 
a t  trcenge frem gjennnem Forh ind r inger ,  og 
vise sig behageligere, naivere og nyere ;  thi de 
fremmede S p r o g  give Tankerne  ny K r a f t  og 
r ive  dem l s s  f ra  de Vendinger ,  hvorved de sy­
nes snar t  dagligdags ,  snart  affeeterede.

V i  larfte engelske P o e te r  s a m m e n ; vi spad­
serede sammen. J e g  gik ofte hen a t  besoge hende 
ym Formiddagen,  jeg gik igjen derhen om Af­
ten en ,  jeg talede med hende om tusende Gjen-  
stande. J e g  toenkte, som en kold og upartisk 
I a g t t a g e r  a t  g js re  mig bekjendt med hendes 
Chardk teer  og med hendes A a n d ;  men hvert
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Ord,  som hun  sagde m ig ,  syntes mig omgivet 
med en ufork lar l ig  Ynde.  D n f le t  a t  behage 
hende, som gav m i t  Liv en ny In te re s s e ,  op­
livede m in  T i lv a re lse  paa en usadvan l ig  M aade .  
J e g  tilskrev hendes Ynde denne nas ten  magiske 
V i r k n i n g : jeg fluide endnu mere fuldkommen have 
nyd t  den, uden den Forpligtelse ,  som jeg havde 
p aa lag t  mig selv mod min  Egenkæ r l ighed .  
D en ne  E g e n k æ r l ig h e d  var  saa a t  sige M a g t e r  
mellem E l e o n o r e  og mig.  J e g  troede mig 
nas ten  n s d t  t i l  a t  ile paa  det H u r t ig s te  t i l  det 
M a a l ,  som jeg havde foresat m ig ,  jeg overgav 
mig da uden Forbehold t i l  mine Folelser .  J e g  
l a n g t e s  ester a t  have t a l e t ;  th i  jeg troede a t  
jeg kun behsvede a t  tale for a t  sejre. J e g  troede 
ikke a t  elske E l e o n o r e ,  men allerede kunde 
jeg ikke lade v a r e  a t  skrabe efter a t  behage 
hende. H u n  befl jaf t igede mig  uden O p h s r ,  
jeg gjorde tusinde Pro jec ter ,  jeg opfandt  tusende 
M id le r  t i l  E robr ing ,  med denne Forfange l ighed  
uden E r fa r in g ,  som t roer  sig v is  p aa  F re m ­
skridt, fordi den ikke har forssg t  noget .

I m id le r t id  standsede en uovervindelig Und­
seelse m ig :  alle mine S a t n i n g e r  dode p aa  mine 
L ab e r  eller endtes ganske anderledes, end jeg 
havde foresat mig. J e g  kjarypede indvortes,  
jeg v a r  § red  paa  mig selv. J e g  ssgte omsider
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en B e t r a g tn in g ,  som kunde t r a t t e  mig  ud a f  
denne S t r i d ,  med 2Ere i mine egne D jne .  J e g  
sagde ved mig sely, a t  man ej maa t te  overile 
sig, a t  E l e o n o r e  v a r  a l t  for lidet beredt 
p aa  den Tilstaaelse,  som jeg tan k te  paa, og a t  
det v a r  bedre a t  vente endnu .  N as ten  alt id 
indklade  vi,  for a t  leve i Fred  med os selv, 
vor K raf tes loshed  eller vore S vagheder  i B e ­
regn inger  og S y s t e m e r :  dette tilfredsstiller den 
D ee l  a f  o s ,  som e r  saa a t  sige Tilskuer  a f  
den anden.

D e n n e  S t i l l i n g  vedvarede l an g e .  H v e r  
D a g  fastsatte jeg den fslgenhe som den ufor­
anderlige Epoche for en bestemt E r k l a r i n g ,  og 
hver D a g  forlob som den forrige.  M i n  F ry g t -  
fomhed forlod mig,  n a a r  jeg skiltes fra E l e ­
o n o r e ;  jeg tog da igjen fat  paa  mine kloge 
P l a n e r  og dybsindige B e regn in ge r ,  men neppe 
v a r  jeg igjen hos hende, for  jeg folte mig paa  
n y  skjelvende og uro l ig .  H v e m  der havde seet 
i m i t  H je r t e  i hendes F rav a re l se ,  f luide have 
a n ta g e t  mig for en kold og lidet folsom F o r ­
f o r e r ;  hvem der havde seet mig hos hende, 
skulde- have t roe t  a t  see en uerfaren,  forlegen 
og lidenskabelig Elsker. M a n  vilde have taget  
l igemeget fejl i begge disse Domme.  D e r  er 
ingen fuldkommen Eenhed i Mennesket,  og noe-
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sten a ld rig  er N ogen aldeles redelig eller aldeles 
uredelig .

Overbeviist  ved disse gientagne I a g t t a g e l ­
ser, om a t  jeg aldrig  vilde saae Mod til  at  t a ­
le t i l  E l e o n o r e ,  besluttede jeg a t  skrive 
hende t i l .  Greven  af P * * *  var  fraværende.  
D e  Kampe,  som jeg i lang Tid  havde havt med 
m in  egen Charakteer,  den Utaalmodighed, som 
jeg fs l te  ved ikke a t  have kunnet  overvinde den, 
m in  Uvished over Frem gangen  a f  mi t  Fo rs sg ,  
viste i m i t  B r e v  en S indsbevæge lse ,  som 
meget  lignede K ja r l ig h ed .  D a  jeg iovr ig t  var  
bleven v a rm  ved min  egen S t i i l ,  fs l te  jeg, i 
det jeg holdt op a t  skrive, Lidt  af  den Ti lboje-  
lighed, som jeg havde ssg t  a t  udtrykke med al 
mulig  K ra f t .

E l e o n o r e  saae i m i t  B r e v ,  hvad m an  
n a tu r l ig v i i s  m aa t te  see deri, et Menneskes 
flygtige Henrykkelse, som var  t i  A a r  yngre 
end hun,  hvis H je r te  viste Folelser ,  som vare 
hende endnu ukjendte, og som fortjente mere 
Medlidenhed end Vrede.  H u n  svarede mig 
med Mildhed,  gav mig gode R a a d ,  tilbod 
mig et opr ig t ig t  Venskab, men erkloerede mig, 
a t  for  G rev  P * * * s  Tilbagekomst kunde hun 
ej see m ig .  D e t t e  S v a r  bragte  mig ud af 
m in F a tn in g . M in  In d b ild n in g sk ra f t  opir«
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r e t  ved H in d r in g e n ,  bemægtigede sig m in  hele 
Lilvcrrelse. K æ r l ig h ed en ,  som jeg en T im e  
forud  morede mig  ved a t  fremkunstle, troede 
jeg paa  en G a n g  a t  fole med Heft ighed.  J e g  
lob t i l  E l e o n o r e ;  m an  sagde mig, a t  h un  
v a r  gaae t  ud. J e g  skrev hende t i l ,  jeg an- 
raab te  hende, a t  t ilstaae mig den sidste S a m ­
menkomst, jeg skildrede hende i de heftigste 
Udtryk min Fortvivlelse ,  de sorgelige Fo rsæ t te r ,  
som hendes grusomme B es lu tn in g  indgav mig.  
D e n  storste D ee l  a f  D a g e n  ventede jeg for­
g a v e s  S v a r .  J e g  beroligede ikke min  ube­
skrivelige Lidelse uden ved a t  gjentage,  a t  jeg 
nas te  D a g  fluide trodse alle Vanskeligheder for 
a t  t r a n g e  lige ind t i l  E l e o n o r e  og for a t  
tale med hende. O m  Aftenen fik jeg nogle 
O r d  fra hende;  de vare venlige. J e g  troede 
deri a t  bcmarke  S p o r  a f  Fortrydelse og B e -  
d rsve lse ;  men hun vedblev sin B e s l u t n i n g ,  
forkyndte mig den som urokkelig. D a g e n  efter 
gik jeg igjen t i l  hende. H u n  var  rejst t i l  et 
Landsted, hvis N a v n  hendes Folk ikke vidste. 
D e  havde end ikke Lejlighed t i l  a t  sende hende 
B reve .

J e g  stod i en lang T id  uhevagel ig  ved 
hendes D o r ,  uden at  kunne udfinde nogen M u ­
lighed t i l  a t  see hende igjen. J e g  var selv for-
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Lavset over hvad jeg folte.  M i n  Hukommelse 
erindrede mig om de Djcblikke, da jeg sagde t i l  
mig  selv, a t  det var  mig kun om en S e j e r  a t  
g j s r e ;  a t  det kun v a r  et Forsog, som jeg uden 
M o je  vilde give S l i p  paa.  J e g  begreb ikke 
den heftige utcemmelige S o r g ,  som sonderrev 
m i t  H je r te .  Flere D a g e  gik saaledes hen. 
J e g  var  lige udygt ig  t i l  Adspredelse og til  
S t u d e r i n g .  J e g  gik uden O p h o r  frem og 
t i lbage for E l e v  n o r  e s  D o r .  J e g  spad­
serede om i B y e n /  som om j e g ,  hver G a n g  
jeg drejede om i en G a d e ,  havde kunnet  haabe 
a t  mode hende. E n  M o rg en  blev jeg paa  een 
af disse hensigtslose O m stre j fn inger ,  som tjenre 
t i l  a t  doempe m in  S i n d s - U r o e  ved Lroethed, 
G rev  P * * * s  V o g n  vaer. H a n  kom t i lbage fra 
Nejsen. H a n  kjendte mig og stod af. E f t e r  
nogle hofligs Ta lem aader ,  talede jeg med ham 
om E l e o n o r e s  pludselige Vortre ise ,  uden at  
lade mig moerke med min F o rv i r r in g .  J a ,  sagde 
han t i l  mig,  e e n ^ a f  hendes Veninder  nogle 
M i le  herfra,  er der t i lstodt et  Uheld, som har 
b rag t  E l e o n o r e  t i l  a t  troe, a t  hendes Tros t  
kunde vcere hende gavnl ig .  H u n  er rejst uden 
a t  r aad fs re  Isig med mig.  H u n  beherskes af  
sine Folelser ,  og hendes bestandig virksomme 
S joe l  finder kun R oe  i Opoffrelse. M e n  hem
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beS Noervcerelse her cr meget n s d v en d ig :  jeg 
skriver hende t i l ;  hun  kommer sikkert t i lbage 
om nogle faa D a g e .

D en n e  Forsikkring beroligede m ig :  jeg fs l te  
m in  S o r g  formindsket. F o r  forste G ang  efter 
E l e v  n o r e s  Afrejse kunde jeg igjen aande 
uden Besværl ighed.  H endes  Tilbagekomst blev 
lcengere udsat  end G rev  P * * *  haabede. M e n  
jeg havde igjen begyndt  m i t  scedvanlige Liv, og 
den Beklemmelse, som jeg havde p rove t ,  be­
gyndte a t  fordele sig, da G reven  efter en M a a -  
neds For lob  lod mig vide, a t  E l e o n o r e  ven­
tedes om Aftenen.  D a  han sat te  stor P r i i s  
paa  a t  hoevde hende den P l a d s  i Se lskabe t ,  som 
hendes Characteer  fo r t j e n te ,  og som hendes 
S t i l l i n g  syntes a t  udelukke hende fra ,  havde 
han  indbudet  noKle D a m e r  a f  sine P a a r s r e n d e  
og V en n e r ,  font fandt  sig i a t  omgaaes E l e ­
o n o r e ,  t i l  a t  komme om Aftenen.

M in e  E r in d r in g e r  fornyedcs, i B egynde l ­
sen forvirrede, derpaa rnera.. levende. —  M i n  
E g e n k æ r l ig h e d  blandede sig dermed. J e g  var  
fo r legen ,  y d m y g e t ,  ved en Sam m enkom st  
med en Kone, der havde behandlet  mig som 
e t  B a r n .  D e t  forekom mig a t  see, hende 
smilende ved min  Ncermelse, over a t  en kort 
Fraværelse  havde tremmet et  u n g t  Menneskes
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O pbrusen :  og jeg opdagede i dette S m i i l  et 
S l a g s  R in g e a g t  for mig.  Efterhaanden op­
vaktes mine Fs le lse r .  Z eg  var  den samme D a g  
staaet op uden mere a t  t anke  paa  E l e o n o r e ;  
en T im e  ester a t  jeg havde modtaget  denne 
Lidende,  viste hendes Billede sig for mine D jn e ,  
herstede over m i t  H je r te ,  og jeg havde Feber  
af  F r y g t  for ej a t  see hende.

J e g  blev hjemme hele D a g e n ,  jeg holdt 
mig saa a t  sige f l j u l t  der :  jeg stjelvede for a t  
den mindste B evage lse  stulde forekomme v o r t  
M ode .  Alligevel var  I n t e t  simplere, I n t e t  
viskere; men jeg onstede det med saa megen 
Heft ighed,  a t  det syntes mig u m u l ig t .  U taa l -  
modighed ssndersied m i g :  hver t  Djeblik saae 
jeg paa m i t  Uhr. J e g  var  n od t  t i l  aabne 
m i t  Vindue for a t  aande :  det var  som om m i t  
B lod  broendte i mine Aarer .

Omsider horte  jeg Klokken s laae;  det var  
L id  ti! at  begive mig til  Greven,  men min Utaal-  
modighed forvandlede sig paa een G a n g  t i l  F r y g t ­
somhed; jeg kloedte mig langsomt p a a :  jeg folte 
mig  ikke mere loengselfuld efter a t  komme: jeg 
havde en saadan Angeft for a t  min F o rven t ­
n ing  stulde skuffes, en faa levende Folelse af  
den S o r g ,  som jeg kunde udsoette mig for, a t  
jeg gjerne stulde have fundet mig i a t  opsa t te  A l t .
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D e t  v a r  tem m el ig  sildigt ,  da jeg t r a a d te  
ind bos G re v  P * * * .  J e g  blev E l e o n o r e  
v a e r ;  hun sad l an g t  inde i Vcrre lse t ;  jeg vo­
vede ikke a t  gaae frem, det forekom mig som 
om alle Mennesker havde O jnene  foestede paa  mig.  
J e g  skjulte m ig  i en Krog  i S a l e n  dag en 
G r u p p e  af  Mennesker,  som talede sammen. D e r ­
f ra  betragtede jeg E l e o n o r e ;  hun  syntes 
m ig  l id t  fo ra n d re t ;  hun v a r m e r e  bleg end sæd­
van l ig .  G reven  bemcrrkede mig i det S l a g s  
Afkrog, hvorhen jeg havde tage t  m in  T i l f l u g t ;  
han  kom t i l  m ig ,  tog mig ved H aan d en  og 
forte  m ig  t i l  E l e o n o r e .  J e g  prcrsenterer 
D e m ,  sagde han smilende t i l  hende, een a f  de 
Moend, som D e r e s  uventede Afrejse meest har  
sat i F o ru n d r in g .  E l e o n o r e  talede med err 
D a m e ,  som sad ved S i d e n  a f  hende. D a  h un  
saae m ig ,  standsede Ordene  paa  hendes Lcrber;  
hun  blev yderlig forlegen;  jeg v a r  det selv i 
hoj G r a d .  M a n  kunde hore o s ;  jeg gjorde l i ­
gegyldige S p o r g s m a a l e  t i l  E l e o n o r e ;  vi 
kom begge snar t  t i lbage t i l  en t i lsyneladende 
rol ig  F o r fa tn in g .

M a n  meldte, a t  der var  a n r e t t e t ;  jeg t i l ­
bod E l e o n o r e  min A rm ,  som hun ej kunde 
afflaae. Dersom  D e  ikke lover mig, sagde jeg, 
da jeg gik med hende, a t  modtage mig i M o rg e n
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hos D e m  Klokken elleve, rejser jeg sjeblikkelig,  
jeg forlader m i t  Fcedreneland, min  Famil ie  og 
min Fader ,  jeg afbryder  alle mine Forbindelser ,  
jeg rilsidescetter alle mine P l i g t e r ,  og jeg gaser ,  
l igegyldigt  hvorhen, for snarest muel ig t  a t  ende 
et  Liv,  som D e  g lade r  D e m  ved a t  fo rb i t t re .  
A d o l f !  svarede hun mig,  og be tank te  sig. 
J e g  gjorde en Bevoegelse for a t  gaae fra hende. 
J e g  veed ikke hvad mine Anfigtstroek ud t ryk te ,  
men jeg havde aldr ig  fol t  saa heftig en Bevoe- 
gelse.

E l e o n o r e  saae paa  mig.  Skroek b landet  
med Deel tagelse  viste sig i hendes Udvortes .  
J e g  stal  modtage D e m  i M o rg en ,  sagde hun  t i l  
m i g ;  men jeg besvoerger D e m .... .  M a n g e  Pe rso ­
ner  fulgte os,  hun  kunde ikke ende Soe tn ingen .  
J e g  trekkede hendes H a a n d  med m in  A rm ,  vi 
satte os t i l  B o r d s .

J e g  vilde have sat mig ved S i d e n  a f  E k r ­
o n o r e ;  men H e r ren  i H u se t  havde bestemt 
anderledes, jeg kom til  a t  sidde ncesten lige over 
for hende. Ved  Begyndelsen a f  M a a l t i d e t  v a r  
hun  tankefuld. N a a r  man  talede t i l  hende, 
svarede hun venlig, men strax derpaa faldt hun 
igjen i Tanker .  E en  af hendes Veninder ,  som 
frapperedes ved hendes Tavshed  og over hendes 
Nedslagenhed, spurgte  hende, om hun var  s yg :
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jeg har ikke v a r e t  vel i den senere T id ,  svare­
de hun,  og endnu er jeg meget svag. J e g  hi­
gede ester a t  gjore et behageligt I n d t r y k  paa  
E l e o n o r e s  S j a l ;  jeg vilde, i det jeg viste 
mig  e ls tva rd ig  og s indr ig ,  stemme hende g u n ­
stigt og forberede hende paa  dey Sammenkomst ,  
som hun  havde tilstaaet- J e g  forssg te  da tu-  
sende M id le r  t i l  a t  f a n g s l e  hendes D p m ark so m -  
hed. J e g  b rag te  Conversationen p aa  de Gjen-  
stande, som jeg vidste ar interessere hende; vore 
N aboer  blandede sig de r i :  jeg v a r  begejstret ved 
hendes N a r v a r e l s e ;  hun  h s r t e  paa  m i g ,  jeg 
saae hende snar t  sm i le :  jeg f s l t e  en saadan 
G l a d e  derover,  mine Djekast udt rykte  saa me­
gen E rk en d t l ig h ed ,  a t  hun  blev bev age t  dero- 

' ver.  Hendes  Vedrovelse og hendes Adspredelse 
blcve forjagede. H u n  modsarte sig ikke mere  
den hemmelige Henrykkelse ,  som S y n e t  af den 
Lykke, jeg skyldte hende, udbredte i hendes S j ^ l ;  
og da vi  stode fra  B o rd e t ,  vare vore H je r t e r  i 
Forstaaelse,  fom om vi aldrig  havde v a r e t  ad­
skilte. D e  seer, sagde jeg t i l  hende, da jeg 
rakte hende HaaNden for a t  gaae ind i den store 
S a l ,  a t  D e  raader  over m in  hele T i lv a r e l s e ;  
hvad har  jeg g jo r t  D e m ,  siden D e  finder For-  
nojelse i a t  forb i i t re  den?
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T r e d i e  Capi t e L.

^ e g  t i lbragte  N a t t e n  uden a t  sove. D e r  var  
ikke mere S p s r g s m a a l  i min S j a l  om B e r e g ­
ninger  eller P l a n e r ;  jeg folte mig i al  O p r i g ­
tighed forelsket. D e t  var ej mere H a a b e t  om 
H e ld ,  som bragte  mig t i l  a t  handle ;  N sdvcn  
digheden af at  see den, jeg elstede, a t  omgaacs 
hende, beherskede mig aldeles. Klokken flog 
elleve; jeg gik t i l  E l e o n o r e ;  hun ventede 
mig.  J e g  satte mig hos hende;  thi jeg kun e 
neppe holde mig oprejst, og jeg t i l ta l te  hende l 
disse Udtryk, ej uden mange Afbrydelser:  " J e g  
kommer ikke for a t  g js re  In d v e n d in g e r  mod en 
D o m ,  som De har afsagt;  jeg kommer ikke for a t  
gjenkalde en Tils taaelse ,  som kan have fornær­
met D e m ;  det vilde vcere mig u m ul ig t .  D e n  
Kjoerlighed, som D e  har stodt t i lbage,  er uom- 
stodelig;  selv den Bestræbelse, jeg g jor  mig i 
dette Djeblik for a t  tale t i l  D em  med Rolighed,  
er et Bevi is  paa Heftkgheden af en Fslelse,  
som fornoermer Dem. M en  det er ikke mere for 
a t  tale med Dem derom, a t  jeg har bedet D em  
om a t  bsre  mig:  det er tvoertimod for a t  bede 
Dem om a t  glemme det,  om at  modtage mig 
som t i l fo rn ,  a t  udflette Er ind r ingen  om et

(3^)
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Djebl iks  Afsindighed, ej a t  straffe mig,  fordi 
D e  veed en Hemmelighed,  som jeg burde have 
bevaret  i m in  S joels  Inders te .  D e  kjender 
m in  S t i l l i n g ;  denne Charakteer,  som man kal­
der scer og vild,  har  a l  Dceltagelse for V e r ­
d e n ;  mid t  iblandt  Menneskene er jeg E rem i t ,  og 
lider dog ved den Adskillelse, t i l  hvilken jeg 
er fordomt.  D e r e s  Vens tab  opholder mig, 
uden  dette V ens tab  kan jeg ikke leve. J e g  har 
v a n t  mig t i l  a t  see D e m ;  D e  har ladet denne 
kjoere V a n e  tage t i l  og uddanne sig; hvad 
har  jeg g jo r t ,  hvorfor jeg skulde miste den ene­
ste T r s s t  for en faa m s rk  T i lvære lse?  jeg er 
strcekkelig ulykkelig;  jeg har  ikke laengere M od  
t i l  a t  udholde en saa vedvarende Ulykke; jeg haaber 
I n t e t ;  jeg beder om I n t e t ;  jeg vil kun see D e m ;  
men  jeg m a a  see D e m ,  dersom jeg stal  leve." 
E l e o n o r e  Lav. H v a d  frygter  D e ?  vedblev 
jeg. H v a d  er det,  jeg for langer?  H v ad  D e  
t i ls taaer  alle Uvedkommende. F ry g te r  D e  V e r ­
d en ?  Verden,  som cr fordybet i sine vedtagne 
Narres treger ,  vil  ikke kunne see ind i saadant 
et H je r te  som mit .  Hvor ledes  skulde jeg ikke 
vcere fors ig t ig? Gjelder  det ikke m i t  L iv?  E l e ­
o n o r e ,  giv efter for mine B o n n e r ;  D e  
v i l  ikke fortryde det. D e t  vil  have noget  
In d ta g e n d e  for D e m ,  a t  vcere elsket saale-
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D em  alene ,  t i lhs rende  D e m  alene,  f fy lden­
de D e m  al den Fslelse  a f  Lykke, som jeg end­
n u  er istand t i l  a t  modtage, n aa r  D eres  Noer- 
varrelse befrier  mig fra Lidelse og Fortvivle lse .

J e g  vedblev larnge saaledes, harvede alle 
M o d g ru n d e ,  drejede paa  tusinde M aad e r  alle 
de S l u t n i n g e r ,  som ta l te  t i l  min  Fordeel.  
J e g  var  saa ydmyg, saa hengiven, jeg bad om 
saa Lidt ,  jeg vilde have voeret saa ulykkelig ved 
er Afflag.

E l e o n o r e  blev bevoeget. H u n  paalagde 
mig  adskillige Vi lkaar .  H u n  samtykkede ikke 
i a t  modtage mig, uden sjelden, m id t  i et t a l ­
r i g t  Se lskab ,  med Forpl ig te lse ,  a t  jeg aldrig  
nogensinde ffulde tale t i l  hende om Kjcerlighed. 
J e g  lovede a l t  hvad hun vilde. B i  vare begge 
t i l f reds,  jeg over a t  have faaet det Gode igjen, 
som jeg havde voeret t ru e t  med a t  miste, E l e ­
o n o r e  ved at see sig paa een G a n g  oedelmo- 
dig, solende og forsigtig.

J e g  benyttede mig D ag en  efter a f  den 
Tilladelse, jeg havde erholdt ;  jeg vedblev paa  
samme Maade de folgende Dage .  E l e o n o r e  
tcenkte ikke mere paa,  a t  mine Besog vare hyp­
pigere, snar t  syntes I n t e t  hende simplere end

( 2 * )
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a t  see mig hver D a g .  T i  A ars  Troskab havde 
indgivet  G rev  P * * *  en fuldkommen T i l l i d ;  han 
til lod E l e o n o r a  den stsrste Frihed.  D a  han 
m a a t t e  stride mod den M e n in g ,  som vilde ude­
lukke hans  Kjoereste f ra  de Mennesker,  han skul­
de leve med, onskede han a t  see Selskabet  om 
E l e o n o r e  t i l tage .  N a a r  hans  H u u s  var  ov- 
fyldt ,  stadfcrftedes i hans  D jne  hans egen T r i -  
u m ph  over M en in g en .

N a a r  jeg ksm, saae jeg Gloeden malet  i 
E l e o n o r e s  Djekast. N a a r  hun var  midt  i en 
S a m t a l e  med Andre ,  vendte hendes Djne  sig 
t i l  m ig .  F o r t a l t e  m an  noget I n t e r e s s a n t ,  kaldte 
hun stedse paa  mig,  for a t  jeg fluide hore det.  
M e n  hun  var  aldrig  alene, hele Aftener  gik hen, 
uden a t  jeg kunde sige Andet  t i l  hende isoer, 
end nogle intetbetydende eller afbrudte O rd .  
J e g  blev snar t  opbrag t  over saa mange H i n ­
d r inger .  J e g  blev mork,  t av s ,  lunefuld,  b i t te r  
i mine Udtryk.  J e g  kunde neppe styre mig,  
n a a r  en Anden end jeg lalede ene med E l e o ­
n o r e :  jeg a fb rsd  hidsigen disse S a m t a l e r ,  og 
jeg blev ikke alt id standset ved F ry g ten  for at  
udscette hende for For trædel igheder .  H u n  be­
klagede sig for mig  over denne Forandr ing .  
H v a d  fordrer D e ?  sagde jeg u taa lm odig :  D e  
Lroer udentv iv l  a t  have g jo r t  Meget  for m i g :
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jeg er n s d t  til  a t  sige D e m ,  at  D e  tager  fejl. 
J e g  forstaaer ej D e re s  nye Levemaade: t i l fo rn  
levede D e  eensom, D e  flyede et besvcrrligt S e l ­
skab, D e  undgik disse uendelige S a m t a l e r ,  som 
just forloenges, fordi de aldrig burde begynde. 
N u  derimod er D eres  D o r  aaben for alle. 
M a n  skulde sige, a t  jeg, i det jeg bad D e m  
om a t  modtage mig ,  har udvirket samme Gunst  
for hele Verden,  som for mig selv. J e g  t i l -  
staaer, da jeg forhen saae D e m  saa betarnksom, 
ventede jeg ikke a t  sinde D em  saa letsindig. 
J e g  saae paa  E l  s o n o r e s  Aasyn,  a t  mine 
O rd  gjorde et smerte l igt  I n d t r y k  paa  hende. 
Kjoere E l e o n o r e ,  sagde jeg t i l  hende, i det 
jeg pludselig blev mildere,  fort jener jeg flet ikke 
a t  udmoerkes frem for tusende Besvoerlige, som 
omringe D e m ?  H a r  Venskab lkke sine H em m e­
ligheder? M a a  det ikke voere mis tænkel ig t  og 
forsagt  midt  i L a rm  og Trcengsel?

E l e o n o r e  frygtede for, om hun  viste sig 
ubojelig,  a t  see Uforsigtigheder fornyes ,  som 
indjog hende F ry g t ,  baade paa  hendes og mine 
V eg ne .  Tanken om a t  bryde var  allerede lang t  
f ra  hendes H je r t e :  hun samtykkede i u nder t i ­
den a t  modtage mig alene. D a  sormildedes ha­
stigen de stroenge Reg le r ,  som hun havde fore-
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skrevet mig.  H u n  tillod mig  at skildre hende 
min  Kjcer l ighed ,  hun  blev efterhaanden v an t  
t i l  dette S p r o g :  snart  tilstod hun, a t  hun el­
skede mig.

J e g  blev nogle T im e r  hos hende, kaldte 
mig det  lykkeligste af alle Mennesker,  gav hende 
tusende f o r s ik r in g e r  om Dmhed, Hengivenhed 
og evig M rbod ighed .  H u n  forta l te  mig hvad 
b un  havde l i idt ,  da hun forssgte  a t  fjerne sig 
^ra m ig :  hvor mange G ange  hun havde haabet,  
a t  jeg skulde opdage hende u ag te t  hendes B e ­
stræbelser;  hvorledes den mindste L a rm ,  hun 
h s r t e ,  syntes a f  forkynge min  Ankomst;  hvilken 
F o rv i r r i n g ,  hvilken Gloede, hvilken F r y g t  hun 
havde fol t ,  da hun saae mig ig jen ;  med hvi l ­
ken M is t i l l id  t i l  sig selv hun,  for a t  forene 
sit H j e r t e s  Ti lbs je l ighed med Forsigt ighed,  
havde hengivet sig t i l  Verdens  Adspredelse og 
havde s sg t  den V r im m el ,  som hun t i l forn  flyede. 
J e g  lod hende gjentage de mindste Omstcendig- 
der, og denne Historie ,  blot a f  nogle Uger, 
syntes os a t  vaere et heelt Liv. Kjoerlighed 
kommer ved et S l a g s  M ag ie  iftedenfor lange 
E r in d r in g e r .  Alle de andre Sindsbevægelser  
troenge t i l  det forb igangne:  Kjoerlighed skaber 
ligesom ved Fortryllelse en For t id ,  hvormed den 
om giver o§. D e n  g iver o s , saa a t  sige, B e -
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vidfiheben af  a t  have levet i flere A a r  med et 
Wcesen, som for kort T id  siden var  os ' f remmed.  
Kjcerlighed er kun et klar t  P u n k t ,  og ikke de- 
stomindre synes den at  bemcrgtigs sig Liden.  
For  faa D ag e  siden var den ikke t i l ,  snar t  s ta l  
den hore op igjen: men saalcrnge den vedva­
rer ,  udbreder den sit S k i n  over den forbigangne 
som over den tilkommende T id .

D en ne  Rolighed varede kun kort. E l e o -  
n o r e  var  saa meget mere bange for sin S v a g ­
hed, som hun var  foruro l ige t  ved E r in d r in g e n  
om sine Fejl ,  og min  In d b i ld n in g s k ra f t ,  mine 
Dns te r ,  et S l a g s  S y s tem  af Ustadighed, som 
jeg selv ej blev vaer,  opirredes mod en saadan 
Kjcerlighed. Al t id  frygtsom, ofte opbrag t ,  be­
klagede jeg mig,  blev heftig, og overoste E l e -  
o n o r e  med Bebrejdelser. M ere  end een G a n g  
fattede hun Let Forscel a t  bryde et B a a n d ,  
som ikkun udbredte Uroe og Bekym ringer  over 
hendes L iv ;  mere end een G a n g  formildede jeg 
hende ved mine ydmyge B o n n e r ,  mine Und­
skyldninger og mine T a a re r .

E l e o n o r e ,  strev jeg en D a g  t i l  hende. 
D e  veed ikke a l t  hvad jeg lider. Noer ved D em ,  
l a n g t  fra  Dem ,  er jeg lige ulykkelig. I  de 
T im er ,  n aa r  vi ere adskilte, vandrer jeg om 
uden Efter tanke,  nedtrykt under B y rd en  af  en
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Tilvcerelse, som jeg ej seer mig i S t a n d  t i l  a t  
udholde. Selskab  er mig utaa le l ig t ,  Eensom- 
bed nedtrykker mig.  Disse Ligegyldige, som 
loegge Mcerke t i l  m i g ,  som I n t e t  kjende af 
hvad der veskjceftiger mig,  som betragte mig 
med en Nysgjerr ighed uden I n t e r e s s e ,  med en 
F o ran d r ing  uden Medlidenhed, disse Mennesker, 
som vove a t  tale t i l  mig om andre T i n g  end 
om D e m ,  forvolde mig en u taa le l ig  P ine .  J e g  
flyer D e m ;  men ene soger jeg forgjceves en 
Luf t ,  som kan troenge ind i mi t  beklemte Bryst .  
J e g  kaster mig paa den J o r d ,  som burde aabne 
sig for a t  fluge mig for stedse; jeg lcegger m i t  
Hoved  paa  den kolde S t e e n ,  som om den skulde 
standse den broendende Feber,  der ssndcrfllder mig.  
J e g  floeber mig hen mod den Bakke ,  hvorfra 
m an  seer D eres  H u u s ,  jeg staaer der med Djnene  
fastede paa dette Ti lf lugtss ted,  som jeg aldrig 
stal  beboe med D em .  O g  dersom jeg for havde 
m s d t  D e m ,  skulde D e  have t i l b s r t  mig!  jeg 
skulde have favnet  den eneste S k a b n in g ,  som 
N a t u r e n  har s tab t  for m i t  H j e r t e ,  for det 
H j e r t e ,  som har l i idt  saa meget, fordi det sogte 
D e m ,  og som ej har fundet  D e m ,  for det var 
for s i ldigt!  N a a r  da omsider disse Afsindigheds- 
L im e r  ere forbi,  naa r  det Ojeblik kommer, a t  
jeg kan see D e m ,  giver  jeg mig skjelvende paa
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Dejen t i l  D e res  B o l ig .  J e g  f rygter ,  a t  alle 
de, som mode mig,  skulle gjette mine Fole lser ;  
jeg standser; jeg gaaer langsom t;  jeg noler  
med a t  nyde min  Lykke, denne Lykke, som A l t  
t ru e r ,  som jeg stedse trver mig noer ved at tabe, 
denne ufuldkomne og blandede Lykke, mod 
hvilken maaflee hvert M i n u t  baade uheldige 
Omstoendigheder og misundelige Djekast, baade 
tyranniske Soerheder og D eres  egen Villie sam­
menrotte sig. N a a r  jeg betroeder D eres  D s r -  
tcerskel, n aa r  jeg aabner D o r r e n ,  betages jeg af 
en ny Skrcek, jeg gaaer frem som en Forbryder ,  
beder alle Gjenstande, som mode mig, om N aa -  
de, som om Alle vare mine Uvenner,  som om 
Alle m isundte  mig  den lykkelige T i m e ,  jeg 
gaaer i M ode .  D e n  mindste Lyd skroekkcr mig,  
den mindste Bevægelse omkring mig fo r fa rder  
mig,  selv Lyden af mine S k r i d t  bringer  mig 
t i l  at  vige tilbage. Noer ved D e m  frygter  jeg 
endnu H in d r in ge r ,  som pludselig skulde komme 
mellem D em  og mig. —  Endelig seer jeg D e m ,  
og fatter M o d ;  jeg betragter  D em ,  og standser, 
som F lyg tn in gen ,  der naaer  den beskyttende 
J o r d b u n d ,  som skal befrie ham fra Doden.  
M en  og d a ,  naar  m i t  hele V a s e n  » a rm e r  sig - 
t i l  D e m ,  n aa r  jeg saa hs j l ig  kunde troenge t i l  
a t  hvile f r a  saa mange B ekym ringer, a t  loegge
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m it  Hoved paa  D eres  Kncee, a t  give mine 
T a a r e r  f r i t  L s b ,  maa jeg tvinge mig med 
Voldsomhed;  endog noer ved D em  maa jeg end­
n u  leve et anstroenget L iv :  ikke et Djebliks 
Aabenhjert ighed,  ikke et Djebliks Hengivenhed! 
D eres  Djne  iag t tage  m ig ;  D e  er forlegen, 
noesten f tsd t  over m in  F o rv i r r i n g ;  jeg veed ikke, 
hvad det er for en T v a n g ,  der er fu lg t  paa  
hine s t j sn n e  T im e r ,  i hvilke D e  i det M in d ­
ste tilstod mig D eres  Kjeerlighed. Liden gaaer,  
nye S y s l e r  henrive D e m .  D e  glemmer dem 
a ld r ig ;  D e  fo r lan g e r  aldrig  den L id ,  i hvilken 
jeg stal  see D e m .  Fremmede komme: det er 
mig  ikke mere t i l lad t  a t  see D e m ;  jeg foler,  
a t  jeg maae flyr for a t  frie mig for den M i s ­
tanke, som omgiver mig.  J e g  forlader D e m  
mere u ro l ig ,  mere ssndersii 'dt,  mere afsindig 
end t i l fo rn ;  jeg forlader D em ,  og jeg gaaer t i l ­
bage t i l  den stroekkelige Eensomhed, hvor jeg 
kjoemper uden a t  msde et eneste V a s e n ,  paa  
hvilket jeg kunde sts tte  m i g ,  hvile mig et 
Djeblik.

E l e o n o r e  havde aldrig vcrret elstet paa 
' den M aade .  Grev  P * * *  havde sand Hengiven­

hed for hende, megen Erkend t l ig hed  for hendes 
Opoffrelse, megen Agtelse for hendes Charak- 
t ee r ;  men i hans V « s e n  sporede man stedse en
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Folclse af  Overlegenhed over en K o n e ,  som 
offentligen havde hengivet sig til  ham, uden 
at  han havde cegtet hende. H a n  havde kunnet  
indgaae oerefuldere Forbindelser ester den al­
mindelige M e n i n g ;  han sagde hende det ikke, 
han tcenkte det maaskee ikke selv;  men det, man  
ikke siger sig selv, er der dog l igefuldt,  og just 
derfor lader det sig gjette. E l e o n o r e  havde 
indti l  den Tid  ikke havt noget Begreb om den 
lidenskabelige Fslelse ,  om den med hendes sam­
mensmeltede Tilvoerelse, hvorpaa selv min H e f ­
t ighed, mine Uretfærdigheder og mine B e b re j ­
delser kun vare uimodsigelige Beviser.  Hendes  
Modstand havde kun fochojet alle mine Fs le lse r ,  
alle mine I d e e r ;  jeg vendte t i lbage sra en O p ­
farenhed, som strcekkede hende, t i l  en Underda­
nighed, t i l  en Dmhed, t i l  en ZErefrygt,  som 
lignede Tilbedelse. J e g  betragtede hende som 
en himmelst S k abn in g .  M i n  K æ r l ig h e d  var 
saa meget mere behagelig for hende, som hun 
bestandig frygtede for a t  see sig ydmyget paa 
en modsat M aade .  H u n  overgav sig omsider 
ganske t i l  mig.

Kjoerligheds Henrykkelse! hvo kan skildre 
d ig !  den Overbevi isn ing,  a t  vi have fundet det 
Vcesen, som N a tu re n  har bestemt for os, denne 
pludselige Klarhed udbredt over Livet ,  og som
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synes os at  udvikle dets Hemmelighed, denne 
hidti l  ubekjendte V a r d i e ,  man t i l l a g g e r  de m ind ­
ste Omstændigheder,  disse hurtige T im er ,  hvis 
Begivenheder  undfl ippe a f  Er indr ingen  ved selve 
deres Sodhed ,  og som ej efterlade Andet i vor 
S j a l ,  end et l an g t  S p o r  af Lykke, denne 
overgivne M u n te rh ed ,  som undert iden uden A n ­
ledning blander sig ind i en n a tu r l ig  S o r g m o -  
dighed, denne G l a d e  ved N a r v a r e l s e n  og dette 
H a a b  i F ra v a re l se n ,  denne Lssri'velse fra alle 
dagligdags B ekym ringer ,  denne O v e rm ag t  over 
a l t  del, som omgiver os, denne V ished  om, at  
Verden  i F rem tiden  ikke kan naae os, hvor 
vi leve, denne gjensidige Forstaaelse, som gjet- 
ter  hver Tanke,  og som svarer t i l  hver B e -
vage lse .........  Elskovs Henrykkelse!  den, som
har fol t  dig, kan ikke beskrive dig.

F j e r d e  C a p i t e l .
^ ) r e v  P * **  var  nod t  t i l ,  i nodvendige F o r ­
re tn inge r ,  a t  rejse bort  i sex Uger.  J e g  t i l ­
b rag te  denne Tid  nas ten  u a fb rud t  hos E l e o -  
n o r e .  H endes  Hengivenhed syntes at v a r e  
t i l tage t  efter det Offer ,  hun havde g jort  mig.



H u n  lod mig aldrig  forlade sig uden a t  forssge 
paa  a t  holde mig  t i lbage.  N a a r  jeg gik, 
spurgte hun mig ,  n aa r  jeg vilde komme igjen. 
T o  T im e r s  Fravoerelse var  hende uudstaaelig. 
H u n  bestemte med en f rygtsom Nojagtighed 
Djeblikket for min Tilbagekomst.  J e g  sagde 
med Gloede J a ;  jeg var  erkjendtlig,  jeg var  
lykkelig over det S in d e lag ,  hun viste mig .  M e n  
det daglige Livs  S y s l e r  lade sig ikke bsje  vil- 
kaarligen efter voreDnsker .  D e t  var  mig u n ­
dertiden besvcerligt a t  see alle mine S k r i d t  forud 
betegnede, alle n Ae Djeblikke ta l te .  J e g  m aa t te  
haste med alle F l e t n i n g e r ,  afbryde den storste 
Deel  af mine Forbindelser.  J e g  vidste ej, hvad 
jeg skulde svare t i l  mine Bekjendtere,  n aa r  m an  
foreslog mig nogen Fornojelse,  som jeg i min  
scedvanlige S t i l l i n g  ikke havde havt  G ru n d  t i l  
at  afsiaae. J e g  savnede hos E l e o n o r e  ikke 
det selskabelige Livs Fornsje lser ,  for hvilke jeg 
aldrig havde havt megen I n t e r e s s e ,  men jeg 
havde onsket, a t  hun havde t i l ladt  mig at give 
S l i p  derpaa med mere Frihed.  J e g  havde 
sundet det behageligere a t  vende t i lbage t i l  hende 
efter eget Godtbesindende, uden a t  sige mig selv, 
a t  T imen  var  kommen, da hun oengsteligcn ven­
tede mig, og uden a t  Tanken om hendes B e ­
kymring blandede sig med den Lykke, jeg ned .
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n aa r  jeg saae hende igjen. E l e o n o r e  udgjorde 
uncegtelig en v ig t ig  Deel  cif m i t  Livs Lykke, 
men hun var  ikke mere et F o rm aa l ,  hun var  
Lleven t i l  et B a a n d .  J e g  frygtede desuden 
for a t  udscette hende for Fortrædelighed. M i n  
idelige Noermelse m aa t te  forundre hendes T je ­
nestefolk, hendes B s r n ,  som kunde bemoerke mig. 
J e g  skjelvede over Tanken  om a t  forspilde hen­
des Lykke. J e g  folte,  a t  vi ikke kunde vcrre 
forenede for bestandig, og a t  det var  en hellig 
P l i g t  for mig a t  have O m sorg  for hendes R o ­
l ighed:  jeg gav hende Forsigt igheds - R eg le r ,  
medens jeg forsikkrede hende om min  Kjcerlighed. 
M e n  jo mere jeg gav hende R a a d  a f  dette S l a g s ,  
desmindre  var  hun stikket t i l  a t  hore mig .  
T i l  samme T id  frygtede jeg strcrkkeligen for 
a t  bedrsve hende. N a a r  jeg saae paa  hendes 
Aasyn et Udtryk a f  S m e r t e ,  blev hendes B i l l i e  
m i n :  jeg var  ej glad, uden n aa r  hun var  t i l ­
freds med mig.  N a a r  jeg ved at vise N od-  
vendigheden a f  a t  gaae bort  f ra  hende nogle 
Djeblikke, var  kommen saa vidt,  a t  jeg kunde 
forlade hende, fulgte Tanken  om den Bekym ­
r in g ,  jeg voldte hende, mig overalt .

J e g  blev angreben af  Selvbebrejdelse som 
af en Feber,  der fordobledes hvert  M in u t ,  og 
som omsider blev uimodstaaelig, jeg ilede t i l  hende,
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jeg gjorde mig en G l a d e  af  a t  troste hende, 
at  berolige hende. M e n  efterhaanden som jeg 
narm ede  mig t i l  hendes Boel ig ,  blandede en 
Folelse af Utilfredshed med dette bizarre H e r ­
redomme sig med mine andre Folelser.  E t e o ­
ri o r e  selv var  heftig. H u n  folte,  t roer  jeg, 
det for mig,  som hun ej havde folt  for Nogen.  
I  hendes foregaaende Forhold havde hendes 
H j e r t e  v a r e t  kuet ved en besvar l ig  Afhængig­
hed, hos mig var  hun i fuldkomment Velbefin­
dende, thi  vi vare i en fuldkommen Liighed, 
hun havde h av e t  sig igjen i sine egne O jne  ved 
en fra al Beregn ing ,  al I n t e r e s s e  renset K j a r -  
l ighed, hun vidste, a t  jeg var  overbeviist om a t  
hun ikke elstede mig uden for m in  egen S k y ld .  
M e n  det viste sig af hendes fuldkomne H e n g i ­
venhed mod mig, a t  hun ej skjulte nogen a f  
sine Fs lser  for mig ,  og n aa r  jeg t raad te  ind i 
hendes V a re l se ,  u taa lmodig  over at  komme se­
nere end jeg havde v i l le t ,  fandt jeg hende 
bedrovet eller opbragt.  J e g  havde l i idt  i to 
T im er  langt  fra hende, over den Tanke,  at  hun 
leed i min F ravare lse ,  jeg leed to T im er  hos 
hende, forcnd jeg kunde berolige hende.

Im id le r t i d  var  jeg ikke ulykkelig;  jeg sag­
de mig selv, a t  det var  behageligt a t  v a r e  el­
flet ,  endog paa  en saadan M a a d e ;  jeg folt?.
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a t  jeg gjorde hende lykkelig, hendes Lykke v a r  
mig nodvendig,  og jeg vidste, a t  jeg ogsaa var  
nodvendig for hendes Lykke. J o v r i g t  hjalp den 
dunkle J d e e ,  a t  dette B a a n d  ifolge S a g e n s  
N a t u r  ej kunde v a r e  va r ig t ,  denne i mange 
Henseender sorgelige J d e e ,  alligevel t i l  a t  be­
rolige mig i mine Anstsd af  Udmattelse eller 
a f  Utaalmodighed.  E l e o n o r e s  Forbindelse 
med G rev  P * * * ,  Forskjellen i vor Alder, M u g -  
heden i vore S t i l l i n g e r ,  min Afrejse, som alle­
rede var  forsinket ved forfljellige T i l f a l ­
de, men n u  ikke l a n g e  kunde o p s a t te s ,  alle 
disse Omstændigheder  opmuntrede  mig t i l  a t  
give og modtage saa megen Lykke som m u l i g t ;  
jeg troede mig sikker paa  Aarene,  og jeg brod
mig  ikke om Dagene .

Greven  kom hjem. H a n  opdagede snar t  
m i t  Forho ld  t i l  E l e o n o r e ,  han modtog 
mig  hver D a g  med en mere kold M ine .  
J e g  talede iv r ig t  t i l  E l e o n o r e  om de F a ­
r e r ,  hun  udsat te  sig f o r ,  jeg bon fa ld t  hende 
om a t  tillade, a t  jeg for nogle D a g e  afbrod 
mine B e s o g ;  jeg forestillede hende Vigtigheden 
deraf  for hendes R y g te ,  for hendes og hendeS 
B s r n s  Lykke; hun  h s r te  mig l a n g e  tavs,  hun 
var  bleg som D oden .  I  hvor det gaaer, sagde 
hun omsider t i l  mig,  rejser D e  s n a r t ;  lad os



49

ikke fremskynde dette D jeb l ik ;  bryd D e m  ikke 
om mig.  Lad os vinde D ag e ,  lad os vinde 
L i m e r ;  D a g e ,  T im er ,  det er a l t  hvad jeg be­
hover. J e g  veed ej hvilken Anelse der siger 
mig,  A d o l f ,  a t  jeg skal doei D e re s  Arme.

V i  vedblev da a t  leve som t i l fo rn ,  jeg 
stedse uro l ig ,  E l e o n o r e  stedse sorgmodig. G rev  
P * * *  t a v s  og bekymret.  Endel ig  kom det 
B r e v ,  jeg ventede:  min  Fader  befalede mig at  
indfinde mig hos ham. J e g  brag te  dette B r e v  
t i l  E l e o n o r e .  Allerede? sagde hun t i l  m ig ,  
efter a t  have lcest d e t ;  jeg troede ikke, a t  det 
var  saa noer. D e re f t e r  tog hun groedende m in  
H a a n d ,  og sagde t i l  m i g :  A d o l f ,  D e  seer, a t  
jeg ej kan leve uden D e m ;  jeg veed ikke hvad 
min  Fremtid  f s re r  med sig, men jeg besvarger  
D e m ,  ikke a t  rejse endnu :  sind P a a f fu d  for a t  
blive. Beed D eres  Fader  om a t  lade D e m  
blive endnu et halvt  A ar .  E t  halvt  A a r  —  er 
det for loenge? J e g  vilde modsoette mig hendes 
B e s lu tn in g :  men hun groed saa b i t te r l ig ,  og 
hun skjelvede saa stoerkt, hendes L r « k  udtryk­
te en saa sonderrivevlde Lidelse, a t  jeg ej kun­
de vedblive. J e g  kastede mig for hendes F a d ­
der, jeg trykkede hende i mine Arme,  jeg for- 
sikkrede hende om min Kjoerlighed, og jeg gik

( 4 )
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Lort  for a l  skrive t i l  m in  Fader .  J e g  skrev 
virkelig med den Bevcrgelse, som E l e o n o r e s  
S o r g  havde vakt hos mig.  J e g  a n f s r te  lusen­
de Aarsager  t i l  O p sæ t te ls e ;  jeg udviklede N y t ­
t e n  iaf i  D * * * *  a t  hore Forelæsninger  om 
Gjenstande,  som jeg ej havde kunnet  studere i 
(R o t t ingen ;  og da jeg afsendte m i t  B re v ,  s n -  
skede jeg med Ind e r l ig h e d  a t  erholde det S a m ­
tykke, som jeg bad om.

J e g  kom om Aftenen  igjen t i l  E l e o n o -
r e ;  hun  sad paa  en S o p h a .  Grev  P * * *  sad 
ved Kakkelovnen og temmelig  l an g t  fra hende: 
de tvende B s r n  vare  i E n d en  af V a r e l s e t ;  de 
legede ikke, men viste i D e re s  Aasyn den B e ­
styrtelse, som bemcerkes hos B o r n ,  n aa r  de ere 
V i d n e r  t i l  en Forstyrrelse ,  hvis  Aarsag  de ikke 
veed. J e g  underret tede E l e o n o r e  ved en 
M i n e  om a t  jeg havde g jo r t  det ,  hun vilde 
have.  E n  S t r a a l e  af  G l a d e  glimrede i hendes 
D jn e ,  men forsvandt  snart  igjen. V i  sagde 
I n t e t .  Tavsheden  bragte  os alle tre i Forle­
genhed. J e g  horer,  m in  H er re ,  sagde Greven 
omsider t i l  mig ,  a t  D e  snar t  s ta l  rejse. J e g  
svarede ham ,  a t  jeg ikke vidste det.  M g  sy­
n e s ,  vedblev han,  a t  m an  i D eres  Alder ej 
b o r  o p s a t t e  a t  gaae ind i en V e j :  i D v r i g t ,



illfsjede han, i det han saae paa E l e o n o r e ,  
Alle tcenke maaskee ikke her som jeg. M i n  
Fader  lod ikke die paa  sig med S v a r .  J e g  
f l je lvede ,  da jeg aabnede B r e v e t ,  over den 
S o r g ,  som et Afflag vilde foraarsage E l e o n o -  
r  e. D e t  forekom mig og, som om jeg med en 
l ignende S m e r t e  vilde deeltage i denne S o r g :  
men i det jeg loefte hans S am ty k k e ,  f rem. 
stillede sig paa  een G a n g  for m in  S j « l  alle 
de flemme Fo lg e r  af O pho lde ts  Forlængelse.  
E n d n u  sex ængstelige og tvungne  M aaneder ,  
udbrod j eg ;  sex M aaneder ,  i hvilke jeg fo r t e r ­
ner  en M a n d ,  som har viist mig Venskab, ska­
der et F ru en t im m er ,  som elsker mig ,  er i F a re  
sot  a t  bringe hende ud a f  den eneste S t i l l i n g ,  
hvori  hun kunde leve rolig og agte t ,  og ende­
lig bedrager m in  F a d e r ;  og h vo rfo r?  for ikke 
et Djeblik a t  trodse en S o r g ,  som tidlig eller 
sildig er uundgaael ig !  Fole  vi ikke denne S o r g  
hver D a g  stykkeviis og D ra a b e  for D r a a b e ?  
E l e o n o r e  g jor  jeg kun F o r t r å d ;  m in  Fo le l -  
se, saadan som den er, kan ej t i l fredssti l le hen­
de. J e g  opoffrer mig for hende uden a t  f rem­
me hendes Lykke; og jeg ,  jeg lever her uden 
N y t te ,  uden Uafhængighed, har ikke et S jeb l ik  
fr i t ,  kan ikke en nyde en L im es  Roe.  J e g  gik

(4*)
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ind t i l  E l e o n o r e ,  aldeles beskæft iget  med 
disse B e t r a g tn in g e r .  J e g  fandt  hende alene. 
J e g  bliver endnu et halvt  A ar ,  sagde jeg t i l  
hende. " D e  forkynder m ig  denne Nyhed me­
ge t  koldsindigt." —  D e t  er,  fordi jeg meget 
f ryg te r  Fo lgerne  a f  dette Ophold  for os Begge. 
" I  det Mindste  for D e m  kunne de ikke vcere 
meget  ubehagelige."  —  D e  veed meget vel, 
E l e o n o r e ,  a t  jeg a ld r ig  sorger meest for 
m ig  selv. —  " F o r  Andres  Lykke sorger D e  
dog ikke synderlig m ere !"  S a m t a l e n  havde 
faaet  en fo r t ryde l ig  R e tn in g .  E l e o n o r e  var  
s tsdt  over m in  M isfo rno je lse  ved en O m stæn­
dighed, hvor hun troede, a t  jeg m aa t te  dele 
hendes G l a d e :  jeg var  det  over den T r iu m p h ,  
som hun havde erholdt over mine foregaaende 
B es lu tn in ge r .  S cen en  blev heftig. V i  brod 
ud  i gjensidige Bebrejdelser. E l e o n o r e  be­
skyldte mig for a t  have bedraget hende, for kun 
a t  have hav t  en flygtig Tilbojelighed for hen­
d e ,  for a t  have berovet hende Grevens  Kjoer- 
l ig hed ,  for a t  have b rag t  hende, i Folks Djne, 
t i lbage t i l  den tvetydige S t i l l i n g ,  som hun, hele 
sit Liv igjennem, havde strcebt a t  komme ud 
af. J e g  blev opbrag t  over a t  see, a t  hun t i l ­
regnede m ig  det,  som jeg ikke havde gjort  uden 
for a t  foje hende og af  F r y g t  for a t  bedrove
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hende. J e g  beklagede mig over m i t  tvungne 
L i v ,  over m in  U n gd om ,  som var  hengaaet  i 
Uvirksomhed, over den Despotisme,  som hun 
udsvede over alle mine S k r id t .  I  det jeg t a ­
llede saaledes, saae jeg hendes O jne  pludselig 
fulde a f  T a a r e r :  jeg holdt op, jeg vendte om, 
jeg gjenkaldte mine O rd ,  jeg forklarede dem. 
Wi omfavnede h inanden;  men det forste S t o d  
var  givet,  det forste H e g n  var  oversteget. V i  
havde begge sagt ukgjenkaldelige O r d :  —  vi 
kunde tie,  men ej glemme dem. D e r  er T i n g ,  
som m an  lcrnge ej siger, men n aa r  de engang 
ere sagte ,  horer  m an  aldrig  op a t  g jentage 
dem.

V i  levede saaledes sire M aaneder  i t v u n g ­
ne Forhold,  som undert iden vare behagelige, 
a ldr ig  fuldkommen f r i e ;  vi fandt  endnu For-  
nojelse deri, men ikke mere Fortryllelse.  E l e ­
v n  o r  e rev sig imidlert id ikke los  f ra  mig.  
E f t e r  vore heftigste Treet ter  var  hun ligesaa 
loengselfuld efter a t  see mig igjen, hun  fastsatte 
saa omhyggeligen L imen  t i l  vor Sammenkomst ,  
som om vor Forbindelse havde vceret den frede­
ligste og smmeste. J e g  har ofte toenkt, a t  min  
O p fs r se l  selv bidrog t i l  a t  holde E l e o n o r e  i 
denne S t e m n i n g .  Dersom jeg havde elsket hen­
de, som hun elskede mig,  vilde hun have vseret
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mere r o l ig ;  hun  vilde fra  sin S i v e  have oveds 
vejet de F a re r ,  som hun trodsede. M e n  al  
Forsigt ighed var  hende forhadt,  fordi Forsig- 
l igheden kom fra  mig,  hun  beregnede ikke O p -  
vffrelser, fordi hun var  aldeles best jef t iget  med 
a t  faae mig t i l  a t  modtage dem, hun havde ikke 
L i d  t i l  a t  blive kold mod mig.  D e n  bestemte 
T i d  t i l  min Afrejse naermede sig: og jeg folte,  
n a a r  jeg t e n k t e  derpaa,  en B lan d in g  af Gloede 
og S o r g ,  l iig den, e tM e n n e s t e  foler,  som m aa  
staffe sig en sikker Helbredelse ved en smertelig 
O p e ra t io n .

E n  M o rg e n  skrev E l e o n o r e  t i l  mig om 
strax a t  komme t i l  hende. G rev en ,  sagde hun 
t i l  mig,  forbyder mig a t  modtage D e m :  jeg 
vil  ikke adlyde denne ty ran n is te  O rd re .  J e g  
har  fu lg t  dette Menneske i Forvi isnkng,  jeg har 
reddet hans  F o rm ne ,  jeg har  t jen t  ham i alle 
Forho ld .  H a n  kan n u  undvcere mig ,  jeg kan 
ikke undvcere D em .  M a n  kan let te l ig  begribe 
m ine  Anstrenge lse r  for a t  bringe hende fra et 
F o r s e t ,  som jeg ej billigede. J e g  erindrede 
hende om den offentlige M e n in g .  D en ne  Me- 
n in g ,  svarede Hun mig,  har  a ld r ig  v e r e t  billig 
mod m ig .  J e g  har i t i  A a r  opfyldt mine 
P l i g t e r  bedre end nogen Kone,  og denne M e ­
n ing  har ikke destomindre udstodt mig fra  den
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R a n g ,  jeg fort jente .  J e g  erindrede hende om 
bendcs B o r n .  M in e  B o r n  t i lhore Grev  P * * * '  
H a n  har erkjendt dem, han vil  boere O m sorg  
for dem. D e  ville voere lykkelige nok ved a t  
g lemme en Moder ,  som I n t e t  har a t  dele med 
dem uden S k a m .  J e g  fordoblede mine B s n n e r .  
H o r ,  sagde hun t i l  mig,  dersom jeg bryder  
med Greven,  v i l  D e  da ncegte a t  see m ig ?  vil  
D e  ncegte det?  gjentog hun,  i d e t  hun greb min  
A rm  med en Heft ighed ,  som brag te  mig t i l  a t  
fkjelve. N e j ,  t i l forladelig,  svarede jeg hende, 
og jo mere ulykkelig D e  bliver,  desmere skal 
jeg voere dem hengiven. M e n  overvej . . .  —  
A l t  er overvejet, afbrod hun.  H a n  kom m er:  
gaae D e  nu  b o r t ;  kom ej mere t i lbage .

J e g  t i lb rag te  det Dvr ige  a f  D a g e n  i en 
uudsigelig Angest.  Tvende D a g e  forlob,  uden 
a t  jeg horte  tale om E l e o n o r e .  J e g  leed 
ved a t  voere uvidende om hendes Skjcebne, jeg 
leed og ved ikke at  see hende, og jeg var  for­
und re t  over den Bekym ring ,  som denne Und­
dragelse foraarsagede mig.  J e g  snskede imid­
ler t id ,  a t  hun havde forladt  den B e s lu tn in g ,  
som jeg frygtede saa meget paa  hendes V egne ,  
vg jeg begyndte a t  troste mig,  da en P i g e  
bragte  mig en B i l le t ,  i hvilken E l e o n o r e  bad 
m iL  a t  besoge hende i den og den Gade,  i det
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og det H u u s ,  i  tredie E tage .  J e g  skyndte mig 
derhen, endnu  i det H a a b ,  a t  da hun ej kunde 
modtage mig hos G rev  P * * * ,  havde hun anden­
steds villet tale med mig for sidste G an g .  J e g  
fand t  hende ifcrrd med at  gjore Anstalter for et 
vedvarende Ophold.  H u n  kom hen imod mig 
med baade Ti l f redshed  og Undseelse i sin M i ­
n e ;  hun  sogte a t  loefe mine Tanker  i m i n e D j n e .  
A l t  er ophoevet, sagde hun t i l  mig ,  jeg er fuld­
kommen fr i .  J e g  har a f  m in  egen Formue en 
aa r l ig  Ind ko m st  a f  75  Louisdorer ,  det er nok 
for mig.  D e  bliver endnu fer U g e r ; n aa r  D e  
rejser, kan jeg maaskee flytte D e m  noermere: D e  
kommer maaskee igjen og besoger mig.  O g  som 
om hun havde f ry g te t  S v a r e t ,  begyndte hun en 
Moengde Beskrivelser over S m a a t i n g ,  som ved­
kom hendes Forehavende.  H u n  sogte paa  tu -  
sende M a a d e r  a t  overbevise mig om a t  hun v a r  
lykkelig, a t  h u n  I n t e t  havde opoffret for mig ,  
a t  det, hun havde g jo r t ,  var  hende t jen l ig t ,  uden 
H e n s y n  paa  mig. D e t  var  syn l ig t ,  a t  hun 
gjorde Vold  paa  sig selv, og at  hun kun meente 
det  H a lv e  of hvad hun sagde mig .  H u n  bedo- 
vede sig med disse O rd  a f  F r y g t  for a t  hore 
m i n e ;  hun  forloengede sin T a le  med Flid for 
a t  udfoette det Djebl ik ,  da mine Ind vend inge r  
skulde styrte hende i Fortv ivle lse .  J e g  kunde
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ikke bringe det over m it H je rte  a t g jo re  hende 
nogen. J e g  m odtog hendes O ffer, jeg takkede 
hende d e rfo r; jeg sagde hende, a t jeg var lykke­
lig  derved, jeg sagde hende m eget M ere en d n u : 
jeg sorsikkrede hende, a t jeg bestandig havde on- 
sket, a t  en uigjenkaldelig B e s lu tn in g  gjorde m ig 
det t i l  P l ig t  a ld rig  a t sorlade hende. J e g  a n ­
gav som A arsag  t i l  m in Ubestemthed en F o le l- 
se, som forbod m ig a t samtykke i det, som 
kuldkastede hendes S t i l l in g .  J e g  havde med 
eet O rd  ingen  anden T anke end a t  fo rd rive  a l 
B ekym ring , a l F ry g t ,  a l F o rtrydelse , a l U v is­
hed om m in M ening  la n g t  b o rt fra  hende. — > 
M edens jeg talede med hende, tarnkte jeg p aa  
I n t e t ,  som stred derim od, og jeg v ar o p rig tig  
i  m ine L o fte r .

F e mt e  C a p i t e l .
^ l e o n o r e s  og G rev  P * * * s  Adskillelse frem ­
b rag te  en V irkn in g  b land t P u b licu m , som ej 
v a r  vanskelig a t forudser: —  E l e s n o r e  fo r­
spildte i et D jeblik F ru g te n  a f t i  A ars  H e n ­
givenhed og D estandighed; m an sammenlignede 
hende med alle F ruen tim m ere  a f he-ides C lasse,
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fom uden Bekym ring  overgive sig t i l  tusende 
Lilboje l igheder  efter hinanden. Skilsmissen fra  
hendes B s r n  viste hende som en u n a tu r l ig  M o ­
der ,  og de Koner,  som forte et ustraffeligt Liv, 
gjentoge med Fornojelse ,  a t  Forglemmelsen a f  
den vcesentkigfte D y d  for deres K jo n  snart  ud- 
sirakte sig over alle andre. T i l  samme T id  be­
klagede m an  hende, for ej a t  undvcrre den For- 
nojelse a t  dadle mig.  M a n  saae i mig en F o r ­
forer ,  cn Utaknemmelig,  som havde kroenket 
G æ s t f r i h e d ,  og fom for a t  t ilfredsstille en flyg­
t ig  Phan tas ie  havde opoffret tvende Menneskers  
Ro l ighed ,  af hvilke han burde agte den Ene og 
skaane den Anden .  Nogle  a f  m in  Faders  V e n ­
ner  henvendte sig t i l  mig med alvorlige Fo re ­
sti l l inger,  andre,  mindre frimodige, lode mig 
fole deres M ish a g  ved sine H en ty dn in ge r .  D e  
unge  Mennesker tvær t im od,  yttrede deres H e n ­
rykkelse over den Behændighed,  med hvilken 
jeg havde skuffet G rev en ,  og med tusende I n d ­
fald,  som jeg forgjoeves vilde afvise, lykonflede 
de mig t i l  m in  E ro b r in g ,  og lovede a t  efterligne 
m ig .  J e g  kan ikke beskrive, hvad jeg udstod, 
saavel  ved den strcenge Vedommelse,  som ved 
den vancrrende R o es .  J e g  er overbeviist om, 
St dersom jeg havde fol t  Kjoerlighed for E l e o -  
N v r e ,  skulde jeg have omstemt D om m en over
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vs begge. S a a  stor er en sand Folelses K r a f t ,  
a t  n aa r  den ta le r ,  da tie falske For to lkninger  
vg selvgjorte Leveregler. M e n  jeg var kun et 
svagt ,  taknemmelig t  og behersket Menneske, jeg 
v a r  ikke understo t te t  ved nogen Indf lydelse ,  som 
kom fra  H je r te t .  J e g  udtrykte  mig derfor med 
Forlegenhed,  jeg sogte a t  ende S a m t a l e n ,  og 
dersom den vedblev, standsede jeg den med nogle 
haarde O rd ,  som tilkjendegav de Andre ,  a t  jeg 
var  beredt t i l  a t  yppe K lam m er is .  V i rke l ig  
havde jeg hellere s n s te t  a t  f laaes med dem end 
a t  svare dem.

E l c  o n o r e  blev snar t  vaer,  a t  Fordommen 
var  imod hende. Tvende P a a r s r e n d e  af  G rev  
P * * * ,  som havde voeret tvu ng ne  ved hans A n ­
seelse t i l  a t  omgaaes hende, gjorde meest B a r ­
sen a f  deres B r u d ;  de fandt  sig lykkelige ved 
a t  udsse deres lcenge t i lbageholdte O n ds tab ,  
som n u  blev beskyttet ved M o ra l e n s  stroenge 
P r in e ip e r .  Moendene vedbleve at  bessge E l  k o ­
rr o r e ;  men de blandede i deres Tone noget  F o r ­
t ro l ig t ,  som viste, a t  hun ej mere var  beskyt­
te t  ved en moegtig Forsvarer ,  eller retfoerdig- 
g jo r t  ved en noesten helliget Foren ing .  Nogle 
kom t i l  hende, fordi,  som de sagde, de havde 
kjendt hende bestandig; andre, fordi hun endnu 
var  smuk, og hendes nye Letsindighed havde gi«
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vet dem Ford r ing er ,  som de ej ssgte  a t  skjule 
for hende. E n hv e r  anfor te  en Aarsag t i l  sin 
Forbindelse med hende; det er a t  sige; E n hv e r  
tcenkte, a t  denne O m g a n g  behsvede Undskyld­
n ing .  S s a le d e s  saae den ulykkelige E l e o n o r e  
sig for bestandig styrtet  i cn Ti ls tand,  hvorfra 
hun  sin hele Levetid havde villet  unddrage  sig. 
A l t  bidrog t i l  a t  ssnderslide hendes Sjcel  og 
a t  kroenke hendes S to l th e d .  H u n  ansaae Nog-  
les Borteblivelse  som et B ev i i s  paa F o ra g t ,  og 
A n dres  Vedholdenhed som Kjenderegn p aa  et 
forncermende H a a b .  H u n  kroenkedes ved Een-  
somhed, hun  rodmede over Se lskab .  Ak! uden 
T v iv l  -burde jeg have t ros te t  hende, have t ryk­
ket hende mod m i t  H je r te ,  have sagt hende: 
lad  os leve for hinanden,  lad os  forglemme 
Menneskene,  som miskjende os,  lad os vcere lyk­
keligere ved vor  egen Agtelse og ved vor b lo t ­
te Kjcsrl ighed:  jeg forsogte det ogsaa;  men 
hvad formaaer  en B e s lu tn in g ,  tagen  af  P l i g t ,  
for  a t  oplive en Folelse, som udslukkes. E l e ­
o n o r e  og jeg skjulte os for hinanden.  H u n  
vovede ej a t  ^ekroe mig Bekymringer ,  som vare 
F s l g e r  af  et  Offer ,  som hun  vel vidste, jeg 
ikke havde bedet hende om. J e g  havde modta­
ge t  dette O f f e r :  jeg vovede ej a t  beklage mig  
over en Ulykke, som jeg havde forudseet, og
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som jeg ej havde havt  K ra s t  t i l  a t  forebygge. 
V i  sdflede med Kjcerlighedsbeviisninger,  vi La­
lede om Kjoerl ighed;  men vi talede om Kjoer- 
lighed a f  F r y g t  for a t  tale om andre T ing .  
S a a s n a r t  som der er en Hemmelighed mellem 
tvende H je r te r ,  som elske hinanden, saasnart  som 
eet a f  dem har kunnet  beslutte sig t i l  a t  skjule 
en eneste Tanke for det andet,  er T ry l le r ie t  
t i l i n te tg jo r t .  Lykken er nedbrudt .  Hidsighed,  
Uretfærdighed, endog Adspredelse, o p re t t e s ;  men  
Forstillelse blander et fremmed E lem en t  med 
Kjcerligheden, som gjor  den u n a tu r l i g ,  og be- 
skjoemmer den i sine egne Djne.  V ed  en soel­
som Modsigelse, bidrog jeg, medens jeg afviste 
endog den mindste D adel  mod E l e o n o r e  med 
den heftigste V r e d e ,  selv t i l  a t  g j s r e  hende 
Fortroed, i mine almindelige S a m t a l e r .  J e g  
gav efter for hendes Dnsker ;  men jeg afskyede 
Qvindeherskab.  J e g  h s r te  ikke op a t  declamere 
mod Q v indernes  Sv agh ed ,  deres Fordr inger ,  deres 
S m e r t e s  Despotisme. J e g  yttrede offentlig de 
haardeste P r in c ip e r ;  og den samme M a n d ,  som 
ej kunde modstaae en T aa re ,  som gav efter for 
stum Bedrsvelse,  som fravcerende forfulgtes ved 
Bil ledet  af  den Folelse, han havde foraarsaget,  
viste sig i sine S a m t a l e r  fuld af Fo rag t  og 
ubarmhjer t ig .  Alle mine umiddelbare Lovtaler
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t i l  Fordeel for E l e o n o r e  t i l in te tg jorde ikke 
det I n d t r y k ,  som saadanne S a m t a l e r  frembragte .  
M a n  hadede mig,  m a n  beklagede hende; men 
m a n  agtede hende ikke. M a n  var  vred paa  hen­
de for ikke a t  have b ib rag t  sin Elsker mere 
Agtelse  for  sit K j s n  og mere AZrbsdighed for 
H j e r t e t s  B a a n d .

E n  M a n d ,  som ofte kom t i l  E l e o n o r e ,  
og som efter hendes B r u d  med G rev  P***  
havde viist hende den heftigste L i lb s je l igh ed ,  
tv a n g  hende ved sine ubesi'ndige Forfolgelser  
t i l  ej mere a t  modtage h a m ,  og n u  til lod han  
sig forncermende S p o t t e r i e r  mod hende ,  som 
Let syntes  mig  u m u l ig t  a t  taale .  V i  s loges ;  
jeg saarede ham fa r l ig t ,  jeg blev selv saaret .  
J e g  kan ej beskrive den B la n d in g  a f  Uroe ,  af  
Skroek ,  a f  E rk en d t l ig h ed  og Kjaerlighed, som 
viste sig i E l e o n o r e s  T r a k ,  da hun saae mig 
efter denne Ti ldragelse .  H u n  blev hos m ig ,  
u a g te t  mine B s n n e r ,  hun  forlod mig  ej et Dje- 
blik,  lige t i l  m in  Helbredelse. H u n  lcrste for 
m ig  om D a g e n ,  hun  vaagede over mig den stor- 
ste D ee l  a f  N a t t e n ; hun bemcerkede mine mind­
ste Bevoegelser, hun  forekom ethvert  a f  mine 
D n ske r ;  hendes opmærksomme Godhed forsgede 
hendes E v n e r  og fordoblede hendes Krcefter.  
H u n  forsikkrede mig  uophsrlkgen,  a t  hun ej
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kunde have overlevet m i g ;  jeg varg jennemtrcengt  
af Hengivenhed,  jeg var  ssnderslidt  af Anger .  
J e g  havde o n f le t  a t  kunne udfinde M id le r  t i l  
a t  belsnne  en saa bestandig og om H engiven­
hed; jeg kaldte E r ind r inge r ,  I n d b i ld n i n g e r ,  F o r ­
n u f te n ,  P l i g t ,  Folelsen selv t i l  H j e l p ;  alle 
Bestræbelser vare forgjceves. S t i l l i n g e n s  V a n ­
skelighed, Visheden om en F rem t id ,  som m a a t t e  
fli l le os ad, maaflee et S l a g s  Afflye for et  
B a a n d ,  som det var  mig u m ue l ig t  a t  bryde, 
fo r ta rede  mig indvortes.  AL t i ls idesat te  alle 
disse H ensyn  for a t  opfylde min  P l i g t ,  d e r t i l  
havde jeg ikke K ra f t .

D o g  bebrejdede jeg mig  den Utaknemme­
lighed, som jeg stroebte a t  f l jule for hende. 
J e g  bedrovede mig,  n aa r  hun  syntes  a t  tv iv le  
om en Kjcerlighed, som var  hende saa n sd ven -  
dig, jeg bedrovede mig ikke mindre,  n aa r  hun  
syntes a t  have Ti l l id  t i l  dem. J e g  fandt  hende 
bedre end m i g ; jeg ri. igeagtede mig selv, fordi 
jeg var  hende u v a rd ig .  D e t  er en forskrække­
lig Ulykke ikke a t  v a r e  elflet,  n a a r  m an  elsker; 
men det er en storre a t  vcere lidenskabelig el­
f le t ,  n aa r  man selv ikke elsker mere. D e t  Liv,  
som jeg nyl ig  havde sat i Vove for E l e o  n o r  o, 
skulde jeg have givet hen tusende Gange for a t  
hun kunde have v a r e t  lykkelig uden mig.



64

D e t  halve A a r ,  som min Fader  havde t i l -  
staaet mig,  v a r  u d l s b e t ;  jeg maat te  toenke paa  
a t  rejse. E l e o n o r e  modsatte sig ej m in  A f­
rejse, hun forssgte  ej engang udsoette d en ;  men 
h u n  lod mig love, a t  jeg efter to M aaneder  
skulde komme t i l  hende, eller til lade hende a t  
samles med m i g ;  jeg svor hende det hsjtide- 
l igen.  H v i lk en  Forpl igtelse  skulde jeg ej have 
ind gaae t  i et Djeblik, i hvilket jeg saae hen­
de stride mod sig selv og tilbageholde sin 
S o r g ?

H u n  kunde have fo r lang t  a f  mig,  a t  jeg 
ej skulde forlade hende;  jeg vidste i m in  S j a l s  
In d e r s t e ,  a t  hendes T a a re r  ej skulde have v a r e t  
forgjoeves. J e g  var  erkjendtlig over a t  hun  ej 
udsvede  sin M a g t ;  det forekom mig,  som om 
jeg derover elskede hende m ere ;  hvad mig r 
D v r i g t  angik, da skilte jeg mig ikke uden heftig 
Bedrsve lse  f ra  et V a s e n ,  som var  mig saa a l ­
deles hengivent.  D e r  er i de langvar ige  F o r ­
bindelser noget saa D y b t !  D e  blive, os uaf­
vidende, en v asen t l ig  D ee l  af vor T i lv a re ls e !  
v i  fa t te  rol igen den B es lu tn in g  a t  bryde dem; 
vi  vente med Utaalmodighed Djeblikket t i l  a t  
udfore  d e t :  men n a a r  da Djeblikket kommer, 
sorskrakkes vi,  og saa sa lsomt  er det med v o r t  
svage H je r te ,  a t  vi forlade med en skrakkelig
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S m e r t e  dem, hos hvilke vi opholdt oS r rdm 
Fornsjelse.

I  m in  F ra v a re l s e  f l rev  jeg regelmæssig 
t i l E l e o n o r e .  J e g  svavede mellem den F r y g t ,  
a t  mine B reve  skulde bekymre hende, og det 
Dnske, ej a t  skildre hende Andet  end den F o -  
lelse,  som jeg besad. J e g  onflede, a t  hun 
m aa t t e  forstaae mig,  men a t  hun m aa t te  for- 
staae mig uden a t  bedroves;  jeg lykonskede 
mig,  n aa r  jeg havde kunnet  s a t te  Ordene  : God­
hed, Venskab, Hengivenhed,  istedenfor K j a r l i g -  
hed;  men pludselig forestillede jeg mig den stak­
kels E l e o n o r e  bedrovet og ene, bersve t  a l  
Tros t  uden mine B re v e :  og ved Enden  af tven­
de kolde og afcirklede S i d e r ,  t ilfojede jeg hur-  
t igen  nogle ildsulde og omme Talemaader ,  skik­
kede t i l  a t  bedrage hende p aan y .  —  S a a l e -  
des, uden nogensinde a t  sige Nok for a t  t i l ­
fredsstille hende, sagde jeg stedse Nok for a t  be­
drage hende. E t  besynderligt S l a g s  Falskhed, 
hvoraf  endog det heldige Udfald maat te  vende sig 
imod mig, fo r lange  min ZEngstelighed og v a r e  
mig uudstaaeligt!

J e g  talte med Urolighed de D ag e  og de 
T imer ,  som h en ra n d t ;  jeg standsede med mine 
Dusker T idens  G a n g ;  jeg fkjelvede, da jeg saae

(L)
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T idspunk te t  ncerme sig t i l  at  ivoerkscrtte m i t  
Lofte.  J e g  kunde ikke udfinde noget M idde l  
t i l  a t  rejse. J e g  udfandt  ej noget  t i l  a t  
E l e o n  o r e  kunde boescette sig i somme B y e  
som jeg. Maaskee, thi  jeg m aa  vcere opr ig t ig ,  
maaskee snskede jeg det ikke. J e g  sammenlig­
nede m i t  uafhcengige og rolige Liv med et Liv 
fu ld t  af Overilelse,  Uroe og P l a g e ,  t i l  hvilket 
hendes Lidenskab fordsmre  mig. J e g  fandt  
mig saa vel ved a t  vcere fri ,  ved a t  gaae, kom­
me, ved a t  gaae ud og ind, uden a t  nogen brod 
sig derom, jeg udhvilede mig  saa a t  sige ved 
Andres  Ligegyldighed, fra  hendes Kjcerligheds 
Besvcerligheder. J e g  vovede imidler t id  ikke a t  
lade E l e o n o r e  formode ,  a t  jeg onskede a t  
give S l i p  p aa  v o r t  Forehavende.  H u n  havde 
forstaaet  a f  mine B r e v e ,  a t  det vilde vcere 
mig  vanskeligt  a t  forlade min  F a d e r ;  hun skrev 
t i l  mig ,  a t  hun ifolge deraf begyndte T i lbere­
delserne t i l  sin Rejse.  J e g  tovede lcenge med 
a t  modsige hendes B e s l u t n i n g ;  jeg svarede hen­
de in te t  Bestemt i denne Henseende. J e g  yt- 
trede loselig, a t  jeg stedse vilde vcere henrykt 
over a t  see hende lykkelig; senere tilfsjede jeg, 
a t  g j s r e  hende lykkelig: det var  sorgelige T v e ­
tydigheder,  et forv ir re t  S p r o g ,  som jeg sukkede 
over a t  see saa m o r k t ,  og som jeg skjelvede
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over a t  oplyse. J e g  bestemte mig omsider t i l  
at tale opr ig t ig t  med hende; jeg sagde mig 
selv, a t  jeg burde d e t ;  jeg voebnede min  S a m ­
vittighed mod m in  S v a g h ed ,  jeg styrkede mig 
ved Tanken  om hendes Roe  mod Forestil l ingen 
om hendes S o r g .  J e g  gik med stoerke S k r i d t  
omkring i m i t  Voerelse, og fremsagde gandfle 
ho j t  a l t  det, som jeg foresatte mig  a t  sige hen­
de. M e n  neppe havde jeg skrevet nogle Linier,  
forend min  S t e m n i n g  forandrede s ig ;  jeg be- 
d sm te  ikke mere mine O rd ,  efter den M e n in g ,  
som de skulde indeholde, men efter den V i rk n in g ,  
fom de ej kunde undlade at  f rembringe,  og en 
overna tur l ig  M a g t  styrede m in  H a a n d  mod 
m in  V i l l i e ;  jeg lod mig noje med a t  raade 
hende t i l  en Opsoettelse a f  nogle Maanedek. 
J e g  havde ikke sagt hvad jeg taenkte. M i t  
B rev  havde in te t  Proeg af  Opr ig t ighed .  D e  
G runde ,  jeg an f s r te ,  vare svage, fordi de ej 
vare sande.

E l e o n o r e s  S v a r  var  h e f t ig t ;  hun var  
forb i t t re t  over m i t  Dnske ej a t  see hende. H v a d  
bad hun mig om? A t  leve ukjendt noer ved 
mig.  Hvorledes kunde jeg frygte hendes Noer- 
voerelse i en ukjendt Afkrog, midt  i en stor 
Bye,  hvor ingen kjendte hende? H u n  havde

( 6 * )
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opoffret mig a l t :  Lykke, B o r n ,  Agtelse ;  hun 
forlangte ej anden B e lonn ing  for disse Offre,  
end a t  vente mig som en ydmyg S l a v i n d e ;  a t  
t i lb r inge  nogle M i n u t e r  daglig med mig,  a t  
nyde de Djeblikke, som jeg kunde skjenke hende. 
H u n  havde bestemt sig t i l  to M aaneders  F r a ­
værelse ,  ikke fordi denne Fraværelse  forekom 
hende nodvendig ,  men fordi jeg syntes a t  onfle 
- e t ;  og n aa r  hun ved p i in l igen  a t  dynge D a g e  
p aa  D a g e  var  kommen t i l  den T id ,  som jeg selv 
havde bestemt, foreslog jeg hende igjen a t  be­
gynde den lange P i n e .  H u n  kunde have t ag e t  
fejl, h u n  kunde have overgivet sig t i l  en haard 
og kold M a n d ;  jeg var  H er re  over mine H a n d ­
l in g e r ;  men jeg havde ikke N e t  t i l  a t  tvinge 
hende t i l  a t  lide, for ladt  a f  den, for hvilken 
hun  havde opoffret Alt .

E l e o n o r e  fulgte  snart  ester dette B r e v ;  
hun  underret tede mig om sin Ankomst. J e g  
Legav mig t i l  hende med den faste Bes lu tn ing  
a t  bevidne hende megen Gloede; jeg var  loeng- 
selfuld ester a t  berolige hendes H je r te  og at 
forskaffe hende, i det Mindste for et Djeblik, 
Lykke eller Rolighed.  M e n  hun var  saare t ;  
h un  underssg te  mig med M i s t i l l i d ;  hun saae 
sna r t  mine Bestroebelser, hun opirrede m in  
S t o l t h e d ;  hun forncermede min Charakteer.
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H u n  skildrehe mig saa ussel ved m in  S v a g ­
hed, a t  hun  ophidsede mig endnu mere mod 
hende end mod mig selv. EL afsindigt Råse ­
n e  betog o s :  al  Skaanse l  blev afsvoren,  al  
Delicatesse glemt.

M a n  skulde have s ag t ,  a t  vi  vare drevne 
mod hinanden af Fur ie rne .  Al t  hvad det meeft 
uforsonlige H a d  havde udfundet  mod os,  an ­
vendte vi gjensidigen: og disse tvende ulykke­
lige Versener, som ene kjendte hinanden vaa  
Jo rd en ,  som ene kunde retfcsrdiggjore sig for 
hinanden, ene sorstaae og Iroste hinanden,  l ig­
nede tvende uforsonlige Fiender ,  begjoerlige ef­
ter  a t  sonderrive hinanden.  V i  forlods h inan­
den efter en Seene  af t re T im er ,  og for sorste 
G a n g  forlods vi hinanden uden Forklar ing ,  uden 
Forsoning.

Neppe var jeg borte f ra  E l e o n o r e ,  for  
en dyb S o r g  fulgte paa  min  Vrede .  J e g  be­
fandt  mig i et S l a g s  B edsv e lse ,  aldeles for­
v ir re t  over det, der var  foregaaet. '  J e g  gjen- 
tog mig mine O r d  med Bestyrtelse,  jeg fattede 
ikke min  Opforsel ,  jeg spurgte  mig selv om 
hvad der havde kunnet bringe mig i Vildfarelse.

D e t  var  meget s i ldigt ;  jeg vovede ikke at  
vende t i lbage t i l  E l e o n o r e .  Zeg  lovede mig 
felv a t  see hende tidlig D ag en  efter, og jeg gik



ind t i l  min Fader .  D e r  var mange Fremmede. 
D e t  var  let fs r  mig i en ta l r ig  Forsamling  a t  
holde mig afsides og skjule min  Urolighed. D a  
vi bleve alene, sagde han t i l  m i g :  " M a n  for- 
"sikkrer, mig a t  G rev  P * * * s  forhenværende M a i -  
" t res se  er her i B y en .  J e g  har bestandig la- 
" d e t  dig beholde stor Frihed,  og jeg har  aldrig 
" v i l l e t  vide noget  om dine Fo rb inde lse r ;  men 
" d e t  passer ej for din Alder  a t  have en be- 
"k jend t  M ai t resse ,  og jeg lader dig vide, a t  jeg 
" h a r  t age t  Forholdsregler  for a t  hun kan rejse 
" h e r f r a . "  D a  han havde endt disse O r d ,  fo r ­
lod han mig .  J e g  fu lg te  ham t i l  hans  K am ­
m e r ;  han  gav mig T e g n  t i l  a t  gaae bort .  —  
" M i n  F a d e r "  sagde jeg t i l  bam, " G u d  er m i t  
" V i d n e ,  a t  jeg ej har ladet E l e o n o r e  komme, 
" G u d  er m i t  V idne ,  a t  jeg vilde onske, a t  bun 
" v a r  lykkelig, og a t  jeg under denne Bet ingelse  
"vi lde  samtykke i a ldr ig  a t  see hende m ere ;  men 
" t a g  D e m  vel i A g t  for hvad D e  v i l g j s r e ;  i 
"de t  D e  troede a t  skille mig fra hende, kunde 
" D e  let binde mig t i l  hende for bestandig."

J e g  lod strax en K am m er t jener ,  som havde 
ledsaget mig p aa  mine Rejser ,  og som kjendte 
min  Forbindelse med E l e o n o r e ,  komme r i l  
mig.  —  J e g  paalagde ham ojcbliklig, om m u ­
l ig t ,  a t  opdage, hvilke de Forholdsregler vare .

70
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som min Fader  havde t a l t  om.' —  H a n  kom 
tilbage efter to T im e rs  For lob .  —  M i n  Faders  
S ec re ta i r  havde under  Tavsheds  Lofte betroet 
ham ,  a t  E l e o n o r e  ncrste D a g  vilde faae O r ­
dre t i l  a t  rejse.

" E l e o n o r e  jaget b o r t , "  raabte  jeg, "stjoen- 
digen jaget bor t!  hun, som ej er kommet her, 
uden for min S k y l d ;  hun,  hvis  H je r te  jeg har 
s sn de r reve t ;  hun, hvis T a a re r  jeg ubarm hje r t ig  
har seet flyde; hvorhen stal  hun da hcelde sit 
H o ved ?  Ulykkelig, omvankende, og ene i en 
Verden,  hvor jeg har rove t  hende A g te lse ;  for 
hvem s ta l  hun udsse sin S o r g ? "  M i n  B e s lu t ­
n in g  var  snart  tage t .  J e g  sikkrede mig  min  
Tjeners  Tros tab ,  jeg sdslede G u ld  og Lofter  
t i l  ham. J e g  bestilte en Postchaise t i l  K l .  S e x  
om Morgenen ved B y e n s  P o r t .  J e g  lagde r u ­
sende P l a n e r  for min  bestandige Forrn inA med 
E l e o n o r e ;  jeg elstede hende mere end jeg no­
gensinde havde elsket hende, m i t  hele H je r te  var  
vendt tilbage til  hende, jeg var  stolt af  a t  be­
skytte hende. J e g  loengtes efter a t  holde hende 
i mine Arme. Kjoerlighed fyldte m in  hele S j « l ;
en Feber betog m i t  Hoved,  m i t  H je r te ,  mine 
S a n d s e r ;  den forstyrrede min  hele Tilvoerelse. 
Dersom E l e o n o r e  i dette Djeblik havde villet
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rive sig j'sig l s s  f ra  mig,  kunde jeg have doet 
for hendes F sdd e r  for a t  holde hende t i lbage.

D a g e n  kom, jeg skyndte mig hen t i l  E l e -  
o n o r e .  H u n  var  ikke ftaaet op endnu, hun 
havde g r a d t  hele N a t t e n  igjennem, hendes L>j-- 
ne vare endnu vaade, og hendes H a a r  var i 
Uorden. M ed  Fo ru n d r in g  saae hun mig kom­
me ind.  " K o m , "  sagde jeg t i l  hende, " l a d  os 
re jse ,  har du nogen anden B esk y t te r ,  nogen 
anden V e n  end m ig ?  ere mine Arme ikke din 
eneste T i l f l u g t ? "  H u n  satte sig derimod. " J e g  
har  grundede A a r s a g e r , "  t ilfojede jeg, " so m  an- 
gaae mig personlig.  I  H im le n s  N a v n  folg 
m ig . "  J e g  f la b te  hende med. —  P a a  Rejsen 
overvaldede jeg hende med K ja r l ighedsbev i i s -  
n in g e r ,  jeg trykkede hende mod m i t  H j e r t e ;  jeg 
svarede b lo t  med mine Omfavnelser  t i l  hendes 
S p s r g s m a a l .

J e g  sagde omsider t i l  hende, a t  da jeg 
havde m a rk e t  m in  Faders  Hens ig t  a t  adskille 
os ,  havde jeg fo l t ,  a t  jeg ej kunde v a r e  lykke­
l ig  uden hende:  a t  jeg vilde opoffre hende mit  
Liv og forene os ved alle B a a n d .  Hendes  E r ­
ken d t l igh ed  var  i Begyndelsen overordentlig, 
m en  hun  opdagede snar t  Modsigelser i min F o r -  
t a s t i n g .  V ed  indstandige Anmodninger udlok­
kede hun  S a n d h ed en .



73

Hendes  Glcede forsvandt,  en m srk  S k y s  
overtrak hendes Ansigt.  " A d o l f "  sagde hun  
t i l  mig " D e  bedrager D e m  selv, D e  er cedel- 
modig, D e  opoffrer D em  for mig,  fordi jeg er 
f o r f u l g t ;  D e  t roer a t  elske, og D e  har kun M ed­
l idenhed." Hvorfor  sagde hun disse ulykkelige 
O r d ,  hvorfor oplyste hun en Hemmelighed for 
mig ,  som jeg ej vilde vide? J e g  bestrcebte m ig  
for a t  berolige hende; jeg naaede det maaskee, 
men Sandheden  havde gjennemtrcengt  min  S jc r l .  
Bevægelsen var  standset, jeg var  bestemt i min 
Opoffrelse, men jeg var  ikke lykkeligere derved, 
og allerede var  der en Tanke hos mig,  fom jeg 
paany  maat te  skjule.

S j e t t e  C a p i t e l .
^ a  vi vare komne paa  Grcendsen, skrev jeg 
t i l  min Fader .  M i t  B rev  var  oerbodigt, men 
der var  noget Bidende deri. J e g  var  ham ikke 
forbunden, fordi han havde s lu t te t  mine B a a » d  
Irritere,  idet han vilde bryde dem. J e g  meldte 
ham, a t  jeg ej vilde forlade E l e o n o r e ,  f s rend  
hun,  passende forssrget,  ej mere trcengte t i l  
mig. J e g  bad ham om , ikke, ved a t forfs lge
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hende, a t  bringe mig t i l  a t  blive hende bestan­
dig hengiven. J e g  ventede hans S v a r  for a t  
tage en Bestemmelse over vort  bestandige O p ­
hold. " D u  er fire og tyve Aar  gammel" sva­
rede han mig,  "jeg stal  ej bruge en Myndighed 
"m o d  D i g ,  som snart  vil have E n d e ;  jeg stal  
"endog ,  saalcrnge jeg kan, skjule D i n  uoverlagte  
" H a n d l i n g ;  jeg s ta l  udsprede det R y g t e ,  a t  
" D u  er rejst ester min O rd re  og i mi t  ZEren- 
"de.  J e g  s ta l  gavmild  bidrage t i l  D in e  Ud­
g i f t e r .  D u  vil snart  fole, a t  det  Liv, D u  fs« 
" r e r ,  ikke er g avn l ig t  for D i g .  D i n  Fodsel,  
" D i n e  Ta len re r ,  D i n  F o rm ue  sikkre D i g  en 
" a n d e n  P l a d s  i Verden ,  end den a t  v a r e  Led- 
" sage r  for et F ru en t im m e r  uden Fædreneland 
" o g  uden H jem .  D i t  B re v  siger mig allerede, 
" a t  D u  ej er fornojet  med D i g  selv. T « n k  
" p a a ,  a t  man  I n t e t  vinder ved a t  forlcrnge en 
" S t i l l i n g ,  som m an  maa rodme over. D u  
"sp i lde r  uny t t ig en  D i n  Ungdoms stjonneste A a r ,  
" o g  d e t  T a b  er u e r s ta t te l ig t . "

M i n  Faders  B r e v  gjennemtrcengte mig  med 
tusende Dolkestik. J e g  havde hundrede G an ge  
sagt  mig selv det, som han sagde m i g ;  jeg havde 
hundrede G ange  s tammet  mig over a t  mit  Liv 
hengik i Dunkelhed og Uvirksomhed. J e g  havde 
hellere seet Bebrejdelser ,  T ru s te r ;  jeg vilde have



sat en V r e  i a t  gjore Modstand, og jeg vilde 
have fol t  Nodv.endigheden af a t  samle mine 
Krcefter for a t  forsvare mig. M e n  der var  
ingen F a r e ;  m an  gav mig min  fuldkomme F r i ­
hed, og denne Frihed gavnede mig ikke, uden 
t i l  mere utaalmodigen at  bcere der Aag ,  som 
jeg syntes selv a t  vcrlge.

V i  nedsatte os i Caden, en liden B y e  i 
Bohm en.  J e g  gjentog for mig  selv, a t  da jeg 
havde paa tage t  mig Ansvaret  for E l e o n o r e s  
Skjcebne, maat te  jeg ej lade hende lide. Zeg  
tv a n g  mig,  jeg indsluttede i min  B a r m  endog 
de mindste Tegn  p aa  M isfo rno je lse ,  og alle 
m in  Forstands Hjelpekilder bleve anvendte for 
a t  stabe mig en forstilt  M unte rhed ,  som kunde 
stjule min dybe Utilfredshed. D en n e  Umage 
havde en uventet  V i rkn in g  paa  mig.  V i  ere 
saa ubestandige S k a b n in g e r ,  a t  vi tilsidft for­
nemme de Fs le lser ,  vi foregive. D e  Bekym­
ringer,  som jeg skjulte, glemte jeg t ildeels. 
M ine  idelige Sk jem ter ie r  adspredte min  egen 
Melancholie, og de Forsikkringer om Dmhed, 
hvormed jeg underholdt E l e o n o r e ,  udgjode i 
m i t  H je r te  en blid Bevcegelse, som ncesten l ig ­
nede Kjoerlighed.

T id  efter anden opkom der ubehagelige 
E r indr inger  hos mig.  Zeg overgav mig ,  n a a r
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jeg var alene,  t i l  mine Bekymringer .  J e g  f a t ­
iede tusende urimelige Forsoetter for a t  hstve 
mig paa  een G a n g  ud af den Sphcere, t il  hvi l­
ken jeg var  f ly t te t .  M e n  jeg stjod disse I n d ­
tryk f ra  mig, som stygge D ro m m e .  E l e o -  
n o r e  syntes lykkelig;  kunde jeg forstyrre hen­
des Lykke? R a s te n  fem Maaneder  gik saaledes 
hen. E n  D a g  bemærkede jeg, a t  E l e o n o r e  
u ro l ig  sogte a t  skjule en Jdee ,  som beff jas t l-  
gede hende, for mig. E f t e r  flere indstændige 
Anmodninger  tog hun det Lofte af  mig, a t  jeg 
ej skulle s a t t e  mig imod den B e s lu tn in g ,  som 
hun  havde tage t ,  og tilstod mig ,  a t  Grev  P * * *  
havde skrevet hende t i l .  H a n  havde vundet  sin 
S a g .  —  H a n  erindrede med Taknemmelighed 
de Tjenester,  hun havde viist ham, og deres ti- 
aar ige Forbindelse. H a n  t i lbod hende sin hal­
ve Formue,  ikke for a t  forene sig med hende, 
som ikke mere var  muel ig t ,  men p aa  det D i l -  
kaar ,  a t  hun skulde forlade det utaknemmelige 
og troelose Menneske, som var  Aarsag t i l  de­
res  S k i l sm isse .  J e g  har svaret,  sagde hun  t i l  
m i g ,  og D e  gjeiter  nok ,  a t  jeg har sagt nej. 
J e g  gjettede det kun a l t  for vel. —  J e g  var  
b e v a g e t ,  men t i l l ige fortvivlet  over det nye 
Dffer ,  som E l e o n o r e  bragte  mig. —  J e g  vo­
vede dog alligevel ikke a t  inhvende N o g e t ;  m ine



Forssg i den Henseende havde bestandig voeret 
saa uny t t ige .  J e g  gik bort  for a t  overveje, 
hvad jeg skulde g js re .  —  D e t  var mig indly­
sende, a t  vor Forbindelse maat te  afbrydes ;  den 
var  p i in l ig  for mig, den blev skadelig for hen­
d e ;  jeg var  den eneste H in d r in g  mod a t  hun 
kunde faae et anstoendigt Udkomme, og den A g­
telse, som Velstand t idlig eller sildig giver i 
Verden .  J e g  var den eneste Skillevceg mellem 
hende og hendes B o r n .  J e g  havde ingen Und­
skyldning mere i mine egne Djne.  A t  give ef­
ter for hende i denne S a g  var  ej mere 2Edel- 
modighed,  men en strafværdig S v a g h ed .  J e g  
havde lovet min Fader  at  blive fri  ig j en ,  saa- 
lcenge jeg ikke mere var  nsdvendig  for E l  s o ­
n o r e .  D e t  var  endelig T id  at  gaae ind i en 
V e j ,  a t  begynde et virksomt Liv, a t  g js re  mig 
vcerdig t i l  Menneskenes Agtelse, a t  g js re  en 
hoederlig B r u g  af mine Evner .  J e g  vendte 
t i lbage t i l  E l  s o n o r e ,  jeg troede mig ubevce- 
gelig i det Forsoet a t  tvinge hende t i l  ej 
a t  forkaste Grev  P * * * * s  T i l b u d ,  og a t  er- 
kloere hende, om det var nsdvend ig t ,  a t  jeg ej 
mere folte Kjoerlighed for hende. Kjcere V e n ­
in d e ,  sagde jeg t i l  hende, man  strider en T i d ­
lang mod sin Bestemmelse, men tilsidft giver 
man dog bestandig efter. Selskabets  Love ere

77
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stcerkere end Menneskets  V i l l i e ;  de meest by­
dende Folelser strande paa  Omstændighedernes 
nundgaael ige Kl ippe.  Forgjceves har man  det 
faste Forscet ej a t  raadfore  sig uden med sit 
H je r te ,  t id l ig  eller sildig er m an  tvungen t i l  
a t  hore F o rnu f ten .  J e g  kan ej loengere holde 
D e m  ti lbage i en S t i l l i n g ,  som er lige uvoerdig 
for os  Begge .  Eftersom jeg ta l te  uden a t  see 
p a a  E l  s o n o r e ,  fol te  jeg, a t  mine I d e e r  ble­
ve mere ubestemte og min  B es lu tn in g  vaklen­
de. J e g  vilde samle mine Krcefter ,  og jeg 
vedblev med en h u r t ig  S t e m m e :  " J e g  skal 
stedse voere D e re s  V en ,  jeg skal stedse have den 
inderligste Hengivenhed for D e m .  —  D e  tven­
de A a r ,  hvori vi have vceret forbundne,  skulle 
ikke udf le t tes  a f  m in  Hukommelse ;  D e  skulle 
bestandig vedblive a t  voere den skjonneste Epoche 
i m i t  Liv. M e n  Kjoerlighed, denne S a n d s e r -  
nes  Henrykkelse,  denne ufr ivi l l ige  Beruselse,  
denne Forglemmelse af alle F o rde le ,  a f  alle 
P l i g t e r ,  E l e o n o r e ,  den har jeg ikke mere ."  
J e g  ventede loenge p aa  hendes S v a r ,  uden a t  
see paa  hende. D a  jeg endelig kastede Djnene 
paa  hende, var  hun ubevoegelig; hun stirrede 
paa  alle Gjenftande,  som om hun ej kjendte 
nogen af  dem. J e g  tog hendes Haand,  jeg 
sand t  den kold. H u n  stodte mig tilbage. —
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" H v a d  vil  D e  m i g ? "  sagde hun t i l  mig, " e r  
jeg ikke ene, ene i hele Verden,  ene uden 
et Barsen, som horer mi g ?  H v ad  har D e  endnu 
a t  sige m ig ?  har D e  ikke sagt mig A l t?  er 
ikke A l t  sorbi,  forbi uden a t  kunne fo rn y es?  
lad mig  v a r e ,  forlad m i g ;  er det ikke a l t  hvad 
D e  o n f l e r ? "  —  H u n  vilde gaae b o r t ,  hun  
vaklede;  jeg forsogte a t  holde hende t i l b a g e ;  
hun  faldt  uden Bevidsthed for mine F o d d e r ;  
jeg kostede hende op, jeg omfavnede hende, jeg 
bragte  hende t i l  Live. —  " E l e o n o r e ! "  rand-  
te jeg, "kom t i l  D e m  selv, kom t i l  m i g ;  jeg 
elsker D e m  inderlig med den smmeste K æ r l i g ­
hed. J e g  vilde fluffe D e m ,  for a t  D e  kunde 
v a r e  mere fri i D e res  V a l g . "  —  J a !  H j e r ­
t e t s  Lettroenhed er ubegribel ig!  disse simple 
O rd ,  som bleve gjendrevne ved saa mange for- 
udgaaende O rd ,  gav E l e o n o r e  Liv og Ti l l id ,  
hun lod mig gsentage dem flere G an g e ,  hun 
syntes at  aande mev B e g ja r l ig h e d .  H u n  t roe­
de mig,  hun berusede sig ved sin K ja r l ig h ed ,  
ssm hun antog for m in .  H u n  bekraftede sit 
S v a r  t i l  Grev P * ** ,  og jeg saae mig  mere 
bunden end for.

T re  M aaneder  derefter viste der sig en nye 
Udvej t i l  Fo randr ing  i E l e v  n o r  es  S t i l l i n g .  
Een  a f  de almindelige Omvexlingcr  i Republ i-

/



s o

k e r ,  som plages af  P a r t i e r ,  kaldte hendes 
Fader  t i lbage  t i l  P o l e n ,  og indsatte ham  
i g j e n  i hans  E jend om m e;  endskjsndt han  
neppe kjendte sin D a t t e r ,  som hendes M oder  
havde b rag t  t i l  F rank r ig  i en Alder af t re  A a r ,  
snstede han dog a t  faae hende t i l  sig. R y g ­
te t  om E l e o n o r e s  Hcendelser var  kun kom­
met  ubestemt t i l  R u s l a n d ,  hvor han i sin Land­
flygtighed stedse havde boet.

E l e o n o r e  var  hans  eneste B a r n ,  han 
frygrede for a t  vcere ene, han  onskede at  ple jes;  
han  sogte kun a t  opdage sin D a t t e r s  O p h o ld s ­
sted, og da han var  und er re t te t  derom, bad han  
hende indstoendigen om a t  komme t i l  ham. —  
H u n  kunde ej have nogen scerdeles Hengivenhed 
for en Fader ,  som hun ej erindrede sig a t  have 
seet. H u n  f s l t e  ikke desto mindre, a t  d e t  var  
hendes P l i g t  a t  adlyde;  hun sikkrede derved 
sine B s r n  en stor Form ue ,  og selv opnaaede 
hun  en R a n g ,  som hendes Ulykker og Opforse! 
havde rove t  hende;  men hun erklcerede mig be­
stemt, a t  hun ej vilde rejse t i l  Po len ,  uden at  
jeg ledsagede hende. " J e g  er ej mere"  sagde 
h u n  t il  mig,  " i  den Alder,  hvor Sjoelen er 
aaben for nye I n d t r y k .  M i n  Fader  er ukjendt 
for mig. Dersom jeg bliver her, ville Andre 
b « re  O m sorg  for ham, han vil  v a re  ligesaa
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lykkelig. M in e  D o r n  ville faae G rev  P - * * s  
Formue. J e g  veed vel, a t  jeg vil  blive a lm in ­
delig dadlet ,  jeg vil  blive holdt for en u tak­
nemmelig  D a t t e r  og for en ufolsom M o d e r ;  
men jeg har  l i idt  al t  for m e g e t ;  jeg er ej mere 
u n g  nok t i l  a t  Verdens  M en in g  skulde have 
stor M a g t  over mig.  Dersom der i m in  B e ­
s lu tn ing  er noget  H a a r d t ,  kan D e ,  A d o l f ,  t i l ­
regne D e m  det. Dersom jeg kunde tage fejl 
af  D e m ,  skulde jeg maaskee samtykke i en F ra -  
voerelse, hvis  B i t t e rh ed  vilde formindskes ved 
Udsigt t i l  en behagelig og vedvarende F o r e n i n g ;  
men D e  vilde ikke forlange Andet ,  end a t  vide 
mig  to Hundrede  M i le  fra  D em ,  t i l f reds  og 
rol ig  i m in  F am i l ies  S k j s d  og i  Velstand.  
D e  vilde derom skrive mig fornuft ige  B re v e  
t i l ,  som vilde, det seer jeg, i Forvejen ssnderr ive 
m i t  H j e r t e ;  jeg vil ej udscette mig derfor. J e g  
har ej den Tros t  a t  kunne sige mig  selv, a t  jeg 
ved mit  hele Livs  Opoffrelse havde naae t  a t  
a t  bibringe D e m  den Folelse, som jeg fo r t jen te5 
men i al t  Fald  har D e  dog modtaget  det Offer .  
J e g  lider allerede nok ved Kulden  i deres M a ­
nerer, og! S lapheden  i vore F o rh o ld ;  jeg u n ­
derkaster m ig  de Lidelser, som D e  paaloegger 
m ig ;  jeg vil godvillig taale dem.

< 6 )



D e r  var  i E t e o n o r e s  S t e m m e  og Lone  
noget vist S t r o e n g t  og H e f t ig t ,  som snarere for­
kyndte en fast Bestemmelse end en dyb eller 
rorende S indsbevæ ge lse .  Allerede i nogen L i d  
blev hun i Forvejen vred, n a a r  hun bad mig om 
N o g e t ,  som om jeg allerede havde ncegtet hende 
det- —  H u n  disponerede over mine H a n d l in ­
ger;  men hun  vidste, a t  m in  Forstand modsagde 
dem. H u n  vilde have trcengt ind i mine hem­
meligste Tan ke r  for der ar kncekke en hemme­
lig Modsigelse, som o p r s r t e  hende mod m ig .  
J e g  lalede t i l  hende om min  S t i l l i n g ,  om min  
F ad e rs  O n f l e ;  jeg bad, jeg blev vred. E l e o -  
n o r  e var  urokkelig. J e g  vilde opvcekke hendes 
ALdelmodighed, som om Kjoerlighed ikke a f  alle 
Fo le lse r  v a r  den meest egoistiske, og folgelig,  
n a a r  den er fornoermet, den mindst crdelmo- 
dige.

J e g  ssg te  med en u r im el ig  Anstroengelse 
a t  g js re  hende opmcerksom paa  de ulykkelige 
F s lg e r ,  det vilde have for mig ,  om jeg blev hos 
hende;  jeg opirrede hende kun. J e g  lovede at  
besoge hende i P o le n ,  men i mine Lofter ,  uden 
V a r m e  og uden Aabenhed,  saae hun kun Utaal-  
modighed efter a t  forlade hende. D e t  forste 
A a r  a f  vor Ophold  i Caden v a r  t i l  Ende, uden  
a t  N o ge t  forandrede vor S t i l l i n g .  —  N a a r

S2
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E l e o n o r e  fandt  mig  m s rk  og nedslaaet, blev 
hun fsrst  bedrsve t ,  siden vred, og aflokkede mig 
ved sine Bebrejdelser  Tilstaaelsen om den Trcet-  
hed, som jeg vilde skjule. N a a r  E l e o n o r e  
syntes  fo rn s je t ,  forbit tredes jeg paa  min  S i d e  
over,  a t  see hende t i l freds med en S t i l l i n g ,  som 
bersvede mig min Lykke, og jeg forstyrrede hende 
i denne korte Nydelse ved V t t r i n g e r ,  som op­
lyste hende om hvad jeg indvendig fs l te .  V i  
angrede hinanden vexelviis med indirecte Ud­
tryk, for derpaa a t  troekke os t i lbage med al­
mindelige Forsikkringer og tomme Retfoerdig- 
gjorelser, og igjen a t  tie. T h i  vi vidste saa 
godt gjensidigen a l t  hvad vi  vilde sige, a t  vi  
tav  for ej at  hore det.  Undertiden var  een 
a f  os noer ved a t  give efter, men vi forssmte 
det gunstige Vjeblik t i l  a t  noerme os.  V o re  
mistroiske og saarede H je r t e r  skulde ikke msde 
hinanden mere. J e g  spurgte mig ofte selv, hvor­
for jeg forblev i en saa p iinl ig  T i l s tan d ;  jeg 
svarede mig,  a t  dersom jeg drog bort  f ra  E l e ­
o n o r e ,  vilde hun folge mig,  og a t  jeg derved 
vilde fremkalde et n y t  Offer. J e g  sagde mig  
omsider, a t  jeg maatte  fsje hende for sidste G a n g ,  
og a t  hun ikke kunde fordre M ere ,  naar  jeg 
bragte hende t i l  sin Famil ie .  J e g  vilde fore^»

( 6*)
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flaae hende a t  folge hende t i l  Po len ,  da hun r 
det S a m m e  modtog den Tidende, at  hendes F a ­
der pludselige« var  dod. —  H a n  havde ind­
sat  hende t i l  eneste A rv in g ,  men hans Testa- 
m en t  var  modsagt  ved sildigere Breve ,  som nogle 
l a n g t  ude Beslægtede truede med a t  gjsre gjel- 
dende. E l e o n o r e  v a r ,  u ag te t  den liden For-  
staaelse, som fandt  S t e d  mellem hende og hen­
des F ad er ,  smertelig r o r t  over dette D s d s f a ld .  
H u n  bebrejdede sig a t  have forladt ham. S n a r t  
anklagede hun mig for hendes egen Fej l .  D e  
har  b ra g t  mig t i l  a t  forsomme en hellig P l i g t ,  
sagde hun t i l  mig .  N u  sps rges  kun om m in  
F o r m u e ,  den opoffrer jeg D e m  endnu lettere.  
M e n ,  sandelig, jeg vil  ikke rejse ene t i l  et Land, 
hvor jeg kun moder Fiender.  J e g  har ikke 
villet, svarede jeg, bringe D e m  t i l  a t  tilside­
s a t t e  nogen P l i g t ;  jeg havde s n f t e t ,  det t i l -  
staaer jeg, a t  D e  havde toenkt, a t  jeg ogsaa fandt  
det  p i in l ig t  a t  forsomme mine P l ig t e r ;  jeg har 
ikke kunnet  erholde denne Skjonsomhed af Dem. 
J e g  giver efter,  E l e o n o r e ;  D eres  V e l  gaaer 
over alle andre B e t r a g tn in g e r .  V i  ftulle rejse 
sammen,  n aa r  D e  enf te r  det.

Wi begave os virkelig paa  Rejsen. R e j ­
sens Adspredelse, N yheden  af  Gjenstandene, vo r t  
H erred om m e over os se lv , frem bragte L idt es-
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Ler Lidt  et  S l a g s  For tro l ighed  mellem os. 
D e t  lange Bekjendts tab ,  vi havde med h inan­
den, de forstjelligs Begivenheder,  som vi havde 
gjennemgaaet  sammen, havde med hvert  O rd ,  
rmstcn med hver M ine  forbundet E r in d r in g e r ,  
som paa  een G an g  mindede os om det F o rb i ­
gangne,  og satte os i en uvilkaarl ig  Bevcegelse, 
ligesom Lynilden gjennemtramger M o rk e t  uden 
a t  adsprede det.  V i  levede saa at sige ved et 
S l a g s  H je r t e t s  E r in d r in g ,  som var  stcerk nok 
t i l  a t  Tanken  om a t  adstilles maat te  blive smer­
telig, men a l t  for svag t i l  a t  vi kunde sinde 
Lykke i a t  sorenes. Zeg overgav mig t i l  d i s ­
se S indsbevægelser  for at  udhvile mig  fra  m in  
soedvanlige T v an g .

J e g  snstede at  give E l e o n o r e  Beviser  
paa Dmhed, som kunde gloede hende;  jeg be­
gyndte nogle G an ge  at  bruge K æ r l i g h e d s  S p r o g  
t i l  hende. M e n  disse Bevægelser  og dette S p r o g  
lignede blege og farvelose B lade ,  som, ved en 
Levning af Livskraft ,  vore krafteslsse paa G r e ­
nene af et med Rod  oprykket Trcre,



S y v e n d e  C a p i t e l .
E l e o n o r e  opnaaede ved sin Ankomst a t  blive 
indsat  i Besiddelsen af de Ejendomme, som m an  
gjorde hende stridig, idet hun forpligtede sig t i l  
ikke at disponere over dem, fsrend hendes P r o ­
ces v a r  endt.

H u n  nedsatte sig p aa  eet a f  sin Faders 
Godser.  M i n  Fader ,  som aldrig i sine Breve  
t i l  mig l igefrem b e rs r te  nogen M ater ie ,  lod 
sig n s j e  med a t  fylde dem med Forest i l l inger 
mod min  Rejse.  " D u  havde meldt m ig"  skrev 
han ,  " a t  D u  ikke vilde rejse. D u  har  v idt lof-  
" t i g t  udviklet  de Aarsager ,  D u  havde t i l  ikke 
" a t  rejse. J e g  var  som Folge  deraf  overbeviist 
^"om, a t  D u  vilde rejse. J e g  kan ej andet  end 
"beklage, a t  D u ,  med D i n  Lyst t i l  Uafharngig- 
"hed ,  dog stedse g j s r  hvad D u  ikke vil . J e g  
" d s m m e r  iov r ig t  ikke om en S t i l l i n g ,  som er 
" m ig  aldeles ubekjendt. Lige indti l  nu  har D u  
"forekommet mig som E l e o n o r e s  Beskytter,  
" o g  med H ensyn  hert i l  var  der i D i n  Frem- 
" g a n g  noget M d e l t ,  som ophojede D i n  Charac- 
" t e e r ,  i hvordan saa den Gjenstand var, D u  
"h o ld t  D i g  t i l .  N u  ere D in e  Forhold ej mere 
"de  samme. D e t  er ikke mere D>'g, som be- 
"skyt ter  hende, det er hende, som beskytter D i g ;



" D u  lever hos hende, D u  er en Fremmed,  fom 
"hun  indforer i sin Familie.  J e g  dommer ikke 
"om  en S t i l l i n g ,  som D u  selv vcelger; men da 
"den  kan have sine Vanskeligheder, snflede jeg 
" a t  formindste dem saameget, som det staaer t i l  
" m i g .  J e g  skriver t il  B a ro n  T * * * ,  vor M i -  
"nister  i det Land, hvor D u  er, for a t  anbe- 
" fa le  D i g t i l  h a m ;  jeg veed ikke, om D u  s t j s t -  
" t e r  om at  g js re  B r u g  af denne Anbefal ing.  
" S e e  i det Mindste et B ev i i s  paa  m in  Nid-  
"kjcrrhed deri, og aldeles ikke et Angreb  mod 
"den Uafhængighed, som D u  bestandig med H e ld  
" h a r  vidst a t  forsvare mod D i n  Fav er . "

J e g  qvalte de B e t r a g tn in g e r ,  som denne 
Skr ivemaade  frembragte hos mig.  D e n  G a a rd ,  
som jeg beboede med E l e o n o r e ,  laae noer ved 
Warschau. J eg ^  begav mig t i l  B a r o n  T * * *  
i denne S t a d .  H a n  modtog mig venskabelig, 
spurgte mig om Aarsagerne t i l  m i t  Ophold  i 
Polen ,  spurgte mig om mine Foretagender.  E f ­
ter  nogle M in u te r s  forlegne S a m t a l e ,  sagde 
han t i l  m ig :  " J e g  vesd Anledningen  t i l  deres 
Rejse herhid;  D eres  Fader har meldt  mig den, 
jeg begriber den endog meget vel. —  D e r  er 
ingen M a n d ,  som jo engang i sit Liv har fun ­
det sig i Forlegenhed ved Dnste t  at  bryde en 
upassende Forbindelse og F r y g t  for a t  bedrsve
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et F ru en t im m e r ,  fom han  har elsket. Ungdom­
mens Uerfarenhed g jo r ,  a t  man  meget overdr i ­
ver Vanskelighederne i en saadan S t i l l i n g .  M a n  
soger virkelig a t  troe p aa  alle de Y t t r in g e r  a f  
S m e r t e ,  som hos et  svagt  og indtagende K jo n  
erstatte alle K ra f t en s  og F o rn u f te n s  Midler .  
H j e r t e t  lider derved;  men E genkæ r l ighed  bifal­
der d e t ;  og den M a n d ,  som toenker opr ig t ig  paa 
a t  oposfre sig selv for den For tvivlelse ,  som han 
h a r  foraarsaget ,  opoffrer sig virkelig kun t i l  
sin egen Forfcrngeligheds I l lu s io n e r .  D e r  er 
ikke eet a f  disse lidenskabelige F ru en t im m er ,  som 
V erden  er fuld af,  der jo har  forsikkret, a t  m an  
vilde droebe hende, n aa r  man  forlod hende, der 
er ikke een, som jo endnu er i Live, og er ble­
ven t r s s t e t . "  J e g  vilde afbryde ham. " O m  
Forladelse,  min  unge V e n , "  sagde han t i l  mig,  
"dersom jeg udtrykker mig med a l t  for liden 
S k aan se l ,  maa  det Gode, som man har sagt mig 
om D e m ,  de T a len te r ,  som D e  viser, den B ane ,  
som D e  b s r  folge. A l t  g js rc  mig det t i l  en Lov, 
I n t e t  a t  skjule for D e m .  J e g  loeser i Deres  
S j a r l  mod D e re s  Vil l ie  og bedre end D e ;  D e  
er ej mere forelsket i det F ru en t im m er ,  som be­
hersker D e m ,  og som troekker D e m  med sig; 
Dersom  D e  elskede hende endnu, var  De  ej kom­
men t i l  mig .  D e  vidste, a t  deres Fader havde



89

skrevet mig t i l .  D e t  var  Dem  let a t  forudser, 
hvad jeg havde at. sige D em .  D e  er ikke ble­
ven vred over at  hore S l u t n i n g e r  af min M u n d ,  
som D e  uophorl ig  gjcntager for D em  selv, og 
a l t id  uden N y t te .  E l e o n o r e s  R y g te  er l an g t  
f ra  a t  vcere up le t te t . "  " J e g  beder, lad os s lutte 
en uny t t ig  S a m t a l e , "  svarede jeg. "Ulykkelige 
Omstændigheder have kunnet mislede E l e o n o -  
r e  i hendes Ungdom ; man kan dsmme ugunstig 
efter  et falsk S k i n ;  men jeg har kjendt hende i 
t re  A ar ,  og der er ej en mere ophsjet  Sjoel,  
en oedlere Characteer,  et  renere og adelmodi-  
gere H je r te  paa J o rd e n . "  " S o m  D e  v i l , "  
svarede han, "m e n  det er S k a t t e r i n g e r ,  som 
den almindelige M ening  ikke udgrandsker. H a n d ­
l ingerne ere positive, de ere offentlige. T a n k e r  
D e ,  i det D e  forhindrer mig fra a t  gjentage 
dem, med det S a m m e  a t  t i l in te tg js re  dem?  
" H o r ,  vedblev han, man  maa i denne V erden  
vide, hvad man  vil. D e  vil ikke a g t e  E t e o ­
ri o r  e?"  " N e j , "  svarede jeg i en sagte Lone,  
" h u n  har selv aldrig onsket det ."  —  " H v a d  vil  
D e  da gjore? hun er t i  A a r  a ld re  en D e ;  
D e  er sex og tyve. —  D e  viser hende O m hu  
endnu i t i  A a r ;  hun bliver gammel, D e  bliver 
midaldrende, uden a t  have begyndt,  uden a t  have 
fuldendt N oget ,  som kunde tilfredsstille D e m .
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D e  plages afAeedsomhed,  hun af Luner .  H u n  
bliver D e m  hver D a g  mindre behagelig,  D e  
hl iver  hende daglig  mere uundvoerlig, og R e ­
su l ta te t  af en fornem Fodsel,  en glimrende Lyk­
ke, en udmcerket Forstand ,  bliver, a t  D e  vege­
tere r  i en Afkrog i P o len ,  g lemt  af D eres  V e n ­
n e r ,  t a b t  for ZEren og p lage t  a f  et F r u e n t i m ­
m er ,  som, hvad D e  end g jo r ,  a ldr ig  vil  blive 
t i l f reds  med D e m .  J e g  t i l fo jer  kun eet O r d ,  
og vi skulle a ld r ig  mere berore en Gjenstand, 
som soetter D e m  i Forlegenhed. —  Alle V eje  
ere D e m  aabne. Videnskaberne,  Kr igs t jenes ten ,  
Dvrighedspostcr ,  D e  kan strcrbe efter de meest 
g limrende Forbindelser ;  D e  er dannet  for a t  
naae A l t ;  men hust vel,  a t  der mellem D em  og 
e thver t  S l a g s  Fremskrid t  er en uovervindelig 
H i n d r in g ,  og a t  denne H in d r in g  er E l e  s n o ­
r e . "  —  " J e g  har  t ro e t  a t  skylde D e m ,  min  
H e r r e , "  svarede jeg, " a t  hore D e m  uden a t  
sv a re ;  men jeg skylder ogsaa mig selv a t  er- 
klcere D e m ,  a t  D e  ej har b ra g t  mig t i l  a t  
blive tv iv l raad ig .  I n g e n  uden jeg —  jeg gjen- 
tager  det —  kan domme om E l e o n o r e ;  I n ­
gen kan nok vurdere hendes virkelige Folelser 
og D y b d en  a f  det I n d t r y k ,  hun gjor.  S a a -  
l«n ge  hun behsvcr mig,  bliver jeg hos hende. 
I n t e t  G u ld  skulde trsste mig over a t  forlade
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hende ulykkelig;  og om jeg skulde indskroenke 
min  Lobebane t i l  a t  voere hendes S t o l t e ,  a t  
opholde hende i hendes Bekymringer ,  a t  forsvare 
hende, ved min  Hengivenhed,  mod ubillige D o m ­
me, saa skulde jeg endnu troe, a t  jeg ikke havde 
anvend t  mit  Liv u n y t t i g t . "

J e g  gik, da jeg havde sagt disse O r d ; men 
hvem kan forklare mig,  ved hvilken Ustadighcd 
den Fslelse,  som havde t i lsagt  mig dem, for­
svandt,  endog forend jeg havde u d t a l t  dem? 
J e g  vilde, ved a t  gaae t i l fods,  udsoette ø j e b l ik ­
ket t i l  a t  s e e E l e o n o r e  igjen, som jeg forsva­
rede ;  jeg ilede igjennem S t a d e n ;  jeg lcengtes 
efter a t  vcere ene.

D a  jeg var  kommen ud paa  L a n d e t ,  sag t­
nede jeg min G a n g ,  og tusende Tanker  bestor­
mede mig. D is se  ssrgelige O r d :  "mellem et­
hvert Fremskridt  og D e m  er der en uoverstige­
lig H in d r in g ,  og denne H in d r in g  er E l e o n o -  
r e , "  gjenlsde omkring mig.  J e g  kastede et 
lang t  og bedrovet B l ik  hen paa  den T i d ,  som 
var forlsben uden at  kunne vende t i lbage ;  jeg 
erindrede mig min Ungdoms Fo rhaabn inger ,  den 
Till id ,  med hvilken jeg t i l fo rn  troede at  raade 
for Fremtiden,  den Berommelse,  jeg havde er­
hvervet for mine fsrste F o rssg ,  den begyndende 
Agtelse, som jeg havde seet glimre og forsvinde.
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Zeg  gjentog for mig selv Navnene p aa  flere a f  
mine Medstuderende, som jeg havde behandlet  
med en stolt F o rag t ,  og som ved den blotte  
D i rk n in g  a f  vedvarende Arbejdsomhed og et vel- 
f o r t  Liv,  vare gaaede mig lan g t  forbi paa Lyk­
kens, Agtelsens og ZErens B a n e .  J e g  var  ned- 
t ry k t  over m in  Uvirksomhed. S o m  de G je r r i -  
ge i de S k a t t e ,  som omgive dem, forestille sig 
alle de T i n g ,  som ku.nne kjobes for disse, saae 
jeg i E l e o n  o r e  T a b e t  af  alle de Fordele, som 
jeg kunde have g jo r t  K rav  paa.  —  D e t  var  
ikke blot een B a n e ,  jeg savnede; da jeg ej hav­
de p rovet  nogen,  savnede jeg dem alle. D a  
jeg aldrig  havde anvendt  mine Kroefter, fore­
stillede jeg mig dem uden Grcendser, og jeg for­
bandede d e m;  jeg kunde have onffe t ,  a t  N a t u ­
ren havde skabt mig svag og middelmaadig, for 
i det Mindste a t  frie mig for N a g  over a t - j e g  
nedvcerdigede mig  frivilligen. Al R o e s ,  al  
H y ld in g  for m in  Forstand eller mine Kundska­
ber syntes mig en utaalel ig  Bebre jdelse ;  jeg 
troede a t  hore en Lovtale over en A th le ts  Kroef- 
t e r ,  som var  indspærret  i et Fan gehu l  og be­
l a g t  med Loenker. Dersom  jeg vilde fatte 
M o d ,  sige mig selv, a t  T iden  t i l  a t  arbejde end­
nu ikke var  forbi,  viste E l e o n o r e S  Billede sig 
for mig som et S p s g e l s e ,  og stodte mig tilba«
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ge i  m i t  I n t e t ;  jeg folte mig opbrag t  mod 
hende;  og ved en underl ig  B lan d ing  formind­
skede dette Raser ie  aldeles ikke den Skrcek, som 
Tanken  om a t  bedrove hende indgjsd  mig.

P l a g e t  a f  disse b i t t re  F s le l s e r ,  s sg te  min  
S jce l  paa  een G a n g  en T i l f lu g t  i modsatte  
Fs le lser .  Nogle O r d ,  som B a r o n  L . . . .  maa-  
flee handelseviis  havde sagt om M uligheden  
a f  en blid og rol ig  Forbindelse,  ledte m ig  t i l  
a t  f labe mig et I d e a l  af en ZCgtefal le.  J e g  
t a n k te  paa  den R o l igh ed ,  paa  den Agtelse,  og 
endog den Uafhangighed,  som en saadan Lod 
vilde fljenke m i g ;  —  thi de B a a n d ,  som jeg 
saa lan g e  havde f l a d t  paa ,  gjorde mig  tusende 
G an ge  mere afhoengig, end en autorisere t  og 
offentlig Foreening kunde gjsre.  J e g  foresti l ,  
lede mig min  Faders  G l a d e ;  jeg folte en hef­
t ig  A t t raae  efter i m i t  Fædreneland og i S a m ­
fundet  med mine Lige a t  indtage den P l a d s ,  
som tilkom m ig ;  jeg forestillede mig,  hvorledes 
jeg satte en s t ran g  og ulastelig V an d e l  mod 
alle de Domme,  som en kold og nedrig O n d ­
f lab  havde afsagt over mig,  mod alle de B e ­
brejdelser, hvormed E  le  o n o r  e havde ovcrvaldet  
m ig .  H u n  beskylder mig uden O p ho r ,  sagde 
jeg, for a t  v a r e  h aa rd ,  utaknemmelig, u b a rm ­
hjert ig.  Ak! dersom H im len  havde fljenker
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mig en K o n e ,  som de selskabelige Forhold t i l ­
lods mig  a t  v a r e  bekjendt, som min Fader  ej 
rodmede over a t  an tage  som D a t t e r ,  skulde jeg 
voere tusendfold lykkelig ved a t  gjsre hende lyk­
kelig. D en ne  Fslsomhed, som man miskjender, 
fordi den er lidende og nedtrykt ,  denne Fs lsom ­
hed ,  hvorpaa  der for langes Veviser ,  som O p f a ­
renhed og T ru s te r  ikke kan afnsde  m i t  H je r t e ,  
den skulde jeg med inderligste Tilfredshed n a r e  
i F o ren in g  med et e lf let  B a s e n ,  som var  m in  
Ledsagerinde i et  o rden t l ig t  og agte t  Liv.  —  
H v a d  har  jeg ej g jo r t  for E l e o n o r e !  for 
hende har  jeg forladt  m i t  F a d ren e lan d  og min  
F a m i l i e ;  for hendes S k y ld  har jeg p a a f s r t  min  
gamle F ader ,  som n u  sukker l ang t  borte fra 
m ig .  S o r g  og K u m m e r ;  for hende beboer jeg 
disse S t e d e r ,  hvor min Ungdom hengaaer  i Een-  
somhed, uden B ersm m else ,  uden ZEre og uden 
G l a d e .  S a a  mange Opoffrelser,  gjorte uden 
P l i g t  og uden K ja r l igh ed ,  bevise de ikke, hvad 
K ja r l igh ed  og P l i g t  kunde bringe mig t i l  a t  
g j s r e ?  —  D ersom  jeg saaledes frygter  et  F ru -  
en t im m ers  S m e r t e ,  som kun behersker mig ved 
sin S m e r t e ,  med hvilken Omhyggelighed skulde 
jeg da adsprede al S o r g ,  al Bekymring  for den, 
ril  hvem jeg uden S a m v i t t i g h e d s n a g ,  uden T i l ­
bageholdenhed offentlig hengav mig .  H v o r  m an
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hvor denne B i t t e rh ed ,  som man lcegger mig  t i l  
Last, fordi Aarsagen er ubekjendt,  hur t ig  f lu ide  
stye lan g t  f ra  m ig!  —  hvor jeg fluide blive 
taknemmelig  mod H im len  og kjcerlig mod M e n ­
neskene! S aa led es  talede j eg ;  mine Djne  voe- 
dedes af L a a r e r ;  lusende E r in d r in g e r  t rcengte 
sig ind som S t r a m m e  i m in  S j o e l ;  m in  For-- 
staaelse med E l e o n o r e  havde gjort  mig  alle 
disse E r in d r in g e r  forhadte. A l t  hvad der e r in ­
drede mig om min  B a rn d o m ,  de S t e d e r ,  hvor 
mine forste A a r  vare  forsvundne, mine forste 
Legekammerater ,  de gamle P a a r o r e n d e ,  som hav­
de viist mig de fsrste Kjoertegn,  saarede og 
smertede m i g ;  jeg var  n o d t  t i l  a t  frastsde de 
meest tiltroekkende Bi l leder  og de na tu r l ig s te  
O n f le r ,  som strafvaerdige Tanker .  D e n  Ledsa­
ger inde ,  som min I n d b i ld n i n g s k r a f t  i en H as t  
havde f la b t  mig, forenede sig tvcrr t imod med 
alle disse Bil leder  og stadfoeftede disse D n f l e r ;  
bun sluttede sig t i l  alle mine P l i g t e r ,  t i l  alle 
mine Glceder, til  a l t  hvad der behagede m i g ;  
hun fcestede paa ny mit  ncervoerende Liv t i l  den­
ne T id sp u n c t  i m in  U ngdom ,  i hvilken H a a -  
bet viste mig en saa viid F rem t id ,  en T i d s ­
punct ,  som E l e o n o r e  havde adskilt mig f ra ,  
som ved en Afgrund.  D e  mindste Omstoenvig-
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heder, de mindste Gjenstande malede sig fvr 
m in  E r i n d r i n g ;  jeg saae igjen den gamle H e r -  
regaard ,  hvor jeg havde levet med min F ad er ,  
S k o v en ,  som omgav den, S t r s m m e n ,  som vcede- 
de M u r e n s  Fod, Bjergene,  som strakte sig langs  
med H o r iz o n te n ,  —  alle disse T i n g  forekom 
m ig  saa ncervoerende, fremstillede sig saa tyde­
l ig t ,  a t  de foraarsagede en Gysen,  som jeg Hep­
pe kunde udholde;  og min  In d b i ld n in g s k ra f t  
satte ved S i d e n  a f  dem en uskyldig ung S k a b ­
n ing ,  som forskjsnnede dem, fom oplivede dem 
ved H a a b e t .  J e g  vankede om, fordybet i den­
ne Ph an ta se ren ,  bestandig uden fast P l a n ,  uden 
a t  sige m i g ,  a t  jeg m a a t t e  bryde med E l e o -  
n o r e ,  uden a t  faae A nde t  end en dunkel og 
fo rv i r re t  I d e e  om Virke l igheden ,  og i samme 
S t e m n i n g  som et bekymret Menneske ,  som 
S o v n e n  har  t rostet  ved en D r s m ,  og som f s -  
ler ,  a t  denne D r s m  horer  op. J e g  fik paa  
cen G a n g  Dje  paa  E l e o n o r e s  G a a rd ,  som 
jeg uformerrkt noermedc mig t i l .  J e g  standse­
d e ;  jeg tog en anden V e j ;  jeg var  lykkelig ved 
a t  udsoette det D jebl ik ,  da jeg paany skulde 
hore hendes Rost .

D a g e n  hoeldede; H im m elen  var  klar, M a r ­
ken var  ode ;  Menneskenes Arbejde havde ophor t .  
De  vverlode N a t u r e n  t i l  sig felv. M in e  Lem-
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ker antoge g radevi is  et  alvorligere og mere p a a ­
faldende Udseende. N a t t e n s  Morke,  som hvert  
Djeblik blev tykkere, den dybe Lavshed,  som om­
gav mig,  og som ej var  a fbrudt  uden ved sjeld- 
ne og fjerne Lyde, lod en rol igere og hojtide- 
l igere Fslelse fslge paa  m in  Bevcegelse. J e g  
lod mine Djne lsbe langs  den graa l ige  H o r i -  
zont,  hvis Grcendser jeg ej mere saae, og som 
derved gav mig paa  en M aad e  Fsle lse  af  Uen­
delighed. J e g  havde ikke f s l t  noget  S a a d a n t  
i lang L id .  Uden O p h o r  fordybet i B e t r a g t ­
ninger ,  som alt id angik mig se lv ,  med D je t  
hceftet paa  min  S t i l l i n g ,  var  jeg bleven frem­
med for alle almindelige I d e e r ;  jeg bekymrede 
mig ikke uden om E l e o n o r e o g  mig se lv : om 
E l e o n o r e ,  som kun indgjsd  mig en M ed l i ­
denhed blandet med M ism o d ,  om mig selv, for 
hvem jeg ikke mere havde nogen Agtelse. J e g  
havde saa a t  sige trukket mig sammen i et n y t  
S l a g s  Egoisme,  i en Egoism e uden M o d ,  uden 
Ti lfredshed og S e lv t i l l id .  J e g  gladede mig 
over igjen at  toenke anderledes, og a t  sinde Evne  
hos mig til  a t  glemme mig selv, for a t  hen­
give mig t i l  upartiske B e t r a g tn in g e r .  M i n  Sjoel 
syntes a t  hceve sig fra en lang og skammelig 
Fornedrelse.

( 7 )
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N a s te n  hele N a t t e n  forlob saaledcS. J e g  
gik uden E f t e r t a n k e ;  jeg gjennemlob M a rk e r ,  
S k o v e  og B y e r ,  hvor A l t  var  stille. I m e l ­
lemstunder bemcrrkede jeg i nogle l ang tbor t l ig -  
gende B o l i g e r  en svag L y s n in g ,  som trcengte 
ig jennem M o rk e t .  D e r ,  sagde jeg t i l  mig selv, 
der ang s te s  maaffee  en Ulykkelig under  S o r g ,  
eller strider mod D s d e n .  M o d  D o d e n !  denne 
u fo rk la r l ige  H em m el ighed ,  som en daglig  E r ­
f a r in g  synes endnu ikke a t  have lcert M enn e­
skene a t  k jende;  denne sikkre L id s p u n c t ,  som 
hverken t rs s te r  eller beroliger o s ;  Gjenstand  
for en indgroet  Ligegyldighed og for en f lygt ig  
Skrcek.  O g  jeg, vedblev jeg, jeg hengiver mig 
t i l  denne daar l ige  Urimelighed;  jeg opbringes 
mod L i v e t ,  som om Livet ej fik E n d e !  —  jeg 
udbreder  Ulykke omkring mig ,  for a t  faae n o g ­
le elendige A a r  t i l b a g e ,  som L iden  snart  flak 
berove  mig .  Ak!  lad os give S l i p  paa  disse 
u n y t t ig e  Bestræbelser.  Lad os v a r e  t i l f reds  
med a t  see T iden  forsvinde, vore D a g e  a t  ile 
efter h in an d en ;  lad os v a r e  ubevagelige  lige^ 
gyldige Tilskuere ved en halv henrunden Ti l-  
vare lse .  M a n  kan g js re  sig t i l  H e r re  af  den, 
m a n  kan ssnderslide den, m an  vil  dog ikke for­
l a n g e  dens V a r i g h e d ;  er det Umagen v « rd  a t  
stride om den?
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Tanken om D s d e n  har stedse hav t  Megen 
M a g t  over mig. I  mine heftigste S i n d s b e v æ ­
gelser har  den stedse v a r e t  tilstrækkelig t i l  strax 
a t  berolige mig.  Del l  f rembragte  sin sædvan­
lige V i rk n in g  paa min S j a l .  M i n  S t e m n i n g  
mod E l e  o n  o r e  blev mindre b i t te r .  Al  min  
Heft ighed fo rsvandt ;  der bley in te t  andet  I n d s  
t ryk  tilbage ai  denne N a t s  Forvildelse, end en 
nas ten  gandske rolig F s le l se ;  maastee den phy- 
siske T r a t h e d ,  som jeg f s l te ,  bidrog noget  t i l  
denne Rolighed.  D e t  dagedes. J e g  skjelnede 
allerede Gjenstandene. J e g  saae, a t  jeg var  
temmelig lang t  f ra  E l e o n o r e s  B o l ig .  J e g  
forestillede mig hendes Urolighed, og jeg skynd­
te mig for a t  komme t i l  hende,  saavidt T r a t -  
heden kunde tillade mig det,  da jeg msdte  ett 
M a n d  t i l  Hest,  som hun havde sendt for a t  
opssge mig. H a n  forta l te  mig ,  a t  hun allere­
de i  tolv L im er  havde v a r e t  i den storste B e ­
k ym ring :  a t  hun, efter a t  have v a r e t  i W a r -  
schau og have gjenncmssgt  Omegnen ,  var  kom­
men hjem i en uudsigelig angstelig Ti ls tand,  og 
a t  Beboerne i Landsbyerne vare udsendte t i l  
alle S i d e r ,  fordeelte i M arken  for a t  opssge 
mig.  D e n n e  F o r ta l l in g  gjorde mig i B e g y n ­
delsen meget utaalmodig.  J e g  blev opbragt

(7>)
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over a t  see mig  udsat for en besvcrrlig Aar-  
vaagenhed f ra  E l e o n o r e s  S id e .  Forgjcrves 
g jentog jeg for mig selv, a t  hendes Kjcerlighed 
alene v a r  Aarsag  dert i l .  V a r  denne Kjcerlig­
hed ikke ogsaa Aarsag  t i l  al  min  Ulykke? I m i d ­
ler t id  overvandt  jeg den Fsle lse ,  som jeg be­
brejdede mig.  J e g  vidste, a t  hun var  bekym­
re t  og lidende. J e g  satte mig op paa  Hesten, 
jeg skyndte mig t i l  G aa rd en .  H u n  modtog 
m ig  med glad Henrykkelse. J e g  blev bevceget 
over hendes stcerke Sindsbevægelse.  V o r  S a m ­
tale  v a r  kort,  fordi hun  snart  toenkte paa  a t  
jeg trcengte t i l  H v i le ,  og jeg forlod hende denne 
G a n g  i det Mindste uden a t  have sagt Noget ,  
som kunde bedrsve hendes H je r te .

O t t e n d e  C a p i t e l .
3 ) a  jeg stod op n«ste  D a g ,  var  jeg plaget  a f  
de samme I d e e r ,  som havde forurol ige t  mig 
D a g e n  i Forveien.  M i n  Uroe fordobledes de 
folgende D ag e .  E l e o n o r e  vilde forgjoeves 
udgrunde  Aarsagen.  J e g  svarede med tvungne 
enkelte O r d  t i l  disse ivrige S p o r g s m a a l ;  jeg 
hcrrdede mig  mod hendes indstoendige B s n n e r ,



101
idet jeg a l t  for vel vidste, a t  min O p r i g t i g ­
hed vilde volde hende S o r g ,  og at  hendes S o r g  
vilde paaloegge mig en ny  Forstillelse.

Urolig og forundret  tog hun sin T i l f lug t  
t il  een af sine Veninder  for a t  opdage den 
Hemmelighed,  som hun anklagede mig for a t  
skjule for hende; begjoerlig efter a t  skuffe sig 
selv ssgte hun en H an d l in g ,  hvor der I n t e t  var  
uden en Fslelse.

D en ne  Veninde ta l te  med mig  om m in  
seere S t e m n i n g ,  om den Umage, jeg gjorde mig, 
for a t  bortstsde enhver Tanke om en vedvaren­
de Forbindelse,  om min  uforklarl ige H i g e n  ef­
te r  Adskillelse. J e g  hsr te  lcenge p aa  hende, 
uden  at  svare. I n d t i l  dette Djeblik  havde jeg 
ej sagt t i l  N o g e n ,  a t  jeg ikke mere elskede 
E l e o n o r e ,  min  T u n g e  undslog sig for a t  
gjore denne Tilstaaelse, som syntes mig en Troe-  
l sshed .  J e g  vilde dog retfoerdiggjsre m i g ;  jeg 
fo r ta l t e  m in  Historie med Skaanse l ,  idet jeg 
meget roste E l e o n o r e ,  tilstod det Urimelige 
i min Opfsrse l ,  skjsd Sky lden  paa  vor S t i l ­
l in g s  Vanskelighed, uden a t  til lade mig et O r d ,  
som viste, a t  den sande Vanskelighed var  M a n ­
gel paa  Kjcrrlighed f ra  min S i d e .  D e t  F r u e n ­
t immer,  som h s r t e  mig,  var  r s r t  over m in  
Fo r tæ l l ing ;  hun antog d e t  for ZEdelmodighed,
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som jeg kaldte S v a g h e d ;  d e t  for Ulykke, som 
jeg kaldte Haardhed.  D e  samme Forklar inger ,  
som bragte  E l e o n o r e  i lidenskabeligt Raser i s ,  
overbeviste hendes upartiske Venindes Forstand.i
M a n  er saa billig, n aa r  man er uinteresseret.  
Wetroe aldrig  dit  H je r t e s  Anliggende til  en 
Anden.  H j e r t e t  alene kan fore sin S a g ;  det 
underssger  ene sine S a a r .  E n hv e r  Mellemmand 
bliver en D o m m er .  H a n  underssger ,  han ind­
g as e r  F o r in g .  H a n  begriber Ligegyldighed; han 
an tage r  den som m ulig ,  han crkjender den for 
uundgaaelkg ;  derved undskylder h å n d e n ,  og L i ­
gegyldigheden bliver saaledes, t i l  hans store F o r ­
u n d r in g ,  lovlig i hans  egne Djne.  E l e o n o ­
r e  s  Bebrejdelser  havde b rag t  mig t i l  a t  t roe, 
a t  jeg v a r  skyldig. J e g  horte  af den, som troe­
de a t  forsvare hende, a t  jeg kun var  ulykkelig. 
Zeg  var  n s d t  t i l  en fuldkommen Lilstaaelfe af 
mine Fsle lser .  Zeg tilstod, a t  jeg fs l te  H e n ­
givenhed, S y m p a t h i e ,  Medlidenhed for E l e v ­
n e r s ,  men jeg Lilfsjede, a t  Kjcvrlighed ej hsr -  
te  t i l  de P l i g t e r ,  jeg paalagde mig. Denne  
S a n d h ed ,  som t i l  den T id  havde voeret skjult 
i m i t  H je r te ,  og ikkun under t iden  aabenbaret 
for  E l e o n o r e ,  midt  i F o rv i r r in g  og Vrede,  
antog  i mine egne Ojne mere Virkelighed og

i  ̂ 102



103

Kraft ,  blot derved, a t  den var  blevett en Anden 
betroet.

D e t  er et stort S k r i d t ,  et  uopre t te l ig t  F o ­
re tagende,  n aa r  m an  paa  een G a n g  for en 
Tred ies  D jn e  afflorer de s t ju l te  Hemmelighe­
der ved et for t ro l ig t  Forhold.  D e t  Lys ,  som 
troenger ind i denne Hel l igdom, b lo t ter  og fuld­
ender de Forstyrrelser,  som N a t t e n  indhyllede i 
sine S k y g g e r ;  ligesom Legemer i  Gravene  dfte 
vedligeholde deres fsrsie Fo rm ,  lige indti l  Luf­
ten  berorer  dem og forvandler  dem t i l  Aske.

E l e o n o r e s  Veninde  gik fra  m i g ;  jeg 
veed ikke, hvorledes hun gjorde Rede  for  vor 
S a m t a l e ;  men da jeg noermede mig t i l  S a l e n ,  
hor te  jeg E l e o n o r e  ta le  med H e f t i g h e d ; idet 
h un  blev mig v aer ,  tav  hun.  S t r a x  f remfor ts  
hun,  under forskjellige F o rm er ,  almindelige I d e e r ,  
som i G runden  ikke vare andet  end Angreb  p a a  
mig.  " I n t e t  er mere scert" sagde hun ,  " e n d  
visse Venstabers  Nidkjoerhed; der er Mennesker,  
som ere ivrige for a t  give sig a f  med hvad der 
angaaer  os, for destobedre a t  kunne forlade vor 
S a g ;  det kalde de Heng ivenhed :  jeg vilde hel­
lere have H a d . "  J e g  forstod let te l ig ,  a t  E l e ­
o n o r e  s Veninde havde tage t  m i t  P a r t i e  mod 
hende, og havde opirret  hende, da hun ej syn­
tes at  domme mig skyldig nok. J e g  fs l te  m ig



i Forstaaelse med en Anden mod E l e o n o r e .  
D e r  var  een M u u r  mere mellem vore H j e r t e r .  
Nogle  D a g e  efter gik E l e o n o r e  v idere;  hun 
kunde ej voere H er re  over sig selv. N a a r  hun 
troede a t  have Aarsag t i l  a t  beklage sig, forkla­
rede hun  sig l igefrem, uden S k aan se l  og uden 
Dverlceg, og vilde hellere vcere i Fa re  for a t  
bryde,  end paalcegge sig den T v a n g  a t  forstille 
sig. D e  tvende V en in de r  skiltes ad som Uven­
n e r  for bestandig. " H v o r f o r  skulle Fremmede 
b landes  ind i vore fortrol ige O rd v e x l in g e r?" 
sagde jeg t i l  E l e o n o r e .  " H a v e  vi en tredie 
M a n d  nodig for a t  forstaae h inanden?  og der­
som vi ej forstaae hinanden mere, hvilken T re -  
d iemand  skal da kunne h je lpe?"  " D e  har R e t "  
svarede hun mig,  " m e n  det er D e re s  S k y l d ;  
t i l fo rn  henvendte jeg mig ikke t i l  Nogen for a t  
naae t i l  D e re s  H j e r t e . "

P a a  een G a n g  sagde E l e o n o r e ,  a t  hun 
havde isinde a t  forandre Levemaade. J e g  op­
dagede ved hendes S a m t a l e r ,  a t  hun gav den 
Eensomhed ,  vi levede i .  S k y ld  for den M is fo r-  
n o je l se ,  som plagede mig.  H u n  udromte  alle 
de falske F o rk la r in g e r ,  forend hun vilde troeffe 
den sande. V i  t i lb rag te  eensformige Aftener 
med h inanden i Tavshed  og Vrantenhed.  K i l ­
den t i l  l ang  Underholdning  v a r  udtomt.
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E l e v  n o r e  besluttede at  samle de adelige 
F a m i l i e r ,  som boede s Naboelaget  eller i W a r -  
schau, hos sig. J e g  indsaae lettel ig Vanskelig­
hederne og Fa re rne  ved disse F o r jo g .  S l a g t ­
n ingerne ,  som gjorde hende sin Arv  stridig, havde 
aabenbare t  hendes foregaaende Vildfarelser  og 
udbredt  tusende bagtalerske R y g te r  om hende. 
J e g  g j s s  over de Ydmygelser ,  som hun  vilde 
trodse, og jeg ssg te  a t  fraraade hende dette 
Foretagende.  M in e  Forestil linger vare u n y t t i ­
g e ;  jeg fornoermede hendes S t o l th e d  ved mine 
B e k y m r in g e r ,  skjsndt  jeg yttrede dem med 
Skaanse l .  H u n  antog ,  a t  jeg var  forlegen ved 
vor  Forbindelse, fordi hendes Tilvoerelse v a r  
tve tyd ig ;  hun var  destomere ivr ig  for igjen a t  
erhverve sig en cerefuld P l a d s  i Verden .  D e n  
Form ue,  hun besad, hendes Sk jonhed ,  som T i ­
den endnu kun lidet havde formindsket, endog 
Snakken  om hendes Hoendelser, A l t  hos hende 
opvakte Nysgjer r ighed.  H u n  saae sig snart  om­
givet af et t a l r ig t  S e l s k a b ;  men hun var  p la ­
get ved en hemmelig Fslelse af Forlegenhed og 
Urolighed. J e g  var  m is fo rn s je t  med min S t i l ­
l i n g ;  hun forestillede sig, a t  jeg var  det med 
hendes. H u n  var  urol ig  for a t  komme ud af 
den. H endes  brcendende Lcrngsel tillod hende 
intet Overloeg, hendes ugunstige S t i l l in g  bragte
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Uoverensstemmelse i hendes Fremfoerd, og O v e r ­
ilelse i hendes Fremgangsmaade.  H u n  havde 
en god sund Forstand,  men af ringe O m fa n g .  
H en des  Forstand forvirredes ved hendes Cha- 
rac teers  Hef t ighed ,  og hendes liden Erfarenhed 
hindrede hende i a t  bemcerke det r ig t ige  M a - l ,  
og a t  fatte sine S k a t t e r i n g e r .

,F o r  fsrste G a n g  havde hun et  F o r m a s ! ,  
og da hun  ilede mod dette F o rm aa l ,  forfejlede 
h u n  det.  H v o r  mange Fortrædel igheder  udstod 
hun ikke uden a t  meddele mig dem! H v o r  
mange G ange  rodmede jeg ikke for hendes S k y l d ,  
uden a t  have K ra f t  t i l  a t  sige hende de t !  S a a  
stor er M aadeholds  og Warsomheds M a g t ,  a t  
jeg havde seet hende mere ag te t ,  a f  G re v  P * * * s  
V e n n e r ,  som hans  M ai t re s se ,  end hun nu  var  af 
sine Naboer ,  som Arv ing  t i l  en stor Fo rm ue ,  
mid t  ib landt  sine Undergivne.  Dexelviis  stolt og 
y dm yg ,  snar t  forekommende, snart  fordr ingsfuld ,  
havde hun i sine H an d l in g e r  og O r d  N o g e t ,  
der fladede hendes Agtelse,  som ej ncrres uden 
ved Rolighed.

I d e t  jeg saaledcs b lot ter  E l e o n o r e s  Fej l ,  
cr det mig  selv, som jeg anklager,  og som jeg 
fordommer.  E t  O r d  a f  mig kunde have bero­
l iget  hende;  hvorfor kunde jeg ikke fremfors 
dette O r d ?  Wi levede imidlert id  mere ro l ig t
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sammen. Adspredelse gav os Lindring for de 
sædvanlige T anker ,  som plagede os. V i  vare  
kun af og t i l  alene, og da vi havde ubegrand-  
set Ti l l id  t i l  h inanden,  undtagen med Hensyn 
t i l  vore hemmelige Tanker ,  sat te vi I a g t t a g e l ­
ser og Begivenheder isiedenfor disse, og vore 
S a m t a l e r  havde igjen vunden nogen B e h a g e ­
lighed. M e n  snart  blev denne ny Levemaade 
Anledning t i l  en nye Forlegenhed for mig.  
B l a n d t  den V r im m e l ,  som omgav  E l e o n o -  
r  e,  bcmcerkede jeg, a t  jeg var  Gienstanden 
for F o ru n d r in g  og Daddel .  Djeblikket n æ rm e­
de sig, da hendes Proces  skulle afgjores .  H e n ­
des Modstandere paastode, a t  hun havde opir ­
re t  sin Fader  ved uta ll ige Afvigelser f ra  D y ­
den. M i n  Noervcerelse blev et B e v i i s  for de­
res Paas tand .  H endes  V en ne r  bebrejdede mig ,  
a t  jeg fladede hende. D e  undskyldte hendes L i ­
denskab for m i g ,  men de anklagede m ig  for 
M an g e l  paa  Delicatesse. J e g  m isb rug te ,  sagde 
de de, en Folelse, som jeg burde have s sg t  a t  
svcrkke.

J e g  alene vidste, a t  jeg, ved a t  forlads 
hende, vilde troekke hende efter mig ,  og at  hun 
ved a t folge mig vilde forsomme al  Om sorg  
for sin Form ue  og alle Forsigtigheds - R eg le r .  
J e g  kunde ikke bek jendtg j-re  denne H em m elig-
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hed;  jeg ansaaes da i E l e  o n o r e s  H u n s  blot  
som den, der hindrede T ingenes  Fremgang,  som 
afgjorde hendes Skjcebne;  og ved en besynder­
lig Fejltagelse beklagede man  hende som Offer 
sor min M a g t  over hende, f f j s n d t  jeg var O f ­
feret for hendes urokkelige Vi l l ie .

E n  ny Omstændighed gjorde denne ssrge- 
lige S t i l l i n g  endnu mere indviklet. E n  besyn­
derlig F o ran d r ing  viste sig paa  engang i E l e -  
o n o r e s  Opforsel  og Sceder .  Lige indti l  denne 
T id s p u n c t  havde hun kun vrist sig beffjcrftiget 
med mig.  P ludsel ig  saae jeg hende modtage og 
soge O p v a r t n i n g  af de Mennesker,  som omgave 
hende. D en ne  saa t i lbageholdende, saa kolde, 
saa mistænkelige Kone syntes pludselig a t  for­
andre sin Characteer.  H u n  opmuntrede F s le l -  
ser, ja  endog Forhaabn inger  hos en H o b  unge 
Mennesker,  hvoraf  nogle indtoges a f  hendes Ud­
v o r te s ,  og Andre ,  u ag te t  hendes forudgangne 
Vi ld fa re lse r ,  higede alvorl igen efter hendes 
H a a n d .  H u n  tilstod dem lange S a m t a l e r  under 
sire D j n e ;  hun brug te  mod dem disse tv iv l ­
somme, men tillokkende Fo rm er ,  som ikke fra- 
stode uden for a t  holde t i lbage,  fordi de snarere 
vise Ubestemthed end Ligegyldighed, og snarere 
Ophold  end Afslag. J e g  sik siden a t  vide a f  
hende, og Begivenhederne have viist mig het.
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at  hun handlede saaledes af en falst og bekla­
gelig S p e c u la t io n .

H u n  troede a t  oplive m in  Kjoerlighed ved 
a t  opv ak te  m in  Ja lous is ,  men det var  a t  ro re  
op i Aste ,  som I n t e t  kunde opflamme. M aaf tee  
der og, uden a t  hun tcrnkte derpaa,  blandede 
sig nogen F ru en t im m er-F or fæ n ge l ig hed  i denne 
S p ecu la t ion .  H u n  var  stodt over min  Kulde,  
hun  vilde overtyde sig selv om, a t  hun endnu 
kunde behage. Maastee  fandt  hun  ogsaa ved 
den Eensomhed, hvori jeg lod hendes H j e r t e  
blive, er S l a g s  T r s s t  i a t  hore K ja r l ig h ed s -  
Udtryk gjentages ,  fom jeg i lang T id  ej b rugte  
mere.

H v o rd a n  det end v ar ,  jeg tog i nogen T id  
fejl a f  disse Grunde .  J e g  saae H a a b e t  om min  
t ikommende Frihed imsde,  jeg gloedede mig 
derover. Skjelvende for, ved nogen ubetænk­
som Bevcegelse at  afbryde denne store Crisis,  af  
hvilken jeg haabede min Befrielse,  blev jeg mere 
blid, syntes jeg mere fo rns je t .

E l  s o n o r e  antog min Bl idhed for Dmhed, 
m i t  H a a b ,  om endelig at  see hende lykkelig uden 
mig,  for Lcengsel efter a t  gjore hende lykkelig. 
H u n  gloedede sig over de t te -Krigspuds .  Under­
t iden maastee blev hun betænkelig over ikke a t  
see nogen Urolighed hos m i g ;  hun bebrejdede
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m ig,  a t  jeg ej sat te nogen H in d r in g  mod de 
Forbindelser ,  som syntes  at  t rue  med a t  berove 
mig  hende. J e g  tilbageviste disse Beskyldninger  
med S p o g ,  men jeg kunde ej stedse berolige 
hende. H en des  Characteer  t r a n g t e  igjennem 
den Forstillelse, som h u n  paalagde sig. S c e ­
nerne begyndte p aa  en anden S id e ,  men ej 
m indre  stormende. E l e v n o r e  til lagde mig
sine egne Forseelser, hun lod mig forstaae, a t  
e t  eneste O r d  skulde igjen aldeles fore hende 
t i lbage  t i l  mig ,  og fo r to rne t  over m in  Tavshed  
styrtede hun sig paany  i Coquet ter ie t  med et 
S l a g s  Raserie .  J e g  f s l r r ,  a t  det isser er her, 
a t  m an  kunde anklage mig  for S v a g h e d .  J e g  
snskede a t  v a r e  fr i ,  og jeg kunde blive det med 
a lmindel ig t  B i f a ld .  J e g  burde det maaskee.
E l e o n o r e s  O pforse l  berettigede mig og syn­
t e s  a t  tvinge mig dertil .  M e n  vidste jeg ikke, 
a t  denne Opsorsel  var  m i t  Vserk? vidste jeg 
ikke, a t  E l e o n o r e  i sit H j e r t e s  G r u n d  ej 
havde ophor t  a t  elske m ig?  kunde jeg straffe 
hende for en Uforsigtighed, som jeg bragte  hende 
t i l  a t  begaae,  —  og som en kold Hykler  soge 
et Paaskud  i hendes Uforsigtigheder, for ubarm­
h jer t ige«  a t  forlade hende?

S a n d e l ig e n ,  jeg vil  ikke undskylde mig, jeg 
- s m m e r  mig selv mere strcengt end en Anden
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maaflee i m i t  S t e d  vilde g js re  d e t ;  men jeg 
kan i det Mindste  her give mig det hojt idelige 
V idnesbyrd ,  a t  jeg aldrig  har handlet efter B e ­
regn in g ,  og at  jeg stedse har voeret styret ved 
sande og na tur l ige  Fslelser .  Hvor ledes  gik 
det t i l  a t  jeg med disse Fs le lser  i saa lang  
L i d  ikke havde g jo r t  uden m in  og A ndres  
Ulykke! Im id le r t i d  betragtede Se lskabe t  mig  
med F o ru n d r in g .  M i t  Ophold  hos E l e o n o r e  
kunde ej forklares uden a f  en overordentlig  
Hengivenhed  for hende, og min  Ligegyldighed 
ved de Forbindelser ,  fom hun syntes rede t i l  
a t  s lu t te ,  modsagde denne Hengivenhed.  M a n  
udledte m in  uforklarlige Overboerelse a f  en Let­
sindighed i G ru nd sæ tn in ge r ,  en Ligegyldighed 
for M o ra le n ,  som viste, sagde m an ,  et aldeles 
egoistisk og a f  Verden- fordcrrvet Menneske. —  
Disse  F o rm o d n in g e r ,  der vare saa meget  merr  
skikkede t i l  a t  g js re  I n d t r y k ,  som de vare p a s ­
sende for de Sjoele, som fattede d em ,  bleve 
h s r t e  og gjentagne.

R y g te t  naaede omsider mig,  jeg blev vred 
over denne uventede Opdagelse;  t il  B e l s n n in g  for 
mine lange Opoffrelser blev jeg miskjendt,  bags 
vasket;  jeg havde for et F ru en t im m ers  S k y ld  
forglemt alle Fordele, og n u  var  det mig, m a s  
fo rdsm te.
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J e g  udlod mig heftig for E l e o n o r e ;  et 

O rd  bortfjernede denne H o b  Tilbedere, som hun 
ej havde samlet,  uden for a t  lade mig befrygte  
hendes L a b .  H u n  indskrænkede sit Selskab t i l  
nogle F ru en t im m e r  og t i l  et l idet A n ta l  a l ­
drende Moend. A l t  sik igjen et o rd en t l ig t  Ud­
seende omkring o s ;  men vi bleve derved kun 
mere ulykkelige. E l e o n o r e  troede a t  have nye 
R e t t ig h e d e r ;  jeg f s l te  nye Loenker paa lag te  mig.

J e g  kan ikke skildre, hvilke B i t t e rhede r  og 
hvilke S indsbevæge lser  der fulgte a f  vore saa- 
ledes indviklede Forhold .  V o r t  Liv v a r  kun en 
bestandig S t o r m .  For tro l igheden  tab te  alle sine 
Behageligheder  og K æ r l ig h ed e n  sin hele S s d -  
hed ;  end ikke disse f lygtige E r in d r in g e r ,  som 
kunde synes for nogle Djeblikke a t  helbrede u læ ­
gelige S a a r ,  fand t  S t e d  b land t  os.  S a n d h e ­
den brod frem fra  alle S i d e r ,  og jeg b rugte ,  
sor a t  g jore  mig  forstaaelig, de haardeste og 
ubarmhjert igs te  Udtryk. J e g  holdt ikke op, uden 
n a a r  jeg saae E l e o n o r e  groede, og hendes T s a ­
rer  selv vare ikkun en broendende Lava,  som, 
idet den faldt  draabeviis  paa  mit  H je r te ,  afpres­
sede mig S k r i g ,  uden a t  kunne afvriste mig en 
Undskyldning. D a  saae jeg hende mere end een 
G a n g  rejse sig bleg og Prophetifk. " A d o l f , "  
raabte  hun,  " D e  veed ej det Onde, D e  g j s r
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m i g ;  D e  s ta l  engang erfare,  D e  stal  erfare det 
ved mig, n aa r  D e  har s tyrtet  mig i G ra v e n ."  
J e g  Ulykkelige! n aa r  hun talede saaledes, hvor­
for sank jeg - a  ikke selv i G rav en  for hende!

N i e n d e  C a p i t e l .
^ e g  havde ej v a r e t  Hos B a r o n  L * * * *  mere 
end den ene G a n g .  E n  M o rg en  modtog jeg 
fslgende B i l l e t  f ra  h am :  " V e d  de R a a d ,  som 
" je g  har  givet D e m ,  har jeg ikke f o r t j e n t ,  a t  
" D e  bliver saa l an g e  borte.  H v a d  D e  end 
" fo re tag e r  D e m ,  er D e  dog ikke destomindre 
" m i n  kjareste D e n s  S o n ,  jeg s ta l  ikke desto- 
" m in d re  med Fornojelse modtage D e re s  B e s s g ,  
" o g  det s ta l  v a r e  mig en G l a d e ,  a t  indfors  
" D e m  i en Cirkel, som jeg t roer ,  det vil  v a r e  
" D e m  behageligt a t  v a r e  Medlem af. T i l lad  
" m i g  at  t i l foje:  a t  just fordi D eres  Levemaade, 
"som  jeg ej vil misbil l ige,  har noget  Besyn-  
" d e r l ig t  ved sig, vil det gavne D e m  at  adspre­
d e  de udentvivl  ugrundede Fordomme, ved a t  
"vise D e m  i S e l sk ab ."

( S )
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J e g  v a r  taknemmelig over den Ve lv i l l ie ,  
som en aldrende M a n d  viste mig. J e g  gik 
t i l  ham. H a n  talede ikke om E l e o n o r e .  B a ­
ron en  beholdt mig t i l  M iddag .  D e r  var p aa  
den D a g  kun nogle faa re t  aandfulde og elsk­
værdige Moend. J e g  var  i Begyndelsen forle­
gen, men jeg gjorde V o ld  paa  mig  selv;  jeg 
fattede mig og talede. J e g  anvendte ,  saameget 
det var  mi'g m u l ig t .  Forstand og-Kundskaber .  
J e g  bemoerkede, a t  det lykkedes mig a t  vinde 
B i f a l d .  I  dette S l a g s  Held  fandt  min  E g e n ­
k æ r l ig h ed  en Nydelse, som den lcenge havde 
favne t .  D en n e  Nydelse gjorde mig  B a r o n  
T * * * s  Se lskab  behageligere. M in e  B essg  hos 
ham blev hyppige.  H a n  gav mig Arbejder ,  
hans  Sende lse  vedkommende, og som han troede 
uden Vanskelighed a t  kunne betror  mig.  E l e ­
o n o r e  var  i Begyndelsen forundret  over denne 
F o ra n d r in g  i m in  Levemaade;  men jeg talede 
t i l  hende om B a ro n e n s  Venskab for min  Fader ,  
og om den Fornojelse ,  jeg fandt  i a t  troste hiin 
over m in  Fraværelse  ved S k in n e t  a f  a t  syssel­
sætte  mig paa  en n y t t ig  Maade.

D e n  stakkels E l e o n o r e  (jeg skriver det i 
dette Djeblik med A nger )  folte nogen Gloede 
over a t  jeg syntes roligere,  og fandt sig, uden 
a t  beklage sig synderlig, i a t  t i lbringe den stsr«
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sie Deel  a f  D a g e n  adskilt fra mig. B a ro n e n ,  
paa  sin S i d e ,  lalede,  da l idt  For tro l ighed  var  
opstaaet imellem os, igjen t i l  mig om E t e o ­
ri o r  e. M i n  bestemte H en s ig t  v ar ,  stedse a t  
tale vel om hende;  men uden a t  lcrgge Mcrrke 
de r t i l ,  udtrykte jeg mig med en lettere og fr ie­
re Lone om hende. S n a r t  tilkjendegav jeg 
ved almindelige S æ t n i n g e r ,  a t  jeg erkjendte 
Nsdvendigheden a f  a t  skilles f ra  hende;  snar t  
kom S p s g  mig t i l  H j e l p ;  jeg talede leende om 
hende, om F ru en t im m erne ,  og om Vanskelighe­
den ved a t  bryde med dem. D is se  S a m t a l e r  
morede en gammel  Minis ter ,  hvis  S jce l  v a r  
f lov,  og som dunkelt  erindrede sig, a t  ogsaa 
han i sin Ungdom havde vceret p lage t  ved Kjcer- 
l igheds - J n t r i g u e r .  S a a lc d e s  bedrog jeg, blot  
derved a t  jeg havde en  skjult Fsle lse ,  meer eller 
mindre.  Alle. J e g  bedrog E l e o n o r e ;  th i  jeg 
vidste, a t  B a ro n e n  vilde adskille mig fra  hende, 
og jeg fortav det for hende. J e g  bedrog H r .  
L*** ,  thi  jeg lod ham troe,  a t  jeg v a r  beredt 
t i l  a t  bryde mine B a a n d .  D enne  Tvetydighed 
var  langt  fra min natur l ige  Charactecr.  M e n  
Mennesket fordoerver sig selv, n aa r  det har en 
eneste Tanke i H je r te t ,  som det  bestandig er 
rwdt t i l  a t  skjule.

I S * )



I n d t i l  den T id  havde jeg hos B a r o n  T * **  
ej gjort  Bekjendtskab uden med Moend,  som 
udgjorde hans  p r iva te  Selskab .  E n  D a g  fore­
slog han mig a t  bivaane en stor Fest, som han 
g av .  i Anledning a f  sin Fyrstes Fsdselsdag.  D e  
v i l  der trceffe, sagde han t i l  mig,  de smukkeste 
F ru e n t im m e r  i Po len .  D e  vil  r ig t ig  nok ikke 
sinde hende, som D e  elsker; det g j s r  mig o n d t ;  
m en  der er F ru en t im m e r ,  som m an  ej seer uden 
i  deres H jem .

J e g  oergrede mig over denne Bemoerkning ; 
jeg l a v ;  men ved mig selv bebrejdede jeg mig ,  
a t  jeg ej forsvarede E l e o n o r e ,  som, ifald 

' m a n  havde angrebet  mig i hendes Ncervoerelse, 
sikkert vilde have forsvaret  mig med V a rm e .

Se lskabe t  var  t a l r ig t .  M a n  betragtede 
mig  n s je .  J e g  h s r t e  omkring mig min  F a ­
ders ,  E l e o n o r e  s ,  G rev  P * * * s  N avne .  M a n  
t a v ,  n a a r  jeg noermede mig,  og man  begyndte 
igjen ,  n a a r  jeg trak mig t i lbage. D e t  var  mig 
tyde l ig t ,  a t  m an  fortal te  m in  H is to r ieb o g  E n ­
hver for ta l te  den uden T v iv l  paa  sin Maade.  
M i n  Ti ls tand  var  u ta a le l ig ;  m i n .  Pande  var 
bedcekket med en kold S v e d .  Vexelvi is  rodme­
de og blegnede jeg.

B a r o n e n  blev min  Forlegenhed vaer. H a n  
kom hen t i l  m ig , fordoblede sin Hoflighed o g
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Forekommenhed, ssgte  alle Lejligheder t i l  a t  
give mig Versm m else r ,  og hans  Agtelse mod 
mig tv an g  snar t  de Andre t i l  a t  vise mig l ig ­
nende Opmcerksomhed. D a  hele Selskabet  var  
l ag e t  b o r t ,  sagde B a ro n  T ***  t i l  m i g :  " J e g  
snskede a t  tale endnu engang aabenhjert ig  med 
D e m .  H vorfo r  vil D e  blive i en S t i l l i n g ,  som 
D e  lider under?  mod hvem g jor  D e  vel?  —  
L roe r  D e ,  a t  m an  ej veed, hvad der foregaaer 
mellem D e m  og E l e o n o r e ?  P u b l ic u m  er be- 
kjendt med D e re s  K ummer  og D e re s  gjensidige 
Misfornoje lse .  D e  g j s r  D e m  selv F o r t r å d  ved 
D e re s  S v a g h e d ,  D e  gjor det ikke mindre ved 
D e r e s  H a a rd h e d ;  th i ,  med D e r e s  store J n c o n -  
seqvents g j s r  D e  ikke dette F ru en t im m e r  lyk­
keligt, som g j s r  D e m  saa ulykkelig ."

J e g  var  endnu sonderknuust over den S m e r ­
te,  jeg havde liidt.  B a ro n en  viste mig  nogle af  
min Faders  Breve-  D e  viste en heftig B e d r s -  
velse, som jeg ej havde formodet.  J e g  var  r y ­
stet. Tanken om a t  jeg forloengede E l e o  n o ­
r e s  S in d s u ro e  forenede sig med min  Ubestemt­
hed. E n de l ig ,  som om A l t  forenede sig mod 
hende, bragte  hun mig selv, medens jeg var  
tv iv l raad ig ,  ved sin Heft ighed t i l  a t  bestemme 
mig. M a n  bragte  mig i B a ro n  T * * * s  Noer- 
voerelse et B r e v  fra E l e o n o r e .  J e g  saae i
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hans  Djne et S l a g s  Medlidenhed over m in  
T v an g .  E l e o n o r e s  B re v  var  fuld af  B i t ­
terhed. H v or ledes?  sagde jeg ved mig selv, jeg 
kan ikke leve een D a g  fr i .  J e g  kan ikke s a n ­
de een T im e  i R o e .  H u n  forfs lger  mig over, 
a l t ,  ligesom en S l a v e ,  som man maa bringe 
t i lbage  for sine Fodder.  S a a  meget heftigere, 
som jeg fs l te  mig svagere, raabte  j eg :  " J a ,  jeg 
f a t t e r  det Fyrfaet a t  bryde med E l e o n o r e ,  
jeg skal selv sige hende det, D e  kan forud u n ­
derret te  m in  Fader  derom."

I  det jeg sagde disse O rd ,  skyndte jeg mig 
Ibort f ra  B a r o n e n .  J e g  var  bedrovet over de 
O r d ,  som jeg havde t a l t ,  og jeg troede neppe 
det Lofte ,  jeg havde givet.

E l e o n o r e  ventede mig  med Utaalmodig« 
hed. V ed  en besynderlig Haendelse havde man 
i m in  Fravcerelse for fsrste G a n g  t a l t  t i l  hende 
om  B a r o n  T * * * * s  Beftroebelser for a t  bringe 
m ig  f ra  hende. M a n  havde fo r ta l t  hende de 
S a m t a l e r ,  som jeg holdt ,  de m u n t re  I n d f a l d ,  
jeg havde havt.  H en des  Form odninger  vare op­
vakte,  hun havde i sine T an k e r  samlet flere 
Omstændigheder ,  som syntes hende a t  bekroefte 
dem. M i n  pludselige Forbindelse med en M a n d ,  
fom jeg aldr ig  bessgte t i l fo rn ,  den For tro l ighed ,  
som herskede mellem denne M a n d  og m in  F a -
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der, syntes hende uimodsigelige Beviser.  H e n ­
des Urolighed var  i faa T im e r  gaaet  saa v id t ,  
a t  jeg sandt  hende fuldkommen overbeviist om 
det', som h u n  kaldte min Troeloshed.  J e g  var  
kommen t i l  hende med den .B es lu tn in g ,  a t  sige 
hende A l t .  D a  hun anklagede mig,  —  fkulde m a n  
troe det ?  —  gjorde jeg mig Umage for a t  u n d ­
vige A l t .  J e g  n ag ted e  endog, ja jeg n ag led e  
den D a g  det,  som jeg havde bes lut te t  a t  er­
k la re  hende D a g e n  efter.

D e t  var s i ld ig t ;  jeg forlod hende. —  J e g  
skyndte mig a t  l ag g e  mig ,  for a t  faae Ende  
paa  denne lange D a g ;  og da jeg var  vel over­
beviist om, at  den var  endt,  folte jeg mig  for 
Djeblikket befriet f ra  en tu n g  B y rd e .

J e g  stod ikke op  D a g e n  efter,  for hen- 
imod M icd ag ,  som om jeg, ved a t  u d s a t te  B e ­
gyndelsen t i l  vor t  G jensyn ,  havde opholdt det 
fatale Djeblik.

E l e o n o r e  var  om N a t t e n  rol ig ,  baade 
ved hendes egne B e t r a g tn in g e r  og ved mine S a m ­
taler  fra  i G a a r .  H u n  tal te  t i l  mig om sine 
S a g e r ,  med en Ti l l id ,  som kun a l t  for meget 
t ilkjendegav, at  hun ansaae o ^  som uoplssel igen 
forenede. H v o r  skulde man  sinde O rd ,  som kun­
de bringe hende paa andre Tanker?  Liden gik 
med en skrakkend? H u r t igh ed ,  ethvert M i n u t
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fordrede nodvendig en Forklar ing.  Af  de t re  
bestemte D a g e  var  allerede den anden ncrsten 
forbi. B a r o n  T * * * *  ventede mig i det S e n e ­
ste overmorgen.  H a n s  B re v  t i l  min Fader  
var  afgaaet ,  og jeg skulde svigte mi t  Lofte, 
uden a t  have g jo r t  det mindste For jog  paa at  
udfore det.  J e g  gik ud, jeg kom t i lbage,  jeg 
tog  E l e o n o r e s  H a a n d ,  jeg begyndte en T a le ,  
som jeg flrax derpaa a fb ro d ;  jeg betragtede S o ­
lens  G a n g ,  som noermede sig Horizorrten. N a t ­
ten  kom igjen, jeg opfat te  paany.  E n  D a g
var  mig t i lbage ,  en L im e  var  nok. D e n  D a g  
gik som de foregaaende. J e g  skrev t i l  T * ** *  
for a t  bede ham om Opsoettelse;  og, som det 
er n a t u r l i g t  for svage G em y t te r ,  jeg sammen, 
dyngede i  m i t  B r e v  tusende F o rn u f t f lu tn in -  
ger,  for a t  retfoerdiggjore min  Opsoettelse, for 
a t  bevise, a t  det forandrede I n t e t  i den B es lu t ­
n in g ,  som jeg havde tag e t ,  og a t  m an  f ra  det 
Vjebl ik  a f  kunde anser mine Forbindelser med 
E l e o n o r e ,  som harvede for stedse.



T i r n d e  C a p i t e l .
^ ) e g  t i lb rag te  de folgende D a g e  mere rol ig t .  
J e g  havde forglemt Nsdvendigheden a f  a t  hand­
le, den forfulgte mig ikke mere som et S v s -  
gelse;  jeg troede a t  have T id  nok t i l  a t  forbe­
rede E l e o n o r e .  J e g  vilde vcere mere blid, 
mere om  imod hende, for i det Mindste a t  ved­
ligeholde Venskabs E r in d r in g .  M i n  Urolighed 
v a r  gandske forskjellig fra den, jeg t i l fo rn  havde 
f s l t .  J e g  havde an ra a b t  H im len  om, a t  der 
strax m aa t te  oystaae en F o rh ind r ing  mellem E l e ­
o n o r e  og mig,  som jeg ikke kunde overvinde. 
D en ne  Fo rh ind r ing  var  opstaaet. J e g  foestede 
mine D jne  paa  E l e o n o r e  som p aa  et Woesen, 
jeg skulde tabe. Hendes  Herskesyge, som saa 
mange Gange  havde forekommet mig uudstaae- 
l ig,  forskrækkede mig ikke mere, jeg folte mig 
i Forvejen befriet derfra.  J e g  var  friere, idet 
jeg endnu gav efter for den, og jeg folte ikke 
mere den indvortes  Utaalmodighed,  som forhen 
uophs r l ig  drev mig t i l  a t  sonderslide A l t .  —  
Tvoertimod noerede jeg hemmelig det Dnske, a t  
opscette det ulykkelige Djeblik. E l e o n o r e  be­
mærkede dette kjoerligere Forhold hos mig,  og 
hun v a r  mindre b i t te r .  J e g  ssgte igjen Un­
derholdninger, som jeg havde undgaaet. D e
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K æ r l i g h e d s - Y t t r i n g e r ,  som t i l forn vare mig 
ubelcjlige, fandt  jeg nu  behagelige, som om de 
hver G a n g  kunde v a r e  de sidste. E n  Aften for­
love vi  hinanden efter en mere end sadvanlig  
blid S a m t a l e .  D e n  Hemmelighed,  som jeg skjulte 
i m i t  B rys t ,  gjorde mig bedrovet ;  men min 
Wedrsvelse havde in tet  Voldsomt ved sig. U v is ­
heden om Tiden ,  da Adskillelsen, som jeg havde 
a t t r a a e t ,  skulle gaae fo r . s ig ,  nyt tede mig t i l  a t  
bor tf je rne  Tan ken  derom. O m  N a t t e n  horte  
jeg en usædvanlig L a rm  paa  Gaarden .  D e n n e  
L a rm  horte snar t  op, og jeg lagde ikke M a r k e  
dert i l .  O m  M o rg e n e n  toenkte jeg imidlert id 
igjen d e rp a a ;  jeg vilde vide Aarsagen dert i l ,  og 
jeg gik henimod E l e o n o r e s  V a re l se .  H v o r  
bestyrtet  blev jeg ikke, da jeg h s r t e ,  a t  hun i 
1 2  L im e r  havde havt  en hidsig F e b e r ,  a t  
en Lcege, som hendes Folk  lod kalde, sagde, a t  
hendes Liv var  i F a re ,  og a t  hun sircengeligen 
havde forbudt ,  saavel a t  sige mig det, som a t  
lade mig  komme ind t i l  hende.

J e g  vilde g js re  I n d v e n d in g e r .  Loegen gik 
selv ud,  for a t  forestille mig Nodvendigheden af, 
ikke a t  foraarsage hende nogen Sindsbevægelse.  
H a n  forklarede sig hendes F o rbud ,  som han ej 
kjendte G ru n d en  t i l ,  af  det O n f le  ej a t  foruroli- 

^  Ae mig.  J e g  spurgte  angste l igen E l c o n  o r e S
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Tjenestefolk om hvad der kunde have b rag t  
hende saa pludselig i en saa farl ig Ti ls tand.

D a g e n  i Forvejen havde hun, efterat  have 
fo r lad t  mig,  modtaget  et B re v  fra Warschau, 
ved et ridende B u d ;  da hun havde aabnet  og 
gjennemlobet  det, .var  hun faldet i Besvimelse. 
D a  hun var kommen t i l  sig selv, havde h un  
kastet sig paa  sin S e n g  uden a t  sige et O rd .  
E e n  as hendes P i g e r ,  som var  bekymret over 
den Bevoegelse, som hun  bemoerkcde hos hende, 
blev i hendes Voerelse, hende uafvidende. M o d  
M i d n a t  havde denne P ig e  seet hende angreben 
af en Sk je lven ,  som bragte  hendes S e n g  t i l  a t  
ryste. H u n  havde vil let kalde paa  mig.  E l e -  
o n o r e  havde sat sig derimod med saadan H e f ­
t ighed, a t  man ikke havde vover a t  vcere hende 
ulydig.  M a n  havde sendt B u d  efter en Lcege. 
E l e o n o r e  havde ncegtet, ncegtede endnu, a t  
svare ham. H u n  havde N a t t e n  igjcnnem sagt 
afbrudte O rd ,  som m an  ej havde kunnet  sor- 
staae, og hun havde ofte holdt sit Torklcede for 
M u n d en ,  som for a t  hindre sig i a t  tale.

Medens  man gav mig  disse O p ly s n in g e r ,  
kom et andet F ruen t im m er ,  som var  blevet hos 
E l e o n o r e ,  lsbcnde meget forflroekket. E l e ­
o n o r e  syntes at  have t ab t  sine S a n d s e r s  B r u g ;  
hun kjendte I n g e n  af dem, som var hos hende.
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H u n  udstodte nogle G ange  S k r ig ,  hun gjentog 
m i t  N a v n ;  derefter  gav hun Tegn  med H a a n ­
den, som for a t  m an  ffulde fjerne en Gjenstand, 
som var  hende forhadt ,  f ra  hende. J e g  gik ind 
i hendes Vcerelse. J e g  saae ved Foden af hen­
des S e n g  tvende Breve .  D e t  ene var  m i t  t i l  
B a r o n  T****.  D e t  andet var  fra Harri selv 
t i l  E l e o n o r e .  J e g  begreb kun a l t  for vel 
O p l o s n in g e n  a f  denne rcedsomme Gaade.  Alle 
mine Bestræbelser  for a t  erholde den T id ,  som 
jeg onffcde a t  opoffre t i l  det sidste Farve l ,  vare 
saaledes vendte mod den Ulykkelige, som jeg 
onffede a t  ffaane.

E l e o n o r e  havde la s t  mine udtrykkelige 
Lof te r  a t  forlade hende;  Lof te r ,  som blot havde 
deres G r u n d  i D n f f e t  a t  blive lan g e re  T id  
hos hende, og som Heft igheden a f  dette Dnffe  
endog havde b rag t  mig t i l  a t  gjentage og ud­
vikle paa tusende M aad e r .  B a ro n  T****s  l ige­
gyldige O je  havde let tel igen i hver Linie a f  
disse gjentagne Forsikkringer opdaget den Tv iv l -  
raadighed,  som jeg vilde skjule, og en List, som 
m in  egen Uvished bragte  mig t i l  a t  bruge.

M e n  den G rusom m e havde vel udtamkt,  
a t  E l e o n o r e  deri vilde see en uigjenkaldetig 
D o m .  J e g  noermede mig t i l  hende; hun saae 
paa  mig uden a t  kjende mig.  J e g  talede t i l
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hende, hun soer sammen. " H v a d  er det for en 
L y d ? "  raab te  hun ,  " D e t  er den S t e m m e ,  som 
har g jort  mig F o r t r å d . "  L ag en  bemarkede, a t  
m in  N a r v a r e l s e  forsgede hendes Afsindighed, og 
bad mig indstandig bortfjerne m ig .  Hvor ledes  
kan jeg beskrive det, jeg leed i t re  lange L i m e r !  
L a g e n  gik omsider. E l e o n o r e  var  faldet i en 
dyb S s v n .  H a n  mistvivlede 4kke om a t  redde 
hende, dersom Feberen v a r  standset, n aa r  hun  
vaagnede. E l e o n o r e  sov l an g e .  D a  jeg 
h s r t e ,  a t  hun  var  vaagen,  skrev jeg hende t i l  
om a t  modtage mig.  H u n  lod mig sige, a t  
jeg kunde komme ind.  J e g  vilde tale .  H u n  
afbrod mig.  "Lad  mig ikke hore noget  h aa rd t  
O r d  af D e m !  J e g  fordrer ej N o ge t ,  jeg mod- 
f a t t e r  mig ikke, men lad denne S t e m m e ,  som 
gjenlod i mi t  H jer tes  Ind e rs te ,  ikke t r a n g e  
derind for a t  ssnderrive det. A d o l f !  A d o l f !  
jeg har v a r e t  heft ig,  jeg kan have fo rn a rm e t  
D e m ;  men D e  veed ikke, hvad jeg har l i idt .  
Give G u d ,  at  D e  aldrig erfarer  d e t ! "

Hendes Bevagelse var  overordentlig.  H u n  
lagde sin Pande paa min H a a n d ;  den b r a n d t e ;  
en skrakkelig S a m m e n t r a k n in g  vansirede hendes 
Ansigt .  " I  H im len s  N a v n , "  raabte  jeg, " k j a r e  
E l e o n o r e ,  hor  mig. J a ,  jeg er skyldig; dette 
B rev  — "  H u n  skjelvede og vilde bortfjerne sig.
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J e g  holdt hende t i lbage.  " S v a g ,  p la g e t , "  ved­
blev j e g :  " h a r  jeg for ,L Djeblik kunnet give 
efter for en grusom Paa trcengenhed;  men har 
D e  ikke ogsaa selv tusende P r s v e r  paa  at jeg 
ikke kan ville det, som adskiller o s ?  J e g  har 
voeret m is fo rn s je t ,  ulykkelig, u re t færdig  ^ maa- 
skee har  D e  ved a t  stride med a l t  for megen 
H e f t ig hed  mod en o p r s r t  In d b i ld n in g s k ra f t ,  be­
styrket de flygtige Luner ,  som jeg n u  afskyer; 
m en ,  kan D e  tvivle om min  inderlige H e n g i ­
venhed? ere vore Sjcele ikke lcenkede t i l  h in an ­
den med tusende B a a n d ,  som I n t e t  kan b ryde?  
K u nn e  vi kaste et D je  paa  de tre  A a r ,  som ere 
sor lsbne ,  uden a t  forestille os de I n d t r y k ,  som 
vi  samlede have tage t  D ee l  i ?  E l e o n o r e !  
lad os fra i D a g  a f  begynde en ny  Periode,  
lad os fornye de lykkelige og kjoerlige T i m e r . "  
H u n  betragtede  mig  i nogen T id  med en be- 
tcenkelig M in e .  " D e r e s  Fad er ,  vedblev hun 
omsider;  D e r e s  P l i g t e r ,  D e re s  Famil ie ,  det 
m a n  venter  a f  D e m ? .... "  "U den  T v i v l "  sva­
rede jeg, "en g an g  med L iden  m a a s k e e ------
—  H u n  moerkede, a t  jeg stammede —  " M i n  Gud!"  
r aab te  hun,  "hvor fo r  havde han givet mig H a a -  
bet  igjen for strax a t  bersve mig d e t — A d o l f !  
jeg takker D e m  for D e re s  Bestraebelser; de have 
g jo r t  mig  godt ,  saa meget mere godt, som jeg



127

haaber, a t  Le ikke skulle koste D em  noget O f f e r ;  
men jeg beder D e m  indstoendig, lad os ikke ta le  
om det Tilkommende.  Bebre jd  D e m  I n t e t ,  i  
hvad der end skeer. Kjoerlighed var  m i t  hele 
L i v ; den kunde ikke voere D eres .  Boer endnu 
nogle D age  Omsorg for m ig ."  H u n  groed b i t -  
terl igen,  hendes Aandedroet var  let tere.  H u n  
lagde sit Hoved paa  m in  S k u ld e r .  " H e r  v a r  
det ,"  sagde hun,  " a t  jeg stedse onskede a t  d oe ."  
J e g  trykkede hende t i l  m i t  H je r te ,  jeg gjen- 
kaldte paany  mine Forsoetter, jeg misb i l l ige­
de mine rasende Grusomheder.  —  " N e j !  gjentog 
h u n .  D e  m aa  voere fri og fo rno jc t ."  —  " K a n  
jeg vcere det, n aa r  D e  er u lykkel ig?"  —  " J e g  
skal ikke loenge voere u lykkel ig .  D e  skal ikke 
lcrnge beklage m ig ."  J e g  bortviste en B ekym ­
r i n g ,  som jeg vilde holde for indbildt .  " N e j !  
N e j !  kjoere A d o l f , "  sagde hun  t i l  mig,  " n a a r  
m an  lcenge har snsket D o den ,  sender H im len  os 
omsider en vis  ufejlbar Anelse, som t i lkendegiver  
o s ,  a t  vor B o n  er h s r t . "  J e g  svor, aldrig 
a t  sorlade hende. " L e g  har stedse haabet  d e t ,  
n u  er jeg sikker derpaa ."

D e t  var  een af  disse V i n t e r d a g e ,  paa  
hvilken S o l e n  syntes ssrgel igen a t  Oplyse de 
graalige M a r k e r ,  som om den medlidende be­
tragtede J o rd e n ,  som den har  o phsr t  a t  varme.
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E l e o n o r e  foreslog mig a t  gaae ud. " D e t  er 
meget  k o ld t , "  sagde jeg t i l  hende. " D e t  siger 
I n t e t ,  jeg onsker a t  spadsere med D em ."  H u n  
tog  min  A r m ;  vi gik lcrnge uden at  sige Noget .  
H u n  gik med Vesvoerlighed og hoeldede sig ncesten 
gandske over mig.  Lad os staae et Djeblik,  
sagde jeg. Nej ,  svarede hun m ig ,  jeg har F o r .  
nojelse af  endnu a t  fole mig f lo t te t  ved D e m .  
D i  t av  igjen .  H im m elen  var  klar ;  men  Troeer- 
rie vare uden B lade ,  ingen V i n d  bevcrgede Luf­
ten ,  ingen F u g l  lod sig see.

A l t  var  ubevoegeligt, og den eneste Lyd, 
som lod sig hore, v a r  af  det frosne Groes, som 
knoekkedes under  vore Fodder .  " H v o r  A l t  er 
r o l i g t , "  sagde E l e o n o r e t i l  mig ,  " h v o r  N a ­
t u r e n  hengiver sig i sin Skjoebne! m a a  da ikke 
ogsaa H je r t e t  loere a t  g js re  de t?  " H u n  satte 
sig p aa  en S t e e n ;  paa  een G a n g  faldt  hun paa  
Knoee, hun bsjede Hovedet ,  og flottede det paa  
sine Hoender. J e g  h s r t e  nogle sagte ud ta l te  
O r d ;  jeg moerkede, a t  hun  bad. Omsider  rejste 
hun  sig og sagde: " L a d  os gaae ind.  Kulden an ­
griber  mig ,  jeg f ryg te r  for a t  faae O n d t .  L a l  
ej t i l  mig,  jeg er ikke istand t i l  at  hore D e m ."

F r a  den D a g  saae jeg E l e o n o r e  stedse tage 
af, og a fk ra f tes .  J e g  samlede f ra  alle K an ­
t e r  Loeger omkring hende;  nogle forkyndte mig,
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et uloegeligt O n d e ;  andre vilde berolige mig 
med tomme F o r h a a b n in g c r ; men den morke og 
tavse N a t u r  vedblev med en usynlig A rm  sit 
Ubarmhjertige Arbejde. A f  og t i l  syntes E l e ­
v n  o r  e bedre;  man kunde undert iden sige, a t  
den J c rn h a a n d ,  som laae paa hende, trak sig t i l ­
bage. H u n  rejste sit m a t te  H o v e d ; hendes 
Kinder overtrak sig med en livligere F a r v e ;  
hendes Ojne oplivedes. M e n  ved et grusomt 
S p i l  af  en ukjendt M a g t  forsvandt den for- 
meentlige Bedr ing  paa een G a n g ,  uden a t  K u n ­
sten kunde gjette Aarsagen.

J e g  saae hende saaledes gradeviis  henter- 
r e s ; jeg saae de varslende D o d s t eg n  prente  sig 
paa det eedle og udtryksfulde Ansig t .  J e g  
saae et ydmygende og beklageligt S y n .  D e n ­
ne kraftfulde og selvstændige Characteer  fik, 
ved physifte Lidelser, tusende forvirrede og usam­
menhængende I n d t r y k ,  som om Sjoelen i disse 

" flrcrkkelige Ojeblikke, fsnderbrud t  ved Legemet, 
forvandlede sig i enhver Henseende, for lettere 
a t  give ester for O rg ane rn es  Aftagelse.

E n  eneste Folclse forandredes aldrig i E l e ­
v n  o r  e s  Hjer te ,  det var  hendes Omhed for 
mig. Hendes  Svaghed  tillod hende sjelden a t  
tale med m ig ; men hun saae ta v s  p aa  m ig, og

(? )
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Let forekom mig  La, som om hendes Djekast bad 
mig om Livet,  som jeg ikke mere kunde give hende. 
J e g  frygtede for a t  foraarsage hende en heftig 
S ind sb evæ g e lse ;  jeg opfandt Paaskud for at gaae 
u d ;  jeg gjenncmlob alle de S t e d e r ,  hvor jeg havde 
vcxret med hende;  jeg vcedede med mine Taa-  
rer  S t e n e n e ,  Troeernes S t a m m e r ,  alle de Gjen-  
stande, som bragte  mig hende i E r in d r in g .  D e t  
v a r  ikke K j o e r l i g h e d s - S o r g ;  det var  en m s r -  
kere og smerteligere Fs lc lse .  Kjaerlighed fore­
ner  sig saaledes med den elskede G jens tand ,  a t  
den endog i sin Fortvivlelse har noget B e h a ­
g e l ig t ;  den strider mod Virke l igheden,  mod 
Skjoebnen.  Heft igheden af  dens A t t raae  skuf­
fer den i Henseende t i l  dens Krcrfter og for- 
hojer  den midt  i S o r g e n .  M i n  var msrk  og 
eensom, jeg haabede ikke ar doe med E l e o n o r e ;  
jeg skulde leve uden hende i denne ode Verden,  
som jeg saa ofte havde onsket a t  vandre uaf- 
hcengig igjennem. J e g  havde knuust det Vcrfen, 
som elskede mig,  jeg havde knuust  det H je r te ,  som 
havde vedblevet a t  hengive sig t i l  mig i sin u t ræ t ­
tel ige Dmhed. Allerede fs l te  jeg Eensomheden. 
E l e o n o r e  aandede en d n u ;  mem jeg kunde alle­
rede ikke mere aabne hende mine Tan ke r ;  jeg 
v a r  allerede ene paa  J o r d e n ;  jeg levede ikke 
mere i denne Kji rr l igheds-Atmosphoere ,  som



hun udbredte omkring mig .  Luften ,  som jeg ind- 
aandede, forekom mig mere raa ,  de Menneskers 
Ansigter,  som jeg modte,  mere ligegyldige. Hele  
N a t u r e n  syntes  at  sige mig,  a t  jeg for stedse 
horte op at  vcere elffet.

E l e o n o r e s  Fare  blev paa  een G a n g  mere 
truende.  S y m p t o m e r ,  hvoraf man ikke kunde 
tage sejl, tilkjendegav hendes forestaaende E n ­
deligt. E n  P r a s t  af hendes Re l ig ion  under­
rettede hende derom. H u n  bad mig om at 
bringe hende en liden Kasse, som indeholdt m a n ­
ge P a p i r e r .  H u n  lod flere a f  dem b r a n d e ;  
men hun syntes a t  ssge eet, som hun ej fandt ,  
og hendes Urolighed var overordentlig.  J e g  
bad hende b sn l ig  om a t  ophore med denne Un- 
dersogelse, som anstrangede hende,  og under 
hvilken hun trende Gange var  besvimet. " J e g  
samtykker der i , "  svarede hun mig,  " m e n  k ja re  
A d o l f ,  afslaae mig ikke en B o n .  D e  vil  
mellem mine P a p i r e r  sinde, jeg veed ej hvor, 
et B rev  t i l  D em  selv;  b ra n d  det uden at  lase 
det,  jeg beder D em  indstandig derom, for vor 
Kjar l igheds  S k y ld ,  for disse sidste Ojeblikkes 
S k y ld ,  som D e  har formildet."  J e g  lovede 
hende det.  H u n  var  mere rol ig.  "L ad  mig 
n u ,"  sagde hun,  "opfylde min  Rel ig ions  P l ig -

(9*)



t e r ;  jeg har  mange Fejl  a t  afbede. M i n  K æ r ­
lighed for D e m  var  maaffee en ffejl;  jeg skuldr 
dog ikke have troet  det,  dersom denne K æ r l i g ­
hed havde kunnet gjore D e m  lykkelig. J e g  for­
lod hende, jeg gik kun ind igjen med alle hen­
des Folk, for a t  v « re  tilstede ved de sidste og 
hojtidelige N o n n e r .  P a a  Kncre i en Krog af 
hendes Voerclfe, fordybede jeg mig snart  i m in .  
Tanker ,  snart  betragtede jeg med en u v i l k å r ­
lig Nysgjerr ighed  alle disse forsamlede M e n ­
nesker, N oa les  Skrcek, Andres  Adspredelse, og 
den besynderlige V i rkn in g  a f  Vanen,  som frem­
bringer  Ligegyldighed i alle foreskrevne Dvel .  
ser, og som lader de bojeste og skrækkeligste 
Ceremonier  betragtes  som V ed tæ g te r  og blotte 
Skikke. J e g  horte disse Mennesker mastin-  
mcrssig gjentage de sorgclige O r d ,  fom om de 
ikke ogsaa cngan :  skulde voere Deel tagere  i en 
lignende Scene ,  som om de ikke ogsaa engang 
skulde doe. J e g  var  imidlert id langt  fra a t  
foragte disse Ovelser.  E r  der en eneste, som 
Mennesket i sin Uvidenhed vover a t  kalde u n y t ­
t i g ?  —  D e  gjorde E l e o n o r e  rol ig,  —  de 
hjalp hende t i l  a t  g js re  det skrækkelige S k r id t ,  
som vi alle ncrrme os t i l ,  uden a t  nogen af oS 
kan forudses, hvad han da m aa lide. J e g  for­
an d re r mig  ikke over a t  M ennesket behsver en

132
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Religion. D e t ,  som f a t t e r  mig t F o run dr ing  
er, at det nogensinde t roer sig stoerkt nok, f r i t  
nok for Vanheld ,  for at  vove a t  forkaste n o g e n  
Rel ig ion .  D e t  maa,  synes mig, i sin S v a g ­
hed vcrre t i lboje l igt  til  a t  tage sin T i l f lug t  t i l  
dem alle. E r  der i det tykke M orke ,  fom om­
giver os, et  S k in ,  som vi kunne forffyde? E r  
der i den S t r o m ,  som river os med sig, en 
Green, som vi to r  undslaae os for at holde ved?

D e t  I n d t r y k ,  en saa sorgelig Ho j t idc l ig -  
hcd gjorde paa E l e  o n  o r e ,  syntes at  have ud­
m atte t  hende. H u n  sov ind, og havde en tem, 
melig rol ig  S s v n .  H u n  leed mindre,  da hun 
vaagnede. J e g  var  ene i hendes Vcerelse. V i  
Lalede t i l  hinanden af  og t i l  med lange O p ­
hold. D e n  Loege, som havde viist sig dueligst 
under disse Omstændigheder ,  havde forudsagt 
mig, a t  hun ej vilde leve sire og tyve T i m e r ;  
jeg saae verelviis  paa et S t u e u h r ,  som viste 
L imerne ,  og paa  E  l e on  o r  e s Aasyn, paa  hvil­
ket jeg ingen ny Forandr ing  blev vaer.

E th v e r t  M i n u t ,  som forlob,  oplivede mit  
H a a b ,  og jeg kaldte en upaalidel ig Videnskabs 
Forvarsler  i Tviv l .  P a a  een G a n g  soer E  le ­
v n  o r e  op med en pludselig Bevcegelse. J e g  
holdt hende t i lbage i mine Arme.  E n  k ram p ­
agtig Skjclvsi i  bevoegede hele hendes Legeme,
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Hendes  S j n e  ssg te  m i g ; men det viste sig l  
dem en flygtig S k r a k ,  som om hun skulde bede 
en truende Gjenstand om Naade,  som jeg ikke 
saae. H u n  rejste sig, hun faldt t i lbage ;  man 
saae, a t  hun bestrabte  sig for a t  komme bort. 
M a n  skulde have t roe t ,  a t  hun stred mod en 
usynlig physifl  M a g t ,  som, keed a f  a t  oppebie 
det  ulykkelige Djeblik,  havde grebet hende, og 
holdt hende, for a t  gjore Ende paa  hendes Liv. 
H u n  gav omsider efter for den siendtlige N a ­
t u r s  G ru m h ed ;  hendes Lemmer sank sammen;  
hun syntes igjen a t  have sin S a m l in g .  H u n  
trykkede min  H a a n d .  H u n  vilde g r a d e ,  der 
var  ingen T a a r e r  mere :  hun vilde tale,  der var 
ingen S t e m m e  mere. H u n  lod sit Hoved synke 
ned paa  den A rm .  som understst tede det. H e n ­
des A a n d e d ra t  blev langsommere;  nogle Oje- 
blik derefter var  hun ikke mere.

J e g  stod l a n g e  ubevage l ig  v e d E l e o n o r e s  
Liig .  Overbev i i sn ingen  om hendes D s d  var 
endnu ikke t r a n g t  ind i m in  S j a l .  M ine  Djne  
betragtede med en sandseslss  S k r a k  det afsja-  
lede Legeme. E e t  a f  hendes F ruen t im m er ,  som 
var  gaget ind, for ta l te  den ulykkelige Nyhed i 
H u se t .  D e n  Larm ,  som var  omkring mig,  
vakte mig a f  den Forstenelse, jeg var falden i. 
J e g  rejste m i g ;  da var  det, a t  jeg fs l te  den



13Z

ssnderrivende S m e r t e  og a l t  det Skrækkelige 
a f  en Adstillelse for bestandig. S a a  megen 
Bevcegelse, H verdags l ive ts  Virksomhed, saa 
mange Omsorger  og Bekymringer ,  som ikke mere 
angrede hende, adspredte det Bleendverrk, som 
jeg ssgte at  forloenge, hvorved jeg troede endnu 
a t  leve med E l e  o n  o r e .  J e g  folte de sidste 
Waand briste og den skrækkelige Virkelighed for 
stedse at  adstille hende og mig. H v o r  plagede 
den Frihed mig, som jeg saa meget havde sav­
net !  hvor savnede m i t  H je r te  den Afhængighed, 
som saa ofte havde opbragt  mig!

F o r  kort siden havde alle mine H a n d l i n ­
ger et Diemeed;  jeg var sikker, ved hver af dem 
a t  fjerne en B e k y m r in g ,  eller foraarsage en 
Fo rns je l se ;  da beklagede jeg mig derover. J e g  
var  utaalmodig over, a t  et venligt Dje  tog V a re  
paa mine S k r id t ,  a t  en Andens Lykke var  b un ­
den t i l  dem. N u  lagde I n g e n  Moerke t i l  dem. 
D e  interesserede I n g e n .  I n g e n  afdisputerede 
mig min Tid eller mine T im er .  I n g e n  Nost 
kaldte mig t i lbage,  n aa r  jeg gik ud. J e g  var  
virkelig fr i ,  jeg var  ikke mere elsket, jeg var 
fremmed for hele Verden.  M a n  bragte  mig 
a l l e E l e o n o r e s  P a p i r e r ,  ligesom hun havde be­
falet. Ved  hver Linie fandt jeg nye P r s v e r  
paa hendes Kjcrrlighed- nye Dpoffrelser, som
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hun havde gjort ,  og skjulte for mkg. J e g  fand t 
omsider det B re v ,  som jeg havde lovet at  broende. 
J e g  kunde ikke strax kjende det. D e t var uden 
Udskrift og aabent .  Nogle O rd  faldt  mig i 
Djnene mod min V i l l i e ;  jeg sogte forgjoeves 
a t  vende dem d e r f r a ;  jeg kunde ej modstaae 
Dnsket a t  Icrse der igjcnnem. I c g  har  ikke 
K r a f t  til  a t  afskrive det. E l e o n o r e  havde 
skrevet det efter een af de heftige S cene r ,  som 
var  aaaet  forud for hendes S y g d o m .  " A d o l f , "  
sagde hun deri t i l  mig, "hvorfor  er D e  vred 
paa  m ig?  H v a d  er min  Forseelse? A t  elske 
D e m ,  ikke a t  kunne leve foruden D em .  H vad  
er det for en urimelig  Medlidenhed,  som g js r ,  
a t  D e  ikke to r  bryde et B a a n d ,  som trykker 
D e m ,  og hvorfor fondcrflider D e  det ulykkelige 
Dcrsen, til  hvem D eres  Medlidenhed binder 
D e m ?  H vorfo r  ncegter De  mig den sorgelige 
Fornsjelse ,  i det Mindste at  troe Dem cedelmo- 
d ig?  H v o r fo r  viser D e  D e m  hidsig og svag? 
Tanken  om m in  S o r g  forfs lger D e m ,  og S y n e t  
a f  denne S o r g  kan ikke standse Dem. Hvad  
forlanger  D e ?  A t  jeg stal forlade D r m ?  S e e r  
D e  ikke. a t  jeg rj har  K ra f t  d e r t i l ?  Ak! det 
t i lkommer Dem ,  som ikke elsker, det tilkommer 
D e m  a t  sinde denne K ra f t  i det Hjer te ,  der er 
keed a f mig,  og som saa megen K ja rlig h ed  ikke
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kan afvabne.  D e  vil ikke give mig d en ;  D e  
vil lade mig grcede, D e  vil lade mig doe for 
D eres  Fodder ."

" S i i g  et O r d , "  skrev hun l an g e r s  hen, 
" e r  der et Land, hvor jsg ej vil folge D e m ?  
E r  der et afsides S t e d ,  hvor jeg ikke vil skjule 
mig for' a t  leve hos D em ,  udcn at  vcere cn 
Byrde i Deres  Li v?  men nej! D e  vil det ikke. 
Alle de Forf lag ,  som jeg frygtsom og stjelvcnde 
gror, —  thi D e  har fyldt mig med Skrcek, —  
frastoder D e  med Utaalmodighed. D e t  Bedste, 
jeg har erholdt, er Deres  Tavshed.  S a a  megen 
Haardhed  passer ikke t i l  D eres  Characteer.  —  
D e  er god. D eres  H an d l in ge r  cre cedle og kjcrr- 
l ige ;  men hvilke H and l inger  kan t i l in te tg jo re  
D e re s  O r d ?  Disse b i t t re  O rd  gjenlyde omkring 
m ig ;  jeg horer dem om N a t t e n ,  de folge mig, 
de fo r tå re  mig, de berove H andl ingerne  deres 
Voerd. S k a l  jeg da doe? A d o l f !  N u  v e l ;  
D e  skal blive t i l f reds ;  hun stal doe, denne 
stakkels S k ab n in g ,  som D e  har beskyttet, men 
som D e  angriber med fordoblede S l a g .  H u n  
stal doe, denne bcsvoerlige E  l e o n o r e ,  som De  
ej kan taale hos D em ,  hvem De ansecr som en 
H in d r in g ,  for hvem De ikke kan finde et S t e d  
paa J o rd e n ,  som ej besvarer D em . D e  stal  
gase alene m id t ib lan d t den H ob, som D e  er
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utaalmodig efter a t  komme imellem. D e  stal  
kjende dem, disse kolde Mennesker, som D e  nu  
takker, sordi de ere l igegyldige; og maastee vil  
D e  engang,  ssnderknuust ved disse kolde Hjerter ,  
savns det Hjer te ,  som de raader  over, som le­
vede ved D eres  Kjcerlighed, som havde trodset 
tusende F a re r  for a t  forsvare D em ,  og som D e  
ej vcerdigede mere a t  belonne med et Djekast."

B r e v  t i l  U d g i v e r e n .

A g  sender D em ,  min  H e r re ,  det M anuskr ip t  
t i lbage,  som D e  har havt  den Godhed at be- 
troe mig.  —  J e g  takker for denne Hoflighed,  
skjondt den har opvakt sorgelige Er indr inger ,  
som Tiden  havde udslettet  hos mig.  J e g  har 
kjendt de Fleste, som omtales  i denne His tor ie ;  
th i  den er kun a l t  for sand.

J e g  har ofte seet den besynderlige og ulykkelige 
A d o l f ,  som er baade dens Fo r fa t te r  og denS 
Hovedperson. J e g  har s sg t  ved mine R aad  
a t  bringe den indtagende E l e o n o r e ,  der for­
t jente  en blidere Skjcebne og et troere H jer te ,  
t i l  a t  rive sig los fra det skadelige Barsen, som, 
ikke mindre elendig end hun , beherskede hend« 
med et S l a g s  T ry lle rie , og plagede hende med
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fin S v agh ed .  —  Ak! den sidste G a n g ,  jeg 
saae hende, troede jeg a t  have givet hende n o ­
gen S ty rk e ,  a t  have vcebnet hendes F o rn u f t  
mod hendes Hjerte- —  E f te r  en meget lang F r a ­
værelse er jeg kommen tilbage t i l  de S t e d e r ,  
hvor jeg havde forladt hende, og jeg fandt kun 
—  en G rav .

D e  maa, min H erre ,  bekjendtgjore dette lille 
S k r i f t .  D e t  kan ej mere skade nogen, og det 
vil efter m in  M en in g  ej voere uden N y t t e .  
E l e o n o r e s  Ulykke beviser, a t  den meest li­
denskabelige Folelse ikke kan stride mod T in g e ­
nes Orden.  S a m f u n d e t  er a l t  for moegtigt, det 
viser sig under for mange Skikkelser, det blander 
a l t  for mange B i t te rheder  i den Kjoerlighcd, som 
det ikke har autoriseret .  D e t  begunstiger dette 
H a n g  til  Ubestandighed, og denne utaalmodige 
Lrcethed, disse S j e e l e -S y g d o m m e ,  som under­
tiden betage Sjorlen  pludselig i Fortro l igheds 
S k jo d .  D e  Ligegyldige have en forunderlig 
Begjoerlighed efter a t  stifte Uenighed i M o r a ­
lens N avn ,  og at  g js re  Skade  ved deres Nid-  
kjoerhed for Dyden.  M a n  skulde sige, a t  S y ­
net af Kjcerlighed foruroligede dem, fordi de ej 
kunne deeltage deri, og n aa r  de kunne skaffe 
sig et P a a f fu d ,  angribe og odelcegge de den.

Ulykkeligt da det F ruen t im m er ,  der giver 
efter for en Folelse, som A l t  forener sig om a t  
forgifte,  og mod hvilken S a m fu n d e t ,  n aa r  det 
ikke er tvunget  t i l  a t  agte den som lovlig, be-
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v åb n e r  sig med a l t  det Onde,  som er i M en n e ­
skets H je r te ,  for a t  kue a l t  kvad der er godt.

A d o l f s  E rem p e l  vil  ikke vcere mindre læ­
re r ig t ,  naa r  D e  tilkojer, a t  ban, efter at  have 
bortstodt  det V a s e n ,  som elftcde ham, ikke var 
mindre urol ig ,  ikke mindre  forstemt, ikke min­
dre u t i l f reds ,  a t  han ej har  g jo r t  noget B r u g  
a f  en Frihed,  der var  erhvervet ved saa mange 
S o r g e r  og T a a r e r ,  og a t  han, medens han ud­
satte sig for Dadel ,  ogsaa gjorde sig v a rd ig  til  
Medlidenhed.  Dersom D e  vil have Beviser ,  
m in  H e r re ,  saa lces disse Breve ,  som skulle u n ­
derre t te  D e m  om A d  ol  f s  Skjoebne. D e  vil  
see ham i mange forskjcllige Forhold,  og stedse 
som Offer for den B la n d in g  af  Egoisme og 
Folsomhed, som forenede sig hos ham t il  hans 
og A ndres  Ulykke: hvorledes han forudseer 
det Onde,  fsrend  han g jor  det ,  og trakker  sig 
t i lbage med Fortvivlelse,  efter a t  have g jort  
d e t ; straffet endnu mere ved sine gode E g en ­
skaber end ved sine Fejl ,  fordi hine rejste sig af 
hans  overordentlige B evage lse r  og ikke af hans 
G r u n d s a t n i n g e r :  hvorledes han vcxelviis er 
kjcerlig og grusom, men stedse ender med Haard -  
hed, efter a t  have begyndt  med Dmhed, og saa- 
ledeS ej efterlader E r in d r in g e r  uden om sine 
Uret fardigheder .



S v a r .

^ a ,  min H er re ,  jeg stal bekjendtgjsre det M a -  
n u s t r ip t ,  som D e  sender mig t i lbage,  (ikke for­
di jeg toenker som De,  over den N y t te ,  som det 
kunde v a r e  t i l ;  —  E n hv er  bliver kun klog 
p aa  sin Bekostning, og F ru en t im m er ,  som loese 
det,  ville forestille sig a t  have va lg t  bedre, 
eller selv a t  voere bedre end E l e o n  o r e ; )  men 
jeg skal bckjendtgjore det som en temmelig sand 
S k i ld r in g  as det menneskelige H j e r t e s  E le n ­
dighed. Dersom det indeholder en n y t t ig  Loer- 
dom, da er det for Moendene. D e t  beviser, 
a t  den Forstand,  man  er saa stolt af, n y t t e r  
oS hverken t i l  a t  sinde Lykke, eller t i l  a t  skjen- 
ke andre den ;  det beviser, a t  Characteer ,  Fast­
hed, Troskab, Godhed, ere G av e r ,  som m an  
maa bede H im len  o m ;  og Godhed kalder jeg 
ikke den flygtige Medlidenhed, som ikke under­
tvinger  Utaalmodighed, og ikke forhindrer den 
fra paany  at  aabne de S a a r ,  som et Ojebliks  
Fortrydelse havde loegt. D e t  /store S p s r g s -  
maal i Livet er den S o r g ,  som man foraarsager,  
og den sindrigste S p ecu la t io n  retfoerdiggjor 
ikke den M and ,  som har sonderknuust det H j e r ­
te, som elskede ham. J e g  hader i s v r ig t  den 
D aa r l ig h e d .  a t  man troer a t  undskylde det,  
som man forklarer. J e g  hader den Forsange-  
lighed, som sysselsætter sig med sig selv, i det 
den sor ta l le r  det Onde,  den har g jort ,  som har
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den Fo rdr ing  a t  verkke Medlidenhed, i det den 
bestr ider sig, og som, i det den uforanderlig 
vanker om imellem R u in e rn e ,  underssger sig 
selv istedet for a t  angre.  J e g  hader denne 
S v a g h e d ,  som stedse giver Andre S k y ld e n  for 
sin K ra f t lo sh ed ,  og som ikke seer, a t  det Onde  
ikke er hos de Omgivende,  men hos den selv. 
J e g  kunde selv have g je t te t ,  a t  A d o l f  er ble­
ven straffet for sin Characteer,  ved Characte-  
ren  selv, a t  han ikke har fu lg t  nogen bestemt 
V e j ,  ej er t r a ad t  ind i nogen n y t t ig  Lsbebane,  
a t  han har spildt sine E v n e r  uden noget  andet  
Djemeed end Lune,  uden anden K r a f t  end O p -  
i rre lsens.  A l t  dette,  siger jeg, skulde jeg have 
g je t te t ,  om D e  end ikke havde meddeelt mig  
nye O p ly s n in g e r  om hans  Skjoebne, som jeg 
ikke veed om jeg s ta l  g js re  nogen B r u g  af. —  
Omstændighederne ere kun S m a a t i n g ,  Charac- 
teren er Hovedsagen.  D e t  er forgjoeves, a t  
m a n  r iver  sig los  fra  de udvortes  Gjenstande 
og V ersener ; m an  kan ikke rive sig los  fra sig 
selv. M a n  forandrer  S t i l l i n g ;  men man  over­
horer i enhver den P l a g e ,  som m an  haabede a t  
befrie sig f r a ; og ligesom man ikke forbedrer 
sig i det man  forandrer  sit S t e d ,  finder man  
blot,  a t  m an  har  forenet S am v i t t ig h ed sn a g  
med S a v n  og Forbrydelser  med Lidelser.
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