
Digitaliseret af | Digitised by

Forfatter(e) | Author(s): Bungener, Felix.; oversatte af Oscar Arlaud.
Titel | Title: Julefortællinger for Store og Smaa
Udgavebetegnelse | Edition Statement: 2. Udgave.
Udgivet år og sted | Publication time and place: Kjøbenhavn : F.H. Eibes Forlag, 1882
Fysiske størrelse | Physical extent: 234 s. :

DK

Materialet er fri af ophavsret. Du kan kopiere, ændre, distribuere eller
fremføre værket, også til kommercielle formål, uden at bede om tilladelse.
Husk altid at kreditere ophavsmanden.

UK

The work is free of copyright. You can copy, change, distribute or present the
work, even for commercial purposes, without asking for permission. Always
remember to credit the author.

https://soeg.kb.dk/discovery/fulldisplay?docid=alma99122926215805763&context=U&vid=45KBDK_KGL:KGL&lang=da
https://creativecommons.org/publicdomain/mark/1.0/deed.da


 



 



 



 



 



 



 



 



JULEFORTÆLLINGER
FOR

STORE OG SMAA

AF

FELIX BUKGEEÏÏER.

OVERSATTE AF

OSCAR ARLAUD.

2den UDGAVE.

MED ILLUSTRATIONER I TRÆSNIT.

KJØBENHAVN.
F. H. E I B E S FORLAG.

TRYKT HOS NIELSEN & LYDICHE.

1882.



 



FORORD.

Fra 1859 og indtil sin Død udsendte Bungener
jævnlig ved Juletider en lille Fortælling, som han

kaldte „Nogle Blade for Børn“ eller „Nogle Blade for

Alle“, og i hvilken han benyttede en eller anden

historisk eller selvopfunden Begivenhed til at indprente
Betydningen af den forestaaende Højtid. Det er disse

Fortællinger — med Undtagelse af en enkelt af en

noget anden Karakter — som her paany udgives
under Titlen: „Julefortællinger for Store og Smaa“.

Efter Forfatterens Død 1874 udkom de samlede i

Originalsproget som „Juleminder“; men jeg har fore-

trukket at beholde den Benævnelse, under hvilken de

herhjemme have vundet en almindelig Udbredelse, siden

de første Gang, med Forfatterens Arvingers Tilladelse,
udkom i 1875 og 1876.

Oversætteren.



 



EN JULEHØJTID UNDER KORSET.



 



1.

— Stille ! .. .. Hør ! .... En Hest ! .. ..

— Jeg hører Ingenting.
— Jo vist ei det en Hest. Sneen dæmper Lyden

af Hovslagene ; men ....

— Skulde det nu endelig være ham ?
— Gud give, at det var saa vel!
— Det er ham, Moder, det er ham ! .... sagde

to Børn, der kom eller rettere styrtede ind.
— Gud være lovett Men hvor komme I fra, Børn ?

Have I set ham ? ... .

— Han rider op ad Højen.
— Have I set ham ?
— Ja, fra Taarnet.
— Ved Nattetid?
— Det er jo stjerneklart, og desuden ....

— Hvilket?
— Vi holde altfor meget af ham til at vi skulde

kunne have taget fejl.
Moderen smilte.
— Børn! Børn! det er netop, naar man elsker,

naar man ønsker, at man tager fejl. Men nu .... Det
1
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er ham .... Han rider ind i Gaarden .... Nu kommer

han herop .... Tænd! tænd hurtig!
Og, da den Nyankomne kom ind i den store Sal,

fandt han den oplyst af de glade Straaler fra Jule-

træets Lys.

Men hvem var da denne Nyankomne?
Vi ville gaa nogle Øjeblikke tilbage i Tiden og

stige op i det Taarn, som de to Børn kom fra.
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Taarnet var et af dem, der knejste paa Slottet

Hussinecz i Bøhmen ; de to Børn vare Lehnsherrens

Søn og Datter, Karl og Frieda.
Hvis vi havde kunnet høre dem der, vilde deres

Samtale snart have underrettet os om Meget. Der

gives Tidspunkter, hvor Børn tidlig begynde at se Alt

og forstaa Alt, og det var netop da et af disse Tids-

punkter, endskjønt man kun var naaet til Aaret 1413.

En betydningsfuld Forstandens og Hjertets Opvaagnen
havde i nogle Lande afløst Middelalderens tunge Søvn,
og alle disse vaagne Øjne vare rettede hen imod

Kirken, dens Læresætninger, dens Overhoved, St. Pe-

ders foregivne Efterfølger. Hvormange Vildfarelser

vare ikke bievne opdagede! Hvilke (Jordener! Hvilket

Despoti ! Men tillige hvilken Tørst i mange Sjæle efter

at indsuge Evangeliets rene Luft!

Vore to Børn havde indsuget den hos deres

Fader, en Ven og Beskytter af Bøhmens Reformator,
Johannes Husz, der var født i Landsbyen tæt ved.

De kjendte den store Doktor; de elskede ham — og
I have uden Tvivl alt gjættet, at den Mand, de ventede,
det var ham.

Husz skulde altsaa komme, men som Flygtning,
lyst i Band af Ærkebispen i Prag og truet med at

se sit Værk ødelagt.
Og det var det, vore to Børn havde talt om i

Taarnet, medens de ventede paa ham. De forstode,
som jeg har sagt, Meget; kun Eet forstode de ikke,
især den unge Dreng: det var, at man kunde hade og

forfølge en saadan Mand. Bestandig gjentog han i
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sin Troskyldighed : „Han vil jo ikke Andet, end hvad

der er godt; han vil have, at man skal gaa til Jesus,
til hans Ord; naar han taler om Himlen, kunde jeg
høre paa ham en hel Dag!“ Søsteren, der ikke var

mindre troskyldig, men et Par Aar ældre, skimtede

lidt bedre de sande Grunde. „Der er,“ sagde hun,
„slette Præster; endogsaa de gode ville ikke have, at

man skal gaa til Himlen uden igjennem deres Hænder.

Paven har, efter deres Mening, Nøglerne dertil; Paven

har betroet dem Nøglerne — og Doktor Husz tager
dem fra dem for at give dem tilbage til Jesus alene.

Og han tager, som du veed, mange andre Ting fra

dem. Han vil ikke have, at et Menneske skal bilde

sig ind at kunne frembringe Jesu Legeme. Han vil

ikke have, at et Menneske skal kunne tilgive Synder.
Han vil ikke have, at Messer og Syndsforladelse skulle

sælges. Han siger, at et slet Menneske ikke i Sand-

hed kan være Præst, — og du veed jo, at det sletteste

Menneske, der maaske findes i hele Kirken, det er ... .

— Ærkebispen i Prag?
— Nej.
— Doktor Palecz?
— Nej.
-— Hvem da?
— Det er jo Paven, Johan XXIII.
— Jeg vidste det nok, men jeg turde ikke sige det.
— Du er heller ikke nogen Johannes Husz. Han

har turdet sige det, og ....

— Og han vil komme til at bøde derfor.
— Ti stille, Broder ! Gud vil nok vide at . . . .



Dog nej ; Gud har maaske udset ham til Martyr ....

Gud har vel Ret til at fordre, at enhver af hans

b? Tjenere .... skal være rede .... Har Gud ikke
år sendt ....

Hun tav. Har Gud ikke sendt .... hun vilde

H til at sige sin Søn; men, førend Ordet kom over

hendes Læber, var hendes Hjerte pludselig blevet op-

fyldt af dette store Minde: — Jesus, der kom for at

lære sine Disciple at dø. Ja, unge Pige, Gud har

sendt sin Søn ; og nu er den Time kommen, da den

le, forbavsede Jord skulde til at bæve ved hans Komme,

ra Hun kastede sit Blik ud over Landskabet. Ak !

det var ikke det gamle Judæa, og Natten lignede ikke

ril synderlig hin Hyrdernes lune Nat. Pra Taarnets Fod

>r, til Horizonten var Alt bedækket af Sne. Nogle Fyrre-
Ile træer, hvis Grene Vinden havde rystet, ragede sorte

d- frem hist og her og gave Sletten Udseende af en

à vidtudstrakt Kirkegaard. Forresten rørte ikke en

Vind sig nu, og der hørtes ikke en Lyd. Det var et

af disse Øjeblikke, hvor man, naar Hjertet i Forvejen
er bekymret, ikke mere fatter, at Solen nogensinde har

smilet til Jorden, eller at den igjen skal smile til den.

Vor unge Pige kunde have undgaaet dette Ind-

tryk. Der forberedtes jo en Fest paa Slottet, og selv

i Landsbyen straalede mere end eet Vindue, thi ved

Juletid er der Glæde for Alle. Men hun søgte ikke

n Glæden. Hun var ganske opfyldt af, hvad hun havde

hørt fortælle om de Tider, der nærmede sig, om de

Lidelser, der ventede hendes Fædreland, fordi det havde

villet løfte Kristi sande Fane. Hendes Øjne søgte
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altsaa kun hen til det sørgelige Landskab; hun saae

deri et Billede paa denne syndige Verden, som ved

at udslukke Retfærdighedens Sol fordømte sig selv til

en evigvarende Sløvhed. Og Kristi Vugge, som

hendes Tanke havde skimtet, indhylledes i et dunkelt

Skjær. Hun tænkte: „Hvad Andet vil Kristus faa

at gjøre end at dømme Verden og straffe dem, der

have omstyrtet hans Throne!“

Men, medens Søsteren haardnakket vedblev at se

paa Jorden og Sneen og Ensomheden og Døden, havde

Broderen set højere op, og den stjerneklare Himmel

havde givet ham andre Tanker. En Julehøjtid af

Ered og Kjærlighed var straalende oprunden i hans

Sjæl. Ogsaa han havde hørt tale om de frygtelige
Tider, man vilde komme til at gaa igjennem; men i

sin mere enfoldige Tro gik han foreløbig helt op i de

kjære Erindringer om den gamle Julefest.
— Søster, sagde han, hvor jeg vilde gjerne

finde ....

— Hvilket?
— Stjernen, du veed nok, de tre Vises Stjerne.
— Jeg ogsaa.
Hun faldt igjen i Tanker.
— Søster, hvor var den? Veed du det?
- Nej.
— Jeg søger bestandig efter den. Jeg vilde saa

gjerne kunne sige til mig selv: „Der er den Stjerne,
der saae Jesusbarnet!“

— De have alle set ham.
— Tror du? .... Ja, det er jo ogsaa sandt .. ..
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de vare der jo alle som i Dag. O, Søster, synes du

ikke, at de tale til os? Der staar i Psalmen, at de

forkynde Guds Ære. Det er hans Godhed den

Dag i Dag, de forkynde, ligesom de forkyndte den for

fjorten hundrede Aar siden. Intet forandres deroppe ....

— Du har Ret, Broder ; Intet forandres ... og
Guds Godhed endnu mindre end disse Stjerner, som

forkynde den. Jeg har havt Uret i kun at ville be-

tragte denne hvide, døde Slette. Jesus vil komme,
som altid, blid og god; han vil, som altid, komme og

tage Bolig i de trofaste Hjerter. Og der er trofaste

Hjerter til; der er dem, der, som Paulus siger, altid

glade gaa den gode Strid i Møde ...

— Og den Gladeste, Søster, det veed du nok, det

er ham, vi vente.
— Og, hvis han nu ikke kom! hvis man havde

grebet ham undervejs !
— Du falder altid tilbage. Hvis han ikke kom,

hvis man havde grebet, ja endogsaa dræbt ham ...

— Sig ikke det !
— Saa vilde Gud sende os en Anden. O, hvis

jeg blot var femten Aar ældre !...
— Det var ret, Broder, det var ret! ... Men ...

hører du ? ...

— Søster, det er ham !

Og vi have allerede set de to Børn skynde sig
ned fra Taarnet ind i Salen for at melde Johannes

Husz’s Ankomst.
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Han kom altsaa ind. Med ham fulgte hans Ven

Johan Chlum, Manden med det ædle Hjerte og den

stærke Kaarde. „Eders Kaarde, den maa I ikke drage
for mig,“ havde Johannes Husz sagt til ham, da ham
forlod Prag. Men Chlum vilde gjerne have draget
den; han havde gjerne ladet sig dræbe for at bevare

Husz for Bøhmen.
Og der var hér flere end een af disse ædle Borg-

grever, der i ham saae deres Lands Lys og Stolthed.

Niklas af Hussinecz havde indbudt Slægtninge og

Venner, Alle hørende til den trofaste Flok, og Alle

havde de nu i en Time ventet med Glæde og Æng-
stelse. Omkring Borgfruen saas flere adelige Damer;
rundt om Juletræet bevægede sig denne smilende Krans,
der passer saa godt omkring det, disse klare og

livlige Øjne, i hvilke det saa smukt afspejler sine

Lys — jeg mener Eder, mine Børn, det vil sige
Eders Forgængere for fire Aarhundreder siden, thi jeg
har jo sagt Eder, at vi befinde os i Aaret 1413. Alle

disse Børn, saavelsom de to, med hvilke vi alt have

stiftet Bekjendtskab, vidste godt, hvem Johannes Husz

var; alle, selv de mindste, knyttede til dette Navn en

ubestemt Forestilling om et stort Værk, der skulde

udføres, en stor Kamp, der skulde bestaas under

Korset.

Al Latter forstummede altsaa, og alle Stemmer

tav, og, da Lehnsherren gik Husz i Møde og rakte ham

Haanden, standsede Husz paa Tærskelen, foldede sine
Hænder og sagde:

— Fred være over dette Hus!



11

— Den vil være der, den er der alt, siden I er

her. Hvor vi have været ængstelige for Eder!
— Gud vaagede . . .

— Og Eders Moder bad.

Midt imellem de adelige Damer sad der nemlig
en gammel Kone, klædt som en tarvelig Bondekone,
men med et forstandigt og bestemt Blik. Og dette

Blik tolkede, hvad hun var. Det var hende, som, skjønt
fattig og Enke, havde opdraget sin Søn, først i Guds-

frygt og dernæst i Følelsen af at have et stort Hverv

at udføre. Hvem havde ikke hørt fortælle, at hun, da

hun selv førte ham til Universitetet i Prag, havde

medtaget en Gaas, som hun vilde bede Bektoren ikke

at forsmaa, og at Dyret undervejs slap bort, og at den

stakkels Moder heri havde set et ondt Varsel, og at

hun havde kastet sig paa Knæ og bedt Gud om at

betage dette Varsel dets Kraft, og at Navnet Husz,
der paa Bøhmisk betyder Gaas, var et Minde om

dette lille Eventyr? Men Intet er smaat, naar Gud

tager sig af det. Gaasen havde taget Ørnens Flugt,
og Ørnens Moder havde ofte skjælvet, skjønt hun

takkede Gud.

Han saae altsaa, hvorledes hun udstrakte sine

Arme imod ham; han løb hen til hende.
— Moder, Moder! Du har bedt til Gud? ... Jeg

vidste det. Ja, naadige Herre, fortsatte han, idet han

henvendte sig til Lehnsherren, naar Nogen beder for

mig, især naar det er min Moder, siger en indre

Stemme mig det. Jeg føler mig stærkere i Faren,
dristigere ligeoverfor Gud selv til bestandig at bede
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ham om Mere. Ak! mine Brødre, lad os bede og

atter bede! Det gjælder ikke blot om at styrke et

skrøbeligt Menneske; det gjælder om at rive Kirken

fra de Slette, Faarene fra Ulvene. Det gjælder om . . .

Men I veed rimeligvis ikke endnu, det, som man fik

at vide i Prag i Gaar. Man fik at vide .. . Dog nej,
nej. Det er, naar Alt kommer til Alt, ingen Nyhed.
Afbryder ikke Eders Fest ! En Psalme, Børn, en

Psalme!

Og Børnene sang en Psalme. Det var Frieda,
som havde lært dem den, en smuk Psalme, men sørge-

lig, passende til hendes Hjertes Stemning, da hun var

oppe i Taarnet:

Han er født, Marias Søn,
For at lide, for at dø ... .

Og længere hen:

Gaar, Hyrder, kun til Bethlehem;
Jeg, jeg gaar til Golgatha ...

Og tilsidst:

Den sande Julefest er under Korset !

Han havde i Begyndelsen hørt efter med det klare

Blik, det paa een Gang alvorlige og blide Smil, som

man næsten altid kunde være sikker paa at træffe hos

ham; men lidt efter lidt forsvandt Smilet, og en Sky
lagde sig om hans Pande. Frieda havde bemærket

det; hun vedblev med sin klare Stemme at lede Sangen,
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men ikke uden at tilkaste ham nogle ængstelige Blikke.

Ogsaa andre havde lagt Mærke til denne Forandrings
og, da man saa saae ham blive staaende stum, tanke-

fuld, næsten mørk, istedenfor med Varme at takke den

unge Flok, som han vilde have gjort enhver anden

Dag — saa forstode Alle, at en pinlig Tanke rørte

sig i ham. Frieda blev afvexlende rød og bleg; ende-

lig udbrød hun:
— Mester, Mester! Jeg har voldt Eder Sorg; jeg

har valgt daarlig ....

Og, idet hun vendte sig om til Børnene, sagde hun :

— En anden Psalme ! Begynd paa en anden!

Men Husz sagde:
— Nej, Frieda, nej, ingen anden! Det er ikke

dig, der har valgt; det er Gud. Han har ved din

Psalme mindet mig om, hvad jeg vilde forsøge paa at

glemme, idetmindste for i Aften. Tak, min Pige, Tak !
— Mester, sagde Lehnsherren, I ser det: det er

umuligt at tie længere. Hvad skjuler I for os ? Hvad

det end er, saa er det jo Gud, siger I, som har bragt
Eder tilbage dertil. Hvis der er Noget, som angaar

Eder, saa angaar det sikkert ogsaa os. Børnene kunne

vente. Tal !
— Der er sammenkaldt en Kirkeforsamling, sagde

han. Til enhver anden Tid maatte man have glædet
sig derover; nu vil en Kirkeforsamling kun kunne

besegle Samvittighedernes Undertrykkelse. De ville

knuse, sige de, de tre elendige Paver, der dele Kirken

imellem sig; de ville gjenoprette Enheden, men det er

den Enhed, der kvæler og ihjelslaar. Ak! Du arme
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Herrens Kirke ! Hvem skal befrie dig for denne mørke

og ødelæggende Hær, for hvilken du kun er et erobret

Land, en Hjord at klippe og at slagte! Der skal for-

samles sex Hundrede, otte Hundrede, i Constanz, siger
man, for i Fællesskab at forbande enhver Opvaagnen,
enhver Frigjørelse. Ikke een Biskop, paa hvem Evan-

geliet kan stole, som vil hæve sin Røst paa Kirke-

forsamlingen ; ikke een Mund, som ikke er lukket i

Forvejen eller rede til at lukke sig ved den første

Trusel! Denne Krig, som de i saa mange Aarhundreder

have erklæret Herrens Ord, den ville de begynde igjen
mere heftig og mere haardnakket end nogensinde. Ak,
du stakkels, stakkels Kirke, du Kirke for den lille

Flok, du den gode Hyrdes Kirke ! da vil du først ret

komme under Korset, og dine skjønne Julehøjtider
ville blive dem, Psalmen taler om.

Husz’s Venner saae forbavsede paa hverandre.
— Mester, sagde Lehnsherren, I skjuler endnu

Noget for os. Eders Tale plejer at være frimodigere
Eders mindste Ord er jo ellers en Sejrssang ....

— Og hvem siger Eder, at jeg tvivler om Sejren ?
Skulde Gud kunne overvindes? Hans Ord vil nok sejre,
om end Alle de, der have taget det til Sværd og Skjold,
skulde bukke under, den Ene efter den Anden. Det

kommer med til Kirkeforsamlingen. Lukker man det

ude, vil der nok findes En eller Anden, der vil skrive,
var det end med sit Blod, Herrens Indsigelse paa

Døren. Dog ... nej ... jeg tier; Gud vil nok vide

at gjenfinde sine Stridsmænd paa Kampens Dag.
Kommer, Børn, kommer, I, som skulle være disse
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Stridsmænd efter os! Kommer! Julen under Korset kan

endnu være Barndommens Jul ....

Han pegede paa de Graver, der vare ophængte i

Træet, og, da de bleve uddelte, saae han ved Træets

Fod et stort Skrin med hans Navn paa. Paa et Tegn
af deres Fader toge Karl og Frieda det og leverede

det til Husz. Alle havde rejst sig, Alles Øjne vare

fæstede paa ham.
— Her er, sagde Lehnsherren, det, som I nys

kaldte de Helliges Sværd og Skjold. I den bøhmiske
Adels Navn overleverer jeg dem til ham, som alt saa

mange Gange har brugt dem saa godt. Vær saa god,
Mester, luk op ....

Det var en pragtfuld, kongelig Bibel. Landets

første Kunstnere havde sat en Ære i at arbejde der-

paa. Bind, Spænder, Kolorering, Alt var beundrings-
værdig smukt. Skrifttrækkene vare ligesaa regelmæssige,
ligesaa skarpe, som om Bogtrykkerkunsten alt havde

været opfunden. Endelig, trods Gregor VII, der for-

dum havde forbudt Kong Wradislav II at tillade

bøhmiske Oversættelser — var den paa Bøhmisk.
Husz aabnede den, og hans Øjne faldt paa et Sted

hos Esaias.
— Ja, sagde han, her er det, det gode Guds Ord,

mildt og dog kraftigt, elskeligt og dog mægtigt! I

behandle mig som en Konge, mine ædle Venner, og

jeg tør næppe røre ved en saa rig Gave; men den

sande Gave, den ligger her i hver en Side, i hver
en Linie, og den ville I beholde i Eders Hjerter,
skjønt I give mig den. Jeg har slaaet op paa Lykke
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og Fromme; jeg har fundet ligesom et Svar fra Herren

paa alle de Spørgsmaal, der storme ind paa vore

Hjerter, naar de store Uvejr nærme sig. Man spørger

sig selv — hvor ofte har ikke ogsaa jeg spurgt mig
selv derom, selv naar jeg forekom Eder opfyldt af

Mod — man spørger sig selv, om Gud da virkelig
har besluttet at overgive Verden til de Slette og

Daarerne; man spørger sig selv, om man vilde være

meget skyldig, hvis man lod det Ondes Bølger rase

og ventede, til Gud viste sig. O vi Lidettroende! Gud

er altid nærværende, altid synlig; det gjælder kun om

at have Øjne at se ham med. Esaias, han saae ham ;

han hørte ham; han lader os høre ham. „Trøster,
trøster mit Folk . . . Taler kjærligen til Jerusalem, og

raaber til den, at dens Strid er fuldendt . . . Høet
bliver tørt, Blomstret falder af, men vor Guds Ord

bestaar evindeligen . . . Som en Hyrde skal han vogte
sin Hjord, samle Lammene i sin Arm .... Hvorfor

vil du, Israel, tale: min Vej er skjult for Herren, og
min Bet gaar min Gud forbi? .... De, som forvente

Herren, skulle fornye deres Kraft . . . .“

— Og se, nu er Eders Kraft fornyet, Mester !...

afbrød Johan Chlum. Hvor I dog forstaar at læse

dette! Propheten lever op igjen i Eder, og jeg troede

at høre ham . . . Men ... I sænker Eders Hoved .. .

Hvad er det dog ? I har slaaet op et andet Sted, og . ..

— Og jeg har læst Følgende, mine Venner: „Jeg
offres allerede, og min Opløsnings Tid er

forhaanden“. I veed, hvem der har sagt det; jeg
kjender En, som snart skal sige det. Hvad jeg skjulte
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for Eder, det er dette: Jeg maa til denne Kirke-

forsamling, og jeg maa derhen .... for at dø. Man

opfordrer mig til at gaa, og jeg gaar. Fra alle

Kanter siges der mig, at jeg ikke vil komme tilbage
derfra ... jeg gaar.

Saa udbrød de Alle:
— I maa ikke gaa derhen! Hvorfor skulde I gaa?

Hvad I kunde have at sige dem, har I jo alt for

længe siden sagt i Eders Skrifter. Venter I, at en

Eneste vil bifalde Eder, høre paa Eder! Hvorfor over-

levere Eder i deres Hænder? Ja sikkert har man sagt
sandt: hvis I gaar derhen, vil I ikke komme tilbage
Tilhører det da Eder, dette Liv, som I saaledes vil

lege med? Det tilhører os; det tilhører dette Folk,
som begynder at aabne Øjnene for Lyset .. .

— Dette Folk, mine Venner, skal maaske kaldes
til at offre Alt for Evangeliet. Bør jeg ikke foregaa
det med et godt Exempel? Ak! Kjødet er skrøbeligt,
det have I kun altfor godt set. Gud havde et Øjeblik
overladt mig til min Skrøbelighed. Men jeg skylder
ogsaa Eder et Exempel ....

— Mester, det har I længe givet os. Hvis I er

i Live, er det ikke, fordi I ikke har trodset Døden.
Husk .. .

Og de gave sig Alle til at fortælle ham hans

eget Levnetsløb. Havde han ikke, som ganske ung,
da han læste om Martyren Laurentius, stukket sin

Haand i Kaminilden, for, som han sagde, at se, hvor-

meget han kunde udholde? Havde han ikke i mange
Aar hver Dag gjort sig fortjent til alle de Pinsler,

2
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hvormed Rom truede ham? — Saaledes talte de, og,
idet de henvendte sig til hans egen Samvittighed, op-
fordrede de ham til at spørge sig selv for Guds Aasyn,
om det virkelig var Gud, der kaldte ham til Constanz,
eller om det ikke var en Hovmodets Djævel, der
fristede ham.

En hel anden Fristelse, Fristelsen til at høre efter,
hvad de sagde, til at give efter for deres Bønner, be-
gyndte at snige sig ind i hans Hjerte. Han saae paa
sin Moder, ligesom for her at finde et Ly. Hun blev
siddende ubevægelig, stum. Den modige Kvinde vilde
ikke have sagt: „Gaa ikke!" men at sige „Gaa!“ —

det oversteg øjensynlig hendes Kræfter. Han saae paa
den modige Johan Chlum. Denne vedblev at sige til
ham, at hans Plads var i Bøhmen, at hans Liv tilhørte
det bøhmiske Folk. Ene imod Alle, skræmmet, glad
maaske — der er saamange Folder i vort Hjerte —

ved ikke at finde Nogen, der gjorde ham det til Pligt
at holde Stand, lod han til at ville give efter, han var

lige ved at give efter ... og Alle gjentoge glade:
— Han gaar ikke! Han gaar ikke!
Men da gik pludselig fra Træets Fod et Barn,

Karl, hen til ham, saae ham lige ind i Øjnene og
sagde :

— Mester, gaa!
Husz soer sammen. I dette klare Blik havde han

set Guds Vilje, og blidt, glad, ligesom befriet for en

skjændig og smertelig Tvang, svarede han:
— Du har Ret, mit Barn, jeg gaar.
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2.

Saa ville vi da ogsaa gaa til denne By Constanz,
hvor Husz havde lovet at indfinde sig.

Han er der. Vi ville opsøge ham der, hvor han
havde set sig selv i Forvejen: under Korset og med
Døden for Øjnene.

Se, nær ved Rhinen, denne gamle Klosterbygning,
og, i et af Taarnene, dette Vindue med de stærke

Jernstænger. Der sidder en Mand, lyttende sørgmodig
til Flodens Brusen.

I hans Sind ruller ogsaa, som en Flod, Brin-

dringen om et mindeværdigt Aar, fra Julen 1413 til
den Jul, der kommer i Morgen, Julen 1414. Siden
hin Dag, da et Barns Stemme for ham havde været
Guds Stemme, havde Gud rundelig forud betalt ham
det Offer, han forud havde fuldbyrdet i sit Hjerte.
Han havde vel til sin store Sorg mistet sin Moder;
men denne rene Sjæls Bortgang havde ligesom bedre
vist Sønnen Vejen. Ved hver Dag lidt mere at bryde
den romerske Myndigheds Aag havde han hver Dag i

Evangeliet fundet en eller anden Sandhed, en eller
anden Naadegave paa ny; hver Dag havde ogsaa hans
Ord vundet mere Indgang i Sjælene. Ikke blot Bøh-
men, men hele Evropa bævede ved Johannes Husz’s
Navn, og, da han tog afsted til Kirkeforsamlingen,
havde hans Rejse kun været eet langt Triumftog, der
i selve Constanz afløstes af Folkets begejstrede Mod-

tagelse.
Derfor tænkte han ogsaa med from Glæde tilbage

2
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paa den Dag, som Aaret nu havde bragt tilbage, paa

den Aften, da Gud havde mærket ham med Apost-
lenes, med Martyrernes Stempel. Men i denne Glæde

blandede der sig andre, smertelige Tanker, og Jule-

højtiden havde i nogle Dage gjort hans Fængsel mør-

kere. Han skulde ikke se den straale med de vante

Lys; ingen Ven skulde bringe Højtiden det Liv, som

disse Lys ere et Sindbillede paa, denne Hjerternes
hellige og milde Oplysning. Han vidste til sin store

Trøst, at ingen af Vennerne havde forladt ham. Han

vidste, at Niklas af Hussinecz, Johan Ohlum, Heinrich

af Lutzenbock, Flere maaske endnu, der vare komne

til Constanz med ham eller efter ham, vilde være hos

ham i Tankerne, nær ved ham, maaske ved Foden af

Taarnet, hvor de saa ofte havde været. Men at se

dem var umuligt ; tale til dem ligesaa umuligt, thi

Soldater passede paa Nat og Dag, selv bevogtede af

Munkene.

Og det var ikke uden Grund, at Munkene vaagede
over Soldaterne ; thi Soldaterne vare, ligesom Adelen

og Folket, i Almindelighed for ham. Alle dem, som

havde havt Lejlighed til at se ham, siden han var

kommen under deres Bevogtning, havde han iøvrigt
vundet ved sin Blidhed, ved sin Frimodighed, og
iblandt de Skrifter, han forfattede i sit Fængsel, ere

flere tilegnede en eller anden af disse simple, men

rettænkende Mænd, der, saa godt de formaaede, lindrede

Fangens Skæbne.



21

Han havde faaet at vide af dem, at Kejseren
vilde komme til Constanz, sandsynligvis Juleaften. Og
medens han hengav sig til sine Tanker, blandede der

sig ganske rigtig i Rhinens ensformige Brusen andre

først ubestemte, saa tydelige Lyd, Leveraab, Trom-

petskrald, Hestetrav. Det var aabenbart Kejseren,
der kom.

Kejser Sigismund! Han havde egenhændig under-

skrevet det Lejdebrev, der tilstod Johannes Husz fuld

Frihed i Constanz. Paven havde sønderrevet dette

Løfte, udleveret Johannes Husz til Kirkeforsamlingens
Had — og Kirkeforsamlingen, der var saa retfærdig
stræng ligeoverfor Pavens andre Forbrydelser, havde

i denne nye Forbrydelse kun set en ulastelig og hellig
Handling. Først forbistret, havde Kejseren lidt efter

lidt laant Øre til den ugudelige Sætning, som Kirke-

forsamlingen skulde slaa fast i et Dekret: „en Kjætter
staar udenfor Lovene, og det Løfte skal ikke holdes,
som gjør Kirken Skade.“ Der var altsaa ingen Hjælp
at vente fra en Fyrste, der nu var i disse afskyelige
Herrers Vold. Han havde billiget Fængslingen; han

vilde ogsaa billige Døden.
Larmen voxede, kom nærmere. Husz havde først

sagt til sig selv: „Jeg vil ikke prøve paa at faa ham

at se“ ; saa gik han alligevel hen til Vinduet, da

Døren pludselig aabnedes bagved ham. Det var Dok-

tor Stephan Palecz, Husz’s Landsmand, men en af

hans argeste Fjender.
Man frygtede for, at Kejseren skulde fortryde den

Billigelse, der var fravristet hans Svaghed ; man sendte
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Palecz, for at han skulde prøve det sidste Forsøg paa
at rokke den modige Martyr, den haardnakkede Kjæt-
ter, som han kaldtes. Det var ham, der en Dag
havde sagt til Husz: „Hvis Kirkeforsamlingen skulde

beslutte, at du kun har eet Øje, burde du ikke

sige Nej.“
Palecz var bedre end Paven, bedre end mange

af Kirkeforsamlingens Medlemmer, thi han havde
i Grunden et fromt Hjerte ; men, fordi han var ærligere,
var han kun desto haardere, og, naar han følte sit

Hjerte blive svagt, skræmmedes han derover som over

en Forbrydelse.
— Husz, sagde han, disse Trompeter, det er for

dig en Bebudelse om Dommedagens Basuner. Nu
kommer den, der skal sende dig for Guds Aasyn ....

— Saa være han da velsignet!
— Og gjennem Flammerne ....

— Flammerne hernede, evig Forløsning histoppe!
— Husz, hør! Jeg hader dig ikke ....

— Jeg, jeg elsker dig.
— Jeg vilde gjerne frelse dig.
— Ja, for Baalet, men ved min Sjæls For-

tabelse.
— Ved dens Frelse.
— Ved dens Fortabelse, Palecz. Jeg, lyve for

min Samvittighed! falde ned for dette elendige Af-
gudsbillede, der kalder sig Johan XXIII !

-— Johan XXIII! ham ville vi jo styrte, det
veed du jo nok ....

— Vil en Anden være bedre? .... Han vil
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maaske blive værre endnu. Og om han end er bedre,
vil han saa mindre være Pave, Kristi Rettigheders
Ransmand, Kirkens løgnagtige Mund?

— Men hvad siger du dog, Elendige ! Aldrig
har du dog endnu talt saaledes. Du talte kun om de

slette Paver ....

— Jeg har set klarere, Palecz. Skulde jeg igjen
give mig ind under Pavedømmet! Fornægte, hvad

Herren med sin Finger har vist mig i sit Ord!
— Herrens Finger, det er Kirken.
— O, Palecz, ingen Strid mere ! I kunne knuse

mig, men lad os ikke tvistes mere! Hedningerne til-

stode Martyrerne før deres Død et uforstyrret Maal-

tid: de kunde mellem Venner festligholde Frelserens

Nærmelse. Jeg forlanger ikke engang, at mine Venner

maa faa Lov til at besøge mig; den samme vakkre

Tro, der nu sender mig i Døden, vilde vel nægte at

give Slip paa sit nye Bytte. Men lad mig idetmindste

festligholde min sidste Julehøjtid alene; lad mig faa

mit uforstyrrede Maaltid og ernære mig, ganske
alene, af min Tro, af mit Haab ! Du troede nok at

skræmme mig med dine Basuner, Palecz? De komme

nærmere endnu; men veed du, hvad de sige mig?
De sige: „Ku kommer den store Strid; nu samler

Jesus sine Troende omkring Korset, under Korset!

Nu kommer Nederlaget og Skammen for Verdens Mag-
ter, hvilken Pragt og hvilken Larm de end omringe
sig med!“ Din mensvorne Kejser — kom nærmere!

.... Toget kommer netop frem paa den anden Side

af Rhinen.... — Din Kejser, som nu for bestandig
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skal se mit Navn knyttet til sit som et evigt Brænde-
mærke, jeg vilde ikke bytte mit Baal med hans
Throne! Din Kejser, — men s aa kom dog nærmere,
thi der er han selv, omgiven af sine høje Lehnsmænd
. .. . Se ... . En af dem viser ham mit Taarn .... Han
ser herop .... Han har set mig .... Han vender Hove-
det bort.... — Gaa, Kejser, gaa til Domkirken, hvor
ved Alterets Fod og med Christi Legeme i Haanden
den Mand venter dig, der har faaet dig til at lyve,
Manden med Giften, Manden med Dolken! Gaa hen
og faa det Fredens Kys, der vil besudle din Kind,
det Christi Legeme, der vil besudle din Mund! Jeg
venter her den levende Christus, ham, der besøger
Fangerne og de Døende. Jeg venter de Helliges,
Hyrdernes, Englenes Julefest. Jeg skal herfra høre
det himmelske Kor, Budskabet om den store Glæde!
. . .. Gaa tilbage, Palecz, hvor du kommer fra ! Du
har troet at handle ret; Tak! Vil du trykke min
Haand? .... Ikke? .... Saa gaa da! Herren have Med-
lidenhed med dig! Farvel!

Og Palecz gik ud med hurtige Skridt og skyndte
sig at lukke den tykke Dør, der dog ikke var tyk nok
til at skjule for Husz den Hulken, der paa Trappen
endelig gav sig Luft fra hans Bryst. Gaa, Palecz, gaa
hen og skrift denne forbryderske Svaghed! gaa hen
og øs nyt Mod ved Foden af Roms Altere!

Husz havde sat sig ned igjen. Trompeternes Lyd
tabte sig i det Fjærne; Mængden var dragen anden-
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steds hen ; fra Rhinens Bølger kom nu igjen den eneste

Larm og det eneste Liv.

Døren gik atter op en Time efter; to Soldater

bragte Fangen hans Maaltid. Vi have sagt, at disse

Soldater stode paa hans Side. Denne Dang saae de ud

til at være usædvanlig glade og stolte over at komme.
— Man fortæller, Mester Johannes Husz, at I

har set Kejseren ....
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— Ja.
— Og at Kejseren har set Eder ....

JA»

— Og at han har rødmet ved at se Eder ....

— Rødmet?
Og, havde Husz staaet Kejseren nærmere før,

vilde han virkelig have set, hvad han skulde faa at

se en anden Gang, midt i Kirkeforsamlingen — Kejser
Sigismund rødmende for sin Eange!

— Ja, fortsatte Soldaten, og man har senere hørt
ham sige til Ridder Johan Chlum ....

— Var Chlum der? ,

— Det var ham, der viste Kejseren Eder.
— Brave Chlum! men Kejseren ....

— Kejseren .... O, Mester Husz, gaa ikke hen

og fat noget Haab! .... Kejseren sagde: For i Dag
tillader jeg ....

— Hvilket?
-— Mere hørte man ikke.
-— Hvis det var Tilladelse til at komme, vilde

Chlum være her .... og jeg ønsker desuden ikke, at
han skal komme ....

Men i Grunden ønskede han ham af Hjertet hid.

Derfor, da Klokken var slaaet To, Tre, Fire, og han
ikke saae Noget komme, Intet uden Natten, der nær-

mede sig mørk og kold, fortrød han at have haabet
lidt, og han gjorde det Bedste, der var at gjøre: han
tilbød Gud, som Offer, sit korte, fejlslagne Haab. Da
kunde han med Glæde overbevise sig om, at Gud vilde
sætte ham i Stand til at undvære Menneskene. En-
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somheden blev ham mindre trykkende, Mørket mindre

sørgeligt. Havde han ikke sagt til Palecz, at han nok

skulde vide at festligholde sin Jul alene?

Men pludselig lyder der en Sang ved Taarnets

Fod ....

Han er født, Marias Søn,
For at lide, for at dø... .

og vor Fange gjenkjendte ikke blot Psalmen, men

ogsaa Frieda’s Stemme, der, ligesom i Hussinecz, lød

igjennem et helt Kor af Børn. Frieda i Constanz!

Det vidste han ikke, han, som allerede var i Fængsel,
da hun var kommen dertil med sin Fader.

Han hører altsaa efter, han lytter, og, næsten

uden at lægge Mærke dertil, falder han paa Knæ.

Og det var ikke blot for at takke Gud, fordi han

havde sendt ham Vennerne; en anden Tanke, en Bøn,
blandede sig ind i hans Taknemmelighed. Denne

Psalme var i Fjor en Spaadom, i Aar er den den nøgne,

ubønhørlige Virkelighed. Husz beder Herren om

stadig bedre at maatte blive gjennemtrængt af den

Følelse, som denne Psalme udtrykker, denne ubeskrive-

lige Enhed med Jesus, Martyrernes Konge. Og Mar-

tyrernes Konge har alt besvaret hans Bøn; og ved

det sidste Vers høre Børnene en mandig Stemme,
der lyder ned fra Taarnet og slutter sig til dem i

Omkvædet:
Den sande Julefest er under Korset!

Men næppe er Sangen forstummet, førend Fangen
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hører Nogen komme op ad Trappen. Døren gaar op.
Det er Johan Chlum, det er Niklas af Hussinecz,
Heinrich af Lutzenbock og endnu Flere. Der kom-

mer, et Øjeblik efter, Sangerne, Børn fra Byen, Re-

præsentanter for de fromme Familier, der have vovet

at erklære sig for ham; der kommer, i Spidsen for

dem, Frieda. Men Frieda nærmer sig ikke først. Det

er Karl, der styrter hen til Husz, Karl, der hulkende

griber hans Haand.
— Mester! Mester! det er mig, der har ført Eder

herhen !. . ..

Men Husz lægger sin Haand paa hans Hoved,
tvinger ham til at se ham lige ind i Øjnene og

siger:
— Ja, det er dig. Fortryder du det? ....

— O ! nej, nej, udbryder Drengen; I ni a a tte

jo komme, I er kommen; det er, som det skal

være ....

Og Husz løftede ham op i sine Arme og kyssede
ham to Grange paa Panden.

Man fortalte nu, hvad han kun til Dels vidste.
Johan Chlum havde passet Kejseren op et Par Mil
fra Byen. Han havde talt til ham med Uforfærdethed

og Oprigtighed ; han havde set en Mand, der hærdede

sig imod sin egen Samvittighed, og som bestræbte sig
for at hade den, som han ikke turde redde. Chlum
havde da bedt om Tilladelse til idetmindste at besøge
Fangen. Afslag, stadig Afslag. Husz’s Ven havde
sænket sit Hoved, men han havde ikke forladt Fyrsten,
var bleven ved at ride ved Siden af ham, tirrende
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ham ved sin Tavshed, ligesom nys ved sine Bønner, og

saa sagde han pludselig til ham, da de fik Taarnet i

Sigte: „Deroppe sidder han .... og han ser Eder.“ —

Vi kjende Resten.
— Men, sagde Husz, siden man tillod Eder det,

hvorfor ere I da ikke komne før?
— Kejseren fordrede, at man skulde vente til

Mørkets Frembrud .... og vi have ikke spildt vor

Tid, tilføjede sagte Johan Chlum. Derpaa sagde han

højere: — Mester Husz, vi have søgt at berede Eder

en hjemlig Julefest. Børnene have hilst Eder med

deres Psalme. Hjerne havde vi medbragt et Juletræ;
men det var en Umulighed. Dog, se ... .

To Soldater, de samme, som vi nys saae saa

glade over at være hos ham, kom ind. De bragte
Gaven fra forrige Jul, Bibelen, bedækket med nogle

Grangrene. Husz havde ladet den blive i Bøhmen,
da han troede snart at skulle komme tilbage; hans

Venner bragte ham den igjen.
— Den ville de brænde for mig ! . . . . udbrød

han. Dog ligemeget; saa faar jeg dog set den, holdt

den i mine Hænder forinden .... Ja, her har jeg dig,
du Vidnesbyrd om Folkets Gudsfrygt, du Minde om

Fødelandet, du Røst fra Himlen. Der er du, du hel-

lige Sendebud fra alle de Sjæle, som derovre deltage
i min Trængsel, som Apostlen sagde. Og I, mine

Venner, som jeg ikke engang har takket endnu, værer

velsignede! Eders Sang var mig som Englenes Røst;
I have meldt mig Jesu Komme. Han var hos mig,
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det veed jeg nok! men han er endnu, inderligere hos
mig, siden I ere komne ....

Og Samtalen begyndte igjen, en rolig, from, næsten
glad Samtale; og Fangen forelæste sine Venner et
Brev, han havde skrevet den foregaaende Dag, det
skjønne og rørende Brev : Til Bøhmens Folk, der,
et Aarhundrede senere, blev udgivet af Luther; og
Børnene sang alt imellem ; og den kongelige Bibel
blev flere Gange aabnet; og Soldaterne kom op for
at høre til ; og Timerne henrandt i Fred til Trods for
de skumle Ansigter, der fra Klosterets Vinduer spej-
dede efter Alt, hvad der foregik.

Men, hvis Fangen havde været mindre optagen
af sin fromme Glæde, vilde han af og til have bemær-
ket, at hans Venner tilkastede hinanden hemmelige
Blikke. Et Par Gange, da han førte Talen tilbage til
sit Fængsel, sin Død, syntes Ohlum nær ved at af-
bryde ham. Endelig, henimod Midnat, da han atter
hentydede dertil, sagde Ohlum livlig, skjønt halvhøjt:

— Nej, min Ven, nej, bort med disse Tanker!
Vi have ladet Eder sige Alt ; vi have villet, at Offe-
ret skulde være fuldbragt i Eders Hjerte. Det er
det nu, vi ere Vidner dertil, og Gud ogsaa. Men
Gud tager ikke imod det. Alt er i Stand til Eders
Flugt, Soldaterne ere vundne; Munkene ere til Mid-
natsmesse, og dem skulle vi desuden snart faa Bugtmed. Her er en Ridderdragt. Vore Folk vente.
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Om et Kvarter ere vi paa Vejen til Tyskland, og ... .

Men hvad fejler Eder, Mester? Hvad er der?
— Der er, sagde han, at Kejseren i Morges rød-

mede for mig; og at jeg ikke vil nødes til at rødme
for ham, hvis jeg nogensinde skal se ham igjen.

— Har I lovet ikke at flygte?
— Nej; men I have forlangt at se mig. Var

det ikke det Samme som at love, at I intet Andet

vilde foretage Eder ?
— Det bliver vor Sag, Mester, sagde Niklas af

Hussinecz.
— Det bliver ogsaa min, og i endnu højere Grad.

Man vilde undskylde, at I havde bedraget for at frelse

en Ven: man vilde ikke undskylde, at jeg havde bi-

faldet Bedrageriet.
— Man sige, hvad man vil, naar blot....
— Ja, naar vi blot ere sikkre paa, at Gud bifal-

der os. Vilde han bifalde ? . . . . I hvor lang en Af-

stand jeg end følger min guddommelige Mesters Spor,
vil jeg følge det til Enden. „Der de Dage fuld-

kommedes, at han skulde optages,“ staar der

skrevet, „da vendte han stadelig sit Ansigt at

vandre til Jerusalem.“ Ogsaa jeg vil, med hans

Bistand, vende stadelig mit Ansigt at vandre til den

sidste Prøvelsens Time. I ryste paa Hovedet; I ville

atter sige, at jeg adlyder Hovmodets Djævel.... Karl,
mit Barn, kom nærmere ! Man vil have mig til at

flygte herfra ....

— Det var herligt!
— Hør vel efter, hvad jeg siger. Man vil have
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mig til at flygte herfra, til at flygte for Døden. Man

vil have, at jeg skal lære Eder at flygte for den.

Hvad siger du dertil?

Drengen blegnede. Hans Blik gik fra Husz til

hans Fader, thi han havde forstaaet, at denne var for

Flugten.
— Tal, sagde Faderen ; tal !
— Nu vel! Mester Johannes Husz, jeg sagde

Eder forrige Jul: Gaa! Jeg siger Eder denne Jul:

Bliv!
Frieda græd. Husz tilkastede hende et spørgende

Blik. Hun hviskede: Bliv!
— Ja, jeg bliver, mine Børn, sagde han, og

Eders Fader vil forstaa mig bedre end Nogen ; og
Johan Chlum ....

— Mester, sagde denne, er det afgjort?
JA.

— Uden at I fortryder det?
— Uden at jeg fortryder det.
— Nu vel, saa meget desto bedre! Jeg har

anmodet Eder om at flygte: det var min Pligt; jeg
fortryder det ikke. Men i mit Hjertes Inderste ....

— Nu kjender jeg Eder igjen, Chlum!
— I mit Hjertes Inderste haabede jeg paa et

Afslag. Og I ogsaa, Hussinecz .... og I Alle ... .

Jeg var altfor meget Eders Ven, Johannes Husz, til
ikke at ønske Eders Hæder ubeskaaren, ubeskaaren
for Menneskene og ubeskaaren for Gud. Den vil
blive det, den er det alt. Og dog, kjære Mester ....
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Taarerne kvalte hans Stemme ; der var Taarer i
Alles Øjne.

— Kjære Mester, fortsatte han, ogsaa vort Offer
er stort. Vi offre Eder for vort Fædreland, for Kir-

ken; Julen vil se os give Verden, ikke, som Gud, vor

Søn, men den bedste, den kjæreste af vore Venner . . .

à er denne Jul kommen, thi det er Midnat, og tillige
den lime, til hvilken vi maa — vi have lovet det —

forlade Eder. Skulle vi gjense Eder ? Gud alene veed
det. Derfor endnu nogle Ord. kjære Mester, og lad
os føre dem med os i vore Hjerter, naar vi gaa....

Og da gjentog Husz med den fuldstændigste Ro,
hvad han havde sagt til dem i Løbet af Aftenen, ret

som om Offeret, der nu var ganske frivilligt, var blevet
ham endnu lettere. Det var Sokrates, talende ved

Dødens Porte om Liv og Udødelighed; men, mere

lykkelig end Sokrates, kunde han sige: „Jeg veed,
paa hvem jeg har troet.“ Det var den Kristne,
talende fra samme ophøjede Standpunkt om Kirkens
Lidelser og om dens Sejr; det var Stridsmanden, under-
holdende sig uden Pral som uden Frygt om Udsig-
terne for den gode Strid ; det var Propheten, der vel
ikke udgav sig selv for Prophet, men som med Troens

Øjne læste ind i en Fremtid, sammensat af Mørke og
Lys. Han talte om de Kampe, der vilde blive at

levere under dristigere og, tilføjede han, heldigere
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Førere end ham. Han talte om Kirkens Frigørelse,
om det gamle Præstedømmes Anstrængelser for igen
at lægge den under Aaget, om Afsindighedernes Tid,

der skulde afløse Forbrydelsernes, om Sejren endelig,
der maaske var meget fjærn, men sikker, ufejlbarlig.

Derpaa tog han igen Bibelen, der laa paa hans simple
Bord, og vedblev: Det, som I sagde til mig i Fjor,

siger og siger det atter allevegne ! Her er Skjoldet,
her er Sværdet, og her er Kraften til at føre dem

begge.
Han havde atter aabnet den hellige Bog; han

lukkede den, og, efter et Øjebliks Kamp, sagde han

med skjælvende Læber:
— Tag den med Eder! jeg ønsker det. I Mor-

gen vilde den blive tagen fra mig. O Bog, Bog!
Jeg skal ikke vende tilbage, hvor du kommer fra;

men, hvis du kommer tilbage dertil, hvis din Aske

ikke bliver kastet i Rhinen som min, saa sig dem

derovre, sig dem, med hvilken Glæde jeg saae dig
igen; sig dem, at jeg har aabnet dig i Bøn for deres

Sjæle, at jeg har lukket dig stadig i Bøn for dem og

for Fødelandet. Sig dem, at Gud er trofast, at deres

Blod skal, som mit, blive en Retfærdighedens og

Sejrens Udsæd. Sig dem, at deres ydmyge Apostel
er død, idet han velsignede dem, og at han, hvis det

bliver ham forundt at skue Guds Aasyn, ogsaa der

skal bede for dem. Farvel, du hellige Ord, farvel!

Jeg skal ikke læse dig mere; jeg skal med from

Længsel vente paa at finde dig igen hisset i Herrens

egen Mund.
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Da kyssede han den, som man kysser et Barn,
der lægges i Kisten, lagde den ned igjen i Skrinet og
overleverede den til sine grædende Venner. Men dette

nye Offer skulde yderligere styrke hans Hjerte. Det
sidste Baand var brudt. Martyren tilhørte fra nu af

ganske Gud; Julen under Korset var alt bleven en

Jul i Guds Herlighed.
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1.

om saa ind,
lille Margaretha ! kom

ind, Poul! nu du,
Martin, og saa Mag-
dalene og saa Jo-

Hannes ! ... det var

ret . . . først de

Smaa, saa de Store

. . . gaa nu hen og
se Jer om ... og
kom saa og kys
Fader .. .

— Nej, sagde Magdalena, først kysse Fader!

Og straalende af Glæde fløj hun ham om Halsen. •

Det var en lykkelig Mand, den Fader, hin Aften.

Lykkelig! ja, det er man altid, Børn, naar I ere det.

Men Gud, som skaber Faderhjerterne, har skabt faa

som denne Mands. Midt i de største Bekymringer for-

stod han at være Alt for sine Børn, Alt i deres Sorger

og Alt i deres Glæder. I skulde have set ham pynte
Træet! Hans Haand rystede af Lykke, da han tændte

de smaa Lys, og, ved hver lille Gave, han hængte paa



40

Grenene, kunde I have hørt ham hviske en Velsignelse
over det Barn, hvem denne Gave skulde tilfalde.

De vare altsaa smaa, disse Foræringer, thi Manden
var fattig. Og dog var det en stor Mand, Børn; og
hans milde Blik vilde have opfyldt Eder med en stor

Ærbødighed, maaske med en Slags hellig Frygt ; og
hele Tyskland kunde have nævnet Eder hans Navn;
selv den lille Poul vilde, hvis I havde spurgt ham om

det, have sat en alvorlig Mine op og svaret: „Det er

jo Doktor Martin Luther.“
Det Navn kjende I, haaber jeg. I vide, hvad det

var for en Mand, denne forhenværende Munk, som
Gud havde udvalgt til at føre Kirken tilbage til
Evangeliet. Arbejderen havde vist sig Værket værdig.
Plantet af hans modige Haand, vandet af Martyrernes
Blod, begyndte Reformationens Træ at brede sig ud
over Europa, thi denne Jul var Julen i Aaret 1541.

2.

Men for Øjeblikket var hans Hjerte udelt ved det
lille Træ, der stod paa Bordet, og om hvilket de fem
Børn muntert tumlede sig.

Efter at have .aabnet Døren for dem, var han
gaaet hen til den store Kamin, og med foldede Hænder
saae han til, smilende og tankefuld.

Men han var ikke den Eneste, der saae til.
Ved hans højre Side staar den fromme Katharina,hans Hustru, lidt forundret, skulde man tro, over at

staa der uden at bestille Noget; thi hun er den virk-
somme, utrættelige Kvinde, Hovedet i Huset, hvis Sjæl
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Luther er. Men hun har havt saa travlt med Træet,
at hun nok kan hvile sig lidt; og desuden er hun,
ligesom sin Mand, saa lykkelig, at hun trænger til at

samle sine Tanker for Guds Aasyn.
Til venstre staar Vennen Philip, den blide og gode

Melanchton, som Gud stillede ved den modige Refor-
mators Side for at indgive ham Maadehold i Kampen
og lære ham aldrig at sejre paa den kristelige Kjær-
ligheds Bekostning.

Og Luther, der snart talte til dem, snart glemte
dem og talte til sig selv, sagde: „De Børn! hvilken

Velsignelse er ikke Børn! Hvilken Guds Gave er ikke
et Værelse, hvor de hoppe omkring, frie, lette, tillids-
fulde! Blomsterne, Frugterne, de store Skove, de frodige
Marker, det er smukt, Herre, det er vidunderlig smukt,
men her have vi smaa Sjæle, der ogsaa voxe op i
din Sols Straaler, og som voxe op for mig, for dig,
Katharina, for Jesus, for Paradiset ... Paradiset! jeg
er vis paa, at min lille Poul tænker derpaa. Han spurgte
mig i Fjor, om Paradiset er smukkere end Juletræet . . .

— Jeg tror snarere, sagde Melanchton, at det var

Magdalena.
— Ja, hun ogsaa, og de Andre; hvis de ikke

have sagt det, have de tænkt det. Og se, det er saa-

ledes, at vi ved at forskjønne Jorden for dem kunne
faa dem til at tænke paa Himlen . . . men vi udsætte
os desværre ogsaa for at faa dem til at glemme den,
ligesom vi selv glemme den, vi store Børn, naar Gud gjør
os Jorden altfor smuk og altfor lykkelig. Men i Aften
skal jeg ikke glemme dig, Herre, og de ikke heller .. .



42

3.

Derpaa sagde han højere:
— Børn, kom herhen! . . .

Og alle gik de fra Træet og kom hen til ham,
og strax forstode de, ved at se paa hans Ansigt, at

han vilde tale til dem om Gud.
Det var altsaa med lidt Overraskelse, at de først

hørte ham tale til dem om andre Ting.
— Nu have I Eders Foræringer ; ere I fornøjede?
— Ja, Fader.
— Ja, men det er jeg ikke.
De saae ganske forbavsede paa ham.
— Men hvorfor da? spurgte Johannes, den

ældste.
— Jeg veed det, sagde Magdalena. Naar man er

fornøjet, saa takker man ...

Alle de smaa Hænder bleve rakte ud til Faderen

og Moderen. Men han bukkede sig ikke ned til

Børnene, men stødte dem blidt tilbage og sagde:
— Magdalena, du har forstaaet mig, men kun

halvt. At I tænkte paa mig, Eders Fader, det er altid

Noget; men jeg har en Fader, hvem jeg vil, at I navn-

lig skulle tænke paa. Disse Foræringer, fra hvem

komme de? Fra ham, som alt Andet. Dette Træ, om

hvem taler det ? Om ham, bestandig om ham, som Alt,
hvad der hedder Glæde og Lys her paa Jorden. Have
I takket ham? have I velsignet ham? ...

Magdalena svarede Ja; de Andre sloge Blikket
ned. Men det fromme Barn vidste, at Hovmod for-



43

àserver Alt og Fromheden mere end alt Andet. Hun

slog ogsaa sit Blik ned.
Da sagde Luther, idet han paa ny foldede sine

Hænder:
— Herre ! disse Børn havde glemt dig. De for-

tryde det. De ville elske dig; de elske dig. De for-

staa, at al Glæde kommer fra dig ; de ville forstaa, og
de ville mindes, haaher jeg, hvad denne Glæde i Dag
betyder, og disse Gaver og disse Lys og den lille

Engel, der ser ned til os fra Træets Top . ..

4.

Paa Toppen af Træet udbredte nemlig, efter

gammel Skik, en Engel af Vox sine hvide Vinger, og
i dens Hænder flagrede en Papirstrimmel, hvorpaa der

stod skrevet nogle Linier.
— Naa, fortsatte Luther, hvem kan sige mig, hvad

jeg har skrevet derpaa?
De vidste det Alle, og Alle sagde i Munden paa

hverandre, uden at læse: — Jeg forkynder Eder

en stor Glæde; Eder er i Dag en Frelser født,
som er den Herre Jesus.

Saa satte han sig ned og gav sig til at forklare

dem dette Bibelsted.
— En Frelser ! en Frelser er født i D a g ! I Dag ?

Nej, thi det er femtenhundrede Aar siden, ja mere.

Og dog er denne Tidende stadig ny, og denne Glæde

bestandig den store Glæde. Hvorfor, Børn?
Hvis man kom og sagde til En af Eder: „Jesus

er her, ved Døren; han er kommen ned fra Himlen,
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i dette Øjeblik, til dig, til dig alene“ — hvilken

Tidende! hvilken Glæde!
Hvad jeg her siger, er Sandhed. Jesus i Dag er

Jesus fra den første Julefest; den Jesus, der kom til

Alle, kommer ogsaa, hver Jul, til hver Enkelt.

Stor er altsaa denne Tidende; thi Enhver kan

modtage den, som om den var til ham, til ham alene,
og som om Jesus kom fra Himlen til ham alene.

Stor er ogsaa Glæden, thi Enhver kan tilegne
sig den, som om den var til ham, til ham alene; og
hvilken større Glæde kan der tænkes end at føle sig
forsonet, tilgivet, elsket, frelst, ja, kort sagt, frelst!

Erelst !... have I nogen klar Forestilling om,
hvad det vil sige?

Et Barn leger ved Bredden af en Flod. Det

falder; Strømmen river det med sig. Farvel I blomster-

smykkede Bredder, Farvel Sol, Farvel Fader og Moder;
Farvel Alt! Men en modig Mand har set Barnet falde.
Han iler til, kaster sig i Vandet, frelser Barnet . . .

Frelst! Frelst! hvilken Glæde! ...

Et Barn farer vild i en Skov. Mørket falder paa
der er ingen Vej at se ... og Ulvene tude, og Bjørnene
vise sig, som Spøgelser, i Mørket. Men dér er En,
som søger efter Barnet. Han kalder paa det, han
finder det . .. Frelst ! Frelst ! hvilken Glæde !...

Børn, I ere Alle ved Bredden af denne Flod eller
midt i denne Skov.

De blomstersmykkede Bredder, det er Eders Liv.
Men ganske nær ved flyder Syndens Flod. Og hvor
Skrænten er glat! hvor den er bedækket med Blomster!
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og I have allerede Alle dyppet Eders Fødder i Vandet!

Jeg kjender et Barn, som for kort Tid siden talte

Usandhed; jeg tror desværre endogsaa, at jeg veed,
hvad han hed ... naa, Johannes, græd ikke og hør

paa, hvad jeg vil sige. Han havde altsaa talt Usand-

hed, og jeg, hans Fader, lod tre Dage gaa hen uden

at ville se ham; og tre Nætter, istedenfor at sove,

tænkte jeg paa denne sørgelige Usandhed; og jeg sagde:
„Herre! Herre! var det ikke bedre, om han var død?“
Men om Morgenen, da jeg blundede af Udmattelse,
syntes jeg at høre en blid, indtrængende Stemme ...

„Jeg beder ikke om, sagde Stemmen, at du vil

tage dem af denne Verden, men at du vil

frie dem fra det Onde.“ Jeg kjendte Jesus; og

jeg forstod, at jeg ogsaa havde syndet ved at beklage,
at Synderen ikke hellere var bleven taget af denne

Verden. Og, da jeg stod op, hørte jeg en Hulken

udenfor min Dør. Jesus, der havde talt til Faderen,
havde ogsaa rørt Sønnens Hjerte. Jeg tilgav Synderen ;

og vi forstode begge, at Gud ogsaa havde tilgivet ham.

Tak, Jesus! Tak, Julefest, du store Glædesdag! Frelst!

Frelst! hvilken Glæde! . . .

Børn, I ville Alle komme, hvis I ikke alt ere

der, til det andet Sted, jeg nævnte, ind i den mørke

Skov, der er ganske opfyldt af Ulve, af Bjørne og af

Slanger. Denne Skov, det er Verden. Der ville I

møde alle Eders Sjæls Fjender, enten skjulte eller

aabenbare. Snart ville I ikke turde gaa et Skridt

fremad ; snart ville I gaa i Blinde lige ind i de flam-

mende Svælg; snart ville I, endnu mere ulykkelige,
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slumre ind i Syndens skrækkelige Fred. Men der er

En, der ikke frygter, der ikke sover, hvis Øjne kunne

gjennembore Mørket, og hvis Haand knuser Slangens
Hoved. Kalder paa ham, saa vil han komme; søger
efter hans Blik, saa skal det være Eders Sol. Griber
fat i en Flig af hans Kjortel, saa vil han føre Eder
hen til et Sted, hvor der hverken er Mørke eller
Fare eller Skræk. Frelst! Frelst! hvilken Glæde! ...

5.

Saaledes talte Reformatoren, og han talte endnu

længe. Men han var af dem, som Børn ikke blive
trætte af at høre. Hans Indbildningskraft gav hver
Tanke Form ; hans Hjerte gav denne Form en levende

uimodstaaelig Tiltrækning. I det mindste af hans Ord

sporede Børnene en inderlig Kjærlighed til deres

Sjæle. Og desuden, som Bibelen siger, af Hjertets
Overflødighed taler Munden, og hvem har nogen-
sinde havt en dybere, sandere Følelse af Guds Kjær-
lighed i Jesus Kristus? Denne Glæde over en Synder,
der omvender sig, den følte den mægtige Doktor som

den Ringeste af de Troende; hans Hjerte sang en

uendelig Lovsang til den Korsfæstede fra Golgatha og,
i disse Juledage, til Barnet i Bethlehem.

Han elskede altsaa Jesus, som Faa have elsket

ham; han forstod, som Faa have forstaaet det, at faa
Andre til at elske ham. Derfor sagde han ogsaa, da
han vel havde fortalt dem om Alt, hvad Jesus har

gjort for os:

— Børn, se nu slukkes Lysene! I have Eders
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Graver ; jeg kjender En, som endnu venter paa sin.

Denne Ene ...

— Det er Jesus, sagde Børnene.
— Ja, Jesus ... Hvad ville I give ham? Der

er kun Et, han vil have, det siger jeg Eder, og, hvis

I nægte ham det, kjender han Eder ikke mere. Han

vil have Eders Hjerte Børn; han vil have det

helt og holdent. Jeg, Eders Fader, vil ogsaa have

det, og Eders Moder sikkert ogsaa ; men vi elske Eder

ikke, som Jesus elskede Eder, som han elsker Eder,

og det er os, Fader og Moder, der sige til Eder:

„Jesus fremfor Alt! Jesus allevegne!“ Elsker os, men

i ham, for ham, efter ham ... og den mindste Del af

denne Kjærlighed, der er helliggjort ved ham, vil

være tilstrækkelig til at gjøre Eder til lydige, hengivne
Børn, til Faders og Moders Glæde og Fryd.

Og hvor ville I da ikke tillige elske, stadig i

ham og for ham, alle de af ham Gjenløste, alle

Mennesker! hvor ville I ikke forstaa at glædes med

dem, der ere glade, og græde med dem, der græde!
hvor ville I ikke mindes, at de Velgjerninger, I ud-

vise mod de Fattige, de Bedrøvede, de Syge, dem ud-

vise I mod ham! Se, her sidde vi, midt i denne

strænge Vinter, lunt inden Vægge, lykkelige, glade
... Hør, hvor Vinden piber! se, hvor tæt Sneen falder !

. .. Nu vel! i dette Øjeblik sidder der fattige Børn i

mangen en mørk Bolig, som ikke have Andet at se

ved, end Gjenskinnet af Sneen, ingen anden Adspredelse
end at høre Vinden suse, ingen anden Føde end tørt

Brød, hvis de endda have det! I dette Øjeblik færdes



48

fattige Vandringsmænd omkring paa Alfarvej ... O!

jeg har kjendt til det, Børn! Mere end een Gang, da

jeg studerede i Eisenach, har jeg i Snevejr bedt om

Aftensmad fra Dør til Dør. Sulten, forfrossen var jeg,
men een Tanke holdt mig oppe og gjorde mig næsten
stolt. „Det er ikke mig, sagde jeg til mig selv, der

gaar her, fattig og næsten nøgen; det er Jesus. Det
er ham, man tager imod, ham, man støder tilbage . ..“
Blev jeg vist bort, forbandede jeg ikke de Mennesker,
der viste Jesus bort; jeg beklagede dem. Blev jeg
modtagen, forekom det mig, at min Nærværelse ved
det gjæstfrie Bord maatte være en Velsignelse for
Huset. Men jeg havde ogsaa mine svage Øjeblikke.
Hvor længe vandrede jeg ikke om en Aften som denne,
førend jeg turde banke paa en Dør! Overalt kastede
de lysende Juletræer deres Straaler gjennem Vinduerne;
overalt var der Glæde og Overflod. Og jeg sagde med
Bitterhed til mig selv: „Der er ingen Plads til dig
i Dag. Man er altfor glad til at bekymre sig om den,
der græder . ..“ Og saa gav jeg mig til at græde.
Men endelig forekom det mig, at det var at tvivle om

Jesus. Et næsten mørkt Vindue gav mig Mod. Jeg
bankede paa. Paa et ganske lille Træ brændte der
fire Lys, et for hvert Barn, og disse fire Børn vare

en fattig Enkes. Med Jubel modtoge de mig Alle.
Og jeg tilbragte der nogle velsignede Timer ; og denne
Jul har indpræntet sig i min Erindring som en af de

lykkeligste, Gud har givet mig at opleve. Lad da,
ved Juletider, de Fattige komme ! lad dem komme ...
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6.

Han standsede, og det gav et Sæt i Børnene.
Der var Nogen, der bankede paa Gadedøren. Var det

et aftalt Spil? Børnene troede det maaske først; men

ved at se deres Faders Alvor, forstode de, at det ikke

var Tilfældet.
— Katharina, sagde han, gaa ud og se! ... Og,

da hun kom ind igjen, saae han spørgende paa hende.
— Hvor dog Gud, sagde hun, indretter alle Ting!

En Fattig, en Rejsende ...

Og Børnene sprang af Glæde; og Luther gik hen

til Døren, rakte Haanden frem . . . Men pludselig
standsede han, bukkede og gav dem et Tegn til, at de

skulde tie stille.

Det var overflødigt: de stode allerede ubevægelige.
Den Rejsende, den Fattige, det var Kurfyrst Johan

Frederik af Sachsen, Luthers Beskytter og Ven. Han

rystede sin Kappe, der var bedækket med Sne.
— En Rejsende, sagde han smilende, ja; en Fattig,

ikke saa ganske ... I Grunden ere vi Fyrster dog altid

fattige, thi vi behøve altid mere, end vi have. God-

aften, Doktor Martin, Godaften, Doktor Philip! Fru

Katharina, jeg hilser Eder! Natten har været mig be-

hjælpelig med at narre Eder; jeg har ladet mine Folk

og min Hest holde ved Enden af Gaden. Jeg har

længe vidst, Doktor Martin, at det Ord fattig har den

Egenskab at aabne Eders Dør. Jeg har villet over-

bevise mig derom ; jeg har nu set det. Forresten

rejser jeg lige igjennem Wittenberg.
4
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— Den Fattige, sagde Luther, vil dog vel nok
sætte sig et Øjeblik ...

— Tak, Doktor! Naa, Børn, have I nu set nok

paa mig ? I ventede mig vel næppe . . . heller ikke

dette, kan jeg tænke ... Vær saa god . .. En GryIden
til Eder hver ... og Hurra for Træet !...

Men derpaa satte han sig ned med en alvorlig
og bekymret Mine.

— Doktor, det ser mørkt ud.
— Gud vil bringe Lys.
— Der vil falde drøje Slag om kort Tid. Nu

taler Kejseren om at erklære mig Krig.
— Mennesket spaar, Gud raa’er.
— O! det er ikke Kampen, Doktor Martin, der

skræmmer mig .. .

— Det veed jeg, Eders Naade. Men hvad da?
— Det forekommer mig undertiden . . . hvorledes

skal jeg udtrykke det? ... at Gud opgiver sin Sag.
Overalt hæver Satan sit Hoved ; overalt flyder de

Evangeliskes Blod . . .

— Martyriet er altid en Sejr.
— For Gud, ja; men . . .

— Er det ikke nok?
— Jo, men Rom forskanser sig imidlertid. Alle

de Venner, vi havde i Italien, i Spanien, dem har

man knust; i Frankrig vil man knuse dem. Og saa

de indre Kampe, Frafaldene, Fejlgrebene ... Se, nu

har Genève fordrevet Calvin! ...

— Calvin!... veed I, hvad han har forfattet i Worms
i Begyndelsen af dette Aar? En Fsalme om Sejr-

4
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vinderen Kristus,
han med Rette, hvad

overvundne. Men tro

der altid er Sejrvinder, siger
enten vi selv sejre eller blive

forresten ikke, at de ere mig

Mi

!^Kî

ubekjendte, disse Tvivlens og Sorgens Øjeblikke. Gud

sender mig, som Eder, dem, for at prøve mig; og saa

ender han dem, naar han finder for godt. En Fugl
var mig forleden Dag en veltalende Lærer. Jeg saae

den sætte sig tilrette til Natten paa et Træ i min

Have. Hvor den dog er rolig og lykkelig! sagde jeg
til mig selv. Den vil sove trygt deroppe uden

kymring for den Dag i Morgen ... ...

— Det er vanskeligt, Doktor.
— Nej. Hvis I vidste, hvilken Nydelse jeg

havt i Aften med mine Børn og deres Juletræ!

j

P

:

Be-

har

Tro

ikke, at det var Glemsomhed. Alle disse slemme

Tidender, dem kjendte jeg, og mange flere til. Men

jeg talte om Jesus og om hans Fødsel og om hans Liv

og om hans sejrrige Død; og jeg sagde til mig selv,
i mit Hjerte: „Nej! han er ikke kommen for at blive

overvunden, men for at sejre. Han skal sejre, han

skal herske . . /
— Doktor Martin, sagde Fyrsten, I er en lykkelig

Mand.
— Naadige Herre, sagde Luther, elsk Jesus, og

I vil være det som jeg.
— Doktor Martin, jeg maa afsted. Vil I gjøre

mig en Glæde ?
— Hvilken, Eders Naade?
— Lad mig høre Eders Psalme !
— Vi skulde lige til at synge den. Børn,

tø

«

fil
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Katharina, Philip ... Vor Gud han er saa fast

en Borg! ...

Og den dejlige Psalme, istemmet af hans kraftige
Røst, førte det Vidnesbyrd om urokkelig Tillid, han

havde prædiket for Fyrsten, op til Himlen:

Vor Gud han er saa fast en Borg,
Han kan os vel bevare ...

Saaledes havde i tolv Aar, over hele Tyskland,
Kristi Hærs Stridsmænd sunget, Smaa og Store, Bønder,
Adelsmænd, Hvidende, Lærde, Alle. Og det lød smukt,
kan I tro, Børn, naar de jernklædte Riddere paa deres

pansrede Heste sang som Kvinderne og Børnene:

Han var vor Hjælp i al vor Sorg,
Vort Værn i al vor Fare.

7.

Tak, Doktor! sagde Fyrsten. Tak, Børn! tak,
Allesammen .. .

Og han gik uden at sige Mere. Han græd; men

den Slags Taarer skabe Helte. Historien vil fortælle

Eder, hvad Johan Frederik af Sachsen snart skulde

være i Stridens, og, hvad der er bedre, i Prøvelsens

Time.

Og, da Reformatoren havde fulgt ham ud,

sagde han :

— Det var godt sunget, mine Venner! Hjertet
var med, det mærkede jeg. Men, Magdalena, det fore-

kommer mig, at jeg ikke hørte dig . . . Hvor er dog
Magdalena ?... derhenne i Krogen !...
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Helt i den anden Ende af den lange Stue sad

Magdalena paa en Skammel, med sænket Hoved, ube-

vægelig, drømmerisk. Det var ikke noget Nyt. Allerede

mange Gange havde hendes tolvaarige Pande bøjet sig
under Vægten af alvorlige, hemmelighedsfulde Tanker.
„Hun lever halvt med os,“ sagde hendes Fader, „halvt
andensteds.“

Han blev altsaa ikke videre forundret ved at se

hende sidde alene i Tanker, og han gjorde Tegn til,
at man ikke maatte forstyrre hende. Derpaa, da han
hørte hende hviske nogle Ord, nærmede han sig hende

ganske sagte.
Hun holdt i Haanden den lille Engel, der havde

siddet i Toppen af Træet, og det var til den, hun
talte.

— Engel, lille Engel, sagde hun, du har bragt
os den glade Tidende; det var dejligt! Men skulde du
ikke kunne sige mig een Ting endnu, inden du gaar
bort? ... Jeg vilde saa gjerne vide, hvorledes der er

i det Paradis, du kommer fra! Da jeg var lille, ganske
lille, sagde min Fader, at det var en stor Have, fuld
af smukke Blomster, dejlige Frugter, sjældne Fugle ...

Men Fader tror ikke derpaa, og jeg ikke heller. Det
maa være meget smukkere, meget mere ... jeg veed
ikke, hvorledes jeg skal sige det . .. Men se, det skulde
du kunne sige mig, lille Engel. Jeg vilde jo kjede
mig i saadan en Have. Skulde Jesus være kommen,
for at give mig en Himmel, hvor man kjeder sig ?...
Lille Engel, jeg vilde saa gjerne vide, hvordan man er,
og hvad man bestiller deroppe i Himlen ... Du svarer
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ikke? . .. Neu jeg er jo ogsaa en lille Tosse! En Engel
af Vox! En Dukke! ... 0 gode Jesus! jeg kan ikke

se dig, men jeg veed, at du er her, altid her, altid

vaagen, som Eader siger, altid opmærksom .. . Lunde

du ikke selv sige mig, hvad jeg saa gjærne vilde vide ?

Hvad bestiller man deroppe hos dig? Hvorledes gaar

Tiden, en Tid, der aldrig skal have Ende? ... O Jesus,
et Ord, kun et Ord ...

— Det Ord vilde du ikke kunne forstaae, Magda-
lena, sagde Luther.

Hun soer sammen.

— Var du der ?...
— Ja. Jeg hører, at du er bange for at kjede

dig hos Jesus.
— Nej, nej, . .. jeg vilde kun have at vide ...

— Kun ?... der har vi det svage Hjerte, min

lille Pige! ... Man vil nok tro, man vil nok have

Tillid; kun . . . Men dette kun, det er det Hele.

Dette kun, det er det store Slør; det er Guds

Hemmelighed. Dette kun, det er det, der først vil

blive os sagt, naar vi faa de Opstandnes og Englenes
Øren at høre med. Det er først i Himlen, Magdalena,
at vi ville fatte Himlen .. .

— Ja, saa vil jeg . . .

Hun holdt inde; dette Ord var slaaet ned som et

Lyn. Hendes Fader greb hendes Haand.
— Vil du forlade os, Magdalena?
Hun slyngede sine Arme om hans Hals, men hun

svarede ikke Nej.



1.

Et Aar efter denne Dag, om Formiddagen Klok-
ken henved ti, sad Luther og arbejdede i sit Værelse;
han havde idetmindste sagt, da han gik derind: „Nu
vil jeg sætte mig til at arbejde.“

Allerede to eller tre Gange havde Katharina givet
sig et Ærinde derind og havde bragt Orden i Et og
Andet, eller maaske rettere Uorden, thi hun saae ud
til ikke rigtig at vide, hvad hun gjorde.

Den første Gang havde hun truffet sin Husbond
siddende med Bibelen foran sig. Læste han? Bad
han ? Hun havde ikke kunnet faa det at vide. Den
anden Gang stod han ved Vinduet og saae op imod
den graa Himmel. Den tredje Gang sad han igjen
ved sin Bibel, ubevægelig og med foldede Hænder.

Hun nærmede sig sagte og lagde en Haand paa
hans Skulder.

— Kjære Doktor, jeg veed, hvad du tænker
paa . . .

Han svarede ikke.
— Kjære Doktor, Klokken er ti . . .

Da vendte han sig om. To store Taarer løb ned
ad hans Kinder.
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— Kan du? sagde han...
— Jeg ?... Ja, Gud vil give mig Kraft dertil.
— Nu vel, mig med, Katharina, mig med . . . .

Gaa ud og sig til Børnene, at de skal faa Juletræ.

Jeg har jo endnu fire Børn; tak, Herre, tak!. . . Hvis

jeg kun havde havt hende? Hvis jeg Intet havde til-

hage?... 0 Herre! jeg er en Utaknemmelig... Gaa^
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Katharina, gaa . .. Gjør Alt i Stand . . . Det skal være

her om et Kvarter . . .

Og Duther kom ogsaa tilbage et Kvarter efter

med Grantræet paa sin Skulder. Folk blottede deres

Hoveder, som da Magdalenas Kiste blev haaren igjen-
nem Wittenbergs grædende Befolkning; og den gamle
Bonde, der havde solgt ham Træet, havde ganske be-

væget sagt: „Doktor Martin, Herren være med Eder!“

2.

Endelig er det blevet Aften, og Børnene staa og
vente i Stuen ved Siden af. Døren gaar op, men Fa-

deren nævner dem ikke, som sidst, ved Navn: det var,

ligesom om han frygtede for at nævne eet Navn for-

meget !

De komme ind, men i Tavshed. Snart gjør dog
Juletræet sin Virkning. Gaverne uddeles. Man snak-

ker, først ganske sagte, saa lidt højere; man gaar og
kommer ganske stille, saa løber man; man tilbage-
holder sin Latter, saa giver man den frit Løb, og
snart gjenlyder Stuen af denne ungdomsfriske Summen,
Jer gjør En saa godt om Hjertet.

Faderhjertet begyndte først at stride imod.

Staaende, som forrige Aar, foran den store Kamin,
med Katharina paa sin højre og Melanchton paa sin
venstre Side, følte han ligesom en smertelig Harme
ved at se, at Intet syntes forandret. Men, lidt efter

lidt, lagde denne Harme sig. Hvis man kunde have

spurgt Magdalena til Raads, vilde hun jo have tilladt,
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forlangt denne Fest.. . Og Luther forsonede sig ved
denne Tanke med Festen ; og han begyndte ligesom at

skimte ved Træet de fire Børns elskelige Søster,
levende og smilende, glad over de Andres Lykke. Og
saa er Julen dog altid Julen, den store Glædesdag;
den kan bringe Taarer med sig, men den bringer dem

formildede, lutrede.

Han tvivlede dog endnu om sit Mod og sin

Styrke.
— Philip, sagde han, det er dig, der i Dag maa

tale til Børnene.
— Og hvad skal jeg sige dem?
— Hvad du vil.
— Gjærne. Men saa vil du sige dem lige det

Modsatte ...

-— Jeg, Philip!
— Ak ja! Hvis Martin Luther viser sig ned-

slaaet, overvældet, hvem vil saa tro mig, naar jeg
siger, at Jesus trøster og styrker?

Han betænkte sig et Øjeblik; saa sagde han:
— Du har Ret, Philip. Disciplen har været

visere end Mesteren. Kald paa dem ...

3.

Hvad sagde han til dem den Aften ?
Han talte om Trøsteren Jesus, og han talte om

ham paa en saadan Maade, at Beviset brød klart frem

af ethvert af hans Ord. Man følte, at man havde en

Mand for sig, der havde faaet Trøst, Trøsten fra oven ;
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man var paa en Maade Vidne til, hvorledes denne

Trøst ved den Hellig-Aand arbejdede i ham, den Trøst,
som tillige bringer Gjenfødelse og nyt Liv. Han var

rolig, næsten kold, Noget, der sjælden hændtes ham;
men denne Kulde kom fra den fulde Overbevisning,
fra Troen, der allerede var forandret til Beskuelse.

De Andre hørte til med den samme Ko, besjælede af

den samme Tro, der lyste af alle hans Ord. Børnene
havde aldrig før saa godt kunnet fatte Tomheden, men

heller aldrig med det Samme saa godt forstaaet, hvor-

ledes man i Jesus kan gjenfinde dem, der ikke ere

mere. Ikke engang Moderen græd.
Derfor sagde hun ogsaa, da Børnene vare vendte

tilbage til Træet:
— Doktor, havde jeg Uret i Morges'?
— Doktor, sagde Melanchton, havde jeg Uret for

et Øjeblik siden ?
— Katharina, Philip, I have været mine gode

Engle. Gud vil belønne Eder derfor . . .

— Det er allerede sket...
— Allerede sket, Philip?
— Er det for Intet at regne at have hørt dig

tale ?
— O Melanchton ! Anstrængelsen var meget stor.

Men jeg føler, at jeg for Eremtiden, istedenfor at fly
Alt, hvad der mindede mig om hende, vil kunne op-

søge hende . . .

— Du vil ikke behøve at gaa langt.
— Nej, jeg veed det. Alt her taler om hende ...

— Ja, Alt. .. men .. .



61

— Du ser saa underlig paa mig, Philip . . . hvad

lænker du paa ?
— Paa Noget, der skræmmede mig nys... og

som ikke skræmmer mig mere ... Kom og se . ..

Og Luther var næppe gaaet nogle Skridt, førend
han fik Øje paa et Portrait...

4.

Det var opstillet paa det samme Sted, hvor han

forrige Aar havde set hende sidde og tale til Englen.
Hun havde det samme Blik, det samme paa engang
livfulde og fattede Udtryk, i hvilket Maleren havde

indflettet en Straale af det himmelske Lys, hun den-

gang sukkede efter. Det var Magdalena, som hun gik
her paa Jorden, men det var tillige Magdalena, alle-

rede indladt i Himlens Herlighed; Faderen gjenfandt
hende saadan, som han havde kjendt hende, men tillige
saadan, som han havde lært at se hende gjennem
Gravens Nat. Han behøvede forresten ikke at spørge

om, fra hvem dette Mesterværk skrev sig; han havde

hurtig gjenkjendt sin Ven Lucas Cranach’s Talent og

Hjerte. Den rigt udstyrede Ramme vidnede om en

anden Ven, Kurfyrsten.
— Og du var inde i Hemmeligheden, Katharina?
— Ja.
— Og det var derfor . . .

— Ja. Jeg ønskede, at det kjære Barn skulde

vende tilbage til os ved Skinnet af disse Lys.
Han tog da Portraitet og stillede det ved Foden
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af Træet. Barnets Blik syntes at oplives af en ny

Glans; det var levende, næsten mere end levende.

Og han stirrede ubevægelig ind i dette Blik som

igjennem en Dør, der stod aaben ind til Himlens

Herlighed.
— Magdalena, hviskede han, Magdalena, saa er

du da nu, hvor du ønskede at være !... Den lille

Pige veed Mere end Doktor Luther, Mere end alle
denne Verdens Doktorer. Et Øjeblik, et Glimt, saa

lang Tid, som der udfordres til at slaa Øjnene op
igjen, og saa kom du i Besiddelse af Alt, hvad Kjær-
ligheden fremmaner, Alt, hvad Troen arbejder paa at

forestille sig. O ! hvor gjærne vilde jeg ikke sige til

dig, som du i Fjor sagde til den lille Engel: „Sig mig!
... Sig mig! ..." Men nej; jeg skal vide at svare

mig selv, hvad jeg da svarede dig. Himlens Hemme-

ligheder tilhøre Himlen; lad os vente, indtil vi ere

der, og indtil da: fremad! Alt, hvad jeg behøver at

vide paa denne Jord, det veed jeg, thi jeg veed, at

min Frelser lever. Jeg kan være rolig; jeg kan være

lykkelig . . . endogsaa uden dig, Magdalena .. .

Og, idet han greb sin Hustrus Haand, sagde han :

— Ja, ja, jeg kan det... Ja, vi kunne det, ikke
sandt? ... Ak! hvis Fyrsten sagde til mig som i Fjor:
„Det er vanskeligt!“ — vilde jeg maaske ikke være

saa rask til at svare Nej. Den stolte Doktor behøvede
endnu at lære, hvor skrøbeligt Kjødet er. Man trod-
ser Kejseren, og man knuses over et Barnelig. .. Gud

ydmyger mig .. . Det er et godt Tegn !... Han vil

rejse mig; han har alt rejst mig... Philip, Du skal
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blive tilfreds med mig. Det er tilladt at standse et

Øjeblik for at begrave sine kjære Afdøde; men det

er ikke tilladt at begrave sig med dem og at lade
Herrens Værk ligge. Endnu en kort Stund, endnu

nogle Kampe, og saa have vi Evigheden til at udhvile
os i. Endnu nogle Julehøjtider, sørgelige maaske, og
saa kommer Julehøjtiden deroppe, Højtiden uden Ende,
Glæden uden Maal, Solen, der aldrig gaar ned!. . . .

Katharina, Philip, Børn : Mod !... Hver har sin Op-
gave at løse, og Gud staar over os Alle. . .

Vor Gud han er saa fast en Borg,
Han kan os vel bevare ...

Og Psalmen lød fra alle Munde; og de sidste

Lys udsluktes med Sangens sidste Toner.



 



DET FØRSTE JULETRÆ.
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— Frihed, Nederlandene og Oranien.
— Passeer!
Lidt længer henne:
— Hvem der?
— Frihed, Nederlandene og Oranien.
— Passeer!
Og det var først efter at være kommen forbi

tredive eller fyrretyve Skildvagter, at Capitain Van
Merk, der nu havde fuldendt sin Runde i Byen og
fundet Alt i Orden, kom tilbage til sit Hjem.

Byen var Haarlem, Aaret 1572, Dagen den 24de
December, Klokkeslettet Midnat.

Et skrækkeligt Aar, mine Børn, det, jeg her har
nævnet! Aldrig før var Jesu Kristi Ord: „Jeg er ikke
kommen at bringe Fred, men Sværd,“ paa en gru-
sommere Maade blevet til Virkelighed; aldrig havde
Verden og Verdens Fyrster med større Raseri sluppet

5
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denne afsindige Forfølgelse, som Herren havde forud-

sagt, løs imod Evangeliet. Fire Maaneder, netop fire

Maaneder før den Dag, da vor Fortælling begynder,
havde et højt Smertensskrig fra Seineflodens Bredder

udbredt Skræk og Forfærdelse over hele det protestan-
tiske Europa. Kongen af Frankrig havde paa engang

ladet flere Tusender af sine Undersaatter myrde og

med blodige Træk indskrevet i Historien det Ord, der

skulde høres med Rædsel gjennem Aarhundrederne —

Bartholomæusnatten.
Men eet Land havde set og saae endnu hver Dag

lignende Misgjerninger fuldbyrdes, og disse skulde

snart i Antal langt overgaa det berygtede Pariser-

Blodbryllup: det var de Provinser, der stode under

Hertugen af Alba, den spanske Konge Philip den

Andens værdige Statholder. Intet i hele Verdens-

historien kan maaske sammenlignes med denne lange
Række Grusomheder og Nederdrægtigheder. I Be-

gyndelsen var der kun Tale om enkelte, men dog altid

skrækkelige Pinsler; men derpaa, da disse ulykkelige
Provinsers Rejsning havde tvunget Statholderen til at

gribe til Vaaben, blev hver Sejr efterfulgt af et om-

fattende Myrderi, der altid ledsagedes af frygtelige
Pinsler for alle dem, hvis Stilling eller Mod især

havde tiltrukket sig Hertugens Opmærksomhed. Saa-

ledes var nys Blodet flydt i Strømme i Züthphen og

Naarden, de to sidste Byer, der vare faldne i Spaniernes
Magt ; saaledes vil det sikkert ogsaa gaa med Haarlem,
hvis Spanierne trænge derind.

Men Haarlem, der i en Maaned havde været be-
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lejret, holdt Stand, og de 30,000 Mand, der vare lejrede
udenfor dens Mure, begyndte at spørge sig selv, om

de nogensinde skulde faa den. Hædslerne i Züthphen,
i Naarden havde langtfra skræmmet dens heltemodige
Forsvarere; de vare tværtimod gjennemtrængte af en

fornyet, ubetvingelig Iver. Det spanske Aag var ikke
blot blevet dem utaaleligere end nogensinde ; det maatte

nødvendigvis, mente de, blive afrystet, da Gud ikke

længere kunde tillade Solen at skinne over saadanne

Forbrydelser. Ak ! Gud tillader ofte langt mere, end

vi anse for muligt. Han har Evigheden til at finde

og straffe dem, hvis Forbrydelser han synes at bære

over med her paa Jorden.
Men han havde givet Nederlandene en af disse

Mænd, som han i sin Godhed udsender, naar han vil

rejse, frelse et Folk. Vilhelm af Oranien hed denne

Mand. Viis i Haadet og tapper i Kampen, med Liv

og Sjæl det Folk hengiven, hvis Sag var bleven hans,
vant til, fremfor Alt, i Gud at søge baade sin Visdom
og sin Styrke, var han bleven ligesom det synlige
Billede paa det Forsyn, som Alle satte deres Lid til.

Nu havde han slaaet Lejr ikke langt fra Haarlem, i

Sassenheim, men med altfor faa Tropper til at kunne

tænke paa at befrie den, og han kunde endogsaa kun

meget vanskelig sætte sig i Forbindelse med Byen;
men ikke destomindre var han Sjælen i Alt. Man vidste

jo, at han vaagede, at han bad . . . Det var nok til,
at Alle hentede fornyet Mod af hans Mod, og til at Alles

Hjerter stode i Forbindelse med hans, trods alle Mure,
Grave, oversvømmede Sletter og fjendtlige Batailloner.
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Kapitain Van Merk, som vi have set vende tilbage
til sit Hjem, var ikke Soldat af Profession, men en

rig Borger, hvem Fædrelandskærligheden paa faa Dage
havde lært Vaabenhaandværket; han var en af de bedste
Officerer i den lille Hær, der i Haarlem trodsede

Hertugen af Albas tredive susende Mand. Lykkelig
Ægtemand, lykkelig Fader, omgiven af alle denne

Verdens Bekvemmeligheder og Glæder, havde han

været en af de Første til at foreslaa, at man skulde
lide Alt, miste Alt, Gods og Liv, hellere end at op-
give de to Goder, Landet var stolt af, Evangeliet og
Friheden.

Sit Liv havde han altsaa allerede udsat hver Dag;
sit Gods havde han rundhaandet stillet til Byens og
dens Forsvareres Tjeneste. Hans Hus, der Nat og Dag
stod aabent, havde Brød til de Fattige, Hjælp til de

Saarede, Vaaben til de Værgeløse og til Alle en

hjertelig og kristelig Gjæstfriheds styrkende Modtagelse.
Dette Hus, der laa nærved St. Johannesport og

lidt indenfor Voldene, var et af de højeste i Byen.
Mere end een Kugle havde ramt dets Tag, men hidtil

uden at gjøre videre Skade. I dets øverste Stokværk
var der et af disse store Vinduer, som man endnu
finder i saamange nederlandske Huse, og ad hvilke
man ved Hjælp af ,en Trisse og et Tov kan hejse
Varer og Forraad helt op. Dette Vindue vendte ud
til Voldene og til Landet paa den anden Side af

Voldene. Store og tunge Skodder lukkede for det. I
maa lægge Mærke til disse Enkeltheder, Børn; I ville

behøve dem for at kunne forstaa mig.



71

To fremmede Officerer, den ene en Tysker, den

anden en Franskmand, boede hos Van Merk tilligemed
nogle af deres Soldater.

Franskmanden, Hr. de Curey, var ung; men, op-

dragen midt i Borgerkrigene, forvist fra sit Fødeland,
og Søn og Broder af Mænd, der havde udgydt deres

Blod for den gode Sag, medbragte han i Alt, hvad
han foretog sig, en Alvor og en Tungsindighed, der

egentlig hverken passede til hans Nation eller til

hans Alder.

Tyskeren var af en ganske anden Karakter, altid

i Ligevægt, altid glad og fornøjet ; forresten havde han

i halvtredsindstyve Aar været Soldat, var ikke at spøge
med under Kampen, godmodig bagefter, en Ven af

alle Børn, og dog i Stand til, midt i deres Lege, at

give Beviser paa en inderlig Gudsfrygt. Van Merks

Børn — tre Drenge og tre Piger — havde fattet et

inderligt Venskab for ham, og det var en Fornøjelse
at se den graaskjæggede Mand med den barske Stemme,
med fire af Børnene omkring sig og med et paa hvert

Knæ og høre ham fortælle, svare, spørge. Og han

kunde rigtignok Historier, den gamle Kapitain Karl!

Og hvor mange Eventyr havde han ikke oplevet! Og
hvor følte man sig ikke hensat midt i Slagenes Tummel,
naar man hørte ham! Og snart trængte Børnene sig
sammen om ham, og snart rykkede de bort af For-

skrækkelse, alt eftersom han fortalte dem om sine Saar,
om sine Lidelser, eller han, med straalende Blik og

livlige Haandbevægelser, fortalte dem om de djærve
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Hug, han havde uddelt med den Kaarde, som de saae

ved hans Side!

— Men, Kapitain Karl, naar faa vi dog den store

Overraskelse?
Saaledes havde i nogle Dage Børnene sagt. Karl

havde nemlig lovet dem en, og I veed jo nok, Børn,
at I vanskelig glemme et Løfte, det vil da sige de

Løfter, som man har givet Eder; dem, som I give
Andre, derimod . . . dog det kan nu vsere det Samme.

— Snart, snart, svarede Karl, medmindre . . .

— Medmindre?
— Jeg forinden bliver . . .

— Dræbt! ... Nej, Nej, Kapitain Karl, ikke
forinden ...

— Ja saa! ikke forinden! ...

Drengen rødmede til op over begge Øren, fløj den

gamle Soldat om Halsen og udbrød:
— Nej! nej! Hverken før eller efter eller nogen-

sinde, Kapitain Karl !
— Mit Barn, sagde han, naar Gud vil.

Og nær havde virkelig Kapitain Karl taget
Hemmeligheden om den store Overraskelse med

sig i Graven. Den 21de December havde Spanierne
stormet efter i tre Dage at have beskudt St. Johannes-
porten, Korsporten og den mellemliggende Mur. De
troede bag disse næsten sammenstyrtede Volde kun at
skulle finde modløse Soldater og fortvivlede Borgere.
De fandt den hele Befolkning, som, sammen med
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Soldaterne og bevæbnet med Alt, hvad der kunde tjene
til at støde Fjenden tilbage: Stene, brændende Bjælker,
sydende Olie, drev dem ned i Voldgraven, hvor mere

end tre Hundrede maatte lade deres Liv. Tre havde
i Særdeleshed udmærket sig, Van Merk, Curey og Karl;
men Karl, der var kommen i Haandgemæng med to

Spaniere, var rullet med dem ned i Graven og var

kun bleven frelst ved et Vidunder af Mod, Kraft og

Koldblodighed.

Hvis vi altsaa den 24de December, ikke ved

Midnat, men midt paa Aftenen, vare gaaet ind til Van

Merk, vilde vi have truffet dem Alle, ham selv, hans

Børn, hans Hustru, Curey, Karl og desuden tre eller
fire gode Venner, i Samtale om denne Storm den 21de.
Enhver fortalte, hvad han havde udrettet, men især
hvad han havde set Andre udrette. Som Brødre under
en retfærdig og hellig Sag glemmer Enhver sig selv
for kun se hen til selve Sagen og Udfaldet.

— Og I, Hr. de Curey, sagde den brave Van

Merk, I, som Intet siger, Eder har man set . . . som

en Løve .. .

— Det er muligt, Van Merk.
— I ser ud til ikke at vide Noget derom.
— Jeg føler Afsky for Alt dette, og, naar jeg

kommer tilbage derfra, føler jeg Afsky for mig selv.
Dette Sværd, der bliver rødt indtil Fæstet, dette

Fjendeblod, der besudler mig, mit eget Blod, der i

Feberheden stiger mig til Hovedet, saa Alt farves rødt
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for mine JØjne! . . . 8aa spørger jeg mig selv, om jeg
endnu er et Menneske, om jeg ikke, under Kampen,
har antaget et vildt Dyrs Skikkelse og Træk. I sagde
en Løve, sig hellere en Tiger . . .

Derpaa faldt han hen i Tanker, og, som om han

glemte, at der var Nogen tilstede, tilføjede han :

— Se, det er altsaa, efter sexten Aarhundreders

Forløb, hvad vi have gjort med den guddommelige
Lov, der befalede os at elske hverandre! Krige, stadig
Krige! Ikke een Tanke, uden den skal vædes af

Taarer og Blod ! Ikke een Opfindelse, uden den skal

tjene den Kunst at dræbe hinanden! Og Evangeliet er

der jo dog bestandig! Og disse blodige Aar bringe jo
dog fredelig alle Evangeliets store Minder tilbage ! Og
i Morgen, i Nat kommer Gjenlyden af hin Jubelsang
fra Bethlehem: „Ære være Gud i det Højeste, Fred

paa Jorden! ..

— Ganske rigtig! sagde den gamle Karl, den

Jubelsang skulle vi lytte efter, og, hvis den finder

Indgang i vore Hjerter, hvad ønsker I saa mere? Er

det os, der have søgt denne Krig ? Er det over os, det

udgydte Blod vil komme ? Gud skal dømme ; Gud har

dømt. Ak! jeg tilstaar det, der var en Tid, da jeg
holdt altfor meget af Krig. Jeg solgte min Kaarde
snart til den Ene, snart til den Anden. Jeg ihjelslog
for at ihjelslaa. Gud tilgive mig min Daarskab! Han

har tilgivet mig, haaber jeg. Ja, hvis han ikke havde

-villet frelse min Sjæl, vilde han have ladet mig falde
i et af disse Slag, i hvilke jeg, som I siger, Ourey,
Lun var et vildt Dyr. Men han har bevaret mig til
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disse Dage; han har sagt til mig: „Kæmp for dette
Folk!“ Og jeg kæmper, og jeg vil blive ved at kæmpe;
og, hvis jeg falder for Eders Land, Van Merk, for
Eders Folk, da vil jeg for Alvor føle, at jeg atter har
fundet Naade for Guds Aasyn.

En Taare gled ned ad hans furede Kind. Curey,
Van Merk, hans Hustru, Alle trykkede de hans Haand.

— Lad nu det være godt! sagde han. Hver Dag
har nok i sin Plage. Og siden Gud giver os en saa

god Aften . ..

— Bedre, langt bedre endnu, end I tror, Kap i-
tain Karl! ... udbrød en Ven, der kom ind i dette

Øjeblik. Han holdt i Haanden et Papir, som han

svingede over sit Hoved.
— Læs, Van Merk! sagde han; et Brev fra

Fyrsten !

Det havde de allerede Alle gættet. Kun et

Brev fra Fyrsten kunde bringes med den Glæde og
den Lykke.

Byen, der var omringet paa alle Sider, fik, som

vi have fortalt, kun sjælden Efterretninger fra ham.

Nogle Gange havde Duer tjent som Sendebud. Men

Spanierne skød godt; mere end een Due var bleven

ramt, og Fjenden var kommen i Besiddelse af den

Seddel, der var skjult under dens Vinge. Søen, der i

nogle Dage havde været tilfrossen, havde endelig gjort
det muligt for nogle modige Skøjteløbere at snige sig
ind i Byen ved Nattetid. Saaledes var der kommet et
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vist Antal Soldater med Krigsfornødenheder og Levneds-

midler; saaledes var ogsaa Brevet kommet.

„Trofaste og kjære Venner, sagde Vilhelm af

Oranien, der tales her kun om den Tapperhed, med
hvilken Gud har forundt Eder at slaa Spaniernes
Storm tilbage. I have, siger man, kun mistet fire eller

fem Mand, og Folk her ville fortælle mig, at det er

umuligt, da Fjenden har mistet tre hundrede. Ret
som om det ikke stod Hærenes Gud frit for, i sin

Barmhjertighed at dække sine Udvalgte med sit Skjold!
„Men, siden det har behaget ham paa en vis
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Maade at betro mig det Skjold, som han holder over

Eder, saa værer overbeviste om, trofaste Venner, at,
saalsenge der er Liv i denne Arm, skal den ikke lade
det falde. Da jeg fra mit Hovedkvarter i Sassenheim

hørte denne voldsomme Skydning, vilde jeg kaste mig
ind i Eders By. Man forhindrede mig deri. De sige,
at jeg tilhører hele Landet, og at jeg ikke har Eet

til at hengive mig ganske til Nogle, ikke engang til

Eder, trofaste Venner. Ske deres Vilje ! Den er maaske
Guds. Men de skulle ikke hindre mig i at være i

stor Ængstelse for Eder.

„Der er hver Dag Nogle, der spørge mig, om jeg
ikke kan slutte Forbund med en eller anden fremmed

Fyrste, der kan tage vor Sag i sin Haand og komme

og frelse os fra Spanierne. De fremmede Fyrster have

Nok at gjøre i deres egne Lande. En eneste, Kongen
af Frankrig, syntes tilbøjelig til at hjælpe os, og I

vide, hvorledes han den 24de August har sønderrevet
alle sine Løfter, saa at vi maa velsigne Gud, fordi vi

ikke have aabnet vore Byer for denne vore Brødres
Bøddel, der snart vilde være bleven vor egen. Der er,
mine trofaste Venner, kun een Fyrste, den største af

alle, der altid holder sine Løfter. Ham har jeg for-

længst sluttet Forbund med, og I ogsaa og Eders Børn,
haaber jeg. Eders Blod har alt beseglet dette For-
bund ; Eders Børns vil besegle det, om fornødent
gjøres ; men det skal ikke siges, at vi have brudt det,
og Gud, han vil ikke bryde det.

„Der er ogsaa dem, og det iblandt de Tappreste,
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der begynde at blive trætte af Krigens langvarige
Rædsler. De sige ...

“

— Curey, her er Noget til Eder, sagde Van Merk,
idet han standsede.

„ ... De sige: Er det ikke en Forbandelse altid
at skulle slaa, altid at skulle gjengjælde Ondt med
Ondt? Vi forsvare vor egen Tro; vilde vi ikke aflægge
et endnu bedre Vidnesbyrd om den ved at lægge vore

Hoveder for Bødlernes Fødder? — Nej, Brødre, nej.
Der er Tid til at lide, Tid til at hæve Hovedet. Den, der
ikke vilde kunne undgaa Skafottet uden at fornægte sin
Tro og sit Land, lad ham bestige det; den, som . . .“

— Her er Noget til mig, sagde Kapitain Karl,
glad og stolt over at finde sin egen Tanke i Fyrstens
Brev.

„ .. . den, som, idet han udsætter sit Liz, kan
forskaffe sig og sine Frihed til at tjene Gud efter
deres Samvittighed, lad ham kæmpe uden Frygt ! Gud
tillader det; Gud forlanger det!

„Hvad mig angaar, saa er det for Guds Aasyn
og hans hellige Ord, at jeg har taget alle vigtige Be-

slutninger i mit Liv. Da jeg gav Eder Tegn til

Rejsning imod Spanien, da var det ikke, førend jeg
mange Gange havde bedet Gud om at oplyse mig.
Jeg mindes, som var det i Gaar, det Øjeblik, da han
bestemt og endelig røbede mig sin Vilje. Det var i
66, Juleaften . ..“

De Tilstedeværende saae paa hinanden. — „Lige-
som i Dag! Ligesom i Dag!“ sagde de og trængte
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endnu tættere sammen om Van Merk, der fortsatte-

Læsningen.
„ . .. Juleaften. Det var hos min Broder, Dreven

af Nassau. Juleaften er i Tyskland en Fest, som Alle,
Undersaatter og Fyrster, muntert højtideligholde i deres
Familiers Skjød. Men hin Aften, medens paa Slottet
Alle glædede sig omkring . . . omkring . . .

— Jeg kan ikke læse det Ord, sagde Van Merk.
— Læs videre! Læs videre! ... sagde Karl, der

smilede paa en ejendommelig Maade. Vi skal komme

tilbage dertil . . . Videre . ..

„ .. . sad jeg bedrøvet i en Krog og gjorde mig
selv forskjellige Spørgsmaal. Skulde jeg drage Sværdet?
Skulde jeg opfordre Eder til at drage det? Havde jeg
ikke desuden lovet Kongen af Spanien Huldskab og
Troskab? ... Da syntes det mig, som Herren sagde
til mig: „Mig, Kongernes Konge, har du ogsaa svoret

Troskab. Du tilhører mig fremfor Kongen af Spanien,
mig, som har skabt dig, mig, som har frelst dig ved
min Søn. Se, nu kommer den Nat, da han fødtes
blandt Menneskene, rede til at lide, rede til at dø.
Og du skulde betænke dig, du Kristi Stridsmand, paa
ogsaa at lide, at dø, du og dine, for hans Skyld? . . .“

Nej, jeg betænkte mig ikke mere, og, I vide det, mine

Venner, da jeg først engang havde lagt Haanden paa
dette tunge og blodige Værk, har jeg aldrig set mig
om; aldrig har jeg i det Allerinderste af mit Hjerte
savnet den Ro, jeg havde kunnet nyde ved at lukke

Øret for Guds Kald.

„Heller ikke I, det er jeg vis paa, ville, til Trods
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for saamegen Elendighed og saamange Trusler, fortryde
at have besvaret dette Kald; og, om I endnu havde

Valget imellem denne frygtelige Belejring og det

fredelige Liv i en blomstrende, men ufri By, vilde I

da betænke Eder? . .

Alle udbrøde, som om Fyrsten havde været til-

stede: „Nej! .. Kun Moderen saae paa sine Børn
og sukkede. Faderen saae paa Sønnerne, og Sønnerne
svarede saa frejdigt, som vare de Mænd: „Nej! Nej! . .

Da fortsatte han Læsningen.
„Udholdenhed altsaa,“ sluttede Fyrsten, „Ud-

holdenhed og Aarvaagenhed ! Denne saa godt afslaaede
Storm ligger Spanierne tungt paa Sinde. Haver Mis-
tillid til dem! De kom ingen Vegne med Magt; vogter
Eder for Listen! Solen har set dem vende Byggen;
vogter Eder for Natten! Teg er Nat og Dag hos Eder
i Tanken, og Herren vaager baade Nat og Dag over

sine Tjenere.
„Eders Ven og Broder

V i 1 h e 1 m.“

— Underskrevet med hans egen Haand ?
— Med egen Haand.
Alle vilde de se Underskriften. — Jeg med ! Jeg

med !... udbrød en af Sønnerne, den yngste.
— Du? . . . Du kan jo knap læse . . .

Men han havde allerede grebet fat i Brevet, med
Fare for at rive det i Stykker. Af hans bestemte,
alvorlige Blik skulde man have troet, at han saae, ikke

Navnet, men selve Ansigtet paa denne overordentlige
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Mand, der allerede talte saa højt til hans Indbild-

ningskraft.
Men Van Merk var bleven tankefuld.
— Fyrsten har Ret, sagde han. Aarvaagenhed !

Aarvaagenhed ! En Times, en halv Times Sløvhed, og . . .

— Ja, sagde den Ven. der havde bragt Brevet;
det sagde ogsaa Kommandanten. Farvel ! jeg skynder
mig hen at levere ham Brevet tilbage. Godnat, mine

Herrer; og I, Van Merk, dobbelt Opmærksomhed, naar

I skal gjøre Eders Runde !
Det var virkelig ogsaa paa Tide. Van Merk tog

sin Kaarde og sagde:
— Vi ses igjen, mine Herrer, Godnat, Børn!
— Børnene, sagde Moderen, gaa ikke i Seng endnu.
Han vilde til at spørge hvorfor. Den gamle

Karl gjorde Tegn til ham, at han ikke skulde spørge.

Da han var gaaet, nærmede man sig til Ilden.
Mændene sluttede Kreds om Kaminen. Moderen og
Børnene satte sig om et Bord, Drengene bladede i en

stor Billedbibel, Pigebørnene og Moderen pillede Charpi.
Det trængte man jo til hver Dag.

Men, med Undtagelse af Charpien, var der Intet

mere, der mindede om Krigen, Belejringen og dens

Rædsler; Alle vare de øjensynlig paavirkede af den
blide Indflydelse, der udgik fra dette fredelige Hjem,
denne velgjørende Arne. Udenfor: Sneen, Blæsten,
denne bidende Blæst, der uhindret farer hen over

Nederlandenes Sletter; indenfor: Varmen, Freden og
dette yndige Velvære, som Modsætningen bidrager til
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at fremkalde. Stakkels Venner! Denne raa Luft, som

I glemme ved Eders Arne, eller som I kun mindes for

desbedre at nyde denne behagelige Aften, hvad er den

i Sammenligning med det Had og den Hævntørst, som

dette Velvære næsten ogsaa lader Eder glemme? I

Morgen maaske vil der af dette gjæstfrie Hus kun

være Mure og rygende Ruiner tilbage , i Morgen maaske

vil der af denne Familie, af disse Venner ... Men

Gud tillader i sin Godhed, at denne Tanke holdes

borte. Er det ikke ham, der tillader Fuglen at sidde

lykkelig og rolig i sin Rede, til Trods for denne evinde-

lige Forfølgelse, hvormed saa mange Fjender true den ?

Samtalen gik altsaa denne Aften rolig og ube-

kymret, ja af og til endogsaa muntert. Kun Curey,
der var mere alvorlig stemt, skyndte sig med at bringe
alvorlige Tanker frem, hvergang en hjertelig Latter

forplantede sig til Alle om Kaminen og endogsaa
smittede den tavse Moders Læber. Og, naar man saa

igjen havde begyndt paa at tale om Krige, om Slag
— og hvorledes kunde det være anderledes i det

sextende Aarhundrede? — saa gav han sig igjen til

at tale om, hvad han kaldte det sande Mod, det, som

vi nu til Dags kalde det moralske Mod.
— Se, det er det, sagde han, der gjør en Mand

til Noget. Derved er Eders Helt, Prinsen af Oranien,
stor, virkelig stor. I Tapperhed er der Andre, der

kunne maale sig med ham; men hvem kan maale sig
med ham i Fasthed, i Udholdenhed? Saaledes udretter
man store Ting; saaledes grundlægger man Noget, som

det hverken skal lykkes Tiden eller Mennesket at til-
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intetgjøre. I ere, I ville vedblive at være Vilhelm af

Oraniens Børn; men igjennem ham ere I, ville I ved-

blive at være Børn af en anden Mand, som var endnu

større, skjønt han aldrig har baaret Sværd. Denne

Mand, ham har jeg set . ..

— Har I set Calvin? . .. udbrød man. Hun den

gamle Hari saae lidt kold ud.
— Kapitain Karl, fortsatte Curey, I tænker paa

Eders Luther; I frygter for, at jeg skal berøve ham

Noget af hans Hæder. I kan berolige Eder. Ogsaa
for os er han en meget stor Guds Mand, og Gud, der

har gjort dem Begge til, hvad de vare, har sikkert

ogsaa givet dem Begge Livsens Krone. Men jeg har

ikke set Luther. Jeg har set Calvin. Hvor mange

Gange havde jeg ikke sagt til mig selv som ganske
ung: „Skal han dø, uden at jeg faar ham at se?“ Stor

var da min Glæde — det var i 63, henimod Slut-

ningen af December — da Admiral Coligny overdrog
mig at bringe ham et Brev. Jeg ankommer til Genève ;

jeg iler til hans Bolig. Døren bliver lukket op ...

der stod han selv! Jeg blev forfærdet over hans

Magerhed, hans Svagelighed ; han kunde næppe gaa.

Men hvilken Ild i hans Blik ! Hvilken Bestemthed i

hans Tale! Hvilken Tillid til Gud! Og hvilke Storme

trak dog ikke op om ham, om hans Værk, om Genève!

Genève havde ikke, som vi i dette Øjeblik, tredive

tusend Mand udenfor sine Porte. Men den kunde

hvert Øjeblik faa dem; den vidste, at den var Gjen-
stand for de ivrigste Efterstræbelser ; den havde næsten

hver Dag et nyt Komplot at tilintetgjøre. Hertugen
6



84

af Savoyen, Kongen af Frankrig pønsede kun paa dens

Undergang; Paven prædikede uophørlig Korstog imod

den. Men Calvins Hjerte var hævet over enhver

Tvivl. I dette skrøbelige Telt, som hvert Øjeblik
kunde ryddes bort af Krigen, fortsatte Guds tappre
Arbejder sit Værk som i en uindtagelig Fæstning,
og Legemets Skrøbelighed hærdede kun endnu mere

Sjælen.
Jeg saae ham igjen paa Prædikestolen i Julen;

jeg saae ham Dagen efter i hans Hjem. „Det er,

sagde han til mig, min sidste Julehøjtid. Dog nej,
ikke den sidste ... der bliver flere hisset, og meget
skjønnere! .. .“ Derpaa gav han sig igjen til at tale

om Genève, om Frankrig, ogsaa om Eder, I Brødre i

Nederlandene, der begyndte modig at vende Eder til

Evangeliet. „Det er, sagde han, et Folk, der vil for-

staa at være frit. Hvis jeg ikke havde mit Rom her,
vilde jeg skabe mig et derovre.“ Og han blev ung

igjen, idet han udviklede sine Forhaabninger for mig.
Det var ikke den Døende, der giver sig til igjen at

haabe paa Livet ; det var en Mand, der var sikker paa
at dø snart, men tillige sikker paa, at Gud nok vilde
vide at undvære ham, og fast bestemt paa imidlertid
ikke at spilde en Dag, en Time, en hvilkensomhelst
Del af de Kræfter og den Tid, Gud endnu vilde unde
ham. Hvilken Lærdom, mine Herrer, laa der ikke i

et saadant Syn! Og I, mine Børn, hvis I ogsaa ville

være Noget for Gud, Noget i Guds Værk her paa
Jorden, saa lærer af disse store Arbejdere, levende
eller døde, i hvilke Gud har aabenbaret sin Vælde.
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Hvor gjerne vilde jeg ikke ogsaa have set hin anden

store Arbejder, Luther ...

— Jeg har set ham! . . . udbrød Karl.
— Som meget gammel da?
— Ja, kort før hans Død; men jeg har ogsaa set

ham ung. Det forundrer Eder ? Mit Skjæg er dog
hvidt nok. Ja, jeg saae ham i Worms for mere end

halvtredsindstyve Aar siden ; jeg var en af de kejserlige
Drabanter, som hentede ham for at føre ham for

Kirkeforsamlingen. Midt i disse tætte Skarer, som vi

Skridt for Skridt banede os Vej imellem, og som flere

Gange standsede os som en levende Mur, kunde jeg i

Ro og Mag betragte ham. I Begyndelsen urolig,
endogsaa lidt skjælvende, gjenvandt han, alt som han

kom frem, sin fulde Fatning. Jeg sagde til ham

engang: „Frygt ikke!“ Det var snarere for at berolige
mig selv. Jeg mindedes Johannes Husz, der var bleven

brændt i Constanz; det syntes mig, som om jeg førte
en ny Johannes Husz til Døden. „Jeg frygter Intet“,
svarede han; og jeg saae af hans Blik, at han havde

forstaaet min Tankegang. Men han havde sagt sandt ;

han frygtede virkelig Intet, Intet, af hvad Menneskene

formaa imod en Herrens Tjener. I det Øjeblik, da vi

kom ind i Salen, takkede han mig med et Smil ; der-

paa, udsat for saa mange fjendtlige, hadefulde Blikke,
ved Foden af den Throne, hvorfra hans Dødsdom kunde

blive afsagt, midt i den store Forsamling af Fyrster
og Prælater, hvis blotte Syn, om det end var velvilligt,
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vilde have skræmmet ethvert andet Hjerte end hans
— blev han, beskeden og dog stolt, mere end Karl

den Femte paa sin Throne, snart Alles Midtpunkt og
Herre. Jeg havde indtil da betænkt mig paa at stille

mig paa Evangeliets Side. Luther vandt mig, endog-
saa førend han aabnede Munden. „Sikkerlig, sagde
jeg til mig selv, Gud er med dette Menneske!" Og,
da han, efter sin Tale, da han blev spurgt, om han
fastholdt Alt, hvad han havde sagt og skrevet imod
den romerske Tro, med samme Ko svarede: „Jog kan
ikke Andet; Hud hjælpe mig, Amen!" — saa gjentog
ogsaa jeg usle Drabant i mit Hjerte : „Jeg kan ikke
Andet!" Og dette Ord har ledet mit Liv; og det er

for at gjentage det med Eder, mine Venner, at jeg
har indesluttet mig i Eders By, og at jeg, om for-

nødent gjøres, vil lade mit Liv her !

Jeg har set Luther igjen, fortsatte Karl, jeg har
havt den Glæde at fortælle ham, men først mere end

tyve Aar senere, hvad et Ord af ham havde gjort mig
til. Atter en Dag, hvis Erindring skal følge mig til
min Grav ! Det var .. . Men kom nærmere, Børn ; det

angaar Eder, og mere, end I maaske formode . . .

De nærmede sig, ikke uden at bemærke igjen et
vist Smil paa hans alvorlige Træk.

— Det var, sagde han, i 45. I har set, Hr. de
Curey, Calvins sidste Jul. Besynderligt nok! Hvad
jeg saae hin Dag, det var netop Luthers sidste Jul.

Jeg var da i Kurfyrsten af Sachsen, hans Be-
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skytters og Vens Tjeneste. Kurfyrsten sendte hver Jul

nogle Foræringer til ham og til hans Børn ; denne

Gang fik jeg det Hverv at bringe ham dem. Vejret
var daarligt, Vejene slette; jeg kom først om Aftenen

til Wittenberg. Jeg bliver ført til hans Hus. Jeg
kommer indenfor . . . Børn, huske I ikke et vist Ord,
som Eders Fader ikke kunde læse i Fyrstens Brev?

Jeg gættede det Ord. Det var — Juletræet.

Omkring et Træ var altsaa den Familie forsamlet,
om hvilken Fyrsten taler i sit Brev; omkring et Træ

var, hin Aften, Reformatorens Familie forsamlet. Det

var det Træ, der hjemme hos os i Tyskland hver Jul

rejses i hvert Hus, rigt og straalende hos Nogle,
fattigt og næppe oplyst hos Andre; men, hos Alle, et

Velsignelsens og Fredens Træ, en Oplysning for

Hjerterne som for Øjnene, en Glæde for Børnene, en

Glæde for Forældrene, et Budskab, ved sine Straaler,
ved sine Gaver, om den store Tidende, Himlen bringer
Jorden: „Eder er en Frelser født!“

Denne store Tidende var Luther i Færd med at

forklare for sine Børn, da jeg kom. Jeg ser ham, jeg

hører ham endnu. Paa den ene Side håns Hustru;

paa den anden hans trofaste Ven Melanchton. Foran

ham, paa et Bord, det straalende Juletræ; omkring
ham fire Børn ... Ak! de havde været fem. Men

nogle Aar vare gledne hen over dette Tab, og Erin-

dringen om Magdalena var for hendes Fader nu kun

en mild Drøm, en Opmuntring til at vandre rolig og

glad til det andet Fædreland, hvor hun var gaaet
forud.
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Det forstod jeg de to eller tre Gange, han talte
om hende; hans Bleghed, hans Svagelighed sagde
tydelig nok, at hun ikke vilde komme til at vente
længe paa ham. Men hvilken Fromhed! hvilken Tro!
hvilken Blanding af Stolthed og Enfold i hans Tale !
Han talte temmelig længe. Jeg kunde have hørt ham
hele Natten. Men, da han foldede sine Hænder og
gav sig til at hede for sine Børn og tillige, sagde
han, for alle sine Børn i Troen, for Alle dem, der af
ham havde lært at modtage, at elske den Frelser, der
var kommen til Jorden — saa kunde jeg ikke længer
modstaa, og jeg kastede mig paa Knæ og sagde:
„Doktor Martin, her er et af disse Børn, for -hvem I
beder!“ Og jeg erindrede ham om Worms; og jeg
fortalte ham, hvad Mindet om dette Optrin havde
været for mig. Han samlede sine Tanker et Øjeblik.
Saa sagde han: „Worms ... Ja, det var en skjøn Dag,
thi Gud var uendelig god imod mig. Hvad skulde den
stakkels Munk have gjort uden ham ? Han vilde være
bleven bange ... og Satan vilde have hersket endnu.“
— „Hvor jeg beundrede Eder!“ sagde jeg til ham.
— „Beundrb mig? For hvad? Hvad havde da jeg, som
Gud ikke havde givet mig? Naar jeg om et Øjeblik
uddeler til mine Børn de Gaver, der hænge paa Træet,
ville de da gaa hen og bilde sig ind, at de have givet
sig dem selv? Saaledes maa det gaa med Alt, hvad
vi faa af Gud.“

Jeg lod da Kurfyrstens Gaver bringe frem. Der
var til ham en prægtig Foerværks Kappe. „Den vil
jeg ikke komme til at slide op, sagde han. Men hvor
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•den er varm! Hvor den er kostelig! Lad den i det

mindste gavne min Sjæl som mit Legeme.“ Jeg for-

stod ikke strax, hvad han mente. Men han foldede

Kappen ud, lagde den ved Foden af Træet, og, da

han saae, at jeg endnu ikke forstod, sagde han: „Ja,
gid den maa være mig en sand Julegave! Jeg holder

af at forestille mig, som de smaa Børn, at det er Jesus,
der pynter Træet, Jesus, der siger til os ved hver

Gave: „Husk paa mig! Naar du bruger Dette eller

Hint, saa tænk paa mig!“ Han klappede Foerværket

med sin Haand. „Ikke sandt, du vil faa mig til at

tænke paa ham ? Fyrsten, som har sendt dig, ham skal

jeg sikkert ikke glemme i mine Bønner; men, hver

Gang du varmer mit stakkels Legeme, vil jeg mindes

Ham, der varmer min stakkels Sjæl ved Gravens kolde

Nærmelse, og som ... Men se, nu græder du igjen,
Katharina, og det er min Skyld! Træet siger til os,
at vi skulle være glade; lad os da være det! Kom

herhen, Børn . . .“ Og han gav sig til at uddele

Gaverne. Han ledsagede dem med Fortællinger af alle

Slags, alvorlige eller muntre. Jeg beundrede denne

uudtømmelige, altid levende, altid elskværdige Ordfylde.
Jeg beundrede denne store Mand, der var lille med

de Smaa, og hvis Storhed dog vedblev at være den

samme ...

Saa vidt var Kapitain Karl kommen i sin For-

tælling, da Van Merk kom hjem.
— Alt gaar godt? spurgte man ham.



— Og Spanierne?
— Ere hverken til at se eller høre.
— Og det en Julenat! Det var dog besynder-

ligt. I deres Hjem sætter Midnatsmessen hele Folket
i Bevægelse.

— Ja ; men de ere ikke i deres Hjem. Natten
er kold, og Kulden bider.

— Fyrsten har anbefalet at vaage.
— Og vi vaage jo ogsaa. Men I, Børn, vedblev

Van Merk, det er vel ikke Eder, skulde jeg mene, der
have faaet det Hverv at passe paa Haarlem. Endnu

oppe ! Klokken tolv !...
— Aa! Fader, Fader, der blev fortalt saa smukke

Historier! Calvin . . . Luther . . . Træet ... du veed
nok . . .

— Hvilket Træ ?

Men, uden at besvare Faderens Spørgsmaal, be-

gyndte de igjen at udspørge den gamle Karl; og Træet
stod der for deres Indbildningskraft, som om de hun-
drede Gange havde set det, hundrede Gange plyndret
det, hundrede Gange velsignet det, fordi det talte til
dem om Julen, om Stjernen, om Hyrderne, om Englene,
om det hellige Barn i Krybben. Pludselig udbrød den
Ene: „Moder, næste Aar! Næste Aar, Moder, ikke sandt?“
Og Alle sagde de som han: „Næste Aar, Moder! Næste
Aar! . . .“

— Næste Aar, sagde Karl, det er der grumme
længe til.
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— Hvad skal vi gjøre ved det?
— Intet . . .

— Intet . . .? Naa! Kom nu blot ...

Et Glædesskrig gjenlød. Børnene havde endelig
forstaaet ham. Denne bebudede, ventede Overraskelse,
den kom nu. Dette vidunderlige Træ, som de for

første Gang hørte Tale om, og som de næppe turde

haabe næste Aar, det skulde de nu faa at se.

Alle, Store og Smaa, fulgte altsaa efter den gamle
Kapitain. Man gik to Stokværk op. En Dør blev

aabnet, og ...

Man kom ind i en stor og høj Sal. Ligeoverfor
Indgangen var det store Vindue, lukket til med Skodder;
i Midten stod Træet, prægtig pyntet, prægtig oplyst.
Foran Vinduet stode ubevægelige, med Hjelmen paa

Hovedet, nogle tyske Soldater. Det var dem, der

havde opstillet, pyntet, tændt Træet og ophængt i dets

Grene eller nedlagt ved dets Fod de Gaver, deres

brave Kapitain bestemte til hver især.

Stor var altsaa Alles Sindsbevægelse, da de kom

ind; allerede bevægede ved Karls Fortælling, troede

de næsten, at han ved et Mirakel havde aabnet den

tyske Reformators eget Hus for dem. Børnene turde

næppe komme nærmere: deres gamle Ven maatte tage
dem ved Haanden og føre dem hen til Træet. De lo,
de græd ... og de græd ikke ene. Glæden kalder

Sorgerne til Live. Saa mange udstaaede Besværligheder,
saa mange Besværligheder endnu i Udsigt; saa mange
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Venner, der kunde have havt deres Plads om Træet,
og som Slagene, Pinslerne have kaldt bort før Tiden ;
saa mange mørke Skyer om disse straalende Grene!
Men, hvor straalende end Træet er, dets Lys er dog
kun en Skygge, et Billede, en Forsmag paa et andet

Lys. Held den, der skimter det ! Held den, der vandrer
dets Skin i Møde midt i Jordens dybe Mørke! Held
den, der glæder sig til at besidde det en Dag, evigt,
uudslukkeligt!

Det var det, den gamle Karl sagde, idet han

nøjere udviklede de begyndte Forklaringer og fromt

knyttede til Juletræet alle de smukke Tanker, alle de

kristelige Følelser, han her fandt et Billede paa.
Curey, Calvins Barn, i Begyndelsen lidt overrasket,
lidt kold, blev snart, som de Andre, greben af dette
livlige, farverige Ord, i hvilket der aandede Noget af
Luthers Sjæl. Pinlige Tvistigheder adskilte paa den
Tid Reformationens to store Halvdele. Nogle sluttede

sig aldeles til Luther, Andre aldeles til Calvin; kun
Faa forstode ganske at slutte sig til Kristus, eller
idetmindste, om de end sluttede sig nok til ham til

modigt at hengive deres Liv for ham, gjorde de det
ikke altid nok til at elske Enhver, der elskede ham,
ligegyldigt i hvilken Kirke. Men Juletræet, eller
rettere Jusus selv, havde igjennem den gamle Soldats
Mund talt til Alles Hjerter. Til den festlige Glæde
sluttede sig den endnu større Glæde, virkelig at føle
sig som Brødre, virkelig enige, og det for Evigheden.
Hvad Fællesskab i Prøvelser og det alvorlige Broder-
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skab under Kampene ikke havde formaaet, det havde

disse faa Øjeblikke udrettet.
— Kapitain Karl, udbrød Curey, idet han greb

hans Haand, se, det skal ogsaa være et af mine store

Minder! Jeg beklagede, ikke at have set Luther, og

nu har I vakt ham op af Døde for mig; naar jeg
trykker Eders Haand, er det mig, som trykkede jeg
hans. Fuldend Eders Værk; syng med Eders Soldater

hans Psalme for os . . .

Karl behøvede kun at gjøre et Tegn, og den

udødelige: Vor Gud, han er saa fast en Borg
gjenlød i Salen som af een Mund. Denne fromme

Psalme, denne Krigssang, hvor kunde den have været

bedre paa sin Plads end i denne belejrede By, under

denne Kamp paa Liv og Død for Troen og Friheden?

Men, da de vare færdige med den, sagde Van

Merk: Nu kommer Touren til os! Vi have ogsaa vor

Psalme . .. gid den kunde lyde helt hen til Sassenheim^
til Fyrsten ! Det skulde være vort Svar paa hans

Brev ...

Og med sin klangfulde Røst istemmede han Huge-
notternes Yndlingspsalme :

Stat op i Gry, min Gud! stat op!
Adspredes, flygt, du Fjende-Trop!
Lær, hvad det er at grue ...

Men pludselig afbrydes Sangen af høje Raab og
voldsom Larm udenfor. — „Fjenden! Fjenden!“ udbryder
Van Merk. Curey, Karl og alle de Andre have alt
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draget deres Sværd og styrte hen til Døren. Moderen
falder paa Knæ; Børnene trænge sig. sammen om hende.
Juletræet oplyser nu kun Loftets Bjælker, de mørke
Vægge og denne skjælvende, men fattede Gruppe.

Fjenderne vare virkelig der, paa Voldene; deres
Skarer bleve tættere og tættere. Dette Mørke, denne
Tavshed over hele deres Lejr var en List. En Flok
havde sneget sig frem i Mørket. To Skildvagter vare

bievne overraskede og dræbte. En tredie havde gjort
Anskrig. Men mere end hundrede Spaniere vare alt

paa Murene, og Hundreder, Tusender ilede nu til uden
at skjule sig og uden at finde nogen Hindring.

Vore Venner styrtede altsaa ud for at kæmpe eller
rettere for at lade sig slaa ihjel, thi, saa nær ved Voldene,
vilde de komme først og finde sig alene eller næsten
alene imod en hel Hær. De vare alt ude paa Trappen,
da den gamle Karl, greben af en pludselig Indskydelse,
løber ind igjen, sparker Vinduesskodderne op, aabner
dem paa vid Gab og lader det klare Skjær fra Jule-
træets hundrede Lys straale ud over Spanierne. Ved
at se dette Lyshav pludselig og uventet komme frem
midt i Mørket, tro Spanierne, at de ere faldne i en

Snare. De standse, vige, vende om. De først Ankomne
falde over de Sidste og rulle i Forvirring ned i Vold-
graven; Volden bliver paa nogle Øjeblikke fri, og
Juletræet sender sine Straaler ud i det Fjærne over en

forfærdet Masse, der i Uorden flygter tilbage til Lejren.
Et Kvarterstid senere vare vore Venner igjen for-

samlede omkring Træet og med dem mange Folk, der
vare ilede til ved det første Anskrig, men som kun
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havde naaet at se Fjendens Flugt. Graden, Volden,
alle de Steder, hvorfra man kunde øjne Træet, vare

bedækkede med Mennesker. Fortællingen om Lysene,
om Juletræet, denne store Nyhed, gik fra Mund til

Mund; i sin fromme Glæde var man enig om, i denne

vidunderlige Befrielse at se Guds Finger; og, da vore

Venner gjenoptoge den afbrudte Psalme og gave den

almindelige Taknemmelighed Luft, førte Tusender af

Stemmer den Kongelige Psalmists Sejrsang helt over

til Spaniernes Lejr:

Stat op i Gry, min Gud! stat op!
Adspredes, flygt, du Fjende-Trop!
Lær, hvad det er at grue!
Forsvind som Røg i Luftens Skjød,
Hensmelt som Vox for Ild og Glød!
Kan du Guds Aasyn skue?

Jeg vilde gjerne standse her og lade Eder tro, at

denne Befrielse virkelig var Byens endelige Frelse.

Historien melder desværre noget Andet. Haarlem

skulde bukke under; Blodet fra Skafotterne skulde

strømmevis blande sig med Blodet fra Slagene. Men

det ødelagte Haarlem tjente ikke destomindre ved sine

Lidelser Evangeliets og Frihedens Sag. Et halvt Aars

forfærdelige Belejring havde vist, hvad man kan ud-

rette, naar man forsvarer sin Tro og sit Fædreland.
Blodet var, som altid, frugtbargjørende og skabte i

dette heltemodige Land stedse modigere Hjerter, stedse

kraftigere Arme.
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Lad os tilføje, thi det kunne vi, at vore vigtigste
Personer hørte til de Faa, der slap fri og kunde for-

tælle deres Børn om dette første Juletræ paa den

fædrene Jord.
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DEN HELLIGE FORTRØSTNING.
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den gamle Psalme af Luther,
skjønneog vi kom

Vers, I veed

store

Hær,
sang

til det

nok:

mine Børn, i den

Kong Gustav Adolfs
naar vi Søndag Morgen

Giv Agt, mit Hjerte, se nøje til,
Hvad lagt i Krybben du finde vil ;
Hvis er det dejlige Barn, du ser?
Den lille Jesus du finder der,

saa blev der affyret tolv Kanonskud ved det Ord

Jesus; tolv paa eengang og som eet Drøn. Da
Doktor Fabricius kom til Lejren og for første Gang
forrettede Gudstjenesten som Kongens Kapellan, fandt

han, at det var vel megen Larm i en Psalme. Kon-

gen betragtede nu den Sag paa sin Vis, og, da

Gudstjenesten var forbi, tog han ham med sig ind i

sit Telt. Vi fulgte med Kongen og vi hørte Følgende :
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— Doktor Fabricius, min Musik behager Eder

nok ikke ?
— Den vilde behage mig mere i et Slag, Deres

Majestæt.
— Jeg forstaar Eder. Ja, Jesus og Kanon-

skud, Fredens Fyrste, som Bibelen siger, og vore

Kampe, det passer ikke godt sammen. Og dog,
Doktor Fabricius, hør mig! Orgelspillet mishager
Eder vel ikke, kan jeg tænke, under Riddarholmens

Hvælvinger. Mine Kanoner, det er mit Orgelspil, og,

saa længe Gud holder mig under Vaaben, saa længe
jeg som i Dag kun har Himlen til Hvælving over

min Kirke, saa vil, kan I tro mig, hverken Kirken

eller Gud forarges over, at jeg hædrer dem paa min

Vis. Saae I, hvorledes Soldaterne oplivedes ved

denne larmende Hilsen til den usynlige Høvding?
Hørte I, hvorledes deres Stemmer toge til i Styrke
og indtil Slutningen af Psalmen syntes at ville over-

døve Kanontordenen? Da Gud opsøgte mig deroppe
i Sverrig for at sende mig til dette af Østerrig og

Jesuiterne saa haardt medtagne Tyskland, saa svor

jeg i mit Hjerte at hengive mig med Liv og Sjæl
til dette Værk. Nu vel! hver Gang jeg saaledes

hører mine Kanoner hilse min Herre og Mesters

Navn, saa mindes jeg denne Ed . . . Og I skal se,

Doktor Fabricius, om I ikke ogsaa kommer til at

finde denne Hilsen smuk og god . . .

Saaledes talte Kongen, og, idet han vendte sig
om til os, tilføjede han:

— Ere I ikke af min Mening, mine Herrer ?
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Jo , det vare vi, og dette Drøn midt i vor

Psalme gjorde altid et dybt Indtryk paa os som paa

ham. En Dag især ... o, hvor det var smukt

Børn ! Det var ved Juletider i Ejor. I det Øjeblik,
da Kanonerne tordnede, drog Kongen sit Sværd. Og
saa trak vi ogsaa vore ; og i alle disse gamle Regi-
menter, der sluttede Kreds om os, bølgede Geled-

derne som for et uimodstaaeligt Vindpust. Kongen
syntes overrasket over denne Bevægelse, overrasket

over at se os Alle med dragne Sværd. Han havde

selv først uvilkaarlig ladet sig lede af sin Sinds-

bevægelse, han havde ikke lagt Mærke til, at han

dermed havde givet os Andre Exemples.
— En smuk Julefest, mine Herrer !... sagde

han siden til os.

Ja, den var smuk! Ak! denne Julefest, det var

den sidste for ham, den sidste ogsaa for ....

Den, der talte saaledes, sænkede sit Hoved og

talte ikke ud. Hvem var han?

I have kunnet forstaa, at det var en af Kong
Gustav Adolfs Vaabenbrødre; hvad I ogsaa have

kunnet forstaa, det er, at den Samtale, af hvilken jeg
har anført et Brudstykke, maa have fundet Sted kort

efter denne Fyrstes Død i Slaget ved Lützen, den 6.

November 1632. I have endelig set, at det var en

Fader, omringet af sine Børn. Denne Fader var

Johan von Leubelfing,
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Men af hans Børn manglede der to.

Den Ene var i Live, skjønt død for sin Familie.
Den hellige Sag, som Faderen med Hæder havde

tjent ved Gustav Adolfs Side, den havde Sønnen for-
raadt. Vundet af snedige Præster, ufølsom for sin
Moders Taarer, var han flygtet til Wien, derpaa til
Rom og havde afsvoret sin Tro for Paven. Hvad
var der blevet af ham ? Man vidste det ikke. Hans
Navn blev ikke mere nævnet i Familien, især siden
hans Moder var død af Sorg over hans Frafald.

Men et andet Navn var derimod i de to sidste
Maaneder blevet nævnet hver Dag. hver Time; eller
naar Navnet undertiden hendøde i et smerteligt Suk,
standsede en retmæssig Stolthed snart de Taarer, der
vilde trænge sig frem.

I have set Faderen standse og sænke Hovedet ;
I kunde have set ham kort efter, rolig og lykkelig,
atter og atter tale om den Søn, hvis tomme Plads et

Øjeblik havde gjort ham beklemt om Hjertet. August
von Leubelfing, det var den unge Page hos Gustav
Adolf, som ved Lützen, da Kongen blev skilt fra
hele sit Følge og omringet af Fjender, indtil det
Sidste forblev hos sin Herre, kæmpende med den
ene Haand og støttende den saarede Konge med den

anden, indtil han tilsidst segnede over hans Lig.
Faderen havde ikke været med i dette sidste Slag ;
et Saar, han havde faaet i Augustmaaned ved Burg-
stall, holdt ham hjemme paa hans Slot, nærved Nürn-

berg, og det er der, vi nys saae ham. Men, da han
efter Slaget ved Lützen fik Efterretning om sin Søns
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Død, da havde denne Heltedød alt paa en Maade

faaet et Gjenskin af den store Konges Hæder, for

hvem den unge Page havde opoffret sig. Efter Gu-

stav Adolfs Navn, der siden hans Død var blevet

større end nogensinde, fulgte i Alles Munde Leubel-

fings; Nürnberg især, som Kongen fornylig havde for-

svaret saa godt og befriet med saa megen Hæder,
Nürnberg var glad og stolt over, at en af dens Søn-
ner havde betalt den døende Konge denne Taknemme-

lighedens og Kærlighedens Gjæld. Byens Raad, der

havde besluttet at oprejse en Statue for Kongen,
havde samtidig bestemt, at den unge Pages Billede

skulde anbringes ved Kongens Fødder.
Det var en stor Trøst, kunne I nok forestille

Eder, for hans Fader, for en gammel Soldat, som

iøvrigt godt, i Kraft af sin blotte Tro, kunde have

forstaaet at sige: „Herren gav, Herren tog, Herrens

Navn være lovet!“

Men til Trods for den næsten glade Stolthed, med

hvilken han igjen havde givet sig til at tale om Au-

gust og om hans Død, troede Børnene dog at

kunne skimte ligesom en voxende Sørgmodighed
hos ham.

De toge ikke fejl. Den ene Søns hæderfulde

Død førte stadig hans Tanke tilbage til den anden

Søn, der var ganske anderledes død og ganske ander-

ledes tabt; der gives iøvrigt Tidspunkter, til hvilke

de smertelige Erindringer vende mere levende tilbage
end til andre, og man var netop nær ved et af

disse Tidspunkter. Endnu to Dage, og Julen vilde
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være vendt tilbage, Julen, der fordum var saa mun-

ter, saa livlig paa Leubelfing’ernes gamle Herresæde.
Derfra skrev sig denne Sky paa lians Pande. Den
ene Søns Skændsel viste sig uudslettelig for ham, og
den andens Hæder forsvandt næsten for hans Øjne
for den mørke, ubønhørlige Tanke: „Min Søn levede
for et Aar siden; min Søn er død.“ Ak! hvor
mange Kristne, og det blandt de bedste, have ikke
kjendt disse Afvexlinger af Nedslagenhed og Op-
Uvelse ! Og hvor mange Julefester have ikke været
Vidne til dem!

Tre Børn havde han tilbage, en Søn, en Datter
og endnu en Søn, der var ganske ung, men i Besid-
delse af en mærkelig Forstand, en kraftig og dristig
Karakter. Han havde holdt meget af sin Broder;
han holdt endnu mere af ham efter hans Død, ret
som om hans Hæder havde knyttet et nyt Baand
imellem deres Sjæle. Men, at man efter en saa skjøn
Død begræd ham, det havde han aldrig rigtig kunnet
forstaa.

Den anden Søn, der var roligere og bedre i Stand
til at fatte Sorgen, var en lige saa værdig Broder til
den unge Helt fra Lützen. Han var femten Aar;
han beklagede, at han ikke var atten og ikke havde
kunnet dø ved Kongens Side.

Datteren var fjorten Aar, og de to Brødre mød-
tes i hende. Rolig som den ældste, ivrig som den
yngste, kunde hun uden Anstrængelse altid være for
sin Fader, hvad han trængte til, stærk med ham,
svag med ham, og til syvende og sidst var det altid
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hende, der holdt ham oppe ved sin paa engang blide
og faste Medfølelse. Bestandig kaldet, siden Moderens

Død, til at opfylde Pligter, der laa over hendes

Alder, havde hun derved vundet en tidlig Erfaring
om Livets og især om Troens Sager.

— Fader, sagde hun, du er bedrøvet . . .

— Nej, vist ikke, sagde han; ikke mere end
ellers.

— Jo, jo ; du kan ikke bedrage din Datter.
— Heller ikke dine Sønner, sagde den Ældste.
— Nu vel da, Børn, ja, det er saa. Over de

Levende kan man ikke glemme de Døde. Du selv,.
Olga ....

Men Olga havde ganske sagte lagt sig paa
Knæ foran ham, og, idet hun greb begge hans Hæn-

der, sagde hun:
— Fader, vil du finde det meget stygt, at din

lille Pige gjentager for dig, hvad du en Juleaften

sagde til os, til Alle, der vare med til Festen? Du

sagde, at det er ved Juletid, at man bedst kan gjen-
finde Tanken om en Gud, der altid er god, altid vor

Fader, selv naar han prøver os; du sagde — jeg
husker selve Ordene — du sagde, at 'den store Kjær-
lighed for sexten Aarhundreder siden indestaar os for

Kjærligheden nu og til evige Tider, selv naar denne

Kjærlighed er tilsløret for vore Øjne; du sagde, at

den, som har givet os sin Søn, giver os i ham dem

tilbage, som han tager fra os; du sagde ....

— Ja, jeg sagde det . . .

— Og du mener det . . .
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— Og jeg mener det endnu, Olga. Men ....

— Hvorfor dette Men, Fader? .... Alt dette,
det kan du gjentage i Dag ; du kan .... Men hvad

tænker jeg dog paa ; gaar jeg ikke der hen og fore-

skriver dig Regler! . . .

— Tal ud, tal ud! ... Jeg foreskriver mig
dem gjennem din Mund, det er det Hele.

— Du kan vise os, vilde jeg sige, hvorledes en

Kristen forstaar at adlyde det Ord af Apostlen:
„Værer altid glade“. Du kan give os en smuk

Julefest; ikke som den med din store Konge i Fjor,
men ganske beskeden, ganske tarvelig, og dog fuld

af Lærdomme, som vi ikke skulle glemme. Lad os,

Fader, se din Pande uden Rynker som i de glade
Dage ; lad os se et Smil, naar du kysser os. Det

bliver i Aar vor eneste Festlighed ; men tro mig,
dine Børn skulle ikke beklage sig derover ....

— O! Du er min gode Engel, er du! . . . .

udbrød Faderen ; og, da de to Sønner styrtede hen

for at kysse ham, tilføjede han:
— Og det ere I Alle tre ogsaa .... Og Oud

vil nok forunde mig at være for Eder i disse Dage,
hvad jeg bør Være. Men hvad taler du om eneste

Festlighed? Hvor har du kunnet tro, at jeg vilde

berøve Eder, hvad Julen bringer alle Tysklands
Børn? Nej, nej, Juletræet skal blive opstillet, skal

blive tændt .... Jeg har alt givet Befaling til at

hente et i Skoven. Og det er ikke noget Offer, jeg
bringer. Have I ikke altid set, hvor megen Pris jeg
sætter derpaa ? Det skal ikke siges, at Leubelfing’ernes
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Slot er forblevet mørkt en Juleaften. Hvad mener du

derom, Konrad ?
— Konrad vilde hellere stikke Ild paa Slot-

tet . . .

Svaret kom fra Konrad selv, og dette Svar var

betegnende for ham. Konrad, der lige var kommen
ind, var en af disse gamle Tjenere, der sige vi, naar

de tale om deres Herskab ; hvor mange Gange havde
han ikke sagt: „Vort Slot, vore Børn!“ Og disse

Børn, dem havde han set komme til Verden. Hans
Hjerte blødte over de to tomme Pladser; men hans
Æresfølelse som gammel Kriger, mente han, fordrede,
at Ingen anede det, og at aldrig nogen Sindsbevæ-
gelse forandrede hans Ansigtstræks Ubevægelighed.
Der var iøvrigt Ingen, der lod sig narre deraf, saa-

meget mindre, som han hvert Øjeblik forraadte sig
selv; Ingen var uvidende om, at der bag denne haarde
Skal skjulte sig en levende Hengivenhed. Iøvrigt
var han Kristen, Kristen med Liv og Sjæl.

—

.... Og jeg kom netop, fortsatte han, for
at spørge Børnene, om de vilde følge med mig.

— Hvorhen? spurgte de.
— Ud at hente Juletræet.
— Ja, følg I kun med, sagde Faderen. Hvis

jeg kunde for mit stakkels Ben, vilde jeg selv

gaa med.
De gik altsaa, og med dem, foruden den gamle

Konrad, to andre Tjenere.
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var kun store Træer; først længer henne kunde man

finde et af passende Størrelse.
De gik langsomt. Det var en kold, men meget

smuk Dag ; Solen, der alt var ved at gaa ned, kastede

malerisk sine Straaler paa de knudrede Stammer, paa

de nøgne Grene. Det var Vinteren, Døden, med et

Gjenskin af Livet; kort sagt, det var et af disse Øje-
blikke, der lige godt kunne forøge et glad Hjertes
Glæder og et bedrøvet Hjertes Sorger.

Delte imellem disse to Indtryk, vandrede vore

Venner i Tavshed; længe hørte man kun Lyden af

Fodtrinene paa den haarde Jord eller de visne Bla-

des Raslen. En Gang troede de at høre, i nogen Af-

stand, andre Skridt. „Holdt! . . .“ sagde Konrad.

De lyttede, men hørte Intet mere. Kort efter igjen:
„Holdt! . . .“ De lyttede, men der var heller Intet

at høre. De gik videre.
Men dette vakte hos vor gamle Soldat Erindrin-

ger om Krigen, hvor man stadig bliver skræmmet op.

Hvor mange Gange havde han ikke i Skovene spejdet

efter en rullende Sten, en flygtende Fugl, et faldende

Blad, efter Alt, hvad der kan tænkes at forraade en

Fjende ! Han vidste iøvrigt, at den Slags Fortællin-

ger behagede hans unge Herskab, og saa gave de en

velkommen Anledning til at bryde den lidt trykkende,
lidt sørgelige Tavshed, de havde iagttaget, lige siden

de kom fra Slottet.
— I Krigen, sagde han, hvad enten man saa vil

eller ikke, maa man have et skarpt Øje, et skarpt
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Øre; det er til syvende og sidst bedre at opdage, at

man har været bange for en Hare, end at sige til sig
selv, med en Kugle i Livet, at man ikke har været

paapasselig nok med en Busk eller et Træ. Haar
ikke derfor hen og bilder Eder ind, at Konrad

glemte, at den rigtige Vogter er deroppe; jeg har

aldrig bedre tænkt paa ham, end naar jeg vogtede
mig saa omhyggelig; thi, sagde jeg til mig selv,
hvis han ikke vaager over mig, hvad kan det saa

nytte Altsammen ! Og det er netop derfor, man havde

Tillid til mig. Jeg har været i Kong Henrik den

Fjerdes Tjeneste — inden han sadlede om, vel at

mærke — og Kong Henrik den Fjerde sagde engang,
da han saae mig staa Vagt: „Det er en brav Karl,
han der!“ Det er i disse Dage netop tredive Aar

siden, at jeg stod paa Vagt en Nat paa Genèves

Volde .... Men jeg har vist allerede fortalt Eder

det. Denne Hær, der kom listende for at snige sig
ind i Byen, den kunde jeg hverken se eller høre ;

men jeg følte paa mig selv, at den vilde komme.

Jeg lagde Øret til Jorden, og da hørte jeg en svag

Lyd. Jeg sagde det til nogle af Borgerne; de vilde

ikke tro mig. Jeg lyttede paany, jeg hørte tyde-
ligere, og jeg sagde det igjen til Borgerne. De

troede, at jeg havde drukket formeget. En Time

efter var Fjenden i Byen, og Paven havde et Øjeblik
faaet Fodfæste i Genève. Borgerne sloges med Helte-

mod, og med Guds Hjælp dreve de Fjenderne tilbage;
og det var en stor Lykke, thi Magdeburgs Skjæbne
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i Fjor har endnu bedre maattet vise dem, hvad man

kan vente sig af Roms Stridsmænd ....

Saaledes talte Konrad ; men over Magdeburg
glemte han snart Genève, hvor han kun havde tjent i

kort Tid. Magdeburg! der var ikke eet Hjerte i hele
det protestantiske Evropa, uden det oprørtes ved dette

Navn. Trediveaarskrigen, som da havde varet fjorten
Aar, havde alt mere end eengang set, hvad den pave-

ligsindede Fanatisme kan gjøre med en erobret By;
men i Magdeburg havde den overgaaet sig selv, og
selve Barbarernes Indfald havde næppe nok frembudt

noget Lignende. I sin Fortælling om denne frygte-
lige Krig siger Schiller: „Nu begyndte der et Myr-
deri, for hvilket Historien mangler Ord og Penselen

tilstrækkelig mørke Farver. Hverken den uskyldige
Barndom, eller den hjælpeløse Alderdom, eller Ung-
dommen, eller Kjøn, Stand, Skjønhed kunde afvæbne

Sejrherrens Raseri. Nogle mere menneskelige Offi-
cerer tillode sig at bønfalde Tilly om at standse

Blodbladet. „Kom igjen om en Time, sagde han til

dem, saa skal jeg se, hvad jeg kan gjøre; Soldaten
maa have Noget for sin Ulejlighed.“ For at forøge
Forvirringen og lamme Borgernes Modstand havde
man stukket Ild paa forskjellige Steder. Nu rejste
der sig en Storm, som forplantede Ilden over hele

Staden, og efter mindre end tolv Timers Forløb laa
denne folkerige, store Stad i Aske, kun med Und-

tagelse af to Kirker og nogle usle Hytter. Den
næste Dag holdt Tilly sit Indtog i Staden og red

igjennem Gaderne, for som Øjenvidne at kunne berette
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sin Herre, at siden Trojas og Jerusalems Ødelæggelse
var der aldrig blevet set en saadan Sejr. Og der var

intet Overdrevent i denne Sammenstilling: mere end

6000 Lig maatte man kaste ud i Elben for at gjøre
Gaderne fremkommelige for Sejrherren, en ulige større

Mængde Levende og Døde havde Ilden fortæret, og
det hele Antal Døde kan anslaas til 30,000!“

Man kan forstaa, i hvilken Grad disse ganske
friske Rædsler maatte oprøre Alle. Man foresatte sig
ikke mere at tale derom, men man kom dog stadig
tilbage dertil. Det ødelagte Magdeburg syntes at svæve

som et Spøgelse over Tyskland og over den hele

Verden.

Den gamle Konrad havde altsaa endnu engang

fremdraget dette blodige Syn, og han kunde ikke mere

jage det bort. Han gjentog med Eorbittrelse, hvad

Nogle, der vare undslupne fra Blodbadet, havde for-
talt ham ; hans Stemme rungede mellem de høje Træer,
og alle Skovens Ekkoer syntes at protestere ligesom
han imod Magdeburgs Bødler. Flere Gange standsede

Børnene, grebne af Rædsel, og glemte at gaa; engang
mindede ogsaa et Blik fra Olga ham om, at en Kristen
ikke bør forbande — og vi have jo sagt, at den gamle
Konrad var Kristen. — Det er rigtigt, sagde han;
jeg har Uret, jeg veed det . . . Hævnen er Herrens,
siger Skriften. Det var det, Byens Kommandant sagde
til Tilly, da han blev ført for ham, og han viste sig
at være en god Prophet. Tilly er død, Tilly staar

for Guds Aasyn: vor store Konge ramte ham, før han
selv kom til at staa der, ved Lechflodens Bredder med
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•et af de Slag, der komme fra Gud. Lidt tidligere,
lidt senere, ville ogsaa alle de Andre staa for Dommeren

deroppe; der vil alt det Blod og alle de Taarer, de

have udgydt over Landet, raabe imod dem. Men hvad

ere de, naar Alt kommer til Alt, disse Tilly’er, disse

Wallenstein’er, og, under dem, denne Skare Bødler?
De ere Armene; Sjælen er i Rom. Rom, som lyver,
Rom, som dræber ... Men se, der var jeg igjen nær

ved at forbande! Lad os tie stille; lad os forsøge at

glemme . . . Hør engang !... Nu ere vi der . .. Her

er det Sted, hvor vi ville finde det Træ, som i Morgen
Aften skal fortælle os Saameget i Jesu Navn. Lad

det fra dette Øjeblik ikke mere høre os sige Noget,
som Julen ikke billiger. Nu bliver det Eders Sag at

vælge, Børn. Ikke for stort; vi ere ikke rige i Aar,
skjønt Sejrherrer; vi have ikke mange Gaver at hænge
op i det. Dette her? ... Nej, det er for lille.

Leubelfing'ernes Slot maa dog ikke se ud, som om det

vilde spare paa Voxlysene. Naa, Olga, hvilket skulle

vi hugge om?

Hun holdt sig tilbage.
— Jeg holder ikke af at ødelægge, sagde hun.
— Ikke engang et Træ?
- Nej.
— Ikke engang for at berede det en saa smuk

Skjæbne ?
- Nej.
— Du har Uret, Olga, sagde Broderen. Hvad

det kommer an paa, det er ikke, om man bliver øde-
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lagt, om man dør, men det er at vide, hvorfor man

dør. Og naar man er ganske sikker paa at dø ...

— I Herrens Tjeneste, mener du? Ja, jeg havde
Uret. Ja, Træ eller Menneske, ungt Træ eller ungt
Menneske, man skal ikke beklage dens Død, der dør
for Gud.

— Der kjender jeg min Augusts Søskende igjen!
sagde Konrad. Gud velsigne Eder, Børn! Hvis I
blive ved at tænke saaledes, ville I, unge eller gamle,
altid være lykkelige over, at Gud alene vælger for
Eder Liv eller Død, Fred eller Krig . .. Naa, hvilket
af vore unge Træer skal, have den Lykke og den
Hæder at dø for i Morgen at være . . . det, som vi
nok vide . ..

— Dette, Konrad ...

— Dette ...

— Nej, dette . . .

Tre forskjellige Meninger. Søsteren og en af
Brødrene bleve tilsidst enige, og den anden af Brødrene
gav efter for Majoriteten, som vi vilde sige nu til Dags.
Kun gjorde han et Indsnit i sit Træ.

— Jeg mærker det til næste Aar, sagde han.
— Lad gaa ! sagde Konrad. Kom herhen, I Andre,

hug til!
De to Tjenere kom, og efter nogle Øxehug var

Træet fældet.

Men pludselig tog Konrad dem i Armen og
sagde :
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-— Stille! der er Nogen, der gaar, der kommer

herhen ...

Denne Gang var det ikke til at tage fejl af. En

Mand gik rask ned ad en lille Høj nærved og syntes
at komme lige henimod dem. Var det en Ven eller

en Fjende? Det Sikkreste var at være paa sin Post. I

& '
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en Haandevending skubbede Konrad Børnene bagved
sig og gjorde med de to Tjenere Front imod Manden.
Denne løftede Hænderne i Vejret; man kunde se, at

han ingen Vaaben havde, undtagen et Sværd ved
Siden. Men i samme Nu kastede to andre Mænd, der
laa i Baghold ved Foden af Højen, et Klæde over

hans Hoved, slæbte ham nogle Skridt bort, satte ham

op paa en Hest, sprang selv op paa to andre og fore,
uden at slippe ham, i Galop ind paa en Vej, som ikke

langt derfra gjennemskar Skoven.
Hvor meget de end havde skyndt sig, havde

Konrad med sit Sværd og de to Tjenere med deres
Øxer dog kunnet komme næsten helt hen til dem;
men fra det Øjeblik af, at de vare i Sadlerne, var det

umuligt at forfølge dem. Da Konrad vendte sig om,
saae han Børnene lige bagved sig, og, skjønt han

skjændte paa dem, fordi de vare fulgte efter ham, var

det let at se, at han ikke var vred paa dem derfor.
Søsteren havde først villet holde Brødrene tilbage ; saa

var hun løbet med dem, hurtigere end de. I de Tider
blev man tidlig fortrolig med Eventyr og Farer.
Fædrene fandt det ganske naturligt; Mødrene skjælvede,
bad ganske sagte til Gud, men sagde Intet. „En
Konge er ikke skabt til at lukkes inde i en Æske“,
havde Gustav Adolf en Dag sagt. Og, da man ved-
blev at bønfalde ham om ikke at udsætte sig saa

roeget, havde han svaret: „Ville I maaske lære mig
at have Mistillid til Gud?“ Saaledes talte, saaledes
tænkte mange Andre, og det uden at oppebie den
Alder, hvor man er forpligtet til at være modig.

8
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Men dette raske Optrin havde dog gjort et dybt
Indtryk paa vore Børn. Alt var faret forbi som et

Lyn, og, havde man ikke kunnet høre Hestens Galop
endnu, skulde man have anset det Hele for en Drøm,
saameget mere som Dagen allerede var tagen af. En-

hver Lyd hørte snart op. Skovens Stilhed, der for et

Øjeblik siden var saa velgjørende, tyngede nu endogsaa
paa Konrad.

Hvem var dog denne saaledes bortførte Mand?

Maaske en Forbryder; mere sandsynlig en Uskyldig.
Men der var Intet at gjøre. Dengang havde man jo
ingen Telegraph, der i et Nu kunde sende en flygtet
Misdæders Signalement i hundrede Miles Afstand.

Tyskland var desuden delt i saa mange Stater, at man

overalt kunde finde en Grænse og et Fristed.

Vore Venner vendte altsaa tilbage til Træet og

toge det med sig.

Imidlertid havde Faderen paa sit Slot set to Mænd

komme, hvis uventede Besøg havde skaffet ham en stor

Glæde. Den Ene, Johan von Hack, var en af hans

Vaabenbrødre ; den Anden var Ingen ringere end

Doktor Fabricius, hvis Virksomhed i dette Øjeblik var

indskrænket til i Weiszenfels at vaage over Gustav

Adolfs Lig, indtil det kunde blive ført til Sverrig.
De havde ikke set hverandre siden Kongens o g

August von Leubelfings Død. Hvor meget havde de

ikke at fortælle hverandre! De to Besøgende talte om

Sønnen, om hans Død, om hans Hæder . . .
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— Nej, lad os tale om Kongen! sagde Faderen.
Lad os tale om Hæren og om Landet! Hvorvidt er

man kommen? Hvad haabe I?
De haabede meget og ikke uden Grund. Rom og

dens Tilhængere havde et Øjeblik kunnet tro, at

Gustav Adolfs Død vilde opløse det Evangeliske For-

bund; men man var snart kommen under Vejr med,
at Kongens blotte Navn var stort nok til endnu at

være Midtpunktet og Sjælen i de heltemodige Planer,
som hans Død syntes at maatte kuldkaste. Desuden

var der en Mand tilbage, i hvem, om end ikke den

store Kriger, saa idetmindste Gustavs faste Vilje,
redelige Hjerte, ja endogsaa hans Geni syntes at gjen-
fødes; det var Axel Oxenstjerna, hans Minister og,
hvad bedre var, hans Ven, som altid var ærbødig,
men frimodig, altid i Højde med sin Herre og Konge,
der aldrig havde vist sig skinsyg. Udenforstaaende

forbavsedes over dette uopløselige Venskab mellem

Konge og Undersaat; man forsøgte ofte deri kun at

se, hvad der saas i dette Øjeblik i Frankrig — en

svag Konge og en Minister, der var uindskrænket

Hersker over Staten og over Kongen. Men nej, det

var to store Aander, inderlig forenede ved en fælles

Kjærlighed til det samme Land, en fælles Tro paa den

samme Gud. Der kan ikke tænkes noget Smukkere,
noget mere Rørende end deres Brevvexling.

Man havde i nogle Dage kjendt et Brev, skrevet

af Kongen to Aar forinden, i December 1630. Fabri-

cius havde det med sig. Det blev læst højt. Det var

det, i hvilket Kongen gjør Undskyldning for ikke skrive
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Haand. Det var altsaa kort; men hvilket levende

Billede af Brevskriveren lyste der ikke frem af disse

faa Linier ! Efter nogle Ord om Oxenstjerna, om hans

Iver, hans Talenter, om Utroskaben eller Udueligheden
hos saa mange Andre, der, siger Kongen, vilde styrte
ham i den dybeste Fortvivlelse, hvis han ikke stolede

paa en endnu større Hjælp end selve Oxenstjernas,
skriver han til denne: „Gjør altsaa, hvad der er det

Rette; bliv ikke træt af at arbejde i min eller i

Fædrelandets Tjeneste! Gud give vor retfærdige Sag
Sejr, for hans Navns, for Kirkefredens, for vor egen
Frelses Skyld ! Ja, vor Sag er retfærdig; men i Krigen
er Held, Liv, Alt usikkert, Alt skrøbeligt. Jeg kan

dø. I Kristi Navn, Oxenstjerna, dersom Sligt hændtes,
saa tab ikke Modet! Jeg overantvorder i dine Hænder

baade mit Minde og mit Folks Lykke. Handl, som

du vilde, at Gud skulde handle imod dig, imod dine!

Det er ham, der har givet mig dig; men Alt, hvad

han har kunnet give mig, Venner, Slægt, Liv, Sjæl,
det overgiver jeg i hans Hænder, haabende det Bedste

hernede og hisset det evige Liv.“
— Hvor det ligner ham! ... sagde Leubelfing.

Man tror ikke blot at høre ham; man tror at se ham,
man ser ham. Tillid til Gud vendte stadig tilbage i

hans Ord, og aldrig talte han derom, uden at hans

Stemme, hans Ansigtstræk, Alt i ham forvandledes for

at udtrykke den. Han holdt, sagde han os en Dag,
af at gjentage ganske sagte for sig selv, ved enhver

Lejlighed, de Ord af Psalmen: „Jeg bier paa
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Herren, og paa hans Ord jeg haaber.“ Og saa

tænke sig, at der er Folk, der bilde sig ind, at det

kun er de svage Sjæle, der trænge til at bie paa
Herren og haabe paa hans Ord!

— Aldrig, sagde Fabricius, aldrig vil en svag

Sjæl i Sandhed, af fuldt Hjerte sige: „Jeg bier paa

Herren!“ Der ligger heri ligesom en Ed paa at ville

være stærk, at ville vandre fast og uforfærdet paa

den Vej, som Gud vil anvise os. Den Dag, da Luther

satte de Ord ind i sin Psalme:

„Til Gud kun sætter jeg Haab og Trøst,
Min Gjerning kan mig ej baade“,

var det for ham som en ny Indvielse til hans Livs

store Værk, og, for Kirken, der skulde synge Psalmen,
en Udsæd, der skulde frembringe ikke svage, men

netop stærke Mænd. Man har sagt mig, at ogsaa
Calvin holdt af at gjentage hine Ord; jeg er sikker

paa, at det var derfor, han tvang endogsaa sine

Fjender til at sige om ham, at „han holdt fast ved

den Usynlige, som om han sa ae ham.“

— Vor store Konge s a ae ham ogsaa, sagde
Leubelfing; derfra skriver sig hans Mod og hans

Styrke. I veed, hvor meget Soldaten holdt af at se

ham i vore Kampe; øjnede man ham end kun i det

Fjærne, red han end kun forbi i Galop, saa sendte

man ham dog i Forbigaaende et Løfte om at sejre
eller dø. Saaledes gaar det ogsaa med den sande

Troende i Livets Kampe. Han vil ikke blot sige til

sig selv, at hans Herre ser ham; han ser sin Herre.

Sejrer han, saa er det ham, han ser i Sejrene; bliver
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han overvunden, saa er det endnu ham, han ser, og i

hans Blik Løfte om kommende Sejre, Svaghedens Sejr,
om fornødent gjøres, over Kraften og ialtfald det Godes

Sejr over det Onde, Sandhedens over Løgnen . . .

Børnene vare lige komne hjem; de havde hørt
disse sidste Ord.

— Ja, mine Børn, fortsatte Faderen; det er det,
I navnlig skulde lære, og som Doktor Fabricius uden
Tvivl vilde sige Eder bedre, end jeg kan. Hvis jeg
spurgte Eder: „Ser Gud Eder? Jesus, Kirkens Over-

hoved, er han, ja eller nej, med os, naar vi kæmpe
for Evangeliet?“ — saa veed jeg nok, at I vilde svare

J a. Men der skal Mere til end at sige det. Der
skal ... Men tal til dem, Doktor! Børnene vide, hvem
I er; de ville være lykkelige ved at høre Eder.

— Ja, mine Børn, det er ganske ligefrem; man

skal leve med den Tanke, som I hørte os tale om;
man skal leve af den som af sit daglige Brød. Gaar
ikke hen og tror Eder at være Guds Børn, fordi I
maaske have sagt til Eder selv engang. imellem: „Gud
ser mig“, og fordi denne Tanke er falden Eder ind,
for Exempel naar I vare ved at begaa en stor Synd.
Det er godt, at den saa kommer; men, hvad der vil
være langt bedre, det er, at den ikke behøver at

komme, og at den, altid nærværende, stænger Døren
til for den blotte Tanke om Synden. Og gaar saa ikke
hen og forestiller Eder, som saa mange Andre, at, hvad
det kommer an paa i denne Verden, er at synde saa

lidt som mulig; med denne Forestilling kommer man

saa let til at bilde sig ind, at man er fuldkommen,
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fordi man har holdt sig langt borte fra de store

Synder. Hvad det kommer an paa, er ganske vist at

fly det Onde, men det er tillige, det er især at elske
det Gode, at hengive sig til det Gode. Gud har ikke
blot Afsky for det Onde; han har Kjærlighed til det
Gode i Alt, og for at have den, som han, maa I i
Alt tænke paa ham, leve i ham. Og se, der have vi

igjen, mine Børn, en af Velgerningerne ved Sønnens
Sendelse. Hvis Jesus ikke var kommen, kunde jeg da
tale saaledes til Eder ? I vilde ikke forstaa mig. Vilde

jeg selv kunne forstaa Guds Nærværelse, Livet i Gud?

Mange skjønne Sjæle have fordum forsøgt det, og I

have maaske hørt tale om en Vismand ved Navn

Plato, der har skrevet meget smukt om denne Sag.
Det kunne I faa at læse engang, og I ville faa megen
Glæde af at læse det; men hvorfor? Fordi I selv ville

tilføje, hvad der mangler, det, som I have faaet i

Jesus Kristus — Overbevisningen om, at Gud elsker

Eder, at I ere bestemte til Himlen, at Gud vil være

med Eder paa Vejen, med Eder i Alt, hvad I gjøre i

Overensstemmelse med hans hellige Lov og til hans

Ære. Det er det, Jesus har sagt Verden, da han,
Guds Søn, kom og viste os et menneskeligt Liv helt i

Gud; det er det, som Festen i Morgen vil gjentage
for Eder, den Fest, ved hvilken vi hilse Jesus som

Barn, Jesus ved Begyndelsen af den jordiske Løbe-
bane, hvor han vilde vise os Vejen . . .
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Han holdt af Børn, denne Doktor Fabricius, han

forstod at vække deres Opmærksomhed for de alvor-

ligste Ting, som man skulde have troet laa langt over

deres Forstand. Men i Dag havde han ingen Vanske-

lighed ved det. Olga og den ældste Broder forstode

Alt; den yngste greb, i sin Iver efter at forstaa, dog
altid idetmindste den ene Side af Sagen. Men saa

ængstede den anden Side ham undertiden.
Han var den Første, der vovede at rette et

Spørgsmaal til Doktoren, hvis Navn, høje Stilling og

By for Veltalenhed imponerede de to Ældste mere.

Men han gjorde, hvad Børn ofte gjøre; han stillede

uden Omsvøb et af disse Spørgsmaal, som de dueligste
Doktorer ere nødte til at lade Gud alene besvare.

— I, som altid var med Kongen, sagde han, og

som veed, hvor højt han elskede Jesus, Eder vilde jeg
gjerne spørge om een Ting . . .

— Spørg, mit Barn!
— Hvorfor har Gud ladet ham blive dræbt?

Fabricius smilte og rystede paa Hovedet.
— Det Spørgsmaal rækker vidt, mit Barn. For

det Første, i et Slag . ..

— Ja, men alle falde dog ikke i et Slag. Hvor-

for Kongen snarere end saa mange Andre?
— Du kunde ogsaa spørge, hvorfor din Broder

døde, thi han elskede Jesus, ogsaa han .. .

— Ja vist, og han kæmpede for Jesus.
— Godt. Men hør nu! Hvis man, naar man kæmper

for Jesus, var sikker paa, hverken at blive dræbt eller

saaret eller, kort sagt, lide noget Ondt, hvori vilde saa ..
•
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Fabricius behøvede ikke at tale ud. Han saae,
at Barnet havde forstaaet. Han fortsatte altsaa:

— Du kunde endnu spørge, hvorfor Gud tillader

saa meget Slet i Verden . ..

— Ja, som for lidt siden, i Skoven .. .

— Hvilket?
— I veed nok . . . De to Mænd . ..

Børn tro altid, at man veed.
— Hvilke Mænd?
— De to, som bortførte den tredie. Sikkert to

slette Mennesker .. .

Man forlangte nøjere Oplysning. Barnet fortalte,
hvad der var sket ; men man kunde mærke, at han ikke

derfor vilde opgive sit Spørgsmaal.
— Og du vilde gjerne vide, spurgte altsaa Fabri-

cius ham, hvorfor Gud har ladet disse Mennesker fuld-

byrde deres slette Hensigt?
— Ja.
— Og I To, I spørge ogsaa derom?
— Tro blot ikke, Doktor Fabricius, at vi give

os til at dømme Gud! Det er heller ikke det, min

Broder mener . . .

— Nej, sagde denne, nej . . .

— Kun . . . vilde vi gjerne ... I forstaar jo
nok . . .

— Jeg forstaar, at I begynde tidlig at glemme,
at Guds Veje, som Skriften siger, ikke ere vore Veje,
hans Tanker ikke vore Tanker . . . Naa, I skulle ikke

rødme . . . Ogsaa jeg, Doktor Fabricius, netop fordi jeg
er Doktor Fabricius, en Lærd, sige Folk, hvor mange
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Gange har ikke jeg maattet bede Gud om Tilgivelse
for at have villet udgrunde Ting, som jeg ikke burde

have søgt at udgrunde ! Men jeg kan dog idetmindste

hjælpe Eder til at erkjende, at man ikke bør forhaste

sig med at forbavses. Hvis Jesus endnu ikke var

kommen, og det var Eder, der skulde træffe Bestem-

melse om hans Komme, vilde I da lade ham fødes i

Bethlehem? Vilde I lægge ham i en Krybbe?
— Jo, jeg vilde, sagde Olga. Den Fortælling er

saa smuk, saa rørende!
— Ja, I have lært at beundre den, at elske den,

og jeg med . . . Men, vilde I have forestillet Eder

den saadan i Forvejen? Nej, I vilde have sagt, at Jesu

Fødsel maatte være en glimrende Begyndelse paa hans

Liv, o g strax den første Dag give ham Herredømmet
over Verden. Guds Veje have ikke været disse Veje.
Kirkehistorien, Verdenshistorien vrimler af Ting, som

Gud har gjort anderledes, end vi vilde have gjort dem.

Af og til lykkes det os med Tiden at opdage hvorfor;
men ofte lykkes det os rigtignok ikke. Men hør

videre, Barn! Selv blandt de Ting, som Alverden kan

vide, troer du ikke, at der er endogsaa mange, som

man fatter bedre, naar man er ti Aar, end naar man

er fem, bedre naar man er tyve Aar, end naar man

er ti? Og, naar man siger til dig om en af disse

Ting: „Senere vil du forstaa den bedre" , vil du saa

ikke have Taalmodighed? Nu vel, vi maa Alle have

Taalmodighed i denne Verden, i den fulde Overbevis-

ning, at det, vi ikke have forstaaet, det skulle vi en

Dag forstaa andensteds. Taalmodighed altsaa og Til-



125

lid! Skulde Gud snart være viis, snart ikke? Skulde
Gud snart være med de Gode, snart ikke ? Det troer

du dog ikke. Det var det, mit Barn, jeg havde at

sige dig. Er du tilfreds? Ere I Andre tilfredse?
— Ja, ja.
— Ville I endnu spørge, hvorfor Gud har ladet

Kongen, har ladet Eders Broder falde? Hvorfor der

er slette Mennesker til? Hvorfor dette og hvorfor
hint ?

— Nej, sagde Olga, ikke mere, end vi i Morgen
ville spørge, hvorfor Jesuharnet blev født i en Stald.

Denne Imorgen, som Olga talte om, var Jule-

aften, der altid holdes saa festlig i Tyskland, men hos

mange Mennesker i dette Aar med sorgblandet Glæde.

Ikke Alle havde, som Leubelfing, mistet en Søn; men

Alle havde de mistet Gustav Adolf. Men Alle, saae

ogsaa Troesfrihedens Morgenrøde staa op over hans

Grav; Alle vare de, efter saa mange Julehøjtider i

Nedtrykthed, glade ved at skulle fejre en i Tillid og
Haab. Glæden paa Slottet, kan man nok tænke sig,
var hverken stor eller støjende ; selv Børnene hengave
sig kun halvt til den. Men Alle, Faderen, Vennerne,
Tjenestefolkene, vare ivrigt beskjæftigede med For-

beredeiserne til Festen, som om de derved vilde und-

skylde deres Sørgmodighed, og aldrig havde maaske

saa mange Hænder arbejdet paa at pynte Juletræet.
— Jeg troer virkelig, at jeg bliver Barn igjen,

sagde Kapitajn Johan von Hack.
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— Jeg med, sagde Fabricius, og saa meget desto

bedre! Vil ikke Herren have os som Børn, som smaa

Børn? Himmeriges Rige hører jo Saadanne til. Vel-

signet være altsaa Alt, hvad der kan øve os i at ligne
dem en Smule!

Aftenen kom ; Træet blev tændt. Nogle Naboer
kom med deres Børn.

Da Fabricius aabnede Bibelen, troede man, at han

som sædvanlig vilde læse om Kristi Fødsel. Han

læste ogsaa om den, men ikke hos Evangelisterne; han

udsøgte hos Propheterne nogle af disse vidunderlige
Steder, hvor Messias forkyndes paa engang i sin Ring-
hed og i sin Magt, paa engang som det svage Lam,
der kommer for at dø, og som Kongen, der kommer

for at herske. I disse Prophetier, som vi endnu finde

saa skjønne, laa der for vore Brødre for to Aar-
hundreder siden endnu Mere. Denne paa engang svage

og stærke, overvundne og sejrrige Kristus, han var

for dem et Billede paa deres Kirke, der paa engang
var lidende og sejrende, altid knust eller lige ved at

blive det, altid i sin urokkelige Tillid jublende og
biende paa Herren. Derfor kunde man heller ikke

læse en Linie, uden at selv Børnene fattede Alt, hvad
der kunde have Hensyn til Øjeblikkets Smerter og
Glæder. Og desuden, alle disse Billeder af Kampe, af

Sejre, som for os kun ere Billeder, det var for dem

haandgribelige Virkeligheder. De vidste nok, at

Mesteren havde sagt: „Den, som drager Sværdet, han

skal omkomme ved Sværdet“ ; men det var Rom, som

ved sine Overgreb havde gjort dem til Frihedens og
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til Sandhedens Forkæmpere, og, naar de droge Svær-

det, var det med den rodfæstede Overbevisning, at det

var Gud selv, der lagde det i deres Haand. Derfra
skrev sig deres Glæde ved igjen at læse disse Blade,
hvor Gud fremstilles bevæbnende sine Stridsmænd,
selv bevæbnet, kæmpende i Spidsen for dem og ram-

mende ved dem sine Fjender.
Unge og Gamle gjennemstrømmedes altsaa den

Aften af en ædel Begejstring under Kongens Kapel-
lans Ord.

Men Fabricius havde dog ikke glemt, at dette
ikke er Evangeliet, og at en Kristens Ønske altid bør
gaa ud paa snarest muligt at kunne nedlægge Vaabnene.
Han vilde netop til at minde derom, da der indtraf

noget, som kom hans Ord til Hjælp.

Tre Mænd kom ind, tre Medlemmer af Staden

Nürnbergs Raad. En Herold bar foran dem paa en

Pude et Sværd i en kostbar Skede. En af dem tog
det, hængte det op i Træet, og, idet han henvendte

sig til Borgherren, sagde han:
— Johan von Leubelfing, her er Nürnbergs Jule-

gave. Jeg behøver ikke at tilføje, hvem vi gjerne
vilde kunne byde den. Sønnen er død ; vi bringe
Faderen dette Sværd. Modtag det, Leubelfing, i hans

Navn! I hans Navn skal I overantvorde det til hans
Efterkommere som et Minde om Hæder og om Sorg.
Velsign det, Doktor Fabricius' . . .
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Fabricius løftede Hænderne og nærmede sig.
— Jeg skal velsigne det, sagde han. Ja, vær

velsignet for Faderen, du Sværd, som skal fortælle
ham om hans Søns Mod og Hæder! Vær velsignet
for Brødrene, du Sværd, som skal fortælle dem om,
hvad man vinder ved at dø for sin Tro! Vær vel-

signet for denne gamle Borg, du Sværd, som skal være

dens dyrebareste Skat! Men den Velsignelse, jeg
fremfor Alt ønsker dig, det er, at du aldrig maa be-

høve at farves i Blod, aldrig svinges i Slagenes blodige
Larm. Du har rørt ved Fredens Træ ; du kommer
ind i dette Hus i den Time, da Jesus kom ind i

Verden. Maatte du, idet du minder om vore Kampes
sørgelige Dage, fremskynde de lykkelige Dage, da

Kristus skal herske over Alle og udgyde i Alles

Hjerter sit Lys og sin Kjærlighed! . . .

Saa tog han Sværdet og leverede det til Leubel-

fing, og for Leubelfing, for dem Alle, var det et af

disse Øjeblikke, som man ikke glemmer. Alle havde
allerede uvilkaarlig opstillet sig saaledes, at dette Optrin
blev end mere gribende. Kredsen om Juletræet var

bleven videre; en dyb Tavshed herskede i det store

Bum, man kunde have hørt Hjerterne slaa. Foran
Træet Fabricius, lige overfor Leubelfing med Øjnene
fæstede paa det blanke Sværd, der hvilede i hans
to skjælvende Hænder.

Han vilde tale; han kunde ikke. Han syntes at

vakle paa det endnu syge Ben; hans Sønner, hans

Datter, endnu Flere nærmede sig. Men han rettede

sig i Vejret og sagde:
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— Tak! mine Venner, Tak i den Afdødes Navn,
Tak i hans Brødres, hans Søsters Navn! Tak, Doktor
Fabricius, for Eders Ord! Tak, Herre, for de Vel-
signelser, med hvilke du overøser mig! Tilgiv navn-

lig, Herre, den Knurren, jeg ikke altid kan jage bort !
. • • Ak! selv i dette Øjeblik er der i mig ligesom en

Stemme, der raaber: „Hvi er du ikke der, min Søn!
Hvi kan jeg ikke se dig selv modtage denne §aa vel
fortjente Gave! Hvi kan jeg ikke . . .“

Men han standsede pludselig. Man fulgte Bet-
ningen af hans Blik, man saae, nær ved Døren, et

ungt Menneske. . .

Ak! det var ikke ham, hans Hjerte havde paa-
kaldt, ham, som hans Kjærlighed vilde have opvakt
af de Døde, hvis vor Kjærlighed kunde aabne en

Grav. Det var den Anden, Katholiken, ham, der
havde svigtet den fædrene Tro, ham, der havde været
en Ven af dem, der havde dræbt hans Broder.

— Du! . . . udbrød Faderen. Du her! . . .

Hvad søger du? Hvad vil du? Gaa bort! . . . gaa
bort! . . .

— Men, Fader » . .

— Gaa bort! . . . Veed du, at din Moder er

død? Veed du, at din Broder er død? . . . Gaa hen
og glæd dig i Bom !...

— Men, Fader, jeg er flygtet fra Bom. . .

— Nok af Usandheder, Elendige! . . . Hundreder
9
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af Gange, naar jeg udtalte min Frygt for dig, førend

du flygtede herfra, Hundreder af Gange svor du mig,
at jeg tog fejl, at der Intet var i Vejen; Hundreder

af Gange har du svoret din stakkels Moder det som

mig. Ja, det er saa, mine Herrer ; det Første, de

Folk havde lært ham, det var at forstille sig, at lyve.
Og jeg skulde nu tro dig! Og fordi du siger: „Jeg
er flygtet fra Rom“, skal jeg saa . . .

— Du maa tro mig, Fader; jeg har tilkjøbt mig
Ret til at blive troet, og jeg har betalt den dyrt nok.

Lad os lade være at tale om mine Sjælekvaler, hvis

du ønsker det, om hvad jeg led, da man fortalte mig:
„Din Moder er død“, eller senere: „Din Broder er

død, død for den Tro, som du har fornægtet“. Hør

blot, hvad jeg har set, hvad jeg har forstaaet; man

havde døvet min Samvittighed, men man havde ikke

ihjelsiaaet den. Det er Rom, der har helbredet mig
for Rom, som den havde helbredet Luther. Der har

jeg set, hvad den fører til, den Religion, som man

her havde ladet mig elske ved at skjule for mig Alt,
hvad der vilde have faaet mig til at hade den; der

har jeg kunnet se, hvad, i sin egen Hjemstavn, selv

under denne Pave Urban, der er bedre end mange

andre, den Kirke er værd, som man havde fremstillet

mig som saa skjøn og saa guddommelig. Der har

jeg set, hvorledes Gjenstandene for dens Tro : Hel-

generne, Helgeninderne, Relikvierne laves; jeg har set

denne store Afladshandel, som Luther troede at have

faaet Bugt med for bestandig, virksommere end nogen-

sinde; jeg har set, ved hvilket uindskrænket Despoti
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den Enhed vedligeholdes, som man roser for os. Man
havde fanget mig gjennem Troen, idet man forsikkrede
mig, at jeg vilde tro mere og bedre, og jeg har kun
set Vantro hos de Store og dum Lettroenhed hos de
Smaa. Man havde fanget mig gjennem Fromheden,
idet man forsikkrede mig, at den vilde være mig lettere
og blidere, og jeg har set ugudelige Præster, og hos
de bedste har jeg kun fundet en maskinmæssig, til-
vant, ydre Fromhed. Ikke En var der, som forstod
mig, naar jeg forsøgte at aabne ham min Sjæl, naar

jeg fordrede, hvad man havde lovet mig. Man be-
handlede mig i Førstningen som en Drømmer. Da
man saae Drømmeren bruge sin Forstand og sin Sam-
vittighed og spørge om, hvad der blev af Bibelen,
fattede man Mistillid til ham. Da man anede, at mit
Hjerte vendte tilbage til Eder, til min Kirke, passede
man paa mig som paa en Forræder. Da jeg drog
bort, passede man mig op; man forfulgte mig som en

Mand, hvis Mund man for enhver Pris maatte lukke,
og endnu i Gaar, midt i et protestantisk Land, nogle
Skridt fra det fædrene Hus, som den fortabte Søn
glad vendte tilbage til, blev jeg greben. . .

Faderen løftede rask Hovedet i Vejret.
—

... Ja, greben, knevlet, bortført. Du saae

mig, Olga, mine Brødre saae mig. . . Jeg havde godt
gjenkjendt Eder. Jeg havde i en halv Time fulgt
efter Eder, brændende af Længsel efter at komme hen
til Eder, men dog frygtende for den Modtagelse, der
maaske ventede mig. Men, da jeg forstod, hvorfra I
kom, da jeg saae Eder hugge Træet om, da vendte

9
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alle mine Erindringer om Barndommens Julehøjtider
tilbage, og jeg kunde ikke holde mig længer skjult.
Jeg styrtede hen til Eder. Stemmen svigtede mig;
jeg løftede Armene. . . I have set, hvad der saa skete.

Jeg ser, Fader, at man har fortalt dig det; der

manglede kun den Bortførtes Navn. Det var din

Søn. Tror du mig nu? Tal, Fader, tal! Skal jeg
nærme mig? Skal jeg fly? . . . Ak! hvis min Moder

var her, vilde hun for længe siden have aabnet mig
sine Arme. . .

Olga aabnede ham sine. Den yngste Broder

havde to Gange villet styrte hen til ham; to Gange
havde Faderen med en Haandbevægelse holdt ham

tilbage, meget nær ved at gjøre som han, men endnu

aabenbart usikker. Han havde lidt altfor grusomt
som Fader, som Adelsmand, der var skinsyg over sit

Huses Ære, ved at maatte sige til sig selv: „Min
Søn bedrog mig, min Søn løj. .

Han var dog ved at give efter. Men en Tanke

holdt ham pludselig tilbage.
— Hvis det var dig, sagde han, der blev bortført

i Gaar, hvorledes er du da her i Dag?
— Man har befriet mig af deres Hænder.
— Hvem?
— En Ven.
— Hans Navn?
— Jeg . . . jeg kan ikke sige det . . . Senere . . .

Hans Stemme skjælvede; Faderens Mistanke brød
frem paa ny.

— Vend om, Elendige, vend tilbage til dine
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Jesuiter! . . . De have ikke lært dig din Rolle til-

gavns. Denne Bortførelse: Komediespil! . . . Disse to

Mænd: to Komediespillere som du! . . . Bort herfra,
siger jeg dig! . . . Bad os i Bred fuldende vor Best!
. . . Bad mig i Bred begræde den, der bevarede et

ærligt Hjerte, og som skal være sin Slægts Hæder!
. . . Ak ! dette Sværd, det er paa dig, det burde

prøve sin Od. . .

Men istedenfor at fly, kastede Sønnen sig paa
Knæ under denne truende og skjælvende Haand.

— Bader, sagde han, jeg har kun faaet, hvad jeg
havde fortjent. Din Uretfærdighed gjør mig snarere

godt; det er som en ny Udsoning af min Brøde. Men
denne Uretfærdighed, den kunde jeg med et Ord, den
kan jeg nu med et Ord sætte en Grænse for. Jeg
vilde ... du skal faa at vide hvorfor . . . jeg vilde
vente lidt endnu. Nu vel da, siden min Bader afslaar
at ville tro mig. . .

Han rejste sig og løb hen til Døren.
—

... Kom, døde Broder, gjenopstandne Broder!

Broder, som frelste mig i Gaar, kom og frels mig for

anden Gang! . . . Kom og tving min Bader til at

tage imod mig. . . Her er han, Bader, her er han. . .

Plads for min Broder! . . .

Og der kom virkelig, bleg, skjælvende, men i

Bive, den begrædte Søn, Helten fra Blitzen.
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Hans Skjæbne havde ikke været mere vidunderlig
end saa mange andre Soldaters, der længe havde været

ansete som døde og saa vare komne frem igjen; end-

ogsaa i vore Dage er Sligt ofte hændet. Saaret paa flere

Steder og slæbt bort i nogen Afstand fra Kongen var

han ikke bleven opdaget, da man kom og hentede

hans Herres Lig. Nogle Bønder havde senere fundet

ham; de havde taget ham hjem med sig og havde

plejet ham. Et Saar i Hovedet havde længe berøvet
ham Bevidstheden og siden Hukommelsen, der kun

langsomt vendte tilbage. Da hans næsten helbredte
Saar tillode ham at rejse, tog han afsted, lykkelig ved

selv at skulle sige til Fader: „Din Søn lever“. En

ny Glæde ventede ham undervejs. Paa et øde Sted,
som han gik over for at komme hurtigere til sit Be-

stemmelsessted, traf han to Mænd, der hemmeligheds-
fuldt slæbte en Fange med sig, og i denne Fange
gjenkjendte han sin Broder. En af Mændene faldt for

hans Sværd; den Anden tog Flugten. De to Brødre
vare komne hjem sammen.

De have sørget for at se Konrad før nogen Anden,
især før deres Fader, der var alt for svag endnu, til

at det ikke skulde være af Vigtighed at forskaane
ham for en altfor pludselig Sindsbevægelse. Men

hvilket Øjeblik for Konrad selv, der, som vi have set,
satte en Ære i ikke at lade sig bevæge af Noget!
Han var dog lidt forberedt derpaa. Da han, kort

forinden, gjennemgik i sin Erindring Scenen i Skoven,
havde pludselig visse Omstændigheder ladet ham tænke,
at den bortførte Person nok kunde være den Søn, der
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var rejst til Rom. Da han saae ham, kunde han alt-

saa bevare den ydre Ro. „Er du der? Det var jo
rart. Jeg ventede dig. . .“ Men et Øjeblik efter

kunde man have set Manden falde ned paa en Stol,
med Armene hængende ned og stive Øjne, først stum,
saa stammende, leende, grædende. Den Døde var

kommen ind. Den Døde greb hans Hænder og

græd med.
Det blev bestemt, at Faderen ogsaa først skulde

se den ene Søn, den, som han vidste var i Live,
skjønt tabt for ham, og at man ved denne første

Sindsbevægelse vilde forberede ham paa at se den

Anden.

Vi have set, hvad der skete.

Og skulle vi nu fortælle Slutningen ?

Alle vore Læsere have alt sagt sig den selv, thi

alle have de i deres Hjerte forstaaet, hvad denne de

tabte Sønners Tilbagevenden maatte være for Faderen,
og hvad dette dobbelte Mirakel, ved hvilket Hud

havde givet ham dem tilbage paa eengang, maatte

være for alle Vidnerne til denne Scene. Den Ene

kom ligesom op af Graven; den Anden af den Grav,
i hvilken Rom indelukker Sjælene. Til dem Begge
havde Herren sagt: „Kom frem!“ Og de vare komne

frem; og den Gladeste, det var den, der havde brudt

den aandelige Døds Lænker; og den lykkelige Fader

vidste ikke ret, hvilket af de to Mirakler han især
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skulde takke Gud for. Idet han trykkede de Hænder,
der fra alle Sider raktes ham, sagde han:

— Hjælper mig, mine Venner, med at bære
denne dobbelte Naadesbevisning ! Hjælp mig, Doktor
Fabricius ! I, som veed saa godt at trøste dem, Gud

prøver, I maa ogsaa vide, hvad I skal sige til dem,
hvem han overvælder med sine Gaver, og som ræddes
for ikke at forstaa at være taknemmelige for dem. . .

— I har været taknemmelig for dem i Forvejen,
Leubelfing, svarede Fabricius. Ja, i Gaar, da jeg
hørte Eder saa inderlig sige: „Jeg bier efter Herren“
— saa sagde jeg til mig selv: det er en Mand, der
betaler Herren forud, saavidt et Menneske kan gjøre
det, Alt, hvad Herren vil gjøre for ham. Fortrøstning
til Gud, det er bedre endnu end Taknemmelighed,
siden den ikke venter med at have Tillid og med at

elske, til Velgjerningerne have viist sig. Men vil I,
at den skal være fuldkommen ? Hør engang ! Luk
Øjnene; fjærn disse to Sønner; bild Eder ind, for et

Øjeblik, at det, der er foregaaet, er en Drøm. . .

— Fabricius!
— Det skræmmer Eder ? Ligemeget. Forsøg.. .

— Jeg skal forsøge.
— Forestil Eder altsaa, at I har drømt, at I

falder sønderknust tilbage til alle Eders Smerter: en

Søn død, en anden Søn mere end død. . .

— Ja, jeg forstaar; I vil spørge mig, om jeg da
ogsaa vilde sige: „Jeg bier paa Herren. . Nu vel!
Ja, jeg vilde sige det; ja, jeg føler det, Gud vilde
give mig Kraft dertil.. . Prøvelsen vilde være stræng!
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O mine Børn, kommer ... kommer Alle! ... Omringer
mig, slutter Eder tæt om mig . . . siger mig, at det
ikke er saa! . . . men, hvis Gud vilde, at det skulde
være saa, vilde han nok vide at holde mig oppe.
Doktor Fabricius, mindes I Kong Gustav Adolfs Ka-

noner? Den første Dag holdt I ikke af dem; den

følgende Søndag syntes I om dem; Eders Hjerte ban-

kede, som vore, ved den stærke Larm, der fulgte paa
det hellige Navn, som var os et Sindbillede paa Mod

og Opoffrelse. Lad dette Navn, lad hin gamle Psalme
svare for mig paa Eders Spørgsmaal. Lad den sige
Eder, hvor jeg vilde søge Styrken, hvis jeg skulde

gjenoptage min Byrde. Nu er den Time kommen, da
man paa denne Højtidsdag plejer at synge den. Børn,
Venner, Tjenere, I Alle, aldrig ville vore Hjerter have
været mere i Overensstemmelse med vore Stemmer.
Vi have ikke Gustav Adolfs Kanoner; vi ville forsøge
paa at have, hvad de udtrykte: Tro og Haab. Du,
som har set ham dø, tag dette Sværd; tag det som en

Gave fra ham til hans troeste Tjener, og lad det ind-

give dig tilligemed hans Mod hans Tro. Du, som et

Øjeblik forraadte den anden, den øverste Herre, tag
denne Bibel, hvor du saa ofte har set os søge hans

Vilje, den eneste fuldkomne og levendegjørende. Tag
den! vær du i vor Slægt dens Vogter og dens For-

svarer! Og nu, mine Børn, mine Venner, nu er Timen

kommen. . . Hvem vil stemme i? . . .
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De stemte Alle i. . . Og, da man kom til det

Vers, som Gustav Adolfs Kanoner hilste, istedenfor

saa at hæve Stemmen, som for at erstatte det mang-

lende Drøn, sang de det Alle med den dæmpede,
næsten hviskende Stemme, i hvilken man aner Øjne,
fulde af Taarer, og Hjerter, fulde af en ubetvingelig
Tro. —



FRISTEDET.



 



r vi der snart. Fader?
— Gud alene veed det?

Og de gik eller rettere slæbte sig frem.

Et Øjeblik efter:
— Ja men, Fader . . .

— Du kan ikke gaa længere? Det ser

jeg nok.
— Du ikke heller, Fader.
— Hvis jeg blot kunde bære dig! . . . men det

er mig umuligt.
— Det kunde heller aldrig falde mig ind,

Fader.
— Tag Mod til dig! Endnu en Time, en halv

Time maaske ... saa ...

— Er vi frelste! ... Ja, lad os saa gaa ... lad

os gaa ...

Men hans Knæ rystede under ham, og ved hvert

Skridt snublede han over Stene og Trærødder ; thi

Stien var snæver, Skoven tæt og Natten mørk.
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Denne Skov, det var den, af hvilke nogle Dele
endnu ses to Mil fra Genève, imellem Coppet, som

dengang hørte til Bern, og Versoix, som dengang var

fransk, thi man befandt sig i Aaret 1705.
Disse to Rejsende, en Fader med sin Søn, vare

to Protestanter, der flygtede fra Frankrig. De forlode
for deres Tros Skyld Fædreland og Alt, hvad de ejede.
Faderen havde modig modstaaet alle Forførelser og
alle Trusler. Sønnen, der næppe var tolv Aar gammel,
var allerede Mand, naar det gjaldt om at vide, hvad
Evangeliet er værd, og om at være rede til hellere at
lide Alt end opgive det.

I veed ikke, Børn, i vort Aårhundrede og i vore

rolige Kirker, hvad et Barn dengang kunde være. Det
Evangelium, som I besidde i Fred, uden altid at huske
paa, hvad det er, og hvad det skjænker Eder, I veed
ikke, hvad det vilde sige, uophørlig at skulle forsvare
det, uophørlig at skjælve for at miste det, uophørlig
at se Folk lide og dø for det. I den Skole, kan I
tro, lærer man hurtig og meget.

Derfor, naar jeg spørger mig selv, hvad I vilde
være, hvad I vilde gjøre, hvis disse sørgelige Dage
vendte tilbage — er jeg ikke af dem, der ryste paa
Hovedet og sige: „Vore Børn, desværre, dem vilde
man snart faa Bugt med .. .“ Nej. Jeg vil haabe det:
Hvad Børnene vare dengang, det vilde I være nu ;
hvad de gjorde, vilde I ogsaa gjøre. Gud, der støttede
dem, vilde støtte Eder, og Forfølgelsen vilde lære Eder,
som den lærte dem, at „det er bedre at lyde Gud
end Menneskene.“
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Lad idetmindste deres Historie give Eder denne

Lære — det er derfor, jeg har nedskrevet disse Blade.

Fader og Søn vare altsaa tagne afsted for anden-

steds frit at kunne tjene Gud i Overensstemmelse med

Evangeliet.
Det vilde blive for vidtløftigt at fortælle Eder

Alt, hvad de havde lidt undervejs. De havde tilbage-
lagt mere end hundrede Mil. Skjulte om Dagen,
vandrende om Natten og som oftest paa Lykke og

Fromme, Snese Gange vildfarende, Snese Gange nær

ved at blive grebne, havde de været over en Maaned

undervejs. Sult var ofte kommen til Ængstelserne og

Anstrængelserne. De havde nogle Penge, men de turde

Intet kjøbe, og de nøgne Egne — det var midt i

December — havde Intet at byde dem.

Nogle frygtelige Dage vare gaaet hen med at

komme over Jurabjergene. Soldater bevogtede alle

Overgangene, strejfede gjennem alle tilgængelige Stier.

Hvor mange Flygtninge vare ikke bievne grebne her !

Hvor mange Mænd sendte paa Galejerne, hvor mange

Kvinder i Kloster — og det for Livstid! Vore

Rejsende havde altsaa kun kunnet gaa igjennem
Skovene, i Bjergkløfterne, langs Afgrundene. Hvilket

Øjeblik, da de pludselig fra Højderne havde faaet Øje
paa den store Dal, den blaa Sø, og, helt nede, til

Højre, Evangeliets By, den franske Protestantismes

Zion, Fristedet, Havnen, Genève! „Paa Knæ, Barn!

Paa Knæ! .. .“ udbrød Faderen; men ved dette Ud-
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raab, som han ikke havde kunnet holde tilbage, var

han kommen til at tænke paa en af de forfærdelige
Begivenheder, som disse Egne havde været Skuepladsen
for. En Flygtning ankommer til Toppen, faaer Øje
paa Genève, glemmer Alt, istemmer med fuld Bøst:

Det er mig kjært af ganske Sjæl,
At Gud vil mig bønhøre ...

og han har ikke faaet sunget den første Linie, førend
nogle Soldater ile til ved denne jublende Sang, gribe
ham, lægge ham i Lænker, føre ham med sig. — Nej,
Barn, nej! ...

— udbrød hurtig Faderen; og, idet
han trak ham med sig ind imellem Klipperne, troede
han at høre de Soldaters Skridt, der havde overrasket
hin Ilforsigtige.

Fristedet var altsaa nærved, men Ængstelsen saa

meget desto mere levende. Det urokkeligste Mod op-
slides tilsidst under disse Farer, hvor Modet Intet

formaar, hvor Frygten varer ved, hvor hvert Minut kan

ødelægge Alt. Mangen en Gang havde Sønnen, der
var den mest Tillidsfulde, maattet støtte og opmuntre
Faderen.

— Fader, sagde han til ham, vaager Gud ikke
over dem, der elske ham?

— Barn, svarede Faderen, hans Veje ere ikke vore

Veje. Hvis jeg var ene, vilde jeg lettere kunne sige:
Din Vilje ske! Men du . . . du . . . falde i deres
Hænder! . . . Han vaagede ogsaa, vor Gud, over . . .

du veed nok hvem . . . Og dog . ..

Faderen talte ikke ud; vi skulle snart faa at se,
hvilke Minder disse sørgelige Ord hentydede til. Sønnen
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ventede, til disse mismodige Øjeblikke vare forbi, saa

kom han igjen tilbage til sin trøsterige Tanke, og det

lykkedes ham altid tilsidst at faa Faderen til at gaa
ind paa den. Trætheden kunde nok, som I have

set, knuse hans Legeme; Modløsheden naaede aldrig
hans Sjæl

De havde altsaa i de sidste Dage forøget deres

Forsigtighed. Hvis de havde turdet spørge om Vej,
vilde de den foregaaende Nat have naaet Genève. Men

de havde endnu engang taget fejl af Vejen. I dette

Øjeblik troede de at gaa i Retning af Genève, og de

vare to gode Mil for langt til venstre og fjærnede
sig istedenfor at nærme sig.

De begyndte at ane det; men hvad skulde de

gjøre? Barnet var ligesaa lidt i Stand til at gaa

tilbage som. frem; Faderen ligesaa. Atter en spildt
Nat. Det blev nødvendigt at vente paa Dagen for at

forsøge at se, hvor man var, oppebie den næste Nat
for igjen at begive sig paa Vej.

De standsede, og, som alt saa mange Gange, var

en Bunke tørt Løv deres Leje, en stor Kappe deres

Tæppe. Hvis jeg vilde gjøre Billedet endnu mørkere,
vilde jeg sige, at Jorden var bedækket med Sne, og at

der blæste en isnende Vind. Men nej. Denne Slut-

ning paa Aaret var mild, og vore to Flygtninge havde
allerede ofte velsignet Gud, fordi han idetmindste for-

skaanede dem for en raa Aarstids Barskhed.
Lidt Læ var dog ikke afvej en, og de havde støttet

10
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deres Leje op til en Klippe, lidt overraskede over Ht

finde denne Klippe i en Skov, paa en flad Slette.

Faderen begyndte at gaa rundt om den, og ved

Skinnet af Stjernerne, der straalede gjennem nogle
mindre tætte Grene, saae han, at det var en af disse

Granitblokke, som en tidligere Jordomvæltning i nogle
Egne have spredt trindt omkring. Halvt nedgravet i

Jorden, hvilende der som et kæmpemæssigt Uhyre,
ganske mørk af Mos, var der noget Hemmelighedsfuldt
ved den. Paa dens afrundede Top . ..

Men hvorfor skulde jeg beskrive Eder den, Børn ?
— Gaar selv hen og ser den). Saaledes som den

var, saaledes ville I finde den endnu. Hvad skulde

Aarene, Aarhundrederne kunne gjøre den? Kun have

Skovene rundt omkring maattet gjøre Plads for Mar-

kerne, og i de skjønneste Dage, midt i Solskinnet, ser

den sørgmodig ud. Man skulde tro, at den savnede

sine gamle Egetræer, deres fugtige Skygge,. deres Susen

i Blæsten og deres Tavshed i de stille Nætter. Sit

Navn — Pierre-à-Pény — har den beholdt, og Sletten

kaldes les Pénys.
Istedenfor at gaae helt rundt steg han op paa

Toppen. Skjønt Træerne vare meget højere, tænkte

han, at han muligvis derfra kunde opdage Noget. Men

han opdagede Intet. Rundt om ham Skoven, uigjennem-
trængelig for Øjet, over ham Stjernerne.

Stjernerne ere Menneskets Venner. Man holder

) Denne Fortælling udkom oprindelig i Lausanne, altsaa

ganske nær ved det her beskrevne Sted. O. A.
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af at tale til dem, naar man er ene; man holder især
af at høre dem fortælle om Guds Storhed. Hvor ofte
havde ikke i de sørgelige Nætter Fader og Søn styrket
deres Hjerter ved denne altid mægtige Stemme
fra oven!

Han satte sig ned.
— Fader, hvor er du?
— Sover du ikke?
— Nej, jeg er i Færd med at klattre op.
— Har du Kappen?
— Ja.
— Naa saa kom ! Klippen er udhulet som et Leje.

Vi kunne ligge tørt her og lige saa godt i Læ.
Han kom op, lagde sig, men satte sig næsten strax

overende og sagde:
— Fader, vi have glemt .. .

— At bede til Gud ... Jeg tænkte netop derpaa
... Jeg skulde lige til at bede . . .

— Uden mig?
— Ja; men for dig . . . for . . .

Han sukkede.
— Troer du ikke, fortsatte Sønnen, at vi i Genève

kunne faa Efterretning fra dem?
— Efterretninger fra dem! ... Det vilde være et

Mirakel. Der kommer Intet ud fra disse Fængsler og
Klostre. En af mine Venner maatte vente fire Aar

paa at faa at vide, om hans Hustru var død eller i

Live. Og han var i den samme By; han boede nogle
Skridt fra det Kloster, hvor han havde set hende blive

ført hen . . .
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— Og en Dag, har du fortalt mig, saae han

hende igjennem Jernstængerne i et Vindue, og han

raabte til hende: „Giv ikke efter! . ..“
— Og jeg haaber, mit Barn, at Gud vilde give

mig Kraft til at handle ligesaa! Dog, det vilde ikke

behøves. Jeg kjender din Moder ; jeg veed, at hun

vil holde Stand, og, skulde der end gaa ti, tyve Aar,
inden jeg fik Noget at vide om hende, vilde jeg dog
til det sidste Øjeblik være vis paa, at hun beder med

os, lider med os. Men din Søster . . . din Søster .. .

et Barn . . .

— Et Barn? ... Ni Aar!
Faderen smilte vemodig.
— Du vil ikke have, at man maa være et Barn,

naar man er ni Aar? . . . Du var det ikke, det er

sandt; du vilde hellere have ladet dig hugge i Stykker
end give efter. Men hun!

— Hun? ... Jeg ser hende endnu den Dag, da

Biskoppen af Meaux, Bossuet, lod os hente, hende og

mig. Den Dag var det mig, der var bange. Det be-

rømte Navn! en fornem Biskop! en stor Mand! en

Mand, der hver Dag saae Kongen! ... Jeg tænkte

paa Alt det, hun slet ikke. — „Nej, Hr. Biskop, nej!
Den gode Religion, det er den, man har lært os, den

i vor Bibel ....
— Ja men, mit Barn, Eders Bibel,

det er ogsaa vor. — Nej, Hr. Biskop, nej . . . De

lægger til, De trækker fra . . Han trak paa Skul-

drene og troede, at det var en Lectie, hun havde lært

udenad. Saa vilde han høre hende i det og i det . . .

og saa fik han snart at vide, om hun kunde sin Bibel !
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Og, da han tilsidst sagde hende en Mængde pæne

Ting, saae hun ham lige op i Ansigtet: — „De kan

jo lige saa gjerne strax sige mig, at De vil lade mig
indespærre, som De har ladet saa mange Andre inde-

spærre . .— Og jeg ser endnu, hvorledes han rejste
sig ganske bleg . ..

— Ja, Gud har den Dag villet berede sig en

Lovsang af en lille Piges Mund. Men nu, hvem veed!

Ingen Moder mere, thi man har uden Tvivl skilt dem

fra hinanden ; ingen Fader mere . . . jeg er jo her ! Og
saa mange Andre have i disse Klostre givet efter! Og
saa føle mig skilt fra hende, skilt for Alvor! Og vide,
at man har lært hende at fornægte tilligemed sin Fader

og sin Moder den Tro, vi havde givet hende, vor

Historie, vore Martyrer ... O Herre ! det er den store

Prøvelse . . . Det er for meget . . . Det er mere, end

jeg kan udholde . . .

Men han greb sig i det, lagde Haanden paa
Hovedet af sin Søn, der sad ved hans Fødder, og

sagde: — Mit stakkels Barn, jeg giver dig et meget
slet Exempel. Jeg har knurret imod Forsynet . . .

Men ... jo mere vi nærme os denne Grænse, som vi

skulle over . . . maaske ... desmere tænker jeg paa

dem, jeg lader blive tilbage i det ulykkelige Land.

Der gives Øjeblikke, hvor jeg, hvis jeg ikke havde

dig, vilde vende om, udlevere mig selv til dem, der

søge mig, forlange at blive straffet for min Flugt og
at lide idetmindste under samme Himmel som din

Moder . . . Men du har Ret ... ja ... vi have glemt
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at bede ... Lad os bede ! ... Gud vil stille disse

Storme i mit Bryst.
Han bad altsaa, og Stormene lagde sig. Han

forstod nu bedre, at det ikke tilkommer os at fastsætte

Maalet for de Prøvelser, Gud sender os; han forstod,
at vi bør modtage Alt, ogsaa naar Herren synes at

svigte sin egen Sag og overlevere sine Tilhængere til

Fjenden.
Hans Bøn, der begyndte med en pinlig An-

strængelse, endte altsaa med Fredens og Haabets Ord.
— Herre, sagde han, det er dig, der nedtrykker,

men det er ogsaa dig, der oprejser. Du, som med eet

Ord skabte Lyset paa Himlen, du kan ogsaa med eet

Ord skabe det midt i vor Sjæls Mørke. Du kan,
endogsaa førend det skinner, glæde os ved den trøsterige
Vished, at det vil komme til at skinne engang, at dine

Hensigter skulle blive os aabenbarede, at din Kjærlig-
hed skal lyse for os. Den Dag, da du gav Verden din

enbaarne Søn, besvarede du forud al vor Mistillid, al

vor Tvivl, og din Kjærlighed dengang indestaar os

for din Kjærlighed til alle Tider. Ja, Herre, den

Dag ...

— Fader, udbrød Sønnen, Herren er os endnu

nærmere, end du siger. Veed du, hvad der falder mig
ind? ... Vi have ikke tænkt paa at tælle Dagene
under vor Omflakken . . . jeg tror ... Ja, det maa

være rigtigt . . . Den Dag, du taler om, den Dag, da

Jesus kom, kort sagt, Julen . .. den har vi nu! ...

— Julen! sagde Faderen. Ja . . . vi maa jo være

nær ved den ... Vi har den ...
— Og da en hurtig
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Beregning havde overbevist ham om, at han ikke tog

fejl, sagde han: — Se, der er et af disse Ord, om

hvilke jeg sagde, at et eneste er nok til at lyse op i

Mørket! Det er Gud, Barn, der har udtalt det gjennem
din Mund, Gud, der pludselig har bragt denne Erin-

dring i dit Hjerte. Jul! Jul! Medens jeg ynkelig
jamrede mig, som om Gud aldrig havde set ned til

Jorden, førte Aaret i Stilhed den velsignede Dag til-

bage, da „ Gud elskede Verden saaledes, at han hengav
sin enbaarne Søn“. Og den vilde jeg lade gaa hen

ubemærket, og saa mindede Herren mig om den. O!

hvis han til denne Naade føjede den at lade os høj-

tideligholde den med Brødre, i Morgen, i en Kirke!

Kan du tænke dig . . .

— Eader, det synes mig . . . som om Gud havde

lovet mig det.
— Mig med. Hør! Natten er endnu lang. Saa-

snart du faar hvilet dig en Smule, maa vi igjen for-

søge paa at finde Vejen til Genève. Og vi finde den

nok ... Og i Morgen ... Sov nu en Time, saa tage
vi afsted. Sov !...

— Og du?
— Jeg er ikke mere søvnig. Sov du!

Han lagde sig altsaa igjen paa den mosbegroede
Sten, og faa Øjeblikke efter faldt han i en rolig Søvn.

Men i den stakkels Faders Hjerte rørte der sig
mange Tanker, som Julen ikke kunde forjage, thi det

var netop Julen, der havde fremkaldt dem. Forrige
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Aar havde Julen truffet ham lykkelig endnu, siddende
ved den hjemlige Arne, med Børnene ved sin Side og
Hustruen lyttende, som de, til hvad han fortalte dem
om Jesus og hans Kjærlighed. Forfølgelsens Vind
blæste vel alt ud over Landet; men den fromme Familie
nød kun desto mere den Lykke endnu at være samlet,
ligesom man, naar Uvejret raser udenfor, holder af i
Fællesskab at nyde det behagelige Ly. Men dette Ly
var siden da blevet omstyrtet. Julen vil træffe Arnen
øde. Faderen og Sønnen ere her, i denne Skov, paa
denne vilde Klippe ; Moderen og Datteren ... ja hvor
ere de? Hvis Gud tillader, at Flygtningene komme i
Havn, vil Fristedet ikke destomindre være en Land-
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flygtighed; hvis de i Morgen besynge Julen i en Kirke,
saa vil der dog altid blive fældet Taarer derved, thi

de ville ikke mere høre de elskede Stemmer ved deres

Side. Frihedens Luft vil ikke kunne fylde deres Sjæl
uden samtidig at knuge den under Vægten af den

Tanke, at Moder og Datter indaande Fængslets . . .

Og, medens Faderen gøs ved denne Tanke, kunde

han se, at en smertelig Drøm i samme Øjeblik frem-

stillede den for den sovende Dreng. I vaagen Tilstand

sagde han aldrig Noget, der kunde forstemme Faderen;
men i Søvne var han nu urolig. Hanraabte: „Moder!
. . . Søster ! .. .

“ Og han strakte sin Arm ud, som for

at holde dem tilbage, og man kunde let forstaa, at

hans Fantasi hensatte ham tilbage til den skrækkelige
Dag, da man havde ført dem bort.

Men pludselig greb Faderen hans Arm, bøjede
sig ned til ham og hviskede ham i Øret: — Ti stille!

... Vaagn op! ... Soldaterne ... Stille! ...
— Og,

da Barnet vedblev at sige nogle Ord i Søvne, idet han

blandede Drøm med Virkelighed og troede, at der var

Tale om de Soldater, der bortførte hans Moder, saa

gjentog Faderen: — Ti stille! ... Der, i Skoven ...

Soldaterne ... Der er de! ... Stille! ...

Da forstod han. Faderen havde skyndsomt lagt
sig ned ved Siden af ham.

Der gik virkelig fire Soldater paa den Sti, der

løb lige forbi Klippeblokken. Den forreste bar en

Lygte, hvis Lys han vexelvis rettede til højre, til
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venstre, fremad, og alle fulgte de Lyset med Øjnene.
Man saae de gamle Stammer oplyses, den ene efter

den anden, saa falde tilbage i Mørket, saa hist og her

opfange en Straale igjen.
Lyden af Fodtrinene paa denne Sti, der var be-

dækket med vissent Løv, havde heldigvis overdøvet
Barnets Stemme.

— Ingenting! ... sagde en af Soldaterne.
— Ingenting! ... sagde en anden.
— Er det sikkert, at man har set dem?
— Ja vist saa, da Mørket begyndte at falde paa.

En Mand, et Barn.
— Det er dog umuligt, at de ikke skulde være

komne forbi ad denne Vej.
— Komne forbi, ja . . . Va! der er jo Pierre-

à-Pény.
— I saa Fald ere de komne over Grænsen.
— Lad os bare gaa! Halvtredsindstyve Daler at

tjene . . .

— Og mange Skridt at spilde . .. Halloi !...

Dette Halloi! kom fra den, der bar Lygten.
Han var gaaet hen ad Stenen til ; han havde opdaget
det Leje af Blade, hvor vore Flygtninge et Øjeblik
havde ligget. Man kunde se, at dette Leje havde

været benyttet.
— Væk! . . . sagde Soldaten. Det vilde have været

snurrigt nok at gribe dem der, lige paa Grænsen.
— Det er klart, at de ikke vidste, at den var

saa nær. De behøvede jo kun at lægge sig om paa
den anden Side af Stenen, og saa . ..



155

— Og saa havde vi taget dem ligefuldt. De

Herrer fra Bern ligge ikke der i Skoven og passe

paa deres Jorder. Han kunde have skreget, den

Hugenot, saameget han lystede . . . Men hvad er det?

Det ringer jo . . .

— Det er i Versoix. Klokken er elleve. Midnats-

messen . . .

De gjorde Alle andægtig Korsets Tegn.
— Du sagde? .. .

— Jeg sagde, at han kunde have skreget saa

meget, han lystede, som en vis Mand, vi nappede i

Fjor, ganske nær herved, ved højlys Dag. Vi saae

ham paa den anden Side af Grænsen, en Snes Skridt

borte, ogsaa med et Barn. Han trodsede os. „ Jeg
er paa Berns Grund,“ sagde han og gik rolig bort.

Jeg raabte til ham: „Stands, eller jeg dræber Barnet!“

Og han saae, at jeg lagde Bøssen an . . . „De kan

ikke! ... raabte han; De tør ikke! Jeg er paa Berns

Grund ...“ Jeg blev ved: „Stands, eller jeg skyder
Barnet! ...“ Han standsede. „Naa, kom nu tilbage!
...

— Komme tilbage !... Jeg er jo paa Berns Grund

...
— Kom tilbage, eller jeg skyder Barnet! . . .“

Han gjorde Mine til at komme tilbage, saa begyndte
han igjen paa at stikke af. „Jeg skyder Barnet . . .

Pas paa ... En ... To .. .
— Nej !... ikke Barnet !

... Nej! ...
— Kom saa tilbage! . . .“ Og jeg sigtede

stadig paa ham, og, saa snart han standsede, begyndte
jeg igjen. „En .. . To .. . Og han kom lidt efter lidt,
skjælvende, raabende, bedende, grædende, og, da han

kun var tre Skridt fra mig . ..
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— Saa nappede du ham .. .

— Ja, det er tydeligt.
— Og saa . . .

— Ja, nu er han paa Galejerne.
Og Soldaten lo, hel stolt af denne Bedrift; og de

andre lo og beklagede ikke at have været med; og
Kirkeklokken i det Fjærne blandede sin Klang med

denne fæle Latter; og Soldaterne korsede sig; og de
anede ikke den skrækkelige Modsætning, der var imellem
deres Fortælling og Klokken, der ringede Julen ind.

Fortælleren havde lænet sig med Byggen op til

Stenen; liggende ubevægelige paa Toppen havde vore

Flygtninge ikke overhørt et eneste Ord.
De vare altsaa ved selve Grænsen ! Endnu den

Dag i Dag Grænseskjel, adskiller den gamle Klippe nu

kun to Brødrefolk: Pays de Vaud og Genève; til højre
som til venstre : Evangeliet og Friheden. Men hvilken
bitter Tanke for vore to Flygtninge i dette Øjeblik !

Før Soldaternes Ankomst kunde de mange Gange
have havt Tid til at slippe bort i al Tryghed. Hun-
drede Skridt, kun halvhundrede Skridt paa den anden
Side af Stenen, og Maalet vilde være naaet paa Grund
af Nattens Mørke. Det eneste Haab var nu, at Sol-
daterne ikke skulde falde paa at klattre op.

De faldt ikke derpaa ; de gik bort, stadig leende
af den afskyelige Historie, der var bleven fortalt.

Allerede vare de en Snes Skridt borte, da en af
dem troede at høre, i Betning af Klippen, ligesom
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Lyden af Folk, der gik i Skoven. Denne Lyd havde

vore Flygtninge ogsaa hørt, og desuden saae de, fra

Toppen af Klippen, imellem Træerne, henad Pays de

Vaud til, et Skin som af Fakler. Var det Befrielsen ?

Var det atter en Fjende? Thi de havde jo lige hørt

Fjenden rose sig af, at han ikke respekterede Grænsen.

Soldaterne vende om igjen, lytte, se sig om, faa Øje
paa denne Lysning, der nærmer sig. Den Ene klattrer

op for bedre at se ... Han støder paa de to Flygtninge;
han raaber: — Kom herop !... Her er de! ...

— og
i to Spring klattre hans Kammerater op paa Stenen.

Men i samme Øjeblik gjenlyder der, midt imellem

de nu tydelige Fakler, en Sang, en Psalme, den gamle,
inderlige: Det er mig kj ært af ganske Sjæl, som

denne Gang er en sikker Budbringer om Frelse.

Soldaterne stanse forstenede. Faderen river sig løs,
trækker Sønnen med sig, styrter sig med ham hen til

de Ankommende, kaster sig ind imellem dem med det

Raab: „Fristed! Fristed! . . ." Og Fristedet aabner sig,
fyrretyve kraftige Arme udstrækkes, og Soldaterne for-

svinde skyndsomst i Skoven, og den gamle Psalme,
der næppe var bleven afbrudt, bliver sunget til Ende

med Begejstring og Glæde:

Det er mig kjært af ganske Sjæl,
At Gud vil mig bønhøre,
Og min Begjæring agte vel

Og bøje hid sit Øre.
Thi vil jeg, mens jeg leve maa,
Paakalde ham og Hjælpen faa,
Han skal mig salig gjøre.
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Vore to Venner syntes ikke ret at kunne tro paa,
hvad der var foregaaet. Faderen holdt fast ved Bar-

net, som om han endnu ikke turde give Slip paa det;
Barnet trykkede sig op til sin Fader.

De blive nu bragte til Sæde paa Stenen, der

skraaner jævnt ned imod Pays de Vaud. Da kunne

deres Banker med større Bo vende sig, først til Gud,
saa til de Venner, der omringe dem. De modtage
Lykønskninger til deres Frelse; der bliver talt venlig
til dem, der bydes dem Spise og Drikke, og Vinen fra

de nærliggende Skrænter opliv er dem lidt.
De bemærke, at Skaren er talrig og ikke blot be-

staar af Mænd, men ogsaa af Kvinder og i Særdeles-

hed af Børn; Alle have et festligt Ydre. De se, at

der bliver sat et Bord frem, og at der paa dette Bord

bliver lagt en Mængde Smaapakker. De opdage ende-

lig, at et stærkere Skjær oplyser Skoven omkring dem,
og, idet de vende sig om, se de paa Toppen af Stenen

et Grantræ, besat med Voxlys, som man er i Færd med

at tænde.

Da mindes de, hvad de have hørt fortælle om

Julen i Tyskland, der længe blev højtideligholdt saa-

ledes i Skovene og fortrinsvis paa de Steder, hvor de

gamle Hedninger, Druiderne, fordum højtideligholdt
deres Mysterier. Man fortæller dem, at denne Klippe
var et af disse Altere, paa hvilke der flød Menneske-

blod; at man paa begge Sider af Toppen endnu ser

Bækker af Huller, hvis Bestemmelse er ubekjendt, men

som ere almindelige i den Slags Altere; at Toppen
danner ligesom en Ligkiste, hvor Offeret sandsynligvis
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blev udstrakt — og vore to Flygtninge sige til sig
selv, ikke uden en vis Gysen, at det var paa dette

Dødsleje, de nylig laa. Men nu hæver sig paa Toppen
det oplyste Træ, Fredens og Kjærlighedens Træ.

Imidlertid kommer der en Mand, som Alle hilse

paa. Det er Præsten. Han spørger, om Alt er fær-

digt, og, uden at vente paa Svaret, spørger han om,

hvad der er hændet, thi han bemærker en besynderlig
Uro. Man fortæller ham med to Ord om den ejen-
dommelige Tildragelse, om Soldaterne, om Manden og

Barnet, der pludselig syntes at komme op af Stenen
-— og man fører ham hen til dem. Han trykker Fa-

derens Haand; han kysser Drengen. — I ere ikke de

Første, vi modtage, siger han til dem. I blive ikke

de Sidste; men vi ville gjøre vor Pligt til det Yderste.

Lad vort Land være Eders ! Alt, hvad vi kunne give
Eder tilbage, skulle I faa. Jeg veed ikke, hvad I have

ladet blive tilbage i Frankrig; men

Præsten havde sin Datter med sig, et yndigt Barn

paa en otte, ni Aar. Han lagde Mærke til, at Flygt-
ningens Blik ikke veg fra hende, og han forstod, hvad

det vilde sige.
— Ak! fortsatte han, hvis det, De har ladet blive

tilbage i Hjemmet, er et Barn .... det er det jo, ikke

sandt? ....

— Jo, sagde Faderen, og ....

—

.... Og Moderen med ?
— Ja.
— Saa være Gud med Dem, stakkels Ven! Det

ville vi aldrig kunne erstatte Dem. De kommer fra ... .
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Faderen nævnte Byen.
— Og Deres Navn?....
Faderen sagde ham sit Navn. Men, hvis han ikke,

idet han svarede, havde havt Øjnene fæstede paa den

lille Pige, vilde han have set Præsten fare sammen

ved dette Navn ....

Men Alt var nu i Orden. Børnene dannede om-

kring Stenen en tæt Skare af glade Ansigter. Bagved
dem Mødrene, Fædrene. Bagved igjen den mørke Skov

som en Domkirke med Hvælvinger og Søjler.
Præsten steg op paa Stenen, ikke uden at tilkaste

de to Flygtninge et ejendommeligt Blik. Al Støj, al

Bevægelse holdt op. Da sagde Præsten, der stod lidt

foran Træet:
— Mine Børn, Gud har talt til Eder før jeg.

Han har villet, at denne Juleaften skulde fæste sig i

Eders Erindring; han har benyttet Eder, Eders Fest

til at frelse denne Fader og dette Barn, og, om I end

skulde leve hundrede Aar, ville I, ikke sandt, finde

en Glæde i at fortælle, hvorledes Gud har frelst dem

ved Eder.

Gud har dog, og det for længe siden, vist dem

en langt større Naade end at frelse dem fra deres

Fjender, og det er for ikke at miste den, at de ere

flygtede fra deres Land. Denne Naade, mine Børn,
den har Gud vist Eder som dem. Lige fra Eders første
Aar af har man fortalt Eder om den. Denne Nat

fortæller Eder igjen om den; det Træ staar der for at
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tale derom. Det siger til Eder: Jul! Det siger til
Eder: Jesus!

Men den Sten, paa hvilken jeg staar, har ogsaa
Noget at melde, og det er derfor, jeg har villet samle
Eder om den.

Alt det Blod, som man har fortalt Eder, at den
i fordums Dage har været vædet af, hvorfor flød det?
For at formilde de fortørnede Guddomme, for at afsone
de Fejl, der tyngede paa enhver Samvittighed. Et forfærde-
ligt Middel, men en stor Lære ! De forstode, disse frygte-
lige Mennesker, at ydmyge sig i Følelsen af deres store
Elendighed. De vilde føle sig forsonede med Himlen.
De søgte ikke blot Frelse, men ogsaa Tro, Liv. Hvis
denne Sten har været Vidne til afskyelige OÅringer,
hvis den har hørt OArenes Klager, saa har den ogsaa
set Ceremonier, ved hvilke der udtaltes skjønne Ord
om Sjælen, om Døden, om Evigheden. Vore raa For-
fædre havde en brændende Tørst efter at erfare Alt,
hvad der angaar disse vigtige Punkter. De søgte over-

alt, de udspurgte Alt. De troede at høre Røster i
Skovene, i Søerne, i Jordens Indre, i Himlens Hvæl-
vinger; de lagde sig til at sove paa disse Stene, i
det Haab, at de under Søvnen skulde faa en eller
anden Meddelelse, der kunde befri dem fra deres
Sjælekvaler.

Hvad de saa ivrig have søgt efter, det have vi,
Store og Smaa, Unge og Gamle, Alle fundet. Ja!
dersom de Lærdeste og Viseste af disse gamle Druider,
der holdt Raad her, levede op igjen i denne Nat,
vilde I Alle, Børn, kunne forbavse, beskæmme, glæde

11
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dem ved den store Glæde, hvis Budbringere I

vilde blive, ligesom Englene vare det i Bethlehem. I

vilde fortælle dem, at Jesus, ved Evangeliet, har

aabenbaret det Liv og den Udødelighed, som

de kun skimtede igjennem saa mange Skyer. I vilde

fortælle dem, at denne Forsoning, som de stræbte efter,
nu er fuldbyrdet og fuldkommet, at en eneste Offring
har forløst Alt for alle Aarhundreder, at Gud har

elsket Verden, saa han hengav sin Søn. I vilde føre

dem til Bethlehem. I vilde vise dem ham liggende i

Vuggen, denne Guds Søn, denne Faderens Højtelskede,
denne Frelser, der blev ventet, ikke blot af Jøderne,
men af enhver Sjæl, der tørstede efter Retfærdighed.
O, hvor de vilde skynde sig med at falde paa Knæ !

Hvor deres Jul vilde være herlig!
Og hvad jeg her siger, mine Børn, det har Historien

set. Mange af disse gamle Gallere hengave sig med

Glæde til Kristn s ; mange glædede sig i de første

Tider ved som Kristne at samles paa selve de Steder,
hvor de havde tilbedt deres falske Guder. Mere end

een Gang flød, under Kristen-Forfølgelserne, disse Sand-

hedens Martyrers Blod om disse Stene, som de fordum

selv havde vædet med Andres Blod.

Har vor Sten nogensinde set en saadan helte-

modig Død? — Det veed jeg ikke. Men det veed jeg
og I ogsaa, at den i selve denne Nat har set to af

disse modige Kristnes Efterfølgere. Døden er ikke

altid det Værste, man kan have at udstaa. Landflyg-

tighed, Skilsmisse . . .

Men jeg vil ikke, min Broder, fortsatte Præsten,



163

aabne Deres Saar igjen, og jeg vil heller ikke give
Dem en Ros, der for Guds Aasyn vilde formindske

Deres Opoffrelse. Ære være ham alene! Ære være den

Gud, der aldrig lader sig selv uden Vidnesbyrd, og
som gjennem alle Aarhundreder har vist, hvilket Mod

og hvilken Kraft Evangeliet giver!
Bevarer altsaa, Børn, bevarer vel denne SkatJ

Hvis I ikke skulle betale den ved Lidelser, saa be-

taler den med des større Taknemmelighed og Kjærlighed !

Og desuden vide I jo nok: under den ene eller den

anden Skikkelse komme de onde Dage hernede for os

Alle. Alle ere vi hernede Rejsende, Landflygtige.
Alle have vi den Opgave at fly det Onde, at opoffre
Alt, hvad der undervejs vilde styrte vore Sjæle i For-

tabelse, og at vandre frejdig og fast mod den himmelske

Grænse, hvor Jesus venter sine Udvalgte. Det er,

naar vi komme derhen, at vi endnu lykkeligere og

gladere, end vore to frelste Venner vare det nys, ville

kunne udbryde: „Fristed! Fristed!“ Det er der, vi

ville finde Fred, ikke mere blandet med Bekymringer
og Ængstelser, som paa Jordens Fristeder, men ufor-

styrret, evig.
Alt forsvinder, Alt forgaar. Jeg staar her paa

en af den gamle Verdens Levninger. I Tusender af

Aar har denne vældige Klippeblok nu ligget urokkelig
paa denne Plet: den vil maaske engang igjen begynde
at rulle som et Sandkorn paa den rystede Jord. Men

Aarhundredern es Klippe, som Bibelen siger, er

urokkelig, ubevægelig, thi denne Klippe, det er

Jesus, hans Værk, hans Kjærlighed. Lad denne vel-
11
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Gud give Eder Alle en Plads paa den !

Nogle Øjeblikke efter gik Præsten gjennem
Bækkerne, og hvert Barn modtog, med et eller andet

venligt Ord, den sædvanlige lille Erindring. Den lille

Pige fulgte med sin Fader. Det var hende, der ud-

delte Gaverne.

Imidlertid havde mange Mænd og Kvinder nærmet

sig den Landflygtige. Man spurgte ham ud ; man

lyttede med Begjærlighed til de enkelte Omstændigheder
ved denne farefulde Bejse. Mange Børn havde flokket

sig om Sønnen. Et af dem, som havde faaet, jeg veed

ikke hvad, bød ham det, tvang ham til at tage det,
og strax var der ikke En, der ikke tvang ham til at

modtage det, han havde faaet, saa at han, trods alle

sine Afslag, snart var helt belæsset. Men de vilde

ogsaa høre Lidt om, hvad de to Flygtninge havde

lidt, hvad Protestanterne lede i Frankrig.
Barnet fortalte altsaa, og paa alle disse unge An-

sigter afmaledes vexelvis Medlidenhed, Skræk, Harme
— som paa Eders, mine Børn, naar I læse de mange

Beretninger, der kunde synes at være Fabler, hvis vi

ikke desværre vidste, hvor vidt deres Grusomhed
kan gaa, der forfølge i Troens Navn. Drengen havde
set Alt dette, havde havt sin Andel i Mangt og

Meget. Forøvrigt, intet Praleri; Alt, hvad han
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havde gjort, Alt, hvad han havde lidt, baade under-

vejs og forinden, det lod han til at finde ganske natur-

ligt og ligefrem.
Eet Træk i Særdeleshed slog dem.

Han havde paa Haanden Spor af et Brandsaar.

Et af Børnene lagde Mærke dertil.
— Aa! sagde han, det er ikke Noget. I veed jo

nok, at man brænder vore Bibler. Fader havde skjult
vor ; den blev tagen frem Morgen og Aften, og hver

Gang den var benyttet, blev den bragt i Sikkerhed

igjen. Fader satte saa megen Pris paa den! Det var

Bedstefaders, kan I tænke Jer! Den, som i hundrede

Aar havde set alle Familiens gode og onde Dage !

Endelig under en ny Husundersøgelse blev den funden,
og nu skulde den brændes tilligemed mange andre.
Der blev da lavet et Baal. Soldater, jeg veed ikke

hvor mange, stillede sig op omkring det. Man bragte
Biblerne, man kastede dem paa Baalet, man stak Ild

derpaa. Jeg stod der. Jeg vilde se til, kun se til;
men, da jeg saae den stakkels Bibel, der begyndte at

flamme, saa kunde jeg ikke styre mig længer. Jeg
sneg mig ind imellem to Soldater, jeg løb hen til

Baalet, fik fat i Bibelen, løb bort igjen som et Lyn . ..

og Bibelen var frelst!

Børnene havde været lutter Øre. Ved de sidste

Ord brøde de ud i saa højrøstede Jubelraab, at Alle

de, der omringede Faderen, vendte sig om for at faa

at vide, hvad det var. Man fortalte dem det; de

sagde det igjen til Faderen. — Det er en rask Søn,
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De har! ...
— Og den Bibel, tilføjede en Anden, maa

da være bleven Dem dobbelt kjær!
— Ak ja! svarede han. Desværre . . .

— Blev den tagen fra Dem igjen ?
— Nej ; men jeg kunde ikke føre den med mig.

Det var en stor Sorg, mine Venner! ... Ville I tro
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det? Paa denne Rejse, hvor jeg lod bag mig en Hustru

og en Datter, er det mangen en Gang hændet mig at

tænke paa min gamle Bibel, som paa et Medlem af

min adspredte Familie, som paa en Moder, kunde jeg

gjerne sige, jeg ogsaa havde ladt blive tilbage. Jeg
veed jo nok, at jeg vil finde en Bibel igjen hos Eder.

Ligemeget! Jeg savner og vil vedblive at savne min

Bibel, hvor hvert Blad havde for mig sin Historie,
hvor hver Linie talte til mig gjennem en eller anden

Erindring. Den Dag, jeg finder den igjen . . .

Han talte ikke ud.

Hvis de Folk, der stode omkring ham, ikke havde

hindret ham i at se, hvad der foregik bagved ham,

vilde han have set Præsten først urolig gaa frem og

tilbage, saa rask gaa nogle Personer i Møde, der kom

henne fra Landsbyen, og endelig komme tilbage igjen.
Først da saae han, at der blev gjort Plads for ham,

og at Præsten kom hen til ham. Han lagde Mærke

til, at hans Læber og Hænder rystede.
— Den Dag, De fandt Deres Bibel igjen, sagde

Præsten, vilde være ... Ja ... jeg forstaar det ... en

herlig Dag . . . Hør engang ! De har set Gaver blive

uddelte. Der er ogsaa en til Dem . . . Kom, mit

Barn . ..

To smaa skjælvende Hænder kom frem med en

Bog. Han kastede Blikket paa den .. . Det var hans

Bibel.
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Han saae paa Barnet . . . Det var ikke mere

Præstens Datter . . . Det var hans egen.
Han hørte en Hulken bagved Præsten, en Hulken

af Glæde, af Lykke . . . Det var Moderen, der om-

favnede Sønnen.

Fristedets Historie havde havt mere end eet Ex-
empel at fremvise paa disse forbavsende, vidunderlige
Gjensyn. Det kunde hændes, at man, opfyldt af Haab,
aldrig mere fik hinanden at se, aldrig engang fik at
vide, hvor Den og Den var bleven af undervejs ; men
det kunde ogsaa hændes, at man, naar alt Haab syntes
ude, kunde træffe sammen igjen.

Moder og Datter havde set sig i Stand til at
undslippe fra deres Fængsel og, vi vide ikke hvorledes,
endogsaa faa Bibelen med; Moder og Datter havde
styret deres Gang til Schweiz. Dagen i Forvejen havde
de fundet et Hjem hos Præsten, der nu i Hast havde
ladet dem hente. De havde ønsket, at den gamle
frelste Bibel med dem skulde komme Faderen og
Sønnen i Møde.

Hvor stor vore Landflygtiges Glæde, Lykke, Hen-
rykkelse var, det have I alt uden Vanskelighed for-
staaet, mine Børn ; hvor stor alle deres Bevægelse
var, der vare Vidne til denne Scene, det forstaa I ogsaa,
er jeg overbevist om, og jeg haaber, at I selv føle
Lidt af den. Mange Taarer randt, da Præsten atter
steg op paa Stenen og endnu engang henvendte Ordet
til Børnene.
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— Naa, sagde han til dem, ere I nu tilfredse ?

Har Gud tilstrækkelig vist Eder i Dag, hvad han er,

og hvad han form aar ? Og, hvis I engang faa ham at

se tilsyneladende forlade, glemme sine Børn, ville I da

tro, at han virkelig forlader dem ?

Ogsaa jeg, min stakkels Broder, jeg kunde nys se

ud, som om jeg glemte Dem, siden jeg, der med eet

Ord kunde gjøre en Ende paa alle Deres Sorger, tøvede

og tav. Jeg led derunder, vær overbevist derom; men

jeg ønskede, at Enden paa Deres Prøvelse skulde

gavne saa meget som muligt baade Dem og disse Børn,
der omringe os.

Saaledes gjør Herren, naar han tøver, naar han

skjuler sig ; han vil, at Frugterne skulle modnes, og,

naar de ere modne, saa kommer Befrielsen. Det kan

være, at den ikke kommer hernede; den kan ogsaa,

som i Dag, komme pludselig, uventet, straalende, med

en hel Fremtid af Lykke i sit Skjød. Men lad os selv

da vide at hæve Blikket højere op! Lad denne gjen-
forenede Families Lykke ikke blot være en Anledning
til, med den at velsigne Gud! lad den være os et

Billede paa hin anden, langt sikkrere Gjenforening,
som Jesu Kjærlighed indestaar os for, i en anden

Verden, af Alle dem, der ere adskilte, Alle dem, der

lide her paa Jorden! Der er det Mødested, hvor ufejl-
barlig hver den kommer, der har i Jesus sin Vej, som

han selv sagde, sin Hyrde, sit Lys. Der, ved Rejsens
Maal, findes ikke Landflygtighed, den Landflygtighed,
der altid er bitter, den blive nok saa formildet, men
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der findes Fædrelandet, det sande, det store, det evige
Fædreland!

Saaledes talte Præsten, og man tog tilbage til

Landsbyerne. Skoven blev atter mørk, Klippeblokken
atter tavs; men et nyt, lykkeligt og helligt Blad var

blevet indskrevet i dens Historie.



EN JULEHØJTID
VED

NORDPOLEN.



 



1.

Morgen er det Juledag . . .

— Ja, det veed jeg nok.
— Og i Aften . . .

— Hvad saa?
— Skal vi have Juletræ!
— Et Træ! hvor skulde man faa det fra!
— Det skal du faa at se.

Saaledes talte ...

Men førend jeg fortæller Eder hvem, maa jeg,
Børn, fortælle Eder hvor.

Have I nogensinde, en meget kold Aften, i en

tæt Taage, der satte sig som Istapper fast i Haaret og

i Klæderne, gjen^ zmvandret en stor snebedækket Slette?

Man kan klæde sig saa varmt paa, som man vil, det

isner dog om Hjertet paa En. Her, hvor hele Naturen

er som død, kommer man til at tænke paa Døden.
Den Modigste bliver bange; den Gudfrygtigste maa

ligesom gjøre en Anstrængelse for endnu at føle sig
under Guds Aasyn, under den Guds Aasyn, der talte
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til En om Foraaret gjennem Solen og gjennem
Blomsterne.

Nu vel ! Forestiller Eder denne døde Slette

liggende udstrakt foran Eder, bag Eder, overalt, i en

Udstrækning af Hundreder og atter Hundreder af Mile;
forestiller Eder denne Kulde, tre eller fire Gange
mere bidende, end den nogensinde har været om

Vinteren hos os; forestiller Eder, at I have levet i

dette Mørke i to Maaneder, og at det endnu vil
vare to Maaneder, inden man ser Solen igjen — saa

ville I vide, hvor vore Personer befandt sig.
De befandt sig i disse frygtelige, ensomme Egne,

hvor Jord og Hav smelte sammen til et eneste Fast-
land af Is, og som ligge yderst mod Nord paa vor

Klode. Her er der Intet mere af, hvad der frydede
Øjet og beroligede Sindet; her er Alt, saavel Tavs-
hed som Larm, lige skrækindjagende. Stormen, det er

Døden, der med høje Raab kræver sit Offer ; Vindstille,
det er atter Døden, der skjuler sig og lurer. Det,
som man kalder Sommer, er her kun en Formildelse

paa to Maaneder, der ofte ikke er tilstrækkelig til at
smelte den Is, som ti Maaneders Vinter har størknet,
og det Skib, der har været indefrosset i ti Maaneder,
har nu intet Andet at gjøre end a+ vente paa den
næste Sommer — som maaske heller ikke vil kunne
befri det! Hvor sørgelig er ikke den Dag, da man

maa sige til sig selv: „Atter ti Maaneders Ubevægelig-
hed og Lidelser! atter fire Maaneders Nat! atter Synet
af Kammerater, der dø, indtil vi maaske alle bukke
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under, og Isbjørnene stille deres Sult paa vore ud-

magrede Legemer!“
Saaledes stod det til med et af de Skibe, der for

nogle Aar siden vare udsendte fra England forat op-

søge Franklin, der havde forvildet sig i disse Egne.
Det første Aar var man frivillig og med Glæde bleven

siddende i Isen. Man maatte jo være der for at be-

nytte de første Dage, da Havet var aabent, til at gaa

paa Opdagelser, af hvilke den simpleste Matros skulde

høste sin Andel af Berømmelse. Men næste Aar var

det Vinteren selv, der havde udstrakt sin skrækkelige
Haand og sagt: „Bliv, hvor I ere!" — „Lad gaa!“,
havde vore Folk svaret. Deres Forraad af Mod var

uberørt, eller, hvis Nogle vaklede, støttede de sig til

de Andre. Men nu skuffer Sommeren endnu en Gang
deres Forhaabninger. Havet vil ikke aabne sig ; Skibet

kan ikke engang forsøge paa at dreje sine Hjul og

udspænde sine Sejl. Man maa blive, blive ... og

denne Gang vakle selv de Modigste. Nu er det snart

tre Aar siden, man tog bort fra Alt, hvad man havde

kjær i denne Verden, i tre Aar har man Intet hørt

fra dem, man forlod, Intet fra Fædrelandet, Intet fra

Familien derhjemme ; i tre Aar har der for dem ingen
andre Mennesker været til end dem selv, ingen anden

Verden end dette Isfængsel. Det begynder at skorte

paa Levnedsmidler. Utilstrækkelig Føde, der hver

Maaned bliver knappere tilmaalt, det alene vilde være

nok til at svække baade Sjæl og Legeme.
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2.

Det var altsaa der, mine Børn, at den Samtale
fandt Sted, hvoraf jeg har anført nogle Ord.

'

Der er To, og de spasere i nogen Afstand fra
Skibet. Er det Morgen? er det Aften ? Det maa man

spørge om; thi, som jeg har fortalt, Solen gik ned i

Begyndelsen af November og kommer først tilbage i
Februar. Ere de unge eller gamle ? Det maa man

ogsaa spørge om, thi deres Træk og deres Lemmer ere

skjulte bag Pelsværk.
Men Stemmerne kan man høre, de ere unge. Kun

er den Enes bedrøvet, modløs, medens den Andens,
den Yngstes, er fast og næsten munter. Lad os høre
. . . eller rettere, lad os antage, at vi have været der
en halv Time, saa ville vi have hørt Følgende:

— Det er en smuk Morgen . ..

— Smuk ?...
— Ja vist saa. Ingen Taage; en Kulde ...

— Paa fem og tredive Grader!
— Ja, men i Gaar var det fyrretyve ; det er dog

en Fremgang. Stjernerne .. .

— Straale klart ; men . . .

— Tidligere holdt du saa meget af dem! De for-
talte dig jo saa Meget!

— De skræmme mig. Det er ligesom brustne
Øjne, der se paa mig. Og saa, ser du, veed jeg kun
altfor godt, hvor langt de ere borte. Disse uhyre,
frygtelige Afstande, de sønderknuse mig. Naar jeg
allerede er saa lille i denne Isørken, og jeg endda maa
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sige til mig selv, at den hele Klode kun er et Sand-
korn i Himmelrummet, saa sortner det for mine Øjne,
Modet gaar væk, Himlen er for mig lige saa død som

Jorden.
— Stakkels Ven ...

— Jeg veed godt, hvad du vil sige.
-— Saa sig dig det selv og fat Mod ! Du føler

dig lille . . . Tror du for Alvor, at Gud derfor ikke
kan se dig?

— Nej, men . . .

— Du siger, at denne Klode kun er et Sandkorn

•. . . men har Gud ikke talt Sandkornene ?
— Ja, det siger man nok for at trøste sig. Jeg

har ogsaa længe sagt mig det selv, og det af mit

fulde Hjerte. Men Prøvelsen er for lang; Troen
bliver opslidt ...

— Har du bedt til Vorherre?
— Ja, det gjør jeg altid.
— Og saa?
— Jeg venter, jeg lytter . . . det forekommer mig,

at Døden alene svarer . . . Den er allevegne . . .

— Ganske vist, men Gud ogsaa.
— Jeg tror det, jeg haaber det; men alligevel .. .

Se nu der!

De vare i dette Øjeblik komne om bagved en

stor Snedynge. Ved en Lygtes dunkle Skin gravede
tre Mænd et Hul i den flere Fod tykke Is. De havde

naaet Vandet, som man kunde se sort, ubevægeligt paa
Bunden. Dette Hul, det var den Grav, i hvilken en

12
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af Matroserne, som var død den foregaaende Dag,
skulde sænkes.

Have I, Børn, nogensinde set en Kirkegaard ?
Det have I vel. Det er et sørgeligt Sted, ikke sandt?
Men Eders Øjne, der maaske vare fugtige af Taarer,
kunde dog der se, hvad de Efterlevendes Sorg kan

gjøre for de kjære Afdødes Minde. Jeg mener ikke
de store, prægtige Mindesmærker: de tiltale ofte ikke
vore Hjerter. Men Blomsterne, Bladene flette en vis
Ynde ind i vor Smerte; og maaske vil det hændes
Eder en Dag, som det hændes saa mange Andre, paa
en af disse Kirkegaarde paa Landet, hvor Grønsværet
er saa frisk, Lyset saa mildt, Luften saa klar, at sige:
„Her gad jeg hvile!“

Men Eders Indtryk vilde have været et ganske
andet ved Banden af dette Hul. Hvor godt man saa

veed, at Legemet kun er et Hylster, hvor meget man

saa siger til sig selv, at dette Hylster skal forgaa,
hvor det saa end kommer hen, kan man dog ikke Jade

være at gyse ved Tanken om at blive sænket ned i

disse umaalelige Dybder midt i denne Isørken, hvor

ingen kjærlig Haand vil frede om Ens sidste Hvile-
sted. Det var heller ikke uden Gysen, at den modigste
af vore to Venner saae ned i dette mørke Vand. Den
anden smilte bittert. — Der kan du se, sagde han
til ham; selv du, Henrik, selv du ...

Henrik vilde til at svare; men i samme Øjeblik,
midt i denne besynderlige Tavshed, der er ejendomme-
lig for disse Egne, begynder Skibsklokken langsomt
at klemte. To Fakler blive tændte, og ved deres Skin
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ser man en Flok Mænd komme fra Skibet. Ingen
Støj; man skulde have troet, at det var Spøgelser.

12
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Sneen dæmper Lyden af Folkenes Skridt; man hører
kun Klokkens dumpe Slag. De komme nærmere. I

Spidsen de to Fakler, og, paa en Slæde, Kisten. Bag-
ved kommer Kapitajnen. Han gaar ene med en Bog
i Haanden. Saa Officererne. Endelig hele Besæt-

ningen.
Man stiller sig om Hullet; man sætter Kisten

ved Kanten. Kapitajnen aabner Bogen: den inde-

holder de Bønner, der bruges ved Ligbegængelserne i

England. Han læser en Bøn og gjør en Bevægelse
med Haanden. Man sænker Kisten; man giver Slip
paa Tovene. En næppe hørlig Flasken i Vandet

melder, at Afgrunden har aabnet og lukket sig igjen.
Kapitajnen læser den sidste Bøn; Følget stiller sig op

paa ny og vender tilbage til Skibet.

Og Klokken klemtede, det var det Eneste, man

hørte. Og hvert Slag gav Gjenlyd i hver Enkelts

Bryst og fik hans Hjerte til at banke. Og da Klokke-

klangen hørte op, var der mere end En, der savnede

dens alvorsfulde Røst, som syntes mindre sørgelig end

den uhyre Tavshed, der atter rugede over denne Ørken.

3.

Og nu, hvem vare de to unge Mennesker?
Den Ældste, han, som I have set saa ulykkelig,

det var en af Skibets Officerer. Indtil nu havde han

været opfyldt af Iver og Tillidsfuldhed, men i de sidste

Dage var han bleven grebet af Modløshed; hans From-

hed, hans Tro vaklede som hans Mod.
Den Anden hørte ikke oprindelig med til Skibets
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Besætning. Det vilde blive for vidtløftigt at fortælle

Eder, hvorledes det egentlig gik til, at han var her.

Han var forældreløs, Søn af en Missionær, og det

Skib, der efter Faderens Død skulde bringe ham til-

bage til England, var gaaet under nord for Skotland;
det Skib, der gik til Nordpolen, havde taget ham halv-

død om Bord i den Hensigt at sende ham hjem med

det første Skib, man fik Øje paa — men der kom

intet. Der blev da Tale om at sætte ham i Land

paa Grønland, i en af de danske Kolonier. Men han

fik efterhaanden Lyst til at være med paa Rejsen til

Nordpolen ; han udbad sig og fik Tilladelse til at led-

sage Expeditionen, og den unge Officer, der selv var

Søn af en Missionær, blev hans Ven.

Han var altsaa lykkeligere stillet end den Anden;
thi hans Tillid til Gud havde aldrig forladt ham, og

hans Nærværelse havde været en Velgjerning for hele

Besætningen. Fra Kapitajnen ned til den yngste
Skibsdreng vare de alle bievne paavirkede af denne

levende, elskværdige, paa engang barnlige og alvorlige
Fromhed.

Men lidt efter lidt var Opgaven bleven for svær

for den brave unge Mand. Den Modløshed, I nys

saae hos hans Ven, vilde I have kunnet se, mere eller

mindre dyb, hos dem Alle. De Gudfrygtigste selv

kunde næppe tilbageholde den Knurren, der hvert Øje-
blik vilde bryde frem fra de sønderknuste Hjerter;
Andre hengave sig til en raa Vantro. „Lad os æde

og drikke“, vilde de gjerne have sagt, „i Morgen skal

vi dø!“, og gjerne vilde de have kastet sig, som
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graadige Dyr, over den Smule Levnedsmidler, der var

tilbage.
Forgjæves havde vor Ven anstrængt sig for at

standse denne Modløshed. Han spurgte sig selv med

Rædsel, hvad Enden vilde blive i denne lange Vinter,
der var begyndt med saa megen Elendighed, og som

formørkedes af saa frygtelige Udsigter.
En Dag, da han var fordybet i disse Tanker og,

med Øjnene fæstede paa en allerede meget gammel
Almanak, beregnede, hvor mange Maaneder der endnu
var at gaa igjennem, forekom det ham, som om et

lysende Punkt traadte frem paa den gulnede Side, og
dette lysende Punkt viste sig snart at være et Ord,
og dette Ord. var:

Jul.

— Jul! sagde han til sig selv, Jul! ... O, hvis
vore Folk- blot vilde forstaa, hvad der ligger i det
Ord! Saa vilde Tillidsfuldheden vaagne op igjen i deres

Hjerter! Saa vilde de søge Gud!-Saa vilde de finde
ham igjen !...

Derpaa begyndte han strax at spørge sig selv,
om denne Tanke, der var falden ham ind, ikke skulde
være en Indskydelse fra oven og, netop derfor, en

Befaling. Mon Gud ikke har ladet ham læse dette
Ord for at han skal gjentage det for Andre? — Er
det ikke ham, Gud overdrager at sørge for denne

Glædesdags Højtideligholdelse mellem Brødrene? Jo,
det er aabenbart, det er det, Gud vil. Men hvorledes
skal han bære sig ad? Advare? Prædike? Han er vel
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ung dertil. Der er et andet Middel . . . Hari vil

forsøge.
Han gik ind til Kapitajnen. Som brav Sømand

og alvorlig Kristen syntes denne indtil da modig at

bære den Byrde, der var lagt paa hans Skuldre; ikke

et Ord, ikke en Mine havde forraadt for Nogensomhelst
Uroen i hans Tanker, Kvalerne i hans Hjerte. Vor

Ven alene vidste, hvorledes det var fat med ham. I

sin Egenskab af Kapitajnens Sekretær var han ofte

inde hos ham, og han havde gjættet, hvad der skjulte
sig bag dette rolige Ydre.

Han traf ham i hans Kahyt, siddende bedrøvet,
uden Lys. Kapitajnen maatte jo være den Første til

at undvære det: Olieforraadet var nær ved at slippe op.
— Kan jeg komme ind, Kapitajn ?
— Vær saa god!
— Jeg vilde gjerne tale med Dem.
— Tal!
— Jeg har i de sidste Dage hørt nøje efter, hvad

Folkene sagde.
— Naa, og hvad saa?
— Fuldstændig Modløshed !
— Ti stille, Barn! jeg veed det!
— Man maa faa den til at høre op.
— Saa? og hvem? Du?
— Nej.
— Jeg da?
— Nej . . . det vil sige . . . Jo . . . men ikke

alene . . .

— Med dig?
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— Med Gud.
— Gud, mit stakkels Barn, har forladt os . . .

— Hvis De vil det, vil han komme igjen.
Og han gav sig til at forklare ham sin Plan.

Kapitajnen rystede paa Hovedet. Et Juletræ! Børne-
streger! Derpaa, lidt efter lidt, hørte han opmærk-
sommere efter. Børnestreger ! Aa nej, det er det dog
ikke; Juletræet taler jo til Alle og til Enhver i hans

Sprog. Juletræ! Erindring om Barndommen og om

Hjemmet! Luftning fra Fødelandet! Duft fra Fortidens

lykkelige Dage! Og, igjennem disse Erindringer og denne

Luftning — Julen selv med sine guddommelige Minder,
Himlen smilende til Jorden, Guds Søn som lille Barn
i Krybben, Offerlammet, der skal dø, Kongen, der skal

herske, Forsoning, Kjærlighed, Fred, Glæde !
— Gud velsigne dig, Barn ! udbrød endelig Kapi-

tajnen. Ja, din Tanke er god. Den vil hjælpe paa
vore Folk; den har allerede gjort mig godt. Gaa ...

gjør Alt i Stand . . . saa skal jeg komme og fortælle

dem, hvad Julen er, hvad Julen har at fortælle her,
allevegne, for den, som har Øren at høre med . ..

4.

Han havde altsaa truffet alle Forberedelser i

Hemmelighed, og I have set, at ikke engang hans Ven
vidste noget derom selve Juleaftens Morgen. Vennen

begyndte med at ryste paa Hovedet ligesom Kapi-
tajnen ; ligesom Kapitajnen syntes han tilsidst godt om

Tanken, og han følte ligesom en velgjørende Varme
gjennemstrømme sit Hjerte.
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Ogsaa Andre begyndte i Løbet af Dagen at glæde
sig til om Aftenen og i Forvejen at aabne deres

Hjerter.
Se der er nu Matrosen John, en kraftig Gut med

et ærligt Hjerte. Henrik talte til ham om Juletræet.

Hans eneste Svar var etHaandtryk; men hvilken Glæde

laa der ikke i dette Haandtryk !

Der er Tomkins, der er meget syg, og hvem

sandsynligvis det skrækkelige Hul venter paa. Henrik

talte til ham om Juletræet. Han foldede sine Hænder

og græd, men det var af den Slags Taarer, der trøste.

Der er Ben, den virksomme, utrættelige Tømmer-

mester, der nu er knust som de Andre. Da Henrik

talte til ham om Juletræet, blev han staaende med

Øxen i Vejret. „Tak!", sagde han saa og huggede
videre med en Kraft som i fordums Dage.

Der er Gottlieb, Tyskeren. Henrik talte til ham

om Juletræet, og fra nu af tænker han ikke mere paa

Nordpolen og dens Is! Han 1er, han græder, han

drømmer, som om han ventede at faa sit elskede

Tyskland at se.

Der er . . . Men Alle have dog ikke modtaget
Budskabet saa godt.

Der er Spotteren Dick, der tror sig modig,
fordi han spotter, og som i Grunden spotter for at faa

Mod. Henrik talte til ham om Juletræet. — Juleløjer,
svarede han, jeg er med . . . naar bare vi faar god
Vædelse til ...

— Det var en ilde anbragt Spøg, Dick. Denne

Jul er maaske din sidste.
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— En Grund mere til at holde den lystig.
— Dick, husk paa, du har en Sjæl . . .

— Det er nok muligt.
— Naar det igjen bliver Jul, hvor er den saa?
Han prøvede paa igjen at le. Han kunde ikke.
Der er Tom, den gamle Vantro. Han 1er ikke,

han ræsonnerer. Henrik talte til ham om Juletræet.
— Juletræet, svarede han, det var godt nok i gamle
Dage ; men nu . . .

— Ogsaa nu, Tom, og i Morgen og til Verdens
Ende. Saalænge der er Syndere til, maa man bebude
Frelserens Ankomst . . .

Tom gik sin Vej. Vi træffe ham igjen senere.

Der er . . . hvem saa mere? Aa, der er Lægen,
der ikke just er vantro, men tør. kold, lærd. Henrik
talte til ham om Juletræet. — Juletræet, svarede han,
ja . . . gammel nordisk Skik . . . det skal være meget
smukt, siger man ; men ...

— Men hvad, Doktor?
— Hvad beviser det?
— Det beviser, Doktor .. .

— Ja, hvad beviser det?
— Det beviser . . . Lov mig blot at komme!
— Lad gaa ! vi skal give Møde.

5.

Han holdt Ord, og til det opgivne Klokkeslet
gik hele Besætningen med Officererne i Spidsen ind
i den største Kahyt.
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Der staar Træet opstillet. Ak! man behøver ikke

at se nøje til for at opdage, at det ikke er et Træ.

I disse Egne er der lige saa lidt Graner som Orange-
træer; nogle forkrøbne Planter kunde man maaske

finde i Augustmaaned, og vi ere langt inde i De-

cember. Men en kjærlig Sindrighed har skjult denne

Elendighed. Hvis det ikke er et rigtigt Træ, har det

idetmindste Formen. Tørre Grene, fæstede omkring
en Stamme, det er Træet. Bladene, det er en Smule

Mos ; Frugterne, det er, som i alle Lande, Foræringer,
ganske vist tarvelige Foræringer, men de ville Alle

opbevare dem som velsignede Erindringer. Og saa

er der een Ting, som de Alle ere taknemlige og

lykkelige over, det er . . . ja det vilde I sikkert ikke

falde paa, Børn, I, som have Solen om Dagen og de

straalende Lamper om Aftenen . . . det er Lysene, der

i Aften funkle uden Sparsomhed, rigeligt, muntert.

Istedenfor dette evindelige Tusmørke og denne osende

Lygte, der synes at gjøre Mørket tættere — tyve,
maaske tredive Lys. Øjnene svælge i denne velgjørende
Belysning, og Hjerterne svælge deri som Øjnene.

Et vist Velvære udbredte sig altsaa allerede, i

Tavshed, men sikkert. De Gode, som havde glædet
sig, høstede endnu mere Glæde, end de havde vovet

at haabe. De Ligegyldige begyndte at blive bevægede.
De Slette stode endnu imod, men kun svagt. Ube-

vægelige, stumme, omspændtes de af Julens fredelige
Glæde som de Andre. Den Lykkeligste af dem Alle,
det var Henrik og, efter ham, hans Ven, der var del-

agtig i hans Værk og velsignede Gud, fordi han havde



høstet dets første Frugter. Gud, Julens Gud, Kjærlig-
hedens og Barmhjertighedens Gud, begyndte altsaa at

være Alt i Alle. Da Kapitajnen kom, lød der intet

Hurra, saas der ingen Bevægelse. En Større end

Kapitajnen havde jo alt indfundet sig i den lille Kreds.
Derfor syntes han heller ikke overrasket over

denne Tavshed, hvis Aarsag stod tydelig nok præget
i Alles Øjne, og, idet han kastede sit Blik ud over

Forsamlingen, sagde han: — Det var ret, mine Venner;
I ere, som jeg haabede at træffe Eder. Træet har talt
til Eder og det langt bedre, end jeg vilde have kunnet.
Det er Jesus, der har talt til Eder, der taler til

Eder; det er Jesus, der siger til os, til os Landflygtige,
som til alle de Lykkelige og Ulykkelige paa Jorden:

„Denne Dag er min Dag . . . her er jeg! . . .“ Han

gjentager det i selve dette Øjeblik for de Slægtninge,
de Venner, som vi have forladt, som vi skulle gjense.
haaber jeg . . . Men han siger endvidere til dem:

„Langt borte, midt i Sneen og Isen, der færdes de,
som I længes efter, som I elske, og som I savne ved
Eders Fest. Jeg, Jesus, som er hos Eder, jeg er

ogsaa, det vide I, hos dem. I Livet, i Døden skal jeg
være deres Broder og deres Ven. De ville lægge
deres Skjæbne i mine Hænder. De vide, at jeg har

elsket, at jeg elsker dem; de vide, at jeg vil have Eder

Alle, tidligere eller lidt senere, Eder og dem, ind i min
Himmels Salighed og Fred . . .“

Men Kapitajnen maatte standse ved disse Ord.
Hans Stemme kvaltes af Taarer. Hvad han havde sagt
for dem Alle, det havde han tænkt for sig selv. Dette
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Træ, der stod foran ham, det hensatte hans Hjerte i

det elskede Hjem, og rundt om sig saae han, istedenfor

sine Matroser, sin egen Familie, sin Moder, der sad

bedrøvet, sin unge Hustru, der bad til Gud for ham,
sine livsglade Børn . .. som maaske ikke mere skulde

faa deres Fader at se.

Men han vendte snart tilbage til sin nuværende

Familie, til sine Sømænd, der næsten Alle vare lige saa

bevægede som deres Chef, og, idet han med fastere

Stemme igjen optog den samme hellige Tanke, sagde
han: — Ja, han, om hvem denne Dag taler til os, er

trofast. Hvad han har været, det er han endnu ; hans

Kjærlighed for snart to tusende Aar siden indestaar

for hans altid nærværende, altid levende Kjærlighed
den Dag i Dag. Naar vi tro, at denne Kjærlighed er

død, saa er det os selv, der ere det; det er os, der

ikke mere forstaa at elske, at haabe, at adlyde. Den,
som har villet lide og dø for vore Sjæle — nej ! vi

ville ikke tro, at han vil overlade dem til Fortvivlelse.

Hvis Guds Veje ere vanskelige, saa lad os støtte os,

stadig mere og mere tillidsfulde, til Ham, som han

har givet os til Støtte og til Fører!
Venner, naar Taagerne skjule Polarstjernen for os,

saa vide vi dog alligevel, at den er der, over vore

Hoveder, og at andre Lande i samme Øjeblik se den,
og at de vilde beklage vor Daarskab, hvis vi gik hen

og bildte os ind, at den var slukket. Paa den Kristnes

Himmel straaler der ogsaa en Polarstjerne; hin vil

engang kunne udslukkes, men denne aldrig. Hvis
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Lidelser, ligesom Taager, skjule den for os, saa lad vor

Tro opsøge og finde den!
Mod altsaa, Venner, Brødre! Opad med Blikket!

Opad med Hjerterne ! Hvad Gud forbeholder os, det

veed jeg ikke; men det veed jeg, at vi ere i en Faders

Haand, og at vi i alle vore Kampe have en Høvding
— Jesus Kristus. Vi ere stolte over at have ladet
vort Fødelands Flag vaje for disse ensomme Egnes
barske Vinde. Men vi have et andet, usynligt Flag
at tone. Det er vort evige Fædrelands Flag, Kristi

Flag, Korset. Ender dette Flag er Fædrelandet alle-

vegne, Freden allevegne, Glæden allevegne, Gud

allevegne !...
Da nærmede han sig til dem og rakte hver Enkelt

af dem Haanden, og Alle trykkede de den med Glæde;
og det var ikke alene deres synlige, jordiske Over-

hoved, deres Hjerter tilsvore Lydighed, men det usynlige
Overhoved, det himmelske Barn i Krybben, Korsets

Jesus, Dødens Sejrvinder, Kongernes Konge.
Og, medens Kapitajnen gaar Kredsen rundt, skjuler

vor Ven, han der, næst Gud, var Ophavsmanden til al
denne Lykke, sig beskedent bag de Andre. Alle have
de i deres Hjerters Inderste velsignet ham; men Tre
i Særdeleshed nærmede sig ham, tre Hænder trykkede
med Varme hans Haand.

Det var den gamle Vantro. Han sagde Intet;
men en Taare vædede hans Kind, og den talte

tydelig nok.

Det var Lægen. Han sagde Intet; men, I kan tro

mig, han vil ikke oftere sige: „Hvad beviser det?“
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Det var Spotteren. Han sagde Intet; men hans

Blik sagde: „Jo, jeg har en Sjæl ... Ja, lad Julen

vende tilbage, og, hvad enten jeg er død eller levende,
skal min Sjæl tilhøre Herren . . .“

En Haand til bliver strakt frem; det er Kapi-
tajnens. Han gjemte Henrik tilsidst, og med en dybt
rørt Stemme sagde han: „Tak, Henrik, tak! ... I mit

og i Alles Navn, tak! ..

Og Alle gjentoge de: „Tak!"
Og han mindede dem med et Blik imod Himlen

om, fra hvem det er, at Naaden kommer, og til hvem

Taknemmeligheden til alle Tider bør stige op.

6.

Jeg kunde slutte her, mine Børn. Ønske I at

vide, hvad der fulgte paa denne Aften, og om disse
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Mennesker fik deres Fædreland at se igjen ? — Ial fald

vide I det Vigtigste: de havde gjenfundet Fred, Gud-

hengivenhed, Tillid, og Julen havde givet dem deres

Frelser igjen. Men jeg kan dog tilfredsstille Eder.

Jo, Befrielsen kom. De saae deres Fædreland igjen;
mange af dem leve endnu, og midt i saa mange Erin-

dringer ville de trofast bevare, indtil deres Livs Ende,
Erindringen om deres Julefest ved Nordpolen.

Og nu, siden jeg har taget Ordet igjen, endnu et

Par Ord.

Denne Ensomhed, dette Mørke, disse uendelige
Issletter — det er, mine Børn, for mange Mennesker

et Billede paa Livet. Det forundrer Eder? Naa, saa

hører da! Een skuffet Forhaabning, eet forraadt Ven-

skab er nok, til at Alt her paa Jorden faar et andet

Skjær; een forspildt Glæde, een tabt Nydelse er nok,
til at Alt paa engang mister sit Værd. Og nu de

Syge, der ere fordømte til at lide uden Haab! de

Trælbundne under deres Aag! de Fattige, der henslæbe

deres Liv i Elendighed! de sønderknusende Sorger, der

ramme saavel Bige som Fattige! Eet Dødsfald, een tom

Plads er nok, til at man føler sig paa Jorden som i

en Ørken, og til at Alt hernede synes mørkt, koldt,
dødt. O hvor selve Landflygtigheden i Nordpolens
Ørkener undertiden vilde synes blidere end disse Skils-

misser, disse Ængstelser, denne Forsvinden af alle

Jordens Glæder !

Nu vel! mine Børn, ogsaa her gjælder det, at hvo,
der søger Gud, finder ham, og med Gud : Lys, Varme,
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Liv, kort sagt : Alt. Jesus, vor Broder, er her og giver
os vor Fader tilbage; Jesus, vor Frelser, er her for

at give vore Sjæle Fred; Jesus, den himmelske Ven,
er her i vor Ensomhed, og det er i ham, at vi i

levende Live gjense dem, der forud for os ere gaaede
ind til hans Fred.

Hvis jeg, som dristig Sømand, skulde rejse til

disse Egne i det yderste Nord, hvor jeg i Dag for et

Øjeblik har hensat Eder, vilde jeg sige til Alle dem,
der ere mig kjære: „Ser I histoppe den Stjerne? Det

er den, jeg ved Nordpolen vil faa lige over mit

Hoved. Ser ofte paa den; jeg skal ogsaa ofte betragte
den, og gjennem den ville da vore Øjne, vore Hjerter
mødes.“

Nu vel! han har sagt Eder det, vor fromme, brave

Kapitajn: Paa de Kristnes Himmel straaler der ogsaa

en Stjerne, synlig for Alle, der tilbyder Alle, trods

Graven og dens Mørke, denne Hjerternes Forening.
Denne Stjerne kaldtes i de Dage, da den kom og

lyste for Jorden: Jesus. Det er ham, som de, der ere

slumrede ind hernede for at opvaagne i Himlen, skue

Ansigt til Ansigt; det er ham, som alle Jordens Faager
ikke skulle forhindre os i at se, naar vi selv ville.

Saaledes skulle vi Alle, Nærværende eller Fraværende,
Levende eller Døde, gjennem Troen leve sammen i dette

almindelige, uopløselige Fællesskab, som bestaar mellem

Alle dem, der ere løskjøbte af Kristus; saaledes skulle

vi i Dag ved vor Fest gjenfinde Alle dem, som vore

legemlige Øjne forgjæves søge efter, og iblandt Eder,
13
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Børn, de smaa Brødre og de smaa Søstre, der ere

gaaet bort for at holde Julefest med Englene ; saaledes

skal, i ethvert kristeligt Hus, denne store Familie

samles, hvis Førstefødte Jesus er.



JUL OG KRIG.

13



 



eed du, hvad i Krigssproget en frem-

skudt Post vil sige ?

Det er en Soldat, der staar paa

Vagt foran Forposterne, langt, under-

tiden meget langt fra ethvert Ly og fra al menneskelig
Hjælp. Hans Opgave er at passe paa den synlige
eller usynlige Fjende ; hans Bøsseskud skal advare

Kammeraterne, og ve ham, hvis han er Skyld i, at

Hæren bliver overrasket! Men den først Overraskede,
den først Skudte, det bliver i saa Fald, som oftest, ham

selv. Han kan, uden at have set eller hørt Noget,
blive ramt af en Kugle, der affyres bag et Træ eller

en Mur; hankan, om Natten, pludselig føle sig greben,
gjennemboret og ikke engang, idet han udaander, have

den Trøst at advare og frelse sine Kammerater. Hvert

Minut kan altsaa være det sidste i hans Liv. Det

veed han, og han har Tid nok til at tænke rolig der-

over. I et Slag er man i en ophidset, beruset Stem-

ning, og desuden ere Vennerne ved Haanden, og, hvis



man falder, ville de med et Haandtryk, et Ord, idet-

mindste med et Blik sige En Farvel. Men her, langt
fra dem, ene med sine Tanker, ene, Ansigt til Ansigt
med Døden .. .

Dog nej, Soldat, du kan undgaa at være ene.

Her og overalt er en Ven med dig, en Ven, der er

bedre end alle Jordens Venner. Om du end ikke ser

ham, saa ser han dig, og med Troens Øjne kan du

se ham. En eneste Bøn, et eneste Suk, og du vil i

dit Hjerte høre en Stemme, der siger: „Her er jeg!“
Han lover dig ikke, at fjerne de fjendtlige Kugler;
men han lover dig, hverken at forlade dig i Livet eller
i Døden og at lære dig at tage taknemmelig imod Alt,
hvad han finder for godt at bestemme angaaende din

Skjæbne. Vær altsaa uforsagt, Soldat! Skjønt langt
borte fra alle Mennesker, er du dog ikke ene, og,
om end den Plet, hvor du vaager, skal vædes af dit

Blod, vil du dog være frelst, hvis du tror.

Saaledes tænkte, eller saaledes forsøgte idetmindste
en Soldat at tænke, som man i Maaneskinnet kunde
have set staa ubevægelig ved Indgangen til en Skov,
ikke langt fra en af de Floder, som under den sidste
amerikanske Krig saa ofte førte Lig med sig paa deres

Bølger.
I vide vel Alle, mine Venner, hvad der var Aar-

sagen til denne Krig.
Den drejede sig om Slaveriet. — Vil man afskaffe,

ja eller nej, denne skammelige Levning af Heden-
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skabet? — Nogle af de Forenede Stater i Nordamerika

havde højt og lydeligt svaret J a, andre havde svaret

Nej. Derpaa fulgte, mellem disse to Halvdele af en

og samme store Republik, Rivninger, voldsomme

Stridigheder, tilsidst aaben Krig og, fra 1861 til 1865,

utallige Slag. Disse vare ikke alle heldige for Nord-

staterne; mere end eengang syntes Gud at opgive den

gode Sag. En troende Kristen, Præsident Lincoln,
vovede at haabe, skjønt alt Haab syntes ude. Han

troede paa Gud, paa Sejren. Han maatte sejre; han

skulde sejre.
Det var henimod Slutningen af December 1864,

at vi kunde have set vor Soldat staa paa sin ensomme

Vagt. Ganske vist var Maalet endnu ikke naaet.

Sydstaternes Hovedstad, Richmond, holdt sig stadig,

og andre befæstede Punkter, Savannah, Charleston,
skulde ogsaa endnu tages. Men Opstandens Hjælpe-
kilder vare nær ved at være udtømte ; Alt bebudede

en nærforestaaende, afgjørende Sejr.
Det vidste vor Soldat, Arnold Amster fra New-

York; men han vidste ogsaa, at, forinden det kom saa

vidt, vilde der falde Mange endnu, han selv maaske

først. I maa dog ikke tro, at han var bange. Han

havde mange Gange bevist, at han var tapper, og,

skjønt hans Opdragelse og Kundskaber kunde have

tilladt ham at tragte efter et hurtigt Avancement,
havde han foretrukket at vedblive at være simpel
Soldat for ikke at forskaanes for nogen af de Farer,

han med sit uforfærdede Mod holdt af at færdes

imellem. I den Henseende kunde han altsaa være
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tilfreds med sig selv; i en anden derimod ikke. Freden,
den sande Fred, Sjælens Fred, syntes at fly ham.
Kristen nok til at ønske sig den, var han det ikke nok
endnu til at finde den, eller, hvis han stundom fandt
den, bevarede han den ikke længe. Krigens Rædsler,
Døden, som han stadig havde for Øjnene, havde snarere
rokket end styrket ham i hans Tro, snarere fjærnet
ham fra end nærmet ham til den Frelser, som han
dog kjendte. Krigen, det er Magten, der har tilranet
sig Rettens Højsæde. Selv paa den Side, hvor Sand-
heden er, selv i de reneste Hænder, er Krigen Vold,
Uorden, Grusomhed, Helvedes Magter, slupne løs paa
Jorden; man skulde tro, at Gud havde ophørt at
herske, ophørt at være vor Fader og overladt Verden
til Slagenes blodige Tilfældigheder. Det er en raa

Omvæltning af Alt, hvad Menneskene og Gud selv
have brugt Aarhundreder til at opbygge, Menneske-
kjærlighed, Broderskab; det er Evangeliet, overbevist
om sin Afmagt; det er, skulde man synes, Kristus,der maa nøjes med i Tavshed at betragte Bruddet
paa sine Løfter, Tilintetgjørelsen af sit Værk. Ja,deri ligger, for mange Sjæle, Krigens store Forbrydelse.Den rokker, den knuser ganske anderledes kosteligeTing, end den Domkirke eller det Palads, der falder
sammen under dens Granater. Dersom min Tro ikke
er stærk nok til over alle disse Ødelæggelser ved-
blivende at se Gud og Kristus i al hans Kjærlighed
og Evangeliet i al dets Magt og Evigheden, det store
Tilflugtssted, i dens straalende Klarhed — ja, da er
der stor Fare for, at al denne Røg fra Kanonerne og
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de brændende Stæder skal indhylle min Sjæl i et

tykt Mørke, hvor jeg hverken kan finde min Vej eller

min Gud.

Se, det følte vor Soldat, og i denne Sindsstem-

ning bidrog Natten, Ensomheden, Alt til at formørke
hans Sjæl. Han, der ellers var saa aarvaagen, kastede

næppe af og til et Blik ud over den Slette, der laa

udbredt foran ham. Han saae den, men i Tankerne,
det vil sige, han saae den igjen bedækket af Døde,
af Døende, af Lemlæstede, kort sagt, som han fornylig
havde set den i et Slag. Han gjensaae sig selv saa-

dan som Slaget havde set ham, beruset af Krudtrøg
og af Begejstring, trædende Venner og Fjender under

Fødder, indsugende i lange Drag et vildt Dyrs Glæde
— og, ligesom et vildt Dyr, der af Gud havde faaet

Menneskehjerte og Menneskeforstand, følte han Afsky
for sig selv. Hvis en Kugle i dette Øjeblik havde

ramt ham, vilde han have modtaget den med Glæde

som en Afsoning.
Men en sagte Lyd kalder ham pludselig tilbage

til Øjeblikkets og Pligtens nøgne Virkelighed. Der

var Nogen, der gik sagte forbi ham, og som styrtede
ind i Skoven, da han fik Øje paa ham. Han raaber:

„Hvem der!" Intet Svar. Han skyder. Vagten, der

stod inde i Skoven, kommer til. Han fortæller, hvad

han har set; han viser, ad hvilken Vej Manden var

flygtet. Man skynder sig efter ham; man søger; man

finder . . .
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Det var en Ven, men desværre en Ven, der stod
i Begreb med at flygte, og at flygte saaledes ligeover-
for Fjenden, det er — Loven fordrer det — Døden.

—- Du bliver skudt, Ulykkelige! ... sagde hans
Kammerater til ham, idet de førte ham tilbage. Det
vidste du altsaa ikke?

— Jeg vidste det.
— Og du, der hidtil var en saa brav Soldat, du

har kunnet . ..

— Jeg har søgt at staa imod ... Jeg har

kæmpet ... Umuligt! . . .

— Umuligt! . . . Hvilket? .. .

— Hør! Mindes I, hvad vi talte om forleden
Aften ?

— Vi talte om Julen.
— Ja, om Julen, og, i Anledning af Julen, om

vore Familier, hvor Julen vil komme uden os. Vi
vare sørgmodige; flere end En af os græd. Jeg græd
ikke ; Gud give, jeg havde gjort det, det vilde have

gjort mig godt. Men der overkom mig en af disse

Sjælekvaler, der knuge og sønderslide Ens Hjerte, en

uimodstaaelig, frygtelig Trang til at gjense mine Kjære,
til at tilbringe Julen med dem. En søvnløs Nat, en

brændende Feber, endelig et Brev fra min Moder, der
vidnede om den samme Sjælekval . . . jeg var ude af

mig selv . . . jeg flygtede ... I have indhentet mig .. .

det er i sin Orden .. . jeg bliver skudt . . . det er i
sin Orden . . . Afsted !...

Og han gik først; og vor Skildvagt, der havde
stillet sig paa Post igjen, fulgte ham sørgmodig med
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Øjnene. Man hørte endnu i nogen Tid Lyden af Fod-

trin; saa Intet mere. Og vor Soldat hviskede med

Bitterhed :

— Stilhed før . . . Stilhed efter . . . Man skulde

tro, at der ikke var foregaaet Noget . . . Og der er jo
i Grunden heller ikke foregaaet Noget . . . Kun en

stakkels Fyr, der skal skydes, fordi han til Julen vilde

se sin Moder igjen. Saaledes maa det jo være. Det

er i sin Orden, som han sagde. Og her staar jeg,
der har ladet ham gribe, og som skyder ham eller saa

omtrent. O! den Krig! den Krig! ... Jeg har hidtil

kun dræbt Fjender; der manglede kun, at jeg skulde

dræbe en Ven ...

Og længe stod han ubevægelig og gjentog disse

sørgelige Tanker for sig selv ; og mere end nogensinde
glemte han sine Pligter som Skildvagt.

Da han endelig løftede Øjnene i Vejret, gøs det

i ham. En Mand stod ved Siden af ham og stirrede

ubevægelig, ligesom han, ud over Sletten. Han var

altsaa hverken Flygtning eller Angriber, og desuden

var det ikke nogen Soldat.

Soldaten fældede øjeblikkelig Gevær.

— Hvem er De? ... sagde han. Hvad bestiller

De der?
— Min Ven, svarede rolig den Ubekjendte, jeg

gjør, hvad De burde gjøre. Jeg staar Skildvagt. Vil

De laane mig Deres Gevær?

Det var en vel stærk Spydighed; men den kom



204

med saa megen Alvor, ja endogsaa Venlighed, at vor

Soldat ikke ret vidste, om han skulde blive vred eller
tie stille. Et hurtigt Blik paa den Ubekjendte, der

stod fuldt belyst af Maanens Straaler, viste ham

endelig, at han vilde gjøre bedst i at stikke Spydig-
heden i Lommen.

Det var en velvoxen Mand med en ligefrem og

værdig Holdning. Hans høje Pande, hans skarpe Blik
vidnede om en klar Forstand. Munden var stolt og
fintformet; Stemmen var en ejendommelig Blanding af

Strænghed og Blidhed; det Hele vidnede om Kraft og
Godhed.

Han tav et Øjeblik som for at give den unge
Mand Tid til at ønske en Fortsættelse af Samtalen;
saa sagde han :

— Haandteringen falder nok besværlig, lader
det til ...

— Hvem har sagt det?
— De selv.
— Talte jeg højt?
— Meget højt.
— Naa, siden De har hørt mig . . . Ja, den

falder besværlig. Ja, jeg forbander dem, der have
fremkaldt denne Krig . . .

— Og hvem har, efter Deres Mening, frem-
kaldt den ?

— Norden saavelsom Syden, Lincoln saavel-
som . . .

— De er ung, min Ven, og desuden bitter. Jeg
... Jeg kjender ham, De der nævnte. Jeg veed, hvad
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han har lidt, hvad han lider. Han har fremkaldt

Krigen, siger De. Ja; men efter hundrede Gange at

have spurgt sig selv, for Guds Aasyn, om han burde

lade være at fremkalde den, og om han kunde, som

dette Folks Overhoved og som Kristen, give efter for

Syden, og, for sit Land, for hele Verden, gaa ind paa

det Skammelige i det stadig vedvarende Slaveri. Se,
det er den indre, frygtelige Kamp, han gjennemgik
i Begyndelsen, og denne Kamp har gjentaget sig
mange Gange siden. Naar Nordens Hære bleve slagne,
spurgte han sig selv med Smerte, om det ikke var et

Tegn paa, at Gud befalede at give efter; naar de

sejrede, spurgte han sig selv med Skræk, om det

virkelig bestandig var for det Bette og for Gud, at

han gav Befaling til nye Udskrivninger, nye Indkjøb
afVaaben, og om Sejrsjublen ikke havde beruset hans

Hjerte. Denne stadige Mistillid til sig selv, den har

han baaret paa indtil de mindste Enkeltheder, og i de

fire Aar, der have set saa meget Blod flyde, har han

sat Pris paa at kunne sige til sig selv, at ikke een

Draabe flød for ham eller ved hans Fejl . . .

— Lad gaa da! afbrød Soldaten ; men Kædslerne

gaa ikke desmindre deres Gang, og han selv . .. Hør :

her er nys foregaaet Noget . . . En stakkels Fyr har

villet . . .

— Jeg veed det .. . Jeg veed det . ..

— Naa saa De veed det? ... Nu vel! hvis man

beder Præsidenten om Naade for ham, faar man

den saa?
— Præsidenten, min Ven, er Pligtens Mand. Han
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kan nok forbande Krigen; men han kan ikke tillade

Nogen at unddrage sig de Pligter, den paalægger, de

Strængheder, den kræver. Hvad vilde De selv gjøre?
... De svarer ikke ?...

— Hvad jeg vilde gjøre?
— Ja.
— Jeg ... Aa, jeg er heldigvis ikke Præsident!
— Han vilde ogsaa, min Ven, ofte være meget

glad ved ikke at være det, og i denne sørgelige Sag
... Ja, jeg forstaar . .. Lade en Mand skyde .. . Sende
en Moder som Julegave den Efterretning, at hendes

Søn ... Ak! den Krig! den Krig! ...

— Nu gjentager De jo, hvad jeg sagde før . . .

Men han hørte ikke mere efter. Han havde givet
sig til at spasere op og ned, med Armene overkors,
i en levende Sindsbevægelse. Endelig standsede han
med Et, vendte sig om igjen til Soldaten og sagde:

— Lad nu det fare! Det angaar, heldigvis,
hverken Dem . . . eller mig, tilføjede han med et be-

synderligt Smil. Gud styrke Præsidenten ! Vil De ikke

idetmindste sige det?
— Jo, inderlig gjerne ! At bede for ham, det er

jo at bede for os Alle, det veed jeg .. .

— Det er rigtigt, Soldat !
— Men, skal jeg sige det? Jeg begynder ikke

mere at kunne bede. Det forekommer mig altid, som

laa der en Dynge Lig imellem Gud og mig. Ved det

første Ord, jeg udtaler, synes jeg at høre for mit Øre
en Stemme, en skrækkelig Stemme: Du skal ikke

ihj elslaa! Saa vende tilbage i min Erindring, i et
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forfærdeligt, broget Virvar, alle de Kampe, jeg har

taget Del i. Endogsaa de Kugler, jeg paa maa og
faa har udsendt over de fjendtlige Rækker, dem synes

jeg at følge med Blikket, jeg ser dem ramme, en for

en, et Menneskes Bryst, og paa dette Bryst læser jeg
med Flammeskrift: Du skal ikke ihjelslaa! Og hvad

behøver jeg desuden at opsøge dem, som jeg maaske

har dræbt, tilfældig og i det Fjærne? Dette frygtelige:
Du skal ikke ihjelslaa, det har jeg kunnet læse,
Ansigt til Ansigt, i Blikket paa mere end een Døende,
der blev ramt paa nært Hold af min Bajonnet eller

min Kugle. Veed De, hvad man kalder et Indhug?
Der staar, paa den ene Side, sex Hundrede, tolv

Hundrede, paa den anden Side, lige overfor, atter sex

Hundrede, tolv Hundrede. Man styrter frem, og,

ligesom to lange Bølger, der bleve drevne frem under

en Storm af to modsatte Vinde, vilde støde sammen,

knuses mod hinanden og forvandles til Bjerge af Skum,
saaledes forvandles de to Menneskebølger til Bjerge af

Bajonnetter, Skud, Kolbeslag, Røgskyer, Skrig, Hyl, og

nogle Øjeblikke efter betegner en Række Lig det Sted,
hvor Sammenstødet har fundet Sted. I dette Storm-

løb mellem Mand og Mand gives der ingen tilfældige
Skud mere, ingen Illusion om den Andel, man selv har

havt i Blodbadet. Den Mand, man støder paa i sit

Løb, ham maa man dræbe eller lade sig dræbe af.

Bliver han saaret, maa man gjøre det af med ham,
thi han kunde jo ellers endnu, i dette Mylr af Menne-

sker og Vaaben, saare, dræbe En; bliver man selv

saaret, maaske halvt knust under Døende, under Døde,
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saa maa man endnu til det Sidste slaa fra sig. Ser

De den Bakke derhenne? Under sidste Træfning laa

der højt med Lig, paa hvilke de Faa, der endnu vare

i Live, skrigende og hylende trampede. Jeg var med

der! I sidste Øjeblik kom jeg til at staa lige overfor

en ung Mand med et forstandigt, mildt Ansigt. Jeg
havde set ham gjøre sin Pligt modig og uforsagt.
Istedenfor at blive ved, standser han, han ser paa mig,
han synes at spørge mig, om det ikke nu kunde være

nok, om vi ikke kunde skaane hinanden. Jeg standser

ogsaa; jeg betænker mig . . . Men pludselig begynder
Kampen igjen med fornyet Kraft, og den unge Mand

staar der, lige for Spidsen af min Bajonnet, ligesom
jeg for Spidsen af hans. Jeg betænker mig endnu, og
min Bajonnet synes, ligesom hans, at vægre sig ved at

støde til. Jeg trækker den tilbage ... og jeg skyder!
Ufrivilligt? Nej; jeg vilde det. Hvorfor vilde jeg?
Det veed jeg ikke. Soldaten falder. O det Blik !

Nat og Dag, siden da, har jeg havt det Blik for mine

Øjne ...

— Døde han?
— Det veed jeg ikke. Jeg vendte Hovedet bort;

jeg løb hen til et andet Sted; jeg vedblev at dræbe,
og jeg fandt ligesom en rasende Glæde i at straffe
mig selv for dette Mord ved at tvinge mig selv til at

begaa endnu flere. O den unge Mand! Det Blik!
Det vil længe tale til mig . . .

— Denne unge Mand ... Hør! Jeg kunde maaske

give Dem Efterretninger om ham.
— Han er ikke død?
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— Han er død. Men han har efterladt . . . dette
... et Brev, begyndt før Slaget, sluttet efter . ..

— Efter?
— Ja, derhenne, bag en Busk, hvor han havde

slæbt sig hen for at dø. Det er der, man har fun-
det ham.

— Men hvem siger Dem, at det er ham?
— Hans Brev. De skal faa at se. De vil ogsaa

faa at se deri, hvorledes en Kristen .. .

•— Det var han altsaa? . . . Nu forbavses jeg ikke
mere over, hvad han gjorde, over dette Blik . ..

— Det var han. De skal der faa at se, siger
jeg, hvorledes en Kristen dør i Fred, selv naar han
kommer fra et blodigt Haandgemæng. De skal faa at

se, hvorledes Gud beroliger en ængstet Samvittighed,
og hvorledes man kan stole paa, at han altid vender
det Onde til det Gode. Nu, Farvel !

— Vil De forlade mig?
— Ja; men maaske vil De indse, at det er Gud,

der har ført mig herhen . . .

— Jeg tror det allerede.
■—

... og som har villet, at min ensomme Gang
netop skulde føre til den, for hvem dette Brev synes
skrevet. Saa tag det da! behold det! Det er en Af-

skrift. Selve Brevet er blevet afsendt efter Adressen.
Læs det, og saa haaber jeg, De vil faa en velsig-
net Jul.

— Tak! men den vil dog altid blive bedrøvelig.
En Jul langt borte fra sine Kjære, langt fra det

fædrene Hjem! Jeg skal sikkert ikke flygte; men ...

14
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— Det fædrene Hjem, min Ven, det store, det

sande, det evige, det er overalt, hvor man elsker Gud.

Men .. . hør engang! Kunde ikke I Soldater, f. Ex.

de, der høre til samme Kompagni, forene Eders Erin-

dringer, Eders Tanker og Eders Bønner — især

Eders Bønner, burde jeg sige — og saa kalde denne

glade Fortid, Julen i det fædrene Hjem, tilbage? Der

bliver Vaabenstilstand. Jeg ... Man ønsker ikke, at

der skal flyde Blod i disse Dage, og, se der ... der

staar et Grantræ, der ikke vilde have Noget imod at

forvandles til et Juletræ, der kunde lyse lidt op i

Eders Sørgmodighed. Hvad siger De dertil ?... Men

tys ! Der kommer man for at afløse Dem, og man

skulde dog ikke gjerne se Dem i Færd med at passiare.
Farvel da igjen, og . .. glædelig Jul!

2.

To Dage ere forløbne, to Dage uden Geværskud,
thi der er virkelig blevet afsluttet en Vaabenstilstand

paa otte Dage, og Julen skal ikke se Nogen falde.

Men Julen vil desværre se Mange dø, thi de

Saaredes Antal gaar op i Titusender; Julen vil se

Mange lide, og hvem skulde vel kunne beregne den

Sum af Lidelser, som disse Tusender af Saar repræ-
senterer ?

Alt, hvad der kunde gjøres for at lindre dem,
det er blevet gjort. Overalt dannes der Komiteer

(30,000); uhyre Summer indsamles; en hel Hærskare
af Medhjælpere, de fleste uden Løn, strømmer til;
uhyre og bestandig fornyede Sendelser af Klædnings-
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stykker og Fødevarer ; femogtyve Skibe, der sejle op

ad Floderne som Transportskibe eller Hospitaler; to

hundrede og tyve Hospitaler i Land med 134,000

Senge — det er den amerikanske Godgjørenheds Værk,
en glimrende Opmuntring til den ædelmodige Tanke,
der banede sig Vej i Evropa efter det italienske Felt-

tog, og som ved Genferkonventionen er bleven op-

tagen i den evropæiske Folkeret. I Amerika fandtes

der ingen Traktat uden den bedste og korteste af

alle: „Gjører for Andre Alt, hvad I ville, at

Andre skulle gjøre for Eder.“

En i den Grad virksom, utrættelig Stræben efter

at lindre Legemets Skrøbeligheder kan man forud

være sikker paa ikke vil forglemme Sjælen, eller, ret-

tere sagt, man kan være vis paa, at det er ved at

tænke paa Sjælene, at den er bleven saa virksom, saa

utrættelig.
Fra alle Kanter vistes der da ogsaa en utrættelig

Medfølelse for den Million Sjæle, af hvilke flere Tu-

sender hver Dag, hver Time, kunde blive kaldte for

Guds Aasyn; og hvad der ikke var mindre smukt, det

var den Modtagelse, Evangeliets Forkyndere, Gejstlige
eller Lægmænd, overalt fandt. Hvor mange af disse

havde ikke desuden Armeen i sine egne Rækker!

Hvor mange Soldater vare ikke oprigtige Kristne, der

virkede hen til at lede Andre ind paa den samme

Vej! Hvor mange Oberster var der ikke, som aabnede

for deres Soldater Søndagsskoler, hvis Lærere Offi-

cererne satte en Ære i at være! Hvor mange Gene-

raler, der opmuntrede Udbredelsen af Evangeliet, og
14
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som ved deres levende Tro selv vare de Første til at

arbejde derpaa! Og over dem Alle stod Lincoln, og
Alle kunde overbevise sig om, hvilket Værd en Sjæl,
en eneste Sjæl havde i den Mands Øjne, der styrede
tredive Millioner.

Altsaa, Alt, hvad der kunde gjøres for at ikke
een Saaret skulde dø uden idetmindste at høre et

Trøstens og Haabets Ord, det blev gjort; Alt, hvad
der kunde gjøres, for at der ikke skulde findes een

Soldat, der ikke havde lært at tænke paa sin Sjæl, det
blev ogsaa gjort. Hvor mange Døde, der ere optagne
i Guds Skjød, ville ikke velsigne, velsigne ikke alt

dem, der have bragt dem Evangeliet ! Hvor mange
Levende, der ere slupne uskadte fra denne frygtelige
Krig, ville ikke velsigne, velsigne den ikke alt, fordi
den har givet dem Anledning til at høre og tro !

Men, skjønt opklaret af de Lysstraaler, som Med-
lidenheden med de legemlige Lidelser og Bekymringen
for Sjælens Frelse i kjærlig Forening spredte derover, var

ethvert Hospital dog ikke desto mindre et Hospital,
og hvert Saar, hver Klage, hvert Skrig en Protest fra
den krænkede Menneskekjærlighed. Hvad man ser og
hører paa disse Steder Dagen efter et Slag, det har
endnu ingen Pen beskrevet med fuldstændig Nøjagtig-
hed, thi ingen Læser vilde kunne naa til Enden af
et saadant Blad, lige saa lidt som man vilde kunne se

paa et Slagmaleri, hvis Maleren havde vovet at være

sand. Disse Malerier ere, for Størstedelen, kun store
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Usandheder. Lidt Blod hist og her, som om nogle
Soldater havde havt Næseblod; nogle Saarede, nogle
Døde, smukt gruperede ; ingen synlige Saar, eller,
i det Højeste, nogle Skrammer, der snarere tage sig
godt ud. Men de store Strømme mørkerødt Blod, de

spredte Lemmer, de sønderflængede Ansigter, de . . .

nej, lad os holde op, ellers kom jeg dog til at skrive

dette Blad, som ingen Læser kunde komme igjennem.
To Dage vare altsaa forløbne siden vort natlige

Optrin, og vor Ven Arnold, der benyttede sig af sin

Frihed under Vaabenhvilen, var med et Par Kamme-

rater gaaet hen og besøge et af Hospitalerne i Nær-

heden. Han havde der fundet paa Smertenslejet mere

end een Ven og mere end een Fjende, der bleve pas-

sede med den samme Omhu.

Men hvad gik der dog af vor Soldat, der nu var

saa rolig, saa vidtforskjellig fra, hvad han var for-

leden ?

Den alvorlige Ubekjendtes Spaadom er gaaet i

Opfyldelse; den faldne Soldats Brev, som han har

læst og atter læst, har været ham en Undervisning i

Tro, i Tillid og i Fred. Det har det ogsaa været

for nogle af hans Kammerater, og han vil forsøge, om

det ikke kan virke paa samme Maade paa nogle af

de stakkels Saarede.

I en Sal, hvor der laa Ti eller Tolv, Nogle fra

Syden, Nogle fra Norden, men Alle nu Venner og

Brødre, sad Arnold altsaa og passiarede med dem.

Nogle vare fattede, men deres Fatning var lidt for-

stilt, lidt opstyltet; man taler let, maaske smilende om
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en Arm, et Ben, man har mistet, og saa, naar den

Besøgende er gaaet, hulker man ganske sagte. Nogle
vare bittre og spurgte trodsig, hvorfor de vare bievne

ramte snarere end Andre, og kom med dette daarlige
Spørgsmaal: „Hvad har jeg gjort Vorherre, siden jeg
skal lide saa Meget?“ Kun Faa havde altsaa Fred i

deres Hjerter; Alle trængte, mere eller mindre, til

Hjælp, men ikke alle deres gudfrygtige Vens Ord gik
til deres Hjerter.

— I se ud, sagde han endelig til dem, som om

I vilde sige, at jeg har let nok ved at tale derom,
siden jeg hverken er saaret eller syg. Godt! her er

Noget, der kommer fra en Saaret, en Døende. Dette
Brev blev taget ud af hans allerede kolde Haand.

Begyndelsen er skrevet før Slaget; Slutningen ... men

nu skal jeg læse det. Hør nu efter !
Alle havde de, saa godt de kunde, vendt sig om

imod ham for at høre efter. Kun Een, helt henne i

Salen, havde ikke rørt sig.
„Kjære Moder, stod der i Brevet, nu nærmer

Julen sig, og du faar ikke din Søn hjem til dig. Der
er endogsaa Noget, som jeg gjerne vilde skjule for

dig, men som du kunde faa at vide af Aviserne, hvis
du ikke veed det allerede; det er, at der forestaar
et Slag.

„Det er ikke det første, jeg kommer med til;
bliver det det sidste? Gud alene veed det ... og om

jeg ogsaa kunde spørge ham om, hvad han har for-
beholdt mig, tror jeg ikke, at jeg vilde gjøre det.

Jeg vil hellere ganske stole paa hans Godhed. hans
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Visdom. Jeg foretrækker denne Uvidenhed, som lader

mig bestandig søge min Tilflugt hos ham, ikke for at

udgranske hans Veje, men for at bede ham give mig
til enhver Tid, under alle Forhold, Troens og Kjær-

lighedens Fred.

„Du kan ikke forestille dig, kjære Moder, hvor

gavnlig Erindringen om dig er mig i Alt dette. Jeg
mindes den ubegrændsede Tillid, jeg, da jeg var ganske
lille, havde til dig. Hvilken Fare vilde have for-

skrækket mig, naar jeg var hos dig? Du var i mine

Øjne ikke blot saa god, men saa mægtig! Saa længe
som du holdt mig i Haanden, saa længe jeg blot

havde Fornemmelsen af, at din Tanke var med mig

og dine Øjne fæstede paa mig, saa var jeg lykkelig.

Se, det begynder jeg nu atvære, takket være du, takket

være Han især, med den Fader, som du har lært mig

at kjende, og som Erindringen om dig endnu fra det

Fjærne lærer mig stadig bedre at kjende og at elske.

„Jeg har havt — hvorfor skulde jeg skjule det

for dig? — jeg har ogsaa havt mine Anfægtelser, og

i disse Dage har jeg, som mange af mine Kammerater,

været bedrøvet, ikke, desværre, af denne Bedrøvelse

efter Gud, som Bibelen siger, at man aldrig fortryder,
men af den Bedrøvelse, der snarere fjærner fra Gud,

den dybe Tomhed, som Gud synes ikke mere at ville

udfylde. „Hvad er jeg,“ sagde jeg til mig selv, „jeg

stakkels Enlige, der taber sig i de Hundredtusender,
som denne Krig sender ud i Kugleregnen? Hvad er

jeg i Verden Andet end et Blad, der falder, en Draabe,

der fordamper?“ Men Gud saae mig i min Nød; Gud
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svarede mig: ,,Du er en Sjæl; du er En af min Søns
Dyrekjøbte; du er En af dem, for hvem Stjernen i
Bethlehem har straalet og vil straale fra Aarhundrede
til Aarhundrede.“ — Og saa, Moder, saa følte jeg mig
ikke længer forladt; saa hjalp Tanken om den sørge-
lige, nærforestaaende Jul langt fra mine Kjære, langt
fra dig, mig til atter at finde Gud.

„Een Sorg har jeg, og den vil vare ved. Som
Soldat i Sydstaternes Hær tror jeg ikke paa den Sags
Retfærdighed, for hvilken jeg skal kæmpe; jeg tør ikke
bede om vore Hæres Sejr. Ak! jeg veed jo nok, at
der altid er noget Afskyeligt i disse Bønner, som dog
tilsidst gaa ud paa at bede om, at der maa flyde me-

get Blod, og at mange Mødre maa komme til at græde.
Selv den Takkebøn, som en gudfrygtig Sejrherre op-
sender til Gud, om den end er en Hyldest til hans
Almagt, saa klæber der dog Mord og Brand ved
den. Dobbelt ulykkelig er altsaa den, der ikke engang
med god Samvittighed hverken kan bede Gud om Sejr,
eller, efter Sejren, velsigne Gud, fordi han har ladet
den gode Sag sejre!

„Deri bestaar altsaa min Kval; men ogsaa heri
har Gud givet mig sin Fred. Denne strænge For-
pligtelse at kæmpe uden at have den Overbevisning, at
man er Retfærdighedens Stridsmand — den gaar jeg
ind paa som en Prøvelse, og enhver Prøvelse, man er

gaaet ind paa, bærer Frugt. Lad os haabe, at der vil
komme en Tid, da Ingen skal blive tvungen til denne
grusomme Fornægtelse af sin sunde Fornuft, af sin
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Samvittighed, og fordømt til kun at være et Gevær

eller en Sabel i deres Haand, der befale Krigene !

„Og nu, Moder, Farvel for i Dag! Jeg skal

slutte i Morgen; jeg kommer maaske slet ikke til at

slutte, for i Morgen skal vi slaas. Jeg har lige faaet

det at vide, og, skjønt jeg ventede det, var det ikke

uden Sindsbevægelse, at jeg fik det bekræftet; maaske

har du allerede set, at min Haand ryster. Jeg siger
det uden Skam; jeg vilde sige det selv til mine Overord-

nede; de veed godt, at de bedste Soldater ikke ere de,
der rose sig af aldrig at have skjælvet. Og saa, er

det for mig selv, at jeg skjælver? Ak, kjære Moder,
du veed nok, for hvem det er; du veed nok, at min

Tanke ikke bliver staaende ved det Øjeblik, da en

stakkels Soldat i Morgen maaske falder, men ved det

Øjeblik, da disse Linier kunde komme til deres Be-

stemmelsessted med en blank Side i Slutningen . . .

„Hvis jeg tænker paa dig, paa dig især, saa tænker

jeg ogsaa paa de mange Venner, som i Morgen sikkert

skulle vandre over i den anden Verden. Det er Nat;

Alle, undtagen Skildvagten, sove, og i selve det Telt,
hvor jeg sidder og skriver til dig, ligger der Mange

og slumre ganske rolig. De have lagt sig til Ro uden

at vide, at de skulle slaas; mere end Een sandsynligvis
sover for sidste Gang forinden den lange Søvn. En

af dem drømte for et Øjeblik siden. Jeg hørte efter,
hvad han sagde: jeg forstod, at han troede sig i sin

Families Skjød, Ogsaa jeg skal maaske drømme det

Samme, og den samme glade Ro vil afmale sig paa

mit Ansigt. Der er forresten Ro overalt. Gjennem
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Aabningen i Teltet kan jeg se ned ad en af Lejrens
Gader. Geværerne i Pyramider, Kanonerne paa deres
Lavetter synes at sove i det klare Maaneskin. Og
ude paa Sletten tier Alt, sover Alt, synes Alt at vente

paa en lige saa rolig Opvaagnen, som Hvilen har været
. . . Og denne Opvaagnen, den bliver . . . Log nej.
Hverken for din eller for min Skyld vil jeg vende

tilbage til denne Tanke. Jeg vil holde fast ved den,
at der er en algod Gud, som i Lag, i Morgen, til

evig Tid er Herre over vor Skjæbne, og som altid

vaager over vore Sjæle, hvilke end Legemets Skrøbe-
ligheder ere.“

Her endte den første Lei af Brevet.
Men Forelæserens Stemme rystede, thi hans Tanke

var allerede ved den anden Lei. Tilhørerne følte, at
den kom. Leres Opmærksomhed, deres Spænding tog
til. Kun en Eneste, stadig vendt imod Væggen som

i Begyndelsen, syntes ikke at høre efter.
Vor Ven fortsatte altsaa Læsningen.
„Vorherre være med dig, min egen Moder! Jeg

er saaret, haardt saaret. Et Skud lige i Brystet.
Men denne Side skal ikke komme blank til dig. Her
har du nogle Linier med Blyant, men jeg veed ikke,
om der bliver mange. Jeg skal skrive, indtil . . .

„Jeg har kunnet slæbe mig ud af Striden. Nu
ligger jeg her, bag en Busk. En af mine Venner kom

ogsaa ; men han døde, idet han kom. Jeg er ene med

dig, ene med Gud.
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„Ak! min kjære Moder, hvor vi dog kjende Lidt

til vort eget Hjerte ! I Gaar, da jeg skrev til dig,
troede jeg mig fattet, rede til Alt, hvad Gud vilde.

Det er jeg endnu, men jeg føler nok, at jeg dengang
i Grunden haabede og beroligede mig selv, som om

jeg stolede paa, at selve min Forfatning skulde gjøre

mig fortjent til at blive skaanet. Nu er intet Selv-

bedrag længer muligt; nu maa jeg være fattet, jeg er

fattet . . . og, ikke sandt, du vil jo ogsaa være det?

Jeg trænger til at tage denne Bevidsthed med mig.

„Og dog, at tænke sig, at der manglede saa Lidt

i, at jeg kunde være kommen sund og frisk derfra!

Det var lige mod Slutningen. Foran mig staar en

Soldat, som jeg havde set havde lige saa lidt Lyst til

at dræbe mig, som jeg til at dræbe ham. Han syntes
at forstaa mit Blik ... og dog skød han!

„Dog nej, nej, bort med disse Tanker! bort med

denne Knurren! Gud har tilladt det, Gud har villet

det. Deri ligger det Hele. Nu har jeg kun Et at

bede ham om: det er, at han vil forunde mig at til-

høre ham, ganske ham, og at give ham, ligesom af

egen Drift, den Sjæl tilbage, som han forlanger.
„Nu vel! — thi jeg troer, at Øjeblikket er nær

forhaanden — jeg giver ham den. Mit Blod flyder,
men det er en Andens Blod, jeg sætter min Lid til.

Jeg har Fred i min Sjæl. Jeg har Fred, min kjære

Moder, i Troen paa den Jesus, som du har faaet mig
til at elske, og som du i de dejlige Dage i Hjemmet
lærte mig at følge fromt fra hans Vugge til hans

Kors. Han kalder mig, og jeg gaar til ham. Vejen
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er smertefuld ; men Hvilen derefter bliver desto
sødere.

„Det sortner for mine Øjne; min Haand falder
ned paa Papiret. Jeg maa slutte. Jeg beder dig
ikke, min gode Moder, om at bevare Erindringen om

din Søn. Jeg veed, at du vil bevare den, altid, og
til Gjensynets Øjeblik. Men bevar den uden nogen
pinlig Bagtanke, og som om jeg var død i dine Arme.
Jeg er i Tankerne i dine Arme; jeg er der ved Hans

Nærværelse, der skal trøste dig. Velsignet være han,
fordi jeg har kunnet skrive saa Meget ! Men . . . skrive
mere . . . Farvel . . . Farvel . . .“

Soldaten standsede. Han græd. De Andre lige-
saa. Jeg holder af en Soldat, der græder. Det gjør
godt at se ham paa Veje til at vende sig til Gud.

— Hvis jeg var sikker paa at kunne tale saa-

ledes, sagde en af de Saarede, vilde jeg gjerne dø den

Dag i Morgen.
— Da jeg faldt om, sagde en Anden, forsøgte

jeg ogsaa paa at tænke saaledes. Men hvor var det
muligt! Jeg led saa meget!

— Gud har sikkert tilgivet Dem, sagde Arnold;
han veed, hvad Lidelse er for os. Hvad der er util-
giveligt, det er at have Døden stadig for sine Øjne
og ikke være rede, altid rede. Han var det ganske
sikkert, han, hvis Brev jeg har læst for Eder. Hvis
han havde Fred i sit Hjerte, da han døde, saa er det,
fordi han længe havde søgt den og fundet den og
bevaret den. Farvel, mine Venner! Søger den, og
I skulle finde den! Men søger den, hvor den er, hvor
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Gud har nedlagt den! I ere jo villige dertil, ser

jeg . . •

— Ja, Ja ! svarede de Saarede.
— Saa Farvel da endnu en Gang! Brevets For-

fatter vilde være lykkelig, hvis han kunde se, hvorledes

I hørte efter . . .

Idet han hlev ved at tale, havde han begyndt at

gaa fra Seng til Seng, og han trykkede alle i Haanden

— paa En nær, som havde mistet begge Armene!

Der var endnu En tilbage, han, der ikke havde be-

væget sig under Oplæsningen.
— Kammerat! jeg veed ikke, om De har hørt

efter; men, ligemeget . . . ræk mig ogsaa Deres

Haand . . .

Den Saarede vendte sig langsomt og rakte ham

smilende sin Haand . . .

Arnold greb den, men med et Udraab af Glæde.

Denne Tilhører, som man kunde have antaget for

uopmærksom eller ude af Stand til at fatte et saadant

Brev — det var Forfatteren, det var den Døende, der

alt var i god Bedring.
Og, medens Arnold, stum og med Taarer i Øjnene,

holdt denne Haand i sin, blev der rakt ham en anden

Haand. Det var en Kvinde, der sad ved Sengen, og

som et Gardin indtil da havde skjult for ham. Hun

smilte og græd. Han forstod, at det var Moderen.
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3.

En Time ester talte Arnold paa Hjemvejen til

Lejren glad med sine Rejsefæller.
— Min Jul, sagde han, bliver nok god, bedre

endnu, end min Ubekjendte fra forleden Nat lovede

mig den. At have set Brevets Forfatter i Live !
Ikke mere at behøve at slæbe med sig Erindringen
om denne Død, der tyngede paa mig som et Mord!

Velsignet være Gud, og velsignet være den Ubekjendte !

Skal jeg se ham igjen ? Jeg vilde saa gjerne fortælle
ham denne Opstandelse, fortælle ham, at Brevet har

gjort mig saa godt, og . . .

— Den Ubekjendte, sagde en af hans Kamme-

rater, kunde nok faa i Sinde at komme igjen. Da han

tog bort, talte han jo om et vist Træ . . .

— Ja, og i det Øjeblik saae han saa . . . Men
han har maaske troet, at jeg ikke lagde synderlig
Mærke til hans Raad. Og det var sandt. Et Jule-
træ midt i en Lejr! Midt under en Krig! Men jeg
er nu meget lettere om Hjertet, og jeg kunde fristes
til at sige: Ja, hvorfor ikke?

— Vi saamænd ogsaa. Hvorfor ikke? Vort
Juletræ vilde hverken blive videre glimrende, eller
videre rigt; men . . .

— Dog nej! Glæde sig! Og den stakkels John
Fox, der venter at blive skudt!

— Man har ansøgt om Benaadning for ham.
— Ja vel! men jeg husker, hvad den Ubekjendte

sagde til mig om Præsidenten. Hør nu engang!
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Hvis vi holde Juletræ, maa vi idetmindste samtidig
gjøre den sidste Anstrængelse for at frelse vor Kam-

merat. Vi ville ved Foden af Træet og i Skinnet af

dens Lys underskrive en ny Ansøgning til Præsidenten.

Vi ville i Julens Navn, i den guddommelige Vugges
Navn bede ham om at være overbærende . . . Det er

en Aftale. Træet vil, som I sige, hverken blive glim-
rende eller rigt eller . . .

De ankom lige nu til deres Kompagnis Kvarter.

—Arnold! Arnold! En Kasse! Den er kommen

fra Washington . . .

— En Kasse ?
— Ja, til Dem, til Træet.
— Det maa være fra ham!
— Hvilken ham?
— En, som . . . Men luk op! Hvem har talt

til Dem om Træet ?

— Det har Udskriften. Se engang !

Udenpaa Kassen stod der disse Ord:

Arnold Amster, til det Træ, som jeg har

viist ham.

Kassen blev lukket op. Hvis Udskriften ikke

havde forklaret Meningen, vilde Indholdet tilstrække-

lig have røbet den. Et Hundrede Voxlys; godt og

vel et Hundrede Foræringer, ikke af stor Værdi, men

alle i Stand til rigtig at fornøje Soldater i Felten.

Paa Bunden af Kassen endelig hundrede smukt og

stærkt indbundne Exemplarer af en lille Samling Psal-

mer, der nylig var udgivet for Soldaterne. Paa Bin-

dene stod der med forgyldte Bogstaver: 2 4. Dec em-



224

ber 18 64. Jeg er glad ved at kunne tilføje, at ved

Synet af denne ganske lille Bog, der nu skulde til-

høre dem, glædede de fleste Soldater sig, og det me-

get. De vidste, hvad i Farens eller Smertens Øje-
blikke en Bog kan være, der saaledes er bleven Ens

uadskillelige Ledsager, rig paa hver en Side paa glæ-
delige eller sørgelige Minder, en Ven, Trøster, Led-

sager endogsaa i Døden. Naar Slaget har endt sit

blodige Værk, naar de store Grave aabnes, og man

undersøger det, som har tilhørt de Faldne, er der In-

tet saa hjerteskærende som at finde enten den Bibel

eller den Fsalmebog, som den stakkels Soldat maaske

bladede i endnu den sidste Aften eller den sidste Nat.

Men beklag ham ikke ! Han har i den høstet Mod

og Kraft; han har maaske, idet han faldt, hvisket,
hvad han havde læst, nynnet i sit Hjerte en af disse

Fsalmer, og gjerne tager han Bogen og holder den

tæt op til sit Hjerte, for at den kan blive begravet
tilligemed ham.

Men Aftenen nærmede sig ; man maatte hen og
hente Træet. Man tog en Øxe, og man drog afsted.

Grantræet var stort og kraftigt; det kunde ikke

have staaet i noget Hus, og desuden fandtes der ikke

et eneste Hus i Omegnen. Man maatte altsaa stille

det op i fri Luft. En Vogn stod og ventede paa at

bringe det til Lejren.
Men, da Øxen skulde til at falde, sagde Arnold:
— Stop! hvorfor skal det hugges om? Hvem
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hindrer os i at tænde det her? Vi har jo Vaaben-
hvile. Fjenden vil se os .... Saa meget des bedre. Han

vil komme nærmere .. .. Lad ham kun det! Julen er

som Solen; den kan, den bør straale for Alle. Vort
Træ skal være et Billede herpaa. Til Værket, mine

Venner! Lad Vognen kjøre tilbage og hente Kassen.

Bed Kapitajnen om Tilladelse til at blive her. Lad

os skynde os, og Hurra for Julen!
Man skyndte sig saa meget, at der ikke engang

gik en Time med at gaa, komme tilbage, forberede

Alt. Kapitajnen havde med Glæde givet den for-

langte Tilladelse, og lidt efter kom han selv med flere

andre Officerer. Derefter kom Obersten og Feltpræ-
sten. Mange Soldater fra forskjellige Kompagnier
sluttede sig til Arnolds, der, som man kan tænke, var

fuldtalligt tilstede. Alle havde hørt Historien om Kas-

sen; Alle gjættede paa, hvem den hemmelighedsfulde
Velgjører kunde være. Obersten alene lod til at vide

lidt mere Besked.

Endelig bliver det mørkt; man ser kun Toppen
af Træet, der tegner sig mod den stjerneklare Himmel,
som endnu ikke er oplyst af Maanen. En vis Bevægelse
ses i de to øverste Grene. Et Lys bliver tændt.helt

oppe i Toppen, saa to, fire, tolv, og saa skjelner man

det smilende Ansigt paa Kompagniets Trommeslager,
en behændig Knøs paa en femten Aar. Han har ud-

bedt sig den Ære at maatte klattre helt op : han for-

tjente det ogsaa mere end Nogen, thi Ingen holder

mere end han af Julen og af Alt, hvad Julen har at

melde. Veed I, hvad han fik udrettet forrige Aar?
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Der fandt en Træfning Sted i selve Julen; en Gra-

natstump havde sprængt hans Tromme, og han hjalp
til med at tage de Saarede op. En af dem forban-

dede sin Skjæbne, rasede, bandede ; det var forfærde-

ligt. Vor Trommeslager gaar hen til ham og siger
ganske mildt: „Veed De, at det i Dag er Juledag G

Manden tilkastede ham et frygteligt Blik. „Veed De,
at det er Juledag?“ gjentog Fyren endnu mildere.

Blikket forandredes; Manden bøjer sit Hoved og bri-

ster i Graad. Nogle Timer efter var han død, men

død i Fred.

Da Arbejdet i Toppen af Træet var fuldført, toge
Andre fat forneden og paa faa Minuter var Træet

tændt.

Det var et i Sandhed dejligt Syn.
Alt rundtomkring i det Fjærne, baade Himmel

og Jord, syntes sort; i Midten stod den straalende

Pyramide, og Grantræet syntes at glæde sig ved sin

Hæder. Naar en let Luftning bevægede Lysets Flam-

mer, spillede Tusender af Straaler, Tusender af fanta-

stiske Skygger inde imellem Grenene ; man skulde have

troet, at et hemmelighedsfuldt Liv rørte sig rundt om

i Træet og udbredte sig i Lysbølger trindt om

Træets Fod.

I en stor Kreds stode vore Soldater, først lidt

støjende, nu derimod tavse. Mange vilde ikke have

kunnet sige hvorfor; men alle stode de ubevægelige,
opmærksomme, som om de ventede, at der skulde lyde
en Røst til dem fra Træet.

Der lød virkelig ogsaa en Røst derfra, meget ube-
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stemt endnu for dem, hvem Julen aldrig havde havt

noget Synderligt at melde, meget tydelig og meget
indtrængende for dem, som alt længe havde været for-

trolige med Julens Betydning. Og disse Sidste stode

ikke alle omkring vort Træ. Se engang over paa den
anden Side af Floden! Der samler sig en Mængde,
lige saa tavs og lige saa ærbødig. Det er Fjenderne.
Men lad os ikke mere kalde dem Fjender; dem er

der ingen af i dette Øjeblik.
Denne hemmelighedsfulde Stemme, som nogle hørte

tydelig, Andre ubestemt, den forsøgte en Mand at

tolke for dem Alle.
Det var Feltpræsten. En Sten foran Træet tjente

ham til Talerstol. Hele Træet var Alterlys. Han

læste først om Kristi Fødsel, og denne saa tidt hørte
Fortælling blev modtagen, som om den aldrig før var

bleven meddelt paa Jorden. Derpaa lukkede han Bo-

gen og sagde til dem ....

Ja, mine Venner, han sagde til dem, hvad I have

hørt sige hvert Aar, enten omkring Juletræet eller

andensteds. Han talte til dem om den uendelige Kjær-
lighed, der førte Jesus til Menneskene; han talte til

dem om det guddommelige Lys, der for den Kristne

udstraaler fra Kristi Ord og Person. Han viste dem

endelig, hvorledes Glæden over en Fest kan forenes

med de helligste Tanker, idet den giver Hjertet en

Forsmag paa de himmelske Glæder.
— Men jeg har erfaret, sagde han tilsidst, den

alvorlige Anledning til Ængstelse, der følger Eder,
endogsaa her. Gid Herren maa tage den fra Eder!

15
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Gid han maa bøje til Overbærenhed det ædle Hjerte,
til hvilket Eders Ansøgning vil henvende sig, og som

vilde bløde mere end noget andet, hvis han maatte

se sig nødt til at sige Nej! Arnold Amster, kom med

Papiret, I skulle Alle underskrive ....

Hele Forsamlingen, med Officererne i Spidsen,
underskrev altsaa. Man kom ind, En for En, inden-

for den lyse Kreds, der var ladt fri omkring Træet.

En Tromme tjente til Pult, og Enhver gik tilbage til

sin Plads, naar han havde underskrevet.

Arnold kom sidst, og, da han vilde til at gaa,

sagde Kapitajnen til ham:
— Arnold, det er Dem, der har skrevet Ansøg-

ningen; det er Dem, der maa overbringe Præsidenten

den ....

— Og De vil ikke behøve at gaa langt, tilføjede
En, der kom til. Giv mig dette Papir ....

Arnold vendte sig om. Hans Ubekjendte stod

bagved ham, og denne Ubekjendte, forstod han, var

Lincoln.
Lincoln havde stille banet sig Vej igjennem Mængden.

Da han var kommen hen til det ubesatte Rum og blev

gjenkjendt af Flere, havde han med en Haandbevæ-

gelse standset enhver Hilsen, ethvert Ord og var gaaet
lige hen til Træet.

— Giv mig dette Papir! Arnold Amster, De har
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faaet mine Gaver. Der er dog en, som jeg selv har

villet bringe Dem. Kom nærmere, John Fox ....

En Soldat kom frem af Mængden; en glad Mum-

len hørtes igjennem Kækkerne. Lincoln standsede den

med en ny Haandbevægelse.
— Min Gave, Arnold, det er Deres Kammerats

Liv, en Julegave, hvis Noget kan kaldes saa, thi til

enhver anden Tid vilde jeg, som Lovens og Discipli-
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nens Vogter, ikke have givet efter. Lad ham da leve!

Lad ham igjen blive en Unionens tapper Soldat; lad

ham fornye her, for Gud og for Eder Alle, sin Tro-

skabsed til vor Fane !
John Fox falder paa Knæ og løfter Haanden i

Vejret. Den glade Mumlen forvandles til Leveraab ;

Trommerne røres. Alles Hænder løftes i Vejret; alle

sværge de, som Fox, Fanen og Præsidenten Troskab.

Da stiger Lincoln op paa Stenen og siger:
— Soldater, lad Eders Taknemmelighed stige

højere, højere end til mig, højere end til denne Fane,
hvor højt vore Forfædre end have løftet den. Jeg har

frelst Eders Kammerat, jeg har bevaret ham dette

skrøbelige Liv, som maaske i Morgen skal udslukkes.

En Anden har, før mig, frelst, frelst for bestandig
baade Eders Ven og Eder selv og mig og hele Ver-

den. Det er ham, I skulle takke. I have raabt:

„Lincoln leve!“ Jeg vil ikke sige til Eder, at I

skulle raabe: „Jesus leve!“ Hvad skulde det Raab, det

Ønske betyde for ham? Han lever evig, og han er Li-

vets Fyrste. Men tilføj et Ord, og da skal Eders Raab

blive hørt i Himlen ! Bed om, at han maa leve ....

i vore Hjerter, at han maa leve .... i vort Folk, i

vore Sæder, i vore Kirker, i Verden! Da vil Alt

komme til at leve et virkeligt Liv, og Alt vil gaa

frem i sikker og velsignet Fremgang, og Jorden vil

fuldkomme det hellige Maal, som den guddommelige
Kjærlighed aabenbarede den. „Jeg forkynder Eder en

stor Glæde“, sagde Engelen; og dette Ord er lige saa

sandt nu, som den Nat, da Kristus blev født.
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Ak ! med Glæden kommer ogsaa Forbandelsen.

Englene sang: „Ære være Gud i det Højeste! Fred

paa J orden!“—og her staa vi med Vaaben i Hæn-

derne; og Jorden har i fire Aar været vædet af Blod.

Jeg, jeg rødmer og græder overfor denne Englenes
Sang. Alle de Grunde, jeg ellers kunde have at give
for at retfærdiggjøre vor Krig, dem frafalder jeg under

denne forfærdelige Modsætning mellem de guddomme-
lige Ord og denne raa, grusomme Virkelighed — Kri-

gen. Norden og Syden, Sejrherrer og Overvundne, jeg
ser dem Alle skyldige, Alle straffede, Alle indhøstende

Syndens bittre Frugter, Alle trængende til at bede om

Naade. Det er en Forbandelse at skulle udgyde Blod!

Lad os gjøre vor Pligt, det er nødvendigt; men lad

det aldrig være uden at ydmyge os under den Forban-

delse, hvormed Englens Sang har ramt enhver Krig
og ethvert Manddrab.

Det er af Krigen, saaledes opfattet og saaledes

ført, at der, uden at man dog derfor frikjender den,
kan fremkomme gode og rene Frugter. Gud har ved

den vækket os af vor Dvale; han har tvunget os til

at ransage vore Veje, baade som enkelte Mennesker

og som Folk. Vi have igjen lært Ting, der længe
havde været forglemte midt i Velværet og Fornøjel-
serne; vi vide lidt bedre nu, hvad Selvfornægtelse, Op-
o ffrelse er; vi vide endogsaa bedre, hvad Menneske-

kjærlighed er. Ja, skjønt vi kæmpede mod hinanden,
have vi lært ikke at hade. Denne skrækkelige Mod-

sætning mellem Evangeliet og Krigen, den have vi

formindsket lidt; vi have villet, at vort Aarhundrede
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over at bevare denne barbariske Arvelod. Ak ! hvis

alle vore Anstrængelser ikke skulde have andet Ud-

bytte end at opmuntre de Mægtige i deres forbryde-
riske Ærgjærrighed, dersom Krigene skulde tage til i

Forhold til de Lindringer, som Menneskekærligheden
har opnaaet, saa maatte man fortvivle om Menneske-

kjærligheden, Civilisationen og alt Godt. Lad os sna-

rere haabe, at Gud ikke har ladet os gjøre disse Frem-

skridt for at lade os falde tilbage i de samme Af-

grunde! Lad os haabe, at'Revselsen er sin Ende nær,

og at Gud har bestemt en Dag, da Sangen i Bethle-

hem: Fred paa Jorden! skal gjenlyde paany, men

sejrrig og for bestandig!
Og I, Brødre fra Syden, fortsatte Lincoln — og

ved disse Ord voxede hans saa stærke og kraftige
Stemme for at kunne naa over til dem — I, som jeg
ser derovre paa den anden Side af Floden, hører mig!
I have overværet vor Fest; I have maaske alt hørt

nogle af mine Ord. Lad Eders Hjerter forene sig
med vore og for Guds Aasyn smelte sammen i en og

samme gavnlige Ydmyghed, i et og samme Ønske om

Fred, i en og samme Hyldest til Ham, ved hvem Fre-

den en Dag skal herske over den lykkelige og fri-

gjorte Jord! Lad den alt i Dag herske i vore Sjæle!
Lad Kristi Vugge, stillet imellem Eder og os, være

os Alle en uimodstaaelig Forkyndelse af Barmhjertig-
hed, Glæde, Anger og Hvile i Gud!

Og nu, Brødre fra Norden, forlader jeg Eder.

Arnold Amster, ræk mig Deres Haand! Idet jeg tryk-
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ker den, trykker jeg alle Deres Kammeraters, alle de

tappre Mænds, som Gud har givet dette Land. Barn !
— han pegede paa den unge Trommeslager — kom

nærmere! Ræk mig ogsaa din Haand! Idet jeg tryk-
ker den, trykker jeg alle Børnenes Hænder, ogsaa mine

egnes, som jeg saa gjerne vilde se her, og jeg siger
til dem alle: „Bliver ogsaa tappre Mænd, men tappre
i den gode Strid og den evige Sejr!“ Brødre, altsaa

Farvel endnu en Gang ! Intet Leveraab ! Intet Menneske

bør høre noget saadant i Dag, i Dag, da han, der

alene er Hersker og Herre, holder Indtog i sit

Rige . .

Og alle Læber forbleve stumme. Men Taarer var

der i mange Øjne, og mange Hjerter havde aabnet sig
for den glade Fred, der var strømmet ud fra hans.

Og da Maanen snart efter stod op over Højderne,
var det nys saa oplyste Grantræ ensomt og mørkt

igjen. Mørkt er det blevet ved at være, men dets

Ensomhed er siden da ofte bleven forstyrret; thi Lin-

coins Død, saa kort efter, gjorde Træet, Stedet, Min-

det helligt. Hvis Vorherre nogensinde, mine Venner,
fører Eder til disse Egne, saa spørger efter Lincolns

Træ, og I ville blive viste derhen. Ser ikke paa det

med blot og bar Nysgjerrighed! Sætter Eder under

dets Grene, tilbagekalder her Erindringen om den 24de

December 1864 — og, hvilke Storme der end rase i

Eders Hjerte, hvilken Larm Verden end gjenlyder af,
saa ville I der finde nogle Øjeblikkes Fred. Kun Faa
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af Eder, kan jeg tænke, ville faa Lejlighed til at be-

søge Træet og sætte sig ved dets Fod; men Gud er

allevegne, og Guds Fred ligesaa for hver den, som

ønsker den og søger den. Julen være os en Opfor-
dring til at søge den! Jesus udbrede den i vore

Hjerter og over den hele Verden!
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Forfatterens Fortællertalent.... Disse Smaafortællinger,
der kunne anbefales som en sund og god Lekture, ere over-

satte i et smukt og sydende Sprog. („Berl. Tid.“)
. . . det baade poetiske og gudfrygtige Sindelag,

der aabenbarer sig i alle Fortællingerne, gjør dem vel-

skikket til at læses saavel af Yngre som af Ældre.

(„Nær og Fjern.“)

„Julefortællinger for Store og Smaa“ er en Sam-

Ung af historiske Fortællinger, der som Titlen lover,
kunne glæde baade Store og Smaa. Det Mesterskab, som

„Juliens“ Forfatter er vel kjendt for, har heller ikke

nægtet sig her, saa man lægger Bogen bort med ublandet

Tilfredshed. („Dagbladet.“)
Disse Fortællinger have et Præg af hjertelig From-

hed og levende Tro paa en Forsynsstyrelse, der giver Mod

til at vove Livet for Vorherres Sag, og disse Egenskaber
ville sikre dem en god Modtagelse i mange kristelige Huse,
hvor man deler Forfatterens Livssyn. („Morgenbladet.“)

. . . Vi bede vore Læsere seh læse Bogen og glæde
sig ved den. Oversætteren fortjener Tak, fordi han har

gjort disse ypperlige Smaastykker tilgængelige for danske

Læsere. (Pastor D. C. Prior i „Fædrelandet“).

Prisen er den samme for denne illustrerede som

for den iste ikke illustrerede Udgave.

F. H. Eibe.



 



 



 



 



 



 


