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TT  lokken fem laa Digteren endnu og sov, vugget i Søvn 
xV . af den guddommeligste Sanserus; han havde set et 
Glimt af Skuespillerindens Værelse, et allerkæreste Luksus
produkt i hvidt og rosa, en lille Verden af kokette Vid
undere, som overgik det, Lucien alt havde beundret hos 
Florine. Coralie var staaet op  ̂ Hun skulde være paa
Teatret Klokken syv for at spille sin Rolle som Andalu- 
sierinde. Hun havde endnu en Gang betragtet sin kære 
Digter, der glad var slumret ind; hun havde beruset sig 
uden at kunne mætte sig i denne rene Kærlighed, der 
forenede Sansernes Lyst med Hjærtets og Hjærtets med 
Sansernes. Hendes Lykke blev forstyrret af Berenice.

„Hr. Camusot er kommen. Han véd, at De er hjem- 
me“, raabte hun.

Lucien rejste sig, idet han med medfødt Ridderlighed 
straks var paa det rene med, at det gjaldt ikke at skade 
Coralie. Berenice slog et Forhæng til Side. Lucien kom 
ind i et nydeligt Toilettekabinet, hvor Berenice og Coralie 
i utrolig Hast bragte ham hans Klædningsstykker. Da 
Købmanden traadte ind, faldt Digterens Støvler netop Co
ralie i Øjnene; Berenice havde stillet dem foran Kaminen 
for at varme dem, efter at hun i Smug havde pudset^ dem.



Baade Coralie og Tjenestepigen havde glemt disse Støvler, 
der stod dér som en hæslig Anklage. Berenice forlod 
Stuen efter at have vekslet et uroligt Blik med sin Frøken. 
Coralie satte sig i sin Lænestol og bad Camusot tage 
Plads i en Gyngestol. Den brave Mand, der tilbad Coralie, 
saa’ paa Støvlerne og vovede ikke at se op paa sin 
Elskerinde.

„Skal jeg gøre kort Proces for dette Par Støvlers 
Skyld og forlade Coralie? Det vilde være at vredes for 
en Bagatel. Der er Støvler allevegne. Disse vilde være 
bedre anbragte i en Skomagers Butik eller paa Boulevar
derne, paa Benene af en spaserende Herre. Paa dette 
Sted — og uden Ben i — fortæller de mange Ting, der 
ikke tyder paa Troskab. Men jeg er halvtresindstyve Aar, 
det maa jeg huske paa: jeg bør være blid som Amor“.

Denne fejge Moral var slet ikke til at undskylde. 
Støvlerne var ikke Halvstøvler af den Slags, der bruges 
nu til Dags, og som en distræt Mand til Nød kunde overse; 
det var, som Moden dengang krævede det, et Par lange, 
elegante blanke Støvler, der næsten kunde bruges til at 
spejle sig i, og som plejede at sidde over stramme Ben
klæder, i Reglen af lys Farve. Saaledes maatte disse 
Støvler stikke den hæderlige Silkekøbmand i Øjnene, og 
hvad værre er, de stak ham i Hjærtet.

„Hvad fejler De?“ spurgte Coralie ham.
„Ingenting“, svarede han.
„Gør mig den Tjeneste at ringe“, sagde Coralie, smi

lende over Camusots Fejghed. „Berenice “, sagde hun til 
Normannerinden, saa saare denne kom ind, „skaf mig dog 
et Par Kroge til igen at faa de forbandede Støvler trukket 
paa med. Og glem ikke at bringe mig dem hen i Garde
roben i Aften“.



„Hvordan? Er det Deres Støvler?" spurgte Camusot 
og trak Vejret lettere.

„Ja, hvis skulde det ellers være?" spurgte hun med 
overlegen Ro. „Tykke Fæhoved — De troede da ikke? .. . 
Aa, det kunde ligne ham at tro det", sagde hun til Bere- 
nice. „Jeg har en Mandsrolle i et af Stykkerne og har 
aldrig før været klædt som Mand. Teater-Skomageren har 
bragt mig disse Støvler til at lære at gaa i, indtil han 
bliver færdig med det Par, han har taget Maal af; han 
hjalp mig dem paa, men de klemte mig saa rædsomt, at 
jeg tog dem af igen. Nu maa jeg trække i dem paany 
— alligevel".

„Tag dem ikke paa, hvis de generer Dem", sagde 
Camusot, hvem Støvlerne unægtelig havde generet nok 
saa meget.

„Frøkenen kunde ogsaa være fornuftig", sagde Bere- 
nice, „i Stedet for at pine sig selv, som for lidt siden. 
Hun græd af Smærte, Hr. Camusot, og hvis jeg var Mand, 
skulde aldrig en Kvinde, jeg brød mig om, faa Lov at 
græde! Det var ogsaa meget fornuftigere at tage Støvler 
af ganske fint Saffian. Men Direktionen er saa gnavset. 
Herren skulde bestille Frøkenen et Par" — —.

„Ja, det skal jeg", sagde Købmanden. „De var i 
Færd med at staa op", vendte han sig til Coralie.

„Ja, lige i dette Øjeblik; jeg kom først hjem Klokken 
seks; jeg søgte efter Dem allevegne, og jeg maatte be
holde min Droske i syv Timer for Deres Skyld. Det 
kalder De for Kærlighed! At glemme mig for Flaskerne! 
Jeg har maattet gaa Rollen igennem idag, for nu skal 
jeg formodentlig spille hver Aften, saa længe Alcaden 
trækker Hus. Jeg maa sørge for ikke at gøre til Usand
hed, hvad det unge Menneske skrev i sin Artikel".



li

„Han er køn, den lille Fyr", sagde Camusot.
„Synes De? Jeg bryder mig nu ikke om den Slags 

Mandfolk, de ligner for meget Kvinder, og de kan heller 
ikke saadan elske som I gamle Handels-Uhyrer, som gaar 
saa mange Timer om Dagen og keder jer!“

„Spiser Herren til Middag sammen med Frøkenen?" 
spurgte Berenice.

„Nej, jeg har ingen Appetit".
„De var ogsaa nydelig fuld igaar. Fy, Fatter Camu

sot, De véd godt, at jeg ikke kan lide Folk, der drikker".
„De maa give den unge Mand en Present", sagde 

Købmanden.
„Ja, naturligvis. Jeg vil hellere betale dem paa den 

Maade, end saadan som Florine plejer. Naa, stygge Dyr, 
som man er saa dum at holde af, gaa nu Deres Vej eller 
send mig en Vogn, at jeg ikke spilder mere Tid".

„De skal faa ham at se til Middag i Morgen sammen 
med Deres Direktør i Roel) er de Cctncale. Det nye Stykke
skal ikke gaa om Søndagen".

„Kom nu, jeg skal have noget at spise", sagde Co-
ralie og trak Camusot ud af Stuen.

En Time efter blev Lucien sat i Frihed af Berenice, 
der .var Coralies Barndomsveninde og en lige saa fiffig og 
behændig Skabning, som hun var vel ved Magt.

„Bliv her. Coralie kommer alene hjem. Hun vil 
endogsaa bryde med Camusot, hvis han keder Dem", sagde 
Berenice til Lucien. „Men, kære, søde Barn, De er altfor 
rar til at ville ødelægge hende. Hun har betroet sig til 
mig, hun er bestemt paa at opgive alt og forlade dette 
Paradis for at leve hos Dem paa Deres Kvistkammer. 
Deres Misundere har jo allerede oplyst hende om, at De 
hverken har til at bide eller brænde, og at De bor i det



latinske Kvartér. Saa var Meningen, at jeg skulde flytte 
med og føre Hus for Dem. Men jeg har trøstet det stak
kels Barn og talt Raison for hende. De er jo altfor for
nuftig til at gaa med til den Slags Dumheder, ikke sandt? 
De forstaar jo nok, at den gamle, tykke Fyr kun ejer 
hendes Legeme, men at De er den tilbedte, deri højtelskede, 
den Guddom, man vier sin Sjæl. Hvis De vidste, hvor 
min Goralie er sød, naar jeg hører hende i hendes Roller! 
Hun har rigtignok fortjent, at Vorherre sendte hende en 
af sine Engle, hun var helt ked af Livet. Hun var saa 
ulykkelig hos sin Moder, der pryglede hende og solgte 
hende. Ja, at tænke sig, en Moder, der sælger sit eget 
Barn! Hvis jeg havde en Datter, vilde jeg trælle for 
hende som for min lille Coralie, hvem jeg har i Datters 
Sted. Det er første Gang, jeg har set hende fuldstændig 
glad, første Gang, hun rigtig har gjort Lykke. Jeg har 
forstaaet saa meget, at der er blevet lejet en vældig Klake 
til den anden Opførelse i Anledning af det, De har skrevet. 
Medens De sov, var Braulard her og arbejdede med hende“.

„Hvem? Braulard? “ spurgte Lucien, der syntes, han 
havde hørt det Navn før.

„Det er Formanden for Klakørerne; han har truffet 
Aftale med hende om de Steder i Rollen, hvor hun skal 
have Bifald. Florine siger nok, hun er hendes Veninde, 
men det kunde godt ligne hende at spille hende et Puds 
og tage hele Bifaldet for sig selv. Hele Boulevarden snakker 
om Deres Artikel. Det er da en Seng for en Fyrstes 
Kærlighed!“ sluttede hun, idet hun bredte et Kniplings
tæppe over den.

Hun tændte Lysene. Og den blændede Lucien troede 
sig for Alvor i et Fépalads, med saa overdaadig Luksus 
var dette Sovekammer udstyret, Møblerne var af Palisander-



træ, Gulvtæppet, Lucien traadte paa, var en Konge vær
digt, og paa den hvide Marin ork am in s Plade vrimlede det 
med kostbare Nipsgenstande. En allerkæreste Lampe 
hængte ned fra det silkeforede Loft. Overalt fremviste 
store, smukke Jardiniérer de mest udsøgte Blomster, 
smukke hvide Lyngblomster, duftløse Kamelier. Uskyldig
hedens Farve og Billeder var allevegne de fremherskende. 
Hvem vilde her komme til at tænke paa en Skuespiller
inde og paa Teatrets letfærdige Sæder? - Berenice lagde 
Mærke til Luciens Forbavselse.

„Er her ikke sødt?“ spurgte hun med kælen Stemme. 
„Tror De ikke, at De og Coralie kan holde mere af hin
anden her end paa et Tagkammer? Forpur dog den 
Dumhed af hende“, vedblev hun og trak frem foran Lucien 
en Guéridon, besat med Better, som Coralie havde sat til 
Side fra sin Middag, for at Kokkepigen ikke [skulde opdage, 
at der var en Elsker i Huset.

Lucien spiste med god Appetit, opvartet af Berenice. 
Det kostbare Sølvtøj, de dyre Tallerkener, al den Luksus, 
der her var til Skue, virkede paa hans Sjæl, som en Pige 
fra Smaagaderne med sit nøgne Kød og sine hvide Strømper 
virker paa en Skoledreng.

„Hvor den Camusot er lykkelig", udbrød han.
„Lykkelig?" sagde Berenice. „Han vilde vist gærne 

give hele sin Formue for at være i Deres Sted og for at 
kunne bytte sine graa Haar med Deres unge, blonde
Krøller!"

Hun opfordrede Lucien, hvem hun havde skænket 
den ypperste Vin, som Bordeaux har at byde den rigeste 
Englænder, til at gaa i Seng igen for at afvente Coralie 
og til at tage lidt Forskud paa Nattesøvnen. Og Lucien 
havde ganske rigtig Lyst til igen at lægge sig i den fine



Seng. som han beundrede. Berenice, der havde læst 
denne Lyst i Digterens Øjne, var lykkelig derover paa sin 
Frøkens Vegne. Klokken halvelleve vaagnede Lucien under 
et taarevædet Kærlighedsblik. Coralie stod for ham i det 
mest æggende Nattoilette. Lucien havde sovet, Lucien 
var nu kun beruset af Forelskelse. Berenice forlod Stuen 
med Spørgsmaalet:

„Hvad Tid i Morgen ?“
„Klokken elleve. Du kan bringe os Frokost paa 

Sengen. Jeg er ikke hjemme for nogen før Klokken to“.
Klokken to den næste Dag var Skuespillerinden og 

hendes Elsker fuldt paaklædte og sad ligeoverfor hinanden, 
som om Digteren var kommen paa Visit hos hende. Coralie 
havde badet, friseret og paaklædt Lucien; hun havde haft 
Bud efter tolv smukke Skjorter til ham, tolv Halsbind, 
tolv Lommetørklæder og tolv Par Handsker i en Ceder
træs-Æske. Da hun hørte en Vogn, der standsede uden
for Porten, skyndte hun sig til Vinduet sammen med 
Lucien. De saa’ Camusot stige ud af et prægtigt Køretøj.

„Jeg troede ikke“, udbrød hun, „at man i den Grad 
kunde hade en Mand og al hans Rigdom“ . . .

„Jeg er for fattig til at kunne indvillige i, at du for 
min Skyld ruinerer dig“, sagde Lucien og bøjede saaledes 
Ryg under det caudinske Aag.

„Stakkels, lille Missekat14, sagde hun og trykkede 
Lucien til sit Bryst. „Holder du saa meget af mig? — 
Jeg har inviteret den Herre44, sagde hun og lod Lucien 
hilse paa Camusot, „til at besøge mig idag; jeg tænkte, 
vi kunde køre ud i Champs-Elysées og prøve Vognen44.

„Kør alene41, sagde Camusot trist, „jeg kan ikke spise 
til Middag sammen med Dem; jeg havde glemt, at det er 
min Kones Fødselsdag44.



„Stakkels Musot, du kommer rigtignok til at kede 
dig“, sagde hun og kastede sig om Halsen paa Køb
manden.

Hun var beruset af Lykke ved Tanken om, at hun 
skulde være alene med Lucien i denne smukke Vogn, at 
hun skulde køre sammen med ham i Skoven. Og i sin 
overstrømmende Glæde gav hun Camusot tusinde Kær
tegn.

„Jeg vilde ønske, jeg kunde forære Dem en Vogn 
hver Dag!“ sagde den stakkels Mand.

„Lad os saa komme afsted, Klokken er to“, sagde 
Skuespillerinden til Lucien; hun saa’, han skammede sig, 
og trøstede ham med et fortryllende Smil.

Coralie skyndte sig ned ad Trapperne og drog Lucien 
med sig; bagefter kom Købmanden tungt som en Sælhund 
uden at kunne naa dem. Digteren følte den mest betagende 
af alle Nydelser: Coralie, hvem Lykken gjorde blændende 
skøn, bar til Skue for alle betagne Blikke et Toilette af 
den mest udsøgte Smag og Elegance. I Cliamps-Elysées 
beundrede det -fine Paris de - toforelskede. 1 en Allé i 
Boulogneskoven mødte deres Vogn Fruerne d’Espards og 
de Bargetons Ekvipage; de to Damer saa’ forbavsede paa 
Lucien, han gengældte deres Blik med et foragteligt Øje
kast, Digteren forudsaa’ sin Berømmelse og vilde bruge 
sin Magt. Han forstod nu hele Omfanget af den Tjeneste, 
Lousteau havde gjort ham; Lousteau havde føjet hans 
Passioner, medens Vennekredsen, denne mangehovede Mentor, 
tilsyneladende havde villet stække dem til Fordel for ked
sommelige Dyder og Arbejder, som Lucien begyndte at 
finde unyttige. At arbejde! Er det ikke Døden for de 
Sjæle, der tørster efter Nydelser ? Med hvilken Lethed 
glider ikke Forfatterne ind i dette far ni ente, ind i det



magelige Liv, som Skuespillerinder og løse Kvinder fører! 
Lucien følte en uimodstaaehg Lyst til at vedblive at føre 
samme Liv som i de sidste to vanvittige Døgn. -

Middagen i Rocker de Cancale var udsøgt. Lucien 
traf der Gæsterne fra Florines Gilde, med Undtagelse af 
Gesandten, Hertugen, Danserinden og Camusot, og desuden 
to berømte Skuespillere og Hector Merlin, der havde sin 
Elskerinde med sig, en pragtfuld Kvinde, der lod sig kalde 
Fru de Val-Noble og paa det Tidspunkt var den smukkeste 
og eleganteste af de Damer i Paris, som man nutildags 
med et diskret Navn kalder Loretter. Lucien, der i otte 
og fyrretyve Timer havde levet i et Paradis, erfarede nu, 
hvilken Lykke hans Artikel havde gjort. Da Digteren 
saa’ sig fejret og misundt, fandt han hele sin Sikkerhed, 
han sprudlede af Vid og var fuldt ud den Lucien de 
Rubempré, der nogle Maaneder igennem glimrede i Litera- 
turen og i Kunstnerverdenen. Finot, der havde en fin 
Næse for Talentet og vejrede det, som en Menneskeæder 
lugter friskt Kød, smigrede for Lucien og søgte at ind
lemme ham i den Bande af Journalister, der lystrede hans 
Parole. Lucien bed straks paa Krogen. Coralie opdagede 
Fælden og søgte at advare Lucien imod ham.

„Du skal ikke binde dig til noget, min Ven“, sagde 
hun til sin Digter, „vent bare. De vil udnytte- dig, vi 
skal snakke om Tingene i Aften“.

„Pyt“, svarede Lucien, „jeg føler mig stærk nok til 
at være ligesaa ondskabsfuld og ligesaa udspekuleret, som 
de andre kan være det“.

Finot, der aabenbart ikke havde brudt med Hector 
Merlin, præsenterede ham og Lucien for hinanden. Coralie 
og Fru de Val-Noble blev hurtig Veninder og overøste 
hinanden med Komplimenter og Kærtegn. Hector Merlin



var den farligste af alle de tilstedeværende Journalister, en 
lille, tør Mand med sammenknebne Læber, i Besiddelse af 
en grænseløs Ærgærrighed og Misundelse paa alle andre, 
glad ved at gøre ondt, hvor han kunde; af Karaktér var 
han kun svag, men han erstattede Mangelen paa Vilje
kraft ved det Instinkt, der fører Parvenuerne frem mod 
de Steder, hvor Guldet blinker og Magten lyser. Lucien 
og han mishagede gensidig hinanden. Hvorfor — er det 
ikke vanskeligt at forstaa. Merlin havde den ulykkelige 
Egenskab at tale højlydt om del, som Lucien tænkte ganske 
sagte. Ved Desserten syntes det mest rørende Venskabs 
Baand at sammenknytte disse Mænd, af hvilke hver især 
tioede at være de andre overlegen. Lucien, den nye 
Mand, var Genstand for almindelig Opmærksomhed. Alle 
talte yderst aabent ud. Hector Merlin var den eneste, 
der ikke lo. Lucien spurgte han om Grunden dertil.

„Jeg mærker, at De gør Dem Illusioner, nu De træder 
ind i den literære og journalistiske Verden“, lød Svaret. 
„De tror paa Venskab. Vi er allesammen Venner eller 
Fjender — alt efter Omstændighederne. Vi er de første 
til i indbyrdes Kamp at bruge de Vaaben, vi kun burde 
vende mod de andre. De vil ikke være længe om at op
dage, at De ikke opnaar noget ved smukke Følelser. Er 
De god af Naturen, saa se at blive ond. Vær arrig og 
bidsk af Beregning. Har ingen endnu betroet Dem denne 
den højeste Lov, saa betroer jeg Dem den og gør Dem 
ikke nogen ringe Tjeneste derved. Vil De være elsket, 
saa forlad (aldrig Deres Elskerinde, uden at have faaet 
hende til at græde; vil De gøre Lykke i Literaturen, saa 
fornærm altid alle Mennesker, selv Deres Venner og tilføj 
hver lille Forfængelighed en Krænkelse; saa vil alle kæle 
for Dem“.



Hector Merlin kunde til sin Glæde se paa Lucien, at 
hans Ord trængte ind i Begynderen som en Dolks Klinge 
i et Hjærle. Bagefter blev der spillet. Lucien tabte alle 
sine Penge. Han kørte hjem med Coralie, og Kærlig
hedens Glæder gav ham Glemsel for den frygtelige Sinds
bevægelse ved Hasardspillet, der senere i ham skulde 
finde et af sine Ofre. Da han næste Dag gik fra hende 
og vendte hjem til auartier latin, fandt han i sin Pung 
de Penge, han havde tabt. Denne Opmærksomhed gjorde 
ham først ilde til Mode; han vilde gaa tilbage til Skue
spillerinden og give hende den Gave igen, som det ydmygede 
ham at tage imod. Men han var allerede i La Harpe-Gade 
og fortsatte sin JVej henimod Cluny. Alt medens han 
gik, tænkte han over denne Omhu fra Coralies Side, han 
saa’ i den et Bevis paa den moderlige Kærlighed, som 
den Art Kvinder næsten altid blander sammen med deres 
Lidenskab. Lucien førtes fra den ene Tanke til den anden 
og fandt tilsidst en Form, hvorunder han kunde, tage imod 
Pengene, idet han sagde til sig selv:

„Jeg elsker hende, vi vil leve sammen som Mand og 
Kone, jeg vil aldrig forlade hende“.

Hvem andre end Diogenes forstaar ikkeLuciens Følelser 
ved igen at gaa op ad den snavsede og stinkende Hotel
trappe og gensé det smudsige Stengulv og den ynkelige 
Kamin i det fattige Værelse, han boede i? Paa sit Bord 
fandt han Manuskriptet til sin Roman og følgende Linjer 
fra Daniel d’Arthez:

„Vore Venner er næsten helt tilfredse med Deres 
Værk, kære Digter. De er enige om, at De nu med 
nogenlunde Tryghed kan fremlægge den baade for Venner 
og Fjender. Vi har læst Deres udmærkede Artikel om



Panorama-Dramatique; De kommer sikkert til at volde lige- 
saa megen Misundelse i den literære Verden som Sorg 
hos os, Deres Venner.

Daniel

„Sorg! Hvad mener han med det?“ udbrød Lucien, 
der var forbavset over den kolde, høflige Tone i Vennens 
Brev.

Var han da nu en fremmed for Vennekredsen? Efter 
at have smagt paa den forbudne Frugt, som Kulissernes 
Eva havde rakt ham, satte han endnu større Pris end før 
paa at omfattes med Agtelse og Venskab af sine Venner 
i Quatre-Vents-Gaden. I nogle Øjeblikke sad han hen- 
sunken i Tanker, der sammenstillede hans Nutid og For
tid i dette Værelse med hans Fremtid i Coralies. Som 
Bytte for allehaande Betænkeligheder gav han sig til at 
gennemgaa den Forfatning, i hvilken hans Venner gav 
ham hans Værk tilbage. Hvor forbavsedes han! Fra Kapitel 
til Kapitel havde disse store, endnu ubekendte Mænds 
dygtige og hengivne Penne forvandlet hans Armod til 
Rigdom. En fast og sluttet, concis og nervøs Dialog havde 
erstattet hans udflydende Samtaler, der kun — forstod 
han nu — var Snakkesalighed i Sammenligning med disse 
Repliker, der gav Udtryk for Tidens Aand. Hans vagt
tegnede Portræter var bleven trukne kraftigt og farverigt 
op; hans ordrige Beskrivelser var gjort plastiske og levende. 
Han havde givet fra sig et daarligt skabt og slet klædt 
Barn og fandt nu en nydelig lille Pige i hvid Kjole, med 
rosenrødt Bælte og Skærf, en henrivende Skabning. Mørket 
faldt paa, medens han endnu med Taarer i Øjnene sad og 
følte sig knuget ned under Vægten af denne Venskabs
tjeneste; han forstod, hvad denne Lektion var værd, og



beundrede disse Rettelser, der lærte ham mere om Litera- 
tur og Kunst end fire Aars Læsning og Studier.

„Hvilke Venner! hvilket Hjærtelag! hvor jeg er lykke
lig”, udbrød han, idet han gemte sit Manuskript.

Dreven af en Tvang, der laa nær for hans poetiske 
og bevægelige Natur, skyndte han sig hen til Daniel. 
Imedens han gik op ad Trappen havde han imidlertid en 
Følelse af, at han ikke var fuldt ud værdig disse Men
nesker, hvem intet kunde bringe til at afvige fra Ærens 
Vej. En-indre Stemme sagde ham, at hvis Daniel havde 
elsket Coralie, vilde han ikke være gaaet ind paa at dele 
hende med Camusot. Han vidste ogsaa, hvilken Rædsel 
Vennekredsen havde for Journalister, og følte allerede sig 
selv som et Stykke af en Journalist. Han fandt sine 
Venner optagne af en stor Sorg, der stod at læse paa alle 
Ansigter.

„Hvad er der paa Færde, kære Venner?” spurgte 
Lucien.

„Vi har lige faaet Underretning om en frygtelig Kata
strofe. Vor Tids største Mand, vor kæreste Ven, dér to

v

Aar igennem var vort Lys” — — —
„Louis Lambert”, sagde Lucien.
„Han har faaet Ligfald og ligger hen i haabløs Til

stand”. sagde Bianchon.
„Han vil dø med Legemet følelsesløst, med Tanken 

i Himlen”, sagde Michel Chrestien højtideligt.
„Han vil dø. som han har levet”, sagde d’Arthez.
„Kærligheden, der slyngedes som en Brand ind i 

hans Hjærnes store Rige, har fortæret den”, sagde Léon 
Giraud.

„Ja”, sagde Joseph Bridau, „den har løftet ham til 
et Sted, hvor vi taber ham af Syne”.

Skuffelser. II.



„Det er os, der er at beklage44, sagde Fulgence 
Ridal.

„Han kan maaské komme sig44, udbrød Lucien.
„Efter hvad Meyraux har sagt os, er han uhelbrede

lig44, svarede Bianchon. „Hans Hoved er Skueplads for 
Fænomener, som Lægekunsten ikke har Magt over44.

„At man ikke kan byde Ulykkens Dæmon et Hoved 
i Stedet fur hans! Jeg vilde gærne give mit!44 udbrød 
Michel Chrestien.

„Hvad skulde der saa blive af det europæiske Forbund?44 
spurgte d’Arthez.

„Du har Ret44, svarede Michel Chrestien. „Man til
hører Menneskeheden, ikke den enkelte Mand44.

„Jeg kom for ret af Hjærtet at takke jer allesammen44, 
sagde Lucien. „I har vekslet min Skillemønt i Guld
stykker44.

„Takke os! hvem antager du os for?44 spurgte Bian
chon.

„Det har været en Fornøjelse for os44, tilføjede 
Fulgence. ,

„Naa, nu er De altsaa Journalist?44 spurgte Léon 
Giraud ham. „Deres Debut er rygtedes helt ud i det 
latinske Kvarter44.

„Ikke endnu44, svarede Lucien.
„Saa meget desbedre44, sagde Michel Chrestien.
„Det var jo det, jeg sagde44, tilføjede d’Arthez. „Lucien 

véd, hvad en ren Samvittighed er værd. Er det ikke 
noget, der kan styrke én paa éns Vej, naar man hver 
Aften kan lægge Hovedet paa Puden og sige til sig selv: 
„Jeg har ikke fældet Dom over Næstens Gærning; jeg 
har ikke voldet nogen Sorg; min Tanke har ikke som en 
Dolk gennemboret nogen uskyldig Sjæl; mit Vid har ikke



ofret nogen Lykke, end ikke forstyrret den lykkelige Dum
hed eller med Urette plaget Talentet; jeg har forsmaaet 
Satirens hilligkøbte Triumfer, jeg har aldrig løjet for min 
Overbevisning44.

„Men44, sagde Lucien, „jeg tror, at man godt kan 
være saaledes, selv om man arbejder ved et Blad.- Hvis 
jeg absolut ikke havde andet at leve af, maattc jeg dog 
give mig dertil44.

„Naa, saaledes44, sagde Fulgence, „vi kapitulerer med 
andre Ord44.

„Han vil være Journalist44, sagde Léon Giraud alvor
ligt. „Aa, Lucien, hvis du vilde være Journalist sammen 
med os, der staar i Begreb med at udgive et Blad, hvori 
aldrig Sandheden eller Retfærdigheden skal blive krænket, 
hvori vi vil udbrede nyttig Lærdom til vore Medmennesker, 
saa maaské44 — — —

„I faar ikke en eneste Abonnent44, spaaede Lucien og 
afbrød Léon.

„De faar femhundrede, der vejer op mod femhundrede- 
tusind44, gav Michel Chrestien til Svar.

„I behøver en Masse Penge dertil44, vedblev Lucien.
„Nej44, sagde d’Arthez, „vi behøver kun hengivne 

Venner44.
„Han lugter som en hel Parfume-Butik44, udbrød 

Michel Chrestien og snusede med en komisk Bevægelse 
til Luciens Hoved. „Du er blevet set i en prægtig Ekvi
page, trukken af Dandy-Heste, sammen med en Pige for 
en Fyrste, Coralie44.

„Naa44, sagde Lucien, „hvad er der saa i det?44
„Du siger det, som om der var noget ondt deri44, 

raabte Bianchon.



„Jeg kunde have ønsket Lucien en Beatrice“, sagde 
d’Arthez, „en ædel Kvinde, der kunde have været ham til 
Støtte i Livet“ — — —

„Men Daniel, er Kærligheden da ikke over alt sig selv 
lig?“ spurgte Digteren.

„Nej“, sagde Republikaneren, „paa dette Omraade er 
jeg Aristokrat. Jeg kunde ikke elske en Kvinde, som en 
Skuespiller kysser paa Kinden i Publikums Paasyn, en 
Kvinde, man dutter i Kulisserne; som ydmyger sig for et 
Parterre og smiler til det, som danser og løfter Skørterne 
op og klæder sig som Mand for at fremvise, hvad jeg vil 
være alene om at se. Eller hvis jeg var forelsket i en 
saadan Kvinde, skulde hun forlade Teatret, og jeg skulde 
hæve hende ved min Kærlighed“.

„Men hvis hun nu ikke kunde forlade Teatret?“
„Saa vilde jeg dø af Sorg, af Skinsyge, af tusinde 

Kvaler. Man kan ikke trække sin Kærlighed ud af sit 
Hjærte, som man trækker en Tand ud“.

Lucien blev mørk og tankefuld.
„Naar de erfarer, at jeg finder mig i Camusot, vil de 

foragte mig“, sagde han til sig selv.
„Kort og godt“, sagde den barske Republikaner med 

uhyggelig Venlighed, „du kan blive en stor Forfatter, men 
du lærer ikke at spille Komedie for os“.

Han tog sin Hat og gik.
„Michel Chrestien er haard“, sagde Digteren.
„Han er haard og dog velgørende ligesom Tandlægens 

Tang“, sagde Bianchon. „Michel forudser din Fremtid, 
og maaske gaar han i detle Øjeblik paa Gaden og græder 
over dig“.

D’Arthez var mild og trøstende og søgte at sætte 
Mod igen i den forknytte Lucien. Efter en Times Forløb



forlod Poeten Vennekredsen, pint af sin Samvittighed, der 
tilraabte ham: „Du bliver Journalist!", som Heksen raaber 
til Macbeth: „Du bliver Konge!" Nede fra Gaden saa’
han op mod den taalmodige d’Arthez’ Vinduer, der op
lystes af et svagt Skær, og vendte hjem med sorgtungt 
Hjærte og uroligt Sind. En Slags Forudfølelse sagde 
ham, at han for sidste Gang var bleven trykket til sine 
sande Venners Bryst. Da han fra Sorbonne-Pladsen drejede 
ind i Cluny-Gaden, genkendte han Goralies Vogn. Skue
spillerinden var kørt fra Temple-Boulevarden til Sorbonne 
for at se sin Digter et Øjeblik og for blot at sige Godaften 
til ham. Lucien fandt sin Elskerinde opløst i Taarer 
ved Synet af hans Kvistkammer, hun forlangte at være 
lige saa fattig som sin Elsker, og grædende lagde hun 
hans Skjorter og Handsker, Kravater og Lommetørklæder 
i Orden i den hæslige Hotel-Kommode. Hendes Fortvivlelse 
var saa sand og stor og udtrykte saa megen Kærlighed, 
at Lucien, hvem det nys bebrejdedes, at han havde en 
Skuespillerinde til Elskerinde, selv saa’ en Helgeninde i 
Coralie. For at kunne komme havde den tilbedelses
værdige Skabning grebet det Paaskud at underrette sin 
Ven om, at Trekanten Camusot, Coralie og Lucien vilde 
gøre Gengæld mod Matifat, Florine og Lousteau for Aften- 
selskabet, og at spørge Lucien, om han vilde have nogen 
indbudt af Folk, han kunde have Nytte af; Lucien svarede, 
at han vilde tale derom med Lousteau. Efter nogle 
Minuters Forløb maatte Skuespillerinden afsted; hun for
talte ikke Lucien, at Camusot sad i Vognen og ventede.

f

Næste Morgen Klokken otte gik Lucien hen til Etienne, 
traf ham ikke hjemme og begav sig da til Florine. Journa
listen og Skuespillerinden modtog deres Ven i det smukke



Sovekammer, hvor de havde installeret sig ganske som 
Ægtefolk; han blev hos dem til Frokost.

„Hør nu, min Ven“, sagde Lousteau, da de havde 
sat sig til Bords, og da Lucien havde fortalt ham om Gildet, 
som Goralie agtede at give, „jeg raader dig til sammen 
med mig at aflægge Besøg hos Felicien Vernou, invitere
ham og slutte dig til ham, saa nær, som man kan slutte
sig til saadan en Slubbert. Felicien kan maaske skalfe 
dig ind ved det store politiske Blad, hvor han besørger 
Føljetonen, og skaffe dig Lov til at boltre dig dér i store 
Artikler. Dette Blad hører ligesom vort til det liberale
Parti; du skal være liberal, det er det populære Parti;
vil du saa en Gang gaa over til de ministerielle, kan du 
gøre det med langt større Fordel, naar du først har gjort 
dig frygtet. Har Hector Merlin og hans Fru de Val-Noble, 
hos hvem der kommer nogle unge Dandyer og nogle Mil
lionærer, ikke indbudt dig og Coralie til Middag?“

„Jo“, svarede Lucien, „du og Florine skal der jo 
ogsaa“.

„Godt, Merlin ser vi paa Bladet; den Knægt følger 
Finot i Hælene; du vil gøre vel i at være høflig mod ham 
og tage ham og hans Elskerinde med til dit Selskab; han 
kan maaské om kort Tid blive dig nyttig; thi hadefulde 
Folk har Brug for alle Mennesker, og han vil gøre dig 
Tjenester, for i paakommende Tilfælde at kunne regne paa 
din Pen“.

„Deres Debut har vakt saa megen Opsigt, at De 
ingen Vanskeligheder vil møde“, sagde Florine. „Skynd 
Dem at drage Fordel heraf, ellers bliver De hurtigt 
glemt “.

„Forretningen“, vedblev Lousteau, „den store Forret
ning er afgjort! Denne Finot, et Menneske uden Spor af



Talent, er Udgiver og Redaktør af Dauriats Ugeblad, ejer 
en Sjettedel deraf, som ingenting har kostet ham, og har 
seks hundrede Francs i Gage om Maaneden. Alt er gaaet, 
som jeg forleden Aften ventede d e t: Florine har været 
mageløs, hun stikker ikke op for selve Talleyrand. Idet 
han sluttede Kontrakten, begik Matifat den eneste Vittig
hed, han vist faar sagt i sit Apothekerliv: „Forretningen“, 
sagde han, „minder jo noget om mit eget Felt, jeg er 
selv Giftblander“.

„Florine har vist suffleret ham“, mente Lucien.
„Nu har du altsaa Foden i Stigbøjlen, kære Ven“, 

sagde Lousteau. „Jeg for mit Vedkommende har været i 
Paris i tre Aar, og først fra igaar giver Finot mig 300 
Francs fast om Maaneden som Redaktør og betaler mig 
fem Francs Spalten og 100 Francs Bladet i sit Uge
blad “.

„De siger slet ingen Ting“, udbrød Florine med et 
Blik paa Lucien.

„Nu faar vi se“, sagde Lucien.
„Kære Ven“, svarede Lousteau med en krænket Mine, 

„jeg har lagt alt til Rette for dig, som om du var min 
Broder; men jeg indestaar dig ikke for Finot. Finot vil 
blive overrendt af et halvhundrede Fyre, som, for hver 
Dag der gaar, vil tilbyde sig billigere. Jeg har givet 
Tdsagn paa dine Vegne; du kan jo selv sige Nej, hvis 
du har Lyst. Du aner ikke selv, hvor svineheldig du er“, 
tilføjede Journalisten efter en Pavse. „Du kommer ind i 
en Klike, hvis Medlemmer angriber deres Fjender i en 
Masse Blade paa én Gang og indbyrdes hjælper hin- 
anden“.

„Lad os nu først gaa hen og hilse paa Felicien Ver-



nou", sagde Lucien, der havde Hastværk med at faa 
sluttet Forbund med disse frygtelige Rovfugle.

Lousteau sendte Bud efter en Kabriolet, og de to 
Venner kørte hen i Mandar-Gade, hvor Vernou beboede 
en Andensals Lejlighed. Lucien blev meget forbavset ved 
at finde denne hvasse og giftige Kritiker i en yderst 
tarvelig Spisestue, hvor han sad til Bords med en Dame, 
der var saa hæslig, at man straks saa’, det var hans 
legitime Hustru, og to smaa Børn. Felicien var iført en 
stærkt lappet Slobrok og saa’ temmelig gnaven ud ved 
Besøget.

„Har du spist Frokost, Lousteau?" spurgte han og 
bød Lucien en Stol.

„Vi kommer fra Florine, vi spiste Frokost hos hende", 
svarede Etienne.

Lucien betragtede stadig Fru Vernou, der lignede en 
flink, korpulent Kokkepige. Ved at se hende forstod han 
pludselig Vernous generte Holdning ude mellem Folk. 
Fortvivlet over sit Ægteskab, uden Viljestyrke nok til at 
forlade Kone og Børn, men Digter nok til altid at lide 
derunder, kunde denne Mand ikke tilgive nogen en Succes; 
han maatte være misfornøjet med alt, fordi han altid følte 
sig misfornøjet med sig selv. Lucien forstod nu den bitre 
Mine, som altid laa isnende over Vernous misundelige 
Ansigt, han forstod de skarpe Udfald, hvoraf Journalistens 
Tale altid vrimlede, og hans tilslebne Replik, der altid var
spids og stikkende som en Stilet.

„Lad os gaa ind i mit Værelse", sagde Felicien og 
rejste sig, „det drejer sig vel om literære Sager".

„Baade Ja og Nej", svarede Lousteau. „Det drejer 
sig om et Aftenselskab, gamle Dreng".



„Jeg kom44, sagde Lucien, „for paa Coralies Vegne 
at bede Dem . .

Ved at høre dette Navn spidsede Fru Vernou Øren.
„ . . . til Aften idag otte Dage44, vedblev Lucien. 

„De træffer hos hende samme Selskab som hos Florine, 
forstærket med Fru de Val-Noble, Merlin og nogle andre.
Vi have i Sinde at spille“.

„Men, bedste Mand, den Dag skal vi jo til Fru Ma- 
houdeau“, sagde Vernous Kone.

„Ja, hvad saa?44 spurgte Vernou.
„Hvis vi ikke kommer, bliver hun stødt, og du er 

dog glad ved at kende hende, naar du skal have dine 
Boghandleranvisninger honorerede “.

„Kære Ven, forstaar De nu en Kone, der ikke kan 
indse, at en Aften, der begynder Kl. 12, ikke behøver at 
hindre én i at gaa til et Selskab, der er færdigt Kl. 11. 
Hun staar helt udenfor mit Arbejde44, tilføjede han.

„De har saa megen Fantasi44, svarede Lucien, der 
ved dette ene Ord skaffede sig en Dødsfjende i Vernou.

„Godt44, vedblev Lousteau, „du kommer altsaa. Men 
det var ikke blot det, vi vilde. Hr. de Rubempré skal 
være Medarbejder hos os; reklamer for ham ved dit Blad, 
fremstil ham som en Kapacitet paa Literaturkritikens Om- 
raade og sørg for, at han i det mindste faar optaget to 
Artikler om Maaneden hos jer“.

„Ja, hvis han vil være en af vore Folk, angribe vore 
Fjender, som vi skal angribe hans Fjender, og forsvare 
vore Venner, saa skal jeg endnu i Aften i Operaen tale 
hans Sag44, svarede Vernou.

„Godt; altsaa i Morgen, du gamle44, sagde Lousteau 
og trykkede Vernous Haand med overstrømmende Ven
skabelighed. „Hvornaar udkommer din Bog?44



„Det afhænger af Dauriat", svarede Familjefaderen, 
„jeg er færdig".

„Er du fornøjet med den?“
„Ja og Nej . . . "
„Vi skal nok sørge for Succes’en", sagde Lousteau, 

rejste sig og bukkede for sin Kollegas Hustru.
Dette bratte Opbrud nødvendiggjordes ved de to Børns 

Skrigen, de var komne i Trætte, slog løs paa hinanden 
med deres Skeer og sølede hinandens Ansigter ind med 
Brødsuppe.

— „Hvor skal jeg sætte dig af?" spurgte Lousteau, 
da de igen sad i Vognen.

„Hos Coralie!"
„Se, se! Vi er altsaa forelskede", sagde Lousteau. 

Det er en stor Fejl! Benyt Coralie som jeg benytter 
Florine — til Husholderske! Men Frihed paa Bjærget!"

De naaede til Templeboulevarden, og de to Venner af
talte at træffes mellem fire og fem paa Bladet, hvor Hector 
Merlin temmelig sikkert vilde komme. Lucien var virkelig 
magtstjaalen af Glæden over den sande Kærlighed, Coralie 
nærede til ham. Han tørstede allerede efter de parisiske 
Fornøjelser og satte Pris paa det lette, magelige og yppige 
Liv, som Skuespillerinden lod ham føre i sit Hjem. Han 
traf Coralie og Camusot ude af sig selv af Glæde. Gym- 
nase havde tilbudt hende Engagement til næste Paaske 
paa reelt udtalte Betingelser, som overgik Coralies For- 
haabninger.

„Vi skylder Dem denne Triumf", sagde Camusot til 
Lucien.

„Ja, det er sikkert nok. Uden ham var Alcaden 
faldet", udbrød Coralie. „Saa var den Artikel ikke kom-



men, og saa kunde jeg trælle paa Boulevarden seks Aar 
endnu

Hun kastede sig om Halsen paa ham i Camusots 
Paasyn. Som alle, der lider en stor Sorg, sænkede 
Camusot Blikket og fik derved langs Syningen paa Luciens 
Støvler Øje paa den kulørte Traad, som de større Sko
magere bruger, og som tegnede sig mørkegul mod Skaftets 
blanke sorte. Denne Traads ejendommelige Farve havde 
gjort Indtryk paa ham, dengang han spekulerede over det 
ubegribelige i, at der stod et Par Støvler foran Goralies 
Kamin. Paa Støvleforets hvide og bløde Læder havde 
han i sorte, trykte Bogstaver læst Adressen paa en den
gang berømt Skomager: „Gay, Michodiére-Gade“.

„Det er nogle smukke Støvler, De har“, sagde han 
til Lucien.

„Alt paa ham er smukt", svarede Goralie.
„Jeg vilde gærne købe mit Fodtøj hos Deres Skø

rn ager“.
„Aa“, udbrød Coralie, „hvor det ligner saadan en 

Herre fra Bourdonnais-Gade at spørge om Adressen paa 
en Leverandør! Vil De gaa med Støvler som et ungt 
Menneske? Det kunde klæde Dem! Nej, behold De bare 
Deres gamle Støvler, der passer sig for en sat Mand med 
Kone og Børn og Elskerinde".

„Hr. Lucien kunde alligevel gøre mig en stor Tjene
ste ved at tage en af sine Støvler af“, sagde Gamusot 
haardnakket.

„Jeg kan ikke faa den paa igen uden Støvletrækker", 
sagde Lucien, der blev rød i Hovedet.

„Berenice kan hente nogle, her er nok tit Brug for 
den Slags", sagde Købmanden med en uhyggelig, spodsk 
Mine.



„Papa Camusot“, sagde Coralie og tilkastede ham et 
foragteligt Blik. „Hav dog i alt Fald Mod til at være 
Deres gemene Tanker bekendt! Sig bare frem, hvad 
De mener. De finder, at denne Herres Støvler ligner 
mine“.

„Jeg forbyder Dem at tage Deres Støvler af“, sagde 
hun til Lucien. — „Ja, Hr. Camusot, disse Støvler er 
absolut de samme, som stod her foran min Kamin forleden 
Dag, og den Herre stod skjult i mit Toilettekabinet og 
ventede paa dem; han havde tilbragt Natten her. Det er 
det, De tænker, ikke sandt? Ja, tro det bare! Det er 
den rene, skære Sandhed. Jeg bedrager Dem. Hvad saa? 
Det morer mig nu“.

Hun satte sig ned uden Spor at Vrede og med det 
mest sorgløse Ansigt af Verden, idet hun betragtede Ca
musot og Lucien, der ikke vovede at se paa hinanden.

„Jeg vil ikke tro, hvad De siger, jeg skal tro44, 
sagde Camusot. „Hold op med den Spøg. Det er mig, 
der har Uret“.

„Enten er jeg en infam Skøge, som paa et Øjeblik 
har forelsket sig i Hr. Lucien, eller ogsaa er jeg en stak
kels ulykkelig Skabning, der for første Gang har lært at 
kende den sande Kærlighed, som alle Kvinder higer efter. 
I begge Tilfælde maa De enten forlade mig eller finde 
Dem i mig, som jeg er44, sagde hun med en Herskerinde- 
Gestus, der ganske tilintetgjorde Købmanden.

„Er det da virkelig sandt?“ spurgte Camusot, der 
saa’ paa Luciens Holdning, at Coralie ikke spøgede, og 
som nu tiggede om at blive ført bag Lyset.

„Jeg elsker Frøkenen44, sagde Lucien.
Da Coralie hørte disse Ord, der sagdes med bevæget 

Stemme, kastede hun sig om Halsen paa sin Digter,



knugede ham i sine Arme og vendte Ansigtet imod Silke
handleren som for at vise ham, hvilken indtagende Gruppe, 
hun og Lucien tilsammen dannede.

„Stakkels Musot, tag igen alt, hvad du har givet mig; 
jeg vil ikke have noget af dig, jeg elsker som en van
vittig dette Barn, ikke for hans Talents, men for hans 
Skønheds Skyld. Jeg foretrækker Armod med ham for 
Millioner sammen med dig“.

Camusot sank ned i en Lænestol, skjulte Ansigtet i 
sine Hænder og sad længe tavs.

„Ønsker De, at vi skal gaa?“ spurgte hun med utrolig 
Grusomhed.

Det løb Lucien koldt ned ad Ryggen ved Tanken 
om at skulle belemres med en Kvinde, en Skuespillerinde 
og en hel Menage.

„Nej, bliv her, behold alting, Coralie“, sagde Køb
manden med svag og smærtelig Stemme, som kom fra 
Sjælen. „Jeg vil ikke tage noget igen. Her er ganske 
vist Møbler for 60,000 Francs, men jeg kan ikke udholde 
den Tanke, at min Coralie skulde lide Nød. Og i Nød 
kommer du alligevel om kort Tid. Hvor begavet den 
Herre ogsaa er, kan han ikke sikre dig en Eksistens. Det 
er noget, man overlader til os arme, gamle Mænd! Lad 
mig have Lov, Coralie, til sommetider at komme og se 
til dig, jeg kan dog vist være dig til Nytte. Og det 
vilde jo være mig umuligt — tilstaar jeg — at leve 
uden dig“.

Den rørende Blidhed og Godhed, som den stakkels 
Mand lagde for Dagen, der saa’ sig berøvet hele sin Lykke, 
just som han troede den allerstørst, gjorde stærkt Indtryk 
paa Lucien, men ikke paa Coralie.

„Ja, kom kun, stakkels Musot, kom, saa tit du vil“,
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sagde hun, „jeg vil holde meget mere af dig, naar jeg 
ikke er nødt til at bedrage dig“.

Camusot syntes tilfreds med ikke at blive jaget ud 
af sit jordiske Paradis, hvor han ganske vist skulde gen- 
nemgaa Kvaler, men hvor han dog haabede senere igen 
at skulle indtræde i sine fulde Rettigheder; han regnede 
med Pariserlivets Omskiftelser og med de Fristelser, der 
snart vilde omringe Lucien. Den gamle, snedige Købmand 
tænkte, at før eller senere vilde denne smukke unge Mand 
blive Coralie utro, og for at udspejde ham, for at kunne 
bagtale ham overfor hende, vilde han vedblive at være 
deres Ven. Lucien forfa'rdedes over, at en virkelig Liden
skab saa fejgt kunde gaa paa Akkord. Camusot inviterede 
dem til Middag hos Véry i Palais-Royal, og de tog imod 
Indbydelsen.

„Hvilken Lykke“, raabte Coralie, da Camusot var 
gaaet, „nu er der ikke længer noget, der hedder Kvist
kammer i Latinerkvarteret, du skal bo her, vi vil ikke
skilles fra hinanden. For at bevare Skinnet, kan du tage
en lille Lejlighed i Charlotgade, og saa lystig ud paa 
Galejen! “

Hun gav sig til at danse sin spanske Dans med 
en Fart og et Humør, der gav Udtryk for en ubetvingelig 
Lidenskab.

„Jeg kan tjene femhundrede Francs om Maaneden, 
naar jeg arbejder fliltigt“, sagde Lucien.

„Jeg har ligesaa meget ved Teatret, uden at regne 
min Feu. Camusot bliver nok ved at klæde mig, han
elsker mig jo. Med femtenhundrede Francs om Maaneden 
kan vi leve som Crøsus“.

„Men Hestene og Kusken og Tjeneren?^ spurgte
Berenice.



„Jeg kan gøre Gæld“, udbrød Coralie.
Hun gav sig igen til at danse og rev Lucien med i 

Dansen.
„Saa maa jeg altsaa modtage Finots Tilbud", sagde 

Lucien.
„Til Værket da", sagde Coralie. „Nu klæder jeg mig 

paa og følger dig til Bladet; jeg venter i min Vogn paa 
Boulevarden".

Lucien satte sig i en Sofa og saa’ paa Skuespiller
inden, medens hun gjorde Toilette; det var alvorlige Tanker, 
der i dette Øjeblik beskæftigede ham. Han havde hellere 
overladt Coralie hendes Frihed end paataget sig Forplig
telserne ved et saadant „Ægteskab"; men han saa’ hende 
for sig saa skøn, saa velskabt, saa tiltrækkende, at han 
blev besnæret af Zigøjnerlivets tilsyneladende Herlighed 
og kækt tilkastede Lykken sin Handske. Berenice fik 
Ordre til at sørge for Luciens Overflytning. Og derefter 
bortførte den skønne, triumferende og lykkelige Coralie 
sin tilbedte Elsker og kørte med ham hele Paris igennem 
til Saint-Fiacre-Gaden. Lucien skyndte sig op ad Trappen 
og traadte ind paa Bladets Kontor, som om han var Herre 
i Huset. Den gamle Giroudeau søgte endnu at bilde ham 
ind, at der ikke var kommet nogen.

„Men Medarbejderne maa dog mødes et Sted for at 
træffe Aftale om Bladet", sagde Lucien.

„Rimeligvis. Men Redaktionen kommer ikke mig 
ved", sagde Kaptejnen af Kejsergarden og tilføjede en ufor- 
staaelig Brummen.

I dette Øjeblik indtraf Finot — ved et heldigt eller 
maaské snarere uheldigt Træf — for at meddele Giroudeau 
sin foregivne Tilbagetræden og paa lægge ham at vaage 
over sine Interesser.



„Ingen Omsvøb overfor den Herre, han er ved Bla- 
det“, sagde Finot til sin Onkel og trykkede Luciens Haand.

„Naa, den Herre er ved Bladet!“ udbrød Giroudeau, 
hvem hans Nevøs Gestus aabenbart overraskede. „De 
har ikke været længe om at slippe ind44, sagde han til
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Lucien.
„Nu skal jeg ordne Tingene for Dem, at De ikke 

lader Dem pudse af Étienne“, sagde Finot og saa’ med et 
fiffigt Udtryk paa Lucien. „Denne Herre skal have tre 
Francs Spalten for alt, hvad han skriver, Teateranmel
delserne indbefattet41.

„Saa gode Betingelser har du aldrig før indrømmet 
nogen44, sagde Giroudeau og saa forbavset paa Lucien.

„Han skal have de fire Boulevardteatre, og du sørger 
for at hans Loger ikke bliver tagne fra ham, og at han» O  ^
faar sine Anmelderbilletter udleverede. Ikke destomindre 
raader jeg Dem til at lade dem sende hjem til Dem selv“, 
tilføjede han, idet han henvendte sig til Lucien. „Foruden 
Kritiken forpligter denne Herre sig til at skrive ti Causerier, 
hvert paa c. to Spalter, for halvtresindstyve Francs om 
Maaneden — Aftalen gælder for et Aar. Passer det Dem?44

„Ja,w svarede Lucien, hvem Nødvendigheden tvang
til at gaa ind paa alt.

„Kære Onkel44, sagde Finot, „du kan opsætte Kon
trakten. Vi underskriver den, naar vi kommer ned igen .

„Den Herres ærede Navn?44 spurgte Giroudeau, idet
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han rejste sig og tog sin sorte Silkekalot af Hovedet.
„Hr. Lucien de Rubempré, Forfatter til Artiklen om

Alcaden1", sagde Finot.
„Unge Mand44, udbrød den gamle Kriger og prikkede 

Lucien paa Panden, „De har Guldminer dér inde. Jeg ei 
ikke literær, men Deres Artikel har jeg læst, og den syntes



jeg om. Den var der Humør i. Jeg sagde straks: „Den 
faar vi Abonnenter paa!“ Og der kom Abonnenter paa 
den. Desuden solgte vi halvtreds Numre ekstra41.

_____  f

„Er min Kontrakt med Etienne Lousteau affattet med 
Genpart og færdig til at underskrives?44 spurgte Finot sin 
Onkel.

„Ja44, svarede Giroudeau.
„Datér den, som jeg underskriver med Hr. de Ru- 

bempré, fra igaar, saa at Lousteau er nødt til at rette sig 
efter disse Vilkaar44.

Finot tog sin nye Medarbejders Arm med hyklet 
Kammeratlighed og drog ham med ud paa Trappen, idet 
han sagde til ham:

„Nu er der altsaa sikret Dem en Stilling. Jeg skal 
selv forestille Dem for mine Medarbejdere. Saa kan Lous
teau i Aften præsentere Dem omkring i Teatrene. De 
kan tjene 150 Francs om Maaneden ved vort lille Blad, 
som Lousteau skal lede; sørg derfor for at staa Dem godt 
med ham. Naturligvis bliver han gal paa mig, fordi jeg 
har bundet Hænderne paa ham, hvad Dem angaar; men 
De har Talent, og jeg ønsker ikke, at De skal være udsat 
for en Redaktørs tilfældige Luner. Mellem os sagt, De 
kan bringe mig indtil to Blade om Maaneden til min Uge- 
revue, jeg vil betale Dem 200 Francs derfor. Men tal 
ikke. til nogen om dette Arrangement, saa fik jeg hele 
Koblet paa Halsen, alle de forfængelige Fyre, der føler sig 
saarede af en Begynders Held. Skriv fire Artikler paa 
disse to Blade, undertegn to af dem med Deres Navn og 
to af dem med et Pseudonym, for at det ikke skal se ud, 
som om De optager Pladsen for de andre. Deres Stilling 
skylder De Blondet og Yignon, som tror, De har en Fremtid 
for Dem. Tag Dem i Agt for Deres Venner. Og lad os
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to altid være i god Forstaaelse med hinanden. Tjener 
De mig, skal jeg tjene Dem! De har for 40 Francs 
Loger og Billetter at sælge og for 60 Francs Bøger at 
gøre i Mønt. Alt i alt vil De kunne tjene 450 Francs 
om Maaneden. Bærer De Dem fornuftigt ad, kan De 
sagtens kapre idetmindste 200 Francs til hos Boghandlerne 
paa Artikler og Subskriptionsindbydelser. Men nu kan jeg 
jo ogsaa stole paa Dem, ikke sandt?“

Lucien trykkede Finots Haand, han var ude af sig 
selv af Glæde.

„Lad nu, som om vi ikke havde truffet nogen Aftale", 
hviskede Finot ham i Øret, idet han lukkede Døren op til 
et Kvistværelse paa femte Sal for Enden af en lang Korridor.

Lucien saa’ Lousteau, Félicien Vernou, Hector Merlin 
og endnu to Medarbejdere, som han ikkeokendte; de sad 
alle ved et grøntbetrukket Bord foran en dystig Kaminild, 
sad paa Stole eller i Lænestole, røg og lo. Bordet var 
bedækket med Papirer, der fandtes et 'virkeligt Blækhus, 
fyldt med Blæk, og Penne, ganske vist slette, men dog 
benyttede af Medarbejderne. Det blev tilkendegivet den 
nye Journalist, at det var her, det store Værk gik for sig.

„Mine Herrer", sagde Finot, „Meningen med denne 
Sammenkomst er at indsætte vor fælles Ven Lousteau i 
min Plads som Chefredaktør for Bladet, da jeg nødes til 
at forlade det. Men skønt mine Anskuelser undergaar en 
Forandring, der er nødvendig for at jeg kan optræde som 
Redaktør af Ugebladet, hvis Plan De kender, er min Over
bevisning den samme som før, og vi bliver ved at være 
Venner. Jeg er stadig til eders Tjeneste, som I er til min. 
Forholdene kan skifte, men Principperne staar fast. Prin
cipperne er den Tap, om hvilken Viserne paa det politiske 
Barometer drejer sig“.



Alle Medarbejderne brast i Skoggerlatter.
„Hvem har lært dig de Fraser? “ spurgte Lousteau.
„Blondet44, svarede Finot.
„Blæst, Regn, Storm, smukt Vejr“, sagde Merlin, „alt 

vil vi gennemgaa sammen
„Meget vel“, vedblev Finot, „lad os ikke blive ved 

med at tale i Billeder: hvem af d’Hrr., der har en Ar
tikel til mig, véd, hvor De kan finde mig. Denne Herre44, 
sagde han og forestillede Lucien, „hører nu med til Laget. 
Jeg har sluttet Kontrakt med ham, Lousteau“.

Alle komplimenterede Finot til hans Ophøjelse og til 
hans nye Planer.

„Du giver os dog vel Lov at forfølge vore Synde
bukke ? “ blev der spurgt.

„Saa meget I vil44, svarede Finot.
„Bladet kan selvfølgelig ikke stikke Piben ind44, sagde 

Lousteau. „Hr. Ghåtelet er bleven fornærmet. I den 
første Uge lader vi ham følgelig ikke have Fred“.

„Hvad er der foregaaet?“ spurgte Lucien.
„Han har været her for at forlange Oprejsning14, for

talte Yernou. „Lapsen fra Kejsertiden traf Fa’er Giroudeau, 
som med den største Koldblodighed af Verden opgav ham 
Philippe Bridau som Forfatter til Artiklen, og Philippe har 
forespurgt Baronen, hvilken Tid og hvilke Vaaben der 
passer ham bedst. Saa vidt er Affairen naaet. Vi er 
netop i Færd med at gøre Baronen Undskyldninger i Morgen
nummeret. Hver Sætning er et Dolkestød44.

„Klem bare paa ham, saa kommer han nok til mig44, 
sagde Finot. „Saa kan jeg lade, som om jeg gør ham 
en Tjeneste ved at faa jer til at holde inde. Han har 
Forbindelser med Ministeriet, og vi kan sagtens hugge et 
eller andet godt Bén igennem ham. Det var et stort
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Held, al han blev fornærmet. — Hvem af jer vil skrive 
en indgaaende Artikel om Nathan til mit nye Blad?“

„Giv Lucien den“, sagde Lousteau. „Hector og Vernou 
skal skrive om ham i deres egne Blade “.

„Farvel, mine Herrer, vi ses hos Barbin“, sagde Finot
leende .

Lucien modtog nogle Komplimenter i Anledning af 
sin Optagelse i Journalisternes frygtelige Friskare, og 
Lousteau fremstillede ham som en Kammerat, man kunde 
stole paa.

„Lucien inviterer Dem allesammen, mine Herrer, til 
Aften hos sin Elskerinde, den smukke Coralie".

f

„Goralie gaar til Gymnase“, sagde Lucien til Etienne.
„Godt. Det er vel en Aftale, mine Herrer, at vi slaar 

Goralie op, ikke sandt? Sæt nogle Linjer om hendes 
Engagement i alle Deres Blade og gør Stads af hendes 
Talent. Tilkend Direktionen af Gymnase Takt og Duelig
hed; kan vi tilkende den Talent ?“

„Vi tilkender den Talent", svarede Merlin. „Frédéric 
har skrevet et Stykke dertil sammen med Scribe .

„Ser man det! Saa er Gymnases Direktør den mest 
forudseende af alle kloge Beregnere4', sagde Vernou.

„Men hør engang! Skriv ikke jeres Artikler om Na
thans Bog, før vi er bleven enige derom. I skal faa at 
vide hvorfor", sagde Lousteau. „Vi maa gøre vor nye 
Kammerat en Tjeneste. Lucien skal have Forlag til to 
Bøger, en Samling Sonnetter og en Koman. Han skal 
være en stor Digter i Løbet af tre Maaneder. Vi kan 
bruge hans JSIavg&viteT til at slaa alle Oderne og Balla
derne, hele den romantiske Poesi ned med“.

„Det kunde jo navnlig være morsomt, hvis der ikke
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er noget ved Sonnetterne“, sagde Vernou. —s ,,Hvad synes 
De selv om Deres Sonnetter, Lucien?“

— „Ja, hvad synes De om dem?“ spurgte en af de
Medarbejdere, han ikke kendte.

„Mine Herrer, de er gode“, sagde Lousteau, „paa
Æresord41.

„Godt, saa er jeg tilfreds44, sagde Vernou. „Saa kyler 
jeg Dem i Hovedet paa disse Sakristi-Digtere, de har 
længe kedet mig44.

„Hvis Dauriat ikke tager Margeriterne i Aften, saa 
bombarderer vi ham med den ene Artikel efter den anden 
mod Nathan44.

„Men hvad vil Nathan sige til d e t? 44 udbrød Lucien. 
De fem Journalister gav sig til at le højt.
„Han bliver henrykt44, sagde Vernou. „Nu skal De 

se, hvordan vi ordner Tingene44. v
„Den Herre hører da virkelig til vore Folk?44 spurgte 

den ene af de Lucien ukendte Journalister.
„Ja vist saa, Frédéric, kom nu ikke med Morsom

heder. — Du ser, Lucien44, sagde Etienne til den unge 
Mand, „hvorledes vi arbejder for dig; ved given Lejlighed 
maa du ikke holde dig tilbage. Vi holder allesammen af 
Nathan, og dog agter vi at angribe ham. Lad os nu dele 
Riget efter Alexander. — Frédéric, vil du have Frangais og 
Odéon?44

„Hvis de andre Herrer ikke har noget derimod44, sva
rede Frédéric.

Alle nikkede samtykkende, men Lucien fangede mere 
end ét misundeligt Blik.

„Jeg beholder Operaen, Italienerne og Opera-Comique44, 
sagde Vernou.

mm



„Godt, Hector kan tage V audeville-Teatrenesagde 
Lousteau.

„Skal jeg da ingen Teatre have?“ udbrød den anden 
Medarbejder, som Lucien ikke kendte.

„Jo vist saa, Hector kan overlade dig Variétés og 
Lucien Porte-Saint-Martin“, sagde Etienne. „Overlad ham 
bare Porte-Saint-Martin44, sagde han til Lucien, „han har 
forgabet sig i Fanny Beaupré; du kan tage Cirque-Olym- 
pique i Stedet for. Jeg tager Bobino, Funambules og Ma
dame Saqui . . . .  Hvad har vi til Numret i Morgen?44

„Ingenting44.
„Ingenting?44
„Absolut ingenting!44
„Mine Herrer, læg Dem nu rigtig i Selen til mit første 

Nummer. Baron du Chåtelet og hans Donna kan ikke 
holde i otte Dage. Og Forfatteren til Eneboeren er meget 
forslidt44. „

„Vi maa have nogle nye døde44, sagde Frédéric.
„Mine Herrer, hvad mener De, om vi latterliggjorde 

nogle af Højres dydige Folk? Om vi skrev, at Hr. de 
Bonald har Fodsved?44 udbrød Lousteau.

„Kan vi ikke begynde en Serie Portræter af de mi
nisterielle Talere?44 spurgte Hector Merlin.

„Lav du dem, min Ven44, sagde Lousteau, „du kender 
dem bedst, det er dit eget Parti, og saa faar du Lejlighed 
til at tilfredstille dine private Antipatier. Tag bare fat paa 
Beugnot, Syrieys, de Magrinhac og alle de andre. Artik
lerne kan ligge færdige forud, saa har vi altid noget at 
smække paa Bladet44.

„Vi kunde ogsaa opfinde en eller anden Historie om 
en nægtet Begravelse under graverende Omstændigheder44, 
foreslog Hector.



„Lad os ikke gaa de store konstitutionelle Blade i 
B edeneindvendte Vernou, „de vrimler altid af den Slags 
Æ n d er“.

„ Ænder? “ spurgte Lucien.
„Ved en And forstaar vi“, forklarede Hector ham, 

„en Nyhed, der ser ud, som om den var sand, men som 
man laver for at live op paa Dagens Nyt, naar det er 
altfor magert. Anden er en Opfindelse af Franklin; han 
har opfundet Lynaflederen, Anden og Republiken! Denne 
Journalist narrede Encyclopædisterne saa grundigt med sine 
oversøiske Ænder, at Ragnal i Indiens filosofiske Historie 
har benyttet to af disse Ænder som autentiske Kends- 
gærninger".

„Det vidste jeg ikke af", sagde Vernou. „Hvad er 
det for to Ænder?“

„Den ene er den om Englænderen, der sælger sin 
Befrier, en N egerinde, efter først at have gjort hendeC
frugtsommelig for at faa flere Penge for hende. Den 
anden er Historien om den unge, frugtsommelige Pige, 
der vinder sin Sag med en glimrende Forsvarstale. Da 
Franklin kom til Paris, tilstod han selv sine Ænder i et 
Selskab hos Necker, til stor Ærgrelse for de franske 
Filosofer “.

„Bladet", sagde Lousteau, „ansér for sandt alt, hvad 
der er sandsynligt. Det gaar vi ud fra".

„Den kriminelle Retspleje gør ligesaa", sagde Vernou.
„Godt, saa sés vi altsaa her i Aften Klokken ni", 

sagde Merlin.
Journalisterne rejste sig, trykkede hinandens Hænder, 

og Mødet hævedes under Udveksling af gensidige Ven
skabeligheder.

9

„Hvad har du gjort ved Finot", spurgte Etienne Lucien,
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medens de gik ned ad Trappen, „siden han har sluttet 
Kontrakt med. dig? Du er den eneste, han paa den Maade 
har bundet sig til“.

„Jeg? Ingenting. Det var ham, der foreslog det“, 
sagde Lucien.

„Naa ja, har du arrangeret dig med ham, saa glæder 
det mig; det gavner baade din og min Stilling

Nede i Stue-Etagen traf Etienne og Lucien Finot, der 
tog Lousteau til Side under fire Øjne i det officielle Re
daktionskontor.

„Undertegn Deres Kontrakt, saa at den nye Redaktør 
maa tro, at det er sket igaar“, sagde Giroudeau og rakte 
Lucien to stemplede Papirer.

Medens Lucien gennemlæste Kontrakten, hørte han et 
temmelig livligt Ordskifte mellem Etienne og Finot an- 
gaaende Rladets Indtægter i Naturalier. Etienne forlangte 
sin Part af disse Afgifter, som Giroudeau opkrævede. Der 
sluttedes aabenbart en Aftale herom mellem Finot og 
Lousteau, thi de to Venner var fuldstændig enige, da de 
forlod Kontoret.

„Klokken otte, i Trægallerierne, hos Dauriat“, sagde 
Etienne til Lucien.

En ung Mand indfandt sig for at blive Medarbejder, 
han havde samme generte og frygtsomme Væsen som 
Lucien for kort Tid siden. Lucien var med hemmelig 
Fornøjelse Vidne til, hvorledes Giroudeau overfor denne 
Rekrut anvendte de samme muntre Fif, hvormed den 
gamle Soldat havde narret ham selv; hans egen Interesse 
gjorde ham det fuldstændigt indlysende, hvor nødvendig 
denne Taktik var, der satte næsten uoverstigelige Skranker 
mellem Debutanten og det Kvistværelse, hvortil kun de 
udvalgte fik Adgang.



„Der er allerede knapt nok med Penge til Medarbej
derne sagde han til Giroudeau.

„Hvis I var flere, fik hver af jer mindre44, svarede
Kaptejnen. „Og saa —“

Den gamle Kriger svingede sin tunge Stok og gik 
brummende ud af Døren; det lod til at imponere ham, da 
han saa’ Lucien stige ind i den smukke Ekvipage, der 
holdt og ventede paa Boulevarden.

„Min Tro, disse unge Mænd forekommer mig at være 
de skikkeligste Fyre af Verden44, sagde Lucien til Coralie. 
„Nu er jeg altsaa Journalist og er sikker paa at kunne 
tjene 600 Francs om Maaneden, naar jeg arbejder som 
en Hest; men desuden faar jeg Forlægger til begge mine 
Bøger og kan skrive nye, thi mine Venner vil skaffe mig 
en Succes! Og følgelig siger jeg ligesom du, Coralie: 
„Lystig ud paa Galejen!44

„Du skal nok komme frem, min Ven. Men vær nu 
ikke ligesaa god, som du er smuk. Det vilde ødelægge 
dig. Vær ondskabsfuld ligesom de andre, det kommer 
man længst med44. .

Coralie og Lucien kørte en Tur i Boulogneskoven; 
dér mødte de igen Markise d’Éspard, Fru de Bargeton og 
Baron du Chåtelet. Fru de Bargeton saa’ paa Lucien med 
en forførerisk Mine, der kunde gælde for en Hilsen. Camusot 
havde bestilt en ypperlig Middag. Og Coralie, der vidste 
sig befriet for ham, viste sig saa sød mod den arme 
Silkehandler, at han ikke erindrede at have set hende saa 
indtagende og elskværdig i de fjorten Maaneder, deres 
Forhold havde varet.

„Nu vel44, sagde han til sig selv, „jeg vil stadig 
va're hendes Ven, trods alt44.

I et ubevogtet Øjeblik foreslog Camusot Coralie at ind-
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føre hende for 6000 Francs i aarlig Livrente i den store 
Hovedbog, hans Kone ikke havde Adgang til at se, hvis 
hun vilde vedblive at være hans Elskerinde, saaledes, at 
han lukkede Øjnene for hendes Forhold til Lucien.

„Bedrage saadan en Engel! . . . Men se dog paa ham, 
du stygge Bavian, og se paa dig selv!“ sagde hun og 
viste ham Digteren, som Camusot havde skænket saa flittigt 
for, at han var let omtaaget.

Camusot besluttede at vente, til Nøden gav ham den 
Kvinde tilbage, som Nøden allerede en Gang havde lagt 
i hans Arme.

„Saa nøjes jeg med at være din Ven“, sagde han og 
kyssede hende paa Panden.

Lucien forlod Camusot og Coralie for at begive sig 
til Trægallerierne. Hvilken Forandring havde ikke Ind
vielsen i Journalistikens Mysterier bragt i hele hans Tanke
gang! Han dykkede uden Ængstelse ind i Menneske
strømmen, der bølgede gennem Gallerierne, han saa’ ufor
skammet ud i Bevidstheden om, at han havde en Elsker
inde, han traadte ind i Dauriats Butik med ugenert Mine, 
fordi han var Journalist. Han traf dér en større Forsam
ling og vekslede Haandtryk med Blondet, Nathan, Finot, 
med alle de Literaturens Mænd, han den sidste Uges Tid 
havde stiftet Bekendtskab med; han opfattede sig selv 
som en Person af Vigtighed og smigrede sig med at 
overgaa sine Kammerater; Vinen, han havde drukket, op- 
ildnede ham i en passende Grad, han viste sig kvik og 
gav Prøve paa, at han kunde tude med de Ulve, han var 
iblandt. Ikke desto mindre slog Lucien ikke i den Grad 
an, som han selv gjorde Regning paa; han opdagede en 
første Spire til Skinsyge hos disse Folk, der maaské var 
mindre urolige end nysgærrige efter at erfare, hvilken Plads



den nye Kapacitet vilde indtage, og hvilket Bytte han 
vilde tilrive sig under den almindelige Deling af Pressens 
Sportler. Finot, der i Lucien mente at have fundet en 
Guldgrube, 4er skulde eksploiteres, og Lousteau, der mente 
at have Rettigheder over ham, var de eneste, der modtog 
ham med venligt Smil. Lousteau, der allerede havde an
lagt en Chefredaktørs Manerer, bankede haardt paa Ruden 
til Dauriats Kontor.

„Om et Øjeblik, min Ven“, svarede Boghandleren ud 
af Døren.

Øjeblikket varede en Time. Saa kom Lucien og hans 
Ven ind i det allerhelligste.

„Naa, har De saa tænkt paa Forretningen med vor 
Ven?“ spurgte den nye Chefredaktør.

„Selvfølgelig", svarede Dauriat og lænede sig fmed 
Sultan-Værdighed tilbage i sin Lænestol. „Jeg har løbet 
Samlingen igennem, og jeg har ladet en Mand med Smag, 
en god Dommer, læse den, jeg selv prætenderer ikke 
være Kender. Jeg køber jo Berømmelsen fuldfærdig, véd 
De nok. — De er ligesaa stor Poet, som De er smukt 
Menneske, lille Ven“, vedblev Dauriat. „Ved mit Ord 
som honnet Menneske, jeg siger, vel at mærke, ikke som 
Boghandler, Deres Sonnetter er ypperlige, man mæi’ker 
intet til Arbejdet,, de har kostet, hvilket er en naturlig 
Følge af, at De har Inspiration og „Gnist". Saa kan De 
tilmed rime — ét af den nye Skoles Fortrin. Deres Mar
geriter er en smuk Bog, men det er ingen Forretuing, 
og jeg kan kun beskæftige mig med store Foretagender. 
Det er af lutter Samvittighedsfuldhed, jeg ikke vil tage 
Deres Sonnetter; det vilde være mig umuligt at slaa dem 
op, der er ikke nok at tjene, til at man kan ofre Ud
gifterne ved en Succes paa dem. Desuden bliver De ikke



ved med at skrive Vers, Deres Bog bliver en isoleret Bog. 
De er ung, unge Mand! De bringer mig den sædvanlige 
Digtsamling, som alle tilkommende Forfattere begaar, naar 
de er sluppen ud af Skolen, — som de først holder saa 
stærkt paa, men senere selv ler over. Deres Ven, Lousteau, 
har sikkert et eller andet Digt gemt i sine gamle Strømpe
skafter. Har du ikke et Digt, som du har troet paa,

f

Lousteau? “ spurgte Dauriat med et fiffigt Blik til Etienne.
„Naturligvis! Hvordan skulde jeg ellers kunne skrive 

Prosa!“ svarede Lousteau.
„Dér ser De selv! Og han har dog aldrig omtalt 

det overfor mig. Men vor fælles Ven kender lidt til Bog
handelen og til Forretningerne. For mig“, vedblev han 
og saa’ paa Lucien med et indsmigrende Blik, „er Spørgs- 
maalet ikke, om De er en stor Digter; De har meget 
Talent, det er jeg overbevist om; hvis jeg var en Begynder 
i mit Fag, vilde jeg begaa den Fejl at udgive Deres Vers. 
Men for det første vilde jeg faa Vrøvl — som Forholdene 
nu er — med de Folk, der har deres Penge staaendeji 
min Forretning. Jeg satte 20,000 Francs til ifjor, følgelig 
vil de ikke høre Tale om Poesi, og jeg kan ikke sætte 
mig op imod dem. Alligevel, Spørgsmaalet er ikke dette. 
Jeg er villig til at tro, at De er en stor Digter. Men 
bliver De produktiv? Vil De blive ved at give Sonnetter 
fra dem? Giver De ti Bind? Bliver De en Forretning? 
Vist gør De ej. De bliver en udmærket Prosaist; De har 
altfor godt et Hoved til at øde det paa Overflødigheder, 
De kan tjene 30,000 Francs om Aaret ved Bladene; dem 
bytter De ikke mod de 3,000 Francs, som De med stor 
Møje vil kunne tjene paa Deres Vers“.

„De véd vel, Dauriat, at denne Herre er ved vort 
Blad?“ indskød Lousteau.



„Ja11, svarede Dauriat, „jeg har læst hans Artikel; 
og det er i hans velforstaaede Interesse, at jeg ikke vil 
tage Margeriterne. Tro mig, højstærede, om seks Maa- 
neder har jeg betalt Dem flere Penge for Artikler, jeg 
agter at bede Dem om, end De vilde kunne faa for Deres
usælgelige Digte

„Men Æ ren?“ udbrød Lucien.
Dauriat og Lousteau gav sig til at le.
„Han holder sandelig fast paa sine Illusioner14, sagde

Lousteau.
„Æren“, svarede Dauriat, „vil sige det samme som 

ti Aars Udholdenhed og enten et Tab eller en Gevinst 
paa 100,000 Francs for Forlæggeren. Hvis De finder 
nogen, der er gal nok til at trykke Deres Vers, vil De 
faa Agtelse for mig, naar De om et Aar hører Resultatet 
af den Forretning'1.

„Har De Manuskriptet hos Dem?“ spurgte Lucien koldt. 
„Her er det, min Ven“, sagde Dauriat, hvis Tone 

overfor Lucien stadig havde været paafaldende høflig.
Lucien tog Pakken uden at efterse, hvorledes det 

havde sig med Sejlgarnssnoren; saa sikkert forekom det 
ham, at Dauriat havde læst Margeriterne. Han forlod 
Kontoret sammen med Lousteau uden at lægge enten Undren 
eller Ærgrelse for Dagen. Dauriat fulgte de to Venner ud 
i Butiken, medens han talte om sit eget Blad og Lousteaus. 
Lucien legede skødesløst med Manuskriptet til Margeri
terne.

„Tror du virkelig, at Dauriat har læst dine Sonnetter?11
9

hviskede Etienne ham i Øret.
„Ja“, svarede Lucien.
„Se Forseglingen efter11. Lucien opdagede da, at 

Blækket og Sejlgarnet sad nøjagtig som før.
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„Hvilken Sonnet synes De bedst om?“ spurgte Lucien 
Boghandleren, idet han blegnede af Vrede.

„De er allesammen fortræffelige, min Ven“, svarede 
Dauriat, „men den om Margeriten er navnlig smuk, dens 
Slutningstanke er saa fin og køn. Den gav mig netop 
Blik for, hvilken Lykke Deres Prosa vil gøre. Jeg anbefalede 
Dem da ogsaa straks til Finot. Skriv os nogle Artikler, 
vi skal betale dem godt. Ser De, det er meget smukt at 
tænke paa Æren; men derfor, skal man ikke glemme det 
solide, man skal tage, hvad der tilbyder sig. Naar De 
engang er bleven rig, kan De skrive Vers“.

Poeten skyndte sig ud i Gallerierne for ikke at gøre 
Skandale; han var rasende. V '

„Naa, mit Barn", sagde Lousteau, der fulgte efter 
ham, „tag det nu bare med Ro og opfat Menneskene, 
som det, de er, nemlig Midler. Vil du hævne dig?“

„For enhver Pris“, erklærede Digteren.
„Her er et Eksemplar af Nathans Bog, som Dauriat 

lige gav mig; anden Udgave udkommer i Morgen; læs 
dette Værk og skriv en Artikel, som slaar det ned. Félicien 
Vernou kan ikke fordrage Nathan, hvis Succes formentlig 
kan skade Vernous nye Bog. Disse smaa Aander have 
den Mani at tro, at der ikke er Plads under Solen for to 
Succes’er. Følgelig vil han skaffe din Artikel ind i det 
store Blad, han arbejder ved“.

„Men hvad kan man sige imod denne Bog; den er 
smuk“, udbrød Lucien.

Aa, kære Ven, lær dog snart dit Fag“, sagde Lousteau 
leende. „Selv om Bogen var et Mesterværk, maa den 
under din Pen blive til noget taabeligt Pjat eller et farligt 
og usundt Arbejde".

Men hvorledes?"

M



„Du behøver bare at lave alle dens Skønheder om 
til Mangler

„Saadan et Kunststykke duer jeg ikke til44.
„Kære Ven, en Journalist er en Akrobat, han maa 

vænne sig til de Ubehageligheder, der følger med Profes
sionen. I dette Tilfælde skriver du jo ikke engang en 
Artikel imod Nathan, men mod Dauriat!44

„Lad os nu komme op paa Bladet44, vedblev Lousteau, 
„dér træffer vi vore Venner og kan i Fællesskab lægge 
Plan om det nydeligste Overfald paa Nathan. Det vil 
more dem, skal du se44.

De var naaede til Saint-Fiacre-Gade og gik sammen 
op til det Kvistværelse, hvor Bladet redigeredes. Lucien 
blev ligesaa forbavset som henrykt ved at se den Glæde, 
med hvilken hans Kammerater aftalte at ødelægge Nathans 
Bog. Hector Merlin tog et Stykke Papir og skrev følgende 
Linjer til sit store Blad:

„Andet  Oplag bebudes  af Hr. Na t h a n s  Bog. 
Vi havde tænkt  at lade det te  Arbejde falde til 
Jorden i St i lhed,  men denne t i l syne ladende  Succes  
nøder  os til at  br inge en Art ikel ,  mindre om selve 
Bogen end om den unge Li t e r a tu r s  T e n d e n s 44.

I Spidsen for Morgennummerets smaa muntre Indfald 
og Notitser skrev Lousteau:

„Boghandleren Daur iat  udgiver  et nyt  Oplag 
af Hr. Na thans  Bog. Han kender  a l t saa  ikke den 
g[amle Kr imina l r e t s -Grundsætn ing :  Non bis in
idem? Al Respek t  for denne Dødsforagt !44

Lysten til at hævne sig paa Dauriat erstattede Lucien 
baade Samvittighed og Inspiration. Tre Dage efter — i 
hvilken Tid han ikke forlod Coralies Værelse, hvor han 
arbejdede henne ved Kaminen, betjent af Berenice og i



Trætheds-Øjeblikke kærtegnet af den opmærksomme og 
tavse Coralie — havde Lucien skrevet en kritisk Artikel 
paa omtrent tre Spalter, i hvilken han havde hævet sig 
til en overraskende Højde. Klokken var da ni om Aftenen. 
Han skyndte sig hen paa Bladet, traf Medarbejderne og 
læste sit Værk højt for dem. I dyb Alvor lyttede alle til. 
Felicien sagde ikke et Ord, da han var færdig, men tog 
Manuskriptet og skyndte sig ned ad Trappen.

„Hvad gaar der af ham?“ udbrød Lucien.
„Han bringer din Artikel i Trykkeriet“, svarede Hector 

Merlin; „det er et Mesterværk, hvori der ikke er et Ord 
at fjærne eller en Linje at føje til“.

„Man behøver blot at vise dig Vejen“, sagde Lousteau.
„Jeg vilde gærne se det Ansigt, Nathan sætter op, 

naar han i Morgen læser den Artikel“, sagde en anden 
Medarbejder, hvis Ansigt lyste af mild Tilfredshed.

„Man maa nok holde .sig gode Venner med Dem", 
sagde Hector Merlin.

„Det er altsaa en god Artikel? “ spurgte Lucien op
livet.

„Blondet og Vignon blive syge af Ærgrelse", mente 
Lousteau.

„Her er en lille Artikel", vedblev Lucien, „som jeg 
har skrevet til dit Blad og som — hvis du synes om 
den — kan fortsættes med en hel Serie i samme Genre".

„Læs den for os", sagde Lousteau.
Lucien oplæste da en af disse elegante Artikler, der 

gjorde dette lille Blads Lykke, og i hvilken han paa to 
smaa Spalter gav et Billede, en Figur, en Type, en eller 
anden pudsig Iagttagelse fra Pariserlivets Felter. Denne 
Bagatel, der bar Titlen De forbigaaende i Paris, var 
skrevet i denne ny og originale Manér, der lader Tanken



fødes af Ordenes Sammentræf, og hvor saa at sige Op
mærksomheden vækkes af Adjektivernes og Adverbiernes 
Klirren. Denne Artikel var ligesaa forskellig fra den al
vorlige og vægtige Opsats om Nathan som Lettres per
sanes er forskellig fra Esprit des tois.

„Du er født Journalist", sagde Lousteau. „Den kom
mer paa imorgen. Lav saa mange af den Slags, som 
du vil".

„Hvad jeg vilde sige", begyndte Merlin, „Dauriat er 
rasende over de to Granater, vi har slynget ind i hans 
Magazin. Jeg kommer lige fra ham. Han lynede og 
tordnede og skældte ud paa Finot, som fortalte ham, at 
han havde solgt dig sit Blad. Jeg tog ham til en Side 
og hviskede ham et Par Ord i Øret: „Margeriterne
bliver Dem en dyr Bog! Her kommer en Mand med Talent 
til Dem, og De afviser ham, medens vi andre modtager 
ham med aabne Arme!""

„Dauriat bliver lynslaaet af den Artikel, du læste for 
os", sagde Lousteau til Lucien. „Der ser du, mit Barn, 
hvad et Blad betyder! Men din Hævn gaar sin Gang. 
Baron Ghåtelet har været paa Bladet irnorges og spurgt 
om din Adresse, vi havde jo c idag en knusende Artikel 
imod ham. Den gamle Laps er ude af sig selv af For
tvivlelse. Har du ikke læst Bladet? Artiklen er grin
agtig".

Lucien tog Avisen og kunde ikke lade være at le, 
medens han læste det lille Mesterværk af ondskabsfuld 
Vittighed, der skyldtes Vernou.

„Nu kapitulerer Baronen", sagde Hector Merlin.
Lucien gav i godt Humør sine Bidrag med til de 

Smaating og Udfald, hvormed de, passiarende og rygende, 
plejede at afslutte Bladet; ogsaa Dagens Begivenheder og 

S k u f f e l s e r .  I I .  4
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Kammeraternes forskellige Latterligheder gav Stof til Skæmt 
og Munterhed. Igennem saadanne Samtaler, der sprudlede 
af Spot og Vid og Ondskab, erhvervede Lucien sig sit Kend
skab til Literaturens Forhold og dens Mænd.

„Medens Bladet bliver sat“, sagde Lousteau, „vil jeg 
gaa en Tur med dig og præsentere dig ved Kontrollen 
og mellem Kulisserne i de Teatre, du har at passe; bag
efter besøger vi Florine og Coralie i Panorama-Dramatique 
og gantes lidt med dem i deres Garderober

Arm i Arm gik de fra Teater til Teater, hvor Lucien 
blev indført som Journalist, komplimenteret af Direktørerne 
og taget i nøje Øjesyn af Skuespillerinderne, der alle havde 
hørt, hvilken Position en eneste Artikel af ham havde 
skaffet Coralie og Florine, af hvilke den førstnævnte var 
hleven engageret af Gymnase for 12000 Francs om Aaret, 
den anden til Panorama for 8000.

Det blev ligesaa mange smaa Ovationer, som der var 
Teatre, og Lucien steg herved i høj Grad i sine egne 
Tanker og fik en behagelig Følelse af sin Magt. Klokken 
11 naaede de to Venner til Panorama-Dramatique, hvor 
Luciens sikre Holdning vakte almindelig Opmærksomhed. 
Nathan var til Stede, han rakte Lucien sin Haand, og 
Lucien trykkede den.

„Naa, mine strænge Herrer“, sagde han og saa’ fra 
Lucien til Lousteau, „I vil nok lægge mig i Graven?“

„Vent til imorgen, kære Ven, saa skal du se en 
Omgang, du faar af Lucien., Paa Æresord — den bliver 
du glad for. Naar Kritiken er saa alvorlig som den, gavner
den en Bog“.

Lucien rødmede af Skam.
„Er De haard ved mig?“ spurgte Nathan.
„Meget haard“, sagde Lousteau.



„Men der er vel ikke noget rigtig ondt i den?“ 
spurgte Nathan videre. „Hector Merlin sagde henne i 
Foyeren i Vaudeville, at jeg blev ligefrem radbrækket“.

„Lad ham blot sige ‘det og vent, til De selv ser 
Artiklen “, udbrød Lucien og skyndte sig til Coralies Garde
robe, saa saare som hun i sit bedaarende Kostymé forlod 
Scenen.

Da Lucien og Goralie Dagen efter sad ved Frokosten, 
hørte de i den temmelig stille og afsides Gade Støjen af 
et elegant Køretøjs lette Hjul og en Racehests ejendomme
lige Fodslag. Fra sit Vindu saa’ Lucien ganske rigtig 
Dauriats prægtige engelske Hest og Dauriat selv, der 
rakte Tømmerne til sin Groom, før han steg af Vognen.

„Det er Boghandleren“, raabte Lucien til sin Elsker
inde.

„Lad ham venteu, raabte Goralie øjeblikkeligt til 
Berenice.

Lucien smilede over den unge Piges Snarraadighed; 
hvor beundringsværdigt forstod hun ikke hans Interesse! 
Han kyssede hende ømt: hun havde baaret sig klogt ad!

Den storsnudede Boghandlers Hurtighed i Vendingen, 
denne Overcharlatans bratte Ydmyghed hang sammen med 
Forhold og Omstændigheder, som nu næsten er glemte; 
i den Grad har Boghandelen skiftet Karakter i de femten 
Aar, der er forløbne siden den Tid. I 1821 havde Bladene 
endnu Hals- og Haandret over Tankens Arbejder og Bog
handelens Foretagender. En Annonce — en saakaldet 
Reklame — var det uhyre dyrt at faa optaget i Bladenes 
Dagsnyt. Egentlige Avertissementer kendte man næsten 
ikke endnu, og Gadeplakaterne var kun et Nødmiddel. 
Nuomstunder har Literaturens og Boghandelens Forhold
ændret sig saa stærkt, at mange vel næsten vil ansé det
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for Fabel, naar de hører om de kolossale Anstrængelser, 
de Overtalelser, de fejge Midler og Intriger, som Nødvendig
heden af at skaffe Reklamer drev baade Boghandlerne og 
Forfatterne til. Middagsselskaber, Smigrerier, Gaver, Be
stikkelser, alt var i Brug ligeoverfor de mægtige Journa
lister.

Dauriat indfandt sig altsaa for at strække Gevær for 
Lucien. Fra Sultan var Boghandleren forvandlet til Slave. 
Efter at have maattet vente nogen Tid, idet han parlamen
terede med Berenice, rømmede sig og gjorde saa megen 
Støj som mulig, fik han omsider Lucien i Tale. Den 
stolte Boghandler paatog sig en smilende Mine som en 
Hofmand, der træder ind ved Hove, og søgte at tale med 
godmodig Suffisance.

„Lad Dem' ikke forstyrre, kære Børn!“ sagde han. 
„Hvor De har det hyggeligt her, som to Turtelduer! Hvem 
skulde tro, Frøken, at denne Mand, som ligner en ung 
Pige, er en Tiger med Staalkløer, der flænger ens gode 
Navn og Bygte, ligesom han formodentlig flænger Deres 
Ghemiser, naar De er for længe om at faa dem af?“

Og han gav sig til at le uden at fuldende sin Spøg.
„Lille Ven “, sagde han videre og satte sig hos Lucien 

. . . „Frøken, jeg er Dauriat“, afbrød han sig selv.
Boghandleren fandt det nødvendigt at affyre sit Navn 

som et Pistolskud, da han ikke syntes, Goralie gjorde til-
strækkeligt Væsen af hans Besøg.

„Har De spist Frokost/ Hr. Dauriat? Vil De ikke 
gøre os Selskab?“ spurgte Skuespillerinderen.

„Jo mange Tak, Samtalen gaar vist lettere ved Bor- 
det“, svarede Dauriat. „Og naar jeg spiser Frokost hos 
Dem, faar jeg desuden Ret til at indbyde Dem til Middag



sammen med min Ven Lucien, thi nu bør vi være Venner 
som Handsken og Haanden

„Berenice! Østers, Citroner, friskt Smør og Champagne! “ 
beordrede Coralie.

„De er for klog en Mand til ikke at vide, hvad der 
fører mig herhen“, sagde Dauriat og saa’ vist paa Lucien.

„De vil vel købe min Digtsamling? “
„Netop“, svarede Dauriat. „Men lad os nu først og 

fremmest nedlægge Vaabnene paa begge Sider“.
Frem af sin Lomme drog han en elegant Tegnebog, 

tog tre Tusindfrancs-Sedler, lagde dem paa en Tallerken 
og bød Lucien dem med en underdanig Mine, idet han 
spurgte:

„Er De tilfreds med det?“
„Ja“, svarede Digteren, i den syvende Himmel, ved 

Synet af denne uventede Sum Penge.
Lucien holdt sig i Skindet, men han havde Lyst til 

at synge, til at hoppe højt tilvejrs, han troede paa Trold
dom, paa sin vidunderlige.Lampe; han troede med andre 
Ord paa sit Geni. .

„Saa tilhører Margeriterne altsaa mig“, sagde 
Boghandleren, „men De lover mig aldrig at angribe mit 
Forlag? “

„Margeriterne tilhører Dem. Men jeg kan ikke for
pligte min Pen. Den staar til mine Venners Raadighed 
som deres til min“.

„Naa ja, en af mine Forfattere bliver De jo, og alle 
mine Forfattere er mine Venner. De vil i alt Fald ikke 
skade mine Foretagender uden at underrette mig om An
grebet, saa at jeg kan forebygge det“.

„Det lover jeg“.



„Saa drikker jeg paa Deres Held!“ sagde Dauriat og 
løftede sit Glas.

„Jeg ser nok, at De har læst Mcirgeriterne“, sagde 
Lucien.

Dauriat lod sig ikke forbløffe.
„Bedste Ven, at købe Mcirgeriterne uden at kende 

dem, er jo den smukkeste Kompliment, en Forlægger kan 
tillade sig. Om seks Maaneder skal De være en stor 
Digter. De vil faa udmærkede Anmeldelser, Folk er bange 
for Dem, jeg behøver ikke at gøre Kunster for at faa 
Deres Bog solgt. Jeg staar idag paa nøjagtig samme 
Forretningsmands-Standpunkt som for fire Dage siden. 
Det er ikke mig, der har forandret mig, det er Dem. 
Forrige Uge havde Deres Sonnetter ikke større Værdi for

t_
mig end Kaalblade; nu er det en helt anden Sag44.

„Godt“, svarede Lucien, gjort spodsk og overmodig 
ved den stolte Følelse at have en smuk Elskerinde og 
være sikker paa sin Succes. „Har De ikke læst mine 
Sonnetter, har De dog vel læst min Artikel“.

„Ja, min Ven, tror De ellers, jeg saadan havde skyndt 
mig at komme? Den er ulykkeligvis fortræffelig, denne 
slemme Artikel. Aa, De har meget Talent, lille Ven.
Følg mit Raad, hæng i, mens De er i Skuddet44, sagde 
han med en godmodig Mine, der dækkede over Bemærk
ningens dybe Uforskammethed. „Har De faaet Bladet? 
Har De set Artiklen paa Tryk?44

„Endnu ikke44, sagde Lucien, „og det er dog første 
Gang, jeg har offentliggjort et større Stykke Prosa. Hec
tor har sagtens sendt den hjem til mig selv i Charlot- 
gade44.

„Værsgo’, læs!44 sagde Dauriat, efterlignende Talma i 
Manlius.



Lucien tog Bladet, men Coralie rev det fra ham.
„Jeg skal have din Pens Førstegrøde, véd du nok“, 

sagde hun leende.
Dauriat var stadig fuld af Smiger og Høflighed; han 

var bange for Lucien og indbød følgelig ham og Coralie 
til en stor Journalistmiddag, han gav i Slutningen af 
Ugen. Han tog Manuskriptet til Margeriterne med sig, 
idet han bad sin Digter  om at komme hen i Trægalle
rierne, naar han selv vilde, og underskrive Kontrakten, 
som han skulde gøre i Stand. Stadig i Overensstemmelse 
med den fyrstelige Fagon, hvormed han plejede at imponere 
overfladiske Folk for snarere at gaa for en Mæcen end 
for en Boghandler, lod han de 3000 Francs ligge uden at 
tage Kvittering for dem, afviste Luciens Tilbud om en 
saadan med en skødesløs Gestus og bød Farvel, idet han 
kyssede Coralies Haand.

„Naa, min søde Skat, tror du, du havde faaet mange 
af den Slags Lapper at se, hvis du var blevet i dit Hul 
i Clunygade hos dine Bøger fra Saint-Geneviéve-Biblioteket?“ 
spurgte Coralie Lucien, der havde fortalt hende hele sin 
Historie. „Dine Venner i Quatre-Vents-Gade er saamænd 
nogle slemme Tossehoveder“.

Hans gamle Venner var Tossehoveder! Og Lucien 
paahørte leende denne Dom! Han havde læst sin Artikel 
paa Tryk, han havde fornemmet denne usigelige Forfatter
glæde, denne Følelse af kildret Forfængelighed, som man i 
Grunden kun har en eneste Gang. Medens han læste og 
atter læste sin Artikel, følte han ret, hvor vægtig og 
rammende den var. Trykken er for Manuskripter, hvad 
Teatret er for Kvinderne, den sætter baade Fortrin og 
Fejl i fuld Belysning. Beruset af Lykke tænkte Lucien 
ikke længere paa Nathan. Nathan var kun hans Spring-



brædt, han svømmede i Glæde, han saa’ sig allerede rig. 
For et Barn, der for ikke længe siden boede paa Postels 
fattige Loft i Houmeau, hvor hele hans Familie levede af 
1200 Francs om Aaret, var den Sum, Dauriat havde efter
ladt, alle Potosis Rigdomme. En Erindring, der endnu 
var klar og levende, men som Pariserlivets uafbrudte 
Nydelser snart skulde udviske, førte hans Tanker tilbage 
til Murier-Pladsen. Han huskede sin ædle, smukke Søster 
Eva, sin David og sin fattige Moder. Han sendte med 
det samme Berenice i Byen for at faa en Seddel vekslet; 
og medens hun var borte, skrev han et lille Brev til sin 
Familje; saa skyndte han sig at sende Berenice paa 
Postkontoret i Frygt for, at han, hvis han tøvede dermed, 
ikke skulde kunne undvære de 500 Francs, han nu sendte 
sin Moder. Baade han og Coralie syntes, at denne Tilbage
betaling var en smuk Handling. Skuespillerinden kyssede 
Lucien, hun syntes, han var et Mønster paa en Søn og 
en Broder og overøste ham med Kærtegn, thi saadanne 
smaa Træk henrykker disse hjærtensgode Piger, hvis Hjærte 
har saa let til at strømme over.

„Nu er vi bedt ud til Middag hver Dag en hel Uge 
igennem“, sagde hun, „nu skal vi rigtig more os; du har 
ogsaa arbejdet nok“.

Coralie var ægte Kvinde og vilde rigtig nyde den 
Mands Skønhed, som alle Kvinder maatte misunde hende; 
hun kørte med ham hen til Staub, hun fandt ikke Lucien 
fin nok i Klæderne, derfra kørte Kærestefolkene i Boulogne- 
skoven og spiste bagefter til Middag hos Fru du Val- 
Noble, hvor Lucien traf Rastignac, Bixioii, des Lupeaulx, 
Finot, Blondet, Vignon, Baron Nucingen, Blaudenord, Phi
lippe Bridau og den store Musiker Conti, lutter Folk af 
Artisternes eller Spekulanternes Verden, der trænger til



krydrede Adspredelser ovenpaa strængt Arbejde; alle hilste 
de Lucien med største Elskværdighed. Sikker paa sig selv 
lod Lucien sit Vid sprudle, som om det ikke var af det, 
han skulde leve, og fik hurtig Ord for at være s tærk  
Mand, en Ros, som dengang var paa Moden mellem disse 
Halvvejs-Kammerater.

„Vi faar se, hvad der stikker i ham“, sagde Théo- 
dore Gaillard til en af de ved Hoffet protegerende For
fattere, som tænkte paa at starte et lille royalistisk Blad 
— det, som senere kom til Verden under Navnet le 
Réveil.

Efter Middagen fulgte de to Journalister deres Elsker
inder i Operaen, hvor Merlin havde en Loge, og hvor 
hele Selskabet begav sig hen. Saaledes vendte Lucien i 
Triumf tilbage til det Sted, hvor han nogle Maaneder i 
Forvejen havde haft saa trist en Fiasco. Han sj^aserede 
i Foyeren med Merlin og Blondet under Armen og saa 
med overlegne Blikke paa de Dandyer, som i sin Tid 
havde gjort sig lystige over ham. Han havde jo Chåtelet 
under sine Fødder! De Marsay, Vandenesse, Manerville, 
som var Datidens Løver, vekslede nogle uforskammede 
Blikke med ham. Aabenbart havde der været Tale om 
den smukke, den elegante Lucien i Fru d’Espards Loge, 
hvor Rastignac aflagde en lang Visit; thi Markisen og Fru 
de Bargeton tog Coralie i Kikkerten. Mon Lucien vakte 
en Følelse af Anger i Fru de Bargetons Bryst? Denne 
Tanke optog Digteren; ved at se Angoulémes Gorinna 
vaagnede Hævnlysten i ham ligesom den Dag, da han i 
Champs-Elysées havde været Genstand for denne Kvindes
og hendes Kusines Ringeagt. — — —

„Har De bragt en Amulet med Dem fra Deres Pro
vins ?“ spurgte Blondet Lucien, da han nogle Dage senere



ved Ellevetiden traadte ind hos Digteren, som endnu ikke 
var staaet op. „Hans Skønhed14, tilføjede han og pegede 
paa Lucien, alt medens han kyssede Coralie paa Panden, 
„vækker Furore fra Kælder til Kvist, blandt høje og lave. 
Jeg kommer for at indfange Dem, kære Ven“, sagde han 
og trykkede Digterens Haand, „Grevinde Montcornet ud
talte igaar Aftes i Teatret Ønsket om, at jeg skulde 
indføre Dem i hendes Hus. De siger vel ikke Nej til en 
ung og indtagende Dame, hos hvem De . træffer Eliten af 
det gode Selskab?44

„Hvis Lucien er rar44, sagde Coralie, „gaar han ikke 
til Deres Grevinde. Hvad skal han i det Selskab? Han 
vil kede sig dér44.

„Vil De have Eneret paa at tale med ham?44 spurgte 
Blondet. „Er De skinsyg paa de fine Damer?44

„Ja44, erklærede Coralie. „De er værre end vi 
andre44.

„Hvorfra véd du det, lille Misse?44 spurgte Blondet.
„Fra deres Mænd44, svarede hun. „De glemmer, at 

jeg har kendt de Marsay et halvt Aar44.
„Tror De, kære Barn44, sagde Blondet, „al jeg er 

meget forlegen efter at indføre en Mand, der er saa smuk 
som Deres, hos Fru de Montcornet? Hvis De har saa 
meget derimod, saa lad os lade, som om jeg ingenting 
har sagt. Men saa vidt jeg tror, var Anledningen til 
Indbydelsen mindre et Kvindelune end Haabet om at op- 
naa Fred og Medlidenhed af Lucien mod en arm Djævel, 
som hans Blad slaar løs paa. Baron du Chåtelet er saa 
uheldig at optage Bladartikler i Alvor. Markise d’Espard, 
Fru de Bargeton og Grevinde de Montcornets Kreds inter
esserer sig for Chåtelet, og jeg har lovet at forsone Laura 
med Petrarka, Fru de Bargeton med Lucien44.



„Naa, saaledes“, udbrød Lucien, medens Blodet strøm
mede raskere gennem hans Aarer ved den berusende 
Følelse af tilfredsstillet Hævn, „nu ligger de altsaa for 
mine Fødder. De bringer mig til at love min Pen, love 
mine Yenner og love Pressens skæbnesvangre Magt. Endnu 
har jeg ingen Artikel skrevet om Parret. Jeg skal komme, 
min Ven“, sagde han og tog Blondet om Livet, „ja, jeg 
skal komme, men først, naar de to har prøvet Vægten af 
dette lette, lille Redskab!“

Han tog den Pen, med hvilken han havde skrevet 
Artiklen om Nathan, og svang den som et Sværd.

„Imorgen smækker jeg dem to Spalter i Synet. Saa 
kan vi bagefter tales ved. Du skal ikke være urolig, 
Coralie, det drejer sig ikke om Kærlighed, men om Hævn, 
og den vil jeg have komplet“.

„Det var talt som en Mand!“ sagde Blondet. „Hvis 
du vidste, Lucien, hvor sjældent man hører saadan et 
Udbrud i Paris’s blaserede Verden, vilde du faa forøget
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Agtelse for dig selv. Du bliver efterhaanden en Satans 
Knægt“, sagde han med et noget mere drastisk Udtryk, 
„du er inde paa den Vej, der fører til Magten“.

„Han naar vidt“, sagde Coralie.
„Han er allerede kommen godt frem paa seks Uger“.
„Og hvis han en Gang kun er skilt fra et Scepter 

ved det Rum, et Lig kan fylde, kan han bruge Coralies 
Legeme til Gangbrædt“.

„I elsker hinanden, som man elskede i Guldalderens 
Dage44, sagde Blondet. „Min Kompliment for din store 
Artikel“, tilføjede han og saa’ paa Lucien. »Der var 
mange nye Ting i den. Du er allerede en ung Mester41.

Lousteau indfandt sig sammen med Hector Merlin og 
Vernou for at hilse paa Lucien, der følte sig yderst smig



ret over deres Opmærksomhed. Felicien bragte ham 
hundrede Francs i Honorar for Artiklen. Bladet havde 
fundet det nødvendigt at lønne et saa dygtigt Arbejde flot 
for at sikre sig Forfatteren. Da Goralie saa’ hele denne 
Kreds af Journalister samle sig, havde hun sendt Bud 
efter Frokost fra Cadran bleu, den nærmeste Restauration; 
da Berenice nu meldte hende, at alt var parat, bad hun dem 
alle ind i den smukke Spisestue. Midt under Maaltidet, 
da Champagnen havde gjort dem alle hede i Hovederne, 
aabenbaredes Grunden til Kammeraternes Besøg hos 
Lucien.

„Du agter vel ikke44, spurgte Lousteau, „at gøre 
Nathan til din Fjende? Nathan er Journalist, han har 
Venner, han kunde spille dig et slemt Puds, naar din 
første Bog udkommer. Har du ikke Karl den niendes 
Bueskytte at sælge? Vi talte med Nathan i Morges, han 
er fortvivlet; du maa skrive ham en Artikel, hvori du 
overdænger ham med Ros“.

„Hvadbehager? Efter min Artikel mod hans Bog, 
vil I have . . .? “ spurgte Lucien.
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Emile Blondet, Hector Merlin, Etienne Lousteau, Fe

licien Vernou, alle afbrød de Lucien med en støjende 
Latter.

„Du har inviteret ham til Aften her i Overmorgen, 
ikke sandt?44 spurgte Blondet.

„Din Artikel44, sagde Lousleau, „var ikke signeret. 
Felicien, der ikke er saa ny i Tjenesten som du, huskede 
at undertegne den med et C, hvilket Mærke du for Frem
tiden kan bruge til Artiklerne i hans Blad, der er rent 
Venstre. Vi er alle Oppositionsmænd. Felicien har været 
saa hensynsfuld ikke at forpligte dine tilkommende An
skuelser. I Hectors Butik — hans Blad er højre Cen



trum — kan du sætte et L  under, hvad du skriver. Man 
er anonym, naar man angriber, men naar man roser,
bruger man et gennemsigtigt Mærke

„Det er ikke Mærkerne, der generer mig“, sagde 
Lucien. „Men jeg indser ikke, hvad jeg kan skrive i
Bogens Favør

„Mente du da, hvad du skrev?" spurgte Hector
Lucien.

„Ja“.
„Ærlig talt, lille Ven", sagde Blondet, „jeg havde 

bedre Tanker om dig. Paa Æresord, naar jeg saa din 
Pande, tiltroede jeg dig en Overlegenhed som de virkelig 
store Aander, der er saa begavede, at de kan se enhver 
Ting fra to Sider. Lille Ven, i Literaturen har enhver 
Ting sin Avers og sin Revers; ingen kan paatage sig at 
slaa fast, hvad der er hvad. Janus^er Mythen om Kritiken 
og Symbolet paa Geniet. Kun Vorherre har tre Sider .

„De staar altsaa ved. hvad De skriver?" sagde 
Vernou med spodsk Mine. „Men vi handler jo med 
Fraser, og vi lever, af denne vor Handel. Naar De vil 
skrive et stort og smukt Værk, en rigtig Bog, kan De 
nedlægge Deres Tanker, Deres Sjæl i den, staa paa den 
Bog og forsvare den; men Artikler, der læses idag og 
er glemte imorgen, er i mine Øjne ikke den Betaling 
værd, man giver for dem. Hvis De virkelig lægger Vægt 
paa den Slags Taabeligheder, maa De jo gøre Korsets 
Tegn og paakalde den hellige Aand blot for at skrive en 
Subskriptionsplan ".

Alle syntes de forbavsede over Luciens Skrupler og 
fik omsider flænget hans toga prcetexta i Stykker for 
derpaa at iføre ham Journalistikens toga virilis.

■ /



„Véd du med hvilke Ord Nathan trøstede sig selv, 
da han havde læst din Artikel? “ spurgte Lousteau.

„Hvorfra skulde jeg vide det?“
„Nathan udbrød: „De smaa Artikler forgaar, men de 

store Værker bestaar!44 Denne Mand kommer til Aften her 
om to Dage; til den Tid bør han kaste sig for dine 
Fødder, kysse din store Taa og erklære dig for en stor 
Mand“.

„Det kunde være morsomt14, sagde Lucien.
„Morsomt44, gentog Blondet, „det er nødvendigt44.
„Kære Venner, jeg skal nok skrive Artiklen44, lovede 

Lucien, der var lidt beruset, „men hvordan skal jeg bære 
mig ad?44

„Skriv tre smukke Spalter, hvori du gendriver dig 
selv44, sagde Lousteau, „til Merlins Avis. Da vi først 
havde moret os tilgavns over Nathans Raseri, fortalte vi 
ham, at han snart vilde være os Tak skyldig for den 
skrappe Polemik, gennem hvilken vi skulde faa hans Bog 
revet bort paa otte Dage. I dette Øjeblik staar du for 
ham som en Spion, en Kanalje, en Slyngel; men i Over
morgen vil du være en stor Mand, et overlegent Hoved, 
en Mand som Plutarks Helte! Nathan vil omfavne dig 
som din bedste Yen. Dauriat har været her, du har faaet 
3000 Francs, Coup’et er gjort. Nu maa du vinde Na
thans Agtelse og Venskab. Det hele maa kun gaa ud 
over Boghandleren. Vi bør kun ofre og forfølge vore 
Fjender. Hvis her var Tale om en Mand, der havde 
vundet sit Navn uden vor Bistand, om et Talent, der var 
os i Vejen, og som skulde tilintetgøres, vilde vi ikke tale 
saaledes som nu. Men Nathan er en af vore Venner, 
Blondet havde ladet ham overfalde i Mercur for at have



den Fornøjelse at svare i Débats. Det var paa den Maade, 
første Oplag blev udsolgt44.

„Mine Venner, saa sandt jeg er en ærlig Mand, kan 
jeg ikke skrive to rosende Ord om den Bog44.

„Du faar ogsaa 100 Francs for den nye Artikel44, 
sagde Merlin, „saa har Nathan allerede indbragt dig 
200 Francs, uden at regne den Artikel, du kan skrive i 
Finots Revue, og som vil blive betalt dig med 100 Francs 
af Dauriat og 100 af Ugebladet — ialt 400 Francs!44

— Og nu skitserede Blondet ham i korte Træk, 
hvorledes han skulde bære sig ad med at slaa sig selv 
paa Munden og rose den Bog, han nys havde slagtet ned. 
Bagefter satte de alle hinanden Stævne til om Aftenen i 
Trægallerierne, hvor Lucien skulde undertegne sin Kontrakt 
med Dauriat.

— „De har Ret44, udbrød Lucien, da han atter var 
alene med Coralie, „Menneskene bør være Midler i Hæn
derne paa de stærke. 400 Francs for tre Artikler! Saa- 
meget vilde Dogureau knapt give mig for en Bog, der har 
kostet mig to Aars Arbejde44.

„Skriv du kun Kritik44, sagde Coralie, „og mor dig! 
Optræder jeg ikke iaften som Andalusierinde, imorgen 
som Zigøjnerske, en anden Dag som Mand? Gør som 
jeg, giv dem Grimacer for deres Penge, og lad os to være 
lykkelige!44

Helt indtagen i Paradoxet lod Lucien nu sit Talent 
bestige dette capriciøse Muldyr, der er en Bastard af Pe
gasus og Bileams Æsel. Under sin Køretur i Skoven 
gennemjog han i Galop alle Tankens Marker og opdagede
originale Skønheder ved Biondets ryggesløse Leveregler.

/

Han spiste til Middag med et lykkeligt Menneskes Appe
tit, hos Dauriat undertegnede han en Kontrakt, der gjorde



Manuskriptet til Margeriterne til Forlæggerens Ejendom, 
uden at han lagde Mærke til nogen Hage herved; saa 
gjorde han et Løb hen paa Bladet, skrev et Par Spalter 
og vendte endelig tilbage til Vendome-Gade. Næste Mor
gen viste det sig, at den foregaaende Dags Ideer havde 
spiret i hans Hjærne, som det ofte hænder for Talenter, 
paa hvis Evner der endnu ikke for Alvor erk slidt. Lucien 
fandt Fornøjelse ved at gennemtænke derme nye Artikel 
og satte sig til Arbejdet med Lyst. Han udfoldede Vid 
og Satire og svang sig endogsaa op til nye Betragtninger 
over Følelsen, over Ideen og Billedet i Literaturen. Til 
Ros for Nathan genfandt han sine første Indtryk af Bogen, 
dengang han gjorde Bekendtskab med den i Læsekabinettet. 
Fra blodig og hvas Kritiker, fra vittig Spotter blev han 
til Poet i nogle Slutningslinjer, der vuggede sig majestæ
tisk som Vellugtstrømmen fra et Røgelsekar op imod 
Alteret.

„Hundrede Francs, Coralie“, sagde han og viste 
hende de otte Sider, han hande skrevet, medens hun 
klædte sig paa.

Medens han endnu var varm og i Stemning skrev 
han langsomt og soigneret den frygtelige Artikel, han 
havde lovet Blondet, mod Chåtelet og Fru de Bargeton, 
han valgte hvert Ord med Omhu og kælede for hver af 
de giftige Sætninger. Der findes ikke den Mand, der 
ikke ejer Vid, naar han hævner sig, ligesaalidt som den 
Mand findes, hvem Kærligheden ingen Nydelse bringer. 
Luciens Artikel maatte fuldstændiggøre og fuldstændig
gjorde da ogsaa Bladets Ry for Vittighed og Ondskab; 
den trængte dybt ind i to Hjærter og saarede dødeligt 
baade Fru de Bargeton, hans forhenværende Laura, og 
hans Rival, Baron du Chåtelet.



„Naa, lad os saa køre i Skoven, Hestene er for
spændte og utaalmodige“, sagde Coralie. „Du skal heller 
ikke overanstrænge dig“.

„Lad os bringe Artiklen om Nathan hen til Hector. 
Det er sikkert og vist, Bladet er som Achilles’ Lanse, 
der selv helbredte de Saar, den slog“, sagde Lucien, idet 
han endnu filede paa et Par Udtryk.

De to forelskede kørte afsted og viste sig i deres 
fulde Glans for dette Paris, som nylig havde fornægtet 
Lucien, og som nu begyndte at beskæftige sig med ham. 
At interessere Paris for sig, naar man har forstaaet denne 
Bys uhyre Størrelse og Vanskeligheden ved at blive til 
noget i den — det var virkelig en henrykkende Tanke, 
der maatte beruse Lucien.

„Kære lille“, sagde Skuespillerinden, „lad os køre 
hen til din Skrædder, og skynde paa med dine Klæder 
eller prøve dem, hvis de er færdige. Naar du skal i 
Selskab hos dine smukke Fruer, vil jeg have, at du skal
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stikke dette Uhyre til Marsay ud, og den lille Rastignac 
og Ajuda-Pinto, Maxime de Trailles, Vandenesse, hvad nu 
alle de Lapse hedder. Husk paa, at Coralie er din 
Elskerinde. Men gør mig ingen gale Streger, hører du?“

— — To Dage efter, Dagen før Lucien og Coralie 
skulde have deres Venner til Aften, opførte Ambigu et 
nyt Stykke, som Lucien skidde anmelde. Efter at have 
spist til Middag spaserede Lucien og Coralie fra Ven- 
dome-Gade til Panorama-Dramatique. Lucien hørte sin 
egen Lykke og sin Elskerindes Skønhed lovprisl af mange 
forbigaaende. Nogle sagde, at Coralie var den smukkeste 
Kvinde i Paris, andre, at Lucien var hende værdig. Poeten 
følte sig i sit Es. Dette Liv var noget for ham. For den 
gamle Vennekreds havde han knapt Tanke længer. Disse

Skuffelser. II. O



store Talenter, som han to Maaneder i Forvejen be
undrede saa højt, fandt han nu en Smule taabelige med 
deres puritanske Ideer. Ordet Tossehoveder, som Coralie 
havde brugt uden at tænke videre derved, havde spiret i 
Luciens Gemyt og bar allerede sine Frugter. Han fulgte 
Coralie til hendes Garderobe og drev saa lidt omkring 
mellem Teatrets Kulisser, med en Mine som en Sultan, 
hilst med brændende Blikke og smigrende Ord af alle 
Skuespillerinderne.

„Jeg maa i Ambigu og passe min Forretning41, 
sagde han.

I Ambigu var der udsolgt Hus og ikke Plads til 
Lucien. Lucien gik op paa Teatret og beklagede sig 
bittert over, at han ikke kunde faa Plads. Regissøren, 
som endnu ikke kendte ham, erklærede, at der var sendt 
Billet til to Loger til hans Blad og lod ham gaa med den 
Besked.

„Saa maa jeg omtale Stykket, efter hvad jeg hører 
derom41, sagde Lucien fornærmet.

„Er De tosset!44 sagde Primadonnaen til Regissøren, 
„det er jo Coralies Ven!44

Straks vendte Regissøren sig igen til Lucien og sagde:
„Min Herre, nu skal jeg sige det til Direktøren44.
Saaledes beviste de mindste Træk Lucien Bladets 

uhyre Magt og smigrede hans Forfængelighed. Direktøren 
kom til cg udviklede, at Hertugen af Rhétoré og Tullia, 
der sad i en af de forreste Loger, tilbød Lucien en Plads 
hos dem. Hertugen gik ind herpaa, fordi han genkendte 
Lucien.

„De har bragt to Mennesker til Fortvivlelse44, sagde 
den unge Mand til ham, idet han hentydede til Baron de 
Chåtelet og Fru de Bargeton.



„Hvad vil Folk saa sige imorgen?“ sagde Lucien. 
„Hidtil har mine Venner været ude imod dem med det 
lette Kavalleri, men inat skyder jeg med gloende Kugler. 
Imorgen skal De faa at se, hvorfor vi gør Nar ad Potelet. 
Artiklen hedder: „Potelet i 1811 til Potelet i 1821“. Chåte- 
let skal komme til at staa som Type paa de Folk, der har 
fornægtet deres Velgører og slikket Spyt for Bourbon’erne. 
Naar jeg har vist, hvad jeg formaar, skal jeg indfinde mig 
hos Fru de Montcornet“.

Lucien kom snart i livlig Samtale med den unge 
Hertug; han gjorde sig Umage for at vise, i hvilken Grad 
Fruerne d’Espard og de Bargeton havde taget fejl, da de 
lod haant om ham; men han kom til at vise sit saarbare 
Sted, da han søgte at godtgøre sin Ret til at bære Navnet 
de Rubempré, eftersom Hertugen af Rhétoré ondskabsfuldt 
kaldte ham Ghardon.

„De skulde gaa over til Royalisterne“, sagde Hertugen 
til ham. „De har vist, De har Talent; vis nu, De har 
sund Fornuft. Den eneste Mand, paa hvilken De opnaar 
et kongeligt Reskript, der tillægger Dem Titel og Navn 
efter Deres Forfædre paa mødrene Side, er at bede om den 
som Belønning for Tjenester, De har vist Hoffet. De libe
rale gør Dem aldrig til Greve! Ser De, Kongedømmet faar 
dog en Gang Bugt med Pressen, den eneste Magt, det har 
at frygte. Man har kun været for langmodig mod Aviserne. 
Brug de sidste Øjeblikke, Pressefriheden bestaar, til at gøre 
Dem frygtet. Om nogle Aar er et Navn og en Titel sik
rere Rigdomme i Frankrig end selv Talentet. De kan 
saaledes samle alt paa én Haand: Begavelse, fornemt
Navn, Skønhed — med d e t kan De opnaa alt. Nu for 
Tiden bør De kun være liberal for at kunne gøre en god 
Forretning ved at blive Royalist“.



Hertugen bad Lucien om at modtage den Indbydelse 
til Middag, som Gesandten, der havde deltaget i Gildet 
hos Florine, agtede at sende ham. Lucien lod sig paa et 
Øjeblik bedaare af Adelsmandens Betragtninger; med Hen
rykkelse saa’ han Dørene til de Saloner, fra hvilke han for 
nogle Maaneder siden troede sig banlyst for stedse, aabne 
sig for ham. Den unge Hertug saa’, at Lucien tænkte 
over hans Ord, og tog heller ikke fejl af Grunden hertil: 
han havde afsløret denne ærgærrige Mand, der savnede 
Yiljefasthed, men ikke Attraa, hele den politiske Horisont
— medens Journalisterne fra Templets Top havde fristet 
ham med den literære Verden og dens Rigdomme, ligesom 
Djævelen fristede Jesus. Lucien vidste intet om den lille 
Sammensværgelse, der var dannet imod ham af Folk, 
Bladet havde fornærmet, og i hvilken Hr. du Rhétoré tog 
Del. Den unge Hertug havde forfærdet Fru d’Espards 
Kreds ved sin Omtale af Luciens Begavelse. Af Fru de 
Bargeton havde han faaet det Hverv at føle Journalisten 
paa Tænderne, og han havde netop haabet at træffe ham 
i Ambigu-Comique. Ved Florines Gilde havde han lært 
Luciens Karakter at kende; han vidste, at Luciens For
fængelighed var hans ømme Sted og prøvede sig paa ham

- som Diplomat.
Da Stykket var forbi, skyndte Lucien sig hen i Saint- 

Fiacre-Gade for at skrive sin Artikel derom. Han gjorde 
af Beregning sin Anmeldelse hidende og stræng; det morede 
ham at prøve sin Magt. Melodramet var bedre end det paa 
Panorama-Dramatique; men han vilde vide, om han, som 
man havde fortalt ham, kunde slaa et godt Stykke ihjel 
og skabe en Succes af et slet. Da han næste Dag spiste 
Frokost sammen med Coralie, aabnede han Bladet efter i 
Forvejen at have fortalt hende, at han havde skældt Am-



bigu-Comique ud. Lucien blev ikke lidt forbavset ved efter 
sin Artikel om Fru de Bargeton og Chåtelet at læse en 
Teateranmeldelse, der i Løbet af Natten var saa omhygge- 
lig afdæmpet, at den endte gunstig for Stykket, alt medens 
Luciens kvikke Redegørelse for dets Indhold var bibeholdt. 
Stykket, stod der, vilde fylde Teatrets Kasse. Hans Harme 
var ubeskrivelig; han satte sig for at sige Lousteau ordent
lig Besked. Han troede sig allerede uundværlig og lovede 
sig selv ikke at lade sig kommandere og udnytte som et 
naivt Tossehoved. For definitivt at fastslaa sin Magt
stilling skrev han, til Dauriats og Finots Ugeblad, en Ar
tikel, hvori han resumerede og afvejede imod hinanden 
alle de Anskuelser, der var fremsatte om Nathans Bog. 
Og medens han var i Humør, skrev han endnu et Causerie 
til den lille Avis. I deres første Iver skriver unge Jour
nalister med Lyst den ene Artikel u efter den anden og ud
tømmer sig paa den Vis højst uforsigtigt.

Den Aften opførte Panorama -Dramatiques Direktør 
for første Gang en Vaudeville for at skatte Florine og 
Coralie Aftenen fri. Før Bordet skulde der spilles. Lous
teau kom for at hente den Anmeldelse, Lucien paa For- 
haand havde skrevet af det lille nye Stykke, som han 
havde set paa Generalprøven. Da Lucien havde forelæst 
ham en af disse elegante Smaaartikler om parisiske Ejen-
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dommeligheder, der gjorde Bladets Lykke, kyssede Etienne 
ham paa begge Øjnene og < kaldte ham Avisernes Forsyn.

„Hvorfor morer du dig med at forandre Meningen i 
mine Artikler?11 spurgte Lucien, som kun havde skrevet 
dette ' fortræffelige Causeri for at give sit Klagemaal for
øget Va‘gt.

„Jeg?“ udbrød Lousteau.



„Ja, hvem skulde ellers have rettet i min An- 
meldelse?“

r

„Kære Ven“, svarede Etienne leende, „du er endnu 
ikke rigtig med paa Noderne. Ambigu har tyve Abonne
menter paa mit Blad. Hvert af Boulevardteatrene betaler 
paa den Maade 800 Francs til Bladet. Finot faar Loger 
for ligesaa mange Penge, uden at regne Skuespillernes 
og Forfatternes Abonnementer. Saaledes tjener den Røver 
ialt en 8000 Francs paa Boulevarderne. Fra de smaa 
Teatre kan du slutte dig til de store! Er du nu med? 
Vi er nødte til at vise megen Overbærenhed41.

„Ja, jeg forstaar, at jeg ikke kan skrive frit, hvad 
jeg mener . . .“

„Naa, hvad saa, naar du bare tjener dine Penge?41 
udbrød Lousteau. „Og hvad har du forresten Jmod det 
Teater, kære Ven? Du maa vel have en eller anden 
Grund, siden du nedrakker Stykket igaar. At skælde 
ud blot for at skælde ud vilde kompromittere Bladet. 
Saa havde Bladet ingen Autoritet, naar det engang gjaldt. 
Har Direktøren været uhøflig imod dig?44

„Han havde ikke reserveret Plads til mig44.
„Godt44, sagde Lousteau. „Jeg skal vise Direktøren 

din Artikel og fortælle ham, at jeg fik dig formildet, det 
vil gavne dig meget mere, end selve Artiklen vilde have 
gjort. Forlang Billetter af ham imorgen, han vil udstede 
40 pr. Maaned til dig, og jeg skal gaa med dig til en 
Mand, til hvem du kan afsætte Pladserne. Han vil af
købe dig alle Billetterne for 50 Procent af deres Pris. 
Man sælger Teaterbilletter ligesaa vel som Bøger. Du 
skal faa at se en anden Barbet, en Klakeformand; han 
bor her i Nærheden, vi har god Tid, kom!44

„Men, kære Ven, det er jo en infam Trafik, Finot



driver, saaledes at paalægge Aandens Kamppladser in
direkte Skatter. Før eller senere — — “

„Er du da født igaar?“ udbrød Lousteau. „Hvad 
antager du Finot for? Under hans paatagne Godmodighed, 
under hans Uvidenhed og Dumhed skjuler sig hele hans 
oprindelige Hattemager-Fiffighed. Har du ikke set hans 
Onkel nede paa Bladet — den gamle Soldat fra Kejser
tiden? Denne Onkel er ikke blot en honnet Mand, men 
har lilmed den Fordel at gaa for at være et Fæ. Alle 
Bladets Pengeaffærer gaar gennem ham, han tager An
svaret. I Paris er det let for en ærgærrig Mand at blive 
hovedrig, naar han til sin Raadighed har en Mand, der er 
villig til at lade sig kompromittere. I Politiken som i 
Journalistiken er der en Mangfoldighed af Tilfælde, i hvilke 
Cheferne ikke hør tage Ansvaret selv. Hvis Finot blev 
en Politiker af Betydning, vilde hans Onkel blive hans 
Sekretær og for hans Regning modtage de Sportler, som 
man selvfølgelig tjener paa alle større Forretninger. Girou- 
deau, som man til en Begyndelse antager for en Dumrian, 
har netop Klogskab nok til at være en uberegnelig Kumpan. 
Han staar paa Forpost for os alle sammen mod Begyndere, 
Kværulanter, Regninger osv., og jeg tror ikke, der findes 
hans Lige ved noget andet Blad“.

„Han spiller sin Rolle godt“, sagde Lucien, „jeg har 
set ham i Virksomhed “.

Etienne og Lucien begav sig hen i Faubourg-du-Temple- 
Gade, hvor Redaktøren standsede foran et stateligt Hus. 

„Er Hr. Braulard hjemme? “ spurgte han Portneren. 
„Hvad for noget —? “ spurgte Lucien. „Er det Chefen 

for Klakørerne, vi skal tale med?“
„Kære Ven, Braulard sidder med en Indtægt af tyve-
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tusind om Aaret. Han har Krammet paa alle Boulevardens



dramatiske Forfattere, der til Hobe har løbende Konto bos 
ham som hos en Bankier. Forfatternes Fribilletter bliver 
selvfølgelig ogsaa solgte — Forretningen gaar gennem Brau- 
lard. Og han tjener godt derpaa. Desuden har han jo sine 
Klakører, sin anden Geschæft. Florine og Goralie maa svare 
ham Skat; hvis de ikke gjorde det, blev de ikke applau
derede, naar de kommer ind og gaar ud af Scenen“.

Denne Forklaring gav Lousteau med dæmpet Stemme, 
medens de gik op ad Trappen.

„Paris er en mærkelig By“, sagde Lucien.
En pæn Tjenestepige lukkede de to Journalister ind 

til Hr. Braulard. Billetgrossisten rejste sig af en Læne
stol, da han saa Lousteau. Braulard bar en graa Frakke, 
slæbende Benklæder og røde Tøfler, ganske som en Læge 
eller en Advokat. Lucien saa’ for sig Manden af Folket, 
der er blevet rig, et vulgært Ansigt, listige graa Øjne, 
Klakørnæver, en Teint, over hvilken Orgier var dragne 
hen som Regnskyl over et Tag, graasprængte Haar, hæs 
Stemme.

„De kommer sagtens for Frøken Florines Skyld og 
den Herre for Frøken Goralies?“ sagde han. „Jeg kender 
Dem godt. Vær De ganske rolig44, sagde han til Lucien, 
„jeg køber Klaken i Gymnase, jeg skal tage mig af Deres 
lille Veninde og underrette hende om de Puds, man kunde 
falde paa at spille hende44.

„Ja, tusind Tak, kære Braulard44, sagde Lousteau, 
„men i Grunden kommer vi for at sælge Bladets Billetter 
til alle Boulevardteatrene, jeg som Bladets Redaktør og 
denne Herre i Egenskab af Teateranmelder44.

„Det er jo sandt, Finot har solgt sit Blad. Jeg har 
nok hørt det. Han er en dygtig Fyr, Finot. Han skal 
spise til Middag hos mig sidst paa Ugen. Hvis de Herrer



vil gøre mig den Ære og Fornøjelse at komme, kan De 
tage Deres Koner med, det skal nok blive morsomt; der 
kommer Adéle Dupuis, Ducange, Frédenc du Petit*Mére, 
og min Veninde, Frøken Millot. Vi skal more os og
drikke, saa det kan blive til noget“.

„Ducange maa være fælt paa Knæerne, ban har jo
tabt sin Proces

„Jeg har laant ham 10,000 Francs, jeg faar dem 
igen paa Colas’ Succes; jeg har ogsaa taget mig varmt 
af det Stykke! Ducange er en begavet Fyr, han bar
Evner . .

Lucien troede at drømme ved at høre dette Menneske
værdsætte Forfatternes Talent.

„Coralie gaar frem-1, sagde Braulard til ham med en 
kompetent Dommers Mine. „Hvis hun er skikkelig, skal 
jeg i al Hemmelighed hjælpe hende mod Kabalerne ved 
hendes Debut paa Gymnase. Hør en Gang: til hende 
bruger jeg velklædte Folk — omkring i Etagerne — som 
smiler og laver Bifaldsmumlen, det lokker Klappene frem. 
Paa den Maade slaar man en Skuespillerinde op. Jeg 
synes godt om Coralie, og De er vel glad for hende, hun 
har Følelse. Aa, jeg kan ødelægge, hvem jeg vil . . . 

„Skal vi saa afgøre den Forretning med Billetterne,“
foreslog Lousteau.

„Javel, jeg skal komme og hente dem hos den Herre 
i Begyndelsen af hver Maaned. Den Herre er Deres Ven, 
jeg skal behandle ham ganske som Dem. De har fem 
Teatre, De faar tredive Billetter: det bliver noget som 75 
Francs om Maaneden. De ønsker maaské et Forskud?“ 
spurgte Billetgrossisten, gik hen til sin Sekretær og trak 
sin fyldte Pengeskuffe ud.



„Nej Tak", svarede Lousteau, „vi gemmer denne Res
source til de Dage, da det kniber . . .“

„Min H e rre s a g d e  Braulard til Lucien, „jeg kommer 
og arbejder med Coralie i disse Dage, vi skal nok komme 
til god Forstaaelse“.

Ikke uden dyb Forbavselse saa’ Lucien sig omkring 
i Braulards Arbejdsværelse, der var smukt møbleret og 
havde Væggene prydede med nette Billeder. Paa Vejen 
gennem hans Dagligstue lagde Lucien Mærke til, at ogsaa 
dér var Møblementet lige langt fra Lurvethed og fra over
dreven Luksus. Spisestuen forekom ham at være det 
flottest udstyrede Værelse, og han gjorde en spøgende 
Bemærkning herom.

„Ja, Braulard er Gastronom", sagde Lousteau. „Hans 
Middage nævnes i den dramatiske Literatur og svarer 
ganske til hans Pengekasse".

„Jeg har gode Vine", erklærede Broulard beskedent. 
„Naa, nu kommer nok mine Tropper", udbrød han, idet 
forkølede Stemmer og tunge Fodtrin hørtes ude paa Trappen.

Idet Lucien gik, passerede han forbi Klakørernes og 
Billetsjovernes ildelugtende Bande, Folk med Kasketter, 
lasede Bukser, luvslidte Frakker, lange Skæg og paa én 
Gang vilde og forslagne Øjne i de snavsede, skægge- 
stubbede Ansigter.

„Dér har vi Romerne!" sagde Lousteau leende — 
„dér har vi Skuespillerindernes og de dramatiske For
fatteres Berømmelse. Set nær ved tager den sig ikke 
bedre ud end vor."

„Det er vanskeligt at bevare sine Illusioner om noget- 
somhelst i Paris", sagde Lucien, da han kom hjem. „Der 
er Afgifter paa alt, man sælger alt, fabrikerer alt, selv 
Succes’en".



Luciens Gæster var Dauriat, Panoramas Direktør, Matifat 
og Florine, Camusot, Lousteau, Hector Merlin og Fru du 
Val-Noble, Felicien Vernou, Blondet, Vignon, Philippe Bri- 
dau, Mariette, Giroudeau, Cardot og Florentine og Bixiou. 
Han havde ogsaa inviteret sine gamle Venner. Danser
inden Tullin, der, efter hvad man sagde, kun viste sig 
lidet ubønhørlig imod du Gruel, var ligeledes med i Sel
skabet, men uden sin Hertug, og endelig var der Ud
giverne af de Blade, ved hvdke Nathan, Merlin, Vignon 
og Vernou arbejdede. Gæsterne dannede i alt en For
samling af tredive Mennesker, flere kunde Coralies Spise
sal ikke rumme. Ved Ottetiden, da Lysekronerne blev 
tændte, antog Møblerne, Tapeterne og Blomsterne i denne 
Lejlighed det Festpræg, der laaner den parisiske Luksus 
et drømmeagtigt Skær. Luciens Lykke var overstrømmende 
som hans. tilfredsstillede Forfængelighed og hans Forhaab- 
ninger, da han saa’ sig selv som Herre paa disse Steder; 
han huskede ikke længer, hvorledes eller af hvem dette 
Slag med Tryllestaven var slaaet. Florine og Coralie, der 
var klædte med Skuespillerinders vanvittige Pragt og kunst
neriske Smag, smilede til Provinspoeten som to Engle, der 
havde til Hverv at aahne ham Dørene til Drømmenes 
Palads. Lucien gik næsten som i en Drøm. Paa nogle 
faa Maaneder havde hans Liv saa fuldstændig skiftet 
Karakter, han var saa pludselig gaaet over fra yderlig 
Fattigdom til yderlig Rigdom, at han momentvis følte en 
vis Uro ligesom Folk, der selv i deres Drømme godt véd, 
at de sover. Ikke desto mindre udtrykte hans Blik ved 
Synet af denne skønne Virkelighed en Selvtillid, som hans 
Misundere vilde have opfattet som dum Opblæsthed. Ogsaa 
hans eget Ydre havde forandret sig. Under den daglige 
Kærlighedslykke var hans Teint blevet bleg, og hans Blik



havde faaet, Traethedens fugtigvarme Udtryk; man kunde 
se paa ham, at han var elsket. Hans Skønhed vandt 
derved. Bevidstheden om egen Magt og Styrke var til 
Skue i hans Ansigt, som Kærligheden og Erfaringen havde 
sat deres Mærker paa. Han saa’ nu omsider den literære 
Verden og det gode Selskab Ansigt til Ansigt og mente 
at kunne færdes deri som Hersker. For denne Digter, 
hvem kun Ulykken kunde vække til Eftertanke, syntes 
Øjeblikket fjærnt fra alle Bekymringer. Han havde Med
bør i sin Skudes Sejl, han havde til sin Raadighed de 
Midler, han behøvede til sine Planers Gennemførelse: et 
flot udstyret Hus, en Elskerinde, som hele Paris misundte 
ham, et Køretøj og først og fremmest uberegnelige Summer 
i sit Skrivetøj. Overfor saa smukke Resultater tænkte han 
ikke længer paa at diskutere Midlerne. Men økonomiske 
F’olk. der kender til Pariserlivet, vil med Rette finde det 
mistænkeligt, at Huset kunde holdes paa en saadan Fod, 
og det er derfor ikke af Vejen at angive den ret spinkle 
Basis, paa hvilken Skuespillerindens og hendes Digters 
materielle Lykke hvilede. Uden at forpligte sig selv havde 
Camusot formaaet Coralies Leverandører til at give hende 
Kredit i det mindste i tre Maaneder. Heste, Tyende, alt 
kom da som ved et Trylleslag til disse to Børn, der var 
saa ivrige efter at nyde, og som nød deres Lykke saa 
fuldt ud. Coralie trak ved Haanden Lucien med sig, for 
at han før Festen skulde glæde sig ved den helt teatralske 
Effekt, som Spisesalen frembød med sin glimrende Opdæk
ning, med sine Kandelabre, med Dessertens og Menuens 
kongelige Pragt. Lucien drog Coralie tæt ind til sig og 
kyssede hendes Pande.

„Jeg skal naa mit Maal“, sagde han, „og saa skal 
jeg belønne dig for saa megen Kærlighed og Opofrelse“.



„Det er ikke noget at tale om“, sagde hun. „Er du 
tilfreds?“

„Ellers maatte jeg være meget vanskelig“.
„Godt. Dit Smil betaler alt“, svarede hun og nærmede 

med en slangeagtig Bevægelse sine Læber til Luciens.
De fandt Florine, Lousteau, Matifat og Camusot i Færd 

med at ordne Spillebordene. Luciens Yenner begyndte at 
komme, thi alle disse Mennesker kaldte sig allerede Luciens 
Venner. De spillede fra Klokken 9 til Midnat. Heldigvis 
for Lucien kendte han ikke noget Spil; men Lousteau tabte 
tusind Francs og laante dem af Lucien, som troede, at han 
ikke kunde undslaa sig for at laane ham dem, naar Vennen 
had ham derom. Omtrent Klokken ti indfandt Michel, Ful- 
gence og Joseph sig. Lucien underholdt sig med dem i et 
Hjørne af Stuen, han fandt deres Ansigter temmelig kolde 
og alvorlige for ikke at sige uvillige. D’Arthez var for
hindret i at komme, han lagde for Tiden sidste Haand 
paa sin Bog, og Léon Giraud var optaget af Udgivelsen 
af sit Ugeblads første Nummer. Vennekredsen havde sendt 
sine tre Artister, der maatte kunne føle sig mindre frem
mede ved et Orgie end de andre.

„Naa, mine Børn“, sagde Lucien i en lidt overlegen 
Tone, „I skal faa at se, at den lille Komediant kan blive 
en stor Politiker“.

„Det skulde glæde mig, om jeg har taget fej 1 “, sagde
Michel. t

„Du lever sammen med Coralie i Mangel af bedre?“
spurgte Fulgence ham.

„Ja“, sagde Lucien og forsøgte at sætte en troskyldig 
Mine op. „Coralie havde til Ven en stakkels, gammel 
Købmand, der tilbad hende, men hun har givet ham 
Rejsepas. Jeg er da lykkeligere end din Broder Philippe,



der ikke kan holde Styr paa Mariette44, tilføjede han og 
betragtede Joseph Bridau.

„Du er med andre Ord44, sagde Fulgence, „bleven 
som de andre og vil bryde dig en Karriere44.

„For eder bliver jeg den samme, hvilken Stilling jeg 
saa in d tag e rsv a red e  Lucien.

Michel og Fulgence saa’ paa hinanden og vekslede 
et spottende Smil, som opfangedes af Lucien og lod ham 
forstaa, hvor latterlig hans Frase havde lydt.

„Coralie er virkelig overordentlig smuk“, udbrød Joseph 
Bridau. „Det var et prægtigt Portræt at male.44

„Hun er ogsaa god“, svarede Lucien, „mild som en 
Engel. Du skal male hendes Portræt; hvis du har Lyst, 
skal du faa hende til Model for din Venetianerinde, som 
bliver ført frem for Senatoren af en gammel Kone“.

„Alle Kvinder, der elsker, er Engle“, sagde Michel 
Chrestien.

I dette Øjeblik kom Raoul Nathan farende hen til 
Lucien med overstrømmende Venskabelighed, greb hans 
Hænder og trykkede dem.

„Kæreste Ven, ikke blot er De en stor Mand, men 
De har tilmed Hjærte, hvilket nutildags er sjældnere end 
Geni“, erklærede han. „De er trofast mod Deres Venner! 
I Liv og Død er jeg til Deres Tjeneste. Og jeg skal aldrig 
glemme, hvad De i denne Uge har gjort for mig44.

Lucien, hvis Glæde gik over alle Bredder ved at 
blive smigret af en Mand, der næsten var berømt, saa’ 
paa sine tre gamle Venner med en Slags Overlegenhed. 
Nathans Venskabelighed skrev sig fra, at Merlin havde 
vist ham et Korrekturaftryk af Artiklen om hans Bog, der 
skulde i Bladet næste Dag.

„Jeg. indvilgede kun i at skrive Angrebet44, hviskede



Lucien Nathan i Øret, „paa den Betingelse, at jeg selv 
maatte svare derpaa. Jeg er Deres Ven44.

Han vendte sig igen til de tre gamle Venner, hen
rykt over en Omstændighed, som berettigede den Frase, 
Fulgence havde lét ad.

„Lad nu kun d’Arthez’ Bog udkomme, nu er jeg i 
Stand til at være ham nyttig. Alene Hensynet dertil var 
nok til at lade mig blive ved med Journalistiken“.

„Har du frie Hænder dertil?44 spurgte Michel.
„Saa vidt man da kan have det, naar man er uund

værlig44, svarede Lucien med falsk Beskedenhed.
Henimod Midnat gik Gæsterne til Bords, og Orgiet 

begyndte. Samtalen havde bedre Frisprog hos Lucien end 
hos Matifat: ingen anede Meningsforskellen mellem Venne
kredsens tre Afsendinge og Bladenes Repræsentanter. Man 
mundhuggedes livligt om allehaande journalistiske Spørgs- 
maal. Claude Vignon, der vilde bevare Kritikens agt- 
værdige Karakter, angreb Smaabladenes Tendens til at
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komme ind paa Personligheder, og paastod, at Forfatterne 
paa den Maade maatte tabe al Agtelse for sig selv. Lous- 
teau, Merlin og Finot forsvarede derimod aabenlyst dette 
System, som i Journalistsproget kaldtes blague n, og hæv
dede, at det skulde være som en Skærsild for Talentet.

„Alle, der kan bestaa denne Prøve, er virkelig dyg
tige Folk44, sagde Lousteau.

„Og desuden44, udbrød Merlin, „skal de store Mænd, 
samtidig med at de hyldes, høre omkring sig en Koncert 
af Skældsord ligesom de romerske Triumfatorer44.

„Saa bilder jo alle, der bliver forhaanede, sig ind, 
at de triumferer44, mente Lucien.

„Man skulde næsten tro, det var møntet paa dig!44 
udbrød Finot.



„Og dine Sonnetter?“ spurgte Michel Chrestien, „skulde 
de ikke skaffe dig en Triumf som Petrarca?“

„Ve dem, som Bladene ikke gider skændes om, men 
bekranser straks ved deres Debut! De bliver forviste som 
Helgener til deres Nicber, eg ingen bekymrer sig længer 
om dem“, sagde Vernou.

„I Frankrig fælder Succes’en sin Mand“, sagde Finot.. 
„Vi er alle til Hobe alt for skinsyge paa hinanden til ikke 
hurtigst mulig at glemme — og sørge for, at Folk glemmer 
— de andres Triumfer. “

„I Literaturen er det ubestridelig Modsigelsen, der 
giver Liv“, sagde Claude Vignon.

„Ligesom i Naturen, hvor Livet tødes af to kæmpende 
Principer“, udbrød Fulgence. „Den enes Triumf over den 
anden er Døden

„Ligesom i Politiken“, tilføjede Michel Chrestien.
„Vi har netop skaffet et Bevis herfor“, sagde Lous- 

teau. „Dauriat vil i denne Uge sælge totusind Eksemplarer 
af Nathans Bog, — hvorfor? Fordi den angrebne Bog vil 
blive godt forsvaret. “

„Er det muligt andet?“ spurgte Merlin og tog Kor
rekturen til Nummeret den næste Dag frem, „end at en
Artikel som denne sælger et Oplag“.

„Læs Artiklen for mig“, bad Dauriat. „Jeg er Bog
handler overalt, selv naar jeg er til Gilde“.

Merlin oplæste Luciens udmærkede Artikel, som blev
applauderet af hele Forsamlingen.

„Kunde denne Artikel være skrevet uden den fore-
gaaende?“ spurgte Lousteau.

Op af sin Lomme trak Dauriat Korrekturen paa den 
tredje Artikel og læste den. Finot fulgte med Opmærk
somhed Oplæsningen af denne Artikel, der var bestemt til
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det andet Nummer af hans Ugeblad; og i sin Egenskab 
af Chefredaktør teede ban sig allermest begejstret.

„Hvis Bossuet havde levet i vort Aarhundrede44, er
klærede han, „vilde han ikke have skrevet anderledes“.

„Det tror jeg med44, sagde Merlin. „I vore Dage var
Bossuet bleven Journalist14.

„Bossuet den andens Skaal!44 sagde Claude Vignon, 
der løftede sit Glas og ironisk hilste paa Lucien.

„En Skaal for min Christoffer Columbus!44 svarede 
Lucien og udbragte en toast for Dauriat.

„Bravo44, raabte Nathan.
„Er det et Tilnavn?44 spurgte Merlin ondskabsfuldt 

og saa’ fra Finot til Lucien.
„Hvis I bliver saaledes ved44, sagde Dauriat, „kan vi 

ikke følge jer, og disse Herrer — 44 han viste paa Matifat 
og Camusot — „kan ikke længer forstaa jer. En Spøg 
er som Bomuld. Naar den spindes for fint, knækker den, 
har Bonapårte sagt44.

c*

„Mine Herrer44, sagde Lousteau, „vi er Vidner til en 
alvorlig, ufattelig, uhørt, virkelig overraskende Begivenhed. 
Beundrer De ikke den Fart, med hvilken vor Ven har for
andret sig fra Provinsialist til Journalist?44

„Han var født Journalist44, sagde Dauriat.
„Mine Børn44, sagde paa dette Stadium Finot, idet 

han rejste sig med en Flaske Champagne i Haanden, „vi 
har alle beskyttet og opmuntret vor Amfitryons første 
Skridt paa den Bane, paa hvilken han har overtrufifet 
alle vore Forventninger. Paa to Maaneder har han gjort 
sine Prøvestykker ved de smukke Artikler, vi kender; 
jeg foreslaar, at vi nu højtidelig døber ham som Journalist44.

„En Krans af Roser for at fastslaa hans dobbelte 
Sejr“, raabte Bixiou med et Blik paa Coralie.

Skuffelser. II.



Coralie gav et Tegn til Berenice, der lidt efter kom 
med nogle gamle, kunstige Blomster, hun havde fundet i 
Skuespillerindens Æsker. En Krans af Boser var hurtig 
flettet. Og som Ypperstepræst gød Finot nogle Draaber 
Champagne paa Luciens smukke, blonde Hoved, medens 
han med vellykket Værdighed udtalte disse højtidelige Ord:

„I Stemplets, Kautionens og Afgiftens Navn døber 
jeg dig som Journalist. Gid dine Artikler falde dig let!“

„Og gid de maa blive betalt dig uden Fradrag af 
brudte Linjer og blanke Mellemrum!“ tilføjede Merlin.

1 dette Øjeblik saa’ Lucien Michel Chrestien, Joseph 
Bridau og Fulgence Ridal, som med bedrøvede Ansigter 
tog deres Hatte og gik, medens Salen genlød af Hurraraab.

„Det var nogle underlige Snegle!“ sagde Merlin.
„Fulgence var oprindelig en flink Fyr44, erklærede 

Lousteau, „men de har ødelagt ham med Moral“.
„Hvem?44 spurgte Claude Vignon.
„Nogle unge Alvorsmænd, der holder Møder i et 

filantropisk-religiøst musico i Quatre-Vents-Gade, hvor de 
sætter Menneskehedens Formaal i al Almindelighed under 
Drøftelse4*, svarede Blondet.

Almindelig Munterhed.
„De søger at komme paa det rene med44, vedblev 

Blondet, „om Menneskeheden kredser om sig selv eller 
om den er i Fremskridt. De vaklede længe mellem den 
lige Linje og den krumme, den bibelske Trekant fandt 
de meningsløs; nu er der opstaaet en eller anden Profet 
iblandt dem, der har udtalt sig for Spiralen44.

„Folk kan da for den Sags Skyld finde paa farligere 
Dumheder44, sagde Lucien, der vilde forsvare Vennekredsen.

„Du tager disse Teorier for ørkesløse Ord44, sagde



Felicien Vernou, „men der kommer et Øjeblik, da de for
vandles til Geværskud eller Guillotiner

„Foreløbig er de ikke naaet ud over at granske For
synets Mening med Champagnen og den humane Tanke, 
der ligger i et Par Bukser“, sagde Bixiou. „De samler 
store, faldne Mænd op igen, som Yico, Saint-Simon, Fou- 
rier. Bare de ikke fordrejer Flovedet paa min stakkels 
Joseph Bridau“.

„De er Skyld iu, sagde Lousteau, „at Bianchou, mit 
Bysbarn og min Skolekammerat, ikke vil kendes ved 
mig . . .“

„Har de ogsaa Kursus i sjælelig Gymnastik og Or- 
thopædi?“ spurgte Merlin.

„Det er ikke utænkeligt“, svarede Finot, „siden Bion- 
chon tager Del i deres Drømmerier

„Han bliver nu alligevel en stor Læge“, sagde Lousteau.
„Er deres Fører ikke d’Arthez“, spurgte Nathan, „en 

ung Mand, der vil gøre Kaal paa os allesammen ? “
„Han er et Geni“, udbrød Lucien.
„Ja, jeg holder nu mere af et Glas Sherry“, sagde 

Claude Vignon smilende.
I dette Øjeblik var hver enkelt af dem i Færd med 

at forklare sin Karakter for sin Sidemand. Naar begavede 
Folk er kommen saa vidt, at de vil forklare sig selv, give 
Nøglen til deres Hjærter, kan man være sikker paa, at 
de er dygtigt berusede. En Time efter var alle Gæsterne 
bievne de bedste Venner af Verden og behandlede hin
anden indbyrdes som store Mænd, Folk, hvem Fremtiden 
tilhørte. I sin Egenskab af Vært havde Lucien beholdt 
Hovedet nogenlunde klart, han lyttede efter Journalisternes 
Sofismer, som imponerede ham og fuldendte hans Demo
ralisation.



„Mine Børn“, sagde Finot, „det liberale Parti er nødt 
til at bringe nyt Liv i sin Polemik, thi i dette Øjeblik er 
der intet at bebrejde Regeringen, og 1 forstaar, hvor ge
nerende dette er for Oppositionen. Hvem af jer vil skrive 
en Brochure til Fordel for Genoprettelsen af Førstefødsels
retten, saa at vi kan faa Paaskud til at opløfte et Rama
skrig mod Regeringens hemmelige Planer? Brochuren 
skal blive godt betalt*4.

„Det vil jeg nok“, sagde Hector Merlin, „det stemmer 
med mine Anskuelser

„Dit Parti vilde sige, at du kompromitterer det44, 
svarede Finot. „Felicien, tag du hellere den Brochure
paa din Samvittighed, Dauriat vil udgive den, vi skal nok 
holde tæt med Hemmeligheden4*.

„Hvormeget betaler I? “ spurgte Vernou.
„600 Francs. Du kan bruge Pseudonymet „Grev
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„Lad gaa“, sagde Vernou.
„Vil I nu ogsaa indføre „Anden44 i Politiken?44 spurgte 

Lousteau.
„Hvorfor ikke?44 svarede Finot. „Man tillægger Re

geringen visse Hensigter, og saa slipper man den offent
lige Mening løs paa den44.

„Jeg vil aldrig komme mig af min dybe Forbavselse 
over at se en Regering tillade Slyngler som os at vejlede 
den offentlige Mening44, sagde Claude Vignon.

„Hvis Ministeriet begaar den Dumhed at stige ned 
paa Arenaen44, vedblev Finot, „gaar vi det ordentlig paa 
Klingen; hvis Ministeriet holder sig tilbage i krænket Vær
dighed, forgifter vi yderligere Spørgsmaalet og herover 
Ministeriet dets Folkegunst. Bladet risikerer næsten aldrig



noget i Spørgsmaal, hvor det altid. er Magthaverne, der 
har alt at tabe“.

„Frankrig hiiver aldrig til noget, før Bladene sættes 
udenfor Loven“, erklærede Claude Vignon. „I gør Frem
skridt fra Time til Time“, sagde han til Finot. „I er 
snart lige saa gode som Jesuiterne paanær Jesuiternes 
Tro, deres klare, faste Tanke, deres Disciplin, deres Sam
menhold

Alle satte sig igen til Spillebordene. Solopgangen 
bragte snart Lysenes Skær til at blegne.

„Dine Venner fra Quatre-Vents-Gade var saa triste 
som dødsdømte44, sagde Coralie til sin Elsker.

„De var Dommerne14, svarede Digteren.
„Dommerne er morsommere end som saa“, mente 

Coralie.
— En Maaned igennem saaCLucien sin Tid optaget 

af Aftens-, Middags- og Frokostgilder og blev af en 
uimodstaaelig Strøm dragen ånd i en Hvirvel af Fornøjelser 
og let Arbejde. Han holdt ikke længer Regnskab. Som 
de fleste Journalister levede han fra Dag til Dag, gav 
sine Penge ud, efterhaanden som han tjente dem, og 
tænkte slet ikke paa Pariserlivets periodiske Krav, der er 
saa knusende for dem, der lever paa Zigøjnermanér. I 
Dragt og Manerer kappedes han med de mest berømte 
Dandys. Coralie elskede at pynte sin Afgud; hun ødede 
sine Penge paa at give sin kære Poet hele det elegante 
Udstyr, de elegante unge Mænd bruger, og som han havde 
ønsket sig saa stærkt, den første Gang han spaserede 
ved Tuilerierne. Lucien fik pragtfulde Spaserestokke, 
Diamantknapper, Ringe, excentriske Veste i Overflod. Han 
gik snart for en komplet Dandy. Den Dag, han begav



sig til Selskabet hos den tyske Diplomat, vakte hans Me- 
tamorphose en Slags indeklemt Misundelse hos de unge 
Mænd, der var til Stede og som dog var de første i selve 
fashions Kongerige, Mænd som de Marsay, Vandenesse, 
Ajuda-Pinto, Maxime de Trailles, Rastignac, Hertugen af 
Maufrigneuse, Beudenord, Manerville osv. Herrerne af det 
gode Selskab er indbyrdes skinsyge ligesom Damerne. 
Grevinde de Montcornet og Markise d’Espard, for hvem 
Middagen gaves, havde Lucien imellem sig og overvældede 
ham med Koketteri.

„Hvorfor har De trukket Dem ud af Selskabslivet? “ 
spurgte Markisen ham, „man var dog stemt for at mod
tage Dem med Venlighed og fetere Dem. Jeg skulde 
egentlig skænde paa Dem. De skyldte mig en Visit, og 
den venter jeg paa endnu. Forleden saa’ jeg Dem i 
Operaen, men De værdigede hverken at hilse paa mig 
eller at gøre Visit i min Loge“.

„Deres Kusine, Frue, har saa tydelig givet mig til 
Kende, at jeg var i Unaade . . .“

„De kender ikke Kvinderne“, afbrød Fru d’Espard 
Lucien. „De har saaret det reneste Hjærte, den nobleste 
Sjæl, jeg kender. De aner ikke alt, hvad Louise vilde 
gøre for Dem, eller hvor fint hun lagde sin Plan. Aa, 
det var nok lykkedes hende “, svarede hun paa Luciens 
stumme Hovedrysten. „Hendes Mand, der nu er død, 
som han maatte dø, af Forstoppelse, maatte dog før eller 
senere give hende hendes Frihed. Men tror De, hun
vilde være Fru Ghardon? Titlen Grevinde de Rubempré 
var nok en Kamp værd. Ser De, Kærligheden er en 
stor Forfængelighed, der maa gaa paa Akkord, især i 
Ægteskabet, med alle de andre Forfængeligheder. Selv 
om jeg elskede Dem til Vanvid, det vil sige tilstrækkeligt



til at gifte mig med Dem, vilde det falde mig meget haardt 
at skulle hedde Fru Chardon. Indrøm, at jeg har Ret! 
Nu har De set, hvor vanskeligt det er at leve i Paris, 
De véd, hvor mange Omveje man maa gaa for at naa 
til Maalet. Godt! Tilstaa saa, at Louise eftertragtede en 
næsten uopnaaelig Gunst for en ubekendt Mand uden For* 
mue, og at hun maatte være om sig paa alle Kanter. De 
er et meget begavet Menneske; men naar vi Kvinder 
elsker, overgaar vor Kløgt selv den klogeste Mands. Min 
Kusine vilde bruge den latterlige Ghåtelet . . .  Jeg skylder 
Dem megen Fornøjelse, jeg har lét meget over Deres Ar
tikler om ham!“ afbrød hun sig selv.

Lucien vidste ikke længer, hvad han skulde tro. Han 
var indviet i Journalistkredsenes Forræderi og Troløshed, 
men kendte endnu ikke „ Selskabets “ ; saa godt han saa’ sig 
for, skulde han dog endnu modtage mangen drøj Lektion.

„Hvorledes, Frue?“ spurgte Poeten. „Staar Chåtelet 
ikke under Deres Beskyttelse ? “

„I vore Kredse er man nødt til at vise Høflighed selv 
mod sine bitreste Fjender, man er nødt til tilsyneladende 
at more sig med de kedsommmelige, og ofte ser det ud, 
som om man ofrede sine Venner — blot for bedre at 
kunne hjælpe dem. De er altsaa endnu meget uerfaren? 
Hvorledes kan De, der vil skrive, være ubekendt med 
den Slags Bedrag, der i Selskabslivet hører til Dagens 
Orden? . Hvis min Kusine tilsyneladende har opofret Dem 
for Chåtelet, var det saa ikke nødvendigt, for at sætte 
hans Indflydelse i Virksomhed til Gunst for Dem? Baronen 
er jo meget velset af det nuværende Ministerium. Vi har 
ogsaa overbevist ham om, at Deres Angreb paa en Maade
var til Gavn for ham — med den Bagtanke at faa ham
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og Dem forsonede ved Lejlighed. Man har holdt Chåtelet



skadesløs for Deres Forfølgelse. Som des Lupeaulx sagde 
til Ministrene: „Saalænge Bladene har Deres Løjer med
Chåtelet, lader de Ministeriet i Fred“.

„Hr. Blondet har lovet mig at indføre Dem hos mig, 
sagde Grevinde de Montcornet, da Markisen nu overlod 
Lucien til hans egne Betragtninger. „Hos mig vil De 
træffe nogle Kunstnere, nogle Forfattere og en Dame, der 
har den største Lyst til at lære Dem at kende, Frøken 
des Touches, en af vort Køns sjældneste Begavelser, hos 
hvem De sikkert vil være velkommen. Frøken des Tou
ches — Camille Maupin, om De vil — har en af de 
morsomste Saloner i Paris, hun er umaadelig rig; hun 
har hørt, at De er ligesaa smuk som begavet, og hun 
brænder af Længsel efter at se Dem“.

Lucien kunde kun fortabe sig i Taksigelser, og han 
kastede et misundeligt Blik paa Blondet. Der var ligesaa 
stor en Kløft mellem en Kvinde af Grevinde de Mont- 
cornets Art og Værd og Coralie som mellem Coralie og 
en Tøs fra Gaden. Denne Grevinde, der var ung, smuk 
og aandrig, havde til særlig Skønhed den. rene og lyse 
Teint, der udmærker Kvinderne fra Norden; hendes Moder 
var født Fyrstinde Sherbellof; og den prøjsiske Gesandt 
havde før Middagen gjort hende sin allerærbødigste Op
vartning.

Markisen var nu færdig med ligegyldig at spise lidt 
af en Kyllingevinge.

„Min stakkels Louise14, sagde hun til Lucien, „holdt 
saa meget af Dem! Hun havde i Fortrolighed fortalt mig 
om den smukke Fremtid, hun drømte om for Dem; hun 
vilde have gaaet meget igennem for Dem, men hvilken 
Haan viste De hende ikke ved at sende hende hendes 
Breve tilbage! Vi tilgiver en Grusomhed, man har endnu



•S V

, '.V.‘
Vi'i1--'

•
’ r1 ■ ’v  :

- i  A

Tanke for den, man bryder sig om at saare, men Lige
gyldighed! . . . Ligegyldighed er som Isen ved Polerne, 
den kvæler alt. Men tilstaa nu selv, at De er gaaet glip 
af Skatte ved Deres egen Fejl. Hvorfor bryde? Selv om 
De var bleven tilsidesat — har De endnu ikke tilbage at 
gøre Deres Lykke, at generobre Deres Navn ? Louise havde 
Tanke for alt dette

„Hvorfor sagde hun det ikke til mig?' svarede 
Lucien.

„Min Gud, det var mig, der raadede hende til ikke 
at indvie Dem i sin Fortrolighed. Imellem os sagt, jeg 
var lidt bange for Dem, da jeg saa’ Dem saa ubehjælpsom 
i Deres Fremtræden; jeg frygtede for, at Deres Uerfarenhed, 
Deres Fremfusenhed skulde ødelægge eller dog forstyrre 
hendes Beregninger og vore Planer. Kan De endnu huske 
Dem selv? Indrøm blot, at De vjlde være af samme Me
ning som jeg, hvis De nu kunde se Deres andet Jeg. 
De ligner ikke længer Dem selv. Paa dette Punkt ligger 
vor eneste Fejl. Men træffer man blandt tusinde én, der 
forener en saa forbavsende Evne til at rette sig efter For- 
holdene med saamegen Begavelse? Jeg troede ikke, at 
De var en saa forbavsende Undtagelse. De har forvandlet 
Dem saa hurtig, at jeg ikke kendte Dem for en Maaned 
siden i Boulogneskoven;‘.

Lucien hørte med usigelig Fornøjelse paa denne for
nemme Dame; til sine smigrende Ord føjede hun saa til
lidsfuld, naiv og elskværdig en Mine, hun syntes at in
teressere sig saa alvorligt for ham, at han troede paa et 
lignende Vidunder som det, der var hændet ham hans 
første Aften i Panorama-Dramatique. Siden hin lykkelige
Aften tilsmilede Alverden ham, han tillagde sin Ungdom
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en Talismans Magt, og han vilde nu sætte Markisen paa



Prøve, idet han lovede sig selv ikke at lade sig over
rumple.

„Hvilke var da disse Planer, Frue, som nu kun er 
Kimærer? “

„Louise vilde opnaa et kongeligt Reskript, der tillod 
Dem at bære Navnet og Titlen som de Rubempré. Hun 
vilde begrave Hr. Chardon. Dette første Kup, som den
gang var saa let at opnaa, og som nu Deres Anskuelser 
gør næsten umuligt, var straks en Formue for Dem. 
Maaské er dette i Deres Øjne kun Ragatelier og Fantasier; 
men vi kender lidt til Livet og véd, at en Grevetitel er 
en solid Støtte, naar den bæres af en elegant og indtagende 
ung Mand. Om man melder, naar der er nogle ameri
kanske Milliondøtre eller nogle rige Arvinger til Stede, — 
Hr. Chardon eller Grev de Rubempré  — det gør for- 
skellig Virkning, kan De tro. Selv om Greven var for
gældet, vilde han finde Hjærterne aabne, og naar hans 
Skønhed anbragtes i det rette Lys, vilde den være som 
en Diamant i en rig Indfatning. Hr. Chardon vilde man 
slet ikke lægge Mærke til. Det er ikke os, der bar skabt 
disse Ideer; vi finder dem herskende overalt, selv i Borger
standen. For Tiden vender De Ryggen til Lykken. Se 
den smukke unge Mand dér, Vicomte Felix de Vandenesse; 
han er den ene af Kongens to Privatsekretærer. Kongen 
sætter Pris paa unge Mænd med Talent, og da han dér 
kom fra sin Provins, var hans Bagage lige saa let som 
Deres. De er tusind Gange bedre begavet end han; men 
hører De til en fornem Familje? Har De et Navn? De 
kender des Lupeaulx, hans egentlige Navn ligner Deres, 
han hedder Chardin; men han vilde ikke sælge sin Land
ejendom des Lupeaulx for en Million, han bliver med 
Tiden Grev des Lupeaulx, og hans Sønnesøn bliver maaské



en fornem Herre. Hvis De fremturer paa den farlige Vej, 
De er slaaet ind paa, er De fortabt. Læg Mærke til Hr. 
Emile Blondet, han er anderledes fornuftig! Han er ved 
et Blad, der støtter Regeringen, han er velset af alle Øje
blikkets Magthavere, han kau uden Fare omgaas de liberale, 
han har de rigtige Meninger; han vil ogsaa før eller senere 
blive til noget; men han har forstaaet at vælge baade 
sine Anskuelser og sine Beskyttere. Den smukke, unge 
Dame, De har til Nabo, er født Frøken de Troisville og 
har to Pair’er af Frankrig og to Deputerede i sin Familje; 
hendes Navn har skaffet hende rigt gift, hun ser mange 
Folk hos sig, hun vil faa Indflydelse, og hun vil sætte 
hele den politiske Verden i Bevægelse til Fordel for denne 
lille Hr. Emile Blondet. Hvad fører en Goralie Dem til? 
Til at være overvældet af Gæld og træt af Fornøjelser om 
nogle faa Aar. De anbringer Deres Kærlighed paa et 
daarligt Sted, og De ordner Deres Liv slet. Netop dette 
sagde forleden Dag i Operaen den Kvinde, som De gør 
Dem en Glæde af at krænke. Ikke for sin egen Skyld, 
men for Deres, beklagede hun den Maade, paa hvilken 
De misbruger Deres Talent og Deres bedste Ungdom41.

„Aa, hvis De talte sandt, Frue!44 udbrød Lucien.
„Hvilken Interesse skulde jeg have af at lyve?44 

spurgte Markisen med et stolt og iskoldt Blik, der atter 
styrtede Lucien ned i hans Intethed.

Den forbløffede Lucien genoptog ikke Konversationen, 
og den fornærmede Markise talte ikke mere til ham. Han 
blev stødt herover, men maatte dog erkende for sig selv, 
at han havde begaaet en Ubehændighed og lovede sig selv 
at gøre den god igen. Han vendte sig til Fru de Mont- 
cornet og talte til hende om Blondet, idet han overdrev 
den unge Skribents Betydning. Dette faldt i gunstig



Jordbund hos Grevinden, der paa et Vink af Fru d’Espard 
indbød ham til sin næste Soirée, idet hun spurgte ham, 
om det ikke vilde glæde ham at træffe sammen med Fru 
de Bargeton, der, skønt hun havde Sorg, vilde komme: 
der var ikke Tale om noget stort Selskab, kun en lille 
Kreds af Venner.

„Fru Markisen paastaar“, sagde Lucien, „at hele 
Uretten er paa min Side; det tilkommer altsaa hendes 
Kusine at vise sig god imod mig“.

„Stands de latterlige Angreb, som hun er Genstand 
for, og som forresten kompromitterer hende stærkt med 
en Mand, hun kun har til Latter; saa kan De snart faa 
Freden sluttet. De har ment, at hun havde sveget Dem, 
har man fortalt mig; men jeg har set hende sørge op
rigtigt over at være forladt af Dem, Er det sandt, at 
hun rejste fra Provinsen sammen med Dem og for Deres
Skyld ? “ '

Lucien saa’ smilende paa Grevinden uden at vove
at svare.

„Hvorledes kunde De nære Mistillid til en Kvinde, 
der bragte Dem saadanne Ofre. Desuden, smuk og aand- 
rig, som hun er, burde hun jo elskes trods alt. Fru de 
Bargeton holdt af Dem, mindre for Deres egen Skyld end 
for Deres Talenters. Tro mig, Kvinderne elsker Aandens 
Skønhed højere end Legemets“, sagde hun og betragtede 
i Smug Emile Blondet.

I Gesandtens Hus gik det op for Lucien, hvilken 
Forskel der er paa den store Verden og den Verden uden 
for Reglerne, i hvilken han i nogen Tid havde levet. 
Der var ingen Lighed mellem de to forskellige Former for 
Pragt, slet intet Berøringspunkt. Værelsernes Højde og 
Udstyr i denne Lejlighed, en af de flotteste i Faubourg-



Saint-Germain, Salenes gamle Forgyldning, Trappegangenes 
alvorlige Rigdom, alt var fremmed og nyt; men Lucien 
havde saa hurtigt vænnet sig til Luksus og Pragt, at han 
undgik at synes forbavset. Hans Holdning var ligesaa 
langt fra indbildt Sikkerhed som fra krybende Underdanig
hed. Poeten førte sig godt og behagede de Folk, der ikke 
havde Grund til at være ham fjendske, som de unge 
Mænd, hvem hans pludselige Indtræden i det højere Sel
skabsliv, hans Held og hans Skønhed gjorde misundelige. 
Da Gæsterne rejste sig fra Bordet, bød han Fru d Espard 
Armen, og hun modtog den. Da Rastignac saa , at Mai- 
kise d’Espard gjorde Væsen af Lucien, nærmede han sig 
til denne for at minde ham om, at de jo var fra samme 
By og havde truffet hinanden hos Fru du Val-Noble. Den 
unge Adelsmand syntes at ville slutte sig til den store 
Mand fra hans egen Provins, han bad ham til Frokost en
af Dagene og tilbød sig at præsentere ham for Modens
unge Løver. Lucien tog med Tak herimod.

„Vor Ven Blondet kommer med44, sagde Rastignac.
Gesandten sluttede sig nu til den Gruppe, der dan

nedes af Markis de Rouquerolles, Hertugen af Rhétoré, 
de Marsay, General de Montriveau, Rastignac og Lucien.

„Det glæder mig at se Dem her44, sagde han til Lucien 
med sin tyske Godmodighed, under hvilken han skjulte en 
ikke ringe Kløgt, „og det glæder mig, at De har sluttet 
Fred med Fru d’Espard, hun er henrykt over Dem, og vi
véd jo alle44, tilføjede han og saa’ sig om i Kredsen, „hvor
vanskeligt det er at finde Naade for hendes Øjne44.

„Ja, men hun sværmer for Talentet44, sagde Rastignac, 
„og deraf har mit berømte Bysbarn i Overflod44.

„Han vil snart komme paa det rene med, at han



bærer sig forkert ad for T id e n s a g d e  Blondet ivrig; „han 
kommer over til os, han bliver en af vore“.

Omkring Lucien lød der nu et helt Kor over dette 
Tema. De modne Mænd henkastede nogle dybsindige Be
mærkninger i en afgørende Tone, de unge Mænd spottede 
det liberale Parti.

„Jeg er vis paa“, erklærede Blondet, „at han har 
spillet Plat og Krone om Højre eller Venstre; nu vil han 
v æ lg e “.

Lucien kom til at le; han huskede Scenen i Luxem
bourg sammen med Lousteau.

„Han har taget sig til Fører“, vedblev Blondet, „en 
vis Etienne Lousteau, en af Smaabladenes Renommister, 
der ser et Femfrancsstykke i en Spalte, og hvis Politik 
bestaar i at tro paa Napoleons Tilbagekomst og, hvad der 
forekommer mig endnu taabeligere, paa Taknemlighed og 
Fædrelandssind hos d’Hrr. af Venstre. Som Rubempré 
bør Lucien have aristokratiske Tilbøjeligheder, som Jour
nalist bør han være paa Magthavernes Side; ellers bliver 
han aldrig hverken Rubempré eller Legationssekretær“.

Lucien. hvem Diplomaten bød et Kort som Opfordring 
til at spille Whist, opvakte almindelig Forbavselse ved at 
tilstaa, at han ikke kendte Spillet.

„Bedste Ven“, hviskede Rastignac ham i Øret, „kom 
lidt tidlig til mig, den Dag, De vil være min Gæst til en 
tarvelig Frokost; saa skal jeg lære Dem Whist; De gør 
jo vor gode Stad Angouléme Skam, og jeg skal citere 
Dem et bon-mot af Talleyrand, der gaar ud paa, at hvis 
De ikke kender dette Spil, bereder De Dem selv en meget 
sørgelig Alderdom “.

Man meldte des Lupeaulx, der kom allevegne — en 
fin og ærgærrig Mand forresten, som gjorde Ministeriet



mange hemmelige Tjenester. Han hilste paa Lucien, 
hvem han allerede havde truffet hos Fru du Val-Noble, 
og han lagde i sin Hilsen et Skin af Venskab, der maatte 
skuffe Lucien. Ved at træffe den unge Journalist paa 
dette Sted, forstod denne Mand, der af Politik gjorde sig

I

til Venner med alle for ikke at blive overlistet af nogen, 
at Lucien vilde opnaa ligesaa stor Succes i Selskabslivet 
som i Literaturen. Han saa’ en Ærgærrighed i denne 
Digter, og han overøste ham med Forsikringer om sit 
Venskab og sin Interesse for ham paa en Maade, der 
gjorde deres Bekendtskab ældre, end det var, og narrede 
Lucien med Hensyn til Værdien af lians Ord og Løfter. 
Des Lupeaulx havde til Princip at gøre sig til god Be
kendt af dem, ban vilde skaffe sig af med, saa snart han 
saa’ Rivaler i dem. Saaledes blev Lucien venlig modtaget 
af alle i Selskabet. Han forstod, hvor megen Tak han 
skyldte Hertugen af Rhétoré, Gesandten, Fru d’Espard og 
Fru de Montcornet. Han underholdt sig med hver især af 
disse Damer en lille Stund, forinden han gik, og udfoldede 
al sin indtagende Elskværdighed overfor dem.

„En indbildsk Narw, sagde des Lupeaulx til Markisen, 
da Lucien forlod hende.

„Han raadner, før han bliver moden“, sagde de 
Marsay smilende til Markisen. „De maa have deres sær
egne Grunde for saaledes at fordreje Hovedet paa ham“.

Lucien fandt Coralie i Vognen, der ventede paa ham 
i Gaarden; han blev rørt over denne Opmærksomhed og 
fortalte hende, hvorledes Aftenen var gaaet. Til hans 
store Forbavselse bifaldt Skuespillerinden de ny Ideer, der 
allerede tumledes i Luciens Hoved, og opmuntrede ham
kraftigt til at indrullere sig under det ministerielle Banner.

✓

„Du har intet at vinde hos de liberale andet end



Ulykker; de laver Sammensværgelser, de har myrdet Her
tugen af Berri. Tror du, de vælter Regeringen? Aldrig! 
Ved deres Hjælp opnaar du ingenting; paa den modsatte 
Side bliver .Du Grev de Rubempré. Du kan vise dig 
nyttig, blive Pair af Frankrig, gøre et rigt Parti. Vær 
konservativ! Desuden er det fint“, tilføjede hun, anførende 
det Argument, der for hende opvejede alt andet. „Fru 
de Val-Noble, hos hvem jeg har spist til Middag, fortalte 
mig, at Théodore Gaillard nu gør Alvor af at stifte sit 
lille royalistiske Blad, som skal hedde Reveil og bekæmpe 
jeres Blad og Miroir. Efter hvad hun siger, kommer 
Hr. de Villéle og hans Parti til Roret inden et Aars Forløb. 
Søg at drage Fordel af denne Forandring ved at gaa over 
til dem, før de er bleven Ministre endnu. Men sig ingen* 
ting til Étienne og dine Venner; de var i Stand til at 
gøre dig en eller anden Streg i R egningen “.

Otte Dage efter indfandt Lucien sig hos Fru.de Mont- 
cornet, hvor han blev stærkt bevæget ved at gensé den 
Kvinde, han havde elsket saa højt, og hvis Hjærte han 
havde knust. Ogsaa Louise havde undergaaet en For
andring! Hun var igen bleven den fornemme Dame, hun 
havde været, medens hun opholdt sig i Provinsen. Hendes 
Sørgedragt bares med et Koketteri og en Ynde, der røbede 
den lykkelige Enke. Lucien formente, at dette Koketteri 
tildels var anlagt paa ham, og heri tog han ikke fejl. 
Men han havde som en Menneskeæder smagt friskt Kød, 
og hele Aftenen igennem vaklede han mellem den smukke, 
forelskede, vellystige Coralie, og den tørre, hovmodige, 
grusomme Louise. Han kunde ikke bekvemme sig til at 
tage sit Parti og ofre Skuespillerinden for Verdensdamen. 
Og hele Aftenen ventede Fru de Bargeton, hvis Kærlighed 
til Lucien igen rørte sig, da hun saa ham saa kvik og



køn, netop paa dette ,Offer; hun fik intet for al sin Ind
sats af indsmigrende Ord og kokette Miner, og hun forlod 
Selskabet med en uigenkaldelig Trang til at hævne sig.
---------- „Nu ja, kære Lucien“, sagde hun med en Mildhed,
der var gennemtrængt af parisisk Ynde og Fornemhed, „De 
skulde være min Stolthed, og De har valgt mig til Deres 
første Offer! Jeg har tilgivet Dem, Barn, i Tanken om, 
at der var en Rest af Kærlighed paa Bunden af Deres 
Hævn“.

Fru de Bargeton indtog paa ny sin gamle Plads ved 
denne Frase, som hun fremførte med en Dronnings Vær
dighed. Lucien, der havde troet at have tusinde Gange 
Ret, fandt nu, at han havde Uret. Der blev hverken Tale 
om det frygtelige Afskedsbrev, hvormed han havde brudt, 
eller om Aarsagerne til Bruddet. Verdensdamer har et 
mærkeligt Talent til med en Spøg at gøre deres Uret til 
en Bagatel. De forstaar at udglatte alt med et Smil, med 
et forstilt overrasket Spørgsmaal. De husker ingenting, 
de forklarer alt, de spørger, de undrer sig, de laver Kom
mentarer, de skænder, og tilsidst har de gnedet deres 
Uret bort som med en Smule Sæbevask; selv om man 
vidste, de var nok saa sorte, bliver de-paa et Øjeblik 
uskyldshvide. Og det arme Mandfolk er lykkelig til ved 
ikke at finde sig skyldig i en helt utilgivelig Brøde. 
Paa et Nu var Lucien og Louise naaede tilbage til de 
gamle, fælles Illusioner og talte Venskabets Sprog; men 
Lucien, der var beruset af tilfredsstillet Forfængelighed og 
beruset af Coralie, der virkelig gjorde ham Livet let at 
leve, forstod ikke at give behændigt Svar paa dette Spørgs
maal, som Louise ledsagede med et tøvende Suk: „Er De 
lykkelig?“ Et melankolsk Nej havde gjort hans Lykke. 
Han troede at være aandrig, idet han gav sig til at for-

Skuffelser. II. 7



klare Coralie; han fortalte, at han var elsket for sin egen 
Skyld, kort sagt, han begik alle de Dumheder, et forelsket 
Menneske kan begaa. Fru de Bargeton bed sig i Læberne. 
Hun havde hørt nok. Fru d’Espard kom hen til sin Kusine 
sammen med Fru de Montcornet. Lucien saa’ sig, saa at 
sige, som Aftenens Helt; han blev smigret, forkælet, feteret 
af disse tre Kvinder, der besnærede ham med uendelig 
Kunst. Hans Succes i denne smukke og glimrende Verden 
blev saaledes ikke mindre end i Journalistiken. Den 
smukke Frøken des Touches — saa berømt under Navnet 
Camille Maupin —: for hvem Fruerne d’Espard og de 
Bargeton præsenterede Lucien, inviterede ham til en af 
sine Onsdags-Middage, og det syntes, som om hans med 
Rette berømte Skønhed gjorde Indtryk paa hende. Lucien 
søgte at give Bevis paa, at han var endnu mere aandrig 
end smuk. Frøken des Touches udtrykte sin Beundring 
med denne henrykte Naivitet og denne vakre Form for 
overfladisk Venskab, som alle, der ikke kender Pariserlivet 
tilbunds, lader sig narre af — dette Pariserliv, hvis nydelses
forvænte Mennesker bestandig higer efter noget nyt.

„Hvis hun syntes ligesaa godt om mig, som jeg om 
hende“, sagde Lucien til Rastignac og de Marsay, „saa 
kunde vi snart faa Romanen i Stand“ — —

„Baade De og hun forstaar altfor godt at skrive Ro
maner td at ville opleve demw, svarede Rastignac. „Kan 
Forfattere overhovedet elske hinanden? Der maa dog altid 
komme et vist Øjeblik, da de siger hinanden smaa Spydig- 
heder“.

„Det var ikke den dummeste Forbindelse, De kunde 
ønske Demw, sagde de Marsay leende til Lucien. „Denne 
smukke Pige er ganske vist tredive Aar, men hun har 
næsten 80,000 Francs i Rentepenge om Aaret. Hun er



henrivende lunefuld, og hendes Skønhed er af den Art, 
der holder sig længe. Coralie er en lille Gaas, kære Ven, 
som De akkurat kan bruge til at begynde med — et kønt, 
ungt Menneske bør jo ikke undvære en Elskerinde; men i 
Længden vilde Skuespillerinden skade Dem, hvis De ikke 
gør en eller anden smuk Erobring i de bedre Kredse. 
Kom her, min Ven, og stik Gonti ud, han skal lige til at 
synge med Camille Maupin. Poesien har jo til alle Tider 
haft Forrangen for Musiken“.

Da Lucien hørte Frøken des Touches og Gonti, bort* 
vejredes hans Forhaabninger.

„Conti synger alt for godt“, sagde han til des Lupeaulx.
Lucien vendte sig igen til Fru de Bargeton, der førte 

ham ind i det Værelse, hvor Fru d’Espard opholdt sig.
„Vil De saa ikke nok inieressere Dem for ham?“ 

sagde Fru de Bargeton til sin Kusine.
„Jo, men saa maa Hr. Chardon“, sagde Markisen 

med en Mine, der paa én Gang var blid og uforskammet, 
„opføre sig saaledes, at hans Beskyttere ikke risikerer 
noget ved at yde ham deres Hjælp. Hvis han vil opnaa 
det Beskript, der tillader ham at ombytte sin Faders 
ynkelige Navn med sin Moders, bør han dog idetmindste 
være af vore Folk?w

„Paa mindre end to Maaneder skal alt være i Orden“, 
sagde Lucien.

„Godt“, sagde Markisen, „jeg skal aflægge Besøg hos 
Fader og min Onkel, der er tjenstgørende hos hans Majestæt, 
og de skal tale Deres Sag hos Kansleren“.

Diplomaten og de to Damer havde ganske rigtig 
gættet Luciens ømme Punkt: Poeten, der følte sig mægtig 
tiltrukken af al aristokratisk Glans, fik som et Stik i 
Hjærtet, hver Gang han blev kaldt Chardon, medens der

7*



ellers kun kom betitlede Maend med klingende Navne i 
disse Selskabssale. Desuden havde han en ligesaa ube
hagelig Fornemmelse ved igen at tage fat paa sin Stillings 
Arbejde, naar han Dagen før havde været i den fornemme 
Verden, hvor han optraadte nok saa flot med Coralies 
Vogn og Tjenere. Han lærte at ride for at kunne galloppere 
Side om Side med Fru d’Espards, Frøken des Touches’ og 
Grevinde de Montcornets Ekvipager, et Privilegium, han 
som nyankommen til Paris i saa høj Grad havde misundt 
dets Indehavere. Finot gjorde sig en Fornøjelse af at 
skaffe sin ypperste Medarbejder en Friplads i Operaen, 
hvor Lucien spildte mange Aftener, men til Gengæld til
hørte Tidens elegante unge Mænds særlige Kreds. Naar 
Digteren gav en flot Frokost for Rastignac og sine andre 
fmere Bekendte, hegik han imidlertid den Fejl at lade 
Frokosten staa hos Goralie; thi han var for ung, for god
troende og for lyrisk til at kende visse Nuancer i Takt 
og Opførsel: kunde vel en Skuespillerinde, der ingen Op
dragelse havde, hvor brav en Pige hun saa var, lære ham, 
hvorledes man skal leve? Provinsialisten beviste paa den 
soleklareste Maade overfor disse unge Mænd, der gennem- 
gaaende med største Fornøjelse vilde ham tillivs, at han 
og Skuespillerinden havde saa intime Interesser tilfælles, 
som enhver ung Mand hemmeligt misunder, men ligefuldt 
fordømmer. Den. som samme Dags Aften spottede gru
somst herover, var Rastignac, skønt han selv holdt sin 
Stilling i Selskabslivet ved' ganske lignende Midler, blot 
at han gik mere hemmeligt tilværks og bevarede Skinnet 
saa godt, at han kunde slaa al Bagtalelse ned. Lucien 
havde hurtig lært at spille "Whist. Spillet blev snait en 
Lidenskab for ham. Og Coralie, der først og fremmest 
vilde undgaa alle Rivalinder, tilskyndede ham dertil og
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opmuntrede ham til denne Adspredelse med den Blindhed, 
der er ejendommelig for de hede og stærke Følelser, som 
aldrig ser ud over Øjeblikket, og som ofrer alt, selv Frem
tiden, for dette Øjebliks Lykke. Den sande Kærlighed har 
i sin Karakter meget tilfælles med Barndommen, den 
har Barnets Ubetænksomhed, Uforsigtighed, Tankeløshed, 
Barnets Latter og dets Taarer.

Paa denne Tid stod der i fuldt Flor en Kreds af
*

unge Mænd, rige eller fattige, men alle ubeskæftigede, 
som kaldtes L evem æ ndene, og som. virkelig levede med 
en utrolig Ubekymrethed; det var uforfærdede Fraadsere, 
og endnu mere uforfærdede var de til at drikke og i det 
hele taget til at bruge Penge paa mere eller mindre for
rykt Vis, men altid med et vist Præg af Øriginalitet, der 
skaffede dem Tilgivelse for deres Udskejelser. Intet Træk 
røber bedre den Trælletilstand, som Ungdommen under 
Restaurationen var fordømt til. De unge Mennesker, som 
ikke vidste, hvad de skulde bruge deres Evner til, satte 
dem ikke blot ind paa Journalistik, Sammensværgelser, 
Literatur og Kunst, men strøede dem ud i de besynder
ligste Excesser, saa megen overskydende Saft og Kraft 
var der i det unge Frankrig. Ved sit Arbejde begærede 
denne dygtige Ungdom Magt og Fornøjelse, ved sin Kunst 
begærede den Skatte; som ørkesløs vilde den have sine 
Lidenskaber satte i Bevægelse; ét forlangte den i alle Til
fælde: Plads — og Politiken undte den netop ikke Plads 
nogetsteds. Levemændene var næsten alle højt begavede 
unge Mænd; nogle af dem satte naturligvis deres Evner 
til i dette nervesvækkende Liv, andre udholdt det. Den 
berømteste og bedst begavede af dem, Rastignac, kom 
tilsidst, ledet af de Marsay, ind i en fornuftig Vej og 
fik Lejlighed til at udmærke sig. De Løjer, til hvilke



de unge Mennesker hengav sig, er bievne saa berømte, 
at de har givet Stof til adskillige Komedier. Lucien, som 
af Blondet indførtes i denne Kreds af Ødelande, glimrede 
dér Side om Side med Bixiou, Datidens mest utrættelige 
Spotter og et af dens mest ondskabsfulde Hoveder. Hele 
Vinteren igennem var Luciens Liv da en lang Rus, afbrudt 
af Journalistikens lette Arbejde; han fortsatte Rækken af 
sine smaa Artikler og skrev fra Tid til anden med store 
Anstrængelser nogle smukke Sider omhyggelig gennemtænkt 
Kritik. Men Arbejdet var en Undtagelse; Poeten gav sig 
kun i Lag dermed, naar Nødvendigheden tvang ham; Sel
skaber, Fornøjelser og Spil optog hans meste Tid, og 
Goralie fik Resten. Lucien forbød sig selv at tænke paa 
Dagen efter. Desuden saa’ han sine saakaldte Venner 
opføre sig ganske paa samme Vis, hvortil de sattes i 
Stand ved højt betalte Subskriptionsindbydelser, som de 
skrev for Boghandlerne, og ved Stikpenge, de fik for visse 
Artikler, som reklamerede for tvivlsomme Foretagender, 
alle levede de af Haanden i Munden og brød sig Pokker 
om Fremtiden. Lucien, som nu en Gang var optaget paa 
lige Fod med Kammeraterne i Journalistiken og Literaturen, 
opdagede, hvilke enorme Vanskeligheder man maatte be
sejre for at hæve sig over dem; som Ligemand var han 
velsét af alle, men som Overmand af ikke én. Lidt efter 
lidt gav han da Afkald paa literær Hæder; han troede, 
det var lettere at gøre sin Lykke i Politik.

„Intrigen fremkalder mindre lidenskabelig Modstand 
end Talentet, dens lønlige Anslag vækker ikke Opmærk
somhed hos nogen “, sagde en Gang Ghåtelet, med hvem 
Lucien havde forsonet sig, til ham. „Intrigen er desuden 
Talentet overlegent, den skaber noget ud af intet, medens



Talentets store Hjælpekilder som oftest kun gør Mennesket 
ulykkeligt44.

Midt under dette Liv, hvor bestandig den ene Dag 
traadte den anden i Hælene midt under et Orgie og aldrig 
fandt det planlagte Arbejde, forfulgte Lueien sin Hoved
tanke: Han deltog flittigt i Selskabslivet, ban gjorde Kur til 
Fru de Bargeton, Markise d’Espard, Grevinde de Montcornet 
og forsømte aldrig nogen Aften hos Frøken des Touches; 
han kom til disse Selskaber i den Tid, der laa imellem 
et natligt Sold og en Middag, som en Forfatter eller en 
Boghandler havde givet; den Smule Indfald og Kræfter, 
hans Udskejelser levnede ham, slugtes af Pariserkonversa
tionens Krav og af Spillet. Digteren havde ikke længer 
den klare Opfattelse, det kolde Hoved, man maa have 
for at gøre sine Iagttagelser og for at lægge for Dagen 
den fine Takt, som Parvenuerne hvert Øjeblik maa udfolde; 
det blev ham umuligt at opfatte, hvornaar Fru de Bargeton 
gjorde ham en Tilnærmelse eller krænket trak sig tilbage 
fra ham, hvornaar hun benaadede ham eller paany dom
fældte ham. Chåtelet opdagede de Chancer, hans Rival 
endnu havde tilbage, og blev hans Ven for at opmuntre 
ham til de Adspredelser, der ødelagde Luciens Energi. 
Rastignac var skinsyg paa sit Bysbarn og fandt desuden 
en sikrere og nyttigere Allieret i Baronen end i Lueien, 
han gjorde derfor Chåtelets Sag til sin. Det var Rastignac, 
der faa Dage efter Gensynet mellem Angoulémes Petrarca 
og Laura havde forsonet Digteren med den gamle Laps 
fra Kejsertiden midt under en flot Souper i Rocher de 
Cancale. Lueien, der altid kom hjem om Morgenen og 
stod op midt paa Dagen, var tilmed ude af Stand til at 
holde Maade med en Kærlighed, som han havde i Huset,

s

og som altid var rede. Saaledes afslappedes hans Viljes



Spændkraft, han blev doven og ligegyldig for de smukke
Beslutninger, han tog, naar han nu og da saa’ sin Stilling

/

i dens sande Lys; det var snart knapt nok, at den bitreste 
Nødvendighed kunde tvinge ham til Arbejde. Den ømme 
og kærlige Coralie havde til en Begyndelse været lykkelig 
ved at se Lucien more sig og opmuntret ham dertil; nu 
havde hun Mod til at minde sin Elsker om ikke helt at 
glemme Arbejdet, og flere Gange nødsagedes hun til at 
meddele ham, at han havde tjent for lidt i den forløbne 
Maaned. Lucien og hans Elskerinde blev forgældede i 
rivende Hast. De 1500 Francs, der blev tilbage af Ho
noraret for Margeriterne, og de første 500 Francs, Lucien 
tjente, var bievne fortærede i en Fart. Paa tre Maaneder 
indbragte Poetens Artikler ham ikke mere end 1000 Francs, 
og dog syntes han selv, han havde arbejdet kolossalt. 
Men Lucien havde allerede antaget Levemændenes spøge
fulde Syn paa Gældsforpligtelser. Gæld klæder unge Men
nesker paa fem og tyve Aar, men senere er der ingen, 
der tilgiver én sligt. Lucien glemte at spørge Levemændene 
om, hvor de Venner, der forsvandt, blev af, han saa’ ikke 
disse Menneskers Fremtid, af hvilke nogle havde Arv i 
Vente, andre sikre Forhaabninger, nogle anerkendt Be
gavelse og somme den mest uforfærdede Tro paa deres 
Skæbne og den forudfattede Beslutning at vende op og 
ned paa Lovene. Lucien troede paa sin Fremtid og stolede 
paa Biondets dybsindige Grundsætninger, saasom: „Alt
ordner sig nok tilsidst“. „Den, der ingenting har, har 
intet at miste“. „Vi kan ikke tabe andet end den Formue, 
vi søger efter“. „Naar man følger med Strømmen, kommer 
man altid et eller andet Sted hen“. „Et fornuftigt Men
neske, der har faaet Foden indenfor i det gode Selskab, 
skaber sin Lykke, naar han vil“.



Denne Vinter, som var saa rig paa Fornøjelser, op
toges for Théodore de Gadlards og Hector Merlins Ved
kommende af at rejse den nødvendige Kapital til Stiftelsen 
af Reveil, hvis første Nummer udkom saa sent som i 
Marts 1822. Denne Forretning afgjordes hos Fru de Val- 
Noble. Den elegante og aandrige Kurtisane, der plejede 
at kalde sin prægtige Lejlighed „Tusind og én Nats 
Æventyr“, udøvede en vis Indflydelse paa Bankiererne, 
Adelsmændene og Forfatterne af det royalistiske Parti, der 
alle plejede at samles hos hende til Konference om visse 
Sager, der ikke kunde drøftes andetsteds. Hector Merlin, 
hvem Pladsen som Chefredaktør af Réveil var lovet, skulde 
til højre Haand have Lucien, der var bleven hans intime 
Ven, og som ligeledes fik Løfte om Føljetonen i et af de 
større, ministerielle Blade. Denne Frontforandring for
beredte Lucien i al Hemmelighed jnidt under sit muntre 
Liv. Barn, som han var, troede han at være en stor 
Politiker, naar han holdt dette Teaterkup skjult, og han 
gjorde sikker Regning paa Ministeriets Flothed for at faa 
sine værste Regninger fra Halsen og faa Coralies hemme
lige Bekymringer fjærnede. Skuespillerinden skjulte sin 
Armod og var altid smilende og glad; men Berenice var 
mere dristig og underrettede Lucien om alt. Som alle 
Digtere blev han et Øjeblik forknyt over de vanskelige 
Forhold og lovede sig selv at arbejde strængt; men han 
glemte snart sit Løfte og druknede denne forbigaaende 
Sorg i nye Udskejelser. Den Dag, da Coralie opdagede 
Skyer paa sin Digters Pande, skændte hun paa Berenice 
og sagde til Lucien, at alt gik nok i Orden af sig selv.

Fru d’Espard og Fru de Bargeton afventede, efter 
hvad de sagde, Luciens Omvendelse for gennem Chåtelet 
at bede Ministeren om det forønskede Reskript med Hensyn



til Navneforandringen. Lucien havde lovet at tilegne Fru 
d’Espard sine Margeriter, og hun syntes at være meget 
smigret over denne Udmærkelse, som Digterne har gjort 
sjælden, efter at de er bievne en Magt. Naar Lucien om 
Eftermiddagen gik hen til Dauriat og spurgte, hvorledes 
det gik med hans Bog, havde Boghandleren stadig ud
mærkede Grunde for at vente med at sende den i Trykken. 
Dauriat havde den og den Forretning paa Stabelen, som 
optog al hans Tid, han skulde lige til at udgive et nyt 
Bind af Canalis og kunde ikke lade en anden Digtsamling 
gåa den i Vejen, andet Bind af Lamartines Méditationer 
var ligeledes under Pressen: kort sagt, Forfatteren maatte 
stole paa sin Forlæggers Dygtighed. Luciens Pengetrang 
blev imidlertid saa stor, at han maatte tage sin Tilflugt 
til Finot, der gav ham Forskud paa Artikler. Naar For
fatterjournalisten om Aftenen ved Souperen forklarede sin 
Situation for sine Venner Levemændene, druknede de 
hans Skrupler i Strømme af Champagne og føjede spøge
fulde Bemærkninger til. Gæld! Der er ingen ordentlige 
Mennesker, som ikke har Gæld! Gæld repræsenterer til
fredsstillede Krav og uafviselige Lyster. En Mand kommer 
ikke frem uden tvungen af Nødvendighedens Jærnhaand.

„At ville alt er at skylde altu, sagde Bixiou.
„Nej, at skylde alt er at have haft alt“, svaredes des 

Lupeaulx.
Levemændene forstod at bevise for dette Barn, at hans
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Gæld skulde være den Guldspore, med hvilken han drev 
Hestene frem, som var spændte for hans Lykkes Triumf
vogn. Og stadig maatte Cæsar figurere med sine fyrretyve 
Millioners Gæld, og Frederik den anden, som kun fik en 
Dukat om Maaneden af sin Fader, og alle de andre be
rømte, demoraliserende Eksempler, laante fra store Mænd,



der blev viste frem i deres Laster, men ikke i deres Mods 
og deres Planers Almagt! Omsider blev Goralies Vogn, 
Heste og Møbler beslaglagte af flere Kreditorer for Beløb 
paa ialt 4000 Francs. Da Lucien tog sin Tilflugt til 
Lousteau for at bede ham om de 1000 Francs, han havde 
laant ham, viste Lousteau ham diverse stemplede Papirer, 
der viste, at Flonne befandt sig i ganske samme Situation 
som Coralie. Men af Erkendtlighed tilbød Lousteau ham 
at hjælpe ham med at faa Forlag til Karl den niendes 
Bueskytte.

„Hvorledes er Florine kommen saadan paa Knæerne?^ 
spurgte Lucien.

„Matifat har slaaet Haanden af hende“, svarede 
Lousteau. „Men hvis Florine vil, skal han faa sit For
ræderi dyrt betalt!“

Tre Dage efter Luciens unyttige Henvendelse til 
Lousteau, sad de to elskende triste til Mode og spiste 
Frokost i deres smukke Soveværelse; Berenice havde lavet 
Spejlæg til dem, thi baade Kokkepigen, Kusken og de 
andre Tjenestefolk var løbet deres Vej. Det beslaglagte 
Husgeraad maatte de ikke bruge. Der fandtes ikke en 
Ting af Guld eller Sølv længer i Huset, alt var repræ
senteret af Assistenshus-Sedler, der dannede et helt lille 
— særdeles lærerigt Bind i Oktavformat. Berenice havde 
tilbageholdt Dækketøj til to. Den lille Avis gjorde Lucien 
og Coralie ubetalelig Tjeneste ved at holde Styr paa 
Skrædderen, Modehandlerinden og Syjomfruen, der alle 
skælvede for at lægge sig ud med en Journalist, der kunde 
hævne sig paa deres Forretninger. Medens de spiste Fro
kost, kom Lousteau til og raabte:

„Hurra! Leve Karl den niendes Bueskytte! Jeg 
har solgt Bøger for 100 Francs, mine Børn, lad os dele!“



Han gav Coralie 50 Francs og sendte Berenice hen 
efter en ordentlig Frokost.

„Igaar spiste Hector Merlin og jeg til Middag med et 
Par Boghandlere, og vi forberedte snedig Salget af din 
Roman. Du ligger i Underhandlinger med Dauriat, at du 
véd det; men Dauriat er for kneben, han vil ikke give 
mere end 4000 Francs for 2000 Eksemplarer, og du for
langer G000 Francs. Vi har gjort dig dobbelt saa stor
som Walter Scott. Aa, du har Planer til uforlignelige
Romaner! Det er ikke en Bog, du tilbyder dem, men en 
Forretning; du er ikke Forfatter til en mer eller mindre 
genial Roman, du er en hel Serie! Dette Ord Serie slog 
Sømmet paa Hovedet. Glem altsaa ikke din Rolle, du 
har paa Stabelen: Den store Mademotselle eller Frank
rig under Ludvig den fjortende; — Cotillon den første 
eller Ludvig den femtendes første Regeringsaar; — 
Dronningen og Cardinalen eller Paris under Fronden! 
— Concinis Søn eller en Intrige a f Richelieu . . . . 
Disse Romaner bliver bebudede paa Omslaget. Dér bliver 
de staaende, lige til de bliver berømte, og man er da, 
takket være dette Fif, endnu større ved de Værker, man 
ikke har skrevet, end ved dem, man har skrevet. Be
grebet under Pressen er det literære Hypothek. Naa, 
lad os nu more os! Her er Champagne! Du forstaar 
nok, Lucien, at de Godtfolk satte Øjne op saa store som 
dine Underkopper . . . .  du har altsaa Underkopper endnu?“

„De er beslaglagte“, sagde Coralie.
„Jeg forstaar og jeg fortsætter41, vedblev Lousteau. 

„Boghandlerne vil tro paa alle dine Manuskripter, naar de 
ser et af dem. I Boghandelen forlanger man at se Manu
skriptet, man prætenderer at ville læse det. Lad Bog
handlerne have Lov at fortælle det! Selvfølgelig læser de
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aldrig Bøger, ellers vilde de ikke udgive saa mange. 
Hector og jeg gav dem Indtrykket af, at du nok vilde 
gaa ind paa 5000 Francs for 3000 Eksemplarer i to Oplag. 
Giv mig Manuskriptet til Bueskytten; iovermorgen spiser 
vi Frokost hos Boghandlerne og afgør Forretningen

„Hvem er det?“ spurgte Lucien.
„To Kompagnoner, flinke Fyre og ret kulante, de 

hedder Fendant og Cavalier og har været etablerede et 
Aar. Efter at have tabt en Del Penge paa Oversættelser 
fra Engelsk, vil de nu forsøge sig med de indfødte Pro
dukter. Rygtet vil vide, at disse to k orhandlere af maku
leret Papir kun risikerer andre Folks Kapitaler, men du
er vel lige glad, hvis Penge du faar“.

To Dage efter var de to Journalister altsaa inviterede
til Frokost i Serpente-Gade, i Luciens gamle Kvarter, 
hvor Lousteau stadig havde beholdt sit Værelse i La 
Harpe-Gade. Og Lucien, som afhentede sin Ven dér, gen- 
saa’ Værelset i samme Forfatning som hin Aften, da han 
indførtes i den literære Verden. Nu undrede han sig ikke 
længer derover, hans Læretid havde indviet ham i Jour
nalistlivets Omvekslinger, nu forstod han alt. Selv var 
han sunken ned til Afhængighed af Barbet og Braulard; 
han solgte Bøger og Teaterbilletter; og han veg ikke 
længer tilbage for nogen Ros eller noget Angreb. Han 
følte endog i dette Øjeblik en vis Glæde ved at udnytte 
Lousteau saa meget som muligt, før han vendte de liberale 
Ryggen f°r angri5e dem med saa meget større Vægt, 
som han havde studeret dem grundig. Lousteau paa sin 
Side fik af Fendant og Cavalier en Sum paa 500 Francs 
kontant — der droges fra Luciens Honorar — for at have 
skaffet de to Boghandlere, der var paa Jagt efter en fransk 
Scott, denne tilkommende Walter Scott.
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Huset Fendant og Cavalicr var som saa mange andre 
Boghandlerforretninger paa den Tid grundlagt uden nævne
værdig Kapital, som der stadig vil blive anlagt den Slags 
Forretninger, saa længe Papirhandler og Bogtrykker ved
bliver at give Boghandelen Kredit i saa lang Tid, som 
behøves til Udspil af syv-otte af den Slags Kort, der 
kaldes Offentliggørelse af Bøger. Dengang — som nu til 
dags — købte Boghandlerne Forfatternes Værker paa An
visninger, der forfaldt til Betaling efter seks, ni og tolv 
Maaneders Forløb, en Betalingsmaade, der motiveres af 
selve Salgets Natur; mellem Boghandlerne indbyrdes be
taler man nemlig med Anvisninger, løbende paa endnu 
længere Tid. Med samme Slags Mønt betalte disse Bog- 
handlere Papirhandlere og Bogtrykkere, der saaledes el Aar 
igennem, uden kontant Pengetransaktion, havde eb hel 
Boghandel, bestaaende af et Dusin eller en Snes Værker, 
mellem Hænde. Gjorde to eller tre af disse Værker Lykke, 
betalte Overskuddet af de gøde Forretninger de slette og 
skaffede Balance. Hvis alle Foretagender forulykkede eller 
hvis der mellem dem — til deres eget Uheld — var gode 
Bøger, der kunde sælges, men ikke før de var bleven paa
skønnede af det gode Publikum, gik de ganske simpelt 
Fallit, uden at det bekymrede dem det mindste, da dette 
Resultat paa Forhaand var taget med i Beregning. Saa
ledes var alle Chancer i deres Favør, de spillede paa 
Spekulationens store, grønne Bord med andres Penge, uden 
selv at risikere noget. Saadan et Firma var Fendant 
og Cavalier, af hvilke den sidstnævnte var Forretningens 
Rejsende, medens Fendant ledede Forretningerne i Paris.

Journalisterne traf de to Kompagnoner i deres Kontor, 
Kontrakten var parat, og Anvisningerne udfærdigede, 
en hurtig Forretningsgang, der forbløffede Lucien.



„Der er ikke noget særligt at snakke om“, sagde 
Fendant til Lucien og Lousteau. „Jeg har læst Bogen, 
den er meget literær og passer os saa godt, at jeg alle
rede har sendt Manuskriptet i Trykken. Kontrakten er 
skrevet efter de aftalte Betingelser; desuden gaar vi aldrig 
ud over de Vilkaar, vi her har fastslaaet. Vore Anvis
ninger er paa seks, ni og tolv Maaneder, De faar dem let 
diskonterede, og vi skal betale Dem Diskontoen. Vi har 
forbeholdt os Ret til at give Værket en anden Titel; vi 
synes ikke om Karl den niendes Bueshytte, den Titel 
spænder ikke Læsernes Nysgærrighed tilstrækkeligt. Der 
er saa mange Konger, der hed Karl, og i Middelalderen 
var der saa mange Bueskytter! Man kan sige Napoleons 
Soldat! men Karl den niendes Bueshytte! . . . Cavalier 
maatte holde et helt Foredrag over Frankrigs Historie for 
hvert Eksemplar, han skulde sælge i Provinsenw.

„Naar De vidste, hvad Folk vi har at gøre med“, 
udbrød Cavalier.

„Saint Bartkelemy var straks bedre“, vedblev Fendant.
„Katerine af Medici eller Frankrig under Karl den 

niende''1', sagde Cavalier, „vilde mere ligne en af Walter 
Scotts Titler41.

„Naa, det kan vi jo bestemme, naar Bogen er trykt11, 
afbrød Fendant.

„Ganske som De vil11, sagde Lucien, „naar jeg blot 
kan godkende Titlen11.

Da Kontrakten var gennemlæst og underskrevet og 
Genpart udfærdiget, puttede Lucien med en Tilfredshed 
uden Lige Anvisningerne i Lommen. Derpaa gik de alle 
op i Fendants Lejlighed og spiste en banal Frokost: 
Østers, Bifteck, Nyrer i Champagne og Brie-Ost; men til 
disse Retter fik de udsøgte Vine, der skyldtes Cavalier,



som kendte en Handelsrejsende i Vinfaget. Netop som 
de satte sig til Bords, indfandt Bogtrykkeren sig, hvem 
Romanens Trykning var betroet, og beredte Lucien en 
Overraskelse ved at medbringe de to første Ark af hans 
Bog i Korrektur.

„Vi vil sætte Fart paa“, sagde Fendant til Lucien, 
„vi stoler paa. Deres Bog, og vi trænger allerhelvedes til 
en Succes“.

Frokosten begyndte omtrent Kl. 12, men var ikke 
afsluttet før Kl. 5.

„Hvor skal vi nu faa Penge?“ spurgte Lucien Lousteau.
f

„Lad os gaa til Barbet“, svarede Etienne.
En Smule anløbne og hede i Hovederne begav de to 

Venner sig paa Vej til Augustiner-Kajen. 0
„Coralie er yderst forbavset over det Tab, Florine 

har lidt; Florine har først fortalt hende det igaar og til
skrev dig Ulykken; hun lod saa forbitret, at hun endog 
vilde bryde med dig“, sagde Lucien til Lousteau.

„Det er sandt, hvad hun siger“, sagde Lousteau, der 
glemte sin Forsigtighed og aabnede sit Hjærte tor Lucien. 
„Min Ven, for du er min Ven, er du, Lucien, du har laant 
mig tusind Francs og kun rykket mig én Gang for dem. 
Vogt dig for at spille. Hvis jeg ikke spillede, vilde jeg 
være lykkelig. Jeg skylder Gud og Hvermand Penge. 
Jeg har Rettens Folk i Hælene paa mig, og naar jeg gaar 
til Palais-Royal, maa jeg gaa udenom de farlige Forbjærge“.

At gaa uden om et Forbjærg i Paris betyder i Leve- 
mændenes Sprog at gøre en Omvej, enten for ikke at gaa 
forbi en Kreditor eller for at undgaa et Sted, hvor man 
kan risikere at møde ham. Lucien, der ikke var lige 
glad, hvilken Gade han gik i, kendte Manøvren uden at 
kende dens tekniske Navn.



„Du skylder altsaa meget bort?“
„Aa, det er den rene E lendighedvedblev  Lousteau.

„I min Nød forsøgte jeg sammen med Finot en Smule
Pengeafpresning overfor Matifat. Men dér var vi komne
paa urette Sted. Matifat lod Florine fare. Uheldigvis er
Matifats Forretning uafhængig af Pressen; man kritiserer

«

ikke Apotekervarer, som man kritiserer Hatte, Modevarer, 
Tanker og Kunstværker. Florine véd ikke, hvad hun skal 
gøre; Panoramateatret lukker imorgen“.

„Coralie debuterer om nogle Dage paa Gymnase“, 
sagde Lucien. „Hun kan maaske hjælpe Florine“.

„Aldrig!“ sagde Lousteau, „Coralie stikker ikke dybt, 
men hun er ikke saa dum, at hun skaffer sig selv en 
Rivalinde. Nej, vore Affærer staar Helvedes skidt. Og 
det Middel, jeg har til, trods alt at klemme Penge ud af 
Matifat, dur kun, hvis Florine vil hjælpe mig“.

„Hvad er det for et Middel?“ spurgte Lucien.
„Kære Ven“, fortalte Lousteau, „denne elendige Urte

kræmmer har skrevet de latterligste Breve til Florine: 
Ortografi, Stil, Tanker, alt er fuldendt komisk. Matifat er 
meget bange for sin Kone. Døm om hans Forskrækkelse, 
naar han læser første Artikel af en lille, munter Serie 
betitlet En Apotekers Kærlighedshistorie — efter at han 
føi’st loyalt er bleven underrettet om, at et Tifælde har 
bragt den og den Bladredaktør i Besiddelse af visse Breve, 
hvori han taler om den lille Cupidon, og hvor han skriver 
om Florine, at hun hjælper ham at gennemrejse Livets 
Ørken, hvoraf man jo maa slutte, at han antager hende 
for en Kamel. Der er Stof til mindst fjorten Dage i denne 
grinagtige Korrespondance, og i et anonymt Brev kunde 
man underrette hans Kone om, hvem Spøgen drejer sig 
om. Naar blot Florine vilde være med til at forfølge
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Matifat. Men hun har endnu Principer, det vil sige For- 
haabninger. Eller maaske gemmer hun Brevene til eget 
Brug og vil have Part i Byttet. Hun er dreven, er hun, 
hun er min Elev. Men naar hun faar at vide, at det ikke 
er Spøg med Rettens Folk, — naar Finot har givet hende 
en pæn Present eller stillet hende et Engagement i Ud
sigt, udleverer hun mig nok Brevene, og Finot betaler 
mig dem med klingende Mønt. Finot betror saa Korre
spondancen til sin Onkel, og Giroudeau skal nok faa Apo
tekeren til at neje sig“.

Denne fortrolige Meddelelse gjorde Lucien ædru. Hans 
første Tanke var, at han havde grumme farlige Folk til 
Venner; men straks efter betænkte han, at det ikke var 
klogt at bryde med dem; thi han vilde have Brug for 
deres frygtelige Indflydelse i Tilfælde af, at Fru d’Espard, 
Fru de Bargeton og Chåtelet gik fra deres Løfte til ham.

Étienne og Lucien var paa dette Tidspunkt naaede til 
Kajen til Barbets lurvede Butik.

„Barbet“, sagde Étienne til Boghandleren. „Vi har 
5000 Francs fra Fendant og Gavalier paa seks, ni og tolv 
Maaneder. Vil De tage disse Anvisninger for os?“

„Jeg tager dem for 3000 Francs“, sagde Barbet med 
uforlignelig Ro.

„3000 Francs!“ for det ud af Lucien.
„Det faar De ikke hos nogen anden“, sagde Bog

handleren. „De Folk gaar fallit inden tre Maaneder; men 
jeg véd, De har gode Ting liggende, som kun gaar lang
somt af; de har ikke Tid til at vente, jeg køber de Bøger 
kontant af dem og betaler dem med deres egne Anvis
ninger; paa den Maade har jeg Varerne 2000 Francs 
under Pr isen “.

„Vil du tabe 2000 Francs? “ spurgte Étienne Lucien.



„Nej“, raabte Lucien, forfærdet over denne Forretning.
„Det er dumt af dig“, svarede Etienne.
„De faar ikke Deres Anvisninger afsat noget Sted“, 

sagde Barbet. „Deres Bog er Fendants og Cavaliers sidste 
Kort, de kan kun faa den trykt mod at lade en Del 
Eksemplarer ligge som Pant hos deres Bogtrykker; selv 
en Succes vil kun give dem et halvt Aars Respit, før eller 
senere ryger de af Pinden! De Folk drikker flere Snapse, 
end de sælger Bøger! For mig betyder deres Anvisninger 
en Forretning, derfor byder jeg mere, end Diskontørerne 
vilde gøre“.

„Ingen Talemaader, Barbet“, sagde Loustean. „Hvil
ken Diskonter skal vi gaa til ? “

„Gamle Ghaboisseau, ved Saint-Michel-Kajen, véd De 
nok, hjalp Fendant ved sidste Maanedsskifte. Hvis De 
ikke modtager mit Bud, kan De jô  prøve hos ham ; men 
De kommer tilbage til mig, og saa giver jeg Dem kun 
2500 Francs“.

Étienne og Lucien gik til Saint-Michel-Kajen, til det 
lille Hus, hvori denne Ghaboisseau, én af Boghandelens 
Diskonterer, boede paa anden Sal.

Chaboisseau, en lille Mand med pudret Haar og grønlig, 
falmet Frakke, tog Anvisningerne og saa’ nøje paa dem; 
saa gav han dem alvorlig tilbage til Lucien.

„D’Hrr. Fendant og Cavalier er særdeles elskværdige 
Mennesker, rigtig flinke unge Folk, men jeg har ingen 
Penge for Tiden44, sagde han med blid Stemme.

„Min Yen vil gærne betale en pæn Diskonto41, svarede
9

Etienne.
„Jeg vilde ikke tage disse Anvisninger, hvad jeg saa 

kunde tjene derpaa44, sagde den lille Mand, hvis Ord gled
8*



ned over Lousteaus Forslag som Guillotinens Kniv over 
Hovedet paa et Menneske.

De to Venner gik; paa Vejen gennem Forværelset — 
Chaboisseau fulgte dem forsigtig ud — fik Lucien Øje paa 
en Stabel Bøger, som Diskontøren, der var forhenværende 
Boghandler, havde købt og blandt hvilke Forfatterens Blik 
pludselig opdagede Arkitekten Ducerceaus Værk om de 
forskellige berømte Slotte i Frankrig, hvis Planer og 
Grundrids er aftegnede med stor Nøjagtighed i denne Bog. 

„Vilde De sælge mig dette Værk?“ spurgte Lucien. 
„Ja“, svarede Chaboisseau, der fra Diskontør igen blev 

til Boghandler.
„Hvad er Prisen ? “
„50 Francs“.
„Det er dyrt, men jeg maa have Bogen, og jeg har 

ikke andet at betale med end de Anvisninger, De ikke 
vil tage“.

„De har en seks Maaneders Anvisning paa 500 Francs, 
den vil jeg tage“, sagde Chaboisseau, der uden Tvivl 
skyldte Fendant og Cavalier det tilsvarende Beløb paa et
gammelt Restmellemværende.

De to Venner vendte tilbage til Diskontørens Værelse; 
Chaboisseau opstillede et pænt lille Regnestykke: 6 Pro
cent Rente og 6 Procent i Kommission, hvad der medførte 
et Fradrag paa 30 Francs; han føjede de 50 Francs, som 
Ducerceau kostede, til paa Regningen, og tog i sin Penge
kasse, der var fuld af smukke Guldstykker, 420 Francs.

„Hør nu en Gang, Hr. Chaboisseau, Anvisningerne er 
lige gode eller lige værdiløse allesammen; hvorfor vil De
ikke diskontere de andre ?“

„Jeg diskonterer ikke — jeg tager imod Penge for 
noget, jeg har solgt“, svarede den brave Mand.



Étienne og Lucien lo endnu ad Chaboisseau uden at 
have forstaaet ham, da de kom hen til Dauriat, hvor 
Lousteau bad Gabusson om at opgive dem en Diskontør. 
Saa tog de to Venner en Droske timevis og kørte til 
Boulevard Poissonniére, forsynede med et Anbefalingsbrev, 
som Gabusson havde givet dem, idet han forberedte dem 
paa den bizarreste og mærkværdigste ^Særling. :

„Hvis Samanon ikke tager Deres Anvisninger.44, havde 
Gabusson sagt, „faar De ingen til at diskontere dem44.

I Stuen var Samanon Antikvarboghandler, paa første. 
Sal handlede han med Klæder, paa anden Sal med for
budte Billeder og desuden var han Pantelaaner. Ingen af 
de æventyrlige Personer i Hoffmanns Romaner, ingen af 
de uhyggelige Gniere hos Walter Scott kan sammenlignes 
med det, som de sociale Forhold i Paris havde tilladt sig 
at skabe i dette Menneske, om da ellers Samanon var.

c,

noget Menneske. Lucien kunde ikke betvinge en forskrækket 
Bevægelse ved Synet af denne lille, tørre Olding, hvis 
Knokler truede med at stikke ud igennem den fuldstændig 
garvede Hud, der var bedækket med talrige grønne og 
gule Pletter, som et Maleri af Tizian eller Poul Veronese, 
set tæt ved. Samanons ene Øje var stivt og dødt, det 
andet lysende og spillende; naar den gærrige var Dis
kontør, syntes han at betjene sig af det døde Øje; det 
andet brugte han, naar han solgte sine obscøne Billeder.

— Efter med et Blik at have betroet hinanden de 
tusinde Spørgsmaal, som vaktes af et saadant Menneskes 
Eksistens, hilste Lucien og Lousteau paa ham, gav ham 
Gabussons Brev og Fendant & Gavaliers Anvisninger. 
Medens Samanon læste Brevet, kom der ind i denne 
skumle Butik en højtbegavet og ansét Mand, klædt i en 
kort Frakke, der syntes overtrukket med Zink, i den Grad



var den stivnet ved at være smurt ind med tusinde frem
mede Substanser.

'„Jeg skal bruge min Kjole, mine sorte Benklæder og 
min Atlaskes Vest“, sagde han og rakte Samanon et Kort 
med Nummer paa.

Samanon trak i en Klokkestreng med Kobbergreb, og 
straks kom et Fruentimmer, der efter sin friske Kulør at 
dømme var fra Normandiet, ned i Butiken.

„Laan den Herre hans Klæder“, sagde han og rakte 
den berømte Forfatter Haanden. „Det er en Fornøjelse 
at have med Dem at gøre; men en af Deres Venner har 
prakket mig et ungt Menneske paa, der narrede mig 
slemt!"

„Han lader sig narre", sagde Digteren til de to 
Journalister og pegede med en dybt komisk Gestus paa ^
Samanon. ^

Den store Mand betalte — ligesom Lazzaronerne be
taler for paa en Festdag at laane deres Klæder hjem fra 
monte-di-pieta — halvanden Francs, som Diskon tørens 
gule og sprukne Haand snappede og lod falde ned i en 
Pengekasse.

„Hvad er det for en mærkelig Forretning?" spurgte 
Lousteau den store Kunstner, der var forfalden til Opium, 
og som, medens han i sine Drømme dvælede i fortryllede 
Paladser, ikke vilde eller ikke kunde frembringe mere.

„Dette Menneske laaner én meget mere end Assistens
huset paa brugelige Panter, og desuden har han den 
frygtelige Medlidenhed, at han overlader én Klæderne til
de Lejligheder, da man er nødt til at vise sig med Klæder
paa", svarede han. „Jeg skal til Aften hos Kellers med
min Elskerinde. Det er lettere for mig at skaffe halv
anden Francs end 200 Francs, og følgelig henter jeg min



Garderobe, som paa denne Maade i Løbet af et halvt 
Aar har indbragt denne menneskekærlige Aagerkarl 100 
Francs. Samanon har allerede opslugt mit Bibliotek, Bog 
for Bog“.

„Jeg vil give Dem 1500 Francs“, sagde Samanon 
til Lucien.

Det gav et Ryk i Lucien, som om Diskontøren havde 
boret ham et glødende Jærn i Hjærtet. Samanon saa’ 
opmærksomt paa Anvisningerne og undersøgte deres Da
tering.

„Og saa maa jeg enddau, tilføjede han, „tale med 
Fendant og faa Bøger af ham som Sikkerhed. De er 
ikke mange Penge værd“, sagde han til Lucien, „De 
lever sammen med Coralie, og Deres Møbler er beslag
lagte “.

Lousteau saa’ paa Lucien, som tog sine Anvisninger 
igen og stvrtede fra Butiken ud paa Boulevarden med det 
Udbrud:

„Er det Djævelen selv?“
I nogle Øjeblikke betragtede Poeten denne lille Butik, 

ved Synet af hvilken alle forbigaaende maatte smile, saa 
lurvet og ynkelig var den, og han spurgte sig selv:

„Gud véd, hvad for Forretninger dér foregaar?“
Nogle Øjeblikke efter kom den store ubekendte, som 

ti Aar senere skulde tage en virksom Del i Saint-Simonis- 
ternes kæmpemæssige, men altfor løst begrundede Fore
tagende, ud derfra i velklædt Tilstand, smilende til de to 
Journalister og fulgtes med dem hen til Panorama-Passagen 
for dér at fuldstændiggøre sit Toilette ved at lade sine 
Støvler pudse.

„Naar man ser Samanon komme ind hos en Bog
handler, hos en Papirhandler eller hos en Bogtrykker, er
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de fortabte44, fortalte Kunstneren de to Publicister. „Samanon 
ér da som en Ligbærer, der kommer for at tage Maal til 
en Baare44.

„Du faar ikke dine Anvisninger diskonterede44, sagde 
Etienne til Lucien.

„Naar Samanon ikke vil, er der ingen, der vil44, 
sagde den ubekendte, „han er iiltima ratio“.

„Hvis du ikke kan faa dine Anvisninger diskonterede 
for 50 Procent44, vedblev Étienne, „maa du omsætte dem 
i rede Penge44.

„Hvorledes det?44
„Giv Coralie dem og lad hende præsentere dem for 

Camusot. Du stejler ved Tanken44, fortsatte Lousteau, da 
Lucien uvilkaarlig for tilbage. „Hvor barnagtigt! Du har 
jo Valget mellem din Fremtid og det uskyldige lille Kup!“

„Jeg vil i alt Fald bringe de Penge, jeg har, til Coralie44,
sagde Lucien.

„Atter en Dumhed44, udbrød Lousteau. »Du raader 
jo ikke Bod paa noget med 400 Francs, naar det er 
4000, I skal bruge. Lad os gemme saa meget, vi kan 
drikke os fulde for, hvis vi taber, og spil for Resten44.

„Det er et godt Raad“, sagde den store ubekendte.
Et Par Skridt fra Frascatis Spillehus, som de vare, 

besad disse Ord en magnetisk Tiltrækningskraft. De to 
Venner sendte deres Droske bort og gik op at spille. 
Først vandt de 3000 Francs, sank atter ned til 500, 
vandt paany 3700 Francs, saa tabte de alt paa 5 francs 
nær, kom igen op paa 2000 Francs og risikerede dem 
paa „lige44 for med ét Slag at fordoble dem; „lige44 var 
ikke kommen ud fem Gange i Træk. Og „ulige44 kom 
ud en Gang endnu. Lucien og Lousteau skyndte sig da 
ned ad den berygtede Pavillons Trapper efter to Timer
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isennem at have været Bytte for de voldsomste- Sinds 
bevægelser. De havde beholdt 100 Fiancs. Ved Ud 
gangen sagde Lousteau ved Synet af Luciens ophidsede
Blik:

„Lad os nøjes med at spise for 50 Francs
De to Journalister gik igen op i Spillesalen. I Løbet 

af en Time naaede de op paa 3000 Francs; de satte de 
3000 Francs paa rødt, der havde vundet fem Gange i' 
Træk, i Tillid til det samme Tilfælde, som de skyldte 
deres foregaaende Tab. Sort vandt. Da var Klokken
seks.

„Lad os nøjes med 25 Francs“, sagde Lucien.
Dette nye Forsøg varede kun kort. De 25 Francs 

var tabte i en Haandevending. I Raseri kastede Lucien 
da de sidste 25 Francs paa det Tal, der svarede td hans 
Alder og vandt; hans Haand rystede, medens han tog 
mod Pengestykkerne, som Bankøren skød hen til ham. 
Han gav Lousteau 200 Francs og sagde til ham:

„Skynd dig hen til Véry“.
Lousteau forstod Lucien og gik for at bestille Mid

dagen. Lucien blev alene tilbage for at spille, holdt sine 
600 Francs paa rødt og vandt. Opmuntret af den 
hemmelige Røst, som Spillerne stundom høre, lod han 
hele Summen blive staaende paa rødt og vandt igen, 
hans Indre stod i dette Øjeblik som i Flammer. Trods 
den advarende Stemme satte han nu de 2400 Francs paa 
sort og tabte. Han følte derved den lindrende Fornem
melse, der afløser Nerveophidselsen hos Spilleren, naar 
han ikke har mere at vove og forlader det Ildpalads, hvor 
hans flygtige Drømme gaar op i Luer. Han stødte til 
Lousteau henne hos Véry og druknede sine Sorger i Vin. 
Klokken ni var han saa fuldkommen drukken, at han
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ikke forstod, hvorfor hans Portnerkone i Vendome-Gade viste 
ham hen i Lune-Gade.

„Frøken Coralie har opgivet sin Lejlighed her og er 
flyttet hen i det Hus, hvis Adresse staar paa dette 
Papir

Altfor beruset til at forskrækkes over nogetsomhelst 
steg Lucien igen op i den Droske, som havde kørt ham 
derhen, lod sig køre til Lune-Gade og sagde for sig selv 
Brandere om denne Gades Navn. Om Formiddagen var 
Panorama-Dramatique omsider gaaet fallit. I sin Forfær
delse havde Skuespillerinden med Kreditorernes Billigelse 
skyndt sig at sælge hele sit Indbo til den gamle Gardot, 
der, for ikke at ændre denne Lejligheds Bestemmelse lod 
Florentine flytte derind. Coralie havde betalt alt og stillet 
Husejeren tilfreds. Medens denne „Udluftning", sOm hun 
kaldte det, stod paa, havde Berenice møbleret en lille tre 
Værelsers Lejlighed paa en fjerde Sal i Lune-Gade, ganske 
tæt ved Gymnase, med de uundværligste Møbler, som hun 
havde købt i brugt Tilstand. Det var dér, Coralie ventede 
paa Lucien, efter ud af dette Skibbrud at have frelst sin 
Kærlighed uplettet og en Pose med 1200 Francs. I 
sin Drukkenskab fortalte Lucien Coralie og Berenice om 
sine Ulykker.

„Du handlede fuldstændig rigtig, min Engel", sagde 
Skuespillerinden og trykkede ham i sine Arme. „Berenice 
skal nok faa afsat dine Anvisninger til Braulard".

Næste Morgen vaagnede Lucien til de fortryllende 
Glæder, som Coralie i rundeligt Maal beredte ham. Skue
spillerinden fordoblede sin Ømhed og Kærlighed som for 
med Hjærtets rigeste Skatte at opveje den nye Boligs 
Armod. Hun var straalende smuk, hendes Øjne lo, og 
hendes Ord var glade som den aarie Solstraale, der gennem



Vinduet lyste ind for at forgylde deres Fattigdom. Vel 
var Værelset tarveligt, men dog propert og vel holdt. Det 
nøgne, kolde Gulv dækkedes af et Tæppe, som Beremce, 
trods Coralies Forbud, havde købt for sine Spareskillinger.i
De to elskendes Klæder havde fundet Plads i et Skab 
med Spejl og i Kommoden. De Mahognitræs-Møbler var 
pyntede med Overkast af blaat Bomuldstøj. Berenice 
havde fra Ødelæggelsen bjærget et Taffeluhr og to Porcel- 
læns Vaser, fire Sæt Skeer og Gafler af Sølv og seks 
Theskeer. Spisestuen laa foran Soveværelset og kunde 
passe for en Embedsmandsfamilje med 1200 Francs om 
Aaret. Køkkenet laa ligeoverfor Indgangen fra Trappen.
I et Kvistkammer ovenover havde Berenice installeret sig. 
Lejen var kun 300 Francs. Lucien opdagede en Læne
stol, Blækhus, Penne og Papir. Den fornøjede Stemning 
hos Berenice, der stolede paa Corahes Debut paa Gymnase, 
og hos Skuespillerinden selv forjog Bekymringerne og 
Sørgmodigheden fra Digteren, som nu var bleven ædru.

„Naar blot ikke Folk faar noget at vide om dette 
Tilbagetog, skal vi nok klare os“, sagde han. „Naar alt 
kommer til alt, har vi 4500 Francs at løbe paa. Jeg 
skal udnytte min nye Stilling ved de royalistiske Blade. 
Imorgen starter vi Reveillen, nu forstaar jeg mig paa 
Journalistik, jeg skal slaa det Blad op!“

Goralie saa.’ kun Kærlighed i disse Ord og kyssede 
de Læber, som havde udtalt dem. Berenice havde flyttet 
Bordet hen ved Kaminen og anrettet en tarvelig Frokost 
af Røræg, to Koteletter og Kaffe. Det hankede paa Døren. 
Tre oprigtige Venner, d’Arthez, Léon Giraud og Michel 
Ghrestien kom ind til største Forbavselse for Lucien, der 
virkelig rørt bød dem dele Frokosten med ham.

„Nej“, sagde d’Arthez. „Vi kommer i en alvorligere



Anledning end blot for at trøste dig, vi véd jo alting, vi 
kommer henne fra Vendome-Gade. De kender mine An
skuelser, Lucien. Under alle andre Forhold vilde jeg glæde 
mig ved at se Dem antage mine politiske Meninger; men 
saaledes som De har stillet Dem ved at skrive i de libe
rale Aviser, kan De ikke gaa over i de konservatives 
Rækker uden for stedse at plette Deres Karakter og tilsøle 
Deres Eksistens. Vi kommer for at besværge Dem ved 
vort Venskab, hvor svagt det end kan være, om ikke at 
gøre Dem selv den Skam. De har angrebet Romantikerne, 
Højre og Regeringen; De kan ikke nu med ét forsvare 
Regeringen, Højre og Romantikerne“.

„Min Handlemaade er dikteret af højere Hensyn, 
Resultatet vil retfærdiggøre alt“, sagde Lucien. „Jeg er 
ikke den Fusentast, den Poet, J vil se i mig. Hvad der 
end kan ske, vil jeg have vundet en Fordel, som det 
liberale Partis Triumf aldrig kan skaffe mig. Naar I har 
sejret, har jeg vundet mit Spil“.

„Godt, vi har ikke mere at sige“, svarede d’Arthez.
n

„Du vil have vanskeligere end nogen anden ved at be
vare din Sjæl ren og ved at beholde Agtelse for dig selv. 
Du faar meget at gennemgaa — jeg kender dig jo — 
naar du ser dig ringeagtet af dem, hvis Sag du vier 
dig“.

De tre Kammerater sagde Farvel til Lucien uden at 
byde ham en Vennehaand til Afsked. I nogle Øjeblikke 
stod Lucien sørgmodig og tankefuld.

„Naa, tænk nu ikke mere paa de Fæhovederw, sagde 
Coralie, satte sig paa Luciens Skød og slyngede sine 
smukke, friske Arme om hans Hals; „de tager Livet i fuldt 
Alvor, men Livet er en Spøg. Desuden bliver du jo Grev 
Lucien de Rubempré. Hvis det behøves, skal jeg overtale



hele Kancelliet! Jeg véd, hvordan denne Udhaler des 
Lupeaulx, som skal skaffe dig Bevillingen, skal tages. Har 
jeg ikke lovet dig, at naar du kun har Brug for ét Skridt 
endnu til dit Maal, kan du træde over Coralies Lig .

Næste Dag lod Lucien sit "Navn offentliggøre mellem 
Reveillens Medarbejdere. Dette Navn blev averteret som 
en Erobring i Abonnementsindbydelsen, som Ministeriet lod 
uddele i hundredetusind Eksemplarer. Lucien indfandt sig 
til Festmaaltidet, som stod bos Robert, tæt ved Frascati, 
og varede ni Timer; heri deltog den royalistiske Presses 
Koryfæer, Martainville, Auger, Destains og en Mængde 
endnu levende Forfattere, som paa den Tid, med et Ud
tryk, der bar vundet Hævd, gjorde i Monarkie t  og 
Religionen.

„Nu skal vi give de liberale paa Pukkelen !w sagde 
Hector Merlin.

„Mine Herrer“, svarede Nathan, der havde indrulleret 
sig under dette Banner, idet han beregnede, at det var 
bedre at have Autoriteterne for sig end imod sig til den 
Udnytten af Teatret, som han tænkte paa, „hvis vi skal 
have Krig med dem, saa lad os føre den for Alvor og 
ikke skyde med Kugler af Kork! Lad os angribe alle de 
klassiske og liberale Forfattere uden Hensyn til Alder eller 
Køn, lad dem springe over Spottens Klinge, og lad os 
ikke give Pardon“.

„Lad os være hæderlige, lad os vedtage, at vi ikke 
er til at købe med Gaver og Penge fra Boghandlerne. 
Lad os reformere Journalistiken!11

„Godt!“ sagde Martainville. „Justum et tenacem
pr opo siti virum! Vi vil være bidske og uforsonlige41.

„Jeg“, erklærede Lucien, „skal tage mig af Ben 
Konstitutionelles Helte og af Venstres berømte Talere!1'

\  .  ».
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En Krig paa Liv og Død blev enstemmig besluttet 
— da Klokken var 1 om Natten — af samtlige Med
arbejdere, der druknede alle Nuancer og alle Ideer i en 
flammende Bolle Punsch.

„Det er da nogle rigtige monarkiske og kristelige 
Bukser, vi er trukne i“, sagde, da de var ved at gaa, en 
af den romantiske Literaturs berømteste Forfattere.

Dette historiske Ord, som blev røbet af en Bog
handler, der deltog i Festen, blev Dagen efter gengivet i 
M iroir: men de fleste troede, at Lucien havde røbet det. 
Hans Frafald gav Signalet til et forfærdeligt Spektakel i 
de liberale Blade, Lucien blev deres sorte Faar og blev 
angrebet paa det ubarmhjærtigste; hans Kvaler med Son- 
netterne blev fortalt paa Tryk, man lod Publikum forstaa, 
at Dauriat hellere vilde tabe sine 3000 Francs end trykke 
dem; Lucien blev kaldt Poeten uden Sonnetter. Vernou 
fremdrog Luciens Spillelidenskab og udskreg paa Forhaand 
Bueskytten som et antinationalt Værk, hvori Forfatteren 
tog Parti for de katholske Mordere imod de kalvinistiske 
Ofre. Otte Dage igennem blev denne Fejde giftigere og 
giftigere. Lucien gjorde Regning paa Støtte hos sin Ven 
Lousteau, der skyldte ham 1000 Francs, og med hvem 
han havde haft hemmelige Aftaler; men Lousteau blev en 
svoren Fjende af Lucien. Og af følgende Grund. I tre 
Maaneder havde Nathan været forelsket i Florine uden at 
kunne linde noget Middel til at tage hende fra Lousteau, 
hvis Forsyn hun ]o var. Medens Skuespillerinden nu var 
i Nød og ulykkelig, fordi hun ikke havde Engagement, 
aflagde Nathan — Luciens Kollega ved Reveillen Besøg 
hos Coralie og bad hende tilbyde Florine en Rolle i et 
Stykke af ham, idet han stillede i Udsigt, at han derved 
kunde faa hende engageret til Gæstespil paa Gymnase.



Den ærgærrige Florine betænkte sig ikke to Gange. Hun 
havde haft Tid nok til at lære Lousteau ud og ind at kende. 
Nathan var en literær og politisk Ærgærrighed, en Mand, 
hvis Energi svarede til hans Fornødenheder, medens Lous- 
teaus Laste)' ødelagde hans Viljestyrke.* Skuespillerinden, 
der vilde vise sig i sin fulde Glans, naar hun atter traadte 
frem for Publikum, overlod Nathan Apotekerens Breve, 
og Nathan solgte dem til Matifat for den Sjettepart i Uge
bladet, som Finots Fingre længe havde kløet efter, og 
som Lousteau skulde have hjulpet ham at faa fat i. 
Florine fik nu en prægtig Lejlighed i Hauteville-Gade og 
tog Nathan til Beskytter, aabenlyst for hele Journalist- og 
Teaterverdenen. Lousteau ramtes saa haardt af dette Slag, 
at han græd henimod Slutningen paa en Middag, som hans 
Venner gav for at trøste ham. Alle Gæsterne ved dette 
Orgie, af hvilke dog Finot og Vernou kendte Nathans 
Passion for Skuespillerinden, lagde hele Skylden paa Lucien, 
hvem de beskyldte for Kobleri og for at have svigtet Ven
skabets helligste Love. Og for den nybagte Royalist 
forbød Partiaanden dem at finde nogen Undskyldning.

„Nathan er undskyldt af sin Forelskelse, men den 
store Mand fra Provinsen, som Blondet siger, handler kun 
af Beregning”, proklamerede Bixiou.

Følgelig besluttede man enstemmig og med god Vilje 
at slaa Lucien ned, denne lille Slubbert, der havde boret 
sig frem og vilde sluge hele Verden i én Mundfuld. Vernou, 
der hadede Lucien, paatog .sig at holde ham i Aande og 
gjorde det efter bedste Evne. Til Gengæld lod den rasende 
Lucien det hagle ned over Modstanderne med Artikler i 
de royalistiske Blade, hvor han og Hector Merlin havde 
delt Kritiken imellem sig. I Reveillen fyrede han Dag 
efter Dag løs med hele sit Vid, iøvrigt støttet af Martain-



ville, den eneste, der hjalp ham uden Bagtanke, og som 
ikke underrettedes om de hemmelige Aftaler mellem Journa
listerne af begge Partier, der holdtes sammen af Kamme- 
raderiet, naar de mødtes til Drikkelag, hos Dauriat eller i 
Teatrenes Kulisser. Naar Lucien viste sig i Vaudevilles 
Foyer, blev han ikke længer behandlet som Ven, kun 
Folkene af hans eget Parti gav ham Haanden, medens 
Nathan, Hector Merlin og Théodore Gaillard ugenert frater- 
niserede med Finot, Lousteau, Vernou og nogle andre 
Journalister af dem, der gik for sk ik k e lig e  Fyre. Det 
gik saa vidt, at Lousteau paa dette Sted rakte selve 
Nathan Haanden. Vaudevilles Foyer var paa den Tid 
Arnestedet for al Sladderen i den literære Verden, et 
Slags Boudoir, hvor Folk af alle Partier, Politikere og 
Embedsmænd, søgte. Finot kom der næsten hver Aften. 
Og naar Lucien havde Tid, studerede han dér sine Fjenders 
Holdning: det ulykkelige Barn fandt dem stadig kolde og 
uforsonlige.

Der var den Gang kun to Partier, Royalisterne og 
de liberale, Romantikerne og Klassikerne, det samme Had 
under to Former, et Had, der næsten gjorde Folk fortro
lige med Tanken om Konventets Skafotter. Lucien, der 
nu var bleven ivrig Royalist og Romantiker, efter fra sin 
Debut at have været svoren Liberal og Voltairianer, blev 
da Genstand for samme Had som Martainville, den eneste, 
der forsvarede ham og holdt af ham og Martainville 
afskyedes af de liberale fremfor nogen anden. Det stærke 
Sammenhold mellem de to blev til Skade for Lucien. 
Partierne er utaknemmelige mod deres Vedetter, de lader 
gerne deres Vovehalse i Stikken. Især i Politik er det 
nødvendigt for dem, der vil frem, at slutte Trop med 
Arméens Gros. Den staaende Ondskabsfuldhed i de liberale



Blade var at koble Lucien og Martainville sammen. Liberal
ismen kastede dem i Armene paa hinanden. Dette Ven
skab — enten det nu var falskt eller sandt — indbragte 
dem begge Artikler, som Felicien skrev med Galde: han 
var rasende over, at Lucien gjorde Lykke i det gode Sel
skab og troede, som alle Digterens gamle Kammerater, 
paa hans snarlige Ophøjelse. Poetens saakaldte Forræderi 
blev da forgiftet og forskønnet med de mest graverende 
Beskyldninger. Lucien blev kaldt den lille Judas og 
Martainville den store Judas; thi med Rette eller Urette 
beskyldtes Martainville for at have overgivet Broen ved 
Pecq til de allierede Arméer. Saa hul og daarlig grundet 
end Luciens Luksus var, oprørte ogsaa den hans Venner, 
der hverken tilgav ham hans fordums Køretøj — de syntes 
stadig, at han kørte — eller den prægtige Lejlighed i 
Vendome-Gade. Alle følte instinktmæssigt, at en smuk, 
ung Mand, der var saa begavet og havde gaaet i deres 
fordærvelige Skole, maatte kunne opnaa alt; følgelig an
vendte de alle Midler for at styrte ham.

Nogle Dage før Goralies Debut paa Gymnase kom 
Lucien Arm i Arm med Hector Merlin i Vaudevilles Foyer. 
Merlin bebrejdede sin Ven, at han havde staaet Nathan bi 
i Affæren med Florine.

„De har skaffet Dem to Dødsfjender i Lousteau og 
Nathan. Jeg havde givet Dem gode Raad, men De har 
ikke fulgt dem. De har slaaet om Dem med Ros og 
Velgærninger, De vil blive grusomt skuffet for Deres gode 
Handlinger. Florine og Goralie vil aldrig kunne leve i 
god Forstaaelse, naar de er ved samme Scene, den ene 
vil sejre over den anden. De har kun vore Aviser til
Goralies Forsvar; Nathan har for det første den Fordel at

✓

være dramatisk Forfatter, desuden støttes han i Teater-
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spørgsmaal af de liberale Blade, og han er ældre i Journali* 
stiken end De“.

Denne Bemærkning passede nøje med Luciens egen 
hemmelige Frygt; hverken hos Nathan eller hos Gaillard 
fandt han den aabne Imødekommenhed, han havde Ret til 
at vente; men han kunde ikke beklage sig, han var jo 
nyomvendt! Gaillard stoppede Munden paa Lucien ved at 
sige til ham, at de ny indrullerede i lang Tid maatte 
sættes paa Prøve, før deres Parti kunde stole paa dem. 
Yed selve de royalistiske og ministerielle Blade modtoges 
Digteren med en Skinsyge, som han ikke havde tænkt 
sig, den Skinsyge, som altid udbryder mellem Folk med 
nær Udsigt til en Kage, der skal deles, og giver dem 
Lighed med Hunde, der slaas om et Ben: de indtager 
knurrende den samme truende Holdning overfor hinanden. 
Disse Skribenter spillede hinanden tusinde hemmelige Puds 
for at skade hinanden hos Magthaverne; de beskyldte 
hinanden for Lunkenhed, og for at skaffe sig en Konkurrent 
fra Halsen fandt de paa de mest troløse Kneb. De liberale 
havde ingen Anledning til indbyrdes Kampe, da de jo var 
langt fra Magten og dens Fordele. Ved at se dette 
uopløselige Garn af Ærgærrigheder havde Lucien ikke Mod 
nok til at drage Sværdet og hugge Knuderne over, og 
han følte sig ikke taalmodig nok til at pille dem op; han 
kunde hverken blive sin Tids Aretin eller Beaumarchais 
eller Fréron, han holdt sig til sit eneste Ønske, at faa 
sin Bevilling, idet han forstod, at det adelige Navn vilde 
skaffe ham et godt Parti. Var dette Navn opnaaet, af
hang hans Fremtid kun af et Tilfælde, hvortil hans Skøn
hed skulde hjælpe ham. Lousteau, der havde vist ham 
saa megen Fortrolighed, kendte hans Hemmelighed. Journa
listen vidste, paa hvilket Punkt man kunde tilføje Digteren



fra Angouléme et dødeligt Saar. Og den Dag, da Merlin
f

kom med Lucien i Vaudeville, havde Etienne beredt ham 
en frygtelig Fælde, hvori dette Barn ikke kunde undgaa 
at blive fangen og bukke under.

„Dér har vi jo vor smukke Lucien“, sagde Finot, 
idet han drog des Lupeaulx, med hvem han talte, med 
hen til Lucien og greb dennes Haand med svigefuld Ven
skabelighed. „Jeg kender intet Eksempel paa nogen, der 
har gjort sin Lykke saa hurtig som han“, sagde Finot, 
idet han afvekslende saa’ paa Lucien og paa des Lupeaulx. 
„I Paris gør man Lykke paa to Maader: der er den 
materielle Lykke, Pengene, som alle og enhver kan skrabe 
sammen, og den moralske Lykke, Forbindelserne, Posi
tionen, Optagelsen i Kredse, der er lukkede for mange, 
mange Mennesker, hvor stor deres materielle Lykke saa 
er; og min Ven“ . . .

„Vor Ven“, rettede des Lupeaulx med et venligt Blik 
til Lucien.

„Vor Ven“, fortsatte Finot og trykkede Luciens Haand 
mellem begge sine, „har i den Retning gjort glimrende 
Karriere. Lucien er nu en Gang bedre begavet, mere 
talentfuld end alle hans Misundere, og desuden har han 
sin glimrende Skønhed; hans gamle Venner kan ikke til
give ham hans Held, de siger, åt Lykken forfølger ham“.

„En saadan Lykke“, sagde des Lupeaulx, „falder 
aldrig i de dummes eller de udueliges Lod. Kan man 
kalde Bonapartes Skæbne for Lykke? Der var tyve Over
generaler forud for ham til at kommandere Arméen i 
Italien, ligesom der i dette Øjeblik er hundrede unge 
Mennesker, der gerne vilde komme hos Frøken des Touches, 
hvem Folk allerede paastaar, De skal giftes med, kære
Ven“, sagde des Lupeaulx og slog Lucien paa Skulderen.

9*



„Ja, De er rigtignok i Skuddet! Fru d’Espard, Fru de 
Bargeton og Fru de Montcornet tilbeder Dem. Kommer 
De ikke i Aften til Fru Firmianis Soirée og i Morgen til 
Hertuginde de Grandlieus Raout?“

„Jo“, svarede Lucien.
„Tillad mig at forestille Dem en ung Bankier, Hr. 

du Tillet, en Mand, der er Dem værdig, han har forstaaet 
at skabe sig en smuk Formue i Løbet af kort Tid“.

Lucien og du Tillet hilste paa hinanden og kom i 
Samtale, og Bankieren indbød Lucien til Middag. Finot 
og des Lupeaulx, der var lige kløgtige Fyre og kendte 
hinanden tilstrækkelig til stadig at holde sig gode Yenner, 
syntes at fortsætte en paabegyndt Samtale; de lod Lucien, 
Merlin, du Tillet og Nathan snakke sammen og satte sig
i en af Sofaerne i Foyeren.

„Lad mig nu en Gang høre Sandheden, kære Ven , 
sagde Finot til des Lupeaulx. „Interesserer man sig for 
Alvor for Lucien? Thi han er bleven Syndebuk for alle 
mine Medarbejdere, og før jeg begunstiger deres Sammen
sværgelse, vilde jeg gerne forhøre hos Dem, om det ikke
er bedre at afværge den og hjælpe ham“.

Under en kort Pavse saa’ des Lupeaulx og Finot paa
hinanden med dyb Opmærksomhed.

„Tror De virkelig, kære Ven“, sagde saa des Lupeaulx, 
„at Markise d’Espard, Chåtelet og Fru de Bargeton, der 
har faaet Baronen udnævnt til Præfekt for Charente og til 
Greve for at kunne vende tilbage i Triumf til Angouléme, 
at de tilgiver Lucien hans Angreb? De har lokket ham 
over til det royalistiske Parti for at tilintetgøre ham. Nu 
bagefter søger alle kun Paaskud til at forholde dette Barn, 
hvad man har lovet ham; find paa et eller andet! De 
gør de to Damer en uhyre Tjeneste derved, og med



Tiden vil de huske Dem. Jeg kender disse Kvinders 
Hemmelighed, de hader den lille Fyr i en Grad, der har 
forbavset mig. Denne Lucien kunde skaffe sig af med sin 
værste Uven, Fru de Bargeton, ved kun at opgive sine 
Angreb paa visse Betingelser, som alle Kvinder gerne 
bringer til Udførelse — De forstaar? Hån er smuk, han 
er ung, han kunde have druknet dette Had i Strømme af 
Kærlighed, saa vilde han blive Greve de Rubempré, og 
hun vilde skaffe ham en eller anden Driverplads ved Hoffet. 
Lucien var en meget smuk Oplæser for Ludvig den 18., 
han kunde være bleven kgl. Bibliotekar, eller jeg véd ikke 
hvad. Men det lille Fæ har forspildt sine Chancer. 
Maaské er det det, man ikke kan tilgive ham. I Stedet 
for at foreskrive Vilkaar, har han underkastet sig dem. 
Den Dag, Lucien lod sig fange ved Løftet om Bevillingen, 
gjorde Baron du Chåtelet et betydeligt Fremskridt. Goralie 
har ødelagt denne Dreng. Hvis han ikke havde haft 
Skuespillerinden til Elskerinde, havde han lagt sig efter 
Fru de Bargeton, og han havde faaet hende“.

„Saa kan vi med andre Ord slagte ham ned“, sagde
Finot.

„ Hvordan?“ spurgte des Lupeaulx i en ligegyldig 
Tone; han agtede overfor Markise d’Espard at gøre sig 
til af denne Tjeneste.

„Han har en Kontrakt, som forpligter ham til at ar
bejde ved Lousteaus lille Avis; vi kan saameget lettere 
faa ham til at skrive os nogle Artikler, som han er i Penge
trang. Hvis Kansleren føler sig krænket ved en eller 
anden spøgende Artikel, og hvis man beviser ham, at Lucien 
er Forfatter til den, vil han betragte ham som et Menneske, 
der ikke er Kongens Godhed værdig. For at bringe den 
store Mand fra Provinsen lidt ud af Fatning, har vi lagt



Raad op om Coralies Fald: han skal se sin Elskerinde 
udpeben og uden Roller. Naar det saa først er gaaet helt 
i Vasken med Bevillingen, spotter vi vort Offer med hans 
aristokratiske Fornemmelser og omtaler hans Jordemoder 
af en Moder og hans Fader, der var Apoteker. Lucien 
har kun tilsyneladende Mod, han vil bukke under, vi jager 
ham hjem, hvor han kom fra. Nathan har ved Florines 
Hjælp skaffet mig den Sjettepart, Matifat ejede af Uge
bladet, jeg har set mig i Stand til at købe Papirleveran
dørens Part, nu er Dauriat og jeg ene om Bladet; De og 
jeg kan nok blive enige om at dirigere det til Fordel for 
Hoffet. Jeg har kun støttet Florine og Nathan mod at 
faa m in Sjettepart, de har solgt mig den, og jeg bør 
hjælpe dem; men først vilde jeg kende Luciens Chancer. . . “

„De bærer Deres Navn med Æ re“, sagde des Lu-
" "V

peaulx og lo. „Den Slags Folk kan jeg lide . . .“
„Naa, men kan De skaffe Florine et endeligt Engage- 

ment?“ spurgte Finot.
„Ja, men skaf os af med Lucien; Rastignac og de 

Marsay taaler ikke længer at høre Tale om ham“.
„Sov i Fred“, sagde Finot. „Nathan og Merlin skal 

stadig sørge for at have Artikler, som Gaillard har lovet 
a.t lade komme i Bladet, Lucien faar ikke Plads til en 
Linje, paa den Maade afskærer vi ham fra Provianten. 
Saa har han kun Martainvilles Avis at forsvare sig selv 
og Coralie i : ét Blad imod alle — i den Kamp kan ingen 
holde Stand“.

„Jeg skal fortælle Dem Ministerens ømme Steder; 
men giv mig Manuskriptet til den Artikel, De faar Lucien 
til at skrive“, svarede des Lupeaulx, der vel vogtede sig 
for at fortælle Finot, at det kun var Spøg med den Be
villing, der var lovet Lucien.



Des Lupeaulx forlod Foyeren. Finot kom hen til 
Lucien, og i denne godmodige Tone, af hvilken saa mange 
har ladet sig narre, udviklede han, at han ikke kunde give 
Afkald paa de Bidrag, han havde til Gode. Finot vilde 
nødig gaa til en Proces, der jo vilde tilintetgøre hans 
Vens Forhaahninger indenfor det royalistiske Parti. Finot 
kunde godt lide Folk, der var dristige nok til at skifte 
Meninger. Burde Lucien og han ikke kunne mødes i 
Livet? Kunde de ikke lejlighedsvis gøre hinanden tusinde 
Smaatjenester? Lucien trængte jo til en sikker Mand i 
det liberale Parti for at faa angrebet de ministerielle eller 
konservative, der maatte vægre sig ved at støtte ham.

„Hvad vil De gøre, hvis man holder Dem for N ar?“ 
spurgte Finot tilsidst. „Hvis en eller anden Minister, der 
tror at have Dem bundet i Deres Frafalds Grime, ikke 
længer er bange for Dem og giver Dem Løbepas, maa De 
saa ikke have nogle Hunde at pudse paa ham, til at bide 
ham i Læggene? Godt! Nu har De for stedse lagt Dem 
ud med Lousteau, som forlanger Deres Skalp. Felicien 
og De taler ikke længer med hinanden. Mig alene har 
De tilbage! En af Lovene for min Stilling er at leve i 
god Forstaaelse med alle virkelig dygtige Folk. De kan 
i det gode Selskab gøre mig Gengæld for de Tjenester, 
jeg vil gøre Dem i Pressen. Men Forretningerne fremfor 
alt! Send mig nogle rent literære Artikler, de vil ikke 
kompromittere Dem, og saa har De opfyldt Deres For
pligtelser overfor mig“.

Lucien saa’ kun Venskab blandet med fornuftig Be* 
regning i Finots Forslag; Finots og des Lupeaulx’ Smig
rerier havde sat ham i godt Humør: han sagde Finot 
Tak til!

Der kommer for ærgærrige Mænd, for alle, der ikke



kan komme frem uden Hjælp af Mennesker og Forhold, 
efter en mere eller mindre kombineret, men strængt fulgt 
Plan, et fortvivlet Øjeblik i Livet, da en ubekendt Magt 
sætter dem paa haarde Prøver, alt svigter paa én Gang, 
til alle Sider brister eller indvikles Traadene, Ulykken 
bryder over dem paa alle Kanter. Naar en Mand taber 
Hovedet midt under denne moralske Forvirring, er han 
fortabt. De, der forstaar at udholde dette første Oprør af 
Omstændighederne, de, der gør sig haarde og lader Bygen 
drive over, de, der bjærger sig ved at klatre højere op 
med utrolig Kraftanstrængelse, er de virkelig dygtige Folk. 
Ethvert Menneske, der ikke er født til Rigdom, har med 
andre Ord sin skæbnesvangre Uge. For Napoleon faldt 
denne Uge under Tilbagetoget fra Moskva. Dette Øjeblik 
var nu nu kommet for Lucien. Alting var gaaet for glat 
for ham i Selskabslivet og i Literaturen; han havde været 
for lykkelig; nu skulde han se Mennesker og Forhold 
vende sig imod ham. Den første Pinsel var den smærte- 
ligste og grusomste af dem alle; den ramte ham dér, hvor 
han troede sig usaarlig, i hans Hjærte og i hans Kær
lighed.

— Lucien, der forudsaa’, hvilken Skærsild der ven
tede Coralie ved hendes Debut paa Gymnase, vilde for 
enhver Pris skaffe hende en Triumf. De Penge, der var til
bage efter Salget af Møblerne, og de, som Lucien tjente, 
var alle gaaede til hendes Dragter, til Udstyret af hendes 
Garderobe og de andre nødvendige Udgifter ved en Debut. 
Nogle Dage før denne gjorde Lucien et ydmygende Skridt, 
hvortil Kærligheden drev ham: han tog Fendant & Cava- 
liers Anvisninger og begav sig hen i Bourdonnais-Gade 
for at bede Camusot diskontere dem. Endnu var Poeten 
ikke saa fordærvet, at han med koldt Blod gik til dette



Forsøg. Han efterlod mange Kvaler paa Vejen og bro
lagde den med de frygteligste Tanker, medens han af- 
vexlende sagde Ja og Nej til sig selv. Men ikke desto 
mindre naaede han til det lille, kolde, mørke Kontoi, der 
fik sit Lys fra en Baggaard, og hvor Camusot sad i sin 
alvorlige Værdighed, ikke længer den Mand, der var for
elsket i Goralie, den godtroende, dovne, forlystelsessyge 
Camusot, som han kendte, men den alvorlige Familiefader 
og den store Købmand, omgivet af Kommis’er og Reg
ninger og Prøver: Lucien skælvede over hele Kroppen,
da han tiltalte ham; thi den værdige Købmand tilkastede 
ham det uforskammet ligegyldige Blik, som han allerede 
havde set i Diskontørernes Øjne.

„Her er nogle Værdipapirer, jeg vilde være dem over
ordentlig taknemlig, hvis De vilde tage dem for mig, Hr. 
Camusotu, sagde han, staaende ved Siden af Købmanden,
der ikke rejste sig fra sin Stol.

„De har taget noget fra mig, det har jeg ikke glemt“,
sagde Camusot.

Lucien forklarede nu Coralies Situation med sagte 
Stemme og tæt i Øret paa Silkehandleren, der kunde høre 
den ydmygede Digters Hjærtebanken. Det stemmede ikke 
med Camusots Hensigter, at der skulde overgaa Coralie 
en Fiasko. Medens Købmanden hørte efter, undersøgte 
han Underskrifterne paa Anvisningerne og smilede; han 
var Dommer i Handelsretten og kendte Boghandlernes 
Forhold. Han gav Lucien 4500 Francs paa den Betingelse, 
at Lucien over sit Navn skulde skrive: V æ rdien m odtaget 
i S ilke tø je r. Lucien gik straks derfra hen til Braulard 
og ordnede Tingene paa hedste Maade med ham for at 
sikre Coralie en smuk Succes. Braulard lovede at komme 
og kom ogsaa til Generalprøven for at træffe Aftale om



de Steder, paa hvilke hans Romere skulde hamre løs med 
deres Banketræer af Kød og sikre Succes’en. Lucien gav 
Resten af Pengene til Coralie, men skjulte for hende, at 
han havde været hos Camusot; han beroligede saaledes 
fuldstændig Skuespillerinden og Berenice, der længe ikke 
havde vidst, hvorledes de skulde holde Huset paa Fode. 
Martainville, der var en af Datidens sikreste Teaterkendere, 
havde flere Gange gennemgaaet Rollen med Coralie. Af 
mange royalistiske Journalister havde Lucien faaet Løfte 
om gunstige Artikler; han anede følgelig intet ondt. Dagen 
før Coralies Debut hændte der Lucien noget meget sørge
ligt. D’Arthez’ Bog var udkommen. Chefredaktøren af 
Hector Merlins Blad gav Bogen til Lucien som den, der 
bedst kunde anmelde den: han skyldte de Artikler, han 
havde skrevet om Nathan, sit skæbnesvangre Ry i denne 
Retning. Der var Folk paa Kontoret, alle Medarbejderne 
var til Stede. Martainville var kommen for at træffe Af
tale om et enkelt Punkt i den almindelige Polemik, den 
royalistiske Presse havde aftalt mod de liberale Aviser. 
Nathan, Merlin og alle Medarbejderne ved Réveillen stod 
og talte om den Indflydelse, Léon Girauds Blad, der ud
kom to Gange om Ugen, havde opnaaet, en Indflydelse, 
der var saa meget farligere, som dette Blad førte et klogt 
og roligt og moderat Sprog. De begyndte at tale om 
Kliken i Quatre-Vents-Gade, den blev kaldt et Konvent.

ø

Det var blevet vedtaget, at de royalistiske Blade skulde 
aabne en systematisk Krig paa Liv og Død mod disse 
farlige Modstandere, der virkelig senere hen bidrog mæg
tigt til Bourbonernes Fald fra den Dag af, da den smaa- 
ligste Hævn bragte den ypperste royalistiske Skribent til 
at alliere sig med dem. D’Arthez, hvis absolutistiske 
Meninger ingen kendte, blev medindbefattet i dette Ana-



thema mod Kliken og skulde nu være det første Offer. 
Hans Bog skulde flaas, som det klassiske Udtryk lyder. 
Lucien afslog at skrive Artiklen. Dette Afslag vakte det 
voldsomste Oprør blandt de indflydelsesrige Mænd af det 
royalistiske Parti, der havde indfundet sig til dette Møde. 
Man gav kort og godt Lucien at forstaa, at en ny om
vendt ingen Vilje havde; hvis det ikke konvenerede ham 
at staa paa Monarkiets og Religionens Parti, kunde han 
vende tilbage til den Lejr, hvorfra han var kommen. 
Merlin og Martainville tog ham til Side og forestillede 
ham venskabeligt, at han paa denne Maade udleverede 
Coralie til det Had, som de liberale Blade havde svoret 
ham, og at hun ikke længer vilde have de royalistiske 
og ministerielle Blade til at forsvare sig. Skuespillerinden 
vilde derimod — om han makkede ret — give Anledning 
til en hidsig Polemik, som vilde skaffe hende det Re- 
nommée, alle Teaterdamer sukker efter.

„De kender ikke dertil“, sagde Martainville til Lucien; 
„hun vil komme til at spille tre Maaneder i Træk under 
Krydsild fra vore Artikler, og hun vil kunne tjene 30,000 
Francs i Provinserne i de tre Maaneder, hun har Ferie. 
For en af disse Skrupler, der vil hindre Dem i at blive 
Politiker, og som man bør træde under Fødderne, vil De 
slaa Coralie og Deres Fremtid ihjæl og ofre Deres Leve
brød “.

Lucien saa’ sig nødsaget til at vælge mellem d’Arthez 
og Coralie; hans Elskerinde var ødelagt, hvis han ikke 
brutalt angreb d’Arthez i det store Blad og i Reveillen. 
Den stakkels Digter gik hjem ude af sig selv af Fortviv
lelse; han satte sig ved Arnekrogen i sit Værelse og læste 
denne Bog, en af de skønneste i den moderne Literatur. 
Han vædede Side efter Side med sine Taarer og tøvede



længe. Men omsider skrev han en spottende Artikel, som 
han havde sin Force i at skrive dem, han behandlede 
denne Bog, som Børnene plukker og piner en smuk Fugl, 
de har fanget. Hans frygtelige Spøg var af den Natur, 
at den maatte skade Bogen. Medens han paany gennem
læste dette skønne Værk, vaagnede alle Luciens gode 
Følelser; han gik tværs igennem Paris ved Midnatstid, 
naaede Huset, hvori d’Arthez boede, saa’, der var Lys i 
hans Værelse og tøvede længe, før han vovede at gaa 
op. Omsider sejrede hans gode Engel, han bankede paa 
og fandt d’Arthez, der sad og læste i sit iskolde Værelse.

„Hvad er der hændet Dem?“ spurgte den unge For
fatter, der ved Synet af Lucien straks gættede, at kun en 
frygtelig Ulykke kunde føre ham herhen.

„Din Bog er ypperlig“, udbrød Lucien med Taarer i 
Øjnene, „og de har kommanderet mig til at angribe den“.

„Stakkels Barn, det er bedsk Brød, du spiser“, sagde 
d’Arthez.

„Jeg beder Dem kun om én Tjeneste, omtal ikke 
mit Besøg og lad mig blive i mit Helvede og passe mine 
Hværv, fordømt som jeg er. Maaske opnaar man intet 
her i Verden, før man har faaet haard Hud paa Hjærtets 
følsomste Steder".

„Stadig den Samme!" sagde d’Arthez.
„Tror De, jeg er en fejg Slyngel? Nej, d’Arthez, nej, 

jeg er et Barn, der er beruset af Kærlighed!"
Og han forklarede ham sine Forhold.
„Lad os se paa Artiklen", sagde d’Arthez, rørt over 

alt det, Lucien havde fortalt ham om Goralie.
Lucien rakte ham Manuskriptet, d’Årthez læste det 

og kunde ikke lade være at smile:



„Hvilken uhyggelig Maade at bruge sit Vid paa!“ 
udbrød han.

Men han tav ved Synet af Lucien, der var sunken 
sammen i en Lænestol, overvældet af sand Smærte.

„Vil De lade mig gennemrette den? Jeg skal sende 
Dem den tilbage imorgen41, spurgte han. „Spotten van
ærer et Værk, en grundig og alvorlig Kritik er stundom 
en Ros, jeg skal gøre Deres Artikel i Stand, saa at baade 
De og jeg bedre kan være den bekendt. J®§> kender jo

t ______

selv allerbedst mine Fejl!“
Lucien kastede sig i Armene paa d Arthez, græd og

kyssede ham paa Panden. Saa sagde ban:
„Det er mig, som om jeg betroer Dem min Samvit

tighed for en Dag at faa den givet tilbage!“
„Jeg betragter periodisk Anger som et stort Hykleri , 

sagde d’Arthez højtideligt, „den Slags Anger er en Præ
mie paa slette Handlinger. Angeren er en Jomfruelighed, 
som vor Sjæl er Gud skyldig: en Mand, der angrer to 
Gange er en modbydelig Sycofant. Blot du nu ikke op
fatter din Anger som ensbetydende med Syndsforladelse!

Disse Ord gjorde et dybt og lammende Indtryk paa 
Lucien, som.med langsomme Skridt vendte hjem til Lune- 
gade. Næste Dag bragte Digteren Bladet sin Artikel, 
som d’Arthez havde gennemskrevet og sendt ham tilbage. 
Men paa denne Dag fortæredes han af en Melankoli, som 
han ikke altid var i Stand til at skjule. Da han om Af
tenen saa’ den tætfyldte Sal i Gymnase, grebes han selv 
af Debutantens forfærdelige Angst, hans store Kærlighed 
forøgede end mere disse hans Lidelser. Hele hans For
fængelighed stod nu paa Spil, hans Blik omfattede alle 
de mange Ansigter, som en anklagets Blik omfatter de 
edsvornes og Dommernes Ansigter; en undertrykt Brum



men kunde faa ham til at fare sammen; et lille Uheld 
paa Scenen, naar Goralie kom ind eller gik ud, maatte 
sætte ham i ulidelig Bevægelse. Stykket, hvori Goralie 
debuterede, var af den Slags, der kan spille sig op, selv 
om det første Aften falder, og Stykket faldt. Ved sin 
Tilsynekomst paa Scenen blev Coralie ikke „modtaget14 
og forbavsedes over Parterrets Kølighed. I Logerne var 
der ikke andre, der klappede, end Camusot. Og Folk i 
Balkonen og i Gallerierne tvang ham til Stilhed ved gen
tagen Tyssen. Galleriernes Publikum nødte Klakørerne 
til at holde inde, naar de hengav sig til Bifaldssalver, der 
var for overdrevne til at lyde ægte. Martainville klappede 
ufortrødent og den hyklerske Florine, Nathan og Merlin 
fulgte hans Exempel. Efter Stykkets Fald indfandt en 
Mængde Mennesker sig i Coralies Garderobe, men gjorde 
ved deres trøstende Ord kun ondt værre. Skuespillerinden 
var fortvivlet, mindre for sin egen Skyld end for Luciens.

„Braulard har forraadt os“, sagde han.
Goralie fik stærk Feber, blev for Alvor syg. Næste 

Dag var det hende umuligt at spille, hun saa’ sig brat 
standset paa sin Bane. Lucien skjulte Bladene for hende 
og læste dem selv inde i Spisestuen. Alle Anmelderne 
gav Coralie Skylden for Stykkets Fald: hun havde over
vurderet sine Evner, paa Boulevarderne var hun flink nok, 
men paa Gymnase var hun ikke paa sin Plads; en ros
værdig Ærgærrighed havde ført hende herhen, men hun 
havde ikke spurgt sine Midler tilraads, hun havde faaet 
helt forkert Greb paa Rollen. Lucien fik om Coralie at 
læse Artikler, der var skrevne efter samme uærlige Sy
stem som hans egne Artikler om Nathan. Og der trængte 

'sig frem i ham et Raseri som Milos fra Groton, da han 
saa’ sine Hænder fangne i den Eg, han selv havde spaltet;



han blev bleg af Harme: lians Venner gav i Fraser, der 
struttede af Velvilje og forekommende Interesse, Coralie 
de mest troløse Raad. Der stod at læse, at hun burde 
spille Roller, om hvilke disse Anmeldelsers perfide For
fattere vidste, at de laa hendes Talent saa fjærnt som 
mulig. Saaledes var de royalistiske Blade, som Nathan 
øjensynlig havde inspireret. De liberale Aviser og Smaa- 
bladene udfoldede for deres Vedkommende al den Gemen
hed og Haan, som Lucien selv saa tit havde brugt. Co
ralie hørte ham et Par Gange bryde ud i Hulken; hun 
sprang ud af Sengen, kom ind til Lucien, fik Øje paa 
Aviserne, forlangte at se dem og læste dem. Efter at 
have læst dem gik hun igen til Sengs uden at sige noget. 
Florine var med i Sammensværgelsen, hun havde forudset 
dens Udfald og kunde Coralies Rolle, som Nathan havde 
indstuderet med hende. Teaterbestyrelsen, der ønskede 
at holde Stykket oppe, vilde give Coralies Rolle til Flo
rine. Direktøren kom og besøgte den stakkels Skuespiller
inde, han traf hende grædende og nedslaaet; men da han 
i Luciens Paahør meddelte hende, at Florine kunde Rollen, 
og at man var nødt til at spille Stykket om Aftenen, for 
hun over Ende og sprang op af Sengen:

„Jeg skal nok spille!“ raabte hun.
Hun faldt besvimet om. Florine fik altsaa Rollen og 

gjorde saa stor Lykke i den, at Stykket atter kom paa 
Fode; i alle Bladene blev hun skamrost, og fra nu af var 
hun den noksom bekendte store Skuespillerinde. Florines 
Triumf forbitrede Lucien i allerhøjeste Grad.

„Den usle Skabning, som du saa tit har hjulpet! 
Hvis Gymnase har Lyst, kan dit Engagement jo blive løst! 
Jeg skal blive Greve de Rubempré, vinde mig en Position, 
og saa gifter jeg mig med dig!“
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„Hvilken Taabelighed!“ sagde Goralie og sendte ham 
et mat Blik.

„Taabelighed!“ raabte Lucien. „Godt, om nogle Dage 
skal du bo i et smukt Hus, du skal faa dit eget Køretøj, 
og jeg skal skrive dig en Rolle!“

Han tog 2000 Francs og styrtede hen til Frascati. 
Den ulykkelige tilbragte syv Timer i Spillehuset, opfyldt 
af vildt Raseri, men tilsyneladende rolig og kold. I Løbet 
af Aftenen og en Del af Natten gik Lykken op og ned. 
Han ejede en Gang 30,000 Francs og gik derfra uden en 
Sou. Da han kom hjem sad Finot der og ventede paa 
ham for at faa sine smaa Artikler. Lucien begik den 
Fejl at beklage sig.

„Ja, alting er ikke rosenrødt“, svarede Finot. „De 
foretog Deres Svingning saa brutalt, at De maatte tabe a-L 
Støtte i den liberale Presse, som jo er meget stærkere 
end den ministerielle og royalistiske. Man skal aldrig fra 
én Lejr gaa over til en anden, før man er saa uafhængig, 
at man kan bære de Tab, man maa være forberedt paa; 
men i alle Tilfælde henvender en fornuftig Mand sig til 
sine Venner, forklarer dem sine Grunde og hører deres 
Raad med Hensyn til sit Omslag, hvori de paa den Maade 
bliver medskyldige; de beklager én, og man enes saa, 
som Nathan og Merlin med deres Kammerater, om at 
gøre hinanden gensidige Tjenester. Ulvene æder ikke 
hinanden. Men De har i denne Affære vist Dem saa 
uskyldig som et Lam. De bliver nødt til at vise Deres 
nye Parti Tænderne lidt mer, end De har gjort. Nu har 
man set sig nødsaget til at ofre Dem for Nathan. Jeg vil 
ikke skjule for Dem, at Deres Artikel mod d Arthez væk
ker stor Allarm og Forargelse. Marat er en Helgen i 
Sammenligning med Dem. Der forberedes Angreb paa



Dem, det vil komme til at gaa ud over Deres Bog. Hvor 
langt fremme er De med Romanen ? “

„Her er de sidste Blade “, sagde Lucien og viste ham 
en Pakke Korrekturer.

„Man tilskriver Dem de anonyme Artikler imod denne 
lille d’Arthez i de ministerielle og royalistiske Blade. 
Hver Dag i denne Tid retter Réveillen sine Knappenaals- 
stik mod Folkene fra Quatre-Vents-Gade, og Spøgen er 
saa meget mere blodig, som den er morsom. Der staar 
en hel politisk Gruppe af alvorlig Betydning bag Léon 
Girauds Avis, og denne Gruppe vil før eller senere komme 
til Magten

„Jeg har ikke sat mine Ben paa Reveillens Kontor 
de sidste otte Dage“.

„Naa, men tænk nu paa mine smaa Artikler. Lav 
et halvt hundrede Stykker paa em Gang, jeg skal betale 
Dem under ét; men skriv dem i Bladets Aand“.

Og Finot gav henkastende Lucien Stof til en morsom 
Ai’tikel imod Kansleren, idet han fortalte ham en Anek
dote, der efter hans Sigende blev fortalt omkring i Byen.

For at raade Bod paa sit Tab i Spil genfandt Lucien, 
saa nedslaaet han end var, sin vante Kvikhed og Aands- 
smidighed og skrev tredive Smaa-Artikler paa to Spalter 
hver. Da Lucien var færdig med Artiklerne, gik han hen 
hos Dauriat, hvor han var sikker paa at træffe Finot for 
i al Hemmelighed at give ham Artiklerne. Desuden vilde 
han afkræve Boghandleren en Forklaring med Hensyn til 
Ikke-Udgivelsen af Margeriterne. Han fandt Butiken 
fuld af sine Uvenner. Idet han traadte ind, blev der 
almindelig Tavshed, al Samtale hørte op. Ved at se sig 
sat i Journalistikens Ban følte Lucien sit Mod fordobles,
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og han sagde til sig selv som i Alleen i Luxembourg - 
Haven:

„Jeg skal og vil sejre!“
Daur i at var hverken beskyttende eller elskværdig, 

han viste sig spodsk og stod paa sin Ret; han vilde lade 
Margeriterne udkomme, naar det var ham belejligt, han 
vilde vente, til Luciens Position sikrede dem en Succes, 
han havde købt dem med fuld • Ejendomsret. Da Lucien 
indvendte,. at selve Kontraktens Natur og de kontraherende 
Parters Stilling forpligtede Dauriat til at udgive Marge- 
riterne, hævdede Boghandleren det modsatte og sagde, at 
ad Rettens Vej kunde han ikke tvinges til en Forretning, 
som han fandt uheldig; han alene havde at vælge det 
belejlige Tidspunkt. Forøvrigt var der jo en Udvej, som 
enhver Domstol vilde billige: det stod Lucien frit for at 
tilbagebetale de 3000 Francs, faa sin Bog igen og udgive
den hos en .royalistisk Forlægger.

Lucien gik sin Vej, dybere krænket af den maade- 
holdne Tone, Dauriat havde anslaaet, end han havde været 
det af hans selvbevidste Overlegenhed, den første Gang 
de taltes ved. Margeriterne vilde med andre Ord selv
følgelig ikke blive udgivne, før Lucien enten havde et 
stærkt Kammeraderi at støtte sig til, eller selv var bleven 
en frygtindjagende Magt. Langsomt vendte Digteren 
hjemad som Bytte for en Modløshed, der vilde have ført 
ham til Selvmord, om Handlingen havde holdt Skridt 
med Tanken. Han saa’ Coralie ligge bleg og lidende i
Sengen.

„En Rolle — eller hun dør“, sagde Berenice til Lu
cien, medens han klædte sig paa til et stort Aftenselskab 
hos Frøken des Touches, hvor han skulde sammen med



des Lupeaulx, Vignon, Blondet, Fru d’Espard og Fru de 
Bargeton.

Selskabet gaves til Ære for Gonti, den store Kompo
nist, der havde en af de beremteste Stemmer, som fandtes, 
bortset fra Teatrene, og for nogle andre af Selskabsverde
nens Berømtheder. Lucien søgte hen til det Sted, hvor 
Markisen, hendes Kusine og Fru de Montcornet sad. 
Den ulykkelige unge Mand paatog sig en fornøjet og vel
tilfreds Mine; han sagde Vittigheder, viste sig ganske som 
i sine hedste Dage, vilde for ingen Pris, at det skulde 
mærkes, han trængte til noget Menneskes Støtte. Han 
udtalte sig vidt og bredt om de Tjenester, han beviste 
det royalistiske Parti, og anførte som Bevis herpaa de 
liberales hadefulde Angreb.

„De skal snart tilfulde blive belønnet derfor, min 
Ven“, sagde Fru de Bargeton og sendte ham et indtagende 
Smil. „I Overmorgen kan De gaa op i Kancelliet sam
men med Chåtelet og des Lupeaulx, saa vil De finde 
deres Bevilling undertegnet af Kongen. Kansleren bringer 
den op paa Slottet imorgen; men der er Statsraad, han 
kommer sent derfra. Alligevel, hvis jeg i Aftenens Løb 
skulde faa Resultatet at vide, skal jeg sende Dem Besked 
hjem. Hvor bor De?“

„Jeg skal selv komme11, svarede Lucien, der skam
mede sig for at sige, at han boede i Lune-Gade.

„Hertugerne af Lenoncourt og Navarreins har talt 
Deres Sag hos Kongen11, fortsatte Markisen, „de har rost 
Dem for absolut og fuldkommen Hengivenhed, der fortjente 
en glimrende Belønning, hvorved De kan faa Oprejsning 
for det liberale Partis Forfølgelser. De vil jo desuden 
selv gøre Ruhempréernes Navn og Titel, hvortil De gen
nem Deres Moder har Ret, berømt. Kongen lod om
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Aftenen hans Excellence vide, at han skulde bringe et 
Dokument, der tilskrev Hr. Lucien Chardon Ret til at bære 
Greverne af Rubemprés Navn og Titel som Dattersøn af 
den sidste Greve. „Lad os beskytte de smaa Sangfugle“, 
sagde han, da han havde læst Deres Sonnet om Liljen, 
som min Kusine heldigvis havde husket paa, og som hun 
havde givet Hertugen. „Især da Kongen kan gøre det 
Mirakel at forvandle dem til Ørne“, gav Hr. de Navarreins
til Svar“.

Lucien udtalte en overstrømmende Taknemlighed, 
som vilde have rørt en Kvinde, der ikke var saa dybt 
saaret som Louise d’Espard de Négrepélisse. Netop fordi 
Lucien var saa smuk, tørstede hun saa stærkt efter Hævn. 
Des Lupeaulx havde Ret, Lucien manglede Takt; han 
kunde ikke ane, at Bevillingen, han hørte Tale om, kun 
var en Spøg af den Slags, Fru d’Espard var en Mester i. 
Opmuntret af denne Medgang og af den smigrende Op
mærksomhed, som Frøken des Touches viste ham, blev 
han hos hende, lige til Klokken var to om Morgenen foi 
at kunne tale i Enrum med hende. Paa de royalistiske 
Bladkontorer havde Lucien erfaret, at Frøken des Touches 
i al Hemmelighed var Medforfatterske til et Stykke, hvori 
Øjeblikkets Stjærne, den lille Frøken Fay, skulde spille. 
Da der var bleven tomt i Salene, fulgte han Frøken des 
Touches ind i hendes Boudoir og fortalte hende saa rørende 
om Coralies og sin egen Ulykke, at den berømte Herma
frodit lovede ham at skaffe Goralie Hovedrollen i Stykket.

Dagen efter var Coralie, henrykt over Frøken des 
Touches Løfte, i god Bedring og sad og spiste Frokost 
sammen med sin Digter, der læste i Lousteaus Avis, hvori 
den pikante Artikel stod, der var skrevet paa Basis af 
den opdigtede Anekdote om Kansleren og hans Fiue.



Selve Kong Ludvig den 18. var med paa Tapetet og gjort 
latterlig, uden at Artiklen dog kunde angribes. Det for
holdt sig som følger, med denne Historie, som det liberale 
Parti søgte at give Sandhedens Præg, men som i Virke
ligheden kun var én flere af dets vittige Bagvaskelser.

Ludvig den attendes Passion for en galant og pikant 
Korrespondance med mange aandrige Indfald og ømme 
Hjærtesuk fortolkedes af Anekdoten som et sidste Udslag 
af hans velkendte Erotik; den gik nu fra Handling over 
til Idé. hed det. Den berømte kongelige Elskerinde, hvem 
Béranger har angrebet saa blodigt under Navnet Oclavia, 
var bleven grebet af den alvorligste Ængstelse. Korrespon5 

dancen vantrivedes. Jo mere Aand Octavia udfoldede, 
desto mere kold og mut blev hendes Elsker. Tilsidst 
havde Octavia opdaget Grunden til hans Ligegyldighed, 
hendes Magt truedes af Førstegrøden af en ny Korre
spondance mellem den skrivelystne Konge og Kanslerens 
Hustru. Denne fortræffelige Dame ansaa’ man ikke for at 
være i Stand til at skrive et Brev, hun maatte slet og ret 
være ansvarlig Udgiver for en eller anden dristig Ærgærrig
hed. Men hvem skjulte sig under hendes Skørt? Efter at 
have anstillet en Række Undersøgelser, opdagede Octavia, 
at Kongen korresponderede ømt med — sin Minister. 
Hendes Plan er med det samme lagt. Bistaaet af en 
trofast Ven faar hun en Dag Ministeren holdt tilbage i 
Kammeret af en stormende Debat og skaffer sig en Sammen
komst med Kongen, under hvilken hun sætter hans For
fængelighed i Oprør ved at afsløre dette Bedrageri for 
ham. Ludvig den attende faar et Anfald af hourbonsk og 
kongelig Harme og skælder Octavia ud, drager hendes 
Ord i Tvivl; Octavia tilbyder en øjeblikkelig Prøve og 
beder ham skrive et Par Ord, paa hvilke der straks skal



gives Svar. Den ulykkelige Dame sender i sin Vaande 
Bud til Kammeret efter sin Mand; men ogsaa dette var 
forudset, i dette Øjeblik befandt ■ Ministeren sig netop paa 
Talerstolen. Hans Kone maa' da i sit Ansigts Sved 
presse den Smule Aand, hun har, og svare, som det bedst 
kan falde. „Deres Kansler kan sige Dem Resten“, udbrød 
Octavia, leende ad den forbløffede Monark.

Skønt usandfærdig fornærmede Artiklen i høj Grad 
Kansleren, hans Frue og Kongen. Des Lupeaulx, hvem 
Finot aldrig rø.bede, havde efter Sigende opfundet Anek
doten. Denne spirituelle og bidende Artikel glædede i 
høj Grad de liberale og Hertugen af Orléans’ Parti; 
Lucien morede sig over den, uden at se andet deri end 
en meget morsom And. Næste Dag gik han hen at 
hente des Lupeaulx og Baron du Chåtelet. Baronen skulde 
netop op og takke Kansleren. Han var bleven udnævnt 
til ekstraordinær Statsraad og- Greve og havde faaet Løfte 
om Charente-Præfekturet, saasnart den gamle Præfekt om 
fem Maaneder var gammel nok til ved sin Afgang at op- 
naa højeste Pension. Grev du Chåtelet — i Udnævnelsen 
var du føjet til hans Navn — tog Lucien med i sin 
Vogn og behandlede ham fuldkommen kammeratlig. Uden 
Luciens Artikler var han maaske ikke kommen saa hurtig 
til Vejrs; de liberales Forfølgelser havde været som en 
Piedestal for ham. Des Lupeaulx var i Ministeriet, i 
Generalsekretærens Kabinet. Ved Synet af Lucien gav 
det et Sæt af Overraskelse i denne Embedsmand, og han 
saa’ paa des Lupeaulx.

„Hvorledes? De vover virkelig at komme her? 
spurgte Generalsekretæren den forbavsede Lucien. „Hans 
Excellence har revet Deres fuldfærdige Bevilling i Stykker 
— her kan De se! (Han viste ham det første det hedste



iturevne Stykke Papir.) Ministeren har forlangt at faa at 
vide, hvem der havde skrevet den uforskammede Artikel 
igaar, og her er Manuskriptet11, sagde Generalsekretæren 
og rakte Lucien de Blade, hvorpaa han havde skrevet sin 
Artikel. „De udgiver Dem for Royalist, højstærede, og 
alligevel er De Medarbejder ved dette infame Blad, som 
sætter Ministrene graa Haar i Hovedet, — som ærgrer 
Centrum og driver os henimod en Afgrund. De spiser til 
Frokost paa „Korsaren", „M iroir“ og „Ben konstitutio- . 
nette", De spiser til Middag paa „Quotidienne" og „Re
veillen", og De spiser til Aften sammen med Martainville, 
Ministeriets frygteligste Modstander, som tilskynder Kongen 
til Absolutisme og ligesaa let kunde drive hans Majestæt 
til et Statskup, som om han sluttede sig til det yderste 
Venstre! De er en meget flink Journalist, men Politiker 
bliver De aldrig. Ministeren har angivet Dem for Kongen 
som Forfatter til Artiklen, og Kongen har i sin Vrede ud
skældt sin første Kammerherre, Hertugen af Navareins. 
De har skaffet Dem Fjender, der er saa meget farligere, 
som de før var Dem gunstig sindede! Hvad der hos en 
Fjende synes naturligt, er forfærdeligt, naar man træffer 
det hos en Ven“.

„Men bliver De aldrig andet end et Barn, kære Ven? “ 
spurgte des Lupeaulx. „De har kompromitteret mig. 
Fruerne d’Espard og de Bargeton og Fru de Montcornet, 
som var gaaede i Borgen for Dem, maa være rasende. 
Hertugen har sikkert ladet sin Vrede gaa ud over Markisen, 
og Markisen har naturligvis skændt paa sin Kusine. Gaa 
ikke derhen! Vent indtil videre“.

„Hans Excellence kommer, skynd Dem bort!“ sagde 
Generalsekretæren.

Lucien stod paa Vendomepladsen, bedøvet som en



Mand, der lige har faaet et Kølleslag paa Hovedet. Han 
vendte tilbage ad Boulevarderne tilfods og søgte undervejs 
at komme paa det rene med sig selv. Han saa’, at han 
var et Legetøj for misundelige, havesyge og troløse Mænd. 
Hvad var han i denne Verden af ærgærrige Folk? Et Barn, 
der løb efter Forfængelighedens Glæder og Nydelser og 
ofrede dem alt, en Poet uden dybe Tanker, flakkende som 
en Sommerfugl fra Lys til Lys, uden fast Plan, en Slave 
af Omstændighederne, god i sine Tanker, men slet i sine 
Handlinger. Hans Samvittighed var ham en ubarmhjertig 
Bøddel. Og for at gøre Maalet fuldt: han havde ikke flere 
Penge og følte sig udmattet af Arbejde og Sorg. Hans 
Artikler sattes nu til Side for Merlins og Nathans! Han 
gik paa Lykke og Fromme, hensunken i sine Tanker; i 
forbigaaende saa’ han i nogle Literaturkabinetter, der be
gyndte at udiaane Bøger til Læsning foruden Bladene, 
en Plakat, paa hvilken hans Navn prangede under en 
bisar, ham fuldstændig ubekendt Bogtitel: „uf Luden
Chcirdon de Rub empr é“. Hans Roman var altsaa lige 
udkommen, han havde ikke vidst deraf, der stod intet 
derom i Aviserne. Han blev staaende stille og stirrede 
uden at lægge Mærke til en Flok elegante unge Herrei, 
blandt hvilke Rastignac, de Marsay og nogle andre Be
kendte. Han saa’ heller ikke Michel Chrestien og Leon
Giraud, der kom henimod ham.

„De er jo Hr. Chardon?“ spurgte Michel i en Tone,
der fik det til at dirre i Lucien.

„Kender De mig ikke?“ spurgte han blegnende.
Michel spyttede ham i Ansigtet.
„Dér har De Honorar for Deres Artikler mod d Arthez 

Hvis enhver i sin egen eller sine Venners Sag gjorde som



jeg, vilde Pressen være, hvad den bør være: en respektabel 
og respekteret Magt!“

Lucien havde et Øjeblik vaklet. Han støttede sig til 
Rastignac og sagde til ham og de Marsay:

„Mine Herrer, De vil ikke afslaa at være mine Sekun
danter. Men først vil jeg gøre Partiet lige, saa at Trætten 
ikke kan bilægges

Og Lucien gav Michel, som ikke var forberedt her- 
paa, en kraftig Ørefigen. Dandyerne og Michels Venner 
kastede sig imellem Republikaneren og Royalisten, for at 
denne Strid ikke skulde faa Udseende af et Gadeslagsmaal. 
Rastignac fik Lucien under Armen og tog ham med sig 
til sit Hjem i Taitbout-Gade; tæt herved, paa Gent- 
Boulevarden og omtrent ved Middagstid var denne Scene 
foregaaet. De Marsay kom bagefter og hentede Lucien, 
de to Dandyer spiste en lystig Middag sammen med ham 
i Gafé Anglais, de drak sig temmelig fulde alle tre.

„Fægter De godt?“ spurgte de Marsay ham.
„Jeg har aldrig haft en Kaarde i Haanden“.
„Kan De skyde?“ spurgte Rastignac.
„Jeg har aldrig skudt med en Pistol“.
„Saa har De Lykketræffet for Dem, De er en frygtelig 

Modstander, som let dræber Deres Mand“, sagde de 
Marsay.

Til alt Held var Coralie i Seng og sov, da Lucien 
kom hjem.

Skuespillerinden havde med kort Varsel udført en 
Rolle i et lille Stykke, hun havde faaet Oprejsning for 
sidst og havde høstet Bifald, der var ægte og ikke betalt. 
Denne Aften, paa hvilken hendes Fjender ikke havde gjort 
Regning, bestemte Direktøren til at give hende Hovedrollen 
i Camille Maupins Stykke; thi han havde omsider opdaget



Grunden til, at hun ikke gjorde Lykke ved sin Debut. 
Opbragt over de Rænker, Florine og Nathan havde spundet 
for at ødelægge en Skuespillerinde, som han troede paa, 
havde Direktøren lovet Goralie Bestyrelsens Protektion.

S

Klokken fem om Morgenen kom Rastignac og hentede 
Lucien.

„Kære Ven, De bor, som det passer til Gadens Navn44, 
bemærkede han tørt. „Lad os være de første paa det af
talte Sted, ved Vejen til Clignancourt, det viser god Op
dragelse, og man bør foregaa med det gode Eksempel“.

„Hør nu Programmet41, sagde de Marsay, medens 
Drosken rullede gennem Fauborg Saint-Denis. „De slaas 
paa Pistoler paa 25 Skridts Afstand og gaar løs paa 
hinanden til en Afstand af 15 Skridt. De har hver fem 
Skridt at gaa og tre Skud at skyde — ikke flere. Hvordan 
det saa gaar, forpligter De Dem begge til J at rette Dem 
herefter. Vi lader Deres Modstanders Pistoler, og hans 
Sekundanter lader Deres. Vaabnene er valgte hos en 
Vaabenhandler af alle fire Sekundanter i Fællesskab. Jeg 
kan sige Dem, at vi har hjulpet paa Tilfældet: det er 
Rytterpistoler, De skal bruge44.

For Lucien var Livet blevet en ond Drøm; det var 
ham ligegyldigt, om han skulde leve eller dø. Det var 
da paa en Maade en Selvmorders Mod, der hjalp ham til 
at optræde med al mulig Bravour overfor Tilskuerne ved 
Duellen. Han blev staaende paa sin Plads uden at gaa 
frem. Denne Ligegyldighed blev opfattet som kold Bereg
ning; de tilstedeværende fandt, at denne Poet var en haard 
Hund. Michel Chrestien gik frem, saa langt han maatte. 
De to Modstandere fyrede paa samme Tid; thi Fornærmel
serne regnedes som lige store. Ved første Skud strejfede 
Chrestiens Kugle Luciens Hage, Luciens Kugle gik ti Fod



over Hovedet paa hans Modstander. Ved det andet Skud 
plantede Michel sin Kugle i Digterens Frakkekrave, der 
heldigvis var svær og tæt i Foret. Ved tredje Skud fik 
Lucien Kuglen i Brystet og faldt.

„Er han død?“ spurgte Michel.
„Nej“, svarede Lægen, „han kan nok komme sig44.
„Saa meget desto værre“, sagde Michel.
„Ja — desto værre “, gentog Lucien og brast i

Graad.
Ved Middagstid laa dette ulykkelige Barn paa Sengen 

i sit Værelse; det havde krævet fem Timer og stor For
sigtighed at bringe ham derhen. Skønt hans Tilstand ikke 
var haabløs, fordrede den megen Forsigtighed; Feberen 
kunde gøre den betænkelig nok. Coralie bekæmpede sin 
Fortvivlelse og sin Sorg. Al den Tid, hendes Ven var i 
Fare, vaagede hun om Natten sammen med Berenice og 
lærte samtidig sine Roller. To Maaneder varede det, før 
Lucien var udenfor al Fare. Den stakkels Kvinde spillede 
undertiden i en Rolle, der krævede Munterhed, medens 
hun samtidig sagde til sig selv:

„Min kære Lucien dør maaské i dette Øjeblik44.
Al denne Tid blev Lucien behandlet og tilset af 

Bianchon; og han skyldte denne haardt fornærmede Vens 
Opofrelse sit Liv; d’Arthez havde betroet Lægen Hemmelig
heden med Luciens natlige Besøg og havde undskyldt den 
ulykkelige Digter. I et af Luciens lyse Øjeblikke — han 
gennemgik en højst alvorlig Nervefeber — udspurgte 
Bianchon, der mistænkte d’Arthez for overdreven Ædel
modighed, sin Patient; Lucien fortalte ham, at han ikke 
havde skrevet andre Artikler om d’Arthez’ Bog end den 
alvorlige og værdige Anmeldelse, der stod i Hector Merlins 
Blad. —



Midt under Luciens Sygeleje gik Huset Fendant & 
Gavalier fallit. Bianchon befalede Skuespillerinden at holde 
dette frygtelige Slag skjult for Lucien. Den famøse Roman: 
Karl den niendes Bueskytte, der var offentliggjort under 
en mærkelig Titel, havde ikke gjort mindste Lykke. For 
at skaffe sig Penge, før han opgav sit Bo, havde Fendant 
uden Gavaliers Vidende solgt Størstedelen af Oplaget til 
forskellige Høkere, som solgte Bogen videre til lav Pris 
ved Hjælp af Kolportage. I dette Øjeblik prydede Luciens 
Bog Bulværkerne paa Parises Broer og Kajer. Boghandelen 
ved Augustinerkajen, der havde taget et større Antal 
Eksemplarer af Romanen, truedes følgelig med at tabe en 
betydelig Sum som en Følge af den bratte Nedgang i 
Bogens Pris: de fire Bind i Duodez, som Men havde købt 
for 4'A Francs, falbødes andet Steds for 272 Francs. 
Bladene tav stadig om Bogen. Barbet var ikke forberedt
her paa; han troede paa Luciens Talent og havde ganske

\

mod sine Vaner taget 200 Eksemplarer af den; Udsigten 
til stort Tab gjorde ham rasende; han skældte Lucien ud 
for de forfærdeligste Ting. Men omsider tog han en heroisk 
Beslutning: han lagde sine Eksemplarer hen i en Krog af 
Butikken — forstokket og stædig som alle Gniere — og 
lod sine Kolleger sælge deres Eksemplarer til Spotpris. 
Da senere — i 1824 — d’Arthez’ smukke Forord, Bogens 
eget Talent og to Artikler, som Léon Giraud skrev, havde 
gengivet Romanen dens Værdi, solgte Barbet sine Eks
emplarer, ét for ét, for 10 Francs Stykket. Trods Berenices 
og Coralies Forsigtighed var det umuligt at hindre Hector 
Merlin i at aflægge den døende Ven et Besøg; og Draabe 
for Draabe lod han Lucien tømme denne bitre Kalk. 
Martainville alene viste sig trofast mod Lucien og skrev 
en ypperlig Artikel i Bogens Favør, men haade hos de



liberale og de ministerielle raadede der saa stærk Forbitrelse 
mod Redaktøren af Aristark, Oriflammen og Den hvide 
Fane, at alle Anstrængelser af denne modige Atlet, der 
altid gav de liberale ti Skældsord igen for ét, kun skadede 
Lucien. Intet Blad optog Polemikens Handske, hvor vold
som den royalistiske bravo saa var i sine Angreb. Goralie, 
Berenice og Bianchon lukkede Dørene for alle Luciens 
saakaldte Venner trods deres højlydte Protester, men det 
var umuligt at lukke for Retsbetjentene. Efter Fendant 
& Cavaliers Fallit var deres Anvisninger forfaldne til Be
taling, og Lucien blev kraftig retsforfulgt af Camusot. Da 
Skuespillerinden hørte dette Navn i denne Sammenhæng, 
forstod hun, hvilket forfærdeligt og ydmygende Skridt hendes 
forgudede Digter havde været nødt til at foretage sig; hun 
elskede ham ti Gange højere derfor og vilde ikke rette
nogen Bøn til Camusot. Retsbetjentene, der kom for at hente 
deres Fange, fandt ham i Sengen og syntes ikke, det var
raadeligt at føre ham bort; de henvendte sig først til
Camusot, før de bad Dommeren opgive dem, i hvilket 
Hospital de skulde anbringe Skyldneren. Camusot skyndte 
sig øjeblikkelig hen i Lune-Gade. Coralie tog imod ham, og 
da han gik, var Sagens Dokumenter i hendes Besiddelse. 
Hvorledes havde hun faaet Camusot til at udlevere disse 
Papirer? Hvilket Løfte havde hun givet ham? Herom 
iagttog hun en mørk Tavshed; Camusots Besøg havde
efterladt hende i den dybeste Fortvivlelse.

Coralie spillede i Camille Maupins Stykke og bidrog 
meget til den berømte literære Hermafrodits Succes. Men 
Udførelsen af denne Rolle var denne skønne Lampes sidste 
Opblussen. Efter tyve Opførelser blev Coralie syg, netop 
paa det Tidspunkt, da Lucien som Rekonvalescent kunde 
begynde at spise og at spadsere lidt og talte om at gen-



optage sit Arbejde; det var en hemmelig Sorg, der tærede 
paa hendes Helbred. Berenice for sit Vedkommende 
nærede stadig den Tro, at hun for at frelse Lucien havde lovet 
Camusot atter at blive hans Elskerinde. Skuespillerinden 
havde den Ærgrelse, at hendes Rolle blev givet til Florine. 
Nathan truede Gymnase med en Krigserklæring, saafremt 
Florine ikke kom til at afløse Coralie. Ved at spille 
Rollen lige til det sidste for ikke at lade sig besejre af sin 
Medbejlerske, overanstrængte Coralie sig; Gymnase havde 
givet hende Forskud under Luciens Sygdom, hun kunde 
ikke bede Teaterkassen om mere; saa gerne han end 
vilde arbejde, var Lucien endnu ude af Stand dertil; des
uden plejede og vaagede han over Coralie for at skaane 
Berenice; deres fattige Husholdning kom da i den ynke
ligste Nød, men han havde dog det Held i Bianchon at 
træffe en dygtig og hengiven Læge, der skaffede ham 
Kredit paa et Apothek. Goralies og Luciens Situation 
kendtes snart baade af Husejeren og af de Handlende, de 
købte hos. Deres Møbler blev beslaglagte, Dameskrædder- 
inden og Skrædderen, som ikke længer frygtede Journa
listen, gik Zigøjnermenagen skrapt paa Livet. Tilsidst 
var der ikke andre end Apothekeren og Spækhøkeren, der 
gav de ulykkelige Børn Kredit. Lucien, Berenice og den 
syge levede en Uge igennem udelukkende af Svinekød i 
alle mulige forskellige Variationer. Denne temmelig usunde 
Føde forværrede • den syges Tilstand. Lucien nødtes af 
Ulykken til at henvende sig til Lousteau og rykke ham 
for de 1000 Francs, som den gamle Ven, denne Forræder, 
skyldte ham. I al hans Elendighed var dette det Skridt, 
der kostede ham størst Anstrængelse. Lousteau kunde 
ikke længer komme hjem til sig selv i La Harpe-Gade, han 
sov om Natten hos sine Venner og var forfulgt og jaget



som en Hare. Kun hos Flicoteaux kunde Lucien træffe
l

det Menneske, der saa skæbnesvangert havde indført ham 
i den literære Verden. Lousteau sad og spiste ved det 
samme Bord, ved hvilket Lucien til sin Ulykke havde 
truffet ham den Dag, han gik bort fra d’Arthez. Lousteau 
indbød ham til at spise med, og Lucien tog derimod! Da 
de gik fra Flicoteaux, vilde Lousteau, Lucien, Claude Vignon, 
som ogsaa havde spist der, og den store Ubekendte, hvis 
Garderobe beroede hos Samanon, drikke Kaffe sammen i 
Café Voltaire, men de ejede ikke IV 2 Francs, naar de 
slog de Smaapenge sammen, de havde i deres Lommer. 
De drev saa omkring i Luxembourgparken i Haab om at 
møde en eller anden Boghandler eller noget lignende, og 
de traf virkelig en af Datidens berømteste Bogtrykkere. 
Lousteau bad ham om 40 Francs og fik dem. Saa delte 
han Summen i fire lige store Dele, en til hver af Skri
benterne. Nøden havde slukt al Stolthed, al Følelse hos 
Lucien, under Taarer fortalte han disse tre Mennesker om 
sin Stilling, men hver af Kammeraterne havde selv et 
ligesaa uhyggeligt Drama at fortælle ham, og efter at 
have hørt deres Skildringer syntes Poeten endda, at han 
var den mindst ulykkelige af de fire. Alle havde de en 
Trang til at glemme deres Ulykke og døve deres Tanke, 
der gjorde Ulykken dobbelt stor. Lousteau gik hen i 
Palais-Royal for at spille med de ni Francs, han havde 
tilbage af de ti. Den store Ubekendte begav sig, skønt 
han havde en fortryllende Elskerinde, hen i et berygtet 
Hus for at søle sig selv til i farlige Udskejelser. Vignon 
søgte til Petit Pocher de Cancale for i to Flasker Vin 
at drukne sin Forstand og sin Hukommelse. Lucien skiltes 
fra Claude Vignon ved Indgangen til Restaurationen, han 
vilde ikke med at drikke. Hans Hjærte vaaødede sig,



medens han gav den eneste Journalist, som ikke havde 
været ham fjendtlig, et Haandtryk til Farvel.

„Hvad skal jeg gøre?“ spurgte han ham.
„Er man med i Legen“ — svarede den store Kritiker 

ham med et Skuldertræk. „Deres Bog er god, men den 
har skaffet Dem Misundere, De faar en lang og vanskelig 
Kamp at bestaa. Talentet er en frygtelig Sygdom. Og 
man maa være en stor Mand for at kunne holde Ligevægt 
mellem sit Talent og sin Karakter. Medens Talentet 
vokser, tørres Hjærtet ind. Er man ikke en Kolos, har 
man ikke Kræfter som Herkules, gaar enten Hjærtet eller 
Talentet i Vasken. De er spinkel og svag, De vil bukke 
under“, sluttede han og gik ind i Restaurationen.

Lucien gik hjem, medens han overvejede denne for- 
fau’delige Dom, hvis dybe Sandhed kastede Lys for ham 
over Forfatterlivet.

„Penge!“ var der en indre Røst, der tilraabte ham,
Han udfærdigede tre Veksler, hver paa 1000 Francs, 

paa henholdsvis én, to og tre Maaneder, og efterskrev med 
forbavsende Dygtighed David Séchards Underskrift; dernæst 
endosserede han dem og gik næste Dag med dem til Mé- 
tivier, — Papirhandleren i Serpente-Gade — der diskon
terede Vekslerne for ham uden at gøre Vanskeligheder. 
Lucien skrev nogle Linjer til sin Svoger for at forberede 
ham paa dette Angreb paa hans Kasse, idet han — som 
Folk altid gøre i den Slags Tilfælde — lovede at betale 
Vekslerne, naar de forfaldt. Da Coralies og Luciens Gæld 
var betalt, var der 300 Francs tilbage, som han betroede 
Berenice, idet han paalagde hende, at hun ingen Penge 
maatte give ham, hvis han bad derom: han frygtede for 
paany at blive greben af Spillelysten. Fyldt af et dumpt 
og koldt Raseri satte Lucien sig til at skrive sine aller



bedste Artikler ved Skæret af en Lampe, medens han 
vaagede over Coralie. Han sendte sine Artikler ind til 
Aviserne, men da han ikke selv kunde komme paa Kon
torerne og lægge Pres paa Redaktørerne, kom Artiklerne 
ikke frem. Da han omsider bestemte sig til at søge 
Théodore Gaillard paa hans Blad, modtoges han køligt af 
Redaktøren, der havde givet ham Forskud, og som senere 
havde stor Fordel af disse literære Diamanter.

„Pas paa Dem selv, De er ikke rigtig kvik længer; 
bliv ikke kedelig, morsom skal De være“, sagde han til 
Lucien.

„Denne lille Lucien havde kun sin Roman og sine 
første Artikler paa Hjærte“, erklærede Felicien Vernou, 
Merlin og alle de, der hadede ham, naar der var Tale 
om ham hos Dauriat eller i Vaudevilles Foyer. „Nu 
sender han os ganske jammerlige Ting“.

Dette Ord, at han var udskrevet, er imellem Jour
nalister en Dom, som er vanskelig at appellere, naar den 
én Gang er udtalt. Overalt blev det sagt, og det slog 
Lucien ihjæl, uden hans Vidende; han gennemgik i de 
Dage Kvaler, der oversteg hans Kræfter. Midt under sit 
drøje Arbejde blev han nu forfulgt for David Séchard- 
Vekslerne, og han tog sin Tilflugt til den erfarne Gamusot. 
Goralies gamle Ven var højmodig nok til at beskytte 
Lucien. Disse forfærdelige Forhold varede i to Maaneder, 
der prydedes med Masser af stemplede Papirer, som Lucien 
efter Gamusots Anvisning sendte til Desroches, en Ven af 
Bixiou, Blondet og des Lupeaulx.

I Begyndelsen af August betroede Bianchon Digteren, 
at Coralie ikke kunde reddes, hun havde kun nogle faa 
Dage tilbage at leve i. Berenice og Lucien tilbragte disse
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skæbnesvangre Dage med at græde uden at kunne skjule 
deres Taarer for den stakkels Coralie, der for Luciens 
Skyld var fortvivlet over, at hun skulde dø. Coralie bad 
Lucien hente hende en Præst. Skuespillerinden ønskede 
Kirkens Velsignelse, vilde dø i Fred. Hun endte da sine 
Dage som Kristen, hendes Anger var oprigtig. Denne 
Dødskamp og denne Død berøvede Lucien hans sidste 
Kraft og Mod. Poeten blev siddende sammenfalden i en 
Stol ved Fodenden af Coralies Seng og hørte ikke op at 
betragte hende, før han saa’ hendes Øjne briste. Da var 
Klokken fem om Morgenen. En lille Fugl slog sig ned 
mellem Blomsterne udenfor Vinduet og kvidrede sine Sange. 
Berenice knælede og kyssede Coralies Haand, der blev 
kold, medens hun vædede den med sine Taarer. Elleve 
Sous var alle de Penge, der var i Huset. Lucien gik ud, 
dreven af Fortvivlelse til alt, selv til at tigge, for at kunne 
begrave sin Elskerinde; han var parat til at kaste sig for 
Fødderne af Markise d’Espard, Grev du Chåtelet, Fru de 
Bargeton, Frøken des Touches eller selve den frygtelige 
Dandy de Marsay; han ejede ikke Stolthed eller Styrke 
længer. Han havde gerne ladet sig hverve til Soldat for 
at skaffe Penge! Med denne underlige planløse og hold
ningsløse Gang, som de ulykkelige kender, begav han sig 
til Camille Maupins Hus, gik ind uden at agte paa sin 
forstyrrede Dragt og bad om at faa hende i Tale.

„Frøkenen er gaaet i Seng Klokken 3 imorges, og 
ingen tør gaa ind til hende, før hun ringer“, gav Kammer
tjeneren til Svar.

„Hvornaar ringer hun?“
„Aldrig før ti“.
Lucien skrev da et af disse uhyggelige Breve, i hvilke



de fine Tiggere ikke længer tager Hensyn til noget. En 
Aften havde han betvivlet Muligheden af sligt, da Lous- 
teau fortalte ham om forskellige Bønskrivelser, unge Ta
lenter havde sendt til Finot, men nu førte hans Pen ham 
mulig ud over de Grænser, hvortil Fortvivlelsen havde 
drevet hans Forgængere. Da han sløv og febersyg vendte 
tilbage ad Boulevarderne uden selv at ane, hvilket for
færdeligt Mesterværk Elendigheden nys havde dikteret ham, 
mødte han Barbet.

„Barbet — 500 Francs? “ had han, idet han rakte 
ham Haanden.

„Nej, tohundrede1*, svarede Boghandleren.
„De har dog altsaa et Hjærte!44
„Ja, men jeg har ogsaa Forretninger. Jeg taber 

mange Penge paa Dem44, tilføjede han efter at have for
talt ham om Fendant & Gavaliers Fallit, „skaf mig nu til 
Gengæld nogle at tjene!“

Lucien ryslede i Kuldegysninger.
„De er Digter, De maa kunne lave alle Slags Vers44, 

vedblev Boghandleren. „Jeg har i Øjeblikket Brug for 
nogle Drikkeviser, som jeg vil trykke sammen med nogle 
Sange, jeg negler fra forskellige Forfattere, for at undgaa 
Sag for Eftertryk; paa den Maade kan jeg sælge en smuk 
lille Visesamling paa Gaderne for en halv Francs. Hvis 
De i Morgen vil sende mig ti gode Drikkeviser eller pi
kante Viser — — De forstaar? — vil jeg give Dem to
hundrede Francs derfor14.

Lucien vendte hjem; dér laa Coralie stiv og kold paa 
en Baare, indhyllet i et simpelt Sengelagen, som Berenice 
grædende syede sammen om hende. Den tykke Nor- 
mannerinde havde stillet fire brændende Lys ved Hjør-

11*



nerne af Baaren. Paa Goralies Ansigt straalede den blege 
Skønhed, der griber de efterlevende saa stærkt og beretter 
dem om den evige Fred. Nu og da var det, som om de 
violette Læber vilde aabne sig og hviske Luciens Navn, 
der sammen med Guds var det sidste, hun havde udtalt, 
før hun døde. Lucien gav Berenice Besked om at bestille 
en Begravelse, der ikke maatte koste mere end 200 Francs, 
deri indbefattet Gudstjenesten i den lille Kirke Bonne- 
Nouvelle. Saa snart Berenice var gaaet, satte Digteren 
sig ved sit Bord, tæt hos sin stakkels Venindes Lig, og 
skrev dér de ti Viser, der krævede muntre Indfald og 
populære Melodier. Det kostede ham uhørte Kvaler at 
tvinge sig til at arbejde, men tilsidst fandt han under 
Nødvendighedens Aag sine Evner igen. Han eksekverede 
allerede Claude Vignons frygtelige Dom med Hensyn til 
Skilsmissen mellem Hjærte og Hjærne. Hvilken Nat for 
det usalige Barn, der skrev sine Knejpeviser ved Ligkær
ternes Skin, ved Siden af Præsten, der bad for Goralies 
Sjæl! — Om Morgenen var Lucien færdig med den sidste 
af Sangene og tillæmpede den efter en Melodi, der dengang 
var paa Moden. Ved at høre ham nynne den, blev Bere
nice og Præsten bange for, at han var bleven gal.

Venner — at sætte Moral paa Vers, 
er en ulidelig Plage.
Hvortil Alvor, naar Skæmt og Skærts 
giver de kronede Dage?
Hvert et Omkvæd er lige godt, 
er man blandt lystige Brødre blot, 
spørg Epikur om Attesten!
Hele Livet vi ta’er paa Klods,
Bacchus selv er Mundskænk for os!



Lad os le paa Trods, 
og drikke og slaas

— og blæse være med Resten!

Hver, som drikker, har Hippokrat 
lovet at ville beskytte.
Drik da lystig, min Kammerat, 
til du ej Foden kan flytte!
Selv om Benene ej vil gaa,
Haanden har man at lide paa, 
den løfter Glasset ved Festen. 
Ungdomslivet vi ta’er paa Klods, 
hvad er Alderdommen for os?

Lad os le paa .Trods 
og drikke og slaas

— og blæse være med Resten!

Spørger nogen, hvorfra vi kom, 
er det let nok at svare. >
Hvor en Gang vi skal staa for Dom, 
helst at granske vi spare!
Kød er Hø, vi skal alle dø.
Tak Vorherre for Klap og Klø, 
før du slutter med Festen!
Leve — det skal jo alskens Ross, 
Døden tager man ej paa Klods!

Lad os le paa Trods 
og drikke og slaas

— og blæse være med Resten!

Medens Poeten sang denne sidste forfærdelige Strofe, 
kom Bianchon og d’Arthez ind og fandt ham opløst af 
Overanstrængelse; han græd bitre Taarer og saa’ ogsaa 
Taarer i deres Øjne, da han hulkende havde fortalt dem alt. 

„Dette forsoner med meget64, sagde d’Arthez.



„Lykkelige de, der finder Helvede paa Jorden“, sagde 
Præsten alvorligt.

Skuet af denne skønne døde, der smilede imod Evig
heden, Skuet af hendes Elsker, der købte hende en Grav 
med sjofle Sange og lod Barhet betale Ligklædet, de fire 
Lys omkring denne Skuespillerinde, hvis røde Strømper 
med grønne Svikler nys satte et helt Teater i Bevægelse, 
og ved Døren Præsten, som havde forsonet hende med 
Gud og nu vendte tilbage til Kirken for at læse en Sjæle
messe over hende, hvis Kærlighed havde været saa stor 
— al denne Storhed og al denne Usseldom, denne Sorg, 
som knustes under Nødvendigheden — det hele gjorde 
saa isnende et Indtryk paa den store Forfatter og den 
store Læge, at de satte sig ned uden at kunne sige et 
Ord. En Tjener kom ind og meldte Frøken des Touches. 
Denne smukke, prægtige Kvinde forstod alt, hun gik rask 
hen til Lucien, trykkede hans Haand og lod to Tusind- 
francs Sedler blive i den.

„Det er for sent“, sagde han og saa’ paa hende med 
et døende Blik.

D’Arthez, Bianchon og Frøken des Touches forlod 
ikke Lucien, før de med de mildeste Ord havde søgt at 
berolige den fortvivlede Mand; men alle Fjedré i ham var 
brustne. Klokken tolv indfandt hele den gamle Venne
kreds paa nær Michel Chrestien, der dog var bleven under
rettet om den rette Sammenhæng med Luciens Brøde, sig 
i Kirken Bonne-Nouvelle, desuden var til Stede Berenice 
og Frøken des Touches, to Statistinder fra Gymnase, Co- 
ralies Paaklædningskone og den ulykkelige Camusot. Alle 
Mændene fulgte Skuespillerinden til Graven paa Pére-La- 
chaise. Gamusot, der græd hede Taarer, lovede højtidelig



Lucien at købe et Stykke Jord for bestandig og dér lade 
rejse en lille Søjle, hvorpaa C oralies Navn skulde ind
hugges, nedenunder skulde der staa:

Død n itte n  Aar gam m el.
A ugust 1822.

Lucien blev alene tilbage, indtil Solen gik ned, paa 
den højtliggende Kirkegaard, hvorfra hans Blik omfattede 
hele Paris.

„Hvem er der nu, der bryder sig om m ig?“ spurgte 
han sig selv. „Mine sande Venner foragter mig. Hvad 
jeg saa havde gjort, alt syntes velgjort i hendes Øjne, 
som nu hviler dér. Nu har jeg kun min Søster, David 
og Moder tilbage. Hvad tænker de vel om mig der
hjem me?“

Den stakkels store Mand fra Provinsen vendte tilbage 
til Lune-Gaden, men det gjorde saa pinligt Indtryk paa 
ham at gense den tomme Lejlighed, at han flyttede ind i 
et lurvet Hotel i samme Gade. Frøken des Touches’ 
2000 Francs og Salget af Møblerne betalte al Gælden. 
Berenice og Lucien havde 100 Francs tilbage, hvoraf de 
levede i to Maaneder, medens Lucien var hensunken i en 
sygelig Sløvhedstilstand: han kunde hverken skrive eller 
tænke, gik helt op i sin Sorg; Berenice fattede Medlidenhed 
med ham.

/•

„Hvis De vil hjem til Provinsen, hvorledes vil De 
saa komme derhen?“ svarede hun paa et Udbrud af Lucien, 
der tænkte paa sin Søster, sin Moder og David Séchard.

„Til Fods“, sagde han.
„Men De maa dog have Penge til at leve for og



overnatte for under Vejs. De maa have i det mindste 
tyve Francs, selv om De kan gaa tyve Mil om Dagen “.

„Jeg skal skaffe dem",- sagde han.
Han tog sine Selskabsklæder og sit smukke Lintøj, 

beholdt kun det strængt nødvendige og gik hen til Sama- 
non, der bød ham halvtresindstyve Francs for det hele. 
Han bad Aagerkarlen om dog at give ham saameget, at 
han kunde betale Rejsen med Diligencen, men kunde ikke 
bevæge ham dertil. I sit Raseri styrtede Lucien op til 
Frascati, fristede Lykken og vendte tilbage uden en Hvid. 
Da han atter stod i sit elendige Kammer i Lune-Gade bad 
han Berenice om Coralies Shawl. Af hans Blik forstod 
den brave Pige, hvem Lucien havde tilstaaet sit Tab i 
Spil, hvad den arme, fortvivlede Poet havde i Sinde: han 
vilde hænge sig.

„Er De gal, Hr. Lucien",* spurgte hun. „Gaa Dem 
en Tur og kom igen ved Midnatstid, saa skal jeg have 
tjent Pengene til Dem; men bliv paa Boulevarderne, gaa 
ikke ned ved Kajerne".

Lucien drev omkring paa Boulevarderne, sløv af Sorg, 
saa’ paa Vognene og Fodgængerne og fandt sig lille, fattig 
og ene i denne Vrimmel, der hidsedes frem af de tusinde 
parisiske Livskaar. I Tankerne gensaa’ han Charentes 
Bredder, han følte Længsel efter Hjemmets Hygge, og plud
selig følte denne halvt kvindelige Natur sig styrket: han 
vilde ikke opgive Spillet, før han havde lettet sit Hjærte 
i David Séchards Arme og raadført sig med de tre gode 
Engle, han endnu havde tilbage. Paa sin Vej saa’ han 
Berenice staa pyntet i Samtale med en Herre paa den 
sølede Bonne-Nouvelle-Boulevard, hvor hun havde taget 
Stade paa Hjørnet af Lune-Gade.
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„Hvad bestiller du dér?“ spurgte Lucien, i hvem der 
ved Synet af Berenice vaagnede en skrækkelig Mistanke.

„Her er tyve Francs, maaské har de været dyre, 
men nu kan De rejse“, svarede hun og rakte Digteren 
fire Femfrancsstykker.

Berenice skyndte sig hort, uden at Lucien saa , hvor 
hun blev af; thi det maa dog siges til hans Ros, disse 
Penge brændte ham i Haanden, og han vilde give hende
dem tilbage. . N

Nu maatte han beholde dem som et sidste Brænde
mærke af Livet i Paris.

Ende paa anden Del.
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~T\agen efter fik Lucien sit Pas paategnet, købte sig en 
\ J  solid Stok og satte sig paa Holdepladsen i Enfer- 
Gade i en Kapervogn, der for en halv Franc befordrede 
ham til Longjumeau. Den første Nat sov han i en For- 
pagtergaards Stald, to Mil fra Arpajon. Da han havde 
naaet Orléans, var han allerede meget træt; men for tre 
Francs sejlede en Baadfører ham til Tours, og saalænge 
den Tur varede, gav han kun to Francs ud til Fødemidler. 
Fra Tours til Poitiers gik Lucien paa fem Dage. Et godt 
Stykke hinsides Poitiers havde han kun fem Francs i 
Behold, men han samlede sine sidste Kræfter og fortsatte 
sin Vandring. En Gang faldt Mørket paa, medens han 
var paa aaben Mark, og han havde netop besluttet sig til 
at overnatte dér, da han nede i en Hulvej fik Øje paa 
en Kalechevogn, der langsomt kørte op ad Bakke. Uden 
at det opdagedes af Kusken, de rejsende eller Tjeneren, 
gemte han sig bag paa Vognen mellem to store Pakker 
og faldt i Søvn efter at have indtaget en Stilling, der 
beskyttede ham mod Vognens Støden. Om Morgenen 
vækkedes han ved Lyden af Stemmer, og ved at Solen 
skinnede ham i Øjnene; han kendte Stedet, hvor han nu 
var, den lille By Mansle, hvor han halvandet Aar i For-



vejen havde ventet paa Fru de Bargeton med Hjærtet 
svulmende af Kærlighed, Haab og Fryd. Ved at se sig 
selv bedækket med Støv midt i en Kreds af Kuske og 
nysgærrige Tilskuere, forstod han, at de beskyldte ham 
for et eller andet: han sprang ned af Vognen og vilde 
netop sige noget, da to Rejsende kom ud af Kalechen og 
afbrød ham i Talen; han saa’ den nye Charentepræfekt, 
Grev Sixte du Chåtelet, og hans Frue, Louise de Négre- 
pélisse.

„Havde vi dog blot vidst, hvilken Rejsefælle Tilfældet 
havde skænket os!“ sagde Grevinden. „Stig op hos os“.

Lucien hilste koldt paa Parret, idet han sendte dem 
et paa én Gang ydmyget og truende Blik, og drejede saa 
ned ad en Tværvej paa den anden Side af Mansle for at 
naa en Bondegaard, hvor han kunde faa Brød og Mælk 
til Frokost, hvile sig og i Stilhed overveje sine Fremtids
udsigter. Han ejede endnu tre Francs. Margeriternes 
Digter gik i lang Tid, sporet frem af Feberen; han fulgte 
Flodens Løb og studerede opmærksomt Egnen, der blev 
mere og mere malerisk. Henimod Middag naaede han et 
Sted, hvor den pilehegnede Vandflade bredede sig til en 
lille Sø. Han stod stille og betragtede det frodige og 
friske Buskads; dets landlige, Ynde øvede en dulmende 
Indflydelse paa hans Sind. Ved en Sidearm til Floden 
laa en Mølle, og Huset, som hørte til den, løftede sit 
Straatag frem mellem Træernes Kroner. I det klare Vand 
hinsides Møllen svømmede der Ænder omkring. Møllen 
lod høre sin snurrende Støj. Og paa en landlig Træbænk 
fik Digteren Øje paa en tyk, skikkelig Kone, der sad og 
strikkede, medens hun holdt Øje med et Barn, som jagede 
efter Hønsene.

„Gode Madam“, sagde Lucien og nærmede sig til



hende, „jeg er syg af Feber og har kun tre Francs. Vilde 
De give mig Brød og Mælk at leve af, Straa at sove paa 
en Ugestid, til jeg faar skrevet til mine Slægtninge, at de 
kan sende mig Penge eller komme og hente mig her?“ 

„Ja, gærne“, svarede hun, „hvis da ikke min Mand 
har noget imod det. Hej, lille Fa’er!“

Mølleren kom ud, kastede et Blik paa Lucien og tog 
saa Piben af Munden for at sige:

„Tre Francs for en Uge? Saa kan De ligesaa gærne 
blive her gratis

Maaské ender jeg som Møllersvend, sagde Digteren 
til sig selv, medens han betragtede det smukke, fredelige 
Landskab, før han lagde sig til Hvile i Sengen, som 
Møllerkonen redte ham; han sov snart saa fast, at hans 
Værtfolk blev helt forskrækkede.

„Courtois, se dog efter, om det unge Menneske er 
død eller levende; nu har han ligget i fjorten Timer, jeg 
tør ikke gaa derind “, sagde Møllerkonen næste Dag hen- 
imod Middag.

„Jeg synesw, svarede Mølleren sin Kone, alt medens 
han hængte sine Fiskegarn til Tørring, „at den kønne 
Fyr ser mig ud til at være en Landstryger af en Kome
diant, som hverken ejer til at bide eller brænde“.

„Hvorpaa kan du se det, lille Fa’er?“ spurgte Møller
konen.

„For Pokker, det er da hverken en Fyrste eller en 
Minister eller en Rigsdagsmand eller en Biskop! Hvoraf 
kommer det sig, at hans Hænder er saa hvide, som om 
han aldrig tog sig noget til?“

„Det er besynderligt, at Sulten ikke vækker ham“, 
sagde Møllerkonen, der netop havde lavet Frokost til 
Gæsten, som Tilfældet havde sendt dem Dagen i Forvejen.



„En Komediant?" vedblev hun. „Hvor skulde han komme 
her? Der skal jo ikke være Marked endnu i Angouléme".

Hverken Mølleren eller hans Kone kunde jo have 
Anelse om, at der foruden Komedianten, Fyrsten og Bi
skoppen gives et Menneske, der paa én Gang er Fyrste 
og Komediant og røgter et helligt Kald: Digteren, der 
synes intet at bestille, og ikke destomindre behersker 
Menneskeheden, naar han forstaar at skildre den.

„Hvem kan det da være?" spurgte Gourtois sin Kone.
„Kan der mon være Fare ved at give ham Husly?" 

spurgte Møllerkonen.
„Vist ej. Tyvene er anderledes om sig. Var han 

saadan en, havde han plyndret os for længe siden , mente 
Mølleren.

„Jeg er hverken Fyrste eller Tyv eller Biskop eller 
Komediant", sagde Lucien sørgmodigt, idet han pludselig 
kom til Stede, uden Tvivl havde han gennem Vinduet
hørt Samtalen mellem Mand og Kone. »Jeg er en fattig
ung Mand, der er bleven træt af at vandre paa sin Fod 
hertil fra Paris. Jeg hedder Lucien de Rubempré og er 
Søn af Ghardon, der havde Apotheket i Houmeau før Hr. 
Postel. Min Søster er gift med David Séchard, der har 
et Bogtrykkeri paa Murier-Pladsen i Angouléme .

„Stop lidt!" udbrød Mølleren. „Er den Bogtrykker 
ikke Søn af den gamle Gnier, der ejer en Gaard i Marsac?"

„Jo, ganske rigtig", svarede Lucien.
„En net Fader, maa jeg sige", vedblev Courtois.

„De fortæller, at han lader alle sin Søns Ejendele sælge,
skønt han selv ejer Jord for mere end 200,000 Francs
uden at regne hans Sparepenge".

Naar Sjæl og Legeme er nedbrudt af en langvarig, 
smærtelig Kamp, følges det Tidspunkt, da Kræfterne er



udtømte, enten af Døden eller en dødlignende Mathed, 
under hvilken de Naturer, der har Modstandsevne, imidler
tid genvinder deres Kræfter. Lucien gennemgik en saadan 
Krise, og han syntes nær ved at bukke under i det Øje
blik, da han erfarede, om end i ubestemte Udtryk, at 
hans Svoger David Séchard var ramt af en Katastrofe.

„Aa, min Søster!“ udbrød han, „hvad har jeg dog 
gjort! Jeg elendige Karl!“

Han sank om paa en Træbænk, bleg og mat som en 
døende; Møllerkonen skyndte sig at bringe ham en Skaal 
Mælk og nødte ham til at drikke den. Men han bad 
Mølleren om at hjælpe ham ind paa Sengen og bad ham 
undskylde, at han skulde ulejlige ham med at dø dér i 
Huset; han troede sin sidste Time kommen. Ved Tanken 
om den nære Død kom religiøse Forestillinger op i Digte
ren; han ønskede at se Præsten, skrifte for ham og mod-

Vw

tage Sakramenterne. Disse Klager, der stønnedes frem 
med svag Stemme af en ung Mand, der var saa køn og 
smukt skabt som Lucien, rørte Møllerkonen dybt.

„Hør en Gang, lille Fa’er, tag din Hest og hent 
Hr. Marron, Lægen i Marsac; han maa se til dette unge 
Menneske, som er saa sygt, og du maa ogsaa hente 
Præsten. Maaske véd de bedre end du Besked om For
holdene hos denne Bogtrykker paa Murierpladsen; Postel 
er jo Hr. Marrons Svigersøn44.

Da Courtois var taget afsted, plejede Møllerkonen, 
der som alle Folk paa Landet fuldt og fast troede, at 
Mad er det bedste Middel mod Sygdom, Lucien saa godt 
hun kunde; han rettede sig sløvt efter hende, helt optaget 
af de hæftigste Samvittighedsnag.'

Courtois’ Mølle laa kun en Mil fra Marsac, hvilken 
Landsby ligger midtvejs mellem Mansle og Angouléme.

Skuffelser. II. 1 2
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Det varede følgelig ikke ret længe, før den brave Møller 
kom tilbage med Lægen og Præsten fra Marsac. Begge 
disse havde hørt Tale om Luciens Forbindelse med Fru 
de Bargeton. Og saasom hele Departementet Charente for 
Tiden var optaget af denne Dames Bryllup og hendes 
Tilbagevenden til Angouléme med den nye Præfekt, Grev 
Sixte du Ghåtelet, havde Efterretningen om, at Lucien be
fandt sig hos Mølleren, gjort baade Lægen og Præsten 
svært nysgærrige efter at erfare Grunden til, at Hr. de 
Bargetons Enke ikke havde giftet sig med den unge Digter, 
med hvem hun var flygtet bort; i lige Maade var de 
spændte paa, om han kom tilbage dér til Egnen for at 
hjælpe sin Svoger, David Séchard. Nysgærrighed, Menne
skekærlighed, alt muligt slog sig med andre Ord sammen 
for at skaffe hurtig Bistand til den døende Digter. To 
Timer efter at Courtois var taget bort, hørte Lucien Land
doktorens daarlige Køretøj rasle frem over den stenede 
Vej til Møllen. Straks efter kom begge Herrerne Marron 
ind, Lægen var nemlig en Nevø af Præsten. Og Lucien 
var saaledes Ansigt til Ansigt med Folk, der kendte 
David Séchards Fader saa nøje, som Naboer i en lille 
Vingaards-Flække kender hinanden. Da Lægen havde 
taget den formentlig døende i Øjesyn, følt hans Puls og 
set hans Tunge, sendte han smilende Møllerkonen et Blik, 
der maatte jage al Ængstelse paa Flugt.

„Fru Courtois“, sagde han, „hvis De, som jeg ikke 
betvivler, i Kælderen har en Flaske god Vin og en god 
Aal i Deres Hyttefad, saa dæk op for deres Patient; han 
lider kun af Overanstrængelse. Naar han faar styrket sig, 
skal vor store Mand snart være paa Benene igen“.

„Ak, Hr. Doktor“, sagde Lucien, „jeg er ikke syg 
paa Legemet, men paa Sjælen, og disse brave Folk har



ladet falde et Ord, der sønderknuste mig — om at der 
er Ulykke paa Færde hos min Søster, Fru Séchard. Hvis 
jeg har forstaaet Fru Courtois ret, er Postel jo gift med 
Deres Datter; De maa altsaa vide Besked om David Sé
chard s Forhold ? “

„Han maa være i Fængsel“, svarede Lægen. „Hans 
Fader nægtede at hjælpe ham . . .“

„I Fængsel?41 afbrød Lucien. „Men hvorfor?44
„For nogle Vexler, der kom fra Paris, og som han 

sagtens havde glemt; man siger jo, at han ikke selv 
rigtig véd, hvad han foretager sig44, svarede Hr. Marron.

„Jeg beder Dem, lad mig være alene med Hr. Pa
storen44, sagde Digteren, hvis Ansigt udtrykte den største 
Forfærdelse.

Lægen, Mølleren og hans Kone forlod Stuen. Da 
Lucien saa’ sig alene med den gamle Præst, udbrød han:

„Jeg fortjener Døden, hvis Komme jeg mærker, og 
jeg er en stor Synder, der kun har at kaste mig i Reli
gionens Arme. Det er mig, Hr. Pastor, som er min 
Søsters og min Broders Bøddel; thi David Séchard er en 
Broder for mig! Jeg  har udstedt de Vexler, som David 
ikke har kunnet betale. Je g  har ruineret ham. I den 
forfærdelige Elendighed, jeg havde at gennemgaa, glemte 
jeg denne Forbrydelse. Retsforfølgelsen, hvortil disse 
Vexler gav Anledning, stilledes i Bero ved en Millionærs 
Mellemkomst, og jeg troede, han havde betalt dem. Det 
har han altsaa ikke!44

Og Lucien fortalte om sine Ulykker. Da han havde 
endt denne feberhastende Fremstilling, der var et helt 
Digt, en Poet værdigt, bønfaldt han Præsten om at tage 
til Angouléme og forhøre sig hos hans Søster Eva og 
hans Moder, Fru Ghardon, om Sagernes nærmere Sammen-
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hæng, for at Lucien kunde faa at vide, om han endnu 
kunde bøde paa, hvad han havde forbrudt.

„Indtil De kommer tilbage, Hr. Pastor“, sagde han 
under hede Taarer, „vil jeg kunne leve. Hvis min Moder, 
hvis min Søster og David ikke støder mig fra sig, vil jeg 
ikke dø“.

Pariserens Veltalenhed, disse frygtelige Angerstaarer, 
Synet af den smukke unge Mand, der var saa bleg og 
syntes Døden nær af Fortvivlelse, Beretningen om Kvaler, 
der overgik menneskeligt Maal — alt dette vakte Præstens 
Medlidenhed og Interesse.

„I Provinsen som i Paris“, svarede han, „skal man 
kun tro det halve af, hvad der bliver fortalt; De skal ikke 
blive forfærdet over et Rygte, der i tre Miles Afstand fra 
Angouléme kan være grumme misvisende. Det er nogle 
Dage siden, at vor Nabo, den gamle Séchard, har forladt 
Marsac; rimeligvis er han altsaa beskæftiget med at ordne 
sin Søns Forhold. Jeg tager til Angouléme og skal komme 
tilbage med Besked, om De kan vende tilbage til Deres 
Familje, hos hvilken Deres • Tilstaaelse og Deres Anger 
vil hjælpe mig at tale Deres Sag“.

Præsten vidste ikke, at Lucien i de sidste halvandet 
Aar havde angret saa mange Gange, at hans Anger, hvor 
hæftig den end var, kun havde Værd som en ypperlig 
spillet Scene — ovenikøbet spillet i god Tro! Efter Præ
sten fulgte Lægen. Nevøen var ligesaa trøstende, som 
Onkelen havde været, efter at han hos den syge havde 
iagttaget en nervøs Krise, der allerede var i Aftagende; 
han bestemte omsider Patienten til igen at finde sig i 
at leve.

Præsten, der kendte Egnen og dens Forhold, var 
naaet til Mansle, hvor Diligencen fra Ruffec til Angouléme



snart maatte passere forbi; i den tog han en Plads. Den 
gamle Præst havde i Sinde at indhente Oplysninger om 
David Séchard hos Postel, Apotekeren i Houmeau, Bog
trykkerens gamle Medbejler til Evas Gunst. Ved at se, 
med hvilken Omhu den lille Apoteker hjalp den gamle 
Mand ud af den afskyelige Kasse, som dengang gjorde 
Tjeneste som Dagvogn mellem Ruffec og Angouléme, 
kunde selv den tungnemmeste have gættet, at Hr. og Fru 
Postel gjorde sikker Regning paa en smuk Arv efter den 
gamle.

„Har De spist Frokost? Er der noget, De ønsker? 
Vi havde jo slet ikke ventet Dem, det var rigtignok en 
behagelig Overraskelse . . . “

De kom med tusinde Spørgsmaal i Munden paa hin
anden. Fru Post el var som skabt til at være Apotheker- 
frue i Houmeau. Af samme Højde som den lille Postel 
var hun, med stærkt rødmusset Ansigt, der fortalte, at 
hun var opvokset paa Landet; hendes Figur var klodset, 
der var ikke andet tiltrækkende ved hende end hendes 
store Friskhed. Hendes røde Haar groede dybt ned i 
Panden, hendes Manerer og hendes Sprog passede til den 
Simpelhed, der udtryktes af hendes runde Ansigts Træk, 
hendes Øjne var næsten gule; i ét og alt kunde man se 
paa hende, at hun kunde takke sine Udsigter til Formue 
for, at hun var bleven gift. Efter et Aars Ægteskab førte 
hun følgelig Regimentet i Huset og havde fuldstændig 
Krammet paa Postel, der var glad til over at have fundet 
denne rige Arving. Fru Léonie Postel, født Marron, am
mede selv en Søn, som var Kæledægge for den gamle 
Præst, for Lægen og Postel; et hæsligt Barn, der lignede 
sin Fader og sin Moder.

„Men, kære Onkel, hvilket Ærinde har De da i An-



gouléme“, spurgte Léonie, „siden vi ikke maa byde Dem 
noget, og siden De taler om at gaa igen, ligesom De er 
kommen ind ad Døren?“

Saasnart den værdige Gejstlige havde nævnet Evas 
og David Séchards Navne, blev Postel rød i Hovedet, og 
Léonie sendte den lille Mand det skinsyge Blik, som en 
Kone, der fuldstændig har sin Mand under Tøflen, aldrig 
undlader at benytte, naar Fortiden berøres, i sin Fremtids 
Interesse.

„Hvad har de Mennesker gjort Dem, Onkel, siden 
De vil blande Dem i deres Sager ? “ spurgte Léonie med 
synlig Ærgrelse.

„De er ulykkelige, mit Barn“, svarede Præsten og 
skildrede Post el, i hvilken Forfatning Lucien befandt sig 
hos Møllerfolkene.

„Naa, paa den  Maade vender han altsaa tilbage fra 
Paris!"‘ udbrød Postel. „Stakkels Fyr! Han havde allige
vel Evner, og han var ærgærrig; han troede at skulle 
høste Korn og vender hjem uden et Straa! Men hvad vil 
han her? Hans Søster er i den dybeste Nød, thi ingen 
af alle disse Genier, David saalidt som Lucien, forstaar 
sig paa Forretninger. Vi har haft hans Sag til Behand
ling i Handelsretten, og som Dommer maatte jeg under
skrive Dommen over ham. Det gjorde mig helt ondt for 
ham! Jeg véd ikke, om Lucien under de nuværende 
Forhold kan begive sig til sin Søster; men i alle Tilfælde 
staar det lille Værelse, som han havde her, ledigt, og det 
skal jeg med Fornøjelse tilbyde ham“.

„Godt, Postel“, sagde Præsten, satte Hatten paa og 
gjorde sig rede til at forlade Butikken efter at have kysset
Barnet, der sov i Léonies Arme.

„De kommer da vel til Middag hos os, Onkel“, sagde



Léonie. „De bliver vist ikke saa hurtig færdig, hvis De 
skal hitte Rede i de Folks Affærer. Min Mand skal nok 
køre Dem hjem i sin Vogn, med den lille Hest“.

De to Ægtefolk saa’ efter deres dyrebare Grandonkel, 
medens han gik ad Angouléme til.

„Han gaar alligevel godt af sin Alder“, sagde Apo
tekeren.

Medens den ærværdige Gejstlige stiger op ad Skraanin- 
gen til Angouléme, er det ikke af Vejen at udvikle det Væv 
af Intriger, han stod i Begreb med at blande sig i. — —

Efter Luciens Afrejse til Paris havde David Séchard, 
— en Arbejdsokse, saa modig og klog som den, Malerne 
gerne giver Evangelisten til Ledsager, — villet skynde 
sig at skabe den store Formue, som han havde udtalt 
Ønsket om — mindre for sin egen end for Evas og Lu
ciens Skyld — hin Aften ved Gharentes Bred, da Eva 
skænkede ham sin Haand og sit Hjærte. At kunne om
give sin Hustru med den Sfære af Elegance og Rigdom, 
hvori hun fortjente at leve, og at støtte hendes ærgærrige 
Broder med sin stærke Arm, det var det Maal, der i Ild
bogstaver lyste for hans Øjne. Bladene, Politiken, Bog
handelens og Literaturens uhyre Udvikling, den offentlige 
Diskussion om alle Landets Interesser, hele den sociale 
Bevægelse, der fulgte med Bourbonernes Genindsættelse 
vilde kræve et næsten ubegrænset Forbrug af Papir. Og 
fra sit stille Bogtrykkeri overskuede David Séchard den 
periodiske Presses Kæmpevækst i dens materielle Konse
kvenser. Han agtede da at bringe Midlerne til Veje for 
det Resultat, mod hvilket Aarhundredets Aand stilede hen. 
Og han saa’ saa rigtigt, da han søgte en Formue i Fa
brikation af Papir til billig Pris, at Begivenhederne fuld
stændig har givet hans Fremsyn Medhold. Efter sin Svo-

/



gers Afrejse til Paris hengav David sig da til den ihærdige 
Grublen og Undersøgelse, . om krævedes af det Problem, 
han vilde løse. Da han havde udtømt alle sine Hjælpe
kilder for at kunne gifte sig og for at kunne bidrage til 
Udgifterne ved Luciens Rejse til Paris, var han ved Be
gyndelsen af sit Ægteskab grænseløs forarmet. Han havde 
beholdt tusind Francs til at holde Trykkeriet i Drift med, 
og et ligesaa stort Beløb skyldte han Apoteker Postel. 
For den dybsindige Tænker stillede der sig da et dobbelt 
Problem: han maatte opfinde et billigt Papir og opfinde 
det i en Fart, og fremdeles maatte han udnytte Gevinsten 
ved Opfindelsen til Brug for sin Husholdning og sin For
retning. Fra den anden Maaned af Ægteskabet at regne 
tilbragte han det meste af sin Tid i et lille Værelse under 
Skraataget i Gaarden. Han havde forsynet dette Værelse med 
en solid Egetræesdør, indvendig betrukket med Jærnblik, 
og de snavsede Ruder, hvorfra Værelset fik Lys, havde 
han erstattet med Vinduer af riflet Glas, for at ingen 
udefra skulde kunne se, hvad han beskæftigede sig med. 
Den første Gang Eva talte til David om, hvorledes det 
vel i Fremtiden skulde gaa dem, saa’ han paa hende med 
urolige Miner og standsede hende med disse Ord:

„Kære Barn, jeg véd godt, hvad du maa tænke ved 
Synet af et forladt Værksted og ved min Forretnings tilsyne
ladende Ødelæggelse, men ser du“, tilføjede han, idet han 
førte hende hen til Vinduet i deres Værelse og pegede 
paa sit mystiske Lønkammer. „Dér er vor Formue skjult. 
Vi maa finde os i vor Nød nogle Maaneder igennem, men 
lad os bære den med Taalmodighed og lad mig løse det 
industrielle Problem, som du kender, det skal faa alle 
vore Bekymringer til at vigew.

David var saa god, hans Hengivenhed fortjente i den



Grad at blive taget paa Ordet, at den stakkels Kone, der 
som alle Koner havde fuldt op at gøre med at tænke paa 
det daglige Forbrug, satte sig for at frelse sin Mand fra 
alle Bekymringer med Hensyn til Husholdningen; hun forlod 
følgelig det smukke hvide og blaa Værelse, hvor hun plejede 
at sysle med Haandarhejde under Samtale med sin Moder, 
og begyndte for fuldt Alvor at passe Trykkeriet og sætte 
sig ind i Typografien. Var dette ikke heroisk handlet af 
en Kvinde, der allerede var frugtsommelig? I Løbet af 
disse første Maaneder var Værkstedet blevet forladt af de 
Arbejdere, det hidtil havde beskæftiget; én for én gik de 
deres Vej; Brødrene Gointet havde Brug for dem alle og 
for flere til. Da Eva nu begyndte at tage sig af Bog
trykkeriet og undersøge, hvad der kunde bringes ud af 
det, fandt hun kun tre Mennesker tilbage. Først og 
fremmest Cérizet, den Lærling, som David særlig tog sig 
af, medens han arbejdede hos Didot; næsten enhver Faktor 
knytter sig nærmere til en enkelt blandt de mange Sættere, 
de har at befale over. David havde taget denne Cérizet 
med sig til Angouléme, hvor han var bleven udlært. Den 
næste var Marion, der var knyttet til Huset som en Slags 
Lænkehund; og endelig var der Elsasseren Kolb, der i 
sin Tid havde været Bud hos Didot. Medens Kolb var 
inde som Soldat, kom han tilfældig til at ligge i Angouléme, ' 
hvor David genkendte ham ved en Revue, kort før hans 
Tjenestetid var forbi. Kolb kom hen at besøge David og 
forelskede sig i den tykke Marion, da han hos hende op
dagede alle de Egenskaber, som en Mand af hans Klasse 
forlanger hos en Kvinde: denne kraftige Sundhed, der 
gør Kinderne brune, denne mandhaftige Styrke, der satte 
Marion i Stand til med Lethed at løfte en Form med 
Typer, — denne gudfrygtige Retskaffenhed, som Folkene
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fra Elsas sætter saa højt, — denne Hengivenhed mod sit 
Herskab, der vidner om en brav Karakter, og endelig en 
Sparsommelighed, som hun skyldte en lille Sum paa et 
tusind Francs og et godt Udstyr af Undertøj og Kjoler, 
der holdtes i provinsiel Properhed og Orden. Marion, der 
var tyk og fed og seks og tredive Aar gammel, følte sig 
ikke lidt smigret ved at blive gjort Kur til af en Kyradsér, 
der var fem Fod og syv Tommer høj, velskabt og bom
stærk; hun bragte ham ganske naturlig paa Tanke om at 
blive Bogtrykker. Dengang Elsasseren var fuldstændig 
færdig med Soldatertjenesten, havde David og Marion ud
dannet ham til en nok saa duelig B jørn, skønt han rigtignok 
hverken kunde læse eller skrive. I dette Fjerdingaar var 
der ikke saadan Overflod paa Arbejde fra Byen, at Cérizet 
ikke skulde kunne sætte det hele. Cérizet var paa én 
Gang Sætter og Faktor i Trykkeriet; han satte, han kor
rigerede, hvad han havde sat, han indskrev Bestillinger 
og skrev Regninger ud; men den største Del af Tiden 
havde han intet at bestille og sad og læste Romaner i sit 
Bur inderst i Trykkeriet, medens han ventede paa, at der 
skulde komme Bestilling paa en Plakat eller en Bekendt
gørelse. Marion, der var uddannet af den gamle Séchard, 
skar Papiret til, gjorde det fugtigt, hjalp Kolb med at 
trykke og passede samtidig Køkkenet og besørgede tidlig 
om Morgenen Husets Indkøb.

Da Eva lod Cérizet gøre Regnskabet op for det første 
Halvaar, fandt hun, at Indtægten beløb sig til ottehundrede 
Francs. Udgiften — tre Francs om Dagen til Cérizet og 
Kolb, af hvilke den første havde to, den anden én Franc 
i Dagløn — var sekshundrede Francs. Da nu Prisen fol
de Materialier, der krævedes til Trykkeriet, var lidt over 
hundrede Francs, stod det klart for Eva, at David i sit



Ægteskabs første Halvaar havde tilsat sin Leje, Renten af 
de Kapitaler, der repræsenteredes af Trykkeri og Maskiner 
og af hans Bevilling, Marions Løn, Sværte til Satsen og 
niere endda. Eva forstod da, hvilken Beregning der skjulte 
sig under Brødrene Cointets Ædelmodighed, der overlod 
Séchards Trykkeri netop saa meget Arbejde, at det kunde 
bestaa uden dog at berede dem nogen virksom Konkur
rence, medens de selv tjente store Penge, paa én Gang 
som Papirfabrikanter, Journalister og priviligerede Bogtryk
kere for Bispestolen og Præfekturet; Avisen, som den gamle 
og den unge Sécbard to Aar i Forvejen havde solgt dem 
for 22000 Francs, indbragte nu 18000 Francs om Aaret.

— Da Eva overtog Styret af Forretningerne, fandt 
hun paa at benytte alle de Papirsrester, der fandtes i 
Trykkeriet, til Optryk paa et enkelt, tospaltet Blad, af 
alle disse populære, kolorerede Legender, som Bønderne 
klistrer op paa Væggene i deres Hytter: Historien om 
den evige Jøde, Robert Djævel, Den smukke Magelone, 
Beretningerne om forskellige Mirakler. Hun udnævnte 
Kolb til Kolportør. Cérizet lod intet Øjeblik gaa til 
Spilde; fra Morgen til Aften satte han paa disse naive 
Historier og deres plumpe Prydelser. Marion besørgede 
Arbejdet med Trykkermaskinen. Fru Chardon varetog- 
Husets Tarv, og Eva kolorerede Billederne. Paa to Maa- 
neder solgte Fru Séchard, takket være Kolbs Ihærdighed 
og Redelighed, i tolv Miles Omkreds fra Angouléme tretusind 
Blade, der kostede hende tredive Francs og indbragte hende 
300 Francs, solgte for to Sous Stykket. Men da alle 
Hytter og Værtshuse var hievne tapetserede med disse 
Legender, gjaldt det at finde paa en ny Spekulation; thi 
Elsasseren kunde ikke rejse ud over Departementets Grænser. 
Eva, der gennemstøvede alle Kroge i Trykkeriet, fandt



dér en Samling af de Typer, der krævedes til at trykke 
en Almanak, der kaldtes Hyrdernes Almanak, i hvilken 
Tingene er anskueliggjorte ved Tegn og Billeder i rødt, sort 
eller blaat. Den gamle Séchard, der hverken kunde læse eller 
skrive, havde i gamle Dage tjent mange Penge ved at 
trykke denne Bog, der er bestemt for Folk, som ikke kan 
læse. Opmuntret af det Held, der havde fulgt hendes 
Flyveblade — en Industri, som mange af de smaa Pro
vinstrykkerier beskæftiger sig med — besluttede Fru Sé
chard at sætte de fortjente Penge ind paa i stor Stil at 
udgive Hyrdernes Almanak.

Medens alle i Huset var rastløst sysselsatte med 
dette Foretagende, indtraf de trøstesløse Breve, i hvilke 
Lucien fortalte sin Moder, sin Søster og sin Svoger om 
sin Modgang og Armod i Paris. Man vil da kunne forstaa, 
at Eva, Fru Ghardon og David ved hver for sig at sende 
dette forkælede Barn trehundrede Francs, havde budt ham 
deres dyreste Hjerteblod. Nedslaaet af disse Efterretninger 
og fortvivlet over at tjene saa lidt, hvor kækt hun end 
sled, blev Eva næsten forfærdet, da den Begivenhed ind
traf, som ellers er saa kærkommen hos et ungt Ægtepar. 
Ved Tanken om at skulle være Moder sagde hun til 
sig selv:

„Hvis min kære David ikke er bleven færdig med 
sine Undersøgelser, til Barnet kommer, hvad skal der saa 
blive af os? Og hvem skal styre vort arme Trykkeris 
nye Forretninger?“

Hyrdernes Almanak skulde være færdig længe før 
1. Januar; men Cérizet, der havde hele Sætterarbejdet at 
besørge, smølede dermed, hvilket var saa meget mere for
tvivlet, som Fru Séchard ikke kendte tilstrækkelig til Faget



til at kunne tage ham i Skole derfor; hun maatte nøjes 
med at holde et vaagent Øje med den unge Pariser.

Gérizet havde medbragt alle Pariserlømlens Manerer 
til Angouléme. Hans kvikke og spottelystne Hoved, 
hans Ondskabsfuldhed gjorde ham til en farlig Person. 
David passede ikke saa meget paa ham i Angouléme som 
i Paris, enten det nu var, fordi Cérizet var bleven ældre 
og indgød sin Lærer større Tillid, eller fordi Bogtrykkeren 
regnede paa Provinsens Indflydelse. Uden at hans Be
skytter vidste deraf var Gérizet bleven en Don Juan med 
Kasket for tre—fire smaa Arbejdersker og var bleven fuld
stændig fordærvet. Hans Moral, der nedstammede fra de 
parisiske Knejper, satte egen Fordel som sin eneste Lov. 
Desuden saa’ Cerizet, der næste Aar skulde ind til Militær
tjenesten, sin Fremtid spærret og gjorde Gæld, idet han 
tænkte som saa, at om seks Maaneder var han Soldat, 
og saa var der ingen af hans Kreditorer, der kunde gøre 
ham noget. David havde endnu nogen Autoritet overfor 
denne Knægt, ikke fordi han var hans Mester, heller ikke, 
fordi han havde taget sig af ham, men fordi den forhen
værende parisiske Gadedreng havde Respekt for Daniels 
store Begavelse. Gérizet var snart bleven Kammerat med 
Gointets Arbejdere, til hvis Selskab han droges af Blusens 
Magt, af Korpsaanden, der maaské er stærkere i de lavere 
Klasser end i de højere. I denne Omgangskreds tilsatte 
Gérizet al den gode Lære, David havde bibragt ham; ikke 
desto mindre tog han endnu Davids Parti, naar der faldt 
Spottegloser om Træskoene  i hans Værksted — med hvilket 
smigrende Udtryk Bjørnene betegnede Séchards gamle 
Maskiner, medens de viste ham de tolv prægtige Jærn- 
presser, der arbejdede i Brødrene Gointets uhyre Værksted, 
hvor den eneste Træmaskine, der fandtes, kun benyttedes



til at tage Korrekturaftryk. Cérizet kunde ved saadanne 
Lejligheder med en vis Stolthed slynge Spotterne disse 
Ord i Ansigtet:

„Min Mester kommer dog længere med sine T ræ sko 
end jeres med deres Jærnapparater, der kun trykker Messe
hager! Han arbejder paa en Opfindelse, som alle Trykkeri
erne i Frankrig og Navarra skal falde paa Halen over!“

„Foreløbig — højstærede Hr. Faktor til to Francs — 
har du jo en Strygekone til Mesteru, fik han til Svar.

„Hvad saa? Hun er kønw, svarede Cérizet. „Det er 
da behageligere at have hende at se paa end jeres Mule
hoveder til Mestre“.

„Kan du da leve af at se paa hans Kone?w
Fra Knejpen eller fra Trykkeriporten, hvor disse ven

skabelige Skærmydsler fandt Sted, naaede et og andet til 
Belysning af Forholdene i Séchards Trykkeri til Brødrene 
Cointets Kundskab; de erfarede, hvilken Forretning Eva 
havde paa Stabelen og fandt det raadeligst at stoppe dette 
Foretagende i Farten; det kunde jo mulig bringe den 
stakkels Kvinde for meget Held.

„Lad os give hende over Fingrene, at hun kan blive 
ked af Forretningen “, sagde Brødrene til hinanden.

Den af Brødrene, som bestyrede Trykkeriet, mødte 
Cérizet og foreslog ham at læse Korrektur for dem for at 
skaane deres egen Korrektør, der ikke kunde overkomme 
alt Arbejdet. Paa nogle Timers Nattearbejde kom Cérizet 
herved til at tjene mere hos Brødrene Cointet, end hele 
Dagen hos David Séchard indbragte ham. Heraf fulgte 
visse Tilnærmelser mellem Brødrene Cointet og Cérizet, 
hvis betydelige Evner de anerkendte, samtidig med at de 
beklagede hans Stilling, der var saa ugunstig for hans 
egne Interesser.



„De k u n d e s a g d e  en Dag en af Brødrene til ham, 
„blive Faktor i et stort Trykkeri, hvor De kunde tjene 
seks Francs om Dagen, og med Deres Intelligens kunde De 
drive det til selv med Tiden at blive Parthaver i Forretningen“.

„Hvad kan det nytte mig, at jeg er en flink Faktor?“ 
sagde Cérizet. „Jeg har ingen Forældre, næste Aar skal 
jeg paa Session, og hvis jeg ikke trækker mig fri, hvem 
betaler saa en Mand, jeg kan s tille  i Stedet for mig 
selv ? “

„Hvis De gør Dem nyttig“, svarede den rige Bog
trykker, „hvorfor skulde man saa ikke kunne forstrække 
Dem med de Penge, De behøver til at købe Dem fri?“

„Min Mester gør det i alt Fald ikke!“ svarede Cérizet.
„Maaské har han til den Tid gjort Opfindelsen, han 

er i Lag med“.
Denne Ytring faldt paa en Maade, der maatte vække 

alle slette Tanker hos den, der hørte den; Cérizet sendte 
da ogsaa Papirfabrikanten et Blik, der betød saa meget 
som et grumme indtrængende Spørgsmaal.

„Jeg véd ikke, hvad han beskæftiger sig med“, svarede 
han forsigtigt, da Cointet forholdt sig tavs overfor hans 
spørgende Blik.

„Hør, min Ven“, sagde Bogtrykkeren og rakte Cérizet 
seks Ark af Stiftsbønnebogen, „hvis De kan korrigere 
os dette til i Morgen, skal De faa atten Francs for det. 
Vi er godmodige Folk, vi skaffer vor Konkurrents Faktor 
Ekstraindtægter! Naa, vi kunde ogsaa lade Fru Séchard 
indvikle sig i Forretningen med Hyrdernes Almanak 
og ruinere hende, men vi giver Dem Lov til at sige hende, 
at vi har paatænkt en Hyrdealmanak, og til at gøre hende 
opmærksom paa, at hun ikke kommer først med sin“. . . .
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Man vil nu kunne forstaa, hvorfor Cérizet var saa
længe om at sætte Almanaken.

Da Eva erfarede, at Brødrene Gointet umuliggjorde 
hendes stakkels, lille Spekulation, grebes hun af Skræk 
og troede at kunne se et Bevis paa Hengivenhed i Med
delelsen, som den skinhellige Cérizet gav hende om den 
forestaaende Konkurrence; men snart opdagede hun hos 
sin eneste Sætter somme Tegn paa en altfor tydelig Nys- 
gærnghed, for hvdken hun gav hans Alder Skylden.

„Cérizet4*, sagde hun en Morgen til ham, >5 De staai 
i Døren og passer paa, naar Hr. Séchard gaar forbi, 
for at udspejde, hvad det er, han holder skjult; De kigger 
ud i Gaarden, naar han kommer fra sit Værksted, i Stedet 
for at sætte paa Almanaken. Alt dette er ikke pænt af 
Dem, navnlig ikke, naar De ser, hvorledes jeg, der dog 
er hans Kone, respekterer hans Hemmeligheder og gør 
mig al mulig Anstrængelse for at skaffe ham fuld Frihed 
til at passe sit Arbejde. Hvis De ikke havde spildt Tiden, 
vilde Almanaken være færdig, Kolb kunde allerede for
handle den, og Brødrene Cointet kunde ingen Fortræd
gøre os“.

„Hør en Gang, Frue“, svarede Cérizet, „tror De ikke, 
at det er nok, naar jeg sætter for fem Francs om Dagen, 
skønt jeg kun tjener to? Gud véd, hvad jeg skulde leve 
af, hvis jeg ikke om Aftenen læste Korrektur foi Brødrene
Cointet “.

„De er utaknemlig i en ung Alder, De kommer nok 
frem i Verden “, sagde Eva dybt fornærmet, mindre ved 
Cérizets Bebrejdelser end ved den raa Tone, han talte 1 , 
ved hans truende Holdning og frække Blikke.

„Det bliver allenfals ikke, saalænge jeg har et Fruen



timmer til Mester; saa er det sjældent, der er tredive Dage 
i en Maaned“.

Krænket i sin Værdighed som Kvinde maalte Eva 
Cérizet med et opbragt Blik og gik op paa sit Værelse. 
Da David kom til Middag, spurgte hun ham:

„Er du ganske sikker, min Ven, paa den lille Slubbert, 
Cérizet ? “

„Cérizet!“ svarede han. „Det er jo min egen Dreng, 
jeg har selv oplært ham, selv lært ham at sætte, han 
skylder mig alt, hvad han er! Ligesaa gærne kunde man 
spørge en Fader, om han stoler paa sit Barn“. . . .

Eva fortalte sin Mand, at Cérizet læste Korrektur for 
Brødrene Cointet. .

t

„Stakkels Dreng! Ja, han maa jo leve“, sagde David, 
ydmyg som en Mester, der har meget at bebrejde sig selv.

„Ja, men se dog, min Ven, hvilken Forskel der er 
paa Kolb og Cérizet! Kolb gaar sine tyve Mil hver Dag, 
giver en Franc ud og bringer os 7 — 8 , sommetider 9 
Francs hjem for Blade, han har solgt — uden at forlange 
andet af mig end den ene Franc, han har givet ud. Kolb 
huggede hellere Haanden af sig, end han tog Tjeneste hos 
Cointets, og han vilde ikke se paa de Ting, du kaster ud 
i Gaarden, selv om man bød ham 1000 Francs for at 
gøre det; Cérizet derimod tager alting op og undersøger 
det“.

De ædle Sjæle tror nødigt paa Folks Siethed og 
Utaknemlighed, der skal drøje Lærepenge til, før de sander, 
hvor fordærvede Menneskene er; naar de omsider har faaet 
denne Erfaring bibragt tilgavns, hæver de sig til en Over
bærenhed, som er den allerhøjeste Grad af Foragt.

„Aa hvad! Han er nysgærrig som alle Pariserdrenge“, 
nøjedes David med at sige.

Skuffelser. II. 13



„Godt, min Ven, gør mig da den Tjeneste at gaa 
ned i Værkstedet og se, hvormeget din Dreng har sat i 
den sidste Maaned. Saa kan jeg faa at vide at dig, om 
han ikke kunde have gjort vor Almanak færdig paa denne 
Maaned

Efter at have spist forvissede David sig om, at Al- 
manaken kunde have været sat færdig paa otte Dage; da 
han nu erfarede, at Brødrene Cointet ogsaa vilde udgive 
en Almanak, kom han sin Kone til Hjælp, lod Kolb af
bryde Salget af Billedbladene og tog selv Kommandoen i 
Trykkeriet. For første Gang, siden gamle Séchard trak 
sig tilbage, var to Presser nu samtidig i Funktion i det 
gamle Værksted. Skønt Almanaken i sin Genre blev et 
Mesterværk, blev Eva nødsaget til at sælge den altfor 
billigt, thi Brødrene Cointet solgte deres til Kolportørerne 
for tre Centimer Stykket. Eva opnaaede da akkurat at 
faa sine Udgifter betalte af Kolportørerne og tjente lidt 
paa, hvad Kolb personlig kunde sælge; men Spekulationen 
var dog slaaet fejl.

Urolig ved at se, hvor lidt hun kunde stole paa 
Cérizet, og hvor umuligt det var at finde en anden Kolb, 
besluttede Eva at afskedige sin eneste Sætter, i hvem hun 
med den elskende Kvindes Skarpsyn saa’ en Forræder. 
Men da denne Afskedigelse var ensbetydende med Trykke
riets Undergang, tog hun en mandig Beslutning. 1 et 
Brev anmodede hun Hr. Métivier, David Séchards, Brødrene 
Cointets og næsten alle Departementets Papirfabrikanters 
Korrespondent i Paris, om at besørge følgende Annonce 
indrykket i Boghandlertidende i Paris:

„Til A fs taae lse  er et Bogtrykkeri i god Stand, 
med Materiel og Bevilling, i Angouléme. Angaaende Vil-



kaarene bedes man henvende sig til Hr. Métivier, Serpente- 
Gade“.

Efter at have læst det Nummer af Avisen, hvori 
dette Avertissement stod, sagde Brødrene Cointet til hin
anden :

„Denne lille Kone er ikke saa tosset; det er paa 
Tide, vi gør os til Herre over hendes Bogtrykkeri og giver 
hende saa meget, at hun kan leve deraf; ellers kunde vi 
faa en Fjende i Davids Efterfølger, og det er i vor Inter
esse altid at kunne holde et vaagent, Øje med den For
retning

I denne Hensigt kom Brødrene Cointet hen for at 
tale med David Séchard. Eva, til hvem Brødrene hen
vendte sig, blev saare glad ved at mærke, hvor hurtigt 
hendes Krigslist havde virket, thi de lagde ikke Skjul 
paa, at de havde i Sinde at tilbyde Hr. Séchard at trykke 
for deres Regning: de var overlæssede med Bestillinger, 
deres Maskiner kunde ikke overkomme Arbejdet, de havde 
maattet hente Arbejdere fra Bourdeaux og kunde have ud
mærket Brug for Davids tre Presser.

„Mine Herrer“, sagde hun til Brødrene Cointet, medens 
Cérizet gik for at underrette David om hans Fagfællers 
Besøg, „min Mand kender fra Didots Forretninger ud
mærkede Arbejdere, som baade er retskafne og driftige, 
han vil sikkert vælge sig en af de bedste til Efterfølger. 
Er det ikke ogsaa bedre at sælge sin Forretning for en 
Snes Tusind Francs, der kan give os 1 0 0 0  Francs i Rente 
om Aaret, end aarlig at tabe 1000 Francs paa den Smule 
Arbejde, De levner til os? Hvorfor kunde De ikke unde 
os den stakkels, lille Spekulation med vor Almanak, som 
altid har tilhørt dette Bogtrykkeri ? “



- „Ja, hvorfor underrettede De os ikke derom, Frue? 
Saa havde vi ikke gaaet Dem i Bedene41, svarede den af 
Brødrene, man kaldte den store Cointet, nok saa elsk
værdigt.

„Nej, stop lidt. mine Herrer! De begyndte først paa 
Deres Almanak, efter at De af Cérizet havde erfaret, at 
min var under Arbejde44.

Medens hun med Vægt udtalte disse Ord, saa hun 
stivt paa den store Cointet og fik ham til at slaa Øjnene 
ned. Hun fik saaledes Bevis for Cérizets Forræderi.

David kom nu til; hans Kone havde paa Forhaand 
sat ham ind i Forholdene, og han lyttede yderst adspredt 
til sine Fjenders Forslag.

„Slut Aftale med min Kone44, sagde han til Brødrene 
Cointet, før han vendte tilbage til sit lille Laboratorium, 
„hun kender mere til mit Trykkeri end jeg selv. Jeg 
sysler med en Affære, der vil blive mere indbringende 
end denne Smule Forretning; ved Hjælp af den skal jeg 
faa opvejet de Tab, som De har tilføjet mig .

„Hvorledes det? 44 spurgte den anden Broder — den
tykke Cointet kaldet — leende.

Eva saa’ til sin Mand for at indskærpe ham For
sigtighed.

„De skal komme til at svare mig Tribut, baade De 
og alle andre Papirforbrugere44, svarede David.

„Hvad er det da, De er paa Spor efter? 44 spurgte
Benoit-Boniface, den store Cointet.

Da Boniface havde stillet sit Spørgsmaal |i blid Tone 
og paa indsmigrende Vis, saa’ Eva paa ny til sin Mand 
for at advare ham mod at svare eller faa ham td at give 
et intetsigende Svar.



„Jeg forsøger at fremstille Papir til 50 Procent under 
den nuværende Pris . .

Og han gik ud af Stuen uden at se det Blik, som 
Brødrene Cointet vekslede, og med hvilket de sagde til 
hinanden: „Denne Mand turde virkelig være en Opfinder.
Saadan ser ingen Døgenigt ud“.

„Lad os udnytte ham“, stod der at læse i Bonifaces 
Blik. „Men hvorledes? “ spurgte Jeans.

„David behandler Dem, som han behandler mig“, 
sagde Fru Séchard. „Naar jeg er nysgærrig, mistror han 
mig, sagtens for mit Navns Skyld, og jeg maa nøjes med 
den Udtalelse, De hørte — som jo i Grunden kun er et 
Program “.

„Hvis Deres Mand kan gennemføre dette Program,
vil han sikkert tjene sig en Formue langt hurtigere end
ved Bogtrykkeriet; nu undrer det, mig ikke længer, at
han forsømmer Forretningen “, sagde Boniface med et Blik

«

i Retning af det øde Værksted. „Men det er ikke i vor 
Interesse, at dette Trykkeri kommer i Hænderne paa en 
foretagsom og ærgærrig Konkurrent. Vi maa kunne komme 
til Forstaaelse med hinanden. Hvis De for Eksempel 
vilde gaa ind paa for en vis Sum at udleje Deres Materiel 
til en af vore Arbejdere, som under Deres Navn skulde 
arbejde for os — som det saa tit er Tilfældet i Paris — 
kunde vi sagtens give vedkommende Fyr saa meget at 
bestille, at han kunde betale Dem en meget anstændig 
Leje og dog selv tjene derved“.

„Det afhænger jo af Lejesummen14, svarede Eva Sé
chard. „Hvor meget vil De give?“ tilføjede hun og sendte 
Boniface et Blik, der fortalte ham, at hun fuldkomment 
forstod hans Plan.
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„Hvor meget vilde De forlange? “ spurgte Jean Gointet 
hurtigt.

„Tre tusind Francs om Halvaaret“, sagde hun.
„Men kære, lille Frue, De talte jo om at sælge Deres 

Trykkeri for 20000 Francs", svarede Boniface .blidt, 
„Renten af 20000 Francs til 6  Procent er kun 1200 
Francs".

Eva tabte et Øjeblik Fatningen og forstod nu, hvor 
vigtigt det er at tage vare paa sin Mund i Forretnings
anliggender.

„De faar til Benyttelse vore Presser og vore Typer, 
med hvilke jeg dog har bevist Dem, at jeg endnu kunde 
gøre smaa Forretninger", tog hun atter til Orde, „og vi 
har Leje at svare den gamle Hr. Séchard, som just ikke
overvælder os med Gaver"..

Efter et Par Timers Kamp opnaaede Eva en halvaarlig 
Leje paa 2000 Francs, hvoraf de tusinde skulde betales 
forud. Da alt var aftalt, meddelte de to Brødre hende, at 
de agtede at bortforpagte Trykkeriets Materiel til Cérizet. 
Eva kunde ikke tilbageholde et Udbrud af Forbavselse.

„Er det da ikke bedst at tage en, som kender Trykke
riet?" spurgte den tykke Cointet.

Eva hilste de to Brødre til Farvel uden at svare og 
besluttede selv at holde Øje med Cérizet.

„Naa, nu har vi altsaa Fjenden inde i Fæstningen!" 
sagde David leende til sin Kone, da hun ved Middagen 
viste ham Kontrakterne, han skulde underskrive.

„Det faar saa være", svarede hun, „jeg svarer for 
Kolbs og Marions Hengivenhed; de to skal nok passe paa. 
Desuden skaffer vi os firetusind Francs Indtægt af et 
Materiel, der kun kostede os Penge, og du har et Aar at 
løbe paa til dine Planers Realisation".



„Du fortjente at være en Opfinders H u s t r u s a g d e  
Séchard og trykkede ømt sin Kones Haand.

Men selv om nu Davids Hus havde Penge nok til at 
kunne gaa Vinteren trygt i Møde, var han under Cérizets 
Opsyn og, uden at vide det, afhængig af den store 
Cointet.

„Nu har .vi dem i Lommen“, sagde Lederen af Papir
fabriken til sin Broder Bogtrykkeren, da de gik derfra. 
„Disse fattige Mennesker vil vænne sig til at faa Lejen 
for deres Trykkeri, de vil regne med den og sætte sig i 
Gæld. Om et halvt Aar fornyer vi ikke Lejemaalet, og 
saa faar vi at se, hvad denne geniale Mand duer til; saa 
foreslaar vi at hjælpe ham ud af hans Forlegenhed ved 
at gaa i Kompagni med ham om at udbytte hans Op- 
findelse“.

— Da Tiden kom, da Fru Séchard skulde føde, satte 
de femhundrede Francs, som Lucien sendte, og Cérizets 
anden Indbetaling dem i Stand til at bestride alle Ud
gifter. Eva, hendes Moder og David, der troede, at Lucien 
havde glemt dem, blev nu lige saa glade som over 
Digterens første Medgang; hans Debut i Journalistiken 
vakte endnu større Opsigt i Angoulémo end i Paris.

Efter en Stund al have glædet sig ved denne svige
fulde Sikkerhed modtog David et voldsomt Stød, da han 
fra sin Svoger fik følgende forfærdelige Brev:

„Kære David!
Jeg har hos Métivier trukket tre Veksler med din 

Underskrift med en, to og tre Maaneders Forfaldstid. Jeg 
havde kun Valget mellem denne Udvej og Selvmord, og 
jeg greb da til dette forfærdelige Middel, som sikkert vil 
volde dig megen Fortræd. Jeg skal nærmere forklare dig,



i hvilken fortvivlet Stilling jeg befinder mig, og forøvrigt 
skal jeg gøre mit Bedsle for at sende dig Pengene til 
Forfaldstid.

Brænd mit Brev og fortæl ikke min Søster og min 
Moder noget herom; jeg tilstaar, at jeg har gjort Regning 
paa dit Ædelmod, der kendes saa godt af

din ulykkelige Broder 
Lucien de Rubempré“.

„Din stakkels Broder“, fortalte David sin Kone, som 
dengang netop havde rejst sig af Barselsengen, „er i stor 
Forlegenhed. Jog har sendt ham tre Veksler paa tusind 
Francs, paa en, to og tre Maaneder. Jeg synes, du skulde 
vide det“.

Bagefter gik han en Tur udenfor Byen for at undgaa de 
Forklaringer, hans Kone skulde til at bede ham om. Men 
medens Eva sammen med sin Moder drøftede den enkelte, 
ulykkespaaende Bemærkning, han var kommen med, fik 
hun, der alt i Forvejen var urolig over Broderens Tavshed 
et halvt Aar igennem, saa uhyggelige Anelser, at hun for at 
blive dem kvit, besluttede sig til et af de Skridt, som kun 
Fortvivlelsen tilraader. Den unge Hr. de Rastignac var for 
nogle Dage hjemme hos sin Familie, og han havde omtalt 
Lucien i tilstrækkelig nedsættende Udtryk til, at disse Ny
heder fra Paris, der kommenteredes af alle de Munde, som 
bragte dem videre, var naaede til Journalistens Moder og 
Søster. Eva aflagde Besøg hos Fru de Rastignac, bad om at 
faa en Samtale med hendes Søn, og betroede denne al sin 
Ængstelse, alt medens hun bad ham fortælle Sandheden 
om Luciens Stilling i Paris. I Løbet af faa Minuter hørte 
Eva om sin Broders Forhold til Goralie, om hans Duel 
med Michel Ghrestien og hans Forræderi mod d Arthez,



kort sagt, alle Enkelthederne i Luciens Liv fremstilledes 
paa en giftig Maade af en aandrig Dandy, der vidste at 
give sit Had og sin Misundelse Skær af Medlidenhed og 
venskabelig Uro med Hensyn til en stor Mands Fremtid, 
blande! med paatagen Beundring for Talentet hos det 
saa haardt kompromitterede Byesbarn fra Angouléme. 
Han omtalte de Fejl, som Lucien havde begaaet og som 
nylig havde kostet ham meget formaaende Personers Be
skyttelse, ja bevirket, at en Bevilling, der overførte Rubem- 
préernes Navn og Yaaben paa ham, blev revet i Stykker.

„Hvis Deres Broder havde lyttet til gode Raad, Frue, 
vilde han den Dag idag være paa Hæderens Vej og gift 
med Fru de Bargeton; i Stedet for har han forladt hende 
og fornærmet hende. Hun er, saa nødig hun end vilde, 
bleven Grevinde Sixte du Chåtelet; hun elskede jo Lucien “.

„Er det muligt? 11 udbrød Fru Séchard.
„Deres Broder er en Ørn, som er bleven blændet 

ved de første Glimt af Lykke og Ære. Men naar en Ørn 
falder, hvem kan saa vide, i hvilken Afgrund den styrter 
ned? En stor Mands Fald staar altid i Forhold til den 
Højde, hvortil han var naaet“. —

To Dage efter saa’ Eva sig nødsaget til at fæste en 
Amme; hendes Mælk var standset. Hun, der havde til
bedt sin Broder som en Gud, indsaa.’ nu, i hvilken Grad 
han ødelagde sine smukke Evner; hun saa’ ham til Halsen 
i Hængedynd. Hendes ædle Natur kendte ikke til at gaa 
paa Akkord, naar det drejede sig om Retskaffenhed, Fin
følelse, om alle de gode Følelser, der dyrkes ved Familjens 
Arne, som ude i Provinsen endnu lyser saa rent. David 
havde altsaa haft Ret i sine Forudsigelser. Da Eva be
troede sin Mand den Sorg, der lagde alle de mørke Toner 
over hendes hvide Pande, under en af disse Samtaler fra



Hjærtet, i hvilke to, der elsker hinanden, siger hinanden 
alt, fattedes der ikke David trøstende Ord. Skønt han 
havde Taarer i Øjnene ved Synet af sin Hustrus smukke 
Barm, som Sorgen havde tørret hen, og ved Synet af 
denne Moders Fortvivlelse over ikke længer at kunne op
fylde sin Moderpligt, beroligede han sin Kone og indgød 
hende Haab.

„Ser du, mit Barn, det er din Broders rige Digter- 
fantasi, der er Skyld i hans Fejl. Det er saa naturligt 
for en Poet at ønske sig klædt i Purpur og Azur, Festerne 
lokker ham saa stærkt. Han lader sig daare af alt det, 
der skinner og pranger, og mener saa lidt ondt dermed, 
at Gud tilgiver ham, selv om Samfundet fordømmer 
ham“.

„Men han tager Livet af os!“ udbrød den stakkels 
Kone.

„Nu tager han Livet af os, men for nogle Maaneder 
siden frelste han os ved at sende os de første Penge, han 
tjente!“ svarede den skikkelige David, der var klog nok 
til at forstaa, at Fortvivlelsen førte hans Kone ud over 
alle rimelige Grænser, men at hun snart vilde føle sin 
gamle Kærlighed til Lucien. „Lucien har villet høste for 
tidlig. I alt Fald har han nu lært Livet at kende. Efter 
først at have været til Nar for en Kvinde, maatte han 
lade sig skuffe af Selskabslivet og af de falske Venskaber. 
Den Erfaring, han har vundet, er en Smule dyrekøbt. 
Det er alt, hvad man kan sige. Vore Forfædre plejede 
at sige: Naar blot en Søn af Huset kommer hjem med
begge sine Øren og med .Æren i Behold, saa er alting
godt".

„Æren!" udbrød den stakkels Eva. „Ak, hvor mange 
Pligter har Lucien ikke sveget! At skrive imod sin Over*



bevisning! At. angribe sin bedste Ven! At tage mod Penge 
af en Skuespillerinde! At vise sig sammen med hende! 
At bringe os til Bettelstaven!“

„Aa, det er det mindste af det!“ for det David ud 
af Munden, men ban afbrød hurtigt sig selv.

Hemmeligheden om det Falskneri, hans Svoger havde 
begaaet, var lige ved at undslippe ham, og ulykkeligvis 
havde Eva lagt Mærke til lians Udtryk og fyldtes med en 
vag Uro. •

„Det mindste af alt? 44 svarede hun ham. „Hvordan 
skal vi gøre Udveje til at betale de 8000 Francs?“

„For det første44, sagde David, „fornyer vi Udlejen af 
vort Trykkeri til Cérizet. Paa et halvt Aar har de 15 
Procent, som Brødrene Gointet giver ham af Arbejdet, han 
besørger for dem, indbragt ham 600 Francs, og desuden 
har han vidst at tjene 500 Francs paa Arbejde her fra 
Byen44.

„Hvis Brødrene Gointet véd det, fornyer de maaské 
ikke Kontrakten; saa bliver de vist bange for ham44, mente 
Eva. „Cérizet er en farlig Mand44.

„Naa, jeg er lige glad44, udbrød Séchard. „Om nogle 
faa Dage er vi rige. Og naar først Lucien er rig, min 
Skat, har han lutter gode Egenskaber44.

„Ak, kære, kære David! hvad siger du dog? Skulde 
Lucien da ikke kunne modstaa Fristelsen til det onde, 
naar han er fattig? Der gives ingen virkelig Dygtighed 
uden Styrke, og Lucien er svag. Hvad er vel en Engel, 
der ikke kan taale at fristes? 44

„Det er en Natur, som kun er skøn i sin Sfære, i 
sin Kreds, i sin Himmel. Lucien er ikke skabt til at 
kæmpe; jeg vil [spare ham Kampen. Se en Gang dette.



Jeg er nu saa nær Maalet, at jeg godt kan indvie dig i 
Midlerne

Han fremtog af sin Lomme en Del hvide Papirsblade 
i Oktavformat, svingede dem triumferende i Luften og lagde
dem saa paa sin Kones Skød.

„Et Ris af dette Papir i det Format, man bruger til 
Pragtudgaver, kommer ikke til at koste mere end fem 
Francs “, fortalte han Eva og lod hende undersøge Papirs
stykkerne, idet hun lagde en barnlig Glæde for Dagen.

„Men helt fornøjet er du altsaa ikke endnu?“ spurgte
hun ham.

„Endnu er min Fremgangsmaade ikke simpel nok. 
Men trods de Vanskeligheder, jeg endnu har at besejre, 
er jeg sikker paa at skaffe den franske Papirindustri det 
samme Privilegium, som 'vor Litteratur nyder godt af, at 
gøre den til et Monopol for vort Land, som Englænderne 
har Monopol paa Jærn og Stenkul og simplere Pottemager- 
varer. Jeg vil være Papirindustriens Jacquart“.

Eva rejste sig, greben af en Begejstring og Beundring, 
som Davids Beskedenhed gjorde endnu større; hun bredte 
sine Arme ud og trykkede ham til sit Bryst med Hovedet
imod hans Skulder.

„Du lønner mig, som om jeg allerede var færdig med 
Opfindelsen", sagde han.

Eva svarede kun ved at vise ham sit taarevædede 
Ansigt: der gik en Stund, før hun kunde tale.

„Det er ikke den geniale Mand, men Trøsteren, jeg 
kysser", sagde hun saa. „Du erstatter en tilintetgjort 
Hæder med en Hæder i Opgang. Du viser mig min 
Ægtefælles Storhed som Vederlag for, hvad jeg har lidt 
ved min Broders Forlis . . . .  Ja, du bliver stor som 
Graindorge, Rouvet, van Robais, som alle disse Mænd, du



har fortalt mig om, hvis Navne Folk ikke kender, fordi 
de har udviklet Industrien og vist Samfundet Velgerninger 
uden selv at gøre Spræl".

— „Hvad monstro de nu har for?" sagde Boniface.
Den store Gointet spadserede op og ned paa Murier- 

pladsen sammen med Cérizet og fulgte Skyggen af David 
og hans Kone, der tegnede sig paa Musselinsgardinerne. 
Hver Aften henad Midnat kom han saaledes for at snakke 
med Cérizet, der havde det Hverv at udspejde selv de 
mindste Skridt, hans gamle Mester foretog sig.

„Han viser hende sikkert de Papirer, han fabrikerede 
imorges", svarede Cérizet.

„Hvilke Substanser benyttede han?“ spurgte Papir
fabrikanten.

„Ja, det maa Fanden vide“, svarede Cérizet. „Jeg- 
har boret et Hul i Taget, var krøbet derop og saa’ min 
gamle Mester hele sidste Nat igennem koge sit Klister i 
Kobberkarret; men alt hvad jeg kiggede efter det Materiale, 
han havde liggende- i en Krog, kunde jeg kun se, at det 
første, han brugte, lignede nogle Totter Hør eller Hamp“.

„De skal ikke vove Dem længere frein“, sagde Boni
face Cointet i en hyklerisk Tone til sin Spion, „det vil 
være uhæderligt! . . . .  Fru Séchard vil foreslaa Dem at 
fornye Deres Forpagtning af Bogtrykkeriet: sig saa til 
hende, at nu vil De selv være Bogtrykker, byd hende 
Halvdelen af, hvad Privilegiet og Materiellet er værdt, og 
kom til mig, hvis Séchards gaar ind derpaa. Men træk 
først og fremmest Sagen i Langdrag. De har vel ingen 
Penge?"

„Ikke en Skilling!" sagde Cérizet.
„Ikke en Skilling", gentog den store Cointet. Og 

ved sig selv tilføjede han: „Saa er de i min Magt!"



Saavel Huset Métivier som Huset Brødrene Gointet 
var paa én Gang Bankierer, Papirhandlere og Bogtrykkere. 
Og netop denne Aften havde Brødrene Cointet fra Paris 
modtaget de falske Veksler paa 3000 Francs, som Lucien 
havde skrevet. Den store Cointet havde straks paa denne 
Gæld bygget en frygtelig Angrebsmaskine, der — som 
man vil faa at se — skulde rettes mod den taalmodige 
og fattige Opfinder.

Næste Dags Morgen Kl. 9 spaserede Boniface Gointet 
langs det lille Vandfald, hvorfra Drivkraften kom til hans 
store Papirfabrik, og hvis Larmen overdøvede al Tale. 
Han ventede paa en ung, niogtyveaarig Mand, der for 
seks Uger siden havde nedsat sig som Sagfører i Angou- 
léme, og som hed Pierre Petit-Claud. v

„De gik jo i Skole i Angouléme paa samme Tid som 
David Séchard?“ spurgte den store Cointet efter at have 
hilst paa den unge Sagfører, der selvfølgelig stillede paa 
Pletten efter den rige Fabrikants Opfordring.

„Ja, Hr. Cointet“, svarede Petit-Claud og skiftede 
Fodtrit for at følges med Fabrikanten.

„Har De siden fornyet Bekendtskabet? “
„Vi har allerhøjst set hinanden to Gange efter hans 

Tilbagekomst fra Paris. Og dér var der ikke Tale om 
Omgang. Jeg var i Justitspaladset eller begravet paa 
Sagførerkontoret alle Hverdagene, og paa Søn- og Hellig
dagene arbejdede jeg med at fuldstændiggøre min Dan
nelse. Jeg havde jo kun mig selv at stole paa“.

Den store Cointet nikkede bifaldende.
„Da David og jeg saa’ hinanden en enkelt Gang, 

spurgte han mig, hvordan det gik mig. Jeg svarede ham, 
at jeg havde studeret Jura i Poitiers, var første Fuld
mægtig hos Olivet og selv haabede en Gang med Tiden



at blive Sagfører. . . . Saa kendte jeg da meget mere til 
Lucien Chardon, som nu kalder sig de Rubempré, Fru de 
Bargetons Elsker, vor store Poet, David Séchards Svoger14.

„Saa kan De altsaa godt sende David Meddelelse 
om, at De har nedsat Dem som Sagfører, og tilbyde ham 
Deres Tjeneste11, sagde den store Gointet.

„Det bruger man ikke11, svarede den unge Advokat.
„Han har aldrig haft nogen Sag, har aldrig haft 

nogen Sagfører; det lader sig altsaa godt gøre11, erklærede 
Gointet og fikserede gennem sine Briller den lille Advokat.

Pierre Petit-Claud, der var Skræddersøn fra Houmeau 
og havde været ringeagtet af sine Skolekammerater, syntes 
at have faaet en større Del af sin Galde blandet over i 
Blodet. Hans Ansigtsfarve var usund og grumset, den 
bar Præg af gamle Sygdomme, megen Nattevaagen og lav 
Tankegang. Det var i det hele taget en tør og fra
stødende Fyr at se til. Og følgelig sagde den store Gointet 
til sig selv, efter omhyggelig at have mønstret den lille, 
forsultne, koparrede Advokat med de sparsomme Haar,
denne Kavalér, der allerede med Haanden i Siden vilde

*

paaberaabe sig sin Stands Værdighed:
„Ham kan jeg bruge11.
— „Jeg troede, Hr. Fabrikanten vilde tale om For

retninger med mig11, ytrede Pir. Petit-Claud og rettede et 
Blik, der skulde være fint og fiffigt, mod den store Cointets 
uforstyrrelige Brilleglas.

„Ingen Omsvøb11, svarede Boniface Cointet. „Hør nu 
efter11.

Efter at have sagt disse Ord, der indvarslede en 
Masse fortrolige Meddelelser, satte Cointet sig paa en 
Bænk og indbød Petit-Claud til at sidde hos.

„Da Hr. du Hautoy i 1804 passerede Angouléme



paa Gennemrejse til Valencia, hvor han sendtes hen som 
Konsul, lærte han her Fru de Senonches, dengang Frøken 
Zéphirine, at kende, og" — tilføjede Cointet ganske sagte 
i Øret paa sin Ledsager — „han fik en Datter med hende. 
Javist", forklarede han, da han saa’ det gav et Sæt i 
Petit-Glaud, „Frøken Zéphirines Bryllup med Hr. de Se
nonches fulgte meget hurtig efter denne illegitime For
bindelse. Denne Pige, som opdroges ude paa Landet hos 
min Moder, er ingen anden end Frøken Frangoise de la 
Haye, som Fru de Senonches, der selvfølgelig gaar for at 
være hendes Gudmoder, tager sig saa varmt af. Da min 
Moder, som var Forpagterske hos den gamle Fru de Car- 
danet, Frøken Zéphirines Bedstemoder, kendte Hemmelig
heden om den eneste Arving, som Familjerne Cardanet og 
den ældre Linje Sénonches har, overdrog man mig at for
valte den lille Sum, som Hr. Francis de Hautoy i sin Tid 
bestemte for sin Datter. Min Formue er skabt med disse
10,000 Francs, der nu er vokset op til 30,000. Fru de 
Senonches giver nok sin Myndling Udstyr og Sølvtøj og 
Møbler; jeg for mit Vedkommende kan skaffe Dem Pigen, 
min Dreng", sagde Cointet og slog Petit-Claud paa Knæet. 
„Naar De gifter Dem med Frangoise de la Haye, forøger 
De Deres Klientel med en stor Del af Angoulémes Ari
stokrati. Denne Forbindelse kan med andre Oid aabne 
Dem en glimrende Fremtid. — Rette Vedkommende vil 
være tilfreds med en Advokats Stilling, man forlanger ikke
mere, det har jeg forsikret mig om".

„Hvad skal jeg da gøre?" spurgte Petit-Claud be
gærlig. „For De har jo Hr. Cachan til Sagfører . . . .

„Jeg forlader heller ikke saadan paa én Gang Cachan 
for Deres Skyld, først senere bliver De min Sagfører", 
sagde den store Cointet listig. „Hvad De skal gøre, min



Ven? Naturligvis skal De føre David Séchards Sager. 
Den arme Djævel har Veksler paa 3000 Francs at be
tale os, men vil ikke være i Stand til at betale dem. De 
skal værne ham imod retslig Forfølgelse paa en saadan
Maade, at det koster ham enorme Udgifter.......... De skal
blot ikke bryde Dem om noget, lade Begivenhed følge 
paa Begivenhed, Slag i Slag. Doublon, som skal føre 
Sagen imod ham for Cachan, vil ikke gaa trevent til 
Værks eller skaane ham. De forstaar en halvkvædet Vise. 
Men nu, unge Mand“ —

Under en lille, meget sigende Pavse betragtede disse 
to Mænd nøje hinanden.

„Vi har aldrig set hinanden“, fortsatte saa Cointet, 
„jeg har intet fortalt Dem, De véd intet om Hr. du Hautoy 
eller Fru de Sénonches eller Frøken de la Haye. Kun 
skal De, naar Tiden er inde, om to Maaneder anmode om 
denne unge Dames Haand. Naar vi har noget at tale 
med hinanden om, kommer De nok her, om Aftenen. 
Skriv aldrig".

„De vil altsaa ruinere Séchard?" spurgte Petit-Glaud.
„Ikke helt. Men vi maa i nogen Tid holde ham i 

Fængsel".
„Hvorfor?"
„Tror De, jeg er saa dum at fortælle Dem det? 

Hvis De er klog nok til at gætte det, er De ogsaa klog 
nok til at tie dermed".

„Den gamle Séchard er rig", sagde Petit-Glaud, der 
allerede gik ind paa Bonifaces Tankegang og straks op
dagede et Skær, hvorpaa Planen kunde strande.

„Saalænge den gamle lever, giver han ikke Sønnen 
en Hvid; og den gamle Typograf har vist ikke Lyst endnu 
til at lade sin Dødsannonce trykke".

Skuffelser. II. 1 4



„Saa er vi enige“, sagde Petit-Claud, der hurtig tog 
sin Beslutning. „Jeg forlanger ingen Garantier af Dem; 
jeg er Sagfører. Hvis De narrede mig, skulde De faa 
med mig at bestille“.

„Den Slyngel bliver nok til noget her i Verden 
tænkte Cointet, medens han bød Petit-Claud Farvel.

Dagen efter denne Samtale, den 30. April, lod Brød
rene Cointet den første af de tre Veksler, Lucien havde 
skrevet, præsentere. Uheldigvis var det Fru Séchard, der 
tog imod den. Hun opdagede straks, at Lucien havde 
efterskrevet hendes Mands Underskrift, kaldte paa David 
og spurgte ham rentud:

„Har du vel underskrevet denne Veksel? “
„Nej44, svarede han, „din Broder havde ikke Tid at 

vente, saa skrev han under paa mine Vegne44. . . .
Eva gav Vekslen tilbage til Buddet fra Brødrene 

Cointet og sagde:
„Vi har ikke saa mange Penge i Øjeblikket44.
Straks efter følte hun sig saa ilde tilpas, at hun gik 

op paa sit Værelse. David fulgte hende.
„Min Ven44, sagde Eva med bristende Stemme til 

Séchard, „skynd dig hen til Brødrene Cointet; de tager 
nok skaansomt paa dig; bed dem om at vente, og gør 
dem opmærksom paa, at naar Cérizets Lejemaal bliver 
fornyet, skylder de dig 1000 Francs44.

David begav sig øjeblikkelig hen til sine Fjender. 
Nu kan en Faktor nok blive Bogtrykker, men man er ikke 
altid Forretningsmand, fordi man er en dygtig Typograf. 
Følgelig manglede David, der kun kendte lidt til Forret
ninger, Svar overfor den store Cointet, da han efter sine 
forlegne og stammende Undskyldninger og Anmodninger 
modtog følgende Besked:



„Det har vi ikke det mindste at gøre med, vi har 
Métiviers Veksel, Métivier betaler os. Henvend Dem til 
Hr. Métivier. “

„Aa“, sagde Eva, da hun hørte dette Svar, „naar 
Vekslen gaar tilbage til Hr. Métivier, kan vi være rolige!"

Den næste Dag blev Vekslen lovformelig protesteret 
af Victor-Ange-Herménegilde Doublon, Brødrene Cointets 
Kontorbetjent, Klokken to om Eftermiddagen, paa hvilket 
Tidspunkt Murier-Pladsen altid vrimler af Mennesker. Og 
skønt han var saa hensynsfuld at forkynde Protesten inde 
i Gadedøren for Marion og Kolb, blev Begivenheden dog i 
Aftenens Løb bekendt for alle Forretningsfolk i Angouléme.

~ — — Frem og tilbage mellem Angouléme og Paris
vandrede nu Vekslen et Par Maaneder, alt medens Ud
gifter og Gebyrer af alle Arter summeredes til og bragte 
Beløbet til at svulme op. De to andre Veksler, Lucien 
havde udstedt, fik samme Skæbne. Og den 3. Juli stæv
nede Doublon da David Séchard ind for Handelsretten i 
Angouléme til Betaling af en Totalsum af 4018 Francs 
og 85 Centimer — de tre Vekslers samlede Beløb med 
samt de paaløbne Udgifter. Samme Dag, da Eva selv 
af Doublon fik Henstilling om at betale denne Sum, der 
for hende var ganske overvældende, modtog hun om For
middagen følgende frygtelige Brev fra Métivier:

Hr. Séchard jun., Bogtrykker i Angouléme.
Deres Svoger, Hr. Ghardon, er et yderst upaalideligt 

Menneske, der har anbragt sit Indbo under en Skuespiller
indes Navn, sammen med hvem han lever. De burde 
loyalt have underrettet mig herom og sparet mig al min 
Ulejlighed til ingen Nytte. Nu vil De ikke finde det



urimeligt, at jeg anmoder Dem om uopholdeligt at ind
betale mig de tre Veksler og alle mine Udgifter.

Med Højagtelse
Métivier“.

Da Eva i saa lang Tid ikke havde hørt Tale om 
noget, troede hun, der ikke forstod sig paa den Slags 
Forretninger, at hendes Broder havde raadet Bod paa sin 
Brøde ved at betale de falske Veksler.

„Min Ven“, sagde hun til sin Mand. „Skynd dig 
endelig hen til Petit-Claud, forklar ham vor Stilling og 
spørg ham til Raads".

— „Kære Ven“, sagde den arme Bogtrykker; idet 
han traadte ind paa sin gamle Skolekammerats Kontor, 
hvorhen han uopholdelig havde begivet sig, „jeg anede 
ikke, at jeg saa snart skulde faa Brug for dig, dengang 
du fortalte mig, at du havde taget Bestalling som Sag
fører, og tilbød mig din Tjeneste".

Petit-Claud studerede det smukke Tænkerhoved, der 
sad paa den Mand, som havde taget Plads i Lænestolen 
Ansigt til Ansigt med ham. Thi han hørte ikke efter Forret
ningens Enkeltheder, som han kendte bedre end den, der 
fortalte ham dem. Da han saa’ Séchard komme nervøs 
og urolig ind i Stuen, havde han sagt til sig selv:

„Nu sidder han i Saksen".
Denne Scene spilles kun altfor ofte paa en Sagførers 

Kontor.
„Hvorfor forfølger Brødrene Cointet ham? . . . "  spurgte 

Petit-Claud sig selv.
Det ligger i Sagførernes Natur at trænge saa langt 

som mulig ind i deres Klienters Sjæl saavel som i deres



Modparters; de maa kende Retten saavel som Vrangen af 
Processens Islæt.

„Du vil altsaa vinde Tid“, svarede Petit-Claud om
sider Séchard, da denne havde sluttet sin Beretning. 
„Hvor lang Tid behøver du? Saadan noget som tre-fire 
Maaneder?“

„Aa, med fire Maaneders Frist er jeg frelst“, udbrød 
David, der saa’ en Engel i Petit-Glaud.

„Godt, de skal ikke tage dine Ejendele, og de skal 
ikke kunne sætte dig fast før om tre-fire Maaneder. . . . 
Men det bliver dig en dyr Historie14, sagde Petit-Claud.

„Ja, hvad gør det?“ udbrød Séchard.
„Du venter altsaa Indkomster? Er du sikker paa 

dem?“ spurgte Sagføreren, der næsten var forbavset over, 
at hans Klient saa let gik ind paa hans Arrangement.

„Om tre Maaneder er jeg rig“, svarede Opfinderen 
med en Opfinders Sikkerhed.

„Din Fader er endnu ikke rykket i Marken“, sagde 
Petit-Claud. „Han holder sig stadig paa sin Vingaard“.

„Jeg spekulerer ikke i min Faders Død. „Jeg er 
paa Sporet efter en industriel Hemmelighed, der vil sætte 
mig i Stand til uden mindste Brug af Bomuld at fabrikere 
Papir, der er ligesaa solidt som hollandsk Papir, til 50 
Procent under den nuværende Pris . . . .“

„Det er jo en Formue“, udbrød Petit-Claud, som nu 
forstod den store Cointets Plan.

„En stor Formue, min Ven. For om ti Aar vil der 
være Brug for ti Gange saa meget Papir som nuomstunder. 
Journalistiken bliver vor Tids Manie“.

„Er der ingen, der kender din Hemmelighed? “
t

„Ingen andre end min Kone“.



„Har du ikke fortalt nogen om din Plan, dit Pro
gram . . . .  Brødrene Gointet, f. Eks.?“

„Jeg har talt med dem derom, tror jeg nok, men 
kun i ubestemte Udtryk “.

Et Glimt af Ædelmodighed gik igennem Petit-Clauds 
galdefyldte Sjæl; han gjorde et Forsøg paa at forene alt, 
paa én Gang Brødrene Gointets Interesser, med sine egne 
og med Séchards.

„Hør nu, David, vi er Skolekammerater, jeg skal 
forsvare dig; men du maa vel vide, dette Forsvar imod 
Lovene vil koste dig 5 — 6000 Francs! Sæt ikke din 
Formue paa Spil. Jeg tror, du bliver nødt til at dele 
Indtægterne af din Opfindelse med en af vore Fabrikanter. 
Det er jo ikke saa lige at løbe til at købe eller anlægge 
en Papirfabrik. Desuden maa du have Patent paa din 
Opfindelse . . . .  Alt det koster baade Tid og Penge. Ret
tens Folk kommer maaské over dig før Tiden, hvor lange 
Omveje vi saa kan nøde dem til at gaa . . .“

„Jeg har min Hemmelighed!“ svarede David med 
den lærdes Naivitet.

„Godt, din Hemmelighed skal blive din Rednings
planke “, sagde Petit-Claud, da han saa’ sin første, loyale 
Indskydelse — at undgaa en Proces ved et Forlig — af
vist, »jeg vil ikke have den at vide. Men lyt til mit 
Raad: stræb at arbejde helt nede i Jorden, at ingen ser 
dig og faar Færten af din Arbejdsmetode, thi i saa Fald 
bliver Planken stjaalet bort under Fødderne paa dig. De 
fleste Opfindere ere godtroende Sjæle. I tænker for meget 
paa eders Hemmeligheder til at kunne have andre Ting i 
Hovedet! Det ender med, at Folk faar Nys om, hvad 
disse Undersøgelser gaar ud paa. Du er omringet af Fabri
kanter, og hver Fabrikant er en Fjende. Jeg ser dig



som Bæveren mellem Jægerne, udlever dem ikke din 
P e ls___ “

„Tak, kære Kammerat, alt det har jeg sagt mig selv“, 
udbrød Séchard. „Men det er smukt af dig at vise saa 
megen Omhu og Deltagelse for mig! — Det drejer sig 
ikke om Fordel for mig selv ved denne Opfindelse. Jeg 
kunde godt nøjes med 1200 Francs om Aaret, og en Gang 
med Tiden efterlader min Fader mig mindst tre Gange 
saa meget. Mit Liv er min Kærlighed og min Tænkning. 
Og dermed er jeg lykkelig. — Men det gælder Lucien og 
min Kone, det er for dem,  jeg arbejder“.

„Godt, underskriv mig denne Fuldmagt, og tænk saa 
forresten paa din Opfindelse. Naar det bliver nødvendigt, 
at du holder dig skjult for at undgaa Gældsfængslet, skal 
jeg underrette dig derom Dagen i Forvejen. Vi maa jo 
være forberedte paa alt. Og lad mig saa give dig endnu 
et Raad: lad ingen komme i dit Hus, paa hvem du ikke 
kan stole som paa dig selv“.

„Cerizet vilde ikke forny Forpagtningen af mit Tryk
keri; deraf kommer vore smaa Pengesorger. Saa nu er 
der ikke andre i Huset end Marion, Kolb, en Elsasser, der 
er mig saa tro som en Puddel, min Kone og min Sviger- 
moder“.

„Hør en Gang“, sagde Petit-Glaud, „pas dog godt 
paa den Puddel“.

„Du kender ham ikke!“ udbrød David. „Kolb er 
jeg saa sikker paa som paa mig selv“.

„Vil du lade mig sætte ham paa Prøve ?“
„Ja“, sagde Séchard.
„Naa, Farvel, du. Men send den smukke Fru Sé

chard hen til mig. Jeg maa have en Fuldmagt fra din 
Kone. Og husk nu vel paa, kære Ven, at Tampen bræn



der“, sagde Petit-Claud til sin Kammerat, for at forberede 
ham paa alle de retslige Genvordigheder, der vilde vælte 
ind over ham.

„Nu har jeg altsaa ét Ben i Bourgogne og ét i Cham- 
pagne“, sagde Petit-Claud til sig selv efter at have fulgt 
sin Ven David Séchard til Kontordøren.

Skønt pint af Pengesorger, ængstet af sin Hustrus 
Tilstand og fortvivlet over Ludens Gemenhed undlod David 
intet Øjeblik at gruble over sit Problem. Paa Hjemvejen 
fra Petit-Claud gik han i Distraktion og tyggede paa en 
Stump Nældestængel, som han havde prøvet at lægge i 
Vand for at opnaa en bestemt Udblødning af de Stængler, 
han brugte som Raastof til sin Papirmasse. Han havde 
til Formaal at erstatte de forskellige Adskillelsesprocesser, 
som Linnedkludene gøres til Genstand for, ved jævngyldige 
Fremgangsmaader. Medens han gik igennem Gaderne, ret 
tilfreds over Samtalen med Vennen Petit-Claud, mærkede 
han, at han havde en dejglignende Kugle mellem Tæn
derne. Han tog den i Haanden, fladede den ud og saa’ 
en Papirmasse, der var bedre end alle de Sammensæt
ninger, han hidtil havde udfundet; Hovedmanglen ved Pa
pirdejgen, man faar ud af Planter, er nemlig Manglen paa 
Bøjelighed; Straa giver et Papir, der er stivt som Metal 
og let knækker. Den Slags tilfældige Erfaringer [gøres 
kun af dem, der dristigt søger Naturens Hemmeligheder.

Han sagde til sig selv:
„I Stedet for den Bevægelse, jeg nylig ganske me

kanisk udførte, sætter jeg Virkningen af en Maskine og 
et kemisk Middel“.

Og han kom hjem til sin Kone, straalende glad i 
Troen paa sin Triumf.

„Lille, søde Engel, gør dig nu ingen Bekymringer



sagde David, da han saa’, at hans Kone havde grædt. 
„Petit-Claud indestaar os for, at vi har Fred i nogle Maa- 
neder. Der paadrages mig nogle Omkostninger, men, som 
han sagde, da han fulgte mig til Døren: „Enhver Fransk
mand har Ret til at lade sine Kreditorer vente, forudsat 
at han bagefter betaler dem baade Kapital, Renter og Om
kostninger. Nuvel, vi skal betale . . . .“

„Og leve?“ tilføjede den stakkels Eva, der havde 
Tanker for alt.

„Det er ogsaa sandt“, sagde David og kløede sig 
bag Øret med en ubeskrivelig Gestus, der er egen for 
næsten alle Folk i Forlegenhed.

„Moder kan passe vor lille Lucien, og jeg kan igen 
begynde at arbejde", sagde hun.

„Eva, aa, Eva", udbrød David og trykkede sin Hustru 
til sit Bryst.

„Saalænge mine Hænder kan føre et Strygejærn, skal 
du intet savne“, lovede den stakkels Kone med den dy
beste Hengivenheds Udtryk. „Dengang jeg var første 
Jomfru hos Fru Prieur, var jeg Veninde med en rar lille Pige, 
der hedder Basine Clerget og er Veninde til Postel; og 
Basine har lige fortalt mig, før da hun var her med rent 
Linned, at hun overtager Fru Prieurs Forretning; hos 
hende kan jeg faa Arbejde . . . . “

„Det skal ikke blive lang Tid, du kommer til at 
arbejde", svarede Séchard. „Jeg har fundet det . . .

For første Gang modtoges Opfinderens stolte Tro paa 
Lykken, der holder ham oppe og giver ham Mod til at 
trænge frem i det ubekendtes jomfruelige Skove, med et 
næsten sørgmodigt Smil af Eva, og David lod bedrøvet 
sit Hoved synke mod Brystet.

„Kære, kære Ven, jeg spotter jo ikke, jeg ler ikke,



jeg tvivler ikke“, udbrød den smukke Eva og kastede sig 
paa Knæ for sin Mand. „Men jeg indser nu, hvor klogt 
det var, at du holdt dine Forsøg og dine Forhaabninger 
strængt hemmelige. Ja, min Ven, Opfinderne bør skjule 
det møjsommelige Arbejde, af hvilket deres Hæder skal 
fødes, for Alverden, selv for deres Koner! En Kvinde er 
altid Kvinde. Din Eva kunde ikke lade være at smile, 
da hun hørte dig sige: „Jeg har fundet det . . . .“ for syt
tende Gang i en Maaned“.

David brast i saa hjærtelig en Latter over sig selv, 
at Eva greb hans Haand og andægtig kyssede den. Det 
var et uforglemmeligt Øjeblik, en af disse Kærlighedens 
og Ømhedens Roser, der blomstrer ved Armodens goldeste 
Veje og stundom ved selve Afgrundens Rand.

Alt medens deres Modgang tog til, fordobledes ogsaa 
Evas Mod. Hendes Mands Sjælsadel, hans Opfinder-Nai
vitet, de Taarer, hun undertiden saa’ i dette sjælfulde og 
poesifyldte Menneskes Øjne, alt udviklede i hende en 
utrolig Modstandskraft. Hun tog endnu en Gang Tilflugt 
til en Udvej, hun tidligere med Held havde forsøgt, og 
skrev til Hr. Métivier med Anmodning om, at han vilde 
udbyde Bogtrykkeriet til Salg; hun tilbød at betale ham 
hans Tilgodehavende af Købesummen og bønfaldt ham 
om ikke at ruinere David' ved unyttige Omkostninger. 
Dette hjærteskærende Brev vendte Métivier det døve Øre 
til; hans første Fuldmægtig svarede, at han i Hr. Méti- 
viers Fraværelse ikke kunde paatage sig at standse Rets- • 
forfølgelsen, thi dette stemmede ikke med hans Principals 
Forretningsprincipper. Eva foreslog da at fornye Veks
lerne mod at betale alle Omkostninger, og Fuldmægtigen 
gik ind herpaa paa den Betingelse, at David Séchards 
Fader vilde gaa i Kaution. Eva begav sig følgelig tilfods



til Marsne, ledsaget af sin Moder og af Kolb. Hun gik 
den gamle Vingaardsejer dristig under Øjnene, hun var 
fortryllende elskværdig, hun opnaaede at glatte Rynkerne 
paa hans Pande; men da hun med bankende Hjærte be
gyndte at tale om Kautionen, saa’ hun en brat og fuld
stændig Forandring i Drukkenboltens Ansigtsudtryk.

„Hvis jeg gav min Søn Lov at lægge Haanden paa 
Randen af min Pengekasse, vilde han stikke den helt ned 
i Indvoldene paa mig og tømme alt“, udbrød han. „Jeg 
véd nok, hvordan det gaar til, naar Børnene faar fat i Fa
derens Pengepung! Hvordan har jeg maattet klare mig, 
hvad? Jeg har aldrig kostet mine Forældre en Skilling. 
Jeres Bogtrykkeri staar tomt. Der er ikke andre end Mus 
og Rotter, som trykker dér . . . .  De er køn, Dem kan jeg 
godt lide; De er en arbejdsom og flink Kone. Men min
Søn! . . . .  Slet og ret en Døgenigt af en Lærd. Hvis jeg
havde gjort ham til en Bjørn,  som hans Fader var, 
kunde han tjene Penge . . . .  Aa, den Dreng er mit Kors! 
Han gør ogsaa Dem ulykkeligt.

Eva rystede hæftig paa Hovedet.
„Jo“, gav han til Svar paa denne Benægtelse, „De 

er bleven tvungen til at tage en Amme; Deres Mælk er
standset af lutter Sorg. Jeg véd alt, maa De vide. I
har en Retssag paa Halsen og er udskregne i hele Byen! 
Jeg  var kun en Bjørn,  jeg er ikke lærd, jeg har ikke 
været Faktor hos Didot, Typografiens Pryd ; men jeg har 
alligevel aldrig modtaget en Stævning. Véd De, hvad jeg 
siger til mig selv, medens jeg gaar og passer mine Vin
stokke og mine andre smaa Forretninger? Jeg siger til 
mig selv: Stakkels, gamle Fyr, du gør dig Møje og Be
kymringer, du stabler Daler paa Daler, du efterlader dig 
en Gang en køn Formue, og alt det skal gaa til Rettens
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Folk, til Sagførere, . . . .  eller ogsaa til Hjærnespind, til 
Ideer . . . .  Hør nu, mit Barn, De er Moder til denne lille 
Dreng, der saa’ mig ud til at være af samme Stof som 
hans Bedstefader, dengang jeg holdt ham over Daaben 
sammen med Fru Chardon. Meget vel — tænk lidt mindre 
paa Séchard end paa den lille Knægt . . .  Jeg stoler ene 
og alene paa Dem . . .  De kunde hindre, at min Formue 
blev spredt for alle Vinde, min stakkels Formue" . . .

„Men bedste Papa Séchard, De faar engang Ære af 
Deres Søn, De faar ham engang at se som rig Mand ved 
egne Kræfter og med Æreslegionens Baand i Knaphullet.. ."

„Hvordan vil han bære sig ad med det?“ spurgte 
den gamle.

„Det skal De faa at se! Men vilde nu i Øjeblikket 
3000 Francs ruinere Dem? Med 3000 Francs kunde De 
standse Retsforfølgelsen . . . Og hvis De ikke har Tillid 
til ham, kunde De jo laane mig dem; min Medgift, mit 
Arbejde maa være Dem Sikkerhed . . .“

„David Séchard er altsaa virkelig stævnet for Gæld?“ 
udbrød Vingaard sejer en, forbavset over at høre, at det 
han antog for Folkesnak, var sandt. „Det er Følgen af 
at kunne skrive sit Navn! . . . Og min Leje! . . . Jeg 
maa sandelig straks til Angouléme, lille Ven, og ordne 
mine Sager og tale med min Sagfører, Cachan. Det var 
pænt af dig at komme . . . En Mand, der véd Besked, 
gælder for to“.

Efter to Timers Kæmpen maatte Eva trække sig til
bage, besejret af dette haardnakkede Argument: „Fruen
timmer forstaar sig ikke paa Forretninger". Hun havde 
et svagt Haab, da hun ankom, men hun vendte tilbage 
fra Marsac til Angouléme i næsten sønderknust Tilstand. 
Ved sin Hjemkomst kom hun netop tidsnok til at høre
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den Dom forkyndt, der dømte Séchard til at betale Méti- 
vier Rub og Stub. I Provinsen er det en Begivenhed, 
naar en Retsbetjent viser sig ved Døren til et Hus; men 
Doublon var i den senere Tid kommen saa tit, at ingen 
i Nabolaget længer talte om andet. Eva dristede sig 
knapt til at gaa ud af en Dør for ikke at høre Folk gøre 
Bemærkninger.

„Aa, Broder, Broder", udbrød den stakkels Eva paa 
Vejen op ad Trappen. „Jeg kan aldrig tilgive dig, hvis 
det ikke gjaldt . . .“

„Ak“, sagde David, der kom hende i Møde, „det 
gjaldt for ham at undgaa Selvmord".

„Lad os saa aldrig mere tale derom", svarede hun 
stilfærdigt. „Den Kvinde, som har ført ham ind i dette 
parisiske Helvede, har meget paa sin Samvittighed. Og 
din Fader, David, er en grumme haard Mand. Lad os tie 
og taale! “

Et kærligt Ord holdtes tilbage paa Davids Læber ved, 
at det i det samme bankede beskedent paa Døren. Ma- 
rion kom til Syne, slæbende den store, tykke Kolb med 
sig ind i Værelset.

„Frue", sagde hun, „Kolb og jeg har faaet at vide, 
at Herren og Fruen er i stor Forlegenhed; og da vi to 
nu har sparet 1100 Francs sammen, saa tænkte vi, at de 
ikke kunde anbringes bedre end i Fruens Hænder . . . "

„Netop, i Fruens Hænder", gentog Kolb med Be
gejstring.

„Kolb", udbrød David Séchard, „vi vil aldrig forlade 
hinanden! Bring 1000 Francs hen til Sagfører Cachan 
som et Afdrag, men tag Kvittering derfor. Resten be
holder vi. Kolb, ingen Magt i Verden maa fravriste dig 
et Ord om, hvad jeg foretager mig, om hvad du ser mig



bringe hjem i Huset; og naar jeg sender dig efter Planter, 
véd du nok, at intet menneskeligt Øje maa se dig . . . 
Der er Folk, som vil gøre Forsøg paa at bestikke dig, 
min brave Kolb, maaské byder de dig tusinde, ja, titusinde 
Francs for at sladre . .

„De maa gærne byde mig Millioner, jeg siger dog 
ikke et Ord! Tror De ikke, jeg kender Soldatens Pligter?“

„Nu véd du Besked. Gaa saa og bed Hr. Petit- 
Claud være med at betale disse Penge til Hr. Cachan“.

„Jeg haaber“, sagde Elsasseren, „at jeg en Gang med 
Tiden skal blive rig nok til at give den Lovtrækker or
dentlig paa Pukkelen! Jeg kan ikke lide hans Ansigt“.

— „Det er en brav Mand, Frue“, sagde den tykke 
Marion, da Kolb var gaaet. „Han er stærk som en Tyrk 
og blid som et Lam. Det er en Mand, der kan gøre et 
Fruentimmer lykkeligt! Det var ham, der fik det Indfald, 
at vi skulde overlade Dem vore Sparepenge. Han tænker 
paa at tage Arbejde et andet Sted for ikke at koste os 
noget . . .“

„Vi maa jo blive rige blot for at kunne lønne disse 
brave Mennesker“, sagde Séchard med et Blik til sin 
Kone.

— — Som alt andet i Verden har Rettergangen i 
Frankrig sine Fejl; alligevel kan den tjene til Forsvar 
saavel som til Angreb, den er en dobbeltægget Klinge. 
Paa alle mulige Maader lykkedes det da Petit-Claud at 
trække Tiden ud for sin Klient. Og i Mellemtiden fik han 
ogsaa den ældre Séchards Sag at plædere. Dette gik 
saaledes til.

Dagen efter at hans Svigerdatter havde aflagt ham 
sit Besøg, tog den gamle Vingaardsejer ind til sin Sag
fører i Angouléme, Hr. Cachan, hvem han spurgte til Raads



om, hvorledes han skulde faa sin tilgodehavende Leje 
reddet ud af de Forviklinger, hans Søn var kommet i.

„Jeg kan ikke paatage mig noget for Faderen, medens 
jeg fører Sag imod Sønnen14, svarede Cachan ham, „men 
henvend Dem til Petit-Claud; han er meget dygtig, han 
kan maaske hjælpe Dem meget bedre, end jeg vilde være 
i Stand til“.

I Retssalen sagde Cachan til Petit-Claud:
„Jeg har sendt gamle Séchard hen til dig, tag den 

Sag for mig, jeg skal gøre dig Gentjeneste ved Lejlighed44.
Den Slags Tjenester viser Sagførerne hinanden, i 

Provinsen saavel som i Paris.
Dagen efter at gamle Séchard havde betroet sig til 

Petit-Claud, aflagde den store Cointet Besøg hos sin Med- 
sammensvorne og sagde til ham:

„Sørg for at trække gamle Séchard ordentlig op! 
Han tilgiver aldrig sin Søn, om han koster ham tusinde 
Francs ekstra. Lad ham altsaa bløde! Saa visner enhver 
medlidende Tanke i ham, om han ellers har nogen44.

„Tag De ud til Deres Vinstokke44, sagde Petit-Claud 
til sin nye Klient. „Deres Søn er ikke lykkelig. Lig ham 
ikke til Byrde ved at spise hos ham. Jeg skal sende 
Dem Bud, naar Tiden er kommen44.

I Séchards Navn nedlagde Petit-Claud nu for Retten 
Paastand paa, at Bogtrykkerpresserne var saa meget mere 
urørlige som Huset havde været benyttet til Trykkeri lige 
siden Ludvig den 14.s Tid. Cachan oprørtes herover paa 
Métiviers Vegne; denne havde i Paris fundet, at Luciens 
Møbler tilhørte Coralie, og fandt nu i Angouléme, at 
Davids Møbler tilhørte hans Kone og hans Fader (der 
faldt nette Bemærkninger i denne Anledning i Retssalen). 
Følgelig forlangte Cachan Retskendelse for, at baade Faderen



og Sønnen skulde frafalde deres Paastande. Domstolen i 
Angouléme lod sig bevæge af Cachans veltalende Indlæg 
og afsagde en Kendelse, der gik ud paa, at kun samtlige 
rørlige Ejendele tilhørte Fru Séchard, medens den gamle 
Séchards Paastande afvistes, og han selv dømtes til at 
betale 434 Francs 65 Centimer i Sagsomkostninger.

„Gamle Séchard er god“, sagde Sagførerne grinende 
til hinanden. „Han vilde med i Legen — lad ham nu 
betale Stegen!“

Den 26. August blev Dommen forkyndt, saaledes at 
Bogtrykkerpresserne og det øvrige Værktøj i Trykkeriet 
kunde afhentes den 28. August. Der opsloges Plakater, 
hvorved de sattes til Auktion. Og paa Begæring opnaaede 
man en Dom, der tillod at sælge dem paa selve Stedet. 
I Bladene averteredes Maskinerne til Salg og Doublon 
smigrede sig med at kunne foretage denne Forretning den 
2. September. Paa dette Tidspunkt skyldte David Séchard 
i Henhold til de forskellige Domme og med paaløbne 
Omkostninger Métivier en Sum paa i alt 5275 Francs 
25 Centimer, Renterne ikke iberegnede. Han skyldte 
Petit-Claud 1200 Francs foruden hans Sagførersalær, der 
endnu stod in blanco. Fru Séchard skyldte Petit-Claud 
omtrent 350 Francs foruden Salær. Og gamle Séchard 
endelig skyldte sine 434 Francs 65 Centimer, foruden at 
Petit-Claud forlangte 300 Francs i Salær af ham. Med 
andre Ord var Totalsummen næsten 10,000 Francs.

— Medens hele denne Krig stod paa, sad Kolh, saa- 
længe David ikke havde Brug for ham, paa en Stol ved 
Indgangsdøren og opfyldte en Lænkehunds Hverv. Han 
tog imod de retslige Aktstykker, iøvrigt stadig under Til
syn af en Skriver fra Petit-Clauds Kontor. Da Plakaterne 
forkyndte, at Bogtrykkeriets Materiel var til Salgs, rev



Kolb dem ned, ligesaa hurtig som Plakatmanden smækkede 
dem op, og han løb ud i Byen for alle Vegne at fjærne 
Plakaterne, alt medens han af fuld Hals skreg:

„De Slyngler! . . .  At gøre saadan en brav Mand 
Fortræd! Og det kalder de Retfærdighed!“

Om Formiddagen tjente Marion i Reglen et halvt 
hundrede Centimer ved at trække en Maskine i en Papir
fabrik og brugte dem til de daglige Udgifter. Fru Chardon 
var uden at beklage sig igen begyndt med sit anstrængende 
Arbejde som Vaagekone og bragte hver Ugedag Datteren 
sin Indtægt.

Den 2. September modtog Eva det eneste Brev, som 
Lucien skrev efter det, som David havde skjult for siri 
Kone, og hvori han fortalte om de tre Veksler, han havde 
sat i Omløb.

„Det er det tredje Brev, jeg faar fra ham, siden han 
rejste hjemmefra“, sagde hans ulykkelige Søster til sig 
selv og tøvede med at bryde det uheldvarslende Brev.

Hun var just ifærd med at give sit Barn at drikke 
af Patteflasken, Ammen havde hun af Sparsommeligheds- 
hensyn maattet sige op. Man kan nu selv dømme om, 
hvilken Sindstilstand følgende Brev satte saavel hende i 
som David, hvem hun kaldte op af Sengen. Han havde 
først lagt sig til Hvile henimod Daggry efter at have til
bragt Natten med at fremstille Papir.

„Kære Søster!
Paris 29. August.

For to Dage siden, Klokken fem om Morgenen, døde 
i mine Arme en af Guds ædleste Skabninger, den eneste 
Kvinde, der var i Stand til at holde af mig, som du holder 
af mig, som David og min Moder holder af mig, og som
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til disse saa uselviske Følelser føjede det, som en Moder 
og en Søster ikke kan give: al Kærlighedens Lykke! Efter 
at have ofret alt for mig er den stakkels Coralie maaské 
død for min Skyld! For min! Og jeg ejer i Øjeblikket 
ikke saa meget, at jeg kan betale hendes Begravelse. 
Hun kunde have forsonet mig med Livet; kun 1 Kære 
derhjemme kan forsone mig med Tanken om hendes Død. 
Jeg tror, Gud har tilgivet denne uskyldige Pige, hun døde 
som Kristen. Aa, Paris! — Søster Eva, Paris er paa én 
Gang Frankrigs Hæder og dets Vanære, mange Illusioner 
har jeg alt mistet her og flere endnu vil jeg miste, mens 
jeg nu gaar ud paa Tiggergang efter den Smule Penge, 
jeg behøver til at skaffe en Engels afsjælede Legeme i 
indviet Jord.

Din ulykkelige Broder 
Lucien“.

P. S. Jeg har sikkert voldt dig mange, mange Sorger 
ved min Letsindighed. Den Dag skal komme, da du faar 
alt at vide, saa vil du undskylde mig. Forresten kan du 
være rolig; rørt af Coralies og min Nød har en brav Køb
mand, hvem jeg har gjort megen Fortræd, lovet at ordne 
denne Sag“.

— „Brevet er endnu fugtigt af hans Taarer“, sagde 
hun til David og saa’ paa ham med et saa medlidende 
Udtryk, at noget af hans gamle Kærlighed til Lucien lyste 
i hans Øjne.

„Stakkels Ven, han har lidt en bitter Sorg, hvis han 
var saa elsket, som han paastaar“, udbrød Evas lykkelige 
Ægtemand.

Og Mand og Hustru glemte begge deres egne Sorger



over for dette Udbrud af den dybeste Fortvivlelse. I dette 
Øjeblik kom Marion styrtende ind med det Udraab:

„Frue, nu kommer de, nu kommer de!“ —
„Hvem?“
„Doublon og hans Mænd! Kolb slaas med dem. De

vil sælge alt, hvad vi ejer“.
„Nej, nej, der skal ingen Ting blive solgt, vær kun 

rolig“, raabte Petit-Claud inde i Værelset foran Sove
kammeret; „jeg har lige appelleret Dommen. Her gad jeg 
ikke forsvare mig og lod Cachan snakke, men i Poitiers 
er jeg sikker paa endnu en Gang at triumfere “. . . .

„Men hvormeget vil den Triumf koste?“ spurgte Fru
Séchard.

„Mit Honorar, hvis vi vinder; 1000 Francs, hvis vi
taber

„Du gode Gud“, udbrød den arme Eva, „er Læge
midlet da ikke værre end Sygdommen ? “

Ved at høre dette Uskyldighedens Jammerskrig, blev 
Petit-Claud fuldkommen maalløs, saa skøn forekom Eva 
ham. I det samme indfandt sig den gamle Séchard, hvem 
Petit-Claud havde sendt Bud efter. Oldingens Tilstede
værelse i hans Børns Sovekammer, hvor hans Sønnesøn 
laa i Vuggen og smilede ad Ulykken, gjorde denne Scene 
fuldstændig.

„Fa’er Séchard14, sagde den unge Sagfører. „De 
skylder mig 700 Francs for juridisk Bistand; men De kan 
jo kræve dem igen af Deres Søn sammen med al den 
Husleje, han skylder Dem“.

Den gamle Vingaardsejer opfattede den bidende Ironi, 
som Petit-Claud lagde i sin Stemme og i sin Mine, medens 
han kom med denne Bemærkning.

„Det havde ikke været saa dyrt for Dem at gaa i
1 5 *



Kaution for Deres Søn!" sagde Eva, der gik fra Vuggen 
for at hilse paa den gamle og kysse ham.

Fortvivlet over Opløbet, som Kampen mellem Kolb 
og Doublons Folk havde samlet udenfor Huset, rakte David 
sin Fader Haanden uden at sige Goddag.

„Hvordan kan jeg  komme til at skylde Dem 700 
Francs?“ spurgte den gamle Petit-Glaud.

„Jeg har jo ført Deres Sag. Da det drejer sig om 
den Leje, De har til Gode, er De overfor mig solidarisk 
med Deres Debitor. Hvis Deres Søn ikke betaler mig
disse Omkostninger, maa De betale mig dem. Men det 
kan vi nu altid snakke om. I Løbet af nogle Timer
bliver David sat i Gældsfængsel. Vil De lade det komme 
saa vidt?"

„Hvormeget skylder han bort?"
. „Saadan noget som fem—sekstusind Francs uden at 

regne, hvad han skylder Dem og sin Kone".
Oldingen, hvis anden Natur var Mistro, betragtede

det rørende Billede, der frembød sig for hans Blikke i 
dette blaa og hvide Værelse: en smuk Kvinde, der græd 
ved en Vugge, David, der omsider knækkede sammen 
under Modgangens Vægt, Sagføreren, der maaské havde 
lokket ham herhen i en Fælde; B jø rnen  fik da den
Forestilling, at de til Hobe spekulerede i hans Faderfølelse, 
han blev bange for, at de vilde udnytte ham. Han gik 
hen og kælede for Barnet, der rakte ham sine smaa 
Hænder. Trods alle Vanskeligheder i Huset var Barnet 
passet og plejet som en Grevesøn og havde en lille Hue, 
foret med rosenrødt, paa Hovedet.,

„Lad David selv klare sig, som han bedst kan; jeg 
har kun Tanke for Drengen her", sagde omsider den 
gamle Bedstefader, „og hans Moder vil give mig Medhold.



David er saa lærd, at han maa vide, hvordan man skal 
betale sin Gæld“.

„Jeg skal oversætte Dem Deres Følelser paa godt 
Fransk", sagde Sagføreren med en spottende Mine. „Hør 
nu en Gang, gamle Séchard, De er skinsyg paa Deres 
Søn. Jo, hør kun Sandheden! De har bragt David i den 
Stilling, han er i, ved at sælge ham Deres Trykkeri for 
det tredobbelte af, hvad det var værd, og ved at ruinere 
ham for at faa denne oprørende Pris betalt, flyst bare 
ikke paa Hovedet, Bladet, der blev solgt til Brødrene 
Gointet, — Betalingen derfor stak De i D eres Lomme 
var alt, hvad Deres Trykkeri var værd . . .  De hader Deres 
Søn, ikke blot fordi De har udplyndret ham, men ogsaa 
fordi De har gjort ham til en Mand, der er Dem over
legen. De giver Dem Mine af ømt at elske Deres Sønnesøn 
for at dække over Deres Mangel paa Følelser for Deres 
Søn og Svigerdatter, der let kunde koste Dem Penge 
straks paa Stedet, medens Deres Sønnesøn først en Gang 
i Fremtiden faar Brug for Deres Kærlighed. De holder 
af den lille Knægt, for at man skal se, De dog holder af 
nogen i Familjen, og ikke beskylde Dem for fuldstændig 
Hjærteløshed. Saadan hænger det sammen, Fa’er Sé
chard . . . “

„Er det derfor, jeg blev hentet herind — for at høre 
paa dette?“ spurgte Oldingen i en truende Tone, idet han 
afvekslende saa’ paa sin Sagfører, sin Svigerdatter og 
sin Søn.

„Men er det da Deres Mening at ødelægge os i Bund 
og Grund?" udbrød den stakkels Eva henvendt til Petit- 
Glaud. „Aldrig har min Mand beklaget sig over sin 
Fader" . . .

Yingaardsejeren saa’ vantro paa sin Svigerdatter.



„Han har hundrede Gange fortalt mig, at De holdt 
af ham paa Deres Maade“, sagde hun til den gamle, hvis 
Mistro hun opfattede.

Efter den store Cointets Instruktioner vilde Petit-Claud 
gøre Bruddet mellem Fader og Søn fuldstændigt, for at 
den gamle ikke skulde fri David ud af den fortvivlede 
Stilling, han befandt sig i.

„Den Dag vi har David i Fængsel“, havde den store 
Gointet Dagen i Forvejen sagt til Petit-Claud, „skal De 
blive indført hos Fru de Senonches“.

Det Klarsyn, som Kærligheden giver, havde vejledet 
Fru Séchard, der gennemskuede dette Fjendskab efter 
Ordre, som hun allerede havde opdaget Cérizets Forræderi. 
Enhver vil kunne forstaa Davids Forbavselse; han kunde 
ikke begribe, hvorledes Petit-Claud kunde kende hans 
Fader og alle hans Forhold saa godt. Den ærlige Bog
trykker anede ikke Forbindelsen mellem hans Forsvarer 
og Brødrene Cointet, ejheller vidste han, at det vår 
Brødrene Cointet, der stod bag Métivier. Davids Tavshed 
var en Fornærmelse mod den gamle Vingaardsejer og 
klogelig benyttede Sagføreren sin Klients Forbavselse til 
at forlade Stedet.

„Farvel, kære David. Nu er De advaret. Gælds
fængslet er det eneste Middel, Deres Kreditorer har til
bage, og de vil benytte det. Bring derfor Dem selv] i 
Sikkerhed. Eller hvis De vil lytte til mit Raad, saa gaa 
heller til Brødrene Cointet, de har Kapital nok. Hvis 
Deres Opfindelse er færdig og efter Forventning, gaa saa 
i Kompagni med dem; i Grundern er det rigtig skikkelige 
Folk“___

„Hvad er det for en Opfindelse?^ spurgte gamle 
Séchard.



„Troede De maaské, Deres Søn var saa dum at op
give sit Trykkeri uden at have andre Planer? spurgte 
Sagføreren. „Han har fortalt mig, at han er paa Veje 
til at finde en Fremgangsmaade, med hvilken man for tre 
Francs Riset kan fabrikere det Papir, der nu for Tiden
koster ti: u•  •  •  •

„Igen et Paafund til at tage mig ved Næsen“, ud
brød Fa’er Séchard. „I er allesammen i Forstaaelse med 
hinanden! Hvis David har gjort den Opfindelse, trænger 
han ikke til min Hjælp, saa er han jo Millionær! Farvel, 
mine Venner, Farvel!“

Og den gamle gik sin Vej ned ad Trapperne.
„Tænk nu paa at finde Dem et Skjulested“, sagde 

Petit-Glaud til David og skyndte sig saa efter den gamle 
Séchard for end yderligere at ophidse ham.

Den lille Sagfører indhentede Vingaardsejeren paa 
Murier-Pladsen, hvor han gik og brummede, og fulgte ham 
lige til Houmeau. Til Afsked truede han ham med at 
gøre Eksekution hos ham for sit Tilgodehavende, hvis han
ikke fik det betalt i Ugens Løb.

„Jeg vil betale Dem, hvis De hjælper mig med at 
gøre min Søn arveløs uden at skade min Sønnesøn og 
min Svigerdatter! “ sagde gamle Séchard og forlod Petit- 
Glaud uden at sige Farvel.

„Hvor den store Cointet kender de Folk, han har at 
gøre med! Han spaaede ganske rigtig: de 700 Francs, 
den gamle skal betale, bevirker, at han ikke vil betale de 
7000 Francs for sin Søn“, sagde den lille Sagfører til sig 
selv, medens han atter gik opad mod Angouléme. „Alligevel, 
jeg maa være paa min Post mod den gamle Ræv af en 
Papirfabrikant, det er paa Tide, at han rykker ud med 
noget mere end Ord“.
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„Naa, kære David, hvad tænker du saa at gøre?u 
spurgte Eva sin Mand, da den gamle Séchard og Sag
føreren havde forladt dem.

„Sæt din største Gryde over Ilden, Barn“, raabte 
David med et Blik til Marion, „nu har jeg Hemmelig
heden

Da Eva hørte disse Ord, tog hun med febrilsk Liv
lighed sin Hat, sit Sjal og sine Sko.

„Tag Deres Tøj paa, kære Kolb“, sagde hun, „De 
maa følge mig. Jeg maa dog se at finde en Udvej af 
dette Helvede “.

„Herre“, sagde Marion, da Eva var gaaet, „vær dog 
fornuftig, ellers dør Fruen af Sorg. Tjen Penge til at 
betale med, hvad De skylder; saa kan De jo bagefter i 
Ro og Mag søge efter Deres Skatte“.

„Hold Mund, Marion“, svarede David, „den sidste 
Vanskelighed skal nu blive besejret. Jeg skal paa én 
Gang faa Patent paa min Opfindelse og Patent paa at 
forbedre den“.

Eva gik hen til sin Moder. Det traf sig saa heldigt, 
at Fru Chardon netop passede den fornemste Retsassessors 
Kone, der nys havde skænket sin Mand en Arving. Eva, 
der nærede Mistro til alle de ministerielle Embedsmænd, 
havde faaet det Indfald at raadspørge Enkernes og de 
Faderløses lovmæssige Forsvarer om sin Stilling, og om 
hun kunde befrie David ved at sætte sig selv og alt, der 
tilkom hende, i Pant; tillige haabede hun at faa Sandheden 
at vide om Petit-Clauds tvetydige Opførsel. Embedsmanden, 
som Fru Séchards sjældne Skønhed overraskede, modtog 
hende ikke blot med de Hensyn, man skylder en Kvinde, 
men endog med en Slags ridderlig Høflighed, hvortil Eva



ikke var vant. Den stakkels Kone saa med andre Ord i 
Embedsmandens Øjne det Udtryk, som hun siden sit Bryllup 
kun havde fundet hos Kolb, og som for smukke Kvinder 
som Eva er det Kriterium, hvorefter de bedømmer Mændene. 
Naar en Lidenskab, naar Egennytten eller Alderen i en 
Mands Øjne stivner det Glimt, som flammer deri i de 
unge Aar, faar en Kvinde Mistillid til denne Mand og 
giver sig til at iagttage ham. Brødrene Cointet, Petit- 
Glaud, Cérizet, alle de Folk, i hvem Eva havde gættet 
Fjender, havde betragtet hende med tørre og kolde Blikke. 
Men hun følte sig tryg og tilpas overfor Assessoren, der 
dog, hvor elskværdig han end modtog hende, i faa Ord 
maatte nedbryde alle hendes Forhaabninger.

„Hr. Petit-Claud vil altsaa ødelægge os?“ udbrød 
hun da.

„Petit-Clauds Opførsel14, svarede Øvrighedspersonen 
„er i Overensstemmelse med den Fuldmagt, han har faaet 
af Deres Mand, der vil vinde Tid, efter hvad hans Sag
fører paastaar. Efter min Opfattelse var det maaské bedre, 
at De frafaldt Appellen af Dommen og selv sammen med 
Deres Svigerfader ved Auktionen tilbagekøhte det nød
vendigste Husgeraad og Materiel — De indenfor Grænserne 
af, hvad der tilkommer Dem, og han  for det Beløb, der 
skyldes ham for Leje. Men det var at gaa for hastig 
frem til Maalet. Sagførerne flaar Dem ! 44 . . .

„I saa Fald var jeg jo afhængig af den gamle Séchard 
og skulde skylde ham Leje baade af Husgeraad og af 
Huset — og min Mand vilde stadig være forfulgt af Hr. 
Métivier, der næsten ingen Ting vilde faa44.

„Unægtelig, Frue44. '
„Men saa var vor Stilling jo værre end nu44.
„Lovens Arm, Frue, er til syvende og sidst paa

ri



Kreditors Side. De har faaet 3000 Francs, De maa følgelig 
betale dem tilbage . .

„Tror De da, vi er i Stand til . .
Eva holdt pludselig inde, idet hun opdagede den Fare, 

hvori hun kunde bringe sin Broder ved at retfærdiggøre 
sig selv og sin Mand.

„Jeg véd godtw, tog Øvrighedspersonen igen til Orde, 
„at denne Sag er dunkel og tvivlsom, baade for Skyld
nernes Vedkommende, der er retskafne, fintfølende, ja, 
højsindede Folk, og for Kreditorens, der kun er en Straa- 
mand“ — — —

Eva saa’ forfærdet og med et forstyrret Blik paa 
Embedsmanden.

„De forstaar nok“, sagde han og sendte hende et 
fint og forstaaende Øjekast, „at vi har god Tid til at tænke 
over, hvad der foregaar i vort Paasyn, medens vi sidder 
og maa høre paa de Herrer Sagføreres Indlæg

— Eva vendte hjem, fortvivlet over ikke at kunne 
hjælpe.

— Klokken 7 om Aftenen bragte Doublon Meddelelsen, 
der truede David med Gældsarrest. Paa dette Tidspunkt 
var Retsforfølgelsen naaet til sin Kulmination.

„Fra imorgen af“, sagde David, „kan jeg altsaa kun 
gaa ud om Natten “.

Eva og Fru Chardon brast i Graad. 1 deres Øjne 
var det en Vanære at holde sig skjult. Ved at høre, at 
deres Husbonds Frihed var truet, blev Marion og Kolb, 
der af gammel Erfaring vidste, hvor lidt Krogveje laa for 
ham, saa forskrækkede, at de gik. ind til Fru Chardon, 
Eva og David under Paaskud af at spørge, hvormed de 
kunde være til Nytte. De kom netop som de tre brave 
Mennesker sad og græd over, at det nu var nødvendigt



at holde David skjult. Men hvorledes skulde man kunne 
undgaa de usynlige Spioner, der stadig vilde udspejde 
denne aandsfraværende Mands mindste Skridt?

„Hvis Fruen vil vente et lille Kvartér, skal jeg spejde 
i Fjendens Lejr44, sagde Kolb paa sit elsassiske Kauder
vælsk, De skal se, jeg forstaar mig paa den Slags, skønt 
jeg ligner en Tysker. Men jeg er en rigtig Franskmand,
jeg kan udfinde en Krigslist44.

„Ja, Frue44, sagde Marion, „lad ham bare gaa. Han 
har ikke Tanke for andet end Herrens Sikkerhed. Kolb 
er ingen Elsasser, han er en komplet Nyfoundlænder .

„Gaa, kære Kolb44, sagde David, „endnu har vi Tid
til at overveje vor Stilling44.

Kolb skyndte sig hen til Retsbetjenten Doublon, hvor
Davids Fjender var forsamlede og lagde Raad op om, 
hvorledes de skulde faa fat paa ham. Elsasseren havde 
fattet den Plan at fremstille sig for Retsbetjenten og lade, 
som om han vilde forraade sin Herre for paa denne Vis 
at komme under Vejr med de Fælder, man vilde stille 
for ham, og underrette ham derom. Kokkepigen lukkede 
op, Kolb bad at maatte faa Hr. Doublon i Tale i For
retningsanliggender. Ærgerlig over at blive forstyrret i 
Opvaskningen, aabnede Pigen Døren til Kontoret og sagde 
til Kolb, hvem hun ikke kendte, at han skulde vente dér; 
i Øjeblikket var Herren optaget af en Samtale inde i sit 
Privatkontor, Derpaa gik hun ind for at melde Hr. Doublon, 
at der var en Mand, som vilde tale med ham. Dette 
Udtryk en Mand tilkendegav saa tydeligt, at det var en 
Bonde, at Doublon sagde:

„Lad ham vente44.
Kolb tog Plads nær ved Døren til Privatkontoret.
„Naa, hvordan har De saa i Sinde at gaa til Værks?



Hvis vi kunde faa Fingre i ham imorgen tidlig, var der 
straks vundet Tid“, sagde den tykke Gointet derinde.

„Det skal være en smal Sag“, udbrød Cérizet.
Ved at kende den tykke Cointets Stemme, men især 

ved at høre disse to Bemærkninger gættede Kolb øjeblikkelig, 
at Talen var om hans Herre, og hans Forbavselse steg, 
da han genkendte Cérizets Røst.

„En Dreng, der har været i hans Brød“, sagde han 
forfærdet til, sig selv.

„Mine Børn“, sagde Doublon. „Hør nu, hvad der 
skal gøres. Vi stiller vore Folk paa Post med passende 
Mellemrum i alle Retninger ud fra Beaulieu-Gade og Murier- 
Pladsen, saadan at vi stadig kan følge Séchards Bevægelser, 
uden at han opdager det. Vi slipper ham ikke af Syne, 
før han er gaaet ind i vedkommende Hus, hvor han vil 
holde sig skjult. Saa lader vi ham have Fred i nogle 
Dage, til han føler sig tryg, og saa overrumpler vi ham 
en skønne Dag ved Daggry eller ved Solnedgang41.

„Men hvad foretager han sig nu? Kan han ikke helt 
slippe fra os ? 44 spurgte den tykke Cointet.

„Han er hjemme i sit Hus44, sagde Mester Doublon. 
„Hvis han gik ud, vilde jeg faa det vide. Jeg har en af 
mine Folk paa Post paa Murier-Pladsen, en anden ved 
Hjørnet af Raadhuset og en tredje en Snes Skridt her fra 
Huset. Hvis Séchard gik ud, vilde de give Fløjtesignal, 
og før han havde taget tre Skridt, vilde det paa denne 
Manér allerede være telegraferet til mig44.

— Kolb havde ikke gjort Regning paa et Lykketræf 
som dette; han forlod, stille som ,en Mus, Kontoret og 
sagde til Tjenestepigen:

„Hr. Doublon er vist optagen for længere Tid; jeg 
kommer igen imorgen tidlig44.



Som gammel Kavallerist havde Elsasseren faaet et 
Indfald, som han øjeblikkelig gav sig til at sætte i Værk. 
Han skyndte sig hen til en af sine Bekendte, der udlejede 
Heste, valgte sig en Hest, lod den sadle og vendte saa 
hurtig som mulig hjem til sin Husbond, hos hvem han
traf den trøstesløse Fru Eva.

„Hvad er der paa Færde, Kolb?“ spurgte Bogtrykkeren, 
der lagde Mærke til Elsasserens paa én Gang fornøjede 
og urolige Ansigtsudtryk.

„De er omringet af Slyngler. Det sikreste er at 
bringe Husbond i Skjul. Har Fruen tænkt paa, hvor vi 
skal gemme Herren? “

Da den skikkelige Kolb havde fortalt om Gérizets 
Forræderi, om Spionerne, der stod paa Post omkring 
Huset, om den tykke Cointets Andel i denne Sag, og da 
han havde givet dem at forstaa, hvilke Rævestreger man 
kunde vente sig af den Slags Folk, faldt der pludselig 
skarpt og klart Lys over Davids Stilling.

„Det er Brødrene Gointet, som forfølger dig“, udbrød 
den stakkels Eva tilintetgjort. „Det var altsaa derfor, 
Métivier viste sig saa haard . . . De er Papirfabrikanter, 
de vil have fat i din Hemmelighed “.

„Men hvorledes skal man dog undslippe dem?w spurgte 
Fru Chardon.

„Hvis Fruen kan finde et lille Sted, hvor Herren kan 
være skjultw, sagde Kolb, „lover jeg at føre ham derhen, 
uden at nogen skal opdage det“.

„Du maa hen til Basine Clerget. men ikke før det 
er Nat“, svarede Eva. „Jeg skal aftale alt fornødent med 
hende. Naar det gælder, kan jeg stole paa Basine, som 
paa mig selvw.

„Spionerne vil følge efter dig“, sagde omsider David,



der genvandt en Smule Aandsnærværelse. „Det kommer 
an paa at faa givet Basine et Vink, uden at nogen af os 
gaar hen til hende“.

„Fruen kan godt gaa derhen“, sagde Kolb. „Nu skal 
De høre min Plan: jeg gaar ud sammen med Herren, alle 
Spionerne vil følge os i Hælene. Og imedens gaar Fruen 
hen til Frøken Clerget, uden at nogen følger efter hende. 
Jeg har en Hest, jeg tager Herren op bagved mig, og ingen 
Djævel skal faa fat i os“.

„Farvel da, min egen Ven“, sagde den stakkels Kone 
og kastede sig i sin Mands Arme. „Ingen af os kan jo 
komme og besøge dig, vi vilde straks røbe dit Skjul. Vi 
maa med det samme tage Afsked med hinanden for hele 
den Tid, dit frivillige Fangenskab kan vare. Vi sender 
hinanden Breve med Posten, Basine besørger dine Breve 
derhen, og jeg skriver til dig under hendes Navn“.

Da David og Kolb gik ud, hørte de Spionerne fløjte 
og trak dem efter sig helt ben til Palet-Porten, i hvis 
Nærhed Heste-Udlejeren boede. Kolb tog sin Herre op 
bagved sig og bad ham holde sig godt fast:

„Ja, fløjt I bare, Godtfolk, fløjt I bare. I skal ikke 
indhente en gammel Kavallerist“.

Og den gamle Kavallerist gav Hesten af Sporerne og 
for ud ad Landet til i en Fart, der gjorde det umuligt for 
Spionerne at følge med eller at se, hvor de blev af.

Eva begav sig hen til Postel under det meget fornuf
tige Paaskud at spørge ham til Raads. Efter at have 
maattet udholde denne fornærmelige Medlidenhed, der kun 
er ødsel med Ord, forlod hun Postels Hjem og kunde 
uden at blive set naa ben til Basine, hvem bun betroede 
sine Sorger og bad om Hjælp og Støtte. Basine, der for 
en Sikkerheds Skyld havde taget Eva med ind i sit Sove-
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kammer, aabnede Døren til et tilstødende lille Rum, der 
fik sit Lys gennem en Vinduesrist, og hvor intet nysgær- 
rigt Øje kunde naa ind. De to Veninder aabnede for en 
lille Kamin, hvis Rør løb langs med Kaminrøret i Stryge
riet, hvor Pigerne havde Ild paa til deres Strygejærn. 
Eva og Basine dækkede Gulvet med gamle Sengetæpper 
for at dæmpe enhver Lyd, hvis David skulde komme til 
at gøre Støj; de satte en Seng herind, en Ovn til hans 
Eksperimenter, et Bord og en Stol, at han kunde sidde 
ned og skrive. Basine lovede at bringe ham Mad ind om 
Natten; og da der aldrig kom nogen i hendes Soveværelse, 
kunde David i dette Skjul trodse alle sine Fjender, ja 
selv Politiet.

„Her kan han da endelig være i Sikkerhed", sagde 
Eva og kyssede sin Veninde.

Eva vendte tilbage til Postel for at faa opklaret et 
Tvivlsspørgsmaal, som en saa kyndig Handelsretsdommer, 
sagde hun, maatte vide Besked om, og hun lod sig følge 
hjem af ham, alt medens hun hørte paa hans deltagende 
Ord.

„Hvis De havde giftet Dem med mig, sad De ikke 
saadan i det“.

Denne Tanke laa paa Bunden af alle den lille Apo
tekers Fraser. Da han vendte hjem igen, fandt han sin 
Kone skinsyg paa Fru Séchards store Skønhed og rasende 
over sin Mands Høflighed mod hende; Léonie blev dog 
beroliget, da Apotekeren paastod, at smaa, rødblonde 
Kvinder er langt at foretrække for de høje Brunetter. 
Uden Tvivl leverede han Beviser paa, at dette var oprig
tigt ment, thi den følgende Dag forkælede Fru Postel ham.

„Nu kan vi være rolige", sagde Eva til sin Moder 
og Marion.



„De er borte“, sagde Marion, da Eva ganske uvil-
kaarlig saa’ ind i Sovekammeret. —

„Hvor skal vi ride hen?“ spurgte Kolb en Mils Vej 
ude ad Landevejen til Paris.

„Til Marsac“, svarede David, „siden du har ført mig 
i denne Retning, vil jeg gøre endnu et sidste Forsøg paa 
at røre Faders Hjærte“.

„Jeg gik hellere løs paa et helt Batteri Kanoner. 
Han har jo ikke noget Hjærte, — Deres Hr. Fader“.

Den gamle Séchard troede ikke paa sin Søn. Han 
bedømte ham — som Pøbelen dømmer — efter Resultaterne. 
Først og fremmest mente han ikke at have plyndret David, 
dernæst sagde han til sig selv uden at tage Hensyn til 
de forandrede Tidsforhold:

„Jeg har sat ham i Gang med et Bogtrykkeri, der 
gik godt for mig; og han, der burde kunne tusind Gange 
mere end jeg, kunde dog ikke faa det til at gaa!“

Ude af Stand til at forstaa sin Søn brød han Staven
over ham.

David paa sin Side forstod sin Fader og havde sønlig 
Kærlighed nok til at undskylde ham. Da han og Kolb 
Klokken 8  ankom til Marsac, traf de Gubben i Færd med 
at afslutte sit Middagsmaaltid, der altid trak ud til hen- 
imod hans Sengetid.

„Det er vel Rettens Skyld, ‘at jeg ser dig her“, 
sagde Faderen med et bittert Smil til sin Søn.

„Hvorledes skulde min Herre og De kunne forstaa 
hinanden? Han lever mellem Skyerne, og De mellem 
Deres Vinstokke “, udbrød Kolb indigneret. „Betal, betal
dog! Det er Deres Pligt som Faderw.

„Naa, naa, Kolb, gaa nu din Vej; sæt Hesten ind



hos Fru Courtois, at vi ikke falder Fader til Ulejlighed, 
og husk saa forresten paa, at Fædrene altid har Ret‘‘.

Kolb gik bort, brummende som en Hund, der er sat 
i Rette af sin Herre for sin Vagtsomheds Skyld, men dog 
protesterer derimod, ålt imedens den lystrer Ordre. Uden 
at røbe sine Hemmeligheder tilbød David da sin Fader 
at give ham haandgribeligt Bevis paa sin Opdagelse, og 
han foreslog ham at faa en Andel i Forretningen imod at 
betale de nødvendige Summer, dels til at sætte David i 
Frihed, dels til at muliggøre ham at arbejde videre paa 
Opdagelsen.

„Hvordan vil du bære dig ad med at bevise mig, at 
du uden Hjælpemidler kan lave smukt Papir, som ingen 
Ting koster? 41 spurgte den gamle Typograf med et an
løbet Blik, som alligevel var fiffigt, nysgærrigt og graadigt.

Dette Blik var som et Lyn fra en tung Regnsky. 
Thi tro mod Traditionen gik den gamle Bjørn aldrig til 
Sengs uden Nathue paa. Hans Nathue bestod af to Flasker 
udsøgt gammel Vin, som han drak i Nippedrik, efter hvad 
han paastod.

„Det er den simpleste Sag af Verden44, svarede David. 
„Jeg har ikke Papir med mig, jeg er kommen ad denne 
Kant paa Flugt for Doublon; og da jeg én Gang var paa 
Vejen til Marsac, faldt det mig ind, at jeg dog maaské 
kunde opnaa samme Vilkaar hos dig som hos en Aager- 
karl. Jeg har ikke andet med mig, end de Klæder, jeg 
har paa. Luk mig inde i et godt aflaaset Rum, hvor 
ingen kan trænge ind, og ingen kan se mig, saa . . .“

„Hvad for noget? 44 sagde den gamle og sendte sin 
Søn et frygteligt Blik. „Maa jeg ikke se dig arbejde? 44

„Kære Fader44, svarede David, „du har givet mig
Skuffelser. II. 16



Beviser nok paa, at i Forretningssager er der ikke noget, 
der hedder Fader41 . . .

„Du mistroer den Mand, som har skænket dig 
Livet! 44 . . .

„Nej, men den som har berøvet mig Midlerne til at 
leve for44.

„Hver for sig! Du har Ret44, sagde den gamle. 
„Meget vel, jeg gemmer dig i min Vinkælder44.

„Jeg tager Kolb med mig derned; du maa give mig 
en lille Kedel til at koge Papirmassen i44, vedblev David 
uden at lægge Mærke til det Øjekast, Faderen laante ham, 
„og saa maa du hente mig Stængler af Artiskok, Aspar
ges og Nelder og desuden nogle Rør, som du kan skære 
nede ved Aaen. Imorgen kommer jeg ud af dm Kælder 
med første Rangs Papir44.

„Hvis det er muligt44, udbrød Bjørnen og hikkede, 
„vil jeg maaske give dig . . . jeg skal se, om jeg kan 
give dig, lad os sige 25000 Francs paa den Betingelse, at 
du skaffer mig ligesaameget i Fortjeneste om Aaret .

„Sæt mig paa Prøve, jeg gaar ind paa dit Forslag , 
sagde David. „Kolb, sæt dig paa din Hest og rid til 
Mansle, køb mig en stor Haarsie hos en Sigtemager, 
noget Lim hos en Urtekræmmer, og kom hurtig tilbage44.

„Værsaagod, drik ! 44 sagde Faderen og satte en Flaske 
Vin, Brød og et Stykke koldt Kød frem for sin Søn. „Du 
maa samle Kræfter, medens jeg henter et Læs grønne 
Klude til dig; for dine Klude er jo grønne, jeg er næsten
bange for, at de er altfor grønne44.

To Timer senere, Klokken 11 om Aftenen, lukkede 
den gamle sin Søn og Kolb ind i et lille Rum, der stødte 
op til hans Vinkælder, og hvor der fandtes alt Materiale



N

til Brændingsbehandlingen af Vinene fra Angouléme-Egnen, 
der som bekendt leverer al den saakaldte Cognac.

„Det er jo en bel Fabrik, jeg har her“, udbrød 
David. „Her er baade Brænde og Bækkener".

„Nu faar vi altsaa se imorgen“, sagde den gamle 
Séchard, „jeg laaser jer inde og slipper begge mine Hunde 
løs, saa. er jeg sikker paa, at der ikke er nogen, der 
bringer jer Papir. Vis mig nogle Blade i Morgen, saa 
har du mit Ord paa, at jeg vil gaa i Kompagni med dig, 
og saa skal alting snart være klappet og klart".

Kolb og David lod sig indelukke og tilbragte omtrent 
to Timer med at mase og tilberede Stænglerne ved Hjælp 
af to Egeplanker. Ilden blussede lystigt, Vandet var i 
Kog. Henimod Klokken to om Morgenen hørte Kolb, der 
ikke var saa optaget som David, et Suk, der lød som en 
drukken Mands Hikken; han tog det ene af de to Lys og 
gav sig til at se efter alle Vegne; omsider opdagede han 
gamle Séchards Ansigt, der udfyldte en lille firkantet 
Aabning, der var anbragt oven over Døren mellem Kæl
deren og Brænderiet og skjult af tomme Tønder. Den 
gamle Rævepels havde ført sin Søn og Kolb ind i Brænde
riet ad den ydre Dør, gennem hvilken Tønderne, der blev 
afhentede, rulledes ud. Denne anden, indvendige Dør 
tjente til at trille Vinfadene fra Kælderen ind i Brænderiet 
uden at gøre Omvej gennem Gaarden.

„Hør nu, gamle", udbrød Kolb hidsig, „dette er ikke 
efter Aftalen, De vilde belure Deres Søn. Véd De, hvad 
De gør, naar De drikker en Flaske god Vin? Saa giver 
De en Slyngel at drikke".

„Aa, Fa’er dog . . . "  sagde David.
„Jeg kom for at børe, om der var noget, I trængte



til", sagde Vingaardsejeren, der nu næsten var bleven 
ædru.

„Og det er vel ogsaa af Deltagelse for os, at De har 
taget en Trappestige med?“ spurgte Kolb, som aabnede 
Døren efter at have skubbet de tomme Tønder td Side, 
og fandt Oldingen staaende i bar Skjorte paa en kort
Stige.

„Saadan at risikere dit Helbred!“ udbrød David.
„Jeg tror, jeg gaar i Søvne", sagde den gamle flov 

og stod ned af Stigen. »Din Mangel paa Tillid til dm 
Fa’er skaffede mig urolige Drømme, det forekom mig, at 
du havde indgaaet en Pagt med Djævelen for at gøre det
umulige til Virkelighed11.

„Djævelen, det er bare Deres Begærlighed efter de
smaa gule Mønter", udbrød Kolb.

„Gaa nu i Seng igen, Fa’er", sagde David. „Laas 
af for os, hvis du har Lyst, men spar dig den Ulejlighed
at komme igen: Kolb skal staa Skildvagt .

Klokken fire Dagen efter forlod David Brænderiet efter 
at have udslettet alle Spor af sit Arbejde og bragte sin 
Fader tredive Blade Papir, hvis Finhed, Hvidhed, Fasthed 
og Styrke ikke lod noget tilbage at ønske. Den gamle 
tog Bladene og satte Tungen imod dem som erfaren Bjørn, 
der fra sine unge Dage var vant til at prøve Papir med 
sin Gane; han vendte og drejede dem, bøjede dem, lagde 
dem sammen, lod dem gennemgaa enhver Prøve, som 
Typograferne anstiller for at undersøge Papirets Kvalitet. 
Men skjønt han ikke kunde finde noget at udsætte, vilde
han dog ikke erklære sig for overbevist.

„Man maa jo først se, hvordan det Papir staar sig i 
Bogtrykkerpressen", sagde han for at undgaa at rose
sin Søn.



„Det er dog et løjerligt Menneske!“ udbrød Kolb.
Den gamle, der nu var kold og klarhovedet, dækkede 

en forstilt Ubeslutsomhed under sin faderlige Værdigheds 
Kappe.

„Jeg vil ikke narre dig, Fader: dette Papir forekom
mer mig endnu at være for dyrt, jeg kan komme Proble
mets Løsning endnu nærmere, det er det sidste Skridt,
der staar tilbage“ . . .

„Naa, du vilde tage mig ved Næsen!“
„Vist ej! Jeg er kun utilfreds med, at Klisteret ikke 

gennemtrænger hele Massen lige stærkt, saa at Papiret er 
lidt skrubbet14 . . .

„Saa find en Udvej for de t ;  saa skal du faa mine 
Penge“.

„De skulde hellere forlange, at .min Herre skulde 
fabrikere Guldpenge til Dem paa staaende Fodu, sagde 
Kolb.

Aabenbart vilde den gamle lade David undgælde for 
den Ydmygelse, han om Natten havde lidt; han behandlede 
ham mere end koldt.

„Kære Fa’er“, sagde David efter at have ladet Kolb 
fjærne sig, „jeg har aldrig ladet dig høre ilde for, at du 
ansatte dit Trykkeri til en oprørende Pris og solgte mig 
det efter din Taxation alene; jeg har altid set en Fader i 
dig. Jeg har sagt til mig selv: Den gamle Mand har 
slidt haardt i det og har sikkert givet mig en bedre Op
dragelse, end jeg fortjente, han skal have Lov til i Fred 
og paa sin Manér at nyde Frugten af sit Arbejde! Jeg 
har endogsaa overladt dig Arven efter min Moder og har 
uden Klage paataget mig det gældbundne Liv, du havde 
beredt mig. Jeg havde lovet mig selv at tjene en smuk 
Formue uden at falde dig til Ulejlighed. Nuvel, jeg har



gjort denne Opfindelse under de vanskeligste Livsvilkaar, 
uden at have Brød i Huset, pint og plaget af Gæld, som 
jeg ikke selv har stiftet . . .  Ja, jeg har kæmpet taal- 
modig, lige til mine Kræfter var udtømte. Maaske er det 
din Skyldighed at yde mig Hjælp; men tænk slet ikke 
paa mig! Hav kun Øje for en Kone og et lille Bain (ved 
disse Ord kunde David ikke holde sine Taarer tilbage), og 
yd dem Hjælp og Beskyttelse. Vil du staa tilbage for 
Marion og Kolb, der har givet mig deres Sparepenge? 
udbrød Sønnen ved at se sin Fader saa kold som en
Marmorblok.

„Og ikke engang det var dig nok“, udbrød Oldingen 
uden i mindste Maade at undsé sig. „Du kunde sluge 
hele Frankrig! Jo, Godmorgen! Jeg er for uvidende til at 
indlade mig paa Spekulationer, hvor der nok kun bliver 
spekuleret i mig. Jeg er Vingaardsejer, jeg er ikke Ban* 
kier . . . Forretninger mellem Fader og Søn er der heller 
aldrig Held ved! Lad os saa spise til Middag. Du skal 
da ikke kunne sige, at jeg ingenting giver dig .

David hørte til de Mennesker, hvis dybe Gemyt 
længe i Tavshed kan bære paa Sorg og Modgang, uden 
at selv deres nærmeste aner noget derom; men giver 
deres Smærte sig omsider Luft, som Davids nu havde 
gjort det, er det deres sidste Anstrængelse. Eva alene 
havde tilfulde forstaaet denne ædle og mandige Karakter. 
Men hans Fader saa i hans Sorg, der nu fra Hjærtedybet 
brød sig Vej frem, kun et Barns Ærgrelse over ikke at 
k unne  pudse  sin Fader ,  og i sin Søns dybe Nedbøjet- 
hed saa’ han kun Flovheden over ikke at have haft Held 
med sig. Bruddet mellem Fader og Søn var fuldstændigt,
da de skiltes.

Omtrent ved Midnatstid vendte David og Kolb tilbage



til Angouléme, de kom til Fods og iagttog lige saa stor 
Forsigtighed, som om de var paa Vej til et Tyveri. Henad 
Klokken 1 blev David smuglet ind hos Frøken Basine 
Clerget, uden at nogen saa’ det, og gemt i det sikre 
Skjul, som hans Kone havde beredet ham. Dér skulde 
David være under Bevogtning af et Væsen, saa medynks- 
fuldt og snildt som ingen anden: en Grisette. Næste
Morgen pralede Kolb af, at han havde bortført sin Herre 
lil Hest, og at han ikke havde forladt ham, før han havde 
set ham vel anbragt i en Postvogn, der skulde føre ham 
til Omegnen af Limoges. I Basines Kælder blev der for
varet et ret anseligt Forratid af Raastof, saaledes at Kolb, 
Marion, Fru Séchard og hendes Moder ikke behøvede at 
staa i nogensomhelst Forbindelse med Frøken Clerget.

To Dage efter Scenen mellem Fader og Søn kom den 
gamle Séchard, der endnu havde en Snes Dage til sin 
Raadighed, før Salget af Vinhøsten" begyndte, hovedkulds 
ind til sin Svigerdatter; det var Havesygen, der drog ham. 
Han kunde ikke længer sove om Natten, han vilde vide, 
om Opfindelsen frembød Chancer for Gevinst og havde i 
Sinde selv at passe paa Kornet, medens det voksede, som 
han udtrykte sig. Han flyttede ind i det ene af de to 
Kvistkamre, han havde reserveret sig, ovenover Sviger
datterens Lejlighed, og dér blev han boende, alt medens 
han lukkede Øjnene for den Pengenød, som herskede i 
den lille Husholdning. De skyldte ham jo Leje, saa kunde 
de vel nok holde ham med Mad og Drikke! Han saa’ 
ikke noget besynderligt i, at de brugte Service af for
tinnet Jærn.

„Saadan begyndte jeg selv“, gav han sin Svigerdatter 
til Svar, naar hun bad ham undskylde, at det ikke var



Marion blev nødt til overfor de forskellige Handlende 
at gaa i Borgen for alt, hvad der brugtes til Husholdningen. 
Kolb arbejdede som Murerhaandlanger for en Franc om 
Dagen. Efter kort Tids Forløb var ti Francs alt, hvad 
den stakkels Eva havde tilbage, medens hun i sit Barns 
og Davids Interesse ofrede sine sidste Ejendele paa at 
sørge godt for Vingaardsejeren. Hun haabede stadig paa, 
at hendes Tjenstvillighed, hendes respektfulde Kærlighed, 
hendes Resignation skulde røre den gærrige; men han var 
stadig lige umedgørlig. Han havde det samme kolde Blik 
som Brødrene Cointet og Petit-Claud og Cérizet. Hun 
søgte da at iagttage hans Karakter for at komme under 
Vejr med hans Planer. Men det var spildt Ulejlighed! 
Den gamle Séchard var ikke til at blive klog paa, saa. 
som han stadig sørgede for at holde sig halvt beruset. 
Drukkenskab er et dobbelt Slør. Og beskyttet af denne 
Drukkenskab, der ligesaa ofte var forstilt som virkelig, 
søgte den snu Olding at fravriste Eva Davids Hemmelig
heder. Snart var han indsmigrende overfor sin Sviger- . 
datter, snart søgte han at skræmme hende. Naar Eva 
svarede, at hun intetsomhelst vidste, plejede han at sige:

„Jeg skal drikke op alt, hvad jeg ejer og har. Jeg
skal sætte ham paa Smalkost“.

Disse ydmygende Kampe udmattede det stakkels 
Offer, der omsider bestemte sig til helt at- tie stille for 
ikke at komme til at vise sin Svigerfader Mangel paa 
Respekt. En Dag, da han drev hende til det yderste, 
sagde hun til ham:

„Kære Fader, der er jo en Maade, paa hvilken du 
grumme let kan faa det altsammen at vide. Betal Davids 
Gæld! Saa kommer han hjem igen, og saa kommer I 
nok til Forstaaelse med hinanden“.



„Naa, saa det er det ,  I forlanger af mig!“ udbrød 
han. „Det er jo godt, at man véd det“.

Gamle Séchard, som ikke troede paa sin Søn, troede 
paa Brødrene Cointet. Brødrene Cointet, hvem han spurgte 
til Raads, var fiffige nok til at fortælle ham, at den Op
findelse, hans Søn var paa Spor efter, kunde indbringe 
Millioner.

„Hvis David kan godtgøre, at han har løst Problemet, 
vil jeg ikke tøve med at gaa i Kompagniskab med ham 
om min Papirfabrik og betale ham en tilsvarende Sum for 
Opfindelsen1', sagde den store Cointet.

Den mistroiske Olding skaffede sig saa mange Op
lysninger, medens han drak smaa Snapse med Arbejderne, 
og forstod saa kløgtigt at pumpe Petit-Claud, alt medens 
han anstillede sig dum, at han til sidst fik Mistanke om, 
at det var Brødrene Cointet, der stod bag Métivier; han 
tillagde dem da den Plan, at de vilde ødelægge Trykke
riet Séchard og faa ham til at rykke ud med Mønt ved 
at lokke ham med Opfindelsen, thi den gamle Haand- 
værker kunde fornuftigvis ikke ane, at Petit-Claud var 
med i det listige Komplot, der havde til Maal før eller 
senere at bemægtige sig den vigtige, industrielle Hemme
lighed. En Dag besluttede Oldingen — der var rasende 
over ikke at kunne besejre sin Svigerdatters Tavshed og 
ikke engang at kunne faa at vide af hende, hvor David 
var skjult — at bryde Døren op til Værkstedet, hvor 
Valserne blev støbt, efter omsider at have opdaget, at det 
var dér, hans Søn plejede at anstille sine Experimenter. 
Han listede sig derned tidlig om Morgenen og begyndte 
at bearbejde Laasen.

„Halløj, hvad bestiller De dér, Fa’er Séchard", raabte
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Marion, der var staaet op ved Daggry for at gaa paa 
Fabriken.

„Jeg er vel i mit eget Hus, M a r i o n s a g d e  den 
gamle skamfuld.

„Naa, saa De bliver Tyv paa Deres gamle Dage . . . 
Og idag har De endda ikke drukket . . . Det fortsøller
jeg Fruen lige paa Stedet“.

„Ti stille, Marion“, sagde Oldingen og trak to Seks-
francs-Stykker op af sin Lomme. „Se her . . .

„Saa tier jeg, men forsøg aldrig mere paa d e t “, 
sagde Marion og truede ad ham, „ellers fortæller jeg det
over hele Byen“.

Saasnart den gamle var gaaet ud, gik Marion op til 
sin Frue.

„Værsgo’, Frue, jeg har pudset Deres Svigerfa’er for
tolv Francs. Her er de“ . . .

„Hvordan har du baaret dig ad med det?“
„Han vilde kigge efter blandt Herrens Redskaber og 

Kar for at komme paa Spor efter Hemmeligheden. Jeg 
vidste godt, at der ikke længer var nogetsomhelst i det 
lille Køkken; men jeg gjorde ham bange ved at beskylde 
ham for at ville bestjæle sin Søn, og saa gav han mig
tolv Francs for at holde ren Mund“.

I dette Øjeblik bragte Basine med fornøjet Mine et 
Brev, som hun i al Hemmelighed gav sin Veninde. Det 
var fra David, og det var skrevet paa fortræffeligt Papir.

„Dyrebare Eva!
Du er den første, jeg skriver til paa det første Blad 

Papir, min Opfindelse har frembragt. Jeg har løst Pro
blemet at planere Papiret, som jeg vil have det. Selv 
om jeg gaar ud fra, at der maa dyrkes gode Jorder paa

1-1



en særlig Vis for at tilvejebringe det Raastof, jeg benytter, 
koster Pundet af Massen kun fem Sous. Til et Ris paa 
tolv Pund vil der altsaa medgaa for tre Francs Klister
masse. Og jeg er sikker paa at kunne drive Vægten i 
Pund ned til det halve. Konvolutten, Rrevpapiret og de 
indlagte Prøver er af forskellige Fabrikationer. Jeg sender 
dig mange, mange Kys; nu faar vi den Velstand, som 
var det eneste, der manglede i vor Lykke“.

„Se en Gang“, sagde Eva og rakte sin Svigerfader 
Papirprøverne, „giv Deres Søn Indtægten af Deres Høst 
og lad ham skabe sin Formue, han vil tidobbelt erstatte 
Dem, hvad De giver ham, thi nu er alting lykkedes tor
ham! . . .“

Den gamle Séchard skyndte sig øjeblikkelig hen til 
Brødrene Cointet. Dér blev hvert Papirstykke prøvet og 
nøjagtig undersøgt; nogle af dem var planerede, andre 
ikke, de var mærkede med Pris fra tre Francs til ti 
Francs Riset; nogle af dem var rene og faste som Metal, 
andre var bløde som kinesisk Papir! der var alle mulige 
Nuancer af hvidt. Havde det været Jøder i Færd med 
at undersøge Diamanter, kunde deres Øjne ikke have hatt 
et mere spændt og grisk Udtryk end Brødrene Cointets og 
den gamle Séchards.

„Deres Søn er paa den rigtige Vej“, sagde den tykke 
Cointet.

„Godt, saa betal hans Gæld“, sagde den gamle Bog
trykker.

„Med Fornøjelse, hvis han vil gaa i Kompagni med 
os11, svarede den store Cointet.

„De er to rigtige Lurendrejere14, udbrød den forhen
værende Bjørn, „De forfølger min Søn med Métivier som 
Skærmbrædt og vil ha'e, at jeg skal betale Dem — saa-



dan hænger det sammen. Jeg er ikke saa dum, Godt
folk !“

De to Brødre saa’ paa hinanden, men forstod at be
herske den Overraskelse, som den Havesyges skarpe Blik 
vakte hos dem.

„Vi er endnu ikke Millionærer nok til at kunne more 
os med at diskontere", svarede den tykke Cointet; „vi 
vilde være fornøjede den Dag, vi kunde betale vore Klude 
kontant, vi bel aler endnu vor Leverandør med Veksler".

„Der maa gøres et Eksperiment i stor Stil", svarede 
den store Gointet koldt, „thi hvad der lykkes i en lille 
Gryde, kan slaa fejl i en Fabrikation i stor Stil. Skaf 
Deres Søn paa fri Fod!“

„Ja, men vil min Søn tage mig til Kompagnon, naar 
han er kommen paa fri Fod?“ spurgte den gamle Sé- 
chard.

„Det vedkommer ikke os", svarede den tykke Cointet. 
„Tror De maaské, at alt er gjort med at give Deres Søn
10,000 Francs? Et Opfinderpatent koster 2000 Francs; 
det bliver nødvendigt at gøre Kejser til Paris; og før 
man kan indlade sig paa at forstrække ham med noget, 
maa man, som min Broder siger, se Papiret tilvirket i 
Masse, tusinde Ris for Eksempel. Der er ingen, man 
skal tage sig saadan i Agt for, som netop Opfindere".

„Jeg for mit Vedkommende", tilføjede den store Cointet, 
„holder nu mest af Brød, naar det er bagt".

Oldingen tilbragte hele Natten med at gruble over
dette Dilemma:

„Hvis jeg betaler Davids Gæld, er han fri. Og naar 
han først er paa fri Fod, behøver han ikke at dele sin 
Formue med mig. Han véd godt, at jeg snød ham i



vort første Kompagniskab, han slutter aldrig et nyt. Det 
maa altsaa være i min Interesse at holde ham i Fængsel14.

Brødrene Cointet kendte den gamle Séchard tilstrække
ligt til at vide, at det vilde blive en Yæddekamp imellem 
dem om Kompagniskabet. Følgelig sagde disse tre Mænd
til sig selv:

„For at slutte en Kontrakt, der er baseret paa Op
findelsen, maa. vi have Eksperimenter; og for at faa disse 
Eksperimenter anstillede, maa vi sætte David paa fri Fod. 
Men naar David er fri, slipper han os af Hænderne41.

Hver især af dem havde desuden sin egen lille Bag
tanke.

Petit-Claud sagde til sig selv:
„Naar jeg først er gift, trænger jeg ikke længer td 

Brødrene Cointet; men til den Tid er kommen, holder jeg 
med dem44.

Den store Cointet sagde til sig selv:
„Jeg vilde helst selv have David under Laas og Lukke, 

saa det var mig, der var Herren44.
Den gamle Séchard sagde til sig selv:
„Hvis jeg betaler min Søns Gæld, blæser han mig

bagefter et langt Stykke44.
Skønt Vingaardsejeren gik Eva haardt paa Klingen og 

truede med at jage hende ud af Huset, vilde hun hverken 
røbe sin Mands Tilflugtssted eller blot foreslaa ham at 
modtage et sikkert Lejde. Hun var ikke sikker paa, at 
det næste Gang vilde lykkes hende at skjule David saa 
godt som første Gang, og hendes stadige Svar til Sviger
faderen var følgelig:

„Sæt Deres Søn i Frihed, saa skal De faa alt at 
vide44.

Ingen af de fire interesserede Parter, der alle befandt



sig som foran et veldækket Bord, vovede at tage for sig 
af Retterne af Frygt for, at en anden skulde komme dem 
i Forkøbet; de iagttog gensidig med dyb Mistillid hin
anden.

Nogle Dage efter at Séchard var bragt i sikker 
Forvaring, besøgte Petit-Claud den store Cointet paa hans 
Papirfabrik.

„Jeg har gjort mit bedste41, sagde han. „David har 
frivillig indesluttet sig i et Fængsel, som vi ikke kender, 
og dér søger han i Fred at forbedre sin Opfindelse. Hvis 
De ikke har naaet Deres Maal, er det ikke min Fejl. Vil 
De nu holde Deres Løfte? 44

„Ja, hvis vi gaar af med Sejren44, svarede den store 
Cointet. „Den gamle Séchard har været her i Byen i 
flere Dage og har udspurgt os om Papirfabrikationen; den 
gamle Gnier har faaet Færten af sin Søns Opfindelse, vil 
drage Fordel af den, og der er følgelig Haab om at 
opnaa et Kompagniskab. De er Sagfører baade for Faderen 
og Sønnen44. . .

„Og bør følgelig være den hellige  Aand, der 
udleverer dem begge44, fortsatte Petit-Claud smilende.

„Ja44, svarede Cointet smilende. „Hvis det lykkes 
Dem enten at bringe David i Fængsel eller at skaffe ham 
i vore Hænder gennem en Kompagniskabskontrakt, skal 
De blive gift med Frøken de la Haye44.

„Er det nu ogsaa for Alvor Deres Ultimatum ? 44 spurgte
Petit-Claud.

„ Yes44, svarede Cointet ham, „siden vi skal tale 
fremmede Sprog44.

„Nu skal De faa mit paa godt Fransk44, tog Petit- 
Claud atter til Orde i en tør og bestemt Tone.



„Naa, lad os høre“, sagde Cointet og saa’ nys- 
gærrig ud.

„Forestil mig imorgen for Fru de Senonches, sørg 
for, at jeg faar noget positivt at holde mig til, opfyld 
Deres Løfte med andre Ord, eller ogsaa betaler jeg  Séchards 
Gæld og gaar i Kompagni med ham. Jeg vil ikke holdes 
for Nar. De har givet mig ren Besked, jeg betjener mig 
af samme Sprog. Jeg har givet Prøver paa min gode 
Vilje, kom De nu med Deres. De har alt, jeg har intet. 
Hvis jeg ikke faar Beviser paa Deres Oprigtighed, tager 
jeg Spillet fra Dem“.

Den store Cointet tog sin Hat, sin Paraply og sin jesu
itiske Mine paa og gik ud med en Opfordring til Petit- 
Claud om at følge ham.

„De skal faa at se, kære Ven, om jeg ikke har 
beredet Dem Vejen! 44 sagde Fabrikanten til Sagføreren.

I et Nu havde den kloge og listige Papirfabrikant 
indset sin Stillings Farlighed og opdaget, at Petit-Claud 
var en Mand, for hvem man maatte lægge Kortene paa 
Bordet. Han havde allerede for en Ordens Skyld og som 
et Slags Afdrag til sin Samvittighed hvisket den forhen
værende Generalkonsul nogle Ord i Øret under Paaskud 
af at opgøre Status over Frøken de la Hayes økonomiske 
Situation.

„Jeg har fundet noget for Frangoise, thi med 30,000 
Francs i Medgift kan en ung Pige i vore Dage ikke være 
altfor fordringsfuld4', havde han sagt med et Smil.

„Vi kan tale om det en anden Gang44, havde Francis 
du Hautoy svaret. „Efter Fru de Bargetons Bortrejse har 
Fru de Senonches Stilling forandret sig i en meget be
tydelig Grad: vi kan faa Frangoise gift med en eller anden 
skikkelig gammel Adelsmand fra Landet44.



„Og saa opfører hun sig naturligvis slet“, sagde 
Papirfabrikanten og anlagde sin kolde, værdige Mine. „Nej, 
gift hende med en ung, dygtig, ærgærrig Mand, som De 
kan tage Dem af, og som kan skaffe sin Kone en smuk 
Stilling i Samfundet41.

„Vi faar se44, havde Francis gentaget. „Hendes 
Gudmoder maa i alle Tilfælde først spørges til Raads44.

— Dengang Hr. de Bargeton døde, havde Louise de 
Négrepélisse ladet Huset i Ménage-Gade sælge. Fru de 
Senonches, der fandt sin Lejlighed for lille, overtalte Hr. 
de Senonches til at købe dette Hus, der havde været 
Vuggen for Luciens ærgærrige Drømme, og hvor denne 
Fortælling tog sin Begyndelse. Zéphirine de Senonches 
havde fattet den Plan at afløse Fru de Bargeton i den 
Art Dronningestilling, hun havde beklædt, at holde aabent 
Hus, kort sagt at optræde som Dame af Verden. Der 
var foregaaet en Spaltning i det gode Selskab i Angou- 
léme mellem dem, som, dengang Hr. de Bargeton duellerede 
med Hr. Chandour, holdt paa Louise de Négrepélisses 
Uskyldighed, og dem, som troede paa Stanislas de Chan- 
dours Bagvaskelser. Fru de Senonches erklærede sig i 
Bargetons Favør og erhvervede følgelig til en Begyndelse 
hele dette Parti. Senere, da hun var flyttet ind i sit nye 
Hus, drog hun Fordel af den gamle Vane, mange Folk 
saa mange Aar igennem havde haft: at komme dér i
Huset og spille. Hun tog imod hver Aften og sejrede af* 
gørende over Amélie de Chandour, der optraadte som 
hendes Modstander og Medbejlerske. Francis du Hautoy 
saa’ sig da i Midtpunktet af Angoulémes Aristokrati, og 
hans Forhaabninger steg i den Grad, at han tænkte paa 
at faa Francoise gift med den gamle Hr. de Séverac, som 
Fru du Brossard forgæves havde søgt at indfange til sin



Datter. Fru de Bargetons Tilbagekomst som Præfektinde 
i Angouléme forøgede Zéphirines Ambitioner paa den højt
elskede Guddatters Vegne. Hun sagde til sig selv, at 
Grevinde Sixte du Ghåtelet vilde gøre sin Indflydelse 
gældende til Fordel for den, der havde forsvaret hendes 
Sag. Papirfabrikanten, der kunde sit Angouléme paa 
Fingrene, bedømte med et rapt Øjekast alle Situationens 
Vanskeligheder. Men han besluttede at trække sig ud af 
Klemmen med et Vovestykke af den Art, som ellers kun 
Tartuffe turde tillade sig. Den lille Sagfører var meget 
forbavset over den Loyalitet, der nu vistes ham af hans 
Kompagnon i alle Rævestregerne, og overlod ham til sine 
egne Overvejelser paa Vejen fra Papirfabriken til Huset i 
Ménage-Gade, hvor de to ubudne Gæster paa Trappen 
standsedes med den Besked:

„Herren og Fruen spiser Frokost14.
„Meld os alligevel44, svarede den store Cointet,
Og den skinhellige Fabrikant, som straks blev indladt 

paa sit Navn, forestillede Sagføreren for den hulde Zéphi- 
rine, der sad og spiste Frokost sammen med Hr. Francis 
du Hautoy og Frøken -de la Haye. Hr. de Senonches 
var som sædvanlig taget paa Landet, ud til Hr. de Pimentel, 
ved Jagttidens Begyndelse.

„Her ser De, Frue, den unge Sagfører, jeg har for
talt Dem om, og som vil paatage sig at befri Deres skønne 
Myndling44.

Den gamle Diplomat mønstrede Petit-Claud, og Petit- 
Claud tog til Gengæld den skønne M yndling  i Øjesyn. 
Zéphirine, hvem hverken Gointet eller Francis nogensinde 
havde sagt et Ord om deres Planer, blev saa forbavset, 
at hun tabte Gaflen af Haanden. Frøken de la Haye, der 
havde en mager, uheldig Figur og matblondt Haar, var,
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skønt Adelsblodet i hende ikke helt fornægtede sig, over
ordentlig vanskelig at faa giftet hort. De Ord, der stod 
paa hendes Døbeseddel: F ad e r og M oder u k en d te ,
udelukkede hende faktisk fra de Samfundslag, hvor hendes 
Gudmoders og Francis’ Kærlighed helst saa’ hende anbragt. 
Selv kendte Frøken de la Haye ikke sin vanskelige Stil
ling, hun var kræsen og vilde uden Betænkning have givet 
den rigeste Fabrikant fra Houmeau en Kurv. Den ret 
betegnende Trækning, der kom paa Frøkenens Ansigt ved 
Synet af den magre Advokat, saa’ Gointet gaa igen om
kring Petit-Clauds Læber. Fru de Senonches og Francis 
syntes at spørge hinanden til Raads om, hvorledes de 
hurtigst skulde blive af med Cointet og hans Protegé. 
Cointet, som saa’ alt, bad Hr. du Hautoy om et Øjebliks 
Samtale og gik ind i Salen sammen med Diplomaten.

„Højstærede4', sagde han tørt, „Faderkærligheden gør 
Dem blind. De vil vanskelig faa Deres Datter gift. Og 
i alle Parters velforstaaede Interesse har jeg gjort det 
umuligt for Dem at trække Dem tilbage, thi jeg holder af 
Fran§oise, som man holder af sin Myndling. Petit-Claud 
véd alt! Hans store Ærgærrighed er Dem Borgen for, at 
Deres kære, lille Pige vil blive lykkelig. For det første 
vil Fran^oise kunde faa sin Mand til at gøre alt, hvad 
hun vil; dernæst skal De, bistaaet af den nye Præfektinde, 
sørge for, at han bliver kongelig Prokurør. Hr. Milaud 
har definitivt faaet Udnævnelse til Embedet i Nevers. 
Petit-Claud skal sælge sin Forretning, De kan sagtens 
skaffe ham ind paa Embedsvejen, saa at han snart bliver 
Prokurør, dernæst Præsident for en Domstol, Deputeret og 
saa fremdeles". . .

Francis vendte tilbage til Spisestuen og viste sig



yderst elskværdig mod sin Datters Tilkommende. Han 
sendte Fru de Senonches et talende Blik og endte Presen- 
tations-Sammenkomsten med at indbyde Petit-Glaud til 
Middag næste Dag, saa skulde de tale om Forretninger. 
Dernæst fulgte han Fabrikanten og Sagføreren helt ud i 
Gaarden og betroede Petit-Claud, at paa Pointets Anbefaling 
var saavel han som Fru de Senonches villige til at stad
fæste alt, hvad Bestyreren af Frøken de la Hayes Formue 
maatte have arrangeret med denne lille Engels Lykke 
for Øje.

— „Hvor er hun dog hæslig!“ udbrød Petit-Claud. 
„Dér har jeg ordentlig købt Katten i Sækken“,

„Hun ser fornem ud“, svarede Cointet. „Tror De, 
at De kunde faa hende, hvis hun var smuk? Nej, min 
Ven, der er mere end én lille Proprietær, der vilde være 
kisteglad for 30,000 Francs og for „Fru de Senonches’ og 
Grevinde du Chåtelets Beskyttelse. Saa meget mere som 
Hr. Francis du Hautoy aldrig gifter sig, og dette Pigebarn 
er hans Arving . . . Deres Ægteskab er nu en afgjort 
Sag!“ . . .

„Hvorledes det?“
„Nu skal De høre, hvad jeg sagde til ham“, vedblev 

den store Cointet og fortalte Sagføreren om sin dristige 
Optræden. „Kære Ven, Hr. Milaud bliver, efter Sigende, 
udnævnt til kongelig Prokurør i Nevers, De skal sælge 
Deres Forretning, og om ti Aar skal De være Seglforvarer. 
De er dristig nok til ikke at vige tilbage for nogen Tjene
ste, som Hoffet vil forlange af Dem“.

„Godt, kom imorgen Klokken halvfem paa Murier- 
Pladsen“, svarede Sagføreren, begejstret af det oprullede 
Fremtidsperspektiv; „saa skal jeg have talt med gamle
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Séchard, og vi skal nok opnaa en Overenskomst, efter 
hvilken Faderen og Sønnen skal være i Kloerne paa den 
h e llige  A and, der hedder Brødrene Cointet“.

I det Øjeblik den gamle Præst fra Marsac naaede 
Angouléme for at underrette Eva om hendes Broders For
fatning, havde David i elleve Dage været skjult et Par 
Døre fra den, som den værdige Præstemand lige havde
forladt.
O

Da Abbed Marron kom ud paa Murier-Pladsen, saa’ 
han de tre, hver paa sin Vis mærkelige Mænd, der med 
hele deres Vægt tyngede paa den stakkels frivillige Fanges 
Fremtid og Nutid: den gamle Séchard, den store Cointet 
og den lille, magre Sagfører. Tre Mænd og tre Liden
skaber, der var ligesaa forskellige som Mændene selv. 
Klokken var omtrent fem, og de fleste Folk, der var paa 
Vejen hjem til Middag, stod stille for et Øjeblik at se 
paa de tre Mænd.

„Hvad Pokker kan den gamle Séchard og den store 
s Gointet have at snakke om?“ tænkte de mest nysgærrige.

„De taler naturligvis om denne sølle Fyr, der har 
ladet sin Kone, sin Svigermoder og sit Barn sidde uden 
Brød i Huset“, sagde den ene til den anden.

„Saadan gaar det, naar man sender sine Børn til 
Paris for at lære et Fag“, sagde en Provinsløve, der gik 
for at være vittig.

„Hvad Ærinde fører. Dem til Bys, Hr. Abbed?“ ud
brød Vingaardsejeren, der fik Øje paa Præsten, saa saare 
han kom ud paa Pladsen.



„Jeg kommer for Deres Familjes Skyld", svarede 
Oldingen.

„Er det et nyt Indfald af min Søn?“ brummede den 
gamle Séchard.

„Det vilde ikke koste Dem meget at gøre ham og 
hans tilfredse og g la d e s a g d e  Præsten med et Blik op 
mod Vinduet, hvor Fru Séchard viste sit smukke Ansigt 
mellem Gardinerne.

Eva var netop beskæftiget med at stille sit skrigende 
Barn tiltaals ved at lade ham hoppe og springe, medens 
hun nynnede en Vise for ham.

„Bringer De Efterretninger fra min Søn?“ spurgte 
den gamle Séchard, „eller hvad bedre er, bringer De 
Penge? “

„Nej", sagde Hr. Marron, „jeg bringer en Søster 
Efterretninger fra hendes Broder“. ^

„Fra Lucien?“ udbrød Petit-Glaud.
„Ja. Den ulykkelige unge Mand er kommen hertil 

tilfods fra Paris. Jeg fandt ham hos Courtois, i Færd med 
at dø af Træthed og Elendighed", svarede Præsten. „Aa, 
han er meget ulykkeligt.

Petit-Claud hilste Præsten til Farvel og tog den store 
Cointet under Armen, medens han sagde højt:

„Vi skal jo til Middag hos Fru de Senonches. Det 
er paa Tide, vi klæder os om“.

Men da de havde fjærnet sig et Par Skridt, hviskede 
han sin Ledsager i Øret:

„Naar man først har fat i Barnet, har man snart Tag 
i Moderen. Nu har vi David“ . . .

„Jeg har skaffet Dem Medgift, skaf De nu mig 
Medgift", sagde den store Gointet, idet et falskt Smil 
undslap ham.



„Lucien er min Skolekammerat. Paa otte Dage skal 
jeg vide Besked gennem ham. Sørg for, at Retsforkyndelsen 
bliver offentliggjort, saa skal jeg snart faa David i Ka
chotten. Naar han er sat fast, er mit Hverv jo endt‘‘.

„Hm“, slap det ud mellem Tænderne paa den store 
Cointet. „Den bedste Ordning paa Sagen var jo, om 
man kunde løse Patent paa hans Opfindelse i vort eget 
Navn “.

Ved at høre denne Sætning gyste den lille, magre 
Sagfører.

Samtidig med dette traadte Evas Svigerfader og Abbed 
Marron ind i Værelset til hende.

„Se her, Fru Séchard“, sagde den gamle Bjørn til 
sin Svigerdatter, „her er vor Præst, som vist har rare 
Efterretninger til os om Deres Broder“.

„Ak, hvad kan der vel nu være hændet ham ? 44 ud
brød den stakkels Eva forfærdet.

Dette Udraab fortalte om saa mange gennemgaaede 
Sorger, om saa stor Angst, at Abbed Marron skyndte sig 
at sige:

„Vær rolig, Frue, han lever“.
„Vilde De være saa rar, Svigerfader"4, sagde Eva.til 

den gamle Vingaardsejer, „at hente min Moder; hun skal 
høre, hvad Hr. Abbeden har at fortælle os om Lucien44.

Oldingen hentede Fru Chardon, til hvem han sagde:
„I faar mere, end I skøtter om, at høre af Abbed 

Marron, der er en skikkelig Mand, sk ø n t han er Præst. 
Middagen bliver naturligvis forsinket, jeg kommer igen om 
en Time44. . .

Og Oldingen, som var ufølsom for alt, der ikke havde 
Klang og Glans af Guld, forlod den gamle Kone uden at 
se Virkningen af det Slag, han havde bibragt hende. Den



Ulykke, der hvilede over begge hendes Børn, Tilintet
gørelsen af alle de Forhaabninger, hun havde knyttet til 
Lucien, alle de Begivenheder, der var hændet i dé sidste 
halvandet Aar, havde allerede forandret Fru Chardon i

s
den Grad, at hun ikke var til at kende igen.

— Da Eva sagde til Præsten: „Hr. Abbed, her er
min Moder “, og da Præsten betragtede dette Ansigt, der 
var furet som en gammel Nonnes, indfattet af snehvide 
Haar, men forskønnet af de fromt resignerende Kvinders 
milde og rolige Udtryk, forstod han med ét det Liv, disse 
to Skabninger havde ført. Præsten følte nu ikke længer 
Medlidenhed med Bødlen, med Lucien; han gyste ved at 
tænke paa alle de Kvaler, hans Ofre havde maattet gen- 
nemgaa.

„Kære Moder“, sagde Eva og tørrede sine Øjne, 
„min stakkels Broder er i vor Nærhed, han er i Marsac“.

„Og hvorfor ikke her?“ spurgte Fru Chardon.
Abbed Marron fortalte alt, hvad Lucien havde berettet 

ham om sine Rejsegenvordigheder og sine sidste, kval
fulde Dage i Paris. Han skildrede den Angst, som nys 
havde grebet Digteren, da han hørte de forfærdelige Følger, 
hans Letsindighed havde draget ned over hans Familje, 
og hvor bekymret han var med Hensyn til den Modtagelse, 
der kunde vente ham i Angouléme.

„Er han nu kommen saa vidt, at han drager vor 
Kærlighed i Tvivl? “ spurgte Fru Chardon.

„Den ulykkelige er vendt tilbage til sin Hjemstavn 
tilfods, har underkastet sig de frygteligste Savn og Li
delser, og han er nu beredt til at slaa ind paa Livets 
ydmygste Veje for at gøre sin Uret god igen“.

„Hr. Abbedu, sagde Eva, „trods alt det onde, min 
Broder har gjort’ os, holder jeg af ham, som man holder



af Legemet af én, der ikke længer lever; og en saadan 
Kærlighed er endda mer, end mange Søstre skænker deres 
Brødre. Han har styrtet os i den dybeste Armod; men 
lad ham kun komme, han skal dele med os den Smule 
Brød, vi har tilbage eller rettere sagt: som han har ladt 
os tilbage. Aa, hvis han ikke havde forladt os, Hr. Ab
bed, havde vi ikke mistet vore dyreste Skatte41.

„Og det er den Kvinde, der førte ham bort fra os, 
hvis Vogn nu har ført ham tilbage ! 14 udbrød Fru Chardon. 
„Han rejste bort i Fru de Bargetons Køretøj, ved hendes 
Side — han er vendt tilbage, siddende bagpaa ! 44

o

„Hvormed kan jeg være Dem til Hjælp under Deres 
nuværende Forhold? spurgte den brave Præst, som ledte 
efter en passende Afskedssætning.

„Hvis De havde Indflydelse nok til at bevæge min 
Svigerfader til at hjælpe sin Søn, kunde De frelse en hel 
Familje44, sagde Fru Séchard.

„Han har ikke Tillid til Dem, og han forekom mig 
at være meget ophidset mod Deres Mand44, sagde Oldingen, 
der efter Vingaardsejerens Beskrivelse ansaa’ Séchards 
Forhold for en Hvepserede, det ikke var værd at sætte 
Foden i.

Efter at have røgtet sit Hverv spiste Præsten til 
Middag hos sin Nevø Postel, der tilintetgjorde sin gamle 
Onkels svage Velvilje for Séchards ved, som hele Angou- 
léme, at tage Faderens Parti imod Sønnen.

„Man kan endda finde Udveje ligeoverfor Ødelande44, 
sagde den lille Postel til Slutning, „men Folk, der an- 
stiller Eksperimenter, er kun til andres Ruin44.

Præsten fra Marsac havde fuldstændig faaet sin Nys- 
gærrighed tilfredsstillet, hvad der overalt i Provinsen i 
Frankrig er Hovedformaalet med den Interesse, man viser



hinanden. Om Aftenen underrettede han Digteren om alt, 
der gik for sig hos Séchards, idet han fremstillede sin 
Tur som en Mission, der var dikteret ham af den reneste 
Menneskekærlighed.

„De har sat Deres Svoger og Deres Søster i en Gæld 
paa 10 —12000 Francs“, sluttede han sin Beretning, „og 
ingen, kære unge Ven, har en saadan Sum at laane sin 
Nabo. Vi er ikke rige her i Angouléme-Egnen. Jeg 
troede det drejede sig om meget mindre, dengang De for
talte mig om Deres Veksler44.

Efter at have takket den gamle Præst for hans God
hed sagde Digteren:

„Det Tilgivelsens Ord, De bragte mig, er for mig 
den bedste Skat44.

Næste Morgen ganske tidlig brød Lucien op fra Marsac 
til Angouléme, hvortil han naaede henad ni, med en Stok 
i Haanden, iført en kort Frakke, der var temmelig med
taget af Rejsen, og et Par sorte Benklæder med hvide 
Pletter. Hans slidte Støvler fortalte desuden tydelig nok, 
at han hørte til Fodgængernes ulykkelige Klasse. Han 
skjulte heller ikke for sig selv, hvilken Virkning Modsæt
ningen mellem hans Tilbagekomst og hans Bortrejse 
maatte gøre paa hans By esbørn. Men endnu var han 
under Indtrykket af den Anger, den gamle Præsts For
tælling havde vakt i ham, og han underkastede sig da 
denne Straf, bestemt paa at trodse sine Bekendtes Blikke. 
Han sagde til sig selv:

„Jeg er alligevel en Helt ! 44

Alle digteriske Naturer bedrager først og fremmest 
sig selv. Efterhaanden som han gik gennem Houmeau, 
vaklede hans Sjæl mellem Skammen over denne Hjem
komst og hans poesifyldte Minder. Hans Hjærte slog



hæftigt, da han gik forbi Postels Dør; heldigvis for ham 
var Léonie Marron ene med sit Barn i Butiken. Han 
saa’ til sin Glæde — saa stærk var endnu hans For
fængelighed! — at hans Faders Navn var strøget over 
Butiken. Thi efter sit Giftermaal havde Postel ladet 
Butiken male op og havde efter Parisermanér anbragt over 
Døren: A pothek. Medens Lucien gik op imod Palet- 
Porten, mærkede han Hjemstavnsluftens Indflydelse, han 
følte ikke længer Vægten af sine Kvaler og sagde med 
dyb og stille Glæde til sig selv:

„Nu skal jeg da endelig se dem igen!“
Han naaede Murier-Pladsen uden at have mødt nogen 

Bekendt, et Held, han ikke en Gang havde turdet haabe 
paa, han, der fordum færdedes i Byen som en Triumfator! 
Marion og Kolb stod paa Post ved Døren og styrtede op 
ad Trappen, skrigende omkap:

„Her er han!“
Lucien gensaa’ det gamle Trykkeri og den gamle 

Gaard, han mødte paa Trappen sin Moder og sin Søster, 
og de kyssede hinanden, idet de for et Øjeblik i denne 
Omfavnelse glemte alle deres Sorger. Indenfor Familjens
Ramme er man næsten altid tilbøjelig til at arrangere sig

\

med Ulykken; man reder sig et Leje paa den, og Haabet 
lader én glemme, hvor Lejet er haardt. Lucien var et 
Billede paa Fortvivlelsen, men han var ogsaa et Billede 
paa Poesien, Landevejenes Sol havde brunet hans Ansigt; 
den dybe Melankoli, der stod præget i hans Træk, kastede 
sine Skygger over hans Digterpande. Denne Forandring, 
der var sket med ham, forkyndte saa store Lidelser, at 
den eneste mulige Følelse overfor de Spor, Sorgen havde 
sat, var Medlidenhed. Eva smilede midt i sin Glæde som 
en Helgeninde midt i sit Martyrium. Men det første Fø



lelsesudbrud, der hos begge Parter var saa livfuldt og na
turligt, fulgtes hurtig af en Reaktion: hver især var bange 
for at tale. Luciens Blik syntes uvilkaarlig at søge efter 
den, som manglede ved dette Møde. Og Eva, som op
fangede og forstod dette Blik, brast i Taarer. Fru Ghardon 
blev staaende bleg og tilsyneladende ufølsom. Eva rejste 
sig og gik ned for at spare sin Broder et haardt Ord. 
Hun sagde til Marion:

„Kære lille, Lucien holder saa meget af Jordbær. Se 
at skaffe nogle til ham“.

„Jeg tænkte jo nok, at der skulde tages pænt mod 
Hr. Lucien. Vær De ganske rolig. De skal faa en nydelig 
lille Frokost og en god Middag“.

— „Lucien“, sagde Fru Chardon til sin Søn, „du 
har meget at raade Bod paa i dette Hus. Du rejste for 
at blive din Familjes Stolthed, og du har styrtet os alle 
i Elendighed. I din Broders Hænder har du næsten knust 
det Redskab til Formue, som han udelukkende tænkte 
paa for sin nye Familjes Skyld. Men det er ikke det 
eneste, du har knust“, sagde Moderen.

Der opstod en pinlig Pavse, og Luciens Tavshed be
tød, at han bøjede sig under Moderens Bebrejdelser.

„Betræd nu atter Arbejdets Vej“, vedblev Fru Ghar
don i en blid Tone. „Jeg dadler dig ikke, fordi du har 
prøvet paa at genoplive den fornemme Familje, af hvilken 
jeg er udgaaet. Men for at faa Held til et saadant Forsøg 
maa man først og fremmest have Formue og stolte Fø
lelser; du har ikke haft nogen af Delene. Vor Tillid til 
dig ér nu bleven afløst af Mistro. Du har ødelagt denne 
arbejdsomme og beskedne Familjes Fred . . . dog en første 
Tilgivelse skylder man de første Forseelser. Begynd nu 
ikke forfra! Vi lever her under meget vanskelige Forhold,



vær forsigtig, lyt til din Søsters Raad. Ulykken har 
været hende en stræng, men dygtig Læremester; hun er 
bleven- alvorlig, hun er Moder, hun bærer alle Husets 
Byrder af Hengivenhed for vor kære David, hun er kort 
sagt — ved din Fejl — bleven min eneste Trøst".

„Du havde Grund til at være strængere imod mig“, 
sagde Lucien og kyssede sin Moder. „Jeg tager imod 
din Tilgivelse, og det skal blive den sidste, jeg nogen
sinde skal behøve at tage imod“.

Eva kom tilbage; og paa sin Broders ydmyge Hold
ning kunde hun se, at Fru Ghardon havde talt. Hendes 
gode Hjærte laante hendes Læber et Smil, som Lucien 
besvarede med tilbagetrængte Taarer. Lige til det var 
Tid til Frokost, hørte den stakkels Søster nu sin Broder 
fortælle. Og ved at høre om Forholdene i det literære 
Liv i Paris forstod hun, hvorledes Lucien havde kunnet 
hukke under i Kampen. Digterens Glæde ved at kærtegne 
Søsterens Barn, hans Lykke ved Gensynet af Hjemmet 
og de kære, blandet med hans dybe Sorg ved Tanken 
om, at David maatte holde sig skjult,, hans Bevægelse, 
da Marion satte Jordbærrene frem og saaledes beviste, at 
hans Søster midt i sin Fattigdom dog havde husket, hvad 
han holdt af, alt gjorde denne Dag til en Fest og ligesom 
standsede Ulykken lidt i Farten.

Ikke desto mindre traadte det sande Forhold, snart 
frem, da deres gensidige Ømheds første Udbrud havde for
taget sig. Lucien opdagede snart, at der var stor Forskel 
paa Evas nuværende Kærlighed til ham og hendes Hen
givenhed i gamle Dage. David var agtet og æret, medens 
Lucien var elsket tro d s  a lt, som man holder af en 
Elskerinde, hvor megen Sorg hun end volder én. Han mær
kede, at de ikke havde den fulde Tiltro til ham, som de



vilde have haft, hvis kan ikke havde fjærnet sig fra Ærens 
Veje. De beklagede Lucien! Men alle de skønne For- 
haabninger om, at han skulde blive Familjens Hæder og 
Stolthed og Hjemmets Helt, var svundne uigenkaldelig 
hen. De frygtede hans Letsindighed i den Grad, at de 
end ikke vilde fortælle ham, hvor David holdt sig skjult. 
Eva viste sig urokkelig overfor de Kærtegn, hvormed 
Lucien, der vilde se sin Broder, ledsagede sine nysgærrige 
Spørgsmaal; hun var ikke længer den lille Eva fra Hou- 
meau, for hvem i fordums Tider et Blik af Lucien var en 
Befaling, der uvægerlig maatte lystres. Lucien talte om 
at genoprette sine Fejl og roste sig af at kunne frelse 
David. Eva svarede ham:

„Bland dig slet ikke deri. Det er grumme listige og 
dygtige Folk, vi har til Modstandere “.

Lucien trak paa Skuldrene, som om han vilde sige: 
„Jeg har kæmpet imod Parisere44.

Hans Søster svarede ham med et Blik, der tydelig 
nok sagde: „Men du bukkede under i Kampen44.

„De holder ikke længer af mig44, tænkte Lucien. 
„Baade éns Familje og Verden forlanger altsaa, at man 
skal have Lykken med sig44.

Allerede den anden Dag følte Digteren sig greben af 
en sorgfuld, om end ikke hadefuld Tanke, naar han for
søgte at forklare sig selv, hvorfor hans Moder og hans 
Søster havde saa ringe Tillid til ham. Han anlagde Pa
riserlivets Maalestok paa dette stilfærdige, uskyldige Pro
vinsliv, og glemte, at den Armod, der blev baaren saa 
taalmodigt i dette ædle Hjem, var hans eget Værk.

„De er Smaaborgersjæle, de kan ikke forstaa mig44, 
sagde han til sig selv og tog saaledes Afstand fra sin 
Søster, sin ■ Moder og Séchard, hvem han ikke længer



kunde føre bag Lyset med Hensyn til sin Karaktér og sin 
Fremtid.

Eva og Fru Séchard, hvis Gætte-Evne var udviklet 
gennem saa megen Modgang og Kummer, udspejdede Lu
dens hemmeligste Tanker, følte sig uretfærdigt bedømte 
og saa’, hvor han fjærnede sig fra dem.

„Paris har rigtignok forandret ham for os“, sagde de 
til hinanden.

Saaledes høstede de omsider Frugten af den Egen
kærlighed, de selv havde drevet i Vækst!

— Den følgende Dag fik Luden sendt et Nummer af 
Angouléme-Avisen og blev helt bleg af Fornøjelse ved at 
se sig selv gjort til Genstand for en af de første Angou- 
léme-Noter, som dette agtværdige Blad tillod sig:

„Lad Frandie-Comté rose sig af at have frembragt 
Victor Hugo, Charles Nodier og Cuvier; lad Bretagne være 
stolt af Chateaubriand og Lamennais, Normandiet af Casi- 
mir Delavigne; nu har Angouléme ikke længer noget at 
misunde disse Provinser, saalidt som Limousin, der har 
frembragt Dupuytriri, eller Auvergne, Montlosiers Hjem
stavn, eller Bordeaux, der har været saa lykkelig at være 
saa mange store Mænds Fødeby; ogsaa vi har en Digter! 
Forfatteren til de smukke Sonnetter, hvis Titel lyder 
Alargeriterne, forener Poetens Hæder med Prosafortæl
lerens, thi man skylder ham ligeledes den fortræffelige 
Roman Karl den niendes Bueskytte. Den Dag vil komme, 
da vore Efterkommere er stolte over til Byesbarn at have 
Lucien Chardon, en Medbejler til Petrarca!!!

I Datidens Provinsblade svarede Udraabstegnene til 
de Hurraraab, hvormed Englænderne modtager speecherne 
paa deres meetings.

„Trods sin glimrende Karriere i Paris har vor unge



Digter ikke glemt, at Familjen Bargetons Hus var Vuggen 
for hans Triumfer, at Angoulémes Aristokrati før alle andre 
har applauderet hans Digte, at vor Præfekt, Grev du Chå- 
telets Gemalinde opmuntrede hans første Skridt paa Mu
sernes Vej — og han er vendt tilbage til os! — Hele 
Houmeau kom i Bevægelse, da Lucien de Rubempré igaar 
ankom dertil. Efterretningen om hans Tilbagekomst vakte 
overalt den mest levende Sensation. Byen Angouléme vil 
sikkert ikke staa tilbage for Houmeau i at hædre den 
Mand, der saavel i Pressen som i Literaturen har repræ
senteret vor By saa smukt i Paris. Lucien, der er kristelig 
og royalistisk Digter, har trodset Partiernes Raseri; han 
er efter Forlydende kommen hertil for at udhvile sig efter 
en Kamp, der kunde trætte selv stærkere Atleter end 
Poesiens og Fantasiens Mænd.

Af politisk kloge Motiver, vi ganske kan bifalde, og 
som Grevinde du Chåtelet efter Sigende har næret før 
nogen anden, er der Tale om at gengive vor store Digter 
Titelen og Navnet, der tilkommer den berømmelige Fa- 
milje Rubempré, hvis eneste Arving er hans Moder, Fru 
Chardon.

Digteren har taget Ophold hos sin Søster, FruSéchard“.
I Ruhriken for lokale Nyheder stod der at læse 

følgende:
„Vor Præfekt, Grev du Chåtelet, der allerede var ud

nævnt til kgl. Kammerherre, er nu bleven udnævnt til 
ekstraordinær Statsraad.

Igaar aflagde samtlige Byens Autoriteter Visit hos 
Hr. Præfekten.

Grevinde Sixte du Chåtelet vil holde aabent Hus hver 
Torsdag.

Mairen i Escarbas, Hr. de Négrepélisse, Overhovedet



for den yngste »Linje af Familjen d’Espard, Fader til Fru 
du Chåtelet og nylig udnævnt til Greve, Pair af Frankrig 
og Kommandør af St. Louis-Ordenen, er efter Forlydende 
designeret til Præsident for Valgkollegiet i Angouléme ved 
de forestaaende Valg“.

„Se e n g a n g sa g d e  Lucien og rakte sin Søster Bladet.
Efter opmærksomt at have gennemlæst Artiklen, gav 

Eva Avisen tilbage til Lucien med en tankefuld Mine.
„Hvad siger ,du. til d e t? “ spurgte Lucien hende, for

bavset over hendes Selvbeherskelse, der lignede Kulde.
„Kære Lucien11, svarede hun. „Denne Avis tilhører 

Brødrene Cointet, de kan sætte deri alt, hvad de selv vil, 
og har frie Hænder overfor alle; kun Præfekten og Bi
skoppen kan tvinge Ting ind i Bladet mod deres Ønske. 
Tror du, at din gamle Rival, der nu er Præfekt, er ædel
modig nok til saaledes at synge din Ros? Glemmer du, 
at Brødrene Cointet forfølger os under Métiviers Navn og 
utvivlsomt vil tvinge David til at give dem Andel i Ud
byttet af Opfindelsen? Fra hvilken Kant denne Artikel 
saa kommer, finder jeg den foruroligende. Her i Byen 
vakte du tidligere kun Had og Misundelse, man bagtalte 
dig i Overensstemmelse med det gamle Ordsprog: „Ingen
er P ro fe t i s i t  eget L an d “. Og nu skulde alt i en 
Haandevending have forandret sig i den Grad!“ . . .

„Du kender ikke Provinsbyernes Forfængelighed
svarede Lucien.

„Lyt til mit Raad, kære Lucien, jeg skal ingen Præ
diken holde for dig, jeg kan sige dig alt i ét Ord: nær 
Mistro til selv de mindste Bagateller her i Byen“.

„Du har naturligvis Ret“, svarede Lucien tvært, for
bavset ved at se sin Søster saa lidt begejstret.

Digteren var ude af sig selv af Henrykkelse over at



se sin ydmygende og beskæmmende Tilbagekomst til An- 
gouléme forvandlet til et Triumftog.

— „I tror altsaa slet ikke paa den Smule Berøm
melse, der bar været os saa dyrekøbt41, udbrød Lucien 
efter en Times Tavshed, i hvilken der samlede sig som 
et Uvejr i hans Hjærte.

Eva gav ham kun et Blik til Svar, og dette Blik 
gjorde Lucien skamfuld ved Beskyldningen, han havde 
fremført.

Kort efter Middagsmaaltidet bragte et Kontorhud fra 
Præfekturet et Brev, der var adresseret til Hr. Lucien Char- 
don eg syntes at give Digterens Forfængelighed Ret.

Thi Brevet bragte følgende Indbydelse:

„Grev S ix te  du G h å te le t og G rev in d e  du Chå- 
te le t u d b ed er sig Æ ren af Hr. L ucien  C hardons 
behagelige  N æ rv æ re lse  til M iddag den 15. S ep tb r.

Svar u d b e d e s44.

Med Brevet fulgte dette Visitkort:

Grev Sixte du Chåtelet,
Kgl. Kammerherre.  P r æ f e k t  i Charente .  Statsraad.

„De er ordentlig i Skuddet44, sagde den gamle Sé- 
chard. „Folk i Byen taler om Dem som en stor Mand. 
Angouléme og Houmeau kappes om at flette Dem 
Kranse . . .“

„Kære Eva44, hviskede Lucien sin Søster i Øret. „Jeg 
er ganske i samme Forlegenhed som den Dag i Houmeau, 
da jeg skulde til Fru de Bargeton: jeg har ingen Selskabs
dragt til Præfektens Middag44.

„Har du da i Sinde at modtage den Indbydelse? 44 

udbrød Fru Séchard forskrækket.
Skuffelser. II. 18



Det kom til en Trætte mellem Broder og Søster om, 
hvorvidt han skulde gaa til Middag hos Præfekten. Pro
vinskvindens sunde Sans sagde Eva, at man kun bør vise 
sig i Selskab med smilende Ansigt, i udadlelig Dragt og 
med tilsvarende Holdning, men hun udtalte ikke sine
inderste Tanker:

Hvilke Følger kan Præfektens Middag have for Lu- 
cien? Hvad vil den fine Verden i Angouléme ham?
Spindes der mon ikke en Inlrige imod ham?

Før Lucien gik til Sengs, sagde han til Slutning til
sin Søster:

„Du véd ikke, hvilken Indflydelse jeg besidder! Præ
fektens Hustru er bange for Journalisten; og forresten er 
der stadig en Louise de Négrepélisse gemt i Grevinde du 
Chåtelet! En Kvinde, der allerede har opnaaet saa mange 
Gunstbevisninger, kan ogsaa frelse David! Jeg vil for
tælle hende, hvilken Opfindelse min Broder har gjort, og 
det er vist en let Sag for hende at opnaa en Understøt
telse paa 10,000 Francs af Ministeriet11.

Klokken 11 om Aftenen blev Lucien, hans Søster, 
hans Moder, den gamle Séchard, Marion og Kolb vækkede 
af Byens Musikkorps, til hvilket Garnisonsmusiken havde 
sluttet sig; de saa’, al Murier-Pladsen var fuld af Men
nesker. Ungdommen i Angouléme bragte Lucien Chardon 
de Rubempré en Serenade! Lucien traadte frem ved sin 
Søsters Vindu, og efter at Musiken var forstummet, ud
talte han under den dybeste Stilhed i Forsamlingen:

„Jeg takker mine Byesbørn for den Ære, dé har be
vist mig; jeg skal gøre mit Bedste for at vise mig værdig 
dertil. De vil tilgive mig, at jeg ikke siger mere, jeg er
saa bevæget, at jeg ikke kan fortsætte .

„Leve Forfatteren til Karl den niendes Bueskytte t



Leve Forfatteren til Margeriterne! Leve Lucien de Ru- 
bempré!1'

Efter disse tre Leveraab blev tre Kranse og nogle 
Buketter behændigt slyngede ind ad Vinduet i Lejligheden. 
Ti Minuter efter var Murier-Pladsen øde og stille.

„Jeg vilde nu foretrække titusinde Francs“, sagde den 
gamle Séchard, som' vendte og drejede Buketterne og 
Kransene med spodske Miner. „Men De har jo givet 
dem Margeriter, de giver Dem Buketter til Gengæld; De 
gør nok i Blomster“.

%

„Saamegen Pris sætter De altsaa paa de Hæders
bevisninger, mine Medborgere finder mig værdig til! “ ud
brød Lucien, fra hvis Ansigt al Melankoli var veget, han 
straalede af Tilfredshed. „Hvis De kendte Menneskene, 
Fa’er Séchard, vilde De vide, at af saadanne Øjeblikke 
oplever man ikke to i sit Liv. Kun en virkelig Begejstring 
bereder én saadanne Triumfer! . . . .  Kære Moder og Søster, 
dette vejer op mod mange Sorger “.

Lucien kyssede sin Moder og sin Søster, som man 
kysser i Øjeblikke, naar Glæden gaar over alle Bredder 
og maa have Afløb i en Vens Hjærte. „I Mangel af en 
Ven kysser en Forfatter, der er beruset af sit Held, sin 
Portner“, sagde Bixiou en Gang.

„Men kære Barn“, sagde han til Eva, „hvorfor græder 
du? Aa, det er af Glæde . .

„Ak!“ sagde Eva til sin Moder, før hun igen gik til 
Hvile, og medens de to var alene, „jeg tror, at Digterne 
har Natur tilfælles med smukke Kvinder af den værste 
Slags . . .“

„Du har Ret“, svarede Moderen med en Hovedrysten. 
„Lucien har allerede glemt ikke blot sine egne Ulykker, 
men ogsaa vore“.
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Moder og Datter bød hinanden Godnat uden at vove
at udtale alle deres Tanker for hinanden.

— • I alle Lande, som hjemsøges af den sociale In-
subordinations Aand, der skjules under Ordet Lighed, er 
enhver Triumf et Mirakel af den Art, der ikke som visse 
andre Mirakler sættes i Scene uden behændige Maskinkarles 
Medvirkning. 1 Frankrig fejrer ingen en Triumf, undtagen 
naar alle de andre bekranser sig selv, idet de bekranser 
Triumfatorens Hoved. De to Kvinder havde da ogsaa 
fuldkommen Ret i deres uhyggelige Anelser. Jubelen over 
Provinsens store Mand stred saa stærkt mod Angoulémes 
rolige Vaner, at den kun kunde være sat i Scene efter 
Beregning af Folk, der havde Interesse deri. Som næsten 
alle Kvinder var Eva mistroisk af Naturen uden at kunne 
retfærdiggøre sin Mistro for sig selv. Hun sagde til sig
selv, før hun lagde sig til at sove.

„Hvem er der, der holder saa meget af min Broder,
at han har sat hele Byen i Bevægelse for hans Skyld? 
Margeriterne er jo ikke en Gang udkomne. Hvorledes 
kan man lykønske ham til en Succes, der slet ikke eksi
sterer endnu? “

— Den hele Triumf var i Virkeligheden Petit-Clauds 
Værk, hvorved han beregnede at gøre Grevinde de Chatelet 
til Behag. Som hin Konge af Frankrig, der ikke hævnede 
sig for, hvad Folk havde forbrudt mod Hertugen af Orleans, - 
vilde Louise ikke længer erindre de Fornærmelser, der i 
Paris var bleven tilføjede Fru de Bargeton. Hun ønskede 
at beskytte Lucien, knuse ham under sin Protektion, skille 
sig af med ham paa en sømmelig Maade. Bysladderen 
havde oplyst Petit-Claud om alt, hvad der var foregaaet i 
Paris, og han havde fuldstændig rigtig gættet det uslukke
lige Had, som Kvinder nærer til den Mand, som ikke har
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forstaaet at elske dem paa det Tidspunkt, da de havde 
Lyst til at elskes.

Dagen efter den Ovation, der gjorde Louise de Né- 
grepélisses tidligere Interesse for Lucien naturlig og for- 
staaelig, indfandt Petit-Claud, for ganske at fordreje Ho
vedet paa Digteren, sig hos Fru Séchard i Spidsen for et 
halvt Dusin unge Mænd, der alle havde været Luciens 
Skolekammerater i Angouléme.

Denne Deputation sendtes Forfatteren til Margeriterne 
og Karl den niendes Bueskytte af hans gamle Kammerater 
for at bede ham deltage i en Banket, som de ønskede at 
give for den store Mand, der var udgaaet fra deres Rækker.

„Nej, er det dig, Petit-Claud!“ udbrød Lucien.
„Din Tilbagekomst hertil“, sagde Petit-Claud, „har 

vækket al vor Forfængelighed, vi har skudt sammen til 
en storartet Fest for dig. Vor Rektor og vore Lærere 
kommer til Stede, og som alt tegner til, faar vi ogsaa 
Autoriteterne med“.

„Hvilken Dag bliver det?“ spurgte Lucien.
„Næste Søndag“.
„Det er mig umuligt14, svarede Digteren. „Jeg kan 

ikke modtage Indbydelse til noget før om en halv Snes 
Dage fra nu at regne. Men til den Tid skal det være 
mig en Fornøjelse . . .“

„Godt, vi retter os selvfølgelig efter dig“, sagde Petit- 
Claud. „Saa siger vi om ti Dage“.

Lucien viste sig storartet mod sine gamle Kammerater, 
der viede ham en næsten ærefrygtsfuld Beundring. Han 
underholdt dem en halv Times Tid og viste sig særdeles 
aandrig, thi han var jo stillet op paa en Piedestal og 
vilde svare til Hjemstavnens gode Mening om ham. Han 
var beskeden og elskværdig som et Geni i Negligée. Naar



han klagede sig, var det som en Atlet, der var træt af 
Kampene i Paris, og som fremfor alt havde mistet sine 
Illusioner; han lykønskede sine Kammerater til, at de ikke 
havde forladt deres gode Provins osv. De var til Hobe 
fuldstændig henrykte over ham. Dernæst tog han Petit* 
Claud til Side og spurgte ham, hvorledes Sammenhængen 
i Virkeligheden var med Davids Forhold, idet han bebrejdede 
Petit-Claud, at hans Svoger maatte holde sig skjidt. Lucien 
vilde pudse Petit-Claud. Og Petit-Claud bestræbte sig for 
al bibringe sin gamle Skolekammerat den Opfattelse, at 
han, Petit-Claud, var en sølle, lille Provinssagfører, der 
var til at løbe Døre op med. Lucien gik gladelig i Fælden. 
Ligesaa mange Livsstillinger der er, ligesaa mange Former 
for List og Forslagenhed finder m an.. En fiffig Diplomat 
kan meget godt i en Affære ude i Landet risikere at blive 
taget ved Næsen af en middclmaadig Advokat eller vel 
endog af en Bonde. Den drevueste Journalist kan vise sig 
saare dum i Affærer, der angaar commercielle Interesser, 
og Lucien maatte blive, og blev, et Legetøj i Petit-Clauds 
Haand. Den malitiøse Sagfører havde naturligvis selv 
skrevet Artiklen, der opfordrede Byen Angouléme og dens 
Forstad til at fejre Lucien. Luciens Medborgere, der havde 
lavet Optoget paa Murier-Pladsen, var Arbejderne fra Cointets 
Bogtrykkeri og Papirfabrik, forstærkede med Petit-Clauds 
Skrivere, med Cachan og nogle Skolekammerater. Sag
føreren tænkte med god Grund, at naar han først igen var 
bleven intim med Lucien, vilde Digteren nok ved Tid og 
Lejlighed snakke over sig om Hemmeligheden med Davids 
Skjulested. Og hvis David kom i Fortræd ved Luciens 
Fejl, vilde Stillingen i Angouléme ikke være til at holde 
ud for Digteren. For at faa desto bedre Tag i ham, an-



stillede Petit-Glaud sig altsaa som den ganske underlegne 
i Sammenligning med Lucien.

„Hvor kan du tro, at jeg ikke bar handlet efter 
bedste Overbevisning?44 spurgte han Digteren. „Det gjaldt 
jo min gamle Kammerats Søster. Den 1. Juni bad David 
mig garantere ham Fred i tre Maaneder, først i September

ø

er der Fare for ham. Og tilmed har jeg forstaaet at und
drage hans Kreditorer alle hans Ejendele; thi til syvende 
og sidst vinder jeg Processen og faar Dom for, at Hustruens 
Ret er absolut, naar den som her, ikke dækker over noget 
svigagtigt Forhold . . . .  Hvad dig angaar, er du vendt 
ulykkelig tilbage, men du er et Geni44.

Lucien gjorde en Bevægelse som en Mand, hvem 
Røgelsekarret svinges for tæt ind under Næsen.

„Jo, min Ven44, vedblev Petit-Claud, „jeg har læst 
Karl den niendes Bueskytte, oĝ  det er mere end et 
Arbejde, det er en Bog! Fortalen kunde kun to Mennesker 
skrive: Chateaubriand og du44.

Lucien modtog denne Ros uden at sige, at denne 
Fortale skyldtes d’Arthez. Af hundrede franske Forfattere 
havde de ni og halvfems i hans Sted gjort ligesaa!

„Men her44, fortsatte Petit-Claud med forstilt Indignation, 
„her lod det ikke til, at man rigtig kendte dig. Da jeg 
mærkede den almindelige Ligegyldighed, satte jeg mig for 
at sætte Fart i Gemytterne. Jeg skrev den Artikel, som 
du vist har læst . . .“

„Hvad for noget? Var det dig?44 udbrød Lucien.
„Mig og ingen anden. Jeg gjorde Angouléme og 

Houmeau skinsyge paa hinanden, jeg samlede en Del 
unge Mennesker, dine fordums Skolekammerater, og satte 
Serenaden igaar Aftes i Scene. Medens Begejstringen 
endnu var oppe, udkastede jeg Ideen til Festmiddagen.



„Maa David end holde sig skjult, skal Lucien dog be- 
kranses“, sagde jeg til mig selv. Jeg har gjort mere 
e n d n u f o r t s a t t e  Petit-Claud, „jeg har aflagt Besøg hos 
Grevinde du Chåtelet og gjort hende begribeligt, at hun 
skylder sig selv at bringe David ud af hans vanskelige 
Stilling, hun er i Stand dertil, og hun bør gøre det. Hvis 
David virkelig har fundet den Hemmelighed, han har for
talt mig om, vil Regeringen ikke ruinere sig ved at støtte 
ham, og hvilken Chance er det ikke for en Præfekt at 
faa Mine af halvvejs at være med i en saa betydningsfuld 
Opfindelse ved højmodigt at tilstaa Opfinderen sin Under
støttelse! Det giver én Navn som oplyst Administrations
talent! . . . Din Søster er ble ven forskrækket ved at se vort 
juridiske Musketten spille, hun er bleven bange for Røgen 
. . . .  I Retssalen som paa Slagmarken er Krigen en dyr 
Historie; men David har hævdet sin Stilling, han er Herre 
over sin Hemmelighed: man kan ikke sætte ham fast, og
man vil ikke sætte ham fast!“

„Jeg takker dig, kære Ven, nu ser jeg, at jeg kan 
betro dig min Plan; du skal hjælpe mig at udføre den . 

Petit-Claud saa’ paa Lucien, hans Opstoppernæse saa’
ud som et stort Spørgsmaalstegn.

„Jeg vil frelse Séchard44, sagde Lucien med ikke ringe 
Vigtighed, „jeg er Skyld i hans Ulykke, jeg vil gøre alt 
godt igen . . . .  Jeg har mere Magt over Louise 

„Hvem? Louise?*4 
„Grevinde du Chåtelet!“
Petit-Claud gjorde en Bevægelse.

• )?Jeg har mere Magt over hende, end hun selv troi , 
vedblev Lucien. „Men Sagen er, min Ven, at selv om 
jeg har Magt over de herskende her, har jeg ingen Sel
skabsdragt — “



Petit-Claud gjorde en ny Bevægelse som for at tilbyde 
ham sin Pung.

„Tak“, sagde Lucien og trykkede Petit-Glauds Haand. 
„Om en halv Snes Dage aflægger jeg Visit hos Fru Præ
fekten og gengælder dig din Visit“.

Og de skiltes med Haandtryk som gamle Kammerater.
„Han maa virkelig være Digter“, sagde Petit-Claud 

til sig selv, „thi han er gal“.
„Det nytter ikke, hvad man siger“, tænkte Lucien, 

idet han gik ind til sin Søster, „éns eneste sande Venner 
er dog Vennerne fra Skoledagene “.

„Kære Lucien“, spurgte Eva, „hvad har Petit-Claud 
dog lovet dig, siden du var saa venskabelig imod ham? 
Tag dig i Agt for ham!“

„For ham!“ udbrød Lucien. „Hør nu, Eva“, tilføjede 
han efter lidt Betænkning, „du tror ikke længer paa mig, 
du har Mistillid til mig, du kan ogsaa godt more dig med 
at have Mistillid til Petit-Claud. Men om tolv—fjorten 
Dage kommer du nok paa andre Tanker“, lagde han til 
med vigtig Mine.

Lucien gik op paa sit Værelse og skrev følgende Brev 
til Lousteau:

„Kære Ven!
Af os to er jeg naturligvis den eneste, der husker, 

at jeg har laant dig 1000 Francs; men jeg véd altfor 
godt, hvorledes det er fat med dig, naar du aabner dette 
Brev, til ikke straks at tilføje, at jeg ikke kræver Beløbet 
tilbage i Form af Guld eller Sølv. Nej, jeg kræver Kredit 
af dig, som man vilde kræve Fornøjelser af Florine. Vi 
har samme Skrædder, du er altsaa i Stand til med kortest 
mulig Frist at skaffe mig fuldstændig opklædt. Jeg be-
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finder mig vel ikke ligefrem i Adams Kostyme, men er 
dog ude af Stand til at vise mig for Folk. Her ventede 
til min stoie Forbavselse de departementale Hædersbevis
ninger, der skyldes parisiske Berømtheder, paa mig. Jeg 
er indbudt som Hædersgæst til en Banket, ganske som 
om jeg var Rigsdagsmand af Venstre; forstaar du nu, at 
jeg nødvendigvis maa have en sort Kjole? Lov Skrædderen 
Betaling, tag det paa din Kappe, lad Reklamen spille, jeg 
maa have anstændige Klæder for enhver Pris. Jeg har 
intet andet end Pjalter, det kan du gaa ud fra! Vi skriver 
August og Vejret er prægtigt, ergo, sørg for, at jeg sidst 
i denne Uge faar sendt en elegant Formiddagsdragt, kort, 
mørk Frakke, tre Veste, en gul, en skotsktærnet og en 
helt hvid, dernæst tre Par Benklæder til  a t erobre 
Kvinder  med,  endelig en sort Kjole og en sort Silkevest 
til Aftenbrug. Hvis du igen har fundet dig en Florine, 
anmoder jeg hende paa det høfligste om at sørge for to 
Kravater td mig. Alt dette er endnu ingenting, jeg stoler 
paa dig og dm Behændighed, Skrædderen ger mig ikke 
urolig Men, kære Ven, hvor mange Gange har vi ikke 
beklaget det: Den Forstand, som skærpes af Nøden, sikkert 
den virksomste Gift, der fortærer det ypperste af alle Men* 
nesker, nemlig Pariseren, denne Forstand, der var i Stand 
til at forbløffe Satan selv, har endnu ikke udfundet noget 
Middel til at faa en Hat paa Kredit! Naar vi en Gang 
faar Hatfe til 1000 Francs bragte paa Moden, bliver Hattene 
en Mulighed; men indtil da maa vi stadig sørge for kon
tante Penge nok paa Lommen til at betale en Hat. Jeg 
føler altsaa dybt al Vanskeligheden ved Opfyldelsen af 
denne min Bøn: føj et Par Støvler, et Par lette Sko, en 
Hat og seks Par Handsker til Sendingen fra Skrædderen! 
Det er at forlange det umulige, véd jeg nok. Men er det



literære Liv ikke det umulige, sat i System? Jeg har kun 
én Anvisning at give dig: udfør dette Vidunder ved at 
begaa en stor Artikel eller en lille Infami, saa er du kvit 
og har betalt din Gæld til mig. Og det er Æresgæld, 
min bedste, og den har tolv Maaneder paa Bagen; du 
vilde rødme derover, hvis du kunde rødme. Kære Lousteau, 
Spøg til Side, jeg befindeGmig i vanskelige Forhold. Du 
kan slutte alt af to Ord: „Blæksprutten" er bleven fed,
hun er bleven gift med „Hejren", og „Hejren" er Præfekt 
i Angouléme. Delte uhyggelige Par kan i høj Grad gavne 
min Svoger, hvem jeg har bragt i forfærdelige Vanskelig
heder; han er forfulgt og maa holde sig skjult i Anledning 
af en forfalden Veksel . . . .  Det gælder for mig igen at 
vise mig for Fru Præfektens Øjne og, hvad det saa skal 
koste, genvinde nogen Magt over hende. Er det ikke 
skrækkeligt at tænke sig, at David Séchards Lykke af
hænger af et Par smukke Støvler, et Par Silkestrømper, 
som du endelig ikke maa glemme, og en ny Hat! Jeg 
agter at fortælle, at jeg er syg, og lægger mig til Sengs 
for at slippe fri for at svare paa alle mine Medborgeres 
Opmærksomheder. Mine Medborgere har givet mig en 
meget smuk Serenade, kære Ven. Jeg begynder at spørge 
mig selv, hvormange Fæhoveder der skal til for at sammen
sætte dette Begreb: Mine Medborgere ,  efter at jeg har 
erfaret, at Begejstringen i den gode Stad Angouléme var 
sat paa Benene af nogle af mine Skolekammerater.

Hvis du i dine Nyheder kunde anbringe nogle Linjer 
om min Modtagelse her, vilde jeg endnu vokse nogle 
Tommer i Støvlehælene. Derved fik desuden Fru Præ
fekten at vide, at jeg har, om end ikke Venner, saa dog 
Forbindelser i Pariserpressen. Jeg har ikke opgivet nogen 
af mine Forhaabninger og skal nok gøre dig Gentjenester



ved Lejlighed. Hvis du havde Brug for en eller anden 
pæn Artikel, har jeg god Tid til at skrive den. Endnu 
kun ét Ord, kære Ven: jeg stoler paa dig, ligesom du kan
stole paa

P. S.
restcmte“.

din hengivne 
Lucien de R.

*
Send det altsammen med Diligencen, poste

— Dette Brev, i hvilket Lucien atter anslog den 
overlegne Tone, som hans tilsyneladende Medgang stiaks 
lokkede frem. vakte hans Minder om Paris. I seks Dage 
havde han nu prøvet Provinsens dybe Fred; nu drog hans 
Tanke tilbage mod de svundne Tider i Sorg og Fryd, 
ubestemte Længsler steg op i ham. En hel Uge igennem 
beskæftigede hans Tanker sig med Grevinde du Chåtelet. 
Han lagde grumme stor Vægt paa sin Genfremtræden for 
Verden, og da han i Skumringen gik ned til Houmeau 
for paa Diligencekontoret at spørge efter Pakkerne, han 
ventede fra Paris, følte han Uvishedens Angst som en 
Kvinde, der har sat sit sidste Haab til et nyt Toilette og
er bange for ikke at faa det.

„Aa, Lousteau,. jeg tilgiver dig alt dit Forræderi“,
sagde han til sig selv, da han paa Pakkernes Form kunde
mærke, at Forsendelsen maatte omfatte alt det, han havde
bedt om.

I Hattefutteralet fandt han følgende Brev, dateret „fra 
Florines Dagligstue44:

„Kære Ven!
Skrædderen opførte sig som en Hædersmand, men 

som dit skarpe, tilbageskuende Øjekast lod dig forudane
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bragte Problemet at finde Kravater, Hat og Silkestrømper 
Forstyrrelse i vore Hjærter, thi i vor Pung var der intet 
at forstyrre. Vi kan kun give Blondet Ret, naar han 
paastaar, at der var en Formue at tjene ved at starte 
en Forretning, hvor unge Mennesker kunde faa alle den 
Slags Ting, som ikke er dyre, paa Kredit. Thi det ender 
dog altid med, at vi maa betale de Regninger, vi ikke 
betaler, i dyre Domme. Kort sagt, alt var parat, paa 
Hoved- og Fodbeklædningen nær . . . Jeg saa’ dig i 
Aanden selskabsklædt, uden Hat og Sko, og tænkte saa 
smaat paa at sende dig et Par Mokkasiner, en Amerikaner 
har foræret Florine som Kuriosum. Da tilbød Florine en 
Kapital paa 40 Francs, at spille for til Indtægt for dig. 
Og Nathan, Blondet og jeg havde Heldet med os, da vi 
ikke længer spillede for egen Regning. Men det skyldte 
Frascati os da sandelig ogsaa! Florine har besørget Ind
købene og har selv føjet tre smukke Skjorter til. Nathan 
sender dig en Stok, Blondet, der vandt 300 Francs, en 
Uhrkjæde. Bixiou supplerer med noget vellugtende Vand 
denne Sending til dig fra Paris. Hvoraf du kan se, kære 
Barn, at i Nøden skal man kende sine Venner. Florine, 
hvem jeg har været svag nok til at tilgive, beder dig 
sende os en Artikel om Nathans sidste Bog. Farvel, min 
Søn, jeg kan kun beklage, at du er vendt tilbage til det 
Hul, hvorfra du kom, da du vandt dig en trofast Kam
merat i din Ven

Etienne L.

— „Stakkels Drenge! De har spillet for mig“, sagde 
Lucien helt bevæget til sig selv.

Der kommer fra usunde Steder, fra de Egne, hvor 
man har lidt allermest, Luftninger, der ligner Pust fra



Paradisets Have. I et slapt og stille Liv er Erindringen 
om fordums Lidelser en ubeskrivelig Nydelse!

Eva var ude af sig selv af Forbavselse, da hendes 
Broder kom ned, iført sine nye Klæder; hun kendte ham 
ikke igen.

„Nu kan jeg gaa og spasere paa Beaulieu“, udbrød 
han, „uden at Folk siger om mig: „Han vendte tilbage i
Pj alter!““

„Hvilket Barn du dog er“, sagde Eva. „Man kan
ikke blive vred paa dig for Alvor“.

„Tror du da, kære Søster, at jeg har haft Bud efter
alt dette i den taahelige Hensigt at glimre for Øjnene af 
Angouléme, som jeg bryder mig saa meget om som saa“, 
sagde han og slog i Luften med sin nye, guldknappede 
Stok. „Jeg vilde raade Bod paa de Ulykker, jeg har an
rettet, og jeg har iført mig min Rustning".

Luciens Succes som Dandy var den eneste virkelige 
Succes, han opnaaede, men den var ogsaa kolossal. Mis
undelsen løsner ligesaa mange Tunger, som Beundringen 
binder. Kvinderne begejstredes over ham, Mændene bag
talte ham. Han lagde sit Kort hos Præfekten og gjorde 
ligeledes Visit hos Petit-Claud, hvem han ikke traf hjemme. 
Dagen efter var det, Festmaaltidet skulde staa, og paa 
denne Dag indeholdt alle Pariser-Bladene under Rubriken
Angouléme følgende Linjer:

„A ngoulém e. En Ovation, der var ligesaa meget
til Ære for Byen Angouléme som for Hr. Lucien de Ru- 
hempré, ventede ved hans Hjemkomst denne unge Digter, 
hvis Debut var saa glimrende, Forfatteren til Karl den 
niendes Bueskytte, den eneste historiske Roman, der er 
skrevet i Frankrig uden Efterligning af Walter Scott, og 
hvis Fortale er en literær Begivenhed. Angouléme har



straks indbudt ham til en patriotisk Banket. Den nye, 
netop tiltraadte Præfekt har sluttet sig til den offentlige 
Meningstilkendegivelse ved at vise den største Interesse 
for Forfatteren til Margeriterne, hvis Talent i sin Vorden 
blev saa ivrigt opmuntret af Grevinde du Chåtelet“.

— Naar i Frankrig først en Bevægelse har taget 
Fart, kan intet længer standse den. Obersten for det 
garnisonerende Regiment stillede sit Musikkorps til Dispo
sition. Houmeaus berømte Restauratør, Værten i Klokken, 
hvis Forsendelser af Kalkuner med Trøfler gaar lige til 
Kina og ekspederes i det prægtigste Porcellæn, havde paa
taget sig at levere Middagen og havde dekoreret sin store 
Sal med Lagener, paa hvilke Laurbærkranse skiftevis med 
Blomsterbuketter gjorde en storartet Virkning. Klokken 
fem havde fyrretyve Mennesker, alle i fineste Selskabs
dragt, samlet sig i Salen. En Folkemængde paa hundrede 
og nogle Stykker, som væsentlig tillokkedes af Musiken i 
Gaarden, stod udenfor og repræsenterede Medborgerne.

„Hele Angouléme er paa Benene“, sagde Petit-Claud 
og gik til Vinduet.

„Jeg forstaar ikke et Ord af det hele“, sagde Postel 
til sin Kone, der kom til for at høre paa Musiken. „Tænk 
dig! Præfekten, Generalskatteopkræveren, Obersten, Direk
tøren for Krudtfabriken, vor Rigsdagsmand, Borgermesteren, 
Rektoren, den kgl. Prokurør, Hr. Milaud, alle Autorite
terne er komne!“

Medens Gæsterne gik til Bords, stemte Militær
orkesteret i med Variationer over Melodien: „Leve Kongen, 
leve Frankrig1'1', som aldrig opnaaede at blive populær. 
Da var Klokken fem. Klokken var otte, før Desserten 
gav Signalet til Skaaltalerne.

„Mine Herrer“, sagde Præfekten og rejste sig, „Et



Glas for Kongen, for Legitimiteten! Er det ikke den Fred, 
som Bourbonerne har skaffet os tilbage, vi skylder den 
Slægt af Digtere og Tænkere, der stadig holder Literatu- 
rens Scepter fast i Frankrigs Hænder!“ . . .

„Kongen leve ! 44 raabte Gæsterne, blandt hvilke de 
ministerielle var i Overtal.

Den ærværdige Rektor rejste sig.
„Et Glas for den unge Digter“, sagde han, „for 

Dagens Helt, som har vidst at forene Prosaforfatterens 
Talent med Petrarcas Gratie og Poesi i en Genre, som 
Boileau erklærede for saa vanskelig41.

„Bravo! Bravo ! 44

Obersten rejste sig:
„Mine Herrer! Et Glas for Royalisten. Thi Hæders

gæsten ved denne Fest har haft det Mod at forsvare de 
gode Principper! 44

„Bravo! 44 sagde Præfekten, som gav Tonen an til 
Bifaldssalverne.

Petit-Claud rejste sig:
„Alle Luciens Kammerater drikker et Glas for den 

lærde Skole i Angouléme, for den ærværdige Rektor, som 
er os saa dyrebar, og hvem vi hør vide Tak for den store 
Andel, han har i alt, hvad der lykkes for os44.

Den gamle Rektor, som ikke var forberedt paa denne 
Toast, tørrede sine Øjne. Lucien rejste sig. Der opstod 
dyb Stilhed, og Digteren blev hvid i Ansigtet. I dette 
Øjeblik satte den gamle Rektor, som havde Plads til 
venstre for ham, en Laurbærkrans paa hans Hoved. Alle 
klappede i Hænderne. Lucien fik Taarer i Øjnene, og 
Graaden kvalte hans Røst.

„Han er fuld44, sagde den tilkommende kongelige 
Prokurør i Nevers til Petit-Claud.



„Det er ikke Vinen, der har beruset ham“, svarede 
Sagføreren.

„Kære Medborgere, kære Kammerater4', tog Lucien 
omsider til Orde, „gid hele Frankrig kunde være Vidne 
til denne Scene. Saaledes hædrer man Folk i vort Land, 
saaledes opnaar man de store Værker og de store Hand
linger. Men naar jeg ser hen til, hvor lidt jeg har ud
rettet, og hvor stor en Ære jeg her nyder, føler jeg mig 
forlegen og forvirret og maa overlade det til Fremtiden 
at godtgøre, om jeg fortjener Modtagelsen her i Dag. 
Mindet om denne Stund skal give mig Styrke til nye 
Kampe. Tillad mig at bede Dem rette Deres Hyldest til 
den Dame, som var min første Muse og min Beskytterinde 
og samtidig drikke for min Fødeby: altsaa en Skaal for 
den smukke Grevinde Sixte du Chåtelet og for den gode 
Stad Angouléme!"

„Det klarede han ikke daarligt", sagde den kongelige 
Prokurør med et Bifaldsnik; „thi vore Taler var forberedte, 
men hans var improviseret".

Klokken ti gik Gæsterne klyngevis fra Festen. David 
Séchard, som hørte den usædvanlige Musik, spurgte Basine:

„Hvad er der paa Færde i Houmeau?"
„Der holdes Fest for Deres Svoger Lucien", lød 

Svaret.
„Jeg er overbevist om", sagde David, „at det har 

gjort ham ondt, jeg ikke var med".
Ved Midnatstid fulgte Petit-Claud Lucien hjem ad, 

lige til Murier-Pladsen. Dér sagde Lucien til Sagføreren:
„Kære, vi to er Venner i Liv og Død".
„ 1  Morgen", sagde Sagføreren, „skal min Ægteskabs

kontrakt med Frøken Frangoise de la Haye undertegnes 
hos hendes Formynderske, Fru de Senonches. Gør mig
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den Fornøjelse at komme til Stede, Fru de Senonches 
har bedet mig tage dig med, og dér træffer du Præfekt- 
inden, der naturligvis er meget smigret over din Tale, 
som hun nok faar refereret41.

„Jeg havde ogsaa en Hensigt med den41, sagde Lucien. 
„Ja, du vil frelse David44.
„Jeg. er vis paa, at det skal lykkes mig44, svarede

Digteren. '
— I dette Øjeblik kom David til Syne som ved et

Trylleslag.
Dette gik saaledes til.
Han befandt sig i en temmelig vanskelig Stilling,

hans Kone forbød ham absolut baade at modtage Besøg
af Lucien og at underrette ham om sit Opholdssted,

* __

medens Lucien sendte ham de hjærteligste Breve og for
sikrede ham, at om faa Dage havde han genoprettet 
alt. Nu havde Frøken Clerget givet David de efterstaaende 
to Breve, samtidig med at hun fortalte ham, hvad der 
var Anledning til Festmusiken, han i Afstand kunde høre.

— „Kære Ven, bær dig ad nøjagtig, som om Lucien 
slet ikke var her; gør dig ikke Bekymring om noget og 
indprent dig vel min Forskrift: vor Sikkerhed afhænger 
helt og holden af, at det er umuligt for dine Fjender at 
faa at vide, hvor du er. Saa ulykkelig er jeg, at jeg har 
større Tillid til Kolb, til Marion, til Basine, end til min 
Broder. Ak, min stakkels Lucien er ikke længer den 
retskafne, kærlighedsfulde Poet, vi engang har kendt. Jeg 
er bange for ham, netop fordi han vil blande sig i dine 
Sager, og fordi han har sat sig til Maal at skaffe vor 
Gæld betalt (af Forfængelighed, kære David!) Fra Paris 
har han faaet sendt smukke Klæder og fem Guldstykker 
i en smuk Pung. Dem har han givet mig, og vi lever af



disse Penge. Yi har en Fjende mindre: din Fader har 
forladt os, og hans Bortrejse skylder vi Petit-Claud, som 
gennemskuede Fader Séchards Planer og øjeblikkelig til- 
intetgjorde dem ved at sige til ham, at du ikke indlod 
dig paa noget uden i Samraad med ham, Petit-Claud, og 
at han, -Petit-Claud, ikke vilde lade dig afstaa nogen Part 
i din Opfindelse uden en Godtgørelse paa 30,000 Francs, 
først 15000 Francs til at klare dine Forpligtelser med, og 
dernæst 15000 Francs, som du skulde have i alle Tilfælde, 
enten det saa gik heldigt eller uheldigt med Opfindelsen. 
Petit-Claud er mig en Gaade. Jeg sender dig mange,
mange Kys, min stakkels, ulykkelige Mand. Vor lille 
Lucien har det godt. Han vokser og trives som en 
Blomst midt i al vor Forstyrrelse og Elendighed. Moder 
beder som altid til Gud og kysser dig næsten ligesaa 
ømt som

Din Eva“.

Som man ser, havde Petit-Claud og Brødrene Cointet, 
der frygtede den gamle Séchards Bondesnuhed, forstaaet 
at skaffe sig ham fra Halsen. Desuden kaldte ogsaa 
Salget af Høsten ham til Marsac.

Luciens Brev laa indeni Evas og lød saaledes:

„Kære David!
Alt gaar fortræffeligt. Jeg er rustet fra Top til Taa, 

i Dag rykker jeg i Marken, om to Dage skal jeg være 
et godt Stykke fremme. Hvor glæder jeg mig til igen at 
omfavne dig, naar du er fri og kvit for min Gæld! Men 
jeg er dødelig krænket over den Mistillid, min Moder og 
min Søster vedbliver at vise mig. Som om jeg ikke alle
rede vidste, at du holder dig skjult hos Basine! Hver
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Gang Basine kommer hjem til os, faar jeg Nyt at høre 
fra dig og Svar paa mine Breve. Desuden er det jo klart 
nok, at min Søster ikke kunde hetro sig til andre end sin 
gamle Kammerat. I Dag er jeg dig saa nær og forfærdelig 
ulykkelig over ikke at kunne faa dig med til Festen, der 
bliver holdt for mig. Angoulémes Forfængelighed har 
skaffet mig en lille Triumf, som om faa Dage vil være 
fuldstændig glemt; kun din Glæde vilde have været ægte. 
Endnu nogle Dages Taalmodighed, og du vil tilgive ham, 
der over al Verdens Ære sætter den at være

din Broder
Lucien “.

Davids Sind blev levende paavirket af disse mod
stridende Kræfter, om end de var ulige stærke; thi han 
tilbad sin Kone, og hans Venskab for Lucien var lidt 
svækket ved, at Agtelsen for ham var gaaet bort. Men 
i Ensomheden skifter Følelsernes Styrke saa let. Ved at 
læse Luciens Brev midt under Fanfarerne fra den uventede 
Triumffest, rørtes han dybt ved netop at se det Savn 
udtrykt, som han stolede paa, at Lucien nærede. Dette 
var den Draabe, der fik Bægeret til at flyde over. Og 
hen imod Midnat kunde alle Basines Bønner ikke hindre 
David i at gaa ud for at træffe sammen med Lucien.

„Der er ingen Mennesker paa Gaderne i Angouléme 
paa denne Tid“, sagde han til Basine. „Jeg bliver ikke 
set, de kan ikke arrestere mig om Natten; og selv om 
nogen skulde møde mig, kan jeg slippe tilbage til mit 
Skjulested paa den Maadé, Kolb har fundet paa. Det er 
ogsaa altfor længe siden, jeg har kysset min Kone og mit 
Barn “.

Basine maatte bøje sig for disse ret plausible Grunde



og lod David gaa ud. Han udbrød: „Lucien!“ i samme 
Øjeblik, som Lucien og Petit-Claud sagde hinanden Godnat. 
Og de to Brødre kastede sig grædende i hinandens Arme.

Af saadanne Øjeblikke har Livet ikke mange. Lucien 
fattede hele Omfanget af et Venskab tro d s  alt, af den 
Art, man aldrig regner med, og som man bittert bebrejder 
sig at have sveget. David havde Trang til at tilgive. 
Den ædle og brave Opfinder vilde først og fremmest for
mane Lucien og adsprede de Skyer, som formørkede For
holdet mellem Broder og Søster. I Sammenligning med 
disse Bekymringer havde han slet ikke Tanke for alle de 
Farer, der var en Følge af Pengeaffæren.

Petit-Claud sagde til sin Klient:
„Gaa hjem til Dem selv, drag i alt Fald Nytte af 

Deres Uforsigtighed, kys Deres Kone og Deres Barn . . . 
og pas paa, at De ikke bliver set!“-

„Et Satans uheldigt Træf!“ tilføjede han for sig selv, 
da han stod alene tilbage paa Murier-Pladsen. „Havde 
jeg nu Cérizet ved Haanden! . . .“

I samme Øjeblik som Sagføreren talte saaledes med 
sig selv, idet han gik langs Plankeværket, der løb rundt 
omkring Pladsen, dér hvor nu det flotte Raadhus knejser, 
hørte han bagved sig en Planke knage, med en Lyd, som 
om nogen bankede med Fingeren paa en Dør.

„Jeg er her“, sagde Cérizet, hvis Stemme lød ud 
mellem to daarligt sammenføjede Planker. „Jég saa’ David 
komme fra Houmeau. Jeg havde faaet Mistanke' om, hvor 
han holdt sig skjult; nu er jeg sikker i min Sag og véd, 
hvor jeg skal nappe ham. Men før jeg kan stille en 
Fælde for ham, maa jeg have noget at vide om Luciens 
Planer. Og saa lader De dem gaa ind i Huset! Bliv i 
alt Fald her under et eller andet Paaskud. Naar David



og Lucien kommer ud igen, saa før dem hen i Nærheden 
af mig; de vil tro sig alene, og jeg faar deres sidste Af
skedsord at høre“.

„Du er en Fandens Knægt!“ sagde Petit-Glaud dæmpet.
„Det manglede ogsaa blot“, udbrød Cérizet. „Hvad 

vilde man ikke gøre for at faa det, De har lovet mig?“
— Petit-Claud gik bort fra Plankeværket og spaserede 

frem og tilbage paa Murier-Pladsen, medens han betragtede 
Vinduerne i det Værelse, hvor Familjen Séchard var 
samlet, og tænkte paa sin Fremtid som for at fatte Mod; 
thi Cérizets Behændighed tillod ham nu at slaa det af
gørende Slag. Petit-Claud hørte til de dybt mistænksomme 
og tvetydige Naturer, der kender Menneskehjærtet og de 
menneskelige Interesser og ikke godtroende gaar i nogen 
Snare. Han havde til en Begyndelse ikke stolet synderlig 
paa Cointet. For det Tilfældes Skyld, at hans Ægteskabs
projekt skulde strande, uden at han dog havde Ret til at 
beskylde den store Cointet for Forræderi, havde han sørget 
for Midler til at ærgre ham med, men efter at være bleven 
venlig modtaget hos Fru de Senonches, spillede Petit-Claud 
ærligt Spil. De Kort, han havde i Baghaanden, og som 
nu ingen Nytte var til, var farlige for den politiske Stil
ling, han stræbte henimod. Den Basis, paa hvilken han 
vilde anbringe sin tilkommende Betydning, var følgende. 
Gannerac og nogle store Købmænd var begyndt i Houmeau 
at danne en liberal Gruppe, der i Forretnings Medfør 
havde Forbindelse med Førerne for Oppositionen. Da 
Ministeriet Villéle, udnævnt af den døende Ludvig den 18., 
kom til Roret, var det Signal til en Taktikforandring 
indenfor Oppositionen, som efter Napoleons Død ikke indlod 
sig paa Sammensværgelsernes farlige Veje. Det liberale 
Parti rustede sig omkring i Provinserne til lovlig Modstand,
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det stræbte at gøre sig til Herre over Valgmaskineriet for 
gennem Massernes Overbevisning at naa til sit Maal. 
Petit Glaud, der var barnefødt i Houmeau og ivrig liberal, 
var Sjælen i Lavbyens Opposition, der holdtes- nede af 
Højbyens Aristokrati. Han var den første til at paapege 
den Fare, der var ved at lade Brødrene Cointet alene 
være eneraadende over Pressen i Departementet Gharente, 
hvor Oppositionen burde have et Organ, om man ikke 
vilde staa tilbage for de øvrige Byer.

„Naar hver af os giver Gannerac 500 Francs, har 
han nogle og tyve Tusind Francs til at købe Trykkeriet 
Séchard, som vi saa er Herrer over, medens vi sætter dets 
nominelle Ejer paa fast Løn“, sagde Petit-Claud.

Sagføreren fik sine Meningsfæller interesserede for 
denne Idé, idet han selv ikke tabte sin dobbelte Stilling 
overfor Cointet og Séchard af Syne, og ganske naturlig 
kastede han sit Blik paa en dreven Knægt som Cérizet 
for at gøre ham til Partiets svorne Mand.

„Hvis du kan opdage din gamle Mester og give ham 
i mine Hænder“, sagde han til Séchards fordums Faktor, 
„er der Folk, der vil laane dig 20,000 Francs til at købe 
hans Trykkeri for, og rimeligvis faar du saa en Avis at 
lede. Altsaa, hæng i!“

Mere sikker paa en Cérizets Aktivitet end paa Al
verdens Retsbetjente havde Petit-Claud derefter lovet den 
store Gointet at faa Séchard arresteret. Men efter at Ud
sigterne til at komme ind paa Embedsvejen havde aabnet 
sig for Petit-Claud, forudsaa’ han Nødvendigheden af at 
bryde med de liberale, og paa den anden Side havde han 
bearbejdet Gemytterne saa godt i Houmeau, at de nød
vendige Pengemidler til Købet af Trykkeriet allerede var



rejste. Petit-Glaud besluttede at lade Tingene gaa deres 
egen Gang.

„Aa hvad44, sagde han til sig selv. „Cérizet begaar 
nok en eller anden Presseforseelse, og jeg benytter mig 
af Lejligheden til at vise mine Talenter14.

Han nærmede sig til Bogtrykkeriets Port og sagde til 
Kolb, der stod paa Vagt:

„Gaa op og sig til David, at nu maa han benytte 
Øjeblikket til at slippe bort, og vær meget forsigtige! Jeg 
gaar min Vej, Klokken er ét“.

Da Kolb forlod sin Post, afløste Marion ham. Lucien 
og David kom ned, Kolb gik hundrede Skridt foran dem, 
og Marion fulgte bagefter i en lignende Afstand. Da de 
to Brødre gik forbi Plankeværket, talte Lucien ivrigt til 
David:

„Kære Ven44, sagde han, „min Plan er saa uhyre 
simpel og klar; men hvorfor skulde jeg omtale den i Evas 
Paahør? Hun vilde dog ikke forstaa de Midler, jeg har. 
Jeg er sikker paa, at Louise dybt i sit Hjærte gemmer en 
Tilbøjelighed, som jeg igen kan vække, jeg vil erobre 
hende blot for at hævne mig paa dette Fæ af en Præfekt. 
Hvis der bliver et Forhold imellem os, selv om det blot 
varer en Uge, skal jeg faa hende til at bede Ministeriet 
om en Opmuntringsgave til dig paa 20,000 Francs. I 
Morgen genser jeg denne Kvinde i det lille Boudoir, 
hvor vor Kærlighed begyndte, og hvor efter Petit-Clauds 
Beretning intet er forandret; dér skal jeg spille Komedien. 
I Overmorgen tidlig skal Basine bringe dig et Par Ord fra 
mig om, hvorvidt jeg er bleven pebet ud . . .  Vi faar 
dog se, om du ikke slipper fri! . . . Forstaar du nu, 
hvorfor jeg vilde have Klæder fra Paris? Man kan ikke 
spille Førsteelskerens Rolle i Pjalter



Klokken seks om Morgenen stillede Cérizet hos Petit- 
Claud.

„I Morgen Klokken 12 Middag kan Doublon holde 
sig parat; saa kan han tage vor Mand, det svarer jeg for 
sagde Pariseren. „Jeg har en af Frøken Clergets Piger 
i mit Sold, forstaar De?“ . . .

Efter at have hørt Cérizets Plan, skyndte Petit-Claud 
sig hen til Cointet.

„Sørg for, at Hr. Hautoy endnu i Aften bestemmer 
sig til at give Frangoise fuld Raadighed over, hvad hun 
ejer; om to Dage skal De slutte Interessentskabs-Kontrakt 
med Séchard. Jeg gifter mig først otte Dage efter Kon
trakten, saa vi holder os strængt til Betingelserne for vore 
smaa Aftaler: noget for noget og Pengene paa Bordet!
Men lad os i Aften holde et vaagent Øje med, hvad der 
hos de Senonches foregaar mellem Lucien og Grevinde 
du Chåtelet,; deraf afhænger alt . . . Hvis Lucien faar 
Haab om at naa sit Maal ved Fru Præfektens Hjælp, saa 
har jeg David“.

„Jeg tror, De ender som Seglforvarer“, sagde Cointet.
„Ja, hvorfor ikke? Lige saa godt som Hr. de Peyron- 

net“, sagde Petit-Claud, der endnu ikke helt havde kastet 
den liberale Ham.

Frøken de la Hayes tvivlsomme Stilling voldte, at 
næsten alle de adelige Familjer i Angouléme var til Stede, 
da hendes Ægteskabskontrakt skulde underskrives; baade 
Nysgærrighed og en vis kærlig Medlidenhed, som Folk 
ynder at lægge for Dagen, lokkede dem til. Lucien for 
sit Vedkommende vilde helst være kommen ubemærket 
ind i Selskabssalen. Men Petit-Claud, som kun havde én 
Ven, vilde have Udbytte af ham. Det var næsten et høj
tideligt Øjeblik, da han midt under Selskabet førte Lucien



hen til Fru de Senonches. I Forbigaaende hørte Lucien 
Gæsterne hviske Ting, der i gamle Dage vilde have gjort 
ham ellevild af Henrykkelse, men nu var han rolig og 
kold; han kendte sit Værd og var overbevist om, at han 
alene opvejede hele Angoulémes Olymp.

„Frue“, sagde han til Fru de Senonches, „jeg har 
allerede lykønsket min Ven Petit-Claud, som er af det 
Stof, hvoraf man danner Seglforvarere, til at han kommer 
i Familje med Dem, hvor svage saa Baandene er mellem 
en Gudmoder og en Guddatter “. (Dette blev pointeret 
som en fin Hentydning, der opfattedes af alle Damerne, 
der lyttede til, skønt de lod, som om de ikke gjorde det.) 
Men for mit eget Vedkommende priser jeg det lykkelige 
Tilfælde, der tillader mig at bringe Dem min Hyldest“.

Alt dette blev fremført uden Forlegenhed og med en 
Mine som en fornem Herres paa Visit hos Smaafolk. 
Lucien lyttede til det kunstlede Svar, Zéphirine gav ham, 
medens han sendte et spejdende Blik omkring i Salen for 
at forberede sig paa, hvad der skulde gøres. Han forstod 
med Anstand og med fint nuancerede Smil at gengælde 
Francis du Hautoys og Præfektens Hilsener; saa naaede 
han omsider til Fru du Chåtelet, idet han lod, som om 
han først nu fik Øje paa hende. Mødet mellem de to 
var i den Grad Aftenens Begivenhed, at man derover 
helt glemte Ægteskabskontrakten, som de tilstedeværende 
Notabiliteter satte deres Navne under, idet dels Notaren, 
dels Fran§oise førte dem ind i Soveværelset. Lucien gik 
nogle Skridt hen imod Louise de Négrepélisse, og med 
ægte parisisk Anstand spurgte han hende temmelig højt:

„Er det Dem, Frue, jeg kan takke for den Indbydelse, 
der skaffer mig Fornøjelsen af at spise til Middag i Præ
fekturet i Overmoi'gen?4'



„Den skylder De kun Deres Berømmelse14, svarede 
Louise temmelig kort, lidt stødt over den aggressive Tone 
i den Sætning, som Lucien havde udtænkt for at saare 
sin gamle Beskytterindes Forfængelighed.

„Aa, Fru Grevinde44, sagde Lucien med en paa én 
Gang raffineret og dog tilsyneladende intetsigende Frase, 
„hvis den unge Mand er i Unaade hos Dem, tør jeg ikke 
tage ham med.“

Og uden at vente paa Svar vendte han sig, da han 
havde faaet Øje paa Biskoppen, hvem han hilste med stor 
Ærbødighed.

„Deres Højærværdighed har næsten vist sig som 
Profet44, sagde han med indsmigrende Betoning, „og jeg 
skal gøre mit Bedste for, at Profetien kan gaa helt i Op
fyldelse. Jeg priser Lykken, som førte mig herhen i 
Aften og gav mig Lejlighed til at bevidne Dem min Re
spekt44.

Lucien drog Højærværdigheden ind i en Samtale, der 
varede ti Minuter. Alle Damerne betragtede Lucien som 
et Fænomen. Hans uventede Uforskammethed havde taget 
baade Mæle og Svar fra Fru du Chåtelet. Ved at se 
Lucien som Genstand for alle Damernes Beundring og ved 
at høre Beretningen om de udvekslede Repliker, i hvilke 
Lucien ved sin paatagne Ringeagt for hende havde gjort 
hende saa flad, gaa hviskende fra Gruppe til Gruppe, krym
pede hendes Hjærte sig sammen.

„Hvilken Skandale, hvis han nu, efter det han før 
sagde, ikke kom i Præfekturet44, tænkte hun. „Hvorfra 
faar han denne Stolthed? Skulde Frøken des Touches være 
forelsket i ham? . . . Han er saa smuk. De fortalte i 
Paris, at hun var løbet hen til ham, Dagen efter Skue
spillerindens Død. Maaské er han kommen hertil for at
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frelse sin Svoger og er kun kommen bag paa vor Vogn 
i Mansle ved et Rejseuheld. Det var et besynderligt Blik, 
Lucien maalte baade Sixte og mig med den Morgen".

Det blev et helt Mylder af Tanker, og ulykkeligvis 
for Louise hengav hun sig til dem, medens hun med 
Øjnene fulgte Lucien, der talte med Biskoppen saa frit og 
sikkert, som om han havde været Herre i Salen: han 
hilste ikke først paa nogen, men ventede, til Folk hen
vendte sig til ham, og han forstod at lade sit Blik skifte 
Udtryk med en Lethed, der var de Marsay, hans Forbillede, 
værdig. Han gik ikke bort fra Prælaten for at hilse paa 
Hr. de Senonches, der kom til Syne i Nærheden af ham.

Efter ti Minuters Forløb kunde Louise ikke længer 
udholde det. Hun rejste sig, gik hen til Biskoppen og 
sagde:

„Hvad siger han dog til Deres Højærværdighed, siden 
De smiler saa tit?“

Lucien trak sig nogle Skridt tilbage for diskret at 
lade Fru du Chåtelet ene med Prælaten.

„Aa, Fru Grevinde, den unge Mand er fuld af Aand 
og Vid! . . . Han udviklede for mig, hvorledes han skyl
der Dem alt, hvad han duer til".

„Jeg er nemlig ikke utaknemlig, Frue!“ sagde Lucien 
med et bebrejdende Blik, der henrykte Grevinden.

„Lad os nu tale ud med hinanden", sagde hun og 
kaldte Lucien hen til sig med en Bevægelse med Viften, 
„Deres Højærværdighed maa gaa med os, derind; Deres 
Højærværdighed skal dømme os imellem".

Og hun viste hen imod Boudoiret og drog Biskoppen 
med derind.

„Det er en mærkelig Rolle, hun faar hans Højærværdig
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hed til at spille“, sagde en Dame af Chandours Lejr, højt 
nok til at blive hørt.

„Dømme os imellem!“ sagde Lucien, idet han saa’ 
fra Prælaten til Præfektinden. „Er der da en skyldig?“

Louise de Négrepélisse satte sig i Sofaen i det gamle 
Boudoir. Hun lod Lucien og Biskoppen sætte sig, hver 
paa sin Side af hende, og gav sig saa til at tale. Lucien 
viste imidlertid sin gamle Veninde det overraskende og 
lykkelige Hensyn ikke at høre efter hendes Ord. Han 
indtog samme Stilling, havde samme Gestus som la Pasta 
i Taneredi, naar hun skal udbryde: O patria! Ja, Coralies
Elev forstod endog at faa Taarer i Øjnene!

„Aa, Louise, hvor jeg elskede dig“, hviskede han 
hende i Øret, uden at bryde sig om Prælaten eller om 
Samtalen, saa snart han bemærkede, at Grevinden havde 
set hans Taarer.

„Tør Deres Øjne, eller De gør mig ulykkelig endnu 
en Gang paa dette Sted“, sagde hun og vendte sig helt 
imod ham saa brat, at det stødte Biskoppen.

„Og det er nok med én Gang“, svarede Lucien hur
tigt. „Dette Ord af Fru d’Espards Kusine kunde tørre 
en Magdalenes Taarer. O Gud, for et Øjeblik har jeg 
genfundet mine Erindringer, mine Illusioner, mine tyve 
Aar, og det er Dem . . . .“

Biskoppen rejste sig og vendte tilbage til Salen, det 
var gaaet op for ham, at det kunde kompromittere hans 
Værdighed at blive siddende hos de to gamle Kærestefolk. 
Alle bestræbte sig ostentativt for at lade Præfektinden og 
Lucien alene i Boudoiret. Men et Kvarterstid efter blev 
det Sixte for meget med Gæsternes Hvisken og Latter 
og Gøren-Holdt ved Døren til Boudoiret; han gik derind,



alt andet end opbyggelig at se til, og traf Lucien og 
Louise i særdeles livlig Samtale.

„Frue44, hviskede Sixte sin Kone i Øret. „De kender 
Angouléme bedre end jeg. Burde De ikke huske lidt paa 
Fru Præfektinden og paa Regeringen ? “

„Kære Yen“, sagde Louise og mønstrede sin ansvar
lige Udgiver med en overlegen Mine, der fik ham til at 
skælve, „jeg taler med Hr. de Rubempré om Ting af 
Vigtighed for Dem. Det drejer sig om at frelse en Op
finder, der er paa Nippet til at falde som Offer for de 
laveste Intriger, og De skal hjælpe os dermed. Hvad 
angaar disse Damers Dom om mig, skal De faa at se, 
hvorledes jeg bærer mig ad med at stoppe Giften paa 
deres Tunger41.

Hun forlod Boudoiret, lænet til Luciens Arm, og førte 
ham ind at underskrive Kontrakten, idet hun med en for
nem Dames Dristighed fremhævede, hvad hun gjorde.

„Lad os skrive under sammen44, sagde hun og rakte
ham Pennen.

Lucien lod hende vise det Sted, hvor hun havde 
skrevet sit Navn, for at deres Underskrifter kunde staa 
ved Siden af hinanden.

„Hr. de Senonches, har De hilst paa Hr. de Rubem
pré ? 44 spurgte Grevinden og tvang saaledes den uforskammede 
Jægersmand til at hukke tor Lucien.

Hun førte Lucien fra Soveværelset tilbage til Selskabs
salen og lod ham sætte sig imellem hende og Zéphirine i 
den frygtelige Sofa midt i Stuen. Derpaa begyndte hun 
som en Dronning paa sin Trone, til en Begyndelse med 
dæmpet Stemme, en Samtale, til hvilken snart nogle af 
hendes gamle Venner og flere Damer, der vilde indynde 
sig hos hende, gæv deres Bidrag med. Snart var Lucien



bleven Midtpunktet i en hel Kreds. Grevinden ledede 
ham ind paa Omtale af Paris, og nu begyndte Luciens 
Satire at spille med en utrolig Lethed, han rykkede frem 
med en Vrimmel af Anekdoter om bekendte Folk, sande 
Lækkerbiskener for de graadige Provinsmennesker. De 
omkringsiddende beundrede hans Vid, som de allerede før 
havde beundret ham selv. Fru Grevinde Sixte bøjede sig 
saa villig for Luciens Triumf, hun vidste saa klogt at 
spille paa ham som paa et Instrument, der henrykte hende, 
hun gav ham Stikordene med saa stor Behændighed, hun 
indkrævede Bifald til ham med saa hensynsløst beundrende 
Blikke, at adskillige af Damerne i Louises og Luciens 
samtidige Tilbagekomst begyndte at ane en dyb Kærlig
hed, der var bleven Offer for en eller anden dobbelt Fejl
tagelse. En Misforstaaelse mellem dem havde vel sagtens 
hidført det ulykkelige Ægteskab med Chåtelet, og nu kom 
Tilbageslaget!

— „Altsaa i Overmorgen14, sagde Louise Klokken ét 
om Morgenen og med sagte Stemme til Lucien, før hun 
rejste sig, „men gør mig nu den Fornøjelse at komme 
præcis".

Præfektinden gik fra Lucien med en lille, yderst ven
skabelig Hovedbøjning og rettede nogle Ord til Grev 
Sixte, der var i Færd med at søge efter sin Hat.

„Hvis det, Fru du Chåtelet lige har fortalt mig, er 
sandt, kære Lucien, kan De stole paa mig44, sagde Præ
fekten og fulgte efter sin Hustru, der gik uden at se efter 
ham, ligesom i Paris. „Fra i Aften kan Deres Svoger 
betragte sig som ude over alle Vanskeligheder44.

„Den Bistand skyldte Hr. Greven mig ogsaa44, svarede 
Lucien med et Smil.

„Naa, saa sidder vi net i det44, hviskede Cointet i



Øret paa Petit-Claud, der var Vidne til disse Afskeds
bemærkninger.

Petit-Claud var som lynslagen over Luciens Held, 
forbavset over hans spillende Vid og Elegance, og saa’ 
paa Frangoise de la Haye, hvis Ansigt udtrykte den mest 
levende Beundring for Lucien og syntes at sige til hendes 
Tilkommende: „Vær du ligesaadan som din Ven“.

Et Glimt af Glæde for over Petit-Clauds Ansigt.
„Præfektens Middag er først i Overmorgen, vi har 

endnu en Dag for os, jeg svarer for alt“.
„Naa, kære Ven44, sagde Lucien til Petit-Claud, da 

de Klokken to om Morgenen vendte hjemad til Fods, „jeg 
kom, jeg saa’, jeg vandt! Om nogle faa Timer skal Séchard 
være fornøjet44.

„Det var alt, hvad jeg vilde vide44, tænkte' Petit- 
Claud ved sig selv. — „Jeg troede kun, du var Digter, 
og saa er du ogsaa en Lauzun, det er at være Digter i 
dobbelt Forstand44, gav han til Svar med et Haandtryk, 
som skulde blive det sidste.

„Kære Eva44, sagde Lucien, der vækkede sin Søster. 
„Jeg bringer gode Nyheder. Om en Maaned er David fri 
for Gæld44.

„Hvorledes det? 44

„Ganske ligefrem, Fru Chåtelet er endnu min gamle 
Louise; hun elsker mig højere end nogensinde og har i Sinde 
med sin Mands Hjælp at gøre Indberetning til Indenrigs
ministeren til Gunst for vor Opfindelse. Med andre Ord, 
nu har vi kun en Maaned at holde ud i, hvilket netop er 
Tid nok for mig til at hævne mig paa Præfekten og gøre 
ham til den lykkeligste af alle Ægtemænd44.

Eva troede at drømme, mens hun hørte paa sin
Broder.



„Ved at gensé den lille, graa Sal, hvor jeg skælvede 
som et Barn for to Aar siden, ved at gensé disse Møbler 
og Malerier faldt der mig Skæl fra Øjnene. Hvor Paris 
dog forandrer éns Syn paa Verden

„Men er det en Lykke? “ spurgte Eva, der omsider 
begreb sin Broder.

„Naa, du sover jo; imorgen efter Frokost skal vi 
tale sammen“, sagde Lucien.

Cérizets Plan var overmaade simpel og hvilede i lige 
høj Grad paa Kendskab til Luciens og Davids Karakterer 
og til deres Forhaabninger. Mellem de smaa Arbejder
piger, over for f hvilke Brødrene Cointets Faktor spillede 
Don Juan, var der en af Strygejomfruerne hos Basine 
Clerget, en ung Pige, der hed Henriette Signol og var 
næsten lige saa smuk som Fru Séchard; hendes Forældre 
var smaa Vingaardsfolk, der boede ved Vejen til Saintes, 
et Par Mil fra Angouléme. Henriette var en af de første 
Grisetter, som Cérizet lagde sine Garn ud efter, men da 
hun var af pæne Forældre, lod hun ham ikke faa sin 
Vilje, før hun besejredes af Skinsyge, af slette Eksempler 
og af denne forføreriske Frase „Jeg gifter' mig med dig“, 
som Cérizet kom med, saa saare han var bleven anden 
Faktor hos Brødrene Cointet. Da Pariserlabanen erfarede, 
at de gamle Signols ejede en Vingaard til en ti-tolvtusind 
Francs Værdi og et lille, ret beboeligt Hus, var han ikke 
sen til at bringe Henriette i en Forfatning, der gjorde det 
umuligt for hende at blive gift med nogen anden. Saaledes 
stod det til med Forholdet mellem den smukke Henriette 
og den lille Cérizet paa det Tidspunkt, da Petit-Claud 
stillede ham i Udsigt at blive Ejer af Trykkeriet Séchard 
-og som Lokkemad holdt de 20,000 Francs frem, man
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mulig vilde stille til hans Raadighed. Denne Fremtid 
blændede Faktoren, han fik højtflyvende Planer, Frøken 
Signol forekom nu hans Ærgærrighed at være en Hindring 
og han forsømte den stakkels Pige. I sin Fortvivlelse 
hang Henriette desto stærkere ved den lille Faktor, som 
det saa’ ud til, at han vilde lade hende sidde. Da Pariseren 
opdagede, at David holdt sig skjult hos Frøken Clerget, 
forandrede han Mening, men ikke sin Opførsel overfor 
Henriette; thi han satte sig for at drage Nytte af det 
Vanvid, der griber et Pigebarn, naar hun for at skjule sin 
Vanære maa have sin Forfører til at gifte sig med hende. 
Om Morgenen den samme Dag, da Lucien skulde gen
erobre sin Louise, underrettede Cérizet Henriette om Ba- 
sines Hemmelighed og fortalte hende, at deres Lykke og 
deres Ægteskab afhang af, om hun kunde opdage det 
Sted, hvor David var skjult. Da Henriette først var sat 
paa Sporet, havde hun ingen Vanskelighed ved at opdage, 
at Bogtrykkeren kun kunde være skjult i Frøken Clergets 
Toiletteværelse; hun troede ikke at gøre noget ondt ved 
at indlade sig paa dette Spioneri, men Cérizet havde alle
rede draget hende med ind i sit Forræderi ved denne Be
gyndelse til Medskyldighed.

Lucien sov endnu, da Cérizet i Petit-Clauds Privåt- 
kontor lyltede til Beretningen om den foregaaende Aftens 
store Begivenheder, der skulde vende op og ned paa An- 
gouléme.

„Har Lucien ikke sendt Dem et eller andet Brev 
efter sin Tilbagekomst?“ spurgte Pariseren efter med et 
Nik at have tilkendegivet sin Tilfredshed med, hvad Petit- 
Claud fortalte.

„Dette her er det eneste, jeg har“, sagde Sagføreren



og fremtog et Brev fra Lucien, nogle ganske faa Linjer, 
skrevne paa et Ark af Søsterens Brevpapir.

„Godt“, sagde Cérizet, „lad saa Doublon lægge sig i 
Baghold ved Palet-Porten ti Minuter før Solnedgang med 
sine Gendarmer; saa har vi vor Mand“.

„Er du sikker i din Sag ? 44 spurgte Petit-Glaud og 
saa’ stivt paa Cérizet.

„Jeg stoler paa Lykketræffetsagde den forhenværende 
parisiske Gadedreng. „Lykken holder altid med Slynglerne4*.

„Det skal gaa“, sagde Sagføreren tørt.
„Det gaar ogsaa44, sagde Cérizet. „Det er Dem, som 

har puffet mig ud i den Skarndynge, De giver mig ogsaa 
nok nogle Sedler at tørre mig af med . . . Men højst- 
ærede“, tilføjede Pariseren, da han fangede et Udtryk, der 
ikke tiltalte ham, paa Sagførerens Ansigt, „hvis De har 
holdt mig for Nar, hvis De ikke køber Trykkeriet til mig 
inden otte Dage . . . .  naa, saa efterlader De en ung
Enke44, og Parisergadedrengens Blik blev skummelt og 
truende.

„Hvis vi napper David Klokken 6 , kan du komme 
Kl. 9 hos Hr. Gannerac, saa skal vi ordne Affæren med 
dig", svarede Sagføreren kort og godt.

„Det er et Ord, De skal faa, hvad De ønsker, Hr. 
Storborger44, svarede Cérizet.

Cérizet var allerede bekendt med den Industri, der 
bestaar i at vaske Papir. Han vaskede de fire Linjer, 
Lucien havde skrevet, ud, og erstattede dem med følgende, 
idet han efterlignede Skriften med en Fuldkommenhed, der 
gemte de smukkeste Løfter for Faktorens sociale Fremtid:

„Kære David!
Du kan uden Frygt komme hen til Præfekten, din
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Sag er i Orden; du kan godt forlade dit Skjul, jeg gaar 
dig i Møde for at sige dig, hvorledes du har at forholde 
dig overfor Præfekten.

Din Broder
Lucien“.

-------Ved Middagstid skrev Lucien et Brev til David,
hvori han berettede ham om det vellykkede Aftenselskab 
og gav ham bestemt Tilsagn om Støtte fra Præfekten, der, 
skrev han, endnu samme Dag vilde sende en Rapport til 
Ministeren om Opfindelsen, som han var begejstret over. 
Netop som Marion bragte dette Brev hen til Frøken Ba- 
sine under Paaskud af at bringe hende Luciens Skjorter 
til Vask, tog Cérizet, hvem Petit-Claud havde averteret 
om, at et saadant Brev sandsynligvis vilde komme, Frøken 
Signol med sig ud paa en Spaseretur langs Charente. 
Utvivlsomt stod der en Kamp, hvori Henriettes Retskaffen
hed længe holdt Stand, thi Spasereturen varede to Timer. 
Ikke blot var det et Barns Velfærd, der stod paa Spil, 
men det var en hel Fremtids Lykke, en Formue, og hvad 
Cérizet forlangte, var en Bagatel; han vogtede sig selv
følgelig vel for at sige, hvortil denne Bagatel vilde føre. 
Kun den svimlende Pris, hvormed disse Bagateller skulde 
betales, gjorde Henriette betænkelig og angst. Ikke desto 
mindre fik Cérizet omsider sin Elskerinde overtalt til at 
tage Del i Krigspudset. Klokken fem skulde Henriette 
gaa ud og lidt efter komme tilbage og sige til Frøken 
Clerget, at Fru Séchard ønskede øjeblikkelig at faa hende 
i Tale. Et Kvarterstid efter at Basine havde forladt Huset, 
skulde Henriette saa banke paa Døren til Toiletteværelset 
og give David det falske Brev fra Lucien. Resten over
lod Cérizet til Lykketræffet. , .
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For første Gang i mere end et Aar følte Eva, hvor
ledes Skæbnen løsnede sit Jærntag i hende. Omsider 
turde hun haahe. Ogsaa hun vilde nu have Fornøjelse af 
Broderen, vise sig ved den Mands Arm, hvem Hjemstavnen 
hædrede, Kvinderne tilbad og den stolte Grevinde du 
Chåtelet elskede. Hun pyntede sig og spaserede efter 
Middag paa Beaulieu med sin Broder under Armen. Ved 
denne Tid er hele Angouléme i September Maaned ude at 
trække frisk Luft.

„Dér gaar den smukke Fru Sécbard“, var der nogle, 
der sagde, da de saa’ Eva.

„Det vilde jeg aldrig have troet om hende“, sagde 
en Dame.

„Manden holder sig skjult, men Konen, hun viser sig“, 
sagde Fru Postel saa højt, at den stakkels Eva hørte dét.

„Lad os gaa hjem, det var .ogsaa en Fejl af mig“, 
sagde hun til sin Broder.

Nogle Minuter før Solnedgang steg den dumpe Larm, 
der forkynder et Folkeopløb, op fra Skraaningen imod 
Houmeau. Lucien og hans Søster blev nysgærrige og gik 
der hen ad, thi de hørte forskellige Folk, der kom fra 
Houmeau, tale sammen i Vendinger, som om der var be- 
gaaet en Forbrydelse.

„Det er vist en Tyv, de har faaet fat i. Han er 
bleg som Døden “, sagde en forbigaaende til Broderen og 
Søsteren, der gik den voksende Folkestimmel i Møde.

Hverken Lucien eller hans Søster nærede mindste 
Bekymring. De saa’ paa Sværmen af Børn og gamle 
Koner og Arbejdere, der gik foran Gendarmerne, hvis 
gallonerede Hatte lyste midt i den største Klynge. Denne 
Klynge, der efterfulgtes af over hundrede Mennesker, ilede 
fremad som en Uvejrssky.



„Aa Gudw, sagde Eva. „Det er min Mand!“
„David!“ raabte Lueien.
„Det er hans Kone“, lød der fra Hoben, som veg til

Side.
„Hvem har dog faaet dig til at gaa ud?“ spurgte 

Lueien.
„Det har dit Brev“, svarede David bleg og fortvivlet.
„Jeg vidste det jo nok“, sagde Eva og styrtede be-

*.

svimet om.
Lueien løftede sin Søster op, og to Mænd hjalp ham 

at bære hende hjem, hvor Marion bragte hende til Sengs. 
Kolb skyndte sig efter en Læge. Endnu da Doktoren kom, 
var Eva ikke kommen til sig selv igen. Lueien blev da nødt 
til at tilstaa for sin Moder, at han var Skyld i Davids 
Arrestation, thi han kunde jo intet ane om det under- 
stukne Brev. Moderen saa’ paa Lueien med et Blik, hvori 
hun lagde sin Forbandelse. Han gik sønderknust op paa 
sit Værelse og lukkede sig inde.

Ved at læse det følgende Brev, der blev skrevet i 
Løbet af Natten under idelige Afbrydelser, i Sætninger, 
der blev kastede ned én for én, vil enhver kunne slutte sig 
til Ludens fortvivlede Tanker:

„Min elskede Søster!
For lidt siden saa’ vi hinanden for sidste Gang. Min 

Beslutning er urokkelig. Du skal vide hvorfor. I mange 
Familjer træffer man et ulykkebringende Medlem, der for 
den øvrige Familje er som en ond Sygdom. Denne 
Ulykkestifter er jeg iblandt eder. Det er ikke mig, der 
har gjort denne Iagttagelse, men en Mand, der har set og 
kender Verden. En Aften sad vi en Del Venner sammen 
■og spiste i Rocker de Cancale. Der faldt tusinde spøge



fulde Bemærkninger. Midt under dem sagde denne Diplo
mat, at den og den unge Pige, der til alles Forbavselse 
vedblev at være ugift, var syg  a f sin F ader. Og der- 
paa udviklede han os sin Teori om disse Familjesygdomme. 
Han forklarede os, hvorledes det og det Hus vilde have 
været lykkeligt og rigt uden den og den Moder, hvorledes 
hin Søn havde ruineret sin Fader, hvorledes hin Fader 
havde tilinteigjort sine Børns Fremtid og borgerlige An
seelse. Skønt dette Postulat blev fremført med smilende 
Ansigt, blev det i ti Minutter støttet med saa mange 
Eksempler, at jeg blev slaaet deraf.

Jeg  er Uheldsbringeren i vor Familje. Skønt mit 
Hjærte er fuldt af Ømhed, handlede jeg som en Fjende. 
Al eders Hengivenhed har jeg lønnet med ondt. Og det 
sidste Slag er det grusomste af dem alle, skønt jeg ikke 
førte det med Vilje. Medens jeg i Paris levede et uvær
digt Liv, delt mellem Adspredelser og Kvaler, medens jeg 
antog Kammeratskab for Venskab og lod mine virkelige 
Venner fare for Folk, der vilde og maatte udnytte mig, 
medens jeg glemte eder og kun huskede eder for at volde 
eder ondt, fulgte I Arbejdets beskedne Veje og stræbte 
møjsommeligt men sikkert frem mod den Lykke, som jeg 
saa taabeligt troede at kunne tilrive mig. Medens I blev 
bedre og bedre, bragte jeg et sørgeligt Element ind i mit 
Liv. Ja, jeg har ubegrænsede Lyster, der umuliggør det 
for mig at finde mig i et Liv i beskedne og jævne Kaar. 
Ja, jeg har Tilbøjeligheder, Trang til Nydelser, hvis Min
delser forgifter mig de Glæder, jeg kunde naa, og som 
i gamle Dage vilde have været mig nok. Kære Eva, jeg 
dømmer mig strængere end nogen anden, jeg fordømmer 
mig selv absolut og uden Gran af Medlidenhed. Livs
kampen i Paris kræver en jævn og udholdende Styrke, og



min Vilje har kun stødvis Kraft. Fremtiden forfærder mig 
i den Grad, at jeg ingen Fremtid ønsker, og Nuet er mig 
utaaleligt. Jeg ønskede at se eder igen, jeg havde gjort 
hedre i at gaa i Landflygtighed for bestandig. Men Land
flygtighed uden Eksistensmidler vilde være Vanvid, og denne 
Daarskab vil jeg ikke føje til alle de andre. Døden fore
kommer mig ønskværdigere end et ufærdigt Liv, og i 
hvilken Stilling, jeg end tænker mig, vil min Forfængelig
hed og Letsindighed altid drive mig til.Dumheder. Somme 
Mennesker er for Nuller at regne, sæt et Tal foran dem, 
og de faar en mangedobbelt Værdi. Jeg kan kun faa 
Værd i Pagt med en stærk, ubarmhjærtig Vilje. Fru 
de Bargeton var den Kvinde, jeg skulde have haft; jeg 
har forspildt mit Liv ved ikke at forlade Coralie for 
hende. David og du, I kunde være udmærkede Lodser 
for mig, men I ere ikke stærke nok til at betvinge min 
Svaghed, der i visse Maader ikke lader sig beherske. Jeg 
elsker et mageligt Liv uden Bekymringer; og naar det 
gælder at slippe udenom en Vanskelighed, er jeg i Be
siddelse af en Fejghed, der kan føre mig meget langt. 
Jeg er født til at være Prins. Jeg har mere end til
strækkelig Dygtighed til at naa frem, men jeg har kun 
Dygtighed i enkelte Øjeblikke. Jeg er i Stand til at gøre 
Fortræd, som jeg her har gjort det, skønt jeg har de 
bedste Hensigter af Verden. Der er Mænd, der ligne Ege
træer; jeg er maaské blot en elegant Buskvækst og præ
tenderer at være et Cedertræ. Jeg har nu opgjort min 
Balance. Denne Uoverensstemmelse mellem, hvad jeg 
ønsker og hvad jeg formaar, denne Mangel paa Ligevægt 
vil altid gøre mine Bestræbelser frugtesløse. Desværre, 
der er mange Sidestykker til mig i den literære Verden, 
fordi der uafladelig er Mangel paa Forhold mellem Intelligens



og Karaktér, mellem Vilje og Attraa. Hvorledes vilde 
min Fremtidsskæbne blive? Det kan jeg forudse, naar 
jeg genkalder mig forskellige fordums parisiske Berømt
heder, som jeg har set gaa i Forglemmelse. Alt i mig 
oprører sig mod en saadan Alderdom: jeg vil ikke være 
en social Pjalt. Dyrebare Søster, du som var mig ligesaa 
kær, naar du nys viste mig Strænghed, som i svundne 
Dage, naar du kun havde Ømhed tilovers for mig, — har 
vi end betalt dyrt for den Glæde, jeg har haft af at gense 
dig og David, kan der dog komme den Dag, da I mulig 
betænker, at ingen Pris var for høj, naar det gjaldt at 
skaffe et stakkels Væsen, som elskede eder, en sidste 
Smule Lykke! — — Søg nu ikke efter mig, efterforsk 
ikke, hvad der er blevet af mig! De Evner, jeg har faaet, 
skal i alt Fald ikke svigte mig ved den Beslutning, jeg 
nu sætter i Værk. Resignationen, kære Søster, er et daglig 
gentaget Selvmord; jeg for mit Vedkommende har kun 
Resignation for én Dag og benytter mig heraf idag . . .“

„Klokken to.
„Ja, min Beslutning er taget. Farvel da for stedse, 

kære Eva. Jeg finder en Slags Trøst i, at jeg for Frem
tiden kun skal leve i eders Tanker. Dér bliver min 
Grav . . . .  nogen anden ønsker jeg ikke. Endnu en Gang 
et sidste Farvel fra din Broder

Lucien“.

Efter at have skrevet dette Brev gik Lucien ned, idet 
han passede at gaa saa lydløst som muligt. Han lagde 
Brevet paa sin Søstersøns Vugge, trykkede et sidste taare- 
vædet Kys paa sin sovende Søsters Pande og forlod Huset. 
Trods al sin Forsigtighed kom han til at vække Kolb, der 
laa og sov paa en Madras paa Gulvet i Trykkeriet.
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„Hvem er det?" udbrød Kolb.
„Det er mig“, svarede Lucien, „jeg gaar min Vej, 

Kolb“.
„Det havde været bedre, om De aldrig var kommen", 

sagde Kolb for sig selv, men højt nok til, at Lucien kunde 
høre det.

„Det havde været allerbedst, om jeg aldrig var kom
men til Verden", svarede Lucien. „Farvel, Kolb, jeg kan 
ikke tage dig ilde op, at du mener det samme som 
jeg selv. Du kan sige David, at min sidste Følelse var 
Sorg over, at jeg ikke kunde trykke ham i mine Arme".

Før Elsasseren var kommen paa Benene og havde 
faaet Klæder paa sig, havde Lucien lukket Døren til Huset 
og gik ad Beaulieu-Promenaden ned imod Charente, men 
paa en Maade, som om han gik til en Fest, thi han havde 
valgt sine smukke parisiske Klæder, hele sit elegante Dandy- 
Udstyr til Ligdragt. Kolb var bleven slaaet af Luciens 
sidste Ord og Betoningen i dem og vilde spørge sin Hus
frue, om hun vidste Besked med Broderens Bortgang og 
havde sagt ham Farvel, men da han fandt, at hele Huset 
hvilede i dyb Søvn, tænkte han, at denne Bortgang var 
en aftalt Sag og lagde sig igen .til Ro. —

Lucien, der nu fuldt og fast havde taget sin Beslut
ning, gav sig til at overveje, hvorledes han skulde udføre 
den, og Digteren besluttede at dø paa poetisk Vis. Han 
havde først tænkt slet og ret at springe i Charente, men 
medens han for sidste Gang gik ned ad Beaulieus Skraa- 
ning, forekom det ham, at han paa Forhaand kunde høre 
det Staahej, hans Selvmord vilde vække, han saa’ for sig 
det uhyggelige Skue af Liget, naar det drev halvt opløst 
op til Overfladen og gjordes til Genstand for en retslig 
Undersøgelse; som saa mange Selvmordere havde han



Forfængelighed ud over Døden. Den Dag, han havde til
bragt i Courtois’ Mølle, havde han spaseret langs Floden 
og havde ikke langt fra Møllen lagt Mærke til et Sted, 
hvor Floden videde sig i Rundkreds, og hvor den rolige 
Overflade tydede paa, at der var meget dybt; thi Vandet 
var hverken grønt eller blaat eller gennemsigtigt eller gult, 
men som et blankt Staalspejl. Omkring dette Sted vok
sede der ingen Blomster paa Bredderne, hist og her 
stod der kun en malerisk Hængepil. Det var let at se, 
at der her fandtes et Svælg fyldt af Vand. Den, der 
havde Mod til at fylde sine Lommer med Sten, maatte 
her kunne finde en sikker Død og vilde aldrig blive 
fundet igen. -

Erindringen om dette Sted faldt Digteren ind, just 
som han naaede Houmeau. Han fortsatte da sin Vandring 
i Retning af Marsac som Bytte for sine sidste, sørgelige 
Tanker og i den faste Beslutning at skjule sin Døds- 
maade, at undgaa at blive Genstand for en Under
søgelse, at undgaa at blive begravet og set i den for
færdelige Tilstand, i hvilken de druknede driver op til 
Overfladen af Vandet. Han naaede snart til Foden af en 
Bakke af den Slags, man saa tit finder paa Vejene i 
Frankrig og allerhyppigst mellem Angouléme og Poitiers. 
Diligencen fra Bordeaux til Paris kom hurtigt kørende, 
utvivlsomt vilde Passagererne staa af for at gaa til Fods 
opad Bakken. Lucien, der ikke vilde ses, bøjede ned ad 
en lille Hulvej og gav sig til at plukke Blomster i en 
Vinhave. Da han igen kom ud paa Landevejen, havde 
han i Haanden en stor Buket af de gule Blomster, der 
kaldes sedum og vokser mellem Stenene i Vingaardene. 
Lige foran ham gik der en Rejsende, sortklædt fra Top 
til Taa med pudrede Haar og Sko med Sølvspænder.



Ansigtet var brunligt af Lød og bedækket med Ar, som 
om han var bleven stærkt forbrændt engang som Barn. 
Hele hans Ydre røbede den gejstlige Person. Han gik 
•langsomt og røg paa en Cigar. Ved at høre Lucien, der 
fra Vinhaven sprang ned paa Vejen, vendte den ubekendte 
sig og syntes at blive grebet af Digterens dybt melankolske 
Skønhed, af hans symbolske Buket og hans elegante Paa- 
klædning. Et Øjeblik saa’ den rejsende ud som en Jæger, 
der finder et Bytte, han længe og forgæves har søgt. Han 
lod Lucien nærme sig og sagtnede selv sin Gang, idet 
han tilsyneladende saa’ ned mod Foden af Bakken. Lucien 
fulgte Retningen af hans Blik og fik dernede Øje paa en 
lille Kalechevogn med to Heste for og en Postillon, der 
var staaet af.

„De har ladet Diligencen køre fra Dem, min Herre, 
De mister Deres Plads, hvis De ikke vil sidde med i min 
Kalechevogn og indhente den“, sagde den rejsende, der 
-udtalte disse Ord med stærkt fremtrædende spansk Accent, 
og som fremførte sit Tilbud med udsøgt Høflighed.

Uden at afvente Luciens Svar fremtog Spanieren af 
sin Lomme et Cigaretui, aabnede det og bød Lucien det.

„Jeg rejser ikke“, svarede,denne, „og jeg er for nær 
min Vandrings Maal til at unde mig den Fornøjelse at 
,ryge“.

„De er meget stræng imod Dem selv“, genmælede 
Spanieren. „Skønt jeg er Kannik ved Kathedralen i Toledo 
tillader jeg fra Tid til anden mig selv en lille Cigar. Gud 
har givet os Tobakken til at dysse vore Lidenskaber og 
Sorger i Dvale med . . . .  De forekommer mig at være 
bedrøvet, i alt Fald har De Sorgens Tegn dér i Haanden. 
Tag nu en Cigar . . . alle Deres Bekymringer flyver bort 
sammen med Røgen “.



Og Præstemanden bød atter sit straaflettede Futteral 
frem med en indsmigrende Gestus, idet han tilkastede 
Lucien et Blik, der var fuldt af Medfølelse.

„Bliv ikke vred, ærværdige Fader“, svarede Lucien 
kort, „der findes ingen Cigarer, der kan adsprede mine 
Sorger . . .“

Medens han sagde disse Ord, fyldtes hans Øjne med 
Taarer.

„0, unge Mand, er det da selve Forsynet, der denne 
Morgenstund indgav mig den Tanke at røre Benene lidt 
oven paa Morgendøsigheden og som derved gav mig Lej
lighed til at følge min Mission her paa Jorden og trøste 
Dem? Hvilke alvorlige Sorger kan De have i Deres 
Alder?"

„Deres Trøsteord, ærværdige Fader, vil være spildte; 
De er Spanier, jeg er Franskmand, De lyder Kirkens Love, 
jeg er Atheist11.

„Santa Vir gen del Pilar! De er Atheist“, udbrød 
Præsten og tog med en moderlig Ømhed Lucien under 
Armen. „Det er netop et af de Famomener, jeg havde 
foresat mig at studere i Paris. I Spanien tror vi ikke 
paa Atheister. Det er kun i Frankrig, at man nitten Aar 
gammel kan have den Slags Anskuelser14.

„Jo, jeg er fuldtud Atheist, jeg tror hverken paa Gud 
eller Samfundet eller Lykken. Se vel paa mig, min Fader, thi 
om nogle faa Timer er jeg ikke længer til. Det er den 
sidste Sol, der lyser for mig“, sagde Lucien og pegede 
pathetisk mod Himlen.

„Hvad har De gjort, siden De vil dø? Hvem har 
dømt Dem til Døden?11

„En højeste Domstol — jeg selv11.
„Barn!11 udbrød Præsten. „Har De slaaet et Menneske



ihjæl? Venter Skaffottet Dem? Lad os nu tale fornuftigt 
om Tingene. Hvis De virkelig vil vende tilbage til det 
store Ingenting — som De vel kalder det, er alt her paa 
Jorden Dem sagtens ligegyldigt? “

Lucien nikkede samtykkende.
„Vil De tage Livet af Dem for at undgaa Vanære 

eller fordi De har opgivet Troen paa Tilværelsen? Godt, 
De kan ligesaa godt begaa Selvmord i Poitiers som i 
Angouléme, i Tours som i Poitiers. Loires bløde Sand 
giver ikke sit Bytte tilbage11.

„Nej, min Fader11, svarede Lucien, „jeg har valgt 
Stedet. For en Snes Dage siden saa’ jeg den smukkeste

tt*

Rhed, hvor en Mand, der er træt af denne Verden, kan 
lande i den anden11.

„Den anden Verden? Saa er De jo ikke Atheist? 11

„Aa, det, jeg forstaar ved den anden Verden, er min 
tilkommende Omskabelse til Dyr eller Plante . . . .“

„Lider De af en uhelbredelig Sygdom? 11

„Ja, ærværdige Fader11.
„Naa, dér har vi Grunden11, sagde Præsten. „Hvad 

er det for en Sygdom? 11

„Fattigdommen11.
Præsten saa’ smilende paa Lucien og sagde med 

uendelig Ynde og ganske umærkelig Ironi:
„Diamanten kender ikke sin egen Værdi11.
„Kun en Præst vilde smigre en stakkels Fyr, der er 

i Færd med at dø ! 11 udbrød Lucien.
„De skal ikke dø11, sagde Spanieren med Vægt.
„Jeg har nok hørt fortælle11, svarede Lucien, „at man 

plyndrede Folk paa Landevejen, men jeg vidste ikke, at 
man gjorde dem rige paa Landevejen11.

„Saa skal De faa det at vide11, sagde Præsten, efter



med Blikket at have maalt den Afstand, der skilte dem 
fra Kalechevognen, og forvisset sig om, at de endnu kunde 
gaa nogle Skridt uden at blive hørte. „Lyt nu til mine 
Ord“, fortsatte saa Præsten og tyggede paa sin Cigar. 
„Det, at De er fattig, er ingen Grund til at dø. Jeg 
trænger til en Sekretær. Min forrige er netop død i Bar
celona. Jeg befinder mig i samme Situation, som Baron 
Gfjrtz, Karl den tolvtes berømte Minister, der ankom uden 
Sekretær til en lille By, medens han var paa Vej til 
Sverrig som jeg til Paris. Baronen mødte en Guldsmeds 
Søn, hvis Skønhed var paafaldende, om end den vel næppe 
har kunnet maale sig med Deres . . . .  Baron Gortz finder 
Intelligens hos denne unge Mand, som jeg finder Poesi 
paa Deres Pande; han tager ham op i sin Vogn, som jeg 
agter at tage Dem i min, og af dette unge Menneske, der 
var fordømt til at være Guldsmed i en lille Provinsby 
som Angouléme, gør han sin Yndling, ligesom De skal 
være min. — Tag nu en Cigar og ryg den, mens vi venter 
paa vor Vogn“.

Lucien tog en Cigar og tændte den efter spansk Skik 
ved Præstens, idet han sagde til sig selv:

— Han har Ret. Jeg har altid Tid nok til at tage
mig af Dage.

„Ofte“, vedblev Spanieren, „begynder unge Menneskers 
Held netop i det Øjeblik, da de stærkest mistvivler om 
deres Fremtid. — Guldsmeddens Søn blev Hertug af Kur
land. Han blev mere endnu. Han blev Rigsforstander 
ved Katharina den førstes Død, han kommanderede Kejser
inde Anna og vilde være Ruslands Richelieu. Godt, unge 
Mand, nu skal De vide én Ting: hvis De er smukkere 

• end Biron, er jeg, skønt simpel Kannik, endnu langt 
mægtigere end Baron Gortz. Stig i Vognen! I Paris skal



vi finde Dem et kurlandsk Hertugdømme, og i Mangel af 
Hertugdømmet skal vi nok finde Dem en Hertuginde“.

Spanieren lagde sin Haand under Armen paa Lucien 
og tvang ham bogstavelig talt til at sætte sig ind i Vognen, 
hvis Dør Postillonen lukkede efter dem.

„Fortæl nu, jeg hører efter“, sagde Domherren fra 
Toledo til den forbavsede Lucien. „Jeg er en gammel 
Præst, hvem De uden Fare kan betro alt. Endnu har De 
naturligvis blot brugt Deres Fædrenearv eller Deres Mamas 
Penge . . . .  De er jo honnet lige til Spidsen af Deres smaa, 
fme Støvler . . . .  Skrift kun aabenhjærtigt for mig, ganske 
som om De talte med Dem selv“.

Det gik Lucien som i det arabiske Æventyr Fiskeren, 
der vilde drukne sig midt ude paa Oceanet og kom ned 
til undersøiske Egne, hvor han blev Konge. Den spanske 
Præsts Godhed og Venlighed syntes saa uforstilt, at Dig
teren ikke tog i Betænkning at aabne sit Hjærte for ham. 
Undervejs fra Angouléme til Ruffec fortalte han ham da 
hele sit forudgangne Liv uden at lægge Skjul paa noget 
af sine Fejltrin; han sluttede med den sidste Ulykke, han 
nys havde anrettet. Just som han sluttede denne Beret
ning, der blev saa meget mere poetisk fortalt, som det 
var tredje Gang i Løbet af fjorten Dage, at Lucien gentog 
den, var de naaede til det Sted i Nærheden af Ruffec, 
hvor Familjen Rastignacs Ejendom ligger tæt ved Lande
vejen. Første Gang han i Fortællingens Løb havde nævnet 
Rastignacs Navn, havde det givet et Ryk i Spanieren.

„Se“, sagde Lucien, „derfra stammer den unge Ra- 
stignac, der sikkert ikke har mine Evner, men dog har 
haft Lykken ganske anderledes med sig“.

„Virkelig!“
„Ja, det snurrige lille Legetøjsslot er hans Faders



Hus. Som jeg fortalte Dem, har han faaet Fru de Nucingen, 
den bekendte Bankiers Kone, til Elskerinde. Jeg lod mig 
fange af Poesien; han var mere praktisk, han holdt sig 
til det positive “.

Præsten lod Vognen holde, han ønskede af Nysgær- 
righed at gøre et Slag gennem den lille Allé, som fra 
Landevejen førte op til Huset, og han besaa’ alle Om
givelserne med større Interesse, end Lucien ventede af den 
spanske Præst.

„De kender altsaa Familjen Rastignac?w spurgte Lucien.
„Jeg kender hele Paris“, svarede Spanieren og steg 

igen op i sin Vogn. „Altsaa, De stod i Begreb med at 
begaa Selvmord, fordi De manglede en 1 0 — 1 2 , 0 0 0  Francs! 
De er et Barn, De kender hverken til Mennesker eller til 
Forhold. En Fremtid har nøjagtig den Værdi, man selv 
anslaar den til, og De anslaar kun Deres til 12,000 Francs; 
godt, om et Øjeblik køber jeg den og betaler mere derfor. 
Deres Svogers Arrestation er jo en ren Bagatel. Hvis 
denne kære Hr. Séchard har gjort en Opfindelse, bliver 
han rig. De rige har aldrig været i Fængsel for Gæld. 
De forekommer mig ikke stiv i Deres Historie. Der er 
to forskellige Slags Historie: den officielle, løgnagtige Hi
storie, som man lærer i Skolerne, Historien ad usum  
delphini; og saa den virkelige Historie, der beretter om 
de sande Grunde til Begivenhederne, og det er en mørk 
og grim Historie. Lad mig i to Ord fortælle Dem endnu 
et lille, historisk Træk, som De ikke kender. En ærgærrig 
Mand, der er ung og Præst, vil ind i Politiken og det 
offentlige Liv, han gør sig til Slave for Favoriten, en 
Dronnings Favorit. Favoriten faar Interesse for Præsten, 
giver ham Plads i Statsraadet, Rang som Minister. En 
Aften faar den unge ærgærrige et Brev fra en af disse 
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Folk, der tror at gøre Tjenester derved (gør aldrig en 
Tjeneste, som man ikke har bedt Dem om), et Brev, 
hvori det fortælles ham, at hans Velgørers Liv er i Fare. 
Kongen er bleven opbragt over at blive hovmestereret, den 
følgende Dag vil Favoriten blive dræbt, hvis han begiver 
sig til Slottet. Naa, unge Mand, hvad vilde De nu have 
gjort, hvis De havde modtaget dette Brev?“

„Jeg vilde have skyndt mig at advare min Velgører11, 
udbrød Lucien med Liv.

„De er et endnu større Barn, end det fremgik af 
Deres Livsberetning“, sagde Præsten. „Han, jeg fortæller 
om, sagde til sig selv: „Hvis Kongen ikke viger tilbage
for en Forbrydelse, er min Velgører fortabt; jeg. maa have 
modtaget dette Brev for sent!“ Og han sov trygt lige til 
den Time, da Favoriten blev dræbt“.

„Hvilket Uhyre“, sagde Lucien, der formodede, at 
Præsten havde til Hensigt at sætte ham paa Prøve.

„Alle store Mænd er Uhyrer; dette Uhyre hed Kardinal 
de Richelieu“, svarede Domherren, „og hans Velgører hed 
Maréchal d’Ancre. De ser, at De ikke kender Deres 
Frankrigshistorie. Havde jeg ikke Ret, da jeg før sagde, 
at den His tor i e ,  der læres i Skolerne, er en Samling 
Datoer og Begivenheder af tvivlsom Sandhed og uden Be
tydning? Hvad Nytte har De af at vide, at Jeanne d’Arc 
har været til? Har De nogensinde af denne Kendsgærning 
draget den Konklusion, at hvis Frankrig dengang havde 
fundet sig i Dynastiet Plantagenet, vilde de to forenede 
Folk den Dag i Dag beherske Verden, medens de to Øer, 
hvor alle de politiske Intriger spindes, der forstyrrer Kon
tinentets Ro, var to franske Provinser? . . . .  Eller har De 
maaské studeret, ved hvilke Midler Medicierne fra jævne 
Købmænd svang sig op til Storhertuger i Toscana?“



„I Frankrig er en Digter ikke forpligtet til at være 
en Benedictiner“, svarede Lucien.

„Nu vel, unge Mand, de blev Storhertuger paa samme 
Vis, som Richelieu blev Minister. Hvis De i Historien 
havde søgt de menneskelige Grunde til Begivenhederne i 
Stedet for at lære Etiketterne uden ad, saa kunde De 
have uddraget gyldne Leveregler deraf. Af det, jeg til
fældig har plukket ud af Samlingen af de virkelige Be
givenheder, fremgaar denne Lov: se intet andet end Midler, 
Instrumenter i Menneskene, især da i Kvinderne, men lad 
dem ikke mærke noget. Dyrk som selve Gud den, der 
er højere til Vejrs end De og kan være Dem til Nytte, 
og slip ham ikke, før han har betalt Deres Servilitet i 
dyre Domme. Vær grisk og lav som Jøden i hele Deres 
Forhold til Verden: gør for Magt alt, hvad han gør for 
Penge. Bryd Dem ikke mere om den Mand, der er falden, 
end om han aldrig havde eksisteret. Véd De, hvorfor De 
skal bære Dem saaledes ad? De vil gerne have Magt i 
Verden? Ikke sandt? Begynd da med at lyde Verden og 
studere den godt. De Lærde studerer Bøgerne, Politikerne 
studerer Menneskene, deres Interesser, de Grunde, der 
føder deres Handlinger. Nu er Verden, Samfundet, Men
neskene som Helhed taget Fatalister: de dyrker Begiven
heden, der er sket. Véd De, hvorfor jeg giver Dem dette 
lille Kursus i Historie? Fordi jeg tror, De er grumme 
ærgærrig . . .  .“

„Ja, min Fader“.
„Det saa’ jeg straks“, vedblev Kanniken. „Men i 

dette Øjeblik siger De til Dem selv: Denne spanske Dom
herre opfinder Anekdoter og perser Historien for at be
vise mig, at jeg har været alt for dydig . . .“



Lucien maatte smile ved at se sine Tanker saa rigtig 
gættede.

„Meget vel, unge Mand, lad os da tage Begivenheder, 
der er Allemands Eje“, sagde Præsten. „En Gang er 
Frankrig omtrent erobret af Englænderne, kun en eneste 
Provins har Kongen tilbage. Fra Folkedybet træder da 
to Skikkelser frem: en fattig, ung Pige, den Jeanne d’Arc, 
vi nys talte om, og en Borgermand ved Navn Jaques 
Goeur. Hun giver sin Arm og Vidunderets Magt, han giver 
sit Guld; Kongeriget er frelst. Men Jomfruen tages til 
Fange! . . . Kongen, der kan løskøbe hende, lader hende 
blive levende brændt. Den heroiske Borger lader Kongen 
anklage for store Forbrydelser af sine Hofmænd, der faar 
al hans Ejendom som Jagtbytte. Fem Adelshuse beriges 
ved, hvad han plyndres for. Og Faderen til Ærkebiskoppen 
af Bourges forlader Riget for aldrig at vende tilbage dertil, 
uden en Hvid af sine Ejendele i Frankrig, uden anden 
Formue end den, han havde betroet Araberne, Saracenerne 
i Ægypten. De kan endnu hævde: „Disse Eksempler er
meget gamle, al denne Utaknemlighed har tre Hundrede 
Aars offentlig Oplysning efter sig, og Spøgelserne fra hine 
Tider tilhører Fabelverdenen “. Godt, unge Mand, tror De 
da paa Frankrigs sidste Halvgud, Napoleon? Han var 
stadig paa Nakken af en af sine Generaler, gjorde ham 
kun nødtvungen til Marskal og betjente sig ugerne af 
ham. Denne Marskal var Kellermann. Kender De Grun
den? . . . Kellermann frelste Frankrig og Førstekonsulen 
ved Marengo ved et forvovent Rytterindhug. Dette heroiske 
Angreb blev end ikke nævnt i Sejrsbulletinen. Grunden 
til Napoleons Kulde mod Kellermann er den samme som 
til, at Fouché og Fyrst Talleyrand faldt i Unaade: det er 
Kong Karl den syvendes og Richelieus Utaknemlighed . . .“



„Men, ærværdige F a d e r a f b r ø d  Lucien ham, „for
udsat nu, at De frelser mit Liv og gør min Lykke, lærer 
De mig paa denne Maade at tage det meget let med min 
Erkendtlighed44.

„Lille Gavtyv44, sagde Abbeden smilende og kneb 
Lucien i Øret med en næsten kongelig Fortrolighed, 
„hvis De var utaknemlig imod mig, var De jo til den 
Tid en dygtig og mægtig Mand, og jeg skulde bøje mig 
for Dem. Men saa vidt er De ikke endnu. De var løben 
for tidlig af Lære til at kunne spille Herre. Den Fejl har 
Franskmændene i vor Tid. Napoleons Eksempel har øde
lagt dem allesammen. De tager Deres Afsked fra Tjene
sten, fordi De ikke kan opnaa de forønskede Officers- 
Epauletter . . . Men har De for Alvor sat al Deres Vilje, 
al Deres Gærning ind paa én Idé ? 44

„Ak nej44, svarede Lucien. ^
„De har været det, som Englænderne kalder inconsi- 

stentu, vedblev Kanniken smilende.
„Hvad siger det, hvad jeg h a r været, hvis jeg intet 

kan blive ! 44 svarede Lucien.
„Gem bagved alle Deres smukke Egenskaber en 

Styrke s emper virens“, sagde Præsten, som øjensynlig 
gerne vilde vise, at han kunde lidt Latin, „saa kan intet 
i Verden modstaa Dem. Jeg holder allerede saa meget 
af Dem . . .“

Lucien smilede vantro.
„Jo44, genmælte den ubekendte og besvarede Luciens 

Smil, „De interesserer mig, som om De var min Søn, og 
jeg er mægtig nok til at kunne tale aabent ud til Dem, 
som De nylig talte til mig. Véd De, hvad jeg synes om 
hos Dem? . . . De har gjort rent Bord i Dem selv, og 
De kan altsaa modtage en Forelæsning i Moral, som man



intetsteds hører den, thi samlede i Trop er Folk endnu 
mere skinhellige, end de er, naar deres Interesser tvinger 
dem til at spille Komedie. Man tilbringer da ogsaa en 
god Del af sit Liv med at opluge alt det, man som ungt 
Menneske lod vokse i sit Hjærte. Det er denne Lugning, 
der kaldes at vinde Erfaring4'.

Lucien lyttede til Præsten og sagde til sig selv:
„Det er en gammel Statsmand, der er glad ved at 

more sig paa Rejsen. Han har sin Plasér af at faa en 
stakkels Knøs, han traf ved Selvmordets Rand, til at skifte 
Mening, og han slipper mig igen, naar han er færdig med 
sin Spøg. Men han er stiv i Paradokser, og han staar 
hverken tilbage for Blondet eller for Lousteau44.

Trods disse forstandige Overvejelser trængte denne 
Diplomats Demoralisationsforsøg dybt i Luciens Sjæl, der 
var godt forberedt til at tage derimod, og de berømmelige 
Eksempler, hvormed Præsten støttede sine Teorier, bidrog 
deres til Ødelæggelsesværket. Lucien var mægtigt be
tagen af denne kyniske Konversation og klyngede sig desto 
villigere til Livet, som han mærkede, at det var en stærk 
Arm, der havde løftet ham fra Selvmordets Dyb op igen 
paa Overfladen.

Præsten var øjensynlig i Færd med at fejre en Triumf, 
hvad angik de flygtende Selvmordsplaner. Og fra Tid til 
anden havde han da ogsaa ledsaget sine historiske Sar
kasmer med et malitiøst Smil.

„Hvis Deres Syn paa Moralen er lige saa originalt 
som Deres Syn paa Historien44, sagde Lucien, „vilde jeg 
gerne høre, hvad der i dette Øjeblik er Bevæggrunden til 
den Godhed og Medynk, De viser mig44.

„De maa tillade at forbeholde mig dette sidste Punkt



lidt endnu, thi i saa Fald skilles vi ikke idag“, svarede 
Præsten med et fint Smil, han saa’ sin List lykkes.

„Kun saa meget he romt i l fø j ede  han straks efter, 
„at De ikke maa vente Dem at finde Engelen Gabriel i 
en Abbeds Lignelse, paa hvem alle Ubehageligheder tynger 
fra tvende store Kongers Mod-Diplomati (jeg er nemlig 
Mellemmand mellem Ferdinand den syvende og Ludvig 
den attende, to store . .'. Konger, der kan takke uhyre . . . 
Kombinationer for deres Troner.) Jeg tror paa Gud, men 
jeg tror endnu mere paa den Orden, jeg tilhører. Og vor 
Orden tror kun paa timelig Magt. For at gøre denne 
sin timelige Magt meget stærk, støtter vor Orden den 
apostoliske, romersk-katholske Kirke, det vil sige, den 
store Sum af de Følelser, der holder Folkene i Lydighed 
og Respekt. Vi er de moderne Tempelherrer, vi har en 
Doktrin. Vil De være Soldat, skal jeg være Deres Kap- 
tejn. Adlyd mig, som en Kone adlyder sin Mand, som 
et Barn adlyder sin Moder. Og jeg svarer Dem for, at 
paa mindre end tre Aar skal De være Marquis de Ru- 
bempré, De skal blive gift med en af de fornemste unge 
Piger fra Faubourg Saint-Germain, og en Gang med Tiden 
skal De tage Plads paa Pairernes Bænke. Hvad vilde De 
være i dette Øjeblik, hvis jeg ikke havde moret Dem med 
min Samtale? Et Kadaver, der ikke var til at finde i en 
dyb Seng af Dynd. Nuvel, vis, at De er Poet!“

Lucien saa’ forventningsfuld paa sin Beskytter.
„Den unge Mand, som sidder her i denne Vogn ved

Siden af Abbed Carlos Herrera, Domherre ved Kapitlet i
%

Toledo, hemmelig Gesandt for Hans Majestæt Kong Fer
dinand den syvende til Hans Majestæt Kongen af Frankrig 
med det Hverv at bringe ham en Depeche, hvori der 
maaské staar: „Naar De ha r  befr iet  mig, saa lad



alle dem hænge,  j eg i Øjebl ikket  beguns t i ge r ,  
men først  og f r emmes t  mit Sendebud,  at han for 
Alvor  kan k a l d e s  et hemmel ig t  Bud — denne unge 
Mand“, sagde Abbeden, „har ikke længer noget tilfælles 
med den nys afdøde Poet. Jeg har fisket Dem op, jeg 
har gengivet Dem Livet, og De tilhører mig som Skab
ningen Skaberen, som Legemet Sjælen! Jeg skal støtte 
Dem med en mægtig Haand paa Vejen mod Magten, og 
ikke desto mindre lover jeg Dem et Liv i Fornøjelser, 
Hædersbevisninger, uafbrudte Fesler! Pengene skal aldrig 
mangle Dem. De skal træde frem og glimre for Verden, 
medens jeg sidder i mine Overvejelsers Lønkammer og 
sikrer Deres Lykkes straalende Bygning. Jeg elsker Mag
ten for Magtens Skyld, maa De vide! Jeg vil altid være 
lykkelig ved at vide, at De opnaar de Nydelser, der er 
mig forbudne. Med ét Ord, jeg gør mig til ét med Dem 
— — — Nuvel, den Dag da denne Pagt mellem Menneske 
og Dæmon, mellem Barn og Diplomat ikke længer behager 
Dem, kan De jo altid opsøge et idyllisk lille Sted, som 
det, De talte om, og drukne Dem. De vil da være saa 
noget nær det samme, som De er idag, lidt mere eller 
lidt mindre ulykkelig og vanæret“.

„Dette er just ikke en Prædiken af Ærkebiskoppen 
af Granada“, udbrød Lucien, idet Vognen holdt ved en 
Poststation.

„Jeg véd ikke, hvilken Benævnelse De vil bruge for 
denne summariske Instruktion, min Søn; thi jeg adopterer 
Dem og gør Dem til min Arving; men det er nu en Gang 
Ærgærrighedens Lovbog. Guds Udvalgte er en lille Flok. 
Der er intet andet Valg. Enten maa man gaa i Kloster 
(og i Klostret finder De ofte kun Verden i formindsket 
Lidgave) eller ogsaa maa man rette sig efter denne Lovbog “.



„Maaské er det bedre ikke at være saa klog paa 
Livet“, sagde Lucien og søgte at granske i Sjælen paa 
denne frygtelige Præst.

„Hvad nu!“ udbrød Domherren, „vil De, som har 
spillet uden at kende Reglerne for Spillet, nu opgive 
Partiet, netop som De begynder at kunne det og har faaet 
en solid Makker . ^ . og uden saa meget som at have 
Lyst til at tage Revanche? Kan det da ikke more Dem 
at træde paa Ryggen af de Folk, som jog Dem bort fra
Paris? “

Lucien fornam en Kuldegysning, som om et Bronce- 
instrument, en kinesisk Gongong havde udsendt disse 
frygtelige Toner, der faar Nerverne til at trække sig 
sammen.

„Jeg er kun en ydmyg Præst“, vedblev den besynder
lige Mand med et frygteligt Udtryk i sit Ansigt, der var 
brunet af Spaniens Sol. „Men hvis der var Mennesker, 
der havde ydmyget, pint, plaget, forraadt og solgt mig, 
som De er blevet behandlet af de Slyngler, De har for
talt mig om, vilde jeg være som Ørkenens Araber! Ja, 
jeg vilde ofre Sjæl og Legeme for min Hævn. Jeg vilde 
være ligeglad om jeg skulde ende mit Liv i en Galge, i 
Garotten eller under Guillotinen som hos Eder; men jeg 
vilde ikke lade dem tage mit Hoved, før jeg havde knust 
mine Fjender under mine Hæle!“

Lucien tav stille, han mærkede, at det ikke var Spøg 
alt, hvad Præsten sagde.

„Somme nedstammer fra Abel, andre fra Kain“, slut
tede Domherren. „Jeg er af blandet Blod: Kain for mine 
Fjender, Abel for mine Venner, og Ve den, der vækker 
Kain! Nu ja, De er Franskmand, jeg er Spanier, og 
Domherre dertil!“



„Hvilken A r a b e r n a t u r s a g d e  Lucien til sig selv, 
medens han studerede den Beskytter, Himlen saa pludselig 
havde sendt ham.

I sit Ydre røbede Abbed Carlos Herrera i og for sig 
ikke Jesuiten, ikke en Gang den gejstlige Mand. Han 
var undersætsig og svær, med bredt Bryst, herkuliske 
Kræfter og et Blik. der maatte kunne flamme vildt, men 
mildnedes af stor Selvbeherskelse. Hans Ansigtsfarve var 
som Bronze og lod ikke det ydre fortælle noget om det 
indre. Overhovedet var han snarere frastødende end til
trækkende. Det lange, smukke Haar, der var pudret paa 
samme Vis som Talleyrands, forlenede denne besynderlige 
Diplomat med en Ærkebiskops Værdighed, og det blaa og 
hvidstribede Baand, hvori der hang et Guldkors, tydede 
ydermere paa, at han var en høj, gejstlig Dignitar. Hans 
sorte Silkestrømper omsluttede Atlétben. Hans Dragt var 
yderst proper og soigneret og røbede en Omsorg for den 
egne Person, der ikke er almindelig hos jævne Præster, 
navnlig ikke i Spanien. Vognen var prydet med Spaniens 
Vaahen. Saa meget frastødende, der end var ved ham, 
afbødede hans paa én Gang kraftige og dog indsmigrende 
Manerer det Indtryk, man fik af hans Fysiognomi. Og 
overfor Lucien havde Præsten tilmed vist sig særlig ivrig 
efter at behage, næsten slesk som en Kat. Lucien iagttog 
med prøvende Blik de mindste Bagateller. Han havde 
Fornemmelsen af, at det i dette Øjeblik drejede sig om 
Liv eller Død, thi nu var de ved det andet Stoppested 
efter Ruffec. Den spanske Præsts sidste Bemærkninger 
havde bragt mange Strænge i hans Hjærte til at dirre; og 
lad os tilføje til Skam for Lucien og for Præsten, der med 
et gennemtrængende Blik studerede Digterens smukke An
sigt, disse Strænge var de sletteste, de, der bevæge sig



under de uædle Følelsers Berøring. Lucien skulde gensé 
Paris, han skulde igen gribe Herskerens Tøjler, som hans 
ukyndige Hænder havde sluppet, han skulde have Hævn! 
Den Sammenligning, han nys havde draget mellem Pariser
livet og Provinslivet, og som var Hovedgrunden til hans 
Selvmordsplaner, forsvandt nu af sig selv: han skulde
atter tilbage til sin rette Virkekreds, men denne Gang 
beskyttet af en Politiker, hvis Skarpsind ikke veg for en
Cromwells forbryderiske Styrke.

„Før var jeg ene, nu bliver vi toK, sagde han til sig
selv.

Da de efter at have bedet atter steg i Vognen, sagde
Spanieren i Øret paa Postillonen:

„Vi maa køre i Postvogns-Fart. Der er gode Drikke
penge at tjenew.

Lucien tøvede med at stige ind. Præsten sagde: 
„Kom nu“.
Og Lucien steg i Vognen under det Paaskud overfor 

sig selv, at nu vilde han fremføre et rigtigt ctrguwiefitum 
ad hominem.

„Ærværdige Fader“, sagde han, „en Mand, der nylig 
med den største Koldblodighed af Verden har udviklet 
Teorier, som de fleste ærede samtidige vilde stemple som 
dybt umoralske“ . . .

„Det er de ogsaa“, sagde Præsten. „Det var derfor, 
Jesus Kristus vilde, at Skandalen skulde ske, min Søn, og 
det er derfor, Alverden er saa bange for Skandalen!“

„En Mand af Deres Natur vil ikke undre sig over
det Spørgsmaal, jeg nu kommer med“.

„Tal kun, min Søn!“ sagde Carlos Herrera, „De kender 
mig ikke. Tror De, jeg vilde antage en Sekretær, før jeg 
vidste, om hans Principper er saa faste, at han ikke tager



noget fra mig? Jeg er fornøjet med Dem. De har endnu 
al den Uskyldighed, der kræves til et Selvmord i Tyve* 
aars-Alderen. Hvad var det, De vilde spørge om?“

„Hvorfor har De Interesse for mig? Hvilken Pris 
tager De for min Lydighed? Hvorfor giver De mig alting? 
Hvor vil De hen?“

Spanieren saa’ paa Lucien og smilede.
„Lad os vente, til der kommer en Bakke. Saa gaar 

vi op ad den tilfods og taler sammen i fri Luft. Væggene 
i en Vogn er indiskrete“.

t

De to Rejsende var i nogen Tid tavse, og den Fart, 
de kørte i, bidrog saa at sige til Luciens moralske Beruselse.

„Ærværdige Fader, dér har vi Bakken“, sagde Lucien 
og vaagnede op som af en Drøm.

„Godt, lad os saa staa ud“, sagde Præsten og raabte 
til Kusken, at han skulde holde.

De stod begge ned paa Vejen.
„Mit Barn“, sagde Spanieren og tog Lucien under 

Armen, „har du læst Otways „Det frelste Venedig“? 
Har du forstaaet det dybe Venskab, Mand og Mand imel
lem, som binder Pierre til Jaffier, — som lader dem begge 
se ned paa Kvinderne, og som for deres Begreber ændrer 
alle sociale Love? . . . Nuvel, Digteren i Dem forstaar mig“.

„Domherren kender ogsaa til Theatret“, sagde Lucien 
til sig selv. „Har De læst Voltaire?“ spurgte han ham.

„Mere end det“, svarede Domherren, „jeg udfører 
hans Teorier i Praksis “.

„De tror ikke paa Gud?“
„Naa, nu er det mig, der er Atheisten!“ udbrød Præ

sten med et Smil. „Lad os nu komme til Realiteterne, 
lille Ven“, vedblev han og tog Lucien om Livet. „Jeg er 
46 Aar gammel, uægte Søn af en Adelsmand, følgelig uden



Familje, og jeg har et Hjærte. Men hør dette og grav 
det dybt ind i din endnu saa modtagelige Hjærne. Men
nesket har Angst for Ensomhed. Og af al Ensomhed er 
den sjælelige Ensomhed den frygteligste. De første Ana- 
koreter levede i Samliv med Gud, de beboede den stær
kest befolkede Verden, Aandens Verden. De gærrige bebor 
Fantasiens og Nydelsernes Verden. Den gærrige har i 
sin Hjærne alt, selv sit Køn. Den første Tanke hos Men
nesket, han være nu spedalsk eller Galejslave, vanæret 
eller syg, er den at have en Lidelsesfælle. Han anvender 
alle sine Evner, hele sit Livs Magt og Vid paa at til
fredsstille denne Trang. Kunde Satan have fundet sine 
Engle, hvis han ikke havde kendt denne Længsel? Der 
kan herom skrives et helt Digt, det kunde være et Slags 
Forspil til Det tabte Paradis, der slet og ret er Oprørets 
Apologi “.

„Det Digt blev Fordærvelsens Iliade“, mente Lucien.
„Altsaa, jeg er alene! Om jeg bærer Klæder som 

en Præst, har jeg ikke Hjærte som en Præst. Jeg holder 
af at ofre mig, det er min Skødesynd. Jeg lever i Op- 
ofrelse, det er derfor, jeg er Præst. Jeg er ikke bange 
for Utaknemlighed, og selv er jeg taknemlig. Kirken be
tyder intet for mig, kun en Idé. Jeg har viet Spaniens 
Konge min Hengivenhed; men man kan ikke elske Kongen 
af Spanien, han beskytter mig, han er over mig. Jeg vil 
elske min Skabning, danne og forme ham efter mit Behov 
for at kunne holde af ham som en Fader af sit Barn. 
Jeg vil køre med i din Ekvipage, min Dreng, jeg vil 
glæde mig over dine Erobringer blandt Kvinderne, jeg vil 
sige til mig selv: „Denne kønne, unge Mand, det er mig! 
Denne Marquis de Rubempré, ham har jeg skabt og sat 
ind i Aristokratiets Verden; hans Storhed er mit Værk,



han tier eller taler med min Røst, han spørger mig til 
Raads om alt“. Abbed de Vermont spillede denne Rolle 
for Marie-Antoinette! “

„Han førte hende til Skafottet!“
„Han elskede ikke Dronningen1', svarede Præsten, 

„han elskede kun Abbed de Vermont11.
„Tør jeg da lade min Fortvivlelse ligge bag ved mig? 11 

spurgte Lucien.
„Jeg har Rigdomme nok; de er til din Tjeneste11.
„I dette Øjeblik vilde jeg gøre adskilligt for at kunne 

skaffe Séchard paa fri Fod11, sagde Lucien med en Stemme, 
der ikke længer havde Lyd af Selvmordslyster.

„Sig kun et Ord, min Søn, og imorgen tidlig faar 
han den Sum, der kræves til at skaffe ham fri11.

„Vilde De virkelig give mig 1 2 0 0 0  Francs? 11 

„Hvor kan du spørge, Barn? Ser du ikke, at vi 
kører fire Mil i Timen? Vi spiser Middag i Poitiers. 
Hvis du dér vil underskrive Pagten og give mig et eneste 
Bevis paa din Lydighed — ganske vist et stort Bevis, og 
jeg fordrer det! — saa skal Bordeaux-Diligencen bringe 
din Søster 15000 Francs11.

„Hvor er de ? 11

Den spanske Præst svarede ikke, og Lucien sagde til 
sig selv:

„Der fangede jeg ham, han vilde kun have Løjer 
med mig11.

Lidt efter steg Spanieren og Digteren i Tavshed igen 
op i Vognen. Stadig i Tavshed fremtog Præsten dér en 
Pose af Skind, der laa i Vognrummet, og fremdrog tre

i

Gange i Træk Dynger af Guldpenge.
„Ærværdige Fader, jeg tilhører Dem11, sagde Lucien,

blændet af denne Strøm af Guld.



„Kære Barn“, sagde Præsten og kyssede ømt Luciens 
Pande, „i denne Pose er der 30,000 Francs i Guld for-
uden Rejsepengene“.

„Og De rejser alene? “ udbrød Lucien.
„Hvad mærkeligt er der i det?“ spurgte Spanieren, 

„Jeg har Anvisninger paa over 100,000 Daler paa Paris. 
En Diplomat uden Penge er ganske det samme, du for 
lidt siden var: en Digter uden Vilje“.

I samme Øjeblik Lucien steg i Vogn sammen med 
den foregivne spanske Diplomat, stod Eva af Sengen for 
at give sin lille Søn at drikke. Hun fandt det skæbne
svangre Brev og læste det. Den kolde Sved sprang frem 
paa hendes Pande, det sortnede for hendes Øjne, og hun 
kaldte paa Marion og Kolb.

Paa hendes Spørgsmaal: „Er min Broder gaaet ud?“
svarede Kolb:

„Ja, Frue, før det blev lyst!;‘
„Tal ikke til nogensomhelst om, hvad jeg nu betror 

Eder“,. sagde Eva til sine to Tjenestefolk. „Min Broder 
er gaaet herfra med den Hensigt at begaa Selvmord. 
Skynd jer begge to afsted, vær forsigtige, naar I spørger 
jer for, og hav et opmærksomt Øje med Floden“.

Eva blev alene tilbage, fortvivlet, ynkværdig at se til. 
Saaledes var hun til Mode, da Petit-Claud Klokken syv 
om Morgenen indfandt sig for at tale om Forretninger 
med hende. I saadanne Øjeblikke laaner man alle Men
nesker Øre.

„Frue“, sagde Sagføreren, „vor stakkels, kære David 
er i Fængsel, og nu er han altsaa naaet til den Situation, 
jeg forudsaa’ ved denne Affæres Begyndelse. Jeg raadede 
ham dengang til, at han skulde gaa i Kompagni med sine



Konkurrenter om Udnyttelsen af Opfindelsen; Brødrene 
Gointet har Pengemidler til at udføre, hvad Deres Mand 
kun kan undfange. Saasnart jeg i Aftes hørte om hans 
Arrestation, begav jeg mig da ogsaa straks til d’Hrr. 
Cointet for af dem at opnaa Indrømmelser, der kunde 
være tilfredsstillende for Dem. Hvis De vil blive ved at 
holde denne Opfindelse for Dem selv, bliver Deres Liv 
fremdeles som det nu er: en forfulgt og forpint Tilværelse, 
hvor De dog maa bukke under og suites ud, til De, maaské 
til Skade for Dem, maa slutte den Akkord med en Penge
mand, som jeg ønsker, at De alt idag paa fordelagtig 
Vis skal slutte med Brødrene Cointet. De undgaar derved
en Mængde Afsavn, De undgaar Fortvivlelsen ved Opfin-

*

derens Kamp mod Kapitalistens Graadighed og Samfundets 
Ligegyldighed. Hør nu! Hvis d’Hrr. Gointet betaler Deres 
Gæld — hvis de ud herover endnu giver Dem en Sum, 
der er Deres, hvorledes det saa gaar med Opfindelsen, 
idet de dog selvfølgelig stadig garanterer Dem en vis 
Andel i det mulige Udbytte, vil De saa ikke være til
freds? De, Frue, bliver i saa Fald Ejer af Bogtrykkeriets 
Materiel og kan sikkert sælge det for en Snes Tusind 
Francs, jeg har en Køber paa Haanden, der vil give dette 
Beløb. Hvis De gennem en Kompagniskabskontrakt med 
Brødrene Cointet faar udbetalt 15000 Francs, har De en 
Formue paa 35000 Francs, hvilket under de nuværende 
Renteforhold giver Dem 2000 Francs om Aaret . . . For 
2000 Francs om Aaret kan man leve i Provinsen. Og 
husk saa vel, at De yderligere har Chancerne for Udbytte 
af Kompagniskabet med Brødrene Cointet, jeg siger Chan
cerne, for det er jo ikke s ikker t ,  at Opfindelsen sætter 
Frugt. Med andre Ord, dette er, hvad jeg kan opnaa for 
Dem: for det første Davids fuldstændige Frihed, dernæst



15000 Francs, som han i alle Tilfælde skal have som 
Vederlag for sit Arbejde, selv om Opfindelsen bliver upro
duktiv, og endelig en Kontrakt sluttet mellem David og 
d’Hrr. Cointet til Udnyttelse af et Opfinder-Patent, der 
i Fællesskab løses paa hans Opfindelse. D’Hrr. Gointet 
paatager sig alle Omkostninger, Davids Indskud bliver Er
hvervelsen af Patentet, og han faar en Fjerdedel af Ud
byttet. De er en fornuftig, en klog Dame, hvad man 
ikke kan sige om alle smukke Damer; tænk nu vel over 
dette Forslag, De vil finde det meget antageligt44 . . .

„Aa, Hr. Petit-Claud44, udbrød den stakkels Eva for
tvivlet og brast i Graad, „hvorfor kom De ikke med dette 
Forslag igaar Aftes? Saa. havde vi undgaaet Skammen og 
. . . noget, der er meget værre endnu44 . . .

„Min Underhandling med Brødrene Cointet, der, som 
De nok har anet, stod bag Métivier, endte først ved Mid
natstid. Men hvad er der da sket siden igaar Aftes, der 
kan være endnu værre end vor stakkels Davids Arresta
tion ? 44 spurgte Petit-Claud.

„Dette forfærdelige Budskab fik jeg, da jeg vaagnede 
idag44, svarede hun og rakte ham Luciens Brev. „De 
har jo i dette Øjeblik givet mig Bevis paa, at De inter
esserer Dem for os, De er Davids og Luciens Yen, jeg 
behøver ikke at bede Dem tie med, hvad De erfarer! 44 . . .

„Vær De kun rolig44, sagde Petit-Claud og gav hende 
Brevet tilbage efter at have læst det. „Lucien tager sig 
ikke af Dage. Efter at have været Aarsag til sin Svogers 
Arrestation maatte han have et Paaskud til at forlade Dem. 
Det Brev dér er kun en „Afgang44, som det hedder i 
Kulissesproget44.

— — Brødrene Cointet havde naaet deres Maal. 
Efter at have pint Opfinderen og hans Familje greb de

Skuffelser. II. 22
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nu det Øjeblik, da Pinslen medførte den Træthed, der 
tigger om Fred. Alle Opfindere har ikke Natur fælles 
med Buldoggen, der hellere dør end slipper sit Bytte af 
Tænderne, og Brødrene Cointet havde klogelig studeret 
deres Ofres Natur. For den store Cointet var Davids 
Arrestation sidste Scene i dette Dramas første Akt. Anden 
Akt begyndte med det Forslag, Petit-Claud nys havde 
stillet. Som fin Beregner saa’ Sagføreren i Luciens for
tvivlede Skridt en af disse uventede Chancer, der i et 
Spil afgør Udfaldet. Han saa’ Eva saa nedtrykt af 
denne Begivenhed, at han besluttede at drage sig den til 
Nytte og vinde hendes Tillid, thi omsider havde han for- 
staaet, hvilken Indflydelse denne Kvinde havde paa sin 
Mand. I Stedet for yderligere at drive Fru Séchard til 
Fortvivlelse, søgte han følgelig at berolige hende, og meget 
behændigt ledte han nu hendes bekymrede Tanker i Ret
ning af Davids Fængsel, for at hun skulde gaa derhen og 
faa David bevæget til at gaa i Kompagni med Brødrene 
Cointet.

„David har fortalt mig, Frue, at han kun ønskede en 
Formue for Deres og Deres Broders Skyld; men De har 
jo faaet tilstrækkelig bevist, at det vilde være Daarskab 
at forsøge at gøre Lucien rig; det Menneske var jo Mand 
for at ødelægge tre Formuer“A

Evas Holdning fortalte tilstrækkelig, at hendes sidste 
Illusion om Lucien var bristet; snildt gjorde Sagføreren en 
Pavse og lod Evas Tavshed gælde for Samtykke.

„Som Sagerne nu staar“, vedblev han, „gælder det 
altsaa kun Dem og Deres Barn. De maa selv vide, om 
2000 Francs i Rentepenge er nok til Deres Behov uden 
at regne Arven efter gamle Séchard. Deres Svigerfader 
liar i lang Tid haft 7 — 8000 Francs i Indtægt om Aaret,



foruden Renten af hans Kapital. Følgelig har De, naar 
alt kommer til alt, en smuk Fremtid for Dem. Hvorfor 
vil De længere pine Dem selv?“

Sagføreren bød Fru Séchard Farvel og lod hende 
tænke over dette Perspektiv, som den store Cointet den 
foregaaende Aften særdeles behændigt havde opstillet.

„Lad dem skimte Muligheden for at faa en vis Sum44, 
havde han sagt til Sagføreren, da denne kom og fortalte 
ham om Arrestationen. „Og naar de har gjort sig for
trolige med Tanken om at faa en Sum, er de i vor Magt: 
saa prutter vi, og lidt efter lidt faar vi dem ned til den 
Pris, vi vil betale for deres Hemmelighed44.

Denne Udtalelse var i kort Begreb Nøglen til anden 
Akt af dette finansielle Drama.

— Da Fru Séchard, forpint og ængstet ved Tanken 
paa Broderens Skæbne, havde klædt sig paa og begav sig 
paa Vej til Fængslet, var hun uhyggelig til Mode ved 
Tanken om alene at skulle gaa igennem Angoulémes Gader. 
Petit-Glaud, der ikke skænkede sin Klientindes Angst en 
Tanke, kom imidlertid igen for at følge hende af lutter 
beregnende Grunde, og den stakkels Eva var ham tak
nemlig for denne formentlige Finfølelse; han modtog hendes 
Tak uden at rive hende ud af Vildfarelsen. Denne lille 
Opmærksomhed fra en saa kold og haard Mands Side og 
i et saadant Øjeblik, ændrede den Dom, Eva hidtil havde
fældet over Petit-Claud.

%

„Jeg fører Dem ad den længste Vej44, sagde han, „dér 
møder vi ikke nogen44.

„Det er første Gang, at jeg ikke har Lov at gaa med 
opløftet Pande! Det lærte jeg saa ubarmhjærtigt igaar44..

„Det er første og sidste Gang44.
„Aa, jeg bliver bestemt ikke her i Byen44 . . . .



„Hvis Deres Mand gaar ind paa de Forslag, der om
trent er fastslaaede mellem Brødrene Cointet og mig", 
sagde Petit-Claud til Eva ved Indgangen til Fængslet, „saa 
lad mig det vide. Jeg skal da straks komme med en 
Fuldmagt fra Cachan, der tillader David at gaa ud; og 
sandsynligvis- behøver han saa ikke at vende tilbage til 
Fængslet . . .“

David havde selv belavet sig paa at høre de Forslag, 
hans Hustru bragte ham fra hans Fjender. Efter at hun 
havde kysset sin Mand og sat sig paa Fodenden af Sengen, 
thi der fandtes kun én Træstol af den allertarveligste Art 
i Fængselskammeret, gled hendes Blik hen over den hæs
lige Ballie, der stod i et Hjørne af Stuen, over Væggene, 
der var dækkede med Navne, som Davids Forgængere 
havde skrevet. Da begyndte hendes Taarer at rinde endnu 
stærkere. Saa meget hun end i Forvejen havde grædt, 
havde hun dog Taarer i Behold, da hun saa’ sin Mand 
behandlet som en Forbryder.

„Saa vidt kan altsaa Lysten til Berømmelse føre et 
Menneske!" udbrød hun. „Aa, min egen Ven, opgiv denne 
Løbebane. Lad os følge den slagne Vej og ikke længer 
bryde os om at vinde Formue i en Fart. Jeg behøver 
saa lidt for at være lykkelig, især efter alt, hvad jeg nu 
har lidt. Og hvis du vidste! . . . Denne vanærende Arre
station er ikke vor største Ulykke. Se her! . . .

Hun rakte ham Luciens Brev, som David hastig fløj 
igennem, og for at trøste ham anførte hun, hvad Petit- 
Claud havde sagt om Lucien.

„Hvis Lucien har taget sig af Dage, er det sket 
allerede nu“, sagde David, „Og hvis det ikke er sket 
nu, tager han sig ikke af Dage. Han har ikke Mod 
længer end en Formiddag igennem, som han selv siger".
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„Men hvorledes skal vi kunne udholde denne Angst?u 
udbrød Ludens Søster, der næsten tilgav ham alt ved 
Tanken om hans Død.

Hun gentog for sin Mand de Forslag, Petit-Claud 
paastod at have opnaaet af Brødrene Cointet, og David 
gik straks ind paa dem med synlig Fornøjelse.

„Det er, hvad vi behøver til at leve i en Landsby 
nær ved Houmeau, hvor Brødrene Cointets Fabrik ligger, 
og jeg forlanger kun Ro“, udbrød Opfinderen. „Hvis 
Lucien har straffet sig selv med Døden, har vi Penge nok 
til at kunne afvente Faders Død, og hvis den stakkels 
Knøs lever endnu, maa han lære at føje sig efter vore 
jævne Kaar. Brødrene Gointet vil sikkert nok høste Ud
byttet af min Opfindelse. Men naar alt kommer til alt, 
hvad er jeg i Forhold til mit Land? Kun en enkelt Mand! 
Hvis min Hemmelighed kan gavne alle, er jeg tilfreds. 
Vi to, kære Eva, er nu en Gang ikke skabte til at sjakre. 
Vi er hverken gærrige eller vindesyge nok“.

Henrykt over deres Enighed bad Eva Fangevogteren 
bringe Petit-Claud et Par Ord, hvori hun bad ham skaffe 
David fri og meddelte ham, at de begge gik ind paa det 
foreslaaede Arrangement. Ti Minuter efter traadte Petit- 
Claud ind i Davids Fængsel og sagde til Eva:

„Vend De blot hjem, Frue, vi følger straks efter 
„Kære Ven“, fortsatte han til David, „du har altsaa 

ladet dig fange! Hvorledes har du dog kunnet begaa den 
Fejl at gaa ud fra dit Skjulested ? “

„Hvorledes skulde jeg have undgaaet det? Se her, 
hvad Lucien skrev til mig“.

David rakte Petit-Claud Cérizets Brev. Petit-Claud 
tog det, læste det, befølte Papiret og gav sig til at tale 
om Forretninger, medens han som i Distraktion foldede



Brevet sammen og puttede det i Lommen. Derpaa, tog 
Sagføreren David under Armen og fulgte ham ud, thi 
medens deres Samtale stod paa, fik Fangevogteren Ordren 
til at løslade ham.

David var i den syvende Himmel, da han gensaa’ 
sit Hjem; han græd som et Barn, da han kyssede sin 
lille Lucien og atter befandt sig i sit eget Soveværelse 
efter tyve Dages Indespærring, af hvilke de sidste Timer 
efter Provinsens Opfattelse var vanærende. Kolb og Ma- 
rion var komne tilbage. Marion havde erfaret i Houmeau, 
at Lucien var bleven set gaaende paa Landevejen til 
Paris hinsides Marsac. Dandyens Dragt havde tiltrukket 
sig Opmærksomhed hos Landmændene, der bragte deres 
Varer til Byen. Kolb havde til Hest begivet sig ud ad 
Hovedlandevejen og havde omsider i Mansle faaet at vide, 
at Lucien, hvem Hr. Marron havde set og genkendt, rejste 
i en Postvogn.

„Ja, hvad sagde jeg?" udbrød Petit-Claud. „Det 
Menneske er ikke Poet, han er en uafbrudt Roman “.

„I Postvogn!“ sagde Eva. „Hvor rejser han denne 
Gang hen?"

„Kom nu med hen til Brødrene Cointet", sagde 
Petit-Claud til David, „de venter paa Dem“.

„Aa, Hr. Petit-Claud", udbrød den smukke Fru Sé- 
chard, „jeg heder Dem saa bønligt, forsvar vore Interesser 
godt, hele vor Fremtid er i Deres Hænder".

„Ønsker De, Frue", spurgte Petit-Claud, „at Forhand
lingerne skal finde Sted her i Deres Hjem? Saa lader 
jeg David blive her. De Herrer skal komme her iaften, 
og De skal faa at se, hvorvidt jeg forstaar at forsvare 
Deres Interesser".
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„Aa, Hr. Petit-Claud, det vilde De gøre mig en stor 
Glæde med“, sagde Eva.

„Godt44, sagde Petit-Claud, „altsaa her, iaften Kl. 7“. 
„Jeg takker Dem“, svarede Eva med et Blik og en 

Betoning, der beviste Petit-Claud, hvilke Fremskridt han
havde gjort i sin Klientindes Tillid.

„Vær kun ikke bange! De ser jo, jeg havde Ret“, 
tilføjede han. „Deres Broder er tredive Mile borte fra
alle Tanker paa Selvmord. Maaské har De iaften en 
lille Formue. Der har meldt sig en alvorlig Liebhaver til
Deres Trykkeri “.

„Hvis det er Tilfældet44, sagde Eva, „hvorfor skal 
vi saa ikke vente lidt med at binde os til Brødrene
Cointet? 44

„De glemmer, Frue44, svarede Petit-Claud, der op
dagede, at han havde begaaet en Uforsigtighed ved at give 
den sidste Meddelelse, „at De ikke har Ret til at sælge 
Deres Trykkeri, før De har betalt Hr. Métivier, eftersom
hele Deres Materiel stadig er beslaglagt44.

Da Petit-Claud var kommen hjem, sendte han Bud 
efter Cérizet. Da Faktoren indfandt sig paa hans Kontor, 
førte han ham hen i Vinduesfordybningen.

„Imorgen Aften skal du blive Ejer af Trykkeriet 
Séchard, og du skal blive understøttet saa godt, at du kan 
faa Privilegiet overført paa dig44, hviskede han ham i 
Øret, „men du vil vel ikke ende paa Galejerne? 44

„Hvad behager! Paa Galejerne? 44 spurgte Cérizet.
„Dit Brev til David er et Falskneri, og det er jeg i 

Besiddelse af . . . Hvis man udspurgte Henriette, hvad 
vilde hun saa svare? . . . Jeg vil dig ikke tillivs44, til
føjede Petit-Claud straks, da han saa’ Cérizet blegne.
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„Der er altsaa endnu noget, De forlanger af mig?" 
udbrød Pariseren.

„Hør nu efter, hvad jeg venter af dig, og forstaa 
mig ret“, sagde Petit-Claud. „Om to Maaneder er du 
Bogtrykker i Angouléme, men du skylder dit Trykkeri til 
andre Folk og faar det ikke afbetalt paa ti Aar. Du 
bliver nødt til i lang Tid at arbejde for Kapitalisterne, og 
desuden bliver du nødt til at være Straamand for det 
liberale Parti . . . Jeg skal opsætte din Interessentskabs
kontrakt med Gannerac, og jeg skal affatte den saaledes, 
at du en Gang med Tiden kan faa Trykkeriet som din 
egen Ejendom. Men hvis de starter et Blad, og du bliver 
dets Leder, skal du, hvis jeg bliver første Substitut her, 
træffe Aftale med den store Cointet om at sætte Artikler 
i Bladet af den Art, at det bliver tiltalt og forbudt . . . 
Brødrene Cointet vil betale dig flot, hvis du gjør dem den 
Tjeneste . . . Jeg véd godt, at du bliver dømt og kommer 
i Fængsel, men derved faar du Navn som en Mand af 
Betydning, som en Martyr. Du bliver en af det liberale 
Partis Spidser. Kort og godt, den Dag, da Bladet bliver 
forbudt, brænder jeg dette Brev i din Nærværelse . . . 
Din Lykke vil ikke koste dig meget . . .“

Folk af de jævne Klasser bar meget forvirrede Be
greber om, hvad Domstolene forstaar ved et Falskneri, 
og Cérizet, der allerede i Tanken havde set sig paa de 
anklagedes Bænk, trak igen Vejret lettere.

„I Løbet af tre Aar skal jeg være kongelig Prokurør 
i Angouléme", vedblev Petit-Claud. „Du kan mulig faa 
Brug for mig, betænk det!“

„Det er et Ord“, sagde Cérizet. „Men De kender 
mig ikke. Brænd dette Brev nu med det samme og stol 
paa min Taknemlighed".



Petit-Claud saa’ paa Cérizet. Det var som en Duel 
mellem Blik mod Blik. Uden at svare et Ord tændte 
Petit Claud et Lys og brændte Brevet, idet han ved sig
selv tænkte:

Han har sin Fremtid at erobre!
„Dér vandt De en Sjæl for bestandig", sagde Fak

toren.
Med vag Uro afventede David Sammenkomsten med 

Brødrene Cointet: det var hverken Forhandlingen om hans 
Interesser eller om Kontrakten, der optog hans Tanker, 
men den Mening, som Fabrikanterne vel vilde faa om hans 
Arbejder. Han var til Mode som en dramatisk Forfatter 
overfor sine Dommere. Opfinderens Forfængelighed og 
hans Ængstelse ved omsider at staa ved Maalet bi agte 
alle andre Følelser til at blegne. Omsider, henimod Kl. 7 
om Aftenen, samtidig med at Grevinde du Chåtelet gik 
til Sengs under Paaskud af Hovedpine og overlod til sin 
Mand alene at gøre Honnør ved Middagen, saa ilde berørt 
var hun af de indbyrdes modsigende Rygter, der gik om 
Luciens Skæbne, — indfandt begge d Hrr. Gointet, baade 
den tykke og den store, sig sammen med Petit-Claud hos 
deres Konkurrent, der overgav sig til dem, bunden paa 
Hænder og Fødder. Til en Begyndelse stødte man paa 
en stor Vanskelighed: hvorledes var det muligt at oprette
en Kompagniskabskontrakt, naar de ikke kendte Davids 
Methode? Og naar David røbede sin Methode, var han 
jo paa den anden Side prisgiven d’Hrr. Gointet. Petit- 
Claud satte igennem, at Kontrakten først skulde oprettes. 
Den store Cointet bad derpaa David om at vise ham nogle 
af sine Frembringelser, og Opfinderen foreviste ham de
sidste Blade, han havde fabrikeret.

„Nuvel“, sagde Petit-Claud, „dér har vi jo tilstrækkelig



Basis for Kontrakten; de Herrer kan jo associere Dem 
saaledes, at der tilføjes en Klausul om Ophævelse af Kom
pagniskabet, ifald Betingelserne ikke opfyldes ved Fa
briksvirk som hed en

9 ___

„En Ting er“, sagde den store Gointet til David, „i 
sit Værelse, i en lille Form at frembringe Papirsstykker; 
noget helt andet er Fabrikationen i stor Stil. Hvem ga
ranterer Dem for, at De opnaar det samme, naar De skal 
producere 500 Ris Papir? “

David, Eva og Petit-Claud saa’ paa hinanden og be
troede hinanden adskilligt i disse Øjekast.

„Nej, Fanden ta’e mig, om jeg underskriver den 
Kontrakt!“ udbrød den tykke Gointet brutalt. „Hvis du 
har Lyst at sætte dine Penge til, Bonifacius, kan du jo 
gøre det; jeg beholder mine . . . Jeg tilbyder at betale 
Hr. Séchards Gæld og dertil 6,000 Francs, nej, 3,000 Francs 
i Veksler, paa tolv og femten Maaneder . . . det er mere end 
nok at risikere. 12,000 Francs gaar der af paa vor Mellem
regning med Métivier. Det bliver 15,000 Francs i det hele! 
Men det er ogsaa alt, hvad jeg vilde betale for Hemme
ligheden, naar den kom mig alene til Gode! Det var 
altsaa det Fund, du fortalte mig om, Bonifacius: Tak
skal du have, jeg troede, du var mere fornuftig! Nej, det 
er sandelig ikke, hvad man kalder en Forretning!“

„For Dem“, hævdede Petit-Claud uden at lade sig 
forstyrre af dette Udbrud, „for Dem drejer hele Sagen sig 
om følgende: Vil De vove 20,000 Francs for at købe en 
Hemmelighed, der kan berige Dem? Det er en Indsats 
paa 20,000 Francs imod en Formue som Mulighed. I 
Rouletten sætter Spilleren en Louisdor for at vinde 36, 
men han véd, at han risikeren sin Louisdor. Gør De 
som han“.



„Jeg forlanger Betænkningstid", sagde den tykke 
Cointet, „jeg er ikke saa dreven som mm Broder. Jeg 
er en jævn, beskeden Forretningsmand, der kun forstaar 
mig paa én Ting: at fabrikere det Papir for 20 Sous, 
som jeg sælger for 40. Jeg indser ikke andet, end at 
man godt kan ruinere sig paa saadan en Opfindelse, der 
er i sin allerførste Vorden. Et Forsøg lykkes, et andet 
mislykkes, saa lader man sig rive med, og har man først 
faaet Armen i saadant et Tandhjul, gaar snart Kroppen
samme Vej“.
: - Han fortalte en Historie om en Fabrikant i Bordeaux, 

der havde ruineret sig paa et Forsøg paa at opdyrke 
Strandhederne i Tillid til en Lærds Forsikringer; han fandt 
et halvt Dusin lignende Eksempler frem fra Industrien og 
Agerbruget i Departementerne Charente og Dordogne; han 
blev mere og mere hidsig og vilde ikke længer tage mod 
Fornuft, Petit-Clauds Indvendinger forøgede kun hans Op
hidselse i Stedet for at berolige ham.

„Jeg køber hellere en Ting, der er mere paalidelig
end denne Opfindelse, selv om den kun lover mig et be
skedent Udbytte", sagde han med et Blik til Brodeien. ■ 
„Efter min Opfattelse foreligger der endnu intetsomhelst, 
hvorpaa man kunde basere en Forretning", udbrød han.

„Men De har vel haft en Mening med at komme 
her?" spurgte Petit-Claud. „Hvorledes lyder da Deres
Tilbud?"

„Jeg tilbyder at betale Hr. Séchards Gæld og at 
sikre ham tredive Procent af Udbyttet, ifald Opfindelsen 
lykkes", svarede den tykke Cointet rapt.

„Men, Hr. Cointet", sagde Eva, „hvad skal vi da 
leve af, saalænge Eksperimenterne staar paa? Min Mand 
har én Gang lidt den Skam at blive arresteret, han kan



vende tilbage til Fængslet, uden at det gør ham yderligere 
Fortræd, og vi skal nok selv betale vor Gæld“ . . .

Petit-Claud saa’ paa Eva og lagde Fingeren paa 
Læberne.

„De bærer Dem ikke fornuftigt ad“, sagde han til de 
to Brødre. „De har set Papiret; den gamle Séchard har 
fortalt Dem, at hans Søn, hvem han selv havde lukket 
inde, paa en eneste Nat havde fremstillet udmærket Papir 
af Ingredienser, der maatte være yderst billige. De er 
kommen her for at naa til et Resultat angaaende Erhver
velsen af Opfindelsen. Vil De købe den — ja eller nej“.

„Velan da", sagde den store Cointet, „enten min 
Broder vil eller ej, risikerer jeg for mit Vedkommende at 
betale Hr. Séchards Gæld. Jeg betaler ham desuden
6,000 Francs kontant, og Hr. Séchard skal have 30 Procent 
af Udbyttet. Men vel at mærke paa den Betingelse, at 
hvis han ikke i Løbet af et Aar har opfyldt de Betingel
ser, han selv kan føre ind i Kontrakten, skal han betale 
os de 6,000 Francs tilbage, og vi skal da have Eneret 
paa Patentet, at udnytte, som vi selv kan det“.

„Er du sikker i din Sag?“ spurgte Petit-Claud og 
tog David til en Side.

„Ja“, svarede David, der lod sig fange af de to 
Brødres listige Taktik, og som skælvede ved Tanken om, 
at denne Forhandling, af hvilken hans F’remtid afhang, 
kunde strande paa den tykke Gointet.

„Godt, saa. skal jeg opsætte Kontrakten", sagde Petit- 
Claud til Eva og til Brødrene Cointet; „De skal hver især 
faa en Genpart iaften, saa kan De tænke over den i 
Løbet af Morgendagen, og imorgen Eftermiddag Kl. 4 
ved Retsmødets Slutning kan De saa skrive under".

— Da Petit-Claud næste Morgen Klokken halvotte



kom med Udkastet til Kontrakten, underrettede han sam
tidig David og hans Kone om, at Cérizet bød dem 22,000 
Francs kontant for Trykkeriet. Salgspapirerne kunde
underskrives endnu samme Eftermiddag.

„Men“, tilføjede han, „hvis Brødrene Gointet hørte 
om denne Handel, var de i Stand til ikke at underskrive 
Kontrakten med Dem, til at chikanere Dem, lade Deres 
Materiel sælge “ . . .

„Er De sikker paa, at Købesummen bliver betalt?“ 
spurgte Eva, der var forbavset ved at se en Affære gaa i 
Orden, som hun mistvivlede om, og som tre Maaneder 
tidligere kunde have udjævnet alle Vanskeligheder.

„Jeg har Pengene liggende hjemme“, svarede han
kort.

„Men det er jo Trylleri", sagde David og bad Petit- 
Claud forklare, hvorfra al denne Lykke kom.

„Det er den simpleste Sag af Verden", svarede Petit- 
Glaud, „Handelsmændene i Houmeau vil lave en Avis".

„Men det er jo forbudt mig at trykke Aviser".
„Ja Dem,  men ikke Deres Efterfølger . . . Naa, 

det behøver De slet ikke at bekymre Dem om, sælg Tryk
keriet, stik Pengene i Lommen og lad Cérizet om Resten; 
han skal nok klare det".

„Ja, i Guds Navn", sagde Eva.
„Hvis De er gaaet ind paa ikke at lave noget Blad 

i Angouléme", vedblev Petit-Claud, „saa vil de Folk, der 
forstrækker Cérizet med Pengemidler, lave det i Houmeau".

— Blændet ved Udsigten til at eje 30,000 Francs, 
til at være ud over al Nød, betragtede Eva nu kun Kom
pagniskabskontrakten som en mere underordnet Hjælp. 
Følgelig gav Hr. og Fru Séchard hurtig • efter, da et sidste 
Tvistepunkt rejste sig. Den store Cointet forlangte, at



Opfinderpatentet skulde udfærdiges paa hans Navn. Han 
søgte indsmigrende at paavise, at i det Øjeblik Davids 
Rettigheder var nøje stipulerede i Kontrakten, kunde det 
jo være ligegyldigt, om Patentet bar den ene Kompagnons 
Navn eller den andens. Og hans Broder satte Trumf paa:

„Det er ham, der betaler, hvad Patentet koster, ham, 
som lægger ud til Rejserne, det er atter 2,000 Francs. 
Enten skal Patentet lyde paa hans Navn, eller ogsaa bliver 
der slet ikke noget af Forretningen “.

Brødrene Cointet sejrede paa alle Punkter. Kontrak
ten blev underskrevet omtrent Klokken halvfem. Den 
store Cointet bød galant Fru Séchard et smukt Shawl som 
Present, for at hun skulde glemme de hvasse Ord, der 
var faldne under Forhandlingerne, sagde han. Næppe havde 
man udvekslet Genparterne, næppe havde Cachan udleveret 
Petit-Claud de betalte Regninger og Aktstykker samt de 
tre falske Veksler, Lucien var Mester for, før Kolbs Stemme 
genlød paa Trappen.

„Frue, Frue! 15,000 Francs!" raabte han, „sendt fra 
Poitiers i rede Penge af Hr. Lucien!"

„Femtentusind Francs", raabte Eva og løftede Hæn
derne mod Himlen.

„Ja, Frue", sagde Postbudet, der nu kom til Stede, 
„15,000 Francs, der er komne med Diligencen til Bordeaux. 
Den havde sin fulde Hyre med dem, det kan nok være. 
Jeg har to Mænd dernede, som skal hære Pengeposerne 
herop. Afsenderen er Hr. Lucien Chardon de Rubempré. 
Jeg har her en lille Skindpose, hvori der er 500 Francs 
i Guld til Dem og formodentlig ogsaa et Brev".

Eva troede at drømme, medens hun læste følgende 
Brev:



„Kære Søster!
Hermed 15000 Francs. I Stedet for at tage mig af 

Dage har jeg solgt mit Liv. Jeg tilhører ikke længer mig 
selv, jeg er kun Sekretær hos en spansk Diplomat, jeg
er hans Kreatur.

Jeg paabegynder nu en forfærdelig Tilværelse. Maa- 
ské havde det været bedre, om jeg havde druknet mig.

Lev vel. David bliver nu fri og for 4,000 Francs 
kan han nok købe en lille Papirforretning og komme i Vej.

Jeg beder eder aldrig mere tænke paa
Eders ulykkelige Broder

Lucien".

„Det staar da skrevet", udbrød Fru Chardon, som 
kom til og saa’, hvorledes Pengeposerne stabledes i Dynge, 
„at min stakkels Søn altid skal komme i urette Øjeblik,
selv naar han gør godt". — —

„Der slap vi godt", udbrød den store Cointet, da han
stod paa Murier-Pladsen. „En Time senere vilde Glansen 
fra alle de Penge have kastet Lys over Kontrakten, og 
vort Bytte var undsluppet os. Om tre Maaneder skal vi 
efter hans Løfte se, hvad vi har at holde os til!“

Klokken syv om Aftenen købte Gérizet Trykkeriet og 
betalte kontant. Næste Dag salte Eva i sin Mands Navn
40,000 Francs fast til en aarlig Rente af 2,500 Francs. 
Desuden skrev hun til sin Svigerfader og bad ham i Mar- 
sac at finde en lille Ejendom til 10,000 Francs, hvori hun 
vilde anbringe sine egne Pengemidler.

— — Der fulgte nu tre Maaneder, der gik hen med 
Eksperimenter. David tilbragte Dag og Nat i Papirfabriken, 
han iagttog Virkningerne af de forskellige Maader, paa hvilke 
han sammensatte sin Klistermasse. Det vilde stadig ikke
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lykkes ham fuldtud at naa et tilfredsstillende Resultat, 
hvad Massefabrikationen angik. Med beundringsværdig 
Haardnakkethed forfulgte han under den store Cointets 
Opsyn sit Værk, uden at nære fjerneste Mistro længer til 
denne Mand. Han gik fra Raastof til Raastof og havde 
tilsidst gennemgaaet hele Rækken af Ingredienser, kombi
nerede med alle de forskellige sammenbindende Midler. I 
de første seks Maaneder af Aaret 1823 levede David i 
Papirfabriken sammen med Kolb, om det ellers kunde 
kaldes at leve ikke at have Tanker for Spise, Drikke, 
Klæder og egen Person. Han kæmpede saa fortvivlet 
mod Vanskelighederne, at det for alle andre Mennesker 
end netop Brødrene Coinlet vilde have været et storslaaet 
Skuespil. Thi ikke én Tanke paa egen Fordel besjælede 
denne dristige Kæmper. Der kom et Øjeblik, hvor han 
intet andet ønskede end Sejren. Omsider naaede han, 
henimod Slutningen af August Maaned til at fremstille et 
Papir, der hang sammen, som det skulde, i selve Koge
karret, ganske Mage til det, som Papirindustrien nuom
stunder frembringer og som bruges til Korrekturpapir i 
Trykkerierne, fordi dets forskellige Sorter ikke er ensartede, 
og dets Fasthed ikke altid er lige sikker. Dette Resultat, 
der i 1823 var saa smukt, naar man ser hen til Papir
fabrikationens daværende Stadium, havde kostet 10,000 
Francs, og David havde godt Haab om at løse Problemets 
sidste Vanskeligheder. Men netop paa dette Tidspunkt 
bredte der sig i Angouléme og Houmeau besynderlige 
Rygter: David Séchard skulde være i Færd med at ruinere 
Brødrene Cointet. Efter at have ødet 30,000 Francs paa 
Eksperimenter, hed det sig, kunde han kun frembringe 
temmelig slet Papir. De andre Fabrikanter blev forskræk
kede og holdt sig til de gamle Fremgangsmaader, og i



deres Skinsyge paa Brødrene Cointet udbredte de Rygtet 
om dette ærgærrige Hus’ nærforestaaende Undergang. Den 
store Gointet paa sin Side bestilte Maskiner til Fabrikation 
af sammenhængende Papir, alt idet ban fortalte Folk, at 
disse Maskiner var nødvendige til David Séchards Eks
perimenter. Men Jesuiten iblandede sin Papirmasse med 
de af David paapegede Ingredienser, medens han stadig 
anmodede ham om kun at have sin Opmærksomhed hen
vendt paa allerede at opnaa Sammenhængningen i Koge
karret. Og til Métivier sendte han Tusinder af Ris Papir 
til Avisbrug.

I September tog den store Cointet David til Side, 
og da han erfarede, at David paatænkte et endeligt af
gørende Eksperiment, fraraadede han ham at fortsætte 
denne Kamp.

„Kære David, tag ud til Marsac, se til Deres Kone, 
hvil Dem ud efter Deres Strabadser, vi vil ikke ødelægge 
Dem“, sagde han venskabeligt. „Det, som De betragter 
som en stor og afgørende Triumf, er endnu kun et Ud
gangspunkt. Nu vil vi puste lidt, før vi begynder paa 
nye Eksperimenter. Se upartisk paa Tingene! Bedøm 
Resultaterne. Vi er ikke blot Papirfabrikanter, vi er ogsaa 
Bogtrykkere og Bankierer, og Folk siger, at De ruinerer 
os . . . .“

Med en Haandbevægelse, hvis Naivitet var sublim, 
bevidnede David, at han handlede i god Tro.

„Selv om vi smed 50,000 Francs i Gharente, var vi 
ikke ruinerede“, gav den store Cointet til Svar paa Davids 
Gestus, „men vi vil ikke risikere, at de Bagvaskelser, der 
er i Omløb om os, skal tvinge os til at betale alt kontant, 
thi saa var vi nødte til at indstille vor Virksomhed. Vor

Skuffelser. II.
2 3



Kontrakt er snart udløben, det bør vi paa begge Sider 
betænke

„Han har Ret“, sagde David til sig selv. Fordybet 
i sine store Eksperimenter havde han ikke givet Agt paa 
Fabrikens forøgede Virksomhed.

Og han tog ud til Marsac, hvor han i det sidste 
Halvaar kun havde plejet at besøge Eva hver Uge fra 
Lørdag Aften til Tirsdag Morgen. Fornuftig raadet af den 
gamle Séchard havde Eva, tæt ved Svigerfaderens Vin
marker, købt en Ejendom, der hed „Verberiet“, hvortil 
der hørte tre Tønder Land Have og en Stump Vinmark, 
der stødte op til den gamles Grund. Sammen med sin 
Moder og Marion levede hun meget sparsommeligt, thi 
hun havde endnu 5,000 Francs at afbetale paa denne hen
rivende Ejendom, der var den smukkeste i Marsac. Huset 
laa omgivet af Gaard og Have, var bygget af hvid Tufsten, 
tækket med Tegl og prydet med Skulpturer, der ikke havde 
været saa synderlig kostbare, fordi det er let at hugge i 
Tuf. Det smukke Indbo, hun havde bragt med fra An- 
gouléme, tog sig endnu smukkere ud derude paa Landet, 
hvor paa den Tid Luksus i de daglige Omgivelser var 
noget ganske uhørt. Foran Husets Fagade, hvor Haven 
laa, var der en Række af Granattræer, Oranger og andre 
sjældne Planter, som den tidligere Ejer, en gammel General, 
der var død for Hr. Marrons Haand, selv havde opelsket.

Under et af disse Orangetræer sad David og legede 
— i sin Faders Paasyn — med Eva og sin lille Lucien, 
da Retsbetjenten fra Mansle egenhændig overrakte ham 
en Stævning fra Brødrene Cointet til deres Kompagnon. 
Brødrene Cointet krævede deres 6,000 Francs tilbage og 
Ejendomsret over Patentet saavel som hele det fremtidige



Udbytte af Opfindelsen i Vederlag for de kolossale Udgifter,
de hidtil havde haft uden Resultat.

„Folk siger, at du ruinerer dem", sagde Vingaards- 
ejeren til sin Søn. „Naa, det er i alt Fald første Gang,
du har gjort noget, jeg synes om“.

Den følgende Dag Klokken ni om Morgenen stod Eva 
og David i Forværelset hos Petit-Claud, der var blevet 
Enkens Forsvarer, den faderløses Formynder, og hvis Raad 
forekom dem at være de eneste, man kunde følge.

Den nuværende Øvrighedsperson modtog sine gamle 
Klienter paa det bedste og vilde absolut have, at Hr. og 
Fru Séchard skulde gøre ham den Fornøjelse at spise. 
Frokost hos ham.

„Brødrene Cointet forlanger 6,000 Francs af Dem!“ 
sagde han smilende. „Hvad skylder De endnu paa „Ver- 
beriet“ ?“

„Femtusind Francs, men jeg har de totusind", sva
rede Eva.

„Behold Deres totusinde Francs", fortsatte Petit-Claud. 
„Lad os se, 5,000! . . . .  Saa behøver De endnu 10,000 
til at indrette |Dem det rigtig smukt derude. Godt, om 
to Timer skal Brødrene Cointet bringe Dem de 15,000 
Francs".

Eva gjorde en overrasket Bevægelse.
„Imod at De giver Afkald paa alt Udbytte af Kom

pagniskabet og opløser det i al Venskabelighed", sagde 
Øvrighedspersonen. „Gaar De ind paa det?"

„Bliver det saa rigtig vore egne Penge?" spurgte Eva. 
„Ja, det kan De stole paa", sagde Petit-Claud smilende. 

„Brødrene Cointet har gjort Dem Sorg nok, jeg vil sætte 
en Grænse for deres Fordringer. Hør nu en Gang. Nu 
er jeg Øvrighedsperson, og jeg skylder Dem at sige Sand-

23*



1 1
II i d

r-r*$å 
! : ; ^
M '< •-

< : r | i P W
!f

i f i
llll

j ! f 11'

t p
l l f
, V : :. f i | l < ! i ?

f v g ' i l i  f e 11
É

,  i

i,-
S*-*

heden. Brødrene Cointet snyder Dem,- men De er i Kløerne 
paa dem. De kan vinde den Proces, de vil anlægge, hvis 
De optager Krigen. Men vil De igen have ti Aars Skænderi 
for Retten? Jeg véd ikke", tilføjede han, stadig smilende, 
„hvem der skulde føre Deres Sag. Min Efterfølger er 
ubemidlet. Og et magert Forlig er bedre end en fed 
Proces“.

„Ethvert Arrangement, der skaffer os Fred, er jeg 
fornøjet med“, sagde David.

„Paul“, kaldte Petit-Claud paa sin Tjener, „hent min 
Efterfølger, Hr. Ségaud, herhen. Medens vi spiser Frokost, 
skal han gaa hen til Brødrene Cointet", sagde han til sine 
gamle Klienter, „og om et Par Timer kan I saa tage hjem 
til Marsac, afskaarne fra Udsigten til en Formue, men med 
Ro og Fred i Sindet. For 10,000 Francs kan I altid 
skaffe jer 500 i Renter om Aaret, og saa kan I leve 
lykkelige paa Eders lille Ejendom “.

Som Petit-Claud havde forudsagt, vendte Ségaud efter 
to Timers Forløb tilbage med de behørige Papirer i Orden 
og underskrevne af Brødrene Cointet og med femten Tu- 
sindfrancs-Sedler.

„Vi er dig stor Tak skyldige", sagde Séchard til Petit- 
Claud.

„Tværtimod, jeg har ruineret Eder“, svarede Petit- 
Claud sine forbavsede Klienter. „Jeg har ruineret Eder, 
jeg gentager det, I vil faa det at se en Gang med Tiden; 
men jeg kender Eder, jeg véd, I foretrækker Eders Ruin 
for en Formue, som I maaské vilde opnaa altfor sent“.

„Vi er ikke pengegriske, Hr. Petit-Claud, vi takker 
Dem, fordi De har skaffet os, hvad vi behøvede til vor 
Lykke“, sagde Fru Eva, „og De skal altid finde os tak
nemlige derfor".



„For Guds Skyld, velsign mig ikke“, sagde Petit-Claud. 
„Saa faar jeg Samvittighedsnag. Ellers tror jeg idag at 
have gjort godt, hvad ondt jeg før har gjort. Er jeg bleven 
Embedsmand, kan jeg takke Dem derfor, og hvis nogen 
bør være taknemlig, er det mig . . . .  Farvel

I Tidens Løb skiftede Elsasseren Mening om den gamle 
Séchard, der paa sin Side gjorde Elsasseren til sin For
trolige, da han opdagede, at de var fælles om hverken at 
kunne læse eller skrive og begge to nogenlunde lette at 
beruse. Den gamle Bjørn uddannede den forbenværende 
Kyradsér til Vingaardsdyrker med det for Øje at efterlade 
sine Børn en Mand, der forstod sig paa Sagerne. Thi paa 
det sidste nærede han en stor og barnagtig Bekymring for, 
hvordan det skulde gaa med alt hans Gods. Han rystede 
af Skræk for sine Børns Fremtid, „naar han først selv var 
puttet i Hullet“, som han udtrykte sig.

I Marts Maaned 1829 døde saa den gamle Séchard 
og efterlod sig omtrent 200,000 Francs i Jordegods, der 
sammen med „Verberiet“ udgjorde en prægtig Ejendom, 
som Kolb de sidste Par Aar havde bestyret med stor 
Dygtigbed.

Desuden fandt David og hans Kone omtrent 300,000 
Francs i Guld efter deres Fader. Som sædvanlig forstørrede 
Folkesnakken Arven, i hele Departementet Charente hed 
det sig, at Séchard havde efterladt sig en Million. Eva 
og David fik altsaa en aarlig Renteindtægt paa 30,000 
Francs, naar de føjede deres egen lille Formue til Arven; 
thi de ventede nogen Tid med at sætte deres Fonds fast 
og anbragte dem først i Statspapirer efter Julirevolutionen 
i 1830. Paa samme Tid fik Departementet Charente og 
David Séchard at vide, hvortil den store Cointets Formue



beløb sig. Den store Cointet er nu flere Gange Millionær, 
han har været Deputeret, er Pair af Frankrig og bliver 
efter Sigende Handelsminister i det næste Kabinet.

— David Séchards Opfindelse er gaaet ind i den 
franske Fabrikation som Næringen i et stort Legeme. Nu
omstunder kan Frankrig producere Papir billigere end noget 
andet Land i Europa. Men som David Séchard havde for- 
udsagt, eksisterer det hollandske Papir ikke længer. Før 
eller senere bliver det nødvendigt at oprette et kongeligt 
Papirmanufaktur i Lighed med Gobelinsfabrikerne og Sévres.

Elsket af sin Hustru, Fader til to Sønner og en Datter, 
levede David sit rolige Liv og var. klog nok til aldrig at 
omtale sine Forsøg. Ogsaa Eva havde den sunde Sans 
at faa ham til at renoncere paa Opfinderens frygtelige 
Kald, der er som Moses’ flammende Tornebusk paa Horebs 
Bjærg. Han dyrker Litteratur for sin Fornøjelses Skyld 
og fører ellers en Proprietærs rolige og magelige Tilværelse. 
Efter for stedse at have sagt Farvel til alle Drømme om 
Hæder og Berømmelse har han uforknyt sluttet sig til 
Drømmernes og Samlernes Rækker; han beskæftiger sig 
med Entomologi og søger at finde Insekternes Overgangs- 
og Udviklingsformer, et Omraade, som Videnskaben hidtil 
kun i ringe Grad har oppløjet.

Petit-Clauds Karriére som Generalprokurør er almindelig
bekendt.

Gérizet, der oftere er bleven straffet for politiske For
seelser, er bleven en særdeles omtalt Mand. Som den 
dristigste af det liberale Partis Vovehalse erhvervede han 
sig Tilnavnet „den modige Cérizet". Efter at være bleven 
tvungen af Petit-Clauds Efterfølger til at opgive sit Trykkeri, 
forsøgte han paa Provinsscenen en 'ny Tilværelse, som 
hans Skuespillertalent maatte kunne gøre glimrende nok.



En ung Primadonna satte ham i den Nødvendighed at tage 
til Paris for dér at søge Lægevidenskabens Raad imod 
altfor megen Kærlighed. Og dér i Hovedstaden prøvede 
han fremdeles at slaa Mønt af det liberale Parti.

— Hvad Lucien angaar, falder hans Tilbagevenden til 
Paris og hans Oplevelser dér ind under „Scener a f Pa
riserlivet1'1.

1835-1843.

Ende.
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