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HONORE DE BALZAC.

Enlver, der har besogt Paris, husker hans Grav-
mindesmerke paa Pére Lachaise. Ved en hgjtliggende
Allé paa Kirkegaarden, nwesten skraas overfor del dejlige
Monument, som Chapuw har rejst over Michelet, og
som nu findes gengivet paa Titelbladet af den store
Historikers ,Histoire de Framce®, knejser Balsacs Mar-
wmorbuste i enkle, store Linjer over en enkel og tarvelig

Graw.
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Fra ew kort og sterk Hals, der rgber en Tyrs
Styrke og brutale Sliderkraft, lofter sig et mceerkeligt
og fuldblodigt Fysiognomi: en sver og firskaaren Pande,
et tungt Underansigt med sterke Keber og en samse-
ligt svulmende Mund, over hvilken en lille Moustache
er strogen kwkt til Vejrs som paa de gamle Portrcetter
af framske chevaliers fra Frondekrigens Tider. Saa-
ledes kunde en d Arvtagnan have set ud! Og ganske
rigtig er Balzac mnoget af en saadan Literaturens d Ar-
tagnan, brutal og utrettelig, modig, hensynslos, paa-
gaaende, fuld af Fantasi, glad ved sterke Ord og
stewerke Farver og stwrke Begivenheder som hin drabe-
lige Gascogner! —

Det er det samme Hoved, nwsten divekte laant fra
Gravmindesmerket, som wman paa de senere Aars
Pariser-Saloner ser gaa igen paa de forskellige Skitser
og Modeller til det store Balzac-Mowument, som Paris
endnu savner, og som det er Meningen at rejse paa
Hundredaarsdagen for Digterens Fodsel, altsaa til neste
Aar. Blandt de talrige hertil konkurrverende Billed-
huggere lagde man Merke til Marquet de Vasselot,
som paa Marsmarkens Eaxposition i 1896 havde wd-
i stillet et ret gramdiost Balzac-Mindesmerke i wferdigt
Udkast. Digterens Hoved var paa dette Monument an-
bragt paa en hvilende Sfinkskrop, hvilket virkede fantasi-
fuldt og symbolsk, men dog mulig ikke saa dybsindigt
som temkt. Et saadant Arrangement vil en Gang med

Tiden passe ypperligt for en Henrik Ibsens Momnu-
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ment: men mnoget egentlig gaadefuldl ver der aldrig
ved den store framske Rowmanforfatter, hvis Kunst og
Fremstilling er cwgte gallisk Elar. Sokkelen, der bar
Sfinksen, var smykket med talrige Relicffer, forestillende
et broget Mylder af den Verdew af Skikkelser, hans
Bager har skenket plastisk Liv.

I alle Tilfeelde, det var et wmevkeligt og karaktér-
fuldt Howved, som wman ikke blev ked af at betragte,
hverken det ene eller det amdet Sted. Saaledes som
David d Angers’ Kunst har gengivet det, forteller dette
Hoved om stwrke Lidenskaber, ubwendig Vilje, gigantisk
Arbejdskraft — lutter Egenskaber, der ikke fornwgtes
af Balzacs Kempeproduktion, som spwender over Masser
af Bind, skont han ikke opnaaede mogen hgj Alder.
Fodt i 1799 dode han allerede 1850 efter et Liv, der
var Kamp og Strid fra Ende til anden. Hederen og
Bergmmelsen naaede ham forst til Gavns efter hans
Dgd.

Homnoré de Balzac er hertillands neppe kendt i det
Omfang, han fortjener. Forholdsvis lidet af ham er
oversat paa Dansk. Hans Skuespil ,Mercadet har
veevet  spillet paa det kgl. Teater, hawns navnkundige
Roman ,Peére Goriot’ foreligger i Oversewitelse; og-
saa hans interessante ,La femme de trewte ans®
er fordansket, wvistnok af Hr. Herman Bang, der i

sine unge Dage arbejdede flittigt paa at slaa til Lyd
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for den store Framskwand, ja, gik saa vidt i sin Be-
gejstring for ham, at det skwwmtevis paastodes, at han
agtede at tage Magisterkonferens i Balzac.

I Georg Brandes' ,Den romantiske Skole ¢ Frankrig®
behandles Balzac indgaaende i et sturre Afswit, Side
om Side wmed Beyle, og hans ejendommelige Stilling <
Brydningstiden wmellem fransk Klassicisme og fransk
Rowmantik wdredes med forstaaende Finhed. Endelig
har Erik Lie for faa Aar tilbage viet Balzac en stor
og fortjenstfuld Monografi. Huvilket altsammen vil have
beredt Vejen for den her foreliggende Bog, hans storste
Rowman, et af hans Hovedveerker.

Balzacs Liv var selv en stor Roman.

Fodt ved Overgangen fra Aarhundrede til Aar-
hundrede var han et af Stortidems Born, hvis Fcedre
avlede dem i en Pavse, et flygtigt Hvil wmellem to Fell-
tog, som Alfred de Musset skriver i Indledningen til
sConfessions dun enfant du siécle“. I disse Borns
Opveekst er det, at Napoleonstiden og dens store Eventyr-
: bog Blad for Blad slaas op for den undrende Verden,

wmed Sider, paa hvilke Marengo, Austerlitz, Jena,
Moskva staar prentede i gyldent og wrodt. Men for
[i Gloirens Spnner er wvokswe, er den straalewde Saga wude,
Kejseren er slagen og fangen, Fedrelandet @ Fjende-
vold, besat af Koalitionens Troppekorps lige til 1818.
De ere metop blevne Ynglinge, da Budskabet bringes
Buropa og Frankrig om den lwenkede Titans ensomimne
Dgd paa Klippegen i Atlanterhavet. Ud af saadanne
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Traditioner, en saa storslaaet Forhistorie wvokser den
frembrydende franske Romantik, der Tyverne og Tre-
diverne igennem deler dewn litercere Verden 4 hidsigt
kwempende Lejre.

Balzac er blandt denne Rowmantiks bedste Mend,
om han end i wmangt og wmeget rcekker vidt ud over
den og ncesten bliver Forlgber for helt moderne Ret-
winger. Ogsaa © hans Romaner gav det Genklang fra
Hernanis Horn, da Victor Hugo satte det for Munden
og blwste. Og ganske interessant kunde en Sammen-
stilling wvere mellem selve denne Mesters ,1793%
der jo nu foreligger i dansk Overscettelse, ¢ Christiansens
Serier — og Balzacs fortreffelige ,Chouwanerne” ; begge
Romamner henter deres Stof fra samme Tid og samme
Egne — Borgerkrigen ¢ Vendée og Bretagne er begges
Sceneri.

»Chowanerne® var den forste Roman, wmed hvilken
Balzac slog afgorende igennem. DMen forud for den
laa en lang og omfangsrig Produktion af tvivlisom
Verd — samme Historie gentages en Menneskealder
senere med den unge Ewile Zola — og et hgjst uroligt
Ungdomsliv i mangfoldige, skiftende, tit helt fantastiske
Livsstillinger, der ruller det store, bevwgede Paris
paa Retten og Vrangen, Aristokratiets og Demimondens,
Kunstwernes, Jouwrnalisternes, Aagerkarlenes og Tyvenes

Paris, op for den kommende Mester. Omkring Aaret
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1830 — og devefter Trediverne og Fyrrerne igennem —
myldrer det frem med gennemgaaende ypperlige Romaner
under hans rastlgst arbejdende Pen. Han wmaa waf-
brudt skrive for at kumwe leve — ikke for ingenting
spiller Pengesporgsmaalet saa stor en Rolle i ncwesten
alle hans Boger og © ncesten alle hans , Heltes® Liv.
Men den wvoldsomme Produceren syntes ikke at slide
paa hans Evner. Han ejede, hvad Franskmendene
kalder ,la longue haleine®, det lange Aandedreet,
Seertegnet for den wvirkelig store Kumstner, det, der
hjcelper ham gennem det bredt anlagte, wvidt udfoldede
Arbejde, gor hver Kowmposition til en hel Verden for
sig med dens Sol og Skygge, dens onde og gode, dens
fem Etager eller flere paa alle Husene. Kumnstnere af
denne Kaliber er det ikke, der fortaber sig i det lwkre,
pilne Detajlstudie eller i stilistiske Spidsfindigheder.
Og Balzac for sit Vedkommende skriver til bredt og
aabent, med en Masse af Ord og Billeder, grumme
ofte rammende Ord og wmalende Billeder, med idelige,
parantetiske Svinkewrinder til alle Sider i Tusinder af
sikre Iagttagelser, betegnende Sammenligwinger, aand-
fulde Refleksioner. Han gaar grundigt til Verks,
sommetider wmewsten for grundigt. Men den egentlige,
komponerende Evne, den som gor de wmange skrevne
Sider til en Bog, ejer han ligefuldt i allerhgjeste Grad.
Han fastholder sin Handlings Traad gennem Begiven-
hedernes forvirrede Labyrint saa sikkert som et Orlogs-

skib, hwvor Ordrerne ligger wel forvarede i Chefens
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Kahyt, medens Skuden paa Klokkeslet, trodsende Vind
og Vejr, anlgber de foreskrevme Stationer.
Efterhaanden som Balzacs Produktion formerer
sig, kommer der en vis Samwmenheng deri; det bliver
for en stor Del de samme Personer, der optrede i
Bog efter Bog under nye Forhold, i andre Episoder af
deres Liv. Tilsidst samler han hele Rekken af sine
Romaner nwnder Fellestitlen ,La comédie humaine,
der saw igen omfatter flere Underafdelinger, Scener af
Pariserlivet, Provinslivet, af det politiske Liv osv. osv.
Det er denne Trang til en stor, samlende Ramme, der
gaar igen hos Zola i ,Les Rougon-Macquarts®.
Eventyrmomentet i Balzacs eget Liv lever under
alt dette stadig fort og finder navnlig Form i hans
ejendommelige, mystiske Kerlighedsforhold til  en
hemmelighedsfuld, polsk Grevinde.  Thi naturligvis
havde denne den franske Prosas Napoleon, wved hvis
Liv intet almindeligt, bamalt eller dagligdags kunde
Eleede, ogsaa sin polske Grevinde ligesom Kejseren
selv. Neermere og interessante Detaljer om denne ind-

viklede Historie kunne lwses i Evik Lies for omtalte Bog.

Skulde man udheve et enkelt Verk som Kernen
@ Balzacs Produktion, bliver det jo for saa vidt vanskeligt,
som han selv har sggt at samle hele denne Produktion

til ét stort Arbejde. Man fejler dog mnweppe wved at
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fremdrage en enkelt Serie som det centrale < den wvidt
omfattende Digtning. Og denwne Serie bliver da Ro-
manerne ,Peére Goriot®, ,Illusions perdues®
(wSkuffelser®) og ,Splendeurs et miseéres des cour-
tisanes®, der fortswtter hinanden seks store Bind
igenmem, dog saaledes at hver Roman, huvilket da
navnlig geelder om ,Skuffelser®, danner et Hele for sig.
Alle tre Romaner har én samlende Midtfigur, den
mystisk-romantiske Galejslave Vautrin eller Jacques
Collin — ,, Bagnoets Cromwell“ — under mange skiftende
Forklwdwinger. Ogsaa disse Romaners tvende Helte,
Rastignac og Lucien de Rubempré, er i Grunden to
Sider af samme Figur, der langt senere — bl .
hos Alphonse Daudet i ,Kampen for Tilverelsen® —
dukker op igen som den wmoderne, med blendende
ydre Egenskaber udrustede, men wmoralsk ormstukne
struggler for life.

Denne Rowmanserie berer alle Balzacs frem-
springende Egenskaber til Skue. En tgjleslos Fantasi,
der ikke giver Eugéne Sues mnoget efter, har sluttet
Pagt wmed en skarpsynet og folelsesfuld lagttagers
Blik for Virkelighedsskildringen. Det giver til kunst-
nerisk Resultat en Art realistisk Rowmantik, der virker
hajst betagende og forunderliy moderne og gor Balzac

desto kwrere for én, jo oftere man vender tilbage til ham.
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En Digter for Digterne har wan kaldt Hownoré
de Balzac. Bedgmmelsen er ewsidig. Han er ligesaa
afgjort en Digter for den store, lwsende Almenhed som
for dewn lille Kreds af literere Feinschmeckere. Men
uncegteliqg er det Tilfeeldet, at senere Digtere flittigt
have gaaet i Skole hos ham. Selv Nutidens franske
Literatur, wmed Zola i Spidsen, viger ikke tilbage for
at anerkende Balzac som sin store Leerer og Mester,
hvilket bl. a. Zola saa meget trostigere kan gore, som
Balzac rager adskillige Gange op over ham og wvil
leve i sine Skildringer fra Restaurationstidens og
Borgerkongedgmmets Frankrig, lwenge efter at Zolas,
naar alt kommer til alt, ret overfladiske, hule og for-
vreengede Billeder fra det andet Kejserdommes Tider er
glemte. Adskillige af sine bedste Egenskaber har Zola
imidlertid lert af Balzac.

Og han er ikke den eneste, der staar i Geld til
Gigantens Skygge. Hvem der har Lyst og Lejlighed,
spilder ikke sin Tid ved for Kuriositets Skyld at drage
Sammenligning mellem Balzacs Skildringer af Tyvernes
litercere og jowrnalistiske Liv i Paris — som f. Eks. i
wSkuffelser“s anden Del: , Provinsens store Mand i
Paris® — og Brodrene Goncourts Jowrnalistroman
sCharles Démailly“, for slet ikke at tale om Man-
passants beromte ,Bel-Ami“, der er endogsaa meget
stevkt paavirket af Balzac.

Man vil bl. a. ved denne Sammenligwing undres

over, hvor ringe Forandring der — trods Alt — synes
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at wvere foregaaet paa disse Omraader siden Balzacs
Dage.l Hans litercere strugglere forekommer én den
Dag idag saa lyslevende som de, Nutiden har at
treekkes wmed, i Paris og mulig ogsaa herhjemme. Thi
forbavsende lidt er der nyl under Solen.

* *

JJllusions perdues®, der her forelegges Lse-
verdenen under Navnet ,Skuffelser, burde ved Lejlighed
og i Tilfwlde af en gumstig Modtagelse helst suppleres
wmed en Ouversettelse af den fortseettende Roman
Splendeurs et miséres des courtisanes”. o Skatf-
felser® gemgives i en hist og her moget afkortet Form ;
ungdig brede Afsmit er sammentrengte, ikke faa af
de i Romanen indlagte Digte er udeladte, dels fordi de
lidet vedkommer Handlingen, dels fordi de ikke skyldes
Balzac, der ikke selv skrev Vers, men Théophile Gautier
og andre af hans Venner.

Oversetteren tor da haabe, at disse Forkortelser,
der gewrne skulde lette Bogens Tilgengelighed , ikke
paa noget Punkt har gvet Vold imod Digterens Tanke.

Januwar 1898.
0. M.
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I )aa det Tidspunkt, da denne Fortelling begynder, var
man endnu saare langt tilbage i de smaa Provins-
Bogtrykkerier. Trods alle Forbindelser med parisisk Typo-
grafi, brugte man i Angouleme stadig de Maskiner af Tre,
som Sproget skylder Udtrykket ,at faa Pressen til at
stonne®, et Udtryk, der nu ikke lenger passer. Nuom-
stunder er disse Mekanismer saa fuldstendig glemte, at
det er nodvendigt at ofre nogle Ord paa det gamle
Arbejdsmateriale, som Jérome-Nicolas Séchard elskede
med overtroisk Kerlighed. Thi det spiller sin Rolle i
denne store Beretning om smaa Ting.
Séchard var en gammel Bogtrykkersvend, saadan en,
som de Arbejdere, der samtter Bogstaverne sammen, kalder

en Bjorn — 1 deres faglige Slang. Den frem- og tilbage-
vandrende Bevaegelse, — der leder Tanken hen paa en Bjorn
1 Bur — i hvilken de egentlige Trykkere ferdes mellem

Sveertekasse og Maskine og Maskine og Svertekasse, har
utvivlsomt skaffet dem dette @genavn. Til Gengeeld kalder
Bjornene Sewtterne for Aber paa Grund af den idelig
gentagne Gestus, med hvilken disse Herrer plukker Bog-
stavtyperne op af de 152 Smaaasker, hvori de findes.

I det skabnesvangre Aar 1793 var Séchard henved
Skuffel

T 2
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halvhundred Aar gammel og gift. Hans Alder og hans
Agtestand fritog ham for den store Udskrivning, der ind-
lemmede nesten alle Arbejdere i Arméerne. Den gamle
Bogtrykkersvend var den eneste, der blev tilbage i Trykke-
riet, hvis Ejermand nylig var ded og havde efterladt en
barnlos Enke. Forretningen syntes truet af ojeblikkelig
Oplosning: den enlige Bjorn var ude af Stand til at om-
skabe sig til Abe; thi i sin Egenskab af Trykker fik han
aldrig lert at lese eller skrive. Uden at bryde sig om
disse hans bristende Kundskaber gav en Folkereprasentant,
der var ivrig for at faa Konventets smukke Dekreter offent-
liggjorte, ham Privilegium som Bogtrykkermester og lagde
Beslag paa hans typografiske Fewmrdighed. Efter at have
modtaget dette farlige Privilegium, holdt Borger Séchard
sin gamle Mesters Enke skadeslos ved at betale hende sin
Kones Sparepenge for Trykkeriets Materiel, der havde den
dobbelte Verdi. Det var det mindste af det. De republi-
kanske Dekreter skulde trykkes — uden Fejl og uden Toven.
Under disse vanskelige Forhold var Jérome-Nicolas Séchard
saa heldig at treeffe en Adelsmand fra Marseille, der hverken
vilde udvandre, af Frygt for at miste sine Ejendomme, eller
vise sig offentlig, af Frygt for at miste sit Hovede — og
som folgelig var henvist til et hvilketsomhelst Arbejde
for at tjene sit Brod. Grev de Maucombe iforte sig altsaa
en Provinssetters ydmyge Dragt; han satte, leste og
rettede selv de Dekreter, der dikterede Dodsstraf for alle.
som holdt adelige skjult. Bjernen, der nu var bleven
Mester, trykkede dem og lod Plakaterne slaa op. Og begge

hyttede paa denne Maade deres Pels.

Da i 1795 Redselsperiodens Uvejrsbyge var dreven
over, maatte Séchard sege sig en ny Kraft. der kunde
vaere Seetter, Korrektor og Faktor paa én Gang. En Abbed,
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der senere, under Restaurationen, blev Biskop, men som
paa dette Tidspunkt vaegrede sig ved at aflegge Ed paa
Forfatningen, erstattede Grev de Maucombe, indtil Forste-
konsulen atter genindsatte den katholske Religion i dens
Rettigheder.  Greven og Biskoppen modtes senere paa
samme Bewenk 1 Forstekammeret. Hvad angaar Jérome-
Nicolas Séchard kunde han i 1802 ligesaa lidt lese og
skrive som i 1793, men til Gengzld havde han tjent
mere end tilstreekkeligt til at kunne betale en Faktor. Den
fordums Bogtrykkersvend, der blaste sin Fremtid et Stykke,
var bleven en sand Skrak for alle Bjorne og Aber.
Havesygen tager fat, hvor Fattigdommen herer op. Den
Dag Bogtrykkeren skimtede en Mulighed for at skabe sig
en Formue, udviklede Egenkerligheden hos ham en mate-
rialistisk Forstand paa Faget, en graadig. gennemtrengende
mistenksom Snuhed. Hans praktiske Erfaring spottede al
teoretisk Viden. Han havde efterhaanden leert med ét
Ojekast at kunne bedomme, hvad et Blad eller en Side
skulde koste i Forhold til den anvendte Slags Typer. Han
gjorde sine godtroende Kunder det begribeligt, at ,fed®
Skrift var dyrere at trykke end almindelig; til Gengeld
hevdede han, naar det gjaldt, at den fine Sats var vanske-
ligere at behandle. Da ,Setningen® var den Del af Typo-
grafien, af hvilken han absolut intet forstod, var han paa
dette Omraade uhyre bange for at blive snydt. Arbejdede
Seetterne for Timebeteling, slap han dem ikke af Syne.

Vidste han en Fabrikant i Forlegenhed, opkebte han
til
Vis var han paa det nzvnte Tidspunkt allerede naaet til
selv at eje Huset, hvori Trykkeriet i umindelige Tider
havde veeret indstalleret. I alle Retninger havde han Lykken
med sig: han blev Enkemand og fik kun én Son; denne

[0kS

Spotpris hans Papir og gemte det hen. Paa denne
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satte han 1 Byens larde Skole, mindre for at skaffe ham
en god Opdragelse end for at uddanne sig selv en Efter-
folger; han behandlede ham straengt for saa lienge som
mulig at kunne bevare sin faderlige Myndighed; i Ferierne
lod han ham arbejde ved Skriftkassen, idet han foreholdt
ham, at han maatte leere at tjene sit Broed for en Gang
med Tiden at kunne geore Gengzld mod sin stakkels
Fader, der flaaede sig selv for at opdrage ham. Ved
Abbedens Bortgang valgte Séchard til Faktor den af de
fire Seettere, om hvem den tilkommende Biskop udtalte, at
han var ligesaa retskaffen som klog. Saaledes satte den
brave Mand sig i Stand til at afvente det @jeblik, da hans
Sen kunde lede Forretningen, som da skulde vokse sig
endnu sterre under unge og dygtige Hander. David
Séchard gennemgik med Are de forskellige Klasser i
Skolen i Angouléme. Og gamle Séchard, der som Bjorn
og Parvenu uden Kundskaber og Opdragelse narede en
dybtfolt Ringeagt for Videnskaberne, sendte alligevel sin
Sen til Paris for dér at studere den hejere Typografi.
Vel at meerke, han indskerpede ham, at han selv burde
kunne skrabe sig en kon, lille Sum sammen i Arbejdernes
Paradis, som han kaldte det, og betydede ham, at han
ikke maatte gere Regning paa den faderlige Pung; utvivl-
somt var dette Ophold i ,Visdommens Land“ et Led i
hans Kamp frem imod Maalet.

Medens David blev udlert i sit Fag, fuldendte han
tidlig 1 Paris sin Opdragelse og Uddannelse. Han var
Faktor hos Didot; ved Siden deraf blev han en Lerd.
Mod Slutningen af 1819 forlod David Séchard Paris, uden
at hans Ophold dér havde kostet hans Fader en Hvid.
Han kaldtes tilbage for at faa Forretningens Ledelse be-
troet. Nicolas Séchards Trykkeri sad dengang inde med




det eneste Organ for retslige Bekendtgorelser, der fandtes

i Departementet, og fik desuden alle biskoppelige og alle
Preefekturets Annoncer at besorge; — paa et saadant
Grundlag maatte en ung, virksom Mand kunne skabe sig
en Formue.

Netop paa denne Tid kobte Papirfabrikanterne,
Brodrene Cointet, det andet .Bogtrykker-Privilegium, der
fandtes i Angoulémé. Hidtil havde den gamle Séchard
vidst at holde dette i fuldsteendig Uvirksomhed, begunstiget
af Krigsforstyrrelsen, der under Kejserdemmet lammede
lle Foretagender. Folgelig hayde han ikke veret forsyn-
lic nok til selv at erhverve dette Privilegium, og hans
Geerrighed blev nu til Odeleggelse for det gamle Bog-
trykkeri. Da Nyheden kom den gamle Séchard for Ore,
oned han sig i Hewenderne ved Tanken om, at det var
hans Son og ikke ham selv, der skulde tage Tornen i
Konkurrencekampen mellem hans Forretning og Bredrene
Clointet.

JJeg vilde veare bleven den lille®, sagde han til sig
selv, ,men en ung Mand, der har lert sit Fag hos Didot,
han skal nok klare sig!®

Han var halvfjers Aar gammel og lengtes efter at
kunne leve i Ro og Mag og have gode Dage. Havde han
ringe Kend

cab til den hojere Typografi, gik han til Gen-
geeld for helt udlert i det edle Pimperi, en Kunst, der

e Forfatter,

skattedes hojt af Pantagruels guddommelig
men hvis Kultur under de saakaldte Afholdsselskabers

Forfolgelse nu Dag for Dag synes mere forladt. Jérome-

Nicolas Séchard var begavet med en uudslukkelig Torst.
Hans Kone havde i lang Tid holdt denne Tilbgjelighed for
Druerne, der er saa naturlig for en Bjorn, at Chateau-

briand endog har observeret den hos de rigtige Bjorne i
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Amerika, indenfor rimelige Grenser. Men Filosoferne har
gjort den lagttagelse, at Vanerne fra de unge Aar vender
forsteerkede tilbage i Menneskets Alderdom. Séchard leve-
rede Bevis for denne Morallovs Rigtighed: jo @ldre han
blev, jo mere holdt han af at drikke. Denne hans Til-
bojelighed havde maerket hans Bjornefjees og gjorde det
helt originalt; hans Nase havde taget Udvikling og Form
som et stort skreevende A, hans blodrige Kinder lignede
Vinblade med krummede Ribber, der var violette, purpur-
rode, brogede; det saa’ ud som en Kaempetroffel, garneret
med Vinlev og Ranker. Under de tykke Bryn, der lignede
sned@kkede Tjornebuske, laa hans smaa, graa Qjne 1 Skjul
og spillede af listig Forslagenhed og af den Neerighed, der
dreebte alt 1 ham, endog Faderfolelsen: det var Ojne, der
beholdt deres Udtryk og Liv selv i Rusen. Hans skaldede,
isseblanke Hovede bar en Krans af graanende Haar, der
endnu krusede sig og mindede én om Munkene i Lafon-
taines Historier. Han var lavstammetl 0g mavesver lige-
som mange af disse gamle Lamper, der sluger mere Olie
end Vege; thi Overmaal — i den ene Retning som i den
anden — udvikler altid Legemet i sin bestemte Retning.
Fylderiet gor den fede Mand endnu federe, som Studie-
flid gor den magre Mand endnu magrere. Jérome-Nicolas
Séchard havde i tredive Aar baaret den trekantede Borger-
vebnings-Hat, som endnu i nogle Provinssteder kan op-
dages paa Hovedet af Byens Trommeslager. Hans Vest,
hans Benklaeder var af gronligt Flojl. Han gik med brun
Frakke, vatterede Bomuldsstromper og Sko med Selvspender.
Denne Dragt, der paa én Gang mindede om Arbejderen
og om Borgermanden, passede saa godt til hans Laster og
til hans Vaner og var i den Grad et Udtryk for hans Livs-
forelse, at den geve Mand syntes at veere fodt fuldt paa-
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ham uden

kledt; ligesaa vanskeligt kunde man tenke sig
hans Kleder som et Log uden Blade.

Selv om den gamle Trykker ikke lengst havde givet
Prover paa sin blinde Havesyge, vilde hans Forretnings-
Overdragelse veere tilstrekkelig til at afmale hans Karaktér.
Trods de Kundskaber, hans Sen maatte medbringe fra
[eeretiden hos Didot, foresatte han sig at slaa den gode
Handel af med ham, som han lenge havde spekuleret paa.
Blev den god for Faderen, maatte den blive slet for Sennen.
Men for denne Mand var der i Forretninger ikke noget,
der hed Fader eller Sen. Forst havde han i David sét
sit eneste Barn, senere saa’ han i ham kun en Kober,
hvis Interesser var modsatte hans egne: han vilde selge
dyrt, David maatte kobe billigt; folgelig var hans Son en
Fjende, det gjaldt at besejre. Denne Overgang fra naturlig
Folelse til egen Interesse, der hos velopdragne Folk i
Reglen er langsom, gradevis og hykkelsk, kom hurtig og
direkte hos den gamle Bjorn. Da hans Son vendte hjem,
viste han ham den Pranger-@Omhed, som drevne Folk legger
for Dagen over for dem, de vil tage ved Neasen; han var
saa optaget af ham som en Elsker af sin Elskerinde, han
gik med ham under Armen, han viste ham, hvor han skulde
treede for ikke at smudse sine Stovler; han havde sorget
for Varmedunk i hans Seng, for at der var Ild i Kaminen,
et godt Aftensmaaltid ikke at forglemme. Efter den fol-
gende Dag at have forsegt at drikke Sennen fuld under
en flot Middag, udstedte Jérome-Nicolas Séchard i sterkt
anloben Tilstand et ,Lad os snakke om Forretninger®,
der kom saa merkeligt mellem to Anfald af Hikke, at
David bad ham opsette Forretningerne til Dagen efter.
Men den gamle Bjern forstod altfor godt at drage Fordel
af sin Rus til at opgive et Slag, han saa lenge havde
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forberedt. Desuden, sagde han, havde han nu gaaet med
Kuglen ved Benet i halvireds Aar og vilde ikke slebe den
en Time lenger. Dagen efter skulde hans Son veere ;
Manden for det hele!
Her er det maaské nodvendigt at sige et Par Ord om
Forretningen. Trykkeriet laa paa det Sted, hvor Beaulieue-
Gaden munder ud i Marier-Pladsen og var indrettet der i
Huset hen, mod Slutningen af Ludvig den femtendes Re-
gering. - Alt i Huset var folgelig forleengst afpasset efter |
Trykkeriets Krav. Stue-Etagen bestod af et uhyre Vierelse,
der fik Lys fra et gammelt Gittervindu til Gaden og et
stort Vindu ud mod en indre Gaard. Man kunde komme
til Bogtrykkerens Kontor ad en serlig Indgang. Men i
en Provinsby er Typografiens Vidundere altid Genstand
for en saa levende Opmerksomhed, at Kunderne i Reglen
foretrak at komme ad en Gitterdor ud til Gaden, ned ad
nogle Trappetrin, da Verkstedets Gulv laa under Gadens
Niveau. De nysgwerrige agtede ikke paa de Ubehagelig-
heder, der var forbundne med at vandre igennem Trykke-
riet, hvor man snublede sig frem mellem Remme og Touge
og udbredte Papirsdynger og fik Hatten revet af Hovedet
af Jernstengerne, der stivede Maskinerne af — alt til
stor Morskab for Aberne og Bjernene. Der var aldrig
nogen naaet uden et eller andet Uheld til de to store Bure,
der laa for Enden af denne Kelder, og hvor Faktoren
residerede paa den ene Side, Mesteren selv paa den anden.
Ude 1 Gaarden var Murene vakkert dekorerede med Vin-
ranker, der havde en indbydende Lokalfarve for Folk, der
kendte Bogtrykkerens Renommé. Dybest inde i Gaarden
stottede et forfaldent Halvtag sig til Skillemuren; under i
det blev Papiret gjort fugtigt og lagt til Rette og her
skylledes Formene af efter Trykningen; der stod fra dette

i



Sted en Stank af Sveerte, som blandet med Lugten af
Vandet fra Husholdningen bibragte Benderne, der paa
Markedsdage kom herind, den Tanke, at selve Fanden
holdt Storvask i Huset. Paa den ene Side af dette Halv-
tag laa Kokkenet, paa den anden et Breendekammer.
Forstesalen i dette Hus, oven over hvilken der kun fandtes
to Kvistkamre, indeholdt tre Varelser. Det forreste af
dem gjorde paa én Gang Tjeneste som Forverelse og
som Spisestue. Veaggene var hvidkalkede, alt i Stuen
skreg hejt op om forretningsmaessig Nerighed. — Det
snavsede Stengulv var aldrig blevet vasket; af Mobler
fandtes der tre elendige Stole, et rundt Bord og en Buffet,
der havde Plads mellem to Dore, der forte henholdsvis til
et Soveverelse og en Dagligstue; Vinduerne og Dorene
var brune af Snavs; hvidt eller trykt Papir overfyldte i
Reglen Veerelset; ofte stod Jérome-Nicolas Séchards Flasker
og Madrester og flod paa Papirsballerne. 1 Soveverelset
fandtes en stor Seng bag Omheng, to ormeadte Leenestole,
to Noddetraes-Stole, en gammel Sekreter og et gammeldags
Uhr paa Kaminen. Denne Stue praegedes af en vis pa-
triarkalsk Godlidenhed i dempede, brune Farver; den var
indrettet saaledes af Hr. Rouzeau, Séchards Forgenger og
Leeremester. Dagligstuen var moderniseret af afdode Fru

Papegojeblaat; Moblerne bestod af seks Stole, betrukne

Séchard og prangede med frygtelige Paneler, malede 1
med blaat Leder og med lyreformede Rygge. Gennem
de to gardinlese Vinduer saa’ man ud til Marier-Pladsen;
paa Kaminen fandtes hverken Lys eller Uhr eller Spejl.
Fru Séchard var ded midt under sine Forskonnelsesprojekter,
og Bjornen, der ikke kunde indse Nytten ved Forbedringer,
som ikke gav noget i Lommen, havde opgivet dem. Det
var dér, Jérome-Nicolas Séchard, pede titubante, forte sin
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Sen ind og paa det runde Bord viste ham en Status over
Trykkeriets Materiel, som Faktoren under hans Vejledning
havde udarbejdet.

»Lees det, min Dreng®, sagde Jérsme-Nicolas Séchard,
medens hans fortinnede @jne flakkede fra Papiret til hans
Son og fra hans Sen til Papiret. ,Se selv, hvilken Perle
af et Trykkeri jeg giver dig“.

» Tre Maskiner af Trae, stivede med Jaernstenger, med
Marmorunderlag for Stebningen*.

»En Forbedring, jeg har indfort“, afbrod den gamle
Séchard sin Sen.

»sMed alle Redskaber, Sverteballer, Banke osv. osv.
— 1600 Franes“.

yKere Fader”, sagde David og lagde Inventarlisten
fra sig — ,dine Maskiner er nogle gamle Tresko, der ikke
er hundrede Daler verd, og som kun duer til at fyre 1
Kakkelovnen med*.

s Treesko?“ udbrod den gamle Séchard, ,Trasko? . . .
Tag Listen og lad os gaa derned! Du skal faa at se, om
jeres elendige Smedde-Opfindelser kan arbejde som disse
gode, gamle, provede Maskiner. Og bagefter har du vist
ikke Hjarte til at forhaane hederlige Presser, der ruller
som Postvogne, og som kan gere Nytte endnu hele dit
Liv igennem uden den mindste Reparation. Trasko! Ja,
det er Tresko, der nok skal skaffe dig Saltet til de ZEg,
du skal spise! Det er Trasko, som din Fader har brugt
i tyve Aar, og som har hjulpet ham til at gere dig til
det, du er“.

Den gamle entrede ned ad den slidte og rystende
Trappe uden helt at kuldsejle derved; han aabnede Doren
ind til Trykkeriet og skyndte sig til den nwrmeste af
Presserne, der lumskeligen var gjorte rene og smurte med



AT
Olie; han pegede paa de sterke Egetreeesklamper, som
hans Leredreng havde pudset.

LEr det ikke en allerkereste Presse?“ spurgte han.

En ,Bryllupsmeddelelse® laa netop i den. Den gamle
slog Rammen ned over Dakkelen og Dekkelen over Mar-
morpladen, som han lod rulle ind under Pressen; han
trak i Bengelen, lod Marmorpladen glide tilbage, slog
Daekkel og Ramme op — alt med en ung Bjorns Behan-
dighed. Saaledes behandlet skreg Pressen saa smukt
som en Fugl, der er flagret mod en Rude og bagefter
flyver bort.

4Er der en eneste engelsk Presse, der glider paa den
Manér?“ spurgte Faderen sin forbavsede Son.

Den gamle Séchard skyndte sig derefter hen til den

anden Presse og saa til den tredje, og med hver af dem
udforte han den samme Manovre med ganske samme Fer-
dighed. Paa den sidste af dem opdagede hans omtaagede
Blik et Sted, som Learedrengen havde forsomt at gore
rent. Drukkenboldten udstodte en kraftig Ed og pudsede
Stedet med Skedet af sin Frakke som en Pranger gnider
Skindet paa en Hest, han har tilfals.

»Med disse tre Presser og uden nogen Faktor kan
du tjene dine nitusind Francs om Aaret, David. Som din
tilkommende Kompagnon satter jeg mig imod, at du
afloser dem med disse forbandede Stebepresser, som ode-
laegger Typerne. Disse tre Presser vil skaffe dig en god
Levevej, Arbejdet bliver propert besorget, og Folk her i
Angouléeme forlanger ikke bedre. Tryk med Jeern eller
med Tre, med Guld eller med Selv — de betaler dig ikke
en Hvid mere for det.“

wItem®, leste David videre, ,fem tusind Pund Typer
fra Hr. Vaflards Steberi . . .©



























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































