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Forste Kapitel 

Et Blodbad. 

Der var Blod over alt — hpjt oppe paa Vceg-
gcne sad det som fine Regnstcenk, lcengere nede paa 
Panelet og paa de voeltede, ituflaaede Møbler som 
tunge Draaber eller rpde, rindende Taarer, 5 og paa 
Gulvet endelig laa det i store, mprke Flager og smalle 
Strpmme, der dannede et helt Ncet. 

Dpren til Lejligheden var bleven sprcengt, den 
hang lM paa sit ene Hcengsel og knagede uhyggeligt 
ved den mindste Bevoegelfe af Vognene paa Gaden 
eller det ubetydeligste Vindpust, der troengte ind nede 
fra Trappen. 

Fra denne D^r saa man langs med den smalle 
Afsats og ned ad Troetrinene tydelige Spor af blo­
dige Trin, der blev blegere og mindre tydelige ned ef­
ter og tilsidst fulvstcendig forsvandt ved nceste Etage, 
den ncevnte Lejlighed laa noemlig paa tredje Sal. 

Gennem den aabne D^r, der gabede som et Saar, 
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fik man straks Die paa to Voerelser so su tv; det fyrste 
var temmelig lille og blev vist brugt som Env6 eller 
Venteværelse, thi det var kun forsynet med nogle faa 
Mpbler — nogle Straastole og et lille rundt Bord 
med et lille grMt Toeppe, der imidlertid nu laa paa 
Gulvet helt i Laser, plettet og gennembM som en 
Klud, der var bleven dyppet i en tyk, klcrbng Vcrske 
og bagefter bleven trampet paa med tunge, smudsige 
Støvler. 

Selve Bordet maatte vcere bleven stM kraftig 
til Side, thi det laa voeltet over mod Vinduet, og af 
Benene, der stak srem i Stuen, hang det ene og ding­
lede ynkeligt og viste det hvide Troe paa det Sted, 
hvor det var kncekket. . . ^ . 5. 

Gennem den DFr, der fMe md kl det n^ste 
Voerelse. og som var reven helt af og laa paa Gul-
vet. var der lpbet en bred BlodstrM ind til et Sted 
i Gulvet, hvor dette scenkede sig lidt, og havde der 
dannet sig som en rund Sump, der spredte talnge 
Striber ud til alle Sider, saa at det kom til at Ugne 
en stor, flad Edderkop, der truede et usynligt Bytte 
med sine lange haarede Ben. ^ . 

Alligevel var det det inderste Vcerelse, der frem-
b?d det frygteligste Skue, et Skue, der overaik alt, 
hvad man i Fantasten kunde forestille sig af Rcedster. 
Der maatte have fundet en uhyggelig, ubarmhjertig 
Kamp Sted derinde. 

Det var et Sovevcerelfe, hvis Bohave rebede 
Velstand, ncesten Rigdom, og tydede paa, at man be­
fandt sig i en Ungkarlelejlighed. Sengen var af gam­
melt Egetrce lige som Skabet med Spejldøren, To;-
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letmMet og det lukkede Bogskab; gennem dettes itu-
flaaede Rude saas der store, msrkt indbundne Bpger, 
der lod til at have tilhørt tn Mediciner, at dpmme 
efter de forgyldte Titler, som: Pathologi, Almindelig 
Anatomi osv., der lyste i Decembereftermiddagens til­
tagende Mxlrke. 

Paa Kaminen, over hvilken der var et Wt Spejl, 
som var knust i Midten af en forvildet Kugle, laa 
der et voeltet Taffelur af Bronce, forestillende SEsku-
lap; det var gaaet i Staa paa Slaget to. Kandela-
brene derimod var borte, men man fandt hist og her 
forvredne Stumper af dem, der viste, at de vare 
blevne benyttede som Vaaben i en sidste fortvivlet 
Kamp. 

Desuden laa der en halvaaben Tobakspung, 
hvorfra de brune Tobakstraade stak ud som forviltret 
Haar, og paa et Brcedt paa Baggen hang der en hel 
Nakke Piber, medens de hvide Skaar af enkelte Pibe­
hoveder spredte sig over Gulvet der i Noerheden. 

Pladsen midt i Vcerelset havde varet optaget af 
et Skrivebord, ligeledes af Egetrce, hvorpaa der havde 
ligget Birger, Papirer, Blyanter, Penne og et Blak-
hus. Nu var det valtet lige som Bordet i det tilste­
dende Vcerelse og pdelogt as et spidst Instrument, og 
spredt til alle Sider laa Bagerne, Papirerne og Blak­
ket, hvilket sidste blandede sine Klatter mellem de brun­
lige Pletter, der havde suget sig ind over alt i Gulvet. 

Den tunge solide Seng havde nogenlunde beholdt 
sin Plads, men Lagner, Puder og Madratser, der vist 
nok var sulde af Blod, maatte voere revne ud af ra­
sende eller fortvivlede Hander og laa stablede op paa 
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Gulvet ved Siden af Bordet, dannende en forvirret 
Barrikade i denne Del af Vcerelset. 

Ikke en Stol var der, som ikke var brcekket, ikke 
et af de Kobberstik, der hang paa Vceggen, som ikke 
var bleven ramt af et Slag eller spndret af de Kug­
ler, der havde boret fig i massevis gennem Vceggen 
lige over for DMen. 

Spejlskabet og ToiletmMet derimod lod til at 
have vceret udsat for blanke Vaaben, at dMme efter 
de mange Ridser og Revner og de jcevnt afhuggede 
Smaastumper, som man fandt hist og her. 

Alt dette var rcedselssuldt i sig selv og nok til 
at bringe en til at gyse, og dog var det langt fra 
det vcerste. 

De livlose Genstande havde ikke vceret ene om at 
lide og var heller ikke de eneste Vidner om det skrcek 
kelige Optrin, der havde sundet Sted paa denne tredje 
Sal i et gammelt Hus i Korsgaden i „Det rpde 
Kors" Kl. 2 om Eftermiddagen den 4de December 
1851. 

Det var lige efter at Republiken. der var bleven 
overrumplet af Statskupet, havde leveret sin sidste 
Kamp og laa i de sidste Troekninger, medens nogle 
enkelte daarligt konstruerede Barrikader forsvaredes af 
en Haandfuld Moend, som havde opgivet Haabet og 
som dpde i den Lovs Navn, der saa skammelig var 
bleven krcrnket. 

Rundt om i dette Kaos laa der seks Lig i for­
skellige Stillinger, der rpbede de enkelte Tildragelser 
under Massaki6n — der var to Mcend, tre Kvinder 
og et spcedt Barn. 
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Mcendene maatte have vceret unge. efter hvad 
man kunde se gennem det Blod og de Saar. hvormed 
de var bedcekket. De kMne sine Hcender, de sorte Kloe­
des Dragter, deres el-gante Stpvler. der saa ud til at 
vcrre syet as en af Varis' fyrste Skomagere, ja selve 
de plettede, flaaede Skjorter, der stak frem af den halv-
aabne Vest, alt dette talte for, at de to Ofre hFrte 
!il de bedre Samsundsklass--r. 

Den ene, der laa dybest inde i Vcers et noermest 
ved Kaminen, var bleven truffen af en elKugle, der 
uavde knust Pandeskallen, saa at Hjoernen var sprpjtet 
hd. Det var derfor umuligt at skcelne Trcekkene, men 
hele Skikkelsen tydede paa Ungdom. 

Den anden, der laa midt for D^ren med kors­
lagte Arme og med Ansigtet fortrukken af et vredt, 
truende Udtryk, var sikkert falden i det øjeblik, han 
var styrtet frem for at komme en celdre Kvinde til 
Undsoetning; da han faldt, havde han halvt dcekket 
hende med sit Legeme, og hendes graa Haar. der laa 
uordentlig hen over del strcenge, distingverede Ansigt, 
blandede sig med den unge Mands brune Lokker. 

Han var bleven saaret i Brystet af ad­
skillige Kugler og desuden af et Par Bajonnetsted, 
det maatte man i det mindste slutte sig til af de ga­
bende Saars Form og Beskaffenhed, som man saa gen­
nem Vesten og Skjorten. 

Hans Ojne, der stod vidt aabne — det var. som 
om Harmen og Uforscerdetheden endnu lyste ud af 
dem — var mørkebrune lige som Haaret, med lange, 
sorte Vipper. 
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En nopet lysers, fin Knebelsbart tegnede sig over 
den smukke Mund, som, naar den smilede, maatte have 
et godt. om end lidt stolt Udtryk. 

Den unge Mand gjorde Indtryk af at vcere HM 
otteogtyve Aar, hvorimod Kvinden vel kunde vare 
oppe i Halvtredserne, men de to Ansigter, der i Fal­
det var kommen til at ligge saa tcet op ad hinanden, 
lignede hinanden aldeles paafaldende. Det var den 
samme ov^le Ansigtsform, de selvsamme Ajne, kort 
sagt en slaaende Familjelighed og man kunde umulig 
tage fejl, det maatte vcere Moder og SM. 

Mellem denne fprste Gruppe, der spcerrede den 
sprcengte Dpr og som synks at vcere ilet Voldsmcen-
dene i Mpde, og det unge Menneske, der var falden 
i Baggrunden af Vcerelfet henne ved Kaminen, sand-
tes der Liget af to Kvinder, af hvilke den ene, en ung 
Pige paa s ksten—atten Aar, laa paa Siden temme­
lig ncer ved den fyrste Klynge med Hovedet bpjet til­
bage og Ansigtet vendt imod DjSren, 

Hendes lange, brune Hoar var ligeledes oploft, 
men det var klistret fast paa Skuldre og Tindinger 
af det Blod, der var strMmet ud af en stor Aabning 
lige i Issen; denne maatte vcere bibragt af et „knu­
sende" Instrument, som det kaldes i Anklageakierne. 

Skpnt øjnene var lukkede, gcettede man, at de 
maatte vcere sorte, as de sint tegnede øjenbryns og 
lange øjenvippers Farve og af en vis Varme i den 
malte Teint, der er ejendommelig for Brunetter, og 
som man tydelig blev vaer trods Blegheden i dette 
unge, milde Ansigt. 
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Af andre Trcek og paa den hele Type saa man, 
at hun ogsaa maatte voere en ncrr paarprende af den 
urige Mand og den oe!dre Kone. vi hor beskrevet oven 
for — ester al Sandsynlighed en Datter af den 
sidste. 

Hvad det andet Kvindelig angaar, der laa dybere 
inde i Stuen med Hcenderne udstrak:e og Fingrene spi­
lede ud fra hverandre som et Billede paa den højeste 
Noedsel, saa fordrer det en nøjere Beskrivelse. 

Andet Kapitel. 

Isabella. 

Dette Lig laa som sagt paa Ryggen i Ncerheden 
af Kaminen helt til hFjre og dannede saa at sige en 
Pendant til den unge Mand, hvis Hoved var knust 
af en Kugle. 

Fpdderne berørte Ildstedet og Kroppen laa udes-
ter i en lige Linje; den ulykkelige Kvinde var bleven 
truffen bagfra i det øjeblik hun skyndte sig hen til 
Kaminen i en Hensigt, som vi snart skal erfare. 

Midt i sin skyndsomme Flugt var hun bleven 
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ramt af en Kugle mellem Skulderbladene og var i det 
samme gleden ud i en Blodppl og falden baglcrnds 
med Armene ud til Siderne. 

Det var ikke som den anden en ung Pige, men 
en ung Kone, som HM kunde vcere toogtyve Aar. 
Hun var blond med store blaa Pjne og lignede ingen 
af de andre Lig, der laa omkring hende. 

Hun var nylig bleven Moder og ammede selv, ti 
frem af det aabne Kjoleliv troengte der sig et hvidt, 
blottet Bryst, der endnu svulmede af Mcelk. Som en 
blank Elfenbenskugle hcevede dette Bryst sig frem af 
den sorte Kjole med et forbavsende intensivt Skoer i 
Stuens graalige Halvmørke mellem de rpde Pletter, 
som cmgav hende og som var livligere og mprkere i 
Farven, ester som de var mer eller mindre stivnede. 

Denne blcendende Hvidhed tiltrak uimodstaael!g 
Blikket, det var som om Lyset, der ' var spredt i At-
mossceren, al^sammen koncentrerede sig paa dette Punkt 
og dvcrlede der med Forkoer!ighed. 

Delte Billede paa Hustruens og Moderens Glce-
der hcevede sig stolt og fast som en sidste Protest mod 
de Ncedfler, der fyldte Vcerelset og viste, hvor vidt 
Mennesket kan gaa i sit Raseri, naar det en Gang 
falder tilbage til den utoemmede Tilstand, hvori det 
befandt sig ved Verdens Skabelse. 

Ved at se det, syntes man at h^re Barnets for­
nøjede L llen og Moderens pmms Kcertegn midt i 
dette Slogierhus' Gravstilhed; det vakte en Lyd som 
af Kys, det gav Lpster om en lang Fremtid, det hvi­
skede om lykkelige, livsglade Voesner. 

Og alt dette var nu tilintetgjort af Menneske-



11 

hoender, af Folk, der havde ladet sig beruse af vild, 
dyrisk Lidenskab og Blodtest, og som saa havde truk­
ket sig tilbage, stolte og sejrrige, mcettede af Blod. 

Men dette Kvindebrhst, dette Moderbryst dMte 
dem i Dpden og raabte efter dem: 

„ Kain!" 
Som sagt. her laa Moderen, men hvor var Bar­

net? For at sinde det, behøvede man blot at spørge 
den unge Kvindes store blaa Ajne, der var bleven 
staaende aabne og hvis Blik som saa hurtig var stiv­
net i Dpden, heftedes paa Kamingesimsens ene Hjerne. 

Paa dette skarpe Hjerne hang den spcede Patte-
glut; det haarde, iskolde Marmor havde boret sig ind 
gennem dens lille blpde Hjerneskal. Den hang med 
Munden aaben — man kunde se dens rpde Svelg og 
de sidste Draaber, den havde taget til sig af den varme 
noerende Melk — og med aabne Ajenlaag og syntes 
ncesten at le til den dpde Kvinde, der retlede sit bleae 
tomme Blik imod den. 
I Kampens Hede havde en brutal Haand revet 

Barnet ud af hendes Arme og slynget det fra sig, 
saa dets Hoved var kommen farende mod Stenens 
skarpe Kant, hvorom den blpde, endnu ncesten gel^ag-
tige Hjerneskal atter havde lukket sig. Vanvittig af 
Fortvivlelse var saa Moderen styrtet derhen, men i det 
samme var der saa kommen en barmhjertig Kugle bag­
fra. den var trengt ud gennem Bryskt paa hende og 
havde siasfet hende Fred. 

Vi har allerkde tidligere fortalt, at denne Ræd­
selsscene maatte have fundet Sted Klokken to. man 
kunde slutte sig der<il af det vceltede Ur, der rimelig« 
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vis var gaaet i Siaa i det skæbnesvangre øjeblik. 
Nu kande Klokken vel vcere et Kvarter til fire eller 

HM halv fire. 
Taagen var stadig taget til lige fra ttdug om 

Morgenen, nu svandt ogsaa det matte Dagslys og 
indhyllede de blodige Ofre i et graat ensformigt Skcer. 

Enkelthederne forsvandt esterhaanden i det tilta­
gende Mprke og snart stcelnede man kun de dpdes blege 
Ansigter og fremfor alt det hvide Bryst, som Lyset 
ikke kunde bekvemme sig til at forlade. 

Der hersiede den dybche Stilhed; det var alle­
rede nogen Tid siden, at de dumpe Knald fra det 
fjcerne var dpet hen og havde fortalt om de sidste 
Udflag af en Kamp, der var bleven fM i Hjoertet af 
Paris mellem de knuste Republikanere og den af Broen­
devin og Blod berusede Arm6. 

Det var afgjort. Louis Napoleon Vonaparte 
havde sejret. Intet Ekko af Kampen skulde for Frem­
tiden lyde fra den underkuede By og d^ hen i den 
dybe Tavshed, Dpden havde skabt omkring den. 

Aderderens Knirken, der var bleven fremkaldt af 
den mindste Bevcegelse i Atmosfceren, var ophprt af 
sig selv, men pludselig afbrpd en ganske svag St^j 
den uhyggelige Stilhed. Den kom fra den Ende, 
hvor Sengen stod og syntes at udgaa fra den Barri­
kade, som dannedes der af Puder, Tcepper og Ma-

Det var kun en svag, ncesten umcerkelig Lyd og 
dog maatte man blive opmcerksom paa den og forbav-
es over den i disse Omgivelser, hvor alt, hvad der 

kunde minde om Liv, syntes banlyst for bestandig. 

S 
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Men efter i Begyndelsen at vcere kommen tp-
vende og afbrudt og med lange Mellemrum, blev den 
snart tydeligere og mere markeret, saa at fige dri­
stigere. 

Ganske svagt og forsigtigt begyndte den store Bunke 
Sengklceder at bevcege sig. saa blev en Pude loempe-
lig skudt til Side og i det samme kom der et Par 
Djne til Syne, et Par spillende, lyslevende Pjne. 

Aabningen i Bunken vokede langsomt og snart 
blev man et Hoved vaer, sprst utydeligt, men saa mere 
klart, efterhaanden som det kom loenger frem af Aab­
ningen og syntes at lytte og spejde. Det varede hel­
ler ikke loenge, fsrend Overkroppen begyndte at vise 
sig. og et øjeblik efter saa man et menneskeligt Boe­
sen ligge paa Knoe med Hoenderne støttede imod det 
vaade Gulv, dødbleg og forfoerdet med Teenderne klap­
rende i Munden. 

Det var et Barn, en lille Pige, der vel kunde 
vcere en tolv Aar gammel. 

Hendes ovale Ansigt var omgivet af et blpdt, 
fint cendr^farvet Haar, men i Stedet for at krplle, 
som man af dets Finhed kunde formode, det vllde 
gpre, saldt det aldeles glat ned over Skuldrene og over 
de af Ncedfel stivnede Kinder. 

Hun havde sorte Ajne lige som den celdste af de 
to unge Moend og som den unge Pige, der laa ham 
noermest, og selv om der ikke havde voeret en slaaende 
Familjelighed til Stede mellem hende og de tre dpde, 
der laa ncermest sammen, saa havde disse Ajne voeret 
nok til at rpbe det Sloegtskab, der knyttede hende til 
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dem. Formodenlig var hun en yngre Søster til de 
to andre. 

Hele hendes Ansigt udtrykte den hpjeste Grad af 
Forfærdelse, en til Vanvid grcensende Rcedsel. Hun 
grced ikke, hun sagde ikke et Ord, men en krampagtig 
<^koelven lystede hendes spinkle Lemmer og Tsndeme 
klaprede ganske hojt i Munden paa hende. 

Et øjeblik forblev hun i denne Stilling, lyttende 
i den dybe Tavshed, kastende forflrcemte Blikke hen til 
den sprcengte DFr, som om hun stadig frygtede for at 
se nogen komme tilbage gennem dens m^rke gabende 
Aabning; men saa saa hun sig om i selve Vcerelset 
og syntes nu s^rst rigtig at faa Ae paa de Rcedfler, 
der omgav hende. 

Hun rejste sig i Vejret, genkendte den celdre Ko­
nes hvide Haar og kastede sig eller rettere talt, satte i 

Spring over til Liget, kastede sig ned over det og 
br^d ud i et hjcrrteskoerende Skrig. 

„Aa Moder, Moder!" 
Hun tog det ubevægelige Hoved mellem sine Hcen-

der i det vanvittige Haab at vcekke hende og trykkede 
sine brcendende Lceber mod Ligets. 

Men Dydens isnende Kulde srarev hende et Ræd­
selsskrig, hun flap Hovedet, sprang op med en halv­
kvalt Rallen, og idet hun holdt Hoenderne for Djnene 
for ikke at se det afskyelige Syn, satte hun i et mæg­
tigt Spring over de to Lig, der spcerrede hende Vejen 
og kom ud paa Gangen og ned ad Trapperne t et 
hastigt, aldeles mekanisk Lj?b. 

Da hun var kommen ned til sMste Sal, stansede 
hun, vaklende og aandelM. 
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Hun lyttede igen og bøjede sig over Rcekvcerket 
for at se, om de. hun sryg'ede ikke skulde komme igen. 
F^rst da hun bavde beroliget sig i den Retning, tog 
hun fat i en Dprklokke og kimede paa som en rasende. 

Man hMe Skridt indenfor D^ren, listende, usikre 
Skridt som af Folk, der er bange for at blive hFrte, 
og en soag Hvisken trcengte sig igennem de tykke 
Brcedder. 

„Jo, luk op!" blev der sagt. 
»Nej. sp^rg hvem det er." 
„Luk heller D^ren op. ellers sprcenger de den 

vel." 
„Ja det er bedre." 
Endelig blev da D^ren aabnet og en Mands 

ængstelige forsigtige Ansigt kom til Syne i Msrket; 
bag ved ham skelnede man utydeligt to kvindelige 
Skikkelser, der var trykket tcet op til hinanden. 

„Hvad vil Du?" spurgte Manden, der anstroengte 
sig for at tale med fast Stemme, da han f^rst fik at 
se. hvem det var han havde at g^re med. 

„Aa, De maa endelig fplge med." stammede Pi­
gebarnet med foldede Hoender. 

„Hvem er Du?" 
„Isabella." 
„Hvad mer? Jeg kender ingen af det Navn." 
„Isabella Marion — men De maa for Guds 

Skyld komme op med. h^rer De — horer De! - De 
har slaaet Moder ihjel — og min Broder Just og 
h>zns Kone og min Søster Zelia og endnu flere — jeg 
ved ikke, hvem det er. Aa, De maa komme op med! 
Maaske kan De — jeg er bange — men maaske er 
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de ikke dpde endnu, og naar der blev gjort noget ved 
dem — jeg tpr ikke — for scet at de kom igen — de 

Ardene kom frem stedvis, utydelige, noesten kvalte, 
og hun klamrede sig fast tll Manden, der nu havde 
lukket Dpren helt op. ^ , 

Jeg kan tcenke mig det." hviskede han bevceget, 
„jeg h«)r:e det nok. Har De drcebt dem allesammen?" 

„Ja ja, skynd Dem bare." 
Manden gjorde en Vevcegelse som for at Mge 

Barnet, der trak stceikere og stoerkere i ham ; men saa 
traadie den ene Kvindeskikkelse stem af Halvmørket og 

^°„N-s^j-g t.°r Du vil! Hvis d-, nu gik 
Dig lig-saada- - d- kan I°mme tilbage °g fmde 
Dig og saa skyder de Dig ned paa Stedet. Nej, Du 
gpr det ikke — enhver er sig selv ncermest, v! kender 

^ ^ Mand^n^vede et øjeblik, medens Frygt og Med­
lidenhed, Pligtfølelse og Egenk^rUgged stredes om 
Sejren i hans Indre, men saa stpdte hans Kone den 
lille Pige haardt Mage, trak Manden md og slog 

^^^Jsabella stirrede raadvild paa den tavse, ubevce-
aeliae Dpr — hun var atter ene. 

Nrst gjorde hun et Par Skridt som for at gaa 
op igen, men en uovervindelig Ncedsel betog hen e 
hun gjorde hurtig omkring og lpb ned ad de s s 

^^Hun blev atter staaende og betcenkte sig lidt, saa 



17 

nnoermede hun sig tovende den mFrke Portnerbolig og 
Zbefluttede sig endelig til at raabe: 

„Hjoelp, Hjcelp!" 
Men da hun ikke fik nog^t Svar, veg hun angst 

rt tilbage for Mj?rket derinde og skyndte sig ncesten vild 
oaf Fortvivlelse ud p^a Gaden, hvor hun forsvandt i 
TTaagen. 

Tredje Kapitel. 

Zelia. 

Efter den lille Isabellas pludselige Tilsynekomst og 
^Forsvinden var hele Huset atter bleven indhyllet i dets 
ittidligere dybe Tavshed, der nu ikke mere blev afbrudt. 

Det hele laa som et mcegtigt Mansoleum. Og 
>6dog var det et stort seksetages Hus der vel var smalt, 
mmen hvor der boede mange Familjer og hvor der 
Uplejede at voere meget Liv og R,Sre. 

Beboerne hFrte dels til den studerende Klasse, dels 
ittil den lavere Embedsstand, og i de to pverste Etager, 
»6der var inddelt i enkelte Vcerelser som Celler i en Bi-
zZkage, bestod Lejerne for Størstedelen af disse flittige, 

Det r/Sde Kors, 2 
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opfindsomme Arbejdere, der fabrikerer de tusinde Smaa- » 
genstande, som kaldes Pariserartikler. 

Men formodenlig havde Rcedslen forstenet alle s 
Hjoerter i det toet beboede Hus, enhver gjmde sig saa i) 
lille som mulig, de vilde ikke hFres og ikke ses, helst kj 
fuldstcendig glemmes. 

Portneren, som Isabella havde kaldt paa, viste sig g 
kke. Porten stod paa vid Gab og Gassen paa Trap- » 
perne var ikke toendt. over alt hersiede der den dybeste s 
Mprke. r? 

Det saa ncesten ud som om Huset bar Sorg so 
de mange dpde, der hvilede under dette^Tag. 

Klokken slog seks. 
I det samme Pjeblik knagede Trappen under tF-»> 

vende usikre Skridt, og to Personer bevoegede sig op q 
efter, famlende sig frem i Mprket. 

„Men hvorfor Pokker er her ikke tcendt paa Trap--< 
perne," hviskede en Stemme, „og hvad flal det be-" 
tyde, at man kan lpbe lige ind fra Gaden som paa ett: 
offenlig Sted, uden at Portneren giver noget Livstegn n 
fra sig." 

„D t skal vi flet ikke beklage os over", svaredes« 
en anden, yngre Stemme endnu sagtere, „vi kan ikke 5^ 
onske oS det bedre indrettet." 

„Nej ganske vist, med mindre det er Forbud paa o 
en eller anden Ulykke," mumlede den fyrste Stemme,,? 
der syntes «t tilhore en celdre, men dog endnu kraftig 
Mand. 

De gik videre i Tavshed og stansede fprst paa v 
tredje Sal. 

„Her er det," sagde den unge Stemme. 
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„Saa rig sagte." 
Atter en lille Pavse, under hvilken man snarere 

nanede end hFrte, at nogen fplte hen ad Vsggen for 
tat finde D/Sren. 

„D^ren er jo aaben," blev der nu pludselig be-
)imoerket. 

„Det er umuligt, saa maa vi vcere gaaet fejl." 
„Nej, der er kun sn Lejlighed paa hver Sal." 
„Ja. saa er det en fejl Etage," indvendte den 

I«ldste af de to Stemmer. 
„Nej, det er jeg aldeles overbevist om, det ikke 

i-r; jeg talte Afsatserne, da vi gik op — og for Re-
skten kender jeg Huset udenad " 

„Abric, dette her er ganske unaturligt — j^ er 
kovange —" 

Stemmen holdt pludselig inde. 
„Hvad er der?" 
„Kan De ikke mcerke en underlig kvalm Lugt?" 
„Jo." 
„Det er ncesten som — ja det er Vlodlugt — 

Mudsd^d, her er hcendet en Ulykke." 
„Lad os kalde paa dem — De gFr mig ganske 

m»ange — men der var jo dog ingen, der vidste, at 
s'?e var her." 

„Nej for Guds Skyld kald ikke — lad os hellere 
ckelv se." 

„Jamen der er mprkt." 
„Vent lidt, jeg har altid en Blændlygte hos 

M!g." 
Man HMe Lyden af en Svovlstik, der blev strø­

men af med en nervps Bevoegelse, og i det samme 
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fremkom der en smal hvidlig Lysstribe, der satte M i 
Stand til at skcelne de to nysankomne. 

Den ene var en hpj Fyr mellem fem- og otteog­
tyve Aar, en sand Herkulesskikkelse, hvis Hoved var 
bedoekket med en Skov af kruset Haar, der trcengte sig 
frem under en lille sort Klcedes Kasket og lagde sig 
om denne som en tyk, rund Pude. 

Trcekkene var kraftige og sammentrængte, Ncesen 
kort og fladtrykt, Munden bred med fyldige Lceber, 
Kindbenene fremftaaende og de fmaa lyfegraa Ane 
dybt liggende med tcette Bryn. Kinderne var raget, 
men paa den firkantede Hage — et Tegn paa Energi, 
siger man — sad der som et Bundt, et MjSrkt, kruset 
Skceg. 

Det var et uregelmæssigt, men energisk Fysiog­
nomi, der rpbede Aabenhjcertighed, Hceftighed og na­
turlig Begavelse, der imidlertid ikke var blevet forfinet 
af Dannelse og et velhavende Livs Vaner. Det so­
lide og ugratipse skM velskabte Legeme, de kraftige, 
rødlige Hcender, den grove uldne Kittel og de mFrke-
graa Benklceder rebede Arbejderen, og det sandsynlig-
vis Metalarbejderen, der beskæftiger sig med Bronce 
og Jcern. 

Den anden Mand kunde vel vcere hen imod et 
halvt hundrede, han var HA og mager, men hans 
Muskler var som af Jcern. Det graasprcengte Haar 
var toet afklippet, hvorimod han havde fuldt Skceg, 
der ncrsten allerede var ganske hvidt. Hans Hcender 
var^fine og smidige og han bar en sort Klcedes Dragt 
under den brune, rigelige Overfrakke med FWskraven, 
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6der i Forbindelse med hans h^je Hat straks viste, at 
sthan HMe til den bedre Klasse. 

Trekkene var lange og kantede, øjnene lysebrune 
aoz meget livlige, Panden bred og Munden overorden­
tlig udtryksfuld. 

Han holdt sig rank og bevegede sig i det hele 
t taget med den afmaalte Stivhed, der er egen forSolk, 
l der en Gang har baaret Uniform. Et lille rpdt Ordens-
Zbaand kiggede frem af Overfrakkens venstre Knaphul. 

Uden at sige et Ord bevcegede han den smalle 
? Lysstribe i en Rundkreds omkling sig. 

„Kan De se, vr. Thtzvenin, vi er paa tredje 
) Sal." sagde Arbejderen. 

„Det er vi ogsaa." 
Med disse Ord faldt Lyset hen imod DFren. De 

t to Moend soer sammen og blegnede. 
„Den er sproengt," hviskede de samtidig. 
Doktoren greb Arbejderen haardt fat i Armen, 

? holdt ham tilbage med forbavsende Kraftanstrengelse 
a og sagde: 

„Vent lidt." 
Han holdt Lygten ned mod Gulvet og bøjede sig 

s for over og faa hviskede han i voldsom Sindsbevce-
ggelse: 

„Det er Blod." 
„Du gode Gud," lpd det henne fra den unge. 
„Lad mig gaa fKst ind," sagde Legen kort. — 

Marven var fuldstændig veg en fra hans Kinder, „og 
Z?De fplger mig lige i Helene." 

Den unge Mand adlpd. skMt han stelvede af 
ZSindsbevegelse, og nu stod de i det fyrste Verelfe. 
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„De maa have koempet," lFd det gennem Dokto­
rens sammenbidte Teender. 

Hans Haand, der langsomt fMe Lygten rundt i 
alle Retninger, stcelvede ikke, men havde det vceret Kpd ^ 
og Blod, som de magre, krampagtig bøjede Fingre ^ 
havde knuget saaledes, vilde de sikkert have efterladt ! 
dybe Mcerker. 

Efter at vcere gledet rundt i hele det fyrste Vce- ! 
lelse, troengte Lysstraalen gennem den tomme Dørkarm ! 
ind i det nceste og faldt lodret ned paa den sFrste ! 
Gi uppe — Moder eg SM —, saa at den gamle Ko- ! 
nes hvide Haar skinnede med stcerk Splvglans. 

De to Moend udstpdte et Rcedselsstrig, og Lys­
straalen stcelvede et øjeblik, men Doktoren tog sig ! 
hurtig sammen og Haand.n blev atter fast. 

„De har drcebt ham, og hans Moder ogsaa — > 
aa de Umennesker!" udbrpd Abric med cn undertrykt ! 
Hulken. 

„Stille/ hviskede den aldre Mand. 
Lyset hcevedes i Vejret og viste dem det tredje ! 

Lig. 
„Frpken Zelia — hun ogsaa! Det er jo som ! 

vildc Dyr," streg Arbejderen og vilde styrte frem, z 
men atter naglede den magre Jcernhaand ham fast til 
Pletten. 

„De maa voere rolig og tage Dem sammen," 
sagde Doktoren haardt. „Her er ikke Tid til at groede 
som smaa BFrn eller gaa fra Sans og Samling som 
en Kvinde. Vi maa underspge, om de virkelig er i 
dFde, saa kan vi bag efter toenke paa vore Noerver. 

Resolut stred han over den Hindring, der laa i ! 
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Ve en for ham, men veg forstroekket tilbage, da han 
fik Aje paa de tre nceste Lig — den unge Mand med 
det knuste Hoved og den rædselsfulde Gruppe, som 
Moderen og det speede Barn dannede. 

Efter et øjebliks stum Forfcerdelse udstMe Abric 
et Brpl som et vildt Dyr; han kunde ikke tale, hans 
Strube snoerede sig sammen og hans Pjne var under, 
lpbne med Blod — det var frygtelig at se ham. 

Loegens Sindsbevægelse derimod ytrede sig i store 
kolde Sveddraaber, der perlede frem paa hans brede 
Pande. 

Pludselig gjorde Abric en rasende Bevægelse, 
han rakte de mcegtige knyttede Noever ud i Rummet 
og satte i et Spring tilbage til det sprste Voerelse. 
Han var komu en helt ud paa Trappen, inden det 
lkkedes Doktoren at saa fat paa ham. 

Der opstod en kort Kamp. 
„Hvor vil e hen, Menneske?" 
„Droebe — myrde — j g maa slaa nogen ihjel," 

ljSd det i en dump uhyggelig Rallen. 
„De bliver selv slaaet ihjel, det er alt, hvad 

De udretter." 
„Nej, nej, lad mig komme bort, Hr. Thivenin, 

lad mig gaa. Aa de Slyngler de Mordere, de Us­
linge ! Forsvarsløse Mcend, det kan man endda for-
staa, men Kvinder — en gammel Moder og et lille 
Pattebarn. Men jeg stal hsvne jer!" vedblev han 
og strakte den hsjre Haaud ud imod det Voerelse, han 
lige havde forladt. Hans Pjne stod fulde af store 
Taarer. 

„Ja min Ven, De flal hoevne dem, men ikke paa 
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den Maade — hvad kan det nytte, at De gaar hen 
og lader Dem slaa ihjel. Vi maa boere os fornuftig 
ad. ikke som gale Mennesker De vsd jo godt, at 
der sFges efter Dem, hvorfor vil De saa gFre Folk 
den Fornøjelse at lpbe lige i Armene paa dem. Naar 
alle de modige, behjceitede Mcend vilde bcere sig saa-
dan ad, hvordan vil det saa gaa os? 

„Vi er komne for sent her, lad os ikke spilde 
mere Tid — og jeg har ikke en Gang undersøgt, om 
de virkelig er dpde." 

Abric havde staaet og hFrt paa ham med bFjet 
Hoved og rynkede Bryn og borede de korte, firkantede 
Negle ind i de haarde, barkede Hcender, men ved de 
sidste Ord so' han sammen og saa i Vejret. 

„Tror De ikke, de er dpde?^ spurgte han derpaa 
hurtigt. 

„Man maa i al Fald se ad." 
Denne Jd6 lod til at bringe ham til at forandre 

Beslutning. 
„Ja — fFrst se — og saa bagefter —" 
Han sluttede Scetningen med en Gebcerde, som 

Doktoren aldeles ikke tog Notits af, og skyndte sig 
tilbage til Værelserne. 

Det fyrste, Lcegen gjorde, da han atter havde det 
gruopvækkende Syn for sig, var at lade Lyset fra Lan­
ternen hvile et øjeblik paa hver enk lt Lig. 

„Med de to er der ingen Ting at gFre," sagde 
han og viste med en Hovedbevægelse over paa den 
unge Mand med den knuste Hjoerneskal og paa Bar­
net, der hang paa Kamingesimsens skarpe Hjerne, „de 
er dpde, det indestaar jeg for." 
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„Stakkels Raymond," hviskede Abric. 
„Men hende maa vi endelig undersøge,"« vedblev 

han og pegede paa den unge Moder. 
Han rakte Arbejdsmanden Lygten og kncelede ned 

men rejste sig hurtig op igen. 
„Nej det er forbi. — Kuglen er gaaet igennem 

Hjcertet paa hende. 
Saa gik de tilbage til den fyrste Klynge henne 

ved DMen. 
„Just Marion, er der heller ikke noget at g^re 

ved ham?" spurgte Abric ncesten aandelM, 
Or. Thevenin lastede ham op og befplte ham. 
„Seks Saar lige i Brystet, og af dem er mindst 

de sire dødelige," mumlede han efter en lille Pause 
og lod Liget falde tilbage, j 

Abric skar Teender, men sagde ikke et Ord. 
Nu kom Turen til Fru Marion, og denne Un­

dersøgelse havde samme Resultat som de andre. 
„Hun ogsaa?" spurgte Abric. „De Banditer, de 

Rovdyr!" 
„Det er ikke voero at beklage hende," sagde Dok­

toren paa sin langsomme Maade, det er bedre for 
hende at sove den sidste SFvn med sine kcere, end om 
hun skulde have overlevet dem alle." 

Medens han sagde dette, bøjede han sig ned over 
den sidste, den unge Pige, og undersøgte hende om­
hyggeligt. 

„Kom med Lyset;" udbrpd han pludselig.^ 
Abric holt Lampen noermere til. 
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Rerde Kapitel. 

Abric er stadig urolig. 

„Frelse hende?" gentog Abric med kvalt Stemme, 
„aa min Gud? — Ja, ja frels hende! Hvad flal 
vi gpre?" 

„Wrst og fremmest ikke ryste," 'varede den gam­
le Loege — „for jeg kan ikke see' en Smule saodan 
faadan som Lyset flimrer — og faa boere hende ud 
af alt dette her." 
^ „Hvorhen?" 

„Ind i det andet Voerelse — for hvis hun skul­
de aabne Pjnsne — hun maa ikke se dette " 

„De har Ret." 
Abric tog det ubevægelige Legeme i sine kraftige 

Arme, og bar det ind i det andet Voerelse med den 
overdrevne Forsigtighed og de klodsede Bevoegelser, 
der er megel stoerke Folk egen. Doktoren gik isorvejen 
og lyste for ham. 

„Hold lidt paa hende endnu." vedblev han, „jeg 
gaar ind efter en Madrats, faa kan di lcegge hende 
paa den." 

Han vendte tilbage, tog en Madrats af Bunken, 
og bragte den ind med en^Hurtighed. der viste at Al­
deren ikke havde berøvet ham hans Krcrster eller Be­
vægelighed. 

De to Moend lagde blidt den unge Pige ned paa 
Madratsen. 
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„Naa," sagde Doktoren, „nu maa jeg fremfor 
o alt have Vand til at vaske Saaret med, for at jeg 

kan undersøge det. Jeg maa jo se, om der er noget 
A Haab for det stakkels Barn, hun er ikke dpd endnu, 
n men det er ingen Bevis sor at hun vil overleve det. 
L Abric, der inde," han pegede paa det bagerste Voerelse, 
„ „saa jeg en Servante. Bring mig Vandfadet og Kan-

den, hvis De kan finde dem." 
All imedens Thsvenin talte, trak han langsomt 

sin Overfrakke af, smigede de sorte Frakkeomslag op, 
>t tog et Bestik ep af Lommen, aabnede det og fremtog 
z et Staalinstrument. 

Da det var gjort, vendte han sig atter til sin 
L Ledsager og sagde: 

„Gaa nu med Lyset. Aa, det er sandt, glem ikke 
o at tage noget Lcerred med. Der ligger et hvidt Lagen 
6 der hvor jeg tog Madratsen, det river vi i Stykker til 
L Bind." 

Trods sin Sindsbevægelse, kunde den unge Ar-
Z bejder ikke lade vcere dybt at beundre denne Mand, 
6 der i sin uforlignelige Koldblodighed som havde set 
a alt, hvem ingen Detail var undgaaet og som vidste, 
? hvor hver Genstand laa, trods den forfærdelige Uorden 
cl der hersiede derinde. 

Uvilkaarlig beroliget og behersket af denne kraf-
t lige Vilje adlpd han uden at si e et Ord og kom efter 

z et Minuts Forlpb tilbage med Lagenet, Vandfadet og 
^ Kanden, hvilke sidste ved et rent Miaakel ikke var ble-
z ven slaaet i Stykker. 

Doktoren greb Lagenet og gjorde et Snit deri 
, med sin Saks og rev hurtig et halvt Dusin lange re-
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gelmcessige Strimler af, hvorpaa han skyndte sig at 
aske det smukke blege Ansigt samt Haaret rundt om 

Saaret, der atter begyndte at blpde; saa undersøgte 
han Saaret med uhyre Omhu og Forsigtighed paa alle 
Sider. 
I de noeste to Minutter herskede der en dyb Tavs­

hed, men da kunde Abric heller ikke holde det ud 
lomgere. 

„Naa?" spurgte han. 
„Hun har saaet et Slag med en Bossekolbe. 

Saaret er meget stort, men ikke videre dybt og jeg 
tror ikke, Hjcernen er bleven beskadiget. Det er godt, 
at Blodtabet var saa betydeligt." 

„Saa er der ingen Fare?" 
„Naa, det vil jeg just ikke sige." 
„Hvad frygter De da?" 
„Det vcerste. Husk paa den frygtelige Sindsbe­

vægelse. Jeg tror, at hun vil overleve det — men 
hvordan, det v6d jeg ikke." 

»Jeg forstaar ikke —" 
„Hun kan vcere bleven idiotisk, vanvittig eller 

epileptisk, naar hun kommer til sig selv —" 
„Hvad er det dog, De siger?" 
„Ja, det er altsammen noget, man maa voere for­

beredt paa." 
„Saa vilde Dpden vcere tusind Gange bedre." 
„Maaske er det hele ingenting, saa at hun kan 

vcere paa Benene igen om fjorten Dage. I Almin­
delighed er Slag i Hovedet enten dødelige eller meget 
lidt alvorlige, med mindre Forstanden tager Skade. — 
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Nej se. hun bevceger sig, — nu aabner hun Pjnene 
og sukker, det er godt, meget godt." 

Livet lod virkelig til at vende tilbage hos den 
unge Pige; de hvide Djenlaag hcevedes langsomt og 
et øjeblik saa man de store brune Djne, men saa luk­
kedes de atter. 

Medens Doktoren talte, arbejdede han ivrig, det 
vil sige forbandt Saaret og ombandt hele hendes Ho­
ved efter alle Kunstens Regler. 

Da det var gjort, loenede han sig tilbage og be­
tragtede sit Arbejde med en Slags Velbehag. 

„Saa nu er det godt," sagde han. 
Han var fornøjet med sit Vcerk og ingen Doktor 

paa hele Jorden kunde heller have noget at udscrtte 
derpaa. 

„Hun kan godt taale at blive flyttet nu," vedblev 
han, „og vi maa skynde os at faa hende herfra og 
hjem til mig, inden hun kommer til sig selv igen. 

„Gaa De i Forvejen, saa stal jeg bcere hende." 
„Nej det gaar ikke an." 
„Hvorfor ikke? De boer jo ganske toet herved i 

Rue du Dragon." „Det V6d jeg nok, men naar de 
bliver set paa Gaden med saadan en Byrde, saa bliver 
De arresteret og kendt — og De V6v, hvad der venter 
Dem, har de fMft fat paa Dem, saa flipper de ikle. 
Man kan jo se af det, der er foregaaet her, at de 
Folk ikke er bange for nogetfomhelst Middel til at 
skaffe dem af Vejen, der genere dem eller kan bekcempe 
dem. 

Doktoren tav, men i det samme faldt hans Blik 
tilfceldigvis paa Arbejderens Hcender, og han udbrpd: 
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„Min Gud, jeg tror De er fra Forstanden, De 
har jo ikke en Gang vadsket Deres Hcender!" 

„Mine Hcender," gjentog den anden forbauset 
„Ja, de er jo fulde af Krudt. De kunde ligesaa 

godt gaa ned og raabe ud p a Garderne, at De har 
hoengt bag Barrikaderne i Dag. Vil De vcrrsaagod 
allerførst at vaske Dem." 

„Jamen Frpken Zelia." 
„Det bliver min Sag, hende skal jeg nok f^rge 

for." 
Arbejderen adlpd atter, og da Renselsen var be­

sørget, vedblev Thsvenin: 
„Nu skulle vi have en Vogn, for vi kan ikke 

gaa gennem Gaderne med et Menneske paa Skuldrene, 
isoer ikke i Dag, men hvor stal bi faa den fra?" 

, De kFrer ikke rundt efter tre." 
„Jeg kender en Vognmand henne i Rus <1s Lev-

res, der kan jeg skaffe en fra," 
„Nej, det vil jeg besMge, jeg V6d, hvor De 

mener." 
„Jamen De maa da virkelig blive hos hende." 
„Ingen Jnvendinger! Jeg tillader ikke, De gaar 

ud og bliver kendt, det var allerede galt nok, at jeg 
tog Dem med herhen, lad os blot ikke begaa flere 
Uforsigtigheder. Nu gaar jeg selv hen efter Vognen 
og saa kommer De ned med den saarede, men naar 
De fprst er kommen hjem hos mig, saa bander jeg 
paa, at De ikke faar Lov til faameget som at stikke 
Ncesen udenfor." 

Doktoren var atter kommen paa Benene og med 
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Blcendlygten i Haanden noermede han sig Trappe­
gangen for at gaa." 

„Vil De lade mig blive her i Morke?" spurgte 
den lydige Arbejder, hvem det ikke lykkedes fuldstæn­
dig at skjule sin Skrcek. 

„Ja naturligvis, det kan gcerne vcekke Opmærk­
somhed, naar her er Lys saa lcenge." 

Han kastede et Blik paa den unge Mand og 
trak let paa Skulderen. 

„Herregud, hvad er vi Mennesker," mumlede 
han mellem Teenderne, „nu har den Knos koempet 
hele Dagen som en Love, en mod tusind, og for et 
Ojeblik siden vilde han styrte sig over hele Bonapar­
tes Hcer og sluge den med Hud og Haar — men 
nu er han bange for at vcere alene i Msrke med 
nogle dFde Mennesker." 

Han trak igen paa Skuldrene, pustede Lyset ud 
og forsvandt i Morket. 

Man kunde hFre ham gaa hurtig, men forsigtig 
ned ad den bcelgmorke Trappe. 

Abric havde slet ikke vovet at svare, han stam­
mede sig over den sorbigaaende Svaghed, som han 
havde vist. 

Da Doktoren var borte, gik han hen til Zelia 
og tog den unge Piges lille hvide Haand i sine 
Hcender, som om deres Varme kunde beskytte hende 
mod dette Dodningegemaks kolde, klamme Luft, og 
samtidig dermed bojede han Liret ned til hende for 
at lytte til Aandedrcettet, der endnu ncesten var 
umcerkeligt, men som man dog kunde ane i den fryg­
telige Stilhed. 
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Dette svage Livstegn beroligede ham og bragte 
ham til at glemme de mange dsde, der omgav ham. 
Paa den Maade hengik der et Kvarter. 

Femte Kapitel. 

Der mangler en. 

Pludselig for Abric sammen og loftede Hovedet 
— han syntes, han horte en dump Stoj af en Vogn 
nede paa Gaden, og et Njeblik efter sagde Th6ve-
nins^Stemme ham, at han ikke hivde taget fejl. 

„Abric, er De her?" lod det. 
„Er det Dem, Hr. Doktor?" 
„Ja, Vognen er der nede — men lad os blot 

skynde os, jeg syntes, jeg saa Galgenfysiognomier 
svcerme omkring i Noerheden og Rus laranos er be­
fat af et helt Regiment — det er paa hoje Tid vi 
kommer bort, baade De og jeg. Hvordan gaar det 
med den saarede?" 

„Det er stadig det samme." 
„Naa, nu skal jeg hjcelpe Dem — ror Dem 

ikke af Pletten." 
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Og den gamle Lcege famlede sig frem i Mærket 
indtil havde naaet Sygepasseren. 

Med den yderste Forsigtighed, som det tcette 
MFrke gjorde endnu mere nødvendigt, lpftede de to 
Mcend den besvimede unge Pige op fra Gulvet. TH6-
venin tog fat ved Skuldrene og Dd sit Bryst frem 
for at hun kunde stMe sit Hoved derimod, og Abric 
holdt i Benene. 

„Saa, nu baglcends, Abric. De fFrst. Skynd 
Dem ikke for stcerkt, det er den bedste Maade at kom­
me hurtig frem paa." 

De kom ned ad Trappen uden Forhindringer og 
uden at veksle et Ord, og da de kom ud paa Gaden 
pladserede de den livlpse Zelia forsigtigt i Vognen, 
satte sig selv op og gav Kusken Tegn til at kFre. 
I det samme de drejede om Hjørnet paa Torvet 

for at kMe ned ad Rus <1u vra^n, fik Abric Dje paa 
Bajonnetterne fra en Afdeling Soldater, der kom mar-
fcherende langt nede i Rus ?our-8aillt-6srmam. 

„Der er Soldater," sagde han og knyttede Hcen-
derne i Vrede. 

„Ja, det er godt, vi er hjemme," svarede Th6oe-
nin, „det anede mig nok, at det hastede." 

Vognen holdt udenfor en mFrk Port i et mFrkt 
Hus i den mFrke Rus 6u vraxon, der nu for en stor 
Del er forsvunden. Den unge Pige blev lpftet ud af 
sine to Redningsmand og disse forsvandt med hende 
gennem Porten, efter at Doktoren sFrst havde sagt til 
Kusken, som han syntes at kende: 

„Kpr ned ad Rus 6s 6r6veIIs, helst saa hurtig 
Det rpve Kors, 3 
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De kan, for ellers MjSder De Soldaterne og bliver 
udspurgt; det maa undgaas." 

„De kan vcere ganske rolig, Hr. Th^venin. de 
Slyngler kan bide sig i Ncesen, om de faar fat paa 
mig; og om de gjorde det, fik de sgu heller ikke et 
Muk ud af mig. — Hyp!" 

Og i et Nu var Vognen ude as Syne, 
De to Mcend, der bar den saarede Pige, blev 

modtagne af en lille vims, mFrk Kone nud saa smaa 
Trcek og saa store, sorte, straalende Ojne, at man flet 
ikke bemcerkede andet end disse i hele Ansigtet. 

Med et eneste Vlik forstod hun Situationen. 
„Er hun faaret? udbrpd hun forskroekket." 
„Ja og det alvmligt " svarede hendes Mand, thi 

denne lille Person, der vel kunde vcere en femogtredive 
Aar, og hvis originale Ådre endnu var let tiltalende, 
var ingen anden end Dr. Thsvenins Hustru. 

„En Seng i en Fart, Herminie, og se at saa 
Tjenestefolkene bort! 
I Lpk>et af fem Minuter fik Herminie, uden 

?t Ord, uden et eneste Udbrud eller SpFrgsmaal, gjort 
de nødvendige Forberedelser, kloedt Zelia af med fin 
Mands Hjcelp og lagt hende i en ren. magelig Seng. 

Abric havde beskedent holdt sig i det tilstpdende 
Voerelse 

Da Zelia var bleven saaledes anbragt med Hove­
det hvilende paa en hpj Stabel Puder, og da Dokto­
ren havde skrevet en Recepr og sendt Pig^n med den 
til Apotheket, lagde Herminie Hcenderne over Kors paa 
fit Boelte — en Bevcegelse, der var hende egen — 
og saa sin Mand lige i Ansigtet med de Ord: 
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„Hvad er der dog passeret, og hvor er de andre 
lhenne" 

„Dpde." sukkede Lcegen og nu fx<rst lod han fig 
sfalde ned paa en Stol med et fortvivlet Udtryk. 

Herminie kom til at ryste over hele Legemet og 
maatte stMe sig til Sengen for ikke at falde. 

„Dche," gentog hun, „ja Just maaske, han er 
lvel falden bag Barrikaderne — men hans Moder — 
>og hans Kone og Barn — og . hans Spstre? De har 
lda ikke kcempet?" 

„Nej men de er myrdede." 
„Det er umuligt!" 
„Det er desvoerre sandt — de ligger deroppe hos 

Justs Ven Raymond — du V6d, Studenten — han 
Ihar maattet bpde med Livet, fordi han har givet dem 
?Tag over Hovedet de Par Timer. — Men hvorfor 
kkom de heller ikke til os, saa var det aldrig sket — 
jsaa havde jeg ikke fundet dem lemlæstede af Kugler og 
Bajonetter som kolde Lig, som jeg gjorde nu, da jeg 
Ikom for at tilbyde dem et sikrere Tilflugtssted — jeg 
ividste jo nok, det var ude med Republikens Venner, 
inaar Statskupet sejrede." 

Uden at han selv mcerkede det, trillede der er 
sen brcendende Taare nedad den gode Doktors Kinder; 
Ihans Kone, som stod foran ham, grced ligeledes stille. 

„Men hvordan er det dog gaaet til? Det maa 
jjo vcere rene Barbarer." 

„Ja hvad ved jeg? Nogle fulde Soldater, der 
Ikommanderes af en Slyngel er i Stand til alt, og 
zgpr alt, hvad der forlanges." 
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Han vendte sig om mod Sengen og betragtede 
Zelias endnu blodløse Ansigt og tilføjede saa: 

„Det er alt, hvad der er tilbage af Familien 
Marion." 

„Stakkels Pige," hvistede hans Kone; „lille Isa- ^ 
bella er dpd, hun er da mindre at beklage." 

Da sor Doktoren op og raabte' 
„Isabella!" 
„Hvad er der Thsvenin?" 
Men Doktoren svarede ikke, han styrtede hen til 

DMen og kaldte paa Abric, der strax kom ind. 
„Er det voerre med Frøken Zelia?" spurgte han. ! 
„Aa FrMn Zelia! — det er Isabella, vi har ^ 

glemt Isabella — Saa De vel hendes Lig mellem 
alle de andre?" 

„Nej, gjorde De?" 
..Jeg har ikke set Spor af hende — Dumme Fce 

som jeg er! Jeg tror. jeg er koldhlodig. fordi jeg har 
vceret Marinelcege i tyve Aar og fordi jeg er vant 
til at se Lig og forbinde saarede midt i Kugleregnen 
— jo vist, jeg gaar aldeles fra Koncepterne, naar der 
er noget paa Fcerde, jeg gamle Fce! — Gud vsd, 
hvor Isabella er henne nu? Maaske hun er drcebt 
men maafle er hun kun ogsaa saaret og ligger besvimet 
bagved et eller andet MMl." 

„Det maa vi straks undersøge!" udbrpd Herminie. 
„Nu lMr jeg derhen," sagde Abric. 
„Nei for Satan, De bliver her; Jeg synes, det 

kan vcere galt nok, som det er; De r^rer Dem ikke af 
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Pletten! Man maa vcere glad bare man kan redde 
tn i disse fordømte Tider — jeg gaar selv." 

„Jamen Hr. Thsvenin —" 
„For Satan kan De lade mig voeve!" raabte den 

tidligere Marinelcege, der nu, da han ikke lcenger be­
fandt sig paa Kamppladsen og desuden var troet af 
at trcenge sine Følelser tilbage, saaledes som han hele 
Tiden havde maattet ge>re under det gruopvækkende 
Syn, lettede sit Hjcrrte ved haardn Ord for bag dem 
at kunne skjule sin Sorg og Fortvivlelse. 

„Du har ganske Ret, Thsvenin," sagde Konen, 
„skynd du dig derhen og kom hurtig tilbage." 

„Jamen hvem stal saa passe Frpken Zelia," ind­
vendte Abric. 

„Det stal jeg, jeg har lcest Recepten over Dokto­
rens Skulder." 
I Omtale kaldte Herminie altid sin Mand for 

Doktoren. 
»Og jeg ved, hvad der stal gisres, en Theskefuld 

Kaffe hver femte Minut, ikke sandt, Thsvenin?" 
»Jo." 
„Og hvis hun kommer til sig selv saa kun hvert 

Kvarter?" 
..Ja." 
Doktoren ilede hen til DFren, men saa kaldte 

Herminie paa ham. 
„Du glemmer din Hat. her er den," sagde hun. 

og idet hun selv satte den paa Hovedet af ham, gav 
hun ham et hastigt Kys. 

Hun var bleven ganske bleg ved Tanken om den 
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Fare, han kunde udscette sig for, naar man paa en 
saadan Dag gik alene hen til dette uhyggelige Sted. 

En halv Time senere kom han tilbage. 
„Naa," spurgte Herninie og Abric med stor Nys­

gerrighed. 
„For sent, naturligvis. Jeg kommer jo hele Ti­

den for sent i Dag. „Det rpde Kors" er omringet 
af Soldater — jeg gik rundt over ti Gange, det var 
umuligt at komme igjennem, men var jeg bleven der 
lcenger, havde de nok arresteret mig, og jeg havde 
ingen Ret til at lade mig arrestere — jeg maa srelse 
det stakkels sorceldrelpse Pigebarn her og Dem da og-
saa, Abric, for Soldaternes Samtale spaar ikke noget 
godt, for hvem der skulde falde i deres KlFer; de er 
fulde allesammen. De er sorscrtlig blevne ophidsede 
og gjorte aldeles rasende. — Kort og godt jeg kommen 
tilbage lige saa klog som jeg gik herfra. Vi maa 
vente til i Morgen." 

Tidlig den nceste Dag vendte Doktoren tilbage 
til Torvet „det rpde Kors." 

Men det var til ingen Nytte. Den soregaaende 
Aften havde man allerede omringet Pladsen, og trcengt 
ind i Huset for at faa Ligene bort. Thi hvor sejers-
stolt den nye Regering end fplte sig, vilde den ikke 
gcrrne at altfor mange indiskrete ^jne skulde se hele 
denne myrdede Familie, men Mskede kun snarest muligt 
at bortfjerne ethvert Spor af denne frygtelige 
Triumf. 

Da Doktoren naaede derhen, var Ligene blevne 
kort bort, Dsren tilnaglet og forsynet med Rettens 
Segl. 
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Hvor mon Ligene var henne, hvor mange havde 
der i det hele taget vceret, og var Isabella imellem 
dem? Alt dette kunle man ikke vide. 

Portnerkonen, som sammen med sin Mand var 
ester den foregaaende Dags Massakre, var kommen 
tilbage paa sin gamle Plads; men hendes Mand sad 
endnu i Fcengfel som skyldig i at have modtaget Jn-
surgenter i Huset. Huu selv var som lammet as 
Skrcek og kun lidet venlig mod alle, der talte om 
Studenten og hans Venner. 

Hun ha de ikke set Isabella. 
Husbeboerne, som Doktoren udspurgte en for en, 

gav det samme Svar, endogsaa Folktne paa fyrste 
Sal, der stammede sig over deres Ovfprsel den sore­
gaaende Dag, vogtede sig vel for at tilstaa, at de 
havde sendt en lille Pige bort, som ncesten vanvittig 
af Forfcerdelse anraabte dem om Medlidenhed. 

Doktoren tog rundt til alle Kirkegaardene og Ho­
spitalerne, til Lighuset, kort sagt. overalt hvor der 
kunde sindes dpde, saarede eller nylig begravede, men 
han opdagede intet og fik intet at vide, ikke en Gang 
hvad der var bleven af Studenten Raymonds og Fa-
miljen Marions Lig. 

Ester fjorten Dages unyttige Anstrengelser, i 
hvilke han ikke havde hprt Tale om det ulykkelige 
Barn, kom han til det Reful'at, at hun maatte vcere 
d^d. 

Zelia derimod var godt paa Veje til at blive 
helbredet; naturligvis var hun svag endnu, men hen­
des Forstand havde ikke taget Skade og TH6oenin 
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mente, at man nu nok turde vove at spørge hende ud, 
for at faa Klarhed paa det, han ikke vidste rigtig Be­
sted om. 

Sjette Kapitel. 

Et Tilbageblik. 

Forend vi h^rer Zelia Marions Beretning, er vi 
nodsaget til at gMe Lceseren nogle Meddelelser, uden 
hvilke denne Beretning vil blive aldeles uforstaaelig, 
lige som vi maa gpre ham npjere bekend med de Per­
soner, der er omkomne i vor Fortcelling. 

Vi ved allerede, at TH6verin i mange Aar havde 
voeret Marinelcege. 

Han var spdt i Paris af temmelig fattige For-
celdre som han havde mistet i en tidlig Alder og fuld 
af Jllusjoner var han slaaet ind paa denne Karriere, 
der passede saa godt til hans ceventyrlige, energiske 
Temperament og rastløse Aktivitet. 

Illusionerne havde han hurtig mistet, men nu 
havde han bygget sin Nede, som han sagde, og i tyve 
Aar blev han i denne Stilling, skont han i sin Egen­
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stab af utrcettelig Arbejder og dygtig Videnskabsmand 
kunde have udfyldt en langt hpjere. 
I disse tyve Aar havde de lange Sørejser, en vis 

b-jynderlig Maade at vcere paa og en medfpdt Und­
seelse, der skjultes bag et bryst, afvisende Boesen, holdt 
ham fuldstcendig fjcern fra Verden. Han var bleven 
fyrretyve Aar og havde endnu aldrig elsket. 

Netop paa den Tid kom han til Paris efter at 
have skaffet sig en Orlov paa tre Maaneder — det 
var fprst den anden han havde anfægt om i de mange 
Aar han havde vceret Marinelcege. 

Der traf han Herminie, som den Gang var fem­
ogtyve Aar gammel og i hvem han forelskede sig fra 
det fyrste øjeblik. 

Hun var celdste Datter af en Lcerer i en af La­
tinskolerne paa den venstre Seinebred, som var Enke­
mand og havde en stor Familje. — Herminie havde 
en fem, seks Soskende, som var meget yngre end hun. 
I Lacourtades Hus herskede der den frygteligste 

Fattigdom, af den Slags, der er faa tung at bcere 
for en Mand, hvis Stilling fordrer, at den maa skjules. 

Da den lille Herminie var femten Aar gammel, 
maatte hun erstatte den afdøde Hustru, opdrage en hel 
Svoerm smaa Spstre og Brpdre og paatage sig alle 
en Husmoders tunge Pligter i et Hus, hvor der stadig 
herskede den mest trykkende Pengeforlegenhed. 

Med en sjoelden Aandsmodenhed opfattede hun 
sin Pligt og helligede sig til den med beundringsvær­
dig Fmstand og Forsagelse; hun blev dette triste Hjems 
gode Fe, sørgede for. at der altid herskede Orden og 
Renlighed og dannede sig selv en saft, resolut og 
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myndig Karakter, ved hvis Hjcelp hun naaede uformo­
dede Resultater. 

De smaa Cpskende blev hendes BFrn og hun 
forstod samtidig at g^re sig frygtet og elsket af den 
hele Husstand, som hun vcennede til ncesten militcer 
Disciplin; hun vilde adlydes og blev det ogsaa, ti 
hun tilgav aldrig en Fejl, saa aldrig gennem Fingre 
med cn eneste Forsyndelse mod de Love, hun selv havde 
udkastet og dekreteret. 

Faderen var en skikkelig, temmelig ubegavet 
Mand, der havde mistet sit Mod og aldrig havde havt 
nogen synderlig Energi, men hun forstod at omgive 
ham med en Ro og Hygge, der ncesten tog sig ud 
som Velstand. 

Disse Omstændigheder gjorde, at den unge Pige 
fik noget bestemt energisk over sig, noget koldblodigt 
som en Kaptejn om Bord, hvilket i Forening med 
hendes medfødte Ånde og et varmt, hengivent Hjoerte, 
der kun sjcelden lagde sine Fplelser for Dagen, fuld­
stændig bedaarede Marineloegen som var vant til at 
se en uforstyrrelig Regelmæssighed og urokkelig Disci­
plin omkling sig. 

Overbevist om at have truffet den eneste Kvinde, 
der kunde sikre ham hans Lykke og forstaa hans barske 
Boesen og hans Scerheder, og reven med af den modne 
Mands fyrste Kcrrlighed, ttlbpd han Herminie sin 
Haand, og da hun tog glad og taknemlig imod den, 
indgav han sin Afsked som Marinelcege sor at sFge at 
skaffe sig en Praksis i Paris. 

Det var lidt haardt i Begyndelsen, ti Herminie 
havde ingenting og Thsvenin lige saa lidt, men de 
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tog tapper fat og fandt sig taalmodig i de fyrste Savn. 
Herminie kendte Fattigdommen for godt til at undres 
eller beklage sig ; det var en gammel Fjende, som hun 
var vant til at bekcempe med Held. 

Lige som hjemme hos > sin Fader tog hun Hus­
holdningens Tøjler i sin Haand og indrettede alt efter 
sit Hoved, og det var kun en Fordel. 

Hun stod op fFr Daggry og udrettede alting selv 
for at spare Hjcelp — gjorde rent, lavede Mad, va­
skede, naar det kneb, baade sit og sin Mands TFj og 
syede selv sine Kjoler, og trods alt det saa hun be­
standig ud som et pillet 2Eg. 

Hendes HumM var altid joevnt, hun kendte ikke 
til støjende Munterhed, men heller ikke til pludselig 
Melankoli, Gnavenhed eller Hidsighed. 

Da hun aldrig gik bort for Pligt eller Nødven-
hed, var det hende, Tt6venin kunde takke for, at han 
uden Lede eller Modløshed efter ti Aars Forlab havde 
faaet tilkcempet sig en fortræffelig Stilling ikke som 
Modedoktor, men som en agtet, afholdt Lcege med en 
solid Praksis. 

Wgteparret fik esterhaanden indrettet sig anderle­
des. De skaffede sig en Lejlighed som det hstrer sig 
til for en Lcege, en Pige til Fruen og en Tjener til 
Herren, og endnu efter ti Aars Forlpb gM det iThs-
venin, naar han tcenkte paa, at hele hans Liv kunde 
have voeret forfejlet, dersom han ikke havde trnffet 
Herminie. 

Herminie selv vcennede sig hurtig til det ny Liv, 
hun tog imod Velstanden som hun f^r havde taget 
imod Fattigdommen med sit rolige Smil og sin deter­



44 

minerede Mine; men hun havde vcennet sig saaledes 
til Virksomhed, at hun umulig kunde opgive den, og 
fra de knappe Tider var der bleven en Trang tilbage 
hos hende til at g^re alting selv, som hun bestandig 
gav efter for. 
I Grunden var dette jo ogsaa en meget uskyldig 

Mani. 
Om Morgenen lpb hun geschceftig omkring i Hu­

set med LErmerne smigede helt op til Skuldrene som 
i sin haardeste Trcengsels Dage, og gjorde alting om 
igen, hvad Tyendet havde gjort. 

Der var MMer saa blanke som Spejle, der skulde 
tirres af, Tcepper, der til flet ingen Nytte skulde ban­
kes, rene Gulve, der absolut maatte vaskes over; men 
der var noget saa elskværdigt, saa flinkt og nydeligt i 
den Maade, hvorpaa hun satte Huset paa den anden 
Ende, at Doktoren paastod, hun kun gjorde det af Ko­
ketteri for at vise sig i sit Neg ligs, der klcedte hende 
udmcerket, og for at hendes dejlige Arme flulde komme 
til Syne. 

Fra Klokken tolv om Formiddagen indtraadte der 
saa en Forandring. Frpken Lacourtade forsvandt og 
gjorde Plads for Fru Thsvenin, den velhavende Dok­
tors vcerdige Mgtefoelle. 

Fra om Morgenen Klokken seks til om Formid­
dagen Klokken tolv lpb hun saa at sige Hornene af 
sig, medens hun fra den Tid og til Midnat, uden at 
vcere mindre virksom blev mere rolig og sat. 

Det var midt i deres lykkeligste Tid at Revolu­
tionen af 1848 udbrpd. 
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Thkvenin, der altid, havde vceret Republikaner, 
kastede sig med Begejstring ind i Bevægelsen; da saa 
Reaktionen kom. da Rygterne om Statskupet begyndte 
at udbrede sig, forbandt han sig mere og mere med 
alt, hvad det republikanske og demokratiske Parti havde 
af tapre Koempere, af hengivne og usorfcerdede 
Mcrnd. 

Paa denne Maade gjorde han Bekendtskab med 
Zeli s Broder og gennem ham med hele Familjen 
Marion, der lestod af seks Personer, Just, den celdste 
S^n, hans unge Hustru Ernestine, der nylig havde 
fpdt ham en lille Dreng, Enkefru Marion, hans Mo­
der, og de to Spstre Isabella og Zelia. 

Paa denne Maade gjorde han ogsaa Bekendtstab 
med Student Alfred Raymond, Justs intime Ven, og 
endelig Mekanikeren Abric, som de alle havde truffet 
i hemmelige Selskaber og Forsamlinger, hvor man sor-
spgte at organisere sig, for. naar Tiden kom, at kunne 
fcette sig kraftig til Modvcerge mod den bonapartistiske 
Sammensværgelse. 

Lige fra Just og Thevenin havde lcert hinanden 
at kende, havde de fattet et varmt Venstab for hinan­
den, trods Forstellen i Alder, Smag og Beskæf­
tigelser. 

Da de fyrste Gang saa hinanden, var Just lige 
bleven gift og var ikke mere end seks ogtyve Aar 
gammel. 

Han var Journalist og ved sin Pen underholdt 
han — tildels i alt Fald — den talrige Familje, 
som vi kender. Han havde ingen Privatejendom og 



46 

hans Moder var alt for gammel og hans SMre alt 
for unge til at kunne hjcelpe ham ved noget som helst 
Arbejde. 

Faderen, der var dFd tidlig, netop som han var 
begyndt at vinde nogen Anseelse — han var Advokat 
og havde et vist Talent som Taler — havde neppe 
efterladt fin Hustru sire, fem tusind Franks i aarlig 
Rente, og man kan let forstaa, hvor meget af Arven 
der allerede var gaaet med til Justs og de to Døtres 
Opdragelse. 

Men Just Marion var en meget betydelig Mand, 
hvis Talent i Forbindelse med hans varme Overbe­
visning allerede tidlig havde forskaffet ham en frem-

gende Plads i Oppositionspressen. 
Ingen bekcempede den opvoksende, allerede tru­

ende Bonopartisme med en skarpere Pen end hanS. 
Ingen bibragte den saa haarde Slag med en saadan 
Dygtighed. 

Hans Sprog var kortfattet, skarp og bidende, og 
han var stadig paa Vagt, lige rede til Angreb og til 
Svar. 

Hans Artikler og hans epigi ammatiske Udfald 
blev tilsidst saa farlige, at Louis Napolen, fortvivlet 
og dreven til det yderste, forsagte at kpbe ham, at 
knytte ham til sig, om det gjordes nødvendigt, da man 
ikke paa anden Maade kunde bringe ham til Tavshed, 
— ti trods sin Hcestighed og Ubarmhjcerttghed vidste 
den dygtige Polemiker med en sjoelden Behændighed 
at undgaa alle de Fcelder, som Loven loenger for en 
uafhcengig Journalist. 
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Jeg behøver nceppe at sige, at Just havde afflaaet 
Sisse Tilbud med den Foragt, de fortjente og brugt 
)em som et nyt Vaaben mod sine Modstandere. 

Derfra stammede de sammensvornes forfærdelige 
had til ham samt deres Beslutning at skille sig af 
ned ham for enhver Pris og paa enhver Maade, 
laar der en Gang^skulde tilbyde sig en gunstig Lej­
lighed, hvor man kunde gFre det sikkert og uden nogen 
Hare. 

Forbindelsen mellem de to Mcend havde som na­
turligt var hidfprt en fortrolig Omgang mellem de to 
Familjer. Herminie havde fattet en sand, ncesten moderlig 
^ceilighed for de to unge Piger; hun havde overhove­
det Moderinstinktet i en meget W Grad, som saa 
nange Kvinder, der selv ikke har og aldrig vil saa 
L^rn, og som synes skabt til med deres Hjcerte at sup­
plere dem, som ikke har andet af Moderen end den 
ysiske Frugtbarhed. 

Vi kan nu ganske rolig give Zelia Ordet. 
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Sjette Kapitel. 

De dFdes Historie. 

Zelia laa i den Seng, hvor hun var bleven lagt 
den Aften, Doktoren havde bragt hende hjem; hendes 
R ekonvalesenttid var endnu ikke udlpben, men hun var 
udenkor al Fare, da Saaret ikke havde vceret meget 
dybt. 

Hun var kun svcekket, udmattet af det svoere Blod­
tab, som for Resten havde frelst hende, og saa af den 
frygtelige Sindsbevægelse, hvis Virkning endnu ikke 
havde tabt sig. 

Hun levede og hun vilde ogsaa fuart vcere 
fuldstændig helbredet, hendes Hjcerne var forbleven 
ufladt, hendes Forstand udmcerket, men en dyb Sorg 
fyldte hendes unge Hjcerte og formorkede endmere hen­
des Sind. 

Da hun kom til fig selv, havde hun husket alt. Fra 
nn af stod hun ene i Verden: hendes Moder, hendes 
Broder, hendes Spster, alle dem, hun havde elsket, til 
hvem hun havde vceret knyttet ved Blodets Baand, 
var bleven myrdede for hendes Ajne og var for stedse 
forsvunden. 

Hun var fFrst seksten Aar og dog havde hun 
paa en Gang mistet lige saa mange kcere Slcegtninge 
som gamle Folk har mistet i hele deres Liv. 

„Det er Saaret, der har frelst hende," sagde 
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doktor Tl^venin, der til Fuldkommenhed forstod at 
orklare sig hendes tilsyneladende Ro og den Kraft, 
lvormed hun bar saa mange forskellige Slag. „Den 
egemlige Lidelse har beskyttet hende mod den sjcelelige 
Lmcerte; den Svcekkelse, som det betydelige Blodtab 
»ar medfart, har ikke tilladt Fortvivlelsens Feber at 
ase med hele sin Kraft. Hun er vaagnet op i en 
esigneret Stemning, som hun ellers kun vilde have 
>pnaaet i Tidens LM." 

En Morgen kom Doktoren, hans Kone og Abric 
>aa Zelias udtrykkelige Forlangende hen til hendes 
Zeng, alvorlig bevcegede og rede til at hFre Beret­
ungen om den forfærdelige Scene, hvoraf de kun kendte 
>en blodige Slutning. 

Bleg og mager, men endnu smuk med sine store 
>rune melankolfle',Djne og sit lange sorte Haar, sad 
Aelia paa sin hvide Seng med Ryggen stpttet imod 
:n Bunke Hovedpuder. 

„Mit Barn," sagde Th6venin, „lad os hFre hvad 
Oe har at fortcelle. Det vil voere meget smcerteligt 
or Dem at genkalde Dem disse Begivenheder, der 
kigger saa ncer, men jeg tror, at det vil vcere til stor 
Nytte. Ti hvad her er passeret er ikke en almindelig 
Forbrydelse, det er et Stykke Verdenshistorie. Vi er 
bleven overvundne og De kan give os Oplysninger 
om en ny Skcenselsgoerning, som flal skrives paa 
sejrherrernes Regnebrcedt indtil den Dag kommer, da 
Retfærdigheden og den uforsvarlige Sandhed vil sejre. 
De er en modig Pige, det ved jeg. Deres Broders 
ocerdige SMer, og De vil have Kraft nok til at op­
fylde denne grusomme og pinlige Pligt helt ud." 

Det rFde Kors. 4 
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Han havde en anden Grund til at bede hende 
tale, en frygtelig Mistanke havde bemægtiget sig ham, 
en Mistanke, som vi inden kort Tid vil lcere at kende, 
og som de kommende Begivenheder kun altfor godt 
vil bekrcefte. 

Men denne Anelse beholdt Doktoren for sig selv 
og i Scerdeleshed vogtede han sig vel for at den unge 
Pige fik noget at vide derom, hvilket man ogsaa vil 
se af det sælgende. 

„Jeg er rede," sagde den unge Pige med en 
svag Stemme. 

„Godt. Vi ved allerede hvad der foregik den 
anden og tredje December, sor Abric har ikke vceret 
et Djeblik borte fra Just Marion i de Dage. De be­
høver altsaa kun at meddele os, hvad der er foregaaet 
fra det øjeblik I alle samledes hos Alfred Raymond. 
Og medens vi er ved det, sig mig, naar Deres Bro­
der troede sit Hus i Rus Nontma-rtrs usikkert — han 
tog for Resten ikke fejl, ti jeg V6d, at Deres Lejlig­
hed er bleven pdelagt og plyndret, hvorfor sendte han 
Dem saa ikke hjem til mig. Han vidste jo, at han i 
det mindste foreløbig kunde sinde et sikkert Tilflugtssted 
hos mig. For sk«snt man godt kender mine Menin­
ger, er jeg ikke saa stcerk udsat for Fare som han var. 
Min Alder, min Stilling som Lcrge, den Agtelse, jeg 
har erhvervet mig i hele Kvarteret, alt synes at skcerme 
mig mod Refrefailler, hidtil har det i det mindste 
gjort det. 

Desuden havde jeg ikke i Sinde og burde heller 
ikke tage direkte Del i den forestaaende Kamp,^ da jeg 
kunde gM mere Gavn ved i al Hemmelighed at pleje 
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de faarede. I dette øjeblik er der virkelig ogsaa mere 
end sn, der skylder mig Livet og glceder- sig over, at 
man ikke ved, for hvad Slags Sygdom, jeg har be­
handlet ham i de sidste fjorten Dage." 

„Nu skal jeg fortcelle Dem alt, hvad jeg vsd," 
svarede den unge Pige. 

„Omtrent Klokken ti om Aftenen den tredje No­
vember kom min Broder hjem i den Lejlighed, hvor 
vi alle boede sammev. Vi havde ikke set ham siden 
den foregaaende Dags Morgen, da Abric var kommen 
efter ham for at meddele ham Statskupet. Vi, min 
Moder, min lille Spster Isabella og min Svigerinde, 
den stakkels kcere Ernestine, var samlet i den store 
Sal, forcerede af Angst, uden at vide, hvad der var 
bleven af ham, for hvis Liv vi alle skcelvede. 

„Ernestine havde ikke villet lcegge den lille Max-
imilien i Seng, men lod ham sove i sine Arme. Der 
var ingen af os andre, der kunde eller vilde sove. 
Selv den stakkels Moder, der dog var saa svag, havde 
den foregaaende Nat kun indvilliget i at lcegge sig 
fuldt paaklcedt paa Divanen. 

„De V6d, hvordan Moder elskede sine Bprn, isoer 
min Broder, den voksne SM, som hun var saa stolt 
af," tilføjede Zelia med graadkvalt Stemme. 
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»Ja/' sagde Doktoren, „og han fortjente ogsaa 
denne Kærlighed, „vi elskede ham alle af vort ganske 
Hjcrrte." 

„Som en Broder," sagde Abric med en dump 
Stemme. 

„Som en SM," hviskede den lille Herminie, hvis 
hcestige Bevcegelse kun viste sig ved en forøget Bleghed 
og flammende ^jne. 

»Jeg ser ham endnu som han kom styrtende ind/ 
vedblev Zelia. „Han kyssede os alle, svrst Moder, 
saa Ernestine og Barnet, saa Isabella, der var l^bet 
hen til ham, og saa mig, som holdt mig lidt tilbage, 
da jeg saa godt forstod, at Moder, hans Kone og 
Barn burde komme f^r de uvorne Sxstre, der altid 
havde drillet ham. 

„Aa, hvor vi var lykkelige og hvor Livet var 
smukt den Gang." 

Zelia stansede for at undertrykke en Hulken, der 
truede med at kvcele hende. 

Herminie greb hendes Haand og trykkede den med 
heftig Varme. 

Zelia vedblev hurtig som for at undfly sin Sinds­
bevægelse : 

„Han fortalte os i korte Trcek, hvad han havde 
foletaget sig i de to sidste Dage. Vi hFrte om hans 
Konference med de deputerede, der blev jaget og for­
fulgt af Bonapartes Tropper, om deres Anstrengelser, 
deres Forhaabninger, deres Skuffelser og deres Be­
slutning om at kcempe til Trods for alt, kcempe til 
det sidste. 

„Hans blege Ansigt, de dybe Rande under hans 
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Ojne og den Feber, der luede i hans Blik, fortalte 
tydelig nok, hvad han havde gennemgaaet. Det var 
kun med Npd og nceppe, at han holdt sig oprejst. 
Han satte sig ned og forsagte at spise lidt, men det 
var ham umuligt; derimod lykkedes det ham at drikke 
et Glas Vin og det syntes at gengive ham de svundne 
Kroefter. 

„Endnu er intet tabt," sagde han, „alle Forsta­
derne er begyndt at rpre sig. I Morgen skal Slaget 
staa; der er allerede begyndt at rejse sig Barrikader 
alle Steder. Hvis blot Folket vil kcempe med, vinder 
vi nok Sejr, i alle Tilfcrlde vil det blive afgjort in­
den fireogtyve Timer. 

„Men man maa forberede sig paa det vcerfte og 
hvis de andre gaar af med Sejren, vil de tage en 
frygtelig Hcevn, i Scerdeleshed mig, som de hader og 
frygter mere end nogen anden. 

„Jeg vil ikke have, at I stal blive her uden 
Forsvar, udsat for alle personlige Voldsgcerninger. 
Der vil blive kcempet her i Kvarteret eller i Noerheden 
og jeg har set Soldaterne, man beruser dem, s^ger at 
ophidse d m paa enhver optænkelig Maade, saa at de 
sitkert vil forøve Skcenselsgcerninger, hvor de kan 
komme til. I maa tage bort, jeg maa vide Jer i Sik­
kerhed, ti jeg er vis paa, at hvis det gaar os galt, 
vil Fjenderne fFrst komme til mig.'^ 

„Hvor vil Du da at vi skal tage hen?" spurgte 
Moder. 

„Hos Doktor Thsvenin," sagde Ernestine. 
„Aa ja, hun havde Net," udbrpd Doktoren. 
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„Nej/ svarede min Broder, „han har gjort og 
kan gFre saa megen Gavn under disse Omstændighe­
der, at jeg ikke vil kompromittere ham til ingen Nytte. 
Desuden ved man, hvor meget vi omgaas med hin­
anden. Men jeg har toenkt paa Raymond, som bor i 
Noerheden af Thevenin. 

Han er Student kun lidet kendt her i Paris ef­
tersom han kommer fra Provinserne. Man vii ikke 
tcenke paa ham — og for Rasten drejer det hele sig 
jo kun om et D^gn i det allerhøjeste. Alt vil blive 
afgjort i Morgen. 

Paa denne Tid i Morgen vil Louis Napoleon 
vcere skudt eller ogsaa lade os skyde. Jeg har sendt 
Abric hen til Raymond for at underrette ham herom 
og bede ham modtage Jer. Han har to Vcerelser og 
hvis han selv skulde behøve det og har Tid dertil kan 
han sove hos cn Ven. Det er alt, hvad der behøves 
og for Resten er der vel nceppe nogen af os, som so­
ver i Nat." 

„Ja det er sandt," sagde Abric, „jeg fandt vir­
kelig den stakkels Raymond i Foerd med at gMe sine 
Vcerelser i Stand til Damerne. Han sagde, at han 
ventede dem, og jeg skyndte mig bort for cn bringe 
Just Svar." 

„Men det var jo ikke Dem der kom til os," af-
blpd Zelia ham. 

„Nej, sor jeg mMe Durandeau, ham De ved 
nok, Journalisten, Justs Kollega. Ham fortalte jeg, 
hvad der var passeret og han lovede at bringe Dem 
Besked. Jeg modtog med Gloede hans Tilbud, da jeg 
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>ar dMrcet og endnu havde Stævnemoder oppei?au-
»ourss ^.ntoins med nogle Venner for at aftale flere 
Ling angaaende Kampen, ^som skulde finde Sted den 
iceste Dag." 

„Ja," svarede Frpken Marion, „det var jo Du-
-andeau — som min Broder for Resten ikke holder af 
— der var saa venlig at bringe os Besked og som 
ulgte os hen til Raymond. Denne ventede os og 
?avde gjort sit bedste for at arrangere den lille Lej-
ighed lidt hyggelig for os fire Kvinder og det lille 
Varn." 

„Altsaa," afbrud Dok oren hende hurtig og i en 
esynderlig Tone, „var der to, der vidste, hvor I op-

!vldt Jer, baade Abric og Durandeau." 
„Der var mange flere," svarede Abric, „for da 

Kampen begyndte, sagde Marion til flere af sine 
Venner: 

„Hvis jeg falder eller bliver saaret altfor haardt 
til at kunne blive transporteret hjem, anbefaler jeg 
min Moder, min Kone og mine Søstre til Jeres Om­
sorg, forelchig er de skjult hos Raymond." 

„Raymond, som var med os bag den samme 
Barrikade, gentog hans Ord og vi aftalte, at hvis der 
skete en Ulykke, skulde vi opsige de stakkels Kvinder, 
meddele dem det passerede og tage os af dem." 

„For Pokker, jeg tcenkte nok, han havde begaaet 
en eller anden Dumhed," udbred Doktoren med rynket 
Pande, „det var meget uforsigtigt af ham, mere end 
uforsigtigt." 

Zelia var stanset og lyttede nu til ham med et 
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mcerkeligt Udtryk. Abric rejste sig med en hceftig Be-
voegelfe. 

„Hvad mener De, Doktor Th6venin!" udbred 
han, „tror De, at han er bleven angivet, forraadt — 
aa, hvis jeg blot vidste, hvem denne elendige Forrce-
der var." 

Og den unge Arbejdes svang sin knyttede Haand, 
der var saa tung og haard, at den kunde have fceldet 
en Oxe til Jorden, medens hans Ajne flammede og 
hans Lceber trak sig sammen af Vrede og HoevntMst, 
den samme vilde FMlse, der havde grebet ham, den 
fyrste Aften vi saa ham. men som han ikke ret turde 
give Luft for Doktoren, i hvis Ncervcerelse han sMe 
en vis Generthed. 

Doktoren vilde lige til at svare, men i det samme 
sMe han den unge Piges Blik hvile prMende paa 
sig, hun havde bpjet sig let frem mod de to Mcend 
og hendes blege Ansigt farvedes et Djeblik af en fin 
Rpdme, som imidlertid atter forsvandt saa hurtig som 
et Lyn. 

„Nej, nej." sagde han forvirret, „jeg siger kun, 
at det var uforsigtig saaledes at betro den Slags vig­
lige Hemmeligheder til den fMste den bedste." 

„Den sMste den bedste, nej De tager fejl, Hr. 
Thsvenin," svarede Abric, der var bleven mistcenksom, 
„jeg var jo selv til Stede og V6d, at Raymond og 
Just kun sagde det til Vennerne af vore egne, tilsikre 
paalidelige Moend. Vi maatte jo vide det i Tilfcrlde 
af, at der indtraf en Ulykke." 

„Det er ogsaa sandt," brummede Lcegen med et 
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undvigende Blik. „Gaa saa videre, Zelia," vedblev 
han med en daarlig skjult Uiaalmodighed, 

Den unge Pige lcenede fig atter tilbage efter 
endnu en Gang at have betragtet de to Mcend op­
mærksomt, og vedblev uden en eneste Bemcrrkning: 

„Min kcere Broder sagde derpaa, at hvis Opstan­
den mislykkedes, vilde han den nceste Dag komme hen 
til os og vcelge et andet Tilflugtssted, men at vi un­
der ingen Omstændigheder maatte forlade vort Til­
flugtssted med mindre der virkelig var Fare ved at 
blive der. 

„Hvis saa var skulde vi gaa hen til Dem. Saa 
kyssede han os til Afsked og bad os ikke tabe Modet. 
Vi groed, men s^gte at skjule vore Taarer sor ikke at 
svcekke og bedrive ham. Endelig tog Just bort med 
sine to Venner." 

„Det vil sige Raymond og Durandeau?" 
»Ja." 
„Hvad Tid var det?" 
„Henad Midnat." 
„Lag^e De ikke Mcerke til, om nogen fulgte esser 

Dem da De begav Dem fra Ras Uolltmartre op til 
Torvet?" 

„Nej, Gaderne var tomme og min Broder og 
Hr. Durandeau holdt Udkig." 

„Lad os saa h^re Slutningen," sagde Doktoren 
hurtig. 
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Ottende Kapitel. 

Lceseren g^r Bekendtskab med en vordende 
General .  

Den unge Pige tav et Djeblik som for at samle 
sine Krcefter inden hun skildrede de sidste rædselsfulde 
Scener. 

Hendes Bleghed tiltog og hendes Ojne syntes at 
blive stirre, medens TilhMerne iagttog en højtidelig 
Tavshed og nceppe vovede ct se paa hverandre af 
Frygt for at loese deres egen Sindsbevægelse i de an­
dres Ansigter. 

Med en svag rystende Stemme vedblev Zelia: 
„Klokken i re Kvarter til to aabnedes D^ren 

pludselig; det var Just og Raymond, der vendte hjem 
med tydelige Mcerker af Kampen, trcette Ansigter og 
en fortvivlet Mine. 

„Alt er ude," sagde de, „den sidste Barrikade, 
den vi forsvarede, blev indtaget for en Time siden. 
De overlevende, Abric og et Par andre har spredt sig 
i Haabet om at kunne slutte sig til dem, som endnu 
kcemper i de forskellige Kvarterer og at falde med Vaa-
ben i Haanden, for der er ikke mere noget Haab. Den 
store Masse af Folket har ikke rejst sig. 

„Aa, jeg vilde have fulgt med og med det samme 
gaaet i D>?den, hvis det ikke havde vceret for Ed rs 
Skyld," sagde min Broder, „men I ventede paa mig, 
I har jo ingen anden end mig." 

„Lad os ikke spilde Tiden, Just, vi har alle­
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ede brugt en hel Time for at naa herhen uden at 
live set og arresterede. Hele Paris' Midte er bevog-
et af Soldater, men denne Del af Byen er endnu 
nogenlunde sikker, lad os benytte os deraf." 

„Ja, ja," sagde Just, „J maa se at komme bort" 
- her vendte han sig til os — „saa mange Menne-
ker hos en Student, det vilde vcekke Opsigt. Heldig­
vis boi Doktor Th6venin ikke langt herfra, om fem 
Ninuter kan I vcere derinde." 

„Derpaa gav han og Raymond sig i al Hast til 
lt vaske deres Ansigt og Hcender for at fjcerne Krudt-
t^vet, der vilde have forraadt dem, børstede deres Klce-
>er og ordnede lidt ved deres Dragt. 

„Ernestine, der havde lagt sit Barn til Ro, tog 
>et atter paa Armen, og da det vcekket af Støjen og 
Iroen. gav sig til at skrige, hcegtede hun sin Kjole op 
?g lagde Drengen til Brystet. 

„Lad os ikke gaa allesammen paa 6n Gang," 
agde Just, .,det kunde gcerne vcekke Opmærksomhed. 
Siden Ernestine nu gcerne vil have Drengen til at 
sove, kan du, Moder gaa sFrst med Pigebørnene og 
Raymond. Om en ti Minutter kommer saa min Kone 
og jeg ind til Jer hos Doktorens. Der kan vi saa 
altid tale om, hvad vi videre stal g^re, for jeg tror 
ikke en Gang at vi er fikre der. 

„Moder ilede hen til ham bevceget og stcelvende, 
men tillige modig, og omfavnede ham lidenskabelig, 
som om en Anelse sagde hende —! Det blev deres 
sidste Kys. Pludselig blev der en umaadelig StFj i 
Huset, vi h^rte tunge Trin ncerme sig. 

„Vi  lyt tede stcelvende, v i  var gaaet ind i  det in-
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derste Voerelse, nu stansede Skridtene ude paa Trappe­
afsatsen udensor vor D^r og vi HMe Vaabenklirren 
derude. 

„Det er Soldaterne" mumlede min Broder død­
bleg „vi er fortabte. 

„Med en Haandbevcrgelse bpd han Moder gaa til-^ 
bage og stillede sig derpaa foran hende. 

„I dette øjeblik raabte en brutal Stemme uden 
for Dpren: 

„I Pokkers Skind og Ben, saa sprceng Djsre,." 
Efterhaanden som Zelia noermede sig Slutningen 

af denne rædselsfulde Fortælling blev hendes Stemme 
svagere, store Taarer bedoekkede hendes Pande og hen­
des stive, vidt aabne Ajne syntes atter at se dette 
sorscerdelige Optrin. 

„Hvil Dig dog lidt, stakkels Barn," udbred Fru ^ 
Thevenin, idet hun slyngede Armen om hendes Liv. 

„Nej, nej," sagde hun, medens hele hendes febrilske ! 
Kraft atter vendte tilbage, „jeg maa fortcelle Dem alt, ^ 
jeg bM Me det og jeg vil." 

„Altsaa," sagde Doktoren, der lod til at forfølge > 
en Tanke, der havde bemoegtiget sig ham, „De er al- j 
deles sikker paa, at Soldaterne gik lige op til det Voe­
relse. hvor De havde stjult Dem, at de ikke stansede 
ved nogen af de andre Etager, ikke betoenkte sig —" 

„Ja, det er jeg aldeles sikker paa," svarede FrF- ! 
ken Marion. 

Abric sagde ikke er Ord men knyttede truende ^ 
og rasende Hoenderne; ti han forstod kun altfor godt, 
hvor Doktoren vilde hen med dette SpFrgsmaal, 

„Noeppe var denne Ordre givet," fortsatte Zelia, 
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fpr voldsomme Slag rystede den tynde D^r, der var 
ort eneste Vce?n. 

„Just vilde ile hen og aabne den, men Moder 
g Ernestine klamrede fig til ham og raabte: 

„Nej, nej, de drceber Dig." 
„Han vilde svare, da DFren gav efter og en Del 

llnnd med rpde Benklceder styrtede ind i Vcerelset. 
in Officer med dragen Sabel gik i Spidsen for dem. 
!)e lagde Gevcererne til Kinden. 

„Den fMste, der rMr sig, er dpdsens", sagde 
en, der kommanderede dem. „Hvem af Jer er Just 
Narion," vedblev han. 

„Det er mig," sagde min Broder og rettede sig 
5olt i Vejret. 

„Naa saa afsted og det lidt hurtig; han vil s'gu 
kke lceng^re stade os," sagde Officeren haanlig. 

„Hvad vil De mig?" spurgte min Bloder med 
olig Stemme, ti hele hans Koldblodighed var vendt 
ilbage i Farens Stund, „hvorfor kommer De her og 
arresterer mig?" 

„Ingen Snak," afbrud Officeren ham, „hvis han 
M Modstand, bruger I Magt," her vendte han sig 
nod Soldaterne, der noermede sig min Broder. 

„Naa din forbandede Oprører, nu faar Du vist 
in Lyn," udbryd en Sergent med et stort rydt Ansigt 
g skinnende Ajne. 

„Ja, og Du kommer ikke til at vente lcenge," 
pottede de andre. 

Men Moder kastede sig ned for dem, hun havde 
orstaaet deres Mening. 
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„Nej nej, I maa ikke skyde min SM," stammede 
hun, „I maa ikke drcrbe ham for sin Moders og Hu­
strus Djne." 

Soldaterne tavede et øjeblik. Hendes hvide Haar 
havde lMnet sig, Taarerne stod hende i øjnene og en 
Hulken kvalte hendes Stemme. Dette Syn vilde have 
rM m Sten. 

Hun benyttede sig af dette øjeblik, flcebte sig hen 
til Officeren og sagde, idet hun bMfaldende strakte 
Hcenderne op imod ham: 

„Naade, Naade, det er mit Barn, min eneste 
SM!" 

„Ikke et Ord mere," svarede han brutalt og vilde 
slynge hende fra sig, men hun klyngede sig til ham, 
ncesten vanvittig af Ncedfel og med en overmenneflelig 
Styrke. 

„Skaf mig af med den gamle Kcelling," brplede 
han rasende og slog hende i Hovedet med Sabel-
haandtaget. 

Hun udstedte et dumpt Skrig, s^gte ikke at forsvare 
sig, men raabte, blcrndet af Blodet, der lpb ned ad 
hendes Ansigt: 

"Ja, ja, drceb kun mig, men ikke ham, ikke min 
SM." 

Just kcempede mod sin Kone, Isabella og mig, 
ti^vi havde omslynget ham og klamrede os fast til 
ham. 

„Din Usling," raabte han, „aa, din elendige 
Skurk!" 

Han vilde forsvare Moder. Endelig lykkedes det 
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ham at rive sig lM, han styrtede hen til Officeren og 
flog ham i Ansigtet. 

Da kastede Soldaterne sig over ham som vilde 
Dyr, hceslige, hylende og bandende. Raymond kom 
ham t i l  Hjcelp og raabte:  

„Leve Republiken! Ned med Morderne!" 
Der blev et frygteligt Haandgemceng. 
Jeg vor halv vanvittig af Rcedsel og dog saa 

jeg alt med en forfærdelig Klarhed uden at kunne 
rpre mig fra det Sted, hvor jeg stod. 

„Fyr, fyr," skreg Officeren. 
Og Soldaterne, der nu var saa rasende som vilde 

Dyr, affyrede deres Gevcerer og uddelte Bajonnetstik 
og Kolbeflag til alle Sider. Jeg saa Raymond falde 
med knust Hoved, jeg saa en af Soldaterne rive Bar­
net ud af Armene paa Ernestine, der rakte det frem 
for at rFre ham, men han kastede det langt fra sig 
mod Kaminen, hvor Hjcernen —" 

„Vi  ved det nok,"  hviskede Doktoren. 
„Ernestine faldt ogfaa. Moder og Just dannede 

en blodig Gruppe henne ved Djsren. Moder laa paa 
Gulvet, hvor der var store Ppler, hele Stramme af 
Blod. Just kncelede ned foran hende, beskærmende 
hende med sit Legeme, medens han rolig srembpd sit 
Bryst for Morderne og vedblev at fremstamme det 
ene Ord: 

„ Kujoner!" 
Endelig strakte et Revolverstud fra Officeren ham 

til Jorden." 
Kun jeg var endnu ufaaret, beskyttet som jeg 

blev af Madratserne og Sengklcederne, der var bleven 
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reven af Sengen under denne forfcerdelige Kamp. Nu 
styrtede jeg hen mod dem. 

„I Mordere, drceb saa ogsaa mig!" raabte jeg. 
„Naa vil Du ogsaa have noget med, ja Voer saa 

artig," sagde en Soldat, der var noget yngre end de 
andre. Og med disse Ord liftede han BMen i Vej­
ret og slog mig til Jorden med et eneste Kolbeflag." 

Niende Kapitel. 

Doktor Th6venin uddrager en Slutning. 

Medens Zelia talte og med brudt Stemme skil­
drede denne Scene, rejste hun sig atter og bøjede sig 
frem over med udstrakte Arme. Det saa ud som om 
hun atter saa denne^Scene for fine Ajne. Der blev 
et øjebliks Tavshed. 

De to Moend, der var blege af Smcerte og Vrede, 
betragtede hendelsom forstenet over det forfcerdelige 
Billede, som hendes Ord havde oprullet for deres Tan­
ker, og som de saa godt erindrede at have set for 
fjorten Dage fiden i helsædets afskyelige Virkelighed. 

Pludselig rejste Abric sig. 
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„Aa, de stal komme til at betale det," stammede 
han. 

Doktoren, der ligeledes havde rejst sig, ncermede 
sig ham hurtig og hviskede, idet han pegede paa Zelia: 

„Ti stille, om et øjeblik, naar vi bliver ene, har 
seg noget at tale med Dem om." 

Abric lod sig falde tungt ned i Stolen og fMe 
sine knyttede Hcender op til sine rpde Ajne med et 
Udtryk af tilbageholdt Raseri. Men straks gav han 
efter for en Impuls, der var stcerkere end hans Vilje, 
rejste sig og uden at b».yde sig om Doktorens sam­
mentrukne øjenbryn, noermede han sig Sengen, stedte 
med en rolig, men uimodstaaelig Bevcegelse Fru The-
oenin til Side og greb med sine store haarede Hcrn-
der om den unge Piges Haandled, idet han sagde: 

„F'Ken Marion, tror De, at De kan genkende 
ham?" 

Hun skcrlvede og saa paa ham med sine store 
brune Ajne, som var hun vaagnet af en dyb DrFm. 

„Hvem?" spurgte hun. 
„Den Mand, den Officer." 
„Ja ganske sikkert." 
„Hvordan ser han ud, ung eller gammel?" 
„Snarere gammel, det vil sige omtrent en fyrre­

tyve Aar." 
„Og stor eller lille?" 
„Temmelig stor og mager. Jeg saa ikke hans 

Haar, da det var kort afklippet og skjult af Kepien, 
han havde Overskceg og Kindskoeg af en lidt i Mig 
Farve, sremstaaende Kindben — aa jeg ser dem endnu 
^  D t rpde Kors 5 
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— med rpde Striber i Huden, Ncesen lignede et Rov-
suglenceb, Munden var stor og øjnene —" 

„Hvad Farve var øjnene?" 
„Jeg V6d ikke rigtig — blege i alle Tilscelde — 

enten graa eller rFde, en straanende, sncever Pande, 
som —" 

„Ja, naturligvis, saadant et rigtigt brutalt, uin­
telligent Hoved, det er Typen paa den Slags Folk: 
ingen Tanker, kun voldsomme, grusomme Instinkter. 
De er i Stand til alt og gpr man Modstand bliver 
de voerre end de vildeste Rovdyr." 

„Ja saadan er de," svarede Zelia. „Aa, jeg 
vilde genkende ham, om jeg fMst saa ham om hun­
drede Aar mellem tusinde andre." 

„Ja jeg ogsaa."  t i l fø jede Abr ic „men saa De 
ikke Nummeret paa Regimentet — paa Kompagniet?" 

„Nej, det lagde jeg ikke Mcerke til, jeg saa kun 
dette Ansigt, hvoraf vort Liv afhang og som sendte 
os i Dpden." 

„Saa De ikke, hvad Grad han havde?" 
„Nej det forstaar jeg mig ikke paa," svarede 

Frpken Marion, „han havde Guldepauletter, saa vidt 
jeg husker —" 

„Hvormange, en eller to?" 
„To, — det synes jeg i  det mindste."  
„Det maa have vceret en Kaptejn." 
„Det er klart," mumlede TH6venin, „fyrretyve 

Aar og saadant et Arbejde! Man har valgt en gam­
mel Officer, der var misfornøjet, opsat paa at avan­
cere og ivrig efter at udmcerke sig, efter for hvilken 
som helst Pris at vinde en højere Grad i denne Bor­
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gerkrig, forbitret over tidligere Forbigaaelser, forhcerdet 
af Absinten, ret et Barn af Kasernen og Beværtnin­
gerne." 

Abric havde givet Slip paa Zelias Hoender og 
blev tavs staaende, medens han febrilsk sled i det 
stride Skceg, som bedcekkede hans Hage og det nederste 
af hans Kinder. 

„Nu vil jeg blot g^re Dem et Sp^rgsmaal til," 
sagde Doktoren, „saa skal vi lade Dem i Fred, stak­
kels Barn. De er en tapper og modig Pige. Sig 
mig aUsaa, saa De ikke Deres lille SMer Isabella 
under hele Striden?" 

»Jo, Hr. TH6venin, i Begyndelsen; jeg sagde 
Dem jo s^r, at hun klamrede sig til Just sammen 
med Ernestine og mig." 

„Jamen bagefter?" 
„Da min Broder lMrev sig fra vor Omfavnelse, 

skjulte hun sig bag ved mig henne ved Sengen. Si­
den saa jeg hende ikke, for jeg vendte Ryggen til 
hende, men de har naturligvis myrdet hende, efter at 
jeg var faldet for Kolbeflaget." 

„Ja det tcenker jeg ogsaa," sagde Doktoren 
hurtig 

Han turde ikke meddele den unge Pige sin Tvivl. 
Det var bedre, at hun med det samme troede dem alle 
dpde, end at ncere Haab om at genfinde sin yngre Sø­
ster, et Haab, der dog sikkert vilde blive skuffet. 

Doktor Thsvenin var nemlig omtrent fuldstændig 
overbevist om, at Isabella var d?d. Hvis hun levede, 
havde de sikkert hFrt Tale om hende, hun var jo tolv 
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Aar gammel, altsaa stor nok til at sige sit Navn, for­
klare sig. omtale Doktoren om det gjordes nødvendigt. 
Men nej, de havde ikke h^rt det ringeste, hun maatte 
vcere dch. 

Hvor, hvornaar og hvorledes, disse tre SpFrgs-
maal vilde han have opklaret, men han vilde foretage 
sine Efterforskninger paa egen Haand uden Zelias Vi­
dende. T i  den unge Pige var al lerede saa rystet  af  
den sidste Tids Begivenheder, at det vilde have vceret 
voveligt at soette hende i Spcending angaaende Resul­
tatet af disse Undersøgelser. 

„Stakkels Isabella," udbrpd Zelia. „Aa, nu er 
jeg ganske ene." 

Og idet hun i et pludseligt Anfald af Fortviv­
lelse faldt tilbage paa Hovedpuden, brpd hun ud i en 
krampagtig Hulken, som hun spgte at kvoele ved at bide 
i Dynen. 

„Ene? Nej, nej," udbrpd Fru Thsvemn, ldet 
hun kcerligt omfavnede hende og kyssede hendes lange 
silkeblpde Haar, der faldt ned over hendes Skuldre. 
„Nej, nej, min kcereste Pige, du er ikke alene, eftersom 
vi er her. Jeg vil vcere din Moder, jeg forlanger 
jo ikke, at du stal elske mig som du elskede din egen 
Moder, jeg beder dig kun om at jeg maa holde af 
dig, som om du var min Datter." 

Men Zelia svarede ikke, syntes flet ikke at hMe 
hende og vedblev kun at vride sine spinkle Lemmer, 
der rystedes af nervK Troekninger. 

„Der kan du se, Thtzvenin," udbred Hernnme, 
idet hun forflrcekket vendte sig mod sin Mand, „du 
vilde ikke tro mig, jeg sagde jo nok, at hun ikke kunde 
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taale det. Men skynd dig nu lidt, du maa se at be­
rolige hende. 

„Nej, Herminie," sagde Doktoren medlidende, 
hun trcengte til denne Krise. Hun har ikke grcedt 
siden denne Begivenhed og enhver Smcerte bM ledsa­
ges af Taarer. De pinte hende, medens de blev holdt 
tilbage, nu bryder de frem, lad dem kun det, det vil 
lindre hende. Bliv hos hende. Herminie, men forsag 
hverken paa at trHe eller berolige hende, grced heller 
med hende, det er meget bedre." 

Det var et unødvendigt Raad, ti i det sidste 
Kvarter havde den lille Kone grcedt hele Tiden paa 
sin egen Maade, langsomt, uden StFj og uden selv 
at bemceike det. 

„Kom med mig," vedblev Doktoren henvendt til 
Abric, der hFrte paa Zelias Hulken og iagttog de ner­
vøse Troeknmger med Forbavselse og Rcedsel. Han 
var ikke vant til den Slags nervpse Kriser, der ncesten 
er ukendt mellem Kvinderne af hans Klasse. 

Han bøjede Hovedet, som han ofte gjorde, naar 
han vilde til at udfMe en afgørende Handling, eller 
naar han adlpd en Indskydelse, som han ikke ret for­
stod ; og de to Moend gik ud af Vcerelfet og ind i 
Doktorens private Kabinet. 

Da de var kommen derind, lukkede Th6venin om­
hyggelig DFren, stillede sig med korslagte Arme og et 
funklende Blik foran den unge Arbejder og sagde med 
dirrende Stemme: 

„Naa, Abric, er det saa ikke soleklart?" 
„Hvad er soleklart?" spurgte Abric, der endnu 
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var stcerkt rystet af den unge Piges sønderrivende 
Skrig. 

„Forroedderiet." 
„Forræderiet, ja det har De Ret i," sagde han, 

idet han rystede den uhyggelige Folelse af sig, „men 
hvorfor sagde De saa sFr —" 

„Er De da Vanvittig Ab-ic, skulde vi omtale vor 
Mistanke, udslynge vore Beskyldninger i hendes Ncer-
vcerelse? Jeg vilde hellere bide min Tunge af mig. 
BM vi i en saa flcebnesvanger, uforglemmelig Time 
saa' hadefulde og hcevngcrrrige Tanker i dette unge 
Sind?" 

„Hvorfor ikke," sagde den unge Mand med en 
mM Mine, „der er Tider, hvor Hcevnen er hellig. 
Og hvad mig angaar, saa har jeg svoret —" 

„Ja jeg ogsaa, men det er kun noget, der an­
gaar os to. Der har vceret en Forrceder mellem Jer, 
der har angivet Just og aabenbaret Fjenden, hvor han 
opholdt sig." 

„Det tror jeg ogsaa." 
„Her er ingen Ting at tro, det er aldeles vist, 

det er soleklart. Soldaterne kom jo aller de et Kvar­
ter efter Marion, en Time efter at de havde forladt 
Barrikaden: de kom lige op uden at betcenke sig, de 
vidste, hvor de skulde hen, havde faaet Underretning i 
Forvejen derom —" 

.,J', ja " 
„De brpd Dxlren ind,  sikre som de var paa at  

finde det jagede Vildt der." 
„De har Ret." 
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„Det fyrste Officeren sagde var: „Hvem af Jer 
er Just Marion?"" 

„Ja det er ogsaa sandt." 
„Han havde i Forvejen faaet fine Ordrer." 
„Naturligvis." 
„Der var flet ikke bleven kcempet i den Del af 

Paris, Kvarteret var ikke okkuperet, altsaa var de 
ekspres bleven sendt derhen efter en eller andens An­
givelse." 

„Saa er der to," sagde Abric med en vild 
Mine. 

„To," gentog Doktoren uden at kunne sorstaa 
ham. 

„Ja, han, der kommanderede Soldaterne, Kap­
tejnen, der flog den gamle' Moder, der beordrede Sol­
daterne til at fyre, han, hvis Kugle drcebte Just, der 
allerede var saaret, — og saa den anden — aa den 
Forrcedder — aa de to — aa de to Skurke." 

Doktoren hFrtc noeppe paa ham. 
„V6d De bestemt,  hvem Marion betroede, hvor 

han vilde Me Tilflugt," spurgte han kort. 
„Ja jeg var paa Barrikaden sammen med ham. 

Vi to kom sammen med Raymond, jeg blev der til 
Slutningen og da vi saa spredtes, sluttede jeg mig til 
dem, der kcempede lidt lcengere. Jeg kom ftrst til 
Dem, da alt var ude for at bede Dem om Husly, da 
jeg troede at Marion og hans Familje allerede var 
kommen herhen." 

„Ja det var jo af Dem, jeg fik at vide, at oe 
var hos Alfred Raymond — og det var heldigt, for 
havde De ikke voeret, kunde Zelia vcere bleven liggende 
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der lcenge og saa vilde hun ufejlbarlig vcere omkom­
men. Men det var ikke det. vi skulde tale om." 

„Der var seks Mennesker foruden Just, Raymond 
og jeg, der vidste, at Marion havde bragt sin Fami'je 
hen hos Raymond." 

„Hvem var de seks?" 
„Durandeau, Collinet, der var Mekaniker ligesom 

jeg, — men det er sandt, han faldt under Kampen—, 
saa var der Aubry, Morand, Reguier og Joseph 
Tardy." 

„Er de alle fem i Live?" 
„Jeg vsd ikke. Durandeau forlod Barrikaden 

temmelig tidlig, den Gang det begyndte at gaa rigtig 
hedt til, for at bringe en Ordre fra Just til Kamme­
raterne, der kcempede bag ved os i en noermere Gade. 
Jeg saa ikke noget til ham senere. Aubry og Morand 
fulgte mig og kcempede sammen med mig til henimod 
Klokken fire, saa tog de bort hver til sin Side. Hvad 
Reguier og Tardy angaar — aa det er sandt — Re­
guier blev snappet af Soldaterne, de fMe ham bort, 
medens jeg flygtede. Tardy — ham vsd jeg ikke no­
get om." 

„Det kan kun vcere en af de fem." 
„Hvem har De mistcenkt?" 
„Min Ven, i faadanne Tilfcelde mistcenker man 

ikke, man beviser." 
„Hvis det nu var Reguier — ham der blev fan­

gen — som for at redde fit eget Liv —" 
„Hys Abric, vi v6d jo endnu intet, saa lad os 

ikke forncerme nogen ved en faadan Mistanke. Maaske 
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den De taler om, allerede er bleven skudt ned for 
lcenge siden." 

„Jamen vi maa dog vide —" 
„Naturligvis, men for at faa noget at vide, maa 

vi anstille Undersøgelser, og f^r vi V6d noget maa vi 
tie stille." 

De to Moend vekslede endnu nogle Ord, saa tog 
Doktoren sin Hat og gik bort for at se til sine Pa­
tienter. 

Nceppe var han drejet om Hornet af Rus 6u vra-
xoll, fFr DjSren til hans Arbejdsværelse gik op og 
Herminie traadte ind til Abric, der gik tankefuld op 
og ned ad Gulvet. 

„Abr ic" ,  sagde hun, „Zel ia v i l  ta le med Dem." 
„Med mig?" sagde han forbavset, 
„Ja med Dem, kun med Dem, — hun venter 

paa Dem." 
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Tiende Kapitel. 

Den dobbel te Ed. 

Abric fulgte med Fru Thsvenin uden at sige 
noget, meget bevoeget og meget bange. Han gik hele 
Vejen paa Tceerne af Frygt for at gMe for megen 
StFj, ti han tcenkte sig at Zelia var bleven endnu 
sygere efter den frygtelige Krise og nu trcengte til hans 
Hjcelp eller maafke endo.ifaa Mfkede at meddele ham 
et sidste Dnske. 

Hans Urolighed steg. da Herminie stansede ved 
den unge Piges DM og derpaa gjorde Mine til at 
troekke sig tilbage til et af de andre Vcerelfer. 

„Gaar De bort fra mig, kommer De virkelig 
ikke ind med?" spurgte Abric med en saa rædselssla­
gen Stemme, at den lille Kone ikke kunde lade vcere 
at smile trods den tragiske Stilling, hvori de befandt 
sig-

„Ja, det er Dem Zelia vil tale med," svarede 
hun, og idet hun gav den unge Mand et lille Skub, 
lukkede hun DFren efter ham. 

Abric befandt sig kun ti Skridt fra Frøken Ma­
rions Seng. 

Han kastede et forvirret Blik paa hende og kunde 
nceppe lcegge Skjul paa den Forbavselse, han sMe ved 
Synet af hende. 

Den unge Pige sad rank oprejst og fuldstændig 
rolig i Sengen og der var et saa fast, energisk Ud-
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Mtryk i hendes Ansigt, som gjorde hende til en hel an-
rsctden Kvinde end den Zel!a, han hidtil havde kendt. 

Der var ikke blevet andet Spor tilbage af Sinds-
zZbevcegelsen end ?n stcerk Bleghed i hele Ansigtet og 
lisen let Opsvulmen af Ajenlaagene, hendes Ajne straa-
^sllede med en usædvanlig Glans og i hele hendes unge 
gczog sine Ansigt var der noget dybt, ncesten haardt, der 
luffuldstcendig forvirrede Abric ved at give ham en FF-
Izllelse af, at han stod lige over for en fremmed. 

„Abric," fagde hun langsomt med fin scedvanlige 
rm musikalske Stemme, hvori der dog i Dag var en scel-
lofsom Klang, „De holdt jo af min stakkels Broder, ikke 
Usandt?" 

„Om jeg holdt af ham Frpken Zelia," udbred 
o^l han bevceget. „Aa det var min bedste Ven trods 
zck den Forskel, der var mellem os i saa mange Hen-
»zf seender. Tr.ds min Uvidenhed og nut udannede Vce-
isf sen kom han dog til mig som en Broder. Han rakte 
m mig Haanden uden Mistanke og det lidet jeg ved, 
lZf stylder jeg ham. 

„Han raadede, vejledede og underviste mig. Den 
G Gang, jeg traf ham, handlede jeg kun efter Instinkt, 
s-t det er ham, der har lcert mig at toenke ordnet og for-
m nuftig. Og saa var han alligevel saa god og venlig. 
lZi ikke Tanke af overlegen eller beskyttende, man fjslte 
ji? sig siet ikke forlegen overfor ham. 

„Aa, hvor jeg holdt  af  ham! Jeg elskede ham 
fa af hele mit Hjcerte og vilde med Glcede have givet 
m mit Liv hen for ham." 

„Det vidste jeg nok, Abric, og Moder, stakkels 
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Moder, hun holdt ogsaa saa meget af Dem, hun for 10-
tjente ogsaa at blive elsket af Dem —" 

„Ja, det er sandt. Jeg har aldrig kendt en saavv 
dan opofrende og modig Kone — der har aldrig vce Dct 
ret nogen bedre Mennesker end Deres Familje — o^a 
saa Alfred Raymond, ham kendte jeg ikke saa Nj?jesj^ 
men han var en højsindet, tapper Fyr, Dnt han da06 
Student — og han kcempede ncesten lige saa tappe sej-
som Just Marion. 

„Og saa Fru Ernest ine og Deres l i l le Spster,  a«!v 
ja, hvor jeg dog holdt af dem allesammen lige til dem6 
lille Maximilien. Det var lige som han var mit egesgz 
Barn og jeg tcenkte saa tidt: han vil nok komme tiit 
ligne sin Fader og alle de andre og vil en Gang kommo 
me til at holde af Folket, af alle dem, der lid6jl 
N?d." 

„Ja, De har Net, Abric, derfor maa vi ogfa„v^ 
hcevne dem, ikke fandt?" 

Abric stcrlvede, hans Hcender gjorde uvilkaarlWl? 
en vred Bevcegelfe og hans Ajne Wd Lyn. 

Men han betoenkte sig pludselig, slog øjnene ned6s. 
bpjede Hovedet og svarede forlegen -

„Jo — vi  maa natur l igvis — se at  s inde es 
Middel —" 

„For." vedblev Zelia med en dump Stemme oiv 
ganske sagte som frygtede hun for, at man skulde hFr?^ 
hende, „min Broder er bleven forraadt, han er blevers^ 
angivet —" 

Abric blev r>?d i Hovedet. Han vovede ikke av 
betragte hende, ti han huskede paa sin Samtale me'sm 
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^Thsvenin og vidste, at denne Mskede at holde Sand­
heden skjult for den forældreløse Pige. 

„Kom lidt ncermere." hviskede Zelia, „det jeg har 
tt sige Tem, maa blive mellem os." 

Abric noermede sig tovende med smaa Skridt, for­
virret over den uventede Vend'ng Samtalen havde 
Omaet og tillige over at voere alene med den unge sen­
geliggende Pige. 

Hun indgyd ham en Slags religiM TErefrygt, 
kvhan beundrede hende uden sanselig Begcer, fordi hun 
rosorekom ham at vcere af et andet Slof end han, og 
kvhan Me en ubestemt Frygt for at tilintetg^e hende, 
icthvis han gjorde en altfor kraftig Bevcegelfe.'H 

Zelia ventede til han var kommen helt hen til 
rschende. og det tog Tid, ti han stansede ved hvert 
kZSkridt og hver Gang maatte hun ved et Blik af sine 
ilmnFrke Ajne bede eller snarere befale ham at komme 
»nncermere. 

Da han endelig var kommen derhen, trak Zelia 
Min varme, hvide, lille Haand frem. som hun hidtil 
Ochavde holdt skjult under Tcepvet og idet hun greb 
aAans store grove Haand, som han noesten trak fra 
s^hende igen. tilfpjede hun halvsagte: 

„Er det ikke og Deres Mening, Abric?" 
„For Pokker — det ved jeg ikke — nej, jeg tror 

Mikke 
Han stammede, medens han vedblev haardnakket 

w at holde sit Blik foestet paa Gulvet. 
„Hvorfor forager De at narre mig. Er De ikke 

m min Ven?" 
..Aa jo." 
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„Hvorfor har De saa ingen Tillid til mig?" 
„Men FrKn Zelia, hvorfor tror De —" 
„Kcere Abric, De kan ikke godt lyve, saa De kannik 

lige saa godt straks sige mig Sandheden." 
„Jamen, jeg svoerger Dem til —" 
„Jamen, De har lovet Doktoren ikke at sige miggin 

noget, det er det, De mener." 
Abric saa forbavset paa hende. 
„Hvem har sagt Dem —" 
»Ingen, jeg saa det selv. Da De begyndte atto 

udspørge ham her, tav han pludselig, aa jeg forstod 60^ 
det godt. Og saa bagefter tog han Dem ind med i i ' 
sit Vcerelse for at tale med Dem, ikke sandt?" 

„Jo,"  sagde den unge M md med halvkval t  t la 
Stemme, han kunde ikke modstaa den magnetiske Virk- ^ 
ning, som disse sorte Ojne og denne varme lille Haand 
udpvede paa ham. 

„Desuden er det jo aldeles klart," vedblev hun, ,1^ 
„hvorfor skulde Soldaterne ellers komme hen til Al-
fred Raymond og spMge efter Just Marion? De sg 
vidste, at han var der — at vi alle Var der, og da 
Just kun har sagt det til sine Venner, maa det vcrre si! 
en as dem, der har forraadt ham; det er baade Dok-
torens og Deres Mening." 

„Ja det er det ogsaa," raabte Abric overvældet 
og reven med. 

„Hvorfor vilde Doktoren skjule det for mig?" 
„Fordi han frygter —" 
„Fordi han frygter, at jeg ikke vil kunne taale sli 

det Arbejde, der paahviler mig, at jeg vil bukke under n 
derfor. Han tror, at jeg er en fin, svagelig, ung g" 
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P Pige og at Sandheden er en altfor stoerk Drik for 
ln mig. Han har Ret, naar han taler om den Zelia, 

han kender fra tidligere Tider — den lille Pige, der 
voksede op under sin Moders Kys, beskyttet as sin 

V Broder, omgivet af sine Slcegtninge 
„Men hun er dpd. Abric, hun er bleven der-

n nede mellem alle de andre Lig, nu ruller alt dette 
heltemodige Blod, der blev udgydt dernede, i mine 

V Aarer. 
„Det er ncesten som havde jeg indsuget det Draabe 

for Draabe, som om det var trcengt ind i mig, me-
ct dens jeg laa badet deri. Nu er jeg stcerk. Min Bro­
ck ders Sjcel er genopstaaet i mig og fylder mig med 

hans ubetvingelige Vilje og stolte Energi. Vi maa 
hcevne dem, Abric, vi maa straffe Morderne. Vil De 

is som jeg? 
„Jeg har svoret det ved mig selv, medens jeg 

K har ligget her tilsyneladende saa ubevægelig tavs, kold 
a og resigneret. Det er denne Ed, denne Pligt, dette 
s forfærdelige Arbejde, som har frelst mig og holdt mig 
i i Live." 

Abric havde rettet sig i Vejret og betragtede 
hende nu med Beundring, ja med Begejstring, medens 
han fplte sig som lettet for en tung Byrde. 

„Aa hvor De gFr mig lykkel ig,"  udbred han t i l -
f sidst med vild Gloede, „jeg havde ogsaa svoret." 

„Saa stal vi to arbejde sammen. De vil nok 
? hjcelpe mig,  ikke sandt?" 

Den unge Arbejders Ansigt straalede. 
„Jo, det svcerger jeg Dem til." 
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„Jeg tager imod Deres LMe, men lad alt det t 
blive mellem os. Hverken Hr. Thsvenin eller hans Z 
Kone eller nogetfomhelst andet Menneske maa vide det. 
Det vilde kun gelre Dem urolig og jeg er dem saa v 
megen Tak skyldig, jeg holder saa meget af dem, at t 
jeg ikke vilde forvolde dem den mindste unødvendige s 
Bekymring." 

„Jeg svcerger Dem til at jeg intet stal fortcelle." 
„Fortcel mig alt, hvad De ved." 
„Jeg v<5d ikke andet end De." 
„Hvem har De mistcenkt?" 
„Alle eller ingen." 
„Saa maa vi s^ge efter Forrcrdderen." 
„Aa ja, og vi skal nok finde ham, Naar De s 

blot vidste hvor jeg er glad over Deres Beslutning. 
over Deres Mod. Jeg var jo kun en fremmed. 
Sandt nok, jeg vilde have taget Hcevn over Forride­
ren — men det lar Deres Broder, Deres Moder, , 
Deres Svigerinde og Deres NevF, der er bleven myr- -
dede og det var mig en fmcertelig Tanke, at den sidste s 
af Marion'ernes LEt ikke skulde fple sig kaldet til at t 
hcevne den. der bM hcevnes." 

„Ja De har Ret. Men Abric, for Fremtiden r 
maa De sige mig alt, hvad De saar at vide og kun l 
handler i Foellesskab med mig, efter min Befaliug — 
fvr De fjæler Dem vel ikke ydmyget ved at adlyde en r 
saadan lille Piges Befalinger?" 

z „Aa nej nej — jeg synes, det er Deres Broder, , 
der taler til mig gennem Dem." 

„Saa er det altfaa os to?" 
Ja." 

I 
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„Gaa faa inden Doktoren kommer, vi maa ikke 
m misbruge Fru Thevemns Godhed. Tccnk Dem, hun 
g gik ind efter Dem uden at spørge mig, hvad jeg vilde 
T Dem." 

„Nu stal jeg gaa ind, Frpken Zelia." 
„Farvel, Abric. Husk vi har svoret at hcevne 

>6 dem." 
„Ja vi skal hcevne dem!" 
Og de trykkede højtidelig hinandens Haand. 

Ellevte Kapitel. 

Arrestationen. 

Da Abric forlod Zelia var han som beruset. 
Den unge Piges Beslutning om at hcevne sin 

F Familje, at opsige Forrcederen, der havde givet hen-
>6 des Broder i Fjendens Vold, og at straffe ham, havde 

voldet ham en usigelig Gloede. 
Han elskede denne Familje med en utrolig Hen-

ig givenhed og Begejstring. I deres Hjem Havde han 
»f saaet en Modtagelse, som . han aldrig kunde glemme. 

Uden Familje, opdraget paa Gaden og fra sin tidligste 
Det rLoe Kors, g 
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Ungdom berpvet al kcerlig Deltagelse, var han bleven nsl 
optagen ved denne fremmede Arne, havde voeret Vidne 
til Gloeder, som han fFr kun havde drMt utydelig gi! 
om og kun kendt af Navn, medens han nu havde sin lch 
Del deraf, ti fkpnt han altid holdt fig i en cerbpdig gi( 
Afstand, Mte han sig ikke mere ene. 

Just Marion havde ikke alene vceret ham en Vennz! 
og Broder, men tillige en Lcerer. Ved hans Hjcelpqlz 
var han trcengt ind i den Verden, som Uvidenheden ns< 
og det bestandige, legemlige Arbejde plukker for saavo' 
mange ulykkelige. 

Og deres Dpd stansede ham paa Tceiskelen as^v 
det forjoettede Land i det øjeblik hans Aand, voekkettzZ 
af det klare Lys fra de store Tcenkeres Vcerker, var ii ̂ 
Fcerd med at bryde Puppehylsteret. 

Det forekom ham, at han paa en Maade ogsaa oo' 
var bleven berøvet sine Slcegtninge. Rigtignok havde sctc 
han endnu Doktor Th^venin, der sikkert vilde sortscette stt 
det Arbejde, Just Marion havde begyndt. Men Dok--Zo 
tor Thevenin var meget celdre end han. Han havde 
mange Scerheder og fremfor alt talte han altid, trods 
sit varme Hjcerte, i en kold, barsk, behersket Tone, 
som forvirrede og generede den unge Arbejder. 

Den forhenværende Militcerlcege kunde vel blive stti 
hans Lcerer, men aldrig hans Kammerat. 

Den Alliance, fom Zelia tilbpd ham, knyttede ham mr 
til Familjen med fastere Baand end f^r: ti nu blev ct^ 
han, den beflyttede, selv Beskytter, han, Disciplen og ga 
Vennen, blev nu Familjens Hcrvner. 

Det gjorde ham stirre i hans egne Pjne, gav voj 
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hans Liv et bestemt Maal, medens det samtidig til­
is fredsstillede det Had, der saa lcenge havde vceret 
lu umcettet. 

Desuden var han stolt over at se, at den unge 
P Pige ikke svigtede det, han betragtede som sin Pligt. 
K Han var bleven befriet for den Frygt, han ncerede 
ys fFr det sidste Medlem af den Familje han elskede og 
>6 beundrede saa h^jt, skulde sinde sig i sin Skcebne med 
sf sejg Resignation, vise sig som en svag, ubetydelig ung 
P Pige, der groed, trpstede sig, tilgav og glemte. 

Doktor Thsvenin kom fFrst sent hjem den Aften, 
^ han var meget mere bekymret er>d scedvanlig. 

„Sagerne staar meget daarlig," svarede han hcef-
it tig paa Abrics Sp.srgsmaal. „For Freir tiden kan vi 
Zi ikke haabe paa nogen Modstand. Landet finder sig i 

rg vil fremtidig sinde sig i dette Statskup. Man 
it tilgiver Sejrherrerne alt, og jo mere Blod de har ud-

gydt, jo mere beundrer man dem. jo mere applaude-
rer man denne stakkels Menneskehed. Magten vil for 

H stedse beherske Retten. 
Middagsmaaltidet blev nydt hurtig og i Tavshed. 
Da Dugen var tagen af Bordet, skyndte Hermi-

ltt nie sig ind til Zelia, som endnu ikke var staaet op, 
skMt hun var uden for al Fare og efter sin Samtale 

m med Broderens Ven syntes fuldstændig helbredet. 
De to Mcend blev siddende henne ved Ilden i 

Z? Doktorens Arbejdsværelse. 
Taffelurets Viser viste omtrent paa ti, da en 

>6 voldsom Kimen afbrpd Stilheden. 
„Naa, det maa vcere en Patient, det haster med," 

os sagde Doktoren resigneret, og han blev rolig siddende 
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og ventede til Tjeneren bragte ham Besked om, hvemm? 
det var og hvor han skulde hen. 

Men DjSren til Arbejdsværelset blev ikke lukket js! 
op og man hsrte en hceftig Samtale og Stoj i detisct 
lille Modtagelsesvcerelse ved Siden af Thsveninstzm 
Stue. 

„Hvad er det," raabte Thsvenin og aabnedesckz 
skyndsomt Dj^ren for at erfare Grunden til dennesm 
Stpj. 

Han kom til at staa lige over for en tyk lilleslli 
Mand med et brutalt Ansigt, der saa ud som en bidsk M 
Buldog. 

Han havde brune, runde fremspringende Ajne medckl 
buskede øjenbryn, tykke Lceber, mellem hvilke man saaooj 
brede, stceve, halvfordoervede Tcender. Et langt SkceggD 
af en hceslig brun Farve, d.r var en Mellemting affv 
smudsig gul og falmet r?dt, samt en fremspringendes^ 
Pande fuldendte dette Fysiognomi, hvis Ejer man hpjsM 
npdig vilde mpde i en Skov om Naiten. 

Bag ved ham skimtede man i Mærket flere Jndi---j(5 
vider af fordægtigt Ydre med hpje, bulede og smudsigesgj 
Hatte og helt tilbage opdagede man Uniformer ogga 
blinkende Vaaben. 

Den tykke Mand stpdte Doktoren tilbage, traadtest^ 
ind i Vcerelset, som han undersøgte med et eneste Blik,,Zil 
og hans fremspringende Ajne fcrstede sig paa Abric„on 
der havde rejst sig og stod henne ved Kaminen. 

„Hvem er De og hvad Msker De?" spurgtstg-
Doktoren, som øjeblikkelig anede, hvad der forestod. 

„Deres Navn?" svarede den ntzsankomne barsk^, 
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kildet han knappede sin Overfrakke op og pegede paa et 
>?ttrefarvet Skcerf. 

„Det vsd De godt, efter som De er i mit Hjem. 
AHvad vil De: " 

„Doktor TH6venin, ikke sandt?" 
„Jo." 
„Det er godt, f^r ham bort." 
To Mcend med skumle Ansigter og smudsige 

HHatte, hvis rpdlige Kanter ynkelig bugtede sig over de 
iggulige Pander, greb hver Doktoren i en Arm og trak 
»Ham voldsom med sig. 

„Aa De arresterer mig. Hvorfor? Vis mig 
GDeres Mandat." 

„Mit Mandat " sagde han og lo spodsk, „her er 
?6det." 

Og idet han vendte sig, pegede han paa en fem, 
kzsseks Politibetjente og nogle Soldater, bevcebnet med 
KBajonnetter, som i et Nu havde fyldt Doktorens 
»KKabinet. 

Kommissæren smilede og syntes meget lykkelig 
Dhpaa sin Mansr. Derpaa noermede han sig den forbav­
sede Abric. 

„Er De Mekanikeren Abric?" 
„Ja," svarede han vredt. 
„Arrester ham," sagde Kommissæren. 
To Betjente noermede sig, men Abric belavede sig 

ocfpaa at forsvare sig. 
„RFr mig ikke, jeg slaar fra mig," sagde han 

mmed sammenbidte Toender, medens han knyttede Hcen-
sctderne, der saa saa farlige ud, at de, der skulde gribe 
l)Fham, forfkroekket stansede. 
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„Aa han soetter sig til Modvcerge," lo Kommis- -
sceren, „det skal vi snart gFre en Ende paa. 

Han vendte sig til Soldaterne: 
„Ved den fyrste Bevcegelse han gj^r, skyder I ̂ 

ham ned." 
„Abric," sagde nu Doktoren med en rolig og fast t 

Stemme, der ikke tilstedede nogen Indvending, „ingen s 
unyttig Modstand, hxlrer De, jeg forbyder Dem det. , 
Man Msker intet heller end at drcebe Dem, saa giv c 
dem ingen Paaskud dertil. Lad dem knn arrestere — -
jeg befaler Dem det, hFrer De." 

Abric tpvede endnu et øjeblik, men saa bøjede ^ 
han Hovedet under Doktorens Blik og hans Arme s 
faldt slapt ned mod hans Ben, der endnu var krum- -
mede som til et rasende Spring, 

Fire Betjente styrtede hen imod ham ^og lagde s 
Haandjcernene pai ham. Han gjorde ikke mere Mod- -
stand, men hans Ansigt var hvidt som et Lagen og x 
man saa Aarerne svulme i hans Pande, som om de s 
vilde sprcenge den. 

„Naa " sagde Kommissceren, der lod til at vcere s 
uqmcerket underrettet, „hvor har vi saa Damerne s 
henne?" 

„De har siet miet at gFre med alt dette," sagde s 
Doktoren mere urolig end han s^r havde vceret. 

„Der tager De fejl, hvor er de?" 
„Tjeneren kan vise Dem ind til min Kone, men n 

jeg vil dog i Forvejen underrette Dem om, at hun n 
vaager hos en syg ung Pige, som den mindste Sinds-
bevcegelse kunde drcebe," Majede Doktoren med sioel- ^ 
vende Stemme. 
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Kommissæren trak paa Skuldrene. 
„Deres Tjener og Tjenestepige er allerede arre­

sterede, jeg arresterer Eder alle, det har jeg Ordrer 
ittil! 

„Og naar vi er taget afsted, kan vi lukke Porten 
Uforsvarlig i Laas," vedblev han med en Haanlatter. 
!„ „Regeringen er fast bestemt paa at rense Landet for 
>6 disse daarlige Elementer." 

„Ja, gFr kun det," sagde Doktoren med en sor-
jQ agtelig Stemme, „jeg stal ikke mere henvende mig til 
? Dem, og Deres Samvittighed vil nceppe blive besvce-
n ret for et Mord mer eller mindre." k" 

„F^r dem bort." 
Doktoren og Abric fulg'e deres Vogtere, Abric 

6 bed sig i Lceberne og af og til udstedte han en dump 
3 Lyd trods den Umage han gjords sig for at efterligne 
? Doktorens rolige resignerede Mine. 

Da de var komne ned paa Gaden, lod mau dem 
tf stige ind i en Vogn sammen med to Betjente. En 
rt tredje Betjent satte sig op paa Bukken ved Siden af 
H Kusken og Vognen rullede afsted. 

Imidlertid havde Kommissceren begivet sig ind i 
6 det Voerelse, hvvr Herminie sad og holdt Zelia med 
I Selskab. 

Synet af den unge Pige der laa i Sengen, bleg 
a og med feberstraalende Ajne, indgpd ham ingen Med-
j lidenhed. 

Paa hans Befaling maatte hun staa op, skMt 
j hun skcelvede og nappe kunde holde sig oprejst og 
Z klcede sig paa i Betjentenes Paasyn. 

Den forbitrede Herminie vilde gFre Indvendinger 
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men Zelia trykkede hendes Haand og hviskede sagte 
til hende: 

„Stille Herminie." 
Hendes Stemme, hendes Blik udtrykte en saadan 

Fasthed, en saa dyb Foragt, at Herminie blev overbe­
vist derved. Hun indsaa, at de kun burde besvare 
denne afskyelige Raahed med en stolt, foragtelig Vcer-
dighed og hun hjalp i Tave hed Zelia, hvis Mod for­
bavsede hende, for ikke at lade Fjenden blive Vidne 
til hendes Angst. 

Man fprte de to Kvinder bort, satte dem i en 
Vogn, og O?'Kommissæren var bleven ene tilbage med 
w Betjente fatte han Rettens Segl paa alle Mpb-
leine og paa Porten, mcdens han stak Portn^glen i 
Lommen. 

„I Morgen foretager vi en Husunderspgelse," 
sagde han, „det var en udmcerket Fangst vi gjorde." 
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Tolvte Kapitel 

Paris, 31. Januar 1^52. 
Hr. Proefekt! 

Under de mcerkelige Begivenheder, der i den sidste 
Tid har fundet Sted i Frankrig, og som har overgi­
vet Magten i den store Mands Haand, som vi fra 
i Dag af vil kalde Hans Majeftcet Napoleon den 
tredje, de franskes Kejser, har jeg ydet Staten. Sam­
sundet, den ny Regering hemmelige, men vigtige Tje­
nester. 

De vsd sikker Besked hermed og naar jeg skriver 
og erindrer Dem om disse Tjenester er det kun fordi 
De. optagen af Deres talrige og alvorlige Beskæfti­
gelser, let kunde glemme denne Sag. 

Det er ved min Hjcelp at Regeringen har set sig 
i Stand til at skille sig af med en af sine farligste 
Modstandere, Just Marion. 

Hans ubestridelige Dygtighed og forbavsende 
Energi gjorde ham til en af den Slags Modstandere, 
som selv den sikreste, bedst grundede Regering bliver 
npdt til at tage Notits af, — saa meget mere en Re­
gering, der fMst nylig er komnun til Magten, og hvis 
Tiltrædelse altid foranlediger noget Oprpr mellem de 
urolige og ildesindede Aandcr, 

Selv om man havde sat denne Mand i Fcengsel, 
selv om man havde sendt ham i Landflygtighed, vilde 
han ikke have holdt op med at kcempe mod den ny 
Hersker, og alle de misfornøjede — dem er der endnu 
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en Del af, vilde have fcestet deres Blik paa ham. 
Han vilde vcere bleven deres Overhoved, og ved sin 
utrættelige Ene;gi vilde han have forledet dem til 
forbryderiske og vanvittige Handlinger. 

„Jeg underrettede dem om, at han i Tilfcrlde af 
Nederlag vil fFge Ly hos en Ven, og mine lige saa 
hurtige som nøjagtige Oplysninger, fatte Dem i Stand 
til at overraske ham i det øjeblik, han vilde begive 
sig til et nyt Tilflugtssted. Kampen i Gadederne, 
hvori Just Marion havde taget saa virksom Del, var 
endnu ikke til Ende; og derfor blev det saa meget 
lettere at fuldbyrde denne Retfærdighedens Handling, 
som umuligt kunde have ladet sig udfpre, naar Sin­
dene fFrst var blevne roligere. 

„Det er naturligvis meget at beklage at Fami­
liens Kvinder og Barn har maattet udsone deres 
Ove. hoveds Forbrydelse. 

„Men man sorstaar altfor godt, at vore tapre, 
heltemodige Soldater kan blive forncermede og kræn­
kede af to Jnsurgenter, der endnu vare bedcekkede med 
Krudtsved fra deres Kamp imod Frankrigs Vel, til 
ret lcenge at beklage et Uheld, som desuden vil gaa 
ubemceiket hen mellem alle de talnge Katastrofer, der 
har fundet Sted i denne bevcegede Tid. 

„Her var en gunstig Lejlighed til at befri sig 
for denne Fjende paa en hurtig, sikker Maade og 
uden at sorbittre nogen som man ikke burde gaa glip 
af, og jeg tFr nok sige at uden min Mellemkomst 
yMc man vcere gaaet glip af den og ikke saa hurtig 
Awe fundet en saa gunstig Lejlighed igjen. 
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„Det er ogsaa mig man kan takke for, at Arbej­
deren Abric og Freken Marion (Zelia) blev arreste­
rede. Den unge Piges Klager kunde have gjort Folk, 
der allerede noerede nogen Fordom mod Regeringen, 
endnu ugunstigere stemt imod den. 

Politiet s^gte efter Abric, en Mekaniker, der ud-
udmoerkede sig ved en ualmindelig Styrke og h nsyn-
lFs Agitator og havde megen Indflydelse paa sine 
Kammerater i) Ud n min 
Hjoelp vilde de endnu have sFgt efter ham. 

Hvad Doktor Thsvenin angaar, var det ogsaa en 
Fjende som vi nødvendigvis maatte afvcebne og gjzlre 
asmcegtig. 

Trods sin fremrykkede Alder og skMt han ikke 
har taget aktiv Del i den bevabnede Modstand som 
^-tatskupet mpdte, saa bidrager dog hans Stilling 
som Lcege, den Agtelse, man noerer for ham i hele 
Kvarteret til at gFre ham til en langt farlige, e Fjende 
end De tror. 

Som Wlge af mine Oplysninger lykkedes det 
Politiet at gribe ham, hans Kone og som sFr omtalt 
Frpbn Marion. 

Jeg drister mig til at betragte det som en meget 
vigtig Tjeneste; og jeg er stolt over at have kunnet 
vcere til Nytte for den nye Regering, som hele Fran­
krig hilser med en saa oprigtig Begejstring 
I Morges fik jeg Underretning om, at Abric 

var bleven bragt til et af Statens Skibe, der fisrer 
ham til Cayenne. 
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Nu er vi altsaa befriet for ham. 
Doktor TH6venin, hans Kone og Frsken Marion 

ere blevne fFrt til den sweitziske Groense, og man har 
forbudt dem at scette Fpdderne paa fransk Jmd. 

Altsaa er der ikke mere at frygte fra den Side; 
det RFre, deres Fortælling vilde have vakt i Paris er 
blevet forhindret. 

„Hr. Prcefekt, det er ikke ret lcenge siden, at jeg 
har sluttet mig til Kejserens Parti; men de kan alene 
af disse R sultater se, hvilke Tjenester jeg kan gKe 
Dem i min Egenskab af Verdensmand paa Grund af 
mine Forbindelser med alle Anfprerne for det repu­
blikanske Parti. 

„Jeg vover da at haabe paa en BelMning, der 
staar i Forhold til mine Tjenester; og jeg vil tilføje, 
at det er i Regeringens Interesse at jeg beder derom. 
Thi min Indflydelse afhcenger af min Stilling for 
at bevare denne Stilling, maa jeg have Penge, 
mange Penge, — og jeg ejer intet." 

„Deres Retfærdighedsfølelse og bekjendts Fin­
følelse vil sige Dem, hvilken Forskel, der er paa 
Deres sædvanlige Opdagelsesbetjente og en velsitueret 
anset Mand som mig, der overalt bliver modtagen 
uden Mistcenke; og De vil sorstaa, at hvad der er 
tilstrækkelig for andre, vilde vcere fuldstændig utilstræk­
kelig for m'g." 

„Jeg vil voere i Stand til at g^re Dem store 
Tjenester ved at rejse til Udlandet for at slutte mig 
til dem, der har maattet forlade Frankrig enten paa 
Regeringens Befaling eller for at undgaa den Skcebne, 
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der ventede dem her. I Genf, i London og i Brys-
sel vil der danne sig hele Selskaber af misfornøjede 
Opr^ere. Og Regeringen bFr vide npje Besked om, 
hvad der foregaar og hvad der sig?s udenfor Groensen 
paa hvad Time af Dagen, og ingen er bedre end jeg 
skikket til at udfare dette delikate Hvcerv." 
I alle Tilfcelde bliver jeg npdt til i det mindste 

for nogen Tid at tage til Udlandet og slugte mig til 
mine „Venner" og „Vaabenfceller"; thi det vilde 
vcekke deres Mistanke, hvis jeg rolig blev herhjemme, 
de vilde ikke kunne sorstaa, hvorfor jeg ikke ogfaa 
blev forfulgt. Det vilde vcere det samme som angive 
mig selv. 

Der vil jeg altsaa kunne yde Staten rigtige 
uskattelige Tjenester. — Men Pengene er Hovedbetin­
gelsen for al Krig. 

„Jeg vover altsaa at haabe Hr. Prcefekt, at 
Negeringen ikke vil betcenke sig paa at belMne de 
store Tjenester, jeg har gjort den, og dem, jeg kan 
gMe den, hvis den, som jeg ikke tvivler om, finder, 
at jeg har voeret og endnu kan vcere den til nogen 
Nytte. 

„I dette Haab forbliver jeg, Hr. Prcefekt, Deres 
hengivne og cerbMge 

Anonymus. 
„Leve Kejseren!" 





Fsrste Del. 

I  u  ̂  a  8 '  T r i u m f .  





Forste Kapitel. 

Ti Aar efter. 

Det varede ikke lcenge. Med en Hurtighed og 
I Sikkerhed der viste, at det ikke var hans fyrste For-

s^g. satte han Fadderne paa de fremspringende Steder 
0 af Havemuren og svingede sig derpaa med en kraftig 
V Bevcegelse op paa den. 

Da han var kommen derop, lagde han sig ned 
zs for at skjule sig saa meget som muligt, lyttede et 
1 øjeblik i Tavshed, og da han saa uden Tvivl sMe 
if sig beroliget, lod han sig falde ned paa en Bunke 
lL Affald, som Gartneren opdyngede i dette afsides 
K Hjerne af Haven mellem Muren og det tcette Buflads. 

Støjen af hans Fald dcempedes af denne blpde 
T Dynge. Desuden var det umuligt at faa ^>je paa 

ham fra Huset, der laa temmelig langt fra dette Sted. 
fuldstændig fljult af Buske og Sirentrcer, og hvortil 

m man kun kunde komme herfra ed en snoever bugtet 
I Sti. 

Det var en mM Nat, en af disse smukke Som-
Detr<sde Kors, 7 
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mernoetter uden Maanesiin, hvor Stjcernerne tindre 
paa den mFrke Himmel, som blanke SolvsM paa en 
dyb blaa Grund. 

Det havde vceret en kvcelende Vcrme hele 
Dagen, men Natteduggen havde hidført en forfriflende 
Kplighed. Man herte Fårekyllingernes Piben, og 
ikke langt derfra udførte en Flok FrFer en livlig 
Musik, der lod saa meget stcerkere i Modscetning til 
den dybe Stilhed, der herskede i den sovende Rus 
des i ?ontsna^ ki-ux I^osss, den lille 
Landsby, der var saa bekjendt for sine Violer og 
Jordboer. 

Den Person, der var klavret over Muren af den 
store Ejendom i kue 6ss Rieliar^es, maatte vcere ung 
og smidig, og skM Mærket ikke tillod en at skoelne 
hans Trcek eller Enkelthederne i hans Paaklcedning, 
var det dog let at se, at han ikke var en almindelig 
pjaltet Dagdriver fra en af de parisiske Forstceder. 

Han var meget godt klcedt og af den Maade, 
paa hvilken han var klavret over Muren, som ogsaa i 
hans Mige Bevægelser, mcerkede man at han h^r!e 
hjemme i Samfundets Wjere Klasser. 

Saa sna:t hans Fpdder berMte Jorden, rejste 
han sig lyttende og spejdende til alle Sider med uhyre 
Forsigtighed, idet han gjorde voldsomme Anstrengelser 
for at holde sit stpnnende Aandedrcet tilbage og be­
sejre den Sindsbevægelse, for hvilken han øjensynlig 
var et Bytte. 

Han trykkede endogsaa et øjeblik Hoenderne mod 
Hjcrrtet som sor at undertrykke dets stadig voldsomme 
Banken. 
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Dndelig — enten det nu var fordi den fyrste 
Sindsbevægelse var overstaaet eller fordi han havde 
Hastvcerk — gik han ned fra Affaldsdyngen, hvor 
han hidtil havde staaet, og hen til den skyggefulde Sti, 
der fMte til Huset. 

Klokken var omtrent elleve. Allerede lcenge havde 
alt vceret roligt i aux Rosss og hos Hr. 
Jules Durandeau, Journalisten, som boede her ude 
hver Sommer. 

Han havde lejet det smukke lille Landsted i den 
skyggefulde Have, vi nylig har betraadt sammen med 
den hemmelighedsfulde Gcest. 

Den Del af Stien, der laa i Ncerheden af Mu­
ren, var hel bevokset med Ukrudt, der dcempede Lyden 
af hans Skridt, men efterhaanden som man noermede 
sig Huset var Gangene omhyggelig vedligeholdt, og 
den, der ikke vilde h^res, maatte anvende den yderste 
Forsigtighed for at Gruset ikke skulde forraade ham 

Da den unge Mand temmelig hurtig havde til­
bagelagt de fyrste Par Metre, begyndte han at sagtne 

l sine Bevægelser. 
Han listede afsted paa Taaspidserne. stansede hver 

Minut og skoelvede, saa snart Gruset knirkede lidt un-
l der hans Fpdder. 

Med et blev han staaende, han stod som naglet 
t til Stedet —, han havde h^rt en stcerk Raslen mel-
l lem Grenene, men i det noeste øjeblik fplte han sig 
l mere beroliget, da han saa to ''glinsende Prikker, to 
l Ojne, der stirrede paa ham. 

„Pst, pst," sagde han ganske sagte, „her M6dor." 
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Paa samme Tid ledte han i sin Lomme og der-
paa strakte han sin lukkede Haand hen imod det Sted 
hvor de to Ajne lyste. 

Buskene skiltes ad og en prcegtig Vagthund, gul, 
slank og langhaaret, sprang logrende hen til ham. 

„Det er godt, det er godt," mumlede den unge 
Mand, „ja ja, Du er et godt Dyr — Du vidste, det 
var mig og Du kender dine Venner. Se, det er til 
Dig." 

Idet han rakte Haanden op, viste han Hunden 
noget, som det var umuligt at skcelne i M^rke, men 
M6dors fine Lugtesans sagde den straks at det maatte 
vcere en eller anden Lcekkerbidsken, og logrende endnu 
stcerkere end f^r, snappede den det uden Betoenkning af 
hans Haand. 

„Saa," sagde den fremmede, „nu har Du faaet 
det, gaa saa din Vej." 

M6dor lod sig det ikke sige to Gange, den skyndte 
sig hurtig og sagte bort for at sFge et godt Sted, 
hvor den i Ro kunde hengive sig til Tilfredsstillelsen 
af sin Graadighed. der syntes at vcere en af dens 
Skødesynder. 

Denne lille Scene, der sikkert ikke blev spillet for 
fyrste Gang denne Nat, havde ncesten ikke gjort nogen 
Stpj og ncesten ikke taget nogen Tid. 

Den unge Mand, der lod til at vcere bleven no­
get beroliget, fortsatte sin Gang med fordoblet Forsig­
tighed esterhaanden som han ncermede sig sit Maal, 
Beboelseslejligheden. 

Men det var dog tydelig at se, at han ansaa de 
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Diste Vanfleligheder ved sit Foretagende som over­
vundne. 

Han vilde sikkert have fplt sig mindre beroliget, 
hvis han i Stedet for at se til hFjre, hvorfra M6dor 
var kommen, havde set til venstre, og hvis han i Ste­
det for at lytte til den lette StFj, Hunden gjorde, me­
dens den bortfjernede sig, havde bemcerket en endnu 
lettere Stx»j omtrent lige bag ved sig. 
I det øjeblik de to Venner, Manden og Hun­

den, skiltes fra hinanden, faas der mellem Grenene, 
der lempelig blev skudt til Side. et mandligt Ansigt, 
hvis hvide Tender et øjeblik blottedes af et Smil — 
var det truende eller tilfredst? — og lige som gen­
nemskar Mærket med Lynets Hurtighed. 

Derpaa slog Buskens Grene atter sammen og at­
ter herskede den samme lydløse Stilhed som f^r. 

Den natlige Vandrer havde intet bemcerket og 
fortsatte rolig sin Gang. strygende sig op ad Bustene, 
for at skjule sig under deres Skygge. 

Endelig efter en sidste Omdrejning kom han til 
et aabent Sted, hvorfra man pludselig saa Husets 
mFrke Facade. 

Saa vidt man kunde b.dMme det i Mærket, var 
det et af disse moderne Landsteder, hvoraf der bliver 
bygget i saadan Masse i Paris' Omegn, hyggelige, 
temmelig elegante, men fuldkommen stillpse Huse. 

Der var tre Etager og det maatte voere en meget 
stor Lejlighed, ti til hver Side vvr der fem Fag Vin­
duer. 

Paa Facaden, som vendte ud mod den sM om­
talte Sti, saa man en Veranda, hvor Orangetrceerne 
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stod i deres Baller saa store og ubevægelige som 
Skildvagter. 

Her var alle Vinduer mprke og alt tydede paa at 
Husets Beboere nxld Savnens Hvile. Men en op­
mærksom Iagttager vilde snart have bemoerket at der 
sia et Vindu paa fyrste Etage faldt en svag Lysstribe 
ud gennem de lukkede Skodder. 

Den unge Mand stansede og hans Blik scestede 
sig uden Betoenkning paa dette svage Lysskcer, som 
han sikker havde vceret forberedt paa. 

Derpaa styrede han med hurtige, sicelvende Fjed 
hen derimod; han drejede om den store Groesplcene 
foran Verandaen og gik langs med et lille Krat, hvor 
Mærket var fuldstændig uigennemtrængelig. 

Ved denne Manøvre kom han til at staa lige for 
det oplyste Vindu, det eneste, hvis svage Lysskcer gen­
nemtrængte Nattens MMe. 

Den fremmede lod for Resten til meget godt 
at kende Stedet og vide Besked med, hvor han var, 
thi han naaede, uden at betcenke sig uden at fFle sig 
for den lille Bcenk, der stod ganske ncer ved Huset. 
Herfra saa man aldeles tydelig det oplyste Vindu, 
der i de sidste Minuter lod til at vcere den unge 
Mands Ledestjcerne. 

Men i samme øjeblik som han rFrte ved Bcen-
ken, gav det et Scet i ham, og han gjorde en vold­
som Bevcegelse for at komme bort En Haand havde 
lagt sig paa hans Arm og grebet ham om Haand-
ledet, uden at det var muligt i det dybe MFrke at 
flcelne hvem denne Haand tilhørte. 

„Hvem er det? flip mig!" stammede han med 
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en Stemme, der rystede af Overraskelse og Rcedsel, 
og hvis dumpne Klang robede en fortvivlet Beslut­
ning. Med den anden Haand g, eb han hurtig i sin 
Lomme og trak en lille Dolk frem for at stode den 
nbekendte Fjende ned. 

Andet Kapitel. 

Hos Fruen ved Midnat. 

„For Guds Skyld, hvad har De dog i Sinde," 
hviskede en blid Stemme, hvis Skoelven forraadte en 
hoeftig Sigdsbevcegelfe. 

Det gav et Scet i den unge Mand og hvis det 
ikke havde vceret saa m^rkt, vilde man have sst en dø­
delig Bleghed lcegge sig over hans Ansigt, som Vre­
den og hans fortvivlede Forfort for et øjeblik fiden 
havde overgydt med en dyb RMme. 

Han lod den bevcebnede Haand synke og stam­
mede : 

„Du gode Gud, er det Dem, Frue?" 
„Ja." 
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„De her paa denne Tid?" 
„Ja for at frelse Dem." 
„Frelse mig." 
„Uforsigtige, vanvittige Menneske som De er; 

De vsd ikke, hvilken Fare, der truer Dem — Kom 
med, h^rer De, skynd Dem." 

Og uden at tage sin fine lille Haand bort der 
omfattede hans Haandled som et varmt blpdt Arm-
baand, trak hun ham hurtig bort fra Bcenken og hen 
imod Huset. 

Forbavset og forvirret men fuldstændig lydig 
fnlgte han med. 

Som to Skygger ilede de over den bare Strcek-
ning. uden Trcer eller andet Ly der laa mellem 
Bamken og Huset, og naaede hen til en DLr, der 
var skjult af Mprket; hun aabnede den med en 
febrilsk Bevægelse. lukkede den efter sig og gik tavs, 
stadig holdende ham i Haanden op ad Trapperne t>l 
fyrste Sal. Der stansede hun ved en Djsr stak med 
skcrlvende Haand Naglen ind i Laasen og lukkede for­
sigtig og lydlpst DMn op. 

Der var lyst derinde — en Alabaftlampe gav 
sit milde Skcer over hele Vcerelset 

Fprst da hun havde lukket DMen og tag t Nag­
len ud af Laasen, gav hun flip paa ham og blev 
ftaaende foran ham. Under det graa Overstykk^, hvori 
hun var indhyllet, skelnede man tydelig den blpde 
slanke elegante Figur. Hun var vel en fem seksogtyve 
Aar gammel, middelhøj og hendes Ansigt var ual­
mindelig smukt. Det var suldstcendig ovalt, og den 
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voksblege Farve, der fremhævedes endmere af de lange 
brune halvt opWe Lokker, gav det i Forening med 
et ualmindelig energisk Udtryk om Munden en egen 
Ånde. 

Trods de smaa Kuldegysninger Sindsbevcegclsen 
fremkaldte, kastede hun dog det lange Overstykke fra 
sig, det var som om det tyngede paa hende, og hendes 
smukke Figur aftegnede sig nu tydelig under den hvide 
Morgensole. 

Den unge Mand, der stod foran hende, lige saa 
bleg, lige saa urolig som hun og maaske endmere for­
virret, var en to tre Aar celdre. Han var en vel­
skabt smuk ung Mand, smagfuldt, men fordringsløst 
paakloedt, 

Hans Overlcrbe var bedoekket af en fin blond 
Knebelsbart, Haaret brunt, øjnene store og blaa og 
Panden hpj og intelligent. Som de stod der, dannede 
de et saa smukt Par, at man ved Synet af dem uvil-
kaarlig maatte tcenke: 

„De to er som skabte for hinanden." 
Det Voerelse. hvori de befandt sig, saa ud til at 

vcere et Sovekammer for en Kvinde — for en ung, 
rig, smuk Kvinde. Et tykt Tceppe bedcekkede Gulvet, 
sor Vinduerne og om den friske Seng hang der tykke 
Silkegardiner. Et stort Toiletspejl, en Chaiselongue, 
lave, polstrede Lcenestole og et Bord n ed Nipssager, 
— saaledes var Mpblementet i denne Stue, der dog 
f^rst sik sit rette Prceg af den lille blegrøde Vugge 
med sine matte Kniplinger og hvide Musselinsgar-
diner. 

„Aa Du gode Gud," sagde den unge Kone og 
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brpd den pinlige Tavshed, „hvad i Verden har De>( 
dog gjort?" 

„Jeg svcerger Dem til, at det ikke havde roeres 
min Agt at De stulde vide noget om min Ncervoerelsttj 
her." 

„Aa jeg — hvad kunde det have skadet" sagdes 
hun med en febrilsk Bevcegelse af sine runde Skuldre,.? 
„men der er nogen, der har opdaget Deres Fodspor."" 

„Mit Fodspor?" 
„Ja, det er jo allerede tredje Gang, De har va>? 

ret her under mit Vindu om Natten." 
„De V6d altsaa —" 
Hun trak atter paa Skuldrene. 
„Troede De da, at De kunde komme her lige ne--z 

denfor mine Vinduer, uden at jeg vidste det, jeg somm 
kender Deres Skridt mellem tusinde andres." 

„Aa, Zelia," sagde den unge Mand med et Glce--z 
desudbrud, hvori al hans Rcedsel, al hans Forvirrings 
tilintetgjordes og veg Pladsen for en blid Fplelse afsl 
Lykke over denne halve Tilstaaelse. 

„De er vanvittig," hvisiede hun hastig, „hvorfonc 
er De kommen herhen?" 

„Fordi " 
Han vovede ikke at fuldføre Scetningen, menn 

hans klare, frygtsomme Blik, der paa en Gang ud--c 
trykte en Kærlighedserklæring og en BM om Tilgik 
velse, talte tydeligere end Ord. 

„Fordi De elsker mig, ikke fandt?" vedblev hun„l 
mens hun krampagtig trykkede sine smaa bøjelige Hcen--i 
der mod hinanden. 

„De elsker mig," gentog hun med en dumpq 
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Stemme, „men vidste jeg da ikke det i Forvejen, vidste 
jeg det ikke altfor godt. Det er en Synd Alain, en 
forfcerdelig Synd, og fordi jeg gav mig Mine af ikke 
at se, ikke at forstaa noget — aa, jeg maatte jo gFre 
det, for at De ikke skulde blive jaget boit —" 

„Men Frue, har jeg da nogensinde talt til Dem 
derom?" 

„Nej, men De har gjort noget meget vcerre — 
De er kommen her i Haven om Natten med Fare for 
Deres Liv, for min LEre, for baade Deres og mit 
Navn. For husk paa, han er min Mand, mit Barns 
Fader, han er Deres Ven og har aabnet sit Hus for 
Dem og det vilde vcere afskyelig lavt, altfor lavt for 
Dem eller mig —" 

„Jeg stal gaa herfra straks — men sig blot — 
er det min Skyld, at De har opdaget en Svaghed, 
som jeg fortryder og som jeg nu godt sorstaar er me­
get uforsigtig." 

Hun gjorde en Bevcegelse med Hovedet. 
„Syndig, om De vil, syndig, jeg tilstaar det, — 

men hvorfor drog De mig med her ind, hvorfor lod 
De mig ikke blive staaende udenfor under Deres Vindu 
og tavs, cerb^dig, angerfuld og dog lykkelig nyde den 
Gloede at betragte det blide Lys, der forekom mig som 
et Vidne ikke om Deres Kcerlighed, nej kun om Deres 
Tilgivelse og Overbærenhed. 

„Men hFrer De da ikke, at der er nogen, der 
har opdaget Deres Fodspor." 

„Hvem?" 
„Gartneren. I Aften har De ligget paa Lur 
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efter Dem. De kunde goerne vcere bleven drcebt somm 
en Tyv, man griber paa fcersk Gcerning." 

En Rcedselsgysen gennemfor hende. 
„Men jeg maatte frelse Dem, selv med Fare foric 

mit Rygte." 
Hun stansede, hendes Blik var faldet paa Dolken,^ 

som den unge Mand endnu havde i Haanden. 
„Se," sagde hun med en bebrejdende Stemme,^ 

„hvis det ikke havde vceret mig, der stansede Dem,^ 
vilde De have begaaet Mord for at undflippe F>sl---Z 
gerne af Deres Forseelse. 

„Det vilde have vceret forfærdeligt De vilde havesc 
vceret fortabt, og jeg, aa nej, nej, det maa aldrigg 
komme saa vidt." 

Den unge Mand skjulte hurag sit Vaaben ogh 
hans Ansigt farvedes af en pludselig Npdme. 

„Jeg forstaar ikke en Gang, hvorledes det er lyk-^ 
kedes Dem at komme herhen uden at blive stanset og g 
genkendt eller drcebt, for min Mand er i Haven, be--: 
vcebnet som De og spejdende efter den, der trcenger sigg 
herind om Natten." 

„Durandeau?" 
„Ja, Alain, han kunde have drcebt Dem eller?: 

vcere bleven drcebt af Dem, derfor har jeg ogfaa vce--! 
ret derude, lyttende og spejdende efter Dem, rede til aM 
kaste mig imellem Eder, til at udscette mig for de dF--^ 
relige Saar, som to Venner ellers vilde have tilføjet t: 
hinanden." 

„Aa tilgiv mig, tilgiv mig," hviskede han ganske^ 
sagte. 

„Og nn er jeg lige saa kompromiteret som omn 
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)2g virkelig var skyldig og min SM vil maaske i Mor­
sen blive anset for en Bastard." 

„Jeg maa bort herfra." 
„Nej, det er umuligt." 
,.Og hvis han nu overrafler mig her." 
„Det haaber jcg ikke, men jeg V6) at De vil 

MjZde ham. naar De nu prMer at flippe bort. I Af-
zen, va det allerede var for sent at skrive til Dem, 
y,pite jeg tilfældigvis Gartneren fortcelle min Mand, 
jlt han to Gange havde opdaget FodspM i Jorden fra 
Muren og hen til Huset. 

„Da jeg vidste, det var Dem, der blev talt om, 
Attede jeg hemmelig efter deres Samtale. Gartneren 
ooreflog at holde Vagt i Nat, men Jules forbed ham 
s«et. For en Time siden gik han ud af fit Voerelse, 
via hvor cengstelig jeg spejdede ud i Mærket efter ham, 
2»an er nede i Haven og det er et sandt Vidunder, ^at 
zyan endnu ikke har hFrt eller opdaget Dem." 

Alain lyttede aandelM til hendes Ord, hvad vilde 
)yan have M, hvis han havde vidst, at to Une op­
mærksom havde fulgt ham, da han gik hen ad Stien, 
s:fter at have kHt Vagthundens Tavshed. 

„Hvad skal vi g^re?" spurgte den unge Mand, 
soer ikke mere vovede at se den Kvinde i Ansigtet, der 
saf ham var bleven bragt i denne skæbnesvangre Stil­
ling og som saa crdelmodig og forsagende vilde have 
ppofret sig for at frelse ham og sin Mand. 

„Hvad vi skal g^re, Hr. Raymond? Vente !il 
nnin Mand er bleven troet af at staa Vagt og atter 
?::r gaaet ind i sit Voerelse. Saa kan De igen komme 
u)ort." 
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Med en rolig, vcerdig Mine og uden at se paa 
ham, satte hun sig hen ved Siden af sin Sons Vugge. 

Alain Raymond vovede end ikke at splge hende 
med Blikket og blev staaende ubevægelig, tilbageholdende 
sit Aandedrcet, mFrk og fortvivlet, skamfuld over sin 
OpsMel og fplende sig saa lille over for denne Kvinde, 
som han tilbad med hele sit Hjcertes Amhed og hvis 
Sjcelsstorhcd overrastede ham, trods den dybe Agtelse 
og Respekt han altid havde fM for hende. 

Paa den Maade henlpb fem Minutter saa lange 
som Aarhundreder. Den eneste Lyd man hMte var 
det sovende Barns rolige, regelmæssige Aandedrcet. 

Pludselig, uden at man i Forvejen havde HM 
Skridt paa Trappen eller i Gangen, blev der banket 
paa DKen. 

Alain gjorde et Spring til Siden gg skyndte sig 
bort fra D^ren som om den havde staaet i lys Lue. 

Zelia rejste sig rank og bleg. 
„Det er min Mand," sagde hun. 
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Tredje Kapitel. 

AEgtemanden. 

„Deres Mand, Jules Durandeau," gentog han 
corvirret oh fortvivlet. Kan jeg ikke komme bort her 
?ra?" 

„Nej." 
„Godt saa drceber jeg mig." 
Han trak atter Dolken op af Lommen. 
„Naar han ser mit Lig for Deres Fadder, kan 

De sige, at jeg har taget Livet af mig, fordi De ikke 
inlde gengcrlde min Kcerlighed, derved bliver Deres 
Mre reddet og min Forbrydelse straffet." 

„Ved Hjcelp af en anden Forbrydelse," svarede 
Zelia med et bevoeget, tilgivende Blik, der stod i Mod-
vcetning til de haarde Ord, og som fyldte hans Hjcerte 
med Gloede. 

Der blev atter banket paa D^ren. En Stemme 
k»den for raabte: 

„Det er mig. Zelia, kan Du ikke h^re — men 
ma luk dog op." 

Zelia greb besluttet den unge Mand ved Haan-
»en og stedte ham hen til det sjSr omtalte store Toi­
letspejl. 

Det stod mellem to Vcegge lige oven for Vinduet 
)>g en Smule i Skygge, saa at der i Hjørnet bag ved 
>»ar tilstrækkelig Plads til at man kunde skjule et 
Menneske. 
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Zelia lagde Fingeren paa Munden for at paa­
byde ham Tavshed. 

Da det var gjort, gik hun et Par Skridt tilbage 
og opdagede derved, at man mellem Spejlet og Gul­
vet kunde se et Stykke af hans Ben. 

Med den Hurtighed og Besluttethed, som aldrig 
svigter Kvinden i Farens Stund, greb hun den Kjole, 
hun havde taget af om Aftenen, da hun truk sig til­
bage paa sit Voerelse, og kastede den hen foran Spej­
let, hvor dens rige Folder fuldstomdig dcekkede den, hun 
vilde skjule. 

Nu var der intet, der sorraadte den unge Mands 
Ncervcerelse. 

For tredje Gang blev der banket paa, kort og 
bydende som en Herre, der vil adlydes. 

Zelia lukkede op. 
Den Mand, der straks efter traadte ind, var vel 

omtrent to—femogtredive Aar gammel. Han var 
temmelig lille, temmelig mager med en gulagtig An­
sigtsfarve og en Sydboes fine elegante Legemsbygning. 
Hans Ansigtstrak var ikke ubehagelige — tvcertimod, 
hos Damerne gjaldt han endog for et smult Men­
neske og Herrerne undrede sig flet ikke herover. 

Han havde store — alt for store — sorte Ajne 
med et omflakkende uroligt Blik. 

En Knebelsbart af samme Farve og med opad­
bøjede Ender beskyggede hans Ooerlcebe, der -stod lidt 
frem, medens Underlæben traadte tilbage og kun frem­
viste en lille r^d Kant, der blottede en dejlig Rad 
hvide Tsender. 
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Hagen var uscedvanlig lille, Panden lav og skraa-
nende, Ncesen temmelig lang og hele det'e Fysiognomi 
var indrammet af det sorte naturlig krpllede Haar. 

Da Hr, Jules Durandeau — ti ham var det — 
traadte ind, kastede han et hurtigt Blik omkring sig, 
gik derpaa hen i Midten af Vcerelset og stansede ved 
et lille Bord, bedcekket med et FWstceppe, hvor der 
laa en Mcengde smaa Toiletsager. Her lagde han den 
ladte Revolver, han havde bragt ind med. 

„Hvad for noget, er Du ikke i Seng," sagde han 
rolig til fin Kone. 

Ved en uhyre Kraftanstrengelse havde Zelia gen­
vundet sit rolige Ådre og der skulde et meget opmærk­
somt Aje til at bemoerke den ncesten usynlige Sitren, 
der gennemfor de lidt blege Lceber. 

Ved Synet as Revolveren kunde hun imidlertid 
ikke tilbageholde en let Gysen, men straks efter svarede 
gun: 

„Nej, Just var ikke rigtig rask, saa saa jeg fFrst 
lidt til ham, sat'e mig hen ved Vuggen og der faldt 
jeg i SMn." 

„Virkelig, det var altsaa derfor Du ikke lukkede 
op; den kcere lille Dreng." 

Faderen noermede sig Vuggen, trak Forhcenget til 
Side og betragtede det lille Barn, der sov rolig med 
halvaabcn Mund og knyttede Hcender. 

„Han ser dog ud til at have det meget godt," 
sagde han. 

„Ja nu, men tag Dig i Agt, at Du ikke vcekker 
ham," og hun trak hurtig Omhcenget for. 

„Hvorfor kaldte Du ikke paa Ammen?" 
Det r^de Kors. 3 
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„Aa, det var ikke Ulejligheden vserd. Men Du 
selv da, hvor kommer det sig, at Du er oppe paa 
denne Tid og i denne Dragt?" 

Durandeau var i Overtøj, han havde endog en 
lavpuldet, blpd Hat i Haanden. 

„Aa, det er en hel Noman," sagde han smilende 
og satte sig. ^ ^ c ^ 

„Tcenk Dig, Gartneren troede de soregaaende 
Morgener, naar han rev Gangere at have opdaget 
fremmede Fodspor i Jorden. Vi tcenkte, at det maaske 
var en Tyv eller en eller anden ildesindet Person, der 
trcrngte her ind om Natten. Jeg vilde selv skaffe mig 
Sikkerhed i Sagen uden at Du vidste det, da jeg fryg­
tede for at forskrække Dig — og nu har jeg staaet paa 
Lur i de sidste to Timer, vcebnet til Tcenderne som 
en Bandit eller som en skinsyg SEgtemand fra et Me­
lodrama. " 

„Nej virkelig?" 
„Og saa kom der ikke en Moders Sjcel. Josef 

maa have taget fejl, for naar her har vceret nogen 
de foregaaende Ncetter, vilde M6dor nok have goet, 
med mindre den sene Gcest havde vceret en god Ven 
af os, og i saa Fald — men Snak, ens gode Ven­
ner kommer til en om Dagen og ind ad Porten og 
klavrer ikke over Havemuren om Natten. Naa, jeg 
var altsaa suldstcendig beroliget og vilde gaa op paa 
mit Vcerelse, da jeg saa en Lysstribe troenge ud i 
Gangen fra Din DjSr. 

„Jeg blev bange for, at Du ikke befandt Dig vel 
eller at Barnet, den spde lille Just, var bleven syg. 
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> Saa bankede jeg paa, Du lukkede op og dermed er 
' Romanen ude." 

„Saa opgiver Du altsaa Din Nattevagt," sagde 
. Zelia. 

„Ja jeg g^r, den store, m^rke Have er saa Pok­
kers trist og man opnaar ikke ander end at saa sig en 

? Forkælelse paa Halsen." 
„Naa saa god Nat." 
„God Nat eller snarere god Morgen, for Klokken 

! er et." 
Zelia rakte ham Haanden. 
„Dine Hcender er jo iskolde," udbrpd han og be-

! holdt dem et øjeblik mellem sine. „Det er vist af 
' Trcrthed —" 

„Det er saa sent," svarede den unge Kone. 
„Naa saa god Nat, Du kysser mig jo ikke en 

l Gang?" 
Hun rakte ham rødmende Panden, han kyssede 

l hende rolig tog sin Revolver og gik med de Ord: 
„Nu gaar jeg i Seng og jeg er vis paa jeg so-

t ver udmcerket." 
Da DMen var lukket, ventede Zelia endnu nogle 

5 øjeblikke, inden hun skpd Slaaen for. 
Nu hF.te man tydelig Jules Durandeaus Skridt, 

l medens han bortsjcernede sig gennem Gangen. 
Da den unge Kone ikke lcengere kunde h^re ham, 

l lod hun sig falde ned i en Lcenestol og her blev hun 
s siddende, udmattet, ubevægelig, ncesten bevidstløs med 
f slapt nedhcengende Arme og lukkede HIjne. 

Pludselig aabnede hun atter øjnene. Alain be-
t tragtede hende knoelende i en cerbpdig Afstand. 
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„Aa tilgiv mig, tilgiv mig," stammede han, „han 
er min Ven og De er hans Kone — havde han op­
daget mig, vilde De have vcrret fortabt." 

„Skulde jeg maaske have forraadt Dem nej der­
til er jeg dog for hcederlig." 

„Farvel." 
„Nej, vent et øjeblik." 
Hun rejste sig, aabnede sagte DjSren og forsvandt 

i Mprket, men efter et Minuts Forlpb vendte hun ot­
ter tilbage. 

Ester Durandeaus Bortgang var Sporene af den 
voldsomme Sindsbevægelse atter vendt tilbage i hen­
des dejlige Ansigt. 

„Jeg har vceret henne ved hans Dor, Lyset er 
stukket, han sover vel — aa Alain, hvor kunde Te 
dog vcere saa grusom. Kom nu med." 

„Nej, lad mig gaa ene bort." ^ 
„Nej, De kunde gerne komme til at g^re Stej. 

Jeg vil gKe min Pligt helt ud. De maa komme 
igen i Morgen lige saa ligefrem og munter som sæd­
vanlig. ellers kunde han let fatte Mistanke." 

Hun tog hans Haand og uden at nogen af dem 
tcenkte derpaa, vovede at udveksle et Haandtryk, f^rte 
hun ham gennem Mprket ned ad Trappen til den Dpr, 
hvorigennem de f^r var kommen ind. Her flap hun 
hans Haand og pegede tavs ud mod Haven. 

Han bøjede Hovedet og snart efter forsvandt han 
bag Bustene uden en eneste Gang at vende sig om og 
tilkaste heude et sidste Blik. 

Et svagt Lysstcer mod M bebudede Solens Op­
gang, det var paa hFje Tid han var sluppen bort. 
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Zelia gik atter op paa sit Voerelse, knoelede ved 
sit Barns Vugge og idet hun skjulte sit Ansigt i de 
hvide Gardiner, som i et langt SlFr — maaske i det 
Haab at stcenge sine syndige Fplelser ude — brast hun 
i en hceftig Hulken. 
I samme Vjeblik klatrede Alain Raymond over 

Muren og ned i Ruv <1ss Nedarves og flygtede hurtig 
afsted. 

Forvirrede Folelser fyldte hans Bryst, han var 
fortvivlet, skamfuld over sig selv, og dog saa uendelig 
lykkelig. 

Han anede ikke, at der var <5?!, der saa ham gaa 
bort, den samme der f6r, skjult bag Buskenes tcette 
LMvaerk, med Blikket havde fulgt ham paa hans Vej 
over den bugtede Sti. 

Fjerde Kapitel. 

Lceseren  gs t r  Bekend tskab  med M iss  B lack .  

Det var, som fFr omtalt, midt i Sommeren 1860 
og Aarstiden havde voeret ualmindelig smuk. 

Flere Dage er henlFbne siden de sidst omtalte 
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Begivenheder og vi trceffer Zelia og hendes Mand ved 
Frokostbordet. 

Maaliidet var til Ende, Tjeneren var fcerdig med 
at tage af Bordet og Durandeau rullede en Cigaret 
mellem de lange smalle Fingre. 

„Det er mcerkvcerdig," sagde han pladselig hen­
vendt til sin Kone, „Raymond har ikke vceret her i 
flere Dage." 

Det gav et Scet i Zelia, hendes Mands Ord 
udtrykte netop hvad hun i samme øjeblik havde toenkt, 
man skulde tro, at han havde gcettet hendes hemmelige 
Tanke. 

„Han har vist meget at bestille," sagde hun for., 
at svare noget. 

„Nej, det tror jeg ikke, for han har ikke engang 
vceret henne hos mig paa Redaklionskontoret. Maaske 
han ikkc er rask " 

„Aa saa Vil e han nok have skrevet." 
„Den kcere Alain, jeg er saa vant til at se ham 

og saa snart han ikke har voeret her i to Dage, er jeg 
altid bange for cit han er bleven arresteret." 

„Arresteret?" 
„Ja hvorfor ikke. Regeringen generer sig saa-

mcrn ikke, naar der er nogen, der mishager eller be-
koemper den. Man arresterer og deporterer dem s^rst 
saa kan man jo aliid bagefter d«?mme dem. Du v6d 
jo, hvor vilkaarlig Regeringen er, og Raymond skju­
ler ikke tilstrækkelig sine Melser, han er meget ufor-
sigtig. Regeringen har lcenge holdt vaagen Aje med 
ham, det V6d jeg tilfældigvis. Jeg stal gaa hen til 
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ham endnu i Dag. De har myrdet hans Broder paa 
den berygtede 4de December —" 

Zelia blegnede som altid, naar der i hendes Ncer-
vcerelse blev hentydet til de forfærdelige Begivenheder, 
som vi have omtalt i Indledningen til denne For-
tcelling. 

Jules Dursndeau holdt inde og saa et øjeblik 
opmcerksom paa sin Kone. 

„Du ser daarlig ud, Zelia," sagde han Mt, „det 
har jeg lagt Mcerke til i den senere T d, lige fra den 
Nat, Du vaagede hos Barnet, som jo for Resten in­
gen Ting fejlede." 

«Ja, jeg har det virkelig heller ikke godt — jeg 
er ikke syg. men saa underlig trcet og mat. Jeg tror 
det er af Mangel paa Legemsøvelse, det er saa lcenge 
siden, jeg har redet. Fprst var jeg ikke rask, saa kom 
Barnet — og nu er det vist af lutter Dovenskab at 
jeg ikke er begyndt igen. Men den maa jeg virkelig 
se at ryste af mig." 

„Ja det har Du Net i, Du skulde ride Dig en 
Tur." 

„Ja jeg tror jeg vil gpre det endnu i Dag," 
sagde hun med en febrilsk Iver og synlig glad ved 
Tanken om den legemlige Bevcegelse, som maasks vilde 
befri hende for hendes pinlige Tanker. 

„Men saa maa jeg tage Miss Black fra Dig 
igen." 

„Aa det gpr ingen Ting, jeg finder nok en an­
den Hest." 

„Jamen husk paa Du er ikke nogen god Rytter, 
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Du maa have et roligt, lydigt Dyr — og nu havde 
Du vcennet Dig til min Hest." 

„Aa, hvad, jeg siger Dig jo, jeg skal nok faa 
en anden. For Resten vil jeg slet ikke ride i Dag. 
Jeg lader Vognen spcende for og tager til Paris. 

En Time efter stod Zelia i Nidedragt nede i 
Haven og klappede en dejlig sort Hoppe, som spidsede 
Pren og vrinskede fornøjet over atter at skulle gFre 
Tjeneste for hende, 

„Ja Miss Black, det er mig." sagde hun, „Du 
husker bedre end jeg havde troet." 

Hun sprang let i Sadlen uden at støtte sig paa 
Tjenerens Haand og red i rask Trav gennem den 
brede Gang, der fMe fra Huset ud til Gitterporten. 

Da de var kommen ud paa Gaden, drejede Miss 
Black af sig selv til venstre og da Zelia ikke havde 
nogen Grund til at foretroekke den ene Vej for den 
anden, men kun Mskede at faa Motion i den friste 
Luft, lod hun den gaa, hvorhen den vilde. 

Hendes Mands sidste Ord ved Frokosten havde i 
hendes Indre vakt tusinde smertelige Tanker, aabnet 
de gamle Saar, der blpdte og smertede som den fprste 
Dag, trods de Forandringer og ny Beskæftigelser, som 
Livet havde fFrt med sig. 

Hun tcrnkte f^rst paa sin Familjes Mord, der var 
forbleven ustraffet til Trods for at hun ikke havde 
glemt den Ed, hun havde aflagt, den Forpligtelse, hun 
havde indgaaet paa sit Sygeleje med Abric. 

Aar var forlpbne siden den Tid, andre Lifter var 
bleven aflagt, andre Pligter kommen til. Hun var 
Hustru og Moder. Frankrig — Paris' Befolkning — 
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t denne Befolkning uden Hukommelse, som kun har hes-
t tige Vredeskriser og ikke kan hade, alle omkring hende 
l havde glemt de blodige forfærdelige Scener fra hin 
f flcebnesvangre Decemberdag. 

Kun hun huskede alt, hun tcenkte paa Maalet, at 
s straffe Morderne. 

Men ved at tcenke paa de d^de, kom hun pludse-
I lig til at tcenke paa de levende. Alain Raymond var 
, en yngre Broder til den stakkels Alfred Raymond, i 
l hvis Bolig hele hendes Familje havde fundet Dpden. 

Og snart var det kun Alain, hendes Tanker drej-
- ede stg om, Alain, som hun plejede at se hver Dag, 
> af hvem hun vidste sig elsket, som hun havde frelst 
i med Fare for sin Wre og sit Liv og som hun ikke 
! havde set siden. 

Denne hans Fraværelse fremkaldte en fortvivlende 
? Fpklse af Tomhed i hendes stakkels Hjcerte, der endnu 
k vaandede sig under de gamle Saar. 

Hun frygtede en ny Ulykke. Soet nu hun blev 
skilt fra ham. Og paa samme Tid bebrejdede hun sig 

> denne syndige Kcerlighed, som dog gjorde hende saa 
I lykkelig — 

Var Alain syg eller fortvivlet, eller maaske arre­
steret som Durandeau havde sagt? 

Og medens Zelia tcenkte, travede Miss Black som 
l den selv havde Lyst til. medens Zelia, der ikke fMe 
l den forventede Lindring og Forfriskelse af denne Le-
> gemsjsvelse, som hun sFr havde holdt saa meget af, li-
l gegyldig og distrcet lod den sFre stg, hvorhen den 
l vilde. 

Flere Gange havde hun imidlertid strammet TA­
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lerne for at styre Miss Black hen til et eller andets 
Sted, men Miss Black vrinskede, stred imod, rystede z 
paa Hovedet og gik atter i den Retning, den havde s 
Lyst til, saa snart den unge Kone lMnede sit Tag. > 
medens denne glemte sit flygtige Indfald for sine ! 
Minder, Sorger og Bekymringer og gav ester for He- -
stens Nykker eller flet ikke lagde Mcerke dertil. 

Pludselig stansede Miss Black. Ryttersken, der 
blev f^rt tilbage til Virkeligheden ved denne Stans- -
ning, saa sig omkring og opdagede til sin store For- -
bavselse, at hun befandt sig foran et Hus, hun flet j 
ikke kendte, i en bred, lang All6, der udmundede i en s 
bred Gade. Hun havde aldrig nogensinde vceret i i 
denne All6. 

„Hvor mon jeg dog er," tcenkte hun forbavset. 
Nogle fattige Kvinder og nogle Koner, der stod i i 

D^ren til deres Butik paa den anden Side af Gaden, , 
stirrede paa hende med et besynderligt Blik, det fore- -
kom hende endog, at en af dem sagde: 

„Se det er Hoppen." 
Hun vilde videre, men Miss Black stred imod og x 

blev haardnakket staaende. 
Der maatte to vel anbragte Piskeflag til for at t 

bestemme den til at'er at scette sig i Gang, saa drejede s 
den brat om og gallopperede hastig tilbage ad den Vej, 
den var kommen. 

Da hun kom <il Omdrejningen af Alleen, holdt t 
hun Hesten an foran en Mur, hvorpaa der stod: Vejen n 
til Versailles. Hun var kun nogle Minutters Vej fra n 
Byen. 
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„Hvorledes er jeg dog kommen herhen/ tcenkte 
l hun forbavset. „Og hvorfor saa d^ Koner saadanpaa 
i mig — er det fordi jeg er ene? Men det er jo ikke 
l fMste Gang — og for Resten er det jo meget almin-
l delig at en Dame rider uden at have nogen Herre 
l med sig." 

Miss Black syntes endnu stadig meget irriteret og 
! nerves. 

Zelia, der bemcerkede at det var bleven sent og 
pludselig fplte fig troet af det lange Nidt, hun nu ikke 

I havde vceret vant til saa lcenge vilde skynde sig hjem 
og prMede at scette den i Trav. 

Miss Black, der var synlig irriteret over den svage 
Modstand den havde mpdt, styrtede pludselig afstod 
med Lynets Hurtighed, medens den unge Kone, der et 

! øjeblik blev reven ud af sine Drømmerier, ftgte at 
styre Hesten, alt imedens hun tcenkte, at dens Karakter 

! havde forandret — forvcerret sig, efter at Durandeau 
l havde redet paa den. 

Pludselig led der et h^jt Skrig omkring hende. 
Miss Black havde kastet en Mand omkuld, som Zelia 

i ikke havde givet Agt paa. Hun ha de lige Tid til 
l ved en voldsom Anstrengelse at holde Hesten tilbage, 
l som forskroekket stejlede og truede med at kaste hende 
» af Sadlen. 
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Femte Kapitel. 

Hvem de t  va r ,  M iss  B lack  havde  kas te t  
t i l  Jo rden .  

Et Par Mcend stillede sig foran Hesten og en 
Arbejder greb den voldsom i Tpjlerne og holdt den fast 
indtil ZeUa var stegen af. 

Miss Black var i Almindelighed intet ondskabs­
fuldt eller lunefuldt Dyr og den kom sig nu ogsaa 
snart as sin Skrcek. 

Den Sindsbevægelse, Fru Durandeau fplte, hid­
rørte ikke fra den Fare, der nylig havde truet hende, 
ti hun var en dygtig og uforfoerdet Nytterske, men fra 
Tanken om, at den Mand. Hesten havde kastet omkuld, 
maaske var bleven haardt saaret. 

„Hvor er han, er han kommen til Skade," og 
hun ilede hen til den Menneskemasse, der allerede var 
stimlet sammen om Offeret for dette Ulykkestilfælde, 
der havde fundet Sted paa Hjørnet af en Alls, hvor 
der var fl-.re Huse i Ncerheden. 

Men i saadanne Tilfoelde er det ikke let at trcenge 
sig igennem Rcekkerne kller faa n?gensomhelst Besked, 
og Zelia vilde endnu voere bleven i den skrækkelige 
Uvished hvis ikke to Politibetjente var kommen til. 

De borede sig igennem og ved at fplge dem naa-
ede hun hen til den saarede Mand. 

Han var besvimet, m n bragte ham ind paa der 
noermeste Apotek og hun fulgte med. 

FMst da han der var bleven lagt paa en Divan 
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oog Apotekeren havde lFst hans Halstørklæde og Vest, 
lNykkedes det hende at se hans Ansigt. 

Hun udstpdte et smerteligt Overraskelsesskrig. 
Det var ikke at tage fejl af, den Mand her laa, 

ttmed det store herkuWe Legeme, det markerede, sol-
6brcendte, afmagrede Ansigt, der vidnede om haarde 
ZStrabadser og Savn, denne Mand genkendte hun til 
?Trods for at hun ikke havde set ham i ti Aar. Det 
ctvar Abric, Mekanikeren hendes afdøde Broders Ven, 
6der var bleven deporteret til Cayenne og nu endelig 
aamnesteret. 

Denne Opdagelse forøgede hendes Angst og hun 
iNed en usigelig Sjcelekval ved Synet af det blege An-
ffsigt med de lukkede Ajne. 

Heldigvis var Lcegen allerede kommen og snart 
s efter aabnede Abric øjnene. 

„Hvad fejler han?" spurgte Zelia med sicelvende 
A Stemme. 

„Aa, det er ikke noget alvorligt, vcer De kun ro­
ll lig, Frue," svarede Lcegen efter en hurtig Undersøgelse, 
.. „der er ikke noget Brud eller Saar, kun nogle lette 
HKontusioner. Han har stpdt Hovedet mod Stenbroen i 
^Faldet, det var derfor han besvimede. Men saadan 
z et stort og kraftigt Menneske kan ikke have Skade af 
ls faa lidt. 

„Det vil ikke have nogen Wlger, en Dag eller 
t to kunde han nok holde sig i Ro, det er det hele. 
l? Naar han har ligget en ti Minutter kan han godt 
j tage hjem." 

Abric rejste sig virkelig allerede og da han havde 
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drukket et Glas Vand med et Par Draaber Arnika i, , 
takkede han de omkringstaaende for deres Bistand. 

Zelia holdt sig lidt tilbage, saa at Abric ikke lige 5 
straks bemcerkede hende. 

„Hvor bor De?" spurgte Doktoren Abric. 
„Tillader De?" sagde den unge Kone og traadte 5 

hmtig hen til dem, „det er min Sk^ld at han er 1 
kommen til Skade og han maa tage hjem med mig. 
- Abric kender De mig ikke?" vedblev hun og rakte ! 
ham Haanden. 

Han betragtede hende overrastet, saa pludselig 5 
genkendte han hende og udbrpd: 

„Min Gud, er det Dem Frøken Zelia " 
„Ja det er mig — det er mig, som den s«srste s 

Gang jeg ser Dem efter ti Aars Adskillelse er lige s 
ved at drcebe." 

Han havde rejst sig op, stcelvende, bevceget og x 
rpdmende. 

Nu stod han foran hende, slugende hende med o 
Blikket, stammende, glemmende, hvor han befandt sig, ^ 
uden at tcenke paa dem, der omgav ham og som for- >-
bavsede var Vidne til den Fortrolighed, der syntes at t 
best a mellem denne smukke elegante Verdensdame og x 
denne fattig klcedte Fyr med det plebejiske Ådre, hvis s 
Ansigt, brcendt af den tropiske Sol, fortalte om Lidel- -
ser og Savn. 

Zelia bemcerkede deres nysgcerrige Stirren og 5 
gjorde hmtig Ende derpaa. Hun havde allerede sendt t 
Bud ester en Vogn og i dette øjeblik stansede den 5 
uden for Apotekerens DFr. 

Hun rakte Lcegen og Apotekeren sit Kort, da hun li 
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!kke vilde betale dem i Abrics Ncervcerelse. Mekanike­
ren steg stMet ved Doktorens Arm ind i Vognen. 

De:paa bad hun Apotekeren s^rge for at Miss 
Black blev ftrt hjem, tog saa Plads ved Siden af 
Mbric og sagde til Kusken: 

„Til ^ontell^-aux-Roses, Rus 6es Riedarcles, M'N 
oas paa at k^re saa langsom som mulig, saa Vognen 
lkke stpder." 

Saa snart de var bleven ene, tog Zelia Abrics 
uhyre store Hcender mellem sine og trykkede dem med 
?n hcestig Glcede, der dog dampedes noget af hendes 
Bekymring for ham. 

„Min stakkels Ven," gentog hun flere Gange, 
„endelig har jeg da fundet Dem og saa var jeg lige 
ved at drcebe Dem." 

..Aa det gM ikke noget," sagde han med bevceget 
stemme. „J»?g velsigner dette Tilfcelde, der fKte mig 
Dem i Mpde. Nu har jeg saa lcrnge ikke h^rt noget 
WM Dem og i den sidste Uge har jeg gennemsøgt hele 
Maris og spurgt alle Mennesker om Frøken Marion og 
Doktor Thsvenin. 

„Det er dog Navne, al Verden burde kende," 
wedblev han med en Slags naiv Beundrirg. F^rst 
gik jeg hen i Rus Dragon, der var baade en ny Port-
mer og ny Beboere — hvilke Forandringer og hvor 
rinan dog er fremmed i fit eget Foedreland, naar man 
coender tilbage efter en saa lang Fraværelse." 

Han stansede. 
„Nej, Abric," fagde Zelia, „paa den Maade vilde 

5De aldrig have sundet os. Vi kom jo ogfaa fMst til-
cbage efter at Amnestien var udstedt og man glemmer 
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let her i dette smukke Land. Doktor TH6venin prakti- > 
serer ikke loenger; han bor ude paa Landet i Chs-tillon , 
ikke langt fra Pontena^-aux-Rosgs, hvor han har truk- --
ket fig tilbage sammen med sin Kone, der er lige saa r 
elskvcerdig som altid. Han selv er noget trcet, noget t 
misantropisk og maa dj?je meget af sine hceftige Gigt- . 
anfald. — Aa De vil vist nok sinde ham meget t 
gammel. 

„Hvad Frpken Marion angaar," vedblev hun med c 
en ncesten umcerkelig TMen, „saa var det ikke saa un- -
derlig. at De ikke kunde finde hen, hun eksisterer ikke s 
mere"  

„Hvad mener De?" 
„Hun er gift." 
„Gift?" 
Abric var bleven bleg og et Pjeblik lukkede han 5 

som bedøvet øjnene. 
Havde han drMt en utilstaaet DrM dernede un- -

der Cayennes brcendende Sol, og saa han nu, da han n 
saa brat vaagnede op, at dette Haab havde vceret fa- -1 
stere, mindre ubestemt, end han egenlig selv havde s 
t roe t?  

„Hvad er der?" spurgte den unge Kone for- < 
strcekket. 

Han aabnede HAjnene uden dog at vilde se paa v 

hende, ^ > 
..Ingen Ting." sagde han, ..det var blot et Stpd ^ 

af Vognen." . . , 
„Aa. hvor jeg skal pleje Dem godt," sagde hunn 

med en venlig Stemme. 
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Der blev et øjebliks Tavshed. 
„Ja i tre Aar, jeg har et sM lille Barn paa 

s femten Maaneder og jeg kaldte ham Just Maximilien. 
?De vil jo nok holde af ham, ikke sandt?" 

„Jo  Frue . "  
„Jeg skal nok fortcelle Dem om, hvad jeg har 

z oplevet i disse ti Aar, men faa stal De ogsaa fortcelle 
lmig om Dem selv." 

„Jamen det er forresten snart fortalt. Jeg har 
! lidt, arbejdet, haabet og — intet glemt." 

Zelia betragtede ham opmcerksom, hans Maade at 
t tale paa slog hende. 

Hendes Broders Ven var ikke alene forandret i 
5 det Ddre, det var ogsaa tydelig atmcerke, at han havde 
i udviklet sig i intellektuel Henseende og til Trods for 
l hans Klædedragt, til Trods for det grove Ansigt, 
k mccrkede hun dog paa hans korrekte, dannede Udtryks-
l maade saavel som paa .hele hans Vcesen og Udtrykket 
i i hans Blik, at han var bleven et helt andet Men-
l neste. 
I de ti Aar maatte der vcere foregaaet en gen-

i nemgribende Forandring i hans Indre. Og den Slags 
?Ting undgaar sjcelden en Kvindes Blik. 

„Med Dem, Frue, er det noget helt andet," tog 
Zhan atter til Orde med en vis Kulde, „ny Gloeder og 
i ny Pligter har nu lagt Beflag paa Dem. De har 
s en Mand og en SM, Ds staar ikke mere ene og 
ffrcendelxls i Verden " 

„Hvis det er en Bebrejdelse, er den ufortjent, 
?Abric," sagde hun blidt. „Jeg har lige saa l,dt som 
'De glemt noget og den Ed jeg aflagde." 

Det rLoe Kors. 9 
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„Har De holdt den, er de dche hcevnede og de s 

ne> jeg har ikke kunnet finde dem^ 

eller oqsaa ikke genkendt dem." 
„Og der er ingen, De har nus.ankr 
Nei. slet ingen " < 

Abric udstchte et lettet Snk °g hans S>»- lV-de.., 
,S^ger  De  endnu  e f te r  dem?"  

'»Ja" ^ 
„Skal vi s?ge sammen? 
..Ja." 
„Aa  tus ind  Tak . "  .  
Han trykkede krafng hendes Haand. 
.Saa er der i al Fald et Baand, der >kke em 

bnste^me^em ^ ^ 

stansede Vognen. 
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Sjette Kapitel. 

En Morder  gen funden .  

Hun lcenede sig ud af Vinduet for at se, hvad 
^der var i Vejen. I det ncxste Nu udstMe hun et 
5dumpt Skrig, kastede sig bleg og aandelM tilbage, hele 
Zhendes Legeme rystede som i Feber, Ajnene var vidt 
z opspilede og om den fortrukne Mund var der et tru-
zende Udtryk. 

Hun pegede ud ad Vinduet. 
„Se, se, Abric." stammede hun med dump Stem-

5ine, hvis frygtelige Udtryk sik hendes Ledsager til at 
Wyse. 

Abric lcenede sig ud ad Vinduet, ivrig stirrende i 
6den Retning, hvor hendes hvide Finger havde peget. 

Vognen, der kMe ned ad Verscullesvejen var stan­
dset ved den Sidevej, der fFrer til Lois Veri-isi-63, 

Der kom en hel Del tunge Karrer op ad Vejen 
yog bag ved dem faa man en hel Roekke Infanterister, 
uder ventede til Vognene var kommen lidt i Forvejen, 
-Wr de fortsatte deres Marsch. 
I Spidsen for det fprste Regiment — ti der var 

mnindst to Regimenter — faa man en h^jt staaende 
nmilitcer til Hest og Abric opdagede ved Wrste øjekast 
M det var en General. 

Han bar Epauletter. Fjerbust i Hatten og en hel 
IStab af Officerer fulgte efter ham. 

Drosken holdt kun en tyve Skridt derfra og den 
odalende Sol belyste klart Generalens Ansigt. 
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Ikke et Trcek undgik Abric, saa meget mere somn 
Generalens haarde, kantede Ansigt vendte lige imod6 
Drosten. . 

Det var en temmelig h^j. mager Mand paav 
mindst halvtredsindstyve Aar. Han havde en rMigh 
Knebelsbart og et langt rpdt Skceg med enkelte graav 
Stcenk i. Ncesen var b^jet, øjnene r^de. runde ogg 
stirrende som Rovfuglene. Lceberne tynde, som kli-.i 
nede fast til Tcenderne med nedad bøjede Mundvige. 

Der var et uforskammet, selvtillidsfuldt Udtryk 
hans Ansigt. . , ^ 

Han kastede et stolt Blik paa de faa Mennesker 7 
der fra begge Sid;r af Vejen betragtede ham med Le s 
diggoengernes Nysgerrighed, der altid synes at vcero? 
forbavsede over det fyrste det bedste, de mpder Pam 
deres Vej. ^ . 

Han holdt sig for Resten meget godt paa sun 
hvide Hest. med hvis Farve hans rstde Kinder koutrav 
sterede stcerkt, disse Kinder, hvis stcerke Farve sikker?: 
var frembragt af Absint eller andre stcerke Drikke 
hvad ogsaa et vist stirrende Blik og en nerves Sanm 
mentrcekning af Lceberne syntes at tyde paa. 

Aa Frue," hviskede Abric idet han trak Hovede), 
tilbage, „det gaar mig som Dem, siden Statskups 
kan jeg ikke mere se disse Uniformer uden at Vredes, 
og Smerten bemægtiger mig. Det minder rmg om tt 
rædselsfulde Scener fra den Gang. Det er dog im 
de samme menige Soldater, men Befalingsmandene s 
de samme, stadig rede til at begynde forfra paa « 
Vink af deres Herre." . 

„Aa, det er flet ikke det, det drejer stg om nu,^ 
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isagde Zelia med den samme vilde truende Stemme. 
„„Betragt den Mand Me." 

„Hvad for en Mand?" 
„Ham, der rider i Spidsen sor de andre." 
„Den celdste af dem?" 
„Ja." 
„Det er jo en General —" 
„Ja nu er han bleven General. Kender De ham 

liikke igen?" 
„Hvordan skulde jeg dog kende ham, jeg har al-

cidrig set ham fFe." 
„Nej det er sandt, men jeg kender ham, det er 

^ham." 
„Hvem?" 
„Den Officer, der trcengte ind hos Raymond." 
„Du gode Gud!" 
„Den Mand, der slog min Moder med Sablen, 

nmin Moder, der grcedende og fortvivlet knoelede for 
Ham. Den Morder, der affyrede sin Revolver mod 
nmin faarede, vaabenl^fe Broder, som med sit Legeme 
^gte at flcerme hende, han skyldte Livet. Den Skurk, 
cker var Skyld i dette Blodbad der har gjort mig 
lffrcendelM og uforsonlig, der har bibragt mig saa dybe 
ISaar, at intet kan helbrede dem." 

„Aa  den  Skurk , "  udbrpd  Abr i c  med sammenb id te  
l?Tcender. „Endelig sinder vi ham." 

„Ja endelig," gentog hun sagte. 
Abric s^gte vaklende og svag som han var, at 

?rejse sig for at styrte ud af Vognen, men Zelia holdt 
Lham tilbage. 

„Hvad har De i Sinde." 
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„Og det spørger De om?" 
„Nej — han tilhorer mig," svarede hun dumpt, 

ti hun forstod hans Mening. „Det er ikke paa den 
Maade, han skal straffes og paa den Maade vilde De 
desuden slet intet opnaa, min stakkels Abric. De er 
ene, svag og vaabenlM, medens han er gmgivet af 
over hundrede Mand, der vilde forsvare ham imod et­
hvert Angreb. 

„Nej nej, ikke paa den Maade. De er altfor 
god til at blive et Bytte for dette Parti. Han stal 
blive straffet, men lad det ikke koste dem noget, som 
jeg elsker og som er mere vcerd end han." 

„Men i det mindste maa vi da vide, hvad han 
hedder og hvor han bor," indvendte Abric. 

„Det kan vi let faa at vide, intet er lettere end 
at sinde en General i Paris." 

Under denne korte Samtale var Vejen igen ble­
ven fri, Regimenterne var marscherede afsted og Ge­
neralen — Kaptejnen fra „det r^de Kors" — var 
forsvundet ved en Omdrejning af Vejen. 

Zelia bpjede sig paa ny ud af Vinduet og kaldte 
paa Kusken, der belavede sig paa at k^re videre. 

„Hvad er det for Soldater?" spurgte hun. 
„Det er nogle Regimenter fra Lejren ved Sa-

tory, der vender tilbage fra en Ekspedition." 
„H^rer De?" sagde hun, idet hun vendte sig til 

Abric, „han ligger i Garnison i Versailles, saa stal 
vi nok sinde ham." ^ 

Den unge Kvinde syntes ncesten fuldstcendtg rolig 
nu. Hendes Bleghed var vegen Pladsen for en hcef-
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ktig Rpdme og kun hendes Djne, der stinnede med en 
»feberagtig Glans, vidnede om hendes voldsomme 
WindsoprFr." ^ . 

„Ja vi — jeg skal finde ham/ sagde Abnc, 
...og det stal ikke vare lcenge. Jeg stal sM ham til 
ZDem og slaa ham for Panden som en Okse," ved-
cklev han og rystede sine knyttede Hcender i Luften 

„Abric, husker De vor sidste Samtale." 
„Ja den gemmer jeg der," og han pcgede paa 

Pn Pande og sit Hjerte. 
„Saa  husker  De  ve l  ogsaa ,  hvad  De  har  love t  

mnig?" 
«Ja." 
„De har lovet at adlyde mig, De har gwet nng 

iDeres Ord derpaa og det vil De da ikke bryde,". 
„Nej, Frue," sagde han og bøjede Hovedet med 

cken besynderlige Bevcegelse, vi tidligere har bemoerket 
sshos ham. 

„Saa maa De altsaa intet foretage Dem, som 
>jjeg ikke har tilladt — nej befalet Dem," sagde hun i 
cken blide Tone, som Kvinden kan lcegge selv i de 
ck^rreste, mest prosaiske Ord „Det vil De vel, ikke 
affandt?" 

Abric bøjede paany Hovedet i Tavshed. 
„V i  maa vcere  f v ' s ig t ige  og  ikke  lade  ham mcerke  

oat vi passer paa ham." 
„Hvad har De i Sinde at gjsre?" 
„Jeg V6d ikke endnu, men nu har jeg ventet i 

?faa mange Aar, saa kan jeg ogsaa vente lidt lcengere. 
^Jeg vil ikke begaa nogen overilet Handling. Han stal 
Ustraffes, men han stal ogsaa vide hvorfor og af hvem. 
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Men for Resten er han jo ikke den eneste, end ikke 
den skyldigste. Han var jo kun Redskabet i en anden 
Haand —" 

„Ja det er sandt den anden — Forrcederen." 
„Maaske kunde vi gennem ham loere den anden 

at kende." 
„Hvordan det?" 
„Jeg ved det ikke endnu." 
Hun betcenkte sig et øjeblik, saa vedblev hun: 
„Han ved, hvem der har givrt ham de fornpdne 

Oplysninger, han kender maaske „den anden", som De 
kalder ham." 

„Ja, det har De Net i, det er meget sandsynlig." 
„Lad mig saa overlcegge Sagen og gFre, hvad 

jeg finder rigtig." 
Drosten ncermede sig nu ^vlltevg^-aux-Roses. De 

to havde i de sidste Minuter bevaret en dyb Tavshed 
endelig brpd Zelia denne Pavse. 

„Nu er vi snart hjemme," sagde hun, „og saa 
maa vi vise os suldstcendig rolig. Lad intet Menneske 
i vore Ajne eller Hjoerter lcese denne uforudsete Op­
dagelse, som jeg har gjort i Dag. Vi to kan nok be­
vare en Hemmelighed." 

„Det haaber jeg nok," hviskede Abnc og tilføjede 
med en Stemme, der rystede lidt: „Det synes fom om 
jeg skal bringe Dem Held og som om Skcebnen trods 
alle Hindringer vil binde mig til disse Marions, hvis 
Navn jeg paakalder, hver Gang jeg fpler mig snag 
eller modlps. 

„Dette Navn har vceret min Talisman og min 
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Ledestjerne, hvor jeg saa var. For lidt siden Mte 
jeg mig saa ene. jeg er meget mindre ene nu og jeg 
har intet at Mske mere, da jeg ser, at jeg km vcere 
Dem til nogen Nytte. Da vi nu har den samme 
Pligt at udsylde. Frpken Zelia — aa, undskyld, jeg 
mener Frue —" 

„Hys, her bor jeg; vi har fundet den ene, Abrie." 
„Ja, og vi skal nok finde den anden, Frue." 

Syvende Kapitel. 

Der  ops taar  to  ny  Prob lemer .  

„Hvad for nog t, er den kcere Abric her?" ud" 
brpd Durandeau, da han kom hjem en Timestid senere 
og HMe om det Uheld, der var tilstpdt Ab.ic og om 
hans Installation der i Huset. 

Der var virkelig bleven indrettet et Voerelse til 
Abnc og denne, der sad tilbagelånet i den magelige 
Lcenestol, gav nu endelig efter for den Mathed, som 
det stcerke St?d og de paafplgende hcestige Sindsbe­
vægelser havde fremkaldt. 

Gense Zel?a efter ti Aars ForlM, hFre at hun 



138 

var gift og derpaa mFde Ophavsmanden til det fryg­
telige Blodbad, som hun havde oplevet, det var en 
Ncekke Begivenheder, der endog kunde overvcelde ham, 
ti de berørte de tre Følelser, der saa at sige opfyldte 
hele hans Liv. 

Doktor Thevenin var skyndsom bleven hentet fra 
Chktillon, der kun ligger et Par Mils Vej fra Fonte-
nay og saa snart han hxlrte, at det var Abric, der 
var vendt tilbage, ilede han til Trods for sin Gigt 
og gav sig til at befale og undersøge ham med en 
Vens, ncesten en Faders Omsorg. 

Han var bleven meget gammel, Kejserdømmets 
Sejr, de frugtesløse Kampe under hans Landflygtighed, 
alt havde nedtynget ham og gjort ham celdre end han 
egenlig var. 

Desuden var han i en Alder, hvor man ikke har 
nogen lang Fremtid at haabe paa og hvor Ulykken 
derfor forekommer en grusommere og tungere end i 
Ungdomstiden, hvor der altid lurer et lille Haab bag 
den tungeste Sorg og den dybeste Fortvivlelse. Dok­
tor Thevenin var mer end tredsindstyve Aar gammel 
og hans Karriere var bleven afbrudt i en Alder, hvor 
man hverken har Kraft, Tid eller Vilje til at begynde 
for fra. 

Saa blev han da mere og mere menneskefjendsk 
og indesluttet; Politiken, hans sidste Lidenskab, havde 
han faaet Leds for, fin Praksis opgav han ligeledes 
og levede kun af den lille Kapital, det i hans bedre 
Dage var lykkedes ham at spare sammen. 

Han havde ncrsten ikke andre Patienter end de 
fattige, som hans Kolleger ikke vilde have noget med 
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> at bestille, og saa sine Venner, for hvem han ucerede 
jden samme varme Fslelse som altid. 

Den lille Herminie, der var en hel Del yngre 
send han — hun er kun treogfyrre Aar nu da vi atter 
ttrceffer sammen med hende — havde konserveret sig 
l meget bedre, ja hun havde ncesten ikke forandret sig, 
tmen bevaret de samme livlige Bevægelser, den samme 
) Sindsligevægt, de samme livlige sorte Ojne og en vis 
) Spinkelhed, der lader Kvinden bevare sit ungdommelige 
tUdseende ualmindelig l«nge. 

„Det er ingen Ting/ erklcerede Doktoren, „for 
i saa vidt man endnu kan dMme derom. Men han 
k maa have Ro de fsrste Dage og i det hele taget vcere 
l meget forsigtig. Den Slags store svcere Mennesker er 
i meget mere strpbelige og sarte end de ser ud til. 
!> Hvem skulde tro, at saadanne heikuliske Fyre tidt f>sler 
s sig rigtig angrebne af Ting. der ikke vilde genere faa-
s dan en lille Stump som Herminie det allerringeste." 

Herminie — ti hun var kommen ved Efterretrin-
> gen om Abrics Tilbagekomst — rystede paa Hovedet 
> og sagde smilende: 

„Det er rigtig en Teori for AKgtemcend, lille 
! TH6zenin, saa slipper man saa rart sor at beklage sin 
! Kone." 

„Men Doktor, De er da ikke cengstelig for ham, 
vel?" spurgte Zelia halvhøjt, idet hun pegede paa 
Abric, hvis Ansigt var bleven bleg under den sol­
brændte Hud. 

„Nej, paa ingen Maade," sagde Doktoren. 
„Han har vel ingen Feber?" 
„Nej ikke det mindste." sagde den syge og sFgte 

at beherske sig, „det er siet ikke det ubetydelige Slag, 
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der har rystet mig saadan, jeg er kun dybt bevceget 
over atter at gense de saa lcenge savnede Mennesker, 
over at vcere saa ncer ved dem og hFre dem tale til 
mig som i gamle Dage. Undskyld denne latterlige 
Svaghed, det gaar straks over." 

„Ja, det skulde jeg mene," sagde Doktoren, „det 
Stpd i Hovedet har kun gjort Dem lidt fortumlet, 
lidt svimmel — men hvordan Pokker har De for Re­
sten baaret Dem ad med saadan at lpbe mod en Hest? 
En Hest med en Nytterske paa hFrer da ellers ikke til 
de usynligste Ting og Miss Black er et roligt Dyr, 
der giver en Tid til at komme forbi." 

„Jamen, Doktor, saadan var den ikke i Dag," 
udbrpd Fru Durandeau, „det er lcenge siden at jeg har 
redet den og den havde helt forandret sig, var lune­
fuld og opsoetfig hele Tiden. Den vilde absolut til 
Versailles, stansede foran et vildfremmed Hus, lod til 
at blive vred over at jeg igen satte den i Gang og 
Lilsidst blev den uden nogen som helst Grund aldeles 
rasende." 

„Aa Snak," brummede Dokwren, „lad os ikke 
tilskrive Dyrene vore egne Fejl. Lunefuldhed og 
Stivsindethed findes meget hyppig hos smukke, forkæ­
lede Damer og aldrig hos saadanne veldresserede Hop­
per som Deres —" 

„Jamen jeg forsikrer Dem —" 
„Jeg kender Miss Black og jeg. som hader at 

ride, vilde rolig scette mig op paa dens Ryg. Det er 
et fornuftigt, roligt og lydigt Dyr." 

„Ja undtagen i Dag, da den har vceret lige ved 
at droebe vor kcere Ven der." 
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„Aa De skal ikke dadle den, jeg er den saa tak­
nemlig, for uden dette Sammenstpd vilde jeg maaske 
ikke have set Dem." 

„Naa, naar Enden er god er jo alting godt," 
sagde Doktoren. „Men hele Sagen er vist, at Miss 
Black har en bedre Hukommelse end De Sandsynlig­
vis har De ftr plejet at ride til Versailles, det har 
den husket og derfor vilde den absolut derhen." 

„Nej, der tager De igen fejl," svarede Zelia, 
„jeg forsikrer Dem for, at jeg ikke har vceret i Ver­
sailles, siden vi er kommen tilbage til Frankrig." 

„Aa Snak." 
„Ja det bedste Bevis herpaa er, at da Miss 

Black stansede, vidste jeg slet ikke, hvor jeg var." 
Saa har vel Deres Mand vceret der, han har jo 

redet Hesten i den sidste Tid." 
„Han kender jo ingen der, han red kun somme­

tider ind til Paris eller til Lois " 
„Ja ja," brummede Doktoren, „jeg V6d, hvad 

jeg siger og der stal ingen saa mig til at tro, at Dy­
rene er dumme." 

Zelia aabnede Munden for at svare, men i det 
samme lagde der sig som en Sky over hendes Pande, 
hun tav og blev nogle Aj»blikke staaende fordybet i 
Tanker, tilsyneladende ligegyldig for hvad der foregik 
omkring hende, medens Doktoren flrev en Recept for 
den syge. 

Straks efter aabnede Durandeau DFren, ilede hen 
til Abnc og greb begge hans Hcender. 

„Det er min Mand," sagde Zelia, ti Abric 
havde endnu ikke spurgt hende, hvem hun var gift 
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med, og siden hun var kommen hjem havde hun havt 
altfor travlt med at pleje ham og modtage Doktoren, 
til at kunne tale fortrolig med ham. 

Abric var bleven rpd ved hendes Ord, imidlertid 
gengceldte han Durandeaus Haandtryk og vilde rejse 
sig, men Vennen forhindrede ham heri. 

„Nej nej, rj?r Dem ikke. Kusken har fortalt mig, 
at der er tilstedt Dem et Uheld. Det var en udmcer-
ket Id« af Zelia at tage Dem hjem med. Hvor det 
dog er lcenge siden vi har set hinanden. Da jeg ikke 
hMe noget til Dem efter at Amnestien var udstedt, 
troede jeg, at der var tilstpdt Dem en Ulykke, at De 
som saa mange andre var bleven et Offer for den Skurk 
af Bonaparte." 

„Har De da ikke modtaget nogen af de Breve, 
jeg har sendt?" 

„Har De skrevet til os?" 
„Ja vist, over tyve Breve." 
„Til hvem, til mig?" 
„Nej — ikke til Dem, jeg vidste ikke, at De var 

gift med — men til Doktor Th^venin — og til Frø­
ken — Marion," de sidste Ord kom tovende og noget 
usikre. 

„For Djcevlen," udbrpd Doktoren, „jeg har ikke 
faaet saa meget som et Ord eller en eneste Linje fra 
Dem." 

„Heller ikke jeg," tilføjede Zelia. 
„Er det muligt?" 
„Ja det forsikrer jeg Dem." 
„Saa kan jeg forklare mig Deres Tavshed." 
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„Vor Tavshed!" tog Zelia ivrig til Orde, tvcert 
imod Doktoren og jeg har skrevet til Dem adskillige 
Gange. Jeg kan endda forklare mig, at vi ikke har 
faaet Deres Breve, for De har vel adresseret dem 
til Paris." 

„Nej; nede i Cayenne fik jeg tilfældigvis at vide, 
at De opholdt Dem i Genf. Men det havde for 
Resten ogsaa mindre at sige, for som De vel kan 
tcenke Dem, betroede jeg ikke mine Breve til Posten, 
men sendte dem ad en langt sikrere Vej, ligesom alle 
de andre." 

„Det er hojst besynderlig", sagde Doktoren og 
rynkede buskede øjenbryn. 

„Ja det er aldeles nicerkvcerdigt, jeg sorstaar det 
ikke," udbrod Durandeau, „og hvad jeg endnu mindre 
forstaar er, at De ikke har faaet vore Breve — ja 
for jeg har ogsaa skrevet til Dem." 

„Ja, det var jo endogsaa Dem, der paatog Dem 
at besorge Breve afsendt ad sikker Vej." 

„Ja jeg holdt den for faa sikker," tilsojede Du­
randeau opbragt, „det er ncesten utroligt." 

„Der maa stikke noget Forrcederi nnder", brum­
mede Th6venin; „siden Hr. Bonapartes Sejr er 
Spioneriet blevet en Statsinstitution, og man lever 
omgiven af Forroedere, under Politiets Opsigt —" 

„Nej nu overdriver De igen ,kcere Veu," sagde 
Durandeau, „vi behover ikke at gore Billedet morkere 
end det er, — for det er saamcen galt nok i For­
vejen. — Men vist er det, at disse Breves moerkelige 
Forsvinden gor en mistcenksom." 

„Vi maa se at opdage —" 
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„Det er min Sag, det var jo mig, der paatog 
mig at besorge dem. Aa jeg er rasende, fuldstcendig 
rasende og paa samme Tid urolig over, hvad De der 
fortoeller mig Abric. Men vcer blot rolig TlMenin, 
jeg skal nok tage mig af Undersogelsen, jeg skal lede 
den sikker og hurtig og dog fornuftig og naar vi saa 
har opdaget alt, aabner jeg — hvormeget jeg saa 
risikerer — min Avis' Spalter for Alain Raymond. 
Han vil nok skrive en as disse Artikler, som kun han 
forstaar at forfatte. Aa vi skal nok gore Opror mod 
den Slags Misbrng, og saa bliver det vcerst for den, 
der har bedraget mig og ikke holdt Ord. — Det vig­
tigste er dog, at De er her," vedblev han, idet han 
vendte sig til Abric, „og saa lcenge De ikke er snld-
stoendig helbredet, skal mit Hjem vcere Deres. Hvor 
bor De i Paris?" 

„I et meget lille Hotel," svarede Abric forlegen, 
„det er forst fjorten Dage siden jeg kom til Byen, og 
jeg har hele Tiden sogt ester Doktoren og Frokeu 
Zelia. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde gore i den 
store By, hvor jeg nu er helt fremmed." 

„Naa ja, ja, giv os blot Deres Adresse, saa at 
vi kan sende Bnd ester Deres Ejendele." 

Abric rodmede og lod til at vcere i Forlegenhed. 
„Det bliver min Sag," sagde Zelia, der indsaa 

at hendes Mand var indiskret og gjorde Abric for­
legen as en eller anden Grund, som han ikke kunde 
eller turde omtale i alle de andres Ncervcerelse. 

„Desuden er det allerede sent," sagde TH6venin 
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> „og vor koere Abrn trcenger til Ro. En god Nattesevn 
t vil vcere det bedste Middel for ham." 

De andre trykkede v^rmt hans Haand og trak sig 
t tilbage. 

Zelia, der var den sidste, kom hen til ham og 
> hviskede sagte: 

„Hvis har ''et b.'dre i Morgen, skal vi se at 
ssaa en lang Samtale. De har vist meget at fortcelle 
»mig " 

„Og De da?" var Abric lige ved at udbryde, 
lmen holdt inde. 

Zelia havde imidlertid goettet hans Tanke og til-
sfpjede hurtig: 

„Og jeg ogsaa, vi har ikke havt Tid til at tale 
zom en hel Del Ting, der interesserer os begge." 
, „Tusind Tak/' hviskede Alric. 

Det r<zde Kors 10 
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Ottende Kapitel. 

En mcerkelig Kvinde. 

Trods sin Trcethed sov Abric daarlig den Nat, , 
ophidset som han var af de uforudsete Begivenheder, ^ 
der havde fundet Sted den Dag. 

Hvad Zelia angaar, tilbragte hun en stor Del af i 
Natten med at gruble over mangt og me^et, der havde s 
voeret hende paafaldende den Dag. 

Doktor Tbevenins B-mcerkning om Miss Black t 
havde som vi ved, lige siraks gjort hende eftertank- -> 
som, men hvad der var h»nde mere gaadefuld, var : 
den Opdagelse, at hendes Breve ikke havde naaet Abric z 
og at hun ikke heller havde modtaget nogen af hans ^ 
Breve. * 

Hvem kunde dog have Interesse af saaledes at i 
l>l yde enhver Forbindelse imellem dem? 

Den nceste Dag vilde Zelia begive sig ind til ^ 
Abric for at fortcelle ham om sit Liv i de sidste ti i 
Aar og for at he>re hvorledes Sagerne stod sor ham 5 
og hvilke Planer, han havde for Fremtiden. Men 51 
hun blev forhindret heri af et Befpg eller snarere et t 
Overfald af en ny Person, som vi vil tillade os at t 
proesentere for Laseren. 

Zelia stod inde i Dagligstuen, da en Tjener aab- -
nede Dpren, men forend han fik Tid til at sige et t 
Ord, blev han skubbet til Side og en ung Kvinde s 
styrtede ind i Voereiset med en hoj Latter, livlige Be- --
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voegelser, der ledsagedes af Silkekjolens Raslen og 
Kniplingernes Flagren hid og did. 

Som sagt, den indlroedende var en ung Dame 
Hun var hpj og spinkel med en begyndende Fyldighed, 
lange Arme og Ben. et lille rundt Hoved, fyldige 
Kinder og en lav Pande, der na-sten skjultes af det 
uordenlige blonde Forhaar 

Ajnene var store og livlige, men af en ubestem­
melig, stadig vekslende F^rve, Ncesen lidt op ad bpjet, . 
Lceberne kpdsulde, rpde, sanselige en Hage med et 
Smilehul en lang, gratiM, bøjelig Hals — saadan 
saa Euxodie Pontey ud. 

Hun kunde ikke vcere mere end otteogtyve Aar 
gammel og skMt hun ikke var regelmæssig smuk — 
hun var tvcertimod den personificerede Uregelmcrssig-
hed — tiltrak hun Njet, fængslede og morede, afvæb­
nede Kritiken eller snarere, lod den flet ikke komme 
frem, ti hendes uhyre Bevægelighed gjorde 6n svim­
mel, bloendede en, aldeles som en Hvirvelvind. 

Hendes Dr^gt svarede til hendes Udseende van­
vittig. skrigende, paafaldende, en Diagt, der vilde 
have gjort enhver anden Kvinde latterlig, men som 
klcrdte hende udmcerket, hendes Cdie srelste den. Hen-

' des Hat sad paa Snu", Overstykket som det bedst 
l kunde, Garneringerne flpj for alle Vinde og den ene 
» af dem var endogsaa helt lps. 

Alt blandede sig ind i hinanden, dansede paa 
hende og klcedte hende aldeles vidunderlig, saa natur-

l lig, aandrig og fantastisk var denne Uorden, der pas-
? sede saa godt til det fikse lille Ansigt. 

Bag ved hende bevcegede sig tavs og avtomatisk 
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et spidst, kantet, kolN og blegt lille Vcesen som man 
ncesten ikke bemocrkede paa Grund af hendes lydlpse -
Gang. 

Det var Kammerjomfruen Flora, der ved Siden 
af sit Herskab gjorde det samme Indtryk som en lille 
Fløjte vilde gpre ved Siden af en Kanon. 

Hun var klcedt i sort sra Top til Taa og lige 
ud til Fingerspidserne, som man aldrig haade set ube-

. handskrde. 
Hendes Alder var ubestemmelig, skMt hun var 

meget ung. De store blaa Djne laa skcevt i Hovedet 
som en Kinesers, den lange Nase gik ned i Munden, 
som man siger, og Munden faldt atter ned mod Ha­
gen der tog det fornuftige Parti at trcekke sig tilbage 
og forsvinde. 

Hun havde en lang Hals, et langt Liv og lange 
Lemmer og trods alle disse lange Legemsdele vedblev 
hun dog at vcere ganfle lille. 

Hun gik ikke, hun gled lydlss fremad. 
Aandede hun? 
Ja det var jo meget hpjst sandsynlig, men det 

maatte voere paa samme Maade som Planterne, ti 
man havde aldrig hprt hendes Aandedrcet eller set hen­
des Bryst bevcrge sig. 

Kun naar det var hojst npdvendigt, lpftede hun 
Ojnene fra Jorden. 

Hun var af en eller anden fremmed Rare, men 
hvilken var vanskelig at afgpre, hendes Frue sagde 
snart at hun var czekisk, snart at hun var ungarsk, 
slavonisk, transylvanfl, alt efter som det faldt hende 
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l ind og sandsynligvis uden at vide mere end nogen 
> anden. 

Naar Flora en sjcelden Gang talte, har det i et 
> Sprog, som end ikke de berømteste Sproggranskere 
k kendte, det hed sig rigtignok, at hun kunde tysk og ita-
^ lienst men hun havde endnu aldrig svaret nogen paa 
s noget af de to Spro^, og lod ikke til at sorstaa dem, 
? naar man talte dem t'l hende. 

Hvordan forstod hun da sin Frue? Ja det var 
! ubegribelig. Men sikker var det, at hun adlod hende 
> og gjorde hvad hun skulde gsre med den største Akku-
t ratesse, vcesten uden at man behøvede at sige hende 
' Bested, det var, som om hun gcettede Euxodies Tan-
> ker og Ansker efterhaanden som de fpdtes i dette uro-
I lige Hoved. 

Det var altsaa diss? to Kvinder, der kom ind i 
' Dagligstuen, den ene som en Stormvind den anden 
s som en Skygge. 

Flora satte sig paa en Stol ncer ved DjSren, ube-
l voegelig og r.ink i sit glatte Overstykke, med nedslaaede 
5 Ojne, Hcenderne hvilende paa de spidse Knceer og Hce-
l lene trykkede mod hinanden. 

Euxodie derimod ilede hen til Fru Durandeau, 
i omfavnede hende, kyssede hende og udbrpd: 

„Aa hvor jeg er glad over at trceffe Dem hjem-
l me. De ser her en fortvivlet Kvinde for Dem." 

Hun brast i Latter, tog sin Hat, sit Overstykke 
- og sine Handsker af, kastede de forskellige Genstande 
s paa de forskellige Mpbler og lod sig saa falde ned i 
z en Lcenestol, hvor hun pdelagde et smukt Broderi, som 
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Zelia havde paabegj^ndt og som hun ikke fik Tid til 
at redde. 

„Hvad er der da i Vejen?" spurgte Zelia, som 
kendte hende godt nok til ikke at blive forundret eller 
forfkrcekket over noget. 

„Det er ikke andet end min Mand." 
„Deres Mand?" 
„Ja han er kommen hjem." 
„Uden at forberede Dem?" 
„Nej tvcertimod — han har skrevet flere Breve 

til mig, det siger han i det mindste, saa jeg har vel 
tabt dem inden jeg sik dem lcest. Naa for sire Tage 
siden dumpede han ganske uventet ned til mig. Han 
kom fra Afrika." 

„Ja jeg ved det faa er han altsaa i Paris for 
Tiden." 

„Ja i Versailles, han er paa Rejser, paa mili-
tcere Udflugter, tager hveri øjeblik bort og kommer 
desvcerre altid igen." 

Zelia saa hurtig paa hende og en pludselig Bleg­
hed lagde sig over hendes Ansigt, 

„Han er endnu a'ldre, mere solbrcrndt. stegt, vilde 
jeg sige — end sced-anlig," vedblev Euxodie. „Det 
er rædselsfuldt. I de tre Aar jeg har vce-et borte 
fra ham — jeg tog bort fra Algier under Paaskud af 
at jeg ikke kunde taale Klimaet — har jeg ren mistet 
Smagen for ham." 

„Den faar De nok igen." fa de Zelia smilende, 
trods de tusinde Spsrgsmaal, der brcendte hende paa 
Lceberne. 
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„Faa den igen. Jeg har aldrig haft den." 
„Hvorfor har De saa giftet Dem med ham'-" 

s spurgte Zelia. 
„Hvorfor. Det er et? lang Historie De kender 

i i'ke noget til mit tidligere Liv, de: er saa kort Tid 
i siden, vi har gjort hinandens Bekendtskab —" 

„D t  er  noes ten  e t  Aa r  s iden  —"  
„Allerede et helt Aar, nej. hvor Tiden dog gaar. 

! J^g blev, fyrste Gang jeg saa Dem. indtaget i Dem 
> og Deres Mand — aa, sikken elskvcerdig Mand, saa 
! elskvcerdig og velopdragen og god. Ja D-: er rigtig-
k nok lykkelig. 

„Naturligvis, man elfler aldrig sin Mand, men 
! der er behagelige, taalelige og utaalelige Mcend. Er 
> Hr. Durandeau maaske skinsyg?" 

„Det vod jeg ikke eftersom jeg aldrig har givet 
ham nogen Grund til at vcere det." 

„Nej, hvor De sagde det Yndig, jeg maa virkelig 
kycse Dem saa sod som De er." 

Euxodi- rejste sig saa b-at, at hun rev et Album 
ned af Bordet og fik Fadderne ind i sit Overstykk'. 
der laa paa en Stol, men som hun nu ved en hoestig 
Bevcegelse sik ned paa Gulvet. 

Zelia >nodto? hendes Koe>tegn med mere Resigna­
tion end egenlig Begejstring og Euxodie satte sig atter 
hen paa sin Plads medens >et Broderi, hun fj^r havde 
pdelagt, blev hcengende i hendes Kniplinger som en hvid 
Plet paa den spraglede Kj?le 

„Hvorfor jeg giftede mig med ham," vedblev hun 
uden at trcekke Vejret, „jeg vilde have giftet mig mcd 
selve Djcevelen den Gang. 



152 

„De vsd. min Fader var Prcest og af tyst Her­
komst, gerrig og religips over al Beskrivelse. Han 
synger Salmer og aagrer, aagrer og synger Salmer 
og som Fs^ge Heras er han rig. 

„Jeg mistede min Moder, da jeg var ganske lille, 
hun var Pariserinde, siger man. Hvor jeg beklager 
hende og hvor jeg godt kan sorstaa at hun dpde saa 
tidlig. 

„De kan ikke toenke Dem et Hjem, jeg havde, jeg 
hm aldrig set min Fader sm'le. Jehova og Procen­
ter, andet taler han ikle om, 

„Da han var bleven Enkemand, giftede han sig 
igen med en gammel grim Heks, der var lige saa rig, 
lige saa gerrig og lige saa religiøs som han. As disse 
to Mennesker blev jeg opdragen. Af økonomi og as 
Princip tog Fader sig selv af min Undervisning. 
Hans System bestod i at prygle mig igennem: den, 
der elsker sine BFrn, tugter dem, staar der jo i Biblen, 
og naar han saa var troet af at slaa mig. fortalte han 
mi^r, at han godt kunde have drcebt mig med det 
samme, ti der var mange af Profeterne, der havde 
tilintetgjort deres eget Afkom og Gud havde givet Fce-
drene Retten over deres Wrns Liv. 

„Han vilde at jeg skulde takke ham for Overboe­
renhed og Taalmodighed. 

„Jeg var fuldstændig afsondret fra Omverdenen 
og havde aldrig nogen jævnaldrende Legekammerat. 
Min Barndom hengik med Morgenbønner og Morgen­
prygl, Aftenbønner og Aftenprygl." 

„Stakkels Barn," hviskede Zelia. 
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„Jeg blev saa tynd som et Kosteskaft og fuld-
Dcendig slpv. Tilsidst gik det saa vidt at Naboer og 
Wenboer oprørtes derover og mine Forceldre blev npdt 
ittil at sende mig til et Pensjonat. 

„Det var et rent Paradis for mig. men i Fe-
nierne tog min Fader rigtignok ogsaa Oprejsning, 
zendnu da jeg var atten Aar gammel gav han mig 
»ffaadanne ørefigener, at jeg hverken kunde h^re eller 

lcenge efter." 
„Og det fandt De Dem i " afbrpd Zelia hende 

oopr^rt. 
„Aa jeg var vant til det og jeg vilde gcerne, 

chvis jeg havde kunnet, have byttet Salmerne, som 
cvar mig ganske anderledes imod, mod et dygtigt Antal 
Wusinger. 

„En sk^n Dag sagde saa min vcerdige Hr. Fader, 
oat der var et Menneske, en militser, der havde anholdt 
cwm min Haand. 

„For at komme bort fra det fcedrene Hus vilde 
ijjeg som sagt have taget Lucifer i egen Person og uden 
mt jeg havde set Felix Poncey samtykkede jeg altfaa i 
oat oegie ham, der den Gang var Oberst v d Infante­
riet og havde Udsigt til at blive General, hvad han 
ijjo ogsaa virkelig blev." 

„Og nu er han kommen hjem fra Afrika for et 
Mar Dage siden?" spurgte Zelia i en noget besynder­
lig Tone. 

„Desvcerre ja, men undrer det Dem saadan." 
„Mig, nej paa ingen Maade De siger, at han 

Kar vceret paa en militser Ekskurtion efter fin Tilbage­
komst?" 
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„Ja og det endnu i Gaar, synes De der er no­
get besynderligt i det?" 

„Nej slet ikke. Er han ogsaa ond mod Dem?" 
„Gud nej. men han er en gammel, forfængelig, 

indbildsk, fordringsfuld, kedelig Skørtejæger, galant 
som en Staldkarl, dum som en Soldat og skinsyg som 
Othello selv —" 

„Men i Sammenl gning med —" 
„Aa, det tag r paa Noerverne at v^ere sammen 

med ham." 
„Og han — elsker lan Dem?" 
„Paa sin Vis ja. Han er meget stolt af mig, 

det smigrer hans Forfængelighed at have saadan en 
Kone. Jeg er ung, smuk, velopdragen og mere dan­
net end han. der kun forstaar at plyndre og brand­
skatte de stakkels Arabere. 

„Jeg kan svare Dem kor. at han har samle: sig 
en smuk Formue der ovre i Algier. Aa jeg havde 
det saa godt uden ham — Naa nu cr han en Gang 
kommen. Han er skroekkelig grim nu. Absinten, som 
han altid har elskct saa hojt, har fuldstcendig belagt 
ham. Jeg skal nok præsentere Dem for ham." 

„Tak, det foetter jeg ingen Pris paa, hvis han 
ligner det Billede, De har givet af ham," svarede 
Zelia, idet hun tilbagetrængte c^g suldstcrndig skjulte 
sin Sindsbevægelse, „og desuden vilde det voere un­
derlig om min Mand, med sine Meninger, i fil Hus 
modtog en af Kejserens Generaler. Han vilde genere 
os og vi vilde genere ham — og desuden vilde vore 
politiske Venner sikkert fordpmme os derfor." 
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Fru Durandeau syntes i Tankerne at voere hun­
drede Mile borte og ikke ret at vide, hvad hun selv 
)sagde. 

„Ja det er jo nok meget kedeligt, men jeg maa 
oalligevel præsentere ham for Dem, for ellers faar jeg 
5Dem slet ikke mere at se. De V6d ikke hvor fordrings­
fuld og mis'.cenkelig han er. 

„Han vilde tro alt muligt, hvis jeg besøgte no-
ggen uden at tage ham med. hin vilde blive aldeles 
na>ende og sige, at vi foragtede ham bedrog ham ofv. 
^Dermed vilde vor Omgang vcere til Ende og jeg kunde 
liikke leve uden Dem, iscer nu — aa jeg elsker Dem, 
limin s^de Engel." 

Og Euxodie greb sin Venindes Hcender, trykkede 
iog kærtegnede dem med de kcelne, katteagtige Bevcegel-
>fser, der hos hende kunde splge lige efter den voldsomste 
^Gestikulation. 

„Jeg bringer ham sandsynligvis en af Dagene 
?ZH rhen. Hr. Durandeau er sikkert al for fornuftig nl 
!nlke at kunne fcette stg ud over saadanne politiske 
^Fordomm^: og De holder da alt for meget af mig til 
o at De kan ncrnne at afslaa mig denne lille B^n. For 
^Nesten maa jeg sige Dem, at han i Selskab kan vcere 
i: meget venlig paa sin Vis. 

„Han er endda meget prcesentabel, — hvis han 
liikke var min Mand og hvis han ikke var saa skinsyg 
s som et vildt Dyr, vilde han ikk^ mishage mig ncer 
lf saa stcerkt " 

^Men hvordan har han dog kunnet undvcere 
? Dem saa lcenge, naar han er saa skinsyg?" 

„Min Lcege, som jeg havde underkM, sagde, at 
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jeg vilde dF der ovre, at det gjaldt Livet, hvis jeg 
ikke snarest mulig kom tilbage til Paris og faa^lovede 
jeg at tage i Huset hos mine Forcrldre. 

„Da jeg fFrst var rejst, glemte han mig for Ab­
sinten og de arabiske Kvinder. Det er nu altid saa-
dan, han er kun jaloux paa mig, saa lcenge j g er 
hos ham, naar jeg er borte glemmer han mig og glce-
der sig over atter at kunne begynde paa sit Garnisons-
og Ungkarleliv. 

„Jeg ved ikke en Gang rigtig, hvorfor han har 
giftet sig med mig. Dels var det vel af et Lune — 
men dels ogsaa i Haabet om at jeg skulde arve min 
Fader." 

Euxodie rejste sig for at gaa. 
Flora stod straks op, satte sin Frues Hat paa 

hendes Hoved, tog Kaaben op og lagde den over hen­
des Skuldre, gav hende Hanskerne og Viften i Haan-
den, og da hun fik Aje paa Broderiet, der endnu hang 
fast i Kniplingerne, tog hun det rolig bort og lagde 
det paa et Bord og gik saa uden en eneste Gang at 
have lpstet Ajnene eller tilsyneladende taget Del i, 
hvad der foregik omkring hende. 
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Ottende Kapitel. 

Ze l ia  ude lader  noge t  i  s in  Fo r tæ l l i ng .  

„Ja det maa vcere ham," hviskede Zelia. da hun 
civar bleven ene. „Og jeg er hans Kones Veninde — 
oog hun vil prcesentere mig - " 

Hun gss. 
„Det er godt — aa mine stakkels kcere Venner, 

5J vil blive hcevnede." 
Ester et Par Minutters Overvejelse gjorde Zelia 

sen hceftig Bevcegelse med Hovedet og skyndte sig med 
zen febrilsk Hurtighd ind til Abric, der uaalmodig 
uventede paa hende. 

„Lad os sj?rst tale om Dem," sa.de han blidt til 
6den unge Kone, „ti min Historie er altfor lidt inter-
zessant og lader sig desuden fortcelle i faa Ord. Med 
LDem er det en anden Sag, De er bleven gift, har et 
LVarn og lader til at vcere rig, medens De, da jeg 
isforlod Dem, stod fattig og ene i Verden. De har 
^rigtignok vceret landflygtig lige som jeg, men De var 
rsfii og har ikke ophørt at tage Del i de politiske Be-
avcrgelser. 

„Jeg derimod levede hinsides Oceanet langt fra 
o alt og alle. indesluttet i mig selv og henvist til den 
lfsnoevre Kreds af ulykkelige, der ved min Side led de 
>jsamme legemlige og aandelige Kvaler som jeg." 

„Stakkels Abric," sagde Zelia med et varmtmed-
lsMende Blik. „Jeg har tcenkt saa meget paa Dem og 
»jjeg kan forstaa at mine, Doktor Thtzvenins og Jules' 
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I 
— Durandeaus — jeg mener min Mands — Breve 
ikke har naaet Dem, Var det da saa vanskelig rt faa 
Breve herfra." 

„Vanskeligt, ja, men ikke umuligt. Mine Lidel­
sesfæller fik allesammen Breve fra Frankrig. Jeg me­
ner ikke de Breve, der kom aabenlyst tl os — de var 
for det meste fra den paagceldendes Familje — men 
om dem man fik i al Hemmelighed, rg som sagde me­
get mere. 

..Det var ogsaa af et saadant Brev, jeg sik at 
vide at De opholdt Dem i Gens " 

»Ja." sagde Zelia, idet hun anstrcrngte sig sor 
at bortjage en Tanke, som ikke havde forladt hende 
siden den foregaaende Dag. „dertil maatte vi tage vor 
Tilflugt, da Politiet, der ikke ret vidste, hvad det 
skulde gjFre med os, sendte os over Grcensen. Jeg 
for m?t Vedkommende kunde godt vcere bleven i Pa­
ris, ti man turde ikke vove at udstede en Arrestordre 
mod dlt sorcrldrelpse, sekstenaarige Barn. Men hvad 
skulde der vcere bleven af mig i denne By, der var 
som oversvMmet af mine kcrres Blod. 

„Doktoren betragtede mig som sin Adoptivdatter 
og sammen med ham og hans Kone, de. har vceret 
mig som en anden Moder rejste jeg til Genf. 

„Men hvordan var det os muligt at leve der? 
Ja i Veg. ndelsen var det vanskelig nok, jeg beklager 
mig imidlertid ikke derover. Denne Kamp for det dag­
lige Bi Fd havde det gode ved fig at den ved at tvinge 
os til at beskoeftige os med vort legemlige Velfoerd, 
til at anstrcenge os med trcettende, udmattende Ar­
bejde tildels lod os glcmme vore sjcelelige Kvaler og 
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s forhindrede ham fra at synke hen i slFV Fortvivlelse, 
? Doktoren fandt snart nogen Beslcrftlgelse og lidt efter 
I lidt lykkedes det ham at stabe sig en Praksis, der 
i rigtignok var betydelig mindre end den i P^ris, men 
?som dog sammen med Herminies og mit Arbtjde var 
t tilstrækkelig til at erncere os og endog satte os i St >nd 
t til flere Gange at hjcelpe andre landflygtige, der var 
z endnu fattigere og ulykkeligere end vi. Der havde jeg 
l ret Lejlighed til at beundre Fru TH6venins Mod og 
j pr ktiske Sans. 

„Jeg var en tung ?yrde for disse gode Menne-
s sker, som Skcrbnen havde ramt saa haaidt, men ikke 
l desto mindre forsscte de ivrig at bencegte det og jeg 
l havde en svcer Kamp at bestaa inden jeg sik Lov at 
) arbejde med. 

„Men jeg var lige saa stivsindet som Doktoren 
z og hans Kone. Jeg broderede gjorde saa meget som 
l mulig ud af. hvad jeg havde lcert. Det var kun lidt, 
l men det trøstede mig og gjolde mig godt. DesudcN 
? spiser jeg ikke meget og mine tarvelige sorte Kjoler ko° 
j stede ikke meget Jeg gik nemlig i Sorg i syv hele 
' Aar lige til min Bryllupsdag. Du aflagde jeg den, 
t ti jcg forstod nok at det ikke var rigtig over for min 
? Mand —" 

„Nej, naar han ikke delte Deres Sorg," sagde 
? Abric tankesuld 

Der blev et øjebliks Pavse. 
„Han var altsaa ogsaa kommen til Gens?" spurgte 

? Abric. 
..Jamen ikke lige straks," svarede Zelia. „Da 

? han blev foruroliget og forfulgt som alle vore Venner, 
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tog han sin Tilflugt til London, hvor han b'ev nogen 
Tid. 

„Derpaa tog han til Bryssel, hvor han blev ud­
vist, og da han kom til Svejts, var det allerede to 
Aar siden at vi havde nedsat os der. Vi modtog ham 
med aabne Arme, han var den fyrste vi genfandt af 
vor lille Kreds, som vi omgikkes i tidligere og lykke­
ligere Dage. 

„Hans Noervcerelse genkaldte scerlig i mit Hjcerte 
de skMneste og paa samme Tid de grusomste Minder. 
Det var mig ncesten som gensaa jeg en ncer Slagt­
ning et Medlem af min egen Familje. Havde han 
ikke kendt alle de a dre, havde han ikke vceret en god 
Ven af min stakkels Broder?" 

„Ikke saa god en Ven som jeg " afbrpd Abric 
hende, 

„Jamen De var her jo ikke." 
„Nej, det er sandt — og ude af Dje, ude af 

Sind," tilfpjede han bitter. 
„Er det ikke Uret af Dem at vce-e saa uretfcer-

dig, naar De kommer tilbage?" sagde hun ^med en 
venlig Stemme. 

„Aa  t i l g i v  rmg , "  sagde  Abr i c ,  . j a  jeg  va r  u re t -
fcerdig, men jeg har lidt saa meget." 

„Men nn vil De ikke komme til at lide mere, 
nu da vi atter er forenede, og De har set, at jeg 
endnu noerer det samme Venskab, den samme Tillid til 
TXm som ftr." 

Abric bpjede Hovedet og tav. 
„Han havde jo taget levende Del i de sidste Be-
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z givenheder," vedblev Fru Durandeau „Det var ham, 
der havde fulgt os hen til Hr. Raymond, han havde 
kcempet ved Siden af min Broder og Dem, Abric, og 
han talte straks om Dem med en levende Beundring 
og varm Begejstring. 

Hun stansede som ventede hun paa et Ord fra 
ham, men da han tav, vedblev hun: 

„De faa jo for Resten selv. hvorledes han mod­
tog Dem i Dag, hvilken Glcede Deres Hjemkomst 
voldte ham." 

Trods det, at Zelia gjorde sit yderste for at af­
tvinge sin Tilhorer et renligt, erkendtligt Ord, syntes 
hun dog selv temmelig kold, medens hun talte. Det 
var som anstrcengte hun sig selv for at blive varm, 
men det lykkedes hende ikke. 

Enten var hendes Tanker andetsteds henne eller de 
svarede ikke til hendes Ord. 

„Ja," sagde Abric mekanisk, „jeg blev meget rF:t 
derover. Saa elskede De ham allerede lige straks?" 
tilføjede han hurtig. 

Mrst rpdmede hun stcerkt, men saa forfægte hun 
at smile og svarede : 

„Ak nej. mit Hjcerte var altfor sorgfuldt den 
Gang og jeg var ogsaa alt for ung. Jeg saa i ham 
kun en Ven, en Kammerat af Just, et Offer for 
Statskupet, 6n, der lige som vi var bleven straffet, 
fordi han havde elsket Retfærdigheden og forsvaret Re-
publiken. 

„Lige fra den fMste Gang, var han ncesten dag­
lig Gcest hos os, ti Doktoren kunde ikke afse ham. 
Han bragte ind i vor lille Kreds et Pust af Ungdom 

Det rpve Kors. 11 
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og Virksomhed, som hidtil havde manglet den. Han 
var paa den Tid optoendt af Vrede, fuld af Energi, 
Forhaabninger og Jllusjoner og drpmte kun om Re­
vanche, Kamp og Sammensværgelser. 

„Han rev alle med sig. snart dannede der sig en 
„Kampkommit6". M.n satte sig i Forb.ndelse med de 
landflygtige og misfornøjede i alle Lande, med Mas-
sini Kossu'h og mange andre. 

„Man fprte en liv ig Korrespondance med dem, 
lagde forskellige Planer til Sammensværgelser, kpbte 
Vaaben for ved det sprste Tegn paa Oprpr i Landet 
at vende tilbage deiiil, offenliggjorde Brochurer og 
SmaaskrifUr — og han var Sjcrlen i det hele. 

„Det havde aldrig andet Resultat, end at flere 
af  vo re  Sendebud  b lev  a r res te re t ,  som f r i v i l l i g  re j s te  
fra Paris til Genf og til London for nt scette os i 
forbindelse med de Mennesker i England, Belgien og 
Frank ig, der lige sim vi, spgte at virle for Sagen 
og haabede paa bedre Dage/' 

„ Jeg  v i l de  a ld r ig  have  t i l t r oe t  ham en  saadan  
Energi og en saadan Begejnring," sagde Abric, „ti vi 
bebrejdede ham netop altid hans Svaghed, hans over­
drevne forsigtighed og lunkne Ligegyldighed." 

„Ulykken havde maaske forandret ham Forbitrel­
sen havde gjort ham til en Mand." 

„Nu forstaar jeg, at De kunde elske ham." 
„Saaledes hengik flere Aar," vedblev Zelia, der 

i le lod til at h^re de sidste Ord. „Doktor TH6venin 
begyndte ai blive gamm l eller snmere at tceres hen i 
Landflygtigheden og langt fra at tiltage syntes hans 
Praksis tvcertimod at aftage i Tidens Lpb Jeg var 
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over tyve Aar gammel og fortjente endnu kun meget 
ilidt. Jeg hverken kunde eller vilde ligge dis'e Men­
nesker til Byrde lcenger. d»r elskede mig som deres 
Datter og hvem jeg elskede over alt i Verden. Du-
)7andeau havde siden sin Ankomst vist mig en alt for 
levende Deltagelse til at jeg kunde vcere uvidende om 
»yans sande Følelser for mig. 

„Han var bleven mig kcer i alle Henseender, jeg 
»beundrede hans Mod og Energi, han var ung og er 
I-lskvardig og behagelig, naar han holder af en og 
nnan holder af ham. Der var intet, der tydede paa, 
at vore politiske Forhaabninger vilde gaa i Opfyldelse, 
Modløsheden havde grebet selv de tapreste med Und­
tagelse af ham. 

„Han tilbad mig sin Haand, det var meget oedel-
nnodig af ham og det rzsrte mig dybt, ti som De V6d. 
Mbric, har jeg aldrig ejet noget og vil aldrig komme 
!iil at eje noget. Saa modtog jeg hans Tilbud og 
oor tre Aar siden blev jeg hans Kone." 

Abric betragtede hende med nogen Forbavselse, 
lilt dette blev sagt saa koldt eller i det mindste uden 
c--por af d n Begejstring, som man venter at sinde 
z»os en ung, varmt fplende Kvinde, der taler om sit 
jlylig indgaaede LEgteskab. 

Zelia holdt inde for at trcekke Vejret. 
„Og  e r  De  nu  l y t ke l i g? "  spu rg te  Abr i c  f r yg tsom.  

5 Har dette SEgtestab nu opfyldt alle Deres Forhaab-
jnnger?" 

Det gav et <^cet i hende, hun liftede Hovedet og 
Ma stift paa den unge Mand, der slog Pjnene ned, 
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saa sagde hun i en Tone, som afvoergede ethvert nyt 
SpFrgsmaal i denne Retning: 

„Ja." 
Der blev atter en Pavse. 
„De lader til at vcere rig," sag^e Abric pludse­

lig. „Hvis jeg ikke tager fejl, var Durandeau tidli-
gere meget fattig, da han maatte leve af sin Pen og 
var langt fra at have Just's Popularitet eller Talent. 
Maaste han har arvet noget?" 

„Nej, men han har arbejdet meget strcengt," sva­
rede Zelia med en Skygge af Forlegenhed og Utål­
modighed. „Han skrev Korrespondancer fra Udlandet 
til forskellige Blade og blev meget godt betalt. Des­
uden staffede han sig udmcerkede solide Forbindelser og 
da han kom tilbage til Frankrig, overtog han straks 
Ledelsen af et moderat Oppositionsblad, som er meget 
udbredt og giver et godt Overskud, hvoraf Størstedelen 
tilfalder ham, 

„Han befkcestiger sig ogsaa med BMsorretninger, 
det tror jeg da — men for Resten kan De vel nok 
forstaa, at jeg ikke vsd rigtig Besked med disse Penge-
sp^rgsmaal. 

„Det eneste jeg vsd, er at vi er rige, ja rigere 
end jeg nogensinde havde drMt om eller Msket —" 

Hun brpd brat af som om hun saa hurtig som 
mulig vilde komme bort fra disse Forklaringer, der af 
en eller anden Grund lod til at vcere hende noget 
ubehagelige. 

Denne hendes Uro undgik ikke Abrics Opmcerk-
omhed, men han tog sig vel i Agt for at gFre nogen 
Bemcerkning derom. 

> 
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„Denne Formue kan hjcelpe Dem til Udførelsen 
) af Deres Planer," sagde han kun, „ti Fattigdom er 
i overalt det samme som Magtesløshed. De er altsaa 
l bevoebnet —" 

„Og paa rette Spor," tilføjede Zelia med dump 
i> Stemme 

Tiende Kapitel. 

En fo rvand le t  Mand .  

„Ja det er sandt — dette MFde i Gaar," sagde 
? Abric. 

„Ja det og andet." 
„Hvad da?" 
„Det skal jeg sige Dem senere, men nu stal De 

s ftrst fortcelle." 
„Aa  ikke  endnu .  De  har  i kke  f o r ta l t  m ig  om 

) alt, hvad der interesserer mig, ti alt hvad der angaar 
? Dem, interesserer mig." 

„Hoad mere vil De da vide?" spurgte hun med 
? et umærkeligt Anstryg af Uro og Trcethed. 

„Hvad er der blevet af vore andre Venner, af 
> alle Kampfællerne fra tidligere Tider. Just kendte og 



166 > 
omgikkes en Mcengde Mennester og jeg kendte mere 
eller mindre alle dem, som han becerede med sit Ven­
skab og sin Tillid." 

„A f  he le  denne  K reds  e r  de r  i kke  andre  t i l bage  
end De og jeg, min Mand og Thevenin," sagde Ze-
lia sorgmodig. „De andre er spredt til alle Sider og 
helt forsvundne. Nogle er dpde i Landflygtighed, an­
dre er tagne til Amerika og er ikke senere vendt til­
bage og atter andre har tabt Modet, beskoeftiger sig 
ikke mere med Pol'tik, men gpr Forretninger og tje­
ner Penge." 

„Men hvem omgaas De da nu — jeg havde 
haabet —" 

„Aa  De  v i l  f o r  S tø rs tede len  kun  faa  ny  Menne­
ster at se, her kommer ncesten ikke andre end Duran-
deaus Venner og Medarbejdere." 

„Ikke andre " sagde han med et Suk. 
„Jo det er sandt," tilføjede hun hurtig, „jeg 

havde ncer glemt Hr. Raymond." 
„Raymond, hvem er det?" 
„Alain Raymond, en Broder til den heltemodige 

unge Mand, som faldt sammen med Just den 4de 
December." 

„Havde han en Broder?" 
„Ja en yngre Broder, der den Gang boede i 

Provinserne. Jeg — vi lcerte ham fFrst at kende 
efter at vi var vendt tilbage til Frankrig, og ikke 
sandt, alene hans Navn burde sikre ham en hjcertelig 
Modtagelse hos mig og min Sympati — min varme 
Sympati." 
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„Aa jo, jeg holder selv alleiede saa meget af 
ham, ti han er vel sin asdKe Broder voerdig " 

„Ja," sagde hun langsomt „men for Resten saar 
De ham nok at se. saa kan De dFmme for Dem selv 
Han vil ogfaa holde af Dem, det er jeg vis paa. 
Han kommer her ncesten hver Dag. da han meget hyp­
pig skriver Artikler til min Mands Blad. Det er 
disse Artikler, der har skaffet Bladet den store Udbre­
delse, ti han er meget dygtig, — lige saa dygtig som 
Just var." 

„Han m a endnu vcere meget ung." 
„Han er vel en seksogtyve Aar. Men lad os 

nu tale om Dem/ skyndte hun sig at sige Hvordan 
har De levet i alle disse Aar. der har voeret saa triste 
for os alle, men vistnok iscer for D^m " 

„Jeg har haabet." han sukkede, „ og arbejdet, min 
intellektuelle og moralske Opdragelse, som Just begyndte 
paa i Paris, blev fuldendt af en anden der nede i 
Cayenne. 

„Jeg var meget uvidende, plump, ufin, kort sagt, 
et meget uvoerdigt Selskab for dem alle. den Gang 
jeg rejste herfra, den Gang jeg blev lnagt om Bord 
paa det Skib, som sFrte mig og saa mange andre til 
det fremmede uciviliserede Land. 

„Men i mit Indre levede der et Haab, der gav 
mig Kra t til at lide og til at handle, et cergoerrigt 
Haab om lidt efter lidt at hceve mig i Pej^t. op til 
dem jeg elskede og som havde rakr mig Haanden Vi 
holdt af hinanden, men jeg vilde ogsaa, at vi skn'de 
sorstaa hverandre, jeg vilde blive deres Lige i alle 
Henseender." 
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„Jeg bemcerkede straks, at De var bleven en hel 
anden, denne Forvandling slog mig i samme øjeblik, 
j g genkendte Dem." 

Abrics Djne lyste af Stolthed og han lpftede 
Hovedet men det varede kun et øjeblik saa scenkede 
han det atter og det var med en melankolsk Stemme 
at han Vedblev: 

„I Cayenne traf jeg sammen med en af de be­
tydeligste Moend, jeg har kendt. Han var i Besiddelse 
af en meget sin Intelligens og Alderen — han var 
allerede en celdie Mand — ha'de ikke kncekket hans 
jcernhaarde Niljeskraft. For Resten kender De ham 
af Navn, det var L." 

„Aa ja." afbrpd Zelia. „ham, der bliver kaldt 
„det sidste Konventsmedlem"." 

„Ja netop. Jeg holot mig meget til ham, han 
begyndte eflerhaanden at interessere sig for mig og i 
otte Aar fuldendte han den Opdragelse, som Just 
havde lagt Giunden til. Han lcerte mig en Del af 
hvad han selv kunde og han kunde lidt as alt. Ved 
e hvert Fremskridt tcenkte jeg paa Dem, Frpken Zelia 
— aa undskyld — Fru»>. 

„Jeg sagde til mig selv: hvis hun saa mig nu. 
Undertiden var det som fplte jeg Dem staa bpjet over 
min Stol, naar jeg ivrig studvrede i min Bog. Jeg 
mcerkede hvorledes den plumpe, uvidende Arbejder med 
hver Dag forvandledes lidt, lige som veg Pladsen for 
en rigtignok meget tarvelig, men dog mere udviklet 
Mand, der forstod at tcrnke og kunde udtrykke sine 
Tanker, z 
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»Og jeg syntes, at det ncermede mig til Dem — 
ttrods de tusinde af Mile, der adskille »s — og at 
ctdet hævede mig op til dem, hvis B llede uudslettelig 
ttvar prceget i mit Hjcerte." 

„De har altid vceret os en trofast Ven," sagde 
>Zelia og rakte Haanden hen til ham. 

Men Abric saa ikke eller lod som han ikke saa 
.. denne Bevcegelse, han greb ikke den unge Kones Haand, 
7 men fortsatte hurtig: 

„Det var i denne skpnne DrM, jeg levede. Jeg 
i havde en udproeget Smag for Mastintegmng. Jeg 
j helligede mig med Iver dertil, brugte al den Tid, jeg 
l havde til min Raadighed til at forberede mig paa den 
? Mulighed ved mia Tilbagekomst at kunde begynde en 
5 Karneie, der havde en kunstnerisk Side, og som sikrede 
i mig om end ikke en stor Formue, saa i det mindste 
z en Velstand, som stod langt over hvad en Arbejder 
k kan tjene ved blot og bart legemlig Aibejve. 

„Fra den simple Mekaniker jeg den Gang var, 
' er jeg — til en vis Grad i al Fald — bleven en 
> Kunstner, der selv cr i Stand til at skabe Modeller, 
' til at styre »t Vcrrksted eller en Fabrik." 

„Er det muligt," udbrpd Zelia med en oprigtig 
' Gloede. 

„Ja her skal De se." 
Abric tog en Bog op af sin Lomme aabnede og 

' viste hende den Det var en Samling Tegninger, 
Udkast og Modeller til alle Slags Bionce- og andre 
Metalarbejder, hvis Finhed, Smag og Originalitet 

' var ubestridelige 
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6 „Aa det er jo vidunderligt," udbrpd Zelia med 
oprigtig Beundring, medens hun bladede i Tegnin< > 
gerne „Deres Lykke er gjort, Abric." 

Abric smilede sorgmodig. 
„Ja, ikke sandt. Men nu er det altsammen til ) 

ingen Nytte," 
..Hvorfor ikke?" spurgte hun med et Blik der 7 

lige som sFgte at lcese i hans Hjcerte. 
Abric tav forvirret, slog Aenene ned, medens han l 

blegnede let. 
Zelia betcenkte fig et Djeblik, saa rejste hun sig ? 

rødmende, tog begge hans Hcrnder i fine og sagde : 
blidt: 

„Der er mpdt Dem en eller c-nden Skuffelse ef- -
ter Deres Hjemkomst, Abric, jeg spørger Dem ikke. 
hvad det er, jeg vil ikke en Gang vide det. Men De : 
er en Mand — i Ordets bedste Betydning, og De ? 
vil vide at besejre Deres Sorg. 

„Livet er en Kamp. min Ven, en grusom Kamp , 
for alle — uden Undtagelse. Men vi maa holde ud > 
til Enden — og naar vi har maattet give Afkald < 
paa Lykken, er der endnu Pligten tilbage. Vi har 
en Pligt at opfylde sammen og jeg stoler paa Dem." 

Fru Durandeaus Stemme var paa en Gang saa 
fast og saa blid, saa fuld af den Medlidenhed, der 
ikke ydmyger, fordi den vidner om en dyb Agtelse og 
sandt Venskab 

Ester et øjebliks Tisven liftede Abric atter Ho­
vedet, han fplte at hun havde forstaaet ham og han 
svarede med bevceget Stemme: 
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„Jeg stal vise mig Dem vcerdig, Frue. De har 
Ret, Pligten er endnu tilbage." 

„Tak, Abric," sagde hun og satte sig atter paa 
sin Plads. 

Der llev en lille Pavse. 
„Det var nu Fortiden," sagde hun da hun gen­

optog den afbrudte Samtale, .. lad os nu tale om Nu­
tiden. De har Talent og en Del Betingelser for at 
komme frem, nu maa De ogsaa se at benytte Dem 
deraf. Hvor kan det vcere, at De kom saa sent til 
Paris?" 

„Da vi steg i Land i Havre, blev X, hvis Hel­
bred blev pdelagt af Klimaet derovre, alvorlig syg. 
Jeg vilde ikke forlade ham men plejede ham saa godt 
jeg kunde i fire Maaneder — for fjorten Dage siden 
dpde han i mine Arme." 

Abric viskede en Taare af sin Kind. 
„Og under hans lange Sygdom medgik vel alt, 

hvad De ejede?" 
„Ja." 
„De har intet tilovers?" 
„Nej ikke andet end mine Klceder her, men hvis 

jeg ikke havde ssgt efter Dem, vilde jeg allerede have 
fundet Arbejde." 

„Wrst maa De se at blive rigtig rafl igen, saa 
bagefter stal vi nok finde Dem et Arbejd.', der er Dem 
vcerdig." 

Zeli vilde ikke sPFrge ham om mere. 
Hun forstod at han var stedt i den yderste Npd. 

Abric behøvede ikke at fortcelle hende., at han ilke havde 
noget Logis, at han nu i nogle Noetter havde begivet 
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sig til pde Steder ude paa Landet for at kunne sove 
skjult for alles Blik, og at han den foregaaende Dag 
ikke havde nydt andet end et Stykke Brpd, som han 
havde kpbt for sin sidste Skilling. 

Deras kom det, at hun den foregaaende Dag 
havde mpdt ham paa Vejen til Versailles. 

Hun havde allerede tildels gcettet Sagens Sam­
menhang, da hendes Mand havde spurgt den gensundne 
Ven om hvor han logerede og soreslaaet at lade hans 
Bagage hente ud til ^ollten^-aux-kosss. 

„Naar det er gjort, skal vi beflceftige os med 
vore andre Planer," vedblev hun. „Jeg faar nok — 
ja jeg har allerede noget nyt." 

„Hvad da?" 
„Jeg tror at vide Navnet paa den, jeg genkendte 

i Gaar." 
„Hvordan det?" 
„Hys, jeg hMr Stpj, der kommer nogen, det er 

min Mand " 
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Ellevte Kapitel. 

Zel ia  for tscet ter  s ine Beretn inger .  

Hun rejste sig hurtig, l?b hen til DFren, lyttede 
zet øjeblik i Tavshed og satte sig saa atter paa sin 
?Plads med en tankefuld Mine. 

„Nej," sagde hun, „jeg tog fejl, det var vel kun 
sen Tjener, der gik forbi. Vi kan endnu lidt lcengere 
ttale aabenhjcertig sammen." 

Abric havde fulgt alle hendes Bevægelser med 
jden yderste Interesse. Nu sagde han med tovende 
)Stemme: 

„Deres Mand ved altsaa ikke noget om Deres 
?Planer, om den Ed, vi to har svoret. Eller kender 
Ihan den maaske og sinder det hele urigtigt, ti han 
?er jo ikke og j skal heller ikke vcere med i vort For-
Ibund, vel?" 

„Nuvel," sagde hun, som tog hun en rafl Be-
fslutning, „jeg vil og bpr sige Dem hele Sandheden i 
5 denne Henseende. Ellers kunde De gcerne tro, at der 
k mellem ham og mig var en Mangel paa Fortrolig-
lhed og Sympati, hvad der i Sandhed ikke er Til­
faldet." 

Hun talte meget hurtig. 
„Jul s elsker mig og deler mine Meninger. I 

»alle disse Aar har han lige som jeg koempet for den 
) Sag, som min Broder forsvarede og for hvilken han 
f faldt. Republiken har ikke nogen mere hengiven For-
? svarer, Kejserdømmet ingen uforsonligere Fjende. 



174 

„Det er denne Enhed i Følelser og Forhaabnin-
ger, som fprst ncermede os til hinanden og derpaa 
forenede os. 

„Han ved naturligvis lige saa godt som De, 
hvordan hele min Familje omkow, han ved, hvilke 
Hcevnplaner jeg ncerer, jeg har selv sagt ham det, han 
forstod mig og syntes kun at vise mig endnu mere 
Amhed end fFr. Det er virkelig fra den Dag, at vor 
Fo'trolighed fMst ret begyndte." 

„Naa og saa?" 
„Ja dln Gang vi saa blev gift, da jeg kom til 

at bcere hans Navn, da jeg blev Moder, foregik der 
lige som et Omflag med ham. Jeg iagttog — og jeg 
forstaar det saa godt," skyndte hun sig at tilfpje, „at 
Wgtemanden og Faderen fplte en Slags — hvad stal 
jeg kalde det — en Slags Skinsyge lver, at jeg sta­
dig var optagen af den samme Erindring, den samme 
Loengsel — 

„Efter hans Mening bM man til en vis Grad 
glemme den gamle Familje for den ny. ti de ny 
Pligter staar i Modstrid til de gamle. Jeg er ikke 
mere Frpken Marion, jeg er Fru Durandeau. jeg er 
ikke mere en forceldrelM ung Pige, jsg er LEgtefcrlle 
og Moder. 

„Der er nogen Sandhed i den Synsmaade, og i 
alle TUfcelde b^r jeg respektere den. Jeg har ingen 
Ret til at indvikle ham og hans SM i en saa sar­
lig Sag." 

„Det er jo ikke alle, der spler ens," sagde Abric, 
„og efter min Mening behøvede han ikke at vcere stin-
fyg over Deres Sorg, hvis han forenede sig fuldstcen-
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iig med Dem, begroed og hoevnede de kcere Venner, 
tvis han fluttede sig saa fast til Dem, at alt, hvad 
ser bevcegede og rMe Dem i lige saa h^j Grad be-
icrgede og r^rte ham. 

„At  for fp lge det  samme Maal ,  bcere de samme 
Zidelstr og kun have en Vilje, er det ikke ogsaa en 
Maade at  e lske h inanden paa?"  

„Jo maaske,"  sagde Ze l ia  sagte,  . .men enhver  har  
in Natur." 

„Caa er  jeg a l tsaa mere end nogens inde s^r  De-
ses eneste fortrolige." 

»Ja." 
Hun vedblev som for hurtig at stifte ZEmne: 
„J fg  sagde Dem al tsaa,  a t  jeg ved hvad den 

lltand hedder Det er General Felix Poncey." 
„Hvordan har De fra i Gaar —?" 
„Ved en meget  r inge Omstændighed,  som ikke desto 

nindre gj?r Sagen mere indviklet. Denne Mand er 
iift og jfg kender hans Kone. Fra vi er kommen 
>llbage til Frankrig har hun vceret en af mine Om-
oangsveninder." 

„Er De vis paa at det er ham?" spurgte Abric 
orbavset. 

„Ja aldeles sikker. Hendes Mand er kommen 
Ubage fra Afrika for >t Par Dage siden, han er Ge-
zeral — der er ingen Tvivl mulig." 

„Er det sandt?" 
„Fru Euxodie Poncey er en ung Kone paa otte-

U''-)ve Aar, som jeg har truffet i Selskaber hos Du-
nndeaus Venner. Hun syntes straks at fatte en le­
ende Koerlighed til mig og f^gte at ncerme sig mig 
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paa alle mulige Maader. Jeg vidste at hun var gift^: 
med en hi?jt staaende militcer i Afrika. Var det en i 
Anelse, jeg V6? det ikke, men jeg gjorde alt muligt - i 
for at holde mig tilbage. 

„V i  t i lhpr te  jo  ikke den samme K^eds,  vore Moend '  
kunde umulig forliges, en af Bonapartes Tjenere og ? 
et Medlem af Oppositionspressen —" 

»Ja jeg forstaar det nok." 
„Men det var ikke muligt. Hun er et mcerkvcer- -

digt Menneske med meget varme Melser, som hun gi­
ver Luft ved alle mulige Lejligheder. Hun har nce- -
sten tiltvungen sig Adgang her, tiltvungen fig min -
Fortrolighed, hun har formelig gjort Indbrud her i i 
Huset." 

„Og holder De af hende." 
„Jeg V6d ikke, det er mig i al Fald ikke muligt 1 

at hade hende, hun interesserer mig. Men i alle Til- ° 
fcelde har vi Omgang med hinanden saadan som Folk Z 
omgaas i Selskabslivet." 

„Det er en ny Forvikling," sagde Abric med c 
rynket Pande. 

»Ja." 
„Elsker hun sin Mand?" 
„Hun, nej hun kan nceppe taale at se ham. Hun.1 

har  g ivet  mig et  B i l lede af  ham,  som s ikker t  ikke e r?  
overdreven. Han maa vcere en lav, brutal, forfoenge- -! 
lig Mand, der baade drikker og er skinsyg paa sin Hu-
stru. Hun har foreslaaet at prcesentere ham for mig g 
en af Dagene." 

„Naa og hvad vil De saa Me?" 
„Jeg vil ikke asvcerge del." 
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„Vil De virkelig modtage ham hos Dem?" 
„Ja." 
„Hvor for?"  
„Fordi det er nødvendigt." 
„De haaber maaske gennem ham at kunne faa 

!t h^ie —" 
„Meget, som jeg ikke ved, og som jeg bpr vide, 

nden jeg foretager noget." 
„De vil altsaa skaane ham?" sagde Abnc med 

in mMk Mine. 
»SpFrg mig ikke, min Ven, jeg maa Mt have 

klarhed paa alt." 
„Og De kan have Mod t i l  a t  ta le  med ham, t i l  

tt r«kke ham Haanden og vise Dem rolig og ligegyl-
iig i hans Nce.vcerelse?" 

„Ja." 
„Durandeau vsd ikke, hvem den Mand er?" 
„Hvor skulde han vide det fra. Han har aldrig 

^t ham for sine Ojne. ja jeg vsd ikke en Gang om 
mn i sin Stilling og med sine Meninger vil indvil­
ge i at modtage ham. Det er en alvorlig Hindring, 
"m jeg imidlertid maa ssge at overvinde." 

„Uden at sige ham den sande Grund?" 
„Ja, naturligvis." hun stansede et Djeblik, „jeg 

car ikke Lov til at blande ham i denne Sag eller 
^dscette ham for de Følger, den muligvis kunde have. 
/eg vil handle ene —" 

„Sammen med mig." 
„Ja sammen med Dem og jeg gpr  Regning paa 

tteres ubrpdelige Tavshcd lige over for alle Menue­
ner, men isoer over for min Mand." 

Det rpde Kors. 12 
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„De har mit Ord." 
„For De maa huske paa, at vi stadig er omgi­

vet af Forrcedere." 
„Hvad mener De med det?" 
„Jeg mener, at der er nogen, der har lagt Be­

slag paa vore Breve, da De var i Cayenne og vi i 
Genf, og jeg vil gcerne vide, om der var noget kom­
promitterende i Deres Breve, om De har talt om For­
tiden, om det frygtelige Blodbad, som jeg takket vcere 
Dem og Doktor Thsvenin overlevede." 

Det gav et Scrt i Abric og hans Ansigt bedæk­
kedes med en brcendende Rpdme. 

„Ja," stammede han, „jeg frygter for at mine 
Breve, isoer det forste har vceret meget uforsigtige. 
Jeg var ung, jeg forstod ikke at skrive, jeg udtrykte 
kun daarlig min Mening —" 

„Og de Breve er  i  fremmede Hcender  "  
Der blev atter en Pavfe. 
„Tilgiv mig," sagde Abric. 
„Jeg er ikke vred paa Dem. men dette viser Dem 

bedst, hvor forsigtige vi maa vcere saa vel i Ord som 
Gcerninger. Tro mig, der bliver passet paa os i alle 
Kroge." 

Abric vilde svare. 
„Hys," sagde hun. „Denne Gang tager jeg ikke 

fejl, det er min Mand og Hr. Raymond. Jeg kan 
tydelig HM deres Stemmer." 

„Mon det er dem?" 
„Ja der er de." 
„Det er moerkvcerdig," tcenkte Abric, „der er no­

get i Vejen mellem Zelia og hendes Mand, som hun 
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nkke vil sige, men som trods al hendes Umage skinner 
ngennem alt hvad hun siger. Hun er ikke lykkelig, det 
t tpr  jeg svoesgs paa — men hvor for?"  

Tolvte Kapitel. 

Zel ia  og Durandeau er  saa en ige,  a t  de 
se lv  undre s ig  derover .  

Zelia havde virkelig ikke taget fejl. Eft^r at Du-
irandeau havde banket paa, traadte han smilende ind, 
jsulgt af Alain Raymond. 

Denne, der for fyrste Gang efter det natlige 
?Wventyr befandt sig lige over for den unge Kone, 
wovede nceppe at kaste et skjult, frygtsomt Bltk paa 
jhende, medens han beskeden ncermede sig for at hilse 
Oaa hende. 

Zelia rakte ham som scrdvanlig Haanden, men 
Zderes Homder ber^rce kun hinanden saa let, at de ikke 
Mte hinandens Skcelven. 

„Se her  bunger  jeg Deser tøren,"  raabte Duran-
Zdeau og pegede paa Raymond. 

„Ja det  er  v i rke l ig  lcenge s iden,  v i  har  haf t  den 
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Fornøjelse at se Dem," sagde Zelia med den natur­
ligste Stemme. 

»Jeg har havt meget travlt/ stammede den unge 
Mand. 

„Naa min kcere Abric, hvordan har De det saa," ^ 
vedblev Durandeau, „bedre, ikke sandt? De ser saa ' 
rast ud. Maa jeg prcesentere Dem min bedste Ven, 
Alain Raymond, en meget talentfuld Herre, som har 
gjort Bladets Lykke og som generer Hr. Bonaparte 
temmelig meget." 

„Aa jeg kender  a l lerede den Herre as Navn."  
sagde Abric smilende, „Deres Frue og jeg talte just 
om ham. da De kom, og af alt hvad jeg h^rte, fik 
jeg en Fplelse af, at vi vilde blive gode Venner. 
Har De noget derimod?" spurgte han og rakte den 
nysankomne Haanden. 

Alain Raymond trykkede den frembudte Haand 
med Varme blussende rpd af Gloede over at erfare, 
at.Zelia virkelig havde omtalt ham i rosende, velvil­
lige Ord. 

Den unge Kone vendte hurtig Hovedet om og 
medens Abric og Raymond udvekslede Haandtryk og 
begyndte en Konversation, skyndte hun sig at henlede 
sin Mands Opmærksomhed paa de Tegninger, Abric 
nylig havde vist hende og som endnu var bleven lig­
gende paa Bordet. 

„Aa det  er  jo  mester l ig t ,  a lde les s torar te t , "  ud-
br^d Durandeau straks. „Hvad Pokker Abric, er det 
Dem, der har tegnet disse Modeller? Det er jo 
sande Kunstværker, saa originalt og smagfuldt, saa 
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nyt og dog saa strceng klassisk. Vil Du blot se en 
Gang. Alain." 

Alain betl agtede lcrnge og opmcerksom alle Teg­
ningerne, medens Abric crngstelig iagttog ham. Ze-
lias Venstab kunde gxlre hende altfor overboerende mod 
ham og desuden kunde hun som Kvinde ikke bedMme 
den Slags Ting. 

Hvad Durandeau angaar, saa kom hans Beun­
dring alt for hurtig og var alifor stående til at have 
noget Vcerd i Abrics Ojne. 

Den forhenværende Mekaniker var i Grunden 
meget stolt af sine Udkast, men der var endnu ingen, 
der havde set dem undtagen nogle deporterede Kamme­
rater. 

Det var altsaa spiste Gang han stod lige over 
for en sagkyndig Dommer. 

„Det er meget smukt," sagde Alain tilsidst med 
en alvorlig Stemme, der udtrykte en dyb Beundring. 

„Det syntes jeg nok," sagde Zelia glad, „det er 
altsaa unodvendigt at jeg anbefaler Dem min Ven, 
Hr. Raymond. Hans Talent kan vel vcere ham An­
befaling nok." 

„Ja og jeg skal staa ham bi efter bedste Evne," 
udbrpd Raymond dobbelt glad ved Tanken om den 
Gloede hans Ord voldte Zelia. Durandeau, vi maa 

! gpre Folk bekendt dermed." 
„Min Avis staar til Deres Tjeneste og jeg er 

^ vis paa. at De inden fjorten Dage vil have et Utal 
> af Tilbud fra de største og rigeste Fabrikanter for ikke 
i at tale om de gode Forbindelser, som jeg formaar at 
f skaffe Dem." 
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Abric var lykkelig, dette Held, der gjorde ham 
stirre og hcevede ham op i Rang med Vennerne, sik 
ham i øjeblikket til at glemme alle forbigangne Lidel­
ser og Skuffelser. 

Alain havde atter ncermet sig ham, gjorde ham 
flere SpFrgsmaal angaaende Tegningerne, saa atter 
paa disse og gjorde en anerkendende og kunstforstandig 
Bemcerkning om enhver iscer af dem. 

Snart fordybede de sig saaledes i deres Samta­
ler at de glemte de to andre og fx<lte sig aldeles som 
to intime Venner. 

Zelia, der saa hvor optagen de var af Samta­
len, trak sin Mand hen til Vinduet i den anden Ende 
af Voerelset. 

„Her har vel ingen vceret i Dag?" sagde han i 
en ligegyldig Tone. 

»Jo, Fru Euxodie Poncey." 
„Naa hun. Er hun lige saa forelsket i Dig som 

fj5r?" 
„Ja stadig vcek, men hun var hel fortvivlet." 
„Hvordan det?" 
„Hendes Mand er kommen hjem." 
„Saa, naa ja det er sandt, jeg tror jeg laste det 

i Avisen. Og det er hun saa bedrevet over. Det er 
et net LEgteskab. Hun er i Stand til at tage til 
Afrika for sin Sundheds Skyld, nu hendes Mand er 
i Paris." 

„V6d Du hvad hun kom for?"  spurgte  Ze l ia  og 
scenkede Stemmen lidt, urolig for det hun nu skulde 
sige ham. 

»Nej." 
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„Hun vilde indfore sin Mand hos os." 
„Generalen?" 
„Ja." 
„Og hvad sagde Du?" 
„Ingen Ting." 
„Hvorfor det?" spurgte han og iagttog hende i 

al Hemmelighed. 
„Fordi det var meget vanskelig for mig at afgøre 

noget." 
„Saa, hvad mener Du med det?" 
„Jo, Du og Dine Venner kan vist ikke lide den 

Slags Folk." 
„Nej, det hverken kan eller b^r vi — men," — 

Durandeau ledte efter Ord — „hvis vi afslaar det, 
bliver Du Uvenner med den nydelige lille Kone, der 
holder saa meget af Dig." 

„Ja, det er vist " 
„Og jeg vil^e virkelig saa npdig berpve Dig den 

muntre lille Veninde, Desuden selv om hun introdu­
cerer ham her, behøver han da ikke at komme saa 
ofte og naturligvis ikke paa de Dage, jeg modtager 
mine politiske Venner." 

„Nej. det hele er jo egenlig kun en Formsag," 
sagde Zelia. 

„Det var netop det jeg toenkte. Naar Du alt-
saa ikke har noget derimod - " 

„Jeg gor som Du vil —" 
„Ja saa kan Du godt bede hende lade sin Gene­

ral komme herhen — Herre Gud, det kan da ikke flade 
nogen." 

„Jeg behøver saamcen ikke at bede hende derom, 
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hun gpr det nok af sig selv, det forberedte hun mig^ 
da paa." 

„Naa saa modtager vi ham altsaa. Egenlig talt! 
er det jo ikke hans Skyld at han ikke duede til andets 
end til at blive Soldat, eller at han, naar han er i^ 
Armeen, tjener Kejserdømmet, der er den forelpbige! 
Regeringsform her i Landet." 

De to LEgtefceller betragtede hinanden fra Siden 
med en vis Forundring, som de s^gte at skjule saa 
meget som mulig. 

„Jeg havde ikke troet, at han saa hurtig var 
gaaet ind paa det." sagde Zelia ved sig selv, „det ^ 
staar fuldstændig i Modsætning til hans sædvanliges 
Optrcrden." 

„Det var dog besynderlig." tcrnkte Durandeau. 
„Hun lod t i l  a t  Mske mi t  Samtykke og e l lers  p le jer -
hun at v se en udprceget Afsky for alt, hvad der i -
ringeste Maade staar i Forbindelse med Hceren eller ^ 
Negeringen." 
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Trettende Kapitel. 

De f i re  Veje .  

Omtrent midtvejs mellem ^vntkllg^-aux-RoseL til 
Paris ved Indgangen til Montrouge er der en stor 
Korsvej, der kaldes de sire Veje. 

Tilhøjre naar man kommer fra Fontenay, var 
der en lille Gade, som vi ikke vil betegne noermere, 
en hpj Mur med en bred Port. 

Udvendig fra vaa det umulig at se andet end 
den h^je Mur og Porten, der altid var hermetisk til­
lukket, Gyden selv var ikke meget beboet og endnu 
mindre befcerdet. 

De fleste Mennesker der i Kvarteret kendte nceppe 
Gyden af Navn og havde sikkert aldrig sat deres Fpd-

> der i den. 
Den var ikke brolagt og om Vinteren var der 

! derfor altid et dybt UfFre, medens der om Sommeren 
! laa tommetyk StM over alt, men paa enhver Tid af 
^ Aaret var der dybe Hjulspor i Jorden af de BMder-
? vogne, der kom her for at hente GrMtsager til Paris' 
? Torve. 

Hvis man imidlertid var kommen ind paa den 
i anden Side af Muren, vilde man have set en smuk 
/vedligeholdt Have med grusbelagte Gange, skyggefulde 
-Treer og mukke spraglede Blomster, og man vilde 
j blive end mere overraske ved paa dette pde Sted at 
ffaa Oje paa en koket lille Bygning. 
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Denne lille Bygning dannede en langagtig Fir- i 
kant og Facaden, der var en af de smalle Sider, 
vendte ud til Porten, men var skjult for den intrce- i 
dende af tcette Trcer. 

Vi kan ikke beskrive den bedre end ved at kalde 
den en Miniaturudgave af Madeleinekirken. 

Tre blegrpde Marmortrin fprte op til en Peristyl > 
med to Sejler. Oven over dem paa fyrste Etage var 
der en Balkon med et fint udhugget Stengelcender.! 
Den fyrste Etage skraanede noget tilbage saa at man ! 
nedefra kun saa det yderste af det flade Tag. Midt » 
for de to Spjler var der en stor DFr og paa hver « 
sin Side af denne saas to firkantede Gittervinduer. « 
Foran disse stod paa hvide Marmorplader to Amo- j 
riner, hvoraf den ene pegede paa D^ren som for at 
byde 6n indenfor, medens den anden lagde Fingeren i 
paa sin smilende Mund som for ar paabyde Tavshed. ^ 
I Stueetagen paa hver af Langsiderne var deri 

anbragt tre Fag tilgitrede Vinduer. Paa den pverste ^ 
Etage var der ingen anden Aabning end Glasdøren 
ud til Balkonen og den var endda ikke synlig neden­
fra Lejligheden deroppe fik sansynligvis fit Lys fra 
oven. I Terrassen, der erstattede vort afskyelige ! 
sp idse Tag,  var  der  s ikker t  anbragt  e t  Jcerng i t ter ,  der .  
tillod Lyset at trcrnge ned i Vcerelserne. 

Alt i alt var det det mest hemmelighedsfulde : 
T i l f lugtss ted man kunde tcrnke s ig  og det  b lev  beskyt - i -
tet mod nyegcrrrige Blikke af en hel Ncekke viselig ; 
kombinerede Omstændigheder. 

For det fprste Stedets ensomme Beliggenhed, der-D-
ncest den hpje Mur, Troeerne, der skjulte selve Huset' : 
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! og endelig Husets ejendommelige Form, der forhindrede 
>sn i at se, hvad der foregik derinde. 

At dette lille Hus. der enten stammede fra det 
> attende Aarhundrede eller var bleven opfort af en 
l moderne Pavernu, der vilde efterligne Fortidens Adels-
lmcend, fra Begyndelsen havde vceret helliget Venus — 
>den letfoerdige Kcerlighedsgudinde — er der na-ppe 
'Tvivl om. 

Men hvad var da dets Bestemmelse nu, hvem 
l t i lher te  det  nu og hvad t jente  det  t i l?  

Det vil vi senere faa at se. 
Fjorten Dage efter de Begivenheder, vi har om-

l talt i de foregaaende Kapitlet, trasser vi Zelia foran 
s denne tunge Port, der saa sjcelden bliver aabnet. 
".Hun er atter til Hest og i den dejlige sorte Hoppe 
j genkende vi snart Miss Black. 
I de sidste fjorten Dage har tusinde betydelige 

l og ubetydelige Omstændigheder forhindret hende i at 
j genoptage fin tidligere Vane. 

For det fyrste havde hun ikke villet forlade Abrie, 
s saa lcenge han maatte holde sig inde, af Frygt for at 
/Ensomheden skulde tynge paa hans Sind og atte? a^re 
I ham modlps. 

Bag ester havde hun levende interesseret sig for sin 
' Mand og isoer Alain Raymonds ivrige Forsag paa at 
i skaffe Abric e.i Plads, der stod i Forhold til hans 
) Evner og opfyldte hans berettigede Fordringer. 

Dagen fx<r vi atter se Fru Durandeau, var disse 
k Forsag blev.n kronet med Held. Abric, der var ble-
t ven sat i Forbindelse med en af de største Fabrikanter 
i i Paris havde undertegnet en Kontrakt, i hvilken han 
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forpligtede fig til at levere alle de Tegninger og Mo. >. 
deller, den anden maatte have Brug for mod en aar- -
lig Sum af 1^,000 Franks so uden visse Procenter ? 
af Indtægterne. 

Abric var fuldstændig blcendet af det glimrende s 
Tilbud medens Fabrikanten paa den anden Side paa- -
stod at det var en udmoerket Forretning for ham, faa- -
ledes a t  begge Par ier  fp l te  s ig  l ige t i l f reds,  hv i lket  e r?  
en meget fjcelden Ting i den Slags Affcerer. 

Denne hurtige LMning havde vceret en stor Lin- -
dring og en stor Glcede for Zelia, endnu Wrre maaske s 
fordi hun vidste, at det var Raymond som hun kunde z 
takke for det. 

Denne, der havde forsmået, hvilken Interesse : 
hans elskede ncrrede for denne Sag, var gaaet frem , 
med en Iver og en Energi, foran hvilke alle Forhin- -
dringer havde maattet vigs. 

Paa den anden Side havde Euxodie holdt Ard 
og prcesenteret sin Mand, General Poncey for Hr. og x 
Fru Durandeau. 

SkMt den unge Kone havde vceret underrettet i 
om, forberedt paa denne Sammenkomst, Mte hun -
dog en forfærdelig Sindsbevægelse en Sindsbevægelse, , 
der havde vceret saa meget mere smcertelig som hun l 
havde anstrcengt sig for at skjule den, hvilket ogsaa var ? 
lykkedes. 

Lige over for denne Mand, hvis blotte Syn fik i 
hende til at gyse, hvis Ansigt mindede hende om den s 
forfærdelige Scene hun en Gang havde vceret Vidne z 
til, lige over for denne Mand, der i hendes Djne var 7 
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yendes Broders, hendes Moders, alle hendes kceres 
Morder, var det lykkedes hende at smile og vise sig 
zom Verdensdamen. 

Men hendes Hjerte havde snoret sig sammen, 
yele hendes Indre havde gjort Opr^r og efter den 
overmenneskelige Anstrengelse havde hun voeret syg i 
llere Dage. 

„Jeg venner mig nok dertil," sagde hun til sig 
selv, „jeg maa og jeg vil g«?re det." 

Og hun gik i Rette med sig selv, bebrejdede sig 
nn Svaghed som en Slags Fejghed. 

Da hun befandt sig bedre var det derfor med en 
vand Gloede at hun bestemte sig til denne Ridetur, 
zom hun haabede vilde saa hende til at glemme sine 
,»itre og alvorlige Tanker. 

Thi hun maatte for et øjeblik glemme alt, saa-
oel sine grusomme Hoevnplaner som sin syndige Ker-
jighed, inddrikke srifk Luft og Solskin, nyde en Times 
jjcelelig Ro, det var det, hun vilde. 

Af Frygt for at Miss Black :gen skulde falde 
>saa at ride hm mod Versailles og derved atter minde 
»yende om det ny Problem, Doktorens Bemcerkning 
>»m Hoppens Opførsel havde vakt i hendes Sind, greb 
l»un Tøjlerne og sti ammede dem, for at Hoppen kunde 
mcerke, at hun vilde ad Vejen til Paris. 

Enten det nu var fordi Miss Black forstod, at 
l ll Modstand vilde vcere forgceves eller fordi den havde 
lglemt sit Lune fra forleden, nok er det, den begyndte 
l!lt trave i den angivne Retning. 

Zelia styrede snart tilhøjre og snart tilvenstre, 
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men stadig hen imod Paris. Endelig naaede hun de 
„fire Veje". 

Da hun ikke vilde ind i Byen og heller ikke 
havde Lyst til at ride gennem Montrouges Gader, b»-
fluttede hun at vende om og lide tilbage ad Chatil-
lonvejen. 

For at gpre denne Vending maatte hun imidler-
tid forbi den f^r omtalte Gyde og da hun var kom­
men dertil drejede Miss Black, trods fin Frues Mod­
stand, pludselig om Hjørnet og naaede i et Par Spring 
den brede hemmelighedsfulde Port. 

Her blev den staaende, trampende i Jorden og 
bidende ! sit Bidsel til dette var fuldstcendig bedcekket 
med Skum, 

Der blev en kort Kamp mellem Ryttersken og 
Hesten. Den sidste vilde ikke rykke sig af Stedet, 
vrinskede og stejlede medens Zelia forspgte at faa den 
hen paa Landevejen, d<r kun laa en tyve Metre borte 
derfra. 

„Hvad betyder dog dette ny Lune?" tcenkte Ze­
lia med en Blanding af Uro og ZErgrelse, medens 
hun betragtede den lukkede Port, 

Til Trods for at hun Me at overbevise sig 
selv om at der ikke kunde vcere nogen gyldig Grund 
for Hoppen til at stanse uden for Porte, snart i Ver­
sailles og snart i Montrouge, s^lte hun dog en ube­
stemt LEngstelse, saaledes som man saa tidt fpler ved 
et gaadefuldt Trcef. 

Lige som ved Versailles overvandt hun her Miss 
Blacks Modstand ved Hjcelp af sin Pisk og lige som 
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I den Gang syntes Hesten, der ikke var mindre vred end 
sin Berhtterfte at sige: 

„Du er virkelig ikke til at finde ud af." 
Den drejede om og satte hurtig assted men un­

der denne Vending havde Zelia lagt Mcerke til Skyg­
gen af et Menneske, som kom fra den modsatte Side 
og som forekom hende bekendt. 

Hun havde ikke kunnet flcelne Skikkelsen tydelig 
og bag esttr blev hun npdt til at skcenke Hesten al sin 

-Opmærksomhed. 
„Skulde det voere? Nej, hvad skulde hun dog 

!her i dette afsides Kvarter, jeg maa have taget fejl," 
itcenkte hun. 

Men i det nceste Djeblik sagde hun med et be­
s temt  Udtryk  i  Ansigte t :  

„Aa, det skal jeg snart saa Rede paa." 
Hun stansede Hesten med et Ryk, tvang den til 

> atter at vende om og styrede hen mod Jndgan-
igen til Gyden, medens hun stadig holdt fig til ven-
lstre, saa at hun uden selv at blive set, kunde holde 
i Aje med hvad der foregik derinde. 

Hun havde ikke taget fejl, der var virkelig nogen 
ider kom fra den modsatte Side og denne stansede nu 
i foran den Port, som Miss Black lod til at kende saa 
zgodt. 

Hun kunde ikke tydelig skoelne Ansigtstrækkene, 
imen hun kunde se, at der var en lille ung Kvinde. 
)Synet af den lille kantede Skikkelse, den stroenge sorte 
?Dragt og den avtomatiske Gang fik Zelias Hjcerte til 
zat banke uden at hun vidste hvorfor, dette Mpde paa 
jdette Sted gjorde et faadant Indtryk paa hende. 
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„Man skulde tro — det maa vcere — ja det 
kan slet ikke vcere andre end Flora," stammede hun, 
„men hvad har hun at gsre her? Hendes Frue bor 
jo paa I.K3 Ldamps Ll^sess." 

Forend hun havde saaet Tid til at slutte disse 
Betragtninger var den sortklcedte Kvinde forsvundeu. 

„Hvordan kom hun dog ind," tcenkte Zelia, „Por­
ten har jo slet ikke vceret aaben " 

Greben af en uovervindelig Nysgerrighed, en 
heftig, uovervejet Lyst til at faa denne Hemmelighed 
opklaret, styrede hun Miss Black fremad lige hen til 
det Sted, hun nylig havde forladt. 

Her stansede Hesten af sig selv, vrinskede og saa 
med sine kloge Ajne paa Porten. 

Fjortende Kapitel. 

Doktor  Thevenin  b l iver  spurgt  t i l  Raads,  
men ikke som Lcrge.  

Zelia undersøgte denne med den yderste Opmcerk-



193 

tomhed og opdagede derved, at der i selve Porten var 
sn lille D^r og da hun lyttede, forekom det hende, at 
yun hplte en NjSgle blive drejet om indvendig fra. 
ZD^ren var sikker bleven lukket i Laas for at forhindre 
enhver Jndtrcengen. 

Zelia blev et øjeblik siddende tankefuld med 
Zaanden liftet som vilde hun banke paa DFren med 
Piflehaandtaget, men saa pludselig forandrede hun sin 
Beslutning gav Hesten Sporerne og gallopperede rafl 
ned ad Vejen til Chatillon som for at tage hjem. 
I Stedet for at ride til ^olltena^-aus-Rosos stan­

sede hun foran et lille tarvelig udseende Hus i Cha. 
iillon. 

Her bøjede hun sig frem og ringede paa og et 
Djeblik eftrr kom en Slags Gartner til Syne. 

„Aa er  det  Dem, Frue,"  sagde han og l i f tede 
)»aa Hatten. 

„Ja, er Doktor Thevenin hjemme?" 
„Jo han er." 
„Det er godt, g^r mig den Tjeneste at holde 

>«aa Hesten, medens jeg springer ned — Tak, vil De 
>iu fpre den til Ruslls <1s Riekarsss, jeg har noget at 
oale med Doktoren om og kommer hjem til Fods." 

Det Hus, Doktor Thevenin beboede i Chatillon 
^g som han havde valgt for at vcere noermere ved 
Helia, som altid boede i Roses om Som­
meren var ikke synderlig stor og kunde langtfra kaldes 
Ilegant. 

Dets eneste Fortjeneste var en smuk Have, hvor 
Ooktoren dyrkede sine Planter og studerede Botanil. 

Det rode Kors. iz 
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Den Bondekarl, som Zelia nylig havde betroet sin Hest,,t 
hjalp Dokloren med hans daglige Arbejde eller udfortes 
det snarere under hans Tilsyn, ti Alderen og Gigtenn 
havde svcekket TH6venin betydelig. 

Denne Karls LMning. der var den største Ud--.« 
gift i Husholdningen, foranledigede at Herminie maat es 
stive Afkald paa nogen Hjcelp i Huset og besørgedes 
Madlavning, Vask osv. ganske ene medens hun skjultes 
fin Opofrelse under det Paaskud at det adspredtes 
hende eg at hun trcrngte til megen Bevægelse for atti 
bevare sin Sundhed. 

Paa denne Maade var  det ,  a t  det  lykkedes hendes« 
trods deres ringe Midler at omgive Doktoren med til-»! 
syneladende Velvoere. 

Zelia hjalp hende med dette Arbejde, men heromn 
maatte Doktoren intet vide, da det vilde have krcenkett: 
hans Finfølelse og altfor overdrevne Stolthed. 

Fru Thsvenm, der var meget mere praktisk ogg 
mindre ømfindtlig, stjorde Fru Durandeau den Tje-«-: 
neste at l de hende fylde Kcelderen med udspgte Vine„z 
som Doktoren troede kpbte ved Avktion og afflog ikkes' 
de Kompotter. Syltetøjer, konserverede Sager, friskes 
Frugter og Urter, som Zelia sendte hende under des< 
mest aandrige og sorsiellige Paaskud. 

Doktoren og hans Kone opholdt sig i Alminde--: 
lighed i et lille Voerelse paa sMste Sal, fra hviss^ 
Vindu der var en vid Udsigt over det aabne Land..<z 
Her traadte Zelia ind efter hurtig at have klatret opq 
ad den sncevre Trappe. 

„Aa der  har  v i  vor  egen l i l le  P ige, "  sagde Her« i  
minie og l?b hende i Mpde for at kys> hende, „mem 
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Ihvor Du dog er rpd og varm, vent lidt saa flal Du 
jfaa et Glas ValnMelWr — Du V6d nok, at det er 
imin Specialitet, ellers kunde Du gerne faa en For-
Melse." 

Vi maa tilstaa at der var en hel Del Likører, 
^der var Herminies Specialitet undertiden ogsaa hen-
cldes Opfindelse — og som ikke var videre dyre, men 
Uheldigvis var de meget gode. bedre end man skulde 
flhave troet efter Prisen. 

Den lille Kone lpb hen til et hemmeligt Skab, 
^hvortil hun alene havde Wglen. 

Imidlertid gav Zelia den gamle Doktor Haanden 
aog rakte Panden frem til Kys. 

Pokker," udbred Doktoren, „hvor kommer 
Wu sra, Zelia, Du lader virkelig til at vcere meaet 
obevceget." 

Han greb om hendes Haandled, medens han be-
Mte Pulsen. ^ 

..Jeg har gallopperet et godt Stykke Vej og saa 
M jeg saa hurtig op ad Trapperne," saade hun oa 
zforspgte at smile. 

„Aa Snak,  hv is  det  er  Hestens Sky ld  maa Du 
opgive at ride og hvis Du i Din Alder ikke kan gaa 
sop ad en tyve Trins Trappe uden at Din Puls banker 
oaadan, saa maa Du opholde Dig i Stueetagen, men 
^et er naturligvis noget Snak, jeg tror snarere, at 
Du har Feber." 

Zelia trak behcendig sin lille Haand til sig, idet 
-liun lo lidt forceret og skyndte sig at drikke det Glas 
>ud, som Herminie rakte hende. 
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Derpaa satte hun sig ned og talte med Thsvenin, 
hvis gennemtrængende Blik generede hende. -

„Jeg skal sige Dig. Miss Black er bleven meget 5 
lunefuld og stivsindet, det er virkelig lige frem an- ° 
strengende at ride den nu." 

„Har den nu igen fFrt Dig til Versailles imod 6 
Din Vilje." 

„Nej heldigvis, jeg red over Markerne til Mont-^ 
rouge, men hvorfor fpMger Du for Resten om det."" 
tilfpjede hun forvirret, ..tror Du endnu at det ikkes! 
var er forbigaaende Lune, en ren Tilfceldighed denn 
Gang." 

„Der gives ingen Tilfældigheder," svarede Dok-^ 
Loren. ..Der gives kun Aarsager, der medfarer be--s 
stemte Virkninger. 

„Hvis derfor Miss Black gik til Versailles, stan--, 
sede foran et bestemt Hus og var vred over at Dm 
ikke vilde stanse der. saa er det simpelt hen, ford^ 
at Dyret kendte Vejen og fordi den var vant til akv 
stanse der." 

Zelia s^gte sorgceves at skjule dm Interesse, humi 
ftlte for Doktorens Ord. Hun havde med Vilje fprk 
Samtalen hen i dette Spor og for at den skulde 
blive der, skyndte hun sig at anvende et Middel, hum 
vidste var ufejlbarlig, nemlig at modsige ham. 

„Saa," sagde hun. „d-t tror jeg nu aldeles nm' 
paa. Jeg hader Versailles og har kun vceret der enz 
eneste Gang i min Barndom. Alt hvad jeg husker 
Byen er de kolde, lige. Fde og kedelige Gader, hvoo^ 
Grcesset vokser frem over alt mellem Stenene. Mln 
stakkels Broder havde en sand Rcedsel for denne „dFd6> 
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- By", som han kaldte den og jeg tror i Grunden det 
> er fra ham jeg har min Antipati imod den." 

„Det er altsammen meget mulig," sagde Dokto-
l ren „men jeg bliver alligevel ved min Paastand. 
. Hvis det ikke er Dig, er det din Mand, der har vce-
l ret nede ad den Kant." 

„Nej, min Mand har virkelig ikke noget at gFre 
s der. De Folk han har Forretninger med bor alle i 

Paris og naar han vil ud for fin Fornøjelse rider 
l han altid hen ad Verrisres til. Nej Du V5d ikke, 
! hvad Du siger." 

Zelia talte halvt ligegyldig og halvt spøgefuldt. 
„Jeg skulde ikke vide, hvad jeg selv siger, jo jeg 

s er tvcertimod aldeles sikkcr derpaa og jeg vil give mit 
^ Hoved paa at det er sandt. Heste har en udmcerket 
!> Hukommelse og en i højeste Grad udviklet Stedsans. 
! Ved Du ikke, at naar en Hest et Par Gange er re­

det en bestemt Vej, behøver dens Herre ikke at styre 
t den til HHre eller venstre, den drejer om de rigtige 
! Hjerner ganske af fig selv uden en eneste Gang at tage 
s fejl s den. 

„For Pokker hvorfor tror Du, at den skulde 
j vcrre dummere end Duerne, der kan finde den rette 
? Vej i Luften og altid kommer tilbage til Duehuset, 
! hvor man saa end har sat dem op, eller end Hundkne, 
i der selv i de største Afstande finder hjem til sin Her-
l res Hus." 

Doktoren var bleven rpd af Iver og var lige ved 
i at blive vred. 

»Ikke saa hidsig, lille Thevenin," asbrpd Her-
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minie ham med sin muntre Stemme, „der er jo ingen,, 
der modsiger Dig." 

„Jo der er," svarede Doktoren, „jeg ser nok hen-» 
des Smil, hun tror mig ikke. Vent lidt, jeg husker i 
tydelig en Historie, der foregik sor tredive Aar siden,, 
men som sikkert endnu findes omtalt i Ka-etts tis« i 
Iridunaux. 

„Jeg tror jeg tager til Paris i Morgen og bla-» 
der imellem de gamle Numre, for jeg har glemt Nav--
nene og de noermere Omstændigheder derved." 

„Hvad er det fm en Historie?" spurgte Zelia. 
„Det var en Forbrydelse et Mord — eller ett 

Tyveri — jeg kan ikke rigtig huske det mere — hvis 6 
Ophavsmand man ikke kunde finde; og det var enr 
Hest. der ledte Politiet paa Spor." 

„En Hest —! hvordan det?" 
„Aa, det gik meget naturligt til. Dyret stansedes 

hver Dag foran et bestemt Hus. det Hus, hvor For--
brydelsen var bleven begaaet. Den Mand, der havdes 
kM den, blev nysgerrig ved denne besynderlige Vanes 
og forhørte sig om dens tidligere Ejermand. Det var? 
Forbryderen; han havde taget alle mujlige Foiholds-« 
regler, forudset alt, undtagen, at hans Hest kunde an-° 
give ham." 

Nu h^rte Zelia paa ham i cerbpdig Tavshed. 
„De har maaske Ret", sagde hun endelig i enl 

besynderlig Tone. 
„Om jeg har Ret. Ja det kan der da ikke vceres 

to Meninger om." 
„Men", vedblev den unge Kone, „da Miss Black! 

har havt flere Ejermcend, fprend jeg kpbte den, og dav 
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zjjeg ikke fpler mig soerlig kaldet til at opdage ustraffede 
^Forbrydere, — kan det vcere mig aldeles ligegyldig." 

„Ja, du har Ret. mit kcere Barn", sagde Her-
Miinie, „iscer hvis det var din Mand, det gjaldt. En 
Mone skal ikke tcenke altfor meget paa, hvad hendes 
.EMand vil foretage sig, naar han er hjemmefra. Livet 
>ciog sa-rlig SEgteskabet b^r bero paa en vis gensidig 
ZTillid og Paa en vis Diskretion." 

„Ja det er ogsaa min Mening," skyndte Zelia 
ffig at fvare, „og jeg vil ogsaa bede jer begge to om 
Zikke at tale om det til Durandeau. For det fyrste in­
teresserer det mig flet ikke; du ved selv Herminie, at 
zcvet var Doktoren, der selv —" 

„Satte sig op at ride paa d n Kcrphest, — jo 
vtak!" sagde den lille Kone leende. 

„Det vil sige," svarede Doktoren iltert, „at jeg 
ioilde bevise, at jeg ikke var et gammelt VrM, der 
xpaastaar noget uden Beviser. Hvad dette specielle Til-
oicelde angaar, er det naturligvis ikke noget af Vigtig­
hed. Miss Black har sikkert sFr opholdt sig i Ver­
sailles, eller har voeret der flere Gange med en af sine 
litidligere Herrer. Jeg vilde ikke tvivle et Pjeblik der-
)yaa. og hvis I vilde forhore jer, skulde I nok faa 
Wished 

„Det har vi allerede; vi tror Dem", sagde Zelia 
Zvg rejste sig. 

„Vil du allerede gaa?" spurgte Herminie. 
„Ja, det er snart Middagstid, og jeg maa jo 

Mifte Kjole, fprend jeg gaar til Bords." 
Hun skyndte sig bort. 
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„Hor nu, Th6veuin", sagde Hermine, da de var? 
blevne ene, „d6r begik du en Dumhed." 

„Jeg, hvad mener du?" 
„Det var meget dumt af dig at blive ved atZ. 

snakke om den Historie med Miss Black og Versailles."" 
„Hvad ondt er der i det?" 
„Hvis du ikke var bleveu saa hidsig, vilde dun 

have lagt Mcerke til den flet skjulte Interesse, somn 
Zelia solte derpaa, og du vilde have sorstaaet, at hunn 
fik dig til at snakke derom, uden at det saa saa---, 
dan ud." 

„Aa, Snak." 
„Ja, du kan tro, jeg tager ikke fejl, TH6venin.,i 

Det er muligt, at du har Ret — det skulde flet ikkes^ 
undre mig. Dnrandean er jo altid i en eller audenn 
Sammensværgelse, og han siger uden Tvivl ikke altid 6 
sin Kone, hvad han foretager sig udenfor sit Hjem ellers 
hvilke Mcend hau kender og besoger. Men netop der-< 
for skulde vi ikke opmuntre den Mistanke Zelia alle-' 
rede i Forvejen havde fattet." 

„Saa for Tnsiud Djcevle! Jeg er da ogsaa et5? 
rigtigt Fcehoved. Den lille listige Tos har rigtignok^ 
saaet mig til at gaa ordeutlig i Tojet; uarre saadann 
en gammel Graaskoeg som mig, det er ncesten altfors 
galt. Det er vel bedst jeg siger det til Duraudeau?"" 

„Nej, gor for Guds Skyld ikke det, det vilde kunn 
gore ondt voerre. Jo mindre man blander sig i AEgte--! 
folks Sager desbedre. Zelia er jo en god, fornuftig^ 
Pige, og desuden er hun saa ung. Jmorgen haaben 
jeg, hun tcenker paa andre Ting; men jeg skulde son? 
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Resten ikke havde noget imod om Miss Black faldt og 
brcekkede et Ben." 

„Doktoren har Net, det er sikkert nok," toenkte 
Zelia paa samme Tid, medens hun langsomt gik hjem 
ad. „Hvis det endda kun havde voeret Versailles, men 
Montrouge, Jeg V6d bestemt at det var Flora — og 
hun gik ind ad den store Port. Hvad kan Durandeau 
have at bestille med denne lille vilde, der ikke engang 
kan fransk? Ja hun er Euxodies Kammerjomfru og 
hvis det var en anden Mand — men han —" 

Hun fuldendte ikke Scrtningen, men rynkede sine 
fine øjenbryn, blev blussende rFd og fremskyndede sin 
Gang for at naa hjem i Tide. 

Femtende Kapitel 

Zel ia hprer en uventet Nyhed. 

Da Zelia traadte ind i Dagligstuen saa hun sin 
Mand gaa op og ned ad Gulvet med en bekymret, 
adspredt Mine. 
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Hun kunde ikke tilbageholde en overrasket Bevæ­
gelse ved Synet af ham og hendes udtryksfulde An--
figt fortrak sig let. 
I den Sindsstemning hvori Dagens Begivenhe­

der scerlig Samtalen med Doktoren, havde sat hende, 
var det hende ubehageligt at trceffe sammen med Du- -
randeau. Zelia havde af Naturen en stolt, sandheds- --
kcerlig Karakter, der modsatte sig enhver Forstillelse, ^ 
hun var skabt til at udpse sit Hjoerte for enhver, til I 
at udtale hver en af sine Tanker og nu blev hun 5 
netop stadig tvungen til at fortie alle de Tanker, der 7 
mest opfyldte hende, alle de Fplelser, der var dybest t 
rodfcestet i hendes Hjoerte. 

Hun havde besluttet ikke at tale med sin Mand d 
om Miss Blacks Luner eller om den Mistanke, de s 
havde opvakt hos hende 

Men da hun fik Aje paa ham blev hun staaende, ^ 
forvirret og forfcerdet; hun havde ikke Mod til straks tz 
at begynde paa denne Komedie, denne kunstlede Ro v 
og Sorgløshed, der saa flet passede til de tusinder af ^ 
forskellige Følelser, de tusinder af pinlige Tanker, der 7 
krydsedes i hendes Indre. 

Heldigvis lod Jules Durandeau til at vcere saa e 
optagen af sine egne Tanker, at han ikke opdagede s 
noget Spor af den Sindsbevægelse, hun sorgceves S 
havde gjort sig Umage for at skjule. 

„ Naa der er Du endelig," sagde han noesten uden n 
at se paa hende. „Det var heldigt Du kom — jeg y 
er i meget daarlig HumFr. Alain Raymond er lige s 
gaaet herfra." 

Zelia stoelvede og i et nu havde hun glemt alt j 
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andet for denne ene Tanke. Hun saa op paa sin 
Mand med bankende Hjcerte greben af den forfcerde-
nge Uro, der altid paakom hende, naar hendes Mand 
udtalte Alains Navn. 

„Du kan ikke tcenke Dig, hvad han sagde til 
mug," sagde han, „jeg tror min Sandten han er ble­
ven gal." 

„Hvad er der i Vejen?" spurgte hun, som lidt 
>?fter lidt fik Herredømmet over sig igen. 

„Hvad der er i Vejen? Han vil rejse bort her 
sfra." 

„Bort," gentog hun uden at sorstaa ham. „Vil 
Han en Fornøjelsestur?" 

„Ja vist. H?n vil ndvandre, forlade os for be° 
istandig. Gaa til Amerika eller Pokker i Vold, jeg ved 
ssku ikke rigtig." 

Zelia stpttede sig paa en Stol og snappede efter 
Wejret, hun var ikke i Stand til at kunne sige et 
iTneste Ord. 

„Det undrer Dig nok," sagde Durandeau og saa 
ifor fyrste Garg paa hende. 

„Ja jeg maa tilstaa —" 
„Ikke mere end mig, kan jeg forsikre Dig." 
„Er det for Sagens Skyld han tager saa langt 

ckort?" 
„Nej han vil bort fra Frankrig, fra Evropa — 

6>et er alt. Og han er ikke til at man kan rokke ham 
lffra sit Forscet." 

Zelia maatte sige noget nu, hun fslte det selv og 
ckvang sig til at spprge: 

„Har han ikke sagt Dig nogen Grund?" 
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„Jo, han siger, at han har Lyst til at se sig om! , 
i Udlandet, at han er vis paa at g^re sin Lykke der, 7 , 
medens han aldrig vil blive til noget hjemme. Og^ ^ 
han tjener dog saa mange Penge ved Bladet, er me-z 
get afholdt og vilde sikkert en Gang vcere bleven de-l 
puteret. Aa det er jo Vanvid." 

„Naar alt kommer til alt er han jo dog sin egen > 
Herre," svaiede Zelia i en temmelig naturlig Tone. 
„Det gor naturligvis hans Venner ondt men hvis 
han tror, at det vil forbedre han Fremtidsudsigter, 
saa —" 

„Saa synes Du ikke, at der er noget at indvende ^ 
derimod?" 

„Nej/' svarede hun koldt. 
„Da maa jeg sige Dig. at jeg gjSr det." 
„Saa." 
„Ja og troede oprigtig talt at Du vilde tage 

Dig denne Efterretning mere ncer, det er jo dog vor 
Ven og naar jeg ikke tager fejl, holder Du uhyre me­
get af ham." 

„Ja men det er ingen Grund for os til at stille 
os i Vejen for hans Planer," sagde hun hurtig „og 
naar Du har gjort de Indvendinger, Du anser det 
for rigtig at gFre, er det jo godt. Jeg for min Del 
kan ikke se noget saa alvorligt deri. Skcebnen stiller 
hvert øjeblik de bedste Venner fra hinanden." 

„Ja hvis det kun var en kcer Ven, en behagelig , 
Kammerat det gjaldt, saa fik man endda at finde sig , 
deri." 

„Hvad er der da?" 
-

. 
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„Der er for det fyrste PengespFrgsmaalet og saa 
cke højere, alvorligere Interesser." 

»Jeg forstaar Dig ikke." 
„Du er noget tykhovedet i Dag, min Ven," fagde 

kDurandeau i en besynderlig Tone, „Du glemmer helt 
K3ladet." 

„Bladet?" 
„Ja Bladet,  hvor han har saadan en vigt ig St i l -

lling Bladet, hvis store Udbredelse vi scerlig har ham 
)at takke for og hvis Betydning og Indtægter — om 
tikke dets Eksistens overhovedet — vil blive alvorlig 
ttruet ved denne Forandring. Tror Du nu, Du for-
sstaar det?" 

„Ja men hvis han har glemt det, tilkommer det 
rnceppe os at huske dam derpaa." 

„Aa den Slags Finsplelse kan v i  ikke bruge nu," 
l udbrpd Durandeau og trak paa Skuldrene. „Desuden 
t tilhorer han sit Parti, han koemper mod Kejserdømmet 
tmed sin skarpe Pen, Opinionen begynder at forandre 
? sig. Folket er allerede i Fcerd med at rejse sig. Han 
f skylder Sagen at blive, at rejse nu er ncesten det 
j samme som at desertere." 

En hcestig Rpdme lagde sig over den unge Kones 
? Ansigt, da hun hMe Alains Opførsel blive bedømt i 
f saa haarde Udtryk og hun svarede i en stcerkt ophidset 
' Tone: 

„Jeg tror ikke, at det er hans Hensigt — men 
? den Slags Ting burde Du for Resten sige til ham 
^ selv og ikke til mig, som ikke har noget med denne 

Plan at gFre og som ikke kunde forandre den, selv om 
- jeg vilde. 
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„Og fremfor alt burde Du ikke saa rafl fordom--
me en saa modig Mand og en saa trofast Ven." 

Durandeau, der atter havde begyndt sin Gangx 
gennem Voerelset, stansede igen foran hende og sagdeb 
blidt i 

„Jeg tror, Tn tager fejl, kcrre Varn. Du kanr 
maafte netop faa ham til at opgive denne latterlige z 
og uforklarlige Beflutning Jeg gpr sikker Regning k 
paa Dig." 

„Paa mig?" 
„Ja." 
„Hvorfor det?" 
„Jeg ved at han holder ualmindelig meget af ^ 

Dig — og det er jo meget naturligt," tilfojede han i 
galant. 

„Og desuden afslaar man ikke altid en Kvinde 5 
det samme, man afslaar en Mand. Kvinden har et ^ 
eger Talent til at vinde en daarlig Sag, saa meget j 
lettere er det hende vel at vinde en god Sag, Naar -
han hprte mine Argumenter af Din Mund vilde de ! 
gere et dybere Indtryk. 

Og skulde der skjule fig en eller anden Hemme­
lighed bag denne pludselige Bestemmelse, saa vilde Du 1 
meget lettere end jeg goette hvad det var eller faa 1 
ham til at skrifte." 

„Hvad skulde det voere for en Hemmelighsd?" 
spurgte Zelia. 

„Hvor kan jeg vide det?" 
„Nej det gaar ikke an." 
„Hvorfor ikke." 

- „Af en Mcengde Grunde. Hvis han havde un-
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6derrettet mig om sin Beslutning, saa kunde jeg have 
ittalt ganske lige frem med ham derom, men selv om 
>?saa var, jeg har jo slet ingen Indflydelse paa ham. 
^Og hvad det angaar at udforske hans Hemmeligheder, 
6da er jeg vis paa at hvad han vilde skjule for en 
LVen vilde han ogsaa skjule for mig." 

„Det er jeg ikke vis paa." 
„Jamen jeg holder nu ikke af det." 
„Hvad er der dog at voere bange for. Hvorfor 

Nan Du ikke gFre mig den Tjeneste." 
„Jeg er slet ikke bange men hvis han vil rejse, 

A hvis han har andre Planer for fin Fremtid, saa kan 
jjeg ikke indse med hvad sor en Ret jeg kunde blande 
nmig deri." 

„Aa jeg tror Du vi l .  Du gM et al t  for stort  
l? Nummer af det " 

Zelia betcenkte sig el øjeblik. Dette Afslag, som 
hendes hemmelige Følelser for Alain paabpd hende, 

nmaatte virkelig forekomme hendes Mand besynderligt 
Hun kunde ikke fige, hvad der foregik i hendes 

5 Indre, men nu havde hun vceret ncer ved at forraade 
6 det paa en indirekte Maade og at opvoekke hans Mis-
t tanke. 

Hun stod som paa Naale, aldrig havde en Hem-
nmelighed tynget hende saa svcrrt. 

„Nu sorstaar j g hvad der er i Vejen," sagde 
5?Durandeau „Du er noget ømfindtlig af Dig og hans 
^ pludselige Plan om at rejse fra os, faarer Dig. Det 
j forstaar jeg saa godt og jea har som sagt vigtige 
) Grunde til at Mske hans Noervcerelse." 
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Zelia, der havde indset hvor uforsigtig hendes 
Holdning havde vceret i denne Sag tog nu en rast 
Beslutning og svarede: 

„Naar Du saa gerne vil have del, stal jeg gFre 
alt, hvad jeg kan for at faa ham til at blive, hvis 
han underretter mig om sit Forscet." 

„Naa det var da godt —" 
„Med mindre, naturligvis, han har Grunde, som 

jeg selv sinder fornuftige." 
Da Zelia var bleven ene, kastede hun sig paa en 

Stol, bleg og troet. 
„Han tager herfra, han forlader os, hvor kan 

han ncenne det, naar han elsker mig." 
Men saa rejste hun sig rpdmende. 
„Hvor jeg er fejg," udbred hun, „burde jeg ikke 

vcere glad derover. Aa men det tan jeg ikke, - hvor 
det dog er fvcert at leve." 

Nogle Timer efter da Durandeau som scedvanlig 
var gaaet en Aftentur, traadte Alain ind i Daglig­
stuen, hvor Zelia sad tankesuld i en Lcenestol og med 
forgrcedte Ajne. 
I Haab om at lede sine Tanker ind i en anden 

Retning, havde hun aabnet en Bog. men endnu havde 
hun ingen Anelse om dens Titel og Indhold, ti hun 
havde ikke lcest et eneste Ord i den. 

Alain var kommen ind uden at lade sig melde, 
han var jo daglig Gcest i Huset. 

Ved Synet af den unge Kone stansede han over­
raflet. 

Siden den Nat hun havde sFrt ham ind i sit 
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^ Voerelse, siden det øjeblik, hvor han havds tilstaaet 
hende sin Kcerlighed, var det fyrste Gang, de var ene 

ssammen. 
„Undskyld, Frue," sagde han bevceget, „jeg 

kroede, at Durandeau var her, han havde just sat mig 
AStcevne." 

„Nej han er gaaet ud," svarede hun. der straks 
fforstod, at hendes Mand havde anvendt denne List for 
bat tvinge hende til at opfylde hendes Lpfte saa hurtig 
ssom mulig. 

Alain blev forlegen staaende ved Delren. 
„Voer saa god at scette Dem ned Hr. Raymond," 

jjsagde hun. 
Han tog en Stol og satte sig ned, bleg og uden 

oat vove at se paa hende. 
Zelia havde atter genvundet sin Rolighed, nu da 

Hun stod Ansigt til Ansigt med Faren og hendes An-
rfsigt bar ikke det mindste Spor af den Storm, der 
nasede i hendes Indre. 

Det kunde ikke nytte noget at vige tilbage, hun 
nmaatte bede ham om en Forklanng og hun gik lige 
!llps paa Sagen uden noget Omsvpb og uden noaen 
ZOpscettelse. 

»Jeg h^rer at De vil rejse," sagde hun. 
„Hvem har sagt Dem de:?" 
„Min Mand — er det virkelig sandt?" 
„Ja." 
„Af hvad Grund?" 
..Det skal jeg sige Dem, Frue." sagde han og 

isslog øjnene op med et saa dristigt, lidenskabeligt 
LBlik, som hun aldrig f^r havde set i hans L)jne. 

Det rM Kors. 14 

-
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Sekstende Kapitel. 

Hvordan Zel ia opfylder sin Mands An ske. 

Zelia slog øjnene ned og tav. 
Der blev et øjebliks Pavse. Derpaa sagde Alain 

med rystende Stemme: 
„Det vilde hverken vare Dem eller mig vcerdig, 

om jeg kom med falske Udflugter eller banale Forkla­
ringer. De vilde ikke tro mig og jeg lan itke lyve. 
Jeg vil derfor vare fuldstandig oprigtig, og jeg kan 
vare det, nu da jeg er i Fard med at forlade Dem 
for stedse." 

En let Gysen gennemfor Zelia, men hun svarede 
rolig: 

„Sig mig kun alt." 
..Jeg rejser" vedblev den unge Mand, „ikke as 

Wrge'rrightd tller for at vinde en Formue, som jeg , 
nylig sagde til — til Deres Mand, Men fordi jeg z 
elsker Dem." 

„Det anede mig." sagde hun. „gg hvis det kun i 
var mig, det gjaldt vilde jeg sige: rejs. rejs saa i 
snart som mulig. Men De har en Snlling herhjemme : 
og Deres Talent lover Dem en glinsende Fremtid. . 
Og desuden har De Plig er at opfylde her. Der er ^ 
saa mange, der soetter alt deres Haab til Dem og jeg z 
maa tilftaa at det vilde bedrpve mig dybt, om jeg f 
skulde vare Skyld i at De sorlod, tilintetgjorde alt t 
det, De saa mpjsommelig har bygget op herhjemme." 
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Zelia talte blidt og stille uden Vrede og uden 
Koketteri. 

„De har Ret, Frue, jeg har i de sidste Uger 
sagt mig selv alt det, De der siger. Men jeg kan 
ikke blive her, det er fuldstændig umuligt. Nu har 
jeg elsket Dem i over et Aar, ti jeg e'.skede Dem fra 
den fprste Dag jeg saa Dem." 

Den unge Kone gjoide en hastig Bevcrgelse. 
„Aa, bliv ikke vred, bebrejd mig intet, jeg har 

kcempet saa lcenge, jeg havde ikke aabenbaret nogen, 
end ikke Dem denne syndige uimodstaaelige Lidenskab 
Og hvis jeg ikke havde begaaet den Uforsigtighed at 
komme her under Deres Vindu om Natten, vilde De 
endnu ikke have vidst det." 

„Men kan De da g^re det samme nu som sFr?" 
svarede hun. „Hvad er der forandret." 

„Husk paa, De ved alt." 
Hun gjorde en uforklarlig Vevcegelfe, 
„Br.d Dem ikke om mig," sagde hun. 
„Nej De har Net,  Pl igten er al t  for Dem og 

De vil have Kraft '.il at opfylde dens Krav fuldt ud. 
Men det kan jeg ikke; den Lidenskab, der behersker 
mig. denne syndige forbryderiske Lidenskab er stærkere 
end min Vilje. 

„Den bliver mcd hver Dag mcegtigere, den vil 
til sidst gxlre mig vanvittig, saa mig til at glemme 
Wrens og Venskabeis Love. Jeg kan ikke se Deres 
Mand uden at rpdme. Jeg spiller en ydmygende, 
nedværdigende Komedie, jeg maa hykle Venskab sor 
Deres Mand, medens jeg undertiden, naar De er ved 
Siden af ham, hader ham som min bitreste Fjende. 
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Aa, det er en forsce^delig Folelse Desuden — naar 
man elster, vil man genelskes. Det kunde ikke lcenge 
blive saaledes ved. 

„Fprst forfcerded.s jeg over min egen OpfF>sel, 
over den Fare jeg udsatte Dem for, over det For-
roederi, hvormed jeg linnede Durandeaus Venskab og 
Tillid, men nu spler jeg daglig min Anger svinde og 
min Attraa tiltage. 

„Det er en alt for stor Lidelse at se Dem og 
anstille mig ligegyldig, at tilbede Dem med hele min 
Sjcel og kalde Dem Frue, at trykke Deres Mands 
Haand og pnske — hvad jeg Msker, drpmme, hvad 
.eg drammer." 

Han rejste sig. 
„En Gang vilde Vanviddet gribe mig og Liden-

staben kaste mig for Deres Fpdder Jeg vilde glemme 
min SElbodighed og min Pligt, jeg vilde gribe Deres 
Haand. bedoekke den med Kys og sige: 

„Zelia jeg elsker Dig, drcrb mig med Din Lige­
gyldighed eller lad mig leve og skoenk min Din Kær­
lighed." 

Og Raymond, der lod sig rive med esterhaanden 
som han talte om denne alt sorterende Lidenskab, lod 
Handlingen folge paa Ordene. Han faldt paa Knce, 
greb hendes Haand og trykkede sine brcendende Laber 
imod den, medens han betragtede hende med et brcen­
dende Blik. 

Zelia havde ogsaa rejst sig. Hendes Kinder var 
blussende rode og hendes Ajne ttraalede. hun gennem-
bcrvedes af en let Gysen, men hun saa i Tavshed 
paa ham og trak ilke Haanden til sig. 
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„Aa Zel ia,  De viser mig ikke bort ,  De foragter 
mig ikke, De h^rer paa mig uden Vrede, aa min Gud 
gengcelder De da min Kærlighed, elsker De mig." 

Zelia trak langsomt sin Haand ud af hans. Hen 
des varm steg og sank, hun blev dødbleg, medens de 
sitrende Ajenlaag scenkedes ned over Vinene, hvis 
blcendende Vlik sluktes i Taarer. 

„Alain," sagde hun, „De har udtalt vor Dom 
De mcia rejse. 

Han rejste sig vaklende og stammede med fmtviv 
let Stemme: 

„Aa saa tog jeg dog fej l ,  De hader og foragter 
Mlg?" o l  » 

..Nej nej, men netop derfor er det jeg siger: lad 
os stilles." 

Han noermede sig hende, tog hendes Hcender oa 
spurgte sagte: 

„De hader mig ikke — elsker De mia da?" 
„Ja." 
»Zelia." 
„Og det er derfor,  De maa rejse herfra."  
„Men ^ ' 
„Husk, det var Deres Hensigt — og nu er de' 

dobbelt nødvendigt, det indser De selv, ikke sandt." 
»Min Gud," gentog han, „De elsker mig, D>. 

elsker mig. og saa vil De, at jeg skal rejse. Nej, de« 
er umuligt." 

„Jeg er gift, Alain." 
„Jeg vil vcere Deres lydige Slave." 
,,Jcg er Moder." 
„Det har intet at sige, De elsker mig og jeg el-
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sier Dem — og af den Grund skulde jeg flygte — 
nej, nej, hvad frygter De for? Jeg beoer Dem jo 
ilke om noget, jeg er lykkelig, saa lykkelig som jeg 
endnu aldrig har vceret og aldrig vil blive igen. ksre 

Zelia. ^ 
„De er en Engel og Englene tilbeder man paa 

Knce uden at vove at forlange, at de skal stige ned 
til os. Aa De ved ikke, hvad det er at v^re t sm 
Kærlighed, at tro, at den man tilbeder er kold og U-

^ ^ ..Det er den ene, virkelige, sande Lidelse. ^ Men 
De elsker mig — og jeg skulde flygte. Nej nej. jeg 
har aldrig eftertragtet, aldrig attraaet andet og jeg VU 
vcere i Stand til at glcede mig over denne ge> st^ge 
Kcerlighed uden at besmitte den — 
De blot kunde lcese i mit Hjcerte. hvis De kunde se, 
hvor tilfredsstillet, hvor opfyldt det er ved denne TU-

staaelfe 
^elia rystede paa Hovedet. 
„Al t  dette er en Drp'm, Alain, og v l  maa regne !  

med Virkeligheden." . > 
„Bpd De mig ikke for et Aebltk stden at bltve t -

Frankrig? Og d°g har D- k-ndt min K--rl,gh°d l,g° i 

fra —" 
„Lige fra det fyrste Djebllk." 
Nu vel, saa er det min Tur at spørge: „Hvad c 

er der forandret?" Jeg er bleven lykkelig nu, det er? 

alt " 
Der er den Forskel, at forend jeg havde tilstaaet 1 

Dem "min Kcerlighed — W jeg ret havde t'lstaaet den ^ 
for mig selv, kunde jeg bcere mtt Hoved lM. Den n 
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Gang kunde jeg lide i Tavshed, kcempe og sejre i 
Tavshed, saa sikker var jeg paa at kunne udfylde min 
Pligt suldt ud. Men nu er jeg allerede skyldig. 
Alain, og jeg vil ikke vcere mere skyldig, jeg vil ikke 
bedrage min Mand." 

„Lad os rejse, flygt med mig." 
„Jeg har en Son, hvem jeg skylder at bevare 

min LEre, jeg vil ikke rpdme for ham. N j, j^g har 
andre Pligter og det vilde vcere sejgt. uvcerdigt af 
mig at forssmme eller glemme dem. Jeg vilde for­
agte mig selv og en saadan Foragt vilde jeg ikke 
kunne boere. 

„De har gcettet min Hemmelighed -- jeg er mig 
min Svaghed bevidst og derfor beder jeg Dem: Rejs 
herfra." 

Alain saa tavs og tovende paa hende, medens 
hans Hjcrrte svulmede af Glcede og Stolthed over at 
blive genelsket. 

„Alain," tog Zelia atter til Orde, „De er en 
retsindig Mand og har lige som jeg en dyb Modby­
delighed fcr Lavhed, Lpgn og Hykleri, Durandeau er 
min Mand og Deres Ven, den Forbrydelse, vi har 
begaaet imod ham, er vi ikke selv Skyld i, ti ingen 
er Herre over sit eget Hjcerte. Men lad os ikke gaa 
videre, ellers ophorer vi at agte hinanden. Alain, jeg 
er en Marion, mit Navn har altid vceret uplettet, 
ens betydende med Mod og Renhed. 

„Lad mig beholde det pletfrit, hvis De virkelig 
elsker mig, saa rejs." 

Hun vilde kncele ned for ham. 
„Jeg beder, jeg besvcerger Dig, Alain." 
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Men han rejste hende op og vilde drage hende 
til sig, da stpdte hun ham loempelig fra sig. 

Han betragtede hende et øjeblik i Tavshed, saa 
kom der et sorgmodigt, resigneret Udtryk i hans An­
sigt og han sagde: 

„De har Net, jeg var vanvittig. De staar over 
alle andre Kvinder, og jeg vil adlyde Dem. jeg k m 
ikke asslaa Dem noget — om jeg saa skulde gaa i 
Dpden, vilde jeg gpre det, blot for at vise mig Dem 
vcerdig. 

„De Msker at jeg stal rejse — jeg rejser, — og 
hvad jeg fFr gjorde af Egoisme gFr jeg nu af Kcer-
lighed til Dem. Naar man er stillet som De og jeg, 
er der 6n Lykke, den højeste paa Jorden, der er os 
noegtet." 

„Hvor De god," hviskede hun. 
„Der er ingen anden Udvej," vedblev han, „ti 

De har Net, jeg kan lige saa lidt som De hykle og 
lyve. Desuden vilde Smerten og Fristelsen maaske 
netop vcere endnu stMre, nu da jeg vsd at De elsker 
mig." 

„Naar rejser De?" skyndte hun sig at sige. 
„Ikke fFr om en Maaned, jeg har lovet Duran-

deau at vente saa lcenge for ikke at fcette ham i For­
legenhed. Under De mig den Frist?" tilfpjede han 
med Taarer i øjnene. 

Han rakte hende Haanden, hun berørte den let 
med Fingerspidserne og derpaa gik eller rettere styrtede 
ud af Voerelfet uden en eneste Gang at vende sig vm 
efter hende. 
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Saa fnart han var gaaet, gik Zelia bleg og vak­
lende op paa sit Vcerelfe, bvor hun lukkede sig inde 
og fortvivlet kastede sig paa Sengen. 

„Naa," spurgte Durandeau den nceste Morgen, 
„var Raymond her saa i Gaar." 

„Ja." 
„Og tal te Du med ham?" 
„Ja," 
„Bliver han saa?" 
„Nej han rejser." 
„Hvorfor dog?" 
„Af de Grunde han har sagt Dig." 
Durandeau gjorde en hceftig Bevcegelse, men han 

undertrykte fin Vrede og gjorde ikke flere SpFrgsmaal. 

Syttende Kapitel. 

I  B a s  M e n d o n .  

Det var ikke uden en sønderrivende Smcerte, at 
Zelia havde besluttet sig til at sende Raymond bort, 
til at udtale dette skæbnesvangre „Nejs herfra", me-
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dens det skreg i hendes Hjcerte: „Bliv her, jeg elsker ! 
Dig." 

^ Denne Kcerlighed, der var vokset saa hemmelig i s 
^ > hendes Hjcerte fra den sprste Dag, hun havde modta- s 

get Alain, denne Kcerlighed, som hun fMst havde troet: 
at kunne fljule sor sig selv og som hun derpaa havde 
troet at kunne bekcempe med Helv — denne Kærlighed ^ 
havde endelig vist sig i hele sin almægtige Styrke. 

Den udfyldte jog beherskede hende suldstcendig, -
saaledes som den kun behersker de storke Naturer, der 
kun kan elske en Gang i deres Liv. 

Hun havde sj?lt hvor svag hun var over for den. ^ 
Det var som havde hun staaet ved Randen af en Af­
grund og skuet ned i dens dunkle dragende Dybde. 
Men Svimmelheden havde forfcerdet hende og hun 
havde haft Kraft nok til at vige tilbage. Dog det 
vilde maaske ikke lykkes hende ncefte Gang. Denne 
Tanke aflokkede hende den stroenge Beslutning: vi maa 
stilles for bestandig. 

Som man ved, elskede Z lia ikke sin Mand. 
Men havde hun nogensinde elsket ham? 

Den Gang havde hun troet det, men nu forstod 
hun sin Fejltagelse 

Tusinde forskellige Følelser havde bevceget hende 
til dette Wzleskab. Hun ncrrede en oprigtig Agtelse 
for og et trofast Venstab .il Durandeau, hun indsaa, 
at hun maatte have en anden Stilling, at hun ikke 
kunde vedblive at ligge Doktoren og hans Kone til 
Byrde. 

Desuden splte hun som saa mangm anden ung 
Pige en Trang til at have en stcerkere at stptte sig 
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il, en trofast fortræng, der vilde dele Glceder og sor­
ger med hende, og endelig havde hendes Hjoerte endnu 
!kke talt, hun ken' ie ikke til Kcerlighed. Alt havde 
'orenet sig for at .iiskynde hende til dette TEgteskab, 
alt undtagen Kærligheden. 

Nu forstod h'det, men nu var det for sent. 
Allerede langt tidligere var Skuffelsen kommen, 

jstcerende, isnende, kold, og esterhaanden var hendes 
Agtelse, Tillid og Sympati forsvunden. Men hun 
havde forsvoret ved sig selv ikke at forraade det til 
moget Menneske. 

Og medens hun med en ncesten skinsyg Omsorg 
^si jul te sine Lidelser og Saar for Veiden, forfsgte hun 
sstadig at beskytte sin Mand imod enhver Tvivl, lige 
fsom at omgive hans Hoved med en Glorie af uplettet 
.Hcederlighed — ti denne Mand var jo hendes SMs 
'Fader. 

Denne Pligt vilde hun ikke svigte og desuden 
var det ikke h ndes Natur at fple sig lykkelig eller 
glad ved et Fejltrin, ved at nedværdige sig til Lpgn 
og Hykleri, ved at forraade sin Mand med smilende 
Lceber — med et Ord, at tage sig en Elsker. 

Og dog elskede hun. Hun elskede Nsymond saa 
stcerk, saa lidenskabelig, at hun frygtede for, at hendes 
Beslutning en Gang flulde b ive rokket, at hun skulde 
komme til at vakle mellem Forsagelse og — LEgte-
skabsbrud. 

Nej ha i maatte bort saa snart som mulig. Det 
var grusom, men det maatte ske. Det var en hjcerte-
skcerende Sorg for hende, men det var hendes eneste 
Redning. 
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Men da Planen saa var fuldbyrdet, da Raymond c 
havde forladt hende efter at have lovet at adlyde i 
hende, bemcec tigede der sig hende en fuldstændig Sjoels- -
slpvhed og i flere Dage Mte hun sig saa afkrceftet, . 
saa tanketom, som var hun alvorlig syg. 

Saaledes kunde det ikke vare ved. Hun var en : 
af den Slags modige Na:urer, som ikke kan fordybe 
sig i og kcele for deres Sorger. 

Hun var skabt til at handle. Naar Lykken var ' 
forbi, var der dog Pligten tilbage. Naar hun kunde ' 
tilfredsstille sin Kcrrlighed, saa baade burde og kunde ^ 
hun tilfredsstille sit Had. 

Det var disse Hcevntanker, der gav hende Kraft 
til at leve og det gjorde hende kun end mere beslut­
tet, end mere uforsonlig, at det nu var det eneste 
Maal, hun havde at eftertragte her. 

Men det var et vanskeligt, indviklet Arbejde og 
hver Dag der gik blev det vanskeligere. 

Siden General Poncey var bleven præsenteret 
for hende, havde han voeret der flere Gange og kom 
der cftere og oftere, men hidtil havde hun ikke en 
eneste Gang vcrret ene med ham. Altsaa kunde hen­
des Plan i denne Henseende ikke gaa saa rask frem 
som hun havde Msket det. 

Begivenhederne afhang ikke udelukkende af hende. 
Hun maatte gaa meget forsigtig til Vcerks og afvente 
det belejlige øjeblik. 

Imidlertid var der en Slags Vaabenstilstand. 
Den kunde vare i lang Tid endnu og tvang hende 
til en afgjort Uvirksomhed, der i hendes nuvcerende 
Tilstand var hende aldeles ntaalelig. 
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Det bragte hende atter i Tanker om de Betragt­
ninger, som Miss Blacks besynderlige Opforsel havde 
reinkaldt hos hende og hun besluttede at faa Klarhed 

denne Sag. 
Hun vilde vide alt, hvad der angik denne Mand, 

/vem hun gjorde det storste og smerteligste, denne 
Nand, der stod mellem hende og Kærligheden, mellem 
zeude og Lykken, ham, hun for sin Sons Skyld 
naatte vise Wrbodighed, skont han fra den Dag, de 
>ar bleven forenet, knn havde voldt hende Skuffelse 
ma Skuffelse. 

Haabede hun maaske at gore en eller anden Op­
dagelse, der ved at stille ham i et bedre Lys vilde 
iive hende mere Kraft til at gore sin Pligt, en Slags 
Zrstatning for det Offer, hvortil hun saa fast havde 
zeslnttet sig. 

Eller sogte hun tvcertimod at overraske ham i en 
Ner anden slet Handling for deri at finde en Und-
ikyldning for den Svaghed, hun allerede havde gjort 
,ig skyldig i og som tildels var bleven fremkaldt af 
>>et, hun havde la?rt at kende af hans Karakter. For-
idsaa hun maaske endog Muligheden af et virkeligt 
vald og var det derfor hun fogte at sinde formildende 
Omstændigheder. 

Hvordan kan vi vide det, uaar det ikke en Gang 
)ar hende selv klart. 

Hvis hun havde elsket ham eller blot havt fuld 
tillid til ham, vilde hun sikkert i Stedet for skjult at 
fMusie efter hans Hemmeligheder, have udspurgt ham 
-elv derom. 
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Men som Sagerne nu stod, var hun altfor ulyk­
kelig til et roligt Overlceg. Der var intet, der under--' 
stottede hende. 

Hun fulgte, hun hengav sig fuldstcendig til dett' 
ubestemte Instinkt, der ledede hende ind paa dennes 
farefulde Vej. 

Imidlertid betcenkte hun sig dog et Njeblik, hen--^ 
des enlige Natur oprortes imod denne Fremgangs--! 
maade. 

Hnn overgav sin Skcebue til Tilfceldet og bleU 
Fatalist. 

„Naa Miss Black," sagde hun efter at huuhavdez« 
svunget sig op i Sadlen, „i Dag skal Du ikke sam 
Grund til at beklage Dig over mig. Gaa hvorhem 
Du selv vil, til Versailles, til Montronge eller hvou> 
som helst. 

„I Dag skal Du bestemme, hvad jeg skal gore>? 
Hvis Du igen bestemmer Dig til et af de to Steder,^ 
faa er det afgjort at jeg lystrer dit Vink og handlen' 
derefter. Men hvis Du derimod traver fremad ndem 
noget bestemt Maal,  saa v i l  jeg sige t i l  mig selv,  a<r 
Du de audre to Gauge har givet ester for et ufor-< 
klarligt Luue og saa vil jeg rette miue Handlingen 
derefter." 

Man skulde have svoret paa at Miss Black for--^ 
stod siu Rytterskes Ord, t i  den vr inskede sornojet owl 
satte saa afsted uden Betænkning som et Menneske, dev^ 
ved, hvad det vil, og har meget travlt. 

Zelia var en altfor god Rytterske til ikke at for-^ 
staa sin Hests stumme Sprog og hendes Hjcerte suo-^ 
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srede sig sammen med en Voldsomhed, der forbavsede 
I hende selv, i Forventning om det Svar, hun saa snart 
s skulde saa. 

Hoppen travede hverken i Retning as Montronge 
»eller Versailles, men slog ind paa den korteste Vej til 
) Seinen. 

„Det er mærkværdigt," sagdeZelia pludselig, „min 
?Mand, der aldrig for kuude udstaa at ride, begyndte 
l pludselig derpaa, da vi kom herud til ?ontena^-AUZ-
l Rv8k8. Han holder endnu ikke af det og er ogsaa en 
ldaarlig Rytter, saa det vilde vcere fornuftigere om han 
! korte i Vienervognen, naar han vil lcengere eller gik 
l til Fods, naar han blot vilde en kort Tur. Det har 
! jeg aldrig for tcenkt paa." 

Miss Black vedblev at trave rolig fremad, som 
> en der har et bestemt Maal sor Dje og hvis den 
' knnde have udtrykt sine Tanker i Ord, vilde den udeu 
? Tvivl have sagt til Zelia: 

„Naa saa Du holder mig tilbage og pisker paa 
l mig, naar jeg gaar til Versailles og Du tvinger mig 
> til at vende om, naar jeg vil til Montronge. saa er 
i det vel fordi, Du vil et andet Sted hen. Ja saa skal 
! jeg gerne gore det. Mon Dn bliver sornojet denne 
» Gang." 

Saaledes kom det sig, at Zelia efter nogen Tids 
> Forlob befandt sig i Bas Mendon foran en af disse 
! Kroer, som det vrimler af paa Seinebredden. 

Paa Skiltet udenfor var der malet en hel Pyra-
i mide af alle Slags Fifk og underneden stod der med 
I store Bogstaver: 
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Jeauselems Enkes Restavration. 
Scerskilte Kabinetter. 

Bryllups- og Festsale. 

Det var en stor Bygning med en Altan paa forste 
Sal, hvorfra man havde Udsigt over Seinen. Bag 
ved Huset saa man Borde og Stole halvt skjult af de 
gronne Trcxr. 
I alle Etagerne — der var fire — var der en 

Moengde store Sale. I Stuen var det nmaadelige 
Kokken, der altid var fuld af travle Tjenestepiger og 
Karle i Skjorteærmer. 

Gennem en Port paa venstre Side kom man ind 
i Haven. Der inde saa m n en stor Udbygning, der 
tjente de ankomne Gcester baade til Vognsknr og til 
Hestestald. 

Miss Black lod til at vide dette, ti uden at be­
tænke sig og glad over Rytterskens Eftergivenhed 
skyndte den sig gennem Porten hen til Stalden, hvis 
Lugt syntes at behage den i hoj Grad. 

Klokken var fem om Eftermiddagen og det var en 
Hverdag, en Fredag, derfor var der kun saa Gcester i 
Restavrationen. 

Rytterskens Ankomst vakte en stor Forbavselse og 
Nysgerrighed mellem de faa Gcester, der sad uden for 
og uod deres lille Snaps. 

Denne unge Kvinde var saa ulig dem, der plejede 
at komme her. 

Tjenestepigerne, der havde mindre travlt denne 
Dag, lcenede sig ud ad Kokkeuvinduerue eller stimlede 
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cammen i Dp'ren med opsmøgede LErmer og Hcenderne 
Lommerne paa de hvide Smcekforklceder, medens to 

karle r.cermede sig Zelia og spurgte, hvad hun maatte 
mfke. 

„Tak, jeg selv skal ikke have noget," sagde hun 
zg saa sig opmærksom omring, „men vil Te gore 
nig den Tjeneste at give min Hest Vand, den har 
zaaet en lang Vej og er meget varm." 

Ved disse Ord rakte hun et Fcmfranksftykke hen 
il den Karl, der stod hende ncermest. 

„Jo gcerne. Frue," sagde denne, „men Dig ken­
der jeg jo," tilføjede han, da han havde kastet et 
Slik paa Miss Black. 

Han gav sig til at klappe den og den fandt sig 
zeri paa en Maade, der antydede, at de var gamle 
zekendte. 

„Kender De den Hest?" spurgte Zelia. 
jeg tror da, ar den ofte har vceret her fpr, 

nen den Gang havde den en anden Nytter. De har vist 
Wbt den for nylig." 

..Ja." 
„Dens forrige Herre kaldte den Miss Black." 
„Ja det hedder den, jeg har beholdt Navnet." 
„Det vaa en fmuk M nd," raabte en temmelig 

t,ng, smuk Tjenestepige. „Saadant dejligt sort Haar 
W store Ane." 

Zelia tMte efter uden at sige et Ord. Der var 
-gen Tvivl mulig, det var hendes Mand, der har 
aar Tale om. 

„Det lader til at den Herre kom her oste," fagds 
l/un t/Svende. 

Det rMe Kors 15 
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„Aa nej. ikke saa ofte, omtrent hver fjortende 
Dag," vedblev den lille Tjenestepige, medens Karlen 
holdt Vandspanden hen til Miss Black. 

„Var han ene?" spurgte Zelia og rpdmede. trods c 
fin Anstrengelse for at synes ligegyldig. -

„Ja, men han traf en Ven der ventede ham hes 
og de tog altid Nummer femten sammen." > 

„Ti dog stille. Jeanette," sagde en gammel Tjes 
nestepige, „der er en af Herrerne." 

Og hun pegede paa en Mand, der stod foran eii'. 
Busk med Hcenderne paa Ryggen og saa stivt paa Frr> 
Durandeau. 

Han stod for Resten noget derfra og knnde ncrppq 
hFre, hvad dcr blev sagt. 

Zelia fulgte med Blikket den Retning hun p.geda 
i og fik Bie paa Manden, der hurug trak sig ulbag^ 
da han bemceikede, at den unge Kone saa paa harm 
Som Fplge heraf kunde hun kun se ham meget uM 
delig, han var lille og temmelig tyk med en bleg Am 
figtsfarve. en tarvelig Dragt, glat siceglpst Ansigt oo 
blaa Briller for øjnene. 

Hun var vis paa at hun ikke kendte ham. 
„Ja det er sandt," svarede den lille Tjenestepigs 

„Fredag er deres Dag og den anden kommer gccrm 

Kl. fem." 
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Attende Kapitel. 

Det gav et Scet i Zelia. Klokken var allerede 
over sire. 

Hesten havde stukket sin TFrst og efter at have 
makket Folkene greb hun rask Tpjlerne og skyndte sig 
afstod. 
I otte Dage red Zelia omkring i Omegnen aj 

?0lltena7-aux-I!o86g, ja endog helt inde ved Paris for 
at se om Miss Black atter vilde fpre hende til et 
l?ller andet ubekendt Sted. 

Men det var forgceves Miss Black gik overalt, 
yvor dens Frue vilde hen, uden at stanse en eneste 
Gang af sig selv. 

Det var tydelig at mcerke, at den ikke brpd sig 
om, ikke var vant til at stanse andre Steder end i 
Versailles, Montrouge og Bas-Mendon. 

Det havde ikke vceret romantiske Griller, der 
yavde ledet dens Opførsel, den havde overhovedet in-
zet med Romantik at gFre. Det var en rolig, adsta­
dig Hest, der var bleven vant til enten at ride til de 
iire Veje eller til Mutter Jeauselmes Nestavration, 
wm Bpnderne kaldte den, eller til et vist Hus tilhøjre 
>»aa Versaillevejen lige ved Indgangen til Byen. 

Dette var Zelia nu aldeles sikker paa og hvis 
i,un vilde sortscette sin Undersøgelse, vidste hun i al 
Fald aldeles sikker, hvor hun stulde henvende sig. 

Sk^nt de tre St".der laa i helt forskellige Ret­
unger og temmelig langt fra hinanden, laa de dog 
l lle faa ncer ved ^ontena^-aux-Roses, at man kunde 
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begive sig til hvilken som helst af dem uden stor Ulej­
lighed eller Tidsspilde og 'uden at behpve at tage 
igennem Paris. 

„Nu smstaar jeg, hvorfor han ikke kan benytte 
Vognen," toenkte Zelia, „han kan ikke selv kFre og 
nl'saa maa^te han indvie Kusken i sine Hemmeligheder. 
Siden han har givet mig Miss Black igen, lejer han 
hver Dag en Hest her i Noerheden under Paaskud af, 
at han npdiq vil vcenne sig af med at ride igen." 

Hun vidste udmoerket Besked med de to hemme­
lighedsfulde Huse i Mendon og Montrouge, men ikke 
det paa Versaillesvejen. 

Da hun den Gang ikke havde nogen Mistanke, 
havde hun ikke set sig rigtig om paa Stedet og det 
vilde vcere hende umuligt at sige, hvordan Huset saa 
ud, og hvor omtrent det laa. 

„Altsaa maa jeg sFrst og fremmest ride derhen," 
sagde hun „bagefter faar vi faa se." 

Intet var lettere hun bebpvede kun at styre Miss 
Black ind paa Vejen til Versailles, saa lpb den af sig 
selv. 

En tolv hundrede Metres fra de sidste Hnse l 
Byen stansede den foran et smukt Landsted, der laa 
tilhpjre paa Vejen bag ved cn Gitterport as moderne, 
tarveligt Arbejde. 

Der var intet mcrrkeligt hverken ved Huset eller 
ved Haven. 

Huset laa noget isoleret, dels paa Grund ! f fin 
egen store Have, dels paa Grund af de tilstedende 
endnu stirre Haver og det tomme Drrcen bag ved. 
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Det var et as disse to Etageshuse. som lejes ud til 
pensionerede Embedsmcend og til Pavernuer, der vil 
bo paa Landet for en billig Pris. Det lod til at vcere 
beboet, at dMme esser de hvide Gardiner. 

Men medens Zelia saaledes iagttog Huset, be-
incerkede hun, at hun selv blev iagttaget og at hendes 
Ncervcerelse lige som fyrste Gang opvakte en vis Nys­
gerrighed mellem de saa Mennesker, der opholdt sig 
i Ncerheden. 

Den venstre Side as Vejen var mere befolket end 
den hpjre. Der var en Del Huse. der laa meget 
noermere ved hinanden, ja der var endog en to, tre 
Lunker, en Urtekramhandel og en Ka^, 

Urtekrcemmersken, Ejeren af Kassen og en Del 
Tjenestefolk fra de forskellige Villaer stirrede paa den 
siemmede Dame, der var stanset paa Landevejen. 

„Min Ridedragt gFr altid saa megen Opsigt," 
lcenkie Zelia, „og det maa jeg fremfor alt undgaa. 
Zeg vil komme igen i en anden Dragt " 

Nu kendte hun Stedet godt nok til ikke at behMe 
nogen Vejviser. Hun kunde godt undvcere Miss Black 
— den var kun til Ulejlighed. 

To Dage efter begav Zelia sig til Paris og tog 
derfra med Toget til Versailles. 

Det var meget let for hende, ti Durandeau var 
allerede om Morgenen tagen til Paris, hvorhen vig-
lige Forretninger kaldte ham, han havde meget travlt 
sed Bladet, sagde han, nu da han vidste at Raymond 
)ilde rejse. 

Fru Durandeau havde klcedt sig i en af 
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disse tarvelige, lidt mxlrke Dragter, under hvilken Kvin­
den saa let skjuler sig. 

Et tykt SlFr bedcekkede desuden hendes smukke 
ungdommelige Ansigt, saa at det var umuligt at gen­
iende den smukke Nytterske, der allerede to Gange var 
stanset foran det hemmelighedsfulde Hus. 

Saaledes beskyttet imod enhver Mistanke begav 
hun sig modig ud paa den korte Rejse og da hun var 
kommen ud paa Versaillesvejen, begyndte hun at gaa 
ganske langsom, medens hun med paatagen Opmærk­
somhed betragtede Husene, ja endog et Par Gange 
stansede for at kaste et Blik ind i Haven som en, der 
sFger ester noget og dog ikke kan sinde det. 

Voertshusejeren og Urtekrcemmersten havde for 
lcengst saaet Aje paa hende. Det var just hvad hun 
ønskede, hun gik over Vejen, traadte ind i Urteboden 
og sagde: 

„Undskyld at jeg g^r Dem Ulejlighed —" 
„Aa, det betyder aldeles intet, Frue. Med hvad 

kan jeg tjene Dem?" 
„Jeg vilde gerne have en lille Lejlighed for Re­

sten af Scrfonen og jeg synes meget godt om at bo 
her i Noerheden af Versailles. V6d De ikke, om der 
cr nogen ledig her?" 

„Jo, desvoerre," sagde Konen, „Huse florter det 
saamcen ikke paa. Der er for Eksempel det, der lig­
ger dernede." 

„Ja jeg har nok set det, men det er for stort, 
leg maa have et lille Hus omtrent som der," og hun 
pegede paa det hemmelighedsfulde Hus, „men det la­
der til at vcere beboet." 
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„Ja der bor en ung Dame," sagde Konen med 
xt besynderligt Smil. 

„Saa — alene?" 
„Aa det er som man tager det — det er en un-

verholdt Pige, stal jeg sige Dem." 
„Saa." 
„Ja, for Resten er der ikke noget at sige imod 

hende, hun holder sig rolig, gaar sjoelden eller aldrig 
>ud og modtager aldrig andre end sin Herre/' 

„Hvad kalder hun sig?" 
„Fru Flamana." 
„Aa hvor det er kedelig, at det er udlejet, det 

kilde netop have passet mig saa udmcerket." 
„Men det er jo sandt," udbred Konen pludselig, 

>„jeg synes, at Pigen for et Par Dage siden sagde, at 
lhendes Herskab gcerne vilde leje Huset bort hvis der 
ltilbpd sig en gunstig Lejlighed." 

„Det vilde jo passe fortræffelig, men jeg maatte 
jo fxlrst bese Huset. Kunde De ilke skaffe mig Vished 

lstraks —" 
„Jo det kan jeg sagtens. Hvis De blot vil 

vente ct øjeblik, skal jeg gaa over og tale med Ma­
rianne — det er jo lige over Gaden." 

„Tak skal De have — De gx>r mig en stor Tje­
neste dermed." 

Konen lpb hurtig over Vejen og ringede paa 
Portklokken, medens Zelia fra den mFrke Butik fulgte 
hende med et nysgcerrigt Blik. 

Uheldigvis forsvandt hun straks efter i Haven og 
Zelia jaa i et Par Minutter slet intet. 

Saa vendte den stikkelige Kone igen tilbage. 
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„Det trcesfer sig jo heldig/' sagde hnn lige som 
hun kom indenfor. „Jeg tog ikke fejl, Fru Flamana 
har virkelig i Sinde at leje sine Værelser bort, hvis 
det er hende muligt at blive af med dem Hun har 
kun ikke ladet en Plakat slaa op udenfor af Frygt 
for at nysgerrige Mennesker skulde komme og ulejlige 
hende under Paaskud af at se Værelserne." 

„Saa kan jeg alisaa —" 
„Nej ikke i Dag, hun er gaaet ud, men Man­

anne lovede at sige hends Bested. naar hun kommer 
hjem — " 

„Hvornaar mon —" 
„Ja hvis De vil komme igen i Morgen ved 

denne Tid, kan De vist godt saa Fruen i Tale, med 
mindre hun har ombestemt sig, men det kan nceppe 
vcere rimeligt." 

„Ja saa kommer jeg igen," sagde Zelia hurtig, 
„men gxtr mig den Tjeneste at lade hende det vide." 

„Ja Fluen kan stole paa mig," sagde Konen 
henrykt. 
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Nittende Kapitel. 

G e n e r a l e n  f o r s a g e r  a t  s t o r m e  F æ s t n i n g e n  

Da Zelia kom hjem sagde Pigen, at General 
Poncey havde ventet en Time paa hende. 

Ved denne Underretning, ved Tanken om, at 
hun vilde vcere alene med denne Mand, skiftede Zelia 
Farve. 

Det blotte Syn af ham, Lyden af hans Navn 
foraarsagede hende altid en Noedsel, som hun kun sor-
maaede at overvinde ved den yderste Viljeskra^t. 

Hidtil havde enten Euxodie eller Durandeau — 
somme Tider begge — vccret til Stede ved deres 
Sammenkomster og de andres Ncervcerelse havde lige­
som gjort hendes Byrde mindre tung. 

Imidlertid havde hun forudset, at de en Gang 
vilde komme til at tale sammen uden Vidner, ja hun 
havde endog ønsket det, hun betragtede i Grunden kun 
de andre Mpder som et Middel til lidt efter lidt at 
blive hcerdet, at vcenne sig til den Rolle hun vilde 
komme til at spille i det Drama, der forberedtes i al 
Stilhed. 

Efter et øjebliks T^ven og Svaghed vandt hun 
derfor atter He,redpmmet over sig selv og idet hun 
paakaldte sin Moders og Broders Navn, traadte hun 
en Smule bleg. men med en fast Beslutning ind i 
Dagligstuen, hvor Generalen ventede hende. 

Vi kender ham allerede fra den Gang Zelia faa 
ham paa Vejen til Versailles. 
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Det er det samme Novfugleansigt, paa en Gang 
indbildsk og slM, brutalt og forfængeligt. Han havde 
en hstj, mager Figur — som han snærede — samt 
sremstaaende Hofter og han holdt sig stiv og strunk 
paa sine tynde Ben. 

Ikke desto mindre gik han for en kM Mand. 
trods den ubodelige Skade, som Aarene, tilbragte med 
Drik og Svir sammen med Kammerater og Soldater-
lFjer, havde tilføjet ham, og han bar med Anstand sin 
guldstrammerede Uniform med de mange Ordener. 
I det Djeblik Z lia traadte ind i Stuen, stod 

General Felix Poncey foran et stort Spejl med Ryg­
gen til Dj^ren og glattede sit r^de Skcrg indtog for­
skellige Stillinger, prøvede Ansigter i Spejlet rullede 
sine runde, gule Ojne og Fvede sig med et Ord i sin 
Rolle som gammel Laps med et saa triumferende og 
faa grotesk Udtryk, at hvis det ikke just havde vceret 
ham, ham, som hun i Tankerne stadig saa bedcekket 
med Blod, vilde Zelia vcere bristet ud i Latter. 

Men Latterligheden hos denne uniformerede 
Slagter, der myrdede og nedskpd forsvarsløse Kvinder 
og BM og vaabenlpse Mcend, fejede kun lidt mere 
Vcemmelse til hendes i Forvejen glodende Had. 

Ved den lette StFj. hun fremkaldte ved sin Jnd-
trceden, drejede Helten fra Decemberdagene og fra To­
gene mod de uskyldige Arabere sig hurtig om og 
hilste. . .. 

Var det Frygten for at blive overraflet : stne 
Avecer foran Spejlet, var det Bevægelsen over at 
vcere ene med en smuk Kvinde, eller var det de tre 
Glas Absint, han havde skyllet ned sx-r han begav sig 
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derhen, hvor „Skpnhed og N"de vinkede", som han 
vilde have sagt i sit blomstrede Sprog, — der far­
vede hans udstaaende rynkede Kinder rpde og som sik 
hans Ajne til at skinne under de buskede, gule, tunge 
Ajenlaag? 

Det var sandsynligvis alt dette tilsammen. 
„De maa undskylde, jeg har ladet Dem vente 

saa lcenge Hr. General," sagde hun, „men da jeg ilke 
vidste, at De vilde komme i Dag. var jeg gaaet ud 
at spadsere." 

„Ja, Frue," sagde han med en hpflig Bevcegelse, 
„jeg skal ikke ncegte, at Tiden faldt mig forfærdelig 
lang." 

„Og tpr jeg spørge, hvad der forstaffer mig AZren 
af Deres Bespg?" vedblev hun, idet hun satte sig og 
med et Tegn bad ham g^re det samme. 

Generalen greb fat i en Lcenestol og rullede den 
hurtig hen til den Stol, hvorpaa Zelia sad. 

Derpaa stirrede han et Djeblik stivt paa hende 
og svarede sagte: 

„Det var Anflet om at se Dem, Frue, og det 
vil nappe undre Dem. En Soldat siger altid sin 
Mening crrlig og lige frem, deifor vil jeg da ogsaa 
tilstaa Dem, at jeg sinder Dem ganske dejlig, at jeg 
aldrig har set en saa smuk Dame og lige fra det 
Ajeblik, jeg blev præsenteret for Dem, har jeg kun 
tcenkt paa og drMt om Dem. Jeg er hel beruset af 
Deres Ånde." 

Zelia fplte sig greben af en forfærdelig Vcemmelfe 
og gjorde en Bevcegelse, som Generalen antog hidrprte 
fra hendes „yndige Blufærdighed". 
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Med en Dristighed, som han skyldte sine tidligere 
lette Sejre og de tre Glas Absint ban havde drukket, 
fFr han gik hjemme fra, vedblev han med et bræn­
dende Blik og sitrende Overskceg: 

„Og sk^nt jeg har set mange smukke Kvinder sra 
alle mulige Lande og af alle mulige Farver, baade 
franske, arabiske og andre, saa har jeg dog paa min 
LEre aldrig set nogen, der kunde sammenlignes med 
Dem eller hvem jeg saadan tragtede efter at kunne 
erobre." 

Ved disse Ord lagde han kærtegnende Haanden 
paa hendes Knce. 

Zelia sprang op fra Stolen og sagde med stolt, 
bydende Mine: 

„Hr. General." 
Hun var bleven forfærdelig bleg og der kom et 

saadant Udtryk af Ncedsel og Had i hendes Ajne, at 
Generalen blev ftaaende aldeles overrasket med Haan­
den udstrakt, Knebelsbarten strittende til alle Sider, 
aldeles tilintetgjort uden dog fuldt ud at forstaa Be­
tydningen af dette Blik, da han ikke vidste, hvilke Fø­
lelser, der opfyldte den unge Kone, hvis Pigenavn 
han ikke kendte. 

For Resten er det meget tvivlsomt, om dette 
Navn overhovedet havde mindet ham om noget. 

Han glemte ten melig let dem, han havde ladet 
nedsable under Udøvelsen af sine Embedspligter; det 
var noget, der hFrte til hans Stilling og han tcenkte 
ikke mere paa det end paa de Arrestordre, han udstedte 
mod en eller anden Soldat, der vendte beflcenket hjem 
til Kasernen. 
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Desuden havde hon foretaget saa mange af den 
Slags Overfald paa de stakkels Arabere med deres 
Koner og B^rn, at det ene blandede sig med dtt an­
det i hans forvirrede Hjcerne, og de blodige Minder 
druknede i Absintens grMne og Chartreusens gule 
StrMm-. 

Hvis man havde talt til ham derom, vilde han 
vcere bleven meget forbavset og den Dag da han 
havde ladet fem hundrede og halvtredsindstyve Bedu­
iner — baade Kvinder og Mcend — nedsable, stod 
mindre klart for ham end den eller den Nevu-Dag, paa 
hvilken han var reden forbi den overordnede, af hvem 
hans Avance mest afhang. 

Han var f^rst bleven lidt forvirret, ja endog for­
skrækket, men han beroligede sig snart med den Tanke, 
at Fru Durandeau blot vilde spille den sorscerdede Dyd 
og den krcrnkede Uskyldighed og den Slags Komedier 
skulde nok ikke skrcemme saadan en gammel Soldat 
som han. 

Zelia vendte sor Resten hurtig Blikket bort fra 
ham og gav sig til at gaa op og ned ad Gulvet med 
vaklende Skridt og sammenbidte Teender, medens hen­
des Legeme rystede som af Kulde. 

Dette varede dog ikke lcenge. Hun gik atte' hen 
til Generalen, satte sig paa en Stol lidt fra ham og 
i Noerheden af Klokkestramaen og sagde med en Stem­
me. der i Begyndelsen rystede lidt, men esterhaanden 
blev sikrere: 

„Det. De der siger er vel hvad man kalder en 
militcer Kærlighedserklæring?" 

„Naa det var heldigt," tcenkte Generalen beroli­
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get, „hun begynder selv at tale om det. De er dog 
alle sammen ens. Maaske jeg var lidt for voldsom 
fFr, men det har altid lykkedes mig sM." 

Han glattede sit Skceg og sv rede: 
„Ja Herre Gud, F-ue, vi Soldater bruger nu 

ikke mange Omsvpb, vi er cerlige og ligefremme lige 
som vore Vaaben. Min Erklcering var maaske lidt 
hcefng, men det maa De skrive paa min — min hcrs-
tige Koerligheds Regning. 

„De har besejret mig med et Blik og jeg tilho­
rer Dem med Legeme og Sjoel." 

Han forsagte at ncerme sin Stol til hendes, men 
hun strakte Haanden op mod Klokkestrengen og sagde 
rolig: 

„Bliv hvor De er eller jeg ringer." 
„Naa saadan," tcenkte han, „hun Msker en Ve-

lejring efter alle Kunstens Negler. Ja ja, det kan 
man jo gcerne Me hende i. Naar Fcestningen fFrst 
er belejret, er den nemt taget, plejer vi at sige i 
Garnisonen." 

Som F^lge heraf uddrpd han ganske hsjt med 
en Stemme han selv fandt rMende: 

„Berolig Dem, Frue, jeg adlyder. Enhver stor 
Kcerlighed har LErbpdigheden til Fslge." 

Denne Frase havde han lcest samme Dags Mor­
gen i en Fpljeton, medens han tillavede sin Absint. 

„De har gjort mig en Kærlighedserklæring, sagt 
mig, at De elskede mig hvad har De nu i Sinde?" 

„Hvad jeg har i Sinde?" 
„Ja i hvad Hensigt, med hvad Formaal?" 
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„Ih, men kcere Frue, i den Hensigt og med det 
Formaal —" 

Han stansede forvirret, dette SpFrgsmaal havde 
han ikke ventet og det var ham umuligt at give Svar 
derpaa. 

Aldrig f^r havde han generet sig saaledes og jo 
lcengere han betænk e sig. desvcerre blev det. 

Han havde aldrig udmoerket sig ved Vid eller 
Aandsncervcrrelse. at tage med Storm var hans Force. 
Alt andet forstod han sig iile paa. 

Zelia saa endnu paa ham uden med et Ord at 
hlcelpe ham p?a Gled. 

„Jeg venter paa et Svar," sagde hun, „jeg haa-
ber da ikke, at De kun gjorde det for at ville for­
nærme mig?" 

„Nej tvcertimod." 
„Ja saa V6) —" 
»J^g sagde Dem jo kun Komplimenter, jeg sagde, 

at De var yndig, indtagende og bedaarende — tror 
De jeg vilde blive vred, naar De talte om mit Mod 
i Felien." 

Den sidste Ids var pludselig falden ham ind og 
han fremfprte den nu med en stolt og triumferende 
Mine. 

„Jeg V6d ikke, hvori en Soldat scetter sin Wre, 
men jeg ved, hvori en haderlig Kone scetter sin — 
husk paa jeg er gift." 

„Er De da mindre smuk derfor?" 
„De har selv en yndig Kone." 
„Det V6d jeg ikke noget af, naar jeg ser Dem." 
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„Og desuden kender jeg Dem slet ikke, det er 
ikke en Maaned siden jeg saa Dem ferste Gang." 

„ A a  G e n e r a l  P o n c e y  e r  g o d t  k e n d t . "  
„Ja Deres Navn staar maaske i den militcere 

Rangliste, men den kender jeg ikke." 
For anden Gang maatte Generalen tie. 
Z.lia rejste sig. 
„Hvis jeg talte til Deres Kone eller min Mand 

om dette, vilde det blive HM ubehagelig for Dem," 
sagde hun. 

Generalen trak febrilsk i sit Overskceg, han var 
meget daarlig tilpas, da han i Grunden var forfærde­
lig bange for huslige Scener og desuden lige saa nF-
dig vilde at have at det uheldige Koerlighedsceventyr 
senere skulde blive bekendt, som han gcerne havde for­
talt derom hvis det havde havt et heldigt Resultat. 

Han havde oqsaa rej'i sig. 
„Vcer kun rolig, Hr. General," vedblev hun, „jeg 

skal ikke forraade Dem." 
„De er altsaa ikke vred paa mig," udbrpd han 

med en forhaabningsfuld Stemme. 
„Det ashcenger ganske af Dem selv." 
„Hvad puster De da at jeg .stal gMe?" spurgte 

Generalen. 
„Fremfor alt voere fmnuftig. Vi er ikke i Afrika 

og jeg er ingen Orientalerinde." 
„Jeg stal nok vcere rigtig fornuftig," udbred 

han, „og lige saa lydig som en Rekrut. De kender 
mine Fplelser og jeg vil haabe —" 

„Paa hvad?" 
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„Paa at De en Gang med Tiden vil vise Dem 
mindre strceng og modtage min, General Felix Pon-
zeeys Hyldest." 

Han havde rejst sig og lod sine glimrende Orde-
lner spille i Solen lige som en Paasugl, der spreder 
ffin prcegiige Vifte, medens hans Djne flammede af 
Attraa og af Stolthed over den saa ncer forestaaende 
iSejr. 

„Jeg har jo sagt, at jeg ikke kender Dem," sagde 
Mia. 

„Saa skal De lcere mig at kende." 
„Ja del er just det jeg vil. De skal fortcelle 

mig alt om Deres Liv." 
Han saa forbavset paa hende. 
„Naar man beder en Kvinde om det, De har 

Dedet mig om, saa har hun en vis Net til at vide, 
Hvem det er hun har at gFre med. De vil maaste 
Ikalde det kvindelig Nysgerrighed — men vil De af-
islaa at tilfredsstille denne Nysgerrighed?" 

„Nej tvcertimod, og naar De fFrst hvem jeg 
5er og hvad jeg er vcerd, saa vil De deraf se, at min 
Mcerlighed kan gxlre Dem LEre og at De rolig kan 
Hetro Dem til mig." 

Det gM i ZeUa, men hun beherskede sig hurtig 
cog svarede: 

„Deraf kan jeg i al Fald se, hvor vidt General 
Doncey har fortjent den Overboerenhed, som jeg har 
nist ham." 

„Den fortjener han sikkert Frue og mere endnu." 
„Ja hvad det angaar, kommer det f^rst og frem-

linest an paa at behage." 
Det rode Kors. 1 
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„Hvad stal jeg da g^re?" 
„SMe at behage." 
Han vilde gribe hendes Haand og fMe den tili 

fine Lceber, men Zelia traadte rast et Skridt tilbage i 
og greb i Klokk strcengen. 

En Tjener kom ind. 
„Vil De vcere saa god at splge Generalen ud," 

sagde hun. Z 
„Ja tcenkte jeg det ikke nok," sagde Generalen t 

Ved sig selv, „Kvinderne er alle sammm ens. „Hun" I 
er allerede helt formildet. I Begyndelsen skrcemmede» 
jeg hende og saa begyndte hun at tale om sin Mand i 
og min Kone, saa jeg allerede troede hun vilde lade s 
mig kaste paa DFren. Jo pyt, man sender ikke saa j 
l e t  s a a d a n  e n  M a n d  s o m  m i g  b o r t ,  d e t  v e d  j e g  a f !  
E r f a r i n g .  D e t  k o m m e r  n o k ,  h u n  o v e r g i v e r  s i g  n o k »  
d e n  l i l l e .  E n  G e n e r a l ,  e n  b e r ø m t  m i l i t c e r ,  d e t  e r  a l - »  
tid smigrende." 

Han vilde sikkert have vceret mindre tilfreds hvis V 
han havde set det Blik af vildt Had, som Zelia -
sendte efter ham, hvis han havde HM disse Ord fra ^ 
hendes dirrende Lceber: 

„Den Skurk, han overgiver sig, jeg har ham i? 
min Magt og kan saa alt at vide, hvad han vsd." 
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Tyvende Kapitel. 

D e n  u n d e r h o l d t e  K v i n d e .  

Zelia traadte nojagtig til den angivne Tid ind i 
Mrtekrcemmerskens Butik og Madam Lecanus, det var 
Nonens Navn, modtog hende med aabne Arme. Der-
Haa gav hun sig straks til at fortcelle, at hun var 
Vnle, femogsynetyve Aar gammel, Moder til tre BMn, 
som hun havde meget ondt ved at ernccre osv., alt 
wned den største Veltalenhed og uden nogen Foranled-
ming sra Fru Durandeaus Side. 

Og endelig sluttede hun med at anbefale Fruen 
sin Butik. 

„Jeg skal gcerne kpbe hos Dem, hvis jeg kom-
imer til at bo her, men det er jo flet ikke vist, jeg ved 
!jo ikke en Ga g om jeg synes om Lejligheden, om 
cven virkelig er til Leje og om jeg kan faa Lov at 
oese den." 

„Jo det kan De rigtignok," sagde Madamm.n 
-ivrig. „Hvad for noget, sagde jeg Dem ikke det sFr. 
Dru Flamara er hjemme i Dag og jeg behøver lun 
nt sige den gamle Pige derovre Besked. Jeg er vis 
c?aa at De vil synes om Huset. Det er hyggelig. 
s)verk^n for stort ell'.r for lille, der er en meget smuk 
Udsigt og en udmcerket sund Luft. De ved nok her 
^ Versailles har der aldrig vceret Kolera, her er kun 

Mopper og Tyfus. Aa j?g er vis paa at De vil 
. ple Dem ti freds her — isoer hvis De har Bpin." 
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Det sidste var i Grnnden et SpMgsmaal, men 
Zelia besvarede det ikke og da Konen nu omtrent 
havde udtMt fit Ordsorraad gik hun over Vejen for 
at hpre, om man kunde modtage den fremmede Dame, 
der vilde se paa Lejlighed. 

Zelia havde taget den samme m^rke Dragt paa 
som den soregaaende Dag og havde bedoekket sit An- ^ 
sigt med et tcet SlFr. 

Denne Forholdsregel var HM nødvendig, ti der 
stod en stcerk Sindsbevægelse at lcese i hendes Ansigt 
til Trods for det tilsyneladende ligegyldige Skridt, 
hun vilde foretage. 

Ti i Grunden var det jo en Krigserklæring mod ' 
hendes Mand, denne hemmelige Opdagelsesrejse. Der ' 
var noget heri, som ydmygede hende og hvorimod 
hendes Finfølelse protesterede, men hun adl.sd en Fø­
lelse, skMt vag og ubestemt, dog var stcrrkere end alt j 
andet. 

Hun handlede uden at ville tcenke og hun styrtede > 
sig ind i det ubekendte med b>?jet Hoved og lukkede 
Ajne, dreven frem af tusinde forskellige Impulser og ^ 
bestemt paa at skaffe sig Klarhed i d^nne Sag. hvad 
det saa skulde koste. 

„Hvad kan jeg saa at vide der," sagde hun ved ^ 
sig selv, medens hun ventede paa at Madam Lecanus! 
skulde komme igen. „Sandsynligvis intet andet end i 
hvad jeg aner, hvad jeg kan tcenke mig. nu da jeg j 
kender min Mand saa godt som jeg gpr. Jeg vil saa 
denne underholdte Kvinde i Tale og — hvad saa?" 

Men skMt hun sagde sig selv, at det ncesten ikke 
var Umagen vcerd og at hun dog ikke vilde vide mere, 
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maar hun gik derfra end da hun var kommen, Me 
chun sig ude af Stand til at opgive denne Plan, ja 
mndrede sig endog over at hun et eneste øjeblik kunde 
Have tcenkt derpaa. 

Imidlertid kom Urtebcemmersten tilbage. 
„Marianne venter paa Dem," raabte hun trium­

ferende. 
..Tak," sagde Zelia. 
Hun gik hurtig over Vejen gg kom til Gitterpor­

ten, hvor en Tjenestepige paa en halvtredsindstyve Aar 
Ventede paa hende. 

Zelia maalte hende med et prøvende Blik, men 
Udfaldet af denne Undersøgelse svarede ikke til hendes 
^Forventninger. 

Marianne saa ud som en god hoederlig Kvinde, 
cser var intet hos hende, der forraadte hendes Frues 
tvetydige Stilling. 

„De vilde se paa Lejligheden?" spurgte Tjeneste-
Pigen, „det var vel for at leje den?" 

„Ja hvis jeg synes om den." 
„Jeg vil gFre Fruen opmcerksom paa, at Kon­

trakten endnu gcelder for to Aar." 
„Det gFr ingen Ting, lad mig blot f^rst se den." 
Marianne begyndte med Haven. Den var i en 

l-neget god Stand fuld af Blomster og meget smagfuld 
arrangeret. 

Foran Huset var der blot en bred grusbelagt 
Wang, den virkelige Have laa bagved Huset skjult for 
mysgcerrige Blikke. 

Huset selv havde to Etager foruden Stuen. Naar 
liman kom ind ad Entredøren, laa der til venstre Kpk-
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kenet og til HAre Dagligstuen, hvis store Glasdør 
vendte ud til Haven og til venstre var der desuden 
et lille Voerelse, som man ester Forgodtbefindende 
kunde bruge til Boudoir eller Arbejdsværelse. 

Paa fprste og anden Etage var Vcerelserne for­
delt paa samme Maade, de to vendte ud til Vejen og 
de andre to til Haven. 

Helt oven paa var Loftet og under Kpkkenet var 
der en Kcelder, som Zelia dog ikke vilde se. 

Alt dette var nydelig mpbleret, uden Luksus, men 
smagfuld og i hsjeste Grad ordenlig og renlig. Et 
Klaver med aabne Nodebøger viste, at Husets Beboerfle 
dyrkede Musik. 

Nogle Tegninger og Malerier, Landskaber og 
Scener fra Hverdagslivet hang paa Vceggen. 

Spisestuen var lille og i Buffeten var der kun 
meget faa Genstande lige som der paa KMenroekkerne 
kun saas det aller nødvendigste KMent^j og Spisestel, 
— alt dette syntes at tyde paa, at Folkene her levede 
et stille Liv og ikke modtog mange fremmede hos sig. 
Hvor meget Zelia saa spgte, fandt hun ikke en eneste 
skrigende Farve, ikke en eneste Ting der kunde stpde 
hendes Smag eller bekroefte Urtekroemmerskens ufordel-
delagtige Mening om Husets Beboere. 

Tvcertimod, alt tydede paa en strceng Hæderlig­
hed, ja der var endog udbredt en vis sorgmodig Al­
vor over det hele trods Husets smukke Beliggenhed, 
trods de duftende Blomster og det friske Grpnsvcer, 
der voksede frem der ude under den dejlige, klare, blaa 
Himmel. 
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Pigen havde aabnet et stort indmuret Skab og 
cheived havde Zelia faaet Lejlighed til at se nogle 
ZDamekjoler, hvis tarvelige Snit og donce Farver viste, 
oat Fiuen havde den samme sine Smag med Hensyn 
'til sine Toiletter som med Hensyn til Værelsernes Ud­
styrelse. 

Da hun fik Dje paa noget Legetøj, udbred hun 
Hurtig: 

„ A a  h e r  e r  B ^ r n ? "  
„Ja en lille Pige." 
„Nej, hvor gammel er hun?" 
„Fire Aar." 
„Er Deres Frue — hun hedder Fru Flamana, 

Mrer jeg." 
„Ja." 
„Ea Fru Flamana Enke?" 
„Nej," sagde den gamle Pige og saa tMende paa 

ZLelia. 
Der var noget sikkert og t^rt i hendes Tone og 

LBlik og hun ikke lod til at vcere meget meddelsom, men 
?Fru Durandeau var saft bestemt paa ikke at lade sig 
Wrcemme. 

„Saa er det altsaa med Hr. Flamana jeg skal 
ttale?" 

„Nej det kan De godt afgøre med Fruen, Herren 
ser ikke til Stede." 

Disse Ord sagde intet og Zelia indsaa at hun 
i ikke vilde faa mere at vide paa denne Maade, selv 
z om hun ikke havde generet sig for at spørge om noget 
i mere. 
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„Ja kan jeg saa faa Fruen i Tale. Lejligheden 
er god, men Betingelserne?" 

„Vcer saa artig," sagde Marianne. 
De stod nu foran et Voerelse, som Zelia endnu 

ikke havde set. 
Marianne aabnede Doren og sagde: 
„Frue, her er deu Dame, som gerne vilde se 

Lejligheden." 
Zelia traadte iud i et Sovekammer, der var lige z 

saa tarvelig og proper som den ovrige Lejlighed, og 
fik straks Sje paa en efter hendes Mening meget nug 
Dame, der sad med Ryggen mod et aabentstaaende 
Vindn. 

Fru Flamaua — ti hende var det — sad foran i 
et Slags Sybord og holdt en Bog i Haanden. Ved ^ 
hendes Fodder paa det tykke Tceppe legede en lille 
Pige med sin Dukke. 

Zelia stansede overrasket. 
Det var rigtignok ikke det, huu havde forestillet 

sig, da hun horte at hun skulde besøge en underholdt 
Dame, der en Gang imellem modtog Besog af „sin 
Herre". 

Fru Flamana rejste sig og sagde med en blid 
Stemme: 

„Voer saa god at scette Dem ned, jeg skal med 
Fornyelse give Dem alle de Oplysninger, De maatte 
onfke." 

Nu faa Zelia hendes Ansigt, der halvt blev be­
lyst as det bloendende Skoer fra Vinduet. 

Men i Stedet for at ncerme fig eller soette sig 
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ned, blev hun ftaaende som fastnaglet til Pletren, me­
dens en krampagtig Nysten gennemfor hende 

Fru Flamana noermede sig hende forbavset og 
foestede sine dybe, sorte Njne paa hende med et paa 
en Gang melankolsk og sympatetisk Blik. 

„ A a  G u d , "  s t a m m e d e  Z e l i a  m e d  k v a l t  S t e m m e .  
Derpaa styrtede hun pludselig frem, greb med den 

ene Haand fat i Fru Flamana, medens hun med den 
anden rev Sløret af sit Ansigt for bedre at se, og 
trak hende hen til Vinduet, hen i det fulde Dagsskcer. 

De to Kvinder stirrede et Sekoud paa hinanden, 
faa blev Fru Flamana dødbleg, famlede hen for sig 
med den Haand, hun havde fri. Saa hviskede hun 
Ordet „Zelia" hen for sig og faldt derpaa blvidstlM 
om paa Gulvet. 

„Isabella," sagde Zelia, der selv var en Afmagt 
ncer, „Isabella, min Spster." 

Ende paa fyrste Del. 
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Anden Del. 

F o r r w c k e r e n s  H u s t r u .  





Forste Kapitel. 

Da Zelia saa sin Søster — ti hende var det 
virkelig — falde bevidstløs om paa Gulvet, rejste hun 
sig med en Kraftanstrengelse, glemmende sin egen 
Svaghed, sin egen Sindsbevægelse, kun med Tanker 
for den, hun havde troet tabt for bestandig og som 
hun nu genfandt paa en saa uventet, en saa vidunder­
lig Maade. 

At hendes Søster skulde vcrre bleven i Live var i 
Sandhed aldrig saldet hende ind. Man maa hufle, 
at Doktor Thevenin ikke havde meddelt hende sin Tvivl 
angaaende Isabellas Dpd eller underrettet hende om 
de Undersøgelser, han den Gang havde sat i Gang. 

Desuden, da han kort efter blev arresteret og 
derpaa landsforvist, havde det vceret ham umuligt at 
fortsoetie disse Undersøgelser og da Aarene gik uden at 
han hxlrte det mindste til hende, fplte han sig tilsitst 
forvisset om den unge Piges Dpd. 

Zelia havde aldrig anet andet, end at Isabella 
var bleven myrdet og begravet sammen med hele den 
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øvrige Familje og hvad Isabella angaar, da maa man 
huske, hvordan hun halv vanvittig var flygtet bort fra 
Huset over sine Slægtninges Lig. 

Man vil saaledes forstaa de to SHres Overvæl­
delse ved dette MjSde. 

Den gamle Pige, der var bleven staaende paa 
Tcerskelen efter at have fM den fremmede ind til sit 
Herstab, ilede nu til og ved hendes Hjcelp lpftede Ze­
lia sin Spster op cg bar hende hen paa Sengen, 
hvor de lagde hende ned. 

„Skynd Dem," raabte Zelia, „og kom med Ed­
dike, Vand kller hvad De har ved Haanden." 

„Aa Gud," stMnede Marianne, „hvad er der 
doa i Vejen. Skal jeg ikke sende Bud efter den ncer-
meste Lcege?" 

„Nej, det behøves ikke endnu," svarede Zelia, 
„hun er kun besvimet. Naar hun fprst er kommen sig, 
san vi altid se." 

Medens hun talte, hoegtede hun Isabellas Kjole 
op for at give hcnde Luft og lette Blodcirkulationen. 
Hun vilde ikke have fremmede Mennesker omkring sig 
under disse Omstændigheder. 

Den gamle Marianne havde kun HM de to Navne 
Zelia og Isabella blive ncevnt og hun vidste ikke as 
at disse to Kvinder var to Spstre, der genfandt hin­
anden efter ti Aars Forlob. 
I hele ti Minutter blev Isabella liggende bevidst­

es paa Sengen. 
Lidt efter lidt vendte Farven imidlertid tilbage 

til hendes blege Kinder, hun udstpdte nogle dybe Suk. 
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aabnede øjnene og saa sig om med et ubestemt Blik 
som om hun ikke vidste hvor hun var. 

Til sidst blev hendes Blik dog fastere og hun 
saa med sine store sorte Vjne op paa Zelia, der æng­
stelig iagttog hendes Bevægelser. 

„Aa er det virkelig Dig," hviskede hun. 
„Hys," sagde Zelia. 
Derpaa vendte hun sig om til Marianne og saade 

blidt, men bestemt: 
„Lad os vcere lidt alene, nu er hun jo kommen 

til sig selv igen og skulde hun igen trcenge til Deres 
Hjcrlp, skal jeg kalde paa Dem." 

Pigen saa tvivlraadig paa Fru Flamana, denne 
rejste sig lidt op i Sengen og sagde: 

„Tak, Marianne, jeg har det virkelig bedre og 
behøver ikke Din Hjcelp." 

Marianne gik ud med et lidt cergerligt og nys­
gerrigt Blik. 

Da de to SHre var bleven ene tog de hinanden 
i Haanden og betragtede hinanden i Tavshed som turde 
de ikke ret stole paa d^res sprste Opdagelse. 

SkMt den ene — den yngste — havde lyst og 
den anden mFrkt Haar, var der dog en slaaende Lia-
hed mellem dem. 

For det sMste havde de de samme mFrke Ajne og 
notten det samme Blik, kun var det meget mere ener­
gisk og dybt hos Zelia end hos Isabella. 

Isabellas Anstgt var desuden mere aslang og 
havde et Udkryk as melankolsk Blidhed, medens Zelias 
Ansigt med de saste sine Ticek rebede en Karakterstyrke 
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der syntes mindre udviklet hos den yngre SMer og ! 
det hele taget havde denne noget mere barnligt og 
blpdt ved sig. 

De var begge lige smukke, men maaske ^abella 
ved Modsætningen mellem det guldgule Haar og de 
sorte Ajne vilde have vakt mest Opsigt. 

Som de sad der dannede de en Yndig Gruppe og 
Kontrasten imellem dem tjente kun til at sremhave 
deres Skpnhed endnu mere. 

„Isabella, er det virkelig Dig." udbrpd ZeUamed 
Varme. ^ ^ 

„Ja det er mig," stammede Isabella," og det er 
Dig — Dig, som jeg har grcedt for i alle de mange 
Aar. Er det virkelig muligt. Jeg kan ikke tro mine 
egne Ajne. ikke din Stemme, end ikke wit eget Pjoerte, 
for jeg har jo set- ^ ig ligge badet i Blod efter at 
Gevcerkolben havde ramt dit Hoved og HM det tunge 
forfærdelige Fald —" < mv <. 

Hun stansede med en Rcedselsgysen ved Bundet 
om disse forfærdelige Begivenheder. 

„Jeg var kun faaret." svarede Zelm, „og det 
rar Doktor TH6oenin, ham husker Du da nok endnu 
fra den Tid?" 

^a " 
"Det var ham, der sammen med Abric —" 
Abric?" 

".Ja kan Du ikke nok huske Justs bedste Ven, 
Arbejderen." 

„Jo det er sandt, nu husker jeg ham." 
„Naa, de to var det, der frelste mig og tog mig 

og tog mig til sig." 



257 

„Og de andre?" spurgte Isabella flcelvende, mens 
hun rejste sig over Ende, „Moder, Just, Ernestine og 
Maximilien " 

Det var klart at et vanvittigt Haab bemægtigede 
sig hende og at hun tcenkte: 

„Naar Zelia lever, naar hun kunde frelses, hvor­
for saa ikke de andre." 

»De er alle dpde," sagde Zelia med dump Stem­
me, „der er ikke andre end os to tilbage," 

Deres Ajne fyldtes med Taarer og der blev et 
øjebliks Tavshed. 

„Men Du." sagde Zelia Pludselig, „hvor kan det 
vcere. at Du ikke omkom. Hvem har frelst Dig og 
givet Dig Husly? Hvordan lykkedes det Dig at und-

' slippe Dpden i det rædselsfulde Slagteri?" 
„Jeg blev flet ikke saaret," svarede Isabella lang-

' som, „Du husker nok, at jeg kun var et rent Barn, 
nappe tolv Aar gammel. Den Gang Soldaterne be-

> gyndte at skyde paa os, skjulte jeg mig bag ved Dig, 
jeg var bange. Og i Stedet for at lpbe hen foran 

' Moder og Just som Du, var jeg sejg nok til at kaste 
? mig ned paa Gulvet og krybe ind under Sengen. 
? Der blev jeg liggende i lang Tid aldeles slpvet og 
l lammet af Forfcerdelse." 

.Stakkels Barn," sagde Zelia, medens hun tryk-
I kede hende i sine Arme og bedcekkede hende med li­
denskabelige Kys. „Hvad saa?" 

„Der var gaaet en Tid, jeg tror nok det var ved 
? Aftenstid. Der herskede en lydlos Stilhed, jeg frM 
z og jeg var bange for Stilheden, som jeg havde vceret 

Det rjZde Kors. 17 
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bange for det, der var gaaet forud derfor. Desuden 
troede jeg stadig, at Soldaterne vilde vende tilbage 
og det var som fplte jeg allerede de Saar, de vilde 
tilfpje mig. 

„Jeg krB frem af mit Skjul. Midt : en stor 
BlodpjSl fik jeg Ae paa Moder. Jeg kastede mig 
over hende, hun var iskold og ubevægelig og faa flyg­
tede jeg ned ad Trapperne. Saadan tror jeg da, det 
v?.r, men jeg V6d ingen Ting bestemt, for jeg var 
vanvittig, forsikrer jeg Dig, fuldstændig vanvittig i det 
Djeblik og lcenge efter —" 

„De Skurke," mumlede Zeua. 
„Hvad siger Du?" 
„Ingen Ting, gaa blot videre. Du maa altsaa 

vcere gaaet, fFr Doktoren og Abric kom." 
„Ja, jeg har ingen set -" 
Hun vilde sige mere, da en hceftrg Hulken naaede 

deres Dren. Det var den lille Pige, som var bleven 
forskrækket over at se sin Moder ligge stiv og ubevæ­
gelig ved Siden af den fremmede Dame og var flyg­
tet hen i den anden Ende af Vcerelset, hvorfra hun i 
Begyndelsen i Tavshed havde set paa det hele uden 
ret at forstaa det. 

Men da hun nu var bleven lidt berouget og da 
hun var ked af ikke at blive bemoerket, gav hun sig 
til at skrige hpjt. 

Der var virkelig ingen, der havde tcenkt paa 
yende, men ved Lyden af dets Skrig vendte Zelia sig 
om til hende. ^ _ 

„Din lille Stakkel," udbred Isabella, „kom her 
hen, min lille Pige." 
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Hun vilde rejse sig og gaa hen til hende, men 
Zelia befalede hende at blive liggende og lpb derpaa 
selv hen til Barnet, tog det i sine Arme og satte det 
i Sengen hos dets Moder. 

„Moder, Moder," hulkede den lille Pige og skjulte 
sit blonde Hoved ved Isabellas Bryst. 

Isabella kyssede hende, forsagte at trpste og bero­
lige hende uden at bemceike det besynderlige BUk, 
hvormed Spsteren, der var bleven meget bleg, betrag­
tede hende. 

„Du er altsaa Moder?" sagde Zelia sagte ester 
et øjeblik at have iagttaget dem. 

Isabella stcelvede let, hcevede Blikket, saa paa sin 
Spster og sagde rpdmende: 

..Ja." 
„Det er jo sandt," vedblev Zelia, „Du hedder jo 

Fru Flamana." 
Zelia saa hvor forvirret hendes Spster blev og 

tusind ubehagelige Tanker begyndte atter at krydses i 
hendes Indre. 

Overraskelsen og Gloeden over at genfinde sin 
Søster havde indtil nu faaet hende til at glemme alt 
andet og selv nu stod det kun dnnkelt og utydeligt 
for hende, hvorfor og hvorledes hun egenlig var kom­
men her. 

Isabella syntes at voere meget bevceget og at 
koempe med sig selv for at tage en afgørende Be­
slutning. 

Pludselig trykkede hun imidlertid Barnet til sit 
Bryst, bøjede sig hen til sin Spster og hviskede rød­
mende og med nedslagne Djne: 
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„Zelia, jeg vil tilstaa Dig alt, men bliv ikke 
vred, sordpm mig ikke, inden Du har hsrt mig." 

„Hvad er der?" 
„Zelia — jeg er ikke gift." 
„Min Gud." 
Der blev stille i Stuen. 
„Saa har Du absaa en Elsker." begyndte Zelia 

med hviskende Stemme. 
„Aa han gifter sig nok med mig, han har lovet 

mig Wgteskab og har allerede anerkendt den lille Pige 
her." 

„Og saaledes taler Du. en Marion," kunde Ze­
lia ikke lade vcere at udbryde mere af Smerte end af 
Strcenghed. 

„HFr mig, inden Du dMmer nig. Jeg var saa 
ene — et rent Barn. Det var Taknemlighed — aa, 
naar Du vidste, hvor meget jeg skylder ham —" 

„Hvad siger Du?" 
„Det var jo ham, der frelste mig, der vaag'de 

over mig —" 
„Hvem var det da?" 
„Du kender maaske hans Navn, ja Du maa jo 

kunne huske det. Han var jo en af vore — af Justs 
Venner." 

Zelia var bleven ligbleg. 
„Hvad hedder han?" spurgte Zelia. 
„Aa Zelia, hvor Du g^r mig bange." 
„Skynd Dig, sig hans Navn." 
„Durandeau, Jules Durandeau." 
„Min Mand," sagde Zelia med en Stemme, der 

vilde have saaet en opmcerksom Tilhorer til at gyse. 
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Hun stod oprejst foran Sengen hvidere og kol­
dere end en MarmorftMe. 

Andet Kapitel. 

Aabenbarelser. 

„Dm Mand. hvad er det Du siger om din Mand, 
er Du gist," spurgte Isabella uden at sorstaa hende 
og med et forbavset Blik, hvorunder der skjulte sig en 
endnu ubestemt og forvirret Angst. 

Zelia havde atter indhyllet sig i denne isnende 
Kulde, der forfærdede hendes Spster. 

..Jeg er gift," sagde hun, „og hedder Fru Du-
randeau." 

„Hvad siger Du?" 
„Fru Jules Durandeau." 
„Nej Zelia, det er umulig." 
Isabella havde rejst sig og greb nu sin Søsters 

> Hcender. medens hun saa hende stivt ind i øjnene. 
„Nej nej — han kan ikke vcrre din Mand, Du 

i maa tage fejt, det er vel to Navne, de? meget ligner 
l hmanden." 
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„Nkj, jeg tager ikke^fejl, det er Justs Ven, Jules 
Durandeau, jeg taler om," sagde Zelia med den samme 
besynderlige Ro, der forfærdede Isabella, „og "ke 
sandt, han kommer her paa bestemte Dage og er alud 

til Hest." ^ 5 ^ 
,.Aa det er jo Vanvid," sagde Isabella gysende. 
"Nej det er ikke Vanvid," sagde Zelia, „der er 

ingen af os, der er vanvittig, mit Barn, men det er 

en Skcmsel —" r ^ « 
Hun stansede pludselig med vidt opspilede Njne, 

fsrte Haanden op til Panden og tilføjede med en vild 
fortvivlet Gestus og lige som talende til sig selv. 

„Aa Gud, det vilde vcere altfor forfcerdeug. 
Oa alligevel —" 

Zelia, Zelia," stammede Isabella, rystende over 
hele Legemet. „Tal til mig — forklar Dig — ieg 
kan ikke, nej jeg kan ikke forstaa det." 

„Det skal Du snart forstaa," sagde den celdre 
Søster i en bestemt Tone, „men vi maa vcere ene. 
Barnet maa ikke vcere her. Vent lidt, nu skal zsg 
ringe paa Pigen." 

Og hun lod Handlingen f^lge paa Ordet. 
Marianne, der sikkert ikke havde vceret langt 

borte, kom ind. . 
.GM mig den Tjeneste at tage Barnetud, sagde 

Zelia'straks, „hendes Moder er troet og trcenger meget 

til No." 
Med disse Ord lpftede hun den lille Pige op og 

rakte hende til Marianne. 
Barnet, der nu beherskedes af en ubestemt Frygt, 

lod sig rolig bcere bort. 
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Da det var gjort, gik Zelia atter hen til sin Sp-
ster, hvis blide ungdommelige Ansigt var forfærdelig 
fortrukken og forraadte den Kamp, der foregik i hen­
des Sjoel. 

„Elsker Du ham?" spurgte Zelia. 
„Hvem?" 
„Den Mand — din Elsker?^ 
„Er det da sandt, er det virkelig sandt. Er Du 

sikker derpaa?" 
„Se paa mig, ftl min Haand." 
„Aa din Haand er kold som en dpds." 
„Desvcerre — jeg lever." 
„Voer barmhjertig, Zelia, jeg er saa bange," hul­

kede Isabella. 
Zelia saa paa hende, saa gav hun sig til at gaa 

op og ned ad Gulvet med hurtige Skridt. 
Men Isabella lastede Hovedet og idet hun be­

stræbte sig for at tilbageholde sine Taarer, sagde hun 
med sagte Stemme: 

„Forklar mig alt, hFrer Du, det er som var jeg 
falden i en dyb, forfcerdclig Afgrund. Hvorfor ser Du 
saadan paa mig. Hader Du mig nu? Det er jo ikke 
min Skyld. Jeg vidste jo ikke, jeg ved jo endnu ikke 
noget." 

„Skulde jeg hade Dig," udbrpd Zelia og ncer-
mede sig, medens der kom et blidt, Mt Udtryk i hen­
des Ajne, „Dig, Du lille Stakkel, som jeg har be-
groedt i ti Aar, som jeg har lovet at hoevne og som 
jeg ogsaa nu vil hoevne. Aa nej, nej, det maa Du 
ikke tro." 
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Hun stansede lidt og det var tydelig at en og 
samme Tanke stadig vendte tilbage til hende. 

„Siden hvor naar V6d han, at Du lever," spurgte 
hun med hces Stemme. 

„Siden den fjerde December, jeg sagde Dig jo, 
det var ham, der frelste mig." 

„Og hvor lcenge er det siden at Du blev hans 
Maitresse?" 

„Fem Aar." 
„Fem Aar?" 
„Men han vidste ikke at Du rar i Live, Zelia. 

Han troede Dig dod lige som jeg, det ved jeg bestemt, 
for det har han sagt saa tidt," stammede den unge 
Moder. 

Zelia trak paa Skuldrene med en hceftig, ncesten 
vild Bevcrgelse." 

„Det er tre Aar siden jeg blev gift med ham og 
jeg har en SM." 

„Aa Gud " sagde Isabella og fprte Hcenderne op 
til Brystet. „Men fM den Tid maafke —" vedblev 
hun, klamrende sig til ethvert lille Haab og fortvivlet 
koempende mod alle disse Beviser. 

„F^r den Tid boede han i Genf i Ncerheden af 
os og gjorde stadig Kur til mig. Lige fra den Dag, 
han kom dertil, saa vi ham ncesten daglig." 

„Det er til at blive vanvittig over," hviskede 
Isabella og der kom et underlig forvildet Udtlyk i hen­
des Ansigt. 

Nu var det Zelia, der blev bange. Hun styr­
tede hen til sin Spster, slyngede sine Arme om hende 
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! og koertegnede hende som en Moder kcertegner Barn, 
- medens hun kvalte sin Hulken i Spsterens lange blonde 

Haar^ 
„Nej nej," sagde hun, medens Taarerne lpb ned 

> ad hendes Kinder uden at lindre hendes forpinte 
Sjoel. „Tab ikke Modet. Jeg var grusom, men Voer 

? ikke vred paa mig derfor. Hvis Du vidste, hvor jeg 
! har lidt i de senere Aar. Aldrig er et Kvindehjerte 
l bleven saaledes mishandlet. 

„Jeg var skabt til at elske, til at gaa op i en 
> eneste stor Kcerlighed og Livet har paatvunget mig et 
^ uforsonligt Had, i Stedet for stille, hulsige Pligter, 
' har det paalagt mig rædselsfulde Pligter. Jeg gaar 
s fra den ene Sorg til den anden, ved hvert Skridt op-
- dager jeg et nyt Forrcederi, en eller anden forfoerdelig 
t utrolig Skurkestreg, til hvilken Side jeg saa vender 
i mig, se; jeg intet andet end Skam og Forbrydelser. 

„Selv Gloeden over at genfinde Dig bliver mig 
s forbitret — aa, hvis det ikke var for min Spns 
^ Skyld. — Tilgiv mig. hvis jeg har forfkroekket Dig 
i og tab ikke Modet. Husk det er det samme Blod. der 
: ruller i vore Aarer, st^t Dig paa mig, hvis Du finder 
l mig for svag, men synk ikke sammen. Jeg fatter din 
S Smcerte, det er forfoerdelig, men naar Du vidste, hvor 
j jeg lider, naar Du vidste, hvilken Vyrde, der hviler 
j paa mit Hjcette, saa vilde Du sinde din let. Han er 
l jo dog ikke din Mand og Du er ikke bunden til ham 
s for bestandig, Du boerer ikke hans Navn og han har 
j ingen Magt over Dig, med mindre — elsker Du ham? 

S Svar mig " 
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„Jeg synes, jeg maa have elsket ham, eftersom 
jeg hengav mig til ham," svarede Isabella, der var 
bleven styrket, om ikke trøstet af sin Spsters kcerlige 
Ord. „Men ser Du, Zelia, jeg er saa svag, mit Ho­
ved er aldrig ret komme: sig efter den frygtelige Ry­
stelse, jeg sik den Dag. 

„Og Du maa ikke vcere vred paa mig, naar jeg 
ikke er hvad jeg burde vcere, naar jeg ikke taler og 
ikke fpler som jeg burde fFle og tale. Det kommer af, 
at jeg ikke rigtig klart ved, hvorledes jeg selv tcenker 
og fpler —" 

„Stakkels Isabella." 
„Sandheden har gjort mig svimmel." 
„Sandheden," udbred Zelia, idet huu rejste sig 

og atter antog den faste, kolde Holdning, som forfær­
dede Isabella. „Aa Du ded endnu kun den mindste 
og sikkert den mindst forfærdelige Del af Sandheden." 

Der gennemfor hende en sGyen. 
„Hvad mener Du?" 
„Det stal jeg sige Dig en anden Gang, men det 

er allerede sent og jeg maa hjem. Min Mand venter 
paa mig," tilføjede hun med bitter Ironi, „og han 
maa intet ane. Har Du Mod og Krast nok til at 
sige mig alt, til at fortcelle mig, hvad Du har ople­
vet lige fra den Gang, vi blev skilt fra hinanden, 
eller stal jeg hellere vente til i Morgen?" 

„Aa nej, Du maa ikke gaa fra mig, jeg t^r ikke 
vcere alene nu Hvad har Du tilbage at sortcelle, 
hvad skal jeg endnu saa at vide?" 

„Jeg siger Dig jo, at jeg ikke endnu kan sige 
Dig det. Jeg maa fM vide tusind forskellige Om­
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l stcendigheder, ftrst saa tusind SpFrgsmaal besvarede. 
! Kan Du tale straks?" 

..Ja det er bedst. Jeg har hverken dit Mod eller 
^ din Energi, Zelia, men Du stal dog se, at jeg ikke 

er fejg. Hvad vil Du vide?" 
„Alt." 
„Ja spFrg Du, saa skal jeg nok svare." 
Isabella havde hidtil ligget ned. nu gjorde hun 

imidlertid en Bevcegelse for at rejse sig og derved be­
vise sit Mod. men Zelia holdt hende tilbage. 

„Nej bliv hellere liggende," sagde hun. 
Hun havde sat sig paa Sengekanten og taget sin 

Spsters Hoender i sine og de saa et øjeblik paa hin­
anden, blege og sorgrcedte, medens Solens Straaler 
smilede ind til dem uden at sormaa at bortjage den 
Skygge, der havde lagt sig over dem. 

Tredje Kapitel. 

Isabella fortceller. 

..Lad os begynde med Begyndelsen," sagde Zelia 
med dump Stemme. „Naar og hvorledes og hvor 
traf I hinanden fyrste Gang?" 
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„Jeg har jo sagt Dig den samme Dag de andre 
blev myrdet —" 

„Den 4ds Tecbr. 1851. Naa og saa?" 
„Det var mM og jeg var flygtet ud af dette 

forfcerdelige Voerelfe, der var fuld af Lig. mellem 
hvilke Du selv laa udstrakt som dpd." 

„Ja det er sandt, nu husker jeg. Du fortalte mig 
det fFr." 

„Paa Trappen stansede jeg ved en D^r, jeg hu­
sker ikke paa hvilken Etage, jeg ringede paa og der 
blev aabnet, jeg saa en Mand og nogle Kvinder, men 
alt detle husker jeg for Resten kun utydelig, det var 
alt som en forfærdelig FeberdrM, Jeg tror, at jeg 
bad om Hjoelp og bpnfaldt Folkene om at gaa op i 
Lejligheden." 

„Naa?" 
„Jeg tror — nej, jcg er vis paa, at de stpdte 

mig tilbage og lukkede DKen for mig uden at give 
noget Svar." 

„Det  var  HM sandsynl ig .  De var  ve l  bange,  
de Kujoner." 

„Saa var jeg da atter ene i MMet. Jeg troede 
stadig at Morderne vilde komme tilbage for at drcebe 
mig. Jeg hamrede paa Dpren til Portnerbygningen, 
men —" 

„Der var ingen, der svarede?" 
„Nej." 

. „Nej det er sandt, Doktor Dh6oenin fortalte mig 
bagefter, at baade Portneren og hans Kone var ble­
ven arresteret." 
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„Tilsidft kom jeg da ud paa Gaden i den tcette 
5Taage." 

„Hvor vilde Du hen?" 
„Ikke noget bestemt Sted, jeg flygtede blot, jeg 

Har vanvittig, siger jeg Dig. Jeg gik fremad ude^ 
Wevidsthed aldeles som en Spvngoengerske uden at ane 
ii hvilken Retning. Men jeg kom sikkert ikke ret langt. 
Mine Ben vaklede under mig, jeg var lige ved at falde 
MM, da jeg lpb mod en Skikkelse —" 

„Hvem var det?" 
„Jules Durandeau." 
„Aa, han var altsaa i Ncerhedsn af Raymonds 

ZHus den Dag?" spurgte Zelia med en besynderlig 
IStemme. 

„Ja." 
„Hvorfor? Hvadefter?" 
„Det kan Du nok tcenke jeg ikke spurgte ham om. 

5Det var ikke en Gang mig, de>> genkendte ham — jeg 
Alamrede mig blot til ham, fordi han var det forste 
Menneske jeg mpdte. 

„Da han Me nogen gribe fat i fig, bøjede han 
Gg og fik Aje paa mig." 

„Isabella," sagde han. 
„Hans Stemme gjorde mig godt. Det var en 

Ubekendt, venlig Stemme. Jeg saa op i hans Ansigt, 
chvis Trcek jeg kunde flcelne trods den Taage. der 
Olcendede mig. 

„Hr. Durandeau," sagde jeg, „frels mig, de har 
6droebt al e de andre." 

„Jeg kan i!ke rigtig huske, hvad han svarede, men 
Han lod ogsaa til at vcere meget forskroekket, ti han 
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saa sig urolig om, som var han bange for at blive 
set og hviskede til mig: 

„Hys, tal sagte." 
„Spurgte han Dig da flet ikke om noget?" 
„Jo det gjorde han, men som sagt, alt dette 

staar meget dunkel for mig. For Resten maa jeg 
have fortalt ham alt, hvad jeg havde set, for det har 
han tidt smere talt om. 

„Medens vi talte, gik vi stadig videre, i Begyn­
delsen langsom, men senere hurtigere/' 

„Hvor ftrte han Dig hen?" 
„Ikke hjem hos sig selv, han sagde at han ikke 

vilde gjsre det at Frygt for at man skulde opdage 
mig og at han selv skulde blive skudt. Vi gik en lang 
Vej og stansede flere Gange foran Huse, hvor han gik 
ind og bad mig blive nedenfor. Hver Gang kom han 
imidlertid tilbage med en bekymret Mine og stadig 
med det samme Svar: 

„Her vil det vcere sarligt, lad os hellere gaa et 
andet Sted hen." . . 

„Endelig kom vi til et Hus, hvor han lod mig! 
gaa med op, men ftr hin ringede paa Dørklokken, tog 
han mine Hcender i sine og med en Stemme, der gik 
mig til Marv og Ben, fordi den udtrykte hans egenZ 
Ncedsel, sagde han: , . < < 

„Isabella hvis Du ikke vil dråbes som hele dm I 
øvrige Familje, foruden at bringe mig i Fare, saa sig I 
ikke dit Navn til de Mennesker, hos hvem jeg shuleN 
Dig, sorstaar Du?" 

„Ja," svarede jeg medens Tcenderne naprede li 
Munden paa mig. 
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„Du skal sige at dit Navn er Moreau. Kan Du 
Huske det Navn?" 

„Morean, jo jeg stal nok huske det," svarede jeg 
ZbedrFvet. 

„At din Fader er falden bag Barrikaderne og at 
jjeg har fundet Dig paa Gaden, da Du ikke vidste, 
?hvor Du skulde hen. Du maa lad som Du ikke har 
Iset mig sFr." 

»Ja." 
„Men hold nu dit Lpfte," tilføjede han. „for 

sellers bliver vi begge to myrdede og Du vilde da vcere 
Marsag til min Dpd til Tak fordi jeg havde frelst Dig 
s fra Morderne." 

„Jeg lovede alt, hvad han forlangte af mig og 
'tman kunde have sønderlemmet mig uden at jeg havde 
Zbmdt det Lpste." 

Zelia lyttede opmcerksom til, hun lagde Mcerke 
ttil hver lille Omstændighed for ret at huske den og 
Zbag efter f^je den til hvad hun allerede vidste. 

Saa ringede han paa," vedblev Isabella, „og 
t vi traadte ind i en fattig Stue hos en Arbejderfamilje, 
fsom han syntes at kende og hvem han fortalte det, vi 
? havde aftalt. 

„Denne Familje bestod af en gammel Kone og 
tto unge Mcend, sandsynligvis en Enke med sine to 
I Sønner. Jeg sik ikke Tid til at se mere, for mine 
^Krcefter svigtede mig og jeg mistede Bevidstheden. 

„Hvad var det for en Gade, Du var i," spurgte 
5 Zelia. 

„Det V6d jeg ikke." 
„Aa det er ikke muligt." 
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„Jo — jeg faldt i en svcer Sygdom, der holdt 
mig i Sengen i flere Uger og trods Feberen var jeg 
stadig urder Trykket af en saadan Rcedsel, at jeg ikke 
vov<de at tale, at spprge om noget som helst af Frygt 
for at begaa en eller anden Uforsigtighed. Desuden 
havde jeg hverken Kraft eller Vilje, jeg havde endog 
mistet ethvert Dnske om at vide noget. 

..Jeg faa stadig dette Voerelse fuldt af Blod; min 
Broder, der laa over min Moders Lig. Soldaterne, 
der rasende eller spottende affyrede deres Gevcerer, 
spiddede Mennesker paa deres Bajonetter eller slog fra 
sig med Kolberne. 

„Naar jeg hMe nogen komme op ad Trappen, 
naar en DFr gik, bedcekkedes mit hele Legeme med en 
kold Sved, da jeg hele Tiden troede, at det var no­
gen, der vilde drcebe mig. 

..Den Fplelfe havde jcg endnu lang Tid efter, ja 
selv nu kan den undertiden gribe mig " 

„Men bagefter maa denne Mand — Durandeau 
da have forklaret Dig — Du maa da have spurgt 
ham om —" 

„Det har jeg ogsaa." 
„Hvad svarede han saa?" 
„Han svarede: 
..Jeg tSr in et sige. Disse Folk har sat deres 

Liv, deres Velfcerd paa Spil for din Skyld, Isabella. 
Hvis det blev bekendt, at de har optaget Dig i deres 
Hjem, plejet Dig og frelst Dig, saa vilde de bl>ve 

^ ^ ?Det er bedre, at Du hverken V6d hvad de hed 

der eller hvor de bor." 
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„Hvor lcenge blev Du hos dem?" 
„Omtrent i seks Uger." 
„Og saa? Bliv ved." 
„Da jeg var kommen oven Senge, kom Duran-

^ deau, der flittig havde besigt mig, hen for at tage 
i mig bort med sig. Vi forlod Paris, iagttagende alle 
r Forsigtighedsregler. Han havde antaget et andet Navn 
i og raget sit Skoeg, saa at han var var aldeles uken-
j delig den Gang." 

„Hvor tog I hen?" 
„Til Udlandet, til Annecy i Savoyen." 
„Til Annecy?" 
„Jv der satte han mig i et Pensjonat for unge 

'' Piger. Jeg var en forældreløs Niece af ham, Frpken 
?Moreau — hans afdpde Søsters Barn —, den Lek-
ttie, han havde lcert mig undervejs, og han betalte 
-)Skolepenge et Aar forud." 

„Isabella." havde han i Forvejen sagt til mig, 
„jeg kan hverken blive hos Dig eller i Frankrig — ti 

s saa vilde jeg blive arresteret. Men jeg vil tage til 
5 Svejts, til Genf, og naar jeg saa er meget forsigtig, 
Ikan jeg nok fra Tid til anden komme hen og besøge 
5'Dig, for Genf og Annecy ligger ikke saa langt fra 
sl hinanden." 

„Ja. jeg forstaar det nok," hviskede Zelia. 
„Voer forsigtig, eller Du vil miste mig, og hvis 

ttman faar at vide, hvem Du er — ja Du vsd jo, 
sZhvilken forfcerdelig Skcebne, der har ramt din Mige 
HFamilje." 

„Du kan tro, jeg var forsigtig, aldrig er der 
Det rjSde Kors 18 
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undsluppen mig et eneste Ord, der kunde forraade hans 
Navn eller Isabella Marions Eksistens." 

„Altsaa var vi kun nogle Timers Vej fra hinan­
den," hviskede Zelia, „medens jeg begroed Dig som 
dpd. Aa nu kan jeg forklare mig visse hemmeligheds­
fulde Udeblivelser. Han skulde vel til Annecy for at 
se t i l  D ig?"  

„Han kom mindst to Gange om Aaret til mig." 
„Det tcrnkte jeg nok. hvilken Skoendighed. Han 

havde taget udmoerkede Foranstaltninger for at vi al­
drig skulde sinde hinanden igen, og han har draget 
den stprst mulige Fordel af den Skrcek, der stadig be­
herskede Dig " 

Isabella hFrte blegnende paa disse Ord. 
„Men gaa videre, stakkels Barn." vedblev Zelia. 

„hvor  lang T id blev Du der?"  
„Fire Aar — til mit sekstende Aar." 
„Og saa?" 
Men Isabella holdt forvirret inde, hun rpdmede, 

slog de taaresyldte HSjne ned og brast i Graad. 
5,Ja jeg sorstaar Dig," sagde Zelia blidt. „Du 

ncrrmer Dig lil det skæbnesvangre øjeblik Men Voer 
uden Frygt. Du kan sige mig alt, jeg kan h^re det og 
jeg maa vide det. Glem, at jeg er hans Hustru og 
husk blot at jeg er din celdre Søster, at jeg vil holde 
af Dig og vaage over Dig som vor Moder vilde have 
gjort og at jeg intet har at bebrejde Dig. stakkels 
Barn. der var uden Hjcelp og uden Beskyttelse og som ^ 
ikke kunde ane noget ondt. 

„Og husk f remfor  a l t  a t  jeg,  hv is  det  var  mu- i  
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> ligt, gcerne vilde lide alt, hvad Du har lidt, naar blot 
I jeg kunde gsre Dig lykkelig derved. 

„Tal  der for ,  bekend kun a l t .  Den,  der  hprer  
k paa Dig og som Du senere skal l«re ncermere at kende, 
! kan taale at hpre alt." 

Fjerde Kapitel. 

? Redningsmanden tager  s in  Bis tand beta l t .  

„Tak, tak, Zeli?," hviskede Isabella under Taa-
rer. „Jeg vsd det ogsaa godt selv — jeg er egenlig 
i ikke skyldig, skMt jeg ofte har rødmet over og flammet 
i mig ved den sa.ske Stilling, jeg har indtaget i de 

s sidste fem Aar, lige fra den Gang — og nu er det 
z endnu voerre end f^r." 

"Ja — for os begge, men det er ikke Ofrene, 
6 der skal rpdme. Overvind derfor alle Betænkeligheder 
y og glem intet." 

„Hvort,l kom jeg?" 
..Du sagde, Du var lige fyldt seksten Aar. Del 

ttvar i 1855, ikke sandt?" 
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„Jo. Ved Slutningen af Aaret, i Ferien, kom 
han som scedvanlig for at se til mig. Jeg modtog 
ham med Jubel. Du kan nok tanke —" 

„Ja det var jo saa naturlig." 
„Jeg troede Dig jo dpd og havde kun ham at 

holde mig til. Jeg skyldte ham alt, fFrst og frem­
mest Livet, og han sørgede over mig. vaagede over 
mig med en Omhu som en kcerlig Fader eller Broder. 
Han sørgede for at den Opdragelse, som Moder og 
Just havde givet mig. ikke forblev srugteslM; jeg 
lcrrte alt, hvad man lcerer i de største Pensjonater og 
fik endog en ualmindelig musikalsk Uddannelse. 

„Desuden var der endnu en Ting, der bandt 
mig til ham, det var den Hemmelighed, som kun vi 
to kendte og som med en uoverstigelig Mur skilte mig 
fra den Mige Menneskehed. Jeg kunde ikke sicenke 
nogen en fuldstcendig Fortrolighed, kun med ham kunde 
jeg tale om mine afdøde Slægtninge." 

„Ja det forstaar jeg godt." 
„Isabella," sagde han til mig, „Du er ikke mere 

noget Barn, Du er en smuk ung Pige, den yndigste 
Pige, jeg i mit Liv har set." 

Ved disse Ord saa han paa mig med et besynder­
ligt Blik, der gjorde mig forvirret uden at jeg vidste 
hvorfor. 

„Du kan ikke blive her lamge," vedblev han, „og 
jeg er kommen for at hente Dig, vi skal snart rejse." 

„Hvor skal vi hen?" spurgte jeg. 
„Til Lyon. Det er en By, der er stor nok til 

at man kan opholde sig der uden at tiltrcekke sig Op­
mærksomhed. Ti fra nu af maa vi vcere endnu for­
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sigtigere end f^r. Heldigvis er der dog ingen, der 
kender os." 

..Og bliver De saa hos mig?" raabte jeg meget 
fornpjet. 

„Ikke saa lcenge som jeg har Lyst til," sagde 
han. „jeg er landsforvist, truet as Fare, og den mindste 
Uforsigtighed vil styrte mig i Fordoervelse. Men jeg 
vil vcere hos Dig saa ncer som mulig og vaage over 
Dig, ti Du er mig kcerere end nogensinde fpr." 

Jeg pakkede hurtig mine Sager og vi tog bort. 
Jeg var helt glad over at forlade Pensjonatet, det 
forekom mig at jeg endelig skulde troede ind i det Liv, 
som var mig saa aldeles ubekendt, da jeg i alle disse 
Aar havde levet affpoerret fra Verden, undgaaende alle 
de Forbindelser, som mine jævnaldrende spgte. 

Desuden var det ham, jeg rejste med, han var 
ved min Side og sammen med ham vilde jeg tillids-

s fuldt have gaaet til Verdens Ende." 
Isabella stansede atter. 
„Hvad er der?" spurgte Zelia blidt. 
„Det er mcerkvcrrdigt, men hvad der den Gang 

forekom mig saa naturligt, falder mig nu meget van-
^ skeligere at forklare end j g havde troet." 

„Skynd Dig og glem fremfor alt intet." 
„Vi steg af i et stort Hotel i Lyon; da man 

s spurgte om vore Navne svarede han: Hr. og Fru 
' Morandeau. For Resten havde han ogsaa Pas med 
' disse to Navne paa — det saa j"g bagefter. Det 
) Svar forekom mig HM besynderlig, men da jeg stadig 

beherskedes af den sygelige Frygt sor at blive gen-
t kendt eller for at kompromittere ham, da jeg stadig 
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troede, at han var udsat for de største Farer, hvis vi ! 
blev opdagede, tav jeg stille. 

„Desuden var vi ikke ene i det Ajeblik. Det 
var Aften, vore Sager blev bragt oven paa og vi gik ^ 
ind i en stor Spisesal. 

„Jules lod Aftensmaden servere. Jeg var sul- ! 
ten og det var et ganske andet Maaltid end hvad vi ^ 
plejede at faa i Pensjonatet og jeg spiste med god 
Appetit. 

„Han skoenkede for mig og fik mig. der ikke var 
vant til andet Vin end blandet med Vand, — til at 
drikke to hele Glas Vin, der forekom mig meget stcerk. 
Jeg var lidt pr, da jeg rejste mig fra Bordet, men 
det tilskrev jeg Rejsens Besværligheder. Vi gik op paa 
anden Sal, en Tjener fulgte os til Dpren tcendte et 
Lys og trak fig tilbage." 

Isabella blev mere og mere forvirret. Zelia tryk­
kede blidt hendes Haand og hun vedblev: 

„Han havde kun bestilt et Voerelse til os begge." ^ 
„Hvor skoendigt," udbrpd Zelia. 
„Da jeg saa det, blev jeg bange, jeg vilde ikke 

blive, jeg var aldeles fortumlet. 
„Koere Isabella " sagde han, idet han koerlig drog 

mig til sig, trods min Modstand. „Hvis Du ikke 
bliver, er jeg fortabt. For ikke at opvcekke Mistanke j 
maatte jeg give Dig ud for min Kone. Vil Du ikke -
vcere det?"  

Jeg var beklemt om Hjcertet, jeg grced og vidste 
ikke,  hvad jeg skulde s ige.  T i ls idst  svarede jeg dog!  

„Men paa den Maade plejer Folk ikke at blive 
gift." 
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„Nej," svarede han, „men husk vi er ikke under 
almindelige Forhold, vi kan ikke sige vore virkelige 
Navne uden at blive opdaget — og saa vsd Du, 
hvad der vil ske." 

„Hvorfor tager De mig ikke med til Svejts." 
sagde jeg, idet jeg h?ldt ham fra mig af al Magt 
uden dog at turde skrige, kalde eller g^re nogen Stpj 
af Frygt for at hidkalde Folk og faaledes udsoette ham 
sor Fare. 

„I Svejts vilde Du blive genkendt og det maa 
ikke ske, ti V6d man fFrst at Du er Live, kan hverken 
jeg eller Du nogensinde mere vende tilbage til Frank­
rig og de Folk, der har hjulpet mig at frelse Dig 
vilde straks blive overgivne til Regeringens Hcevn. 
Vi kan altsaa som Du ser ikke blive viet." 

Men jeg gjorde stadig Modstand. 
Saa spurgte han mig. om jeg da hverken fplt 

Koerlighed eller Taknemmelighed for ham og gentog, 
at hvis jeg ikke gav efter, maatte han forlade Værel­
set for ikke at blive arresteret. 

Og han spurgte om jeg tvivlede paa hans L^fte, 
om han ilke altid havde vist mig sin fulde Hengiven­
hed, om han ikke var min eneste Ven den eneste, der 
elskede mig og som jeg burde elske. 

Tilsidst grced han endogsaa, kastede sig paa Knce 
for mig, besvor mig om ikke at bringe ham til For­
tvivlelse og erkloerede, at han havde elsket mig loenge. 
Da jeg imidlertid stadig frygtsomt holdt mig tilbage, 
medens Taarerne strammede ned ad mine Kinder, 
sagde han: 
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„Det er godt, Isabella, jeg ser at Du hader 
mig og jeg gaar — Du faar mig aldrig mere at se." 

Han gik hen mod D^ren. 
Jeg fplte Modet svigte mig. Desuden var det 

jo kun af Instinkt at jeg gjorde Modstand, jeg vidste 
jo intet. 

Jeg lpb efter ham og holdt ham tilbage. 
„Aa nej , "  sagde jeg og s lyngede mine Arme om 

hans Hals, „forlad mig ikke. tro ikke, at jeg er ond 
og utaknemlig, jeg elsker Dem jo og vilde hellere dF 
end blive faaledes bedMl af Dem." 

Han vendte sig hoeftig om. greb mig i sine 
Arme og trykkede sine Lceber imod mine. 

En scelsom Gysen gennemfor mig. Jeg faa og 
hl^rte alt omkring mig, men jeg havde ingen Kraft til 
at modstaa ham jeg tilhørte ikke mere mig selv. Jeg 
gengceldte hans Kys. Han bar mig bort paa sine 
Arme, jeg var hans — og jeg var paa en Gang 
lykkelig og forfcerdet derover." 
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Femte Kapitel. 

Medai l lens Reverse.  

Zelia h^rte efter, ubevoegelig med nedslagne Ajne 
l uden at se paa sin Spster af Frygt for at afbryde 
I hende, nu da hun lod sig rive med af Erindringen 
s saaledes at hun ncesten glemte Virkeligheden. 

Men Isabella stansede pludselig, denne Forglem -
l melse kunde ikke vare ved. 

„Zelia," raabte hun, „Du tier, Du ser ikke paa 
l mig, Du betragter mig som en slagtet Pige, Du sy-
t nes jeg gav alt sor let efter, at jeg burde gFre Mods 
s stand og trodse alt snarere end —" 

„Nej," sagde den oeldre Søster blidt, „jeg sor-
fstaar saa godt, hvad der er soregaaet og hvad Du 
j har fM. Enhver kcerlig og uskyldig ung Pige vilde 
?have gjort det samme i dit Sted og under de Om-
s stcendigheder. 

„Og desuden," tilføjede hun sagte, „V6d jeg kun 
o altfor godt at selv den Kvinde, der er fast bestemt 
^paa at opfylde sin Pligt, hvad der end hcender, hvad 
^hun end spler, ikke ltid har den fornødne Kraft og 
lnkke kan vcere vis paa altid at kunne beherske sig." 

Hun tcenkte ved disse Ord paa Raymond, paa 
6den Tilstaaelse, hun havde vceret svag nok til at Me 
flham, paa den svigtende Selvtillid, der havde faaet 

hende til at udbryde „rejs herfra." 
„Nej," vedblev hun efter ei Ojebliks Tavshed, 
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„det var ikke Dig, der var den skyldige, det er ikke > 
Dig, jeg fordMmer. Fuldend derfor kun denne for- s 
fcerdelige Fortælling og Voer ikke bange for, at jeg ^ 
skal fordMme Dig ftrcengt, det vilde vcere altfor j 
nretfcerdig. Hvilken Kvinde har vel vceret saa forladt ^ 
som Du, saa fuldstcendig i en Mands Vold? Du ^ 
kunde jo ikke noere Mistillid til ham — men han, det 
er ham —" 

Hun fuldendte ikke Scetningen. 
„Naa men da det nu var sket, da Du var ble­

ven hans Mai t resse,  hvad foregik  der  saa?" 
„De fyrste Dage — jeg flal jo sige Dig alt. ikke 

sandt — de fyrste Dage fplte jeg kun en blid Glcede. 
Han havde vceret altf r rig, jeg havde styltet mig til ! 
ham og jeg skyldte ham alt. Det var som havde jeg 
afbetalt en Gceld og jeg toenkte, at jo fastere vi blev 
forenet des ncermere vilde den fuldstændige Lykke og , 
Sikkerhed voere. 

„Jeg spl.e ikke den Slags Beruselse, som jeg se- Z 
nere saa oste har lcest om i Romaner, men jeg havde l 
den fredelige, lindrende Fornemmelse af at have gjort 
min Pl'gt. 

„Jeg sagde til mig selv! 
„Jeg er hans Hustru, det er kun hvad der maa 

vcere. Det vilde have vceret altfor utaknemlig af mig 
at afflaa ham noget. Er han ikke den eneste Ven, Z 
jeg ejer her paa Jorden?" 

„Han blev hos mig en hel Uge, det var fprste ! 
Gang, vi havde vceret saa lcenge samnnn. F^r havde 1 
hans Bes^g kun varet en eller HM to Dage. Det i 
var saa dejligt ikke mere at voere ene, men stadig at 1 
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min Beskytter, min fortrolige, min Ven — min Mand 
hos mig. Det var noget andet end min fcedvanlige 
Ensomhed. Desuden lod han til at vcere saa lykkelig 
og hans Glcede var ogsaa min. 

„Han viste mig den største Amhed, overvoeldede 
mig med Kcertegn, og jeg, der havde maattet undvcere 
ethvert Kcertegn saa loenge, jeg, der havde levet mel­
lem lutter sremmede, ene med min sorscerdelige Hem­
melighed, j?g fplte mig lykkelig derved. Ti Zelia jeg 
var skabt til at elske, jeg har altid haft en Trang til 
at udgyde mit Hjcerte for andre og til at vinde deres 
Koerlighed og Fortrolighed og denne Trang var alt­
for loenge bleven holdt tilbage. 

„Ti fpr havde endogsaa han behandlet mig med 
en faderlig Kulde, der aldeles ikke lignede den Maade, 

! hvorpaa han nu talte med mig. Det var en hel an-
i den Mand, jeg havde aldrig set ham saadan f^r og 
' denne Opdagelse havde fuldstcendig forstyrret mig." 

Hun sukkede. 
„Det var mine Hvedebrødsdage, men de varede 

l kun kort og der fulgte en lang glcedeslps Tid efter. 
? Den Gang forekom det mig som en Drpm, men nu 
» er det som et Mareridt, et forfoerdeligt Mareridt. Aa 
> Gud, hvor jeg er ulykkelig." 

Zelia kyssede hende paa Panden og sagde: 
»Nej Isabella, lad mig ikke fortryde at jeg har 

s fundet Dig lad mig ikke tro, at den Dag, da jeg 
? fandt Dig, skal staa for Dig som en usalig Dag, Ja 
/ det Saar, der atter aabnes i vore Hjcerter, er dybt 
z og smoer'eligt men maa ikke netop denne Smoerte 
t vise os, i hvilken Afgrund vi ncer var faldne. Vilde 
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Du atter kjSbe din Lykke for din tidligere Uvidenhed. 
Hvis det endnu stod i din Magt, vilde Du saa lukke 
dine Drer for hvad Du nu ved. 

„Du mister en Elsker, ja men hvilken en Elsker. 
Og til Gensceld vil Du for Fremtiden have en hen­
given Veninde, en SMer, nej en Moder ved din Side. 
Aa faa mig ikke til at tro at jeg ikke kan gMe noget 
for Dig, og at Du var mig ncermere, da jeg troede 
Dig dpd." 

Isabella blev et øjeblik siddende tavs og ube­
vægelig. 

„Jeg V6d ikke rigtig, hvad det er jeg foler," sagde 
hun, „men Du tager sejl. naar Du tror at berøve 
mig Lykken ved din Meddelelse." 

„Hvad mener Du?" 
..Jeg har jo sagt Dig, at Jules Durandeau blev 

en hel Uge hos mig at han fortalte mig, at han 
maatte rejse, tage tilbage til Svejts, men at han 
havde fundet et Sted. hvor jeg kunde leve i Fred un­
der hans lange Fravcerelse, han skulde nok komme 
der saa ofte det var ham muligt. 

„Han fprte mig til et Hus, hvor han havde lejet 
mig en mpbleret Lejl'ghed, jeg skulde indtage mine 
Maaltider sammen med Vcertmden, en temmelig sim­
pel Kone, der var mig meget imod. 

„For at beskceftige mig lidt. overtalte han mig 
til at paatage mig noget Arbejde, Modepynt, der des­
uden vilde hjcelpe paa vor pekunicere Stilling. Ma­
dam Ieannin, Vcertmden. havde lovet at besørge mit 
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l paa ikke at vise mig noget Sted, ikke at stifte noget 
? Bekendtskab og gaa saa lidt ud som mulig, med et 
5 Ord leve afsondret fra den øvrige Verden. 

„Det var noget, jeg var vant til og jeg samtyk-
I kede villig deri. Saa rejste han og jeg blev ene til-
j bage." 

„Og det faldt Dig aldrig ind at tage til Sv.jts 
z og trceffe sammen med ham." 

„Nej, jeg havde lovet ham ikke at g^re det og 
j jeg vilde ikke for alt i Verden have brudt nogen af 
i mine Lester." 

„Gaa videre." 
„De fyrste Maaneder var meget triste. Her havde 

l jeg jo ikke en Gang Kammeraterne fra Penfjonatet, og 
^ Madam Jeannin indgpd mig den mest levende Anti-
j pati. Hun var dum, uvidende og havde et simpelt, 
s frastpdende Voesen. 

„Fprst nu loerte jeg i Sanhded Ensomheden at 
? kende. Snart moerkede jeg at jeg var frugtsommelig. 
^ Det voldte mig i Begyndelsen en inderlig Gloede, men 
^ snart blev ogsaa denne mig forbitret, n jeg bemcer-
? kede, at hver Gang jeg viste mig i Huset eller paa 
> Gaden, saa Folk paa mig med et besynderligt Blik. 
5 Flere Gange hprte jeg dem cndog le af mig. Dette 
? Blik og denne Latter begyndte tilsidst at g^re mig 
ks skamfuld, uden at jeg ret vidste hvorfor. Men tilsidst 
fl hMe jeg en Dag nogen sige bag ved mig: 

„Det er det underholdte Fruentimmer henne fra 
L Madam Jeannin." 

Jeg gik grcedende hjem og fra den Dag lovede 
?eg mig selv ikke at vise mig for nogen." 
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„Ja." hviskede Zelia, „saadan talte Folkene og-
saa om Dig, da jeg vilde se paa Stedet." 

„Aa er det ikke forfoerdeligt at fole sig foragtet 
paa denne Maade Og dog — det var ikke min 
Skyld. 

„Durandeau trøstede mig saa godt, han kunde, 
naar han kom, men det var kun sjoelden, altid for ! 
ganske kort Tid og i Skjul. Han skrev temmelig hyp- ! 
pig til mig, dog uden Underskrift af Frygt for at 
hans Breve skulde blive aabnede paa Posthuset. En- j 
delig nedkom jeg med en lille Pige. 

„Du har jo set hende. Jeg har kaldt hende ! 
Justine efter vor stakkels Broder." 

„Hun er s^d og hvor hun ligner Dig." 
„Hun blev snart min eneste Trpst, ti jeg skulde i 

lide en endnu stirre Sorg." 
„Hvad mener Du?" 
„Der blev udstedt almindelig Amnesti i Frankrig, j 

Jeg hMe at alle Forfølgelser var til Ende, alle kunde 
vende tilbage antage deres virkelige Navn og tilstaa 
hvem de var, alle — undtagen jeg." 

..Hvorfor det?" 
„Aa jeg forstod meget, som jeg ikke spr havde 

sorstaaet, jeg kendte mere til Livet og vidste, at jeg 
indtog en tvivlsom Stilling. Jeg flammede mig, ikke 
over det jeg havde gjort, mcn over det Verden 
tcenkte om mig. 

„For alle andre var jeg jo en foragtelig Kvinde, 
et underholdt Fruentimmer. Kunde jeg vedkende mig 
mit Navn og scette en saadan Plet paa deres Navn, 
som jeg begrced." 
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Zelia bpjede Hovedet i Tavshed. 
Isabella fortsatte: 
„Jules kom saa og hentede mig i Lyon. Han 

/ vilde bo i Paris og f^rte mig til Versailles, her M 
s dette Hus, hvor jeg har boet i det sidste Aar." 

„Og har Du ikke bedet ham om at gifte sig 
l med Dig?" 

„Aa jo." 
„Hvad sarede hai. saa?" 
„At han fFrst maatte se at skaffe sig en Stilling 

l her i Frankrig, at senere hen skulde han nok gpre sin 
' Pligt og at jeg ikke maatte tvivle paa ham." 

„Naa og saa?" 
„Saa begyndte Tvivlen at snige sig ind i mit 

!. Hjoerte, jeg frygtede for, at han ikke mere elskede mig 
s som sM —" 

„Du burde have tvunget ham til en noermere 
5 Forklaring." 

„Ja hvis jeg havde havt de >. samme Tillid til 
j ham som fFr, men jeg var bange for at han skuide 
Z blive ked af mig. Hvis han havde forladt mig, husk 
^ paa jeg er Moder. 

„Jeg haabede stadig ved min Hengivenhed og 
/ Lydighed at sormaa ham til at give mig en hcederlig 
A Stilling i Samfundet. En Kvinde i min Stilling kan 
t kun gpre sit Fejltrin god igen ved en ubetinget Lydig 
^ hed mod den, af hvem hendes Skæbne afhcenger." 

„Stakkels Isabella." 
„I det Aar, jeg har levet her, har han legel-

nmcessig vceret her to Gange ^m Maaneden. Han er 
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altid hjSfl'g og opmcerkfom mod mig. men det forekom­
mer mig at hans Tanker er andetsteds henne og han 
er ofte l daarlig HumM. 

„Han er paafaldende Wg mod mig for nylig 
sagde han endogsaa at det trcettede ham at ride her­
hen, som han hidtil havde gjort. Han vilde hellere 
have at jeg skulde flytte ncermere hen til Stationen, 
det var lettere for ham at komme med Toget. Derfor 
var det j g Mskede at leje Huset bort." 

„Er han da ikke bange for, at Du stal tage til 
Paris?" 

„Aa nej. Han V6V, at jeg skammer mig alt for 
dybt til at vove det. Jeg stjuler mig mere end no­
gensinde fpr og lever alveles isoleret med mit Barn. 
Isabella Marion er dpd for Verden." 

Sjette Kapitel. 

Zelia fortceller. 

Zelia havde rcjst sig. Hendes blege Ansigt med 
de fine Troek var bleven koldt og stivt, medens hendes 
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>fforte Pjne stinnede m:d en soelsom Glans, der blcen-
ckede og forvirrede Isabella. 

„Jeg vil maaske forekomme Dig kold og uforfon-
'Mg," sagde hun langsom, „og Du vil undre Dig over 
vat jeg. der er hans Hustru og ved fyrste øjekast ikke 
-synes at vcere bleven forurettet som Du, stakkels Barn, 
mt jeg ikke har den mindste Undskyldning for ham, 
likke sFger at gFre hans Forbrydelse mindre end den er 
lsller at befri ham for den grusomme Straf, som ven-
Zter ham. 

Men hFr mig til Ende og s?g at forstaa mig. 
DMlkket er kommen til at tage en kraftig Beslutning 
.og fprend jeg forlader Dig maa jeg indgyde Dig til-
Ktroekkelig Mod og Energi til, at Du kan f^lge mine 
Maad. Jeg er en Loege, der skal foretage en Ampu­
tation — og Du vil overstaa Operationen. Det skyl. 
>oer Du Dig selv. din Datter, dit N vn og Mindet 
lom din asdpde Familje. 

„Vi skylder disse Ofre ikke at svigte vor Pligt 
nnen at frelse det, der endnu er at frelse af vor SEre 

Verdens Ojne." 
Hun trak Vejret dybt og vedblev: 
„Den Tilstaaelse, Du gjorde mig, sorvirrede og 

nmoertede mig i Begyndelsen. Men nu er det over-
maaet. Lad os glemme vor Svaghed og vore Smcer-
ser. se rolig paa Sagerne og opfylde vore Pligter — 
>seg frygtede i det fyrste øjeblik, at Du elskede ham 
!/>ybt og inderlig, det vilde have vceret en forfoerdelig 
Ulykke og jeg tror, at jeg vilde voere omkommen af 
i-Fortvivlelse." 

Det rode Kors. 19 
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Isabella gjorde en Bevcegelse. 
„Nej. vcer rolig," flyndte Zelia sig at sige med 

et ironisk Smil, „det var ikke af Jalusi. Men Du^ 
elsker ham ikke, Du har aldrig elsket ham. Han har 
voldtaget din Sjcel, han har misbrugt din Tillid, din 
Taknemmelighed og datterlige Kcerlighed — din Uvi-^ 
denhed og Forladthed. Du klamrede Dig til haml 
fordi Du fplte, at Du var fortabt uden ham. J hans 
Forbrydelse har Du just troet at se noget, der talten 
til Gunst s or ham. 

„Saaledes er det fer gaaet pletfri unge P,qw 
og medens Du fortalte mig om hans Opførsel, blev 
Du selv kold, Du moerkede hvor fejg han havde 
baaret sig ad, saa ham i det rette Lys — og fordMte 
ham, ikke sandt." 

Isabella bpjede bekræftende Hovedet. 
„Og selv om han ikke havde voeret gift, selv om 

hans Kone ikke havde voeret din SMer, vilde Du dog 
have fordømt denne Handling, Du vilde have fM, a« 
han paa en uvoerdig Maade havde overrumplet Dig, 
og at han havde tillistet sig dit Favntag som en Tyv, 
der om Natten sniger sig ind paa et fremmed Sted 
og raner, hvad han kan finde paa sin Vej. Er de^ 
ikke ogsaa sandt?" 

»Jo." 
'Msaa har Du aldrig elsket ham og nu holder 

Du aldrig mere af ham. Men det er os ikke no« 
Du maa lcere at foragte og hade ham. Denne Manv 
har i Forvejen beregnet, forberedt denne Skurkestreg, 
med koldt Blod stillet denne Foelde, hvori Du blev 
fangen. 
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„Han har heller aldrig elsket Dig, men din Ung­
dom og din Skønhed var en Tillokkelse for hans bla-
s serede Sanser. Aa jeg kender ham kun altfor godt. 
? Medens han besøgte Dig. boede han i Ncerheden af 
/vort Hjem i Genf. 

„Han faa mig dagl?g i otte Aar og han fortav 
s for mig at Du var i Live, lige som han skjulte for 
D»g, at han kendte mig. 

..Hvad Grund kunde han vel have til denne dob-
I belte Le<gn, hvis han ikke allerede den Gang havde 
k nceret sin forbryderiske Plan. Han var din Elsker, da 
I han snede til mig, og Du var Moder, da han toa 
l mig tilcegte. 

„Og ikke en Dag, ikke en Time, ikke et Minut 
ttpvede han. 

„Naar han giftede sig med mig, var det fordi 
jjeg havde Venner og Familje. en Adoptivfader og 

? Moder og fordi han saa, at han ikke fik mig til 
)Elskennde vrd at indjage mig Skrcek, saaledes som han 
lZhavde vundet Dig. 

„Og denne Mand, glem ikke det. Isabella, denne 
l^Mand har voeret vor Broders Ven og er ofte bleven 
»modtagen i vort Hjem. Han vidste, hvem vi var 
Hvilken forfcrrdelig Ulykke, der havde berøvet os vore 
ISlKgtninge, og det var ved Hjcelp af dette Bekendt­
skab. at han trcengte sig ind i vor Fortrolighed —" 

„Finder Du ikke, at det er nederdrcegtigt nok til 
«at han har fortjent de to Kvinders Had og Foragt, 
Am han har ofret for fine Lyster eller for en kold 
Weregmng," 



292 

Isabella havde rejst fig, var staaet ud af Sengen 
og traadt hen foran sin SHer. 

Hendes lange guldgule Haar faldt lM ned over^ 
hendes Skulder, dannede som en gylden Ramme om 
det blpde barnlige Ansigt og gav de store sorte Pjne i 
et dybere Udtryk og en forøget Glans. Der kom en > 
svag Afskygning i dem af den Lidenskab, der straalede 
i hendes Søsters Pjne. 

„Ja," sagde hun tilsidst, „det er forfoerdeligt — 
flcrndigt." 

„Du indser selv. Isabella, at det ikke har vceret 
nogen Overraskelse for ham, de: var en hceftig Liden-
flab der rev ham med. Nej han brugte hele Aar til 
at loegge Planen til og udfare dette Forrcederi mod 
os alle, baade de levende og dpde." 

Hun holdt et øjeblik inde. 
„Jeg giftede mig med ham onurent paa samme 

Maade som Du — det vil sige af Venskab og uden 
Kcerlighed. Jeg vidste ikke. hvad jeg gjorde den Gang. 
F^rst bagefter forstod jeg det ret. 

„Mindet om den 4de December forlod heller al­
drig mig, men jeg. der var celdre og mere energisk 
end Du. jeg havde svoret at hcevne min Familje. Det 
vidste han og han opmuntrede mig. Jeg troede, at 
han vilde blive min Forbundsfcelle, jeg troede, at han 
forstod mig at han noer-de det samme Had mod For­
følgerne, det samme Pnske om H«vn, jeg stolede paa 
hans Opofrelse, paa h ns Mod —" 

Hun lo. 
„Ester Brylluppet bristede snart alle den Slags 

Illusioner. 
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„Da jeg f^rft var hans Kone begyndte han at 
brille mig med mit Had, at spotte over mine Hoevn-
qplaner. Han forsagte at udrive min dybe Kcerlighed 
ttil Familjen af mit Hjcerte. 

„Jeg gjorde Modstand og fMe tillige at han 
'ikke mere var den, jeg havde antaget ham for og at 
civore Naturer ikke passede sammen. Snart skulde an-
ckre Opdagelser ramme mit Hjoerte. 

„Han stod i Forbindelse med de foragteligste 
fruentimmer og hengav sig hemmelig til de vildeste 
Udskejelser. Den cedle Helt jeg havde troet at crgte, 
cviste sig at voere en ussel, af Udsvoevelser udtoeret Li­
bertiner. 

„De to Spstre var ham ikke nok, vi var kun en 
Vanske ringe Del af Massen af hans Erobringer. I 
Begyndelsen var jeg paa Nippet til at blive skinsyg, 
nnen snart spl'e jeg kun en bitter Skuffelse. 

„Men det var ikke det vcerste Naar alt kom til 
mlt, toenkte jeg, var jo saa mange Mcend saaledes. 
5Da gjorde jeg pludselig en forfærdelig Opdagelse, han 
ovar ikke en Gang en hcrderlig Mand i Ordets sncev-
Lere Betydning. 

„Ved forskellige Tilsce'-de, som det vilde tage for 
>)lang Tid at beskrive, fik jeg at vide. at han levede 
mf de landsfo, vistes Ulykke, at han skabte sig en For-
mme paa deres Bekostning og gjorde til en indbrin­
gende Forretning for sig selv det, som skulde have lin-
sdret andles N?d." 

„Jeg sorstaar Dig ikke." 
„Man havde sat Substriblioner i Gang for at 
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hjcrlpe de fattigste af de eksilerede. De Venner, der 
var bleven tilbage i Frankrig, sendte ofte Penge til 
Udlandet og da Durandeau var den virksomste eller 
snarere den mest fremtrædende og havde de fleste For­
bindelser, kom Pengene til ham." 

„Og hvad saa?" 
„Hvad saa? Han beholdt Størstedelen selv. De 

Summer, der var bestemt til OffenliggFrelsen af Skrif­
ter, til de Sammensværgelser, der dannedes i Italien, 
Tyskland og Ungarn, til Indkøb af Vaaben og Krudt, 
til Omkostningerne ved Korrespondancen til Udlandet 
ti han fandt stadig paa ny Planer, der bloendede dem, 
— disse Summer pdslede han iil fit eget Brug eller 
udgav kun deraf, hvad der var strcengt npdvendlgt for 
ikke at voekke Mistanke. 

„Da jeg opdagede det, Isabella, da troede jeg, 
at jeg skulde dF af Skam. I det fyrste øjeblik be­
sluttede jeg at angive ham paa Stedet, men saa be-
tcenkte jeg mig, jeg var Moder, jeg havde jo en Spn, 
der bar hans Navn. Det var min Pligt at tie og 
jeg var tavs som Graven. 

„Jeg skjulte min Skam, min Fortvivlelse og min 
Foragt. Der er ingen, der V6d noget derom, ingen, 
der har opdaget noget, end ikke Doktor Thsvenin eller 
hans Kone. 

„Jeg skjulte hans Skurkestreger med en Omhu, 
om havde jeg og ikke han vceret Forbryderen. Jeg 

maatte vedblive at vise mig som den kcerlige Hustru, 
der crrer og elsker sin Mand. 

„Aa Du kan ikke fatte, hvor meget denne for-
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ocerdelige, afskyelige Komedie har kostet og endnu ko-
ker mig. 

„Men som sagt jeg reddede min SMs LEre. For 
testen bad Durandeau mig om at tie, han bad mig 
rom Forladelse, om Naade. Han svor, at han angrede 
i?g i de sidste to Aar har han levet af en Formue, 
hvis Oprindelse jeg tror at kunne goette. Han spiller 
cpaa Barsen, indlader sig paa alle Slags tvivlsomme 
forretninger og Spekulationer, men det foregaar dog 
likke lige for mine ^>jne, og desuden er det hoederlig i 
sammenligning med hvad han tidligere gjorde. 

„Altsaa maa jeg finde mig i, ja endog tage en 
Del af den Luksus, han omgiver sig med for ikke at 
Vcekke Mistanke." 

Isabella hMte stoelvende paa sin Spster og lidt 
^fter lidt fortrængtes det smertelige Udtryk i hendes 
Mnsigt af et Udtryk af dyb Vcemmelfe. 

Det var det samme Vlod, der rullede i de to 
ZSxlstres Aarer, de var begge stolte, hcederlige Naturer, 
>Den ene stroengere og mere mandig end den anden, 
imen de var begge lige cedle og rene og enhver Lav-
ched oprørte dem — hos hvem den saa fandtes. 

„Ja faadan er den Mand, der har g"cedet sig 
oover vore Taarer, frydet sig over vor Skam." det var 
Uelia, der talte. „Denne Mand, der har knyttet qor 
ZSkcebne sammen med et Baand, der ncesten er umulig 
mt bryde, denne Mand, der har gjort os til Mpdre og 
chvis Navn vore Bprn bcerer, ti han har jo ogsaa an­
erkendt din lille Pige. 

„Isabella, fortjener han nogen Medlidenhed, for­
tjener han en eneste sorgfuld Tanke, og vilde det ikke 
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vceie forfærdelig lavt, hvis nogen af os paa Bunden 
at sit Hjcrrte bevarede det ringeste Gran as Sympati 
or ham." 

Syvende Kapitel. 

Zelia kommer til kue Nazarine i Stedet 
for til ?votsna?-Aux-R0ss s. 

Det g>ss i Isabella som havde dette alvorlige 
ligefremme Spprgsmaal vakt hende af en DrM. 

„Aa Zelia," udbrpd hun „det er afskyeligt, saa 
modbydeligt at det ncesten er umuligt. Gives der vir­
kelig saa flette Mennesker?" 

„Hvad er din Mening om ham?" 
„Den samme som din." 
„Men hvad vil Du da Me?" 
„Fremfor alt flygte fra hom." 
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„Nej, det gaar ikke an." 
„Hvad Mtner Du?" 
..Du maa blive." 
»Jeg?" 
»Ja, jeg har maattet blive ved hans Side i alle 

de Aar og tager ogsaa tilbage til ham herfra." 
„Ja Du er ogsaa hans Hustru, men jeg — nej 

det er umuligt. Min Afsky for ham —" 
„Den maa Du skjule." 
„Men hvad har Du dog i Sinde, jeg forstaar 

Dig ikke." 
„Det kan Du heller ikle, for jeg har ikke fortalt 

Dig alt." 
„Er der mere?" 
„SpFrg mig ikke — jeg tFr ncrppe spørge mig 

selv derom. Men din og din Datters AEre maa vi 
frelse —" 

„Men er jeg da ikke redningsløs, haablpst for­
tabt nu?" 

„Jeg v«d ikke, lad mig have Ro til at overveje 
hele Sagen, til at tage en Beslutning. Han maa 
fremfor alt ikke vide, at vi har opdaget det hele. ti 
saa vilde vi vcere fuldstcendig i hans Magt Forstaar 
Du? Jeg kender ham bedre end Du?" 

„Det er en fortvivlet Situation." 
„Jeg befvcerger Dig, Isabella, hvis Du elsker 

mig, hvis Du elsker din Datter og cerer og agter 
Mindet om vor Moder, saa h>Sr paa mig og fplg mine 
Raad — lad mig handle og g^r, hvad jeg befaler 
Dig." 
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.Aa tror Du da, at Du har Krast nok dertil." 
„Det vilde ikke vare ved. Lad Du som Du er 

syg, om det er nødvendigt, for at han ikke flal be-
mcerke din Forvirring, men for alt i Verden lad ham 
ikke ane noget." 

„Ja Zelia, jeg vil forsage at vcere stcerk, det 
svcrrger jeg Dig til. men kom mig hurtigst mulig til 
Undsætning, ti mit Mod er kncekket og jeg er bange 
for ikke at vcere den Rolle mcegtig, som Du forlanger 
jeg stal spille." 

„Jeg maa herfra nu tilbage til Fontenay. det er 
allerede ncesten for sent. men Du stal hpre ncermere 
fra mig, jeg stal nok finde en Maade, hvorpaa vi kan 
gense hinanden uden Fare. Stol paa mig, jeg flal 
befri Dig, nej os begge paa en eller anden Maade. 
Nu har jeg dit Lpfte og Du vil holde det, om ikke 
for min Skyld faa for deres, der ikke er her for at 
hjoelpe os." 

Ved disse Ord forlod Zelia skyndsom Vcerelset. 
Det var paa Tide at Zelia blev ene, ti den 

Krafs, hun havde lagt for Dagen i sin Søsters Noer-
vcerelse var kun paatagen, 

Isabellas Svaghed havde bevist hende Nødvendig­
heden af i hendes Ajne at udfolde en betydelig Energi, 
men denne Anstrcengelfe havde udtMt hendes Kloefter, 
hun vilde ikke have kunnet vedblive dermed, den Storm 
der rasede i hendes Indre, vilde vcere brudt lM. 

Situationen var i Sandhed saa rcedselsfuld, at 
den vilde have rystet den fasteste Karakter. 

Der var ingen Tvivl mulig; det var forfcetlig 
at hendes Mand havde flilt de to Spstre ad og ladet 
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dem tro paa hinandens Dpd. Det var f^rst efter en 
lang Beregning og en kold Udholdenhed, at han havde 
benyttet sig af et stakkels Barns Forladthed, Ungdom, 
Uvidenhed og sygelig Frygtsomhed. Han var hverken 
rM over hendes Ungdom — hun var kun tolv Aar 
gammel — eller over hendes ulykkelige Stilling; og 
da hun halvt vanvittig af Skrcek var styrtet hen 
imod ham for at bede om Hjoelp, var han end ikke 
blevet bevceget. 

..Det vilde have rM et vildt Dyr," sagde hun; 
men i alt Fald vilde de5 have vceret mindre skoendigt 
om han havde drcebt hende — eller forladt hende, i 
det jidste Tilfcelde vilde hun vcrre utvivltfomt vcere bleven 
optaget og huset af den fyrste den bedste der var 
st«?dt paa hende. 

Hvorfor har han gjort hende til sin Matresse? 
spurgte hun ved sig selv. Hvis han ikke fra den 
fyrste Dag har haft i Sinde at forfare hende, hvorfor 
har han saa straks uden at beicenke sig gjort alt. for 
at skjule for mig, at hun var i Live, for at indgyde 
hende en saadan Skrcek for at vedkende sig sit Navn 
og sin Herkomst, at det blev umuligt for os at gen­
finde hjnanden? Hvilken Interesse havde han af at 
lade hende gcelde for dpd og at hindre os i at trceffe 
hinanden? 

„Thi" vedblev hun, „der er to forskellige Roekker 
af Omstændigheder at tage i Betragtning. Han havde 
vanceret hende, gjort hende til sin Elskerinde og opfort 
sig saaledes, at hun er fuldstændig kompromitteret og 
i Verdens Ajne, er en falden, underholdt Kvinde, alt 
dette lader sig til Wd forklare. Men fpr den Tid, 
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i de fire foregaaende Aar, har han holdt hendes 
Eksistens skjult for alle. Hvilket Maal forfulgte han 
dog? Thi hvor slet en Mand saa er. saa gFr han 
dog ikke det onde for det ondes egen Skyld, med 
mindre han er et uciviliseret eller vanvittigt Menne­
ske — og han er jo baade en intellegient og fornuftig 
Mand. 

Hvis han havde havt nogen Grund til at skade 
hende eller mig, saa kunde det endda gaa an. Men 
hvordan kunde han hade denne lille Pige paa tolv 
Aar, hvordan kunde hun have fladet eller saaret ham? 
Og desuden har han hvor flammelig han end har 
handlet mod os begge, dog aldrig opfort sig som den 
gFr, der hader. 

Har han ikke ligestraks anerkendt det Barn, hun 
fik med ham? 

Hun stansede forsandet over denne Gaade, hvis 
Uudgrundelighed gjorde hende svimmel. Der var 
noget aldeles ufatteligt derved, hun kunde end ikke 
skimte den ringeste Grund til hele hans Fremgangs 
maade. 

„Og hvorfor giftede han sig saa med mig?" 
icenkte hun atter. „Jeg havde ingen Formue, ingen 
indflydelsesrige Slægtninge; jeg var sorceldrelM og 
landsforvist og medbragte ham ikke nogen Fordel ikke 
en Gang nogen Ncering for hans Forfængelighed, 
undtagen min Skpnhed Der var tusind andre 
Kvinder, der kunde have flcenket yam det. Jeg kunde 
ikke tjene hans TErgcerrighed — for cergcerrig er han; 
jeg troede, at han elskede mig eller i det mindste, at 
det var en flygtig Forelskelse — men ikke en Gang 
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det. — Men hvorfor da? Hvorfor netop vcelge to 
SHre? Han maa absolut have skjulte Planer, han 
maa have skumle Hensigter, som jeg ikke kan gennem­
skue! Aa det er rcedselsfuldt! 

Tilsidst sagde hun saa til sig selv: 
„Den Mand, der har kunnet udtcrnke og udfore 

en saadan Slethed — Aar i Trcek uden Lidenskab 
«ller Glpd, der kunde undskylde den — den samvittig­
hedsløse Mand, som jeg har lcert at kende i mit 
Wgteflab, som jeg allerede kendte inden denne frygte­
lige Aabenbaring, han maa voere i Stand til alt 
Ja til alt," gentog hun med en Gysen. „Men jeg 
skal nok faa at vide, hvad der har voeret hans Tanke, 
jeg skal og maa faa det at vide, det er min Pligt! 

„Skal jeg vedblive at leve ved hans Side? Nej, 
det er skrcekkeligt, det er forfcerdeligt, det er umuligt! — 
Og dog, hvordan skulde jeg bUve af med ham? Ved 
Separation? Skulde jeg vancere ham foran Domstolene 
og med det samme vancere det Navn, som min Spn 
og Isabellas Datter boerer? Skulde jeg drage, min 
Søsters Skcensel fremfor Offentligheden, tilfile mig 
selv og hende, Justs Sostre og vor Moders DMe — 
tilsøle et helt Parti, et besejret, bagvasket, forfulgt 
Parti, som har havt denne Mand til Wrer? Nej 
aldrig! Det kan jeg ikke gFre! Saa er DA>en tusind 
Gange bedre. 

„Men alligevel — det maa jo dog en Gang 
have en Ende, jeg kan da ikke vedblive at vcere hans 
Kone og spille Komedje fra Morgen til Aften, jeg 
maa jo dog en Gang befries, og det maa Isabella 
ogsaa og fremfor alt Børnene — vi maa alle 
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ud af dette nedværdigende Forhold, som vi gjorde os 
fortjente til, hvis vi vedblev at finde os deri. Dog 
paa hvad Maade skulde vi redde os ud af dette? 
Hverken Loven eller Svederne eller den offentlige 
Mening vil komme os til Hjcelp. — Hvis jeg ikke 
var Moder, skulde D^den snart befri mig." 

Hun holdt inde et øjeblik. 
„Doden — ja, D?den — Nej, nej. ikke forend 

jeg har hcevnet mig. Nej I kan voere rolige Moder, 
Just, Ernestine og Alfred Raymond, alle I stakkels 
Ofre, hvis Blod, skriger til Himlen, jeg stal ikke 
glemme jer! Naar Mcendene er saa sejge at de 
hverken vover at forlangs Retfærdighed eller selv tage 
sig til Nette, naar i deres Djne Sejr og Magt ret-
fcerdiggjj^r alt saa stal en Kvinde, en stakkels so. tviv­
let Kvinde, fuldbyrde det Hverv, de har ladet ligge!" 

Hendes Tanker vendte atter tilbage til hende selv, 
Navnet Alfred Raymond, som hun havde ncevnet, 
mindede hende om Broderen. Alain Raymond, der nu 
vilde bort, vilde fly hende, som han elskede og som 
elskede ham. 

Al den Lykke hun havde drMt om. og som hun 
havde stodt fra sig, viste sig pludselig for hende i et 
lokkende, retfoerdigt Lys. Ogsaa hun tørstede efter 
Lykke og Koerlighed. 

Hun var ung, og h ndes Hjcerte rMte sig for 
fyrste Gang; hun var smuk, og den Mand, som var 
Herre over al den SkMhed, hadede og foragtede hun 
af sin inderste Sjcel. 

„Og en saadan Mand er det, der skal forbyde 
mig al Gloede her i Livet," tcenkte hun; „jeg er hans 



303 

Hustru, er det for Livstid, thi mtet kan bryde mine 
Lcenker. Følgelig skal jeg vandre gennem Livet uden 
nogensinde at lcere Kcerligheden at kende, eller rettere 
talt, kun kende dens Smoerte, dens Kampe og Ofre! 
Skylder jeg ham da nogetsomhelst? Er det ikke netop 
min største Nedværdigelse, al jeg har tilhM ham, og 
vilde det ikke vcere den største Brpde at vedblive at 
voere hans. 

„Altsaa Wgteskabsbrud?" Hun brast ud i en 
nervM Latter. „Det er i alt Fald ikke saa slemt som 
Prostitution og hvad er Prostitution andet end det, 
at tilhore nogen, man ikke elsker? 

„Er jeg maaske en livlps Genstand, uden Villie 
eller Vcerdighed, som Loven kan gFre med, hvad den 
sinder for godt? Eller er jeg et frit levende Boesen? 
Hvorfor skulde jeg underkaste mig det, som jeg foragter, 
respektere Pligter, som jeg misbilliger. — Den Mand 
der er min Mgtescelle, er en Usling, en Skurk, og 
saa bliver det betragtet som hoederligt, naar jeg spiller 
en Komsdje hvorover jeg vcemmes. Jeg, der har en 
Sjoel og et Hjcerte, der har Ret til at vcere lykkelig 
som alt, hvad der lever paa Jorden, jeg skulde under­
kaste mig en saadan Trceldom, der nedvoerdiger og 
tilsmudser mig! Se Negrene er blevne lMe af Sla­
veriet, men den gifte Kvinde ikke. Saasnart hun er 
bleven viet, tilhorer hun ikke langer sig selv, hun op­
horer i det hele taget at vcere et levende Boesen. 

„Den anden Mand, som Verden og jeg selv 
forbyder mig at elske, han er god og oedel og voerdig 
til alles Agtelse, men fxlrst naar jeg giver mig hen til 
ham er det, at jeg bliver betragtet som lav og foragtelig. 
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„Nej jeg vil ikke bryde mig om det lcengere — 
han elsker mig og jeg elske? ham, og fra i Dag af er 
jeg fri, thi hvor Hjcertet og Agtelsen kalder, der findes 
Lykken — og Vcerdigheden ogsaa!" 

En voldsom Reaktion bemægtigede fig hende, og 
troet af Had og Kamp, af Fortvivlelse og Mprke, 
gennemtrængtes hendes hele Boesen af en Loengsel efter 
Koerlighed og Hvile, Gloede og Lys. Al den Lidenskab, 
hendes energiske Natm havde holdt tilbage, koncentre­
rede sig om den ene Tanke, strcebte henimod det ene 
Maal: en salig Koerlighedsstund. 

Det, hun hidtil havde betragtet som sin Pligt, 
forekom hende modbydeligt i dette øjeblik, hun var 
saa udmattet af stadig med Overvindelse at maatte 
udsyre den, at hun nu villielsst lod sig sFre med af 
sine Folelsers StrM' at hun lig en stcerk hundredaarig 
Eg aldeles uventet lod sig rive om af Stormen uden 
at gFre Modstand. 
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Ottende Kapitel. 

B e s s  g e t .  

Fra Versailles var hun taget med Toget til Pa-
?ns og havde siddet i en Kups for sig selv. 

Hun var steget af ved den vestlige Banegaard 
tncrsten uden at vide, hvad hun gjorde og stadig for^ 
Mgende sin eneste Tanke. Hun var gaaet lige frem 
uuden at se sig om, uden at spørge sig for. Nu stan-
'ssede hun pludselig. 

Hun stod i Kue Na^arins foran det Hus, hvor 
Mlain Raymond boede, ti hun kendte hans Adresse, 
MMt hun aldrig havde besigt ham. 

Med bankende Hjoerte, blussende Kinder og til-
lWret Blik skyndte hun sig ind ad Porten og op ad 
^Trapperne, idet hun adlpd en ind:e Magt, der forbod 
ml Modstand og al Undersøgelse. 

„Hvor stal De hen?" spurgte Portnerkonen og 
z"om hen i DFren. 

„Til Hr. Aiain Raymond," sagde hun mekanisk. 
„Fjerde Sal til hpjre," soa'ede Portnerflen. 
„ Tak." 
„Se, se, han holder sine Damer/' mumlede Ko-

men med et ondskabsfuldt Smil, ti hendes erfarne Ojne 
lyavde straks set, at det var en gist Kone og en fin 
Dame, dels paa Dragten og paa Manegerne og hen­
des forstyrrede Maade at vcere paa, som om det var 
yprste Gang hun begik et Fejltrin. 

Det r^de Kors. 20 
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Som i en Slags Ekstase ilede Zelia op ad Trap­
perne og i Tankerne saa hun allerede Raymond aabne 
Favnen og hMte sig selv sige: 

„Her er jeg, tag mig knn." 

Det Hus, hvori Alain Raymond boede, var et 
Hotel xarni, hvoraf der findes en Uendelighed paa den -
venstre Side af Seinen i Paris og som hovedsagelig ! 
beboes af Studenter. 

Som ung, uformuende Student var Alain bleven ! 
greben af den politiske Lidenskab og da Durandeaus j 
Blad stillede sig til hans Raadighed, var han pludse» . 
lig traadt ind i denne Virksomhed som DFgnliterat, 
der har saa megen Tiltrækningskraft, saa lcenge man ! 
er i Illusionernes Alder, naar man tillige tørster efter 
Uafhængighed og Hjcertet er fuld af crdel Lcengsel og 
Tragten. 

Har man fMst 6n Gang prMet denne daglige t 
Kamp, saa holder den en fangen, river sn med, brm- I 
ger en til Begejstring og sortrcrnger enhver anden Ve- Z 
skcestigelse. 

Der er noget af BFrsspillets Feber ved den med i 
dens Hausse og Baisse, dens vanvittige Forhaabnin- I 
ger og bitre Skuffelser og dens d^gnvarige Triumfer, Z 
der g?r en til Boulevardernes Helt, Kaffernes store Z 
Mand og soetter ens Artikel under Debat ligesaa frisk > 
som den kommer fra Trykkeriet. 

Maaske varer den ikke en Gang Time, denne Po- 1 
pularitet, som Journalisten tilkæmper sig med sin Pen, 
men saa er der til Gengceld altid Haad om at vmde 
den igen nceste Dag. 
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Hvem, der derfor en Gang har nydt den, han 
giver ikke Afkald paa den, lige som en Skuespiller, 
Ger en Gang er^bleven aplavderet, aldrig nogensinde 
)?an bekvemme sig til at forlade Scenen, eller faa sin 
ZTMst efter Bifald stukket. 

Desuden fandt Raymond, da han var forelsket i 
Aelia, endnu en anden Slags Tiltrækning i denne 
>oaglige Kamp. 

Han var lykkelig over sine Triumfer ved Tanken 
ivm, at Rygtet om dem stadig naaede den elskede, og 
tat hans Navn stadig lB for hendes Dren, enten han 
ivar ncer eller fjcern. 

Han delte hendes Anskuelser, kcempede for Ideer, 
zoer var hende kcere. Det var altfaa en ny Maade at 
mcerme sig hende paa, at have noget falles imellem 
ziem. Til Durandeau ncermede det ham ogsaa, han 
oom paa denne Maade i stadig Forbindelse med ham 
z«g kun hvis man aldrig har elsket en andens Hustru, 
oan man vcrre ubek ndt med den besynderlige smcerte-
mge Tiltrækning, enhver oprigtig elskende fpler. saa 
Mnge hans Kcrrlighed er ulykkelig, henimod den Mand, 
z«er ejer det, han selv lcenges efter og misunder ham. 

Alain havde ikke forladt Huartisi- I^atin, fordi 
).>an havde opgivet sine Studier, han beboede endnu 
stadig sit lille Studentervcerelse. 

Der havde han boet, da han havde lcrrt Zelia at 
nende, mellem disse sire Vsgge var hans Kcerlighed 
sUdt og vokset op. 

Stuen her var fuld af spde og forbitrede Min-
ser. af Fantasier, som var bleven forkastet og tagen 
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til Naade igen, af Smil og Taarer, som ingen havde 
set, men som hver enkelt Genstand mindede ham om. 
I en anden Bolig vilde han have fplt sig ganske an­

derledes sjcern fra den elskede. 
Det var som sagt et lille Studerekammer med 

en Alkove og meget tarveligt MMement, men med 
to Fag Vinduer til Gaden. 

Mellem disse to Vinduer stod Skrivebordet, der 
var temmelig slidt og helt bedcekket as ^ ^ger, Papirer, 
paabegyndte Artikler og krMede Aviser. 

Til venstre var der en Kamin med et Spejl over 
og lige over for et gammeldags Ur af brunt Troe 
med indlagte Sejler, der ikke gik og vist aldrig havde 
gaaet. ^ 

Saa var der en Lampe med en Skcerm over og 
for Resten en Sofa, to Lcenestole, et Par andre 
nogle Hylder med B^gcr og et lille firkantet Bord, 
hvorpaa man saa et aabent Album ved Siden as en 
Cigarkasse. 
I dette lille Vcerelse. der vel var simpel, men 

megct proper trods dets Uorden, talte alt om Ungdom 
og Arbejde. . , ^ « 

Naglen sad i Laasen og uden s^rst at banke paa, 
aabnede Zelia D^ren og lukkede den hurtig ester stg 
iaen Et Ajebl'k blev hun staaende ubevcegekg og 
fortumlet, det sujede for hendes Aren og hendes 
Hicerte slog yoestig baade af Siudsbevcegelse og af den 
Fart, hvormed hun var lpbet op ad de fire Trapper 
uden at h^re eller se. ja ncesten uden at aande; yen­
des Ben rystede ogsaa under hende. 

Den dybe Tavshed, der omgav hende, bragte 
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hende endelig noget af hendes No tilbage og hun saa 
sig om 

Alain var gaaet bort, maaske kun for et øjeblik 
eller maciske skyndsomt uden at toenke paa at tage Nag­
len ud af Dpren og bringe den ned til Portnerkonen. 

Zelia udstodte et dybt Suk og gik midt ind i 
Vcerelset og hun fplte sig ncesten lettet ved ikke at 
trceffe nogen. 

Men det var ikke fordi den Følelse, der havde 
drevet hende her op var forsvunden — tvoertimod. 

Hun indaandede Luften i dybe Drag og lod sit 
Blik hvile med uendelig Gloede paa alle Genstandene 
omkring hende. 

Det var hans Hjem, hver en Ting her var en 
lille Del af ham selv. 

„Se det er hans Skrivebord," sagde hun halv-
hpjt. Hun gik hen til det og rorte kcertegnende ved 
de spredte Papirer. 

„Og dette er hans Stol." 
Hun satte sig hed og skoelvende i den lille læder­

betrukne Stol med den lave Nyg, hvori han tilbragte 
saa mange Timer. 

Hun betrag!ede det som en Lykke at se disse En­
keltheder, der hMe ind i hans daglige Liv, at saa at 
vide, hvor han boede, hvordan der saa ud hos ham, 
at indaande den Luft, han indaandede og staa midt 
imellem hans Ejendele: 

Det forekom hende, at dette Vcerelse var gennem-
lramgt af en Duft af Retskaffenhed, der beroligede 
hende og gjorde hende godt, det var lige som hun moer-
rede ham over alt. 
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Det hele var som en Namme uden Portrcet, men ^ 
Portrcetet gemte hun i sit Hjoerte, det s oevede for hen-^ 
des Blik. 

Hun huskede ikke lcenger, at hun var gift, at hun 
ikke var fri, ikke haller, at hun kunde blive overrasket, at ^ 
hendes blotte Noervcerelse i denne Stue var den far-1 
ligste, mest alvorlige Handling en Kvinde i hendes Z 
Stilling kunde begaa. 

Men denne Sjcelefred varede ikke loenge, hun foer ^ 
sammen, ti udenfor DMn hMe hun tydelig en Mands ! 
Skridt. 

„Min Gud, hvis det var ham," tcenkte hun. 
Hun maatte holde sig ved Kamingesimsen og 

turde ° ikke drage Vejret af lutter Sindsbevægelse, 
men Skridtene fjoernede sig. . j 

Med et faldt det hende ind, at Naglen sad 
ren. Enhver kunde jo komme ind og trcrffe hende der. 
d e n  f o r s t e  d e n  b e d s t e  k u n d e  a a b n e  D M n  o g  s e ,  o t j  
hun besøgte Raymond. . . . ̂ 

Saa blev hun bange. Ikke at hun sortrpd det^ 
Skridt hun havde gjort eller skammede sig over den ^ 
Følelse der havde dreven hende dertil, men det gu op 
sor hende, at hun ikke kunde blive der, at Faren var 
a l t f o r  s t o r ,  a t  h u n  u d s a t t e  s i g  f o r  a l t  f o r  m e g e t  —  o g !  
det til ingen Nytte. 

Hvor naar mon han kom tilbage. Men s^et nu,! 
han havde nogen med. naar han kom. ^ 

Hun skyndte sig hen imod DFren men stansede^ 
paa Halvvejen, lj?b hen til Skrivebordet, tog Papir og 
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Pen og skrev med feberhed og rystende Haand fplgende 
Par Ord: 

Alain! 
Kom — jeg venter Dem. 

Zelia. 

Hun vilde have, han skulde vide, hun havde 
vceret der, ti hun folte sig glad ved Tanlen om deu 
umaadelige Gloede dette vilde forvolde ham, saa havde 
hun desforuden en utydelig Fornemmelse af, at hun 
i Dag var i eu ekseptiouel Sindstilstand, som hun 
maaske ikke saa let vilde komme i igen, og uden egen­
lig at gore sig det klart, stroebte hun efter at komme 
til at brcende sine Skibe, til at begaa en uigeukelde-
lig Haudlirg med det samme. 

Da hun havde skrevet disse Par Ord lod hun 
sine sorte, straaleude Ojne glide rnndt i Bcerelset 
for at se, hvor hun skulde ligge Billetten, saa at hun 
var sikker paa at Alain sandt den, men heller ingen 
andre. 

Hendes Blik faldt paa det lille firkantede Bord 
med det aabne Album og huu faa da, at det var 
slaaet op ved et Fotografi, som Duraudeau havde 
givet Alain Raymond og som forestillende hende selv 
med hendes Barn paa Skadet og Durandeau staa-
eude ved hendes Side. 

Et Ojeblik stod hun som lynslagen — hendes 
Barn, hendes Maximilien, ham havde hun glemt. 

Og Synet af ham forte hende tilbage til Vir­
keligheden. 
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„Min Gud, hvad var det dog jeg stod i Vegreb 
med at gore. Jeg er jo fra Forstanden," stammede 
hun sagte. 

„Nej uej, stakkels Baru," vedblev hun, „det er 
uok at din Fader har vanceret sig, Du skal ikke og-
saa behove at rodme over diu Moder — nej det lo­
ver jeg Dig." 

Hun gik hen til Albumet, skjulte sin Mands 
Ansigt under Spidsen af sin hvide Pegefinger og be­
tragtede Drengen opmoerksom. 

„For din Skyld vil jeg vcere stcerk," sagde hun 
med Taarer i Njnene. 

Hun vilde viske dem bort og tog derved Haan-
den fra Dnrandeans Billede, men ved Synet heraf 
torredes hendes Taarer af sig selv, 

„Og desnden," vedblev hun, „stal jeg straffe — 
og dertil, til at spille Retfærdighedens Rolle krceves 
der at man er ren og ubesmittet hvorledes 
skulde jeg kuuue begaa saadanue Handlinger, Volds­
handlinger maaske, hvis jeg se.v havde noget paa min 
Samvittighed. 

„Nej jeg maa kunde hade ham, foragte ham, 
domme ham, styrte ham i Ulykke med hcevet Hoved, 
— ingen Lykke for mig selv, sagde jeg. 

„Fejge Egoist som jeg er — den der vil domme, 
maa ogsaa selv knnne taale at blive domt." 

Hun knyttede Brevet sammen i sin Haand og 
kastede det fra sig med fortvivlet Kraft som for at 
fly Fristelsen til at benytte sig af det. 

Saa lod hnn for sidste Gang Blikket glide rundt 
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i Stueu med et kierligt vemodigt Udtryk, kyssede paa 
Haanden og hiflede svagt: 

„Farvel!" 
Hun ilede ud af Stuen og ned ad Trapperne, 

skcelvende over hele Legemet — denne Gang var det 
af Frygt hun flcelvede — og stansede den fyrste tomme 
Droske hun modte. 

„Til ?0ntsna7-auz>R08S3. Men skynd Dem," 
sagde hnn til Kusken. 

Omtrent en Time senere kom Raymond hjem. 
I Porten stansede Portnerkonen ham og spurgte: 

„Har De vceret ude i Dag? Jeg troede De var 
der oppe." 

Og hun smilede spydig og tilføjede: 
„Jeg viste endda en fremmed Dame op til Dem, 

der lod til at vcere svcert i OprFr." 
„Hvad var det for en Dame?" spurgte Alain 

forbavset, hvorpaa Portnerkonen beskrev hende. 
Der kunde ikke vcere nogen Tvivl derom, det 

maatte voere Zelia og dog kunde han nceppe tro sine 
egne Aren. 

Han stcelvede over hele Legemet, blev stiftevis rpd 
og bleg og vidste ikke selv hvad han skulde tcenke. 

„Hun er oppe paa mit Vcerelse," stammede han 
forlegen, medens han ilede hen mod Trappen. 

„Nej, det er loenge siden, hun er gaaet, men der 
er en Herre deroppe, som venter paa Dem," raabte 
Portnerkonen. „Jeg vidste jo ikke andet end De var 
hjemme." 
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Han tog ingen Notits deraf, hMte flet ikke, at 
der blev sagt noget. Han foer op ad Trapperne og 
ind i Vcerelset og stod saa Ansigt til Ansigt med Du­
randeau. 

Ottende Kapitel. 

Intet  gaar tabt .  

I Mellemtiden var der hcendt følgende. 
Omtrent en halv Time efter at Zelia var gaaet, 

var Jules Durandeau kommen og havde spurgt Port­
nerkonen, om Hr. Alain var hjemme. 

Denne, der var overbevist om at den unge Mand 
var vaa sit Voerelse eftersom hun ikke havde set ham 
gaa ud og eftersom 5et havde varet nogen Tid inden 
„den sine Dame" var kommen ned igen, havde da 
svaret bekræftende og Durandeau var lige straks gaaet 
op paa fjerde Sal pna en Maade som om han var 
godt kendt i Huset. 

Da han havde naaet DFren bankede han sagte 
paa, men der kom ingen Svar og efter at have ban­
ket endnu en Gang, traadte han indenfor og saa til 
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fin Forbavselse lige som sin Kone kort Tid i Forvejen 
havde gjort, at Raymond ikke var tilstede. 

Denne Omstændighed lod imidlertid ikke til at 
mishage ham, ti der lagde sig et tilfredst Udtryk over 
hans Ansigt og han skyndte sig at lukke DFren i ef­
ter sig. 

Da det var gjort saa' han sig opmoerksom omkring, 
men ikke som han var ukendt med Stedet, tvcertimod. 
Saa skyndte han sig hen til Skrivebordet og s^g'e ha­
stig men forsigtig mellem Papirerne, ti han var bange 
for at bringe Uorden imellem dem, medens han nys-
gcerrig lod Blikket glide hen over de beskrevne Ark. 

Denne Undersøgelse, der rpbede en stcerk Nysger­
righed snarere end udprceget Diskretion, tog ham i det 
Meste et Par Minutter, skMdt han af og til holdt 
inde for at hFre om der ingen kom op ad Trapperne, 
ti han foer sammen ved den mindste Lyd derudefra — 
hvilket just ikke er saa mcerkelig hos en Mand, der be­
nytter et Njeblik, hvor han er ene, til at begaa en 
Indiskretion. 

Saa snart denne Undersøgelse var tilendebragt 
uden noget som helst Rcsultat, som det syntes, van­
drede han Stuen rundt et Par Gange og kom faale-
des forbi det lille Bord, hvor Zelia havde ladet Al­
bummet staa aabent ved det Forografi, der havde le­
det hende tilbage til Pligtens Vej. Han betragtede 
det et øjeblik og hans Lceber krusedes af et besynder­
ligt Smil. 

Derester tog han Plads i en af Lånestolene lige 
over for D^ren og gav sig med megen Behcendighed 
til at rulle en Cigaret, som om han havde i Sinde at 
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blive siddende og vente i den fyrste Tid. Da Ciga­
retten var fcerdig tog han en Svovlstik frem, af hvilke 
han altid havde et stMe Fonaad hos sig, og efter 
at have tcendt Cigaretten og taget et Drag, kastede 
han det lille Stykke brcendende Troe hen imod Ka­
minen. 

Uvilkaarlig fulgte hans Blik den i Flugten og 
han saa den da falde udenfor Kaminen ved Siden af 
et sammenkrøllet lille Stykke Papir, der var ncerved at 
fcenge. 

Til al Uheld slukkedes Svovlstikken for tidlig og 
Papiret blev liggende uden at have lidt anden Skade 
end at vcere bleven lidt sveden i det ene Hjerne. 

Durandeau rejste sig med en vis Nonchelance og 
tog det op som om han vilde sige: 

„Naar jeg har set paa alle de andre kan jeg og-
saa gcerne se paa det med." 

Men hans Ligegyldighed skulde ikke vare lcenge 
— han havde nceppe kastet et Blik derpaa, forend det 
gav et Scrt i ham, ti den Stump Papir, han holdt i 
Haanden var just Zelias Billet til Raymond, som hun 
havde kastet sra sig uden at beregne de farlige Virk­
ninger af et saadant Skridt, i et øjeblik da en hel 
Hcer af Fplelser og Indtryk stormede ind paa hende og 
betog hende Evnen til at overveje. 

„Naa saaledes," sagde han halvhøjt, medens han 
tog Billetten med hen til Vinduet og lceste den atter 
og atter med synlig Opmærksomhed. 

Det lod til at scette hans Sind i Bevcegelse, 
skM det var vanskelig at afgøre i hvad Retning den 
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Sindsbevægelse gik, der kaldte Rpdmen frem paa hans 
ellers saa blege Kinder. 

Efter Lcesningen blev han staaende et øjeblik 
ubevcegelig med sammentrukne Bryn som om han me­
get opmcrrksom tcenkte paa den Opdagelse, som han 
havde gjort. 

Var han egenlig opbragt derover? 
Det er muligt, ti han pressede de smalle Lceber 

sammen og Nceseboerne svulmede op, men da han at­
ter hcevede Ajenlaagene for endnu en Gang at for­
visse sig om at han virkelig var ene, straalede hans 
sorte Ojne med en Glans, der snarere ledte Tanken 
paa triumferende Gloede end paa harmfuld Skinsyge 
og hans Lceber skiltes ad og krusedes af et mat, ilde 
varslende Smil, der paa en Gang var ironisk vel til­
freds og truende. 

„Naa saaledes," sagde han endnu en Gang og 
skyndte sig hen til Bordet, hvor han med den flade 
Haand glattede Papiret ud for at man saa lidt som 
mulig skulde kunne se at det havde vceret krpllet 
sammen. 

Da Papiret atter havde antaget sit oprindelige 
Udseende, foldede han det omhyggelig sammen som et 
Brev, tog en Lommebog frem af sin Paletot lagde 
det i et Num for sig selv, stak Bo^en i sin Side­
lomme og tog atter Plads i den Stol, han havde 
forladt. 

Da Raymond saa kom hjem, sad Jules Duran-
deau nok saa filosofisk og dampede paa sin fjerde Ci­
garet med Benene overkors, Hovedet lcenet tilbage 
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over Stoleryggen og Blikket Mgende de lette Røgskyer, 
der steg til Vejrs og indhyllede ham. 

Ved at se LEgtemanden der, hvor han troede at 
sinde HustruenI— han^var som sagt ilet bort uden at 
hjSre Portnerkonens Ord —, kom Alain i en saadan 
Ophidselse, at han ikke kunde tilbageholde et Forfær­
delsens Udbrud. 

Det forelskede unge Menneske havde allerede i 
Tankerne sammensat et helt Drama — Jules Duran-
deau var naturligvis fulgt efter sin Kone og havde 
overraflet hende her i dette Vcerelse, som hun jo egen­
lig aldrig burde betroede, og ha^de jaget hende bort. 
Han selv var bleven tilbage for at bebrejde Vennen 
sit Forrcederi, forncerme og udfordre ham. 

Han blev derfor staaende som fastnaglet til Plet­
ten, blegere cnd en djsd og skoelvende som et Menneske, 
der ser en Mur styrte sammen cg V6d at han vil blive 
knust under dens Stumper. 

„Naa god Dag." sagde Du-andeau ganske rolig. 
„Jeg har saamoend siddet og ventet paa Dem en hel 
Time." 

Alain optog det som Ironi, men han kom noer­
mere og rettede sig som for at faa sin Ro og Selv­
beherskelse tilbage, inden den andens Vrede ret kom til 
Udbrud. 

„Jeg tpr vcedde om, at De har lpbet op ad Trap­
perne, De er jo ganske forpustet," begyndte Durandeau 
igen. „Det gaar mig for Resten lige saadan, skMt 
jeg hverken er svoer eller gammel, kan jeg aldrig skynde 
mig op ad en Trappe uden at faa Hjertebanken." 

Alain saa ham stivt ind i Ansigtet — jo det 
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lod virkelig til at Durandeau var ganske rolig, i det 
bedste Hum^r og paa ingen Maade ironisk. FFrst da 
sagde den unge Mand: 

»Ja jeg lpb vist temmelig hurtig." 
„De maa undskylde, at jeg saadan uden videre 

gik ind hos Dem og satte mig til at vente," vedblev 
Zelias Mand, „men Wglen sad i D^ren og da jeg 
bankede paa og ikke sik Svar, gik jeg ind paa egen 
Haand i den Tanke, at De snart kom tilbage. Jeg 
vilde gcerne tale med Dem om en Artikel til Bladet i 
Morgen." 

Alain Raymond drog uvilkaarlig et Lettelsens 
Suk, det var klart, at Durandeau ilke havde truffet 
sin Kone og maaske var det ikke en Gang Fru Du­
randeau, der havde voeret her. 

Da Redaktøren havde udviklet for sin Medarbej­
der, hvad det var han Mskede denne skulde skrive om, 
foreslog han ham at tage med til aux liiossg 
og spise til Middag der. men Raymond afslog denne 
Indbydelse. 
I den Sindstilstand han var, turde han endnu 

ikke se den elskede og tale til hende, naar hendes 
Mand var til Stede. 

Var det i det hele taget hende. Portnerkonen 
havde bestredet? 

Og hvis ikke drt var hende, hvem kunde de5 saa 
vcere? Maaske havde den Dame, da hun gik, givet 
Portnerkonen sit Kort eller en Besked — ja nu hu-
stede han det, Portnerkonen var bleven ved at tale, 
mens han lpb op ad Trapperne og han havde flet 
ikke HM efter. 
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Man kommer og gaar heller ikke saaledes uden at 
efterlade et Spor af sin Ncervcerelse. 

Saasnart derfor Durandeau var gaaet og Alvin 
kunde antage at Zelias Mand var langt nok borte til 
ikke at overrafle ham, gik han ned til Portnerkouen. 

„Sagde den Dame, der var her sM, ikke hvad 
hun hed?" spurgte han med en saa ligegyldig Mine 
som mulig. 

„Nej paa det Lag," svarede Konen, „hun foer 
forbi som en Raket og naar jeg ikke selv havde skreget 
efter hende, havde hun saamcend ikke en Gang spurgt, 
hvor Deres Voerelse var — man skulde ncesten tro, 
hun vidste det " 

„Naa men da hun kom ned igen —" 
„Akkurat den sawmc Histone — hun r^g assted 

som der var Ild i Hcelene paa hende." 
„Blev hun lcenge deroppe?" 
„Et Kvarterstid omtrent." 
„Og hvad Tid kom hun?" 
„Klokken halv fem." 
„Traf hun ikke sammen med den Herre, der nylig 

gik herfra?" 
„Nej, det var vist nok rigelig allerede en halv 

Time siden at hun var gaaet, da han kom." 
Denne sidste Oplysning beroligede Alain, idet 

den beviste, at Durandeau ikke havde set noget til det 
hemmelighedsfulde Be'Fg. 

Derpaa lod han atter den gamle Cerberus beflrive 
den fremmede Dame og kom igen til det Resultat, at 
det ikke kunde vcere andre end Zelia. 
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„Hvad mon hun vilde mig?" tcenkte han æng­
stelig, medens han gik op ad Trappen. „Hun maa 
have havt en meget alvorlig Grund til at gore dette 
kompromitterende Skridt, ester hvad der er forefcildet 
imel lem os.  Og hun blev et  hel t  Kvarter  inde paa 
mit Vcerelfe — hvorfor gjorde hun det, naar jeq 
ikke var til Stede?" 

Pludselig slog han sig for Panden. 
„Aa nu har jeg det . "  udbred han.  „Hun har 

naturligvis skrevet til mig — der maa vcere et Brev 
deroppe, eller blot en Linje, et Ord." 

Med febrilsk Iver rodede han omkring mellem 
sine Papirer, undersøgte siue Skuffer, saa efter paa 
de mest usandsynlige Steder — bag Spejlet, under 
Sengetceppet. kort sagt over alt, hvor man kunde 
anbringe et Stykke Papir, men det er vel overslodig 
at tilfoje, at hans Sogen var frugteslos. 

Han fik ikke Blund i Ojueue denne Nat og den 
noeste Dag, paa den Tid hvor hin vidste at Dnran-
deau maatte vcere i Paris, tog han ud til 
S.UX-R03S3 sast besluttet paa at faa Sandheden at vide 
af Zelias chen Mund. 

Det r^de Kors. 21 
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Tiende Kapitel. 

Den lukkede Dor staar aaben.  

I den ophidsede Sindstilstand, hvori Zelia be­
fandt sig ester at disse hceftige og modsigende Folel-
ser havde kcempet i hendes ulykkelige Hjcerte, var det 
hende umuligt at udholde sin Mands Ncervoerelse. 
Den Kraft, det Selvherredomme, hun nylig havde 
anbefalet sin Soster, ja ncesten fordret af hende, var 
det hende nu umuligt at bevare. 

Tanken om at skulle gense Durandean, hore 
hans Stemme, tale til ham og voere sammen med 
ham, soraarsagede hende en uovervindelig Rcedsel, 
blandet med vild Opscetsighed. 

Nej, det var ligefrem umuligt. Al den Foragt 
og Indignation, hun havde skjult i aarevis og som . 
nu havde naaet sit Hojdepnnkt ved den Opdagelse, ^ 
hun havde gjort, vilde bryde ud over hendes Lcrber 
og overvcelde ham — og det maatte ikke^ske for no­
gen Pris. 

Hun skyndte sig derfor op paa sit Voerelse og ^ 
inden hun lukkede Doreu af sagde hun til sin Kam­
merpige, at hun havde Hovedpine, saa det var hende s 
umulig at komme ned til Middag, hun trcengte til ^ 
Hvile og fuldstcendig Ensomhed og hun sorbod hvem-l 
somhelst Adgang til sit Voerelse. 

„Vil De sige det til Herren og bede ham lkre« 
Vente paa mig," sluttede hun. 

Hun troeugte virkelig til at vcere i Ro og ene^ 
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med sig selv for at kunne lcese tydelig i sit Hjcerte og 
faa Klarhed paa Situationen, men over dette Kaos af 
Tanker og Følelser, der fyldte hendes Indre, ragede 
Tanken om at hendes Mand ikke maatte vide, hvad 
hun tcenkte og hvad hun havde opdaget. 

Durandeaus Opførsel over for de to SMre re­
bede, at han strcebte hen imod et bestemt, hemmelig­
hedsfuldt Maal, og den Mand, der med saa megen 
Udholdenhed og Forsigtighed havde skilt dem fra hin­
anden ved paa forskellig Maade at knytte dem begge 
til sig med de fasteste Baand, han var i Stand til 
alt, i det øjeblik han opdagede, at man havde gen­
nemskuet hans Rcenker og draget hans dobbelte For­
ræderi frem for Dagens Lys. 

Hun grebes af Rcedsel og lige som af en Slags 
Svimmelhed, naar hun forsagte at fcenke Blikket ned i 
denne mMe Sjcel og udforske dens Dybde, sinde Driv­
fjederen til alle disse mange flette Handlinger. 

Hvorfor havde han forfart og vanceret Isabella? 
Hvorfor havde han fremkaldt denne sørgelige Situation 
ved at paafMe to SHre den frygteligste Befkcemmelfe, 
som dog tillige knyttede dem saa ncer sammen, at det 
syntes umulig, at de kunde afkaste de fornedrende Lcen-
ker, han havde lagt dem i, endsige hcevne sig ved at 
vancere ham? 

Der var nu to B^rn, der bar hans Navn og alt 
hvad der kastede Skygge over dette Navn, vilde tillige 
besudle disse uskyldige Vcesner, hvis SEre det var Mo­
drenes Pligt at skaane, selv om det skulde komme til 
at koste dem personlig de største Ofre. 
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Og Zelia kom atter iilbage til sin stadige Tanke, 
hvorfor havde han villet at de gensidig skulde tro paa 
hinandens DM? 

Hvorfor havde han netop staaet rede til at mod­
tage Isabella efter Masakren i „Det rpde Kors" den 
4de December? 

Det var fuldstændig umuligt at udtrykke det Had, 
hun fjSlte mrd dette Menneske. 

„Men der er meget endnu, jeg ikke ved," sagde 
hun ved sig selv, „og inden jeg tager en afgerende 
Beslutning, inden jeg lcegger nogen Plan, maa jeg 
kende hele Sandheden." 

Det var denne hendes faste Beslutning om fM 
at komme til suldstcendig Klarhed, der forelpbig havde 
reddet hende i hendes lidenskabelige Kærlighed til Alain 
Raymond. 

Hun havde taget Drengen ud af Vuggen og faa 
paa og bedcekkede ham med brcendende Kys, idet hun 
afbrudt hviskede: 

„Stakkels lille Engel — vcer Du kun rolig — 
— din Moder vaager over Dig der stal ikke 
amme Dig noget ondt — jeg ved. hvad jeg har at 

g^re. men dit Navn og din LEre stal ikke besudles, 
det Sple, hvorigennem jeg baner mig Vej, skal ikke 
pr^jte tilbage paa Dig. 

„Jeg stal dcekke Dig med hele mit Legeme, saa 
at ikke et eneste Slag stal ramme Dig — jeg stal 
stabe din Lykke af min Sorg og dine Smil af mine 
Taarer." 

Da Durandeau kom hjem til Middag og h^rte, 
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at Fruen ikke var rast og ikke vilde komme ned til 
Maaltidet, gjorde han ingen Indsigelser. 

Forst da der blev tilføjet, at hun ikke onstede at 
blive forstyrret af nogen, gik der et stille, ironisk 
Smil hen over hans Ansigt og han sorte Haanden 
hen til Sidelommen og solte udvendig paa Frakken 
som for at overbevise sig om, at Bogen med Zelias 
Billet til Alain endnu laa paa fin Plads. 

Den nceste Dag ved Frokosttid lod han imidler­
tid sporge, om hun knnde modtage ham. 

Men Zelia lod vide, at hun havde stoerke Smer­
ter i Hovedet og at hun derfor gcerne vilde blive i 
Sengen og uudgaa enhver Anstrengelse, hun haabede 
det vilde blive bedre op ad Dagen. 

Lige saa lidt som den soregaaende Dag gjorde 
Dnrandeau Indsigelser, men forberedte sig til at gaa. 
Kammerpigen tilsojede desuden ogsaa at Fruen saa 
mat og lideude ud. 

Der var ikke noget usandt heri, ti Zelia havde 
ikke havt lukket et Nje den hele Nat og de blege Kin­
der og de morke Rande under de seberglodende Njne 
robede de frygtelige Sjælekvaler. 

„Hvad fagde Herren?" spurgte hun, da Kammer­
pigen kom igen. 

„Herren lod til at voere meget bedrovet," svarede 
Pigen. „Han sagde, at Fruen skulde pleje sig ordeu­
lig, at han var nodt til at gaa bort paa Grund af 
vigtige Forretninger — han vilde spife Frokost ude 
— og at han vilde benytte Hesten, da Fruen formo­
denlig ikke fik Brug for den i Dag. 
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Der undslap Zelia et sagte „aa" og hun skyndte 
sig at tilfpje: 

„Saa han er reden bort paa Miss Black?" 
^a." 

Hun faldt et øjeblik i Tanker. 
„Naar han har taget Miss Black," tcenkte hun 

ved sig selv, „skal han formodenlig ud paa en af sine 
foedvanlige Udflugter, enten til Versailles, „de fire 
Veje" eller Bas Mendon. 

„Men til hvilket af de tre Steder kan det vcere? 
Vistnok nceppe til Versailles, ti han plejede ikke at 
komme der mere end en Gang hver fjortende Dag, og 
Isabella havde s^t ham kort Tid f^r jeg kom. Til 
Bas-Mendon tager han altid om Lørdagen og i Dag 
er det Onsdag. Altsaa maa det sikkert vcere til „de 
sire Veje". 

Det maa jeg have Vished om — Lejligheden er 
god — han tror, at jeg er syg og ligger i Sengen 
— han aner intet endnu! Ja, det maa ske — jeg 
maa ikke spilde et Minut." 

Med en Kraftanstrengelse overvandt hnn sin 
Mathed, hjulpen af Feberen, der holdt hende i Aande. 
og hun besluttede ikke at give efter, forend hun havde 
naaet sit Moal. 

Uden sin Kammerpiges Hjcelp iførte hun sig den 
mprke Dragt, hun havde havt paa den soregaaende 
Dag, da hun besøgte Fru Flamand, og betroede der-
paa den lille Maximilien til Ammen, der altid tog 
Vare paa ham, naar hun selv var borte, hun gik 
derpaa fin Vej, idet hun erklcerede, at hun havde det 



327 

bedre, og at den stiske Luft allerhurtigst vilde gj^re 
hende rafl. 

Paa Fontenay-aux-Roses Kirkeplads satte hun sig 
op i en Omnibus og tog en Billet til Paris; men 
da den naaede „De fire Veje", hvor Vognen skulde 
have frisk Forspand, steg hun af som for at spadsere 
lidt omkring, medens de ventede; dog i Stedet sor at 
komme tilbage, drejede hun ned ad Avenue d'Orleans 
og naaede en Holdeplads, som sindes der i Noer-
heden. 

Efter at have overbevist sig om, at Omnibussen 
var borte, og at ingen lagde Mcrrke til hende, satte 
hun sig op i en Droske og sagdo til Kudsken, at han 
skulde kj^re hende til Enden af den smalle Gade, hvor 
det Hus laa, som stadig beskæftigede hendes Tanker, 
og at hun vilde blive holdende der paa Hjørnet for at 
vente paa Nogen, der skulde trceffe hende. 

„Ja, jeg er med. lille Dame", svarede Kudsken 
med en snu Mine, „det er noget, jeg forstaar mig 
paa, det gcelder om at vcere gesvindt og forsigtig. — 
Hyp, du gamle!" raabte han saa i samme Nu som 
han var kommen op paa Bukken. 

Zelia havde stukket ham en Louisdor i Haanden, 
og Kudsken, der troede, det var et Stcevnempde, det 
drejede og om, skyndte paa fin magre Krikke og kMe 
en Omvej, for at Folk ikke stulde ane, hvor han 
skulde hen; han maatte jo dog vise, det var sandt, 
naar han havde sagt, at det var noget han forstod 
sig paa. 

Ti Minutter efter holdt han paa Hjørnet af det 
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lille Strcede ved den modsatte Ende af Alleen, der 
var langt mindre befcerdet end den anden. 

Fra det Sted, hvor han var stanset, da Zelia 
trykkede paa Klokken, kunde man tydelig se den be­
kendte Port. 

Det var umuligt, at nogen kunde gaa igennem 
uden at blive set af den, der sad i Vognen. 

For en Sikkerheds Skyld havde Zelia trukket 
Gardinerne for, men den fine, let skoelvends Haand, 
holdt det rpde TFj akkurat saa meget fjcernet fra Vin­
duesrammen, at hun kunde se ud paa Gaden. 

Klokken var omtrent elleve. 
Porten var lukket og der mcerkedes ikke det rin­

geste Tegn til at der fandtes levende Vcesner paa 
den anden Side af Muren. 

„Om jeg saa skal vente til Midnat", tcenkte 
Zelia, „saa vil jeg nu have Klarhed i den Sag. — 
Dersom han er gaaet derind, maa han jo komme til­
bage, og jeg kommer igjen hver eneste Dag, hvis det 
g^res npdig, indtil jeg er bleven overbevist om, han 
er her. 

„Naar jeg f^rst er saa vidt, stal jeg nok skaffe 
mig Anledning til ogfaa selv at toenge derind og faa 
at vide, hvad han bestiller der.,, 

Det er altid under saadanne Omstændigheder van­
skeligere og mere indviklet for en Kvinde at naa fit 
Maal end for en Mand. 

Hvert eneste Skridt hun gFr, vcekker Opmærk­
somhed. 

Hun kan ikke udspørge Naboerne, saaledes som en 
kund e Me, heller ikke staa i Baghold i en Kas6 eller 
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gaa hen paa et obskurt Voertshus og lMne Tungen 
paa en eller anden Drukkenboldt ved at traktere ham 
med Drikkevarer. 

Hele Samfundet, der er bleven organiseret af 
Manden, synes at belure og udspejde Kvinden. 

Hun kan kun handle i Mprke og med Undtagelse 
af hvad der vedrører Kjcerlighedslist og L^gne, bliver 
enhver anden Handling hende ncesten umulig. 

Saaledes tamkte Zelia med Bitterhed i dette as-
gerende øjeblik af hendes Liv, hvor hun trcengte saa 
haardt til vcere fri i fine Bevcegelser og til at lcrgge 
den Kraft og det Mod for Dagen, som hun fplte 
i sig-

Hvad vilde hun ikke have givet for med Sikker­
hed at kunne klcedt sig i Mandsklceder saa at hun 
kunde passere ubemoerket forbi og undgaa de kroen-
kende Formodninger, som en Kvinde vcekker ved den 
mindste Bevcegelse, hun havde jo mcerket Kudskens 
Mistanke blot ved noget saa simpelt som at holde 
stille og vente i en Vogn. 
I hans Djne var hun en gift Kone, der ventede 

sin Elsker og intet i Verden vilde formaa ham til at 
forandre denne Opfattelse. 

Hun behøvede rigtignok ikke at bryde sig om, 
hvad denne udannede Mand, som hun rimeligvis al­
drig mere vilde faa at se. tcenkte om hende, og dog 
cergrede og krcenkede det hende, trods det, at hun var 
indviklet i noget langt frygteligere. 

Imidlertid gik den ene Time efter den anden, og 
Kudsken var for loenge siden falden i Sjsvn; hans af­
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asede Krikke stod ligeledes og sov med den tomme 
Mulepose paa. 

Solen havde allerede sendt sine Straaler lodret 
ned, nu kom de noget fra Vest, thi Klokken var to 
om Eftermiddagen. 

Pludselig rives Zelia ved en let St.6j ud af den 
DM kller Ubevægelighed, hvori Varmen og den lange 
Venten har bragt hende. Hun rejser sig i Vognen 
og f^ler sig underlig beklemt om Hjcertet. 

Der var ingen Tvivl mulig, Porten havde knir­
ket og nu saa hun den langsomt dreje sig paa fine 
Hcengfler. 

Miss Blacks Hoved kom til Syne i Aabningen, 
og — Blodet stansede ncesten i hendes Aaier — Du-
landeau sad paa Hesten. 

Han kastede et hurtigt Blik ud paa Gaden, og 
da han saa, at den som scedvanlig var tom, sporede 
han sin Hest og satte afsted tilhpjre, følgelig med 
Ryggen til Z-?lia og uden at loegge Moerke til hendes 
Droske. 

Porten var hurtig bleven lukket efter ham, uden 
at den unge Kone havde faaet Tid til at se, hvem 
det var, der aabnede og lukkede den. 

Alle Zelias Anelser vare blevne stadfæstede, og 
Miss Blacks Antydninger viste sig at vcere rigtige; 
hendes Mand plejede jcevnlig at komme her, ligesom 
han kom de to andre Steder, i Versailles og Bas-
Mendon. 

Zelia ventede omtrent et Kvarter endnu, saa 
trykkede hun paa Klokken, hvis Lyd voekkede Kudsken; 
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han sprang ned fra Bukken og kom hen til Vogn­
døren. 

„Naa, han er nok ikke rigtig prcrcis", bemær­
kede Manden med et bredt Grin. „Det kan man 
s'gu kalde at lade vente paa sig. — Hvor Msker den 
l i l le  Dame, v i  skal  k»Sre hen?" 

„Drej ned ad Gyden der", svarede Zelia strcengt. 
„De skal k^re i Skridt langsmed den Mur, indtil De 
naar Porten derhenne; saa k^rer De endnu langsom­
mere, men dog uden at stanse helt/' 

»Ja, jeg er med — nu skal De bare se! Det 
er noget, jeg sorstaar mig paa " 
I Grunden vidste Zelia aldeles ikke, hvad hun 

skulde g^re. 
Hun vilde ind, men hvorledes skulde hun boere 

sig ad dermed. Banke paa? Ja og hvad saa? Naar 
de nu ncegtede hende Adgang? Eller hvis de slet 
ikke lukkede op? — 

„Aa — det kommer vel  nok,  jeg s inder vel  nok 
paa et Paaskud", sagde hun ved sig selv. 

Hun stolede paa Tilfceldet eller paa øjeblikkets 
Inspiration, og Tilfceldet syntes virkelig at ville staa 
hende bi. 

Drosken bevcegede sig langsom frem langs med 
Muren og ved Porten stansede den ncesten, idet Ku­
sken lod som han tabte Tpjlerne. 

Det var virkelig en dygtig Mand der forstod sine 
Sager. 

Zelias Ajne var ikke vegne fra Porten og da 
hun nu var lige ud for den, bzmcerkede hun, at dcn 
lille Djsr i den ene af Portens FlFje stod lidt paa 
Klem. 
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Hun skyndte sig at aabne Vogndøren og springe 
ud og efter at have stukket Kuflen endnu en Louisdor 
i Haanden, sagde hun at han godt kunde kFre. 

Derpaa stpdte hun den lille D^r i Porten op og 
stod saa ved Indgangen til den store Have, vi har be­
skrevet nøjagtig i et tidligere Kapitel. Hun havde 
lukket Dpren til efter sig uden at lukke den hel, ti 
hun maatte jo vcere sikker paa at kunne flippe ud sam­
me Vej som hun var kommen. 

Fra denne Side saa man ikke noget Spor af no­
get Vaaningshus eller nogen Portnerbolig, hverken 
til h«?jre, til venstre eller lige for var der andet at 
Fjne end tceite Buske og Troer. 

Til begge Cider saas der en Grusgang med 
Spor af Hestehove, formodenlig Miss Blacks. Hendes 
Hjcerte bankede voldsom, men hun havde taget sin 
Beslutning, hun vilde se alt. 

Efter et øjebliks TMn gik hun ned ad Gangen 
til hFjre langs Sporene af Miss Blacks Hove, hun 
skyndte s ig afsted,  men nceppe havde hun gaaet  tyve 
Skridt forend hun h^rte den DFr blive lukket gen­
nem hvilkn hun var kommen ind. 

Hun evendte sig om for at se og da der var 
hende et Buskads i Vejen, gik hun udeu om dette og 
saa sig tilbage — jo ganske rigtig, DFren var lnkket. 
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Ellevte Kapitel. 

Fru Flamanas „Herre" .  

I Stedet for at ride til Paris eller tilbage til 
havde Jules Durandeau, da han 

forlod det hemmelighedsfulde Hus, styret sin Hest i 
Retning af Versailles. 
I det Trit han red, behøvede han kun en god 

Time til at naa Udkanten af Byen. Da han stan­
sede ved det lille Gitter udenfor Isabellas Bolig trak 
han i en Klotke der stod i Forbindelse med Huset, og 
et øjeblik efter kom den gamle Marianne ilende til, 
men da hun saa, hvem den fremmede var, kom der et 
forbavset og noget forvirret Udtryk i hendes Ansigt, 
som ikke undgik Durandeaus forstende Blik. 

Imidlertid skyndte hun sig at aabne Gitterporten 
og lod Hest og Rytter passere. 

„Saa det er Dem!" ndbrpd den gamle og luk­
kede Gitterporten, medens Durandeau stod af Hesten. 

„Ja det er mig", sagde han i en noesten barsk 
Tone, der stod i skarp Modscetning til den spøgefulde 
eller venlige Tone, der ellers var hans egen. 

„Det er mig, det kan De vel se — generer det 
Dem m aske?" 

„Nej bevares", svarede den gamle Kone ydmygt; 
„vi ventede blot ikke Herren, det er ikke Deres sæd­
vanlige Dag." 

Han fFrte selv Miss Black ved TMmen hen i 
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et Hjerne af Gaarden og bandt den til en Ring i 
Muren. 

„Er Fruen ikke til Stede?" spurgte han saa. 
„Jo hun er" ,  svarede Mar ianne tovende og i  

synlig Forlegenhed. „Men jeg V6d ikke, om Fruen 
kan m dtage Herren." 

Durandeau lod, som han studsede og gjorde en 
truende Bevoegelfe. 

„Maa jeg fporge, hvad det stal sige?" sagde han 
med rynket Pande. „Hvad betyder denne SpFg? 
De ved, jeg scetter ikle Pris paa den Slags Vittig­
heder!" 

Marianne rystede over hele Legemet. 
„Jo for Frucn Fruen er syg", stam­

mede hun. 
„Syg? Aa for  s i re Dage siden,  da jeg s idst  var  

her, fejlede hun jo ikke det ringeste!" 
„Jeg mener heller ikke ligefrem syg, men ikke 

vel. Hun har bedt mig om ikke at lade nogen 
komme ind — —" 

„Det haaber jeg heller ikke De gFr. Men med 
m'g er det en anden Sag — Hun er vel oppe paa 
sit Voerelse?" 

»Ja". 
„Naa, saa stal vi en Gang se", sagde han med 

et udfordrende Blik; og uden at tage videre Notits af 
det gamle Tyende gik han indenfor, lM op paa fyrste 
Sal og aabnede DMen til Isabellas Vcerelse uden saa 
meget som at banke paa. 

Isabella sad i sin Lcenestol ved Vinduet, der 
vendte ud til den fri Mark, og havde efter al San­
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synlighed ikke HM den Mand komme, som hele Kvar­
teret kaldte „Fru Flamanas Herre." 

Hun saa meget medtaget ud, hvilke< man ikke 
kan undre fig over efter den foregaaende Dags Begi­
venheder og Søsterens skrækkelige Aabenbarelfer, og 
det blege Ansigt og den matte, hvilende Stilling, hun 
indtog tydede paa, at hun ligesom Zelia havde til­
bragt en sMnlM Nat i voldsom Sjcelsoprsr og 
Fortvivlelse. 

Ved Durandeaus bratte Jndtrcedelse vendte hun 
Hovedet og sik Aje paa den Mand, der var Skyld i, 
at hendes Hjcerte i de sidste fireogtyve Timer havde 
vceret suldt af Sorg og Rcedsel, Vrede og Indignation 

Ved Synet af ham undflap der Isabella et halv­
kvalt Skrig; hun rejste sig op, hvidere i Ansigtet end 
Kniplingerne paa hendes Morgenkjole, og saa med et 
Blik, hvori al hendes Harme og Assky stod malet, som 
om hun vilde sige: 

„Gaa! Gaa! Jeg vil ikke se dig!" 
Durandeau var stanset og iagttog hende med sine 

mFrke, skinnende Ojne; der var i disse Ajne et saa-
dant Udtryk af oengstlig Forbavselse og sigende Mis-
tanke, kom hos en Jagthund, der er i Fcerd med at 
sinde Sporet, at Isabella pludselig mindedes det 
LMe til SHeren, den højtidelige Ed, ved hvilken hun 
havde forpligtet sig til at gemme deres frygtelige 
Hemmelighed paa Bunden af sit Hjcerte; hun lod sig 
derfor atter falde tilbage i Lånestolen og vendte Ho­
vedet bort for at skjule de Følelser, der afspejlede sig 
paa hendes Ansigt. 
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Durandeau kastede et hurtigt Blik omkring stg. 
som om han vilde sFge Oplysninger hos alle de Gen­
stande, der omgav hende men da alting var paa sin 
Plads og havde sit scedvanlige Udseende, gik han lang­
somt hen til Jsabela. , ^ ^ , 

Udtrykket i hans Ansigt havde pludselig forandret 
sig; den mistænksomme, noesten true de Mine havde 
veget Pladsen sor et Udtryk af kcrrlig Bekymring, og 
hvem der ikke kendte ham, maatte utvivlsomt lade stg 
ftre bag Lyset deraf trods de blinkende Ane og den 
lette Trcekning om Mundvigene. 

„Naa. min Ven, hvordan har Du det saa?" spurgte 
han i en Maden Tone. „Marianne siger, du er ikke 
rask — du ser heller ikke vel ud. og du modtog mig 
ogsaa lidt anderledes end du plejer." 

Han smilede og saa til Siden. 
„Ja. du maa udstyke," stammede Isabella og 

undgik at se paa ham. „Jeg besinder nng virkelig 
temmelig daarlig — — og saa denne Overraskelse 
jeg ventede dig ikke i Dag. —" 

Da Durandeau bemoerkede, at hun uke saa paa 
ham mens hun talte, stirrede han hende stivt md r 

Ansigtet og sagde: , „ . ^ 
„Jeg kom ogsaa blot for at sortcrlle at at 

jeg tror at have fundet en bedre og bekvemmere Lej­
lighed til Dig. Jeg har HM noget om et lille Sted, 
der ligger ganske ncer ved Jcernbanen og dog tem­
melig afsides — men det kan vi tale om en anden 
Gang, naar du har det bedre" ^ 

^Ja ikke sandt?" sagde huu med An­

strengelse. 
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„Stakkels lille — det er vel Hovedet, der 
smcerter dig?" 

„Ja saa forfærdeligt," svarede hun og fprte 
Haanden op til Panden, glad over paa denne Maade 
at kunne undgaa det Blik, der generede hende. 

„Jeg kender det selv," vedblev han og bøjede sig 
ned over hende for at kysse hende paa Panden; men 
da Isabella fMe hans BerFnng af hans Lceber, ka­
stede hun sig tilbage med en saadan Hceftighed, at 
hendes Hoved stpdte haardt imod Stoleryggen, og der 
undslap hende et Skrig. 

Durandeau havde rettet sig i Vejret med sam­
menpressede Lceber og funklende Ajne, og i det Se­
kund Isabellas Hoved laa loenet tilbage, kom hun til 
at se ham ind i Ansigtet. Deres Blik midtes, og 
hun indsaa, hvor uforsigtigt hun havde baaret sig ad. 

„Aa Gud!"  stønnede hun og rokkede f rem og 
tilbage med Hovedet som i et Anfald af Nervefmcerte, 
„det gav et faadant Ryk. — 

Durandeau svarede ikke, han havde vendt Blikket 
bort, og der blev et øjebliks Tavhed. Endelig sagde 
han i en kFlig Tone: 

„Du gjorde bedst i at lcegge dig." 
„Det tror jeg ogsaa — jeg troenger til Ro," 

svarede hun, cengstelig over hans Kulde. 
„Hvis det ikke bliver bedre i Eftermiddag maa 

du sende Bud efter en Loege," vedblev han i samme 
Tone. „Ester al Syndsynlighed kommer jeg i Mor­
gen og hMer, hvordan du har det." 

„For Guds Skyld!" tcrnkte hun med en Gysen, 
„nu kommer han naturligvis hver Dag, og saa kan 

Det rsd« Kors. 22 
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vi risikere han trceffer Zelia. — Aa, det er min egen 
Skyld — jeg forstod ikke at beherske mig." 

Han havde imidlertid taget hendes Haand og 
lod, som han splte Pulsen; men Haanden blev is­
nende indeni hans og stcelvede stoerkt. Et Ajebllk 
holdt han fast paa den, saa lod han den falde og 
gjorde Mine til at trcrkke sig tilbage. 

Af egen Drift rakte hun ham da Panden til 
Kys, thi hun ønskede at gMe sin Uforsigtighed god 
igen; men da han berprte den med sine Lceber, lpb 
der en Gysen igennem hende, og huu bedoekkedes af 
en kold Sved. 

„Du har lidt Feber," sagde han saa, „gaa nu 
i Seng, saa stal jeg sende dig en Lcege med det 
samme, Farvel. Marianne maa blive oppe hos dig, 
for det er ikke vcerd, du er ganske alene. — Hvor 
er Justine?" spurgte han pludselig. 

„Hun leger nede i Haven." 
„Naa — saa Farvel til i Morgen." 
Isabella lod Hovedet synke mat tilbage uden at 

kunne bekvemme sig til at besvare ham, og han 
skyndte sig ned ad Trappene og ud i Kpkkenet, hvor 
Marianne opholdt sig. 

„Maa jeg spprge, hvad her er passeret?" spurgte 
han haardt. 

„Ingenting Herre," svarede den gamle Pige 
flcelvende. 

„Har her ikke vceret nogen?" 
„Ikke et Meneske." 
Han saa hende et øjeblik stivt ind i Ansigtet, 

og f6r saa ud af KMenet med fortrukkent Ansigt. 
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Nede i Gaarden lMnede han selv Miss Black, satte 
sig saa til Hest og red ud paa Vejen. 

Marianne blev staaende ved Gitterporten, som 
hun havde aabnet og lukket for ham, men da han 
saa det, raabte han stroengt: 

„Vcersgod at gaa ind." 
Det lod hun sig ikke sige to Gange, men skyndte 

sig rystende tilbage til Kpkkenet. 
Overbevist om, at han ikke blev iagttaget red 

Durandeau i Skridt over til det lille Gcestgiversted, 
vi tidligere har beskrevet, og som laa der i Ntrrheden. 
Der steg han af Hesten, kastede Tpjlerue til en Opvar­
ter og gik i»densor, hvor Vcerten ilede ham i Mpde. 

..God Dag, Hr. Flamana," sagde han i en 
krybende Tone. 

„God Dag — Det er  dog en for fardel ig Varme! 
Lud mig saa et Glas Al, saa kan vi drikke sammen." 

„To Glas Al ,  Char les!"  raabte Vcerten t l l  en 
O varter, der sad og halvsov henne i en Krog, 

„Hvad er det jeg horer;" vedblev han derpaa og 
tog Plads ved et Bord ligeoversor sin Kunde, „er 
det  sandt  De tcenker paa at  for lade os?" 

Durandeau spidsede Aren 
„Hvem har sagt det?" spurgte hav. 
„Det har saamcend Urtekrcrmmersken, Madam 

Lecanus. Der har jo vccret nogen og set paa Lej­
ligheden." 

„Ja det har der ogsaa," svarede Durandeau i 
stor Spcending. — „Saa De dem, der var inde og 
se paa den — vsd De ikke, om de syntes om Villaen," 
var han saa snedig at soje til. 
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„Nej, det var en Dame, og Madam Lecanus 
talte med hende, men hun saa hende ikke bagefter." 

Durandeaus Ojne spillede som et Par 2Edel-
stene, men han blinkede stoerkt og paatog sig den 
ligegyldigste Mine af Verden, medens han tcenkte 
ved sig selv: 

„Der har altsaa dog vceret nogen hos Isabella!" 
I det samme gav Miss Black sig til at vrinske 

henne ved D^ren. 
„Nej vil man se, er det ikke Miss Black?" 

spurgte RestavratFren. 
„Jo det  er  saamcend."  
„Saa De har faaet  den igen?" 
„Jeg har aldrig skilt mig ved den." 
„Saa har De da i alt Fald laant den bort," 

sagde Vcerten med et polisk Smil. 
„Hvem har sagt det?" 
„Aa tror  Herren ikke,  jeg kender Miss Black? 

— Det er vu snart tre Uger siden, og det var t'.l 
en Dame oven i Kpbet." 

„Det er ganske rigtig." 
„De kan tcenke Dem, at Dyret stansede udenfor 

Huset" og vilde ikke af Pletten. —" 
Durandeau var bleven ganske gusten i Ausigtei, 
„Skcelm som De er!" ulbrpd Vcerten gemyilig. 

„Scet nu, at te to Damer havde set hinanden! Saa-
dan er det ,  naar man ikke kan npjes med en!"  

T urandeau vilde tale, men hans Hals snprede 
s ig sammen, og da han v i lde tage en Slurk for  
at komme sig lidt, rystede hans Haand paafaldende 
stcerkt. 
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„Hun gik altfaa ikke ind," lykkedes det ham en-
delig at fremfare. 

„Hvem mener De?" 
„Den Dame, der led Miss Black/' 
„Nej, men hun kom igen en anden Gang og 

saa begyndte den samme Komedie med Hoppen." 
Durandeau var nu noesten grM i Ansigtet. 
„Det var en mFrk Dame, ikke fandt?" 
„Jo, meget m^rk og meget smuk — aa De har 

ingen daarlig Smag!" 
Durandeau tMte sit Glas, rejste sig og betalte, 

hvad han skyldte. 
„Aa pas paa Hesten et øjeblik," sagde han der-

paa; „j g har glemt noget derovre, jeg kommer straks 
igen." 

„Og da han var kommet ud paa Vejen, sagde 
han halv hFjt: 

„Ja det er det — — det sr umuligt andet, de 
har talt med hinanden! — Jeg tcenkie det jo ogsaa 
nok — dette, at de var syge begge to paa «n Gang 
— — Aa det var ogsaa en skrækkelig Ulykke! Jeg 
er fortabt!" 

Han knyttede Hcenderne og skar Toender, og da 
han naaede Gitterporten ringede han hceftigt paa. 

Marianne kom løbende, og blev aldeles fortumlet 
ved at se ham og fremfor alt at se Udtrykket i hans 
Ansigt. 

„Luk op!" brolede han, og nceppe var han 
kommen indenfor, forend han greb hende fast om det 
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ene Haandled, og trak hende ind med sig i Dag­
ligstuen, medens han ncesten skummede af Raseri. 

Tolvte Kapitel. 

En gammel bekendt ses i et nyt Lys. 

„Elendige Bedragerske!" begyndte han efter at 
have stillet sig foran hende med korslagte Arme, 
„vsd De maaske ikke, at jeg med et eneste Ord kan 
lade Dem arrestere og kaste i Fcengsel?" 

„Men Gud, Herre," stammede det gamle Fruen^ 
timmer i ubeskrivelig Sjceleangst, „hvad har jeg dog 
gjort?" 

„Ved De ikke," vedblev Durandeau, hvis Stemme 
blev hvislende, og hvis Ajne lynede, „at det er mig 
— min Medlidenhed og min Velvillie De kan takke 
for, at De kan leve i Fred og tjene Deres Brpd som 
en hoede-lig Kvinde, skyndt De slet ikke er det!" 

„Aa for Guds Skyld, Herre, tal sagte!" 
Men Durandeau trak paa Skuldrene og smilede 

ondskabsfuldt. 
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„En straffet Tyv, som skulde staa under Politiets 
Opsigt, og som jeg kunde udlevere, hvad øjeblik det 
skulde vcere." 

Marianne bøjede Hovedet, og der lM stride 
Tanrer ned ad hendes furede Kinder. 

„Herre, Herre," hulkede hun i en hjerteskærende 
Tone. „vcer barmhjertig imod mig! De kender hele 
mit Liv, jeg har intet skjult for Dem. —" 

»Nej for jeg vidste det altsammen!" 
„Det er ganske sandt, at jeg har stjaalet — 6n 

Gang, en eneste Gang. — —" 
„Ja i det Hus, hvor De tjente — De har mis­

brugt Folks Tillid. " 
„Jamen De ved godt, at jeg altid havde vceret 

oerlig fxlr den Tid, og ligesaadan bagefter. — Hufl 
paa, jeg var Enke og havde en Datter — hun var 
syg. dødssyg den Gang, og jeg havde ingen andre 
tilbage end hende, og vilde goerne have givet mit Liv 
for at redde hende. Alt hvad jeg ejede, var gaaet 
med til hendes Sygdom, og hun savnede alt muligt 
— jeg var aldeles ude uf mig selv af Fortviv­
lelse, og da jeg saa en Dag saa en Halvtredfinstyve-
sranksseddel ligge paa et Bord kunde j.g ikke faa 
øjnene og Tankerne fra den: den blev ved at lokke 
mig, og jeg tcenkte ved mig selv: 

„Maaske kan jeg redde min stakkels lille Marie 
med den; maaske kan den skaffe hende hendes Hel­
bred tilbage!" 

„Det svimlede for mig, og jeg tog den. —" 
»Og Fplgen var, at De fik fem Aats Fængsels­

straf og skulde staa ti Aar under Politiets Opsyn. —" 
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„Ja desvcerre, jeg vsd godt, det var retfærdigt, 
men det var dog saa haardt, saa haardt! — Min 
Datter dpde af Nod og Fortvivlelse hun kaldte 
stadig paa mig, men jeg kom ikke, for Skammen og 
Fcengslet skilte os jo ad — aa Gud, hvor har jeg 
lidt!" 

Durandeau saa paa hende med et ondskabsfuldt 
Smil. 

„Ja og i Stedet for saa, at De kom ud af 
Fcengslet, at blive i Orleans, hvor De skulde staa 
nnder Politiets Opsigt, saa tog De i al Hemmelighed 
til Paris. —" 

„Jamen, Herre, jeg vilde vcere dM af Sult i 
Orleans, for der vidste jo alle, hvem jeg var — og 
saa var desuden min Marie dFd i Paris, og jeg 
maatte en Gang imellem hen og bede paa Fattig­
graven, hvor de havde kastet hende ned." 

„Og saa kom jeg, der kendte Deres Fortid, og 
reddede Dem ved at scette Dem i Tjeneste hos Fru 
Flamana." 

„Jo det vsd jeg godt, men De har da heller ikke 
havt Grund til at beklage Dem over mig." 

„Ikke det? Paa hvad Betingelser var det da, 
jeg antog Dem?" 

„Jeg skulde passe paa Fruen og give n^je Agt 
paa hendes Ord og Bevægelser og hendes hele 
Adfoerd." 

„Naa og hvad mere?" 
„Mere var der ikke." 
„De lyver, og det V6d De ogsaa godt!" 
„Nej j«g forsikrer Herren. " 
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„De lyver — jeg havde fFrst og fremmest paa­
lagt Dem at fortcelle mig, hvem der kom her, og 
forbudt Dem at lade uvedkommende faaAdgang til Huset." 

Den gamle Kone bøjede Hovedet. 
„De tier?" 
„Jeg ved ikke, hvad Herren mener." 
„Tag Dem i Agt, driv mig ikke til det yderste, 

ellers angiver jeg Dem og melder Polriet, at Louise 
Martin skjuler sig i mit Hus og under Navnet 
Marianne!" 

Den ulykkelige Kone foldede Hcenderne i For­
tvivlelse. 

„Ja saa tal!" 
„Hvad vil Herren vide?" 
„Her har vceret noget i Huset." 
„Ja." 
„Hvem var det?" 
„En fremmed Dame." 
„Hvornaar?" 
„I Gaar." 
„Ja det tcenkte jeg nok, og nu forstaar jeg. hvor­

for der baade er Sygdom i Versailles og i Fontenay!" 
mumlede han med en Blanding af Ncedsel og Skcek. 

„Det er ikke fprste Gang hun har vceret her," 
vedblev han, medens han saa paa hende med et haardt 
og v!ldt Udtryk i øjnene. 

„Jo, det svcerger jeg Dem til?" 
„Tag Dem i Agt, jeg er godt underrettet! Hun 

har vceret her to Gange fFr — i alt Fald udenfor 
Porten — og hun kom til Hest." 

Konen betragtede ham forundret, 
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„Det ved jeg ikke as — jeg har ikke set hende! 
Saa sandt jeg lever har jeg i Gaar' for fyrste Gang 
set hende og talt med hende." 

Durandeau sendte hende et hurtigt øjekast og 
syntes at tro paa hendes Ord. 

„Ja, ja," sagde han, „men i ethvert Tilfcelde 
beviser det kun, at De passer daarligt paa — og at 
jeg ikke kan stole paa Dem. Hvis jeg havde saaet at 
vide, at hun allerede for tre Uger siden har vceret 
her, foran Huset — kunde en stor Ulykke have vceret 
undgaaet!" 

Han gik op og ned ad Gulvet med bj^jet Hoved, 
rynket Pands og fortrukne Lceber, og med en Voldsom­
hed som et vildt Dyr i et Bur. 

Pludselig stansede han atter foran Pigen, der 
ydmyg og skcelvende iagttog ham, 

„Men igaar var hun altsaa herinde. Hvorfor?" 
„Herren havde sagt til Fruen, at De he'.st saa, 

hun flyttede herfra — og derfor sagde Fruen til mig, 
at hvis hun kunde finde nogen, der vilde leje Huset, 
skulde det gloede hende meget." 

„Saadan en dum Uforsigtighed! — Jeg havde 
jo forbudt Dem, at hcenge en Plakat ud." 

„Det gjorde vi heller iSke — men jeg havde 
omtalt det til Madam Leeanus." 

„Og hvad saa?" 
»I Forgaars kom Madam Lecanus over og 

sagde, at der var en Dame, der havde Lyst til Stedet 
og hvis hun maatte se paa Lejligheden." 

„Skynd dig!" 
„FM turde jeg ikke, jeg sagde hun skulde komme 
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igen den nceste Dag og iagttog hende saa sra Haven, 
da hun tog bort. Hun saa meget sin ud, jeg fortalte 
Fruen om hende, og hun sagde, at hvis den fremmede 
Dame kom igen skulde jeg vise hende om i 
Huset." 

„Og saa kom hun i Gaar?" 
„Ja." 
„Og De tog hende ind?" 
„Ja naturligvis." 
„Hun havde brunt Haar og store sorte Aine, 

ikke sandt?" 
„Jo, og ung og meget smuk!" 
„Hvordan var hun kloedt?" 
„Hun var helt sort med et toet Sl^r sor 

Ansigtet." 
„Naa saadan," tcenkte Durandeau, „hun havde 

Mistanke om noget eller vidste det maaske i For­
vejen." 

Hun lod ham ncrsten suldstcendig rolig, anspæn­
dende alle sine Evner paa ret at udmale sig, hvor- -
ledes det hele var gaaet til. 

„Gaa videre!" 
„Jeg viste hende Haven og Huset, begge Dele 

syntes at falde i hendes Smag, og hun spurgte mig. 
hvem hun skulde tale med. Herren eller Fruen." 

„Hun troede altsaa at jeg var her." 
„Ja, det antager jeg." 
„Hvad svarede Du?" 
„At Herren ikke var tilstede." 
„Naa og saa?" 
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„Saa viste jeg hende ind til Fruen i Sove­
kammeret." 

„Altsaa saa de hinanden og talte med hin­
anden?" 

„Det tror jeg nok, stammede Marianne." 
„Hvad for noget, du tror det!" 
Marianne rystede over hele Legemet og vovede 

ikke at se paa sin Herre eller snarere fin Dommer. 
„Hvad foregik der mellem dem, hvad sagde de 

til hinanden?" 
„Det — det! HMe jeg ikke." 
„Louise Martin!" skreg Durandeau og greb 

begge hendes Hcender, medens han tvang hende til at 
yolde sig oprejst og ncermede sit fortrukne truende 
Ansigt til hendes, „prM ikke paa at bedrage mig eller 
Du kommer til at sove i Foengslet endnu i Nat." 

„Aa nej, nej det er ikke sandt hvad jeg siger, 
men Voer ikke vred, jeg stal nok sige Dem alt." 

„Ja det haaber jeg ogsaa!" 
„De genkendte hinanden!" 
„Hvordan gik det til?" 
„Da den fremmede Dame fik Aje paa Fruen, 

blev hun et Ajeblik staaende aldeles ubevcegelig, men 
saa trak hun hende hen til Vinduet og straks ester 
udstedte hun et Skrig og raabte: 

„Isabella!" 
„I samme Minut skreg Fruen: „Zelia," og saa 

besvimede h'>n." 
Durandeau havde sluppet Pigens Hcender og 

lod sig falde ned i en Stol, medens han tirrede 
Sveden af sm Pande. 
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Der blev et øjebliks Tavshed. 
„Bliv ved," sagde han tilsidst med en saa for­

andret Stemme at Mariane nceppe genkendte den. 
»Jeg skyndte mig hen til Fruen og sammensmed 

den fremmede Dame lsftede jeg hende op og bar 
hende ind paa Sengm. Saa vilde jeg lche efter 
Lcrgen. men den fremmede satte sig derimod, Fruen 
kom igen til sig selv, og jeg blev sendt bort." 

„Hvad mere, skynd dig!" 
„Mere vsd jeg ikke." 
„Og lyttede du ikke ved DMen, Fcehoved!" sagde 

han i en truende Tone. 
„Nej " 
Han gjorte en vantro Bevoegelse og saa stivt paa 

hende, men han lod til at blive overbevist om Sand­
heden af hendes Ord, thi han tilføjede: 

„Hvad toenk.e De om alt dette?" 
„Jeg tcenkte at de havde vceret ungdomsbekendte 

og nu atter var trufne sammen paa denne uventede 
!Maade. Og da Fruen al id er meget skamfuld og 
ulykkelig over sin Stilling, trode jeg, det var derfor 

lhun besvimede." 
Durandeau aabnede Munden for at give en eller 

l anden Forklaring; men pludselig lod han til at foran­
dre ftn Beslutning og sagde kun: 

„Blev de lcenge sammen." 
..Ja over to Timer." 
Durandeau skar Tcender af Raseri. 
„Hvordan saa den fremmede Dame ud da hun 

»gik herfra?" ^ 
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„Jeg saa hende ikke; jeg var i Kpkkenet og 
pludselig for hun forbi mig og var forsvunden." 

„Saa gik De vel op til Deres Frue, hvordan 
befandt hun sig efter denne Sammenkomst?" 

„Fruen grced og lod til at vcere forfærdelig 
fortvivlet." 

Durandeau gjorde en rasende Bevcegelse. 
„Hvad sagde hun til dig?" 
„Ncesten ingen Ting. FM sagde hun: 
..SpjSrg mig ikke om noget Marianne!" og lidt 

fter tilsojede hun: „Du holder jo af mig, ikke sandt 
Marianne?" 

„Og det g^r De vel ogsaa, Fcehoved, Idiot som 
De er." 

„Herregud! Fruen har vcrret saa mild og saa 
god imod nng i den Tid, jeg har tjent hos hende. 
Hvem kunde lade vcere at holde af hende?" 

„J^g har givet Dem denne Plads, for at De 
skulde tjene mig, og ikke for at De skulde holde af 
hende! Naa og saa b.,d og bMfaldt hun dig om ikke 
at sige mig noget, ikke sandt?" 

..Jo." 
Durandeau rejste sig med en voldsom Bevcrgclse. 
„Made," raabte Marianne sorskrcckket, jeg indser 

jo nu, at det var galt." 
„Naade!" gentog han med en dump Stemme, 

der var meget frygteligere end alle hans Skcelds-
ord, „det kommer kun an paa Dem selv." 

„Hvad skal jeg da gisre?" . ^ 
FMst og fremmest ikke at sige et Oid Ul 



351 

Isabella om, at jeg kom tilbage igen og V6d alt 
hvad her er foregaaet." 

„Det lover jeg." 
„Og at sige mig alt, alt hvad her foregaar." 
,,^a; men hvis den Dame kommer igen?" 

maa De lade hende komme ind oa selv 
maa De lytte ved TMen. 

„Ja," svarede Marianne ydmyg. 
„Og underrette mig om alt." 

r . bedrage mig, at lyve for mig; 
m leg holder Ae msd Dem, og ved den Wrste Mis­

tanke jeg faar, lader jeg Dem arrestere — hvis jeg 
da ,kke - —" Han tog en Revolver op as Lom-

^ Panden. „Hvis jeg ikke 
skyder Dem ned som en Hund " 

Marianne for tUbage saa bleg som et Lig og 
klam, ede sig i,l en Stol for ikke at falde; men 

,5,urandeau ^'/gsaa frygtelig at se til i dette Ae. 

Iku'n^e rokke ^ «n Beslutning, som intet 

Han stak atter Revolveren i Lommen oa vaklende 
<mcn uden at sige et Ord, forlod han Dagligstuen. ' 



352 

Trettende Kapitel. 

Dpren er  a t ter  lukket .  

Vi forlod Zelia i det øjeblik. hvor hun mde i 
den fremmede Have blev opmcerksom paa. at Djsren 
var bleven lukket efter hende, uden at hun kunde se 
noget Menneske. Trods hendes Anstrengelser for at 
vcere rolig, kom hendes Hjcerte til at banke af en 
SEngstelse, der ncesten gramsede til Forfcerdelse, og 
man kan ikke undre sig derover, naar man bctcenker, 
at hun var ganske alene, og ikke vidste, hvad hun 
gik i M^de. 

Hun fplte ncesten Lyst trl at vende om igen og 
se. om hun kunde komme bort, men betcrnkte stg inart 
— det var ikke vcerd at have vovet det, hun havde 
vovet, uden at Me Skridtet fuldtud, nu da hun i 
allerede var kommen faa vidt, og desuden vilde hun i 
dog ikke kunne aabne D^ren uden at vcekke Opmcerk- ° 

^ ^ ^elia var egentlig en modig Natur, hun slcegtedes 
sin Broder Just paa. og den Ulykke, der var ramtt 
hende i hendes fprste Ungdom havde r Forbindelses 
med den Situation, hvori hun derved var kommen., 
bidraget til, om rkke at g^re hende ligegyldig overfor? 
Faren, saa i alt Fald at lcere hende at trodse dem 
uden. Svaghed. ^ , 

„Jeg er endelig kommen herind, det var det-
vansieligste," sagde hun vcd sig selv; .hvad der mdero. 
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skal ske, afhcenger af mig selv ganske alene, nu gcelder 
det om at vise, at jeg er min Opgave voksen " 

Resolut gik hun videre, idet hun stadig fulgte 
Moerkerne af Miss Blacks Hestesko i Gruset, men 
pludselig stod hun stille, thi ved en Omdrejning i 
Alleen sik hun Aje paa den forunderlige Bygning, vi 
har beskrevet i et tidligere Kapitel. 

Da hun kom gaaende mod Facaden, saa hun 
ikke andet end den smukke Søjlegang paa de tre rosen­
rode Marmortrin, og den aabne D^r, der bevogtedes 
af to hvide Amoriner. 

Man kan ikke let tcenke sig noget mere let og 
graciøst og noget mindre truende end dette lille heden­
ske Tempel, men heller ikke noget mere overraskende i 
dette ^de Kvarter, bag den gamle Mur i det lille 
smalle Strcede, 

Hvordan det nu end var, skyndte Zelia sig hen-
imod Bygningen, ved hvis Trin Sporene stansede, og 
hvis D^r stod aaben og ligesom Gadedøren syntes at 
opfordre hende til at troede ncermere. 

Hun kunde ikke tage fejl,' det maatte vcere her 
hendes Mand gik ind, det maatte vcere gennem denne 
aabne D^r han nylig havde forladt Huset. 

Hun skyndte sig op ad de tre Trin, traad!.' 
over DMoerskelen og befandt sig i et Slags firkant 
Forværelse,  der  var  he l t  a f  Marmor  e l ler  hv id l  Stu^  
katur med to DFre lige overfor hinanden, so.n fpUc 
ind til Stuetagens Vcerelfer, i Baggrunden v°r der 
en dobbelt Trappe, som sMe op til fyrste Sa!. 

Midt paa den inderste Vceg stod der Slattle, 
hcevende en mcegtig Kandelaber, der naar den var 

Det rode Kors. 23 
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tcendt samtidig maatte oplyse Forværelset og Trappen, 
som strakte sig til begge Sider bagved den, 

Zelia betoenkte sig ikke, uden at tage Notits af 
de to lukkede DFre hun saa til hpjre og venstre, lod 
hun sig lede af sit Instinkt, gik op ad Trappen aab-
nede en DM paa fMste Sal, der stod paa Klem, og 
kom ind i en temmelig lille Stue, hvis Gulv var 
bedoekket af et meget tykt Tceppe. 

Rundt omkring langs Vceggene stod der lave 
Divaner — andre MMer var der ikke — og det 
blide dcempede Lys kom ned gennem Loftet, der var 
dannet af mat Glas. 

Den unge Kone stansede et øjeblik, forend hun 
var kommen midt ind i et østerlandsk Eventyr, men 
Virkeligheden var altfor alvorlig og betydningsfuld 
til, at hun lcenger kunde hengive sig til Befluen og 
Betragtninger over, hvad Losningen paa denne even­
tyrlige Gaade vel kunde vcere. 

Hendes Opmærksomhed var bleven henledet paa 
en tung rpd Mjels Portiere, der hang ligeoversor 
den Dor, hun var kommen ind ad, og som stod i 
skarp Modsætning til de skinnende hvide, fuldstcendig 
nFgne Vcegge.' 

Denne Portiere viste hende Vej. og hun drog 
den til Side med en febrilsk Bevcegelse, underlig til 
Mode med den Dødsstilhed, hvori hun stadig bevcegede 
sig, og som fyldte hende med en vis overtroisk 
Frygt. 
I det hun skilte Portieren ad viste der sig et 

ganske andet Syn for hendes Blik. 
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Hun faa et stort rundt Vcerelfe, helt betrukket 
med livligt gult Silketøj og behcrngt med en Uendelig­
hed af Spejle, der var anbragt faaledes, at man paa 
en Gang saa alle Genstandene i Stuen fra alle 
mulige Steder og Kanter. 

Et dejligt, noesten fantastisk Lys faldt ned gennem 
det mangefarvede Glasloft i blj?de, varme Nuancer. 

MHlerne var alle lave og polstrede og bestod 
for Størstedelen af Loenestole, Divaner, Chaifeloner 
og Kanapeer. 

Midt i VoerelfeL stod der et kinesisk lakeret Bord. 
hvorpaa man saa to Kuverter og Resterne af en god 
Frokost, serveret paa japanesisk Porcellcen. 

Ligeoverfor Dxlren var der et stort Toiletbord, 
hvor Borster, Flakoner, Wsker og Pudderkvaster laa 
spredt i den skMneste Uorden, og fra hvilke forskellige 
Parfumer blandede deres Duft og fyldte Vcerelfet med 
en tung, betagende Luft. 

Foran dette Toiletbord, altfaa med Ryggen til 
Zelia, stod der en Kvinde. Hun var ifM en lang 
hvid Atlastes Slaabrok uden LErmer, der var dristigt 
nedringet og viste et Par prcegtige Skuldre, som farve­
des rosenrode af en Solstraale, der trcengte gennem 
en af Pladerne i det kulørte Glasloft. 

Hendes runde, faste Arme var hcevede op over 
Hovedet fra hvilket der bælgede et Hav af rpdgule 
Lokker, hun var i dette øjeblik i Vegreb med at 
drysse det over med en Slags Pudder, der flFj om­
kring og indhyllede hende i en gylden Sky 

Hendes n^gne Fpdder stak i et Par rpde Fløjls 
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Tafler. Hun var temmelig W og paa en Gang 
smidig og mustelstcerk. 

Zelia blev staaende lydløst og spilede øjnene vidt 
op for at betragte hende. 

„Flora " kaldte den fantastisk klcedte Kvinde uden 
at vende sig om. — „Gud ved, hvor hun ogsaabliver 
af? Hun V6d jo godt hun stal hjcelpe mig — jeg 
kan ikke klcede mig paa alene — Flora", gentog 
hun ncesten vred. 

Hun saa sig tilbage, fik L!je paa Zelia og blev 
staaende som lynslaaet. 

Det var Eudoxie, General Felix Dieudonns Pon-
ceys Kone, som Lceferen vist for lcenge siden har gen­
kendt, og som Zelia kendte ved fyrste øjekast. 

Fjortende Kapitel. 

To Veninder  

Man vil sorstaa, at Zelia ikke var jaloux paa sin 
Mand — Had og Foragt havde droebt enhverfomhest 
anden Fplelfe overfor ham — og «fter den Opdagelse, 
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hun havde gjort hos sin Spfter Isabella, flulde man 
tro, at den unge Kone maatte vcere ufølsom for dette 
nye Saar der var saa ubetydeligt i Sammenligning 
nied det fMste. 

Imidlertid var dette dog ikke ganske Tilscrldet; det 
var vel et Naalestik ester et Dolkestpd, men et Naale-
stik i et aabent Saar kan ogsaa irritere og smcerle. 

Fra D urand eus Side var der ikke lcenger noget, 
der undrede hende, men skMdt hun ikke egen,lig fMe 
dybt eller varmt for Eudoxie, saa var hun dog en 
Slags Veninde af hende, det var den eneste Dame, 
med hvem hun, om end kun tilsyneladende, stod paa 
en fortrolig Fod. 

Eudoxie lod til at holde af hende, og skM Zelia 
fandt hende letsindig og overfladisk, kunde hun, hvor 
oste hun end havde vcegret sig derimod, ikke blive uføl­
som overfor de altfor stormende Kcertegn, hvormed 
General Ponceys utro Hustru overvældede hende. 

Selv naar man har en Følelse af, at man ikke 
bM tro paa faadanne Beviser paa Sympati, er der 
dog altid noget smigrende og tiltalende derved, og man 
lader sig lettere sange deraf, end man egentlig vil til-
staa sor ^>g selv; thi om end Hjcrrtet bliver uberørt, 
saa smigres vor Forfængelighed derved — det ser man 
allerbedst as den bitterhed, der rejser sig i ens Sind, 
naar man tilfceldig en Gang faar Beviser for. at de 
Kartegn, man gav sig Mine af at vcere ligegyldige 
for, ikke var oprigtig mente. 

Hun havde allsaa ladet sig forblinde, var sorscet-
lig bleven kaldt for Nar af disse falske Venstabs- og 
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Kcerlighedsbevifer! Hvilken latterlig Rolle havde hun 
ikke spillet! 

Og det var sin Mand, hun kunde takke for, at 
alt omkring hende var L^gn og Forrcederi; alle, hvem 
der ncermede sig hende, vare blevne tilsolede eller haardt 
ramte af den Mands Beregninger og Lidenskaber, hvis 
Navn hun bar! Hvorhen hun vendte sig efter en 
Stptte, stod Durandeau hende i Vejen. 

Hendes Spster! Det var hans Majtresse! Alain 
Raymond! Det var hans Ven! Abnie? Hun stod i 
Taknemlighedsgæld iil hendes Mand Hendcs Barn, 
hendes lille Maximilien — han tilhørte ham ligesaa 
fuldt som hende, ja mere endda i Lovens og Verdens 
Vjne. 

Og nu den eneste Veninde, hun havde, i alt Fald 
den eneste Dame, hun omgikkes med, hun var nu og-
saa hendes Mands Elskerinde! 

Hun fMe sig synke dybere og dybere i dette Mo­
rads for hvert Skridt hun gjorde. 

Men alligevel, da den fsrste Sindsbevægelse og 
Voemmelse var overstaaet, indsaa hun, at der var nogle 
Fordele forbudne med denne sidste Situation. Hun 
var endnu ikke enig med sig selv om, hvorledes hun 
skulde benytte disse Fordele, men tilstede var de i et­
hvert Tilfcelde. 

For det fMste gjorde denne nye Situation hende 
friere i hendes Bevcegelser overfor Eudoxie, hun be­
høvede ikke af Hensyn til hende at skaane Generalen i 
sine Dromme og Planer om Hoevn mod den Mand, 
der var Skyld i Masakren paa „det r^de Kors". 

Da denne Mand desforuden paa en plump og 
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brutal Maade var jaloux, saa mente hun, at hun i sin 
Jalousi havde et Middel i Hceude til at straffe ham 
paa en eller anden Maade. Del gjaldt nu om at 
finde paa. hvorledes, ved hvilke Midler, under hvilke 
Betingelser det kunde ske, men pludselig forekom det 
hende, som om hun havde faaet sat paa Traaden, der 
knnde lede hende gennem denne Labyrinth af Skoensels-
gerninger og Forraden, hvor hun hidtil havde famlet 
sig frem uden at komme af Stedet. 

Med Lynets Hurtighed fo r disse Tanker gennem 
hendes Sind, og det var det, der bevirkede, at hendes 
Forfærdelse og Harme pludselig forvandledes til ironisk 
overlegen Kulde. 

Vi have allerede fortalt, at Fru Poncey var ble­
ven ftaaende som lynslagen i sin Angst og Forbavselse 
over at se Zelia, hvis Ansigtsudtryk rpbede, at hun 
vidste og forstod det hele. 

Det var umuligt at tage fejl af, at det var med 
Forsat, den unge Kone havde betraadt sin Rivalindes 
hemmelige Tilflugtssted. 

„De ventede formodentlig ikke, at Konen skulde 
komme, ligesom Manden var borte," bemoerkede nu 
Zelia med en koldblodig Foragt, der fmcertede dybere 
end et Piskeslag paa et blottet Legeme. 

„Hvad mener De med det — jeg sorstaar Dem 
ikke," stammede Eudoxie. „Hvordan er De kommen 
herind?" vedblev hun, idet hun forgaves sMe at vinde 
Selvbeherskelse. 

„De er Durandeaus Majtresse!" 
„Jeg? Nej ,  ne j  jeg fors ik rer  Dem — Hvem har  

dog sagt det — hvem har fprt dem herhen " 
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Eudoxie ledte efter Ordene og kastede fortvivlede 
Blikke omkring sig, som om hun vilde anraabe de mange 
livløse Genstande omkring hende om at staa hende bi 
med en eller andeu sandsynlig Udflugt eller Usandhed. 

Men da hun ikke fik nogen Indflydelse herfra, 
vendte hendes Blik tilbage til den Kvinde, der stod 
saa stolt og truende foran hende, og ved at fplge Ret­
ningen af dennes Blik, faldt det hende pludselig ind, 
at hendes letfcerdige Kurtisanedragt talte tydeligere end 
Ord. 

Hun trak den aabentstaaende Klcedning sammen 
om sig og prMde at slaa over i en dristig, uforskam­
met Tone. 

„Durandeau! Deres Mand! Jeg tror De vil! 
Jeg sorstaar ikke en Gang, hvad De mener dermed! 
Hvem antager  De mig egent l ig  for?"  

„For den, De er!" 
Eudoxies Ajne lynede af Vrede. 
„Deres Mand!" gentog hun. „Hvad tror De. 

jeg bryder mig om ham? Hvad skulde jeg med ham? 
De kan jo sFge efter ham og se, om De kan finde ham 
let! Det er ncesten utroligt, at de vover at sige mig 
noget saadant lige i Ansigtet — baade deres Beskyld­
ninger og den Tone, hvori De taler, er HM ufor­
skammet. " 

„Han er lige gaaet herfra," svarede Zelia paa 
samme overlegne Maade; „jeg har selv set ham." 

„De lyver!" 
»Og jeg antager ncesten heller ikke, at det er sor 

at scette Deres Mand Stcevne, at De har lejet denne 
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nydelige lille Pavillon og at De klceder Dem saaledes 
paa eller af," tilføjede Fru Durandeau." 

Ved at h^re sin LEgtescelle ncevne, gM Eudoxie 
fra Top til Taa; hun havde en hellig Rcedsel for Ge­
neralen, idet hun vidste, at han var i Stand til de 
stplste Voldsomheder, i det øjeblik han nogensinde over­
raflede eller blot mistcenkte hende. 

Ved Fremmaningen af dette truende Spægelse 
forandrede hun pludselig Planen til sit Forsvar, hvis 
hun overhovedet havde udkastet en saadan, thi Forsvar 
syntes ncesten umuligt i den Situation, hvon hun var 
bleven overraflet. Svag og viljelM af Natur som hun 
var gik hun uden nogensomhellt Overgang over til 
Fortvivlelse og Underkastelse og forfægte at r^re den, 
hun ikke lcenger kunde haabe at bedrage 

Hun fFlte sig fuldstændig i hendes Haand, og 
tcrnkte nu ikke lcenger paa andet end paa at redde sig 
sra den materielle Fare, der hang truende over hendes 
lille indholdsløse Hoved. 

Med Taarer i øjnene og udstrakte Arme ilede 
hun Zelia i Mx»de og s^gte at gribe hendes Hcender. 
Zelia veg et Par Skridt tilbage for at undgaa en Be­
ærelse, hvorved hun vcemmedes, og hendes Fod traadte 
derved paa noget paa en Gang blM og elestisk. 

Forbavset vendte hun sig om, og fik derved L)je 
paa Flora, der var kommen lydW ind som soedvanlig 
og havde sat sig paa et lavt Scede henne ved Por­
tieren if^rt de sorte Handsker, den soite Hat, den sorte 
Kjole og den stramme sorte Jakke; hun sad med Hcen-
derne hvilende paa de samlede Knce og betragtede op-
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mcerksomt Spidsen af sine StMler, som om hun hver­
ken hMte, saa eller forstod noget. 

Eudoxie havde benyttet Zelias Stansning og For­
bavselse til at bemcegtige sig hendes Hcender, og trods 
hendes Modstand trykkede og klappede han dem, imens 
hun talte med paasaldende Tungefærdighed. 

„Kcereste, kcereste Zelia, jeg tilstaar det hele — 
det vilde voere unyttigt at ncegte det lcenger, jeg ser 
jo, Du ved det. Ja, det er sandt, jeg er skyldig, og 
jeg kan saa godt fatte Deres Vrede — men jeg er dog 
ikke saa skyldig, som De tror — De vil da ikke ncegte 
at hFre paa mig, De vil voere medlidende mod mig. 
ikke sandt, og minde vort gamle Venstab?" 

Jeg svcerger Dem til, at jeg virkelig holdt af 
Dem, at jeg holder af dem endnu, og jeg tror ogsaa, 
De holdt lidt af mig igen — Det var ikke mig, der 
tcenkte fFrst paa Durandeau, det forsikrer jeg Dem h>?jt 
og dyrt — jeg vil ikke sige noget ondt om ham, men 
jeg havde aldrig ofret ham en Tanke, aldrig i Livet 
— og i Grunden bryder jeg mig saa lidt om ham og 
om det hele — ja De vil vel ikke tro det, men jeg 
svcrrger Dem til, paa Mresord, det er mit Venskab 
for Dem, der er Skyld i det hele, det er det, der har 
bragt mig i Ulykke." 

..Han gjorde Kur til mig, og De ved, hvordan 
det er, det smigrer en altid, det beskoeftiger en og mo­
rer en. Jeg kedede mig, og saa vidste jeg jo at han 
alligevel l^b efter Damer, saa enten det var mig eller 
en anden, dct mente jeg kunde voere Dem det samme. 
Herregud, man bryder sig da heller ikke saa meget om 
fin Mand — en Elsker, der var en ganske anden Sag. 
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Jeg ved nok, De selv er saa fornuftig og dydig, 
men saadant noget ligger i Temperamentet og Opdra­
gelsen og Omstændighederne — og saa har De et 
Barn, det beskceftiger og adspreder en altid. 
I Grunden bryder De Dem siet ikke om ham 

— tilstaa det kun, jeg ved det dog saa godt — og 
han lod mig ikke Ro et Ojeblik, han forfulgte mig 
ore alt — han er saa sinuereude og saa slangeagtig, 
det Menneske, saa klog og scengsleude. Og saa gor 
De Dem ingen Jd6 om, hvor udholdende han er, 
der er ikke det Middel han er bange for; jeg er vis 
paa, han havde skilt os ad for bestandig, hvis jeg 
havde vist ham tibage, og De ved ikke. hvor jeg holdt 
af Dem, ncesten tilbad Dem. Jeg har aldrig kendt 
en saa indtagende, elfkvcerdig Dame som Dem — 
De var saa god imod mig. saa overboerende over­
for mine Luner og vilde, letsindige Jd6r. 

„De maa heller ikke tro. jeg forud havde lagt 
ngeu Plau — det var min Hensigt at vedblive at 
besoge Dem og vcere Deres Veninde, men hvad skal 
man gribe til overfor en Mand. der har sat sig i 
Hovedet, at man stal blive hans? Han maa jo sejre 
tilsidst, ikke sandt? Jeg svcerger Dem til ved alt 
hvad der er helligt, at han har hele Skylden; det er 
ikke sket med min gode Vilje, og desuden troede jeg, 
De aldrig skulde faa det at vide. 

..Og nu. da De ved det hele og jeg ser det gor 
Dem ondt. saa giver jeg ham vcek, siger ham. at det 
er forbi, at jeg ikke lcenger vil voere hans — og 
hvis det behoves, tager jeg bort og skjuler mig for 
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at han skal lade mig vcere i Fred og glemme mig. 
— Vil De have, jeg stal gore det? Det koster mig 
kun saa lidt Overvindelse, for i Grunden er det jo 
knn Dem og Deres Venskab jeg bryder mig om. 

„Saa lad mig nu se, De tilgiver mig — det er 
jo dog ikke noget saa betydeligt, i alt Fald har jeg da 
ikke toenkt, det var det. Naar jeg talte til ham om 
Dem, var det kun for at sortoelle ham, hvor yndig De 
var og hvor meget smukkere og bedre end jeg." 

„Jeg har ikke Deres store, sorte Ajne — Gud 
give, jeg havde Dem! — Og saa Deres kloge, for­
nuftige Mine — jeg er saa dum og uforstandig — en 
Mand tager mig den ene Dag og forlader mig den 
noeste, men knytte sig til mig, det gpr der ingen — 
jeg er vis paa, min eneste Tiltrækning er, at jeg er 
en foibuden Frugt." 

„Men nu er det altfaa en Aftale, at jeg bryder 
med ham, stpder ham fra mig — det er sidste Gang, 
jeg har set ham hos mig i Dag!" 

Zelia havde sFrst s?gt at komme bort sraEudoxie, 
nu hxirte hun paa hende udeu Modstand, forbavset over 
denne forunderlige Tale og besynderlige Natur og fi­
lende sin Vrede formindskes og sin Foragt tage til, 
indtil den naaede det Punkt, hvor den medsprer et 
Slags Ligegyldighed overfor de Saar, som det forag­
tede Boesen kan bibringe en. 

Det var hende umuligt at hade Eudoxie saaledes, 
som hun nu viste sig, og som hun virkelig var; thi 
hendes Tale var oprigtig og viste trohjertet hendes 
sande Natur i al dens Tomhed i Fplge hvilken hun 
handlede. 
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Endelig frigjorde Zelia sig, men denne Gang 
ganske lcempelig, og sagde saa i sin rolige, kolde Tone, 
i hvilken man kunde h^re den medlidende Foragt, hun 
fMe: 

„Med andre Ord, De beder mig om ikke at sige 
noget til Deres Mand. ikke sandt. Frue?" 

„Beder? Nej, jeg bønfalder Dem. Han vilde 
drcebe mig paa Stedet, han er saa vild og raa. Og 
De har jo et godt Hjcerte — jeg vil g^re alt for at 
hcevne Dem 

„Jeg vil stille et Par Betingelser." 
Euxodies Ansigt opklaredes. 
„De kan nok tcenke, at jeg gaar ind paa dem." 
„Lad os se rolig paa Tingene. Altsaa. med et 

Ord kan jeg styrte Dem i Fordærvelse." 
„Aa, det vil De ikke g^re, kcere elskede Zelia." 
„Jeg hir Beviser, Breve," sagde hun paa Maa 

og Faa. 
Euxodie vred Hcenderne i Fortvivlelse. 
„Ja det er saa dumt, saa dumt," stMnede hun, 

„man skriver altid, jeg kan ikke lade vcere." 
„Det er disse Breve, der har bragt mig paa 

Sporet," vedblev Fru Durandeau, der sik Mod til at 
sortcrlle sin Usandhed, „jeg kunde udlevere dem til 
Generalen, saa De ser, De er fuldstændig henvist til 
min Diskretion." 

„De v i lde da ikke vcere saa grusom."  
„Det ashcenger af Dem selv." 
„Hvad skal jeg da g^re?" 
„De skal beholde min Mand, vedblive at vcere 

for ham, hvad De hidtil har vcrret." 
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Euxodie gjorde store Pjne. 
„Vedblive at besøge mig som fM, i det hele ta­

get ikke forandre noget i Deres Levevis, men scette 
ham Stcrvne her som fFr." 

„Vil De virkelig —" 
„De h^rer, hvad jeg siger." 
„Ja, men —" 
„Og hv is  De begaar  en Ufors ig t ighed,  saa a t  

min Mand faar en Anelse om at jeg kender Deres 
Forhold til ham, saa svcerger jeg — Zelia Marion, 
som aldrig nogensinde har brudt et Ord — at Deres 
Mand en Time efter stal vide alt og have Beviserne 
i  Hcende.  Har  De fors taaet  mig?"  

„Jo, men —" 
„De maa altsaa adlyde mig, g^re, hvad jeg siger 

Dem, ellers er De fortabt." 
»Jeg fpjer Dem gcerne — mig er det ligemeget, 

det vil flet ikke falde mig vanskelig — tvcertimod — 
men —" 

„Hvilket?" 
„Det er maaske nu, da De er vred, at De taler 

saaledes og saa bag efter, naar det bliver ved — saa 
b l iver  De maaf l -?  ja loux og —" 

„Jeg jaloux, jaloux paa Dem og paa ham," af-
brpd Zelia hende med et Tonefald, der fyldte Fru 
Poncey mcd Rcedfel. 

„Jeg skal gore alt, hvad De forlanger," svarede 
den svage Kvinde frygtsom og forbavset. 

„Godt, saa stoler jeg paa Dem — og glem ikke 
at jeg er ubarmhjertig, hvis De r^ber det mindste." 

Med disse Ord vendte Zelia sig om mod DFren. 
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„Flora," sagde Euxodie. 
Flora, der ikke en eneste Gang havde slaaet øj­

nene op, rejste sig nu og gik foran Fru Durandeau for at 
vise hende Vejen og lukke Porten op for hende og da 
hun havde aabnet Porten, blev hun staaende med ned-
slaaet Blik, til Zelia var kommen forbi hende, derpaa 
drejede hun atter Wglen om og vendte tilbage til sin 
Frue suldstcendig som en Avtomat. 

„Flora", raabte Euxodie igen, da hun saa hende 
komme, „skynd Dig at kloede mig paa. Det var og-
saa forskrækkeligt, at det skulde passere mig. Det 
Menneske gM mig ganske bange, hun er lykkelig, hun 
V6d, hvad hun vil vide og hvad hun vil g^re. Nu 
har hun mig i sin Magt, det er rart. Jeg kan na­
turligvis ikke sove om Natten af bare Angst. Men 
hun bryder sig ikke om Manden, hun vil helst have, 
jeg skal beholde ham — man kan nok omtrent tcenke 
sig hvorfor. Det er et sandt Held for mig. Aa Gud, 
hvor Mcendene dog ogsaa er utaalelige. Man kunde 
have det saa roligt uden dem — men paa den anden 
Side vilde man ogsaa kede sig sorsoerdelig. 
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Femtende Kapitel. 

Et usky ld ig t  Of fer .  

Det er paa Tide at komme tilbage til Helten i 
disse Mventyr, Jules Durandeau. 

Hans Betragtninger var endnu mindre livlige 
end Euxodies og hans Frygt ganske anderledes alvor--
lig og pinlig. 

Da han forlod den gamle Marianne efter at have 
overvceldet hende med de frygtelige Skoeldsord og 
Trusler vi have HM, styrtede han nd af Huset med 
Ansigtet fortrukken af Ncedsel og Raseri, men da han 
fMst var kommen ud paa Vejen, hvor han mMe et 
Par Mennesker, huskede han paa, at hans sorstyrrede, 
opbrag.e Mine kunde vcvkke Opmærksomhed og han 
stansede og bestrcebte sig for at beherske sit Ansigt. 

Dette lykkedes ham for en Del. Naturligvis 
kunde han ikke forjage Blegheden fra sine Kinder, men 
Ilden i hans Blik slukkedes og han gik med en na­
turlig Gang over Vejen til den lille Kas6, ved hvis 
DFr han havde efterladt fin Hest. 

Uden at sige et Ord til nogen — ti han folte. , 
at han ikke vilde kunne blive Herre over sin Stemmes 5 
Skålven — svang han sig i Sadlen og satte afsted i i 
Galop som for at undfly alle, der kendte ham der paa l 
Stedet. 

Men efter et Par Minutters Forlob sagtnede han > 
Miss Blacks Gang og satte den i Skridt for bedre at t 
kunne tcenke; han vilde se Situationen fra forskellige 5 
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Sider, loegge en Plan til fin Optrceden, inden han 
kom hjem og skulde staa Ansigt til Ansigt med fin Kone. 

„Hun ved det hele," mumlede han mellem Teen­
derne, „det vil fige nej, ikke det hele' men nok til at 
bringe mig i Fare og til at opdage det øvrige, hvis 
hun er nogenlunde klog og beslutter at hevne sig. 
Det er ti Aars Anstrengelse. List og Ljsgn, der er 
bleven gjort unyttig paa et øjeblik. 

»Jeg var ogsaa en Tosse, et rigtigt Fcehoved, at 
jeg frelste Pigebarnet den Gang og tog mig af hende 
: Stedet for — naar det dog var faa meget simpelt 
for  mig a t  —" 

Han gM og fuldendte ikke sin Tanke. 
„Jeg troede, jeg havde gjort noget rigtig klogt," 

vedblev han „men faa blev jrg greben og beveget. 
Det maatte bringe mig i Ulykke. Og dog bildte jeg 
mig ind, jeg havde ordnet alt paa det bedste, troede, 
min Kombination var saa overmaade sindrig." 

Han knyttede Henderne og blev siddende tanke­
fuld et øjeblik. 

„Hvad mon Zelia vil g^re nu. Hvis hun elskede 
mig, kunde jeg endda reddes, men 5 et gFr hun ikke. 
Hun har vceret mig tro og til en vis Grad min Med­
vider, hun har tiet om mange Ting, der harmede 
og irriterede hende og som vilde have vaneret mig, 
hvis hun havde talt — men det var hverken af Kær­
lighed til mig eller Agtelse for mig — nej hun for­
agter mig." 

Han skar Tender og rystede over hele Legemet 
som af en heftig Kulde. 

Det rFde Kors. 24 
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„Ja, hun foragter mig og jeg hader hende, ha- ° 
der hende for hendes Foragt, for hendes paatagede z 
Overbcerenhed og Tilgivelse. 

„Hun er den eneste, der bedømmer mig saaledes, . 
den eneste, der aner noget, der kender mig til en vis 5 
Grad, men lad hende tage sig i Agt at hun ikke dri- » 
ver mig til Merlighed. 

„Hun r6d ikke hvad jeg lider og hvad jeg lcenge s 
har lidt i hendes Ncervcerelse, — V6d lkke, hvorledes Z 
hendes upaaklagelige Optrceden, hendes Overbcerenhed o 
og kolde Hpflighed irriterer og opbringer mig, — hun li 
narrer kun hele Verden derved undtagen mig." 

Han tav et øjeblik, men sagde saa pludselig med 6 
et Skuldertrak: 

„Aa hvad, et FMlsesspFrgsmaal, det har vi ikkes! 
Tid a< tcenke over nu, da s jeg trues af ganske andres' 
Farer. Hun har opdaget at hendes Søster lever 
hvilken Dcemon kan vel have fM hende derhen ogtz 
bragt dem sammen. 

„Jeg troede jeg havde indrettet det saaledes, atil 
aldrig fandt hinanden igen, jeg bildte mig ind at havesc 
knyttet dem saaledes til mig, at de aldrig vilde voves« 
at vende sig mod mig." 

Han holdt pludselig Hesten an og aftørrede finn 
sveddryppende Pande. 

„Naa ja, men hvad er der nu forandret ved Tin«/ 
gene," sagde han langsomt og beroligende til sig selv..cj 
„Man maa se roligt og koldt paa Sagen. Hun hanr 
staanet mig og spillet den tillidsfulde og tilfredse Wg--s 
tefcelle, og hvorfor? 
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„Ikke for min Skyld, men for Barnets og sin 
^ har hun ikke en Gang foragt at skjule. 

Alle Marions har jo denne stcrrkt udviklede LEresfF-
lelse og hun har indset at man ikke kan vancere Man­
den og Faderen uden at noget af Skammen, falder 
tilbage paa Hustruen og Barnet. 

„Og nu er det bleven endnu voerre for hende, 
ti dersom hun nu rejser sig imod mig og g^r Opsigt 
og Skandale, saa vancerer hun sin Spster som er min 
Maitresse og som ogsaa har et Barn med mig, der 
voerer mit Navn." 

Han smilede og hans Smil var halvt haabesuldt 
og halvt selvtilfreds. 

„Til en vis Grad er det netop Størrelsen af 
mn Uret og Fornoermelse, der forsvarer mig. men al­
ligevel — vil hun sinde sig i den? Det er ikke sand-
lynlig, jeg kender hendes Jcernvilje og der er visse 
5-ager, hvori hun ikke gaar paa Akkord. Men hvad 
non hun har i Sinde at Me. Og hvad stal jeg 
vare uden at rpbe det øvrige?" 

Paa en Gang udstedte han en rasende Ed. 
„Og nu da Abric er kommen tilbage og de har 

alt med hmanden og fornyet deres gamle Venflab — 
ott nu, hun siger noget til ham, betror sig til ham 
'g speger ham til Naads. Hvorfor lagde han sia 
kke og.aa til at dF der ovre i Cayenne, hvorfor stal 
kg og^aa have ham at troekk^s med, dette overdreven 
?rlige Stykke Mandfolk — for de er jo som to Alen 
s et styrke. 

„Saasnart de saa er to om Hemmeligheden, maa 
eg leve af deres Naade. ^ ' 
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„De lcegger naturligvis Fcelder for mig, som je^ 
ikke kan undgaa. Zelia, hende har jeg, hun heddeu 
Fru Duraudeau, det er nok, — men han, Abric, ham 
skylder mig intet. 

„Men paa den anden Side, ham kan jeg skaffv 
mig af med. jeg kan gFre noget til at forhindre at^ 
han lcegger Fcelder for mig — det vil jeg ogfaa og 
det med det fyrste. Jeg holder ikke af hun har saa 
mange Venner om sig. 

„Der er nu ogsaa denne Raymond — han elskez 
hende og hun ham igen og hvis han ikke allerede e? 
hendes Elsker, saa er det as lutter Dumhed. Jeg kari 
vcere sikker paa at hun en af de fyrste Dage fortoell 
ler ham det hele — hun har allerede vcrret i hawi 
Bopcel, men traf ham ikke — heldigvis for mig. Sa.i 
betcenkte hun sig og gik sin Vej fordi hun er dydig o.< 
har Principer." 

Han smilede ironisk. 
„Men om Forsaget ogsaa en Gang mislykkedes 

saa kan det gentages, naar jeg ikke passer paa. Tai 
Jer i Agt, figer jeg. tag Jer i Agt, mig holder man 
ikke for Nar, mig truer man ikke. Jeg har lmko 
Pjnene og ladet Jer gFre, hvad I ville, fordi ds 
var i minlJnteresse, men lad dem vogte sig. der lcrgk 
ger mig Hindringer i Vejen. 

„Jeres Kcerlighed er det bedste Kort jeg har par 
Haanden." 

Hans urolige Blik var bleven vildt og truende 
lige som Smilet om hans Mund, over hele hans Am 
sigt var der kommen et saa m^rkt og resolut Udtryk 
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!t Zelia vilde have skaldet, hvis hun havde kunnet 
e ham i dette Pjeblik, skoelvet, ikke alene for sin egen 
-kyld, men fremfor alt for den. hun havde kcer. 

„Ja, jeg har den i min Magt", gentog han 
angsomt, idet han forfulgte den skumle Plan. hans 
hjcrrne havde undfanget. „Man lcegger sig ikke 
lstraffet i Vejen for mig. rg hvis hun siger noget. 
aa — ja faa er der ikke noget at betcenke sig paa. 

./Ned Isabella er det en ganske anden Sag — 
eg ken er hende, hun er svag og nervps og frygtsom 
^ hun groeder og gor Scener og faar sine nervpse 
!Infald. men ha, le, det gFr hun ikke — det vil da 
ige. naar hun er ,lene; men til al Ulykke har hun 
o nu Søsteren, o. saa sælger hun naturligvis hendes 
stand. 

„Det er allerede begyndt, kan jeg mcerke — hun 
»ar forbudt hende at sige noget til mig eller blot 
ade sig mcerke med nogc ; det lader altfaa til, at 
>un har en Plan; hun l l ikke have, jeg maa vide 
lvget i Forvejen, men nu ved jeg det dog. — Aa. 
?ru Durandeau, tog De Dem blot i Vare! De vil 
ave Krig, godt, men saa stal den ogsaa blive flygte-
lg ! Jeg vil gaa til den yderste Yderlighed, og jeg 
ral nok mdrette det saaledes, at jeg kommer s^rst! 
- Nu er jeg paa min Post; jeg lader, som jeg intet 

// ^ suldstcendig rolig og 

var tagen. Han fremskyndede 
^ slacks Gang, bedst som den travede afsted nok 

ia fndeligt og selvtilfreds uden at ane noget om det 
lveir, den bar paa sin Ryg, det Uvejr, som den 
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selv havde foranstaltet, og som ogsaa f^rst og frem­
mest skulde ramme den. 

Idet Durandeau nemlig gav sin Hest af Spo­
rene, fartes hans Tanker med 6t tilbage til den. 

„Det er sandt", udbrpd han pludselig, „her har 
jeg jo endnu en Fjende, som jeg ncer havde glemt! 
— Naa saa Du stanser af Dig selv ved Isabellas 
D^r, og Du stejler, naar man vil styre Dig en anden 
Vej? Ser man det! Det er noesten for god en 
Hukommelse. Det er maaske Dig, der har ftrt hende 
derud fyrste Gang — det var sandelig ogsaa dumt 
as mig, at jeg ikke toenkte paa det! Saadan gaar 
det, man forudser alt, undtagen en Ubetydelighed, som 
man burde have tcenkt paa allerførst, og den styrter 
en saa i Ulykke og tilintetgør de sindrigste Kombina­
tioner — fordMt ogsaa!" 

Han blev ganske gusten i Ansigtet. 
„Men det er jo over en Maaned siden, hun er 

begyndt at ride Hesten, og — hvem ved — scet nu, 
dcn ogsaa har fMt hende til „de sire Veje"! Dpd og 
Helvede! Generalen er jalour som en Tiger og vold­
som og brutal som en Ulykke, naar han har saaet sor 
meget Absinth! Dersom nu Zelia vidste det og sagde 
ham det, saa er jeg ulykkelig store Gud!" 

Han rystede over hele Legemet. Og dog var 
dette ikke det vcerste; trods stn Bleghed skulde det 
lykkes ham at blive blegere endnu; hver Blodsdraabe 
veg fra hans Lceber og hans Strube snMede sig 
sammen. 

Han var rædselsfuld at se tll , sin fejge Gru, og 
kastede spprgende Blikke omkring sig, som om han 
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frygtede for at blive bemærket, frygtede for, at nogen 
lskulde kunne lcese i hans Tanke og se, hvad der fore­
gik i hans Hjcerne. 

„Og Bas-Meudon!" stammede han. „Aa nej, 
mej, det er umuligt! Men hvis det er flet, saa ve 
lhende, ve dem alle, saa bliver det Krig paa Kniven. 

Nej, det er alligevel umuligt — saa vilde han 
!vide det, han vilde have advaret mig — med mindre 
— — maaske de ikke vil give Slip paa mig — aa 
nej, det vilde vcere altfor meget Uheld paa sn Gang 
— men man maa dog forvisse sig om det. — Ulyk­
salige Dyr, Du har levet tin sidste Dag. det kan Du 
ivoere sikker paa! vent bare, saa skal Du se!" 

Klokken syv kom Durandeau hjem til sit lille 
Sted i ̂0llt6na^-aux-Ii0868; han var til Fods og 
lhelt bedoekket med Stov, og syntes at vcere overvældet 
»af Troethed. 

„Hvordan har Fruen det?" var hans fyrste Ord, 
>da han saa Kammerpigen. „Er hun syg endnu?" 

„Nej", svarede Josephine „Fruen har det meget 
lbedre; hun er inde i Spisestuen, og Middagsmaden 
iventer paa Herren." 

Durandeau gik indenfor; han saa trcet ud, men 
Ihans Ansigt var fuldstændig roligt og r»sbede ikke i 
-ringeste Maade det Uvejr, der havde raset i hans 
Indre. 

Da han kom ind i Spisestuen, kastede han et 
ihurtigt Blik hen paa sin Kone, og da han saa, at 
hun ogsaa var rolig, skyndt hendes Kinder blussede 
-og der var sorte Rande under hendes ^jne, gik^'han 
Hurtigt hen imod hende. 



376 

„Naa min Ven, har Du det bedre?" spurgte 
han deltagende. 

„Ja det var flet ingen Ting Op ad Dagen 
gik jeg lidt ud, og det hjalp mig fuldstændig." 

„Det var jo dejligt. — Du er dog noget varm 
i Hovedet endnu —" 

„Ja jeg havde ogsaa frygtelige Smerter, men nu 
er det forbi." 

„Jeg kommer for sent i Dag, men det er ikke 
min Skyld", vedblev han hastigt; „jeg vilde netop 
gcrrne hjem for at hMe, hvordan det gik Dig — men 
faa havde jeg et Uheld paa Vejen — jeg var selv 
noer ved at blive drcebt —" 

„Hvad er der da passeret? Du ser ogsaa helt 
troet ud og er ganske stavet —" 

„Det vil vist gpre Dig ondt — — for Du holdt 
meget af det stakkels Dyr —" 

„Hvilket Dyr?" 
„Miss Black". 
Zelia blegnede let. 
„Miss Black?" gentog hun spørgende, halvt 

cengstlig og halvt forbavset. 
„Ja, den er dpd." 
Den unge Kone skcelvede og sendte sin Mand et 

mistroisk Blik. 
„Mon han har anet noget?" wnkte hun. 
Men da Durandeau saa ganske naturlig bedrevet 

ud, beroligede hun sig atter. 
„Hvorledes gik det til?" spurgte hun dog ikke 

uden en vis Sindsbevægelse, 
„Vi mpdte en Flok Okser, og saa blev den 
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bange; jeg gjorde naturligvis alt for at styre den, 
men pludselig faldt den, saa at jeg kom til at ligge 
under den; det lykkedes mig dog at gFre mig fri, 
uden at komme synderlig til Skade — jeg slap med 
Angsten og et Par lette Kontusioner — men det 
ulykkelige Dyr havde brcekket Benet — og da den led 
forfcerdeligt, var jeg npdt til at gpre det af med den 
med det samme." 

„Stakkels Miss Black!" sagde Zelia med en 
Taare i Pje'. 

„Ja det var virkelig kedeligt — Du holdt jo saa 
meget af den, og jeg ogsaa; den var saa god — og 
saa var den tillige en hel Del vcerd. — Men Herre­
gud, det var da i alt Fald bedre end om jeg var 
dpd, ikke sandt?" 

„Hun aner intet", tcenkte han ved sig selv, 
„men hvilken Selvbeherskelse hun dog har! Hvem 
skulde nu tro efter denne Modtagelse, at hun vsd, 
hvad hun V6d? Hun har sine egne Tanker og Pla­
ner, det er sikkert, men tag Dig i Agt, Zelia, jeg er 
lige saa klog som Du." 

Han vilde sikkert have beundret den unge Kones 
Selvbeherskelse i en endnu hpjere Grad, og hans Uro 
og Mistillid vilde vcere vokset betydeligt, dersom han 
havde vidst, hvad der var forefaldet i hans eget Hus 
en Time tidligere. Kun med den yderste Anstroengelse 
lykkedes det Zelia at bevare sin Ro efter de Begiven­
heder, som vi nu skal hFre om. 
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Sekstende Kapitel. 

En Time tidligere 

Da Zelia kom hjem efter sit mcerkvcerdige Bes^g 
hos Fru Poncey, traf hun Alain Raymond, der havde 
ventet paa hende i flere Timer. 

Man maa nemlig huske, at han var taget fra 
Paris om Morgenen paa den Tid, hvor han var 
sikker paa ikke at trceffe Durandeau hjemme, og havde 
begivet sig til for at trceffe ene 
sammen med den Krinde, han elskede af hele sin Sjcel; 
han maatte tale med hende, maatte have en Forkla­
ring as hendes egen Mund for at blive draget ud af 
den Uvished, hvori han havde levet fra det øjeblik, 
han havde hsrt om hendes Bes^g hos ham. 
I Stedet for at lade ham gaa ind i den sæd­

vanlige Dagligstue, havde man vist ham op paa fsrste 
Sal til et lille Værelse, en Blanding af et Kabinet 
og et Arbejdsværelse, som stedte op til Zelias Sove­
kammer og HMe med til hendes personlige Lejlighed. 
Her modtog hun i Reglen sine intimeste bekendte. 

Alain kendte saa godt dette Vcerelse. Han min­
dedes i hvilken lykkelig, ncesten højtidelig Sindsbevæ­
gelse, med hvilken barnlig Glcede han fyrste Gang 
havde betraadt det, da hans fremspirende og dog alle­
rede mcegtige Kcerlighed, forberedede alt med en egen 
Tiltrækningskraft, hvad der paa nogen Maade noermede 
ham til den han elskede. 
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Efter at de gensidig havde tilstaaet hinanden de­
res Kcerlighed, og efter at han havde besluttet at 
rejse, havde han ikke set det nydelige lille Vcerelse 
med de blegrøde og hvide Gardiner og de lette, sirlige 
Mpbler, dette lille venlige Kabinet, hvor alt bar Prceg 
af Zelias Smag og hzle hendes Person. 

Da han var bleven ene, gjorde han det samme, 
som hun havde gjort den soregaaende Dag i hans 
Studenterbolig; han lod nemlig sit Blik hvile paa 
alle Genstandene omkring sig, og han noermede sig 
med en vis Andagt den Stol, hvori hun plejede at 
sidde. rFrte hendes Pen, saa paa de Malerier, hun 
daglig havde for Aje. og indaandede i dybe Drag 
den Luft, der var gennemtrængt af hendes Andli gs-
parfume. 

Paa denne Maade lykkedes det ham at fremkalde 
hendes Billede med en saadan Tydelighed, ar han 
blev baade rpd og bleg, som om hun virkelig stod for 
ham i Kj?d og Blod og brcendte ham med Flammen 
af sine soite, MelsblFde Ajne. 

Paa denne Maade gik Tiden, Time svandt efter 
Time, og den unge Kone kom ikke hjem. 

Det var en straalende, trykkende hed Dag og i 
den dybe, landlige Stilhed trcengte Husets dcempede 
Lyde op til den unge Mand. 

Han hjsrte Gartnerens stilfærdige Bevcegelser, 
medens han rev den ene Groesgang efter den anden; 
han h^rte en D^r blive aabnet og lukket af Stue­
pigen, HMe Slpjen af Kuflens tunge Fodtøj, og fra 
et afsides liggende Vcerelse naaede Ammens enstonige 
Vuggesang ind til ham og overdøvedes undertiden af 
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et enkelt Fugleflrig eller Kvidder fra " c eerne uden­
for Huset. 

Denne Stilhed med dens forskellig doemped 
Lyde henrykte ham. thi det var, som om han , ' ede 
sig ind i Zelias daglige Liv, og efterhaanden eg 
Virkeligheden for lykkeligere Hallucinationer. 

Han syntes, at han ikke ale e var i ha es 
Hjem, men ogsaa i sit eget, at h?' havde levet he i 
mange Aar og flulde leve her fo bestandig. 

Hendes Mand var borte, h a havde a.'drig e s 
steret. Om lidt vilde hun komme — han Fr e herte 
allerede, han saa hende, fornam en Raslen af en es 
Kjole og Lyden af h'ndes Aandedrag. Nu m un 
hen til ham, han - cerke e hendes varme Aande paa 
sin Pande, og ha lagt Armene om hendes fmcekre 
bpjelige Liv 

Han selv sad den cenestol, hvor han havde se! 
hende sidde saa u ange G 4lge, og nu los' han hende 
paa sit Skpd og lod sine feberhede Fingre glide igen­
nem hendes blpde, blaasorte Lokker; hun lagde sine 
blottede Arme om hans Hals deres Loeber mpdtes og 
forenede sig og ^ac. eoes flulde det bli^e 
for bestandig! 

Hvad ar vel Verden, hele Universet ved Siden 
af dette liUe smilende, solbeskinnede Hus med de 
mange diskre." Lyde, Vellugten og Fugle angen? 

Hvad var politisk Lidenskab og stolt Forfatter-
gloede i Sammenligning med Zelio Kcerlighed og 
Glceden over at llhFre hende og eje yende? 

Med disse Visjoner for Aje flygtede Timerne 
uden at han moerkede det. 
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Der hertes en Klirren af Glas og Porcellcen 
nede fra Spisestuen; det var Middagsbordet, der blev 
doekket, og det forekom ham, at det var, som skulde 
han sidde ene dernede ved Bordet ved hendes Side. 

Hendes Stemmes Musik tonede for hans Pre. 
Men var det da sandt? Skulde DrMmen blive til 
Virkelighed? Han HMe ganske tydeligt den elskede 
tale inde i Voerelset ved Siden af. 

Zelia var kommen hjm, og hun talte med fin 
Kammerpige, medens denne hjalp hende at kloede hende 
om. Ikke et eneste af hendes Trin derinde paa Tcep-
pet gik tabt for ham, han hMte hende tage Hat og 
Overstykke af, hFrte Kjolen rasle, idet hun lod den 
falde til Jorden, og hprte ligesom Lyden af et andet 
lettere Stof, som hun iførte sig. men han vidste ikke, 
om det var en Fortscettelse af Drammen, eller om 
denne var bleven aflast af Virkelighed. 

Han havde imidlertid ikke taget fejl; Tyendet 
havde glemt hans Ncervcerelfe, og Zelia var virkelig 
kommen hjem og havde klcedt sig om. 

Dpren gik pludselig op, og den, han havde ventet 
paa saa loenge, viste sig paa Tcerflelen. 

Hun var isprt en let Jakonets Morgenkjole med 
vide, temmelig korte AErmer, og en spids udskaaren 
Kjole, der viste den bloendende, smidige Hals, hvis 
eneste Smykke var et glat sort Flpjlsbaand. 

Paa en saa smuk Dag som denne, maatte hendes 
Mand ikke trceffe hende i den mFrke Dragt, der — 
forekom det hende — absolut maatte rpbe de m^rke 
Tanker, der fyldte hendes Sind, og som hun for en­
hver Pris maatte skjule. 
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Da hun fik paaMlain, stansedeZ hun, rpd--
mende og forundret. 

Han havde rejst sig og ilede hende i Mpde med( 
aabne Arme, rede til at trykke hende til fit Hjoerte og; 
bedcekke hende med hede Kys; men i det samme vaag-^ 
nede han op til Virkeligheden, mindedes det Forhold,, 
i hvilket de stod til hinanden, og han vovede det ikke,, 
han indsaa, at hun endnu aldrig havd.' givet ham Ret j 
til at boere sig saal^des ad. Undseelsen, dette cegte^ 
Barn af den dybe, inderlige Kcerlighed, fik atter Mag--
ten over ham, og han sank ned for hendes Fod og i 
hviskede: 

„Zelia! Zelia!" 
Hun rakte ham sine hvide blFde Hcender, som ^ 

han bedækkede med Kys; og da han saa pludselig; 
med grusom Sikkerhed drog Groensen mellem hans > 
DrM og Virkeligheden, da han mindedes, at hun var ' 
gift og tilhMe en anden, at han snart maatte vige! 
Pladsen for denne anden og vende tilbage til sit ^ 
mFrke, enlige Studerekammer, saa kom Taarerne ham 
i Ajnene, og for at skjule sin Svaghed, støttede han 
sin brcendende Pande mod den unge Kones runde, 
kplige Arm. 

Hun bpjede sig ned over ham med Blikket fuldt 
af Amhed, og i denne Stilling blev de et Par Se­
kunder, men saa sagde hun pludselig: 

„Hvorledes er De dog kommen herind? Har 
Kammerpigen ikke set Dem?" 

„Jo, det var Kammerpigen selv, der viste mig 
herop; men det er lcenge siden, jeg kom — meget 
lcenge siden saa hun har vist glemt mig. — 
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Jeg tror ikke, at Klokken var m re end tolv den 
Gang — —" 

„Og nu er den ncesten seks! Stakkels Raymond! 
— Var det mig, De ventede paa?" 

„Rejs Dem op — vi kan let blive overraskede." 
Han adlpd. 
„Hvad vil De mig saa?" 
„De har varet hos mig igaar, ikke sandt?" 
Hun blev ganske rpd og slog øjnene ned, ikke 

for hans Blik, men for de Minder, han vakte. 
„Hvem har sagt Dem det?" 
„Jeg kendte Dem ester den Beskrivelse, Portner­

konen gav mig — og saa desuden — — fra det 
Djeblik, jeg har begyndt at elske Dem, har jeg ikke 
kendt nogen anden Dame, der kunde komme saaledes 
til mig." 

Hun tav; hendes Sind var i synlig Bevcegelse. 
Skulde hun bencegte denne Kendsgerning og lyve? 
Nej, det kunde hun ikke beslutte sig nl. — Men paa 
den anden Side tilstaa det, det var igen altfor ufor­
sigtigt — og hvilken Forklaring skulde hun ogsaa aive 
for sin Opfj^l? 

„Tager jeg maasie fejl?" vedblev han. „Nej, 
jeg kan se det paa Deres Ansigt. Men hvorfor vil 
De saa fortie det, hvorfor vil De ncegte mig den 
Gloede at tro, at De er kommen tillidsfuld til mig, 
og at De ikke fortryder det — at De trcengte til 
min Hjcelp i en eller anden Sag, og at De derfor 
henvendte Dem til mig som til en Ven?" 

Hans Stemme var saa blid, Udtrykket i hans 
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Ansigt saa mildt og ydmygt, at hun blev rM og be 
roliget. 

Skjulte der sig vel en List bag ved hans Ord, 
mente han det ikke saa venskabeligt, saa broderligt, 
som han talte? Maaske, men det var en uskyldig 
List; Kærligheden er en stor Diplomat, der kan gFre» 
alt uden at have lcert eller beregnet noget. 

„Naa ja, saa vil jeg tilstaa det — det er sandt?" 
udbrpd hun endelig. 

„Tak, tusind Tak", svarede han. 
Han var at!er kommen hen til hende og havde! 

grebet hendes Hoender. 
„Og saa var jeg ikke hjemme!" tilspjede hani 

efter et Djebliks Tavshed. „Jeg gik glip af dem 
Lykke, den største i mit Liv. Havde De noget. De-
vilde bede mig om — — en Tjeneste aa svarz 
mig, h^rer De, svar mig!" 

Hun lod sig overvcelde af den salige Fplelse dev 
er, at vide sig elsket, vide sig ncer ved en, man selk 
elsker og agter, hvis hele Sjcel man fylder, og som 
kun drammer om at opofre sig for en; og som sæd­
vanlig efter de voldsomme Kampe, efter den megen 
Sindsbevægelse og Forstillelse slappedes hendes Ner­
ver, og hun smcegtede efter Amhed og Kcerlighed. 

„Nej", svarede hun langsomt, idet hun gav efteri 
for disse Fplelser, „jeg havde intet at bede Dem om 
— men jeg splte mig saa bedrevet, saa ulykkelig og 
fortvivlet — —" 

„Zelia!" 
„Jeg var bange for, jeg havde vceret for Haack 

imod Dem, sidste Gang vi saas — — og saa 
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Hun holdt inde — hvad var det dog, hun stod 
ir Begreb med at sige! En underlig Forvirring be-
^MEgtlgede sig hende noget af den Fplelse, der havde 
fM hende Ul hans Bolig, og hun blev bange^for sig 
lselv og vi lde trcekke Hcenderne t i l  s ig .  "  

„Du elfler mig. Zelia! Du elsker mig!" udbrod 
han pludselig og greb hende i sine Arme, uden at 
vet var hende muligt at g^re Modstand - og nogen 
2^voUlg Modstand vilde hun heller ikke have gjort, 
.^eg V6d nok, Du har sagt det f^r, men den Gang 
ryg ede ;eg for, det var af Godhed, af Overbærenhed, 
or lettere at saa mig til at gaa. -- Nu ser jea det 
liu ip^er jeg det, og nu rejser jeg ikke — nei Helia' 
mm elflede, tilbedte Zelia." ' ^ 

stcelvende Hovedet, thi hun vovede 
ikke at se Paa ham, og han pressede da sine Lcrber 
-nod hendes blpde blaasorte Haar, mod den dunede 
Nakke og den hvide Hals. 

En Gysen gennemrislede hende, og ganske svaat 
ijorde hun Modstand, sorflroekket over disse hidtil 

^n^mo^ham^^^' uimodstaaeligt drog hende 

"l- ^3!" hviflede han, „lad mig h^re din 
-^emme, lad nng h^re Dig bekrceste det, jeg ftler og 

.n ^ blegnende Kinder, 
lns at ^ ̂ ^udende Djne paa hans 
-msigt, sagde hun dumpt og afbrudt: 

')ia ^ ieg elfler Dig, elfler 
or at ^ -Z^ 7- og jeg gik hen til Dig 
. "t sige Dig det jeg kunde ikke boere det 

Det r^de Kors. 26 
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Durandeau kastede et hurtigt Blik omkring stg, 
som om han vilde sMe Oplysninger hos alle de Gen­
stande, der omgav hende men da alting var paa sin 
Plads og havde sit sædvanlige Udseende, gik han lang­
somt hen til Jsabela. 

Udtrykket i hans Ansigt havde pludselig forandret 
sig; den mistænksomme, ncesten true de Mine havde 
veget Pladsen sor et Udtryk af kcerlig Bekymring, og 
hvem der ikke kendte ham, maatte utvivlsomt lade sig 
fFre bag Lyset deraf trods de blinkende Djne og den 
lette Trcekning om Mundvigene. 

„Naa, min Ven, hvordan har Du det saa?" spurgte 
han i en schladen Tone. „Marianne siger, du er ikke 
rask — du ser heller ikke vel ud, og du modtog mig 
ogsaa lidt anderledes end du plejer." 

Han smilede og saa til Siden. 
„Ja, du maa udskylde," stammede Isabella og 

undgik at se paa ham. „Jeg befinder mig virkelig 
temmelig daarlig — — og saa denne Overraskelse — 
jeg ventede dig ikke i Dag. —" 

Da Durandeau bemcerkede, at hun ikke saa paa 
ham mens hun talte, stirrede han hende stivt ind i 
Ansigtet og sagde: 

„Jeg kom ogsaa blot for at fortoelle at at 
jeg tror at have fundet en bedre og bekvemmere Lej­
lighed til Dig. Jeg har hprt noget om et lille Sted, 
der ligger ganske ncer ved Jernbanen og dog tem­
melig afsides — men det kan vi tale om en anden 
Gang, naar du har det bedre" 

„Ja ikke sandt?" sagde huu med An­
strengelse. 



337 

„Stakkels lille — det er vel Hovedet, der 
smoerter dig?" 

„Ja saa forfærdeligt," svarede hun og fFrte 
Haanden op til Panden, glad over paa denne Maade 
at kunne undgaa det Blik, der generede hende. 

„Jeg kender det selv," vedblev han og bøjede sig 
ned over hende for at kysse hende paa Panden; men 
da Isabella fMe hans Berpiing af hans Lceber, ka­
stede hun sig tilbage med en saadan Hoeftighed, at 
hendes Hoved stpdte haardt imod Stoleryggen, og der 
undslap hende et Skrig. 

Durandeau havde rettet fig i Vejret med sam­
menpressede Lceber og funklende Ajne, og i det Se­
kund Isabellas Hoved laa lcenet tilbage, kom hun til 
at se ham ind i Ansigtet. Deres Blik midtes, og 
hun indsaa, hvor uforsigtigt hun havde baaret sig ad. 

„Aa Gud!" stønnede hun og rokkede frem og 
tilbage med Hovedet som i et Anfald af Nervefmcerte, 
„det gav et faadant Ryk. — —" 

Durandeau svarede ikke, han havde vendt Blikket 
bort, og der blev et øjebliks Tavhed. Endelig sagde 
han i en kzslig Tone: 

„Du gjorde bedst i at lcegge dig." 
„Det tror jeg ogsaa — jeg trcenger til Ro," 

svarede hun, cengstelig over hans Kulde. 
„Hvis det ikke bliver bedre i Eftermiddag maa 

du sende Bud efter en Lcege," vedblev han i samme 
Tone. „Efter al Syndsynlighed kommer jeg i Mor­
gen og h^rer, hvordan du har det." 

„For Guds Skyld!" tcenkte hun med en Gysen, 
„nu kommer han naturligvis hver Dag, og saa kan 

Det red« KorS. 22 
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vi risikere han trceffer Zelia. — Aa, det er min egen 
Skyld — jeg forstod ikke at beherske mig." 

Han havde imidlertid taget hendes Haand og 
lod, som han fplte Pulsen; men Haanden blev is­
nende indeni hans og flcelvede stcerkt. Et Ojebllk 
holdt han fast paa den, saa lod han den falde og 
gjorde Mine til at trcekke sig tilbage. 

Af egen Drift rakte hun ham da Panden til 
Kys, thi hun ønskede at gFre sin Uforsigtighed god 
igen; men da han berprte den med sine Lceber, lM 
der en Gysen igennem hende, og huu bedækkedes af 
en kold Sved. 

„Du har lidt Feber," sagde han saa, „gaa nu 
i Seng, saa stal jeg sende dig en Lcege med det 
samme, Farvel. Marianne maa blive oppe hos dig, 
for det er ikke vcerd, du er ganske alene. — Hvor 
er Justine?" spurgte han pludselig. 

„Hun leger nede i Haven." 
„Naa — saa Farvel til i Morgen." 
Isabella lod Hovedet synke mat tilbage uden at 

kunne bekvemme sig til at besvare ham, og han 
skyndte sig ned ad Trappene og ud i Kpkkenet, hvor 
Marianne opholdt sig. 

„Maa jeg spMge, hvad her er passeret?" spurgte 
han haardt. 

„Ingenting Herre," svarede den gamle Pige 
flcelvende. 

„Har her ikke vceret nogen?" 
„Ikke et Meneske." 
Han saa hende et øjeblik stivt ind i Ansigtet, 

og s6r saa ud af Kpkkenet med fortrukkent Ansigt. 
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Nede i Gaarden lMnede han selv Miss Black, satte 
sig saa til Hest og red ud paa Vejen. 

Marianne blev staaende ved Gitterporten, som 
hun havde aabnet og lukket for ham, men da han 
saa det, raabte han strcengt: 

„Voersgod at gaa ind." 
Det lod hun sig ikke sige to Gange, men skyndte 

sig rystende tilbage til Kpkkenet. 
Overbevist om, at han ikke blev iagttaget red 

Durandeau i Skridt over til det lille Gcestgiversted, 
vi tidligere har beflrevet, og som laa der i Ncrrheden. 
Der steg han af Hesten, kastede Tpjlerue til en Opvar­
ter og gik ii'densor, hvor Vcerten ilede ham i Mpde. 

„God Dag, Hr. Flamana," sagde han i en 
krybende Tone. 

„God Dag — Det er dog en forfærdelig Varme! 
Lad mig faa et Glas Al, saa kan vi drikke sammen." 

„To Glas Al, Charles!" raabte Vcrrten til en 
O varter, der sad og halvsov henne i en Krog, 

„Hvad er det jeg horer;" vedblev han derpaa og 
tog Plads ved et Bord ligeoverfor sin Kunde, „er 
det sandt De tcenker paa at forlade os?" 

Durandeau spidsede Aren 
„Hvem har sagt det?" spurgte hav. 
„Det har saamcend Urtekrcrmmersken, Madam 

Lecanus. Der har jo vceret nogen og set paa Lej­
ligheden." 

„Ja det har der ogsaa," svarede Durandeau i 
stor Spcending. —> „Saa De dem, der var inde og 
se paa den — vsd De ikke, om de syntes om Villaen," 
var han saa snedig at soje til. 
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„Nej, det var en Dame, og Madam Lecanus 
talte med hende, men hun saa hende ikke bagefter." 

Durandeaus Ajne spillede som et Par LEdel-
stene, ni en han blinkede stcerkt og paatog sig den 
ligegyldigste Mine af Verden, medens han tcenkte 
ved sig selv: 

„Der har altsaa dog vceret nogen hos Isabella!" 
I det samme gav Miss Black sig til at vrinske 

henne ved DFren. ^ ^ 
„Nej vil man se, er det ikke Miss Black?" 

spurgte RestavratFren. 
„Jo det er saamoend." 
„Saa De har faaet den igen?" 
„Jeg har aldrig skilt mig ved den." 
„Saa har De da i alt Fald laant den bort," 

sagde Vcerten med et pol'sk Smil. 
„Hvem har sagt det?" . 
„Aa tror Herren ikke, jeg kender Miss Black? 

— Det er vu snart tre Uger siden, og det var t'.l 
en Dame oven i Kjsbet." 

„Det er ganske rigtig." 
„De kan tcenke Dem, at Dyret stansede udenfor 

Huset, og vilde ikke af Pletten. —" 
Durandeau var bleven ganske gusten ! Ai.stgtet. 
„Skcelm som De er!" u^br^d Vcerten gemy:llg. 

„Scet nu, at te to Damer havde set hinanden! Saa-
dan er det, naar man ikke kan n^jes med en!" 

Turandeau vilde tale, men hans Hals snMede 
sig sammen, og da han vilde tage en Slmk M for 
at komme sig lidt, rystede hans Haand paasaldende 

stcerkt. 
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„Hun gik altfaa ikke ind," lykkedes det ham en­
delig at fremfare. 

„Hvem mener De?" 
„Den Dame, der red Miss Black/' 
„Nej, men hun kom igen en anden Gang og 

saa begyndte den samme Komedie med Hoppen." 
Durandeau var nu ncesten grM i Ansigtet. 
„Det var en m^rk Dame, ikke fandt?" 
„Jo, meget mFrk og meget smuk — aa De har 

ingen daarlig Smag!" 
Durandeau tMte sit Glas, rejste sig og betalte, 

hvad han skyldte. 
„Aa pas paa Hesten et øjeblik," sagde han der-

paa; „j g har glemt noget derovre, jeg kommer straks 
igen." 

„Og da han var kommet ud paa Vejen, sagde 
han halv hFjt: 

„Ja det er det — — det er umuligt andet, de 
har talt med hinanden! — Jeg tcenkie det jo ogsaa 
nok — dette, at de var syge begge to paa sn Gang 
— — Aa det var ogsaa en skroekkelig Ulykke! Jeg 
er fortabt!" 

Han knyttede Hcrnderne og skar Tcender, og da 
han naaede Gitterporten ringede han hceftigt paa. 

Marianne kom lMende, og blev aldeles fortumlet 
ved at se ham og fremfor alt at se Udtrykket i hans 
Ansigt. 

„Luk op!" brolede han, og nceppe var han 
kommen indenfor, forend han greb hende fast om det 
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ene Haandled, og trak hende ind med sig i Dag­
ligstuen, medens han ncesten skummede af Raseri. 

Tolvte Kapitel. 

En  gamme l  bekend t  ses  i  e t  ny t  Lys .  

„Elendige Bedragerske!" begyndte han efter at 
have stillet sig foran hende med korslagte Arme, 
„V6d De maaske ilke, at jeg med et eneste Ord kan 
lade Dem arrestere og kaste i Fcengsel?" 

„Men Gud, Herre," stammede det gamle Fruen-
timmer i ubeskrivelig Sjceleangst, „hvad har jeg dog 
gjort?" 

„Ved De ikke," vedblev Durandeau, hvis Stemme 
blev hvislende, og hvis Ojne lynede, „at det er mig 
— min Medlidenhed og min Velvillie De kan takke 
for, at De kan leve i Fred og tjene Deres Brpd som 
en  hcede - l i g  Kv i nde ,  skynd t  De  f l e t  i k ke  e r  de t ! "  

„Aa  fo r  Guds  Sky ld ,  He r re ,  t a l  sag te ! "  
Men Durandeau trak paa Skuldreue og smilede 

ondskabsfuldt. 
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„En straffet Tyv, som skulde staa under Politiets 
Opsigt, og som jeg kuude udlevere, hvad øjeblik det 
skulde vcere." 

Marianne bøjede Hovedet, og der l/sb stride 
Taarer ned ad hendes furede Kinder. 

„Herre, Herre," hulkede hun i en hjoertestcerende 
Tone, „vcer barmhjertig imod mig! De kender hele 
mit Liv, jeg har intet skjult for Dem. —" 

„Nej for jeg vidste det altsammen!" 
„Det er ganske sandt, at jeg har stjaalet — 6n 

Gang, en eneste Gang. — —" 
„Ja i det Hus, hvor De tjente — De har mis­

brugt Folks Tillid. " 
„Jamen De vtzd godt, at jeg altid havde voeret 

oerlig f^r den Tid, og ligesaadan bagefter. — Husk 
paa, jeg var Enke og havde en Datter — hun var 
syg, dpdssyg den Gang, og jeg havde ingen andre 
tilbage end hende, og vilde gcerne have givet mit Liv 
sor at redde hende. Alt hvad jeg ejede, var gaaet 
med til hendes Sygdom, og hun savnede alt muligt 
— " jeg var aldeles ude uf mig selv af Fortviv­
lelse, og da jeg saa en Dag saa en Halvtredfinstyve-
sranksseddel ligge paa et Bord kunde j.g ikke faa 
Djnene og Tankerne fra den: den blev ved at lokke 
mig, og jeg tcenkte ved mig selv: 

„Maaske kan jeg redde min stakkels lille Marie 
med den; maaske kan den skaffe hende hendes Hel­
bred tilbage!" 

„Det svimlede for mig, og jeg tog den. —" 
»Og Fplgen var, at De fik fem Aats Fængsels­

straf og skulde staa ti Aar under Politiets Opsyn. —" 
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„Ja desvoerre, jeg vsd godt, det var retfcerdigt, 
men det var dog saa haardt, saa haardt! — Min 
Datter dpde af Nod og Fortvivlelse hun kaldte 
stadig paa mig, men jeg kom ikke, for Skammen og 
Fcengflet skilte os jo ad — aa Gud, hvor har jeg 
lidt!" 

Durandeau saa paa hende med et ondskabsfuldt 
Smil. 

„Ja og i Stedet for saa. at De kom ud af 
Fcengflet, at blive i Orleans, hvor De skulde staa 
nnder Politiets Opsigt, saa tog De i al Hemmelighed 
til Paris. —" 

„Jamen, Herre, jeg vilde vcere d^d af Sult i 
Orleans, for der vidste jo alle, hvem jeg var — og 
saa var desuden min Marie dpd i Paris, og jeg 
maatte en Gang imellem hen og bede paa Fattig­
graven, hvor de havde kastet hende ned." 

„Og saa kom jeg, der kendte Deres Fortid, og 
reddede Dem ved at scette Dem i Tjeneste hos Fru 
Flamana." 

„ Jo  de t  v sd  j eg  god t ,  men  De  ha r  da  he l l e r  i k ke  
havt Grund til at beklage Dem over mig." 

„Ikke det? Paa hvad Betingelser var det da, 
jeg antog Dem?" 

„Jeg skulde passe paa Fruen og give nxlje Agt 
paa hendes Ord og Bevcegelser og hendes hele 
Adfcerd." 

„Naa og hvad mere?" 
„Mere var der ikke." 
„De lyver, og det V6d De ogsaa godt!" 
„Nej j»g forsikrer Herren. " 
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„De lyver — jeg havde fFrst og fremmest paa­
lagt Dem at fortcelle mig, hvem der kom her, og 
forbudt Dem at lade uvedkommende faaAdgang til Huset." 

Den gamle Kone bøjede Hovedet. 
„De tier?" 
„Jeg v«d ikke, hvad Herren mener." 
„Tag Dem i Agt, driv mig ikke til det yderste, 

ellers angwer jeg Dem og melder Polriet, at Louise 
Martin skjuler sig i mit Hus og under Navnet 
Marianne!" 

Den ulykkelige Kone foldede Hcrnderne i For­
tvivlelse. 

„Ja saa tal!" 
..Hvad vil Herren vide?" 
„Her har vceret noget i Huset." 
„Ja." 
„Hvem var det?" 
„En fremmed Dame." 
„Hvornaar?" 
„I Gaar." 
„Ja det tcenkte jeg nok, og nu forstaar jeg, hvor­

for der baade er Sygdom i Versailles og i Fontenay!" 
mumlede han med en Blanding af Ncedsel og Skcek. 

„Det er ikke fprste Gang hun har vceret her," 
vedblev han, medens han saa paa hende med et haardt 
og v'ldt Udtryk i øjnene. 

„Jo, det svcerger jeg Dem til?" 
„Tag Dem i Agt, jeg er godt underrettet! Hun 

har vceret her to Gange fFr — i alt Fald udenfor 
Porten — og hun kom til Hest." 

Konen betragtede ham forundret, 
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„Det ved jeg ikke af — jeg har ikke set hende! 
Saa sandt jeg lever har jeg i Gaar' for fyrste Gang 
set hende og talt med hende." 

Durandeau sendte hende et hurtigt Djekast og 
syntes at tro paa hendes Ord. 

..Ja, ja " fagde han, „men i ethvert Tilfcelde 
beviser det kun, at De passer daarligt paa — og at 
jeg ikke kan stole paa Dem. Hvis jeg havde saaet at 
vide, at hun allerede for tre Uger siden har vceret 
her, foran Huset — kunde en stor Ulykke have voeret 
undgaaet!" 

Han gik op og ned ad Gulvet med b^jet Hoved, 
rynket Pande og fortrukne Lceber, og med en Voldsom­
hed som et vildt Dyr i et Bur. 

Pludselig stansede han atter foran Pigen, der 
ydmyg og skoelvende iagttog ham, 

„Men igaar var hun altsaa herinde. Hvorfor?" 
„Herren havde sagt til Fruen, at De he'.st saa, 

hun flyttede herfra — og derfor sagde Fruen til mig, 
at hvis hun kunde finde nogen, der vilde leje Huset, 
skulde det gloede hende meget." 

„Saadan en dum Uforsigtighed! — Jeg havde 
jo forbudt Dem, at hcenge en Plakat ud." 

„Det gjorde vi heller ibke — men jeg havde 
omtalt det til Madam Lecanus." 

„Og hvad saa?" 
»I Forgaars kom Madam Lecanus over og 

sagde, at der var en Dame, der havde Lyst til Stedet 
og hvis hun maatte se paa Lejligheden." 

„Skynd dig!" 
,.FM turde jeg ikke, jeg sagde hun skulde komme 
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igen den nceste Dag sg iagttog hende saa sra Haven, 
da hun tog bort. Hun saa meget sin ud, jeg fortalte 
Fruen om hende, og hun sagde, at hvis den fremmede 
Dame kom igen skulde jeg vise hende om i 
Huset." 

„Og saa kom hun i Gaar?" 
„Ja." 
„Og De tog hende ind?" 
„Ja naturligvis." 
„Hun havde brunt Haar og store sorte Ajne, 

ikke sandt?" 
„Jo, og ung og meget smuk!" 
„Hvordan var hun klcedt?" 
„Hun var helt sort med et toet Sl^r sor 

Ansigtet." 
„Naa saadan," toeukte Durandeau, „hun havde 

Mistanke om noget eller vidste det maaske i For­
vejen." 

Hun lod ham noesten suldstcrndig rolig, nnspcen-
dende alle sine Evner paa ret at udmale sig, hvor- -
ledes det hele var gaaet til. 

„Gaa videre!" 
„Jeg viste hende Haven og Huset, begge Dele 

syntes at falde i hendes Smag, og hun spurgte mig. 
hvem hun skulde tale med. Herren eller Fruen." 

„Hun troede altsaa at jeg var her." 
„Ja, det antager jeg." 
„Hvad svarede Du?" 
„At Herren ikke var tilstede." 
„Naa og saa?" 
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„Saa viste jeg hende ind til Fruen i Sove­
kammeret." 

„Altsaa saa de hinanden og talte med hin­
anden?" 

„Det tror jeg nok, stammede Marianne." 
„Hvad for noget, du tror det!" 
Marianne rystede over hele Legemet og vovede 

ikke at se paa sin Herre eller snarere fin Dommer. 
„Hvad foregik der mellem dem, hvad sagde de 

til hinanden?" 
„Det — det! h^rte jeg ikke." 
„Louise Martin!" skreg Durandeau og greb 

begge hendes Hoender, medens han tvang hende til at 
yolde sig oprejst og ncermede sit fortrukne truende 
Ansigt til hendes, „pr^v ikke paa at bedrage mig eller 
Du kommer til at sove i Fcengflet endnu i Nat." 

„Aa nej, nej det er ikke sandt hvad jeg siger, 
men Voer ikke vred, jeg skal nok sige Dem alt." 

„Ja det haaber jeg ogsaa!" 
„De genkendte hinanden!" 
„Hvordan gik det til?" 
„Da den fremmede Dame fik Pje paa Fruen, 

blev hun et øjeblik staaende a'deles ubevægelig, men 
saa trak hun hende hen til Vinduet og straks ester 
udstedte hun et Skrig og raabte: 

„Isabella!" 
„I samme Minut skreg Fruen: „Zelia," og saa 

besvimede h-n." 
Durandeau havde sluppet Pigens Hcender og 

lod sig falde ned i en Stol, medens han tirrede 
Sveden af sid Pande. 
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Der blev et øjebliks Tavshed. 
„Bliv ved," sagde han tilsidst med en saa for­

andret Stemme at Mariane nceppe genkendte den. 
»Jeg skyndte mig hen til Fruen og sammensmed 

den fremmede Dame lsftede jeg hende op og bar 
hende ind paa Sengen. Saa vilde jeg lche efter 
Loegen, men den fremmede fatte sig derimod, Fruen 
kom igen til sig selv. og jeg blev sendt bort." 

„Hvad mere, skynd dig!" 
„Mere vsd jeg ikke." 
„Og lyttede du ikke ved DMen, Fcehoved!" sagde 

han i en truende Tone. 
..Nej," 
Han gjorte en vantro Bevcegelse og saa stivt paa 

hende, men han lod til at blive overbevist om Sand­
heden af hendes Oid, thi han tilstede: 

„Hvad toenk.e De om alt dette?" 
„Jeg tcenkte at de havde vceret ungdomsbekendte 

og nu atter var trufne sammen paa denne uventede 
Maade. Og da Fruen al id er meget skamfuld og 
ulykkelig over fin Stilling, trode jeg, det var derfor 
hun besvimede." 

Durandeau aabnede Munden for at give en eller 
anden Forklaring; men pludselig lod han til at foran­
dre ftn Beslutning og sagde kun: 

„Blev de lcenge sammen." 
„Ja over to Timer." 
Durandeau star Toender af Raseri. 
„Hvordan saa den fremmede Dame ud da hun 

gik herfra?" ^ 
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„Jeg saa hende ikke; jeg var i Kpkkenet og 
pludselig for hun forbi mig og var forsvunden." 

„Saa gik De vel op til Deres Frue, hvordan 
befandt hun sig efter denne Sammenkomst?" 

„Fruen grced og lod til at vcere forfærdelig 
fortvivlet." 

Durandeau gjorde en rasende Bevcegelfe. 
„Hvad sagde hun til dig?" 
„Ncesten ingen Ting. FM sagde hun: 
»Sp^rg mig ikke om noget Marianne!" og l,dt 

fter tilfojede hun: „Du holder jo af mig, ikke sandt 
Marianne?" 

„Og det gj?<r De vel ogfaa, Ftrhoved, Idiot som 
De er." 

„Herregud! Fruen har va-ret saa mild og saa 
god imod nng i den Tid, jeg har tjent hos hende. 
Hvem kunde lade vcere at holde as hende?" 

„Jt'g har givet Dem denne Plads, for at Te 
skulde tjene mig, og ikke for at De skulde holde af 
hende! Naa og saa b.'d og bMfaldt hun dig om ikke 
at sige mig noget, ikke fandt?" 

»Jo. 
Durandeau rejste sig med cn voldsom Bevcegelfe. 
„Made," raabte Marianne forskrcckket, jeg indser 

jo nu, at det var galt." 
„Naade!" gentog han med en dnmp Stemme, 

der var meget frygteligere end alle hans Skcrlds-
ord, „det kommer kun an paa Dem selv." 

„Hvad skal jeg da gFre?" 
FMst og fremmest ikke at sige et Oid til 
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Isabella om, at jeg kom tilbage igen og V6d alt, 
hvad her er soregaaet." 

„Det lover jeg." 
„Og at sige mig alt, alt hvad her foregaar." 
,,^a; men hvis den Dame kommer igen?" 
„^>aa maa De lade hende komme ind oa selv 

maa De lytte ved DKen. —" 
»Ja," svarede Marianne ydmyg, 
„Og underrette mig om alt." 
„Ja." 

r ^//g ikke at bedrage mig, at lyve for mig; 
or leg holder msd Dem, og ved den sMste Mis­

tanke jeg faar, lader jeg Dem arrestere — hvis jeg 
da ikke Han tog en Revolver op as Lom. 

hende den for Panden. „Hvis jeg ikke 
skyder Dem ned som en Hund " 

Marianne fm tilbage faa bleg som et Lig og 
Namrede s,g „l Stol sor ikke at falde; men 
^.mandeou bar ogsaa frygtelig at se til i dette Die. 

kunde rotte s°m >">°t 

Han stak atter Revolveren i Lommen og vaklende 
men uden at sige et Ord, forlod han Dagligstuen, 
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Trettende Kapitel. 

Dpren er atter lukket. 

Vi forlod Zelia i det øjeblik. hvor hun mde i 
den fremmede Have blev opmcerksom paa. at Djsren 
var bleven lukket efter hende, uden at hun tundc se 
noget Menneske. Trods hendes Anstrengelser for at 
vcere rolig, kom hendes Hjerte til at banke af en 
ASngstelse, der ncesten grcensede til Foiscxrdelse, og 
man kan ikke undre sig derover, naar man betcenker. 
at hun var ganske alene, og ikke vidste, hvad hun 
gik i Mj^de. . ^ ^ 

Hun fMe ncesten Lyst til at vende om igen vg 
se. om hun kunde komme bort, men betcenkte sig -snart 
— det var ikke vcerd at have vovet det, hun havde 
vovet, uden at gisre Skridtet fuldtud, nu da hun 
allerede var kommen faa vidt, og desuden vilde hun 
dog ikke kunne aabne D^ren uden at vcetke Opmart-

^ ^ ^elia var egentlig en modig Natur, hun slcegtede 
sin Broder Just paa. og den Ulykke, der var ramt 
hende i hendes fprste Ungdom havde , Forbindelse 
med den Situation, hvon hun derved var kommen,, 
bidraget t i l ,  om ,kke at gx<re hende l igegyldig overfor. 
Faren, saa i alt Fald at lcere hende at trodse deni 
uden Svaghed. . . 

^ea er endelig kommen herind, det var oeu 
vanskeligste," sagde hun vcd sig selv; .hvad der mderes 
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skal ske, afhcenger af mig selv ganske alene, nu gcelder 
det om at vise, at jeg er min Opgave voksen," 

Resolut gik hun videre, idet hun stadig fulgte 
Mcerkerne af Miss Blacks Hestesko i Gruset, men 
pludselig stod hun stille, thi ved en Omdrejning i 
Alleen fik hun Aje paa den forunderlige Bygning, vi 
har beskrevet i et tidligere Kapitel. 

Da hun kom gaaende mod Facaden, saa hun 
ikke andet end den smukke Søjlegang paa de tre rosen­
rode Marmortrin, og den aabne Dxir, der bevogtedes 
af to hvide Amoriner. 

Man kan ikke let tcenke sig noget mere let og 
graciøst og noget mindre truende end dette lille heden­
ske Tempel, men heller ikke noget mere overraskende i 
dette ^de Kvarter, bag den gamle Mur i det lille 
smalle Strcede 

Hvordan det nu end var, skyndte Zelia sig hen-
imod Bygningen, ved hvis Trin Sporene stansede, og 
hvis D^r stod aaben og ligesom Gadedøren syntes at 
opfordre hende til at troede ncermere. 

Hun kunde ikke tage fejl,' det maatte vcere her 
hendes Mand gik ind, det maatte vcere gennem denne 
aabne D^r han nylig havde forladt Huset. 

Hun skyndte sig op ad de tre Trin, traadi.' 
over DMoerskelen og befandt sig i et Slags firkant 
Forvcerelse, der var helt af Marmor eller hvidr Stu-
katur med to DFre lige overfor hinanden, som spUe 
ind til Stuetagens Vcerelser, i Baggrunden v-r der 
en dobbelt Trappe, som fMe op til fyrste Sal. 

Midt paa den inderste Vceg stod der ea Slame, 
hcevende en mcegtig Kandelaber, der naar den var 

Det rode Kors. 22 
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tcendt samtidig maatte oplyse Forvcerelfet og Trappen, 
som strakte sig til begge Sider bagved den, 

Zelia betcenkte sig ikke, uden at tage Notits af 
de to lukkede DFre hun saa til hj?jre og venstre, lod 
hun sig lede af sit Instinkt, gik op ad Trappen aab-
nede en D^r paa fMe Sal, der stod paa Klem, og 
kom ind i en temmelig lille Stue, hvis Gulv var 
bedcekket af et meget tykt Tceppe. 

Rundt omkring langs Vceggene stod der lave 
Divaner — andre MMer var der ikke — og det 
blide dcempede Lys kom ned gennem Loftet, der var 
dannet af mat Glas. 

Den unge Kone stansede et Ajeblik, forend hun 
var kommen midt ind i et østerlandsk Eventyr, men 
Virkeligheden var altfor alvorlig og betydningsfuld 
til, at hun lcenger kunde hengive sig til Beskuen og 
Betragtninger over, hvad Losningen paa denne even­
tyrlige Gaade vel kunde vcere. 

Hendes Opmærksomhed var bleven henledet paa 
en tung rFd FlAels Portiere, der hang ligeoversor 
den Dsr, hun var kommen ind ad, og som stod i 
skarp Modscetning til de skinnende hvide, suldstcendig 
nFgne Vcegge.' 

Denne Portiere viste hende Vej. og hun drog 
den til Side med en febrilsk Bevoegelse, underlig til 
Mode med den Dødsstilhed, hvori hun stadig bevcegede 
sig, og som fyldte hende med en vis overtroisk 
Frygt. 
I det hun skilte Portieren ad viste der sig et 

ganske andet Syn for hendes Blik. 
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Hun faa et stort rundt Vcerelfe, helt betrukket 
med livligt gult Silketøj og behcengt med en Uendelig­
hed af Spejle, der var anbragt faaledes, at man paa 
en Gang saa alle Genstandene i Stuen fra alle 
mulige Steder og Kanter. 

Et dejligt, ncesten fantastisk Lys faldt ned gennem 
det mangefarvede Glasloft i blpde, varme Nuancer. 

MMerne var alle lave og polstrede og bestod 
for Størstedelen af Lcenestole, Divaner, Chaiseloner 
og Kanapeer. 

Midt i Vcerelfet stod der et kinesisk lakeret Bord, 
hvorpaa man saa to Kuverter og Resterne af en god 
Frokost, serveret paa japanesisk Porcellcen. 

Ligeoverfor D^ren var der et stort Toiletbord, 
hvor Borster, Flakoner, LEsker og Pudderkvaster laa 
spredt i den skMneste Uorden, og fra hvilke forskellige 
Parfumer blandede deres Duft og fyldte Voerelset med 
en tung, betagende Luft. 

Foran dette Toiletbord, altfaa med Ryggen til 
Zelia, stod der en Kvinde. Hun var ifM en lang 
hvid Atlastes Slaabrok uden TErmer, der var dristigt 
nedringet og viste et Par prcegtige Skuldre, som farve­
des rosenrode af en Solstraale, der troengte gennem 
en af Pladerne i det kulørte Glasloft. 

Hendes runde, faste Arme var hcevede op over 
Hovedet fra hvilket der bælgede et Hav af rpdgule 
Lokker, hun var i dette øjeblik i Vegreb med at 
drysse det over med en Slags Pudder, der flFj om­
kring og indhyllede hende i en gylden Sky 

Hendes n^gne Fadder stak i et Par rpde Fløjls 
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Tpfler. Hun var temmelig W og paa en Gang 
smidig og muflelstcerk. 

Zelia blev staaende lydløst og spilede øjnene vidt 
op for at betragte hende. 

„Flora " kaldte den fantastisk kloedte Kvinde uden 
at vende sig om. — „Gud ved, hvor hun ogsaabliver 
af? Hun V6d jo godt hun skal hjcelpe mig — jeg 
kan ikke klcede mig paa alene — Flora", gentog 
hun ncesten vred. 

Hun saa sig tilbage, fik L>je paa Zelia og blev 
staaende som lhnslaaet. 

Det var Eudoxie, General Felix Dieudonn« Pon-
ceys Kone, som Lceseren vist for lcenge siden har gen­
kendt, og som Zelia kendte ved fyrste øjekast. 

Fjortende Kapitel. 

To Veninder 

Man vil sorstaa, at Zelia ikke var jaloux paa sin 
Mand — Had og Foragt havde droebt enhversomhest 
anden Fplelse overfor ham — og kfter den Opdagelse, 
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hun havde gjort hos sin Spster Isabella, skulde man 
tro, at den unge Kone maatte vcere ufølsom for dette 
nye Saar der var saa ubetydeligt i Sammenligning 
med det sMste. 

Imidlertid var dette dog ikke ganske Tilfceldet; det 
var vel et Naal^stik ester et Dolkestpd, men et Naale-
stik i et aabent Saar kan ogsaa irritere og smcerle. 

Fra Durande us Side var der ikke lcenger noget, 
der undrede hende, men skMdt hun ikke egemlig fMe 
dybt eller varmt for Eudoxie, saa var hun dog en 
Slags Veninde af hende, det var den eneste Dame, 
»ned hvem hun, om end kun tilsyneladende, stod paa 
en fortrolig Fod. 

Eudoxie lod til at holde af hende, og skMt Zelia 
fandt hende letsindig og overfladisk, kunde hun, hvor 
ofte hun end havde voegret sig derimod, ikke blive uføl­
som overfor de altfor stormende Kcrrtegn, hvormed 
General Ponceys utro Hustru overvceldede hende. 

Selv naar man har en Følelse af, at man ikke 
b^r tro paa faadanne Beviser paa Sympati, er der 
dog altid noget smigrende og tiltalende derved, og man 
lader sig lettere sange deraf, end man egentlig vil til-
staa for sig selv; thi om end Hjcrrtet bliver uberørt, 
saa smigres vor Forfængelighed derved — det ser man 
allerbedst af den bitterhed, der rejser sig i ens Sind, 
naar man tilfceldig en Gang faar Beviser for, at de 
Koertegn, man gav sig Mine af at vcere ligegyldige 
for, ikke var oprigtig mente. 

Hun havde allfaa ladet sig forblinde, var forsæt­
lig bleven kaldt for Nar af disse falske Venstabs- og 
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Kcerlighedsbevifer! Hvilken latterlig Rolle havde hun 
ikke spillet! 

Og det var sin Mand, hun kunde takke for, at 
alt omkring hende var Lj^gn og Forrcederi; alle, hvem 
der ncermede sig hende, vare blevne tilsølede eller haardt 
ramte af den Mands Beregninger og Lidenskaber, hvis 
Navn hun bar! Hvorhen hun vendte sig efter en 
Stptte, stod Durandeau hende i Vejen. 

Hendes Søster! Det var hans Majtresse! Alain 
Raymond! Det var hans Ven! Abnie? Hun stod i 
Taknemlighedsgæld iil hendes Mand Hendcs Barn, 
hendes lille Maximilien — han tilhprte ham ligesaa 
fuldt som hende, ja mere endda i Lovens og Verdens 
Ajne. 

Og nu den eneste Veninde, hun havde, i alt Fald 
den eneste Dame, hun omgikkes med, hun var nu og-
saa hendes Mands Elskerinde! 

Hun fMe sig synke dybere og dybere i dette Mo­
rads for hvert Skridt hun gjorde. 

Men alligevel, da den fsrste Sindsbevægelse og 
Vcemmelse var overstaaet, indsaa hun, at der var nogle 
Fordele forbudne med denne sidste Situation. Hun 
var endnu ikke enig med sig selv om, hvorledes hun 
skulde benytte disse Fordele, men tilstede var de i et­
hvert Tilfcelde. 

For det fyrste gjorde denne nye Situation hende 
friere i hendes Bevægelser overfor Eudoxie, hun be­
høvede ikke af Hensyn ti! hende at skaane Generalen i 
sine Dromme og Planer om Hcevn mod den Mand, 
der var Skyld i Masakren paa „det r^de Kors". 

Da denne Mand desforuden paa en plump og 
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brutal Maade var jaloux, saa mente hun, at hun i sin 
Jalousi havde et Middel i Hceude til at straffe ham 
paa en eller anden Maade. Del gjaldt nu om at 
sinde paa. hvorledes, ved hvilke Midler, under hvilke 
Betingelser det kunde ske, men pludselig forekom det 
hende, som om hun havde faaet sat paa Traaden, der 
knnde lede hende gennem denne Labyrinth af Skånsels-
gerninger og Forrcederi, hvor hun hidtil havde famlet 
sig frem uden at komme af Stedet. 

Med Lynets Hurtighed fo r disse Tanker gennem 
hendes Sind, og det var det, der bevirkede, at hendes 
Forfærdelse og Harme pludselig forvandledes til ironisk 
overlegen Kulde. 

Vi have allerede fortalt, at Fru Poneey var ble­
ven staaende som lynflagen i sin Angst og Forbavselse 
over at se Zelia, hvis Ansigtsudtryk rpbede, at hun 
vidste og forstod det hele. 

Det var umuligt at tage fejl af, at det var med 
Forscet, den unge Kone havde betraadt sin Rivalindes 
hemmelige Tilflugtssted. 

„De ventede formodentlig ikke, at Konen skulde 
komme, ligesom Manden var borte," bemcerkede nu 
Zelia med en koldblodig Foragt, der smcertede dybere 
end et Piskeflag paa et blottet Legeme. 

„Hvad mener De med det — jeg sorstaar Dem 
ikke," stammede Eudoxie. „Hvordan er De kommen 
herind?" vedblev hun, idet hun forgceves f^gte at vinde 
Selvbeherskelse. 

„De er Durandeaus Majtresse!" 
„Jeg? Nej, nej jeg forsikrer Dem — Hvem har 

dog sagt det — hvem har fprt dem herhen " 
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Eudoxie ledte efter Ordene og kastede fortvivlede 
Blikke omkring sig, som om hun vilde anraabe de mange 
livlpse Genstande omkring hende om at staa hende bi 
med en eller andeu sandsynlig Udslugt eller Usandhed. 

Men da hun ikke sik nogen Indflydelse herfra, 
vendte hendes Blik tilbage til den Kvinde, der stod 
faa stolt og truende foran hende, og ved at fstlge Ret­
ningen af dennes Blik, faldt det hende pludselig ind, 
at hendes letfcerdige Kurtisanedragt talte tydeligere end 
Ord. 

Hun trak den aabentstaaende Klcedning sammen 
om sig og prMde at slaa over i en dristig, uforskam­
met Tone. 

„Durandeau! Deres Mand! Jeg tror De vil! 
Jeg sorstaar ikke en Gang, hvad De mener dermed! 
Hvem antager De mig egentlig for?" 

„For den, De er!" 
Eudoxies Ajne lynede af Vrede. 
„Deres Mand!" gentog hun. „Hvad tror De, 

jeg bryder mig om ham? Hvad skulde jeg med ham? 
De kan jo s^ge efter ham og se, om De kan finde ham 
let! Det er ncesten utroligt, at de vover at sige mig 
noget saadant lige i Ansigtet — baade deres Beskyld­
ninger og den Tone, hvori De taler, er HM ufor­
skammet. " 

„Han er lige gaaet herfra," svarede Zelia paa 
samme overlegne Maade; „jeg har selv set ham." 

„De lyver!" 
„Og jeg antager ncesten heller ikke, at det er sor 

at scette Deres Mand Stcevne, at De har lejet denne 
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nydelige lille Pavillon og at De kloeder Dem saaledes 
paa eller af," tilføjede Fru Durandeau." 

Ved at h^re sin ZEgtefcelle ncevne, gB Eudoxie 
fra Top til Taa; hun havde en hellig Rcedsel for Ge­
neralen, idet hun vidste, at han var i Stand til de 
stptste Voldsomheder, i det øjeblik han nogensinde over­
rastede eller blot mistcenkte hende. 

Ved Fremmaningen af dette truende Spægelse 
forandrede hun pludselig Planen til sit Forsvar, hvis 
hun overhovedet havde udkastet en saadan, thi Forsvar 
syntes ncesten umuligt i den Situation, hvon hun var 
bleven overraflet. Svag og viljelM af Natur som hun 
var gik hun uden nogensomhellt Overgang over til 
Fortvivlelse og Underkastelse og forfægte at rMe den, 
hun ikke lcenger kunde haabe at bedrage 

Hun fFlte sig fuldstcendig i hendes Haand, og 
toenkte nu ikke lcenger paa andet end paa at redde sig 
sra den materielle Fare, der hang truende over hendes 
lille indholdsløse Hoved. 

Med Taarer i Ajnene og udstrakte Arme ilede 
hun Zelia i MjSde og sFgte at gribe hendes Hcender. 
Zelia veg et Par Skridt tilbage for at undgaa en Be­
ærelse, hvorved hun vcemmedes, og hendes Fod traadte 
derved paa noget paa en Gang blM og elestisk. 

Forbavset vendte hun sig om, og fik derved L)je 
paa Flora, der var kommen lydW ind som scedvanlig 
og havde sat sig paa et lavt Scede henne ved Por­
tieren ifFrt de sorte Handsker, den soite Hat, den sorte 
Kjole og den stramme sorte Jakke; hun sad med Hcen-
derne hvilende paa de samlede Knce og betragtede op-
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mcerksomt Spidsen af sine Støvler, som om hun hver­
ken h^rte, saa eller forstod noget. 

Eudoxie havde benyttet Zelias Stansning og For­
bavselse til at bemcegtige sig hendes Hcender, og trods 
hendes Modstand trykkede og klappede han dem, imens 
hun talte med paasaldende Tungefærdighed. 

„Kcereste, kcereste Zelia, jeg tilstaar det hele — 
det vilde vcere unyttigt at ncegte det lcenger, jeg ser 
jo, Du ved det. Ja, det er sandt, jeg er skyldig, og 
jeg kan saa godt fatte Deres Vrede — men jeg er dog 
ikke saa skyldig, som De tror — De vil da ikke ncegte 
at lMe paa mig, De vil vcere medlidende mod mig. 
ikke sandt, og minde vort gamle Venstab?" 

Jeg svcerger Dem til, at jeg virkelig holdt af 
Dem, at jeg holder af dem endnu, og jeg tror ogfaa, 
De holdt lidt af mig igen — Det var ikke mig, der 
tcenkte fFrst paa Durandeau, det forsikrer jeg Dem hpjt 
og dyrt — jeg vil ikke sige noget ondt om ham, men 
jeg havde aldrig ofret ham en Tanke, aldrig i Livet 
— og i Grunden bryder jeg mig saa lidt om ham og 
om det hele — ja De vil vel ikke tro det, men jeg 
svcerger Dem til, paa Wresord, det er mit Venskab 
for Dem, der er Skyld i det hele, det er det, der har 
bragt mig i Ulykke." 

»Han gjorde Kur til mig, og De ved, hvordan 
det er, det smigrer en altid, det beskæftiger en og mo­
rer en. Jeg kedede mig, og saa vidste jeg jo at han 
alligevel lpb efter Damer, saa enten det var mig eller 
en anden, dct mente jeg kunde vcere Dem det samme. 
Herregud, man bryder sig da heller ikke saa meget om 
fin Mand — en Elsker, der var en ganske anden Sag. 
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Jeg ved nok, De selv er saa fornuftig og dydig, 
men saadant noget ligger i Temperamentet og Opdra­
gelsen og Omstændighederne — og saa har De et 
Barn, det beskæftiger og adspreder en altid. 
I Grunden bryder De Dem flet ikke om ham 

— tilstaa det kun, jeg ved det dog saa godt — og 
han lod mig ikke Ro et Ojeblik, han forfulgte mig 
ore alt — han er saa sinuereude og saa flangeagtig, 
det Menneske, saa klog og foengslende. Og saa gor 
De Dem ingen Jd6 om, hvor udholdende han er, 
der er ikke det Middel han er bange for; jeg er vis 
paa, han havde skilt os ad for bestandig, hvis jeg 
havde vist ham tibage, og De ved ikke. hvor jeg holdt 
af Dem, ncesten tilbad Dem. Jeg har aldrig kendt 
en saa indtagende, elfkvoerdig Dame som Dem — 
De var saa god imod mig. saa overboerende over­
for mine Luner og vilde, letsindige Jd6r. 

„De maa heller ikke tro, jeg forud havde lagt 
ugen Plau — det var min Hensigt at vedblive at 
besoge Dem og voere Deres Veninde, men hvad skal 
man gribe til overfor en Mand, der har fat sig i 
Hovedet, at man skal blive hans? Han maa jo sejre 
tilsidst. ikke sandt? Jeg svoerger Dem til ved alt 
hvad der er helligt, at han har hele Skylden; det er 
ikke sket med min gode Vilje, og desuden troede jeg. 
De aldrig skulde saa det at vide. 

„Og nu, da De ved det hele og jeg ser det gor 
Dem ondt, saa giver jeg ham vcek, siger ham, at det 
er forbi, at jeg ikke loenger vil voere hans — og 
hvis det behoves, tager jeg bort og skjuler mig for 
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at han skal lade mig vcere i Fred og glemme mig. 
— Vil De have, jeg skal gore det? Det koster mig 
kan saa lidt Overvindelse, for i Granden er det jo 
knn Dem og Deres Venskab jeg bryder mig om. 

„Saa lad mig nu se, De tilgiver mig — det er 
jo dog ikke noget saa betydeligt, i alt Fald har jeg da 
ikke tcenkt, det var det. Naar jeg talte til ham om 
Dem, var det kun for at fortcelle ham, hvor yndig De 
var og hvor meget smukkere og bedre end jeg." 

»Jeg har ikke Deres store, sorte Ajne — Gud 
give, jeg havde Dem! — Og saa Deres kloge, for­
nuftige Mine — jeg er saa dum og uforstandig — en 
Mand tager mig den ene Dag og forlader mig den 
ncrste, men knytte sig til mig, det gpr der ingen — 
jeg er vis paa, min eneste Tiltrækning er, at jeg er 
en fmbuden Frugt." 

„Men nu er det altsaa en Aftale, at jeg bryder 
med ham, stpder ham fra mig — det er sidste Gang, 
jeg har set ham hos mig i Dag!" 

Zelia havde fMst spgt at komme bort fra Eudoxie, 
nu h^rte hun paa hende udeu Modstand, forbavset over 
denne forunderlige Tale og besynderlige Natur og si­
lende sin Vrede formindstes og sin Foragt tage til, 
indtil den naaede det Punkt, hvor den medsprer et 
Slags Ligegyldighed overfor de Saar, som det forag­
tede Vcefen kan bibringe en. 

Det var hende umuligt at hade Eudoxie saaledes, 
som hun nu viste sig, og som hun virkelig var; thi 
hendes Tale var oprigtig og viste trohjcertet hendes 
sande Natur i al dens Tomhed i Mge hvilken hun 
handlede. 
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Endelig frigjorde Zelia fig, men denne Gang 
ganske lcempelig, og sagde saa i sin rolige, kolde Tone, 
i hvilken man kunde h^re den medlidende Foragt, hun 
Me: 

„Med andre Ord, De beder mig om ikke at sige 
noget til Deres Mand. ikke sandt. Frue?" 

„Beder? Nej, jeg bønfalder Dem. Han vilde 
drcebe mig paa Stedet, han er saa vild og raa. Og 
De har jo et godt Hjcerte — jeg vil g^re alt for at 
hcevne Dem —" 

„Jeg vil stille et Par Betingelser." 
Euxodies Ansigt opklaredes. 
„De kan nok tcenke, at jeg gaar ind paa dem." 
..Lad os se rolig paa Tingene. Altsaa. med et 

Ord kan jeg styrte Dem i Fordærvelse." 
„Aa, det vil De ikke g^re, kcere elskede Zelia." 
„Jeg h^r Beviser, Breve," sagde hun paa Maa 

og Faa. 
Euxodie vred Hcenderne i Fortvivlelse. 
„Ja det er saa dumt, saa dumt," stønnede hun, 

„man skriver altid, jeg kan ikke lade vcere." 
„Det er disse Breve, der har bragt mig paa 

Sporet," vedblev Fru Durandeau, der sik Mod til at 
sortcelle sin Usandhed, „jeg kunde udlevere dem til 
Generalen, saa De ser, De er fuldstændig henvist til 
min Diskretion." 

„De vilde da ikke vcere saa grusom." 
„Det afhcenger af Dem selv." 
„Hvad skal jeg da g^re?" 
„De skal beholde min Mand, vedblive at vcere 

sor ham, hvad De hidtil har vceret." 
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Euxodie gjorde store Pjne. 
„Vedblive at besøge mig som f^r, i det hele ta­

get ikke forandre noget i Deres Levevis, men scette 
ham Stcevne her som fFr." 

„Vil De virkelig —" 
„De hxirer, hvad jeg siger." 
„Ja, men —" 
„Og hvis De begaar en Uforsigtighed, saa at 

min Mand faar en Anelse om at jeg kender Deres 
Forhold til ham, saa svcerger jeg — Zelia Marion, 
som aldrig nogensinde har brudt et Ord — at Deres 
Mand en Time efter stal vide alt og have Beviserne 
i Hcende. Har De forstaaet mig?" 

„Jo, men —" 
„De maa altsaa adlyde mig, g^re, hvad jeg siger 

Dem, ellers er De fortabt." 
„Jeg sFjer Dem goerne — mig er det ligemeget, 

det vil flet ikke falde mig vanskelig — tvcertimod — 
men —" 

„Hvilket?" 
„Det er maaske nu, da De er vred, at De taler 

saaledes og saa bag efter, naar det bliver ved — saa 
bliver De maask-? jaloux og —" 

„Jeg jaloux, jaloux paa Dem og paa ham," as-
brpd Zelia hende med et Tonefald, der fyldte Fru 
Poncey med Rcedfel. 

„Jeg skal gore alt, hvad De forlanger," svarede 
den svage Kvinde frygtsom og forbavset. 

„Godt, saa stoler jeg paa Dem — og glem ikke 
at jeg er ubarmhjertig, hvis De r^ber det mindste." 

Med disse Ord vendte Zelia sig om mod D^ren. 
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„Flora," sagde Euxodie. 
Flora, der ikke en eneste Gang havde slaaet Dj-

nene op, rejste sig nu og gik foran Fru Durandeau for at 
vise hende Vejen og lukke Porten op for hende og da 
hun havde aabnet Porten, blev hun staaende med ned-
slaaet Blik, til Zelia var kommen forbi hende, derpaa 
drejede hun atter Wglen om og vendte tilbage til sin 
Frue suldswndig som en Avtomat. 

„Flora", raabte Euxodie igen, da hun saa hende 
lomme, „skynd Dig at kloede mig paa. Det var og-
saa forskrækkeligt, at det skulde passere mig. Det 
Menneske g^r mig ganske bange, hun er lykkelig, hun 
V6d, hvad hun vil vide og hvad hun vil gMe. Nu 
har hun mig i sin Magt, det er rart. Jeg kan na­
turligvis ikke sove om Natten af bare Angst. Men 
hun bryder sig ikke om Manden, hun vil helst have, 
jeg skal beholde ham — man kan nok omtrent tcenke 
sig hvorfor. Det er et sandt Held for mig. Aa Gud, 
hvor Mcendene dog ogsaa er utaalelige. Man kunde 
have det saa roligt uden dem — men paa den anden 
Side vilde man ogsaa kede sig sorsoerdelig. 
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Femtende Kapitel. 

Et uskyldigt Offer. 

Det er paa Tide at komme tilbage til Helten i 
disse SEventyr, Jules Durandeau. 

Hans Betragtninger var endnu mindre livlige 
end Euxodies og hans Frygt ganske anderledes alvor­
lig og pinlig. 

Da han forlod den gamle Marianne efter at have 
overvceldet hende med de frygtelige Skoeldsord og 
Trusler vi have HM, styrtede han nd af Huset med 
Ansigtet fortrukken af Ncedsel og Raseri, men da han 
s^rst var kommen ud paa Vejen, hvor han mpdle et 
Par Mennesker, huskede han paa. at hans forstyrrede, 
opbrag.e Mine kunde vcrkke Opmærksomhed og han 
stansede og bestrcebte sig for at beherske sit Ansigt. 

Dette lykkedes ham for en Del. Naturligvis 
kunde han ikke forjage Blegheden fra sine Kinder, men 
Ilden i hans Blik slukkedes og han git med en na­
turlig Gang over Vejen til den lille Kas6, ved hvis 
D^r han havde efterladt fin Hest. 

Uden at sige et Ord til nogen — ti han solte. 
at han ikke vilde kunne blive Herre over sin Stemmes 
Skcelven — svang han sig i Sadlen og satte afsted ! 
Galop som for at undfly alle, der kendte ham der paa 
Stedet. , c. -- . ^ ^ 

Men efter et Par Minutters Forlob sagtnede han 
Miss Blacks Gang og satte den i Skridt for bedre at 
kunne tcenke; han vilde se Situationen fra forskellige 
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Sider, loegge en Plan til sin Optrceden, inden han 
kom hjem og skulde staa Ansigt til Ansigt med fin Kone. 

„Hun ved det hele," mumlede han mellem Tan­
derne. „det vil sige nej, ikke det hele' men nok til at 
bringe nng i Fare og til at opdage det Mrige, hvis 
hun er nogenlunde klog og beslutter at hevne sig. 
Det er ti Aars Anstrengelse. List og L^gn, der er 
bleven gjort unyttig paa et øjeblik. 

,,^eg var ogsaa en Tosse, et rigtigt Fcehoved, at 
IW srelfte Pigebarnet den Gang og tog mig af hende 
l Stedet for naar det dog var saa meget simpelt 
for nng at —" 

Han gM og fuldendte ikke sin Tanke. 
"Jeg troede, jeg havde gjort noget rigtig klogt," 

vedblev han „men saa blev jeg greben og beveget. 
Det maatte bringe mig i Ulykke. Og dog bildte jeg 
nug md, jeg havde ordnet alt paa det bedste, troede, 
mm Kombination var saa overmaade sindrig." 

Han knyttede Henderne og blev siddende tanke­
fuld et øjeblik. 

„Hvad mon Zelia vil g^re nu. Hvis hun elskede 
nug, kunde jeg endda reddes, men det gFr hun ikke. 
Hun har veret mig tro og til en vis Grad min Med­
vider, hun har tiet om mange Ting. der harmede 
og irriterede hende og som vilde have vaneret mig. 
hvlv hun havde talt — men det var hverken af Kær­
lighed til mig eller Agtelse for mig — nej hun for­
agter mig." ' 

Han skar Teender og rystede over hele Legemet 
som af en heftig Kulde. 

Det r^de Kors. 24 
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„Ja, hun foragter mig og jeg hader hende, ha­
der hende for hendes Foragt, for hendes paatagede 
Overboerenhed og Tilgivelse. 

„Hun er den eneste, der bedMmer mig saaledes, 
den eneste, der aner noget, der kender mig til en vis 
Grad, men lad hende tage sig i Agt at hun ikke dri­
ver mig til Aderlighed. 

„Hun ikke hvad jeg lider og hvad jeg lcenge 
har lidt i hendes Ncervcrrelse, — V6d ikke, hvorledes 
hendes upaaklagelige Optrceden, hendes Overbærenhed 
og kolde Hpflighed irriterer og opbringer mig, — hun 
narrer kun hele Verden derved undtagen mig." 

Han tav et øjeblik, men sagde saa pludselig med 
et Skuldertrak: 

„Aa hvad, et FplelsesspFrgsmaal, det har vi ikke 
Tid a< tcenke over nu, da i jeg trues af ganske andre 
Farer. Hun har opdaget at hendes Søster lever 
hvilken Dcemon kan vel have fM hende derhen og 
bragt dem sammen. 

„Jeg troede jeg havde indrettet det saaledes, at 
aldrig fandt hinanden igen, jeg bildte mig ind at have 
knyttet dem saaledes til mig, at de aldrig vilde vove 
at vende sig mod mig." 

Han holdt pludselig Hesten an og aftørrede sm 
sveddryppende Pande. 

„Naa ja, men hvad er der nu forandret ved Tin­
gene," sagde han langsomt og beroligende til sig selv. 
„Man maa se roligt og koldt paa Sagen. Hun har 
skaanet mig og spillet den tillidsfulde og tilfredse Wg» 
tefoelle, og hvorfor? 
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„^kke for min Skyld, men for Barnets og fin 
^ bun ikke en Gang forfægt at skjule. 

Alle Marwns har 10 denne stcrrkt udviklede SEresf^-
lelse og hun har indset at man ikke kan vancere Man­
den og Faderen uden at noget af Skammen, falder 
tilbage paa Hustruen og Barnet. 

"Og nu er det bleven endnu voerre for hende, 
ti dersom hun nu rejser sig imod mig og gxlr Opsigt 
og skandale, saa vancerer hun sin Søster som er min 
.Maitresse og som ogsaa har et Barn med mig, der 
boerer nnt Navn." 

Han smilede og hans Smil var halvt haabesuldt 
og halvt selvtilfreds. ^ ' 

„Til en vis Grad er det netop Størrelsen af 
mm Uret og Forarmelse, der forsvarer mig. men al­
ligevel — vil hun sinde sig i den? Det er ikke sand­
synlig, jeg kender hendes Jcernvilje og der er visse 
Sager hvon hun ikke gaar paa Akkord. Men hvad 
mon hun har l Sinde at gpre. Og hvad stal jeg 
svare uden at rpbe det Mige?" 

Paa en Gang udstedte han en rasende Ed. 
^ ^ kommen tilbage og de har 
^talt med hmanden og fornyet deres gamle Venstab — 
scet nu, hun siger noget til ham. betror sig til ham 

>og spMger ham til Naads. Hvorfor lagde han sia 
ilkke og.aa til at d^ der ovre i Cayenne, hvorfor stal 
Ileg ogM have ham at trcrkk.s med, dette overdreven 

?f et^ykk? — for de er jo som to Alen 

°g N°°de' m°« 
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„De lcegger naturligvis Fcelder for mig, som jeg 
ikke kan undgaa. Zelia, hende har jeg. hun hedder 
Fru Duraudeau, det er nok, — men han, Abric, han 
skylder mig intet. 

„Men paa den anden Side, ham kan jeg flaffe : 
mig af med. jeg kan gFre noget til at forhindre at ^ 
han lcegger Fcelder for mig — det vil jeg ogsaa og ? 
det med det fyrste. Jeg holder ikke af hun har saa i 
mange Venner om sig. 

„Der er nu ogsaa denne Raymond — han elsker 7 
hende og hun ham igen og hvis han ikke al lerede er? 
hendes Elfler, saa er det as lutter Dumhed. Jeg kan 5 
vcere sikker paa at hun en af de fyrste Dage fortcel- ^ 
ler ham det hele — hun har allerede voeret i hans S 
Bopcel, men traf ham ikke — heldigvis for mig. Saa v 
betcenkte hun sig og gik sin Vej fordi hun er dydig og g 
har Principer." 

Han smilede ironisk. . , . 
„Men om Forsaget ogsaa en Gang mislykkedes, 

saa kan det gentages, naar jeg ikke passer paa. Tag g 
Jer i Agt, figer jeg. tag Jer i Agt. mig holder man n 
ikke for Nar, mig truer man ikke. Jeg har lukket t 
Pjnene og ladet Jer gFre, hvad I  ville, fordi dett '  
var i  min)Jnteresse, men lad dem vogte sig. derlceg--
ger mig Hindringer i Vejen. 

„Jeres Kcerlighed er det bedste Kort jeg har paa O 
Haanden." ^ . 

Hans urolige Blik var bleven vildt og truendes. 
lige som Smilet om hans Mund, over hele hans An--i 
sigt var der kommen et saa mFrkt og resolut Udtryk,,, 
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at Zelia vilde have stcelvet, hvis hun havde kunnet 
se ham i dette øjeblik. skoelvet, ikke alene for sin egen 
Skyld, men fremfor alt for den, hun havde kcer. 

»Ja. jeg har den i min Magt", gentog han 
langsomt, idet han forfulgte den skumle Plan, hans 

^ Hjoerne havde undfanget. „Man lcegger sig ikke 
l ustraffet i Vejen for mig, rg hvis hun siger noget, 
? saa — ja saa er der ikke noget at betoenke sig paa. 

,,'^ed Isabella er det en ganske anden Sag — 
! jeg ken er hende, hun er svag og nervM og frygtsom 
> grader og Scener og faar sine nervpfe 

Anfald, men ha, le, det g^r hun ikke — det vil da 
l sige, naar hun er ilene; men til al Ulykke har hun 
l ̂ nu SHeren, o. saa følger hun naturligvis hendes 

^ allerede begyndt, kan jeg mcerke — hun 
! / ^ forbudt hende at sige noget til mig eller blot 

lade sig mcerke med nogc ; det lader altsaa til, at 
i hun har en Plan; hun l l ikke have, jeg maa vide 
r noget i Forvejen, men n» vsd jeg det dog. — Aa 
5 Fru Durandeau, tog De Dem blot i Vare! De vil 
Zhave Krig, godt, men saa stal den ogsaa blive flygte-
I Ug! ^eg vil gaa til den yderste Yderlighed, og jeg 

s stal nok indrette det saaledes, at jeg kommer fFrst! 
Nu er jeg paa min Post; jeg lader, som jeg intet 

Usikker " ^ fuldstcendig rolig og 

? tagen. Han fremflyndede 
I^Mlss Blacks Gang, bedst som den travede afsted nok 
^saa sndellgt og selvtilfreds uden at ane noget om det 
/Uveir, den bar paa sin Ryg, det Uvejr, som den 



374 

selv havde foranstaltet, og som ogsaa fprst og frem­
mest skulde ramme den. 

Idet Durandeau nemlig gav sin Hest af Spo­
rene, fartes hans Tanker med 6t tilbage til den. 

„Det er sandt", udbrpd han pludselig, „her har 
jeg jo endnu en Fjende, som jeg ncer havde glemt! 
— Naa saa Du stanser af Dig selv ved Isabellas 
DFr, og Du stejler, naar man vil styre Dig en anden 
Vej? Ser man det! Det er ncesten for god en 
Hukommelse. Det er maaske Dig, der har ftrt hende 
derud fyrste Gang — det var sandelig ogsaa dumt 
af mig, at jeg ikke tcenkte paa det! Saadan gaar 
det, man forudser alt. undtagen en Ubetydelighed, som 
man burde have tcenkt paa allersM, og den styrter 
en saa i Ulykke og tilintetgør de sindrigste Kombina­
tioner — fordømt ogsaa!" 

Han blev ganfle gusten i Ansigtet. 
„Men det er jo over en Maaned siden, hun er 

begyndt at ride Hesten, og — hvem ved s^t nu, 
dcn ogsaa har fMt hende til „de sire Veje"! Dpd og 
Helvede! Generalen er jalour som en Tiger og vold­
som og brutal som en Ulykke, naar han har saaet sov 
meget Absinth! Dersom nu Zelia vidste det og sagde 
ham det, saa er jeg ulykkelig store Gud!" 

Han rystede over hele Legemet. Dg dog var 
dette ikke det vcerste; trods stn Bleghed skulde det 
lykkes ham at blive blegere endnu; hver Blodsdraabe 
veg fra hans Lceber og hans Strube snærede sig 
sammen. ^ ^ 

Han var rædselsfuld at se kl ! stn fejge Gru, og 
kastede spprgende Blikke omkring sig, som om han 
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frygtede for at blive bemcerket, frygtede for, at nogen 
skulde kunne lcefe i hans Tanke og se, hvad der fore­
gik i hans Hjcerne. 

„Og Bas-Meudon!" stammede han. „Aa nej, 
nej, det er umuligt! Men hvis det er flet, saa ve 
hende, ve dem alle. saa bliver det Krig paa Kniven. 
-- Nej, det er alligevel umuligt — saa vilde han 
vide det, han vilde have advaret mig — med mindre 
— — maaske de ikke vil give Slip paa mig — aa 
nej. det vilde vcere altfor meget Uheld paa sn Gang 
— men man maa dog forvisse sig om det. — Ulyk­
salige Dyr, Du har levet Un sidste Dag. det kan Du 
voere sikker paa! vent bare, saa skal Du se!" 

Klokken syv kom Durandeau hjem til sit lille 
Sted i han var til Fods og 
helt bedcekket med Swv, og syntes at vcere overvældet 
af Trcethed. 

„Hvordan har Fruen det?" var hans fyrste Ord, 
da han saa Kammerpigen. „Er hun syg endnu?" 

„Nej", svarede Josephine „Fruen har det meget 
bedre; hun er inde i Spisestuen, og Middagsmaden 
venter paa Herren." 

Durandeau gik indenfor; han saa troet ud. men 
hans Ansigt var suldstcendig roligt og rebede ikke i 
ringeste Maade det Uvejr, d-r havde raset i hans 
Indre. 

Da han kom ind i Spisestuen, kastede han et 
hurtigt Blik hen paa sin Kone. og da han saa, at 
hun ogsaa var rolig, skMdt hendes Kinder blussede 
og der var sorte Rande under hendes Pjne, gikZhan 
hurtigt hen imod hende. 
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„Naa min Ven, har Du det bedre?" spurgte 
han deltagende. 

„Ja det var siet ingen Ting Op ad Dagen 
gik jeg lidt ud, og det hjalp mig fuldstændig." 

„Det var jo dejligt. — Du er dog noget varm 
i Hovedet endnu —" 

„Ja jeg havde ogsaa frygtelige Smerter, men nu 
er det forbi." 

„Jeg kommer for sent i Dag, men det er ikke 
min Skyld", vedblev han hastigt; „jeg vilde netop 
gcerne hjem for at h^re, hvordan det gik Dig — men 
faa havde jeg et Uheld paa Vejen — jeg var selv 
noer ved at blive drcebt —" 

„Hvad er der da passeret? Du ser ogsaa helt 
troet ud og er ganske stavet —" 

„Det vil vist gpre Dig ondt — — for Du holdt 
meget af det stakkels Dyr —" 

„Hvilket Dyr?" 
„Miss Black". 
Zelia blegnede let. 
„Miss Black?" gentog hun spørgende, halvt 

cengstlig og halvt forbavset. 
„Ja, den er dpd." 
Den unge Kone stoelvede og sendte sin Mand et 

mistroisk Blik. 
„Mon han har anet noget?" tcenkte hun. 
Men da Durandeau saa ganske naturlig bedrMet 

ud, beroligede hun sig atter. 
„Hvorledes gik det til?" spurgte hun dog ikke 

uden en vis Sindsbevægelse, 
„Vi mpdte en Flok Okser, og saa blev den 
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bange; jeg gjorde naturligvis alt for at styre den, 
men pludselig faldt den, saa at jeg kom til at ligge 
under den; det lykkedes mig dog at gFre mig fri, 
uden at komme synderlig til Skade — jeg flap med 
Angsten og et Par lette Kontusioner — men det 
ulykkelige Dyr havde brcekket Benet — og da den led 
forfærdeligt, var jeg npdt til at gpre det af med den 
med det samme." 

„Stakkels Miss Black!" sagde Zelia med en 
Taare i Pje". 

„Ja det var virkelig kedeligt — Du holdt jo saa 
meget af den, og jeg ogsaa; den var saa god — og 
saa var den tillige en hel Del voerd. — Men Herre­
gud, det var da i alt Fald bedre end om jeg var 
dFd, ikke sandt?" 

„Hun aner intet", tcenkte han ved sig selv, 
„men hvilken Selvbeherskelse hun dog har! Hvem 
skulde nu tro efter denne Modtagelse, at hun vsd, 
hvad hun V6d? Hun har sine egne Tanker og Pla­
ner, det er sikkert, men tag Dig i Agt, Zelia. jeg er 
lige saa klog som Du." 

Han vilde sikkert have beundret den unge Kones 
Selvbeherskelse i en endnu hpjere Grad, og hans Uro 
og Mistillid vilde vcere vokset betydeligt, dersom han 
havde vidst, hvad der var forefaldet i hans eget Hus 
en Time tidligere. Kun med den yderste Anstroengelfe 
lykkedes det Zelia at bevare sin Ro efter de Begiven­
heder, som vi nu stal hFre om. 
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Sekstende Kapitel. 

En Time tidligere 

Da Zelia kom hjem efter sit mcerkvcerdige Bes^g 
hos Fru Poncey, traf hun Alain Raymond, der havde 
ventet paa hende i flere Timer. 

Man maa nemlig huske, at han var taget fra 
Paris om Morgenen paa den Tid, hvor han var 
sikker paa ikke at trceffe Durandeau hjemme, og havde 
begivet sig til for at trceffe ene 
sammen med den Krinde, han elskede af hele sin Sjcel; 
han maatte tale med hende, maatte have en Forkla­
ring af hendes egen Mund for at blive draget ud af 
den Uvished, hvori han havde levet fra det øjeblik, 
han havde hsrt om hendes Bes^g hos ham. 
I Stedet for at lade ham gaa ind i den sæd­

vanlige Dagligstue, havde man vist ham op paa fsrste 
Sal til et lille Voerelse, en Blanding af et Kabinet 
og et Arbejdsværelse, som stpdte op til Zelias Sove­
kammer og hMe med til hendes personlige Lejlighed. 
Her modtog hun i Reglen sine intimeste bekendte. 

Alain kendte saa godt dette Voerelse. Han min­
dedes i hvilken lykkelig, ncesten højtidelig Sindsbevæ­
gelse, med hvilken barnlig Gloede han spiste Gang 
havde betraadt det, da hans fremspirende og dog alle­
rede mcegtige Kcerlighed, forberedede alt med en egen 
Tiltrækningskraft, hvad der paa nogen Maade noermede 
ham til den han elskede. 
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Efter at de gensidig havde tilstaaet hinanden de­
res Kcerlighed, og efter at han havde besluttet at 
rejse, havde han ikke set det nydelige lille Vcerelse 
med de blegrøde og hvide Gardiner og de lette, sirlige 
Mpbler, dette lille venlige Kabinet, hvor alt bar Prceg 
af Zelias Smag og hele hendes Person. 

Da han var bleven ene, gjorde han det samme, 
som hun havde gjort den soregaaende Dag i hans 
Studenterbolig; han lod nemlig sit Blik hvile paa 
alle Genstandene omkring sig, og han ncermede sig 
med en vis Andagt den Stol, hvori hun plejede at 
sidde. rFrte hendes Pen, saa paa de Malerier, hun 
daglig havde for Aje. og indaandede i dybe Drag 
den Luft, der var gennemtrængt af hendes Indli gs-
parfume. 

Paa denne Maade lykkedes det ham at fremkalde 
hendes Billede med en faadan Tydelighed, ar han 
blev baade r^d og bleg, som om hun virkelig stod for 
ham i Kpd og Blod og brcendte ham med Flammen 
af fine forte, flpjelsblFde Ajne. 

Paa denne Maade gik Tiden, Time svandt efter 
Time, og den unge Kone kom ikke hjem. 

Det var en straalende, trykkende hed Dag og i 
den dybe, landlige Stilhed trcengte Husets dcempede 
Lyde op til den unge Mand. 

Han h?rte Gartnerens stilfærdige Bevcegelfer, 
medens han rev den ene Groesgang ester den anden; 
han h^rte en D^r blive aabnet og lukket af Stue­
pigen, HMe Stpjen af Kuskens tunge Fodtøj, og fra 
et afsides liggende Vcerelse naaede Ammens enstonige 
Vuggesang ind til ham og overdøvedes undertiden af 
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et enkelt Fugleskrig eller Kvidder fra " c eerne uden­
for Huset. 

Denne Stilhed med dens forskellig doemped 
Lyde henrykte ham. thi det var, som om han , ' ede 
sig ind i Zelias daglige Liv, og esterhaanden eg 
Virkeligheden for lykkeligere Hallucinationer. 

Han syntes, at han ikke ale e var i hl, es 
Hjem, men ogsaa i sit eget, at havde levet he i 
mange Aar og skulde leve her so bestandig. 

Hendes Mand var borte, h n havde a.'drig e s 
steret. Om lidt vilde hun komme — han Fr e herte 
allerede, han saa hende, fornam en Raslen af en es 
Kjole og Lyden af h ides Aandedrag. Nu m un 
hen til ham, han - cerke e hendes varme Aande paa 
sin Pande, og ha lagi Armene om hendes smcekre 
bøjelige Liv 

Han selv sad den crnestol, hvor han havde se! 
hende sidde saa u ange G 4!ge, og nu tos han hende 
paa sit Skpd og lod sine feberhede Fingre glide igen­
nem hendes blpde, blaasorte Lokker; hun lagde sine 
blottede Arme om hans Hals deres Lceber mpdtes og 
forenede sig — — og ^ac. eoes skulde det bli^e 
for bestandig! 

Hvad ar vel Verden, hele Universet ved Siden 
af dette liUe smilende, solbeflinnede Hus med de 
mange diskre." Lyde, Vellugten og Fugle angen? 

Hvad var politisk Lidenskab og stolt Forfatter­
gloede i Sammenligning med Zelio Kcerlighed og 
Glceden over at ilh^re hende og eje yende? 

Med disse Visjoner for Aje flygtede Timerne 
uden at han moerkede det. 
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Der hertes en Klirren af Glas og Porcellcrn 
nede fra Spisestuen; det var Middagsbordet, der blev 
dcekket, og det forekom ham, at det var, som skulde 
han sidde ene dernede ved Bordet ved hendes Side. 

Hendes Stemmes Musik tonede for hans Are. 
Men var det da sandt? Skulde Drammen blive til 
Virkelighed? Han HMe ganske tydeligt den elskede 
tale inde i Vcerelset ved Siden af. 

Zelia var kommen hjm, og hun talte med sin 
Kammerpige, medens denne hjalp hende at kloede hende 
om. Ikke et eneste af hendes Trin derinde paa Tcep-
pet gik tabt for ham, han hMe hende tage Hat og 
Overstykke af, hFrte Kjolen rasle, idet hun lod den 
falde til Jorden, og hprte ligesom Lyden af et andet 
lettere Stof, som hun iførte sig. men han vidste ikke, 
om det var en Fortscettelse af Drammen, eller om 
denne var bleven aflast af Virkelighed. 

Han havde imidlertid ikke taget fejl; Tyendet 
havde glemt hans Ncervoerelfe, og Zelia var virkelig 
kommen hjem og havde klcedt sig om. 

Dpren gik pludselig op, og den, han havde ventet 
paa saa lcenge, viste sig paa Tcerstelen. 

Hun var ifprt en let Jakonets Morgenkjole med 
vide, temmelig korte Wrmer, og en spids udskaaren 
Kjole, der viste den blcendende, smidige Hals, hvis 
eneste Smykke var et glat sort Flpjlsbaand. 

Paa en saa smuk Dag som denne, maatte hendes 
Mand ikke troeffe hende i den mFrke Dragt, der — 
forekom det hende — absolut maatte rpbe de m^rke 
Tanker, der fyldte hendes Sind, og som hun for en­
hver Pris maatte skjule. 
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Da hun fik Aj e paaMlain, stansedeJ hun, rpd-
mende og forundret. 

Han havde rejst sig og ilede hende i Mpde med 
aabne Arme, rede til at trykke hende til fit Hjcerte og 
bedcekke hende med hede Kys; men i det samme vaag-
nede han op til Virkeligheden, mindedes det Forhold, 
i hvilket de stod til hinanden, og han vovede det ikke, 
han indsaa, at hun endnu aldrig havdz givet ham Net 
til at boere sig saakdes ad. Undseelsen, dette cegte 
Barn af den dybe, inderlige Kcerlighed, fik atter Mag­
ten over ham, og han sank ned for hendes Fod og 
hviskede: 

„Zelia! Zelia!" 
Hun rakte ham sine hvide blFde Hcender, som 

han bedcekkede med Kys; og da han saa pludselig 
med grusom Sikkerhed drog Grcensen mellem hans 
Drpm og Virkeligheden, da han mindedes, at hun var 
gift og tilhørte en anden, at han snart maatte vige 
Pladsen for denne anden og vende tilbage til sit 
mFrke, enlige Studerekammer, saa kom Taarerne ham 
i Ajnene, og for at skjule sin Svaghed, stMede han 
sin broendende Pande mod den unge Kones runde, 
kplige Arm. 

Hun bpjede sig ned over ham med Blikket fuldt 
af Amhed, og i denne Stilling blev de et Par Se­
kunder, men saa sagde hun pludselig: 

„Hvorledes er De dog kommen herind? Har 
Kammerpigen ikke set Dem?" 

„Jo, det var Kammerpigen selv, der viste mig 
herop; men det er Isenge siden, jeg kom — meget 
lcenge siden saa hun har vist glemt mig. — 



383 

Jeg tror ikke, at Klokken var m re end tolv den 
Gang - —" 

„Og nu er den ncesten seks! Stakkels Raymond! 
— Var det mig, De ventede paa?" 

„Ja." 
„Rejs Dem op — vi kan let blive overraskede." 
Han adlpd. 
„Hvad vil De mig saa?" 
„De har varet hos mig igaar, ikke sandt?" 
Hun blev ganske rpd og slog øjnene ned, ikke 

for hans Blik, men sor de Minder, han vakte. 
„Hvem har sagt Dem det?" 
„Jeg kendte Dem ester den Beskrivelse, Portner­

konen gav mig — og saa desuden — — fra det 
øjeblik, jeg har begyndt at elske Dem, har jeg ikke 
kendt nogen anden Dame, der kunde komme saaledes 
til mig." 

Hun tav; hendes Sind var i synlig Bevcegelse. 
Skulde hun benoegte denne Kendsgerning og lyve? 
Nej, det kunde hun ikke beslutte sig lil. — Men paa 
den anden Side tilstaa det. det var igen altfor ufor­
sigtigt — og hvilken Forklaring skulde hun oqsaa aive 
for sin Opsjschl? 

„Tager jeg maasie fejl?" vedblev han. „Nej, 
jeg kan se det paa Deres Ansigt. Men hvorfor vil 
De saa fortie det, hvorfor vil De ncegte mig den 
Glade at tro, at De er kommen tillidsfuld til mig. 
og at De ikke fortryder det — at De trcengte til 
min Hjalp i en eller anden Sag, og at De derfor 
henvendte Dem til mig som til en Ven?" 

Hans Stemme var saa blid, Udtrykket i hans 
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Ansigt saa mildt og ydmygt, at hun blev rM og be -
roliget. 

Skjulte der sig vel en List bag ved hans Ord, 
mente han det ikke saa venskabeligt, saa broderligt, 
som han talte? Maaske, men det var en uskyldig 
List; Koerligheden er en stor Diplomat, der kan gFre 
alt uden at have lcert eller beregnet noget. 

„Naa ja, saa vil jeg tilstaa det — det er sandt?" 
udbrpd hun endelig. 

„Tak, tusind Tak", svarede han. 
Han var atier kommen hen til hende og havde 

grebet hendes Hcender. 
„Og saa var jeg ikke hjemme!" tilfpjede han 

efter et øjebliks Tavshed. „Jeg gik glip af den 
Lykke, den største i mit Liv. Havde De noget, De 
vilde bede mig om — — en Tjeneste — — aa svar 
mig, hFrer De, svar mig!" 

Hun lod sig overvoelde af den salige Fplelse det 
er, at vide sig elsket, vide sig ncer ved en, man selv 
elsker og agter, hvis hele Sjcel man fylder, og som 
kun drMmer om at opofre sig for en; og som sæd­
vanlig efter de voldsomme Kampe, efter den megen 
Sindsbevægelse og Forstillelse slappedes hendes Ner­
ver, og hun smcegtede efter Pmhed og Kcerlighed. 

„Nej", svarede hun langsomt, idet hun gav efter 
for disse Fplelser, „jeg havde intet at bede Dem om 
— men jeg fplte mig saa bedrevet, saa ulykkelig og 
fortvivlet — —" 

„Aelia!" 
„Jeg var bange for, jeg havde vceret for haard 

imod Dem, sidste Gang vi saas — — og saa —" 
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Hun holdt inde — hvad var det dog, hun stod 
i Begreb med at sige! En underlig Forvirring be­
mægtigede sig hende noget af den Wlelse, der havde 
fM hende til hans Bolig, og hun blev bange'for sia 
selv og vi lde troekke Hcenderne t i l  s ig .  "  

„Du elfler mig. Zelia! Du elsker mig!" udbrod 
^ han pludselig og greb hende i sine Arme, uden at 
. det var hende muligt at g^re Modstand - oa nocien 

^ alvorlig Modstand vilde hun heller ikke have gjort. 
^ Du har sagt det fFr, men den Gang 

frygtede zeg for, det var af Godhed, af Overbærenhed, 
- ^ at gaa. -- Nu ser jeg det, 

i nu >pter jeg det, og nu rejser jeg ikke — nei Helia 
l mm elflede, tilbedte Zelia." ' ^ ' 

Hun bpjede skcelvende Hovedet, thi hun vovede 
, ^ Pressede da sine Lceber 

?Natt)?ten ^nede 

En Gysen gennemrislede hende, og ganske svaat 
z gjorde hun Modstand, forskrækket over disse hidtil 

Shenlm^fam"''"^^ ^ uimodstaaelig. drag hende 

-»s. M mig I " hviflede han^ „lad mig hore din 
ZStemme, lad m,g h^re D.g belr<°fte det, jeg stl-r og 

i^? teltede med blegnende Kinder, 
br-°nd-nd- Sjne paa hans 

Ansigt, sagde hun dumpt og afbrudt: 

?Dia ^ jeg elster Dig, elster 
a/n.- "6 jeg gik hen til Dig 

ssor at sige Dig det jeg kunde ikke boere det 
Det r^de Kors. 25 
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lcenger! Jeg syntes, jeg maatte d^, dersom jeg ikke 
fik Lov til en Gang at lcene mit Hoved mod dtt cer-
lige Bryst! Jeg var ubesindig, vanvittig i det Nie-
hlik — - jeg ventede paa Dig i nogen Tid, men 
saa gik jeg igen, fordi — — Hvorfor?" 

Hun rev sig pludselig l^s og stpdte ham fra sig. 
Hun mindedes Grunden, og uden at rpdme over 

sin Svaghed eller fortryde den, besluttede hun at blive 
Pligten tro, ikke overfor sin Mand, men overfor sig 
selv og det Hvoerv, hun havde paalagt sig. 

„Nej gaa ikke fra mig", stammede Alam medens 
han atter greb hende og drog hende ind til sig. „Du 
elsker mig. hvad gj?r saa alt det andet — ja. gwes , 
der i det hele taget andet end dette ene, at Du elsker -
»niii? " 

Oq han trykkede sine Lceber mod hendes, men -
kun et kort Sekund; hun havde atter Kraft til at Z 
st^de ham fra sig. , 

„Alain, lad mig voere — gaa, hMr Du. bad 
hun med foldede Hcender. 

„Nej nej, nu ikke loenger — nu er det umuligt. . 
Du tilhorer mig!" 

Han kom atter tilbage, slyngede sine Arme om- -
kring hmde, betragtede hende med sit brcendende BUk Z 
og glemte alt andet; den Lidenskab, der saa loenge s 
var bleven holdt tilbage, strMmede nu over alle 
Bredder, brpd alle Doemninger, overskred alle Hm--
dringer, eller snarere, glemte, at saadanne var tu. 

Jeg beder Dig, Alain, min egen elskede!" ved--
blev hun: „hav Medlidenhed med mig og med6 
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^ ̂ ikke g^re - - aa. dersom 
? s« A! ^ ^ lagt, det kan ikke gaa! 
Jeg elsker Dig h^ere end mit Liv — og hvis iea 

lykkelig ved at ofre det, gjorde jeg det 

D°. v°. Pligt at -lfl- og 

„Men det er mig forbudt! — Vcer nu god oa 
taalmo g ^celp mig at kcempe i Stedet for at 
overrumple nng. — Aa Gud, Gud!" 

k... »"? i fin- H-nd-r̂  i et saa-
dant Anfald °f Fortvivlelse, at han blev staaende 
cengstllg og forbavset. ' 

> n,. ^ Hbor kan Du sige, at 
Du elsker mig, og saa Me mig saadan fra Dig? 

^ Har Du noget imod mig?" ' 
Hun svarede ham ikke, men vendte Ryggen til 

l hulkede mod Kamingesimsen og 

„Svar mig dog, Zelia! Du g?r mig ganske 
^ ^ Du elfler mig ikke!" 

^ hun sig om. 
"Hvad, elfler jeg Dig ikke!" 
„ Nej." 
„Aa sig ikke det." 
„Jo, det siger jeg!" 
„Men Du tror det ikke." 
„Jeg tror det ogsaa." 

°Du bli?» n-nn'5' mig, jeg kan ikke tillade, 
!^u vlwer u.ykkekg for mm Skyld! Du havde jo 
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dog lovet at nFjes med mit Venstab, med min søster­
lige Kcerlighed - nu giver jeg Dig hundrede Gange 
mere end det, og saa sorlanger Du endnu mere! 

„Ja, jeg forlanger Beviset for Din Kcerlighed --
den sande Kcerlighed undslaar sig ikke, den er ikke 
Herre over sig selv " , ^ . 

„Aa Gud, hvor er Du dog haard og uret-
scerdig!" 

„Og hvor Du forstaar paafaldende godt at be­
herske'Dig!" 

„Naar Du blot vidste " 
„Jeg ved. at jeg elfler Dig. og at Du rkke elfler 

mig!" brch han ud fortvivlet, og han lod sig falde 
ned i en Stol, skjulte Ansigtet i sine Hinder, som 
hun f^r, og hulkede h^jt, som hun havde gjort. 

Ved dette Syn tirredes hendes Taarer; hun be­
tragtede ham et øjeblik, og blegere end en d^d ncer-
mede hun sig, knoelede ned foran ham og sagde en 
ncesten hviskende Tone : , ̂  ^ 

„HM mig, Alain! Jeg ml ikke have Du skal 
tvivle om mig og anse mig for en Egoist, der ttt en­
hver Tid er Herre over sig selv, og hvis Forstmrd 
altid overdøver Hjcertets Stemme; jeg v:l ttke, ^)u 
maa tro om mig, at jeg er en Kvinde, rg 
frygter for at kompromittere sig og saa stn Fred for­
styrret, og som tcenker mere paa Verden og dens For­
domme, end paa den Mand, hun elsier. ^eg kan ilke 
finde mig i, at Du stal gaa bort med den Tanke, 
at jeg er kold og elfler Dig mindre, end Du elfler 
mig!" ^ , 

Hun holdt inde uden at se paa ham. 
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„Tror Du mig maaste ikke?" 
Han rystede paa Hovedet. 
„Jamen Du maa tro mig, Alain, for enhver 

Pris. G^r hvad Du vil — jeg tilhorer Dig!" 
Det gav et Scet i ham, han hcevede Hovedet, og 

deres Ansigter mpdtes. Han syntes saa lykkelig, at 
hun smilede tilfreds og koerligt, ncesten moderligt. 

„Men hvis jeg dFr bag efter af Fortvivlelse og 
Skam, saa maa Du sinde Dig deri", hviskede hun. 

„Af Skam!" gentog han og bedcekkede hende 
med Kys. 

„Ja, ikke af Skam over at bedrage ham, ikke af 
> Skam over at have begaaet SEgteskabsbrud eller til-
! ht^re Dig aa nej, nej! Men af Skam over at 
' ^ve glemt, hvad jeg havde svoret aldrig at glemme 

- over at have brudt en højtidelig Ed — thi 
l jeg kan ikke holde den efter selv at have syndet!" 

„Hvad mener Du med det?" 
„Intet — prM ikke paa at forståa det — vcer 

Z blot selv lykkelig, det er nok!" 
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Syttende Kapitel. 

Ved Lykkens Port. 

Zelia var heltemodig, men hun var Kvinde; hun i 
havde hele Kvindens Lidenskabelighed og hendes For- -
sagelse, al hendes Svaghed og al hendes Pmhed. . 
Med sin resolute Karakter, sit glpdende Hjcerte, sin i 
livlige Fantasi vaklede hun stadig frem og tilbage z 
mellem Had og Koerlighed, fplte en stadig Kamp i sit ^ 
Indre mellem fin stoerke Vilje og sine mildere Følelser, , 
og af denne Kamp opstod Modsigelserne i hendes Ad- -
foerd, tilligemed hendes største Lidelser. 

Hendes ydre Kulde og Ro var kun et let Sne- -
dcekke, som det der undertiden breder sig over Vesuv, , 
medens Bjcerget er fuldt af dumpe DrM og sydende s 
Lava. 

Hun havde Glpd nok i sig til fuldstcendig at op- --
ofre sig for nogen eller noget, men i hendes Indre s 
herskede der tre mcegtige Frelser, der hver drog hende s 
til sin Side, nemlig Respekt for det, hun opfattede s 
som Pligt, Had til det onde og Trang til at elske. 

Det er let nok at forstaa, at det. der i dettes 
Pjeblik holdt hende tilbage, hverken var Tanken om n 
Durandeau og hans Rettigheder som SEgtemand, eller? 
Frygten for at begaa det, Verden kalder LEgteskabs---
brud. 

Nej, overfor ham havde hun ingen Betcenkeug-
heder eller Bebrejdelser at gFre sig; og naar hun n 
sagde, at hun stod i Begreb med at begaa en Synd, 
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saa var det overfor sig selv, hun mente, overfor sit 
Barn, sin SMer og de afdøde, hun havde lovet at 
hcevne. 

Af Hensyn til dem og til dette Hvcerv var det, 
hun vilde bevares ren og pletfri, idet hun tcenkte, at 
man for at have Ret til at vcere ubarmhjertig, maatte 
vcere fuldstændig skyldfri, ikke alene i sine egne, men 
ogsaa i hele Verdens Ane. 

Hun havde dMt sig selv til at blive staaende 
paa en Piedestal af strceng Dyd og Forsagelse, som 
hcevede hende hFjt op over dem, hun vilde knuse, og 
naar hun faldt i Armene paa en Elsker, maatte hun 
jo stige ned af denne Piedestal, give Afkald paa fin 
Ret til at pve Retfærdighed, paa fin DrM om at 
g^re sin Pligt. 

Derfra stammede hendes Udraab: „Hvis jeg d^r 
af Skam og Fortvivlelse!" 

Dog, hun havde ikke lcenger Krcefter til at mod-
staa den Magt, der drev hende henimod Alain; hun 
reves med af den pludselige Eksplosjon af al hendes 
kvindelige Varme, hun fKte sig afmcegtig overfor den 
Lykke, der vinkede hende, hendes LErekcerhed som tro­
fast AZgtefcelle svandt bort under den Mands Kcer-
tegn, hvem hun agtede lige saa hjSjt, som hun elskede 
ham. 

Hun vilde for enhver Pris tFrre hans Taarer, 
og hun gav sig hen til ham med den paa sn Gang 
bitre og fpde Fornemmelse, hvormed et Menneske ofrer 
sig for sin Afgud, idet hun godt vidste, at hun kun 
vilde HHe Bitterhed af al den Gloede, hun skcen-
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kede, at hun bag efter vilde vcere ene om Samvittig­
hedsnaget. " 

Men hun trodsede alt dette for at gpre ham 
lykkelig. ^ 

Alain havde kun Ae for sin Sejr; han rejste 
1^3, l)g i vild Ilus greb han hende i sine Arme, da i 
det samme DMn gik op. 

Et Skrig undslap dem begge to, hans vredt og 
truende, hendes skamfuldt og rædselsslagent. 

Net var Abrie, der kom ind. Han blev ftaaende 
paa Toersilen, ligbleg, og stirrede frem for sig i 
smertelig 6Doerrastelse, hvorunder man anede en dump 
Jalousi, der var saa meget mere nagende, som den 
ikke vovede at komme til Syne. 

^ Da Zelia saa, hvem det var, rev hun sig ud af 
Alain Naymonds Arme i langt stcrrkere Sindsbevæ­
gelse, env om det havde vceret hendes Mand, der 
havde overraflet dem. 

Straffen var kommen fFr Synden var bleven be-
gaaet, og den var frygtelig, sønderknusende! Hun 
havde forstaaet Abrics forbavsede, bebrejdende Blik, og 
var bleven kaldt tilbage til den grusomme Virke­
lighed. 

En fuldstoendig Omvoeltning fandt Sted i hendes 
Sind. Et øjeblik hadede huu sig selv og fMe sig 
fejg. ikke overfor Fa'en, den havde hun maafte trodset 
med Glade — men overfor den tavse Sorg, dm 
stumme Forundring og Bebrejdelse, hun havde be-
mcerket hos den Mand, hun betragtede som sin bedste 
Ven. 

De to Mcend blev staaende et øjeblik tavse og 
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ubevcegelige overfor hinanden, men da Zelia var borte, 
lysnede Hadet op i deres Ajne. 

Den pludselige Opvaagnen drev Alain til For­
tvivlelse; den Bebrejdelse, han lceste i Abrics HAjne, 
bragte ham fuldstændig ud af sig selv, og Tanken 
om, at han havde kompromitteret Zelia, at en frem­
med kendte deres Hemmelighed, at hun, og han selv 
ogfaa, var overgivet til denne fremmedes Naade, yd­
mygede ham og fristede ham til Vold. 

Det var en falsk Stilling, han var kommen i, 
hun vor blevet greben i et Fejltrin og fMe Trang 
til at lette sig ved at gribe til Vold overfor det 
Menneske, der var kommen saa ubejlejiigt; en Følelse 
af Ridderlighed og Forpligtelse til at beskytte den 
Kvinde, der var truet, fpjedes hertil og vakte Anfket 
om at lukke disse j?jne, der havde set, og denne 
Mund, der muligvis vilde tale. 

Hans Venskab for Abric var for ungt til at 
skulle holde ham tilbage, og han selv for ungdomme­
lig og ophidset til at tcenke paa en klogere, mere di­
plomatisk Adfcerd. 

„Maa jeg spMge Dem", begyndte han med sam­
menbidte Teender, „med hvad Ret gaar De ind hos 
en Dame uden at banke paa. Jeg forlanger en For­
klaring af Deres Opførsel," 

Abric fplte selv en lignende fjendtlig Stemning, 
men den var fremkaldt af helt andre Grunde. 

Han havde elsket Zelia i mange Aar, og hans 
Kcerlighed havde voeret kysk, beskeden, tilbagetrængt; 
han havde resigneret, da hun havde talt til ham om 
sin Pligt, og han havde bestandig betragtet fig som 
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staaende saa langt under hende, at han ikke en Gang 
vovede at tilstaa sin egen Lomgsel for sig selv. 

Til Gengceld troede han saa ogsaa, at ingen 
nogensinde vilde loegge Haand paa den Blomst, hvis 
Duft berusede ham — en Duft, som han kun havde 
indaandet paa Afstand og saa at sige kncelende. 

Nu vaagnede Hadet til Alain i ham, og han 
We alle Jalousiens Slangebid. Den elskedes Mand 
vil man til Npd taale, men en anden 

„Jeg maa fprst og fremmest gpre Dem opmærk­
som paa", svarede han koldt og saa Alain stivt ind i 
Ansigtet, „at jeg havde banket paa to Gange, inden 
jeg lukkede op, da en af Folkene havde sagt mig, at Fru 
Durandeau var i sit Kabinet; og Dem skylder jeg i 
det hele taget ikke Regnstab! De kan kun prise Deres 
Lykke, at det var mig og ikke en anden, der kom, saa 
uforsigtig som De boerer Dem ad." 

„En anden? Hvem tror De, vilde vove 
at " 

„Fru Durandeaus Mand for Eksempel." 
„Naa ja ja", svarede Alain, der gps ved Tanken 

om Durandeau. „Men i alt Fald maa De forstaa, 
at der er Hemmeligheder, som man ikke ustraffet over­
rumpler. Den Dame, der — — der var her til 
Stede, er den cedleste, reneste Kvinde, jeg kender — 
hun fortjener Respekt og Beundring i enhver Hen­
seende, og jeg kan ikke tillade, at hun mistcenkes eller 
bedMmes fejl af nogensomhelst —" 

„Jeg har kendt hende lcengere end De, Hr. Ray­
mond", svarede Abrie med bitter Ironi. 
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„Saa just netop — for Resten kommer det ud 
paa 6t. De har sikkert forstaaet mig." 

„Det har jeg." 
„Godt, saa lad os gaa, forend Meno 

hendes Mand kommer; vi kan bedre tale sammen og 
blive enige om et andet Sted." 

„Jeg staar til Tjeneste." „ ^ . 
Alain ilede hen til DFren og skyndte sig ned; 

han sorteredes af Feber og var opbragt over sin egen 
Uforsigtighed og mod Abric hvem han ikke kunde til­
give at have opdaget det, som Raymond gcerne vilde 
have ofret sit Liv for at sijule; han splte, hvor haardt 
denne Mand havde Ret til at dMme. 

Han styrtede ned ad Trapperne og ud, forst i 
Haven og saa paa Vejen, uden en eneste Gang at se 
sig tilbage. 

Abric havde gjort Mine lil at s^lge ham, men 
idet han naaede Dpren, havde han sM en Haand paa 
sin Skulder. Da han vendte sig om, stod Zelia 
for ham. 

„Abric". sagde hun med floelvende Stemme og 
rødmende Pande, „jeg venter Dem i Morgen, jeg 
maa tale med Dem." 

„Aa det er jo ikke til nogen Nytte", svarede 
han koldt. 

'„Jo", vedblev hun i en voksende Sindsbevægelse, 
„De maa ikke foragte mig, De har ikke Ret til at 
fordMme mig uden at hFre mig!" 

„Jamen — — Fru Durandeau " 
„Jeg skal fortcelle Dem alt, Abric, saa kan De 
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dpmme bag efter — De maa komme, h^rer De — 
— det^er Deres Pligt Aa jeg beder Dem!" 

.Jeg stal nok komme", svarede han med scenket 
Hoved og gik saa bort uden at se paa hende. 

Et Njeblik efter forlod han Huset ved Alain 
Mymonds Side, og ad en ensom Sti naaede de ud 
Paa fri Mark. 

„Jeg er ikke den Mand, De tror", begyndte 
A l c n n  m e d  d u m p ,  a f b r u d t  S t e m m e ,  „ o g  Z e  . . .  o g  
Fru Durandeau er heller ikke den Kvinde, De antager 
hende for. Det var uforsigtigt, det var ligefrem fyn­
digt af mig at udscette hende for en faadan Over­
raskelse og for de Bagvaskelser, som er en uundgaaelig 
Mge deraf. Hvis jeg ved at tage mig selv af Dage 
kunde g^re min Uret god igen, saa vilde jeg paa 
Stedet skyde mig en Kugle for Panden, men derved 
kan jeg ikke give hende tilbage, hvad der er bleven 
hende berøvet — ved Deres udelikate Opførsel! 

„At jeg elsker hende, og at hun elster mig igen, 
det er noget, som kun kommer os to ved; jeg er vis 
paa, at De vil tie, men det er ikke nok. De har for­
nærmet mig og hende, og jeg vil ikke have. at et 
eneste Menneske stal kunne tcenke om hende, hvad De 
sikkert tcenker; jeg vil ikke have, hun stal have Anled­
ning til at srygte, at nogen stulde tale om Hende, jeg 
vil ikke, at hun stal kunne rpdme om end kun et' Se­
kund ved Tanken cm, at nogen bedsmmer hende 
anderledes, end hun fortjener." 

Abric svarede ikke, men over hans Ansigt 
laa der et Udtryk af bitter Ironi, som om han 
tcenkte: 
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„Det er mig. og ingen anden, der bliver dMt 
og bagvasket, miskendt og fornærmet!" 

„Dersom De har nogen TEresfjMse", vedblev 
Alain, stadig opbragt, „vil De kunne forstaa, at en 
af os to er tilovers, at en af os maa del — bliver 
det mig, saa har jeg betalt et øjebliks Ubesindighed, 
og bliver det Dem — saa har jeg saa godt som mu­
lig gjort min Fejl god igen. — Vil De indvillige i 
en Duel paa Liv og DM?" 

„Ja", svarede Abric med lynende Blik. 
„Saa mMes vi i Morgen tidlig. Nu goelder 

det blot om at finde et Paaskud til vore Sekundanter, 
for intet Menneske i Verden maa vide den sande 
Grund til denne Duel." 

Da de gik fra hinanden, havde de aftalt alt det 
fornpdne. De stulde slaas paa Pistoler og skyde, 
naar De havde Lyst, saa lcenge til en af dem faldt; 
til Mpdested havde de valgt Boulogneskoven, og 
Duellen stulde finde Sted den nceste Morgen Klokken 
otte. 
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Attende Kapitel. 

Den noeste Dag. 

Zelia, der ikke anede noget om denne Aftale, sad 
den nceste Dag og ventede Abric paa selv samme Tid 
som det alvorlige Sammenstad skulde sinde Sted mel­
lem de to Moend, hvis Velfcerd paa forskellig Maade 
laa hende saa meget paa Sinde. 

Hun havde selv bedt Abric om at komme, men 
man vil let kunne forestille sig, hvilken Pine Tanken 
om denne uundgaaelige Forklaring voldte hende, skMdt 
Abric var en tro og hengiven Ven, den eneste, hvem 
hun i det hele taget kunde tcenke paa at aabne sit 
Hjcerte for. 

Hun vidste desuden, at han havde elsket hende, 
at han elskede hende endnu, hvor skjult og tilbage­
trængt end denne hans Kcerlighed var — det havde 
hun set paa hans isnende Kulde, paa hans TMn, da 
hun bad ham komme igen. 

Det var altsaa sandsynligt at antage, at hun 
fluide stedes for en meget stroeng Dommer, det var at 
formode, at hun ikke alene skulde forklare, forsvare og 
retscerdigg^re sin Opførsel, men at hun tillige skulde 
skaane det aabne Sam, som Skinsygen havde slaaet, 
og som smcertede saa meget mere, som det ingen Ret 
havde til at vise sig. 

Det vilde blive en pinlig og vanskelig Situation 
for Zelia. 

Derncrst vilde hun vcere nM til at tale om 
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Durandeau og rive Masten af hans Ansigt, noget, 
hun endnu aldrig havde gjort. 

Hun fMe vel, at hun, paa det Punkt, Sagerne 
nu havde naaet, trcengte til en fortrolig, til en Raad-
giver, til at stMe sig til en Vens Arm, paa hvem 
hun kunde stole, og det havde hun ogsaa vceret be­
sluttet paa. 

Men nu tvang Omstændighederne hende til at 
tale anderledes, end hun havde tcenkt, til at sige mere 
og maaske aabne sit Hjcerte tidligere, end hun havde 
Msket. 

Imidlertid gik Tiden, og Abric kom ikke. Scet 
han nu flet ikke vilde komme, scet han foragtede og 
fordømte hende og ncegtede at hpre paa, hvad hun 
havde at sige ham! 

Aa, saa skulde hun nok tvinge ham til det, hun 
skulde gaa til ham, hvis han ikke vilde komme til 
hende. 

Men forelMg var hun npdt til at vente, vente 
hele Dagen maaske, og hun vilde dog saa gcerne have 
besogt sin Spster, den stakkels Isabella, hvis Svaghed 
hun srygtede, som var saa fortvivlet, da hun sidst for­
lod hende, og som trcengte saa hacudt til hendes Raad 
og Trpst og Bistand. 

Det blev Frokosttid; med Angst i Hjceitet, pint 
af tusinde Kvaler maatte hun fce'.te sig til Bords ved 
sin Mands Side: hun maatte paatage sig et Ansigt, 
vaage over fin Stemme og sine Blikke. bFje sig ind 
under det daglige Livs Former, hvis Hverdagsagtighed 
under saadanne Omstændigheder stikker en som spidse 
Naale, hvor man vender sig hen. 
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Efter Maalttdet gik Durandeau ud som soedvan-
lig, og Zelia vendte atter tilbage til sit Voerelse, efter 
at have givet Ordre til at vise Abric op i det lille 
Kabinet, naar han indfandt sig. 

Hun havde nceppe vceret deroppe et Par Minu­
ter, forend Josephine kom med et Brev, som en gam­
mel Kone havde bedt hende aflevere til Fru Duran­
deau. 

„Konen sagde", tilføjede Josephine, „at jeg ende­
lig maatte levere det til Fruen selv, og at der ikke 
var noget Svar." 

Da Zelia igen var bleven ene, aabnede hun 
hastigt Brevet, s^gte straks efter Underskriften, og der 
undflap hende et lille Udraab ved Synet af Isabellas 
Navn. 

„Hvor uforsigtigt!" sagde hun halvhøjt, og gav 
sig derpaa til at gennemloese fplgende Indhold: 

„Kcere Zelia! 
Du maa komme mig til Hjoelp, Du maa ikke 

forlade mig! Naar Du vidste, hvor jeg lider! Under­
tiden tror jeg, jeg stal miste Forstanden! Jeg troen-
ger til at se Dig og tale med Dig, ti det Hvcerv, 
Du har paalagt mig, overgaar mine Kroester;"jeg7tror 
ikke, at jeg ret lcenge kan forstille mig. 

„Jgaar var han her, og jeg er bange for, at 
jeg var meget ubehoendig og uforsigtig. Han bemoer-
kede godt, hvor fortumlet jeg var, ikke fordi jeg sagde 
noget, det forsikrer jeg Dig, men det var mig umu­
ligt, fuldstoendig at skjule min Sindsbevægelse og min 
Afsky." 
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„Jeg foregav, jeg var syg — og jeg var det 
for Resten ogsaa — men han saa dog saa underligt 
paa mig, det var, som hans Pjne trcengte helt til 
Bunds i mig, skMdt jeg flet ikke vovede at m^de hans 
Blik. 

„Hans Ncervcerelse gjor'ce mig helt forstyrret, 
hans Stemme fik mig til at fare sammen, hans Be­
røringer bragte mig til at gyse, og han maa have 
opdaget det, jeg er ncesten aldeles vis derpaa. Men 
han spurgte mig ikke om noget. — Jeg sagde, jeg 
havde Hovedpine, og det lod han, som han troede; 
maaske troede han det ogsaa virkelig, jeg V6d det ikke, 
jeg var ikke rolig nok til at kunne iagttage, hvad han 
tcenkte og Me. 

„Hav Medlidenhed med mig, kcere, elskede Spster, 
og Voer ikke vred paa mig for min Svaghed. Jeg 
gklr, hvad jeg kan, men jeg er ved at knuses under 
denne forfcerdelige Byrde ; det er en skrækkelig Stil­
ling, jeg befinder mig i! 

„Han kommer igen i Dag, og han talte om at 
besMe mig tiere end fpr. Du kan vel selv toenke 
Dig at det ikke kan gaa, jeg kan da ikke bestandig 
spille syg saa tror han mig ikke mer. Hvad flal jeg 
gxlre, hvad stal jeg gribe til? Og hvordan stal vi 
kunne se hinanden oftere, naar det stal voere en Hem­
melighed for ham, at vi ses? Scet nu, han traf 
sammen med Dig her! 

„Foruden Dig, min egen Zelia, kender jeg ingen, 
der kan raade og hjcelpe mig. Skammen over min 
falske Stilling og hans Vilje og Befalinger har skilt 
mig fra hele den øvrige Verden; jeg staar ene, ganske 

Det rsde Kors. 26 
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aldeles alene overfor den forfærdeligste Skoebne, der 
kan mpde en Kvinde! 

„Nej, det kan ikke blive ved saaledes, jeg begaar 
tilsidst en eller anden Uforsigtighed, en eller anden 
vanviitig Gcerning! En skM Dag vil vor Hemmelig­
hed undslippe mig, eller han vil gcette den. Han kan 
jo ogsaa faa at vide, at jeg modtager Bes>?g af en 
Dame, og naar han da spørger, hvad stal jeg saa 
svare? Eller hvis han nu udspioner os! 

„Jeg har ikke Krast til at fortsatte dette Liv, 
jeg kan ikke lyve lamper! Jeg lider frygteligt der­
under, 'og jeg har i Forvejen gennemgaaet saa meget, 
at jeg er bleven mere modtagelig for Lidelser end 
andre. Desuden er jeg ikke vant til at lede mig selv; 
han havde saa fuldstændig tagel Magten over mig, 
han bestemte alr, hvad jeg skulde g^re og sige, og 
jeg adlpd uden at betcenke mig og uden at rceson-
nere. 

„Som sagt, dette kan ikke blive ved her maa 
tages en Beslutning. Hvad Du end beslutter, vil jeg 
gore det, men noget maa Du bestemme Dig til, hprer 
Du, for Guds Skyld Zelia! Ned mig ud af denne 
Stilling, som jeg umulig kan udholde lamger. 

„Tilgiv mig, at jeg har faa lidt Kraft og Taal-
modighed! Jeg holder saa meget, saa inderlig meget 
af Dig, Zelia — forestil Dig, at jeg er dit Barn og 
kom mig til Hjcelp. 

„Din hengivne, ventende Spster 

Isabella." 



40? 

„Voer endelig saa forsigtig som mulig, naar Du 
tager ud til mig; det vil vcere bedst om Afteneu, for 
han kommer aldrig paa den Tid, og desuden vil Du 
mindre udscette Dig for at blive bemcerket." 

Zelia lceste Brevet flere Gange igennm, og gik 
saa hen til Kaminen og tcendte det an med en Svovl­
stik. Da det var gjort, blev hun staaende et øjeblik 
med Taarer i øjnene. 

„Stakkels Spster — ja stakkels Barn", wnkte 
hun. „Jeg maa tale med hende, hun kan ikke staa 
sig lcrnger i denne Kamp og dog maa hun 
ikke vide det endnu. — Hvad stal jeg gisre? Jeg t^r 
ikke lade hende blive lcrnger hos ham. Skaffe 
hende et Tilflugtssted? — Jamen hvor, og hvorledes 
og under hvilket Paaskud?" 

Hun gik flere Gange urolig op og ned i 
Stuen. 

„Men hvor er jeg dog ogsia selv fejg og skyld­
betynget! Under saadanne Omstændigheder, naar saa-
danne hellige Pligter kaldte mig. lunde jeg for et 
øjeblik glemme alt. ikke lytle til andet end til min 
Kcrrlighed — Elske, har jeg overhovedet Net til 

> at elfle? — Og dog var jeg bukket under, hvis Abric 
lkke var kommen — jeg havde givet mig hm, og un-

l der hvilke Forhold! 
„Og scrt nu. det i Stedet for Abric havde vceret 

i nnn Mand, der kom ind i det Ojeblik, jeg forglemte 
l mig selv! Saa havde det vceret mig. der var den 
! skyldige, ham, der havde Ret til at tilintetgøre mig? 
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Saa havde jeg ikke lcenger noget at bebrejde ham, 
jeg kunde ikke lcenger have set ham stivt i Djnene! 

„Aa, det var lavt, det, jeg stod i Begreb med 
at gFre! Jeg troede, jeg var stccrk, men nej, jeg er 
ikke stcrrk overfor mit Hjceite! — Og naar jeg endda 
var ene om at lide, men han, Alain — jeg 
bringer ham til Fortvivlelse, fordi han elsker mig saa 
h^jt. — Men Isabella, hun groeder ogsaa, hun for­
tvivler ogsaa, at jeg har kunnet glemme alt dette, 
glemme den Mand, hvis Navn jeg bcerer, glemme mit 
Barn, mit og hans! — Nej, jeg vil ikke glemme det, 
jeg vil ikke! Aa Gud, hvor er jeg dog ulykkelig!" 

Hun lod sig falde ned i en Sofa og skjulte 
Hovedet i Puderne; hun kvalte sin Graad, tvang sig 
til at kue de ophidsede Nerver og lade Samvittig­
hedens Stemme overdøve den vakte Attraa; hun si^gte 
at b^je sit oprørte Hjerte. paa samme Tid som hun 
fmfoerdedes over det Ansvar, der hvilede paa hende, 
over det frygtelige Hvcrrv, der som en uoverstigelig 
Mur rejste sig mellem hende og Lykken. 

Det bankede sagte paa Dpren, og hun rejste sig 
op, tirrede sine Ajne. og anstrengte sig for at synes 
rolig, idet hun sagde til sig selv: 

„Nu Mod, det er Abrie! Hvorfor er det ikke 
ogsaa nok, at jeg selv lider, hvorfor skal jeg ogsaa se 
paa, at de, jeg holder af, er bedrøvede, endog selv 
vcrre Skyld i deres Sorg." 

„Kom ind!" sagde hun derpaa. 
Dpren gik sagte op, og Flora stod for hende. 
Med Forbavselse og Uvilje spurgte Zelia sig selv, 
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hvad dette Menneske vel kunde ville hende, der tjente 
Euxodie som Kammerpige og — som noget vcerre. 

„Hun har vel en Besked eller et Brev til mig 
fra sin Frue", toenkte hun. „Hvad mon det kan 
vcere?" 

Flora lukkede Dpren efter sig og kom noermere. 
„Frue", sagde det underlige lille Tjenestetyende, 

„jeg vilde gcerne tale ene med Dem." 
Zelia spcerrede øjnene op og betragtede hende et 

øjeblik i stum Forundring. 
„Hvad", udbrpd hun saa, „kan De tale fransk?" 
,Jeg er ftdt i Montmartre, og jeg har aldrig 

kunnet tale eller forstaa andet end fransk", lpd 
Svaret 

Nittende Kapitel. 

Flora.  

Da Flora gav dette overraflende Svar, flog hun 
for fyrste Gang Gjnene op og saa Fru Durandeau 
lige i Ansigtet. 

Men det var ogsaa det eneste, hvori hun afveg 

D . 
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fra sine Vaner; hendes hele Fysiognomi bevarede den 
samme Ro, man kan gcerne sige Ubevægelighed, som 
vi tidligere har omtalt. 

Hun var sortklcedt fra Top til Taa og blev 
staaende lige op og ned med slapt nedhcengende Arme. 

„Saa De er ikke nogen Udlanding, hverken Sla­
ver, Tfchecker, Moldauer eller noget af alt det, man 
formodede?" spurgte Zelia forbavset, 

„Nej, Frue, jeg er fpdt i Paris." 
„De har altsaa hxlrt og sorstaaet alt, hvad man 

har sagt i Deres Ncrrvcerelse i den Tro, at De ikke 
forstod det?" 

„Ja." 
..Men det er jo uforskammet! Det er Vedra 

geri!" 
„Hvorfor det?" 
„Aa nu forstaar jeg — det har naturligvis vceret 

Fru Poncey bekvemmest saaledes. De er ikke alene 
hendes Medvider, men De kunde lytte for hende over­
alt, eftersom ingen agtede paa Deres Ncervcerelse, og 
der var ingen, der til Gengcrld prpvede paa at ud­
spørge Dem, fordi man antog, De ikke forstod fransk 
og i det hele taget anfaa Dem for et halvvildt 
Boesen." 

„Ja maaske var det af den Grund, at Fru 
Poncey hjalp mig at spille denne Komedie", svarede 
Flora kMgt; „men det var ikke af Hensyn til hende, 
jeg bar mig saaledes ad." 

„For hvis Skyld gjorde De det da?" 
„For min egen — og for Deres med, om De 

vil?" 
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„For min? Jeg forstaar Dem ikke; hvad har 
vi med hinanden at gpre? Jeg kender Dem slet 
ikke —" 

„Nej, men jeg kender Dem." 
„Gpr De? Hvad stal disse Narrestreger vcrre 

til? Voer saa god at forklare Dem noermere." 
Zelia tiltalte den besynderlige Skabning med en 

Blanding af Strenghed og Foragt; hun fplte ingen 
Sympathi for dette Vcesen, der ' gav siz hen til alle 
Euxodie's Jntiiger, og som saa ugenert kom og 
aabenbarede hende, hvilken srcek Komedie hun havde 
spillet. 

Trods sine Fordomme og sin Vrede kunde hun 
imidlertid ikke lade vcere at lcegge Mcerke til, hvor 
smukke den unge Piges Ojne var. som hun i Dag 
saa for sprste Gang. og hun bemcerkede tillige, at 
deres Udtryk var dybt og forstandigt, og at Trcekkene 
i det lille blege Ansigt vilde have vceret tiltalende i 
deres Originalitet, dersom et Smil havde oplivet dem, 
og dersom det unge, varme Blod ikke havde vceret 
ligesom stivnet bag den fine, hvide Hud. 

..Jeg er kommen for at udtale mig aabent for 
Dem", svarede Flora uden at aslcegge sin No og med 
en Mine. som var hun suldstoendig uimodtagelig for 
den Uvilje, Zelia saa tydelig lagde for Dagen, enten 
det nu kom af at hun fandt denne naturlig, eller 
fordi den virkelig var hende ligegyldig. 

„Men", vedblev Flora, „De maa f^rst tillade 
mig at se, om vi ogsaa virkelig er ene. og om ingen 
kan lMe os, for det. jeg har at sige Dem. er meget 
alvorligt og maa blive mellem os to." 
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Med sine uhyrlige Skridt bevcegede hun sig hen n 
over Gulvet, og da hun havde naaet den DFr. der 
fprte ind til Fru Durandeaus Sovekammer, aabnede 
hun den, og saa opmærksomt efter, om dette Vcerelse s' 
var tomt. 

Saa kom hun tilbage, aabnede Dj^ren ud til j 
Gangen og lukkede den ikke igen, forend hun havde s 
^orvisset sig om, at der heller ikke var nogen Fare 
fra den Kant. Hun ncermede sig derncest Zelia, og g 
uden at scette sig ned, begyndte hun: 

„Saa, nu kan jeg sige. hvad jeg har at sige, ^ 
dersom De vil hMe paa mig." 

Zelia havde set til, og ladt hende gisre, hvad 6 
hun vilde, uden lcenger at prFve paa at skjule sin 51 
Forbavselse. Imponeret af den andens Dristighed og l 
Ro og drevet af en levende Nysgoerrighed sagde hun: : 

„Voer saa god, jeg er rede." 
Men ved sig selv toenkte hun: 
„Her skal loegges en Snare for mig, men jeg er i 

paa min Post." 
„Jeg sagde, Frue, at jeg kendte Dem", begyndte 

Flora, „og det kan jeg ogsaa bevise; for det sjsrste 
ved at forklare Dem Begivenheder fra de sidste Dage, . 
som vist er Dem selv en Gaade. 

„De maa vist for Eksempel have pMset lcenge 
paa, hvorledes det gik til, at Porten til et vist Hus 
paa Korsvejen „De fire Veje", der ellers altid plejer 
at vcrre lukket, netop stod aaben igaar. lige da Deres 
Mand havde forladt Huset; endnu et Djeblik i For­
vejen vidste De ikke, hvorledes De skulde faa Oplys 
ninger om den Hemmelighed, der skjulte sig derinde, . 
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og uden min Mellemkomst vilde det heller aldrig vEre 
lykkedes Dem." 

„Hvad for noget! De vidste altsaa — —" 
„Da Deres Hest s^ste Gang fMe Dem derhen, 

faa jeg fra den anden Ende af Gaden, hvorledes De 
maatte slaas med Miss Black, og jeg lod Dem med 
Vilje se, at jeg gik ind i Huset, for jeg tcenkte nok, 
det maatte vcekke Deres Nysgerrighed og g^re Deres 
Mistanke og Deres Lyst ul at opdage Sandheden 
endnu stirre." 

„De saa mig altsaa?" spurgte Zelia med stadig 
stigende Forbavselse og Mistro. 

„Ja, og jeg tvivlede ikke om, at De kom igen. 
Der gik alligevel nogen Tid, inden det skete, men 
igaar indfandt De Dem ; De bl v holdende i en Droske 
med nedrullede Gardiner og passede paa, om Deres 
Mand kom ud. 

„Da jeg ikke tvivlede om, at De vilde komme 
noermere, naar han var borte, lod jeg med Vilje den 
lille Di?r staa paa Klem; jeg tilstaar, jeg haabede, 
De vilde give ester for Fristelsen og gaa ind, og det 
gjorde De da ogsaa. Men De kunde let blive bange 
— Herregud, man er jo dog kun en Kvinde — og af 
Angst for, at De skulde faa Lyst til at vende tilbage, 
lod jeg Porten gaa i efter Dem." 

„Saa det var Dem, der lukkede den igen!" 
„Ja. — Saa gjorde De natnrligvis det samme, 

som enhver ai.den vilde have gjort i Deres Sted, De 
gik ligefrem, hvor De sandt Vejen fri." 

„Det gjorde jeg. Men hvorfor har De baaret 
Dem faaledes ad? Hvorfor begik De et saadant For-
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roederi overfor Deres Frue, der, hvordan hun end 
ellers er, i alt Fald giver Dem LeM og Fpde og 
Kloeder og viser Dem den største Tillid? Det er lavt 
og simpelt, hvad De der har gjort, det kan jeg sige 
Dem! Og hvilken Fordel venter Te Dem deraf — 
— aa, nu V6d jeg det — De bilder Dem formodent­
lig ind, at jeg vil belMne Dem for Deres Falskhed!" 

Flora tog ganske roligt imod disfs Fornærmelser 
hun slog ikke øjnene ned, men vedblev at betragte 
Zelia, dog uden Trods, og dette Blik, der i Først­
ningen havde opbragt hende, begyndte nu at genere. 

Flora ventede som sagt ganske roligt, til Fru 
Durandeau havde talt ud, saa svarede hun: 

„De tager ganske fejl, jeg har hrlt andre Bevæg­
grunde, end dem, De formoder, og som De naturlig­
vis maa formode hos mig. 

„Fru Poncey er meget rundhaandet overfor 
mig, ja hun er mere end det, hun er uforstandig og 
uordentlig med sine Sager: dersom jeg havde Lyst 
kunde jeg saa hos hende, hvad jeg vilde, saa af de 
Hensyn har jeg ingen Grund til at sorraade hende. 
I det hele taget er det slet ikke hende, jeg vil til 
Livs; hun maa ikke komme til at lrde under det, jeg 
har gjort — og det stal jeg ogsaa nok sFrge for, hun 
ikke kommer til", tilfojede Flora med Fasthed. 

»Jeg forsikrer Dem, jeg forstaar ikke et Ord af 
det hele", afbrpd Zelia, der plndseliq var bleven roli-. 
gere og gik over til Defensiven. „De taler i Gaader, 
og — det vil jeg sige Dem lige ud — min Tid er 
kostbar. Dersom De ikke har mistet Forstanden, maa 
De have en Interesse af det, De g.e<r — men hvad 
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er det for en Interesse? De maa forspge at udtrykke 
Dem meget klart og tydeligt, for jeg kan forsikre Dem, 
jeg tror Dem ikke saa let." 

„Det ved jeg, Frue, og det kan vcere meget lig-
tigt fra Deres Side. Men lad os nu tale om Dem 
selv. Deres Pigenavn er Zelia Marion —" 

Zelia foer sammen, men fik straks Selvherredpm-
met tilbage. 

„Ja det V6d jo alle og enhver", svarede hun. 
..Det er nok muligt. — Hele Deres Familje er 

bleven myrdet i Korsgaden „Det rpde Kors" den 4de 
December 1851 — nemlig: Deres celdre Broder, Just, 
Deres Moder, Deres yngre Spster Isabella, Deres 
Broders Kone Ernestine og hendes spade Barn. og 
desforuden en ung Student, en Ven af Deres Bro­
der. Alfred Raymond, hos hvem De havde Wgt Til­
flugt." 

Zelia var bleven ligbleg, men hun tog sig sam­
men med Kraft, idet hun indsaa, at hun sikkert stod 
ved et afgørende Vendepunkt i sit Liv. og at hun 
ma tte hpre dette til Ende. 

„Ja det er ogsaa noget, alle og enhver ved eller 
kan saa at vide", svarede hun igen. 

„De selv var bleven saaret med en Gevoerkolbe i 
Hovedet, men blev reddet af vr. Th6venin, der tillige­
med en vis Abric transporterede Dem til sit Hjem og 
plejede Dem til De blev rask." 

„Det er en bekendt Sag." 
„Derpaa fulgte De med Doktoren og hans Kone 

til Genf, hvor De traf sammen med Hr. Durandeau. 
og for omtrent tre Aar siden blev De gift med ham. 



412 

Da saa Frankrig ved Amnestien atter aabnede sines^ 
Porte for Dem, vendte De tilbage hertil." 

„Ogsaa det vsd hele Verden." 
„Aa ja — mer eller mindre; men hvad heles! 

Verden ikke ved, det er, at De har aflagt et hpjtide- ? 
l'gt Lpfte til Hr. Abrie." 

Z^lia rettede sig pludselig og spurgte dirrende og h 
med truende Stemme: 

„Hvad er det for et LFfte?" 
„Det er et Lpfte om at hoevne de myrdede, om n 

at straffe den, der har gjort Dem forcrldrel^s. De s< 
vilde ramme den Mand, der i Spidsen for sine Sol- ! 
dater har forestaaet dette Blodblad og givet Ordre til l> 
at myrde dem, De elskede " 

„Ulykkelige Menneske, hvem har sagt Dem det?" " 
„De vilde ogsaa straffe den, der havde angivet j: 

Deres Tilflugtssted", fortsatte Flora uden at tage s 
Hensyn til Afbrydelsen; „De vilde havne Dem paa o 
den Judas, den lave Forrceder, der havde forraadt j 
Dens Broder, den, der var den fyrste og egentlige ? 
Aarsag til denne Blodsudgydelse." 

Zelia tog fat i begge Floras Hoender. 
„Hvem har fortalt Dem det?" spurgte hun; ; 

„hvoraf V6d De det, som ingen andre end jeg selv ci 
og 

„Og Hr. Abrie V6d", sluttede Flora. 
„Hvad, er det ham — er han nu ogsaa bleven » 

Forrcrder " 
„Nej, Frue, De maa ikke mistcenke ham, han er ^ 

jo Deres Ven — nej, jeg har aldrig talt med Hr. 
Abric, han kender mig ikke, og har aldrig set mig." 
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„Jamen hvem har da —" 
„Te stal straks faa hele Hemmeligheden at vide. 

De har nu altsaa i ti Aar forgoeves sFgt at op-
idage, hvem disse to Mcend er — ham fra Korsgaden 

> „Det rpde Kors", og saa den anden, der sorraadte 
!Dem —" 

„Kender De dem da?" 
„Ja — og De ogsaa." 
.Jeg! Jeg!" 
„Ja — General Poncey har De vist allerede 

> gennemskuet —" 
Zelia flap hendes Hcender og veg forfærdet til-

l bage. 
„Hun vil vide, hvad jeg v<5d!" tsnkte hun, og 

Flora saa det eller anede det, thi hun tilføjede: 
„Det kan ikke nytte, De ncegter det, og selv om 

De ikke havde gennemskuet ham, saa kunde jeg sige 
! Dem, at han er den ene." 

„Og saa?" spurgte Zelia, hvis Ansigt var badet 
i en iskold Sved. 

„Den anden, som De mistcenker, uden at ville 
tilstaa denne Mistanke for Dem selv - " 

Zelia hang formelig ved dette alvidende Menne­
skes Lceber. 

„Han, der har angivet Deres Broder, ham har 
De ikke taget fejl af — De es Mistanke er begrundet, 
Deres Angst berettiget — det kan ikke nytte, at De 
kcemper imod Sandheden, sFger at narre Dem selv 
og skjuler Deres egen Overbevisning. — Den For­
rider, der er Skyld i, at De staar ene i Verden, er 
Deres Mand, Jules Durandeau!" 
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Tvvende Kapitel. 

Hr. Morands Datter, 

I de sidste Par Minuter havde Zelia ventet at tl 
h^re dette Navn udtalt. Det havde rejst sig dybest h 
nede i hendes Sjal, og esterhaanden som Flora talte, 
rasede det i hende og banede sig med Voldsomhed Vej? 
op til hendes Lab^r. 

EuxoUes Kammerpige havde set ganske rigtig, og g 
hvert af hendes Ord trangle sig n-d i Zelias Sam- -
vittighed, oplyste dens mørkeste Kroge og tvang hende s 
til at lcese i den. 

Det var ganfte sandt, at hun i lang Tid havde s 
mistoenkt sin Mand, es er sit Mode med Isabella var 7 
Mistanken endog noesten bleven Vished. 

Det var ganske rigtigt, at hun kcempede mod <1 
Sandheden, at hun ikke vovede at tilstaa sin egen l 
Oveilevisi ing for sig selv. at hun tilstoppede sine 1 

Aren for ikke at HM, lukkede sine Ajne sor ikke at t 
se, at hun forsagte at lyve sor sig selv, og at det 1 
ncrsten var lykkedes hende. 

Det var derfra, hendes instinktmæssige Rcedsel ! 
stammede for den Mand hvis Navn hun bar, derfor, 
hun havde lagt faa megen Iver for Dagen i sine ' 
Efterforskninger, derfor, at hun fulgte det Spor, Mijs . 
Black havde bragt hende ind paa. 

Hvorfor skulde hun ellers have brudt sig om, 
hvad hendes Mand tog sig til? Hun var jo ikke 
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i jaloux, hun elskede ham jo ikke, nej tvcertimod, hun 
j foragtede ham. 

Medens Flora talte, var det derfor ncesten, som 
> om hun hsrte sig selv tale. Hun genkendte sine egne 
' Tanker og Følelser i den hemmelighedsfulde Piges 
!Old, som man genkender sig selv i et Spejl. 

Alen trods alt detle faldt Slaget haardt ned 
> over hende; hun vaklede, da Navnet blev udtalt, og 
klem'e krampagtig Hoenderne om en Stoleryg for ikke 
at falde 

Selv i dette øjeblik vilde hun koempe imod den 
altfor rædselsfulde Virkelighed, der paalagde hende 
Pligter, som var endnu vanskeligere at udfpre, end de, 

> hun forud havde paalagt sig. 
Men snart oflpste en anden Følelse denne Ncedsel 

> og Tilbagevigen for Sandheden. 
Der vaagnede i hendes Indre en vild Vrede ved 

' Tanken om. at en fremmed, ubekendt Kvinde, som hun 
l havde tusinde Grunde til at foragte og mistvivle om, 
ttrcrngte sig saa hensynslpst ind i hendes intimeste Liv, 
lejede hendes dybeste Hemmeligheder, hendes mest skjulte 
Tanker, ri'-ste, hvad hun ikke havde betroet til noget 

? Menneske i Verden, hverken til sin bedste Ven eller 
i til den Mand, hun elskede, eller til sin egen Spster. 

Hendes Liv var ikke langer hendes eget, en an­
oden havde bemægtiget sig det og kunde lede eller til-
iintetgclre det, som hun selv vilde! Og hvilken anden 
/var saa det? En ubekendt gaadesuld ung Pige, hvis 
?Maal og Midler hun flet ikke kendte. 

„Hvem er De egentlig?" spurgte hun nu. 
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..Hvorfor siger De mig alt dette? — Jeg tror Denn 
slet ikke, De taler Usandhed!" 

„Jeg har ikke sagt andet, end hvad der er sandt> 
det V6d De b^dst selv." 

„Nej, nej, det er ikke muligt. — Og maa jegy 
spprge Dem, med hvad Net kominer De her og sigeri 
saidant noget? Med hvad R^t blander De Den u 
^-ager og Forhold, der ikke kommer Dem ved?? 
Hvem har sendt Dem, og hvad Interesse har De 
dette?" 

„Jeg kan saa godt sorstaa Deres Sindsbevcegelse^ 
og Mistanke", svarede Flora, „men jeg maa gpre^ 
Dem opmcerksom paa, at jeg har Beviser." 

„Beviser, siger De?" 
„Ja, uomstødelige." 
„Det er umuligt." 
„Hvad er umuligt? — Er det maaske galt, hvad < 

jeg her har fortalt Dem for lidt siden? Er den n 
Skildring, jeg har givet as Deres Liv, ikke fuldstændig r> 
korrekt?" 

„Jo, det er ikke det —" 
„Hvad er det da? Hvad bencegter De egentlig? ? 

— Er det det højtidelige Lpfte, De har aflagt sammen i-
med Hr. Abric?" 

„Men naar vi var ene, naar der ingen Vidner 
var til Stede —" 

„Det var der ikke." 
„Og naar han ikke har talt om det 
„Det har han ikke." 
„Hvor kan De saa vide —" 
„Fordi han har skrevet om det." 
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Zelia ge<s og spcerrede øjnene op. 
„Nu ser jeg, at De begynder at forstaa det, 

Arue. — Kan De huske, at Hr. Abrics Breve aldrig 
naaede Dem. da han var i Cayenne, og at han aldrig 
modtog Deres — " 

..Ja — — min Gud " 
„De maatte da vel have havt en Anelse om, al 

alle disse Breve ikke kunde vcere gaaede tabt, at der 
oar nogen, der holdt dem tilbage." 

Zelia saa alle Masterne troekke sig sammen i det 
Neet, hvori hun sprællede — hvert Ord var en ny 
Aabenbarelse, der bekræftede tidligere Aabenbarelser. 
Thi var det ikke det selv samme, hun havde sagt til 
lAbric i deres fyrste Samtale, da han endnu var syg 
s'ster sit Fald? Og havde han ikke tilstaaet, at hans 
Mste Breve var klodsede og uforsigtige og hentydede 
iil deres Ed om at hcevne sig? 

„Og de Breve", stammede hun, „har De dem?" 
"Nej, jeg har aldrig havt dem, men jeg har 

nogenlunde saaet at vide, hvad de indeholdt. — Vsd 
De, hvem det er, der har holdt dem tilbage?" 

„Nej." 
„Kan De ikke tcenke Dem det?" 
„Nej", svarede Zelia med svagere Stemme, skMdt 

yun vidste, hvad hun vilde saa at hsre. 
»Det har Deres Mand gjort, Hr. Jules Duran-

oeau, der den Gang kun var Deres og Hr. Th6ve° 
nins Ven." 

„Saa er det fra ham, De ved alt det!" udbrod 
Zelia, der fra ModlMed gik over til Vrede. „De 
c-r hans medskyldig?, hans Hjoelper — det er ham 

Det rpce Kors. 27 



41« 

der sender Dem, det er i hans Ravn, at De I-mm-r -> 
her!" 

Flora trak let paa Skulderen. 
„Han har aldrig talt et Ord til nng, og tror?< 

fuldt og fast, ligesom De troede for et Kvarter siden, 
at jeg er en fremmed, der ikke forstaar et Ord fransk. 

Zelia blev staaende tavs og spgte forgoeves efter n 
en Ledetraad i den Forvirring af Tanker og Fplelser, ' 
der fyldte hende; hun svimlede foran det Svcelg. der -^ 
aabnede sig for hendes Fod, hun vidste lkke. hvor?-
hun selv var. og famlede sig cengstlig frem gennem n, 
Mærket. 

„For Resten", vedblev Flora, der stadig stod stiv o-
og ro!ig uden saa meget som at hceve eller scenkesZ 
Stemmen, „hvis jeg var Deres Mands medskyldige^ 
eller Hjcelper, vilde jeg da ikke aabenbare det, yann. 
med saa megen Omhu prMr at skjule, og som hann-
maaste vilde begaa de største Forbrydelser for at holden 
Folk uvidende om. Tror De saa for Eksempel, jegg^ 
vilde komme og fortcelle Dem, at Hr. Jules Duran--/, 
deau er Politispion?" . 

Zelia gM ved denne sidste Beflyldmng, lomm 
hun vcegrede sig ved at tro og prøvede at benægte. 

..Nej — aa nej, sig ikke det! Synes De ikke,.^ 
at jeg har lidt nok, at jeg endnu ogsaa maa bcrrv? 
den Skam at vcere en saadan Mands Hustru 

„Jeg kan godt fatte Deres Sorg og Afsky, mem^ 
det er sandt alligevel." - , ̂  

„Og hvoraf V6d De det? Hvem har sagt Dem^ 
det?" 

„Jeg kunde godt ncegte at svare og blot sige 
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Nu er De bragt paa Sporet, find saa selv det ov-
rnge!" ^ 

„Aa, der ser De!" udbrpd Zelia ligesom lettet. 
Flora tav et Par Sekunder, men saa vedblev 

Zhun: 

^ ^ ̂  for at give Dem 
- s"la»g-r — °g s°m j-g f°r Resten 

lhar fuldt op af - Winges jeg til at sort-elle D-m 
tMlt eget Llv —" 

„Naa ja?" 

kun vil tro mig paa den 
Maade - „aar jeg blot vsd^ at j-g kan stal- paa 

-- 6°"° p°° k°a noget 
mf stn No tilbage og bllve Herre over sine ophidsede 
Nerver, men den Slaphed, der fulgte efter Eksaltatio­
nen, maatte erstatte en virkelig Koldblodighed. 

lagde hun „vi kan ikke stadig 
Au-e staaend- paa det samme Punkt - j-g kende" 
Wem ikke, og jeg har alle mulige Grunde til at be­
tragte Dem som en Fjende og tro, at De vil lokke 
mig i en eller anden Fcelde. — De maa forklare Dem 
»eg maa have Lys i Sagen. 

„De kender en Del af mit Liv — jeg v6d ikke 
"vorfra, ^eg ved i det hele taget intet om Dem. De 
-ommer og g^r mig de frygteligste Aabenbarelser og 
wrlanger jeg stal tro Dem paa Deres Ord, men det 
)an jeg ikke, jeg maa fjzlrst vide alt. 

„Naar man begynder paa saadant noget, som De 
,>ar begyndt paa, saa maa man ogsaa fuldende. Jea 
>»sd ikke meget om Dem. men jeg ved dog nok til at 
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kunne anstille alvorlige Undersøgelser og faa at vide, 
hvad De vil fortie. 

„Tog Dem i Agt! Enten handler De til mit ti-
Bedste ell<r De vil min Undergang; hvis det fprste st> 
er Tilfoeldet. kan det ikke skade Dem at sige Sand-
h.den - husk paa, det er ikke mig, der har opsagt tg 
Dem; vil De mig derimod noget Ondt, har De al lo 
mulig Interesse af, at det Skridt, De har gjort, for--?> 
bliver en Hemmelighed, at der ikke udspreder sig Ryg- °g 
ter om, hvad De har fortalt mig, og kun ved Aaben- -n 
hjcertighed kan De tilkpbe Dem min Tavshed. 

„Dersom De har gjort Dem Forhaabninger om,,n> 
at De kunde overrumple mig eller drive mig til en,,n^ 
eller anden uforsigtig Handling ved Deres Meddelelser 
saa kan jeg sige Dem, at De i den Henseende fuld- --S 
stcendig har taget sejl. Jeg indrpmmer, at jeg i fyrste zj 
øjeblik blev svag og fortvivlet, men nu er jeg igen ns 
bleven Herre over mig selv, og nu tror jeg ikke andet, 
end hvad jeg selv ser, eller hvad man kan give mig gi. 
de haandgribeligste Beviser for." 

Zelia havde virkelig faaet sin Sikkerhed tilbage..^ 
Slaget havde vceret haardt, og hun fjslte Virkningernes/i 
af det endnu, men tillige indsaa hun, at hun ikkes 
maatte vige for det ukendte, men tvinge den ungesg^ 
Pige tilbage til hendes sidste Forskansninger. 

Flora, der havde hprt paa hende i Tavshed, sva--5< 
rede nu: . .. . 

..Ja. Frue, De har Ret, jeg maa vcere opngtiggij 
og g^re Dem bekendt med Bevæggrunden til min 
fprsel —jeg maa ved uomstpdelige Kendsgerninger be--^ 
kra-fte den Beskyldning. jeg har rejst mod Deres Mand."".: 
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„Ja som sagt, for at tro, maa jeg se." 
„Det fordrer De bestemt?" 
.Ja." 
„Saa maa det jo vcere", svarede Flora med en 

resigneret Gestus, den fyrste, hun havde tilladt sig un-
der hele dette lange Beftg. 

»Jeg stal sige Dem, hvem jeg er, fortcelle Dem 
mit Liv i et Par Ord, og derigennem skal De lcrrer 
Grunden til at jeg er kommen her, at kende. Naar 
De saa alligevel tvivler og forlanger at se med Deres 
egne Pjne, saa stal De ogsaa saa at se, hvad De 
vil!" 

„Det stoler jeg ogsaa paa." 
„Ja, jeg stal vise Dem Hr. Durandeau gaa ud 

for at trcrsse en af det hemmtlige Politis fornemste 
Agenter; jeg stal vise Dem, hvorledes han tilbringer 
hele Timer sammen med ham, og saa maaste —" 

„Ja saa vil jeg tro Dem." 
Flora syntes atter at t^ve. 
„Men paa 6a Betingelse", tilføjede hun saa. 
„Og det er?" 
„At denne Politiagents Person maa vcrre Dem 

hellig; naar De har set ham, maa De straks igen 
glemme hans Ansigtstrcek, og ligesom De har hprt 
hans Navn, maa det udslettes af Deres Hukommelse 
og aldrig bringes over Deres Lceber. Det er en 
Hemmelighed, der aldrig maa rpbes og maa dF med 
den." 

„Det lover jeg Dem, vist De ikke bedrager mig", 
svarede Zelia. 
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„Et LMe er ikke nok — jeg maa have en h^j- >je 
lidelig Ed. Og det maa staa klart for Dem, at hvis 
jeg nogensinde faar Grund til at flygte en Jndiskre- -s 
tion fra Deres Side, er De fortabt." 

,.Jeg forstaar Dem igen ikke." 
»Jeg behøver kun at sige et Ord, for at alle skal lo! 

vide det, De Mfler at bevare som den dybeste Hem- n 
melighed, vide, at Frpken Marion er gift med Politi- -U 
spionen Durandeau, der har forraadt hele hendes Fa- --o 
milje. Og hvem vilde saa tro, at De selv var uvi-
dende derom?" 

Zelia blev formelig gusten i Ansigtet. 
„Det vilde vcere en Skamplet paa Dem og Deres Ss 

Barn hvis De holder af ham." 
Dksvcerre, det var sikkert nok, at det stod i denne Zli 

Piges Magt at vancere Zelia og hendes Barn, hvad 6/ 
øjeblik hun vilde. 

„Paa den anden Side behMde jeg ogsaa kun m 
at sige et Ord til Deres Mand — saawart han aner, 
hvad De V6d om ham, kan De vcere sikker paa, han ni 
vilde drcebe Dem, for at faa denne stygge Hemmelig- g 
hed begravet med Dem." 

„Jeg troede, De kendte mig", svarede Zelia skeel- -I? 
vende, „og sælgelig, at mit Ord var Dem nok." 

„Ja ja, saa lad det ogsaa vcere nok, men glem m 
ikke, hvad jeg her har sagt Dem. 

..De vil vide det hele, De tvinger mig til at to 
give Beviser, som jeg helst har villet skjule, og De s( 
flal ogsaa faa dem, De skal komme i Besiddelse af so 
mine Hemmeligheder — men det er farlige Hemmelig-
heder, husk vel paa det. 
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„Den Politiagent, som Deres Mand staar i For­
bindelse med, og sammen med hvem vi vil overraste 
ham hedder Morand, og er min Fader." 

Gtogtyvende Kapitel. 

Den gamle Historie. 

Zelia veg sorscerdet et Skridt tilbage. 
„Deres Fader!" udbrpd hun. „Saa De hprer 

til Politiet! ^Ja det tcenkte jeg nok!" 
„Hvorfor det! Kunde maaske den, der ved, hvem 

Hr Durandeau er, ikke rette akkurat den samme Be­
skyldning mod Dem. og det med meget stprre Ret 
eller Sandsynlighed. Den ene er min Fader, den an­
den er Deres Mand!" 

Der var denne Gang noget saa usigelig bittert, 
bedrevet og indigneret i Floras ellers saa ensformige 
Stemme, at det slog Zelia og banede sig Vej til hen­
des Hjoerte. 

Et Djeblik saa hun stivt paa Euxodies Kammer­
pige, men denne udholdt hendes Blik med en bedrevet 
Mine, men uden Spor af Frygt eller Samvittighedsnag, 
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„Dersom jeg har taget fejl, maa jeg beklage Demns 
dybt", svarede saa Fru Durandeau. 

„H?r nu f^rst taalmodigt paa mig, og dpm samv 
bag efter." 

Endnu en Gang gik hun hen til de to D^re oggy 
oabnede dem for at forvisse sig om, at ingen kundsct/ 
hpre dem; saa kom hun atter hen til Zelia og dcvct 
d nne betydede hende at hun skulde tage Plads, sattstt 
hun sig paa en Stel i den Stilling, vi saa godt ken--ttZ 
der med rettet Overkrop, samlede Knce og Hoendernsn 
fladt hvilende paa disse. 

Opfyldt af ganske ny Følelser fulgte Zelia hendsA 
med Ojnene og forberedte sig paa at hFre paa hendssl 
uden at afbryde. 

„Jeg var forberedt paa Deres Mistanke;" be--Z6 
gyndte Flora langsomt, „den var ganske naturligs 
Jeg havde ogsaa ventet mig Deres Foragt — hvon^c 
kunde det vcere anderledes? Men jeg fortjen r ikkM 
hverken det ene eller det andet, det haaber jeg ogsaa„vv 
De vil indramme, naar De fFrst kender min simple„s! 
sørgelige Historie. 

„Jeg har havt det meget godt bos mine For--5d 
celdre vi levede i gode Kaar, stindt vi ikke havde no---0l 
gen Privatformue, men man sagde, min Fader beklcedtestck 
et godt Embede; det er jo for Nesten noget, som etts 
Barn og som oftest heller ikke en ung Piger tager siggis 
videre af. 

„Jeg voksede altsaa op uden Sorger; min Fad^o 
var for det meste ude, men min Moder elskede mighin 
og var altid om mig. Til al Ulykke mistede jegHzj 
hende i en tidlig Alder — jeg var ilke mere end tolvttlo 
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Aar, da hun dpde — og jeg kom derved til at staa 
saa godt som alene. 

„Imidlertid sik jeg en meget god Opdragelse, thi 
straks efter Moders Dpd satte Fader mig i en stor 
Pensjon, hvor jeg tilbragte flere Aar. I mit syttende 
Aar blev jeg taget ud deraf og kom saa hjem. Vi 
skrev den Gang 1850. 

„Jeg var i den Alder, hvor man drMmer og 
fantaserer, og min Faders hyppige Fravcerelse. ha s 
b synderlige Liv — han blev undertiden flere Dage i 
Trcrk hjemmefra og modtog, naar han var hjemme, 
Bes^g af mcrrkeligt udseende Mennesker, der i Neglen 
kom, cfler at Mærket var faldet paa, og lukkede sig 
inde med ham — Saaret af en Moders Omhu og 
Kcerliflhtd, alt dette tilsammen bevi'kede. at jeg kunde 
lytte til min Fantasi og kun sulgte mine ungdomme­
lige Indskydelser. 

„Jeg skulde fFre Huset for min Fader, men det 
tog mig kun ringe Tid, da han som sagt altid var 
ude: vi gik iikke ud og saa heller ingen hos os, thi 
med Undtagelse af de mysteripfe Personer, jeg omtalte, 
og som jeg kun saa et Glimt af. kom der ikke et Men­
neske i vort Hus. 

„Jeg antog, at denne Jsolerthcd hidrørte fra det 
Liv, min Fader fMe, men sk»sndt jeg nok var ked af 
det, faldt det mig dog ikke ind at undre mig over no­
get, jeg havde voeret vant til fra min spcedeste Barn­
dom. 

„Mit eneste Selskab var en gammel Tjenestepige, 
der lod til at have min Faders Fortrolighed, kende 
hans Vaner og Grunden til det Liv, han fprte, mange 
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Gange bedre end jeg, der ikke vidste andet, end at tv 
han beklcrdte en betroet og vanskelig Stilling, som af- ^ 
hang af Regeringen. 

„Jeg troede, han var Fængselsinspektør, det var n 
der den Gang bleven sagt mig, og paa den Maade 
forklarede jeg mig hans Udeblivelser om Natten, lige-
som jeg. naar han var flere Dage borte, antog, at ti 
han gjorde Inspektionsrejser i Provinserne. Det var 71 
da ikke saa usandsynligt, at jeg ikke kunde tro det; jeg g 
er vis paa, at andre unge Piger kunde have ladet sig g 
indbilde ganske anderledes usandsynlige Ting. 

„For at adsprede mig, havde jeg givet mig til li 
at loese Romaner og B^ger af alle mulige Slags, 
uden at nogen bekymrede sig om Valget af min Lek- ^ 
ture, og det romantiske i min Natur fik derved rigelig y 
Lejlighed til at udvikle sig. Ja jeg behøver vel egent- -
lig ikke at sige mere, De maa kunne sorstaa, at jeg g 
havde alle de nødvendigste Betingelser til at blive for-
elsket ved den fyrste Lejlighed, der tilbpd sig; og en 5 
saadan Lejlighed tilbyder sig altid. 

„Der var en ung Mand, jeg havde lagt Mcerke s 
til, og han havde lagt Mcerke til mig igen; han boede z 
ikke langt fra os, og gik hver Dag forbi vore Vin­
duer. Naar Vejret var smukt, sad jeg i Reglen ved 5 
Vinduet i mit lille Voerelse og npd Udsigten over 1 
Paris, som bredte sig for mig i hele sin Udstrcekning ? 
ved Foden af Montmartre. 

„Det er vel overflødigt at fortcelle, hvorledes det .> 
gik til, det kan siges i to Ord — han blev forelflet i j 
mig og jeg i ham. 

„Jeg var omtrent atten Aar den Gang - jeg ? 
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hed for Resten ikke Flora, men Juliette; regelmcesfig 
smuk var jeg langt fra, men jeg havde Ungdommens 
Uskyld og Friskhed og saa mine smukke Ojne. Disse 
Djne oplivede hele Ansigtet, man saa ikke andet end 
dem, thi den Gang slog jeg dem ikke ned, og saa gav 
de desuden Genskin af en indre Ild, som senere er 
udslukt. 

„Jeg var heller ikke mager og kantet, som jeg 
nu er, jeg var kun svinkel og bpjelig. Saa var jeg 
desuden livlig, og De V6d, hvor megen Virkning et 
Smil kan g^re i et ungt Ansigt, og endelig var der 
noget originalt ved mig, som behagede." 

Medens Flora talte, kom der Liv i hendes Ansigt 
og hele Person; det var, som om hun esterhaanden 
forvandledes til den unge Pige hun stildrede med saa 
megen Varme. 

Hendes aflange, skraanende, lidt kinesiske Ljne 
straalede med en egen Glans naar hun ikke med 
Forscet tilslørede dem og f^gte at slukke deres Ild; 
hendes Mund var behagelig, Tcenderne smaa, hvide 
og r gelmcessige, og alt dette bidrog til at forjage det 
noefte l s ygge Indtryk, der fremkaldtes ved den stramme, 
sorte uklcedelige Dragt, der var beregnet paa at af­
vende al Sympati og fremhceve det typiske og origi, 
nåle ved hende og berpve hende al Gratie og Til' 
trcekn ng. 

..Gaa videre", sagde Zelia. 
Hendes Stemme var betydelig mildnet, den ydre 

Forandring havde allerede begyndt at gFre sin Buk­
ning paa hende. 

„Hvis jeg sagde, at jeg havde valgt hack, saa 
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talte jeg ikke Sandhed", vedblev Flora med et Suk Zn 
„i dcn Alder jeg var, med de Tilbøjeligheder, jeHSj 
havde, og det kiv, jeg sMe, voelger man ikke - mens? 
overvunden var jeg. 

„Imidlertid sortjente han den Kcrrligled, ellersl 
rettere denne Trang til Kcerlighed, der saa fuldstændigt 
koncentrerede si 5 om ham, og da denne Melse — devs<z 
fra Begyndelsen kun var et Lune af en romantisk lillsll-
Pige, som intet havde at bestille — da denne Fslelssjl 
kom ul at slaa Nod i cn saa god og cedel Jordbund.^ 
voksede den op til en virkelig Kcerlighed, der vil ved--ct: 
blive at leve. saa lcenge mit Hjcrrt- slaar." 

Der blandede sig ligesom et Ekko af et undertrykt^ 
Hjcertesuk i Lyden af Floras Stemme, uden at hendes^ 
Ansigt dog i ringeste Maade forandredes, og Kontra--v 
st.n mellem den Sindsbevægelse, man anede, og detts^ 
iskolde Ådre gjorde et dybt Indtryk paa Zelia. hviKic 
Fordomme faldt til Jorden en efter en, esterhaandenns 
som den lille Kammerpige stred videre frem i sin For«?c 
tcelling og afslørede sin Fortid. 

„Vi var begyndt med at vek-le Blikke", sortsattestt 
hun, „saa blev det Hilsener og derpaa til Smil, oggy 
en Dag, da vi mpdtes paa Gaden, stansede han ogga 
tiltalte mig; saa begyndte Stcevnempderne, men alttlo 
dette gik naturligvis ikke saa huriigt, som jeg fortcellerisZ 
det, thi vel var jeg uerfaren, lidenskabelig og uforsig-^ 
tig og havde ingen Naad eg Stptte. men crrekcer oggo 
retskaffen var jeg i alt Fald. 

„Han holdt lige saa meget af mig, som jeg afso 
ham, og straks den fyrste Gang kom LEgteskab paanv 
Tale mellem os, og jeg fik hele hans Historie. 
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„Han havde ingen Fader, ligesom jeg ingen 
Moder havde, og han levede sammen med sin Moder, 
ligesom jeg hrs mm Fader, men der var den store 
Forskel, at Moder og SM d6c levede i den Kcerlighed 
og gensidige Fortrolighed, s m jeg ikke havde kendt, 
siden jeg var bleven alene med min Fader. 

„Jeg har jo fortalt Dem, at han var fattig; 
Faderens pludselige Dpd havde ruineret dem, og han 
havde vceret npdt til at afbryde sine Studier og tage 
fat paa Arbejde, der straks kunde indbiinge noget. 
Han sik derfor Plads som Klasselcerer i en temmelig 
betydelig Skole, hvor han havde en Jndtoegt af femten 
hundrede Franks om Aaret, men ved Afskrift — han 
skrev udmcerket godt — og lidt Bogforing tjente han 
endnu noget ekstra, faa at han foruden at erncrre 
sig selv kunde understøtte sin gamle, svagelige Moder. 

„Hende skulde jeg snart lcere at kende. 
„For at vise mig, hvor rene hans Hensigter var 

og for at ikke vort Forhold skulde vcere kompromit­
terende for mig, havde han straks serget for at ind-
fpre mig hos hende, og det var en stor Gloede for 
mig. der holdt saa meget af ham, saaledes at blive 
indviet i hans daglige Liv og g^re Bekendtskab med 
den Moder, han skattede saa hstjt. 

„Da jeg havde lcert hende at kende, forekom det 
mig, at jeg genfandt den, jeg havde mistet, og hvis 
D>sd havde havt saa sørgelige Fplger sor mit Liv. 

„Kcere Bprn", sagde Fru Lamiiande den fyrste 
Dag, „jeg indser godt, at det er meget uforsigtigt, 
hvad jeg her g^r, og hvis Folk vidste det, vilde de 
bebrejde mig det haardt, men naar I holder saa meget 
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af hinanden, kan jeg ikke bringe det over mit Hjertes-
at voere stroenge imod jer. Jeg kender Paul, det er, 
et retskaffent Menneske, som man kan stole paa, og g 
jeg ser nok, at Te, kcere Juliette, er en spd ung Pige, ^ 
der er lidt for meget overladt til Dem selv: i jeres « 
Alder kan man, naar man elsker hinanden, let komme s 
til at begaa meget farlige Fejltrin, men jeg tror, det t 
bedste, jeg kan gFre for jer, er at blande lidt af min li 
Fornuft og Erfaring i jeres Lidenskabelighed; lad <1 
mig nu se, I sarger for, at jeg ikke kommer til at t 
angre det." 

„Hvad der mest bedrøvede hende, var Pauls k 
fmaa Kaar.  I  Kvarteret  b lev jeg om ikke anset  for ,  
at vcere velhavende, faa i alt Fald for at vcere langt t 
lykkeligere stillet end Paul, og det cerekcere unge Men- -
neske vilde derfor ikke have, at min Fader maatte vide z 
noget om vor Kcerlighed og vore Wgteskabsplaner, , 
fprend hans Stilling havde forbedret sig. 

„Hos sm Moder fik han fuldstændig Medhold i i 
saa Henseende. 

..Jeg selv frygtede min Fader, som man frygter -
det ukendte; jeg anede ikke, hvordan han var, hvad 
han vilde, og hvad han tcenkte. Vi var venlige over­
for hinanden, men aldrig mne, og i det hele taget t 
var vi for lidt sammen og talte for lidt med hinanden, 
til c>t jeg kunde bekvemme mig til at aabne mit i 
Hjoerte sor ham angaaende en Sag, hvoraf hele min > 
Lykke afhang. 

»Jeg havde ingen Ids om, hvilke Planer han 
egentlig havde med mig, og om han stillede store 
Fordringer til min tilkommende LEgtefcelle. Han 
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havde aldrig gjort Hentydninger dertil i min Noer-
voerelse. 

„Fru Lamirande og hendes Spn syntes imidlertid 
iffuld af Tillid til Fremtiden, og det af fplgende 
H Grunde, 

Toogtyvende Kapitel. 

Man skal  ikke voere for  aab enhjcer  t ig  
over for  s in  Fader .  

„De kan sikkert huske de politiske Lidenskaber, der 
?rMe sig hos Folk paa dcn Tid, ikke fand<, Frue?" 

Zelia nikkede tavs. 
»Jeg havde ingen Id« om dem paa det Tids­

punkt; det var Paul, der for fprste Gang noevnede 
ok dem for mig. — Han selv hFrte til det mest radikale 
? republikanske Parti, og imellem dette Partis Mcend, 
6 der allerede den Gang blev mere eller mindre forfulgte 
a og berpvede al Indflydelse, talte han sine bedste 
? Venner. 

„Hans Fader havde voeret meget lieret med Ledru^ 
Rollin, og han selv var vedbleven at staa i Forbin-

5 delse med ham; de fprte saaledes en meget livlig 
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Korrespondance med hinanden, idet L6dru-Rollin paa l 
den Tid opholdt sig som proskriberet i England. 

„Paul var aktivt Medlem af alle de Selskaber, , 
der esterhaanden dannede sig for at modsatte sig det ' 
forudsete Starskup og for at sikre den demokratiske -
Republik Sejren ved de ncrste Valg. 

„I Tilfalde af, at Præsidentskabet var gaaet ^ 
over i andie Hcender, i Tilfcclde af, at Pauls Parti « 
havre sejret, og de fyrste proskriberede fra Maj 1843 -
og Juni 1349 igen havde faaet Adgang til Frankrig ^ 
og vundet deres Magt og Indflydelse tilbage, kunde : 
Paul have voeret sikker paa en saadan betydningsfuld 
og glimrende Fremtid, som hans Begavelse og Dyg­
tighed og hans Troskab mod sine Ideer og sine Ven­
ner gjorde ham vcrrcig til. 

„Man moerkede tydeligt, at den øjeblikkelige Situa­
tion snart maatte have en Ende, at man narmede sig ? 
det øjeblik, hvor det afgående Slog skulde staa, og -
derfor var det, vi var blevne enige om ikke at omtale ? 
vor Kcrrlighed og tcenke paa Planer til vor fremtidige . 
Lykke. 

„Det kunde dog voere", sagde Paul, „at vi blev i, 
besejrede, at vi bukkede under en Gang endnu, og jeg / 
vit ikke rive Dig. min egen Juliette, med i Faldet og ^ 
lade Dig lide Skibbrud sammen med mine bedste For-
haabninger. 

Zelia hxlrte efter med stedse stigende Interesse. . 
Disse Tanker og Udtalelser, den hele Situation min- -
dede hende levende om, hvad hun selv havde oplevet 1 
paa den Tid, og hvad hendes egne Slcrgtninge havde ^ 
toenkt og splt. 
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Der var mange Berøringspunkter mellem hende 
og Flora, megen Lighed i deres Oplevelser og mellem 
Juste Marion og Paul Lamirande, som rMte ved 
hendes Hjoertes ømmeste Fibre og knyttede hende til 
Hr. Morands Datter. 

Hun bpjede sig hen imod Flora, tog begge hen­
des Hcender i sine, og bad hende gaa videre. 

„De kan nok selv tcenke, at det, jeg her fortceller, 
er kun, hvad jeg har hetrt de andre sige, thi alt dette 
var den Gang nyt sor mig. Min Fader havde aldrig 
talt et Ord om Politik, jeg havde ikke den fjcerneste 
Anelse, om han var Republikaner eller Bonapartist. 

„Han maa i alt Fald vcere meget moderat", 
sagde Paul en Gang, „eftersom han lxkloeder en vig­
tig officiel Post, der staar under den nuvcerende Nege­
ring. Men hvis Situationen forandrer sig til vor 
Fordel, vil han binde sig til de sejrende eller vil i 
alt Fold vcere meget glad ved at sinde Venner iblandt 
dem." 

„Jeg fandt dette Rcesonnement meget fornuftigt 
og lod mig foreløbig n^je med den Lykke at elske, 
vide mig genelfket og have fundet en anden Moder. 

„Alt dette var foregaaet i Slutningen af Som^ 
meren 1851. 

„En Gang i Lpbet af November Maaned, sagde 
Fader — der var kommen hjem til Frokost efter en 
temmelig lang Fravcerelse — i en ganske rolig, lige­
gyldig Tone: 

»H^r, Juliette, Du har nok stifiet ny Bekendt­
skaber i den seneie Tid?" 
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„Jeg blev ganske ,pd og saa forfoerdet, m jeg 
ikke kunde svare. 

„Heg mener", vedblev han, „Fru Lamirande. som 
Du jo undertiden besøger." 

„Det var knapt nok, at jeg vovede at trcrkke 
Vejret, at slaa øjnene op, kunde der nu ikke vcere 
Tale om; jeg var meget genert og frygtsom den 
Gang og det eneste, jeg tcenkte paa i det Djeblik, 
var: 

„Vor Hemmelighed er rpbet! Han forbyder mig 
naturligvis at besøge dem." 

„Han saa stivt paa mig cg fremfarte Soetningen 
med lange Mellemrum. 

»Jeg har forhørt mig om den Dame og hendes 
SM — det er brave Folk, og jeg skulde ikke have 
det mindste at sige mod denne Forbindelse, hvis den 
ikke var bleven holdt hemmelig sor mig." 

„Jeg levede atter op og begyndte: 
„Jamen Fader —" 
„Jeg kender dine Undskyldninger og min egen 

Uret", styndte han sig at afbryde. „Du er saa meget 
alene, og jeg er altid saa optaget enten af Arbejde 
eller Tanker, jeg opfylder ikke mine Pligter som Fader, 
som jeg kunde ?nske at gjSre det — det maa Du til­
give mig, kcere Juliette det kan ikke vcere anderledes. 
Men jeg ved, Du er en brav Pige, som man kan 
stole paa. 

»Jeg forstaar saa godt, at Du trcenger til lidt 
Adspredelse og til at se Folk, og disse Lamirandes er 
som sagt fortræffelige Mennesker, jeg kunde selv ikke 
have valgt bedre Omgang sor Dig — men jeg vil 
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ikke have, det maa se ud, som jeg er uvidende om, 
hvem Tu omgaas; Tu maa en Gang imellem bede 
de Mennester herhjem, som Du besMn, og naar Tu 
gaar hen til dem, maa Du lade gamle Celeste (det 
var vor Pigc) fplge Dig; det vil se meget net­
tere ud." 

..Jeg var i den syvende Himmel af Henrykkelse; 
jeg blev rprt og begejstret over min Faders Venlighed, 
over hans Imødekommenhed mod disse fremmede Men­
nesker, som jeg holdt saa meget af, og over hans 
rosende Om?ale af dem, og for svlste Gang i vort 
Liv havde jeg en sortrolig Lamtale med ham. 

Han viste sig nnld og kcerlig og godmodig; hans 
Tillid lokkede min Foitrolighed frem, og jeg fortalte 
ham alt, hvad jeg vidste om denne Familje med Und­
tagelse af Pauls og min Koerlighed og vore lyse Frem-
tidsdrpmme. 

„Men jeg ilkc, hvorledes det gik til, jeg var 
saa opsyldt af dem og kom saaledes ind paa Fortro­
lighedens Skraaplan, at jeg tilfidst betroede ham Pauls 
Forhaabninger og fortalte om hans politiske Ideer og 
Forbindelser af lutter Iver for at vise Fader, at han 
ikke var noget almindeligt Menneske, og at l^an 
maaske en Gang vilde komme til at bekloede en betyde-
lig Stilling. 

„Jeg var desvcerre meget dum og uvidende den 
Gang", tilføjede Flora i et Anfald af Vrede, der 
rystede hele hendes spinkle Skikkelse. „Men naar jeg 
sagde for meget den Gang, saa er jeg ogsaa senere 
kommen til at bpde for det og har straffet mig selv 
haardt nok derfor. 



436 

..Fader h?rte paa mig og opfordrede mig stadig 
til at tale videre og til'dst sagde han: 

..Jeg del-5 just ilke alle dine Venners Jllusjoner 
— dei kommer nu af, at jeg er celdre og mere kplig 
og mistanksom — meu jeg beundrer og ncrrer de 
samme Id er som de. og det paaligger de unge at 
ofre deres Krcefter for dem. — Du skulde imidlertiv 
minde dem om at roere forsigtige, for der bliver holdt 
et vaagent Nie med Republikanerne i denne Tid, og 
jeg vilde npdig have. at der skulde vederfares de Folk 
noget ondt som Du fcetter saa stor Pris paa, og som 
er saa venlige imod Dig." 

..Jeg skyndte mig at br'nge Paul denne gloede-
l'ge Nyhed, og han blev lige saa glad og tillidsfuld 
som jeg, og da hans Moder hprte denne Beretning, 
som min Fantasi vist oven i KMt besmykkede en hel 
Del, kyssede hun os begge to og sagde smilende, at 
der var en Gud, som altid voagede over de elskende. 

..Paul og hans Moder begyndte fra nu af at 
besøge mig, ligesom jeg ogsaa aabenlyft befugte dem; 
undertiden fulgte gamle Celeste mig, til andre Tider 
kom Fru Lamirande selv og hentede mig hjem. Mder 
traf de imidlertid aldrig sammen med; han opsatte 
stadig det Befp-g, han skyldte dem, idet han undskyldte 
sig med sine mange Forretninger, og var aldng til 
Stede, naar de kom til os. 

„Dette burde have vakt vor Forbavselse og Op­
mærksomhed; men vor uventede Lykke havde forblindet 
os og de politiske Lidenskaber, der stadig biev stcrrfere, 
tillod ikke Paul — og heller ikke hans Moder, der 
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tog 

til 

sit 

kun saa med hans Djne — at t-enke paa nogetsom-
helst andet. ' 

„Overfor mig vedblev Fader at vceie kcerlig oq 
talende; han ledede mig altid ind paa det Emne der 
interesserede mig mest, og Mgen blev, at jeg i min 
dumme Fortrolighed, forelflet og uforsigtig som jeg 
var, fortalte ham alt, hvad Paul tcenkte og 
sig Ul. " 

„Endelig kom Statskupet. 
„Endnu samme Formiddag kom Paul op 

mig. bleg. men besluttet; han trykkede mig til 
Hjoerte og sagde: 

„Vi skal kcempe med — lad mig se, Du beder 
for os." 

„Jeg brast i Graad og var n«r ved at gaa fra 
Sans og Samling. ' 

„Og hvis Du nu falder!" hulkede jeg. 
- svarede han og lukkede 

mm Mund med et Kys, „man falder ikke, naar en 
^ngel som Du gaar i ForbM for en!" 

„Mm hvis I nu bliver overvundne hvad avr 
Du saa?- spurgte jeg og klyngede mig til ham, 
, . » har slkret mig et Tilflugtssted hos en gam­
mel Veninde af Moder i kno >Zu Lao, Dersom vi 
taber, kan Dn gaa derop og se, om jeg er i Live — 
N°d Mede han, .saa har vi ingen 
^d, saa stal jeg nok komme selv." 

bleven ganfle stakaandet, og Ordene 
hviskedes stem mellem hendes bleg- L«ber, da hun 

wdrina ° 
Det rMe Kors. 
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Og Zelia? Ja hun hFrte efter med rystende ! 
Hcender og rpde Njne, thi det var jo Ord til andet t 

, > hendes egen Broders Historie. 
I „Et Par Timer senere", begyndte Flora atter, , 

„kom Fader troet og ophidset hjem; jeg havde ikke set t 
ham i tre Dage. 

„Hvad agter Lamirande at g^re?" spurgte han i 
mig, da jeg kom ham i Mpde. 

„Jeg gengai dcn^C>n-Lolc jeg nylig havde hav 
med Paul, og han udbred: 

„Naa Gudskelov, at han har et Tilflugtssted, sor 7 
jeg er ikke saa sikker paa Sejren som han! kue 6u 
Lae, hos en gammel Veninde af hans Moder — det t 
var en udmoerket Ids, der finder ingen paa at sMe s 
ham — — men naar han nu blot vil forholde sig 
rolig." 

„I de tre Dage, Republikanerne gjorde Mod- -
stand, saa jeg hverken Fader eller Paul; det var sx<r- --
gelige Dage, som jeg tilbragte med Graad og BMner 7 
sammen med Fru Lamirande. 

„Saasnart det var forbi, altfaa den 5te December, , 
begav vi os isjeblikkelig til Rue Lao med den yderste s 
Forsigtighed for at forhore os om ham. vi begge elskede z 
saa Wt, om end paa forskellig Maade." 

Flora rejste sig — hun var ligbleg. 
„Huset var bleven oversvømmet af Soldater", , 

tilfpjede hun med dump Stemme, „og Paul var ble- -
ven greben og skudt den foregaaende Aften." 
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Treogtyvende Kapitel. 

Bevidst og ubevidst Angiver. 

„Stakkels, ulykkelige Pige!" udbryd Zelia. der 
ogsaa havde rejst sig og deltagende trykkede hend.s 
Hcender. 

Hun prøvede flet ikke paa at tilbageholde de 
Taarer, der lpb ned ad hendes Kinder. Det er saa 
naturligt, at vi rpres mest over andres Sorg. naar vi 
selv enten har gennemgaaet eller befrygter noget lig­
nende som det, vi hprer om. 

„Lamirande", gentog Zelia, „Paul Lamirande. 
ja nu husker jeg godt baade Navnet og hele den spr-
gellge Tildragelse! Jcg hprte om den i Gens, da vi 
opregnede alle Forbrydelserne sra Statskupets Tid — 
en ung Mand der blev myrdet i Rus 6u Lav — jo 
det er ganske rigtigt; jeg havde esterhaanden ganske 
glemt den Historie. — Hvor det maa have vceret 
haardt for Dem!" 

Flcra groed ikke, men de store tFrre Ajne spillede 
med et truende Udtryk og Zelia ft'lte hvorledes hun 
gps og skcelvede under hendes kcertegnende Haand. 

„Ja De kan tro, jeg har vceret ulykkelig", hvi-
stede hun. — „De ser altsaa, at vi er Lidelsesfæller", 
tilsojede hun hpjere. 

„Ja det er vi", svarede Zelia; „men lad mig nu 
hpre Slutningen." 

Flora satte sig igen, og Fru Durandeau ogsaa, 
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men nu var deres Stole komne tcettere sammen og 
deres Ansigter berørte ncesten hinanden. 

„Naar jeg ikke tog min Dj?d derover", vedblev 
FrMn Morand, „saa var det, fordi en andens Sorg 
og Fortvivlelse tvang mig til at holde mig oppe. 

„Da Paul var d?d, stod hans stakkels Moder 
ganske ene uden Eksistensmidler og uden andre til at 
pleje og trHe sig end mig. 

„I tre Maaneder var jeg Vidne til, hvorledes 
hun sygnede hen og stredes med Dpden, og hvad havde 
hun ogsaa at leve for, naar hendes SM, hendes 
StMe og Haab, var borte? 

„Det er altid sørgeligt at se paa Sorg og For­
tvivlelse; den griber og ryster en, naar den rammer 
unge, livskraftige Vcesner; men det er langt frygte­
ligere at se den slaa ned i et Liv, der ncermer sig sin 
Slutning, at se Taarerne bane sig Vej langs dybe 
Rynker, og Skcebnen lcegger sin tunge Haand paa et 
hvidt, bFjet Hoved. 

„Jeg forlod hende aldrig et Pjeblik; jeg blandede 
mine Taarer med hendes og forsagte med sønderrevet 
Hjoerte at triste hende, og for hver Dag saa jeg hende 
komme D^den et Skridt noermere, fplte hende hvile 
tungere i mine Arme og blive koldere under mine Kys. 
Men midt i hendes tunge Smoerte lod der til at vcere 
en mprk Tanke, der beskceftigede hende, og som hun 
skjulte for mig. 

„Hun kunde sidde hele Timer tavs og fravcerende 
med stivt stirrende Djne, og ofte, naar hun troede, 
jeg ikke saa det, rettedes hendes Lijne imod mig med 
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et pinligt, ligesom medlid.nde Udtryk, der smcertede 
mig helt ind i Sjcelen. 

„Til andre Tider aabnede hun Munden, som for 
at betro mig noget, men holdt saa hovedrystende inde, 
forend hun fik sagt mig et Ord. 

„Imidlertid troede jeg, at det var Modgang og 
Sygdom, der til Tider forvirrede hendes Hjcerne, og 
jeg agtede ikke videre derpaa. 

„Saa oprandt endelig den sidste Dag den 
forfoerdelige Dag, hvor jeg efter at have mistet den 
Mand, jeg elskede, ogsaa skulde miste min anden Mo­
der og atter staa ene og forladt uden andet Selskab, 
end min uendelig dybe Sorg. — Fra den soregaaende 
Dag havde hun ikke sagt et Ord, og Lcegen havde 
ladet mig sorstaa, at det var forbi. 

„Jeg holdt hendes Haand i min og We hendes 
Puls blive svagere og svagere — jeg vidste, at hen­
des Minuter var talte. 

„Vi var ene, og Mærket faldt paa; da rejste 
hun sig pludselig med en brat, mekanisk Bevoegelse. og 
de opspilede Djne straalede med sjcelden Glans — 
man fristedes ncesten til at tro, at Livet vendte til­
bage. Hun drejede sig om imod mig og sagde med 
en Stemme, der allerede syntes at komme sra Graven: 

„Juliette — det er — — det er din 
Fader —" 

„Hun fik ikke talt ud — hendes Djne brast, 
hendes Lcrber lukkede sig, og hun faldt tilbaac paa 
Puden og var d^d." 

Flora tav; Huden paa hendes fremstaaende Kind­
ben glpdede af en brcrndende Rpdme, der fremhævede 
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det øvrige Ansigts frygtelige Bleghed. Hendes Bryst 
hcevedes og synkeves uophsrligt, hendes Hals var tpr, 
og hendes Hcender brcendte igennem de sorte Skind­
handsker, hun altid bar. 

Zelia var ligeledes altfor bevcrget til at tale — 
de forstod hinanden uden at behMe at fortcelle hin­
anden det. 

„Da hun var d?d", begyndte den lille Flora 
igen, „forlod den unaturlige Kraft mig, der hidtil 
havde holdt mig oppe. og jeg blev syg. Jeg havde 
ingen Smcerter, der var intet Organ som var angre­
bet, men jeg faldt fuldstcendig sammen. Ak Gud, 
hvorfor gik jeg ikke bort med det samme den Gang! 
Desvcerre, jeg havde uden selv at ane det, og uden at 
andre vidste det heller, en Jcernnatur og en Jcernvilje, 
og tilsidst kom jeg mig da ogsaa. 

„Mine Tanker havde vceret uklare under hele 
denne Svcekkelfespenode, eller rettere talt, jeg havde 
slet ikke tcenkt, men der mcia dog vcere foregaaet noget 
mcerkeligt i mig. for da jeg fik mine Krcefter tilbage, 
og min slavede Forstand atter begyndte at rFre sig, 
var jeg et helt andet Menneske end forend Krisen. 

„Fru Lamirandes sidste Ord genlad i mine Aren, 
som om de lige var blevne udtal-e, og vakre en gru­
som Mistanke hos mig, der efterhaanden forvandledes 
til bitter Vished. 

„Livet omkring mig forekom mig helt forskelligt 
fra hvad det havde vceret f^r og de mindste Enkelt­
heder, som jeg havde vceret vant til fra min tidligste 
Barndom sorekom mig pludselig som noget nyt og 
ganske ejendommeligt. Hvert Ord, jeg h^rte af min 



443 

Faders Mund. hver Bevcegelse, han gjorde, hvert 
Skridt, han foretog sig, hensatte mig i dybe Grub­
lerier. 

„Hvorfor levede vi saa isoleret? Hvorfor var 
han saa ofte og saa lcenge borte hjemmefra? Hvorfor 
saa han saa tankefuld ud? Hvorfor hvilede der et 
saadant SlFr over alt, hvad han foretog sig. og hvor­
for fik vi BesjSg af disse fremmede Mcend, hvis 
mystenpse Optrceden og Ansigter nu slog mig for 
fyrste Gang? 

„hvorfor havde Fader opfordret mig til at fort-
soette Omgangen med Fru Lamirande og hendes SM, 
og hvorfor havde han selv aldrig villet se eller besøge 
dem? Hvorfor havde han ladet mig passe den gamle 
diende Kone uden en eneste Gang at komme og bringe 
hende Tr^st eller bevidne sin Deltagelse? 

„Hvorfor havde Fru Lamirande kunnet sidde som 
stum i hele Timer ad Gangen og stjoele sig til at be­
tragte mig. og hvorfor havde hun udtalt disse ulyk­
salige Ord, der atter og atter genlpd for mine Dren: 
„Juuette. det er din Fader!" — Hvad havde hun 
ment med det? 

„Og hvorledes var det gaaet til, at Paul, der 
havde vceret skjult paa et saa sikkert Sted i et Kvarter, 
hvor han var suldstcendig ukendt, var bleven opdaget, 
arresteret og skudt efter Kampen? 

„Ta fpdtes der en skråkindjagende Tanke i mit 
Hoved; den voksede og voksede og endte med at op­
fylde mit hele Vasen — fcet at det var min Fader, 
hvem jeg havde betroet alt. der havde angivet og ud­
leveret ham! 
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»Jeg maatte have Vished, maatte have Klarhed i 
den Sag, og dette Pnske, der sortcrrede mig, denne 
afskyelige Mistanke, der brcendte mig som et glpdende 
Jcern, gav mig mine Krcester og min Viljestyrke til­
bage — ja mer endda^ de forvandlede mig til et helt 
nyt Menneske og gav mig noget at leve for. 

„Saa begyndte jeg at spejde og leve med en 
Vilds hele List og Taalmodighed; men jeg vogtede 
mig vel for at lade nogen ane de Fplelser, der opild­
nede mig, eller det Maal, jeg forfulgte. 

„For det fyrste skaffede jeg mig Vished om, at 
min Fader ikke beklcedte noget af de offentlige Em­
beder, som staar under Regeringens Ledelse. Jeg skaf­
fede mig Adgang til hans Arbejdsværelse, hvilket san­
delig ikke var nogen let Sa?. thi dette Vcerelse stod 
ellers altid aslaaset rg blev kun aabnet, naar han 
skulde arbejde eller modtage de hemmelighedsfulde Be-
s^g, jeg tidligere har omtalt. 

„Derinde undersogte jeg alt og gjorde derved de 
besynderligste Opdagelser; jeg fandt saaledes Klæd­
ningsstykker, hvis Nytte for en Mand af hans Stand 
var HM ubegribelig, dersom de ikke anvendtes til 
Forklcedning. 

„Naar de fremmede Mcend kom og besøgte ham, 
prpvede jeg paa at udspionere dem, og trods al hans 
Forsigtighed og Hemmelighedsfuldhed lykkedes det mig 
at opsnappe enkelte Ord og Atringer, der aabenbarede 
de skrækkeligste Ting. 

„Men jeg stred stadig imod, jeg voegrede mig 
ved at tro Sandheden, skMdt det ncesten var umuligt 
at tvivle. 
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„Min Fader stod i Politiets Tjeneste, han var 
hemmelig Agent, han var, hvad Folket i sin berettigede 
Foragt kalder en Politispion — men behpvede det 
dersor at vcere ham, der havde forraadt Paul? 

„I Maaneder i Trcrk forsagte jeg forgceves at 
faa fat paa Naglen til. hans Sekretcer, men dette 
frembpd store Vanskeligheder, eftersom han aldrig lagde 
den fra sig; dog endelig lykkedes det mig. 

„Mine Anelser havde ikke bedraget mig — det, 
den ulykkelige 'Noder havde gcettet i Dpdens Inspira­
tion, var rigtigt — det var min Fader, der havde be­
røvet mig den, jeg elskede, ham, som havde tag cl den 
eneste SM fra den stakkels svage Enkel 

„I hans Sekretcer fandt jeg uomstødelige Beviser, 
Breve fra Politiprcesekturet, Klader til Rapporter, 
Oplysninger om Paul og hans Moder, der var blevne 
optegnede Dag efter Dag — det var de Oplysninger, 
jeg selv havde givet. Jeg havde ufrivilligt vceret deres 
Spion, jeg havde angivet og forraadt dem, uden selv 
at vide det! 

„Min Kcerlighed havde styrtet dem i Fordærvelse, 
og ikke alene dem, men ogsaa alle Pauls Venner, alle 
dem, han havde fortalt mig om, og som nu var blevne 
sendt i Fcengsel, i Tugthuset eller til Cayenne! Haa-
rene rejste sig bogstavelig talt paa mit Hoved; det 
var saa rædselsfuldt, at jeg troede, jeg skulde blive 
gal. 

„Jeg fandt ogsaa her Navnet paa den Officer, 
hvis Solda'er havde arresteret og skudt Paul Lami-
rande. Han var den Gang Kaptejn Poncey." 

Det rMe Kors. 54 
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„Altsaa ogsaa d^r!" sukkede Zelia ved Tanken li 
om de andre Drab, han havde paa sin Samvittighed..«? 

„Jeg lceste en lang Rapport, hvori min Fader n 
signaliserede ham og anbefalede ham for de Tjenester,,? 
han havde gjort den kejserlige Sag i Decemberdagene;^ 
og der noevnedes derpaa .forskellige Foretagender, dern 
havde vceret ham overdraget, og som han havd^ skiltt! 
sig sceideles godt fra, som for Eksempel Massakren i i 
Korsgaden „Det rpde Kors"." 

„Hvem havde udstedt Ordre til den?" s^urgtest 
Zelia blegnende. „Det var Deres Fader, ikke?" 

„Nej, Fader kunde ikke udstede nogensomhelW 
Ordre, han skulde kun angive og bringe Rapporter 
det var saamcend nok, det!" 

„Var det da ham, der angav min Broder?" 
„Nej, det har han ikke havt noget at g^re med..6 

— Han havde lcenge holdt Aje med Just Marion oggc 
de Skridt, han foretog sig, men han kendte ikke hansSl 
Tilflugtssted — dit var en anden, der rpbede det." 

„En anden", gentog Zelia gysende. 
„Ja, det var Hr. Jules Durandeau." 
„Hvor kunde saa Beretn ngen derom kommen 

D^r s Fader mellem Hcender?" 
„Jo, det er ganske simpelt. Agenterne holdens 

gensidigt.Aje med hinanden, og Politiet taber ingems 
af dem af Syne, men i Scerdeleehed ikke dem, deus 
ikke har nogen bestemt Funktion, der saa at sige tjenere 
som frivillige og vel faar en Godtgørelse, men ikks^ 
hj?rer til det faste, beedigede Korps. 

„Min Fader havde en ganske bestemt Stilling v 
det hemmelige Politis politiske Afdeling, hvorimokta 
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Deres Mand kun gsr Politiet tilfceldige Tjenester, som 
han faar betalt for. Det var derfor, man havde 
overdraget det til Fader, at holde Dje med Jules 
Durandeau og passe paa, at han ikke spillede dobbelt 
Spil og forraadte dem, han fluide hjcelpe. 

„Der blev anstillet de nøjagtigste Undersøgelser 
angaaende ham, og Fader havde opskrevet en Mcengde 
Detailler om hans Liv, om hans Fortid, hans Venner, 
hans Karakter, om hans Vaner og slette Tilbøjelig­
heder, og deriblandt hele Historien om hans Venskab 
for Deres Broder!" 

„Det er afsky ligt!" stammede Zelia. 
„Ja det hele er saa meget afskyeligere, som alle 

de Mennesker, der driver den foragtelige Bestilling, 
som min Fader har, kommer i Besiddelse af Hemme­
ligheder, som ingen kan tage fra dem, og hvorved de 
sikrer sig deres Stilling og staffer sig en mcegtig 
Indflydelse, hvilken Negering der end er ved Roret. 

„Det var ogsaa ved denne Undersøgelse jeg blev 
bekendt med de Breve, Deres Ven, Abric, skrev til 
Dem fra Cayenne. 

„De var blevne holdt tilbage af den, der senere 
blev Deres Mand, og af ham overdraget til min 
Fader, for at denne skulde lade dem naa Politiprcesek-
turet; og Fader havde, indcn han udleverede dem, 
taget en Kopi af dem. 

„Ved Hr. Abrics Uforsigtighed kom jeg til Kund­
skab om den højtidelige Hcevned, de havde aflagt sam­
men, og hvorom han mindede Dem i Brevene." 

Zelia, der saa ud som et Lig, vovede ikke at gxlre 
den ringeste Indvending. 
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„Jules Durandeau har adskillige Gange besigt 
min Fader om Aftenen", tilfpjede Flora, „og da han 
kom til at staa i Forhold til Fru Poncey, har jeg 
havt rigelig Lejlighed til at studere ham " 

Fireogtyvende Kapitel. 

Juliette viger Pladsen for Flora. 

Zelia r^rte sig ikke af Pletten; hun Me sig 
fuldstændig overbevist og var egentlig mere fMderknust 
end indigneret. 

Flora gik videre. 
„Det var om Natten, jeg havde gjort denne 

frygtelige Opdagelse. Den Mand, hvis Navn jeg 
bsrer, og hvis Blod flyder i mine Aarer — ham, 
hvem jeg er nMt til at kalde Fader var kommen 
hjem om Aftenen, overvældet af Troethed, og jeg havde 
benyttet hans tunge Sj-lvn til at tilvende mig de to 
Nagler, jeg behMede — den til hans Arbejdsværelse 
og den til hans Sekretcer. ^ 

„Uheldigvis var der utallige Hemmeligheder ved 
Sekretæren, og vis se Skuffer og dobbelte Bunde mod­
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stod alle mine Forsag. Men i Grunden havde jeg 
jo ogsaa saaet nok at vide, jeg havde tomt Skammens 
og Fortvivlelsens Boeger til Bunds. 

„Hele Natten tilbragte jeg dsr, halvt vanvittig 
af Sorg og Forfærdelse, og da Morgenen brod stem, 
stod jeg endnu ubevoegelig foran det ulykkelige Skab 
med de smudsige, nedvcrrdigende Papirer spredte ud 
foran mig. 

„Det var altfaa mig, der havde forraadt Paul, 
det var min Kærlighed, der var bleven Skyld i hans 
og hans Moders Dpd! Jeg var besudlet af deres 
Blod, og den Bøddel, den Forrccder, den hjcertelB'e og 
skamløse Mand, 5er havde misbrugt min Uskyldighed 
og min datterlige Fortrolighed, det var — min egen 
Fader! 

„Han var ikke vegen tilbage for den uh^rie 
Skcenselsgcerning at gpre mig til en ubevidst Spion, 
og vcebne min uskyldige Haand med den forgiftede 
Kniv, der i Mærket skulde ramme dem jeg elskede, og! 
for hvem jeg gcerne havde ofret mit Liv!" 

„Det er faa rædselsfuldt, at det ncesten lyder.-
usandsynligt", hviskede Zelia. 

„Ja og dog er det sandt", svarede Flora. „For-
at paatage sig et faadant Hvoerv, maa man ikke have-
Spor af AEre og Samvittighed; den Mand, der flaar 
ind paa denne Vej, som g^r det til sin Levevej at 
udspionere, lyve og sorraade, som rcekker Haanden til. 
Folk, han agter at styrte i Dpden, som udtcenker og 
opstiller Snarer for Mennesker, han smigrer og kcer-
tegner — han kan ikke have Respekt for nogen SlagK 
Wlelse, og for ham er intet Baand helligt. 
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„Hans afskyelige Bestilling stiger ham til Hovedet 
og beruser ham, han scetter en Slags Mre deri, en 
sand Kunstnerbdenstab, det ligger i Blodet paa ham 
ligesom hos en Jagthund. Han forraader gcerne sin 
Fader og sin Moder, udleverer sin Velgører, om der 
skal vcere. 

„Da han V6d, at alle brave Mennesker forfplger 
ham med deres Had og Foragt, saa hoevner han sig i 
MFrke og trpster sig ved den Rcedsel, han indgyder 
ved sin frygtelige Magt. 

„Han fpler de samme Glceder, den samme Vellyst 
som den pjaltede Gnier, der i den mFrke Nat sprcetter 
sin haarde smudsige Madrats op for at begrave sine 
krogede, rystende Fingre i det Guld, ingen ved. han 
ejer, og som han har gjort alt, for at komme i Be­
siddelse af." 

Flora udtrykte sig med en glidende Veltalenhed, 
der kontrasterede saa skarpt med hendes scedvanlige 
lakonifle Boesen og isnende Ro, at Fru Durandeau 
absolut maatte fple sig slaaet heraf. 

„Som sagt", begyndte atter den lille Kammerpige 
efter f^rst at have taget et dybt Aandedrag efter dm 
sidste OrdstrM „Dagen overraskede mig i min Faders 
Arbejdsværelse, hvor jeg stod stivnet af Rcedsel og 
Smerte, men pludselig vaktes jeg af min Faders 
Stemme! Han var staaet op og da han øjeblikkelig 
savnede Nne Nagler, styrtede han forskrækket ind til sit 
Arbejdsværelse. 

„Med et eneste Blik saa og forstod han det hele; 
han lpb hen imod mig med knyttede Hoender og sraa-
dende Mund og raabte: 
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„Ulykkelige Menneske, hvad er det, Du har 
gjort?" 

„Njlr mig ikke", sagde jeg og rystede Forstenelsen 
af mig, „ellers fortoeller jeg Alverden, hvad Du er!" 

Han stansede. 
„Tag Dig i Agt", sagde han; „man har Maa-

der til at saa sladdervorne Folk til at tie!" 
„Naturligvis — Du kan myrde mig, ligesom Du 

har myrdet Paul og hans Moder — — men skroemme 
mig kan Du ikke!" 

„Jeg vil ikke fortcelle Dem Enkelthederne ved 
dette Optrin, det vilde voere altfor pinligt for mig, og 
desuden foregik der ,kke noget, som kan interessere 
Dem direkte. Kun saa meget vil jeg sige, at det va'^ 
HM nedværdigende for min Fader. 

„Da han nemlig saa, at han ingen Vegne kom 
med vrede Ord og Trusler, nedlod han sig til at bede 
og faldt tilsidst endog paa Kncr, for at jeg ikke skulde 
berpve ham hans Levebrpd ved at lade mig mceike 
med noget, thi Politiet er uden Medynk overfor 
dem, der er ubehændige eller uforsigtige nok til at 
blotte sig. 

„Naar de hemmelige Agenter fisrst er kendte, saa 
duer de ikke mere og saa kaster Politiet dem bort som 
en Citron, hvor Safte l er presset ud af. 

„Jeg lovede ham at tie, ikke for hans Skyld, 
men for min egen; om han end kunde glemme, at jeg 
var hans Datter, saa kunde jeg aldrig glemme, at han 
var min Fader, og jeg havde jo heller ikke gjort 
nogetsomhelst godt ved at styrte ham i Ulykke. I 
nitten Aar havde jeg levet hos ham; han havde sprget 
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Wr mm. va om han end ikke havde vist mig Kolighed, 
saa havde han dog strcengt opfyldt alle de Pligter 
Loven paabpd ham som Fader. . 

Dersom jeg beskæmmede ham ved at sige, hvad 
han v r. og gjorde ham det umuligt at sortscette sin 
Virksomhed, saa vilde en anden trcede i hanv ^>ted 
og overlage hans modbydelige Bestilling. Det vilde 
altsaa blot v«re at besudle mig selv til mg-msomhelst 

^ „De maa selv kunde sorstaa det, Frue, thi De, 
hvis Mand har hengivet sig til den samme Lir.somhe 
— og det med langt mindre Ret, for han havde l 
det mindste saaet en god Opdrageise W ?^e der or 
lettere have valgt noget andet — De. hvis Mand ha 
styrtet hele Deres Familje i Dpden og derefter vove 
at byde Dem sin blodige Haand, De vilde vlst heller 
ikke anklage ham offentligt, vilde De det?' 

Nei" svarede Zelia med dump Stemme. 
".Saa maa De ogsaa kunne sorstaa, at jeg tier, 

Bg at jeg bad Dem om ikke at rpbe Hr. Mo-

Nej j-g vil ikk- angive Dnrand.au" gentog ^ 
Zelia .men jeg vil st-ass- ham"^ klsqede hun . 

sagtere. ^ ̂  ikke Deres Fader, han er knn ,! 
Deres Mand — i saadanne Tilsoelde maa den enke ^ 
?suden °Aa bedst selv vide. hvad han kan og b?r . 

^elia Ivarede ikke og Flora vedblev: 
--cg gjorde da min Fader °pm°°rl om Paa, at 

alt var sorbi mellem os; han slulde aldr.g mere I--! 
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Mig, jeg vilde forlade hans Hus for ikke nogensinde 
at scette min Fod d6r igen, og det uden at tage an­
det med end den S^rgedragt, jeg havde paa, thi jeg 
havde faaet Afsky for alt, hvad der var kpbt for hans 
Penge. 

„Samme Dag forlod jeg virkelig det Hus, 
hvor jeg var fpdt, hvor jeg havde levet og elsket, haa-
bet og grcedt. 

"Jeg skiftede Navn, og har fra den Tid af 
tjent mit Brpd. saa godt jeg kunde, stille og bedre­
vet. Da jeg var bleven opdraget som en Dame og 
ikke uddannet til noget bestemt, maatte jeg finde mig 
i at tage ud som Kammerpige, tjene hos frem-

^ mede Mennesker og indtage et Tyendes lave, afhcengige 
> Stilling. 

„Men ogsaa jeg havde aflagt en Ed ligesom De; 
jeg havde svoret at hcevne Pauls og hans Moders 
Dj^d, ligesom De har svoret at hcevne Deres myrdede 

' Familje; jeg har svoret at straffe denne Poncey, lige-
l som De har svoret det, thi det er den samme Bpddel, 
! der har berøvet os begge dem, vi elskede. 

„Og desforuden har jeg aflagt en anden Ed. 
Jeg kendte Deres Historie, den havde meget tilscelles 
med min; jeg vidste, at De fprgede af en lignende 
Grund som jeg, og at de efterstræbte et lignende 
Maal. 

„Saa lovede jeg mig selv at hjcelpe Dem, at 
bringe Dem paa Spor, at aabenbare for Dem, hvad 
De ikke vidste; jzg lovede, ikke at berMe Dem Andel 
i den store Netsoerdighedsgcerning, jeg selv agtede at 
udfare; jeg vilde ikke voere ene om den Gloede at 
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straffe General Poncey. og jeg vilde staa Dem bl 
med at ramme den Forrceder. hvis Navn De bcerer, 
da jeg nu 6n Gang ikke kunde hcevne mig paa den, 
hvis Navn jeg bcerer. , „ -

„Med dette Maal for Nje. og for at have Lej­
lighed til at studere Dem og bedMme, om Deres 
Energi og Karakter virkelig stod i Forhold til den 
alvorlige Pligt, der paahvilede Dem — for at for­
visse mig om. at De var en resolut Komde. der vttde 
forstaa mig og hjcelpe mig og handle i Fcellesskab 
med mig. var det. at jeg. saasnart det var mig mu­
ligt, tog Tjeneste hos Fru Poncey. 

»Jeg vidste omtrent, hvad hun var voerd, og 
hvilke Tjenester hun maatte forlange af en Kammer­
pige. oa derfor besluttede jeg mig til at overtage 
denne Rolle som stum Udlcending. der absolut maatte 
falde i hendes Smag. Jeg var det lydige og tavse 
Tyende, hun altid havde drMt 

..Paa den Maade fik jeg ofte Lighed til at se 
Dem ester at De var vendt tilbage til Frankng, og 
jeg kunde rolig vente, til Hoevnens Time slog, ti saa 
lcenge General Poncey opholdt ftg i Algier, var der 
jo ikke Tale om at foretage sig noget ! den <^ag. 

Jeg indrettede det saadan. at De opdagede 
Deres Mands Kærlighedsforhold til mm Frue, me 
for at skade hende, men for at flade Deres Mand og 
have Lejlighed til at vcekke Generalens jalousi — thl 
naar vi bcerer os klogt ad. kan Ponceys Skmsyge 
komme os til megen Nytte, uden at vi derfor behøver 
at kompromittere, hvem vi ikke ønsker at kompromtttere, 
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for jeg antager ikke, De agter at vanoere det Navn, 
Deres Barn og De selv bcrrer?" 

„Nej aldrig!" 
„Men alligevel vil De pve Retfærdighed?" 

' »Ja." 
„Det har jeg ogsaa stolet pa . Naar vi <o 

handler i Foellesflab, faar jeg nok hcevnet Paul og 
hans Moder, og De Deres hele Familje. — Jeg har 
holdt af Dem. fra det Pjeblik jeg har loert Deres 
Historie at kende, og jeg er kommen til at holde 
endnu mere af Dem, efter at jeg har set Dem og 
fulgt Deres hele Optrceden. 

„Jeg har goettet mig til Deres Sorger og Lidel­
ser, og efter det, jeg selv har oplevet, har jeg kunnet 
ioenke. hvad De har maattet fple overfor Deres 
Mand." 

Hendes Stemme blev alvorligere, og hendes Pjne 
begyndte at flamme. 

..Det stal ikke altid voere faaledes, at de gode 
lider for de flettes Skyld her paa Jorden; Retfær­
digheden skal ikke voere en bloc og bar Indbildning! 
^ Jeg tilstaar det rent ud at jeg er glad over at 
kunne hjoelpe Dem med at straffe en of de Uslinge, 
der er en Skcensel for Menneskeheden; og De fortjener 
at blive fri og lykkelig. — De maa tage Deres Mand 
paa Deres Samvittighed, faa skal jeg nok sprge for 
den anden. Altfaa " 

„Vil De vise mig Durandeau i Selskab med 
Deres Fader?" stammede Zelia. der endnu gjorde et 
sidste svagt Forsag paa ikke at tro hende. 

Flora smilede bedrevet og sagde: 
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.Ja om otte Dage, altsaa nceste Lørdag i Bas-
Meudon i Enken Jeanselmes Restavration. — Nu skal 
De hFre min Plan." 

Femogtyvende Kapitel. 

E f t e r  D u e l l e n .  

To Timer senere traadte Abric ind i det lille 
Kabinet, hvor den Scene, vi nylig har gengivet, var 
foregaaet, og hvor der var bleven taget Beslutninger, 
vi senere skal lcrre at kende. 

Han blev vist derop af Kammerjomfruen i Fplge 
de Ordrer, hun tidligere havde modtaget af sin Frue. 

Zelia var ene. Hun sad endnu paa den Sofa, 
hvor hun havde h^rt Floras lange Beretning, bleg og 
ubevægelig, med stirrende Blik, uden at se eller HM 
Abric. 

Denne var bleven staaende henne ved DFren og 
ventede paa, at hun skulde blive opmcerksom paa ham. 
Hans Ansigt var fortrukket, han saa troet og medtaget 
Ad, og hans Djne broendte, som om han havde havt 
en voldsom Sindsrystelse. 
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Da Fru Durandeau imidlertid ikke koin ud af sin 
ncesten dpdlignende Ubevægelighed, besluttede han at 
g?re et Par Skridt hen imod hende i Haab om, at 
Stpjen fluide kalde hende til siq selv; da han havde 
ajort det, rMmede han sig et Par Gange, og f^rst 
da han saa, at alt dette ikke frugtede, blev han for­
skrækket over denne Ubevægelighed, og kaldte derfor 
f^rst sagte og derpaa hpjere: 

„Fru Durandeau! Fru Durandeau!" 
Zelia soer sammen; hun vendte sig om og saa 

forundret paa ham, som om hun slet ikke kendte ham ; 
det var, som vaagnede hun op af en dyb S^vn eller 
en Dr^m, der endnu havde Magt over hende. 

„Det er mig", sagde Abric. „De havde jo selv 
bedt mig om at komme — kan De ikke huske det?" 
<->- . ^ ^ ^6 ventede Dem ogsaa. — 
Tak sordl De kom." 

Hun rakte ham Haanden, og han tog tovende 
unod den; den var iskold, og da han berørte den 
gB han svagt. 

„Fru Durandeau", begyndte han sagte, ncesten 
^mygt og i en forlegen Tone, der til enhver anden 
T:d vilde have vceret den unge Kone paafaldende, 
„fMnd ,eg hMer paa, hvad De har ' at sige mig, 
maa De love mig ikke at tro andet, end at jeg g^r 
alt, hvad De Msker, og intet andet. Naar jeg igaar 
har gMt mig til Herre over en Hemmelighed, jeg ikke 
skulde have kendt, saa var det fuldstcendig ved et Til­
falde og meget imod min Vilje — —" 

..Igaar? En Hemmelighed?" gen!og hun for­
bavset og spørgende. 
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„Ja", svarede Abric endnu mere forbavset, „Hr. 
Raymonds —" 

„Aa ikke andet end det!" udbrpd Zelia med en 
hceftig, afvisende Haandbevcegelse, hvis Betydning Abric 
fuldstoendig misforstod. 

Det er umuligt at gengive den smertelige Over­
raskelse, som dette besynderlige, uventede Svar beredte 
ham. Hans Blik, hans Holdning, hans hele Person 
sagde tydeligere end Ord: 

„Er det Dig, Zelia, der taler saadan? Du, en 
Kvinde, hvem jeg altid har beundret og ceret og agtet, 
hvem jeg ansaa for et Mynster paa SEce og Dyd, 
Du behandler det alvorligste Fejltrin, en gist Kone 
kan begaa, med en saa uhM Ligegyldighed!" 

Men Zelia saa aldeles ikke, hvad der foreglk ! 
hans Sjcel og afspejlede sig paa hans Ansigt ; hun 
lod ham heller ikke Tid til at forundre sig ret loenge, 
thi nu begyndte hun: 

„Ja, jeg har ventet Dem, Abric, jeg maa nød­
vendigvis tale med Dem, og derfor takker jeg Dem, 
fordi De kommer. Den Byrde, der hviler paa mig, 
er altfor tung til, at jeg kan boere den alene, men 
De, kcere Ven. De. der er saa oedel og retsindig og 
god — Deres Krast og Hengivenhed har jeg jo havt 
Beviser for — De maa hjcrlpe mig, De maa tage 
Halvdelen deraf over paa Deres Skuldre - jeg vil 
fortcrlle Dem alt, og saa maa De hjcrlpe og raade 
mig!" . ^ ^ ^ 

Hun holdt inde og trykkede hans Haand med en 
febrilsk Lidenskabelighed, der ikke lignede hende, 

„Ja t-l Dem kan og t«<r jeg fortælle det hele — 
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kun til Dem, ikke til noget andet Menneske!" vedblev 
hun. „Vi to er jo knyttede sammen ved en højtide­
lig Ed, som vi nu maa toenke paa mere end nogen­
finde fjsr!" 

„Hvad mener De? Er det da ikke alene 
om " 

Men hun vedblev uden a agte paa hans Afbry­
delse: 

„De maa forny denne Ev! Lov mig endnu en 
Gang, at ikke et Ord af hvad jeg her fortceller Dem, 
stal komme over Deres Lceber, at ingen skal komme 
til at ane noget om, hvad jeg vil betro Dem; lov, 
som De 6n Gang tidligere har gjort, at De ikke vil 
gFre noget Skridt uden min Tilladelse, uden mit ud­
trykkelige Onske, og sporg ikke om mere end hvad jeg 
godvilligt fortceller Dem." 

„De vsd jo, Fru Durandeau, at jeg b^jer mig 
for Dem, at mit Liv tilhorer Dem", svarede han blidt. 
„Betro mig kun, hvad De vil. Deres Hemmeligheder 
vedbliver at vcere Deres alene efter at De har betroet 
mig dem. det lover jeg. nu da jeg ser. at De endnu 
har Venflab for mig og Tillid til mig." 

„Saa stoler jeg paa Dem, Abric. — Al saa, 
for det fyrste — min Søster Isabella er ikke dpd." 

„Er De vis paa det? Har De set hende?" ud­
bred den unge Mand aldeles overvceldet. 

„Ja, jeg har set hende og talt med hende." 
„Er det muligt!" 
„Og V6d De. hvem der har reddet hende og taget 

sig af he>.de? — Det har min Mand." 
„Durandeau!" 
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Han stivred? paa Zelia og troede vist, hun var 
gal; men denne Gang forstod hun hans Tanker og 
svarede bittert: 

„Nej, koere Ven, jeg er ikke gaaet fra Sans og 
Samling, jeg har min fulde Fmstand, og trods den 
Feber, der raser i mit Blod, er jeg fuldstændig Herre 
over mig selv." 

„Jamen saa —" 
„Saa kan De ikke begribe, at jeg ikke vidste, min 

Søster levede, naar min Mand vidste det." 
„Nej netop." 
„Det er fordi De ikke kender Durandeau. Men 

det er virkelig ham, der om Aftenen efter Massakren 
tog sig af hende, da han fandt hende paa Gaden —-
thi hun havde undgaaet D^den ved at skjule sig, og 
var saa flygtet, da det hele var forbi. Det er ham. 
der har færget for hendes Opdragelse og vaaget over 
hende, mens hun var — Barn, og det er ham, der 
har ledet hendes Skridt og taget faadanne Forholds­
regler, at hun kunde vedblive at tro, at jeg var dpd, 
ligesom jeg troede, at hun ikke eksisterede m-re, for at 
holde os borte fra hinanden for bestandig." 

„Men det er jo stoendigt!" udbrA Abric. „I 
hvad Hensigt har han gjort det?" 

Ved denne forbavsende Efterretning glemte han 
nu ogfaa Alain Raymond og den egentlige Hensigt 
med sit BefFg. 

„Den Gang Durandeau giftede sig med mig", 
vedblev Zelia med doempet Stemme, ..da var Isabella 
hans Maitresse og havde et Barn med ham, som han 
havde anerkendt." 
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„Min Gud!" hviskede Abric. 
„Synes De maaske, at den Mand fortjener andet 

end Had og Foragt, som ikke rprtes hverken ovec min 
Sorg eller over den ulykkelige unge Pige, der begrced 
min Dpd — saadan en Mand, der misbruger en ung 
Piges Tillid, Taknemlighed og Forladthed til at 
vancere hende, og som river sig ud as hendes Favn 
for at gifte sig med mig, og lyver og bedrager til 
hi?jre og venstre!" 

„Det er en Usling!" stammede Abric. „Men er 
De ogsaa sikker paa, at han forud har udtcenkr dct^e 
dobbelte Forrcederi? Er De sikker paa, at det ikke 
er uforudsete Omstændigheder, utæmmet Lidenskabelighed 
eller noget andet, der er Skyld deri? 

Zelia rystede paa Hovedet. 
„Det kan ikke nytte, De s^ger efter Undskyldnin­

ger som De ikke tror paa, og som, selv om de havde 
eksisteret, ikke havde kunnet undskylde ham." 

Hurtigt og i faa Ord, dog uden at springe noget 
over, fortalte hun saa, hvorledes hun havde genfundet 
Isabella, og hvad denne havde oplevet i de Aar, de 
havde voeret skilr fra hinanden. 

„Den Mand maa jo vcere en sand Skurk!" 
raabte Abric dybt forarget, da hun havde endt sin 
Fortælling 

„Synes De?" spurgte Zelia. „Da er dette dog 
intet imod, hvad han elle:s har gjort." 

Abric saa op' en pludselig Mistanke var vaagnet 
hans Sind og stod at lcese i hans Ajne. 

„Det er ham der har angivet min Lrvder Just 
Det rzj e Kors. 56 
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— han er den falske Ven. den Forrceder, vi nu har 
sogt ester i ti Aar!" 

Skondt Abric havde ventet det. steg hans Sinds­
bevægelse til det hojeste ved denne klare Bekræftelse; 
han blev staaende et Ojeblik, overvoeldet, fortumlet, 
og veg ligesom Zelia tilbage for den frygtelige 
Sandhed. 

„Og naar har De faaet alt dette at vide?" 
^ spurgte han med skålvende Stemme. 

..Naar — naar — aa sporg mig ikke -- jeg 
stammer mig og rceddes over min egen Fejghed — 
iea har lcenge havt en stille Anelse derom, ja mer 
end det, men jeg vilde ikke lytte til og forstaa denne 
indre Stemme. , . < ^ -

..Da jeg saa fandt min Soster og loerte hendes 
Historie at kende, blev Stemmen i mig stcerkere og 
tydeligere, men jeg stoppede Orene til og sogte at 
bedove mig selv, sogte at glemme ved HMp af alle 
mulige Midler — selv ved saadanne, som ikke var 
mig vcerdige. 

, Et Sjeblil tror jeg »cesten, jeg vilde — sor >eg 
havde helt tabt Besindelsen - jeg tror, j-g vilde op-
give Pligten, ofre den for LMn. I Stedet for 
styrke mig i mit Forsoet, gjorde den strcekkellge Vished, 
der voksede Dag for Dag. mig svag. jeg dromte om 
at alemme alt, baade de dode og de levende. Ofrene 
og Bodlerne, mit Barn og min Wre — og saa var 
det i min Kjcerlighed til Alain Raymond jeg vilde 
soge Glemsel, soge den nodvendige Rus. 

„Tilgiv mig. Abric! Jeg soler godt. M er 
haard og grusom imod Dem, at jeg saarer Deres 
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Folelser — og det er sandt, det var for at forklare 
Dem det, De saa her igaar, jeg bad Dem komme, og 
saa glemmer jeg det lige indtil dette Ojeblik. 

„De maa ikke bedomme mig for haardt netop 
paa dette Tidspunkt af mit Liv — husk paa, jeg er 
jo dog kun en Kvinde, og jeg maa gjennemgaa saa 
meget — den Byrde, der knuger mig, er virkelig 
undertiden for tung for mine Kroefter. 

„Hvad tror De egentlig, der skal blive af en 
ung Kone som jeg. der er skabt til at elske, naar hun 
hader og foragter ?in Mand? — Jeg stod ene om-
given af Sorg og Morke, bebyrdet af en Hustrus 
Pligter, der er lige saa tunge, naar hun har noget 
imod sin Mand, som de er lette og lykkelige, naar 
hun elsker ham. 

„Saa kom Alain — De kender ham ikke nok til 
at kunne bedomme ham. Han var Broder til den 
Mand. der var dod for Just og ved hans Side — 
han har et cedelt Hjoerte. den cedleste Karakter jeg har 
kendt — ester Deres, og han fortjener at blive elsket 
ligesom De fortjener det; ja De stal se, der er ogsaa 
nok en Gang en Kvinde, der vil faa Dem kcer, som 
er mindre ulykkelig og langt bedre end jeg! 

„Kcempet imod har jeg, det maa De tro, naar 
jeg siger det; men der er Kampe, der ligger over ens 
Kroester. Og hvem var der desuden til at understotte 
mig? Hvad havde jeg at hcenge mig ved? Pligten? 
Og mit Barn? — Ja det er sandt hans Mre stal 
og maa reddes for enhver Pris. 

„Og dog. dersom De ikke var kommen igaar — 
aa nu velsigner jeg Dem fordi De kom! — dersom 
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jeg ikke havde forvoldt Dem den pinlige Sorg. min 
kcere. stakkels Ven, hvor havde jeg saa ikke nu havt 
tunge Bebrejdelser at g^re mig! 

„Jeg vilde have vceret fortvivlet, thi for at ud­
fare den Gcerning, der paahviler mig for at g^re det, 
jeg agter at gsre, maa man vcere ren uden nngeste 
Plet. , 

„Dersom jeg havde givet efter for Fristelsen og 
bag ester faaet at vide, hvad jeg fik at vide for en 
Time siden — saa havde Du nu ikke fundet andet, 
end mit afsjcelede Legeme, saa vilde jeg have d^mt og 
straffet mig selv. , ^ , 

Abric var dybt rystet af hendes Ord, hendes 
Hcender holdt endnu fast om hans, og disse smaa 
blpde broendende Hoender, hvis heftigste Tryk rkke kunde 
blive andet end Kcertegn for denne Kcempes Joern-
haand, bibragte ham den samme Feber, der fortoerede 

hend ^ udbrpd han tilsidst med halvkvalt 
Stemme, „De stal ikke undskylde Dem - De er kun 
at beklage — og at beundre", tilstede han. »Det, 
jeg har maattet lide, jeg egoistifle Sj«l! hvad kan 
det vel vcere i Sammenligning med de Kvaler, De 
har maattet gennemgas? Det er mig, der har v«ret 
uretfcerdig og grusom imod Dem. nug, der har for-
raadt Dem, ulykkelige forladte Kvinde, som trcengte 
til alle Deres Venner og til al den Hengivenhed, 

^ ̂.Hvad mener De med det, Abric? Hvad har 
jeg at tilgive Dem? Hvad er det for et Forrcederi, 
De taler om?" 
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„I Morges, da De ventede mig, havde jeg en 
?Duel paa Liv og Dpd med Alain Raymond." 

Zelia blev pludselig ligbleg. 
„En Duel paa Liv og Dpd mellem Dem 

ciog ham", stammede hun. Hun veg et Par Skridt 
ttilbage, med A sigtet prcrget af Ncedsel og tilføjede: 
„„Og De kommer her tilbage — saa har De droebt 
<jham!" 

Seksogtyvende Kapitel. 

„Voer kun rolig", svarede Abric ikke uden Bit­
terhed, „han er i Live, og det er ikke ham, Dpden 
Zhar truet i denne Kamp — kun jeg har vceret udsat 
ffor Fare." 

Vaklende ved den pludselige Sindsbevcegelse, f^rte 
-.Zelia begge Hoenderne op til Hjoertet og saa ud. som 
?hun skulde falde; da ilede Abric hen til hende, og 
s støttende hende med sin kraftige Arm, sMe han hende 
ttil Lcenestolen og lod hende scette sig ned. 

..Aa hvor De gjorde mig angst", stammede hun. 
„Hvor kunde jeg ogsaa vcere saa klodset og hen-

ssynslM!" udbrpd han, opbragt imod sig selv. „Jeg 
1 blnde naturligvis have tiet, og det undslap mig ogsaa 
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mod min Vilje. — Men jeg gentager det. jeg forsikrer 
Dem hpjt og dyrt. Alain Raymond fejler intet og 
har ikke vceret udsat for nogen Fare —" 

Zelia trak Vejret med Vanskelighed. 
„Men det har De!" sagde hun mildt. „Her er 

altsaa to Mcrnd. der paastaar, at de holder af mig, 
og som v6d, at jeg holder af dem, ved, at de hver 
har faaet en Andel i mit Hjcerte — den ene mit 
Venskab, den anden min Kcerlighed. — Og disse to 
Mcend prøver paa at drcebe hinanden, tcenker paa at 
berøve mig det eneste, der støtter og truster mig en 
Gang imellem. Fy, det er uretscerdigt, det er flam­
meligt! — Og hvorfor er det flet? Med hvad Ret 
h a r  D e  u d f o r d r e t  h a n ? "  

„Det var ikke mig, der udfordrede ham, og det 
er sandt, hvad De siger, jeg havde heller ikke havt 
Ret dertil. — Det er ham, der har forlangt denne 
Duel og fastsat Betingelserne." 

„Men det er jo Vanvid!" 
„Nej, det var af Kcerlighed til Dem. Han vilde 

ikke have, nogen skulde kende Deres Hemmelighed, 

Deres Svaghed; han vilde ikke tillade, at nogen skulde 
vove at fordsmme Dem, at De skulde forringes ! noget 
Menneskes Ojne —" 

„Og De tog imod Udfordringen", afbrud den 
unge Kone ham; „De ftlte ikke Venskab nok for nng 
til at afflaa denne Kamp. der noesten var et Broder­
mord — tjl at sige at han tog fejl, at De aqtede 
og cerede mig lige faa h^jt som f?r, som om De skulde 
h ve talt Usandhed — for jeg ser det godt. De har 
fordømt mig alligevel, og De gSr det endnu! " 
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Hun blev vludselig rpd og stedte ham fra sig. 
„De har Ret, jeg fortjener det ogsaa", sagde 

hun saa med fmoertefuld Stemme; men jeg stal bpde 
for min Fejl, det svcerger jeg Dem til, Abric!" 

„De har intet a: bpde for, Zelia! De er den 
bedste og cedleste Kvinde, der eksisterer, det gentager 
jeg og det mener jeg! — Det er mig, der behpver 
Tilgivelse og Overboerenhed; jeg har vceret utaknem­
melig og egenkcerlig et kort øjeblik, men det var af 
lutter Sorg. 

„Jeg havde voennet mig til at tro, at jeg indtog 
den fprste Plads i Deres Hjcerte, tbi jeg vidste, De 
ikke elskede Deres Mand, og troede ikke. De elskede 
nogen anden. — De v6d ikke, hvor denne Opdagelse 
smoertede mig! Og saa kom det onde over mig et 
Ajeblik, og jeg vilde —" 

„De vilde flaa ham ihjel!" 
„Nej, jeg vilde selv d^>." 
..De!" 
Hun saa paa ham et øjeblik og slog saa for­

legen og bevceget Djnene ned, medens Blodet steg 
hende op i Kinderne. 

..Ja, jeg vilde dF — derfor tog jeg imod Udfor­
dringen, og derfor begav jeg nng i Morges til del 
fastsatte Sted. — Hans Liv var mig helligt, fordi De 
elskede ham, og mit eget var mig kun til Byrde." 

„Og tror De, jeg nogensinde vilde have set ha°n 
igen for mine Djne, dersom han var kommen til mig, 
bedoekket med Deres Blod?" 

„Tak for de Ord", hviskede Abric. „og Tak, fordi 
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De tror det, skyndt jeg godt vsv, De vilde have til­
givet og glemt — tidtigere el.er senere! 

„Jeg havde besluttet at skyde i Lusten — vi 
sloges namlig paa Pistoler — og det gjorde jeg og-
saa. Vi vekslede to Kugler — han forfejlede sit 
Maal, men han saa at jeg skaanede ham med Vilje, 
og da han ha' et cedelt Hjcerte og er voerdig til Deres 
Kærlighed, saa kplnedes hans Vrede med det samme 
— i Stedet for at blive opbragt og krcenket, blev han 
rM, han lyttede til sin cedle Natur og kastede sig i 

. mine Arme. 
„Vi tilbragte Dagen sammen, og han aabnede ?lt 

Hjcerte sor mig. fortalte mig om sin Kcerlighed. om 
sine indre Kampe, og om de Bebrejdelser, han g^r 
sig. fordi han >lsker Dem — han soUr ncemUg Ag­
telse for Durandeau, hvem han slet ilke lader til at 
x^de. — Imidlertid er vi to blevne som Brødre, og 
hvis De sinder mig vcerdig dertil, vil jeg betragte 
Dem som min SMer." 

„Abric", hviskede Zelia, „De er virkelig stor! 
De bringer mig Glcede midt i al min Sorg og Elen­
dighed; hvorledes skal jeg nogensinde kunne gengcelde 
Dem det?" 

„Ved at betragte mig som Der<s Broder", sva­
rede han. ^ ^ . 

Hun berMe hans Pande med sine brceadende 
8t?ber. 

,Min Broder, ja, det er De", sagde hun. „De 
fortjener at voere lykkelig, og De bliver det ogsaa nok 
en Gang." 

„Jeg cr det allerede", svarede han rolig. 
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De tav begge i nogen Tid, men saa begyndte 
Tavsheden at blive trykkende, og han skyndte sig at 
bryde den. 

„Og lad os nu tale om det andet sørgelige", 
sagde han. „Har De Beviser for Durandeaus For-
roederi?" 

„Ja desvcerre, altfor sikre", svarede hun og rejste 
sig. „Men jeg forlanger mere, jeg maa selv se det 
med mine egne ^jne — og inden otte Dage faar jeg 
det ogsaa at se." 

„Hvorledes det?" 
„De maa ikke bede mig om Forklaring paa dette 

Punkt — hverken paa det eller flere andre." 
„De har altsaa dog Hemmeligheder for mig?" 
„Nej ikke med Hensyn til, hvad der vedrører mig 

selv, men der er Hemmeligheder, som ikke tilhorer mig, 
og som jeg har lovet ikke at rpbe — de tilhorer no-
gen overfor hvem jeg hverken kan eller vil bryde mit 
Ord." 

Abric havde den ftprste Lyst til at spørge, hvem 
denne „nogen" var, men ved Synet af Zelias bMlige 
Blik holdt han sit Sp^rgsmaal tilbage og indskrænkede 
sig til at sige: 

„Og naar De saa har set og ikke kan tvivle 
loenger, hvad vil De saa gxlre?" 

„Det kan jeg heller ikke sige Dem endnu — 
men at jeg vil hcevne mig, kan De nok tcenke." 

„Det er De altsaa fast besluttet paa?" 
„Vilde De maaste tilgive i mit Sted? Vilde 

De finde Dem i at dele Livet, at vcrre daglig sam­
men med dette blodige Uhyre, og boere hans Navn? 

Det rsde Kors. ,5 
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Vilde De skaane en Forroeder, der havde styrtet Deres 
Broder i D^den, og ikke alene ham. men hans Kone 
og spoede Barn og hans gamle Moder? Vilde De 
vise ringeste Skaansel overfor den Mand, der havde 
vanceret Deres SMer? Synes De, at Zelia Marion 
skal sinde sig i at vcere en Angivers, en Politispions, 
en Morders Hustru — at hun skal tie og taale uden 
at hcevne sig?" 

„Nej vist ikke, men —" 
„At tilgive eller glemme eller taale, det vilde 

vcere det samme som at synke lige saa lavt som han, 
ja lavere endnu. Jo noermere, jeg stciar ham, des 
mere modbydelig er han mig. Netop fordi han er 
min Mand og mit Barns Fader, finder jeg det dob­
belt skandigt, hvad han har gjort, netop derfor har 
jeg dobbelt Ret til at dMme ham — og straffe 
ham!" tilfpjede hun med truende Bestemthed. 

„Det eneste er, at ingen maa ane det — i Ver-, 
dens Djne maa han vedblive at vcere Republikaneren 
Durandeau, den cerlige, retskafne Mand — ikke for 
hans egen Skyld, men for mig, der bcerer hans Navn, 
for hans Barns Skyld og for Isabellas, ja selv for 
Justs og for min Moders, for alle de kcere afdpde, 
der nu endelig stal hcevnes!" 

„Det forekommer mig at maatte blive vanskeligt", 
afbrpd Abric hende. 

„Men det stal ske, jeg har min Plan; jeg tFr 
endnu ikke betro den til nogen, men opgive den, det 
g^r jeg ikke. Hvad der b^r ske, det stal ogsaa ske. 
Hvis jeg troenger til Hjcelp, er De den eneste, jeg vil 
henvende mig til —" 
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HunAejste sig, gik hen til ham og tilspjede i en 
doempet Tone: 

„Der er en, som fremfor alt ikke maa have en 
Anelse om noget, hverken ftr eller efter — og det er 
Alain Raymond." 

„Jeg kan tcenke mig det, og jeg svcerger Dem 
til, at jeg stal vcere tavs som Graven overfor ham." 

„Det ved jeg, jeg kan stole paa. Den Hemme­
lighed, som jeg har Krast nok til at fortie for ham, 
den tilhorer Dem, men ellers ikke nogen levende 
Sjcel, og den stal blive mellem os to, hvad der end 
sker." 

„Ja, hvad der end sker!" gentog Abric, som om 
han aflagde en Ed. — „Det gFr mig kun ondt, jeg 
ikke faar Lov til at hjoelpe Dem; maaste De udscetter 
Dem for Farer — jeg ved jo slet ikke, hvad De har 
for, jeg har ingen Anelse derom, kan sle^ ikke indse, 
hvad der kan gpres. Kan jeg ikke voere Dem til no­
gen Nytte? Kan jeg ikke dele Arbejdet med Dem? 
— Husk paa, jeg var Justs Ven, og jeg har lige saa 
godt svoret at hcevne ham, som De har. Der er jo 
tv, der har begaaet Uret imod ham — nu forlanger 
jeg den ene for min Part." 

„HBr ved De hvad", afbred Zelia for at undgaa 
at svare paa et Spprgsmaal, der satte hende i For­
legenhed — hun indsaa godt hvor berettiget hans 
Vnfle var, men hun maatte jo for enhver Pris fortie 
Floras Mellemkomst — „De kunde egentlig hjoelpe 
mig med noget, gFre mig en stor Tjeneste." 

„Og hvad er det?" 
„Det er noget mrd Hensyn til Isabella." 
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Hun meddelte ham derpaa Indholdet af sin 
Søsters Brev og tilføjede: 

„Det stakkels Barn kan ikke lcenger blive i den 
Situation, hvori hun for Djeblikket befinder sig; hun 
jSdelcegger vor hele Plan ved sin Uforsigtighed, Hem­
meligheden undflipper hende fM eller senere, og jeg er 
vis paa, det vil ikke vare lcenge, inden Durandeau 
V6d, at jeg V6d alt om Isabella; det er i sig selv 
nok til at bringe ham paa sin Post, og saa bliver 
alle mine Planer krydsede og tilintetgjorte." 

„Ja det er sandt." 
„Dem og Deres Styrke er jeg sikker paa — De 

lader Dem ikke mcerke med noget, naar De taler med 
Durandeau —" 

„Jeg stal forsage at vcere som ellers —" 
„Det maa De vcere — husk paa, hvor lcenge jeg 

har maattet forstille mig!" 
„Saa faar jeg vel ogfaa Kraft dertil." 
„De kan, naar De vil. — Men Isabella —?" 
„Ja ved De nogen Udvej?" 
„Der er kun 6n." 
„Hvilken da?" 
„Hun maa ikke troeffe Durandeau han maa hol­

des borte fra hende i nogen Tid. Jeg havde tcenkt 
mig, at De maatte kunne skaffe hende et Tilflugtssted, 
hvor baade hun og vi er sikret mod ubehagelige Over­
raskelser. " 

„Det kan vist ikke vcere saa svcert." 
„Men der er ingen Tid at spilde. Jeg vilde 

allerede have voeret hos hende i Dag for at trpste og 
styrke hende, men jeg blev forhindret." 
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„Inden sire og tyve Timer skal jeg have fundet, 
hvad De pnster; jeg er kun bange for, at hendes For­
svinden stal voekke Mistanke hos den, der fremfor alt 
ingen Mistanke maa have." 

„Aa, vi finder vel nok paa et eller andet antage­
ligt Paastud — det vigtigste er at stille dem ad og 
redde hende ud af dette uudholdelige Forhold. Tror 
De, det kan ske snart?" 

„Ja det lover jeg Dem. I Morgen eller senest 
i Overmorgen stal jeg skaffe Dem et Tilflugtssted, 
hvor hun stal vcere fikret mod alle Efterforskninger." 

„Det stoler jeg saa paa. Inden den Tid, stal 
jeg nok have sagt hende Besked og forberedt hende til 
Flugten, og sammen med hende stal jeg have udtcenkt 
et Paastud, som ikke vil voekke min Mands Mistanke 
— han stal ikke ane, hvor det Slag kommer fra, son: 
pludselig rammer ham. — De ser nok, kcere Abric", 
tilføjede hun venlig, „at De ikke alene er min fortro­
lige, men ogfaa min Medskyldige, og at jeg har til­
tænkt Dem en Del af Arbejdet." 

„Men det øvrige da?" 
„Det kommer, naar dets Tid kommer — og jeg 

stal ikke glemme, at De er mig en Broder, paa hvem 
jeg kan stole i alle Tilfcelde og til enhver Tid." 

Ende paa fsrfte Afsnit. 





Anden Del. 

F o r r « 6 e r e n «  K u s t r u .  

(Andet Afsnit.) 

T r a g e d i e n .  
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Forste Kapitel. 

B o r t f o r e t  s e n .  

Tre Dage efter den lange Samtale mellem Abric 
og Zelia, ringede Jules Dnrandean Klokken syv om 
Aftenen paa Gitterporten udenfor det Hus paa Ver-
saillesvejen, der beboedes af Fru Flamaud, det vil 
fige af Isabella. 

Duraudeau var denne Gang ikke til Hest. Lcese-
ren vil erindre, at Miss Black var det forste Offer, 
der faldt i det Drama, som den selv ubevidst havde 
indledet. 

Duraudeau var nok saa borgerligt kommen korende 
med Toget, og da han forlod Banegaarden, var han 
gaaet til Fods gennem den Del as Byen, der skilte 
ham fra Isabella Marions Bolig. 

Hans Pande var mere skybetynget end ellers, 
hans Blik uroligere, og hans Ansigt bar i det hele 
taget Spor af den Anstrengelse, det maa forvolde' 
ethvert Menneske at gaa i stadig Wngstelse, at for-

Det rode Kors. 53 
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solges af den samme stadige Tanke, og som det er 
umuligt at skjule, selv for den stcerkeste. 

Nu, da man kender hans sande Karakter og deu 
nedværdigende Hemmelighed, han havde saa megen 
Interesse af at skjule, saa vil man forstaa, uden at 
vi giver nogen noermere Forklaring deraf, af hvad 
Natur den Frygt og Uro var, som pinte ham, og 
som han maatte beholde for sig selv, ikke turde betro 
til nogen levende Sjcel. 

Saa snart det ringede, kom gamle Marianne 
lobende nd, og da huu saa, at det var hendev Herre, 
ndstodte hun et halvkvalt Raab, medens huu skyndte 
sig at aabne Gitteret med stcelvende Haand. 

„Aa Gud. Herre", sagde hun, „kommer De 
endelig, „jeg har ventet saa ntaalmodig paa Dem — 
der er sket en stor Ulykke!" 

„Hold Mund, gamle Fcrhoved!" l?d Durandeans 
dampede Svar, „man staar ikke saadan og skriger 
op ude paa Vejen, hvor alle og enhver kan hore en!" 

Han lukkede Gitterporten efter sig. stodte ubarm­
hjertigt til den gamle Kone og gik ind i Daglig­
stuen. hvor der var ganske msrkt. 

»Jeg stal straks voere her med et Lys", stam­
mede "Marianne, og to Minuter efter kom huu virke­
lig med et saadaut, som hun havde vceret nde at 
hente i Kokkenet. 

Ved dette Lys' skoelvende, osende Flamme betrag­
tede Herre og Tyende hinanden ^ 

Hvad er det for en Ulykke. De taler om? 
Det er vel noget med Isabella. - Hvor er hun?" 

Hun er ikke her", svarede den gamle med 



en ydmyg og forstrcekket Mine. som en Hund, der 
har gjort noget galt og frygter for Prygl. 

„De mener vel, at hun er gaaet ud?" 
„Nej Herre, hun er taget bort." 
„Taget bort? Hvorhen?" 
..Det vsd jeg ikke." 
„Hvad stal den Spog betyde — Louise Martiu. 

tag Dem i Agt?" 
Den ulykkelige gamle Kone forstod kun altfor 

godt, hvad hendes Herre mente, naar han talte i 
den Tone og ncevnede hendes Navn. og hun stam­
mede : 

„Herre, De kan gore med mig, hvad De vil — 
men jeg svcerger Dem til. at jeg er uskyldig, og har 
iugeu Andel i det. der er sket —" 

„Aa lad mig vcere fri for Deres Forsikringer", 
afbrod Dnrandean hende heftigt, „forklar Dem tyde­
ligt — er det sandt, at Isabella er taget bort?" 

»Ja Herre." 
„Hvornaar?" 
„Jgaar henad Aften." 
„Og hun har ikke vceret her senere?" 
..Nej." 
Durandeau udstodte en heftig Ed. 
„Og saa har De ikke ladt mig det vide!" 
„Herren V6d jo godt, jeg kender ikke Deres 

Adresse i Paris." 
„Hvorledes gik det til?" 
„Henad Klokken seks kom den Dame igen. som 

en Gang tidligere har vcrret her." 
„Og De lod hende gaa ind?" 
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»Ja, Herren havde jo ikke forbudt mig det — 
tvcertimod, De havde sagt —" 

„Ja, for Satan ogsaa, gaa videre, naar jeg ikke 
afbryder Dem —" 

„De lukkede sig inde i Fruens Soveværelse lige­
som sorste Gang." 

„Naa og saa lyttede De ved Doren?" 
„Ja, men jeg kunde ingenting hsre, for de 

talte saa sagte — der lod kun en ganske dcrmpet 
Hvisken —" 

„Ja ja, saa skal jeg nok kurere Dem for Deres 
Dovhed", hviskede Durandeau og traadte et Skridt 
noermere med truende Blik. 

„Jeg forsikrer Dem, Herre, jeg gjorde alt. lwad 
der stod i min Magt for at hore —" 

„Men i Djoevlens Navn, gaa dog videre, gamle 
Fce!" brolede han, aldeles ude af sig selv. 

„De blev derinde en halv Times Tid, saa kom 
den fremmede Dame ud og vilde gaa. — Hvis Her­
ren kan huske det, var det et voldsomt Tordenvejr 
netop paa den Dd, men da jeg gjorde den fremmede 
Dame opmærksom derpaa, svarede hun, at heudes 
Vogn holdt her lige i Noerheden." 

„Var det sandt?" 
„Det V6d jeg ikke — jeg stak Hovedet udenfor 

Gitterporten for at se efter hende, men Tordenen 
rullede og Lynene bloendede mig. og saa blev jeg 
bange og lob ind igen." 

„De er altsaa baade tunghor, en Idiot og en 
Kujon", sagde Durandeau spotsk, men i en Tone, der 
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fik det til <it lobe den gamle koldt „ed ad Ryggen. 
„Nu er De rent ubrugelig —" 

„Aa »ej. Herre —" 
„Videre!" 
„Uvejret lagde sig, og Vejret blev igen smukt. 

?a Klokken var ni, horte jeg Fruen komme ned', 
hun havde Overtoj paa, det vil sige. kun sit Over­
stykke og sin sorte Hat. 

l sag^k hun, „jeg vil lidt ud og 
tnrkke srisk Lust jeg soler mig saa nervos ester 
Tordenvejret, jeg maa have lidt Motion." 

„Var hun alene?" 
«^^j, den lille var med hende — det undrede 

mig — —" 
„Tcenk, gjorde det virkelig!" 
„Jscrr fordi Vejene var helt opblodte — og det 

sagde jeg ogsaa til hende; men hun vilde ikke hore 
paa mig og skyndte sig bort." 

„5)g De lod hende gaa!" sagde Durandeau og 
skar Tcrnder. 

„Jeg kunde da ikke scrtte mig imod der med 
Magt. Men da jeg var lidt cengstlig, fkondt jeg ikke 
anede, hvad der skulde soregaa, saa gik jeg ' efter 
hende, og hun saa mig ikke, fordi det var morkt." 

„Ja hvad kan det nytte!" 
„Vi tilbagelagde vel omtrent tre hundrede Alen 

paa den Maade, men hun gik saa hurtigt, at jeg 
havde Moje med at solge hende, skondt hun havde 
Justine paa Armen, og da huu var kommen til den 
Tvoervej, De V6d nok, hvor — —" 

»Ja! ja!" 
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..Saa drejede hun om til venstre og blev borte 
for mig. Jeg gav mig naturligvis straks til at lobe 
og kom tidsnok hen til Hjornet til at opdage to 
Mennesker, der stod ved en Vogn. som havde Stade 
der." 

„Jasaa — hvem var det?" 
„Den ene var Fruen, hun havde endnu Justine 

paa Armen, den anden var en Herre —" 
„Hvad var det for en Herre?" 
„Jeg kendte ham ikke." 
„Nej for Pokker, men hvordan saa han ud?" 
".Jeg kunde ikke rigtig se ham. fordi det var 

nwrkt. og jeg turde ikke gaa ncerinere heu. for at de 
ikke skulde opdage mig — men han syntes at va-re 
meget stor og stoerkt bygget —" 

„Hvor gammel var han?" 
.Det var en ung Mand " 
Mork eller lys?" 
„Det kan jeg ikke sige." 
„Havde han Skceg?" 
„Jeg tror det, men det var meget kort/' 
".Horte De ikke hans Stemme?" 
, Jo." 
..Vil De kunne genkende den? 
iJa." 
„Videre!" 
„Jeg horte han sagde: 
Giv mig Barnet og soet Dem op i Vogneu. 

„Hun svarede ikke, eller i alt Fald saa sagte, at 
jeg ikke kunde hore det, rakte ham Jnstuie, og tog 
Plads i Vognen, hvis Dor stod aaben. Saafnart 
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hun var kommen til Scede, gav han hende Barnet 
igen. sprang selv op og lukkede Doren, vg saa korte 
Vognen — Knsken vidste formodentlig, hvor de skulde 
hen." 

„Tror De, De kan kende den Kusk igen?" 
..Nej, jeg saa kun paa Fruen og den Herre, der 

var med hende." 
„Var der Nummer paa deu Vogn?" 
„Det tror jeg ikke, i alt Fald saa jeg iutet." 
„Hvilken Vej korte de?" 
„Ned ad den Vej, hvor Vognen holdt." 
„Durandeau blev staaeude tavs et Sjeblik; nu, 

da hans forste Opbrusning var forbi, lod dette Slag 
til at overvælde ham; hele hans Legeme rystedes as 
hurtige Gisninger. 

Marianne blev staaende foran ham, bojet og 
skoelvende uden at vove at se op oa loese sin Dom i 
hans Ansigt. 

Pludselig rettede Durandeau sig og lod Haanden 
glide over sin Pande. 

„Toend en Lampe", sagde han roligt og folg 
mig op i Fruens Voerelse. Er altiug ' deroppe i 
s a m m e  T i l s t a n d ,  s o m  d a  h u n  f o r l o d  d e t ? "  

..Ja." 
„De har ikke rort ved noget?" 
„Nej, Herre." 
„Ja nu skal vi se — skynd Dem!" 
Et Sjeblik efter gik Durandeau og Marianne, 

den sidste med en Lampe i Haanden, der kastede et 
skarpt Lys omkring sig, op i det Voerelse, vi kender 
saa godt. Han saa sig opmærksomt omkring, men 



484 

der syntes ikke at vwre noget forandret deroppe. 
Derefter gik han hen til det lille Skrivebord ved 
Vindnet. hvorpaa der var Blvekhus, Pen og Papir; 
han bojede sig ned over det. greb et Brev og ud­
bred : 

..Bedragerske! Hvorfor siger De mig ikke, at 
hun har skrevet til mig?" 

„Jeg kan jo ikke lcese. Herre, og Arnen har ikke 
sagt det, saa jeg vidste det ikke " 

Uden at agte paa hendes Svar. gik han hen til 
Lampen, og med skcrlveude Hannd sønderrev han 
Konvoluter,, hvorpaa der stod: 

,.Hr. Jules Duraudeau." 

Andet Kapitel. 

K a m p e n  b e g y n d e r .  

Forend han gav sig til at lcese Brevet, vendte 
han sig om mod det gamle Tyende, der saa paa ham 
med en Blanding af Skrcek og Nysgerrighed, og be­
falede hende at gaa sin Bej. 

„Gaa ned i Kokkenet og vent paa mig!" sagde 
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han med en Bevcegelse hen mod Doren, og nnder-
Itaa Dem ,kke at rore Dem af Pletten, for jeg kom-

^"'anne lod sig det ikke sige to Gange og for-
Mndt saa hurtig som mulig. Da Durandeau var 

paa, at hun var kommen helt ned, oa at ban 
vnr ene, begyndte han Lcesningen af folgende Brev: 

»^aar modtager dette Brev, er jeg allerede 
angt borte; prov ikke paa at naa mig eller opspore 

hvor jeg er, thi det vil vcere aldeles overflsdigt 
Stillin. l°>fke, «a"°r-nde 
stilling Du har bragt mig I. Saa lcenge Prostrip-
twnen stod ved Magt, saa lcenge der var Grund til 

^"6 Fare for Haanden ved, at 
det blev bekendt, jeg var i Live, saa fandt jea mia i 
ot leve som din Maitresse; jeg troede virkelig „ 

^ dm Fred og Lykke, fuldt saovel som mm, 'Hhang 

„Men nu har Situationen forandret sig: der er 
>  ' ' ^ " a e r  n o g e n  F o r s o l g e t s e  a t  b e f r y g t e ,  i n t e t  d e r  

forhmdrer D>g i ot o. fylde din Pligt legitimere vor 
! Sorb„.d-lse, sortMe Verden, at er din Hustru-
> °g dog gor Dn det ikke ester alle de mang? Ho tide-
> lige Lofter, Du har givet mig, ^ ' 

. „Mk "'d lever, saa kender jeg dog 
- altid lidt ti. Lwet; zeg er ikke lamger noget Barn 

om man strammer med all- Slag« opdigtede R-ds^ 
i som batter, som Du har anerkendt, og 

° Agtelse for sin Moder, og ieg 
, stylder out Navn og Mindet om de k-vre a dode ikke 

Det r/sde Kors. ^ 
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at finde mig i en nedværdigende Stilling, som de 
aldrig vilde have tilladt, dersom de var blevne i 
Live. 

„Jeg har ofret alt og glemt alt, saa lcenge zeg 
troede det var nodvendigt, uundgaaeligt; men nu 
foler jeg mig miskendt og foragtet, og jeg vilde og-
saa vcere foragtelig i mine egne Njne, vilde fortjene 
den offentlige Menings strenge Dom. dersom jeg for­
blev i den Stilling, hvori jeg befinder mig! 

„Jeg har bestandig gaaet og ventet paa, at Dn 
skulde" cegte mig. i det mindste tale til mig derom, 
men Du forholder Dig stadig tavs paa dette Punkt, 
Det kan ikke blive faaledes ved — enten giver Du 
mig dit Navn. gor Forholdet imellem os til et lov­
ligt Forhold, eller jeg bryder det. og Du faar mig 
aldrig mere at se. ^ 

Jeg kan ikke vedblive at vcere Fru ^lamand, 
en underholdt Kvinde, som Folk kalder mig ^ Wren 
oa Pligten forbyder mig det. Dersom jeg lkke kan 
blive din Hustru, vil jeg leve aleue for mit Barn; 
jeg vil arbejde og selv tjene mit Br?d, om jeg ogsaa 
skal vcere fattig og ensom og ukendt af alle. Hellere 
det. eud at leve i Skcensel! 

„Det bliver Dig selv. der maa afgore den Sag, 
oa Du kan sige mig din Mening i et Brev. som Du 
efterlader hos Marianne — jeg skal uok sorge for at 
lade det hente. Men prov ikke paa at mrrme Dig 
mia. det lykkes Dig dog ikke, thi hvor haardt det end 
falder mig, vil jeg ikke se Dig igen, forend den Dag. 
da Du aor mig til din lovlige, cegteviede Hustru. 

" Isabella Marion." 
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Durandeau soer hurtig gennem Brevet og loeste 
det derpaa endnu en Gang. vejende hver Scetuina 
hvert Ord. Da det var sket. krammede han det sam­
men i Vrede. 

..Jeg kender Zelias Stil", sagde han halvhojt; 
„det er hende, der har dikteret det — det er hendes 
Udtryk og hendes Tanker! Alene dette ..jeg skylder 
Mmdet om de k-rrc afdode- er saa god som den 
tydeligste Understrift!" 

Han gik et Par Gange op og ned i Stuen med 
bojet Hoved og rynket Pande. 

»Det er ikke daarligt udtamkt! Og Bevæggrun­
den er meget godt valgt — den flal holde min Mis­
tanke borte om. at de to Søstre har truffet hinanden 

jeg skal tro. at Isabella endnu bestandig ikke har 
nogen Anelse om Zelias Eksistens, og at Zelia alde­
les ikke har noget at bestille med del afgørende Skridt 
hun har gjort. 

„Hun fordrer Wgteskab af mig — aa hvor det 
er snildt! Dersom jeg ikke i Forvejen havde opdaget 
Komplottet, vilde jeg sikkert voere gaaet i denne Fcelde 
og have trostet mig med. at Isabella ikke vidste noaet. 
.)cen heldigvis var jeg forud underrettet, saa al 
denne Snildhed er spildt, fuldstændig spildt!" 

Han blev staaende tankefuld et Ojeblik. 
„Naa saaledes". vedblev han, „nu begynder alt. 

s >aa Kampen — dette her er Krigserklæringen I" 
Han slog haardt i Bordet. 
„Ja ja, vil de have Krig, saa skal de saamcrnd 

z ogsaa saa det! Jeg er beredt — det vil sige naar 
l leg blot vidste, hvad de vilde! Hvorfor skal Isabella 



?! DKU.̂  

488 

Iori«indk» Hvad er egentlig Zelias Maal? Mon 
kun vil nojes med °t stille mig sra fin Sos.er og 
saa tie, sor at Skandalen ikke fl°l sa'de Wbag-^a-
hende og hendes Barn og hendes „kcrre asdode 

Han laa haanligt. 

E?sAli7h!?d.^°7i!:d^'og en Gysen gen-

Na!°rJsab°lla har sor.al. h-nde^vorl-des jeg 

fandt hende og tog mig af hende, saa ^ 
hun let have fattet Mistanke om - " ̂t o^nge 

det er umuligt, at hun ikke har gjort ver, 
iea kender hende! Hendes „kcere afdode« —for dem 
!r hun i Stand til at gore alt! Og saa denne tos-
sede Abrie - han er der jo til enhver T. og kan 
minde hende om deres Ed og puste ti ^5 

VZa7jeĝ g°7e? De. minds.-Fejlgreb, 

de. mkndste /̂.-'nksomme S-rid. s°rv-r«r mm 
Stilling — dersom min Kone lkke har : 
g°a videre, end hnn er g°°°.! j°S °"S'v°r m>g s ». 
^vis bun ikke skulde have Mistanke om det ovrige, 
eller hvis hendes Mistanke knn er svag og ub°st-m  ̂
— Og hvor kan den egentlig vcere andet. H Y 
jo ikke et eneste Bevis, der findes mtet 

Han tav atter og begyndte saa ester en 

'^Nn ganske rolig - lad °s g°a sr.m i rigtig 
Orden ^eg -r hendes Mand og hendes BarnS 
Orden. ^ ^ / i samme Forhold staar ;eg til 
Ub-lla 7gen"!s U?°n °-.sa° °vtt̂ e ossent-
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lig imod mig, uden tillige at gore sig selv Skade: 
man angiver ikke sin Mand, sin Elsker, sin Sssters 
Mand, sin Sons eller Datters Fader — nej, man 
er altfor noje knyttet til et saadant Menneske, man 
staar ham altfor ncer. 

»Ja, jeg har forstaaet Situationen, det var et 
Mesterstykke af en Kombination at gifte mig med 
den, hvis „kcere asdode" jeg havde lovet at hcevne, 
gore Isabella til min Maitresse og anerkende hendes 
Barn. 

„Det var den eneste Maade at afvende deres 
Mistanke fra mig og til, hvis den en Gang skulde 
vcekkes — thi man maa forudse alt — at bringe 
dem til Tavshed, gore dem ude af Stand til at 
foretage noget imod mig. Det er ogfaa hidtil lyk­
kedes mig med Zelia — hun har jo en saa udprcrget 
Wressolelse." 

Han lo igen spotsk. 
„ A f  B r e v e t  h e r  f r e m g a a r  d e t  t y d e l i g t ,  a t  h u n  

vil stille mig fra Sosteren uden Opsigt og Skandale; 
hun vil dysse Sagen ned. — Aa hvor er hun klog, 
hun kan sige sig selv, at naar Isabella begynder at 
tale om TEgteskab, saa maa jeg tie og lade 
hende fly." 

Han drog et lettet Suk. 
»Jeg begynder igen at blive roligere. — Men 

hvem er det, der har bortfort Isabella? Formodent­
lig Abric — hvem skulde ellers det store, sværlem­
mede Menneske med det korte Skoeg vcere, som Mari­
anne taler om? Desudeu er hau jo den eneste, 
Zelia kan og tor betro sig til —" 
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Han rynkede Panden. 
„Saa er De nu altsaa tre om Hemmeligheden, 

og jeg er henvist paa deres Tavshed. De to Sostre 
er jeg ikke saa bange for, men han — — han har 
ikke saa megen Grund som de til at tie og passe paa 
sin Tunge — han kan sladre as Skole eller voere 
uforsigtig eller ubehoendig en Gang. — Ja uforsigtig 
har hau jo allerede tidligere voeret i siue Breve til 
Zelia — det var dem, der varskoede mig og bragte 
mig til den Beslutning at gifte mig med den oeldste 
af de to for at forhindre hende i at soge efter 
„Forrcrderen", som de siger, og i at tcenke paa, at 
det kunde voere mig. 

„Meu hau, hau kan goette Sandheden — han 
er en Mand, er opfyldt af politisk Lidenskab — han 
er heftig og vildsom, og skondt han gor Indtryk af 
en halvtoemmet Bjorn, kan det godt falde ham ind 
at slaa mig ned som en Hund — blot for at holde 
sin Ed. for at hoevne sine Venner og sit Parti —" 

Det lob ham koldt ned ad Ryggen, og hans 
Tcrnder klaprede i Munden. 

„Saa vilde han blive halshugget — ja vist saa, 
meu hvad kunde det nytte mig?" 

Han snappede efter Vejret. 
„Jeg maa virkelig skille mig af med ham, eller 

gore ham uskadelig i alt Fald — det kan ikke nytte, 
jeg betoenker mig. — Og fremfor alt maa jeg vide, 
om det er ham, der har bortfort Isabella, og hvad 
han har gjort ved hende, hvor de har skjult hende. 
Jeg maa finde hende igen og tale med hende — 
hun har ingen Vilje, jeg kan saa hende til hvad det 
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skal vcere, naar jeg blot personlig er til Stede; jeg 
stal nok faa ud af hende, hvad hnn skjuler, uden at 
hun derfor faar at vide, hvad det er, jeg frygter 
for. — Altsaa, Kampen er begyndt, og jeg maa 
sejre, men forst maa jeg nojagtig vide, hvad det 
egentlig er, der truer mig!" 

Et Kvarter senere, da han havde ndtcenkt og 
ordnet sin Plan, gik han ned igen til gamle Mari­
anne og sagde i en strceng Tone: 

„De bliver her i Huset, som om intet var pas­
seret, og svarer alle, hvem der sporger, at Deres 
Frue er rejst, men kommer igen. Hvis der kommer 
Breve til hende, tager De imod dem, og dersom her 
skulde komme nogen og sporge efter hende — det er 
for Resteu ikke sandsynligt — saa lcrgger De meget 
noje Mcerke til dem, forstaar De! — Jeg kommer 
herind hver Dag — og tag Dem i Agt, hvis det 
ikke altsammen er, som jeg hav befalet!" 
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Tredje Kapitel. 

P 6 ch i g n e u x. 

Da Durandeau forlod Isabellas Hus, begav hau 
sig direkte til Jcerubauen; i Paris satte han sig i 
en Droske for at kore til Rus cis la i'ontains-du-Lut 
paa Montmartre. Her steg han ud, betalte Kusken 
og ventede med at gaa videre, til denne var ude af 
Syne. 

Klokkeu var omtrent elleve om Aftenen; paa den 
Tid er Kvarteret ganske ode, og Dnrandeau behovede 
ikke at vcere bange for at blive set eller mode nogen. 
Efter at have sendt et hurtigt Blik omkring sig, gik 
han ogsaa ganske ugenert videre, indtil han naaede 
Midten af Gaden og bankede paa et lille Hus, der 
laa imellem nogle hoje Mure og ubebyggede Grunde. 

Der blev ikke straks svaret paa hans Banken, 
som han maatte gentage et Par Gange, men pludse­
lig spurgte eu barsk Stemme ham, hvad han vilde, 
og hvem han var. En lille Klap var lydlost bleven 
skudt til Side i Doren, og det var d6r, Stemmeu 
kom fra. 

Skondt Durandeau lod til at vcere vel bekeudt 
med Huset, foer han uvilkaarlig sammen, men sva­
rede saa: 

.Aa Herregud, det er mig — Durandeau! Kau 
De ikke se! — Jeg v6d heller ikke, hvordan De 
boerer Dem ad, men man kan aldrig hore Dem 
komme!" 
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„Vent lidt, saa skal jeg lukke op", lod det der­
inde fra. 

Man hFrle den skrattende Lyd af Laasen og en 
Klirren af en Koede, der faldt ned, og saa blev Do-
ren aabnet, det Ul sige knn akkurat saa meget, at 
den smalle, spinkle Duraudeau kunde knibe sig igen­
nem. Saafnart han var kommen indenfor, lukkedes 
Doren atter, Laasen skrattede igen, og Stedets Be­
boer scxstnede den tykke Sikkerhedskode. 

Alt dette foregik i det dybeste Morke. 
„Lad mig faa Deres Haand, at jeg kan fore 

Dem", sagde den grove Stemme. 
Durandeau rakte ham Haanden, og efter at have 

fulgt den lange, mprke Gang, hvis Vcegge lugtede af 
fugtighed, gik de to Mcrnd op ad en Trappe, hvis 
Trin var ganske ujoevne og sidtede. 

Endelig blev der aabnet en Dsr, o^ de kom 
ind i et lille Voerelse, der sparsomt oplystes af en 
Lamve, hvis Voege ojenfynlig ikke havde voeret klippet 
i flere Dage, og paa hvis Glas der var store, sorte 
Pletter; ikke desto mindre var det Lys, den kastede, 
ncesten bloendende i Forhold til det loette Morke der­
udenfor. 

Voerelset var som sagt lille — mau kunde over­
stue dets Bohave med et eneste Blik. 

Det graa Tapet var laset og fedtet; henne i et 
Hjorne stod der en Feltseng med en tynd Madras, 
og et gammelt, brunligt uldent Toeppe uden Lagen-
det hele saa ud, som om den, der sov d6r, i Reg! 
len kastede sig paa Sengen uden at kloede sig af. 

Seks Straafwle, et firkantet Noddetrces Bord, 
Det rpde Kors. LO 
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et gammelt Mobel af gulmalet Trce, der var en 
Mellemting as et Buffet og et Skab, samt en lille 
Kakkelovn med lange Ror udgjorde det ovrige Bo­
have. 

Atmosfæren var tuug og indelukket, meettet med 
Pibetobak og med Lugten af braset Fedt, Polser med 
LFg og Kornbrcendevin — den var som eu Spise­
seddel fra Beboerens sidste Maaltid. 

Denne var selv en stoerkt bygget Fyr mellem 
fyrre og halvtreds, uden Skceg og med det graanende. 
strittende Haar toet afklippet. Han havde runde Njne 
af ubestemmelig Farve, krum Noefe, firkantet Hage, 
fyldige Lceber. lav skraanende Pande, fremspringende 
Kindben, lange Lemmer og knudrede, behaarede 
Hcender. 

Endvidere var han hoj og holdt sig rank i den 
sorte, tilknappede Frakke; man saa ikke Spor af no­
gen Skjorte, derimod var den svoere Tyrehals presset 
ind i et Halsbind. Han var kobberrod i Ansigtet, 
lod til at vcere af en herkulisk Styrke, og for Resten 
robede hans hele Holdning og Maade at vcere paa 
Soldaten, der er vant til Uniformen og Kasernens 
Disciplin. 

Med den ene Haand auviite han nn sin Gcest 
en Stol, medens han med den anden pegede paa sine 
store Fodder, der var blevne endnn mcegtigere ved, 
at han havde taget et Par Filtsko over de lange 
Vandstovler. idet han sagde: 

..Det var derfor. De ikke knnde hore mig komme 
— naar der bliver banket paa, og jeg ikke V6d, hvem 
det er, tager jeg altid disse paa for eu Forsigtigheds 
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Skyld, for jeg tager ikke imod alle og enhver. — 
Har Te Brug for min Hjcelp?" 

„Ja." 
„Lad mig da hore — jeg kan vel nok ryge mig 

en Pibe imens?" 
Og uden at afvente Tilladelsen, tog han en 

vcrldig Pibe, der laa paa Bordet, stoppede den fuld 
af Tobak, som han pressede ned med sin brede Tom­
melfinger. strog eu Svovlstik af for at tcende og be­
gyndte faa at ryge. 

Durandeau hostede lidt. men gjorde ingen Jnd-
veudinger. 

„Er Te meget optaget for øjeblikket?" spurgte 
han. 

„Aa ja saamoend. Jeg har min faste Bestilling 
ved Politiet og saa for Resten nogle private Smaa-
sorretninger." 

„De arbejder altfaa stadig for egen Regning, 
foruden hvad De har af offentlige Forretninger?" 

„Ja det vil sige — uaar det er, at der kommer 
en solid Kunde og beder om min Hjcelp, og jeg vsd, 
jeg kan stole paa. at han holder toet. saa siger jeg 
ikke gcerne nej. Politiet er ikke saa sarlig flot over­
for sine faste Agenter, saa naar man ikke havde lidt 
Smaaforretninger i Baghaanden. kunde man jo al­
drig gore sig lidt tilgode." 

„De V6d, jeg betaler godt." 
„Ja jeg kan ikke sige andet. De Par Gauge. De 

har benyttet mig. har De vceret meget skikkelig. — 
Men De kau uok forstaa, det maa voere eu dyb 
Hemmelighed, for faar mine overordnede at vide, at 
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jeg spionerer for Privatmcend, saa ser det galt ud 
for mig." 

„Ja jeg troenger lige saa meget til Deres Tavs­
hed, som De troenger til min." 

„Saa bliver vi nok enige. — Er det vanskeligt? 
Vil det tage lang Tid?" 

„Nej, ikke for Dem. Jeg kunde saa godt selv 
have paataget mig det, dersom det ikke netop var 
noget, som jeg personlig slet ikke maa blandes ind i; 
ikke et Menneske maa ane, at det er mig, der staar 
bag ved — det er netop det, som det hele afhæn­
ger af." 

„Naa faaledes." 
„Og hvad der saa end hcender bag efter, maa 

det ikke kunne udledes, at det er mig, det ndgaar 
fra." 

„Godt", svarede Opdagelsesbeyenten med et 
Smil og en Blinken med Sjnene. „De v6d, man 
kan stole paa Pschigneux; naar jeg blot faar ordent­
lig betalt, saa er alting klaret, saa glemmer jeg al­
ting, hvad end Følgerne bliver. — Men lad os saa 
faa det, hvad!" 

„Ja ser De, det er en Dame, der er bleven 
bortfort, eller rettere talt, som er flygtet — jeg maa 
vide med hvem, og hvor hun har skjult sig." 

„Er det en Elsker, der har bortfort hende?" 
„Nej, han er ikke hendes Elsker — endnu, men 

han kan maaske blive det", spottede Durandeau; „for 
øjeblikket er der ikke nogen Kcerlighed med i 
Spillet." 

„Naar er hun bleven borte?" 
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„Jgaar Aftes. Enkelhederne er folgende: 
„Hun boede paa Versaillesvejen, lige udenfor 

Byen. Nr. . .. Jeg havde selv etableret hende der, 
og hun boede ganske ene sammen med et gammelt 
Tyende, der er mig tro; hende har jeg udspurgt om 
alt muligt, saa jeg tror ikke eu Gaug det bliver 
nodvendigt. at De faar hende i Tale. Den Dame, 
der er flygtet, er kendt under Navnet Fru Flamaud; 
hendes Fornavn er Isabella; hun er hoj og slank — 
toogtyve Aar gammel — med langagtige Trcek. lyst 
Haar og sorte Lijne; i det hele taget er hun meget 
smuk. Hun var sort klcedt. da hun gik hjemmefra, 
og havde en lille Pige ved Navn Jnstine med sig." 

„Huu maa da voere let nok at kende. — Er 
Barnet morkt eller lyst?" 

. . L y s t . "  

„Og saa videre!" 
..Klokken ni begav huu sig hen til den Tvcervej, 

der forer til den ligger vel et Par hundrede 
Alen fra hendes Bolig; dsr holdt der en Vogn. og 
ved Siden af stod der en Herre og ventede paa 
hende, og saa satte de sig begge to op i Vognen og 
korte bort i en Fart." 

„V6d De. hvem den Herre var?" 
»Jeg tror jeg vsd det. jeg er ncesten overbevist 

derom; men han kender ogsaa mig, det er en Ven 
af mig, og vi maa derfor vcere meget forsigtige, sor 
han maa ikke ane noget han maa ikke mcerke. at der 
foretages det ringeste Skridt imod ham." 

„Ja ja, — Hvordan ser han ud?" 
„Han blev beskreven mig som hoj og sværlemmet 
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og temmelig ung, omkring de tredive; Haaret er 
morkt og krnfet, Skoeget kort og bolget — det dcekker 
vist kun Hagen og Kinderne. Af soerlige Kendetegn 
— hvis det er den Mand, jeg mener — har han 
meget store Hoender, da han loenge har haandteret 
Hammeren. Han gaar kloedt som en Mand af de 
bedre Klasser, men han gor dog ncermest Indtryk as 
en Arbejder, der er i Fcerd med at forlade sin Stand 
og blive „Herre", medens han bevarer Spor af sin 
Afstamning og sine tidligere Beskæftigelser." 

„Nn har jeg ham helt og holdent! Brillant 
Signalement!" 

„Skal De ikke skrive det op?" 
„Det behoves ikke; jeg gor det aldrig ved den 

Slags Affcerer, for det er bedst, det ikke efterlader 
noget Spor, ikke sandt?" 

„Jo det er vist." 
„Men det staar skrevet her." 
P^chignenx pegede paa sin Pande. 
„Ja det er det allerbedste." 
„Hvad hedder den Mand, De mistanker?" 
„Abric: han er ansat hos A ... ." 
„Den store Broncefabrikant?" 
„Ja netop. Denne Abric bor i Nus 8t. ̂ ntcnus, 

paa Hjornet as Bastillep adsen, Nr. ..." 
„Er han gift?" 
„ I?ej." 
„Velhavende eller fattig?" 
„Han har tolv tnfind Franks om Aaret." 
„Holder han Tjenestefolk?" 
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..Der kommer en Kone og gor i Stand om 
Morgenen, men ellers har han ingen Betjening." 

„Tror De da ikke, han har skjnlt den Dame 
hos sig?" 

„Det er jeg overbevist om, han ikke har; hans 
Lejlighed er altfor lille, og desnden besoger jeg ham 
as og til, saa det vilde vcere altfor uforsigtigt as 
ham." 

„Og nu Vognen — var det en Herskabsvogn 
eller en Droske?" 

„Sandsynligvis ingen as Delene, men jeg kan 
ikke sige det bestemt; det er meget rimeligt, at Vog­
nen intet Numer havde." 

„V6d De noget om Knsken?" 
„Ikke det ringeste." 
Pschignenx betcenkte sig et Ojeblik og spurgte 

derpaa: 
„Hvad er det altsaa, De egeutlig vil vide Be­

sked om?" 
„For det sorste, om det virkelig er den omtalte 

Abric, der har bortfort den unge Dame, og derncest 
— og det meget nojagtigt — hvor hnn er flygtet 
hen, hvilket Navn hnn har paataget sig, hos hvem 
hnn bor, og hvilket Liv hnn sorer; hvem huu taler 
med, hvem der besoger hende, hvad der bliver sagt 
om hende osv." 

Pechigneux svarede ikke. 
„Tror De, De kau paatage Dem det?" spnrgte 

Dnrandean. 
„Ja Gu' kau jeg saa." 
»Og tror De, det vil tage lang Tid?" 
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„Hm, det kommer an paa det — — jeg tror 
det ikke — — men det krcever visse smaa Udgifter, 
V6d De nok — —" 

„Her er fem hundrede Franks", svarede Dnran-
dean og rakte ham en Seddel; „De stal faa lige saa 
meget bag efter — er De saa fornojet?" 

Pechignenx stak forst Pengene til sig, og sagde 
saa: 

„Jeg toenker, at jeg allerede i Overmorgen ved 
denne Tid kan give Dem Bested." 

„Det var rart, for det haster. Hvis De holder 
Ord, hvis De i Overmorgen Aften v«d alt det, jeg 
vil vide, lcegger jeg to hundrede Franks til." 

„Jeg stal gore, hvad jeg kau." 
„Og vil De huske det — jeg har aldrig nogen­

sinde besogt Dem eller talt til Dem om noget." 
„Nej dct forstnar sig. Pschignenx er en brav 

Mand, han siger aldrig, hvad der stal forties — 
ellers vilde han jo miste sine Jndteegter. Naar han 
arbejder i Politiproefektnrets Tjeneste, angav han 
gcerne sin egen Fader eller sine Born, hvis han 
havde nogle; naar han gor private Forretninger, 
saa tilhorer han den, der betaler ham, med Hud og 
Haar." 

Durandeau rejste sig stiltieude. 
„Altsaa paa Torsdag Aften Klokken elleve?" 

spurgte hau, da han ncesten var kommen hen til 
Doren. 

..Ja." 
Pechigueux aabuede Doreu, tog atter Duran-

deaus Haand for at fore ham ned ad Trappen og 
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gennem den morke GaNg; han tog Kceden af, flob 
Slaaen til Side. og et Sekund efter stod hans 
Kunde midt ude paa Gaden. 

Fjerde Kapitel. 

Durandean faar at vide, hvad han snsker 
a t  v i d e .  

Durandean modte prcecis til den fastsatte Tid. 
Denne Gang havde han ikke nodig at vente ude paa 
Gaden; saasnart han bankede, blev Doren aabnet. og 
den store Haand tog fat om hans og forte ham' op 
i det samme lille Vcerelse, hvor han havde befundet 
stg to Dage tidligere. 

»Hvad ved De saa?" spurgte han hastigt, endnu 
inden han var kommen til Soede. 

Scet Dem forst ned", svarede Pichigneux med 
sm sædvanlige Ro, „og lad mig saa Lov til at tcrnde 
Fathma." 
... Durandeau saa forbavset paa ham og syntes 
ikke at forstaa ham. 

„Det er min Pibe, jeg kalder saadan", sagde 
Det rpde Kors. 
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den anden som Svar paa hans tavse Sporgsmaal; 
„jeg har opkaldt den efter en Pige, som jeg var vcrk 
i derovre i Afrika." 

Da „Fathma" var tcrndt og han havde taget et 
Par Drag, satte han sig lige overfor sin Goest. 

„Naa, hvad har De saa for nyt?" spurgte 
denne igen. 

„De har lovet mig to hundrede Franks mere. 
dersom jcg i Aften fortceller Dem alt, hvad De vilde 
vide." 

„Det er syv hundrede Franks. De har tilgode, 
og de ligger her." 

„Op med dem!" 
Durandeau tog sin Lommebog frem og viste 

ham tre Tohundredefranksfedler og en Hundredefranks-
seddel. 

„Det var ret. De har holdt Ord — det har 
jeg ogsaa; nu stal De hore. 

..Det sorste. der maatte gFres, var at opdage, 
hvilken Kusk og Vogn, der er bleven brugt. Jeg gik 
hen i Noerheden af den omtalte Abrics Bopcel og 
ventede til den gode Mand gik ud for rigtig at tage 
ham og Kvarteret i Ojefyn. Manden svarede fuld-
stoendig til det Signalement, De havde givet, saa jeg 
tvivlede ikke om, at det var ham. 

..Saa tcenkte jeg i mit stille Sind: Det Men­
neske "holder ikke Vogn selv, og han har heller ikke 
benyttet nogen almindelig Droske, for deres Numre 
er saa tydelige, de er altfor lette at kende igen; alt-
saa maa han have taget en Hyrekareth, en lukket 
Kalefche rimeligvis. 
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„Nu kom det «n paa, om han havde hyret den 
i Pans eller Versailles. Men der var ikke megen 
Sandsynlighed for, at den skulde vcere fra Versailles, 
saadan en lille Provinsby, hvor man faar alting at 
vide, og hvor bemeldte lille Dame maa vcere godt 
kendt, eftersom hun bor der. 

„Dette har han rimeligvis nok tcenkt paa, og 
naar han kommer fra Paris, er det jo ogsaa det 
simpleste at leje Vognen der, isoer da han derved 
nndgaar at tage med Banen og vise sig forst paa 
Afgangsstationen og saa paa Ankomststationen og saa 
i Versailles mennesketomme Gader. 

„Da jeg var kommen til det Resultat, begyndte 
jeg at snuse omkring i Kvarteret, og det varede heller 
lkke lcrnge, forend jeg opdagede en Vognmand i Ncer-
heden af hans Bolig, lige ved Tojhnfet. 

„Den Mand, De har mistcenkt, forekommer mig 
af forste Sjekast at domme, at vcere en jcevn, lige­
frem Natur, der ikke forstaar sig paa List, og jeg 
tcenkte ved mig selv: „Han har saamcend vceret dum 
uok til at gaa til deu noermeste". Da jeg kommer 
hen til Remisen, fer jeg en Kusk i Doren, som jeg 
kender." 

„Nej virkelig!" 
„Ja det er der nu ikke noget mcerkeligt i — 

paa Forretningens Vegne staar vi stadig i 'Forbil 
delfe med Kuskene; det er meget nyttige' Medlemmer 
af Samfundet og gor Præfekturet store Tjenester. — 
Jeg vidste, at denne holdt meget af at drikke, og saa 
gaar jeg hen til ham og stikker ham paa Nceven, oa 
vi faar os en lille Sludder, og saa i Talens Lob 
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inviterer jeg ham til at gaa hen og faa lidt at fugte 
Halsen med. Det gaar han ind paa, og det varer 
ikke loeuge, forend han faar Tungen paa Gled." 

„Naa?" 
„Ja tcenk Dem. det var den rigtige, det var 

netop ham, der havde kort Abric til Versailles for at 
hente den lille Jomfru og Barnet." 

„Og hvor havde han kort dem hen?" 
„Slet og ret til Vincennesbanen. Deres Abric 

er just ikke synderlig dreven. Han bor ved Bastille-
pladsen, og derfra tager han, og der kommer han 
tilbage. Det er jo et rent Barn!" 

„Men hvordan kom De faa paa Spor ved 
Jcernbanen?" 

„Bincenneslinjen er ikke synderlig lang, saa jeg 
kunde godt have forhort mig ved alle Stationerne; 
men det havde varet for loenge, for baade De og jeg 
havde jo Hastvcerk.-' 

„Jamen hvad gjorde De saa?" 
„Jeg gik direkte til Stationsforstanderen, vifte 

ham mit Politikort og sagde: 
„Der er en gift Kone, der for to Dage siden 

har forladt sit Hjem tilligemed sit Barn og sm El-
ster. Politiprcefekturet antager, at hun er taget med 
Vincennesbanen, og nu skulde jeg sporge, om ^na> 
Assistenterne maaske husker at have solgt to Billetter 
paa, den og den Dag og den og den Tid, til en 
Herre og en Dame med en lille Pige, der svarer til 
det og det Signalement." 

„Men er De gal, Menneske!" raabte Duran-
deau; „nu har De jo odelagt det hele!" 
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„Hvorfor?" 
„De gaar aabenlyst til Voerks, og blander det 

officielle Politi med ind i Sagen! De giver Dem 
tilkende, naar jeg udtrykkelig paaloegger Dem den 
dybeste Tavshed og Forsigtighed — det er jo van­
vittigt, ja, det er voerre, det er Bedrageri." 

„Naa, naa, saa sagte! Man kan moerke, De 
ikke kender Pechigneux! De kan tro, jeg har ikke 
odelagt noget." 

Dnrandean gik urolig op og ned i det lille, 
morke Voerelse. 

„Saa gaar vi videre", vedblev Opdagelsesbetjen-
ten uden at komme ud af sin Ro. — En af Joern-
banebetjentene kom ind, og paa mit Sporgsmaal sva­
rede han: 

»Jo, jeg lagde Moerke til en smnk, lys Dame 
med sorte L>jne, hun lod endogsaa til at voere meget 
bevceget. Der var en hoj, bredskuldret ung Mand 
med hende og en lille Pige. Dersom jeg ikke tager 
f»:jl, var det til I^g. Varsunk-Lairit-Lilairs, de tog 
Billet." 

„Men saa siger jeg: 
„Hun var lys, den Dame — hende, jeg soger, 

maa snarere kaldes rodhaaret, men det gor mindre 
til Sagen. — Var hun hoj?" 

„Ja temmelig." 
„Min stal voere af Middelstørrelse. Og Herren, 

havde han stort Skoeg?" 
„Det tror jeg." 
„Efter Signalementet stal han kun have Kne­

belsbart. Men nu vil jeg i alt Fald folge Sporet." 
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— Derefter tog jeg mig saa en Billet til Varsuus. 
Laint-Lilairs." 

Durandeau var bleven staaende og hvrte paa 
ham med lidt mere Ro, medens han i sit stille Sind 
bandede alle disse omstændelige Beretninger, som i 
Grunden interesserede ham saare lidt, men som 
P6chignenx fortalte med megen Velbehag; det morede 
denne at vise sin Dygtighed og Opfindsomhed. 

„Jeg maa da for Resten gore Dem opmcerksom 
paa, at jeg var fuldstændig forklcedt; jeg havde for­
lorent Skceg og Paryk, og var klvedt som eu vel-
staaeude Partikulier — min egen Moder kunde i*ke 
have kendt mig, som jeg saa ud. 

„I Vai-elllls-Saivt-Lilaire rendte jeg omkring 
og saa paa Vcrrelser og Huse, der var til Leje — 
og dem er der nok af, kan De stole paa. — Overalt 
gik jeg ind og snakkede med Folkene og fortalte, at 
jeg vilde leje en Lejlighed til min Kone, der var syg 
og skulle bo paa Landet. 

»Ved saaledes at staa og snakke og byde en 
lille Forfriskning til Gartnerkarle og Bonder, hvem 
jeg spurgte om Vej, fik jeg efterhaanden at vide alt. 
hvad der foregik paa Eguen, blandt andet, at der 
den foregaaende Dag var kommen en ung Herre og 
Dame med en lille Pige og at hun havde lejet en 
mobleret Villa, som blev mig antydet; den laa paa 
den anden Side af Broen i Retning af Champigny. 
Herren havde forst voeret der alene tre, fire Dage i 
Forvejen og lejet Villaen i hendes Navn og betalt 
et halvt Aars Leje forud; Navnet er natnrligvis for. 
kert han havde sagt Moreau —" 
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„Moreaul" gentog Duraudeau noget usikkert og 
med undertrykt Vrede, der ikke undgik den skarpsynede 
P6chigueux. 

„Ja — kender De det Navu?" 
..Jeg? nej", svarede Zelias Mand ganske rolig, 

men ved sig selv sagde han: 
„Det var det Navu, jeg tidligere lod Isabella 

kalde sig ved. Naar Abric vod det, saa v6d hau 
ogsaa det ovrige — de har betroet ham det alt-
sammeu!" 

„Vaade Damen og Baruet svarede til Signale­
mentet — det maatte absolut vcere dem, det var jeg 
vis paa, og saa tog jeg bort igen med Jern­
banen —" 

„Uden at indhente videre Oplysning!" 
„Jeg siger. De kender kun daarligt til Pschig-

ueux! — Da jeg var kommen tilbage til Vincennes, 
fik jeg igen fat paa min Stationsforvalter. 

„Det er et fklsk Spor, Deres Betjent har ledet 
mig ind paa", sagde jeg. „For Resten et moerkeligt 
Sammentrcef — jeg saa den Dame. han mente; der 
er en vis Lighed, men det er ikke den rigtige. Nu 
har jeg spildt en hel Dag — men hvad. saa maa 
man soge ad en anden Kant." 

Pschignenx gjorde en Pavse. 
„Det bedste var", tilfojede han derpaa, „at de? 

virkelig var sandt — jeg havde saaet Ordre af Poli­
tiet til at opspore en gift Kone, der er lobet voek og 
har taget sit Barn med tilligemed en hel Del as 
Mandens Moneter, saa De ser. at skulde det blive 
opdaget, er det ingen Ulykke — er De saa glad? — 
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Nej. De kan vcere overbevist om, Pschigneux spolerer 
ikke, hvad han faar fat paa." 

„Ja ja, men —" 
„Men Dagen efter, altfaa : Dag — tog jeg 

derud igen. Denne Gang var jeg forkloedt som om­
rejsende Handlende og havde en Trceoeske med uoegte 
Smykker med mig. Jeg var ikke til at kende igen, 
det kan De forlade Dem paa!" 

..Ja jeg ved nok, De er flink til at skifte baade 
Ansigt, Figur og Stemme." 

„I Dag tog jeg Billet til Varenns-Laiut-
Naur i Stedet for til 1.«. Varenne-Laint-llilali-tz; jeg 
stiger af og falbyder mine Varer overalt — De kan 
nok tcenke, jeg ikke fik solgt noget — og saa gaar 
jeg Videre til Fods og naar I,a Varsnns-Saint-Lilalre, 
stovet og forpustet — det var jo saa udmcerket 
naturligt. 

„Jeg banker paa et Par Steder, og gaar saa 
over Broen og ringer paa Porten til Fru eller Fro-
keu Moreaus Villa. Klokken var ni den Gang. 
Doren bliver aabnet af en gammel Bondekone — 
jeg viser hende mine Varer og beder om at saa Fro-
kenen i Tale — det er Smykker til billige Priser — 
jeg scelger dem paa Afbetaling, naar det er ordent­
lige Folk, jeg har at gore med, ofv. ofv. 

„Men det er spildt Ulejlighed altsammen, den 
gamle" Tjenestepige har Ordre til ikke at lade nogeu-
somhelst komme ind. Jeg bliver ved at troenge paa, 
jeg snakker og faar ogfaa hende til at snakke, og til-
sidst lover jeg hende en lille Ring af Kårne ol, hvis 
jeg blot kan faa hendes Frsken i Tale. Det frister 
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hende, hun lader mig blive staaende ved Havedoren 
og gaar ind for at fporge, og saa benytter jeg Tiden 
til at se mig om." 

„Naa, hvordan er der?" 
„Det er en lille toetages Villa med en Altan; 

den ligger noget ensomt ved Bredden af Marne for 
Enden af en smal, aflang Have. Der er intet Hns 
i Renheden, hvorfra man kan se derind, saa det er 
meget godt valgt, naar man ikke vil ses; ud til Vejen 
er der en Havemur med en Dor i, paa Siderne 
Hcrkker, og Baggrunden dannes af selve Huset. 

„Medens jeg ventede paa, at Pigen skulde komme 
tilbage, fik jeg Dje paa Damen, der sad ved Altan-
vindnet paa forste Sal og kiggede ned paa mig. 
Hun skjulte sig og troede ikke, jeg saa heude, meu 
Pvchigneux ser alt, det er nu min Forretning, ikke 
sandt? 

„Signalementet passer, det er ikke til at tage 
fejl af — hun er blond med store sorte Ojne, boj, 
slank og smuk." 

„Ja det maa jo vcrre hende." 
„Lidt efter kom Bondekonen tilbage med den 

Besked, at Fruen ikke havde Brug for noget, saa det 
hjalp ikke at plage mer. Jeg sagde, hun skulde 
komme hen i det ncermeste Vcertshns, hvor jeg vilde 
hvile mig og slukke min Torst, saa skulde jeg uok 
give hende Ringen for hendes Ulejlighed, stoudt hun 
ikke havde udrettet noget. 

„Et Kvarterstid efter kom hun virkelig; jeg giver 
hende Ringen — den var femogtyve Centimer vcerd 
— og faar hende til at fortcelle om sit Herskab." 

Det r^de Kors. 62 



510 

„Naa, hvad sagde hun?" 
..Hun selv gaar derhen om Morgenen Klokken 

otte med sine Jndkob og bliver derhenne og tager 
sig as Huset til Klokken elleve; saa gaar hun og 
kommer ikke igen for Klokken fem for at hjcelpe med 
Middagsmaden. Den unge Dame bor der alene med 
sit Barn, for den hoje Herre ligger der ikke — han 
kommer hver Dag henad Morkningen og bliver der 
et Par Timers Tid. men saa tager han bort igen. 
Men A>lk har naturligvis allerede begyndt at tale 
om hende paa Egnen." 

„Er det alt, hvad De vsd?" 
„Er det maaske ikke nok?" 
..Jo Gudbevares. Men sig mig, vakte De nu 

egeutlig ikke Mistanke?" 
„Nej paa ingen Maade; jeg stk endda sslgt et 

Par Srenringe til tredive Sous til en Pige derude. 
— Er De saa sornojet?" 

„Fuldstoendig; men sig mig noMtig, hvor Au­
laen ligger." . 

„Omtrent en sem hundrede Skridt fra Broen 
det er for Resten ikke til at tage fejl af, for det er 
den eneste Villa paa den Side Broen." 

..Tak, det er godt — husk nu blot paa, De har 
aldrig set mig, De kender mig ikke, og De har al­
drig hort Tale om de Mennesker derude." 

„Nej det V6d jeg — det er mit eget System." 
„Godt, saa stoler jeg paa Dem — Farvel og 

Tak." 
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Femte Kapitel. 

Flora og Zelia. 

Man vil erindre, at Flora, inden hun forlod 
Zelia, havde lovet at vise hende Jules Dnrandean i 
Selskab med Morand den paafolgende Lordag. Oin 
Lordag Morgen fik Zelia virkelig ogsaa et Brev uden 
Underskrift, som ikke indeholdt andet end folgende 
Ord: 

„Kom!" 
Den unge Kone vidste sikkert, hvad det betod, 

thi ikke saasnart var hendes Mand gaaet ud, forend 
hun skyndte sig at kloede sig paa og forlod sit Hjem, 

Ligesom tidligere tog hun med Pariseromnibus­
sen fra I'ontena^-aux-Rosss, steg af ved „De fire 

^ Veje' og gik hen til deu smalle Gade, vi kender, 
hvor den Pavillon laa, som Euxodie, General Felix 

! Diendonn6 Poncey's legitime, men noget letsindige 
l Hustru, havde viet til sine Elskovseventyr. 

Den lille Dor stod paa Klem, og da Zelia smut-
t tede ind. kom hun til at staa Ansigt til Ansigt med 
? Flora, der omhyggelig lukkede Doren efter hende. 

..Jeg ser, De er proecis, Frue", sagde hun, „og 
l det er ogsaa det rigtigste, for der er ingen Tid at 
f spilde, naar De vil vcere i Las»Neu6c>n Klokken 
f fire." 

De havde allerede begivet sig vaa Vej til de 
I lille Havehus; d6r gik de op paa forste Sal og ind 
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i det Vcerelfe, hvor Zelia havde overrasket Fru Pon-
cey; men i Dag var hun ikke til Stede. 

Zelia lod sig synke ned paa en Ottoman; hun 
saa ud til at vcere i stcerk Sindsbevægelse. Flora 
blev staaeude foran hende. ^ 

„De gor altsaa staoig Fordring paa det Levis, 
jeg har lovet Dem?" spurgte hun. 

„Ja", svarede Zelia. ^ 
„Ja tcenk nu forst rigtig over det - det er 

Tid endnu." . < 
„Jeg har toenkt over det; Omstcendlghederne er 

altfor alvorlige til at jeg kan betoeuke mig." 
„Saa husker De Deres Lofte — at Morands 

Person og Rygte stal vcere Dem helligt, og at De 
oieblikkelig glemmer hans Navn og hans Ansigt. 

„Hor nu, Flora", sagde Zelia, „jeg tror, at 
De er cerlig og oprigtig, jeg har Tillid til Dem, og 
De kan ogsaa ganske rolig stole paa mig. 

„Det er godt." 
„De er altsaa rede?" , 
^a. ^eq har talt med Enken Jeanselme; hun 

har lovet, naar vi vil give hende hundrede Briks' 
at vise Dem ind i et lille Aflukke der kun er adst.lt 
ved en tynd Brceddevceg fra det Værelse. hvor de to 
Mcend i Reglen lukker sig inde. Det er et lille 
Kammer, hvor hun opbevarer Dcekketoi- Hun har 
ogsaa lovet at bore et lille Hul i Vceggeu. for at 
De fkal kunne se og hore alt, hvad der foregaar. 

Det var godt. Naar tager vi afsted? 
"De mener, naar De stal tage afsted. for ieg 

kan ikke tage med — det gaar ikke an, at ;eg bliver 
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set eller at jeg ndfoetter mig for at mode min Fader. 
— Og saa maa jeg ogsaa gore Dem opmærksom 
paa, at Madam Jeanfelme fordrer visse Forsigtig­
hedsregler, som jeg ganske billiger, hun vil have, at 
De skal vcere klcedt som Tjenestepige, og at det skal 
hedde sig, at hun har betalt Dem for at give hende 
en Haandsrcekning. Det er nu ogsaa det bedste i 
alle Henseeuder — for det forste kunde Hr. Durau-
deau og Hr. Morand tilfældigvis faa Dem at se. og 
De er jo selv bedst tjent med, at De ikke kender 
Dem ved forste Ojekast, ikke sandt?" 

Zelia svarede ikke, men en hceftig Gysen rystede 
hendes Legeme. 

„Det er ogsaa nodvendigt, at Madam Jeansel-
mes Piger og Opvartere ikke lcegger for meget Mcerke 
til Dem. Naar De bliver vist ind i Linnedkamret, 
faar De jo for Resten ikke meget at gore med dem, 
og Voertinden kan, hvis det sknlde blive opdaget, 
sige, at De skulde hjcelpe hende med at ordne og 
reparere Dcekketojet, og at hun ikke havde nogen 
Anelse om. at De lurede." 

„Ja det er bedst saaledes." 
„Madam Jeanselme ved hverken hvad De hedder 

eller hvem De er, og naar hun bare faar sine hun­
drede Franks, saa er hun tilfreds; kun maa De ikke 
vcekke Spor af Opsigt eller Skandale ved Deres 
Ncervcerelfe, og de to „Herrer" maa ikke have nogen 
Anelse om den. — De er jo selv fuldt saa interes­
seret i det, som hun, saa jeg lovede paa Deres 
Vegne, at det ikke skulde ske, og hun har vist heller 
ikke noget at befrygte i saa Henseende." 
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..Nej det kan De vcere rolig for.-

..Det er altsaa afgjort?" 

..Ja; men hvorledes skal jeg blive sorklcedt?" 

.Jo det er jo netop derfor, jeg har bedt Dem 
komme herind, for min Frue kommer ikke i Dag. 
Kloeder har jeg sorget for, og alt det Pudder og 
Sminke og Pomade her, staar til Deres Tjeneste. — 
De kan tro, jeg forstaar den Kunst at forandre et 
Ansigt, det har Frn Poncey lcert mig." 

,.Ja jeg er parat", sagde Zelia og rejste sig, 
men Flora rorte sig ikke af Pletten. 

..Naar De saa har set og hort, hvad De vil, 
saa —" . . . , . 

..Saa tager vi fat", svarede Zelia l en resolut 
Tone. 

..De bifalder altsaa endnu min Plan?" 

..Ja." 
Der blev en Pavse; de to Kvinder saa paa 

hinanden i synlig Bevoegelse. Zelia var den, der 
brod Tavsheden. ^ , 

„Hor nu, Flora, jeg skylder at sige Dem hele 
Sandheden", begyndte hun. „Dersom jeg var ene, 
dersom det kun var mig, det drejede sig om, saa 
vilde jeg ikke gaa ind paa det, De har soreslaaet 
saa vilde jeg tage mig af Dage." 

For Guds Skyld, Fru Durandeau —" 
iDe kan nok forstaa, jeg ikke loenger kan leve 

sammen med min Mand; naar jeg ved, det er ham, 
der har myrdet hele min Familje, og V6d. at han 
har solgt sig til Politiet, saa vilde jeg vcere den 
mest foragtelige Skabning, dersom jeg vedblev at 
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ttvcrre hans Hustru for Verdens Lijne. Jeg kan hver­
ken lobe fra ham eller offentlig lade mig separere 
ffra ham, thi saa maatte jeg forst aabenbare, hvem 
^than egentlig er, og husk paa, jeg har en Son og en 
SSoster, som jeg vilde vanoere derved; desuden vilde 
c!det jo heller ikke vcere tilstrækkeligt — det vilde jo 
liikke vcere nogen Straf, og hans Ofre vilde ikke blive 
Hcrvnede. 

„Det Lofte, jeg aflagde, inden jeg vidste, hvor 
vvanstelig og modbydelig en Pligt det var, jeg paatog 
nmig — naar jeg nu tcenker derpaa, bliver jeg ncesten 
ljsvimmel. 

„Ja, dersom jeg kunde, saa vilde jeg straffe mig 
oved at slaa mig selv ihjel, fordi jeg ikke har holdt 
cZdet Lofte; men jeg er ikke ene, og min Dod vilde 
>?ikke vcere nogensomhelst Losning. 

„Jeg kan ikke efterlade mit Barn til faadan en 
Bader, jeg kan ikke glemme Isabella, jeg kan ikke 
forlade mine Venner, som har Tillid til ham, og 
>som han en Gang vil gore ulykkelige og lcegge Sna-
ner for, saa at de ender enten i Cayenne eller paa 
ZSkasottet. Altsaa, jeg kan ikke do, forend jeg har 
fftraffet ham." 

„Det er ogfaa min Mening", svarede Flora 
lmed uventet Varme, „og det er derfor, jeg har fore-
sslaaet Dem en Maade, hvorpaa vi kan redde alt og 
kzore hans Dod saa naturlig og saa lidt vancrrende 
/som mulig. 

„Naar øjeblikket er kommet, skal General Poncey 
) s'aa Bevis for sin Kones Utroskab — han stal komme 
sHer og overrafle Elskeren, og saa er der ingen Tvivl 
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om, at han vil drcebe ham. Det vancerer ikke en 
Mand at blive drcebt under saadanne Omst«ildig-
heder, tvcertimod. man beklager ham og interesserer 
sig for hans ncermeste. — Fru Poncey skal der som 
sagt ikke tilstode noget ondt — jeg skal gore alt for, 
at det ikke sker, jeg vil aldrig tillade det —" 

„Nej jeg heller ikke", afbrod Zelia hende, 
„Jeg stal nok blive her og passe paa, selv om 

jeg n'dscetter mig for Fare — for Resten er der en 
anden Udgang, som jeg skal vise Dem bag efter — 
Sit gode Navn vil Fru Poncey naturligvis nnste, 
men det bryder hun sig slet ikke om; hnn er sodt til 
at vcere Kurtisane, og naar hun blot har Elskere, 
der underholder hende, og nok af Rigdom og Luksns, 
saa at hnn kan tilfredsstille alle sine Luner, saa er 
hun tilfreds. Hun er jo ung og smnk. saa der vtl 
ikke komme til at mangle hende noget af alt dette, 
og jeg lror endogsaa. hun vil vcere glad ved at 
komme ud af Wgteskabets Lceuker. 

„Jamen Generalen?" spurgte Zelia. der var 
bleven bleg, og hvis Djne brcendte. 

Det har jeg jo sagt Dem, ham paatager jeg 
mig. Jeg har ogsaa aflagt en Ed til Paul Lami-
raude og haus Moder, og den vil jeg holde — for 
Generalen er jo hverken min Fader eller min Mo­
der." 

„Nej min heller ikke — men han stal vide, 
hvorfor han bliver straffet —" 

Naturligvis — De stal vcere til Stede, og vi 
to stal domme ham. Skulde hans Dod blive lagt 
mig til Last, saa undskylder jeg mig med, at jeg vilde 
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forsvare min Frue, hvis Liv han truede, ligesom og­
saa Deres Mand." 

„Jamen De styrter Dem dog i Ulykke derved, 
Flora!" 

„Jeg har kun det Maal at leve for: Lad mig 
hcevne mig, som jeg selv vil, og ofre, hvad det koster; 
det er den eneste Maade, det kan gores paa. Intet 
Menneske aner, at vi har noget at gore dermed. De 
bliver Enke efter en utro Wgtefoelle, det er det hele; 
Deres Soster er reddet, og Jules Duraudeaus Born 
behover ikke at skamme sig over deres Fader, for 
som sagt, Verden vil snarere beklage end dadle 
ham." 

„Ja", svarede Zelia besluttet og dog med skål­
vende Stemme, „Deres Plan er den eneste gode, og 
jeg gaar ogsaa ind paa det — jeg lover Dem, 
Flora, jeg skal vcere stcerk. Det er kun Dem, stakkels 
Barn, jeg beklager, det er Deres Skcebne, der æng­
ster og bedrover mig —" 

„Det stal De slet ikke bryde Dem om. Frue — 
det, jeg har i Sinde at gore med Generalen, det 
havde jeg dog gjort ogsaa uden Deres Hjcelp — saa 
De har slet intet Ansvar, De skal kun vise Dem for 
at bebrejde ham, at han har udgydt Deres hele Fa-
miljes Blod." 

Zelia rettede sig med tindrende Ljne og dirrende 
Lceber. 

„Saa skal Retfærdigheden da endelig ske Fyl­
dest!" udbrod hun med Kraft og i ophojet Harme. 

„Giv mig Deres Haand", sagde Flora blidt. 
„Vi er knn Kvinder begge to og vi er begge unge 
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og svage, uden Hjcelp eller Stotte eller Forsvar — 
den ene i en lav, ydmyg Stilling, den anden bunden 
af alle det hsjere Samfunds utallige Baand — og 
dog bliver de eneste skyldige fra den 4de December, 
der bliver straffede, straffede gennem os to svage 
Skabninger, af hvis Trusler Mcendene ler — Mcen-
dene! ja, de glemmer og tilgiver, fordi de bojer sig 
for Magten og tilbeder den, selv naar den er blodig 
og cerelos." 

„De er en stor og oedel Sjcel, Flora!" sagde 
Zelia, idet hun trykkede hende til sit Bryst og kys­
sede hende paa Panden. 

„Tak for de Ord, Frue", sagde den lille Kam­
merpige og gengceldte hendes Kcertegn. „Nu V6d den 
stakkels Flora i det mindste, at hun ikke har levet sit 
Liv hen uden at blive sorstaaet og skattet, og det er 
hende nok. — Fra nu af er jeg Deres, kcere Frue. 
hvad der saa end sker!" 

„Og jeg er Dem evig taknemlig, fordi De hjcel-
per mig at udfore mit vanskelige Hvcerv. Dem kan 
jeg takke, fordi jeg saar hoevnet de dode og reddet de 
levendes Wre! Hvad sknlde jeg have gjort uden Deres 
Hjcelp? Jeg havde naturligvis maattet bukke under 
for de utallige Hindringer!" 

„Lad os nu tcenke paa Handling", sagde Flora, 
der pludselig havde saaet sin Ro tilbage. „Altsaa 
forst og fremmest Deres Forklcedninz." 
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Sjette Kapitel. 

F o r v a n d l i n g e n .  

Flora havde virkelig medbragt en hel Dragt, der 
passede til den Rolle, Zelia skulde spille i nogle 
Timer. 

Det forste, Fru Durandean havde at gore, var 
naturligvis at tage sit eget Toj af; deu lille flinke 
Kammerpige hjalp hende dermed, og havde i den 
Hensigt trukket de sorte Handsker af; hendes Hoeuder 
var smaa og fine med spinkle, behceudige Fingre. 

„Vi maa allerforst forandre Deres Hudfarve", 
bemcerkede Flora, idet hun med Velbehag betragtede 
Fru Duraudeau, der saa heuriveude ud i sit Negligs. 
„Halseu og Skuldrene og Arme og Hamder maa vi 
gore mere brunlige og Kiuderue maa vcere rodere. 
Men det kan snart ske; dette Vand vil fuldstaeudig 
forvaudle Dem." 

Medens huu talte, lod huu eu fugtig Svamp 
! glide hen over de Dele af Legemet, der vilde komme 
l til Syne, og Huden fik straks et morkeve Skoer. 

„Jamen hvordan skal jeg saa d.t af igen?" 
' spurgte Zelia. 

„Det tager man af paa et Par Minuter med 
, en Smule Ooltl-ereain. De maa komme her tilbage, 
s saa skal jeg uok forge for det." 

Hun gik derefter over til at gore Zelias Teint 
I livligere og grovere; hun gjorde det h-rtigt, med et 

Par Penselsstrog, og tillige saa godt, at man nok 
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kunde se, hun var vant til at besorge den Slags 
Forvandlinger. 

Efter saa at have taget Zelias Frisure ned og 
anbragt Haaret saa fladt som muligt paa hendes 
Hoved, gav hun hende en lysere Paryk paa, som 
fuldstændig forandrede Pandens Form, og gav saa 
med nogle Penselsstrog den uuge Kones smukke An­
sigt et helt andet Proeg end det scedvanlige. 

Da Zelia havde faaet den Kjole paa, der var 
bestemt til hende, tilligemed et Torklcede, en hvid 
Kappe og et Par store, uoegte ørenringe, kunde hun 
knapt kende sig selv i Spejlet og solte sig sikker paa 
sit Inkognito. 

„De stal alligevel ikke stole altfor meget paa 
det", sagde Flora og gik et Par Skridt tilbage som 
en Maler, der studerer Virkningen af sit Billede. 

„De er godt nok forklcedt til i forbigaaende at 
skuffe et ligegyldigt Lije; men et ovet Blik som Mo­
rands eller Deres Mands — som oven i Ksbet 
kender Dem saa godt — vil ikke lcenge tage fejl af 
Dem, det kan De stole paa. Jeg har ikke kunnet 
forandre Udtrykket i Deres Njne, og De selv kan 
hverken forandre Deres Stemme eller Manerer — 
der er desuden noget fint og aristokratisk over Deres 
hele Skikkelse, som snart vil sorraade Dem." 

„De gor mig ganske bange." 
„Det er ikke min Mening, jeg vil blot paalcegge 

Dem at vcere paa Deres Post. Man maa jo vcere 
forberedt paa alt, og hvis De, enten naar De kom 
eller gik, skulde mode eu af de to, der ikke maa se 
Dem, saa kan De nok komme nbemcerket forbi, da de 
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i andre ingen Mistanke har, men det maa ske i en 
^ Fart, for ellers gaar det ikke. 

..Om de ogsaa kun er kort Tid sammen med 
' Tjenestefolkene, maa De gaa og tale saa lidt som 
r mulig i deres Ncervcerelse. Men for Resten er det 
? Madam Jeanselmes Hensigt straks at lukke Dem ind 
i i det lille Kammer og lade Dem blive d6r, til Hr. 

Dnrandean er gaaet. Derfra ksrer De saa i lukket 
? Vogn lige her til D^ren." 

„Hvad skal jeg sige, naar jeg kommer?" 
„De siger til Madam Jeanselme, at De kommer 

l fra Fru Solliez — det er det Navu, vi er blevne 
> enige om — og saa giver De hende en lukket Kon-
t volnt med hendes Adresse paa, som skal forestille at 
s indeholde Anbefalinger fra denne Dame, medens den 
i i Virkeligheden indeholder de hnndrede Franks, vi har 
> lovet hende." 

Med disse Ord tog Flora en meget simpel Kon-
l volnt, soin hun havde kobt til det samme Brug, og 
s skrev Voertindens Adresse fra Restavrationen i Las-
^ Neudon, idet hun af yderligere Forsigtighedshensyn 
^ fordrejede sin Skrift. 

Zelia foldede en Hnndredefranksseddel sammen, 
l lagde den i Konvolnten og puttede derpaa denne i 
' Lommen. 

„Saa, nu er det vist bedst, De tager afsted", 
s sagde saa Flora. „De plejer rigtignok forst at modes 
! Klokken seks, men det kunde jo passere, at en af 

> dem kom tidligere end scedvanlig. saa det er bedst, 
' De er der Klokken fire eller halvfem. Paa den 
' Maade faar De ogsaa Tid til at samle Dem lidt 
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forst og placere Dem paa Deres Skjulested, saa at 
De ikke rorer Dem eller gor Stoj, naar de andre to 
forst er komne ind i det tilstodende Voerelse. — Det 
ovrige maa De selv forge for. Farvel og til Lykke 
— lad mig fe, De er forsigtig." 

„De kan stole paa mig." 
„Nu skal jeg vise Dem den anden Udgang 

— for den Vej maa De gaa, naar De kommer til­
bage." 

De gik ned i Haven, men i Stedet for at folge 
den Gang, der laa lige for dem, drejede de om 
Huset og'fulgte en lille, bugtet Sti, der forte til eu 
Dor, fom Flora forsigtig aabnede. Denne Dor vendte 
ud til en blind Gade. 

Vi ser altsaa, at det Sted, Duraudeau og Enxo-
die havde valgt til Scenen for deres Stævnemoder, 
svarede godt til sin Bestemmelse og frembod alle 
mulige Garautier for, at Sagen kunde forblive den 
dybeste Hemmelighed. 

Denne Rest af den „galante" Arkitektur fra 
Slutningen af det 18de Aarhnndrede viste tydeligt, 
hvor godt vore Forfoedre har forftaaet sig paa de 
Dele. 

„Naar De kommer til Enden af Gyden, drejer 
De til venstre", hviskede Flora hastigt. „Paa et 
Kvarter kan De vcere udenfor Porten; d6r tager De 
en Vogn, der korer Dem lige til Las-Nsucion, men 
De maa lade den holde saa langt fra Jeanselmes 
Restavration, at man ikke kan se den dersra. De 
maa lade Kusken vente paa Dem og senest vcere til­
bage Klokken ni." 
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Flora lukkede Doren, og Zelia var ene. 
Hun skyndte sig afsted, frygtelig generet af sin 

l ny Dragt, og bildte sig ind, at alle Mennesker saa 
l paa hende og kendte hende. 

Heldigvis var den Vej, Flora havde anvist 
> hende, temmelig ode, og hun kom tilsidst til det Re-
s snltat, at i Gruuden skceukcde de sorbigaaende hende 
i ikke mere Opmærksomhed, end de vilde vise enhver 
) anden kou Pige eller Kone af Folket. 

Da hun forst var kommen udenfor Porten og 
> havde sat sig op i en Droske, var hun atter fnld-
I kommen rolig og tillidsfuld. 

Klokken halvfem traahte hun ind i Mestavratio-
r nens Gaard. 

Nu var det kritiske øjeblik kommen. Hendes 
5 Hjcerte hankede voldsomt, hvndes Knce rystede, og 
> havde hun ikke havt det brunlige Skcer og den'rode 
> Sminke paa sit Ansigt, vilde hendes frygtelige Bleg-
I hed i sig selv have vceret nok til at tiltrække sig 
i Opmærksomhed og robe den Angst og Uro, som hna 
z gik i. 

Hendes Blik sogte efter nogen, hvem hnn kunde 
s sporge om Madam Jeauselme, da hun i det samme 
i i Doren ind til det store Kokken (hvis Vinduer stod 
'i aabne, og hvorfra Stojeu af Kokkeutoj og Lugteu af 
? Mad trcengte ud til hende), fik Oje paa en Kone 
l med et rodt Ansigt, der paa en Gang saa baade snu 
n og stroeng ud; hendes Haar var graasprcengt, og 
^ hnn stod med opsmogede Wrmer og Hoenderne i 
A Siden. 

Det var Vcertinden selv, Enkemadam ^eanselme, 



524 

en kraftig og rorig Kone. der forte sin Forretning, 
som en Officer sit Regiment, med den strengeste Di­
sciplin. 

„Naa, er De der, min Pige", sagde hun med 
en umoerkelig Blinken til Zelia, som hun straks gcet-
tede, hvem var. „De kommer fra Fru Solliez, ikke 
sandt?" 

„Jo; her er min Anbefaling." 
Madam Jeanselme tog imod K.uvoluteu, brod 

den, forsikrede sig med et hurtigt Blik om dens Ind­
hold, og lod den forsvinde i Lommen med en Fær­
dighed, der ncesten var en Taskenspiller vcerdig. 

„Det er godt", sagde hun. „Hvad hedder 
De?" 

„Charlotte." 
Zelia tog det fsrste Navn, der kom hende paa 

Loeberne. 
„Jeg ventede Dem egentlig forst i Morgen, 

Lordag; saa har vi altid travlt til om Sondagen, 
og saa kan jeg bruge saa megen Hjcelp i Kokkenet, 
jeg kan saa. Men naar De nu en Gang er her, saa 
skal jeg nok faa Anvendelse for Dem. De kan vel 
sy og stoppe, ikke sandt?" 

»Jo." 
„Det var godt, saa soetter vi Dem ind til det 

gamle Doekketoj i Dag — der er noget at reparere, 
kan De tro. Om Sondagen kniber det altid med 
Duge, og om Aftenen, naar de har faaet sig en lille 
en paa Lampen allesammen, maatte jeg da voere gal, 
om jeg gav dem mit gode Doekketoj, for de flaar det 
jo helt i Stykker. Det er sgu heller ikke det, de 
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kommer efter — naar de faar deres Snapse, og 
Maden for Resten er god, saa har de ikke noget at 
skulle have sagt." 

„Nej det er sandt." 
„Ja kom saa." 
Zelia fulgte med den imponerende, blussende 

Matrone, der skraaede over Gaarden hen til Side­
bygningen, hvor de gik op paa forste Sal. Der 
fulgte de en lang Korridor, som fik sit Lys fra Do-
rene til en Roekke scerskilte Kabinetter, og ved Enden 
af hvilken de stansede foran et Par Trin, der forte 
op til en lille lav Dor. 

Her tog Madam Jeanselme en Nogle op af 
Lommen og stak den i Laasen, hvorpaa de kom ind 
i et lille, daarlig oplyst Voerelse med svagt skraa-
nende Tag, hvis Voegge var beslaaet med umalede 
Trcehylder, paa hvilke man saa hele Stabler af Lin­
ned, Servietter, Duge og Viskestykker — altsammeu 
blcendende hvidt, men tyndslidt og hullet. 

Der var ikke nogetsomhelst Bohave derinde med 
Undtagelse af en hoj Skammel, hvorpaa man knnde 
soette sig. men som egentlig benyttedes til at stige op 
paa, naar man skulde naa de overste Hylder. 

..Se her er det", sagde Enken- i en hviskende 
Tone; „her er et Kabinet ved Siden af. og der er 
kun en tynd Brceddevoeg imellem." 

Hun viste med Hovedet hen paa Vceggen til 
venstre og pegede med Fingeren hen paa et ganske 
bestemt Punkt; det var formodentlig d6r, hun havde 
boret Hul med Vridtboreu, men den gode Madam 

Det r^de Kors. g; 
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Jeanselme var altfor forsigtig til at give direkte 
Underretning. 

„Nu gaar jeg", sagde hun; „jeg lukker Dem 
ikke iude, sor hvis De faar Lyst til at gaa, meu De 
kan bare skyde den indvendige Slaa sor." 

Hun gjorde et Par Skridt for at gaa ud, men 
vendte sig saa om og tilsojede: 

„Men fremfor alt ingen Spektakel — ellers 
bliver jeg vred." 

„De kan stole paa mig." 
Saasnart Zelia var ene, skyndte hun sig hen til 

Doren og skod Slaaeu for. Den forekom hende rig­
tignok ikke meget solid, men der vilde mrppe nogen 
tcenke paa at komme derind, og desnden vilde Mavam 
Jeanselme nok selv passe paa. 

Hun gik dersor till'age tilVceggen igen, o,i efter 
at have befolt den lidt, fandt hnn den omtalte lille 
Aabning. Hnn fatte Djet ul, men knnde kun se en 
meget ringe Del af det tilstodende Va>relfe; knn Bor­
det, ved hvilket de to Mcrnd skulde sidde og spise, 
stod tydeligt for heude. 

Dette var jo imidlertid uok; uuder Maallidet 
vilde hun kunne se dem, og ikke et Ord af deres 
Samtale vilde nndgaa hende. 
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Syvende Kapitel. 

Fol gen af at staa paa Lur. 

Med militcer Nojagtighed indfandt Jules Duran-
deau sig paa Slaget seks i det scedvanlige Vcrrelse 
tilligemed en Mand paa et halvt hundrede Aar, der 
ikke er os aldeles ubekendt. 

Det var den lille, temmelig svcere Mand med 
det askegraa, skoeglose Ansigt, og hvis Ojne skjultes 
bag et Par store, morke Briller, som Zelia havde set 
eller egentlig kun skimtet den Dag. Miss Black sorte 
hende ind i Enken Jeanselmes Gaard, og som staaende 
udenfor et Lysthus med Hcenderne paa Ryggen, havde 
betragtet heude saa opmærksomt. 

Maden var allerede anrettet og stod og ventede 
paa de to Gcester. Fadene var stillede paa et Slags 
Varmebcekken, og paa et lille Bord ved Siden af 
fandtes Desserten og en Stabel rene Servietter, saa 
at de to Herrer fuldstændig kunde nndvcere en Tje­
ners eller Opvarters Hjcelp. 

Det var den selvsamme lille Tjenestepige, som 
havde talt med Zelia sorste Gang. mens Hesten blev 
vandet, der viste Herrerne ind i Bcerelset og spurgte 
dem. om der var noget, de onskede. 

„Nej, min Ven", svarede Dnrandeau, „for øje­
blikket er der intet; naar der er noget, vi vil, skal 
vi nok ringe. De maa blot passe paa, at vi ikke 
bliver forstyrrede." 

Med disse Ord stak Zelias Mand Pigen et 
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Pengestykke i Haanden og kyssede hende paa Halsen, 
hvorpaa hun trak sig tilbage med en tilfreds Mine, 
som om hun var vant til en saadan Behandlings-
maade. 

Da de to Herrer var blevne alene, hang de 
deres Hatte op paa nogle Knager paa Vceggen og tog 
Plads ved Bordet lige overfor hinanden. 

„Se saa, nu har vi det for os selv", begyndte 
Durandeau, „nu kan vi tale med hinanden." 

„Har De noget nyt at meddele mig?" spurgte 
Hr. Morand langsomt, medens han betragtede den 
anden over sine Briller. 

^Jeg — nej. De har jo faaet min sidste Rap­
port, hvorfor sporger De saa og hvorfor ser De saa­
dan paa mig?" 

„Fordi De ser saa bekymret og tankefuld og an­
strengt ud." ^ ^ 

„Nej De tager virkelig fejl", svarede Durandeau 
og gos umærkeligt. „Hvad sknlde der vere i Vejen? 
Jeg maa snarere sporge Dem, om De ikke har noget 
at meddele mig " 

Medens Morand talte og iagttog stn Ledsager, 
satte han sin Suppe hurtig til Livs, som om han 
var besluttet paa ikke at spilde sin Tid og vise, at 
han var Mand for at paatage sig flere Beskæftigelser 
paa 6n Gang. Forend han svarede Durandean paa 
hans Sporgsmaal, flcenkede han sig et Glas Vin og 
tomte det langsomt. 

Durandeau forsogte at eftergore hans Ro, men 
det kostede ham en Del Anstrengelse, og denne An­
strengelse undgik ikke den andens skarpe Iagttagelse. 
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„Hvad er det dog for en fortvivle Jd6, De har 
havt at laane Deres Kone Miss Black?" brod Op-
dagelsesbetjenten pludselig los. 

Dnrandeau foer sammen og blegnede. 
„Hvad — — hvad mener De med det?" stam­

mede han usikkert. 
„Jeg mener at jeg, da vi for fjorten Dage 

siden skulde modes her, og jeg tilfoeldigvis var kom­
men lidt for tidlig, blev overrasket ved at se Deres 
Frue komme rideude ind i Gaarden paa Miss 
Black." 

„Guds Dod", udbrod Duraudeau og slog med 
den knyttede Haand i Bordet, „hvorfor har De ikke 
sagt mig det?" 

„Aa af forskellige Grunde — blandt andet, fordi 
jeg ikke havde nogen Anelse om, hvad hun vilde her, 
og om De vidste det eller ikke —" 

„Det kunde De have faaet at vide, naar De 
havde spurgt mig", svarede Jules Durandeau med 
en Stemme, der stcelvede af Angst og Vrede. 

„Nej jeg sorhorte mig selv, og saa fik jeg at 
vide, at det var Hesten, der havde fort hende hertil 
uden hendes Vilje og uden Deres Vidende. — Jeg 
omtaler det i Dag knn for at advare Dem og raade 
Dem til at vcere lidt forsigtig med Deres Hest." 

„Behoves ikke — den er dod." 
„Det var det bedste, der kunde passere." 
„Hvorfor det?" 
„Fordi den ogsaa kunde gaa andre Steder hen 

paa egen Haand." 
„Hvor mener De?" 
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„Aa til „De fire Veje" for Eksempel." 
„Hvem har sagt Dem det?" spurgte Durandeau 

forbavset og rejste sig. 
„Eller til Versailles!" 
„Men er De da alvidende!" 
„Ja, det horer med til min Bestilling", fvarede 

Morand og lo ondskabsfuldt. 
„De spiouerer altsaa?" 
„Jeg eller andre, det bliver jo lige meget. De 

kan nok tceuke, man holder Lje med en Mand, der 
viser Politiet saa mange Tjenester, og at man inter­
esserer sig for alt, hvad der interesserer ham." 

Durandeau lod sig igen falde ned paa Stolen. 
„Hvorfor har jeg ogfaa indladt mig paa noget 

saa lavt og smudsigt!" mumlede han for sig selv. 
„Hvorfor? Det skal jeg saamcend sige Dem — 

det var Deres Lyst til Penge og Deres Wrgcerrig-
hed, der gjorde det, og det var fremfor alt Deres 
Udskejelser. De var fattig, De brugte mange Penge 
til Deres Fornojelfer, og dog vilde De hurtigt blive 
til uoget. Saa gav De Dem til at spille, men tabte 
naturligvis, og da De saa var helt forpint af Gceld, 
lavede De falske Kort og begyndte at bedrage i 
Spil. 

„De var lige ved at blive greben, men saa 
foreslog man at redde Dem paa visse Betingelser, og 
dem gik De ind paa — det er den samme Historie 
med alle dem, der staar i vor Tjeneste. 

„I Grunden har De jo heller ikke noget at be­
klage Dem over — De bliver anset for en respek­
tabel Mand, De lever godt og ved Hjoelp af Penge, 
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som visse Folk har forsynet Dem med, er De bleven 
Redaktor for et af Hovedstadens bedste Blade. Der­
som De ikke er tilfreds, saa udviser De virkelig den 
sorteste Utaknemmelighed." 

Der blev et Vjebliks Pavse; Hr. Morand ved­
blev at spise hurtigt og drikke toet, medens Durau-
dean saa godt som intet rorte. 

„Min Kone har altsaa voeret her?" spurgte han 
dumpt. „Havde hun fattet Mistanke maaske?" 

„Nej ikke endnu men det kan lige faa godt ske 
i Dag som i Morgen, og det er derfor, jeg advarer 
Dem." 

„Hvorfor tror De det egentlig?" 
„Aa af mange forskellige Grunde, som i sig 

selv ikke har meget at sige — men De ved nok, jeg 
har en vis Sporesans. Voer paa Deres Post, siger 
jeg Dem, for bliver De opdaget, er De kasseret med 
det samme!" 

„Ja desvcerre; jeg ved det — det bliver baade 
Skam og Fattigdom paa samme Tid! — Men det 
maa ikke ske!" 

„Jeg kan godt sorstaa, De helst er fri." 
„Hun ved heller ingen Tiug!" forsikrede han i 

en Tone, der trods hans Anstrengelser ikke lod 
overbevisende. 

„Det haaber jeg heller ikke." 
„Og selv om hun havde Mistanke, saa vilde 

hun ikke sige noget." 
„Hm!" sagde Morand med en tvivlende Hoved­

rysten, og tomte derpaa et nyt Glas. — „Mo'er 
Jeanselme forvoenner os virkelig", begyndte han 
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atter ganske rolig, ..den Vin er ligefrem glim­
rende." 

»Jeg forsikrer Dem. hun vilde ikke sige noget'', 
gentog Durandeau. ..Jeg har forudset alt mnligt og 
for Isenge siden taget mine Forholdsregler. Jeg har 
giftet mig med hende med det bestemte Maal for 
L)je; hun boerer mit Navn. huu har en Son med 
mig, og jeg kender hendes udviklede Wresfolelfe. 
Jeg har ogsaa taget hendes Soster til Maitresse og 
anerkendt dennes Datter Jnstine. knn for det Til­
falde. at Sandheden skulde koinme en af dem for 
Lire; man styrter ikke en Mand i Fordoerv, der er 
knyttet saa noec til en og paa saa mange forskellige 
Maader —" 

„Nej det vilde nncegtelig voere det samme som 
at spytte op i Vejret, det indrommer jeg. men —" 

„Hun vilde hellere do, end kaste saa meget som 
en Skygge af Plet paa Navnet Marion, som hun er 
saa stolt af. De kan tro, jeg kender hende, og jeg 
har baaret mig klogt ad." 

Duraudeau talte i en usikker Tone og med torre 
Lceber; det var ham umuligt at skjule sin Angst 
og Uro. 

„Ja jeg indrommer, at det hele er overordent­
lig klogt og betcenksomt ordnet, men ikke desto min­
dre vilde det vcere heldigere, om hun ikke anede 
noget", bemcerkede Morand med sin scedvanlige 
Flegma. 

„Naturligvis." 
„Og hvad mener De, om hun fik at vide, hvil-
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ken Rolle De har spillet ved Myrderiet i „Det rode 
Kors?" 

„Jamen det kan hun umuligt faa at vide, der 
er jo ingen andre, der V6d det, end De; hvem skulde 

fortcelle hende det?" spurgte Durandeau med dcempet 
Stemme, idet han uvilkaarlig saa sig omkring. 

..Ja hvor kan man vide det? — De husker jo 
nok hendes og Abrics hsjtidelige Ed — maaske an­
giver de Dem ikke, men derfor kan de meqet aodt 
skaffe Dem af Vejen." 

Sveden sprang srem paa Duraudeaus Pande, 
og man horte Tienderne klapre i Munden paa ham. 

„Hvorfor siger De egentlig det?" spurgte lian' 
„Skal det vcere en Trusel?" 

„Nej Gudbevares, det er blot saadan en Be­
mærkning ganske i Almindelighed-, svarede Morand 
koldblodig uden at se paa den, han talte til. 

Men hans rolige Tone var dog ikke i Stand 
til at berolige Zelias Mand, og i sit stille Sind 
toenkte han: 

„Han har sine Grunde til at sige dette — der 
er noget bestemt, han vil." 

Der blev atter et Lijebliks Pavse, hvori Morand 
strcellede en stor Poere med en Kenders og Gour­
mands Omhu og Betænksomhed. Derpaa skar han 
den midt over og spiste den ene Halvdel med en be­
undrende Hovedrysten. 

„Ganske magelos saftig — fortrinlig!" udbrod 
han den ene Gang ef er den anden. „Skal De slet 
ikke have noget?" 

»Nej, jeg er ikke sulten." 
Det rode Kors. kki 
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„Det er virkelig kedeligt. — ^ xroxos, Derez-
Rapporter bliver fundne temmelig betydningslose 
den sidste Tid." 

„Jeg melder, hvad jeg V6d." 
..Javist saa men der er et Menneske ve? 

Deres Blad. som er hojst generende." 
„Saa! Hvem da?" 
„Han hedder Alain Raymond." 
„Jamen Herregud, naar mit Blad er et Oppo 

sitionsblad dersom jeg ikke lader, som jeg horv 
til Partiet, kan jeg jo slet ikke vcere Dem til nogn. 
Nytte det maa se ud, som jeg spiller aaben 
Spil —" 

„Ja Gudbevares, men det maa ikke gore mer' 
Skade paa den ene Maade end det gor Gavn ps« 
den anden." 

Dnrandean lyttede spcendt. thi han indsaa, k 
Morand nu ncerniede sig det egentlige Maal. 

„Hvad vil De da have, jeg skal gsre?" 
„Jeg V6d saamcend ikke." 
„Brydes med ham? Forhindre ham i , 

skrive i mit Blad? Er det det. at man so'v 
langer?" 

..Hvad skulde det hjoelpe!" sagde Moraud o 
gjorde en foragtelig Bevoegelse. „saa skriver hau ba^s 
et audet Sted. Det er et farligt Meuueske. sarll 
baade ved sin Begavelse og ved sin Karakterstyrke. — 
Og nu ligesaadan denne Abric. der gaar og gvl 
Promganda Paa Værkstederne og igen begynder . 
knytte Forbindelser med Forstadens Arbejdere!" 

„Det har jeg jo underrettet Dem om." 
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„Ja det er virkelig ikke nok." 
„De mener, de skulde gores uskadelige, staffes af 

Vejen begge to." 
„Jeg har ikke Ordre til at paalcegge Dem det." 

. „Men De Ulde gcerne have, jeg skulde paataae 
mig det." 

„Det bliver Deres egen Sag. — Det er klart, 
at Regeringen vilde vcere glad over at blive befriet 
for to farlige Fjender, men den kan ikke kompromit­
tere sig ved at blande sig i saadanue Sager. — 
^aturligvis vilde deu vise sig taknemmelig overfor 
den Mand, der gjorde den en faadan Tjeneste." 

„Hvad mener De med det?" 
„Jeg har i Morges ved et rent Tilfcelde faaet 

at vide, at der er bleven en Rest paa en Snes tn-
sing Franks tilbage af det sidste Aars hemmelige 
Fonds." ^ 

„Og De tror, at Regeringen vilde ofre saa me­
get?" spnrgte hastigt Dnrandean, hvis Ojne spillede 
af Begærlighed." 

..Paa en dygtig og behcendig Mand, der ikke 
lod sig gribe og ikke kompromitterede nogen — ja 
det tror jeg. — Min Anbefaling er vistnok tilstrække­
lig. Men husk paa, det er noget, jeg selv har fun-
det paa — det er forst faldet mig ind her ved Des­
serten." 

„De skal altsaa begge to fnldstcendig for­
svinde?" sagde Dnrandeau i eu dump Toue, der saa 
at sige fuldendte hans Tanke og gav ham noaet 
morkt og uhyggeligt. 

Han forstod godt, hvad det var, man ventede og 
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fordrede af ham, og han indsaa, at han kunde handwj 
for sig felv personlig, medens det saa ud, som ham 
handlede i deres Interesse, der betalte ham. 

„Men det er jo Deres Venner", bemoerkedvc 
Morand. , . ...> 

,.Aa Venner — ligesom jeg havde Venner! ! 
svarede han vredt. „De skal faa at se, hvor lidt de?!) 
stal afholde mig! — Jeg hader dem begge to, o^ 
jeg har dem begge i min Magt, isoer den farligst« 
— denne sordomte Alain Raymond!" tilfojede han 
en truende Tone. 

Morand vilde til at svare, men i Stedet derfmc 
rejste han sig pludselig op, medeus Duraudeau blevz 
siddende med aaben Mund, som om han var blevem 
overrasket af noget ganske uventet. 

Begge var de blevne blege. 
„Horte De det?" spurgte Opdagelsesbetjenter-

noesten hviskende. 
„Ja", svarede den anden paa samme Maade. 
,',Det var en Stonnen, ikke? Og saa en LlM 

som om et Legeme faldt tnngt til Jorden?" 
..Jo, jo — derinde!" 
Og med skoelvende Haand pegede Zelias Mann 

paa den tynde Vceg mellem Kabinettet og LinneL: 
kammeret. 

Jules Durandean, der var bleven kridhvis, 
aabnede Doren og lob ud paa Gangen, fulgt o 
Morand, hvis Ljne lyste med en egen Glans bag v 
morke Briller. < r. ^ 

Derude blev Duraudeau raadvud staaende m 
vidste ikke, til hvilken Side han skulde gaa, men scv' 
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stubbede Morand ham bort, og sagde, idet han skyndte 
sig hen til de tre Trin, der forte op til Zelias Til­
flugtssted : 

„Det er her!" 

Ottende Kapitel. 

De b lod ige  Beg i venhede r  f o rbe redes .  

Durandean ilede efter Hr. Morand og vilde til 
at rive Doren op med Magt; men den anden holdt 
ham tilbage med kraftig Haand og sagde: 

„Nej lad mig! For Guds Skyld gor ingen 
Stoj!" 

Efter at have kastet et Blik omkring sig for at 
forvisse sig om, at der ikke var nogen ude i Gangen, 
sorsogte han ganske sagte at aabne Doren. Klinken 
loftedes i Vejret, men Doren gjorde Modstand, og 
da Opdagelsesbetjenten moerkede det, hviskede han til 
sin Ledsager: 

„Der er en Slaa for indvendig, men jeg kan 
ikke hore en Lyd derinde." 

„Hvad skal vi gore?" 
„Ju vent nu lidt." 
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Langsomt og forsigtigt trykkede han Doren tilli 
den ene Side, saaledes at det lykkedes ham at srem--l> 
bringe en lille Ridse mellem denne og Dorkarmen;; i 
denne Ridse var akkurat stor nok til, at han kunden 
kaste et Blik ind i Kammeret, og aldrig saasnart vani 
det sket, forend han rettede sig og sagde til Dnran-^ 
deau: 

„Gaa ind i Vcerelset og hent en Kniv med ett? 
kort, stoerkt Blad." 

Duraudeau adlod uden at gore noget Sporgs--Z 
maal, og kom straks tilbage med det forlangte. Hans«, 
Ledsager havde imidlertid staaet med Aret trykkew 
fast imod Doreu. 

Vi maa erindre, at dette foregik paa euLordag,,x 
den Dag i Ugen, hvor der ncesten ingen Gcester^ 
sandtes i Madam Jeanselmes Restavration og frem--i 
for alt ikke i denne noget afsides liggende Del affs 
Etablissementet; paa denne lagdes der ncesten knnn 
Beslag om Sondagen, naar Pariserne oversvommer^, 
Vcertshnsene i og Hovedstadens ovrige^^ 
Omegn. De to Spioner behovede saaledes ikke atj^ 
frygte for at blive overraskede eller afbrudte. 

„Her er Kniven", sagde Dnrandean, hvisHaand6 
og Stemme rystede. „Hvad vil Te nu?" 

..Stille! Det skal De straks faa at se." 
Han stak Kniven ind i den lille Aabning og lod6< 

den glide op efter, indtil den traf paa Modstand, .c! 
Saa gav han den et kraftigt Tryk; Bladet bojede-x 
sig, det saa ud, som det vilde brcekke, men det blevcti 
Laasen, der kom til at give efter. Mau horte enn 
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Knagen og Lyden af noget Metal, der faldt til Jor­
den, og saa gik Doren op paa vid Gab. 

De to Moend ilede ind i Kammeret. Nceppe 
var de komne indenfor, forend Morand omhyggelig 
lukkede Doren efter sig, for at det ikke sknlde blive 
opdaget, hvad der var foregaaet, dersom tilfældigvis 
en Opvarter eller en Pige skulde komme forbi ude i 
Gangeu. 

Paa Gulvet foran dem laa der en livlos Kvinde­
skikkelse. 

„Det er vist en af Pigerne her fra", sagde 
Tnrandeau nogenlunde beroliget. „Hun er be­
svimet." 

„Ja det saa jeg godt gennem Sprcekken", sva­
rede Morand. „ellers skulde jeg nok have vogtet mig 
for at fproeuge Doreu. Men hor, tag Laafen op og 
ogsaa de Skrner, den sad fast med — det var et 
sandt Held, at Troeet var raaddent! Vi maa fcette 
den i igen, inden vi gaar." 

Medens Dnrandeau bukkede sig ued, gik Moraud 
hen til den besvimede for at betragte hende ncermere. 
Pludselig undslap der ham et Udraab, og han bojede 
sig ned over hende." 

„Hvad er der?- spurgte Durandeau og kom 
derhen. 

„Se en Gang paa hende her." 
"»Icl — det er en Tjenestepige." 

„Kender De hende ikke?" 
„Nej. jeg har aldrig set hende." 
Morand bnkkede sig helt ned og rev den Paryk 
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til Side, hvormed Flora havde bedcekket den ungg 
Kones Haar. 

„Zelia!" stammede hendes Mand og veg fonc 
skrcrkket tilbage. 

„Ja netop", svarede den anden. 
"Hun her — og i den Dragt! Hvad skal dez( 

betyde?" . 
„Aa jeg synes, det er ganske ligefrem. Hum 

har havt Mistanke — det har jeg nu tcenkt mii, 
lige fra deu Dag, jeg saa hende her paa Deres souc 
domte Miss Blcick. Hnn vilde have Vished, og fall­
er hun bleven enig med Madam Jeanselme om cv 
lukke sig inde her. Her har hun staaet og lyttet, o>o 
da hun saa pludselig har saaet deu nogne Sandhez, 
at vide, er hun besvimet as Sindsbevægelse." 

. Tror De — — tror De virkelig, hun V6d dezc 
hele?" 

Durandeau var afskyelig at se til i dette Lijvj 
blik. Skrcekken og Vreden havde snldstcendig sordrejsj 
hans Ansigt. 

,Og sandsynligvis har hun ogsaa kunnet se m 
— det kan blive slemt for mig." 

Medens han talte, ncermede han sig Skille 
voeggen og undersogte den omhyggelig. 

D6r er det!" udbrod han endelig, „der v 
boret" et Hul med et Vridtbor — kom skal T5 
selv se!" 

Durandeau ncermede sig vaklende, og blev stra!o 
overbevist om, at der virkelig fandtes et Hul, og > 
man gennem det tydelig kunde fe det doekkede Borc-
og folgelig ogsaa de Personer, der sad ved det. 
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„Jeg er fortabt!" hviskede han. 
„Og min Stilling er odelagt!" sagde Morand 

med et Udtryk af tilbageholdt Vrede. „Gid ogsaa 
Fanden havde alle disse uysgcerrige Fruentimmer!" 
mumlede han for sig selv, idet han mindedes en lig­
nende Scene, der for mange Aar siden var foregaaet 
i haus eget Hjem. 

„Jeg svcerger Dem til, hun skal ikke forraade 
os!" hvcesede Duraudeau uceften uforstaaeligt, og idet 
hau rev Kniven ud af Haaudeu vaa sin Ledsager, 
soer han med loftet Arm og skummende Lceber hen 
imod Zelias livlose Legeme. 

Det skinnende Kuivsblad berorte allerede Kjole­
livet, da Duraudeau i det samme blev revet tilbage 
med et voldsomt Ryk. Hans Ledsager havde taget 
ham om Livet og trukket ham bort med en Kraft, 
man ikke skulde have tiltroet denne tilsyneladende 
klodsede krasteslose Mand. 

„Ingen Dumheder, for Satan!" raabte Politi­
spionen. „De glemmer nok, at jeg er til Stede! 
Synes De ikke, at De har kompromitteret mig nok, 
foruden at De gaar hen og blander mig i en Krimi­
nalhistorie!" 

Dnrandean, der var bleven som vild af Rcedsel 
og Raseri, gjorde heftig Modstand og sagde med 
en Stemme, der asbrodes af et Slags uhyggelig 
Hulken: 

„Hun ved det altsammen og hun maa 
ikke tale om det — — nej, jeg kan ikke tillade 
det — —" 

„Ja naar De svcermer sor Guillotinen, saa vcer-
Det r^de Kors. 65 



542 

saaartig — det bliver Deres Sag — men jeg vil 
bede mig fritaget for at vcere til Stede." 

Ved Ordet Guillotine blev Durandeau pludselig 
rolig igen. Han lcenede sig op imod Skillevæggen, 
og hans Knce rystede. 

„Hvad stal jeg gore, hvad stal jeg gore?" hvi­
skede han. „Hun ved det hele — hun siger det — 
hun er i Stand til — —" 

En Gysen rystede ham saaledes, at den forhin­
drede ham i at tale. 

„Hvad vi stal gore?" svarede Morand; „forst 
og fremmest scette Laasen paa sin Plads igen og 
forsvinde, forend hun kommer til sig selv; hun vsd 
ikke, at vi har opdaget hende, — naar man forst er 
advaret, er man dobbelt forsigtig; altsaa hun maa 
ikke ane, hvad her er soregaaet. — Lad os i det 
mindste have den Fordel fremfor hende." 

Han skyndte sig at tage Kniven og Laasen op, 
som Durandeau havde ladet falde, sogte derpaa efter 
de to rustne Skruer, der havde holdt den fast i 
Doren, og som havde lssnet sig ved Trykket og var 
faldne paa Gulvet, og satte saa Laasen i nojagtig 
som den havde siddet for, idet han benyttede Kniven 
som Skruestik. 

Da det var besorget, sagde han: 
„Vi kunde godt saa den til at lukke, naar vi 

gaar, men det behoves ikke — naar hun kommer til 
sig selv, er hun saa forvirret, at hun ikke har Jd6, 
om hun har lukket af efter sig eller ikke. — Mutter 
Jeauselme stal jeg nok tage paa min Samvittighed. 
De kan bande paa, hun gsr det ikke oftere, og skulde 
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hun voere indviet i Hemmeligheden, hvad jeg for 
Resten ikke tror, saa holder hnn nok ren Mnnd. — 
Men Deres Kone — jeg vilde ikke vcere i Deres 
^>ted for meget godt, og jeg selv gav gcerne hun­
drede tusind Franks til, at hun ikke vidste om mia 
hvad huu V6d." ^ 

Durandean havde faaet noget af sin Koldblodig-
hed tilbage, enten det nu var den andens Ro, der 
smittede ham, eller det var deu overhængende Fare, 
der efter at have bragt ham ud af sig selv, tvang 
ham til at overveje Situationen. 

"De har ikke noget at frygte", sagde han lang­
somt, „hverken De eller jeg. Den Hemmelighed, 
hun har afluret os, den skal do med hende, det svcer-
ger jeg Dem til! Det skal altsammen blive godt 
lgen, det skal altsammen blive reddet! For betcenkte 
jeg mig, men nu gor jeg det ikke lcenger — De skal 
saa at se, hvad jeg er i Stand til. Det er hende 
selv, der har villet det — hun maa tage Folgerne. 
Sorg De knn for de tyve tufiud Franks, hverken 
Zelia eller Alain Raymond eller Abric skal komme 
til at staa Dem i Vejen mer — eller jeg vil do som 
en Huud!" " ' 

„Gor hvad De vil, men jeg siger Dem, vcer 
forsigtig. Angst og Vrede er daarlige Raadaivere, 
og Deres Nerver er ikke saa solide, som jeg kunde 
onske det." 

„De behover ikke at vcere bange — jeg har en 
ganske bestemt Plan, som jeg har ponset lcenae raa 
og som maa lykkes. Timen er kommen." 

Han bed Teenderne sammen, og idet han med 
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knyttet Haand truede ad den bevidstlose Zelia. mum­
lede han: . 

„Du stal komme til at betale det dyrt — Du 
og andre med!" 

„Ja lad os nu bare komme afsted! Nl maa 
vcere "borte, inden hun faar Bevidstheden tilbage; og 
Madam Jeanselme maa lige saa lidt vide, hvad der 
er passeret, som hun." 

Ti Minuter efter havde de to Moend betalt 
deres Middagsmad og var i Fcerd med at forlade 

hver i sin Retning. Durandeau begav 
sia til Paris, og da han havde naaet kue Saints-
Antoine, gik han op i det Hus, hvor Abric boede. 

Niende Kapitel. 

De to  Kv inde r  t age r  de  s i ds te  Bes tem­
me lse r  angaaende  de res  P lan .  

Da Zelia atter vaagnede til Bevidsthed, befandt 
hun sia endnu i det lille Linnedkammer, men hun 
var ikke lcenger ene - Madam Jeauselme laa paa 
Kuce ved Siden af hende og bankede hende i Pom-
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derne, stcenkede hende med Vand i Ansigtet, stak sit 
Nogleknippe ned paa Ryggen as hende, kort sagt be­
nyttede sig af alle de Midler, hvormed man i Reg­
len kalder et besvimet Menneske til Live igen. 

„Du forbarmende Gud", ndbrod hun, da hnn 
saa, at Zelia aabnede Njnene, „det var en rar Skroek, 
De d6r jagede mig i Livet, men nu er det godt. — 
Kom nu bare og drik det." 

Madam Jeanselme forte et Glas hen til Zelias 
Lceber og fik hende til at synke et Par Draaber 
Kognak, der var saa stoerk, at det formelig gav et 
Scet i den unge Kone, og hun stodte det fra sig med 
Voemmelse. 

„Hvor er jeg?" spurgte hun i en ophidset, men 
dog svag Tone. 

„De er s'gu der, hvor De selv har bedt om at 
vcere — De tror maaske, jeg har kaldt Folk til Hjoelp 
og ladet nogen se Dem? Nej De kan tro nej, jeg 
er ikke saa tosset! Jeg fortryder allerede, at — — 
at jeg har gjort det, jeg har, og jeg er slet ikke for­
legen efter at Folk skal faa det at vide." 

Zelia, der imidlertid havde rejst sig, udstodte et 
dumpt Skrig. Hun saa, hvor huu var, og huskede, 
hvad hnn havde hort. 

„De to Herrer, hvor er de?" 
„Hvilke Herrer?" 
„De, der var derinde", svarede Zelia, og pegede 

paa Brceddeva'ggen. 
„Aa Gud, det er snart tre Kvarter siden, De 

er gaaede. — Jeg kunde ikke begribe, hvor De blev 
af, og da jeg saa kommer herop for at se efter, saa 

2 
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ligger De Gud hjcelpe mig her og strcekker alle fire 
fra Dem. Jeg troede. De var dod — Du Fredsens 
Gud, det havde vceret en uet Historie med et Dods-
fald i eu Restavratiou som min — Folk bliver uhyg­
gelige og holder sig borte. 

„Og saa stal man have det Vrovl med Politiet, 
og de skal vide, hvem den dode er; de er jo altid 
saa nysgerrige og paatrceugeude, og jeg holder i det 
hele taget ikke af at have noget at bestille med Poli­
tiet. I vor Stilling er man helt i deres Magt — 
saa overtroeder man den Lov, og saa overtrceder man 
den Lov; der kommer ikke andet ud af det end For­
hor og Omkostninger og Vrovl og Fortrædeligheder, 
og imens bliver Kunderne borte, og man kan gcerne 
lukke Butiken med det samme. — Derfor er det og-
saa, lille Dame, at jeg allerhelst vil lade, som jeg 
flet ingen Ting V6d. 

„Se d6r ligger Deres Paryk og flyder — aa 
nej dog, sikken et Par Hcender — de er vist hverken 
vant til at vaske eller sknre — man kan nok se, De 
maa vcere en fin Dame. — Uh, jeg er helt konfus i 
Hovedet endnu! Nej den Slags, skal jeg dog ikke 
mere  have  noge t  a f ! "  

„Hvor er de to Herrer?" begyndte Zelia igen, 
uden at forstaa en Stavelse af Vårtindens Ord-
strom. 

„De to Herrer? Man sknlde uoesten tro, De 
havde faaet ganske moerkelige Ting at hore, saa for­
s t y r re t  som De  e r  —"  

„Fik de ikke at vide, at jeg var herinde?" 
„Nej Gudskelov! De gik bort ligesom ellers og 
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betalte, hvad de havde faaet. uden at siae et eneste 
Ord." " 

Zelia udswdte et lettet Suk. 
„Nu maa jeg ogsaa gaa". sagde hun. 
Hun stod op. men hendes Ben rystede under 

hende, og dersom Flora ikke havde givet hende den 
kunstige Ansigtsfarve, havde hun snarere lignet en 
Marmorstatue end et levende Menneske. 

„Ja det er vist ogsaa det bedste", svarede Ma­
dam Jeanselme. 

Hun lcengtes efter at blive af med dette frem­
mede Menneske og saa en Ende paa den Komedie, 
der gjorde hende saa oengstlig til Mode, og som vilde 
have forvoldt hende endnu storre Uro, dersom hun 
havde kendt hele Sandheden. 

„Men tror De ogsaa, De har Kroester nok nu?" 
vedblev huu. „Drik en lille Draabe endnu, det giver 
Stivhed i Benene." 

„Nej Tak, jeg skal ikke have noget." 
„Saa soet i det mindste Deres Paryk paa." 
„Ja det er sandt." 
Saa godt som det var hende muligt satte huu 

det salske Haar paa sit Hoved, der skulde gore hende 
ukendelig, og tog derpaa nogle Louisdorer op af 
Lommen, som hun rakte Konen. 

»^eg stoler Paa. at De intet siger, et uforsig­
tigt Ord kan blive Skyld i de skrækkeligste Ulykker!" 

„Ja det stal De nok have Ret i! Nej. De kan 
voere rolig for. jeg skal vogte mig — Madam Jean­
selme er ogsaa bekendt for, at hun nok kan holde 
paa en Hemmelighed." 
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Zelia var gaaet hen til Doren. 
^Bent lidt, saa skal jeg vise Dem Bagtrappen", 

sagde Vcertinden, „d6r moder De ingen. Folkene be­
hover ikke at se Dem gaa, det er s gii galt nok, at 
de har set Dem komme. Jeg siger bare, jeg knnde 
ikke bruge Dem. og saa kostede jeg Dem igen; det er 
der saamamd ingen, der undrer sig over, for de 
kender mig — jeg gor kort Proces med mine Tje­
nestefolk; enten synes jeg om dem. eller ogsaa hernt 
med det samme!" 

Klokken ni kom Zelia tilbage til Havehuset paa 
De fire Veje", hvor Flora ventede hende i den 

dodeligste Angst. Som man vil se, havde Morands 
Datter nojagtig beregnet, hvor megen Tid denne 
Ekspedition vilde tage. . < ^ 

Naa er De saa overbevist?" spurgte hun Zelia, 
. der havde ladet sig syuke om i en Loenestol „De 

har baade hort og set, det kan man saamcend mceike 
paa Dem!" ^ 

„Aa  F lo ra ,  han  e r  en  Us l i ng ,  en  Sku rk ,  haus  
Slethed gaar over alle Grcenser!" 

Flora smilede bedrovet og spurgte: 
De hvr da ikke begaaet nogen Uforsigtighed. 

''Nej, det tror jeg ikke. men jeg har vcrret svag 
og kvindagtig, og det kan jeg ikke tilgive mig selv. 
sagde hun og rejste sig febrilsk og utaalmodig. 

„Hvad har De da gjort?" 
„Jeg besvimede." 
„Besvimede De?" 
^Ja, lige i det Djeblik, jeg skulde hore noget 

ncermere om hans afskyelige Planer. 
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„Lagde han Planer op? Mod hvem?" 
„Mod Alain Raymond og mod Abric — han 

vil styrte dem i Ulykke, han hader dem, iscer Alain! 
Aa den Forrcrder, den Nidding, han tingede om Pri­
sen for deres Liv — det var mig sor meget, og saa 
faldt jeg bevidstlos om — jeg svage Pjalt!" 

Hun slog sig for Brystet. 
„Hvorfor har jeg ogfaa Nerver som en Kvinde, 

naar jeg dog foler et heltemodigt Hjoerte banke i mit 
Bryst!" 

„Koere Frue, vcer dog rolig!" 
»Jeg bringer alle dem i Ulykke, der kommer i 

min Noerhed — ogsaa dem, jeg elsker", tilfojede hun, 
idet hun glemte sig selv og ikke agtede paa det op­
mærksomme Blik, hvormed Flora betragtede hende; i 
det Ojeblik havde hun ikke Tanke for, at en Kvinde 
snart vilde kunne sige sig selv, at det var en Elsker, 
det drejede sig om, naar hun saa dette Sindsopror 
og horte, at hun havde mistet Bevidstheden ved at 
erfare, hvilken Fare der truede Alaiu Raymond. 

„Kom nu til Dem selv, Frue", afbrod Flora 
hende blidt, „og fortcel mig, hvad der er foregaaet, 
hvad det er, De har hort." 

„Ja — nu skal De hore —" 
I faa Ord gengav Zelia hele den Scene, hun 

havde overvoeret; hun glemte ikke den mindste Baga­
tel, thi de to Moeuds Ord havde brceudt sig iud i 
hendes Hjcerte med Jldbogstaver. 

Tavs og tankesuld sad Flora og horte ester; 
sorst da Zelia forpustet holdt iude, sagde hun: 

„Kan De saa se, at jeg har sagt sandt, vg ^ 
Det r^de Kors. 67 
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jeg ikke har overdrevet noget. Det er ham, der har 
forraadt Deres Broder og Deres hele Familje —" 

„Ja, og som nu vil forraade Alain og Abric. 
— Og saa V6d jeg ikke en Gang, hvad det er for 
en Fare, der truer dem! — Toenk, hvis han drcebte 
dem!" 

„Nej, Frue, De kan voere ganske rolig; jeg ved 
desvcerre, hvorledes Folk i Deres Mands Stilling 
boerer sig ad — jeg har lcert meget as de Papirer, 
jeg den Gang fandt hos min Fader. De kan stole 
paa, Deres Mand foretager sig ikke noget, der er i 
Modstrid med Lovene; han paatager sig det ikke 
personlig, ikke direkte —" 

„Jamen han sagde virkelig —" 
„Faren er stor nok i Forvejen, lad os ikke oven 

i Kobet overdrive den! — Han soetter en politisk 
Fcrlde op for dem, han indvikler dem i en Konspira­
tion eller et fingeret Komplot mod Kejserens Liv. 
saa at de enten bliver sendt i Foengsel eller til 
Cayenne, men det er ogsaa det hele; naturligvis, det 
kan voere slemt nok, man maa jo advare dem imod 
Dnrandean —" 

„Advare dem? Ja Abric; men Alain — nej 
det kan jeg ikke! Jeg skulde altsaa fortcelle ham, at 
det er min Mand, der jeg skulde blande ham 
ind i ̂agen! Nej nej, det kan jeg umuligt, det gor 
jeg ikke!" 

Zelia talte med fortvivlet Kraft. 
„Nej", vedblev hun, „han maa ikke ane noget, 

han maa ikke voere medskyldig eller i ringeste Maade 
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Medvider af det, vi har for mod den Mand, hvis 
Navn jeg boerer!" 

„Jeg kan nok forstaa Dem", sagde Flora efter 
et Djebliks Pavse. „Maaske har De Ret." 
I sit stille Sind tcenkte hun: 

„Hun elsker ham", og som Kvinde, der oven i 
Kobet selv havde elsket, forstod hun Zelias Finfolelfe 
og de Betænkeligheder, hun gav efter for. 

Den, hun elskede, som maaske allerede var hen­
des Elsker — Flora kunde i alt Fald godt antage 
det, og hvor lidt manglede der ogsaa i, at han 
virkelig var bleven det — maatte naturligvis ikke 
drages med ind i denne Kamp paa Liv og Dod mel­
lem Mand og Hustru. 

„Hvad skal jeg saa gore? For han maa reddes, 
horer De, han maa reddes for enhver Pris!" 

„Det skal jeg sige Dem, Frue. De stal straffe 
Hr. Durandeau, iuden han endnn selv faar Tid til 
at gore noget ondt." 

„Ja hvis det er muligt — jeg er rede til en­
hver Tid." 

„Muligt er det, i Lobet af en otte Dage."^ 
„Hvorfor skal det opscettes saa lcenge?" 
„Fordi man maa forberede Generalen og bringe 

ham til den Grad af Harme og Raseri, som er nod-
vendig; der maa ogsaa troeffes Forholdsregler for at 
beskytte Fru Poncey mod hendes Mands forste Ud­
brud, naar han faar Sandheden at vide, for han 
droeber hende paa Stedet, naar han kan komme til 
det, og huu maa skannes —" 

„Ja, det forlanger jeg ogsaa; jeg vil ikke have 
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hendes Blod paa mine Hcender — de kan saamcend 
vcere blodige nok foruden. Hvorfor skulde jeg ogsaa 
gore hende noget ondt? Hun har jo aldrig gjort 
mig noget, og hun er ikke farlig for dem, som —" 

„Som De holder af!" 
„Ja netop. Men hvordan skal vi boere os ad 

dermed?" 
„Hun maa vcere borte, naar det bliver fortalt 

til Generalen." 
„Ja hvorledes stal det ske?" 
„Det stal jeg nok sorge for. Naar hun forst 

er borte, giver jeg hendes Mand Breve og andre 
Beviser i Hcende, og imidlertid saar jeg hende til at 
scette Dnrandean Stcevne her: det stal Generalen 
ogsaa saa at vide, og han, der saaledes tror, at 
Konen er kommen tilbage, skynder sig herud og 
finder Elskeren. — Det ovrige er vi jo blevne 
enige om." 

„Ja", svarede Zelia gysende, „men lad os blot 
saa det afgjort i en Fart. — Som sagt, jeg er be­
redt. " 

»Jeg stal nok ssrge for det hele, og staane Dem 
for alle de Forberedelser, der maaste kan vcere Dem 
altfor pinlige. Men der er en Ting, hvortil jeg be­
hover Deres Hjcelp." 

„Og det er?" 
„Med Hensyn til Generalen." 
„Hvad stal jeg da gore?" 
„Kommer De endnu sammen med ham?" 
„Siden jeg har saaet at vide af Dem, hvad jeg 

vilde vide af ham, har jeg undgaaet ham saa meget 
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smn mulig - det Umenneske gjorde Kur til mig, ->g 
jeg gos alene ved Synet af ham." 

„^amen D.' bliver nodt til at trceffe sammen 
med ham en Gang endnu og benytte Dem af den 
Aoerlighed, han foler for Dem." 

„Aa Gnd!" stonnede Zelia og gjorde en Bevæ­
gelse, som om hun folte Afsky. 

„^o det er nodvendigt. Det Menneske er dum 
og forfængelig som eu Paafngl; uaar han v«d. De 
keuder haus cegteskabelige Ulykker og frygter for, at 
han bliver til Nar i Deres Sjne, faa tilhorer han 
ov faa gor han uden ringeste Medlidenhed det vi 
venter, hau skal gore. - Jeg skal uok forklare Dem, 
hvilken Komedie De skal spille med ham. - Nn kan 
dette"" behover nogle Dages Tid til alt 

^ „Jeg retter mig fuldstændig efter Dem, Flora. 
^>eg har saa megen Svaghed at udsoue, jeg skal redde 
— — mine Venners Liv, frelse mit Barns Wre oa 
befri min Soster og mig selv, saa nu betcenker jeg 
mig ikke lcenger. — Naar det blot er tidsnok " 

„Det er jeg vis paa, det er." 
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Tiende Kapitel. 

Durandeau hos Ab ri c. 

Medens Flora og Zelia i Folelsen af, at Tiden 
var kommen, og at det gjaldt om at skride til Hand­
ling, dersom de ikke vilde tcelle endnu flere ulykkelige 
Ofre omkriug sig — medens de tog deres ncermere 
Bestemmelser, spildte Durandean heller ikke sin Tid. 
Ogsaa han solte, da han saa, han var opdaget, at 
der fordredes et hurtigt og afgsrende Skridt. 

Han kendte ikke noget til Zelias Planer, men 
han var vis paa, at noget vilde hun gore, og frem­
for alt andet maatte hun forhindres i at aabenbare 
hans Hemmelighed for de af hans Venner, som 
han havde paataget sig at befri den kejserlige Rege­
ring for. 

Naar man erfoer, hvad han var, naar Masken 
offentlig blev reven af hans Ansigt, saa vilde alle 
de Forbrydelser og lave Handlinger, han havde be-
gaaet for at naa den Stilling, han nu indtog, vende 
sig mod ham selv. 

Han vilde da blive et Bytte for Fattigdommen, 
en frygtelig haablos Fattigdom, som kun kendes af 
den robede Politispion, hvem Alverden flyr, og mod 
hvem der aldrig udstrækkes en hjcelpende Haand. 

Og det var endda ikke det vcerste. 
Det var muligt, at Zelia af Agtelse for sig 

selv og fiue vilde tie eller bede dem, hun havde be­
troet sig til, om at bevare Hemmeligheden; men hun 
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vidste at det var ham, der var Skyld i hele hendes 
Fam.ljes Dod - Tanken herom frembragte Kulde­
gysninger hos ham - hun vilde hcrvne sig, det 
havde hun svoret, og hvad maatte hun ikke oasaa 
vcxre for en Kvinde dersom hun kunde tilgive ham. 

Ogsaa Abric havde svoret at hoevne sig. og han 
var en Ncand -- dersom Kvinden og Hustruen skulde 
vakle, sna vilde han l alt Fald ikke betcenke sia. Det 
forekom Dnrandeau hcevet over al Tvivl, at Helia 
vilde fortoelle hvad hun vidste, til Abric. hendes Ven, 
og Alaui, hendes Elsker. 
^ ^sabella — hun var jo oqsaa bleven 
sårlig ^fra det Sjeblik. huu havde fundet sin Soster! 

ss ramme dem allesammen, gore dem 
alle uskadelige, noesten med samme Slaa. ellers er 
jeg fortabt" tceukte han. .Men jeg maa begynde 
med Isabella Naar blot en eneste af dem nndgaar 
mig. er jeg afhcenglg af hans Tavshed, og faa vil 
hm. vende s,g imod mig for at h«»ne de andre 

kan ikke nytte at jeg tager Hensyn eller skaaner 
nogensomhelst — jeg kuude lige saa godt skyde mia 
selv en Kugle for Panden." ^ ^ 

V!en Dnrandeau var ikke den Mand. der vilde 
begaa Selvmord. 

5.,,- ^1" !. ^°blik. da han naaede det 
Hns hvor Abr.c boede^ Hans hele Plan var lagt 
og han begyndte nu paa Udforelfen. 

at falde^paa ^lZYndt 

konen"^ til Stede?" spurgte han Portner-
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„Nej, han er ude." 
Der kom et glad Udtryk i hans Ansigt, som han 

hnrtig sogte at fjerne. 
„Det var da ogsaa kedeligt", sagde han. „Jeg 

vilde saa gcerne have talt med ham endnu i Aften, 
eller skrevet et Par Ord til ham. Er der ingen i 
hans Lejlighed?" 

„Jo den Kone, der laver hans Mad er deroppe 
endnu." 

„Tak, ja saa gaar jeg op." 
Uden at spilde saa meget som et Sekund skyndte 

Dnrandean sig op til femte Sal, hvor Abrics Lej­
lighed eller rettere talt Vcerksted sandtes. Han rin­
gede paa en lille D^r til venstre, hvor man lcrste 
Abries Navn med store Bogstaver paa en Messing­
plade. 

Doren blev øjeblikkelig aabnet af en crldre 
Kone. 

„Naa er det Dem, Hr. Dnrandean! Jeg trsede, 
det var Hr. Abric, der kom hjem." 

„Ja Portnerkonen siger, han er ude — han 
har altsaa ikke spist til Middag euduu?" 

„Nej, det er netop derfor, jeg maa blive og 
vente paa ham. Jeg ved ikke, hvad der gaar af 
ham i de sidste tre, fire Dage; han der for levede 
saa ordentligt, kommer noesten aldrig hjem mere." 

„Det er vel saadan en lille Kærlighedshistorie", 
insinuerede Durandean med en betydningsfuld Blinken 
med Djueue. 

„Det er da heller ikke saa underligt i hans 
Alder, vel?" 
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„Nej Gudbevares. — Jeg vilde gcerne loegge et 
Pcir Ord til ham." 

„Ja Voer saa god at komme indenfor. Det gor 
vist Hr. Abric ondt, at De ikke trceffer ham, for De 
er nok en god Ven af ham." 

„Ja hans allerbedste Ven, Madam Ragot." 
Madam Ragot var en meget ordentlig og ven­

lig Kone, der beforgede Abries Husholdning for at 
knnne spoede lidt til til sin egen, uden at dette Ar­
bejde trcettede eller ulejligede heud e synderligt; hun 
boede nemlig i Bagbygningen i samme Hus, og knnde 
saaledes holde Abries Værelser i Orden og besorge 
hans Madlavning nden at forsomme sin Mand og 
sine Born. 

Medens hun talte, havde hun vist den fremmede 
Herre ind i et rummeligt Vcerelse, der fik fit Lys 
fra en hel Roekke skraa Tagvinduer. 

Abric havde gjort dette Voerelse til sit Voerksted, 
da hau til sit Arbejde behovede et stcerkt Lys, der 
kom fra oven. Her var det, han tegnede de Grup­
per, Figurer og Ornamenter, som hans Principal lod 
udfore, medens han selv ofte lagde den sidste Haand 
paa Voerket. 

Henne i det ene Hjorne stod der et Hovlebord 
og en Drejerboenk fuld as File og Mejsler og eu 
Del andre spidse og stoerende Instrumenter as for-
stellig Storrelse, hvoraf enkelte kunde voere et meaet 
farligt Vaaben. 
I Voerelsets Baggruud saudtes der eu lille Dor, 

der sorte iud til Abrics Sovekammer; dette vendte 
ud til Gadeu og fik sit Lys gennem ganske alminde-

Det r^de Kors. 68 
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lige Vinduer. Et lille Kokken dannede det tredje 
Rnni i denne Ungkarle- og Arbejderlejlighed. 

Abric sorlid ikke sit Vcerksted, naar han spiste, 
han indtog sine Maaltider paa det samme Bord, hvor 
han tegnede. 

„T>6r staar jo Skrivematerialier", bemcerkede 
Dnrandean og gik hen til det omtalte Bord, ved hvis 
ene Ende der allerede var dcekket, „saa kan jeg godt 
selv finde mig til rette, Madam Ragot; gaa De bare 
ud og pas Maden, at han ikke skal skcende, naar han 
kommer hjem." 

Et øjeblik ester var Durandeau alene. 
Med en Hnrtighed, der viste, at hans Plan var 

lagt i Forvejen, gik han hen til Drejerbanken og 
sogte febrilsk mellem det Voerktoj, der laa derpaa: 
han tog hvert enkelt i Haanden og vejede det, indtil 
han sik fat i et, der var temmelig langt og spidst, 
og hvis Trcehaandtag var rundt og ganske blankt af 
Slid. 

Han stak det ued i Lommen paa sin Overfrakke 
og forsikrede sig derpaa om, at man ikke ved sorste 
Njekast vilde bemcerke, at det manglede blandt de 
andre Redskaber, der laa uordentligt mellem hverandre 
efter Dagens Arbejde. 

Da det var gjort, gik han hen til Tegnebordet, 
tog et Blad Papir og dyppede en Pen i Bloekhnset; 
men i det Bjeblik, han sknlde til at skrive, bemcerkede 
han, at hans Haand rystede, og for at faa Magt 
over den, trykkede han Underarmen fast mod Bordet 
og klemte den venstre Haands Fingre om det hojre 
Haaudled. 
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Efter faaledes at have faaet Bugt med den 
Rysten, der ellers vilde have robet sig i hans Skrift, 
gav han sig til at skrive folgende Brev, rigtignok 
med en Langsomhed, der noer havde braat ham til 
Fortvivlelse: 

„Kcere Abric! 
„Der er noget, jeg gcerne vilde tale med Dem 

om, men jeg onsker ikke, at gore det i mit Hjem. 
„Sagen er den: det er snart min Bryllupsdag, 

jeg onskede derfor at berede min Kone en lille Over­
raskelse, og min Tanke saldt derved straks paa Dem; 
jeg har for nylig set en Garniture til en Kamin i 
pompejansk Stil, som jeg var-aldeles begejstret over; 
den var ualmindelig smagfuld og gracios, kun knnde 
jeg onske nogle enkelte Forandringer derved, saa at 
det blev noget ganske aparte og originalt. 

„De gor mig en stor Tjeneste ved selv at tegne 
og ndfore den. Vi kan tale sammen om det, og saa 
kan De sige mig Deres Mening — jeg kommer herop 
i Morgen eller senest i Overmorgen mellem tolv og 
to, og haaber bestemt paa at trcesse Dem. 

„Det er en Selvfolge, at det skal vcere den 
dybeste Hemmelighed. 

Deres 
Jules Duraudeau." 

Da han havde skrevet disse Linjer, lagde han 
Brevet aabent hen paa den Tallerken, der var stillet 
frem til Abries Maaltid. 

Derpaa stod han stille og lyttede; men da han 
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herte Madam Ragot sysle ude i Kokkenet og synge 
med en skoerende falsk Stemme, listede han sig med 
bankende Hjoerte hen til Sovekammerdoren, aabnede 
den forsigtigt og gik ind i det lille Vcerelse. 

Det var mer end tarveligt mobleret; en Jcern-
seng, en Noddetrces Servante og et Par Rorstole 
udgjorde det hele Bohave. 

Paa eu Knagercekke ved Fodenden af Sengen, 
der var anbragt i en lille Fordybning i Vceggen og 
dcekket af?et Sirtses Gardin, hang Abrics lille Garde­
robe, og ovenover var der anbragt en Hylde af 
umalet Trce, hvorpaa der stod flere Par velpudsede 
Stovler. 

Dnrandean, der jo ikke var syuderlig hoj, havde 
den storste Moje med at naa op til Hylden, men det 
lykkedes ham dog. og som en Tyv bemcegtigede han 
sig et Par slidte Stovler, der ikke lcenger kunde voere 
deres Ejermand til nogen synderlig Nytte. 

De var enormt store — Abric havde jo, som 
tidligere omtalt, sjoeldent store og svoere Hcender og 
Fodder. 

Da Dnrandean havde faaet fat paa dem, holdt 
han dem toet hen til sine Fodder, der var presset 
ind i sncevre Stovler, og i Forhold var lige saa 
smaa som hans fine, noesten kvindelige Hoender. 

Der var ingen Tvivl oin, at Dnrandean med 
Fodtoj Paa kunde komme ind i disse kolossale 
Stovler. 

„Det tcenkte jeg nok!" hviskede han fornojet. 
Med en hastig Bevcegelse stak han Abrics Stov­

ler i sin Baglomme, skyndte sig tilbage til Vcerkstedet 
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og kaldte paa Konen, sansnart han havde lukket 
Doren efter sig, 

„Der skal De se, Madam Ragot", sagde han 
med sin naturlige Stemme, „jeg har lagt Brevet 
paa Tallerkenen, for at Abric straks kan finde det, 
naar han kommer hjem. Klokken er mange, jeg kan 
ikke vente loenger paa ham, men sig, at jeg kommer 
igen i Morgen, og onsk ham Velbekomme fra mig." 

Da Dnrandean forst var kommen ud paa Gau­
gen, soer han ned ad Trapperne, idet han sprang 
to, tre Trin over ad Gangen og holdt kuu Lige­
vagten ved Hjoelp af Roekvoerket, ned ad hvilket hans 
fine Haand gled med svimlende Fart. Forst da han 
ncermede sig Portnerboligen, antog han en mere 
vcerdig Gang og Holdning. 

Da han stod ude paa Gaden, drog han Vejret 
dybt, som om han var bleven lettet for en knugende 
Byrde. 

„Gudskelov det lykkedes!" sagde han ved sig selv. 
„Jeg var hele Tiden bange sor, at han skulde komme 
hjem. Lad os nu blot faa Eude paa det med det 
samme!" 

En let Skoelven gennemsoer ham, men han blev 
hurtig Herre over den og skyndte sig ud til Vin-
cennesbanen, hvor han tog Billet til Varens-
Liunt-Naur. 
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Ellevte Kapitel. 

I Villaen. 

Enhver Pariser kender Varsnns, denne store 
sandede Slette, der er aldeles blottet for Trceer, paa 
ganske enkelte Steder ncer, og som Marnen danner 
til en Halvo. 

Hist og her troeffer man paa en Samling men­
neskelige Boliger, der for storste Delen bestaar af 
disse Godtkobsvillaer omgivne af smaa Karikaturer 
as Haver, hvor de skikkelige Handlende i 8aint-v6ni8 
drommer om at henleve deres sidste Dage „i Natn-
rens Skod", naar de forst har samlet sig en lille 
Formue. 

Indtil den Tid tager de derud hver Sondag 
imd deres Familje og tilbringer nogle Timer dsr. 

De forer Levnetsmidler med fig enten i store 
Kurve eller ogsaa i de Okar-a-danes, der om Hver­
dagen bruges til at transportere Varer i; de soetter 
sig i Solen i Skjorteærmer ved Siden af en svage­
lig lille Stamme, der en Gang skal blive til et Trce, 
hvis Kaalormene vil unde det Livet. 

De spiller Boldt, fisker med Snorer, lober rnndt 
og saar Solstik og tager saa tilbage til Byen om 
Aftenen, troette og udasede, men glade og sornojede 
over Landlivets Gloeder for hele otte Dage. 

Nogle Smaahandlende og en hel Del Værtshus­
holdere har opslaaet deres Bolig her. 

Jorden er saa mager, at man kalder de faste 
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Beboere af denne slette Eftergorelse af det jordiske 
Paradis for „Grceshoppespisere". 

Det er virkelig en overordentlig bar Egn, idet 
Oldenborrelarven ceder Rodderne paa de Planter og 
Trceer, hvis Blade Kaalormene odelcegger. Det ser 
noesten ud, som om Ejerne af denne velsignede Jord> 
bund ikke har plantet andet end Pcele, der knn ven­
ter paa Snorene, for at man skal knnue wrre sit 
Toj dsr. 

Den Villa, Isabella beboede, horte egentlig talt 
ikke til selve I,g. Varenns, idet den laa paa den an­
den Side af Champignybroen, men den skiltes knn 
dersra ved Floden. 

Den korteste Vej dertil var dersor at folge langs 
Marnens Bred, og dette gjorde da ogsaa Dnrandeau, 
da han havde sorladt Laint-Naurg Station. 

Vejen var temmelig lang; Morket spredte sig 
over Omgivelserne og gjorde den halvt ode Egn 
underlig hemmelighedsfuld. 

Det var en stormfuld Aften: tnnge Skyer drev 
hen over Himlen, bunkede sig sammen i Horisonten, 
stablede sig op den ene ovenpaa den anden, og sluk­
kede efterhaaudeu de tindrende Stjoerner. Af og til 
oplystes Himlen af et hurtigt Lyu, og store, tunge 
Draaber faldt ned og vcedede Jorden. 

Vi har sagt at Dnrandeau, efter at have for­
ladt Stationen, fulgte langs med Marnen med il­
somme Skridt. 

Ved den sorste Klynge Trceer, han fik Sje paa, 
stansede han, bojede saa af og gik ind imellem dem 
for at vcere i Skjul — en Forsigtighed, der var al­
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deles overflodig paa denne Tid og paa dette Sted, 
hvor han var den eneste levende Sjoel. 

Han satte sig ned i Groesset, stak Haanden ind 
i Baglommen og fik Abries Stovler frem, som han 
forsogte at troekke paa over sine egne. Dette frem-
bod naturligvis nogen Vanskelighed, men lykkedes 
dog tilsidst efter at han havde skaaret Elasterne itu. 

Det var just ikke noget yndefuldt Syn, og han 
vilde sikkert have betoenkt sig paa at spadsere langs 
Boulevarderne med dette Fodtoj. 

Lille, spinkel og gracios, som han var, omhygge­
lig, ja ulastelig paakloedt, saa det ud, som om hau 
havde laaut siue Fodder af eu eller auden Koeinpe, 
eller som om hau var bleven angreben af Elefantsyge 
fra Anklen og ud til den store Taa. 

Desforuden gjorde det ogsaa hans Gang tun­
gere, men han lod ikke til at bryde sig om det, eller 
snarere, han iagttog med en vis Tilfredsstillelse de 
brede, dybe Fodspor, han esterlod bag ved sig i det 
vaade Groes og paa den gjennemblodte Jord. 
I Lobet af en halv Time naaede han Broen, 

hvor han gik over uden at stanse, efter forst klogelig 
nt have beskrevet en stor Bue for at undgaa Lys-
skoeret fra et Voertshns ved Floden, hvorfra man 
horte en Summen og Larmen af sildige Svire­
brødre. 

Paa den anden Side af Broen stansede han for 
at orientere sig, medens han holdt Hoenderne fast foi. 
Brystet, som for at dcempe sit urolige Aaudedrag. 
Han havde ikke audet at rette sig efter end Opdage!-
sesbetjenten Pechignenx's Oplysninger, og Morket var 
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esterhaanden blevet saa toet, at man i ti Skridts Af­
stand intet kunde skoelne. 

Det truende Uvejr noermede sig og vilde snart 
bryde los; man horte dumpe Dron i det sjoerne, og 
Vandets urolige Plasken mod Broens Buer. 

Til Held for Duraudeau opklarede et Lyn hele 
Horisonten, og i det korte Sekuud, Omgivelserne 
traadte klart frem af Morket, fik han Tid til at op­
dage Villaen, der laa til venstre og var tydelig nok 
at kende ved sin afsides Beliggenhed, sin ejendomme­
lige Konstruktion og sin Trcealtan. 

Det var ham uok — han skyndte sig hen i den 
Retning og naaede Havedoren, der, som han havde 
ventet, var lukket. 

Et Njeblik blev han staaende tvivlraadig, men 
saa faldt det ham pludselig ind, hvad P6chigneux 
havde sagt om, at Havemuren kun dcekkede Facaden, 
og at der var Hoekke paa de to Sider; han folte sig 
derfor frem langs Mureu, og da hau moerkede, den 
holdt op, drejede han ned ad en lille Sti, hvorfra 
han tydelig kunde skoelne hele sorste Etage og det 
overste af Stueetagen. 

Der var to Ting, han kom til Vished om her. 
Det ene var, at den hoje, tcette Hcek med dens mange 
tornebesatte Akasieskud. ikke let vilde tilstede, at man 
krob over eller brod igennem den. 

Det andet var, at Isabella ikke kuude voere i 
Seng endnu; et stcerkt Lys god sig noemlig fra det 
midterste Voerelse ud over Altanen, der stod aaben 
formodentlig for at skaffe frisk Luft. 
I samme Minut, som han gjorde disse to Jagt-
Det r?de Kors. 69 
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tagelfer, fyldte et bloeudeude Lyn og et hojt Torden-
skrald Luften med Lys og Larm. 

Det var kommet saa brat, og Lynet syntes at 
slaa ned faa tcet ved, at Durandean foer sammen, 
og et forskrækket Skrig lod oppe fra Huset ned 
til ham. 

Det var Isabella, der havde skreget; han gen­
kendte tydelig Stemmen. 

Luften vibrede endnu af Skriget, da en Skikkelse 
— ikke en kvindelig, men en mandlig — traadte ud 
paa Balkoueu. Den var ikke til at tage sejl af, man 
maatte ojeblikkelig genkende Abrics atletiske Former 
og kolossale Proportioner. 

Han strakte Haanden ud for at se, om det reg­
nede, saa ud imod Horisonten, gik hen til Doren, 
hvor mau utydelig skoeluede Omridseue af en hvid 
Skikkelse, og sagde et Par Ord, som Vinden bar med 
sig. Derpaa gik han helt ind i Vcerelset og lnkkede 
Doren efter fig. 

Det var umuligt, at de kuude faa Anelse om 
Duraudeaus Ncervcerelse — hau stod skjult i Morket, 
presset helt ind imod Hcekken. 

„Han er deroppe", sagde Isabellas Elsker ved 
sig selv. „Jeg tcenkte det nok, og det er allerbedst 
saaledes. — Naar han nu bare vil gaa, saa har jeg 
dem begge to — ligesom jeg har de to andre", til-
fojede han med Tanken henvendt paa Zelia og Alain 
Raymond. 

Man sknlde tro, at hans Nnfke var en Befaling, 
thi forend et Sekund var forlobet, horte Durandean 
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Yderdoren blive aabnet og derpaa Lyden as Skridt 
og Stemmer, som noermede sig Havedoren. 

„Ja skynd Dem blot", lod det med Isabellas 
Stemme. „Uvejret bryder straks los. Det var rig­
tig egenkærligt af niig at holde saa lcenge paa Dem, 
men jeg er saa angst og foler mig saa ene her i 
denne Udork." 

„De stal ikke voere bange", sagde Abric cerbo-
digt, „fra i Morgen af stal De nok faa en tilfor­
ladelig Sjcel til at passe paa og beskytte Dem mod 
de indbildte Farer — for jeg forsikrer Dem, der er 
virkelig ingen Fare, ikke et Menneske aner, hvor De 
har skjult Dem. — Jeg skal ogsaa nok skaffe Dem 
en stor Hund — det gik jo i saadan en Fart alt-
fammen, at man ikke kunde faa Tid til at tcenke paa 
alting." ^ 

„Det ved jeg saa godt, Hr. Abric, og jeq be­
klager mig heller ikke! Jeg vsd, hvor ivrig og op­
ofrende De har vcrret til at hjoelpe min Soster med 
de e Befrielsesvcerk, og jeg skal aldrig glemme Dem 
vet!" 

„Hun tor ikke komme i de sorste Par Daae. 
Hun er bange for sin Mand, for han vsd naturlia-

^ ^rsvunden, og han kan let fatte Mis­
tanke eller faa noget at vide. Jeg selv tor heller 
lkke komme saa tidt og blive saa lcenge, som jea 
gcerne vilde— den mindste Uforsigtighed, den mindste 
Forandring i mit eller Zelias Liv kan bringe ham 
paa stn Post." ^ 

„Ja sor Guds Skyld, vcer bare forsigtige beaae 
to. ^eg ryster af Angst, naar jeg tcenker paa, hvilke 
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Farer De udscetter Dem for for min Skyld. Det er et 
sandt Uhyre af et Menneske, han er i Stand til alt 
— aa, naar jeg blot tcenker paa ham — —!" 

Imidlertid havde de naaet Havedoren, som Isa­
bella havde aabnet. 

„Ja nu stal det snart voere forbi altsammen", 
svarede Abric noget sagtere. „Det skal ikke vare 
loeuge, inden han bliver straffet for sine Ugceruiuger, 
uden at der falder nogen Skam tilbage paa dem, der 
har lidt ved ham." 

„Hvad har De da i Sinde?" 
»Jeg? Jeg adlyder kun, jeg har intet med 

Planen at gore; men Deres Soster er klog og modig, 
paa hende kan man godt stole og solge hende blindt, 
og det gor jeg ogsaa." 

„Saa nu regner det, Hr. Abric, skynd Dem 
nu! Klokken er mange. De kommer for sent til 
Toget." 

„Ja saa Farvel til i Morgen! Lad mig nu se, 
De ikke er bange! Jeg lover Dem, det stal vcere 
den sidste Nat, De tilbringer saadan alene!" 

„Farvel, hils Zelia tusinde Gange fra mig!" ^ 
Hun rakte ham Aaauden, og han tog tovende 

imod den. 
„Vil De lukke Doren ester mig", sagde han, 

„saa venter jeg her, til De er kommen op i Deres 
Voerelse." 

Doren blev lukket i, og man horte Gruset knirke 
under Jodderne paa den unge Dame, idet hun lob 
op til Huset; lidt efter saa man hendes Skikkelse 
komme til Syne oppe bag de oplyste Ruder. 
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Da skyndte Abric sig bort, gik over Broen og 
begav sig tit VarsnQe-Laint-Hilairs's Station. 

Da Isabella var kommen op i sit Soveværelse, 
der var tarveligt men net udstyret, skyndte hnn sig 
hen til den rummelige Alkove, hvor der foruden 
hendes egen stod en lille Barneseng. Det var hendes 
lille Piges. 

Barnet sov; hun betragtede det et Sjeblik, mens 
hnn drog et dybt Suk, kyssede det paa Panden og 
listede sig saa bort igen paa Taaspidserne, idet hnn 
trak Gardinet for Alkoven, for at Lampelyset ikke 
skulde forstyrre den lille Jnstines Sovn. 

Midt i Værelset blev hun staaende og saa sig 
om i et Slags barnagtig Rcedsel. 

Hendes store, sorte Njne, der skcemmedes af 
Mcerkerne af Taarer, hceftede sig med et bonligt 
Udtryk paa de enkelte Genstande omkring hende, som 
om hun vilde sige: „Hold mig med Selskab! Vcer 
mine Venner! Hjcelp mig og trost mig!" 

Uvejret brod imidlertid los med fuldt Raseri. 
Det ene Lyn afloste det andet, Tordenen rullede 
uophorlig, Vinden tudede og Regn og Hagl trom­
mede paa det tynde Tag, som Kugler, der sprang 
tilbage. Det ruskede i Dorene, og Gulvet knagede. 

For hvert Lyn, for hvert Tordenskrald soer 
Isabella sammen. 

Hun provede at slaa sig til Ro med en Bog og 
scrste hele sin Opmærksomhed paa den, men hun kunde 
ikke, hun var altfor ophidset og nervos. 

Saa rejste hun sig, gik hen og saa paa sig selv 
, Spejlet og begyndte derpaa at klcede sig af. 
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Det var altid en Beskæftigelse. 
Hun afforte sig sin lette Kjole, og blev staaende 

i Korset og Skort. De runde Skuldre, det svul­
mende, dog ikke altfor fyldige Bryst, og de hvide, 
fint formede Arme fik et svagt rosenfarvet Skoer fra 
de rode Tapeter. 

Da hun skulde til at affore sig de sidste Klæd­
ningsstykker, holdt hun inde, som om hun frygtede 
for at voere blottet i denne Ensomhed, der fyldte 
hende med Gru, og satte hendes Fantasi i Bevoegelfe. 
Det forekom hende, at Kloederne beskyttede hende som 
et Slags Vaabendragt. 

Hun beholdt altfaa paa, hvad hnn havde, og 
begyndte at lofe det lange, blonde Haar, der faldt i 
lette Krusninger ned over Hals og Skuldre. 

Men idet hun skulde til at rede det, gav det et 
Soet i hende — det forekom hende, at hun ikke lan­
ger var eue. 

Hun vendte sig hurtig om og ndstodte et Ræd­
selsskrig — ikke tre Skridt fra hende stod Dnrandeau 
og rettede sine morke, runde Sjne paa hende med et 
paa «n Gang kynisk, fejgt og truende Blik. 
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Tolvte Kapitel. 

Koerlighedeu er den stcerkeste. 

Medens Durandean begav sig ud paa denne 
natlige Ekspedition, hvis Mcml og Resultater vi snart 
skal lcere at kende, havde Zelia med Floras Hjcrlp 
skiftet Dragt og faaet sin naturlige Ansigtsfarve igen, 
hvorpaa hun havde forladt Enxodies lille Pavillon 
og var vendt hjem. 
I ̂ontsn^-aux-Ross's sagde man hende, at 

hendes Mand ikke havde voeret hjemme siden midt 
paa Formiddagen, og enhver vil kunne toenke sig den 
Lettelse, hnn solte, i den Sindsstemning hnn var, 
ikke at behove at troeffe sammen med en Mand der 
nu lndgod hende en uovervindelig Afsky og det vil­
deste Had, der kan rafe i et Kvindehjerte. 
. ^ begav sig straks op til sine egne Vcerelser 
l Haab om, at Natten vilde give hende Tid til at 
berolige sme Nerver og tilkæmpe sig Sindsro og 
Selvherredomme for de Dage, hun endnu havde til-
vage at leve sammen med ham. Men Natten blev 
frygtelig. 

? 54 lm Feber klcrdte hun sig ikke af, men 
kastede sig halvt paaklcedt paa Sengen. Udmattet 
lom hnn var af den frygtelige Sindsbevægelse, faldt 
yun snart i en tung Sovn eller snarere en Dos; 
hvert SMik blev hun vcekket af de gyseligste Dromme, 
der atter bemægtigede sig hende, hver Gang Ssvueu 

l fik Overhaaud. 
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Hun saa sig omgiven af Lig, forst dem, hun saa 
ofte ofte i Tankerne hcivde set Ligene af: hendes 
Broder, hendes Moder, hendes Svigerinde, det lille 
Barn og Alfred Raymond. Hun talte deres Saar; 
saa aabnede disse Saar sig pludselig, og en rig 
Blodstrom vceldede ud deraf, medens Ligene paa 
samme Tid fik andre Ansigter og fuldstændig for­
vandledes. 

Nu var det hendes Soster Isabella, Alain Ray­
mond, Abric, General Poncey, Enxodie og Flora og 
endelig hende selv, der doende eller dode vcrltedes af 
Sted af en rod, rygende Blodstrom. 

Pludselig forsvandt Skikkelserne, hun blev ind­
hyllet i det dybeste Morke: men om hnn end intet 
saa, saa horte hun dog de kendte Stemmer. Isabella 
kaldte hende til Hjcelp med sonderrivende Skrig, 
Alain Raymond sagde: 

.Zelia, jeg dor, fordi jeg har elsket Dig, hvor­
for advarede Du mig ikke!" 

„Og langt borte, ganske svagt, hviskede Floras 
Stemme: 

„Frue, hvorfor kom De ikke til Stoevnemodet, 
hvorfor er De ikke her, det er Dem, der har myrdet 
mig, Dem, der har hvcesset den Kniv, hvormed mit 
Bryst er gennemboret." 

Disse forfærdelige Syner veg forst for Dagens 
forste Skoer. 

Zelia stod op, aabnede Vinduet, og bojede sig 
ud, udscettende sine Skuldre og sine nogne Arme for 
den friste Morgenluft, som hun indaandede af al 
Magt, medens hun saa at sige badede sig i dette 
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klare Lys, der havde bortjaget alle de blodige 
Syner. 

„Du gode Gud", tceukte hun, „uaar man nu 
troede paa Varsler." 

En Tanke bemægtigede sig hende pludselig og 
jagede alle andre paa Flugt. Alt i hende skreg: 

„Alain Raymond er i Fare!" 
„Forrideren sagde, at han havde et sikkert Mid­

del til at styrte ham i Fordærvelse! Jeg maa frelse 
ham. — Vente hele otte Dage saadan som Flora 
forlanger det, nej det er umuligt, uaar Augsteu kim­
ger ens Hjoerte og Faren hcenger trnende over hans 
Hoved. Han aner intet, mistanker ingen. De andre 
kender Dnrandean og er paa deres Post, men han 
vsd intet, han betragter ham som sin Ven, cerer og 
agter ham!" 

Hun vred sine Hcender. 
„Og jeg kan intet sige ham, nej, nej. Den 

Mand, som elsker mig, og som jeg elsker, til hvem 
jeg har villet hengive mig, hvem jeg har stcenket 
hele min Sjoel, hvem jeg tilhorer paa en cedlere og 
finere Maade, end om jeg virkelig var hans Mai 
tresse — han maa, han bor intet vide. Ikke for 
nogen Pris maa han blive blandet i, hvad her skal 
soregaa. Han maa intet ane, hverken for eller efter, 
thi hvis det sker, vil jeg ikke mere vcere en Kvinde 
der straffer de skyldige og frelser de uskyldige, jeg 
vilde vcere en foragtelig Kvinde! 

»Og dog! Han maa ikke blive et Offer for 
mine Skrupler! — Meu han elsker mig jo! Han 
vil tro mig udeu at sporge videre, han vil gore, 

Det rjSde Kors. 79 
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hvad jeg siger. Han opgav at rejse, o^ det var 
mig. der forbod ham det — men nu maa han rejse 
— blot for et Par Dage, blot for at hau kan voere 
ude af min Mands Vold. Ja faadan maa det vsre, 
det er klart!" 

Hun skyndte fig at lukke Vinduet og begyndte 
at klcede sig paa med en febrilsk Hurtighed. Da hun 
var scerdig, ringede hnn paa sin Kammerpige. 

..Josephine!" sagde hun, „hvor er Herren? Er 
han staaet op?" . ^ 

„Nej. Frue, han kom temmelig sent hjem l 
Nat."" 

Og Kammerpigen smilede. 
„Tjeneren tror nok, at — at Herren havde 

-drukket lidt for meget -" 
„Hvad behager?" 
..Jo. han gik saa usikkert og talte saa forvirret. 

For Resten sagde han til Germain. at han sknlde 
gaa i Seng, og gik saa op paa sit Vcerelse. Han 
sover vist endnu." . < ^ - -

Naa« — jeg skal ud, det er et dejligt Vejr i 
Dag." og jeg kan magelig vcere hjemme igen til 

Hun skyndte sig bort. naaede snart Vejen, der 
forer til Sssaux, og paa Stationen loste hun Billet 
til Paris. , ^ 

Da hun var kommen hertil, tog hun en ^-roste 
oa lod Kusken kore til Hjornet af kue ^^ins og 
Rus vauxklns. Her kaldte hun paa en lille 
dreng og sagde, idet hun trykkede ham et Femfrank^ 
stykke i Haanden: 
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„Lob hen til Nr. . . ., og sporg efter Hr. Ray­
mond Hvis han er hjemme, gaa saa op paa hans 
frelse og sig til ham, at der er en Dame, der 
venter paa ham og straks vil tale med ham, han 
maa ikke spilde et Minut." 

Barnet stirrede et Sjeblik aldeles betagen paa 
det store Pengestykke, og soer saa afsted saa hnrtia 
som en Pil. ^ ^ 

Zelia lcenede sig tilbage i Vognen og skjnlte sia 
saa godt som det var hende muligt. 

. ^^ken slog otte. Fem Minuter efter kom 
Ulain Raymond til Syne i Porten, skcelvende af 
Sindsbevægelse ved Tanken om, at Zelia ventede paa 
ham. Thi denne Kvinde, der sendte Bud efter kiam 
kunde ikke vcere nogen anden. 

Hun aabnede Vogndoren og han lod sia falde 
ned ved Siden af hende. 

„Bed Kusken om at kore", hviskede hun til 
ham. 

„Hvor skal vi hen?" 
.Hvor han vil, men hurtig! — Vi kau ikke 

blive her." 
Paa et Ord af Alain satte Vognen sig atter i 

^evoegelse, styrende hen imod Kajerne, for at naa 
6sg Okainxs Lasses. 

„Hvad er der, hvad er der dog?" spurgte Alain, 
straalende, henrykt, kun opsyldt af Glceden over at se 
hende og voere sammen med hende. 

De havde grebet hinandens Hcender, og han 
bojede s,g ned over hende for at opfange Duften 
fra hendes Haar, for at fole hendes varme Aande. 
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„Ikke sandt, Du elsker mig?" sagde hun plndse-
lig med blid Stemme. 

„Jo, jeg elsker Dig", sagde han og trykkede sine 
brcendende Lceber mod hendes Ajne. Hun gjorde 
ingen Modstand, men vedblev: 

„Og Dn tror paa mig, Du stoler paa mig?" 
„Ja, hvor kau Du dog sporge derom?" 
„Vil Du gore alt, hvad jeg beder Dig om, 

uden at sporge, uden at forsoge at sorstaa det?" 
„Alt. alt hvad Du vil!" 
„Min elskede, Du maa tage herfra, rejse bort 

lige straks, endnu i Dag!" 
..Rejse bort!" udbrod hau i smoertelig Over-

rastelse. 
..Nej, Du missorstaar mig. Dn skal blot tage 

bort herfra sor nogle Dage. blot for et Par Dage?" 
„Min Gud, hvorfor? Hvad er der da i 

Vejen?" 
„Sporg mig ikke, men adlyd!" 
„Men — truer der Dig nogen Fare?" 
„Nej ikke mig — Dig maaske — men jeg kan 

ikke sige Dig mere." 
„Zelia, Du gor mig bange!" 
„Aa, hvis Du bliver saadau ved. hvis Du be­

tænker Dig, gor Dn mig vanvittig. — Jeg har ikke 
Tid til at forklare Dig noget; gor som jeg siger." 

Alain saa opmcerksom paa hende og forstod nu i 
forst, hvor dyb hendes Sindsbevægelse maatte vcrre. 

„Svcrrg blot. at Du ikke er udsat for nogen i 
Fare." Forst solte jeg kun Gloeden ov r at se Dig; i 
men nu sorstaar jeg, at der maa voere noget meget 1 
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alvorligt i Vejen, for at Du saaledes skulde ndscette 
Dig for at blive kompromitteret. Der er Fare paa 
Fcerde, han har opdaget, at vi elsker hinanden —" 

„Nej, Dn tager fejl; han ved intet, og der 
truer mig ingen Fare. Sporg mig ikke mere — 
eller jeg tror ikke, at Du elsker mig saaledes, som 
Du siger. Deu saude Koerlighed tror med lukkede 
Ojne." 

„Nuvel, saa tror jeg Dig." 
„Og Du tager herfra?" 
..Ja." 
„I Dag? øjeblikkelig?" 
„Naar Du vil; jeg maa blot pakke min Knsfert 

— men — jeg bliver kun borte et Par Dage —" 
»Ja — hojst otte Dage." 
„Du vil aldrig sormaa at satte det Offer, jeg 

bringer Dig, thi —" 
„Hys", afbrod huu ham og lagde Haanden paa 

hans Lceber, „sig intet, men adlyd blot.' 
Han bedoekkede hendes lille, hvide Haand med 

sine Kys." 
„Hvor tager Du heu?" 
..Til Fontainebleau, — kan det gaa an?" 
„Ja, det er godt; det er hverken for langt eller 

for kort; men hos hvem skal Du bo?" 
„Hos eu af mine Venner, en Maler, der til­

bringer Sommeren d6r for at finde smnkke Sujetter 
til siue Malerier." 

„Hvad hedder han og hvorledes lyder hans 
Adresse?" 

„Vent lidt, saa skal jeg skrive den op." 



578 

„Nej, nej, skriv intet! Tror Du virkelig, jeg 
glemmer det." 

Da hun havde hort Navnet og hele Adressen og 
ret indprcentet sig dem, sagde hnni 

„Stans nu Vognen og stig ud." 
„Allerede!" 
„Aa Du store Barn. Jeg maa virkelig hjem 

nu. Har jeg ikke allerede vceret uforsigtig nok?" 
„Du har Ret!" 
„Saa lover Du mig altsaa at rejse i Dag?" 
»Ja i Formiddag Kl. 12 er jeg laugt herfra og 

i Nat sover jeg i Fontainebleau." 
„Aa tusiud Tak! Hvor Du dog er god og 

lydig!" 
Hun tog hans Hoved mellem begge sine Hcender 

og saa et Djeblik i Tavshed paa ham; saa kyssede 
hnn ham hceftig, og et Par Minuter forlob, uden at 
nogen af dem formaaede at losrive sig. 

Hun havde lukket Djnene, og en mat Dosighed 
bemægtigede sig hele hendes Legeme. Hun saa nd, 
soni om hun var ved at miste Bevidstheden. Et 
Stod af Vognen forte dem tilbage til Virkeligheden. 
Drosten var stanset foran en Hob, der havde samlet 
sig om en styrtet Droskehest. 

Hun rev sig los fra ham og aabnede sine store, 
sorte Njne, der stod sulde af Taarer. 

„Gaa, gaa", stammede hun med halvkvalt 
Stemme. 

Hun stodte ham ud af Vognen, der hurtig korte 
videre. 

„Han er frelst;" udbrod huu noesten vanvittig 
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af Gloede, „og naar han kommer igen, er alt over-
staaet." 

Klokken elleve kom hun hjem igen til I'ontena^-
aux-K.0368, fnldstoendig behersket, fast bestemt paa kun 
at tcenke paa de forfærdelige Pligter, som hun vilde 
opfylde fuldt ud, og lettet for den skrækkelige Byrde, 
der siden den soregaaende Dag havde tynget saa 
fvcert paa hendes Hjoerte. 

Hidtil havde hun fuldstændig glemt Abric og sin 
Svster, men nu kom hun pludselig til at tceuke paa 
dem. 

„Abric ser jeg i Dag", tcenkte hun ved sig selv, 
„han kommer herud, og saa skal jeg nok advare ham; 
til ham kan jeg jo betro alt! Isabella har jeg intet 
at frygte for; hun er allerede i Sikkerhed." 

„Herren er gaaet", sagde Josephine, der gik sin 
Frue i Mode, „han skal spise Frokost i Byen, inden 
han gaar paa Kontoret." 

Hvor det dog var hende en Lettelse at hore, at 
hendes Mand ikke var hjemme. 

Dnrandeau lod ikke til at have bemcerket sin 
Kones Fravoerelfe, og alt gik tilsyneladende efter 
hendes Dnske. Mon han ogfaa frygtede hendes Ncer-
vaerelse? Maaske, men i alt Fald forfulgte han og­
faa et andet Maal og vilde ikke et Minut opscette 
Udforelfen af sine Planer; da han derfor var kom­
men til Paris, styrede han hurtig hen mod Alain 
Raymonds Bolig. 
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Trettende Kapitel. 

Duraudeau er missoruojet. 

Josephine havde fortalt sin Frue, at Herren var 
kommen meget sent hjem om Natten, og lod til at 
vcere lidt drukken at domme efter haus nsikre Gang 
og forvirrede Tale. 

Hans forstyrrede Ansigt med de flappe Troek, de 
opfvnlmede Ajenlaag og Njnene. der endnu, medeus 
hau var paa Vejen til Alaiu, brceudte som i Feber, 
tydede virkelig paa, at hau havde tilbragt eu alt au-
det eud rolig Nat, og sikkert ikke havde nydt en fre­
delig, velgorende Sovn. 

For os, der har fulgt ham paa hans Udflugt 
til Var6QQ6, er der ikke noget mcerkeligt heri. 

Imidlertid gjorde han kraftig Modstand mod sin 
Trcethed, og vilde ikke give sig Tid til at hvile eller 
lytte til sit overanstrengte Legemes Indvendinger. 
Thi for ham gjaldt det nu forst og fremmest om at 
faa at vide, om Zelia havde talt med Raymoud, og 
— enten hnn havde talt med ham eller ej — euduu 
den samme Dag at slaa det store Slag, skille sig af 
med de to Fjender, som han fremfor alt frygtede. 

Da han traadte indenfor hos Alain Raymond, 
var denne just bleven fcerdig med at pakke en lille 
Kuffert, og havde derfor sendt Bud efter eu Vogn 
der skulde kore ham til Lyouerbaueu. 

Eu uvilkaarlig Gyseu geuuemfoer den unge 
Maud, da hau pludselig fik Sje paa den Kvindes 
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Mgtefcelle, som han for et Ojeblik siden havde for­
ladt — paa hvilken Maade ved vi allerede. 

Det var anden Gang, at han umiddelbart efter 
et Mode med Zelia, befandt sig Ansigt til Ansigt med 
hendes Mand, og dette Trcef indjog ham hver Gang 
en dodelig Angst for at de var blevne opdagede, led­
faget af et hoeftigt Samvittighedsnag, der var ham 
mere pinligt end alt andet. 

Og i Dag var Vennens fortrukne Ansigt sande­
lig ikke egnet til at berolige ham. 

Durandeaus Blik var forst faldet paa hans Kuf­
fert, og han opdagede til fin Forfærdelse alle disse 
Forberedelser paa en skyndsom Afrejse. 

Denne uventede Opdagelse fik ham til at glemme 
alt audet. Han gjorde en vred Bevoegelfe, og i en 
paa samme Tid oergerlig og truende Tone udbrod 
han: 

„Hvad for noget, rejser Du?" 
„Ja som Du ser!" sagde Alaiu undvigende. 
„Aa, det er ikke sandt, og det uden at under­

rette mig derom — det er da ikke dit Alvor?" 
„Jeg havde skrevet til Dig; se her er det Brev, 

jeg vilde have sendt hen paa Kontoret." 
Dnrandeau greb heftig ester deu Kouvolnt, som 

den unge Mand rakte ham, og hvorpaa der stod 
hans Adresse. Med feberagtig Hast rev han den op 
og lceste som solger: 

„Koere Ven! 
En uforudset Omstceudighed tvinger mig til oje 

blikkelig at forlade Paris; jeg skal ud et Sted her i 
Det r>sde Kors. 7, 
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Ncerheden og bliver ikke lcenge borte. — Vcer ikke 
vred og sorg sor at faa nogen til at overlage mit 
Arbejde for et Par Tage. 

Hils Fru Dnrandean 
Med venlig Hilsen 

Din Alain Raymond. 

Durandeau krammede Brevet sammen og bet^ag-
tede paany sin Ven. Alaiu saa forvirret og urolig 
ud men der fandtes intet Tegn paa de Folelfer, >.er 
vilde have bemcegtiget sig ham, hvis han havde v.dft 
uoaet om Duraudeaus Hemmelighed. 

Pludselig traadte Duraudeau et Skridt s.emad 
va saa stift paa Alaius Skulder. 

„Hvad er der?" spurgte deuue og veg instinkt­
mæssig tilbage. 

„Intet!" svarede Dnrandeau. 
Med sit skarpe Blik havde . han paa Mmuv ^ 

F.akkekrave bemcerket et laugt, fiut silkeblodt sor 

Luset der trceugte iud geunem Vindnet og faldt j 
liae paa den nnge Mand^ fik det blanke Haar t.l at t 
sMe i en blaalig Glans. Medens de to elstende 2 
bavde omsavnet hinanden til Afsked, havde >a saa-
ledes imod fit Vidende og Vilje efterladt et ^ud.cium . 
imod sig. som Duraudeau ikke kuude tage as. ^ 
Og Raymond kuude ikke se det, end Pge ane ^to<-

har vceret hos ham", tceukte Durandeau ! 

0a hun har talt med ham. - Hun har ikke beboet , 

ham siu Hemn.elighed - men hun bortfjerner hamn 
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— sordomt ogsaa! Hvordan skal jeg nu faa ham 
til at blive?" 

Medens han blev staaende tavs og med ned­
slagne Djne af Frygt for at Vennen sknlde loese 
hans forfærdelige Tanker, havde Raymond ikke Njnene 
fra ham. 

..Hvad er der dog i Vejen med Dig!" udbrod 
han, „Du er da ikke syg, jeg har aldrig set Dig 
med saadant et forfærdeligt Ansigt?" 
I dette Sjeblik var Durandean, der altid havde 

en bleg Hudfarve, virkelig dodbleg eller snarere grsn, 
og der var et forfærdeligt Udtryk i hans Ausigt. 

Det gav et Soet i ham. 
„Med mig?" spurgte hau og brod ud i en 

tvungen Latter, „der er ingen Ting i Vejen forsikrer 
jeg Dig." 

Han stod lige overfor Spejlet, og da han fik 
L>je paa sit eget Ansigt, blev han alvorlig bange. 

„Aa", vedblev han, idet han forsagte at scxtte 
en flot Mine op, „Du mener, fordi jeg fer faa an­
strengt ud, men det er ikke saa underligt! Du skulde 
bare vide, hvad for et Liv jeg har fort sideu igaar 
Aftes. Jeg tror ikke, jeg har voeret to Timer i 
Seng, og saa har jeg drukket. Det begyndte Kl. (i 
om Eftermiddagen, en lille Diner i for 
nogle Venner — Vinen flod i Stromme, saa at jeg 
fik mig en lille Rus. Saa kom jeg tilbage til Paris 
for at tale med Abric; uheldigvis traf jeg ham ikke. 
Saa begyndte jeg at slentre om i Gaderne, og saa 
spiste jeg til Aften — hvor v<5d jeg ikke rigtig — 
med et Par Venner." 
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Han scenkede Stemmen og vedblev: 
„Der var ogsaa „Damer" til Stede — ja jeg 

v«d nok det er en Skam for en gift Mand. — Og 
Du, der er en sand Kato, Du kan naturligvis ikke 
sorstaa det. Hor, pas paa ikke at gore nogen Hen­
tydning dertil, det gaar virkelig ikke tidt paa. Du 
V6d nok, Aanden er redebon, men Kodet er skrobeligt. 
Aa, jeg er aldeles odelagt!" 

Han talte meget hurtig, bankede sig paa Beueue -
for at blive varm, og lo mellem hver Scetuiug. 

Medens Alain lyttede til hans Ord, tceukte han i 
ved sig selv: 

„Han er Zelias Mand og saa kan han tilbringe -
sine Ncetter paa den Maade." 

Til Trods for at denne Tanke paa en Maade 
oprorte ham, var den ham dog aldeles ikke nbehage- --
lig. Det beroligede hans Samvittighed at knnne 
tcenke paa, at Dnrandean handlede urigtig imod siu l 
Kone og ikke fortjente den Skat, han besad. 

„Ja", sagde han i en overbærende Tone, „Du i 
maa rigtignok have sviret ordentlig, for Du ser for- ^ 
fcerdelig udmattet og daarlig ud." 

„Ja det er rent forbandet, Du — jeg burde z 
aldrig drikke Champagne, det er jeg altfor nervos 5 
til. Men for at tale om noget andet, Du kan ikke 
tage herfra i Dag; jeg trcenger til Dig." 

„Jamen det er mig umuligt at blive." 
„Det kan da ikke komme Dig an paa fireogtyve-) 

Timer; bliv i det mindste til i Morgen tidlig." 
„Jeg vilde gcerne gore Dig den Tjeneste — -

men jeg kan ikke." 
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Alain havde givet Zelia sit Ord paa at tage 
bort endnu samme Dag, og for intet i Verden vilde 
han have brudt dette Lofte. 

„Aa Snak, det er vel knn en daarlig Spog, 
hvad har Du dog for pressereude Forretninger, hvor 
skal Du heu?" 

Han bojede sig ned over Kufferten og lceste: 
Hr. A. Raymond — Adresse Hr. X. . . Hotel 6« 
la Lalanes — Fontainebleau. 

„Aa skal Dn til X. . . ., ham kender jeg, — 
brillant Talent, hvad? Men for Pokker, den For-
nojelsestnr kan Du da sagteus opscette. Hvad skal 
der ellers blive af mig, saa trcet som jeg er i Dag, 
naar min Redaktionssekretær forlader mig?" 

„Det er ingen Fornøjelsestur", sagde Alain og 
blev ganske rod i Hovedet over deu Usandhed, hau 
var i Begreb med at sige — „X. er meget syg. Jeg 
fik for et Djeblik siden Telegram, og jeg tor ikke op­
scette Rejsen et Minut.-

„Aa, vis mig det Telegram!" 
Alain famlede 5m i sine Lommer, saa i siu 

Brevtaske, og lod, kort sagt, som om hau ssgte efter 
Telegrammet, medens den kolde Sved stod ham paa 
Panden og han selv onskede sig tusinde Mile borte, 
saa ydmyget solte hau sig over deune Seeue. 

„Aa, det er sandt!" udbrod hau tilsidst, „jeg 
lagde det jo i miu Kuffert, da jeg begyndte at pakke 
den!" 

Dnrandeau var fortvivlet; hau troede ikke paa 
deune Usandhed, men hvordan skulde hau overbevise 
Raymond? Han saa nok, at Zelia instinktmæssig 
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havde modarbejdet hans Planer, og han borede Neg­
lene ind i sine Hcender af Forbitrelse. 

Heldigvis kom Bybudet nu og meldte, at Vog­
nen holdt for Doreu. 

„Det var paa Tiden!" udbrod Alain, ..jeg maa 
skynde mig, hvis jeg vil komme tidsnok til Toget." 

Bybndet havde allerede Kufferten paa Ryggen > 
og begyndte at gaa ned ad Trapperne. 

„Naa Farvel Dnrandeau". tilfojede Raymond og / 
rakte ham Haanden. 

„Jeg folger med!" svarede denne. 
„Ja g or det!" 
De to Mcend gik ned ad Trapperne og satte sig l 

op i Vognen; men de talte kun lidt med hinanden, , 
da de hver isoer var optagne af deres egne Tanker. 

Dnrandeau fulgte sin Ven lige hen til Villet- ^ 
kontoret, saa opmcerksomt paa den Billet han tog, , 
aik med ind i Ventesalen og forlod ham ikke for ^ 
Signalflojten lod og Toget satte sig i Bevoegelse 

^Zelia vil vcere tilfreds med mig", toenkte Alam, , 
glad over ikke mere at have Dnrandeau Ved sin ^ide, . 
oa derved sorsogte hau at troste sig over ^ldftillelsen i 
fra den elskede og dempe den smertelige Uro, som i 
den nnge Frues hemmelighedsfulde og ubegribelige s 
Befaling foraarfagede ham. ...... , 

Hendes Mand aner tydelig nok mtet , toenkte 5 
han videre, „det er a l t s a a  itte for hans Skyld at:. 
hun bortfjcerner mig; det sagde hun zo for kejtenn 

ogsaa^ftlv^>ar ^ hortfjcerne denn 

Mand fra Paris, hvis Liv var truet af Dnrandeau. u 
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Men denne vidste, hvor han var taget hen, og dette 
havde Zelia ikke forudset. 
I sin Sindsbevægelse og sit Hastvoerk havde hun 

glemt at befale Alain at holde det hemmelig for alle 
andre, og selv om hun havde husket det, vilde hendes 
Mauds uventede Besog dog have forstyrret denne Del 
af Planen. 

Men hvis Alain havde modtaget denne Befaling, 
kuude han i det mindste have underrettet hende om 
det passerede. Nu da han ikke anede den truende 
Fare og havde lovet ikke at skrive til hende for sin 
Hjemkomst, vilde Zelia sikkert fole sig fuldstændig be-
roliget med Hensyn til hans Sikkerhed. 

Dnrandean, der havde bedt Kusken kore sig til 
Redaktionskontoret. var et Bytte for det ubeskrive­
ligste Raseri, blandet med den dodeligste Angst. 

„Det kan gcerne sordcerves alt", mumlede han, 
„hele min Plan er tilintetgjort — Sagen vil komme 
for Dagens Lys. — De to skulde have vceret droebt 
paa samme Tid og paa samme Sted; saa knude jeg 
endnu i Asteu vcere bleveu befriet for alt, hvad der 
truer mig. Og uu — fordomt! Aa, naar jeg blot 
turde, naar jeg blot kuude gore det udeu Fare for 
mig selv — saa vilde jeg kvcele hende med mine 
egne Hcender. Hvad er her nu at gore?" 

Han rev sig krampagtig i Haaret. 
„Men det gaar ikke an at tabe Hovedet — for 

Pokker, det er jo mit Hoved det goelder! En saa 
dristig og dog saa sikker Plan! Det forbandede 
Fruentimmer! Nu er han rejst — ja, men jeg vsd, 
hvor han er, jeg kan faa ham til at komme hjem — 
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dermed gaar der atter mindst tre Dage, Dg i den 5 
Tid faar hun at vide, hvad hun aldrig skulde have z 
vidst", tilfojede han og skar Tcender ved Tankene 
herom. „Naar hun forst ved det, saa — —. Men i 
skulde det virkelig falde hende ind at anklage? 
mig —" 

Et Glimt af Haab oplyste pludselig hans Sjoel, ^ 
og en hel ny Kreds af Tanker lagde faadan Beflag 
paa haus Opmærksomhed, at Kusken maatte stige ned c 
fra Bukken, aabne Vogudoreu og leegge Haaudeu paa l 
haus Arm for at gore ham opmoerksom paa, ot de 
uu havde holdt adskillige Minuter udenfor Redok- -
tionskontoret. 

Fjortende Kapitel. 

Ab ri c bliver arresteret. 

Hele den Dag ventede Zelia forgceves paa Abric.. 
Han viste sig ikke i skondt han l> 
efter de sidste Begivenheder og den nnge Frues sidste? 
Aabenbarelser havde faaet den Vane hver Dag att 
tilbringe nogle Timer hos hende. 
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Nu, da han vidste i hvilket forfcerdeligt Fore­
tagende hun var indviklet og frygtede, at hendes 
energiske, men uervose Natur skulde styrte hende i 
Fare, vaagede han over hende og omgav hende med 
en rorende Omhu, stadig parat til at stotte hende, 
frelse hende, ja opofre sig for hende, hvis det gjor­
des nodvendig. 

Vi V6d, at Zelia ikke havde meddelt ham hele 
sin Plan, da hun ikke tnrde gore ham bekendt med 
Floras Medvirken og vilde respektere den ulykkelige 
Piges Hemmelighed. 

Abric havde tilsyneladende underkastet sig hendes 
Vilje og ikke vovet at troenge videre paa, da hau 
stadig endnu bojede sig for den Magt, Zelias Skon-
hed og Elskværdighed havde over ham, og bestandig 
folte en dyb Respekt for og Tillid til ethvert Med­
lem af Familjen Marion, der i Tidens Lob var 
blevne som hans egne Slcegtninge. 

Men i sit stille Sind var han misfornojet med 
den forholdsvis ubetydelige Rolle, Fru Dnrandean 
havde tildelt ham, og han havde sikkert ogfaa givet 
sin Missornojelse Luft, dersom hans Tanker og hans 
Tid ikke var bleven optaget af Isabellas Flugt og af 
at passe paa heude. 

Paa Grund af de ovenpaa hverandre saa hnrtig 
solgende Begivenheder har vi ikke noermere omtalt 
alle de Moder og Samtaler, der fandt Sted mellem 
Zelia og Abric. 

Denne sidste havde lagt hele sin Plan og ud­
viklet den for Zelia. Planen var meget ligefrem 

Det rpde Kors. 73 
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og netop saaledes, at den maatte tiltale den forhen-
voerende Maskinarbejders Smag. 

„Det, De jo fremfor alt onsker", sagde han til 
Zelia, „er, at Deres Mands Skcensel ikke skal blive 
bekendt; De vil ikke have Deres Barns Navn van-
ceret, og vil redde, hvad der kan reddes af Deres 
Tofters Wre, men dog straffe Forbryderen og soette 
ham ude af Stand til for Fremtiden at skade dem, 
De soetter Pris paa og alle de brave Folk af det 
republikanske Parti, der har Tillid til ham, og s.m 
han udspionerer og vil gore ulykkelige. 

„Intet er simplere end at udfore det. — Saa-
snartDe har faaet deu Vished, De onsker at have, 
inden De foretager Dem noget (skondt De allerede 
har alle mulige Beviser), saa sorger jeg for at komme 
op at skcendes med Dnrandean og sorncermer ham 
saa alvorligt, at det maa komme til en Duel paa 
Liv og Dod, og saa slaar jeg ham ihjel." 

..Ja hv,s han ikke ncegter at duellere", ind­
vendte Zelia, „for han er fejg, det vsd jeg; eller 
ogsaa, hvis han ikke slaar Dem ihjel. — Nej, der er 
ingen as dem, jeg holder as, der maa scette sit Liv i 
Fare for den Sags Skyld — husk paa, jeg har nok 
at begrcede! Og hvordan tror De. det skulde gaa 
mig, naar han eu Dag kom hjem, bedcekket med 
Deres Blod." 

Men Abrie vedblev at troeuge paa; Planen til­
talte ham overordentlig, isoer fordi det vilde blive 
ham og ikke Zelia, der udsatte sig for Fare. 

Med General Poueey havde det forelobig ikke 
a a flark Hast; ham v,r det heller ikke saa vanskeligt 
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at ramme som Dmandean, der var knyttet til Zelia 
paa utallige Maader. 

„Det kan vi altsammen tale vin senere", svarede 
den unge Kone, for hvem det kun gjaldt om at 
vinde Tid. 

Ligesom Abric var hun fast beflurtet paa at ud-
soette sig selv for Farer, hvis det skulde gores nodigt, 
for at skaane sin Broders Ven; hun vilde hellere 
modtage Hjcelp af Flora,^ hvis Plan meget bedre 
syntes at passe ind i Omstændighederne. Desforuden 
var hun langt mindre resolut, end hun vilde tilstaa 
for sig selv og andre. 

For en Sikkerheds Skyld havde huu for at voere 
Herre over sin Tid og for ikke at virkke Abrics 
Utaalmodighed, ikke fortalt ham, hvad Dag hun skulde 
til Las-Neudcn, idet hun var overbevist om, at han 
i Folge sit Lofte vilde vente, til huu havde faaet 
det sidste Bevis, hvis Natur hau ikke noermere 
kendte. 

Men Abric gav ikke slip paa sin Plan; jo loen-
ger han tcenkte over den, des b^dre syntes han oin 
den; han var urokkelig fast besluttet paa at redde 
hende og doekke hende med sit oedelmodige Bryst, naar 
han saa, at hun indlod sig paa noget nfornnftigt. 

Men som sagt, i de sidste Par Dage havde hans 
Tid og Tanker voeret optagne af Isabella. 

Ved at forny Bekendtskab med denne unge 
Kvinde, han havde kendt fom Barn, var der bleven 
vakt en Folelfe hos ham, som voksede for hvert 
Minut. 
I forste Ojeblik havde han i hende kuu set 
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Justs og Zelias Soster, et Medlem af den Familje, 
som han formelig tilbad som noget hojere, og i denne 
Egenflab havde han holdt af hende, voeret hende 
fuldt hengiven, endnu forend han havde set hende. 
Det var en Marion, og det var ham nok. 

Beretningen om det Bedrageri, hun var bleven 
et Offer for, og om hendes fortvivlede Stilling havde 
derpaa rort og opbragt ham. og endelig havde det 
blide Ansigt med de fine Troet, og de store sorte 
Vjne, i Forening med det blonde Haar, den barnlige 
Stemme og det hele sorgmodige resignerede, der var 
over hende, gjort et dybt og varigt Indtryk paa 
ham. 

Hun imponerede ham mindre end Sosteren 
gjorde; hendes Mngstlighed og Usikkerhed gjorde ham 
sikker og forjog hans Undselighed; i hendes Ncer-
voerelse nod han den Glcede, der er i at yde en 
Beskyttelse, som onfles og modtages med Taknemme­
lighed. 

Her spillede han ikke nogen underordnet Rolle, 
her var han den forste. 

Hans varme, kcerlige Hjcerte, der blodte af ube­
svaret Kcerlighed, folte en hidtil ukendt Glcede, hver 
Gang han noermede sig Isabella, og hendes Blik hvi­
lede paa ham, eller hendes slojelsblode Haand berorte 
hans store, haarde, cerlige Haand. 

Han havde ikke gjort sig noget af alt dette klart, 
men han tcenkte ikke loenger paa andet end paa Isa­
bella, hendes Billed fyldte for Ljeblikket hele hans 
Sjcel. 

Hvorledes havde Durandeau kunnet noenne at 
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bedrage og vancere hende? Alene af den Grund 
kunde han hade det Menneske af hele sin Sjcel, selv 
om han ikke havde havt alle de andre Grunde til at 
onske hans Undergang. 

Hele Formiddagen var han optaget for Isabellas 
Skyld. Han kunde saa godt soette sig ind i, hvor 
angst hun maatte vcere ganske alene derude paa den 
ode Egn, hvor hun ikke kunde se sin Soster, og hvor 
hun hvert Sjeblik frygtede ffor at blive opdaget af 
Durandeau. 

Som han allerede havde sagt hende, havde han 
paa Grund af, at Bestemmelsen blev tagen saa plud­
selig, ikke havt Tid til at toenke paa og forge for 
alt, men nu vilde han skynde sig at gore godt igen, 
hvad der var bleven forsomt. 

Forst og fremmest vilde han skaffe hende et paa-
lideligt Menneske, der var i Stand til at beskytte og 
forsvare hende og fremfor alt til ved sit Ydre og sit 
Boesen at berolige hende, thi nogen virkelig Fare 
var der jo egentlig ikke for Haanden, han var vis paa, 
at lngen endnu havde opdaget hendes Tilflugtssted. 

Et saadant paalideligt Menneske havde han alle­
rede fundet den soregaaende Dag. 

Det var en gammel Deporteret, med hvem han 
havde sluttet et varmt Venskab i Eayenne; han var 
som sagt en tilforladelig Mand, stcerk og modig til­
lige, og gammel nok til, at der ikke kunde vcere 
nogchomhelst upassende i, at han opholdt sig hos 

Det skulde forestille, at han var der som Gart­
ner, men i Virkeligheden sknlde han vcrre den stakkels 
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Pige en Fader, der vaagede over hende og i for-
nodent Fald forsvarede hende. 

Desforuden vilde Abric gloede Isabella med en 
prægtig Nyfnndlandshnnd; hun havde den foregaaende 
Dag Ytret Dnske om at faa en saadan. 

Klokken henad fire skulde han folge denne Liv-
— Manden og Dyret — ud til den Villa, hvor 

Isabella boede. 
Klokken var bleven over tolv, inden han havde 

faaet bessrget. hvad han vilde, og han skyndte sig 
nu hjem, troet men velfornojet. for ikke at forsomme 
at trcrffe Durandeau — han havde noemlig fuudet 
det Brev, som Zelias Mand havde efterladt til ham 
den foregaaende Aften. 

Det vilde blive pinligt for ham at troeffe sam­
men med Durandeau og skulle tale med ham, noeften 
lige saa pinligt som for Zelia selv. 

Hans oprigtige, lidet diplomatiske Natur satte 
sig til Modvcerge mod alt, hvad der hed Usandhed 
og Hykleri. Men han indsaa nok, hvor nodvendigt 
det var, at denne Usling ikke anede Uraad. og hvad 
det end skulde koste ham. blev han nodt til at for­
stille sig og overvinde sin Afsky. 

„Jeg vil vente paa ham", sagde han tu stg 
selv med Bestemthed. ..Desuden er det altid en 

- Trost for mig at se ham, for saa vsd jeg da, at han 
saa lcenge ikke gor Ulykker andetsteds; det er altid en 
Frist for de andre." 

„Men Durandeau, der for øjeblikket fulgte 
Alaiu" Raymond til Joernbanen, og som kun havde 
sat Abric Stcevne for at tvinge ham til at blive 
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hjemme og for at give et skriftligt Bevis for, hvor 
kcerligt han tcenkte paa sin Kone, kom aldeles ikke. 

Abric blev siddende hjemme og ventede, Klokken 
blev to og tre, og han vovede ikke at rore sig af 
Pletten. 

„Nu er det for sent til at tage til 
aux-Roses", toenkte han saa. „Klokken fire skal jeg 
tage afsted til Varenns med Jean Renaud og 
Hnnden. Jeg maa vente til i Morgen med at se til 
Zelia: men jeg talte jo ogsoa med hende igaar, saa 
der kan vel ikke voere noget nyt fra den Kant." 

Klokken halvfire blev han lige fcerdig med sin 
Paakloedning, som hm havde beforget med et vist 
naivt Koketteri, da der i det samme blev banket stcerkt 
paa Doren. 

Han var alene i Lejligheden, idet hans Hus­
holderske havde besorget sin Morgengoerning og sFrst 
sknlde komme igen henad seks. 

„Skulde det vcere Durandean?" tcrnkte han for­
skrækket. „Klokken er mange, og hvordan skal jeg 
blive af med ham? Jeg tor ikke lade Isabella vente 
forgceves." 

Han gik hen og aabnede Doren, og stod i det 
samme overfor nogle Mrnd af et besynderligt Ud­
seende. 

Den ene, der syntes at ansore de andre, saa 
alvorlig, ncesten truende ud; de andre — der var 
en tre, fire Stykker — var laugt fra saa omhyggelig 
paakloedt som deuue, men syntes at vcere ftcerke, 
ha andfaste Karle. 

„Er det Hr. Abric?" spurgte den forreste og 
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traadte ind, hvorpaa de andre fulgte efter og omrin­
gede den forbavsede Abric. 

„Ja det er — hvad vil De mig?" 
Ikke faa snart havde han svaret, forend de fire 

slet klcedte Fyre — for nu faa han, der var fire — 
kastede sig over ham og greb sanledes fat i ham, 
at det var ham umuligt at gore en Bevcegelfe. 

Aldeles nvilkaarligt gjorde Abric en Kraft­
anstrengelse for at rive sig los. 

„Ingen uuodvendig Modstand!" raabte den be­
falende og trak en Revolver frem. 

Abric kunde ikke forstaa, hvad alt dette skulde 
betyde. 

„Jeg arresterer Dem i Lovens Na^ !" vedblev 
Anforeren. 

„Mig? Hvorfor dog?" stammed« Abric. 
„De har vist nok en lille Anelsc. om det", sva­

rede Politikommissæren og slog Frakken til Side 
for at vise det tresarvede Skoerf. „Spil nu bare 
ikke den uskyldige, det gor ingen Indtryk paa os." 

„Jamen jeg er virkelig ustyldig!" udbrod Abric. 
„Hvad er jeg beskyldt for? Det maa jo vcere en 
Fejltagelse — mit Navn er Abric, Pierre Abric, og 
jeg er ansat hos X...." 

„Det er ganske rigtig. — Vcersaagod, tag ham 
knn, saa stal jeg foette Seglene paa —" 

„Men De kan da i det mindste sige mig, hvad 
jeg « beskyldt for!" 

„Ja hvis det kan glcedeDem -- De er beskyldt 
for Mord." 

„For Mord!" 
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Abric udstodte et Brol som et vildt Dyr, og 
med en voldsom Anstrengelse rev hau sig los fra de 
fire Mceud, der holdt paa ham. 

Kommisscereu veg tilbage med Revolveren i den 
udstrakte Haand, men hans fire Ledsagere vendte sig 
atter mod Abric og greb ham fast om Halsen, Armene 
og Benene. 

En voldsom Kamp paafulgte, men den varede 
kun kort. Trods sin Styrke blev Abric snart over­
vanden; de kastede ham til Jorden og bandt han: 
med stcerke Reb, saa at det var ham umuligt at 
rore sig. 

Da han saa, hvor magteslos han var, opgav 
han ethvert Forsog paa Modstand, tilintetgjort ved 
denne frygtelige Anklage, som forst kun havde for­
bitret ham, men som nu tillige sorscerdede ham. 

„Et Mord!" gentog han. „Hvor og paa 
hvem?" 

„I I,a Varsnns, paa en Dame, der lod sig 
kalde Fru Moreau, og som sandsynligvis var Deres 
Elskerinde." 

Det r^de Kors. 73 
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Femtende Kapitel. 

F o r b r y d e l s e n  o p d a g e s .  

Dagen efter at Turandeau var trcengt ind i 
Isabellas ny Hjem, stansede den Bondekone, der hjalp 
den unge Dame med Huset, til den scedvanlige Tid 
ndensor Hnset. 

Det var den Kone, Pechignenx havde omtalt for 
Dnrandeau, og hvem han havde foroeret den lille 
Karneolring. 

Hnn ringede paa som sædvanlig, men denne 
Gang var der ingen, der lukkede hende ind. 

Efter at have ventet nogle Djeblikke med den 
Beskedenhed og Taalmodighed, der er Bondersolk 
egen, trak hnn atter i Klokken; fornndret over endnn 
ikke at se den uuge Frne, hun som altid plejede at 
veere oppe, naar hnn koin, gav hnn sig til at tieekk 
steerkt og uden 5)phor i Dorklokken Hnn borte d^ii 
jo ringe saa tydeligt, og dog rorte der sig intet i 
Huset. 

Ganske nrolig bestemte hnn sig endelig til at 
gaa langs med den smalle Sti. hvor Dnrandean 
havde skjnlt sig den foregaaende Aften, og hvorfra 
man fuldstændig tydelig kunde se Husets Facade. 

„Mon Fruen allerede sknlde veere ude?" spurgte 
hun sig selv. 

Meu da huu rejste sig paa Taaspldserne opda­
gede hun, at Doren og Vinduerne var hermetisk til­
lukkede. 
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„Nej", tcenkte hun, „Fruen er ikke ude, hun er 
jo ikke en Gang oppe. Hun er nok fovnig i Dag 
eller maaske er hun syg. Damerne fra Paris er al­
tid saa svcert skrobelige!" 

Huu gav sig til at raabe af alle Krcester: 
„Frue, halloj Fru Moreau!" 
Saa lyttede hun, og pludselig foer hun sammen. 

Det forekom hende, at hun horte en svag Lyd inde 
fra Huset; det lod som en Klynken, som Graad og 
kvalte Skrig. Hnn horte opmcerksomt efter. 

„Gud!" hviskede hun, „det lod som den lilles 
Stemme; hendes Moder er vist syg, eller ogsaa er 
der passeret en Ulykke!" 

Ester et Ajebliks Betcenkning skyndte hun sig 
over Broen til Kroen lige overfor. 

Der sad allerede nogle Gcester, en lille Tjeneste­
pig? gjorde Frokosten i Stand, medens Voerten tomte 
en Flaske hvid Vin sammen med to, tre Naboer. 

Alle disse Mennesker havde snart erfaret Hus­
holderstens Bekymringer, og man begyndte sorst at 
snakke lidt om Tingen, for man tog nogen Beslut­
ning. 

Paa den forskroekkede Bondekones indstcendige 
Bonner bestemte flere af Mandene sig endelig til at 
gaa over og se, hvad der var paa Fcerde. 

Den lille Flok satte sig i Bevcegelse og naaede 
snart Isabellas Hus; d6r begyndte de atter at kime 
paa Klokken og dundre paa Porten, ja de gik endog 
rundt om hele Huset, kaldende og lyttende. 

Stadig intet Svar fra Isabella, stadig den 
samme Klynken fra Barnet. 

. 
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„Der maa vcere hcendet en Ulykke", sagde en 
ung Gartner tilsidst, „vi maa se at skaffe Vished." 

„Jamen, hvordan?" 
„Er der ingen, der har en Stige?" 
„Jo der er en i Kroen; hvad vil Du med 

den?" 
„Naturligvis klatre over Muren og aabne Doren 

indvendig fra." 
„Ja, det er ogsaa sandt, vi maa dog vide, hvad 

her er paa Fcerde." 
I mindre end et Minut var Stigen hentet. 

Den unge Mand gik op ad den, klavrede over Mu­
ren, der var temmelig lav, og sprang let ned paa 
Havens fugtige Jord, som endnu var helt opblodt 
efter den foregaaende Dags Regn. 

Da Gartneren forst var kommen indenfor, aab-
nede han Porten; Noglen var ikke drejet om, skondt 
den stak i Laasen, og dette lagde de alle Mcerke til. 

Mcengden, der var bleven soroget med flere 
Naboer og nysgoerrige Dagdrivere, var allerede 
trcengt ind i Haven og vilde til at gaa videre, da 
en Mand pludselig raabte: 

„Hor, lad nu vcere at gore Dumheder! Hvis 
her nu var bleven begaaet en Forbrydelse —" 

„En Forbrydelse!" 
„Ja hvem kan vide. — Husk paa, hun boede 

her ganske alene. For I gaar videre og bryder ind 
i Huset, skulde I dog sende Bud efter Mairen." 

»Ja, ja, han har Ret!" 
„Se, der er Fodspor i Jorden, ligesom af meget 

brede Fodder; der maa vcere kommen nogen for os, 
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eller ogsaa maa han vcere gaaet bort for kort Tid 
siden. Pas paa, at vi ikke fletter de Spor ud med 
vore Stovter." 

„Aa, det maa have vceret Herren", sagde Hus­
holdersken, „jeg kan kende hans store Fodder." 

„Hvad mener Du, hvad for en Herre?" 
„Naturligvis Fruens Herre, han, som lejede 

Huset til hende og kom og besogte hende hver Daa. 
- Hys!" 

Man horte ikke mere Barnets Skrig, en Døds­
stilhed herskede i Huset, og Moeugden, der begyndte 
at blive urolig, flokkedes sammen indenfor den aabne 
Haveport og talte sammen, medens de ventede paa 
Mairen, som der var gaaet Bud efter. 

Efter tyve Miuuters Forlob kom denne, ledsaget 
af sin Sekretoer og Landbetjenten. Det var en Pro­
prietær d6r fra Egnen, en midaldrende Mand af 
Middelstorrelse og Middelforstand. 

Han lod Landbetjenten blive ved Porten for at 
holde Mcrngden tilbage, og idet han bod sin Sekre­
toer, Husholdersken og den uuge Gartner at folge 
med, gik han forsigtig hen mod Huset, passende paa 
ikke at udflette de dybe Fodspor i den fugtige Jord. 

„Det er sandt, jeg har glemt at sende Bud efter 
eu Smed", sagde han, da han var kommen helt hen 
til Doren. 

Men Smeden var aldeles nnodvendig; Doren 
var ikke lukket indvendig fra, og gik op, da de drejede 
paa Laasen. 

Stueetagen, der snart var genuemsogt, var al­
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deles i den samme Stand, som da Husholdersten 
havde forladt den den foregaaende Eftermiddag. 

De gik op paa forste Sal, og paa Trappetrinene 
bemcerkede de store Pletter af vaad Jord. der maatte 
vcere afsatte af de samme brede Stovler, hvoraf man 
allerede havde set Sporene i Haven. 

De begav sig ester Bondekonens Anvisning straks 
hen til Fruens Sovekammerdor, der ikke var aflaaset, 
og derfor gik op uden nogensomhelst Modstand. 

Det var til dette Voerelse Altanen horte; Vin-
dnsstodderne var ikke sat for, som for de andre Vin­
duer, og den straalende Sommermorgens klare, smi­
lende Lys ipfyldte hele Vcerelfet og belyste tydelig 
enhver Genstand. 

Straks ved forste Djekast saa de derfor alle 
Enkelthederne ved det sorgelige Syn, der srembod sig 
for deres Blik. 

Voerelset var i samme Stand som scedvanlig; 
ikke en Ting var flyttet fra sin Plads eller vceltet 
omkuld; der var intet, der tydede paa Kamp. Men 
midt i Voerelset fik de Dje paa en Kvinde, der laa 
udstrakt med Ansigtet mod Gulvet, badet i Blod. 

Det var Isabella. 
Hun var i den samme Dragt, hvori hun havde 

vceret den foregaaende Nat, da hun var bleven over-
rastet af Dnrandean, nemlig i hvidt Skort og Korset. 
Den blottede Hals og Armene skjultes halvt af det 
oploste Haar. Hun laa med udstrakte Hcender. 

Mellem de hvide Sknldre, der knu plettedes af 
uogle eukelte Bloddraaber. saa man Skaftet af en 
Kniv, hvis Blad var boret ind i hendes Legeme. 
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En Kniv var det dog egentlig ikke, snarere et spidst 
syllignende Instrument med et meget skarpt Blad. 

Ved Siden af Isabella og knngende hendes 
hvide Skort i sine smaa Hcender laa Jnstine besvimet 
af Rcedsel eller Udmattelse. Hun maatte have gr<?dt 
og skreget meget loenge, thi hendes Ljelaag var op-
svnlmede, Mnnden halvaaben og hele det lille Ansigt 
sortrnkket. 

Paa Gulvet saa man atter Sporene af de store 
snavsede Stovler. 

Paa Mairens Befaliug bar de forst deu lille 
Pige ud i Haven, for at bringe hende til Bevidsthed 
og fjcerne hende fra Moderens Lig; derpaa loftede 
de den unge Kvindes Legen,e op og opdagede derved, 
at huu tillige var bleveu stukket i Brystet. Et smalt 
men dybt Saar med blaalige Rande saas over det 
venstre Bryst. 

De tilstedeværende, der var aldeles forstenede af 
Rædsel over denne afskyelige Forbrydelse, vovede nn 
uceppe at rore ved Liget af Frygt for. at deres 
Mellemkomst skulde hindre ivrighedens Undersogelse, 
da der heldigvis i det samme kom Hjcelp ndefra. 

Det var Doktor Barrand. der var kendt af alle 
d6r paa Egnen, og som da han havde hort Tale om 
en Forbrydelse, der var begaaet her i Huset, havde 
skyndt sig for at tilbyde sin Hjoelp. 

.Velkommen", raabte Mairen. der straks solte 
sig lettere om Hjoertet. „De ser nok, her er be-
gaaet et Mord; vil De vcere saa god at tage Tein 
af Offeret, medens jeg telegraferer til Politiet i 
Paris." 



604 

Derpaa gav han Ordre til, at ingen maatte 
komme ind til Lcegen undtagen Sekretæren, eller i 
Haven, hvor Landbetjenten stadig havde sin Nod med 
at holde de nysgerrige tilbage, og saa skyndte Mai-
ren sig bort, for at nndgaa det forfærdelige Syn, 
som han var saa uvant med, og som gjorde et saa 
dybt Judtrhk paa ham. 

Lcegen begyndte med at trekke Mordvaabnet ud 
af Saaret, og lagde derpaa Isabella paa Sengen, 
der ikke havde vceret rort. 

Endelig afforte han hende alle hendes Kloeder, 
aabnede sit Bestik og gav sig til at undersoge Saa-
rene for at forvisse sig om, hvorvidt den unge Kvinde 
virkelig var dod, endskondt disse Saar efter hans 
Mening absolut maatte vcere dodelige. 

To Timer senere ankom der paa Mairens Op­
fordring en Politikommissær, en Opdagelsesbetjent, 
en Forhorsdommer og stere Betjente fra Paris til 

De begav sig straks ind i Huset, hvor Forbry­
delsen var begaaet. og begyndte deres Undersøgelser 
og Forhor, som vi senere skal meddele. 

En Loege fra Præfekturet var ogsaa fulgt med. 



Sekstende Kapitel. 

A l t  b i d r a g e r  t i l  a t  a n g i v e  M o r d e r e n .  

Medens Opdagelsesbetjenten i Særdeleshed be­
skæftigede sig med den materielle Side as Sagen, det 
vil sige undersøgte Fodsporene i den blode Jord, 
sogte at udfinde, hvordan Morderen var kommen ind, 
og nojagtig besaa det Voerelse, hvor Forbrydelsen var 
begaaet, med et Ord, sogte at forestille sig den fryg­
telige Scene i alle Detailler, begyndte Forhorsdom-
meren i Stueetagen et Forhor over alle dem, der 
kunde skaffe ham nogensomhelst Oplysning angaaende 
den myrdedes Navn, Stand og Levevis. 

Ved disse Forhor kom han til Kundskab om sol-
gende: 

Den myrdede kaldte sig Fru Morean; hun havde 
kun boet d^r paa Stedet en fire, fem Dage, og ingen 
vidste, hvem hun var eller hvor hun kom fra. 

At domme efter den Maade, hvorpaa huu talte, 
optraadte og klcedte sig, var hun Pariserinde oa en 
dannet Dame af god Familje. 

Villaens Ejer berettede, at Stedet, Dagen for 
hun flyttede ind, var bleven lejet af en ung Mand, 
der var hgj og sværlemmet og iscer havde et Par 
mcegtige Hcender; de saa ud, som om han havde 
vceret vaut til at arbejde haardt; han , havde lejet 
det i en Fru Moreaus Navn, der levede for sia selv 
med sit eneste Barn. 

Det rsde Kors. 74 



cos 

Denne Mand havde ikke tinget om Prisen og 
havde uden at gore Ophcevelser betalt forud for et 
helt Aar; det var derfor slet ikke faldet Ejeren ind 
at bede om ncermere Oplysninger, han havde ikke en 
Gang spnrgt ham om hans Navn og Adresse, men 
han havde al mulig Grund til at tro, at han var fra 
Paris. 

To Dage efter var han kommen sent derud med 
det sidste Jernbanetog fra Vincennes, ledsaget af den 
unge Dame og den lille Pige, og efter at have vist 
dem tilrette i Lejligheden var han gaaet bort igen, 
formodentlig til Fods; i hvert Fald havde han ikke 
overnattet i Villaen. 

Den Bondekone, der beforgede Huset for den 
fremmede Dame, bekroeftede Ejerens Udsagn, og gav 
en nojagtigere Beskrivelse af den unge Mand, der 
var hi?j og stcerk med paafaldende store Hcender og 
Fodder, 

Det var ham, der paa Ejerens Anbefaling havde 
engageret hende til at arbejde hos den fremmede 
Dame faa lcenge indtil denne kunde skaffe sig et fast 
Tyende. 

Hnn vidste heller ikke, hvad han hed, men hnn 
havde tcenkt sig, at hans Navn var Morean, siden 
hans „Dame" kaldte sig saaledes; at de var rigtig 
giste trvide hnn ikke. 

Han blev aldrig i Villaen om Natten, han kom 
kun 6n Gang om Dagen, i Morkningen, og tog 
saa tilbage med et af de sidste Tog, der gik til 
Paris. 
I andres Ncervoerelse var Herren og Damen 
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meget stive overfor hinanden, de sagde aldrig Du til 
hinanden og talte sammen som fremmede; men Her­
ren forkoelede den lille Pige og lod til at holde 
frygtelig meget af hende. 

Konen kunde ikke rigtig forstaa det hele Forhold, 
der gav Anledning til allehaande Gisninger blandt 
Egnens nysgerrige og sladdervorne Befolkning. Efter 
hendes Mening maatte han voere gift i Paris, og 
den unge Dame maatte vcrre hans Elskerinde, som 
han havde indlogeret her, for at ingen skulde -opdage 
deres Forhold. Hvorfor skulde hau ellers aldrig 
blive der om Natten, og hvorfor skulde de spille 
fremmede overfor hinanden, saasnart Konen var til 
Stede — hnn var jo i det hele taget den eneste, der 
saa dem sammen. 

Rimeligvis var han frygtelig jaloux og haard 
imod den stakkels Pige, og hun var vist meget bange 
for hsim. 

Konen havde bemoerket, at hnn altid var bedre­
vet og crngstlig, og at hun ofte havde rode Vjne, 
som om hun havde grcedt, iscer 6n Gang efter at han 
havde vcrret der. 

Hnn maatte aldrig gaa ud, aldrig vife sig sor 
Folk, og fremfor alt havde Herren forbudt at ind­
lade nogensomhelst andre end ham hos hende. 

Af alt dette syntes det at sremgaa, at Fru 
Moreau stod i Forhold til en eller anden parisisk 
Othello, der var nodt til at holde dette Forhold 
hemmeligt, enten fordi han var gift eller ogsaa af 
andre Grunde, og som derfor vaagede omhyggeligt 
over, at hun ikke kom i Beroring med nogen. 
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Forhorsdommeren syntes ogsaa meget tilbojelig 
til at opfatte Sagen saaledes, men det kunde natur­
ligvis ogsaa vcere akkurat omvendt, idet det kunde 
vcere hende, der frygtede for sin Mand, og var flyg­
tet hjemme fra med sit Barn for fuldstændig at hen­
give sig til en ulovlig Kcerlighed. 

Begge disse Formodninger var sandsynlige og 
forklarede det mcerkelige Pars hemmelighedsfulde Ad-
scerd. At betvivle, at Fru Moreau stod i intimere 
Forhold til den fremmede, der besogte hende, var ikke 
et eneste Ojeblik faldet nogen ind. 

Det blev tilstrækkelig godtgjort af alle Vidnerne, 
at Huset, saa lcrnge Fru Moreau havde boet der, ikke 
var bleven betraadt af andre fremmede end af Konen, 
der forte Hus, og den ubekendte Herre, som man 
antog for Beboerindens Elsker. 

Der var ikke en Gang bleven set ukendte Per­
soner paa Vejen eller i Omegnen i de Dage, hun 
hun havde boet der. 

Kun en eneste Gang — Dagen efter at Damen 
var flyttet ind — var der en fremmed Mand, der 
havde ringet paa Havedoren; han handlede med ncegte 
Smykker; men Fruen havde ikke taget imod ham, og 
saa var han gaaet videre og havde vist vceret i over 
tyve Huse for at tilbyde sine Varer; ved ham havde 
der ikke vceret nogetsomhelst mistoenkeligt, og han 
havde heller aldrig senere ladet sig se. 

Efter at have afhort de forskellige Vidner, havde 
Forhorsdommereu den storste Lyst til at ndsporge 
den lille Pige for at se, om han ikke kunde saa nogle 
Oplysninger der — det kuude jo vcere, at hun havde 



609 

set Morderen; men Loegerue erklcerede. at Barn«:t 
havde stcerk Feber, og at det vilde vcere farligt at 
lade hende tale for øjeblikket. 

Doktor Barrand, der jo var kommen forst, er­
klcerede desuden, at han. da den lille Jnstine var 
kommen sig as sin Besvimelse, havde spurgt hende, 
om hun ikke havde set den Mand. der havde gjort 
hendes Moder Fortroed, og at hun havde sagt nej. 
Men da han saa havde belavet sig paa at sporge 
hende videre, var hun falden i frygtelige Krampe­
trækninger. der gcerne kunde drcebe hende, hvis hnn 
ikke fik fuldkommen Ro. 

Saa erkloerede Lcegerne, at efter deres Mening 
var Fru Moreau bleven saaret i det øjeblik, hnn 
kloedte sig af for at gaa i Seng, at hun ikke havde 
koempet for at forsvare sig, men at hnn. da hun 
blev angreben forfra, havde vendt sig om for at 
flygte, og at et nyt Stod af det spidse Vaaben, 
hvoraf Angriberen havde betjent- sig. havde strakt 
hende til Jorden i den Stilling, hvori hun var ble­
ven funden. 

Forbryderen kunde ikke vcere en fremmed, det 
maatte vcere nogen, som hun kendte, og som hun ikke 
frygtede for, thi i modsat Tilfcelde vilde hnn have 
forfogt at flygte eller at forsvare sig, forend hun fik 
det forste Saar, ja lige straks da hun opdagede ham. 
Nu derimod tydede Retningen af Saarene paa, at 
hnn aldeles ikke havde gjort nogen Modstand. 

Paa den snden Side antog de. at det ikke knnde 
vcere en Morder af Profesfjon. da Saarene var 
blevne bibragte med en usikker, ubehoendig Haand, 
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stondt i den aabenbare Hensigt at droebe Fru 
Moreau. 

Forbrydelsen maatte. at domme efter Saarenes 
Udseende, vcrre bleven begaaet mellem Klokken ni og 
elleve den foregaaende Aften. 

Nu fik man at vide. at Frn Moreans Elsker 
den foregaaende Aften var taget tilbage til Paris 
med et senere Tog end sædvanlig; dette blev bekræf­
tet af Billettoren ved Stationen, som kendte ham af 
Udseende. 

Opdagelfesbetjenten havde nu ogsaa fuldendt sin 
Underfogelfe. 

„Den skyldige er Fru Moreaus Elsker", sagde 
han, „Alverden her kender haus ualmindelig hoje 
Skikkelse og store, brede Hoender og Fodder, og disse 
Fodder har efterladt ganske udmcerket tydelige Spor 
i den vaade Jord. Disse Spor, der stadig er de 
samme, er de eneste man ser baade i Porten, i Haven, 
paa Trapperne og i Sovekammeret. Alene det vilde 
vcere nok, men der et endnu bedre Andicinm. 

„Der er ingen as Laasene, der er blevne brcekket 
op; saavel i Porten som i Doren sad Noglen ind­
vendig. Der var ikke noget, der tydede paa Ind­
brud. Forbryderen er simpelt hen kommen ind, fordi 
man har lukket op for ham, og da Forbrydelsen var 
begaaet, trak han simpelt hen Doren i efter sig uden 
at kunne lnkke den i Laas. 

„Altsaa er den skyldige Manden med de store 
Fodder. som kom her hver Dag. og som tog herfra 
med det sidste Tog, efter at Forbrydelsen var be­
gaaet. 
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„Der er intet blevet stjaalet eller odelagt, saa 
man maa formode, at Hoevntorst eller Skinsyge har 
vceret Motivet til denne Handling. 

„Instrumentet er et Vcerktoj, der bliver brugt 
af alle, der arbejder i Joern, Bronce eller andet 
Metal. 

„Mandens Signalement passer j? ikke paa en 
finere Herre, men snarere paa en Arbejdsmand, der 
har tjent sig nogle Penge, og som nu klceder sig 
paa som en Herre. For Resten har Hnsets Ejer, 
bvem han har betalt Lejen, lagt Mcerke til, at hans 
Hcender saa ud til at have vceret i hyppig Beroring 
med Metaller. 

„Der kau altsaa slet ikke voere nogen Tvivl mu­
lig, Sagen er saa ligefrem og let, at det cergrer 
mig, at jeg har ulejliget mig for den; det knnde den 
forste den bedste lige faa godt have gjort. 

„Den skyldige er en meget nbehcendig Mand, 
eller ogfaa har han haudlet i et Anfald af Vrede, 
og derfor iagttaget saa saa Forsigtighedsregler. Man 
skulde ncesten tro, at han har sogt at angive sig 
selv." 

Og Opdagelsesbetjenten trak paa Skulderen med 
en foragtelig Mine. 

„Naar jeg tager tilbage til Paris, skal jeg for­
hore^ mig paa Jernbanestationen ved Vincennes. 
Derfra tog ban altid herud, og dertil vendte han 
saa hjem igen. Jeg har et meget nojagtigt Signale­
ment af ham, og hvis han endnu ikke er flygtet eller 
har skjult sig, skal hau vcere paagrebeu euduu indeu 
Aften, det svarer jeg Dem for." 
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Som vi har set, bemoegtig^e Politiet sig virke­
lig Abric samme Eftermiddag, i det Ojeblik han, der 
intet anede om det forsfaldne, gjorde sine Forbere­
delser til at vende tilbage til Isabella. 

At der ii.tet Indbrud havde fundet Sted, er let 
at forklare, thi Durandeau var virkelig kommeu ind 
gennem den aabne Port. 

Som man vil erindre, havde Isabella fulgt 
Abric lige ud paa Vejen, for at aflaafe Huset, for 
huu gik til Ro. D6r havde de udvekslet nogle 
faa Ord. 

Et voldsomt Tordenskrald havde forskrækket Isa­
bella saaledes, at hun instinktmæssig noermede sig den 
Mand, hvis Ncervcerelfe ene var i Stand til at be­
rolige hende. Og idet hun narmede sig ham, havde 
hun bortfjernet sig fra Porten, der blev staaende 
aaben bag ved hende. 

Da Durandeau, der stod paa Lur ved Hjornet 
af Muren, tre fire Skridt derfra, havde set deune 
Bevcegelse, var han som en Snog gleden ind i Haven 
uden at blive set eller hort, takket vcere Uvejret og 
de to unge Folks Uopmærksomhed. 

Da han forst var i Haven, skyndte han sig hen 
til Huset og gik ind i Stueetagen, hvor han rolig 
ventede, til Abric havde forfojet sig bort og Isabella 
var gaaet op paa sit Voerelse. 

Hvis Opdagclsesbetjenten havde voeret saa dyg­
tig, som han selv indbildte sig at vcere, vilde han 
have lagt Moerke til at Fodsporene, skondt de var 
lige brede, ikke var lige dybe, at der maatte vcrre 
Fodspor af to forskellige Mivnd, hvoraf den ene 
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maatte gaa meget tungt, medens den anden gik for­
holdsvis let. 

Men Politiet er ikke saa ufejlbarligt, som man 
tror. Disse vidunderlige Opdagelsesbetjente, som ikke 
lader sig narre af noget, eksisterer kun i enkelte 
Romanforfatteres Indbildning; i Virkeligheden er 
Politiet uhyre let at bedrage og vildlede. 

Det vsd ikke andet, end hvad man siger det, og 
det ser ikke andet, end hvad der ligger lige for. 

Syttende Kapitel. 

Moderen soger Raad hos Barnet. 

Dnrandean kendte Politiet og vidste, hvorledes 
man skal fore det paa Vildspor. Derfor havde han 
lagt den for omtalte Plan, og som vi har set, gik 
alt fra denne Side efter Linske. 

Naar Isabella forst var dod og Abric arresteret, 
anklaget for Mord og ude af Stand til at retfærdig­
gøre sig, havde Dnrandean ikke mere at frugte 
af dem. 

Den ene kunde ikke tale og den anden kande 
Det rMe Kors. 75 
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tale saa lcenge han vilde, der var dog ingen, der 
vilde tro ham; alle de vage og ubevidste Beskyldnin­
ger, som han muligvis vilde fremfore mod Zelias 
Mand, vilde miste enhver Betydning, netop fordi de 
blev fremsorte af den, der efter alles Mening maatte 
vcere den virkelige Forbryder. 

Hans Udsagn vilde blive betragtede som Bag­
vaskelser og tilskrevne Nnsket om at voelte Ansvaret 
for sine Handlinger over paa en anden, eller maaske 
om at forsvare sig og bevise sin Uskyldighed, — som 
ingen vilde tro paa. 

Rimeligvis vilde Durandeans Forhold til Isa­
bella komme for Dagens Lys, men da Isabella ikke 
kunde vidne, ikke berette sin Historie, saa kunde hen­
des Elsker sige, hvad han fandt for godt — man 
vilde altid snarere tro ham end Abric. 
I alt Fald var den Brode, at elske to Sostre, 

en af dem, overfor hvilke Samfundet er temmelig 
overbærende, og Skurken, der havde saa meget andet 
og voerre paa sin Samvittighed, syntes ikke, der var 
noget scerligt kompromitterende ved, at denne Side as 
hans Liv blev affloret. 

Han mente endog at kunne drage en vis Fordel 
af denne Aabenbarelfe og vende den mod Abric: thi 
denne vilde blive anset for at have elsket Isabella, 
og Isabella for at have narret Dnrandean for Abrics 
Skyld; det kunde altsaa faa Udseende af, at denne 
sidste havde drcebt den ulykkelige Pige i et Anfald af 
J^l"nsi, ng at alt, hvad han fremforte for Retten 
mod Dnrandean, var dikteret af Had mod sin Rival 
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i Forening med Nødvendigheden af at forsvare sig 
mod en farlig Beskyldning. 

„Hvem vilde falde paa at mistceuke mig? sagde 
Durandeau ved sig selv. „Hvem kan vide eller be­
vise, at jeg havde nogen Anelse om, hvor Zelias 
Soster opholdt sig, efter at hun var flygtet bort fra 

med sin ny Elsker? Jeg har jo aldrig 
sat min Fod paa det Sted, hvor hun boede; jeg har 
jo kun vceret der den ene Gang om Natten, da ingen 
saa mig, og da i hvert Tilfoelde ingen kunde genkende 
mig. Der er ingen andre end Pechignenx og Morand 
der kender Sandheden." 

Dette sidste foruroligede ham ikke i ringeste 
Maade, og han kunde ogsaa vcere ganske rolig. 

Vi kender jo lidt til Pechigneux' Principer og 
vsd, at han delte sine Forretninger i offentlige og 
Private, og forstod at holde dem skarpt ud fra hin­
anden. 

Han var af en Privatmand bleven opfordret til 
at opspvre en vis Dames Tilflugtssted; han havde 
opdaget dette og saaet sin Betaling, og dermed var 
den Sag glemt. 

Dersom Politiprcesekturet skulde overdrage ham 
at finde Morderen, saa vilde han soge ester denne, 
soni om han flet ingen Forudsætninger havde. 

Hvad nu Morand angik — Morand, Politiet 
og den hele Dommerstand, saa vilde alle disse Men­
nesker vcere henrykte over at kunne vancere og straffe 
en Republikaner, en tidligere Deporteret, at kunne 
gore en Fjende af Regeringen afmcegtig. 

Morand var ikke saa dum at ville sorpurre en 
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saadan Fangst, han vilde endog i al Stilhed uden 
at kompromittere sig roekke Haanden dertil. Der 
gives indirekte skjulte Medvidere, der kan vcere en 
langt nyttigere end de mere aktive. 

Men Zelia? Ja. Zelia kunde tale, hun kunde 
styrte ham i Fordcerv. 

Men foruden at han havde Grund til at for­
mode, at hun, selv om hun havde ham mistcenkt for 
denne ny Forbrydelse, vilde tie i Stedet for at bringe 
ham paa Skafottet, saa var det hans Plan at ramme 
Zelia og Alain Raymond ncesten paa samme Tid, i 
alt Fald tidsnok til at han ikke fik noget at frygte 
fra den Kant, og det paa en saa simpel og lovlig 
Maade, at han vilde blive interessant i Folks Ljne 
uden derfor at lobe nogensomhelst Risiko. 

Dersom Zelia ikke havde forstyrret denne Plan 
ved at sende Alain Raymond bort fra Byen, vilde 
den nu allerede vcere bleven udfort. 

Naar Zelia, Alain Raymond og Isabella saa-
ledes var bragt til evig Tavshed, og Abric stod til­
talt for Mord med alle mulige Beviser imod sig og 
uden et eneste Vidne, der kunde paapege den virke­
lige Morder — saa stod Jules Durandeau frank og 
fri, saa havde han gjort op med sin Fortid. De ny 
Forbrydelser udflettede hvert Spor af hans tidligere, 
der var ingen, der kunde angive eller true ham, 
Fremtiden tilhorte ham! 

Den Gcerning, det havde kostet ham mest Over­
vindelse, havde vceret Isabellas Mord; han havde 
ikke nceret noget egentlig Had imod hende; han havde 

cenge vceret ked af hende, men det var ogfaa det 
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hele. Dog nu, da hun havde talt med sin Soster og 
var bleven bekendt med sin Redningsmand og Elskers 
hele Underfundighed — nu, da Durandeau maatte 
rydde Zelia af Vejen, nn kunde han ikke lceuger 
skaane hende. Naar hun erfoer Isabellas Dod, 
vilde hun sikkert ikke have fortiet, hvad hun vidste. 

Det en Gang udgydte Blod kroevede stadig mere 
og mere af ham; faa loeuge der var et eneste Med­
lem af Familjen Marion tilbage, var hans Formue, 
hans Stilling, hans Liv paa Spit. 

Den lille Jnstine, der jo forovrigt var altfor 
nug til at gore sig forstaaelig og forklare visse Ting, 
som fuldstoeudig kunde have kompromitteret ham, fryg­
tede han aldeles ikke som Vidne. 

Man vil erindre, at Doren ind til den Alkove, 
hvor Barnet sov, var lukket i det Ajeblik, Morderen 
trcengte ind til Isabella. 

Jnstine havde hverken set eller hort noget; hun 
var forst vaaguet op af sin fredelige Sovn sent ud 
paa Natten; saa havde hun kaldt paa Moderen, og 
da denne ikke kom, var hun bleven ved at raabe i 
nogen Tid. Tilsidst var hun staaet ud af Sengen, 
og da hun aabnede Doren ind til Vcerelfet, havde 
hun i Lampens Skoer set Moderen ligge paa Gulvet, 
badet i sit Blod. 

Forfoerdet var Barnet gaaet ncermere, og da 
hun kunde indse, at nogen havde gjort hendes Moder 
Fortroed, havde hun klamret sig til hende, raabt og 
groedt og streget, indtil enten Sult, Trcethed eller 
Roedsel havde berovet hende Bevidstheden. 

Det eneste, det nu altsaa gjaldt om for Duran-
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deau, var saa hurtig som muligt at faa Alain Ray­
mond tilbage til Paris, forend Zelia fik noget at 
vide om sin Sosters Dod eller fik Tid til at fore­
tage sig noget Skridt imod ham. Forst da kunde 
han stride til den Handling, der efter hans Mening 
stulde gore ham til en fri og lykkelig Mand. 

Paa Grund af Begivenhedernes hurtige Gang 
og de mange forskellige Personer, der samtidig op-

-.trceder paa forskellige Steder, bliver vi af og til 
tvungen til at gaa lidt tilbage i Tiden. 

Loeserne vil erindre, at Zelia den Dag, paa 
hvilken Alain Raymond var afrejst til Fontainebleau, 
Isabellas Mord var blevet opdaget og Abric var 
bleven arresteret som mistcenkt for den strcekkclige 
Forbrydelse — havde ventet sin tro Ven med den 
Beslutning at advare ham mod den Fare, der truede 
ham gennem Dnrandean, men hvis noermere Beskaf­
fenhed, hun ikke kendte noget til. Ligeledes vil man 
huske, at Abric ikke kom, og vi ved hvorfor. 

Derimod var der en anden, der indfandt sig i 
Zelias Hjem, og denne anden var Flora. 

„Er der noget nyt siden igaar?" spurgte Zelia 
ceugstlig. 

„Ikke andet", svarede Kammerpigen, „end at jeg, 
efter at De var gaaet, indfaa, at det virkelig var 
nodvendigt for os at skynde os. Otte Dage er en 
lang Tid, en saadan Mand, som den vi vil straffe, 
kan gore megen Fortroed paa otte Dage. Ligesaadan 
kan jeg godt indse, at det maa vcere en sand Kval 
for Dem al tilbringe en hel Uge under faadanne 
Forhold." 
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„Ja det er vist!" udbrod Zelia. 
„Jeg har tcenkt meget over det, og nu har jeg 

fundet en Maade, hvorved Ventetiden kan blive for­
kortet." 

„Aa Tak, Flora! — Lad mig hore." 
„Jo ser De. Fru Poucey kommer straks hen til 

Dem; jeg er blot gaaet i Forvejen." 
„Hvad skal hun her?" 
„Hun er sua forfærdelig bange for sin Mand 

— og det har hun vist ogsaa Grund til — at hun 
gcerne krob geuuem et Naaleoje, dersom De forlangte 
det!" 

„Naa og saa?" 
„S>m sagt, i sin Skrcek for at De stal robe 

hende, vil hun gore alt, hvad De beder hende om. 
De maa altsaa forlange, at hun skal skrive et Brev, 
fom De dikterer hende, og hvori hun scetter Deres 
Mand Stoevne; naar hun har gjort det — og hun 
gor det, det ved jeg — saa siger De, hun skal give 
det til mig." 

„Og hvad saa?" 
„Saa maa De ogsaa bede hende om at skrive 

til sin Mand, at hun rejser bort et Par Dage for 
at befoge en gammel Slcegtning af sig i Garches ved 
Saint-Cloud, en Fru Bossey. Generalen kender 
hende godt, og vil finde det ganske naturligt." 

„Men saa kan han jo opsoge hende, naar han 
vil, og det skulde jo netop undgaas; jeg vil ikke 
have, der skal tilstode dette letsindige Boesen noget-
somhelst ondt." 

„De kan voere ganske rolig, hun tager slet 
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ikke derud; jeg skal nok anvise hende et sikkert 
Skjulested." 

„Det er godt!" 
„I Morgen kommer Generalen og befoger Dem, 

det ved jeg bestemt. Naar han kommer hjem hersra 
og har saaet at hore det, De har at sige ham, saa 
vil han finde det Brev, hvori hans Kone melder 
ham, at hnn er rejst " 

Zelia sortrak Ansigtet, som om hun folte Mod­
bydelighed for noget. 

„Aa hvorfor skal jeg tage imod ham!" ud­
brod hun. 

„Jo det er virkelig nodvendigt! De havde jo 
lovet mig det, og De ved, hvad det er, De stal sige 
ham." 

„Jeg forsikrer Dem, Flora, det er mig ncesten 
mere modbydeligt end alt det ovrige." 

„Husk paa, Frue, mau maa ofre noget, for at 
naa sit Maal. Tcenk paa dem, De skal hcevne, og 
dem, De skal frelse!' 

„Ja jeg maa vel tomme Boegeret til Bunds." 
„Han bliver rasende, ude as sig, hau foler sig 

kroenket i sin Forfængelighed og det overfor en Dame, 
som han har gjort Kur til, og som afviser ham, og 
i sit Raseri vil han tage lige herfra og ud til den 
gamle Slcegtning. hvor han tror, Konen er i Befog. 
Den uceste Dag lader jeg ham saa saa Kundskab om, 
at hans Kone har sat sin Elsker Stcevne paa „De 
fire Veje"." 

»Jeg stal nok gore min Pligt", sagde Zelia med 
e Suk. 
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Det var paa Tiden, at de to Kvinder blev 
enige, thi i det samme kom Euxodie. 

Hun traadte ind med et tvungent Smil paa 
Lcrberne og et cengstligt. veuligt Blik; det lykkedes 
hende ikke at skjule sin Forlegenhed, og paa Zelias 
Ansigt sorsogte hun at loese, hvad hun skulde sige og 
gore. Imidlertid rakte hun tovende Haanden 'hen 
imod hende. 

„Jeg vilde gcerne tale med Dem. Fru Poncey", 
begyndte Zelia i en kold Tone, idet hun lod. som 
hun ikke bemcerkede den fremrakte Haand. 

„Det gloeder mig overordentlig — er der noget, 
jeg kan vcere Dem til Tjeneste med, kcere Ze.. /. 
kcere Fru Durandeau?" 

„Ja. vil De scette Dem d6r." 
Hun pegede paa sin Skrivebordsstol. 
„De husker vel, hvad vi blev enige om", ved­

blev Zelia. „De skulde ikke have noget at frygte af 
Deres Mand; men paa den anden Side skulde De 
blindt folge mine Ordrer." 

„Det lover jeg. Hvad forlanger De?" 
..At De stal skrive et Brev. hvori De foetter 

Hr. Dnrandeau Stcevue — ikke med Dato — Klokkeu 
halv ni om Aftenen; og skriv, han ved hvor." 

„Ja, ja — naar De vil have det; men saa 
lover De jo ogsaa, at min Mand —" 

„De har mit Ord; skriv blot som De plejer at 
skrive i det Slags Tilfoelde — og rigtig indtræn­
gende, for han maa ikke betcenke sig paa at komme, 
og han maa voere prcecis, meget proecis —" 

„Ja, jeg forstaar Dem nok, og intet er lettere. 
Det r^de Kors. 76 
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Jeg kender godt den Stil, der vil bestemme ham til 
at komme. Nu skal De selv faa at se." 

Euxodie tog en Pen og skrev uden at betoenke 
sig et Minut en Billet paa fire Linjer. Da hun var 
scerdig, rakte hun den til Zelm og sagde: 

„Her er den!" 
„Lces den selv", sagde Zelia og trak Haanden 

tilbage for ikke at rore ved den. 
„Som De onsker det." 
Og hun begyndte med hoj Stemme: 

„Min egen Engel!" 
(„Mindre kan det ikke voere ved saadan en 

Lejlighed", afbrod hnn sig selv). Derpaa vedblev 
huu: 

„Min egen Engel! 
„Kom i Aften Klokken halv ni, Du ved uok 

hvor. Jeg venter Dig bestemt. Dn kan tro, vi skal 
more os (han styrter derhen, det er jeg vis paa), 
og Du skal se, hvor hojt jeg elsker Dig. (Jeg er jo 
nodt til at skrive saadan noget!) 

Din kcelne Kattekilling 
Euxodie." 

„Saadan undertegner jeg mig, naar det skal 
voere rigtig lokkende! De ser, jeg har intet sparet 
for at sikre mig ^hans Ncervcerelse — siden De vil 
have det." . - < 5 >. 

Zelia var bleven purpurrod, medens hun yone 
paa denne Kærlighedsbillet og de Kommentarer, hvor­
med Euxodie ledsagede den." 
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Euxodie bemcerkede det og stansede pludselig for­
virret. 

„Er De vred over det?" sagde hun ydmygt og 
koelen. „Jeg troede, det var det bedste, jeg kunde 
gore, siden De selv bad mig derom. Hvis De ikke 
udtrykkelig havde befalet det, vilde jeg aldrig mere 
have genset ham." 

„Giv den Billet til Flora", sagde Zelia foragte­
lig. „Hun stal nok besorge den hen til — ham, 
som den er bestemt for." 

Enxodie rakte den til den lille Kammerpige, som 
hurtig tog den og lod den forsvinde, uden at det 
var muligt at se, hvor den blev skjult. 

„Men kcere Zelia", stammede Euxodie, „glem 
ikke, at min Mand — vilde droebe mig — hvis han 
saa det! Men — jeg stoler paa Dem, De er saa 
god og saa retstaffen! Aa hvis jeg ikke holdt saa 
meget af Dem! De kan ikke tcenke Dem, hvor det 
har vceret skrækkeligt for mig at skrive dette, nu da 
De ved det hele. Meu De forlanger det, og saa 
adlyder jeg. Bring mig blot ikke i Fare." 

„De skal ikke gaa til det Stcevnemode!" afbrod 
Zelia hende tort. 

.Ikke! Naa det er ogsaa meget bedre, saa bli­
ver De i det mindste ikke skinsyg paa mig." 

„I Morgen naar Generalen er gaaet, skriver 
De til ham, at De tager ud paa Landet en to, tre 
Dage for at besoge Fru 6sBossey, deu gamle Slagt­
ning, som han kender." 

»Ja 
„Men De skal ikke tage derud." 
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„Hvad mener De?" 
„De skal folge med Flora og blive, hvor hun 

forer Dem hen, indtil De faar Besked fra mig." 
„Jamen — det kan jeg ikke forstaa. Jeg vilde 

goerne vide —" 
„Vil De hellere have, at Generalen skal se 

Deres Killst 6oux?" 
„Nej for Guds Skyld, hellere alt andet!" 
„Naa saa gor, hvad jeg befaler Dem." 
„Ja det stal jeg, Zel... — Fru Durandeau." 
„Farvel" — og Euxodie bojede Hovedet og gik, 

mere nysgcerrig end skamfuld og urolig. 
„Hun indfinder sig sandsynligvis til Stævne­

modet i Stedet for mig og river Lijnene ud af Hove­
det paa ham — naturligvis. — Hun har vel lcest 
saadan noget i la Fontaines Boger eller i Boccacio. 
Hun fjerner mig for at voere sikker paa, at jeg ikke 
sender Jules Bested. Men han maa se at redde sig 
saa godt han kan!" 

„Er Du soruojet med mig, Flora?" spurgte 
Zelia, idet hun vendte sig om mod den lille Kammer­
pige, da de blev ene. 

„Ja Frue, nu er Fru Poncey fjernet; men baade 
Elskeren og Wgtemanden indfinder sig og —" 

„Og ogsaa vi, Flora." 
„Betcenk Dem vel, Frue; soler De Dem virkelig 

stcerk nok dertil?" 
„Ja, ja jeg maa gore det, Flora; vi er ikke 

Mordersker, vi udover kun Retfærdighed. De maa 
vide, hvem det er, der har bragt dem Doden, vg 
hvorfor De bliver drcebte. En Time for stal jeg 
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vcere d6r; jeg vil sige ham, at jeg v6d, hvem han er 
og hvad jeg har gjort. — Men naar han bliver 
forberedt, tror De saa ikke han flygter?" 

„Det er umuligt! Alle Udgangene er spcerrede. 
Man kan komme derind, men ikke komme ud igen. 
Det er let nok, og De ved jo, at Huset ligger saa 
ode og er bygget saaledes, at man udvendig fra 
hverken kan se eller hore, hvad der soregaar der­
inde." 

„Hvad Dag er det i Dag?" spurgte Zelia. 
„Lordag." 
„Ja det er sandt; det var jo igaar at jeg horte 

den forfærdelige Samtale i Las-Neuron." 
„Saa trcrffes vi altfaa paa Mandag Aften." 
»Ja." 
„Fra i Dag as er det bedst, at vi ikke ser hin­

anden. Skulde der komme noget i Vejen, skal jeg 
nok underrette Dem derom. Hvis jeg ikke sender 
Dem Bud —" 

„Saa kommer jeg paa Mandag Aften mellem 
syv og otte." 

De to Kvinder rakte hinanden Haanden, men 
ester en pludselig Tilskyndelse faldt de saa i hinan­
dens Arme. Derpaa forfojede Flora sig bort, tavs 
og lydlos som scedvanlig. 

Da Zelia var bleven ene, stod hun forst en 
Stund ubevcegelig, saa noermede hun sig sin Sons 
Vugge. 

Det var Aften. Barnet sad med halvaabne 
Loeber og de lange Ojenvipper skyggende over de 
blegrode Kinder. Hans rolige, regelmoessige Aande-
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drag hcevede og scenkede det lille Bryst, og en rund 
Arm med et Smilehul i Albuen laa nogen paa 
Lagenet. 

Zelia noermede sig sagte, betragtede ham et Oje-
blik i Tavshed, derpaa knoelede hun ned og stottede 
sin iskolde Palide paa denne varme, blode Arm. 

„Mit Barn", sagde hun, „jeg tager Dig til 
Vidne paa, hvad jeg vil gore. Voer min Dommer. 
Det er jo mest for din Skyld, for din Wres Skyld, 
at jeg har bestemt mig til at begaa saa sorfoerdelige 
Handlinger, at jeg udforer denne hykleragtige og 
listige Rolle, hvorimod hele min Natur og alle mine 
Folelfer gor Opror. 

„Jeg troede, at jeg var stoerkere og fastere eud 
jeg er. Hvis det ikke fremfor alt gjaldt om at redde 
dit Navn, at frelse Dig, Du rene, ubesmittede Engel, 
fra den Skam, der truer med at plette Dig i din 
Vugge, saa vilde jeg. da jeg erfarede hvad jeg nu 
ved, have taget mig af Dage i Stedet for at droebe 
det Uhyre, til hvem Skoebnen har knyttet mig — jeg 
vilde have flygtet for Opfyldelsen af den sorfoerdelige 
Pligt, der paahviler mig. 

„Ja jeg vilde have taget mig af Dage, thi jeg 
kunde ikke mere leve sammen med ham, og jeg kunde 
ikke give efter for en anden Kcerlighed; men jeg 
havde Dig, min Son, og din Moder skylder Dig blot 
saa megen mere Kcerlighed og Omhu, fordi din Fader 
har vist sig som en oerelos, grusom og fordcervet 
Mand. 

„Kunde jeg overlade Dig, Du stakkels uskyldige 
Vcefen til en saadan Mand og lade Dig arve hans 
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Skoensel? Kunde jeg lade Dig blive under hans 
forpestende Indflydelse, saa at han maafle efterhaan-
den vilde omskabe Dig i sit Billede, gore Dig lige 
saa lav og nedrig som sig selv? Nej, ikke sandt? 

„Og kan jeg drcebe Dig sammen med mig? 
Nej, thi Du har Ret til at leve, og det er min 
Pligt at gore dit Liv lykkeligt og i Særdeleshed 
hcederligt! Men hvad kan jeg da gore? Angive 
ham, forlange Separation? 

„Det vilde jo voere det samme som at besudle 
Dig, thi Du bcerer hans Navn, det er dit Navn, 
hvordan han end er og hvad han end gor. Jeg kan 
ikke flygre fra ham, thi han er min Mand, han kan 
forfolge mig overalt, beraabe sig paa Loven og tvinge 
mig til at vende tilbage til hans Hus. 

„Skulde jeg da drcebe ham og mig selv bag­
efter? Ja jeg har ofte toenkt derpaa; men det hjoel-
per ingen, det gor kun alt voerre, thi det vauoerer 
baade din Moder og din Fader. Den eneste, sidste 
Udvej vilde voere at modtage Abrics Forflag, at til­
lade denne ædelmodige, trofaste, hengivne Ven at 
udfordre ham til en Duel paa Liv og Dod. 

„Men hvis nu den anden ncegter at duellere, 
eller hvis Abric falder. — Nej aldrig — han har 
udgydt nok uskyldigt Blod, og desuden kender man 
disse Dueller, man kan aldrig voere sikker paa Kaar-
den eller Pistolen. 

„Sig mig, mit elskede Barn, er der nogen an­
den Udvej end den, jeg har valgt, og som dog ind­
gyder mig Rcedsel. Denne Mand vil drcebe Men­
nesker, der er mig dyrebare, de vil blive et Offer 



623 

for hans Forrcederi, ligesom alle de, hvem jeg alle­
rede begroeder, og som jeg har svoret at hoevne. 
Maatte de blot tilgive mig min Svaghed og mine 
Betænkeligheder! 

„Naar han bliver overraflet sammen med en 
gift Kone og drcebt af den bedragne Wgtemand, vil 
Verden vcere uvidende om hans Skam og knn beklage 
ham. Saa er Wren frelst, vi befriede, og de dode 
hoevnede. 

„Kun jeg vil lide og rodme over de Usandheder 
og Lavheder, hvortil jeg har nedladt mig for din 
Skyld, og som Du aldrig vil loere at kende — thi 
jeg vil lcere Dig at cere hans Minde og agte hans 
Navn. Aa sig, at jeg har Ret, mit Barn, at jeg 
har handlet paa bedste Maade og i den bedste 
Hensigt." 

Taarerne strommede ned ad hendes Kinder, hun 
trykkede sine feberhede Loeber mod Barnets lille knyt­
tede Haand. 

Vcekket af dette Kcertegn, aabnede Barnet Njnene, 
smilede til sin Moder og slog sine smaa buttede 
Arme om hendes Hals. 

„Aa han bifalder min Handling, han tiligiver 
mig — nu er jeg stcerk!" udbrod hun, medens hele 
hendes Legeme boevede af Henrykkelse og Gloede. 



629 

Attende Kapitel. 

Zelia toender Lunten. 

Efter den Scene, der for to Dage siden havde 
fundet Sted i Las-Neuclon, siden Dnrandeau vidste 
sig opdaget af sin Kone, undgik han at befinde sig 
Ansigt til Ansigt med hende. 

Han frygtede, at hun ikke vilde vcere tilstrækkelig 
Herre over sig selv til suldstoendig at skjule de Folel-
ser, hun nu ncrrede mod ham, og det var ham just 
meget magtpaaliggende at have Mine af ikke at vide 
det; og desuden kunde han, urolig som han var 
efter Isabellas Mord, ndsoette sig for at falde ud af 
den ubekymrede og tillidsfulde Rolle, som han ikke 
maatte opgive, hvis han onskede at inddysse Zelia i 
en falsk Fslelse af Tryghed. 

Hvilke skumle Planer havde hun mon? 
Dette Sporgsmaal rejste sig hver Time paa 

Dagen i hans Sjcel, uden at det var ham muligt at 
besvare det. 

Det var ingen liden Angst som dette ubesvarede 
Sporgsmaal forvoldte ham, thi han troede ikke et 
eneste øjeblik at huu, nu da hun kendte hans ned­
rige Livs Hemmeligheder og alle hans Forbrydelser, 
nu da hun vidste, hvis Arm det var, der havde ramt 
alle hendes kcere, vilde finde sig i sin Stilling og 
taale alt uden Opror, uden noget Forsog paa at 
hcevne sig. 

Den unge Kvindes Tavshed vilde allerede have 
Det r^de Kors. 77 
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vceret nok til at forskrække ham og til at sige ham, 
at hun var fast bestemt paa at handle. 

Han havde jo desuden allerede set, at hun havde 
handlet; men forelobig havde hendes Handlinger kun 
vceret af defensiv Natur. 

Hun havde forsogt at skjule sin Soster ved 
Abrics Hjoelp, og hun havde sjoernet Alain Raymond. 
Alt dette robede, at hans Kone havde udtoenkt en be­
stemt Plan, men det var den offensive Del af denne 
Plan, han ikke havde den sjcelneste Anelse om. 

Han mente imidlertid, at han ved at gaa hurtig 
til Vcerks og ikke spilde et Minut, kunde foregribe 
hendes Hcevn, og at Isabellas Dod og Abrics Arre­
station vilde kuldkaste eller i alt Fald briuge For­
styrrelse i alle hendes Planer. Inden hun saa fik 
Tid til at knytte de brndte Traade sammen igen eller 
udkaste audre Kombinationer, vilde han selv vcere 
knust. 

Det eneste, hvorom han ingen Ide havde, var 
Floras Indblanding i Sagen; han vidste aldeles 
ikke, at Zelia havde opdaget hans Forhold til Fru 
Poncey. 

Denne sidste, der ikke havde andet for Nje end 
at trcekke sig helskindet ud af Sagen uden at bryde 
sig om sin medskyldige — hvem huu i sin Egenkær­
lighed goerne vilde ofre for at redde sin egen Person, 
havde paa det strengeste overholdt sit Lofte til Fru 
Dnrandecm og adlod hende i alt, saa lcenge huu var 
sikker paa ikke at blive udsat for Generalens Bru­
talitet. 

Flora passede for Resten stadig paa hende, og 
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Euxodie gjorde aldeles intet Forsog paa at forstaa, 
hvor man forte hende hen eller hvilke skrækkelige 
Handlinger man gjorde hende delagtig i. Der var 
bleven lovet hende, at hun ikke skulde ndscettes 
for nogen Fare. naar hun blot adlod. og saa ad­
led hun. 

Havde hun iovrigt vidst, at det gjaldt om at 
styrte de to Moend i Doden, saa havde hun med 
Hensyn til sin Wgtefcrlle sagt: „Det er godt. jeg 
bliver af med ham!" — og med Hensyn til sin 
Elsker. ,,^a hvad, faa maa jeg fe at sinde en 
anden!" 

Den eneste Fare. der truede Durandeau, var 
saaledes den eneste, han ikke tcenkte Paa, ligesom 
Zelia, der troede sorelobig at have afvoerget alt, ved 
at sende Alain Raymond bort for nogle Dage, ikke 
dromte om, at Faren kunde og vilde komme gennem 
ham. 

Mand og Kone skred saaledes hver isoer til Ud-
forelfen af deres skrækkelige Planer med en Sikker­
hed. der var snldstoendig ubegrundet paa beqae 
Sider. 

Durandeau var klog nok til at benytte Alains 
Fravcerelse til at erklcrre. at Bladet lagde Beflag paa 
al hans Tid og tvang ham til at blive i Byen, hvor 
han ogfaa indtog sine Maaltider; og Zelia. der glæ­
dede sig over ikke at voere i hans Noerhed, og som 
gik : den Snare, hun selv havde opstillet, troede paa 
dette Paaskud, der forekom hende at voere hojst sand­
synligt, og var fuldt og fast overbevist om, at Du­
randeau ikke anede, at hun vidste, hvad hun vidste. 
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Hun havde nu altsaa rigelig Tid og Lejlighed 
til at forberede sin Sammenkomst med General 
Poncey. 

Hun vaklede ikke lcenger i denne Sag. Da hun, 
som alle dem, der har en levende Fantasi og troen­
ger til at rives med og beruses eller forblindes i 
det Vjeblik, de skal udfore noget betydningsfuldt og 
pinligt, var meget nervos og til en vis Grad over­
troisk, folte hun sig mere rolig og besluttet, efter at 
hun havde aabnet sit Hjoerte for Barnet i Vuggen, 
taget det lille uskyldige Boesen til Vidne paa, hvad 
hun stod i Begreb med at gore, og efter at det 
havde smilet til hende og lagt sine smaa Arme om 
hendes Hals. 

Nu folte hun sig beredt til det vcerste. 
Som Flora havde sagt, kom Generalen ganske 

rigtig den noeste Dag, men denne Gang kom han tid­
ligt paa Formiddagen. 

Da han flere Gange havde indfundet sig d6r i 
Huset uden at blive modtaget, og ikke havde talt 
med den unge Kone, efter at han havde gjort hende 
den chevalereske Erklcering, som vi tidligere har gen­
givet, formodede han, at han om Morgenen vilde 
have mere Chance for at overraske Fru Durandean, 
og blive indladt hos hende; hun ventede ham jo ikke 
paa den Tid og kunde heller ikke godt lade ham 
vide, at hun var ude. Ligeledes vidste han, at han 
vilde troeffe hende ene, da han i Forvejen havde for-
hsrt sig om, hvor vidt hendes Mand var i Paris. 

Hans Haab blev heller ikke skuffet, og med Glcede 
saa han, hvorledes alle Dore aabnede sig for ham. 
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Zelia modtog ham i Dagligstuen og gjorde Undskyld­
ninger, fordi hun var i Neglig6, der for Resten 
kloedte hende saa henrivende, at der slet ikke var 
Grund til Undskyldning. 

Generalen var heller ikke i Visittoilette, men 
han var saa vikset, pomadiseret og parfumeret, som 
kun en gammel Laps kan vcere det. 

„Koereste Frue", begyndte han efter koerligt og 
galant at have trykket sine stive Knebelsbarter mod 
den lille, hvide Haand, der raktes ud imod ham, 
„endelig har jeg da den Lykke at se Dem! De ved 
ikke, hvor henrykt jeg er over, at De en Gang igen 
giver mig Lejlighed til at se Dem." 

„Jeg forsikrer Dem, det er Tilfceldets Skyld, 
at De saa ofte ikke er bleven indladt", svarede Zelia 
med denne fuldstændige Ro og den Forstillelfesevne, 
som enhver nok saa hoederlig Kvinde besidder, naar 
det goelder. „Jeg ved, De har vceret her flere Gange, 
men jeg var virkelig ude — jeg har havt saa meget 
at besorge i den senere Tid." 

Felix Diendonns Poncey var henrykt. Det var 
forste Gang, Zelia gav ham en saa venlig og elsk­
værdig Modtagelse; han betragtede denne gloedelige 
Forandring som en Folge af sin sidste Koerligheds-
erkloering. 

Med en l.t Skoelven i Stemmen, saaledes som 
han havde hort det af den forste Elsker paa Theatret 
i Algier i en lignende Scene, sagde han: 

„De har altfaa tilgivet mig min oprigtige Til-
staaelse?" 
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„Tilgivet? Nej, jeg har kun glemt den", sva­
rede hun smilende. 

Generalen blev et Ajeblik siddende tavs; han 
vidste ikke, hvad han skulde svare, og sogte i sit 
uklare, blodrige Hoved efter noget rigtig smukt: hans 
Anstrengelser kronedes med Held. 

„Ak Frue", sukkede han og gloedede sig over det, 
han vilde sige, idet han fandt sig selv overordentlig 
fin og aandrig, „De kan uiaaske glemme dem, der 
tilbeder Dem. men de, der tilbeder Dem, glemmer 
ikke Fru Durandeau!" 

Han satte sig i Stilling for at afvente Virknin­
gerne af denne Flavfe, og tcenkte ved sig selv: 

„Nu har jeg hende." 
„De har altsaa i Sinde at vedblive at gore 

Kur til mig?" spurgte Zelia, der helst saa snart som 
mulig vilde have Ende paa dette og komme til 
Sagen. 

„Ja, elskværdige, tilbedelsesvcerdige Boesen!" 
Han rykkede hastigt sin Stol noermere til hen­

des, og Haabet toendte en vellystig Flamme i haus 
smaa, rode Djne. 

„Saa det er Alvor?" spurgte hun. 
„Jeg lcegger alt for Deres Fodder, mit Hjcerte 

og mit Liv!" udbrod han og kastede sig virkelig 
paa Knoe for hende, idet han greb efter hendes 
Hoender. 

„Er det sandt?" 
„Paa min Wre som General!" 
Hun rejste sig og veg et Skridt tilbage; han 

flyttede sig noermere paa sine Knoe og vilde flaa 
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Armene om hende, da hun i det samme stiftede Tone 
og Udtryk og brod ud i en haanende Latter, der 
naglede Poncey til Pletten. 

Han blev forbavset og cengstlig til Mode; efter 
hans Mdning var det ikke øjeblikket til at le, og 
han tcenkte paa, om det vel skulde vcere af ham, hun 
lo; han folte en voldsom Lyst til at bryde ud i 
Vrede, men vovede dog ikke at vise sit flette Lune. 

„Disse dannede Damer er dog nogle besynder­
lige Vcrsner", tcenkte han. ..Hun var virkelig bevce-
get, hun vilde til at give efter, og saa pludselig ler 
hun mig lige op i Ansigtet uden nogensomhelst rime­
lig Grund!" 

Zelia blev ved at le, og der kom noget saa 
overlegent og uforskammet i denne Latter, at det be­
gyndte at lobe General Poncey koldt ned ad hans 
stive, rettede Ryg. 

.Hvad skal det betyde?" spurgte han noget barsk. 
„Er det af mig, De ler?" 

Hans tykkede Moustacher dirrede ved denne 
Tanke. 

„Aa De maa ikke blive vred, men — men der 
faldt mig noget ind, der var saa uimodstaaelia mor­
somt —" > v 

„Hvad mener De med det?" 
.Da jeg saa Dem opfordre mig til at bedrage 

mm Mand, faldt det mig pludfelig ind, hvor komisk 
det var, hvis Generalinden i samme Ojeblik befandt 
stg l en lignende Situation, hvis hun netop nu havde 
5" hos sig. der var lige saa dristig og maaske 
lykkeligere end De." 
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Generalen blev formelig violet i Ansigtet og 
stod paa sine Ben i samme nu. 

„Jeg maa gore Dem opmcerksoin paa, at det er 
en meget malplaceret Spog", sagde han barsk. „Man 
leger ikke med General Ponceys Wre." 

..Aa", lo Zelia haanligt, „en Generals Wre er 
lige saa udsat, som en civils." 

„Maa jeg ikke bede Dem holde op med de 
Narrestreger." 

..Men hvis det nu ikke var Narrestreger?" 
Generalens Ansigtsfarve gik fra violet over til 

det gronlige. 
„Det maa jo dog vcrre en Spog, ikke sandt?" 

sagde han. „Det er et Skinangreb, der skal afvcerge 
mit." 

Han stod med sammenbidte Toender, og hans 
Njne blev stive og blvdrode som hos en Bnldog, der 
vil styrte sig over en. 

Et Lijeblik blev Zelia staaende og betragtede 
ham; saa sagde hun i en halv spotsk Tone, der til­
lige vnr prceget af en dyb, ydmygende Medlidenhed: 

„Jeg v<d ikke, om jeg nogensinde kunde have 
elsket Dem, men det V6d jeg sikkert, at jeg aldrig kan 
elske en Mand, der bliver til Nar — det er bedre 
at sige Dem det med det samme. En Kvinde, eller 
jeg i alt Fald, kan tilgive en Mand alt, undtagen 
det at voere latterlig." 

„Jeg latterlig? Meu i Djoevlens Navn da!" 
brolede Generalen, der pludselig igen teede sig. som 
han plejede paa Kasernen og Knejperne. 

„Ja det siger man." 
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„Forklar Dem noermere." 
Han havde grebet hende om Haandleddene og 

knugede dem, saa hun goerne kunde have skreget. 
„Jeg har ingen Ting at forklare", svarede Zelia 

og overvandt Smoerten ved en kraftig Anstrengelse. 
„Det er Dem selv, der maa nndersoge Sagen og 
forvisse Dem derom. Men slip mig dog — De gor 
mig Fortrced!" 

„Ikke for De siger mig, hvad De v«d. — De 
siger altsaa, at min Kone —" 

„Jeg siger ikke nogetsomhelst, for jeg V6d ikke 
noget; men andre siger, at General Poncey er altfor 
optaget af at forfore sine Venners Koner, til at han 
kan passe paa, hvad der foregaar hjemme — og at 
hans Hustru ikke har noget at bebrejde ham. Man 
siger han er hceftig, men blind, eller ogsaa, at hans 
egen Opforsel ikke tillader ham at voere altfor strceng, 
og at han derfor giver Fru Poncey lige saa stor 
Frihed, som han tager sig selv. 

„Men hvordan det nu er eller ikke er, saa hol­
der jeg nok af de Mcend, der forstaar at indjage 
Skroek, men ikke af dem, der gor sig til Latter; jeg 
vilde ikke synes om, at man pegede Fingre ad den 
Mand, hvem jeg skcenkede min Koerlighed. — Det er 
meget muligt, at ikke et Ord af det hele er sandt, 
men det er blot uheldigt, at man tror det eller lader, 
som man tror det." 

General Poncey saa frygtelig ud i dette Ojeblik, 
hvert Lem paa ham dirrede, og hans Ansigt lignede 
ncesten et vildt Dyrs, medens Aarerne i hans Hals 
og Tindinger svulmede op, som om de skulde springe; 
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i Muudvigerue saa man det hvide Skum troenge sig 
frem. 

„Saa man kalder mig en Hanrej! stammede 
han, „man ler af mig og peger Fingre af mig -
aa, I stal ikke faa Lov til at le loenge — det er 
Logn, Logn altsammen, og dem, der siger det mod­
satte, skal jeg slaa ned som en Hund! — Jeg, jeg 
skulde blive holdt for Nar af min Kone! Hvem tor 
vove at paastaa det? En saadan Skam kan kun af­
vaskes med Blod, og det stal den blive, det kan I 
stole paa allesaminen!" 

Medens han talte saaledes, styrede han lige hen 
imod Zelia med ophidset Ansigt og vaklende som en 
drukken Mand; men Zelia sagde roligt: 

..Vil De maaste begynde med at drcebe mig?" 
Han stansede og stirrede paa heude et Sekund, 

som om han ikke keudte heude, saa drejede han sig 
om paa Hcelen og foer ud af Voerelset med en fryg­
telig Ed. 

„Ja gaa kuu, Du Umenneske!" -hviskede Zelia 
og torrede Sveden af sin blege Pande. „Din Straf 
kan aldrig blive haard nok. — Og nu, da det er 
overstaaet, nu stal det audet ikke falde mig svoert!" 

Vaklende og oengstlig for, at hendes fysiske Kroefter 
ikke skulde slaa til, gik hun med Moje op ad Trappen 
og lukkede sig iude i sit Voerelse. 
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Nittende Kapitel. 

En Nyhed. 

Det var Dagen efter at Forbrydelsen i I,s. Va-
rsnns blev opdaget, at Abric var bleven arresteret. 

Zelia havde endnu ingen Anelse om disse ny 
Ulykker, men hvem skulde vel ogsaa have meddelt 
hende dem? Morgenbladene var de eneste, der var 
begyndt at tale om Mordet paa Fru Moreau, og 
d?m havde Zelia naturligvis ikke havt Tanke for 
at lcese. 

Det eneste Blad, hun uvilkaarlig havde kastet et 
Blik paa, var det, der redigeredes uf hendes Mand; 
hun plejede altid at aabne det med en vis Iver, thi 
i Reglen fandt hun deri en eller anden aandrig eller 
begejstret Artikel af Alaiu Raymond. Det var som 
han hver Dag sendte hende sit Kort, eller det var 
snarere en behageUg Samtale mellem de to, som in­
gen kunde bebrejde dem. 

Uvilkaarlig saa hun ogsaa i Dag efter en saa-
dan Artikel, skondt hun gLdt vidste, den ikke kunde 
vcere der, eftersom den unge Mand var taget til 
Fontainebleau; saa kastede hun Bladet fra sig nden 
at lcegge Moerke til folgende Linjer, der stod aller­
nederst under Rubriken Dagsnyt: 

„I det Djeblik, Bladet skal gaa i Pressen, er­
fare vi en saa sorgelig og alvorlig Nyhed, at vi 
tover med at meddele den, indtil vi har skaffet os 

WWWWW 
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noermere Oplysninger. Det drejer sig om en 
hemmelighedsfuld og grusom Forbrydelse, som er 
bleven begaaet mod en ulykkelig ung Dame, der 
opholdt sig i Omegnen af Paris. 

„Politiet stal voere paa Spor efter Forbryde­
ren; man siger endog, at han er arresteret og 
ncevner hans Navn, men forelobig anser vi det 
for rigtigst at fortie, hvad der endnu ikke er til­
strækkelig oplyst." 

Disse Linjer var som sagt nndgaaet Zelias Op­
mærksomhed, men selv om hun havde loest det, var 
Meddelelsen forfcetlig afpasset saaledes, at den ikke 
kunde vcekke Mistanke eller Angst hos hende. 

Skondt Duraudeau tvivlede paa, det vilde ske, 
var det hans Haab, at Zelia blot i fireogtyve Timer 
endnu skulde voere uvidende om, hvad der var pas­
seret. 

Hidtil havde Zelia som sagt heller ikke hort tale 
om Forbrydelsen; hun vidste kun, at Abric ikke havde 
ladet sig se i to Dage, og var meget forbavset der­
over. 

Af den Grund havde hun ogsaa samme Morgen 
som Generalen besogte hende, men forend hans An­
komst, sendt sin Kammerjomfru til Byen med et Par 
Ord til Abric, hvori hun bad ham ojeblikkelig at 
komme ud til hende i Anledning af en presserende 
Sag. Hun maatte absolut underrette ham om det, 
hun havde hsrt i Las-Nsu6on, for at han kunde 
voere paa sin Post. 

Hun burde have gjort det for loenge siden, men 
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Kcerligheden havde voeret stcerkere end Venskabet, saa 
at hendes forste Tanke havde voeret at bringe Alain 
Raymond i Sikkerhed, og Floras Ankomst, Fru 
Ponceys Besog og Sammenkomsten med General 
Poncey, havde derefter suldstcendig lagt Beslag paa 
hendes Tid. 

Nu da Generalen var rasende, suldstcendig ude 
as sig selv, nu da hun havde gjort det forste asgo-
rende Skridt, og Katastrofen slet ikke kunde asvcerges, 
selv om hun havde villet, nu tcenkte hun paa Abric 
og ventede med Utaalmodighed hans Ankomst, fuldt 
overbevist om, at han straks vilde adlyde hendes 
Opfordring og solge tilbage med Kammerpigen. 

Josephine var taget afsted Klokken otte, ncesten 
samtidig med Jules Duraudeau. Klokken var snart 
tolv, om et Par Minnter kunde Abric altsaa 
vcere der. 

Uhret var heller ikke saasnart begyndt at slaa 
de tolv Slag, forend der bankedes paa Doren. 

„Hvem er det?" spurgte Zelia inden hun lukkede 
op, thi hun havde besluttet ikke at lade sig se for 
nogensomhelst fremmed eller uvedkommende. 

„Det er mig. Frue", svarede Kammerpige«. 
„Der er han!" tcrnkte Zelia med et lettet Suk 

og aabnede ojeblikkelig. 
„Traf De ikke Hr. Abric?" spurgte huu hurtigt. 

„Hvor var han? Kom han ikke med?" 
„Aa Gud. det er skrcekkeligt — det er sorscerde-

ligt", stammede Pigen og rakte begge Hoender i 
Vejret. 

..Hvad er der?" spurgte Zelia beklemt. I den 
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Stilling og Sindsstemning, hvori hun for øjeblikket 
befandt sig, var hun forberedt paa de storste Ulykker 
ved det mindste Ord. 

„Hvem skulde have troet det!" 
„Men hvad er der dog?" 
„Aa jeg kan ikke! — At toenke sig, at han baade 

var en Ven til Herren og Fruen! — Sporg heller 
Konen her, hun kan bedre fortcelle Dem det. — Nej 
det er ncesten ikke til at tro!" 

Med disse Ord gik Josephine et Par Skridt 
tilbage og gjorde Plads for en Kone, som Zelia ikke 
straks havde bemoerket ude paa den halvmorke Gang. 
Det var den Kone, som vi gjorde Bekendtskab med 
den Aften, da Dnrandeau gik op til Abric, hende 
nemlig, der ordnede Huset for den tidligere Mastin-
smed. 

Zelia var bleven dodbleg. Hun greb Konen ved 
Haandeu, trak heude ind i Stuen og spurgte: 

„Hvad er der? Abric er dod, ikke sandt?" 
Hun mindedes sin Mands Trusler mod hendes 

Ven, og det var saa naturligt, at Doden var hendes 
forste Tanke. 

„Nej han er saamcend ikke", svarede Konen hur­
tigt, ..men det var kanske bedre for ham og hans 
Venner, om han var det — han er bleven arre­
steret." 

„Arresteret?" gentog Zelia synlig lettet. „For 
hvad?" 

„For Mord." 
„Det er ikke sandt!" udbrod den unge Kone 

heftigt. „Abric skulde vcere en Morder, aah!" 
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„Ja det samme sagde jeg, da jeg forst horte 
det, og det samme sagde alle de andre i Huset ogsaa. 
Han saa' saa skikkelig og fornuftig ud og saa uskyldig 
som en ung Pige — hvem skulde tro, at han var en 
Udhaler og en Skurk —" 

..Aa jeg tror De vil!" asbrod Zelia hende. 
„Hvad for en Abrie taler De om? Hvem har for­
talt Dem det?" 

»Jeg er hans Husholderske. Frue, saa jeg kender 
ham godt — jeg har holdt meget af ham, for han 
var from som et Lam, han var altid sornojet og 
ikke fordringsfuld, og tilsyneladende saa sat og for­
nuftig; meu han gik stille med det. Jeg havde og­
saa nok bemoerket. at han i de sidste Dage ikke kom 
hjem i ordentlig Tid, som han plejede, og nu — uh 
jeg gyser bare ved at tcenke derpaa!" 

„De maa udtrykke Dem tydeligere!" sagde Zelia 
angst og utaalmodig. „Han er altsaa bleven anklaget 
for Mord?" 

,.Ja." 
„Hvornaar? Hvem skulde han have myrdet?" 
„Det var i Forgaars Aftes. — Han havde en 

Maitresse, det Uhyre, en stakkels ung Kone, som han 
med Magt havde bortfort fra hendes Hjem, og som 
han pinte og plagede, og nu har han i et Anfald af 
Jalousi, eller fordi hun ikke vil give efter for ham, 
stukket hende en Kniv i Livet " 

Vi ser, at det eftertragtede Rygte allerede var 
i Omlob. 

„Skulde Abric have en Maitresse", stammede 
Zelia, der aldeles ikke forstod dette. 
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Men pludselig lob der en iskold Gysen gennem 
hendes Aarer, og en frygtelig Anelse foer hende 
gennem Hovedet. 

„Hvad hed hun — hvem var hun?" spurgte 
hun med dump Stemme. 

„En Fru Morean." 
„Frn Morean. — Havde hun et Barn?" 
„Ja en lille Pige paa fire Aar." 
„Og hun boede —?" 
„Paa Landet —" 
„Jamen hvor?" 
„I Noerheden af Varenne ved Champigny-

broen." 
„Isabella!" skreg Zelia. 
Hnn> var ncer ved at falde, men det lykkedes 

hende at holde sig oppe. 
„Hnn er dod?" ndbrod hun faa igen efter et 

Djebliks Tavshed. 
„Tror De?" spurgte Konen. „Aa den Skurk, 

han har nok sorstaaet at ramme hende! Det ulykke­
lige Menneffe, hun anede ikke noget ondt, hun havde 
ingen Mistanke til ham -^hvem havde i det hele 
taget det? Jeg — uh MMer. uaar jeg tcenker 
derpaa! — Jeg har saamcrnd mange Gange vceret 
hele Timer alene med ham. 

„Han har styrtet sig over hende med et Vcerktoj, 
og saa har han vceret saa tosset at tage lige hjem 
samme Aften. Det var et Vejr, som man ikke vilde 
jage en Hund ud i — De kan nok huske det? 
det regnede og lynede og tordnede. Jeg blev ganske 
rolig siddende for at holde Middagsmaden va^m og 
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brugte Tiden til at stoppe Stromper — for jeg skal 
sige Dem, vi er fattige Folk og har tre Born, og 
saadan nogle river ikke saa lidt af sig; det var for 
at have en lille Bifortjeneste, at jeg paatog mig at 
holde Hus for den Morder. 

„Men som sagt, jeg faldt i Sovn ude ved Skor^ 
stenen, og saa kommer han pludselig hjem og rusker 
i mig og ler — ja tcenk Dem, Frue, han lo! At 
han kunde vcere oplagt til det! Og saa sagde han: 

„Lad mig saa min Suppe, for jeg er skrup­
sulten!" 

„Suppen var bleven kold, og Ilden var gaaet 
ud, men det var da ikke saa underligt, og han var 
da ogsaa rimelig nok til ikke at blive vred. Han 
sandt det altsammen udmcerket og havde en Appetit 
— en Appetit, Gud hjcelpe mig, som om han havde 
den bedste Samvittighed af Verden! 

„Naa men saa sagde han til mig, at det var 
sent, og jeg kunde gcerne gaa, og saa gik jeg. Da 
jeg saa' ham igen den nceste Morgen, havde han 
travlt og skulde ud at besørge noget, og saa om 
Eftermiddagen Klokken halv fem kom Politiet og tog 
ham. Det kneb for Resten for dem, for han gjorde 
Modstand, den Slubbert; han vilde slaa Politikom­
missæren ihjel og sigtede nok paa ham med en Re­
volver, men tilsidst fik de da Bugt med ham. 

„Jeg var ikke selv til Stede, men da jeg hgrte 
det, havde jeg noer saaet et Tilfcelde, og jeg bliver 
ogsaa nok syg efter det. — Han kan da vcere 
sikker paa Tugthuset, — men naar han nu bare ikke 
undflipper!" 

Det rpde Kors. 79 
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Medens Konen saaledes vedblev at snakke, var 
Kammerpigen gaaet hen til Zelia, hvis Bleghed og 
Ubevægelighed sorskroekkede hende. 

„De skulde virkelig tage noget at styrke Dem 
paa, Frue", sagde hun. „Det maa gore et skroekkeligt 
Indtryk paa Dem at hore, at et Menneske, der dag­
lig er kommen i Deres Hus, er en Morder. Jeg 
vilde helst have, at Konen der skulde fortcelle Dem, 
hvordan det hele hang sammen, fordi —" 

Zelia stodte Josephine fra sig og horte flet ikke 
paa Konens lange Snak. Isabella var dod — Isa­
bella var myrdet, det var alt, hvad hun havde Tanke 
for, det eneste, hun kunde fatte af det hele! 

Det svimlede for hende, det var, som om Gulvet 
gled bort under hendes Fodder, som om hun styrtede 
ned i et morkt Svcelg, hvis Dybde hun ikke kunde 

- maale. 
Det, hun i sin Wngstelse havde forestillet sig, 

var langt bleven overtruffen af Virkeligheden! Hun 
kunde flet ikke mere tcenke, hun pintes kun af Angst 
og Smoerte!" . 

Pludselig spilede hun Njnene op, og der kom et 
rædselsslagent Udtryk i hendes Ansigt — hun havde 
opdaget Jules Duraudeau, der stod i Doren og lyt­
tede til, hvad der blev sagt, medens han betragtede 
sin Kone. 

Grunden til, at han var kommen tilbage igen, 
var folgende: 

Da han ikke kunde vcere uvidende om Abrics 
Arrestation, som han selv rigtignok paa en tilfloret 
Maade havde hentydet til i sit Blad, og som alle 
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Mennesker talte om, maatte han, da Folk vidste, det 
var hans Ven, straks begive sig til hans Bopcel for 
at lade, som han vilde indhente ncrrmere Oplysnin­
ger, og som om han var yderst overrasket og be-
drovet. 

Da han kom derhen og sorhorte sig i Huset, fik 
han at vide, at Kammerjomfruen havde vceret der og 
havde hentet Abrics Husholderske hjem med sig. Idet 
han saaledes indsaa', at Zelia vilde blive underrettet 
om det, der endnu kun i kort Tid skulde have voeret 
en Hemmelighed for hende, besluttede han at skynde 
sig ud til ?0»teiia?-g,ux-Ii0868, for selv at overbevise 
sig om, hvad der foregik, og for faa godt som mulig 
at asvoerge det forste Udbrud, der kunde styrte ham i 
Fordcerv. 

Hvordan mon Zelia vilde boere dette frygtelige 
Slag? Vilde det falde hende ind at anklage ham? 
Han maatte vide, hvad hun vilde fige og gore i det 
fsrste Ojeblik, han maatte absolut vcere til Stede! 

Det vil ogsaa vise sig. at han havde ganske Ret. 
Vt har fortalt, at Zelia pludselig fik Sje paa ham. 
Ved dette Syn var det, som om hun lige med 6t 
vaagnede , hun soer op af sin Forstenelse, stodte Konen 
og Josephine tilbage, styrtede eller snarere satte i et 
Spring hen imod sin Mand med sortrukkent Ansigt 
og raabte i en skcerende Tone og med Armen udstrakt 
imod ham: 

„T>6r er Morderen!" 
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Tyvende Kapitel. 

Zelia rober, hvad hun vilde have fortiet. 

Skondt Durandeau til Dels havde forudset dette, 
vaklede han et Ojeblik og bojede Hovedet; men det 
var ogsaa kun et Ojeblik — Situationen var altfor 
forfærdelig og betydningsfuld til at han ikke skulde 
finde Kraft til at byde Angrebet Trods. 

Hvor groenselos fejg han end var, havde han, 
naar det gjordes npdig. fine dristige, ja ligefrem 
frcekke Ojeblikke. Hvem var det ogsaa. han her stod 
overfor? Ikke andet end en Kvinde, sin egen Hustru! 
Hans Liv var ikke direkte i Fare. 

Han rettede sig derfor straks igen. og deres 
Blikke modtes, lynende, truende, fulde af uforsonligt 
Had — for forste Gang i lang. lang Tid udtrykte 
disse Blikke, hvad de virkelig folte overfor hinanden. 

De gnistrende Ojne talte faa klart og tydeligt 
og faa cengstende, at det gos i de to Kvinder, der 
var til Stede, skondt de intet vidste, og uvilkaarllg 
gjorde de en Bevcegelse fremad for at kaste sig imel­
lem Hr. og Fru Durandeau. 

Men i det samme aabnede Jules Durandeau 
Munden og bemoerkede sagte, men rolig og bestemt: 

Du er fra Forstanden, Zelia — tag Dig » 
Agt. husk paa. der er Anstalter, hvor man indespær­
rer sindssyge Kvinder." . « m ^ 

Disse Ord faldt som en Spand ,skoldt Hand 
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over den rasende og fortvivlede unge Kone og kaldte 
hende tilbage til Virkeligheden, som hun et Bjeblik 
havde glemt. 

Ved dette Udbrud havde hun jo tilstaaet, at hun 
kendte sin Mand, at hun vidste alt. Skulde hun nu 
straffe ham aabenlyst for dette Mord, hvis han, som 
hver Nerve i hende sagde, var Gerningsmanden? — 
Nej, det kunde hun jo ikke, fordi hun gennem ham 
ikke vilde vancere hans Son. 

Denne ny Forbrydelse maatte straffes samtidig 
med de andre — det var jo allerede i Morgen, hun 
havde kun nogle saa Timer at vente, og saa havde 
hun dog i sin Harme og Smcerte ncer omstyrtet den 
kombinerede Bygning, som huu med saa megen Moje 
havde rejst. 

Alt dette soer gennem hendes Hoved med Lynets 
Hurtighed. 

Hvor stor end den Kval var, der opfyldte hen­
des Hjoerte i dette Ojeblik, havde hun gcerne givet 
det halve af det Blod, der flod i hendes Aarer, for 
at kunne tage sin Uforsigtighed tilbage, for ikke at 
have udtalt de Ord, der havde trcengt sig over hen­
des Lceber, og som robede saa meget. 

Isabella, hendes stakkels, ulykkelige Soster, var 
falden for den samme Haand, som alle de andre! 
Det var hende en saa skrækkelig Tanke, at det fore­
kom hende, hun selv maatte do, at hun umulig kunde 
afvente eller opleve Hcevnens Time. 

Og selv om hun kunde, vilde saa Hoevnen 
give hende den tilbage, hvem hun nu maatte be­
groede? 
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Imidlertid veg hun tilbage for Manden og skjulte 
Ansigtet i sine Hoender for at slukke Flammen i sit 
Blik og for at undzaa hans. 

Dnrandeau benyttede den paafolgende Stilhed 
til at sige til de to forbavsede Kvinder: 

„Kom ud med, og lad Fruen voere alene. Jeg 
kan godt forstaa hendes Ophidselse. — Hr. Abric var 
en Ven af os begge to, og det er faa naturligt, at 
den forfærdelige Efterretning har gjort et dybt Ind­
tryk paa hende. Naar hun blot faar Ro og Hvile, 
saa gaar det nok over, og hvis hun troenger til 
Hjoelp, stal jeg selv besorge det." 

Tavse og forskræmte forlod Josephine og Hus­
holdersten Vcerelset uden at vove at gore en eneste 
Indsigelse mod den Befaling, der tildeltes dem i en 
saa bydende Tone. 

Zelia gjorde intet for at holde dem eller sin 
Mand tilbage, ja det lod ikke en Gang til, at hun 
bemoerkede de gik. 

Hun var bleven staaende med Ansigtet skjult i 
sine Hoender, og hun toenkte ved sig selv: 

„Det er for sent, altfor fent — jeg har betoenkt 
mig for loenge, jeg har vceret fejg! Pligten har 
kaldt for loenge siden, hvad behovede jeg saa at vente 
for? Det,^ der var sket, var saamcend rigelig nok. 
Han er som et vildt Dyr, i Stand til alle mulige 
Forbrydelser, og jeg burde have gjort ham uskadelig 
straks — for loenge siden! 

„Aa Gud, Isabellas Blod falder tilbage paa 
mig — jeg kunde have frelst hende, og jeg gjorde 
det ikke. — Jeg kan ikke udholde den Tanke — jeg 
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maa straffe mig selv, jeg maa do — men forst, forst 
maa jeg redde de faa, der endnu er tilbage—Abric 
og Alain! — Aa mit Barn, mit Barn, havde jeg 
ikke Dig, saa vilde jeg drcebe ham her paa Stedet 
og mig selv bag efter, men hvad skulde der saa blive 
af Dig?" 

Et helt Kvarter gik hun op og ned i Vcerelset 
som et galt Menneske, og undertiden stansede hun for 
at presse de sarte Hoeuder mod sit Bryst — det var, 
som havde hun et Joernkorset paa, der forhindrede 
hende i at drage Aande. 

Pludselig ilede hun hen til et Skab, aabnede 
det og tog en Hat og et Overstykke paa uden forst 
at skifte den lette Morgenkjole, hun var ifort. Hun 
skyndte sig ned ad Trappen, hvor hun ikke modte 
nogen, men ved den Dor, der forte ud til Haven, 
kom hun atter til at staa Ansigt til Ansigt med sin 
Mand, der lod til at holde Vagt dsr. 

Han gjorde en Bevoegelse som for at spoerre 
hende Vejen. 

„Lad mig komme forbi?" sagde hun med dump 
Stemme. 

Gartneren og Tjeneren, som stod d<Lr i Ncer-
heden, saa forbavsede og cengstlige paa dem. 

Durandeau kunde nok indse, at det vilde voere 
uforsigtigt at begynde en Kamp under disse Omstæn­
digheder eller at fremkalde et nyt Udbrud, der alle­
rede truede i den unge Kones morke Lijne. Efter 
et Ojebliks Betænkning lod han hende derfor komme 
forbi. 

„Hun vil ud til VarsQns", toeukte han, .,og 
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Gud vkd, hvad det kan fore til? Men det er vist 
endnu farligere at lcegge hende Hindringer i Vejen 
— det bedste bliver vel at folge efter hende uden at 
hun aner det." . 

Dnrandean havde ikke taget fejl , stn Formod­
ning. det var virkelig ud til Isabella, at Zelia begav 
sig. Aldeles forvirret af sin Sorg havde hun ikke 
en Gang tcenkt paa at skaffe sig Underretning om. 
hvor vidt Liget endnu var derude; det var ikke faldet 
hende ind at gore sig det Sporgsmaal, om hun ikke 
vilde spilde mange unyttige Timer til at komme ud 
sorau et aflaaset Hus. der bevogtedes af en eller an­
den Betjent. ^ < < 

Hun vilde se Isabella, hun vllde derhen, hvor 
hun vidste, hun havde vceret anden Tanke havde hun 
ikke, og den adlod hun uden at tage nogetsomhelst 
Hensyn. ^ ^ . 

To Timer senere stansede der en Vogn udenfor 
Villaen, hvor Forbrydelsen var bleven begaaet. 
Zelia steg ud af den. En anden Vogn holdt uden­
for Doren, der bevogtedes af Politi, som skulde holde 
den nysgerrige Moengde tilbage. 

Saasnart hun var stegen ud, kom en Betjent 
hende i Mode og sagde i en streng Tone : 

„Her kommer ingen ind." 
„Jo jeg maa ind!" 
..Jeg siger Dem, her kommer ingen ind." 
„Jamen jeg er hendes Soster!" svarede Zelia i 

en bonfaldende Tone. 
Hvis Soster?" spurgte Betjenten opmoerksol.it. 
'En Soster til hende, der er bleven overfaldet." 
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„Saa!" sagde Betjenten forbavset og mistænk­
som. „Er det ogsaa vist?" 

„Se rigtig paa mig!" 
Hendes Ansigt var prceget af en saa dyb Sorg­

modighed. at Politimanden synles suldsteenvig over­
bevist. 

..Det er noget andet", sagde han. ,,Vent lidt, 
saa stal jeg melde det " 

Han hviskede et Par Ord til en anden Betjent, 
der skyndte sig ind gennem Haven og op mod Hnset, 
og imidlertid blev Zelia staaende stum og ubevæge­
lig, uden at lcegge Mcerke til de nysgerrige og mis­
undelige Blikke, der rettedes imod hende. 

..Det er hendes Soster", blev der hvisket, og 
allesammen saa' de nd, som de tcenkte: 

„Hvor hun er heldig! Hun saar naturligvis 
Lov at komme ind og se det hele!" 

Fem Minuter efter kom Betjenten tilbage med 
den Besked, at Forhorsdommeren onskede at se den 
Dame, der foregav at voere en Soster til den ube­
kendte Dame. 

øjeblikkelig blev der gjort Plads for Zelia. og 
hun blev vist iud til tre Herrer, der opholdt sig i et 
lille Voerelse i Stueetagen. 

Ten ene as dem sad ved et Bord, der fuldsteen-
dig doekkedes af Paplrer. Det var eu hoj, mager, 
alvorlig Mand. hvis ruude, livlige Djne skjultes bag 
et Par blaa Briller. Hau havde graanende Bakken­
barter og et staldet Hoved. Under N«sen var han 
omhyggelig raget, og den glatte, spidse Hage hvilede 
paa et hvidt Halsbind. Det var ikke til at tage fejl 

Det rsde Kors. 80 
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af, han maatte hore til Magistraten, det maatte vcere 
ham, der var Forhorsdommeren. 

Ved hans hojre Side stod der en Politikommis­
sær, og til venstre, men noget mere skjult og tilbage­
trukkent, bemcerkede man et tredje Menneske, der lod 
til helt at ville unddrage sig Opmcerksomheden — 
det var eu Opdagelsesbetjent. 

Den siddende Herre anviste med en tavs Bevæ­
gelse Fru Durandean en Stol, og monstrede hende 
med et hurtigt Blik fra Top til Taa, idet han 
sagde: 

„Med hvem har jeg den Wre —?" 
„Jeg er en Soster til den ulykkelige, der boede 

her", stammede Zelia uden at tage Plads. 
Det begyudte at gaa op for hende, at det Skridt, 

hun havde gjort, kunde fore hende videre, end hun 
onskede. Huu havde ikke tceukt at blive stillet Ansigt 
til Ansigt med ivrigheden. 

„Ja det sagde Betjenten", svarede Forhorsdom-
meren. „Det er meget godt saa kan vi faa noget 
noermere at vide om vedkommende, for hidtil har vi 
ikke kunnet skaffe os Oplysninger om hende. — Hvad 
er Deres Navn?" 

Zelia foer sammen — dette Sporgsmaal havde 
fuldstændig kaldt hende tilbage til Virkeligheden. Hun 
vilde blive nodt til at svare og overgive meget i 
Rettens Hcender, som hun havde onsket skulde blive 
en Hemmelighed. Hun fortrod ncesten, at hun var 
kommen, og det forekom hende, at Situationen for 
hvert øjeblik blev alvorligere. 
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Hun betcenkte sig og sogte at genvinde sin Fat­
ning, som hun nu mere end nogensinde troengte til. 

„Frue, jeg sporger Dem om, hvad De hedder?" 
sagde Forhorsdommeren, der var aldeles forbavset 
over hendes forlegne Tavshed. 

„Zelia Durandean", svarede hun endelig med 
Anstrceugelse. 

„Duraudeau? Er De maaske Hr. Jules Duran-
deaus Kone?" 

„Ja." 
De tre Mcend vekslede et forbavset Blik. 
„Og den Person, der er bleven overfaldet her i 

Huset, er Deres Soster? Hvad hedder huu, for al-
tiug tyder paa, at Moreau var et paataget Navu." 

„Hun hed Isabella." 
„Hvad mer — Isabella er jo el Fornavn." 
„Isabella Marion." 
„Er De fsdt Marion?" 
..Ja." 
„Var Deres Soster gift?" 
„Nej — det tror j?g ikke." 
„De tror det ikke?— Naa saaledes, jeg forstaar 

Dem. Kom De sammen med hende?" 
Zelia havde imidlertid besluttet, hvad hun vilde 

svare. 
„Nej, det er lcenge siden, jeg har ophørt at 

komme sammen med hende — ikke fordi hun ikke for­
tjente alle brave Meuueskers Velvilje og Agtelse, 
men fordi jeg havde tabt hendes Spor — det er 
ved et rent Tilfcelde, jeg fik at vide, at huu havde 
boet her — det var ved at lcese Aviserne —" 
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„Men hun har jo et Barn, og hun har ikke 
vceret gift, siger De", bemcerkede Forhorsdommeren 
med dette Udtryk af krcenket Dyd, der er speciel for 
øvrighedspersoner, disse Vcesner. der, som bekendt, 
er hcevede over al menneskelig Svaghed og Daar-
lighed. , . ^ 

„De vidste altsaa, at hun lod sig kalde Fru 
Morean?" 

„ Ja." 
"„Har De kendt hendes Elsker?" 
»Nej." 
',^Har De aldrig set ham?" 
»Nej." 
"Og De V6d ikke. hvem han er, eller hvad han 

bestiller?" 
„Nej, jeg jeg tror, at han er dod." 
Dod! Aa, det skal vi nok faa at vide senere. 

— Ja saa er det nok. jeg har forelobig ingen Dd 
til at afhore Dem lcenger. Konfrontationen skal sinde 
Sted nu - men bag efter maa De vcere saa venlig 
at stille Dem til Rettens Tjeneste, for at den kan 
faa de Oplysninger, den behover." 

„Hvilken Konfrontation?" 
Mellem Morderen og Deres Soster." 
Min Soster! Er hun da ikke dod?" udbrod 

Zelia" og ilede henimod Forhorsdommeren, sicelvende 
over hele Legemet. 5.^ 

„Nej. Frne, der er endogsaa Haab om at reove 

hende." 
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Etogtyvende Kapitel. 

N o g l e  n o d v e n d i g e  F o r k l a r i n g e r .  

Isabella var virkelig ikke dod. Hvor dybe og 
betydelige de to Saar end var, saa truede de ikke 
direkte Livets Kilder tg vilde kun blive dodelig, der­
som et eller andet nforndset stodte til, 
I Folge Lcegernes Udsagn var Saarene blevne 

bibragte af en novet, usikker Haand, og ikke af en 
Morder af Professjon; og Forbryderen, hvem han 
end var, maatte vcere flygtet, da han saa' Legemet 
falde blodigt og livlost til Jordcn, uden at have 
Mod eller Kraft eller Aandsncrrvcerelse nok til forst 
at forvisse sig om, hvor vidt det virkelig var et Lig, 
han esterlod. 

Da Doktor Barrand, efter at have ladet Isa­
bella loegge paa en Seng, havde begyndt sin opmærk­
somme Undersogelse, var han hurtig kommen til Er­
kendelse om, at der endnu eksisterede en Gnist af 
Liv i dette sarte, spinkle Legeme, og ved siu hurtige 
og dygtige Hjoelp var det lykkedes ham at bringe den 
noesten udslukkede Flamme til at blusse op paany. 

Vaabnet var trcengt et Par Millimeter lamger 
til den ene Side end det skulde, for at bringe Doden, 
og havde saaledes ikke beskadiget noget vigtigt Organ. 
Overvoeldet af Rcrdsel og Smoerte var Isabella styr­
tet om, og det voldsomme Blodtab havde holdt hende 
foengslet i en lang Afmagt, som, hvis den havde 
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varet en Time eller to lcenger, kunde have havt me­
get betænkelige Folger. 

Kun ganske langsomt var Livet vendt tilbage, 
og lcenge efter var huu bleven liggende i et Slags 
Dos uden at synes at hore eller forstaa noget, og i 
hvert Fald ude af Stand til at ytre et eneste Ord. 

Forst om Natten var Bevidstheden ganske lang­
somt vendt tilbage, og hun havde da kunnet frem­
stamme nogle usammenhængende Ord og med En­
stavelsesord besvarede Sporgsmaal, der blev rettede 
til hende. 

Henad Morgenstunden havde Doktor Barrand 
solt sig suldstoendig beroliget, og nu var han sikker 
paa at kunne redde hende. Der horte den storste 
Omhu og Pleje til, utallige Hensyn maatte der tages 
og Rekonvalescentstiden vilde blive lang. men reddet 
var huu. 

Paa Grund af hendes stcerke Svcettelse havde 
han imidlertid erklceret, at hun ikke kunde blive trans­
porteret bort uden at ndsoettes for Fare. og at han 
kun vilde paatage sig at helbrede hende, naar hun 
fik Lov til at blive, hvor hun var. Der var derfor 
bleven tilkaldt en Sygepasserske. og Loegen selv var 
i fireogtyve Timer ikke vegen fra den syges Seng, 
men havde kun undt sig et Par Timers Hvile i en 
Lcenestol. 

Saaledes var det gaaet til, at Zelia i Stedet 
for at finde et tomt aflaaset Hus, havde fundet det 
optaget af Politiet og Forhorsdoinmeren. 

Denne sidste var ikke kommen alene; den Vogn, 
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der var kort foran Zelias, og som nu holdt^udenfor 
Havedoreu. havde kort Abric derud. 

Eftersom den overfaldne ikke var bukket under 
for sine Saar, eftersom hun nu havde saaet Bevidst­
heden tilbage og kuude tale om end kun meget svagt 
og utydeligt, maatte der ikke gaa et eneste øjeblik 
tabt, forend Gerningsmanden blev fort frem for 
hende, saa at hun kuuue udsige, hvor vidt hun kendte 
ham eller ej. Det hele var rigtiguok kun en simpel 
Formalitet, thi ingen tvivlede om, at Abric var den 
skyldige. 

Han var nu lukket inde i et Voerelse i Stue­
etagen under Bevogtning af to Mcrnd og med Haand-
joern paa, og faaledes afventede han Konfrontationen, 
som Doktoren imidlertid forberedte Patienten paa, 
for at uudgaa en altfor brat og voldsom Sinds­
bevægelse. 

Saaledes stod Sagerne i det øjeblik, da Zelia 
erfarede, at hendes Soster var i Live. 

Dnrandeau havde ikke nogeufomhelst Anelse om 
alt dette, eftersom Rygtet derom endnn ikke var trcengt 
ud blandt Folk, og eftersom han i Stedet for at be­
give sig op paa Redaktionskontoret — det eneste Sted, 
hvor der var Chance for, han kuude faa noget at 
vide — var vendt tilbage til i 
Hcelene paa Kammerjomfruen og Husholdersken. Han 
troede derfor fuldt og fast paa, at Isabella var dod, 
og anede ikke, hvilken Fare der i dette Ljeblik fvoe-
vede over hans Hoved. 

Siden Abric var bleven arresteret, havde han 
set Beskyldninger optaarnes imod sig, det ene vcerre 
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end det andet. Under Forhoret havde han endelig 
faaet at vide. hvad han var beskyldt for, og havde 
erfaret de vigtigste Omstændigheder ved Forbry­
delsen, ^ . 

Efter den forste Fortvivlelse havde han, ligesom 
Zelia, straks toenkt paa Dnrandeau; han var over­
bevist om, at kun han kunde have gjort sig skyldig i 
et saa afskyeligt og fejgt Mord paa en vcergelos 
Kvinde. . 

Men han havde vel vogtet sig for at lade sig 
mcerke med noget eller at sige et eneste Ord, der 
kunde angive den rette Forbryder. 

Han havde jo lovet Zelia Tavshed, lovet, at det 
hun havde fortab, skulde voere for ham, som havde 
han aldrig hort det. 

Og selv om han aldrig havde aflagt dette hoj-
tidelige Lofte, vilde han hellere vcere dod, end van-
cere Zelias Mand ved et ubetænksomt Ord. 

Det stod til vende at tale og handle. Han var 
rede til ethvert Offer, til at caale Slammen og den 
cerelose ^)od, som vilde voere Folgen af den forfærde­
lige Anklage; alt andet hellere, end at denne Kvinde 
skulde blive plettet af det Blod og Suavs, der kloe-
bede ved hendes Mand. c. « 

Han vilde heller ikke. at den ulykkelige Jsabclla, 
hvis Dod havde ramt ham saa haardt, skulde blive 
vanceret i Verdens Ojne. Folk skulde ikke faa at 
vide, at hun havde vceret sin Svogers Maitresse. 

Derfor nojedes han med at beraabe sig paa stu 
Uskyldighed og ncrgtede at besvare nogetfomhelst 
Sporgsmaal. 
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Da Forhorsdommeren indtrcengende havde spurgt, 
hvem den Fru Moreau var, som han havde myrdet, 
hvor hun kom fra, hvor han havde lcert hende at 
kende osv., havde Abric erkloeret, at han intet vilde 
sige, og man vil let forstaa, at denne ædelmodige 
Handling kun tjente til^ at sorvoerre hans Stilling. 

Han haabede, at Hemmeligheden ikke vilde blive 
lcenge bevaret, men han var fast bestemt paa ikke at 
sige et Ord, der kunde opklare den; han stolede paa, 
at Zelia nok vilde gore alt for at frelse Marionernes 
AEre og samtidig med, at hun ramte Durandean, 
vilde forstaa at tilintetgore ethvert Bevis paa hans 
Brode. 

Den lille Justine, der var bleven angrebet af 
en voldsom Feber som Fslge af Nattens Skrcek, laa 
i et andet Vcerelse og blev omhyggelig plejet, uden 
at det dog lykkedes at faa hende til at frembringe 
andet end nogle meningslose usammenhængende Sæt­
ninger. For Resten maa man ogsaa huske, at hun 
aldeles ikke havde set Morderen. 

Da Zelia horte, at hendes Soster levede og at 
hu» sikkert vilde komme sig, overvældede Sinds­
bevægelsen hende saaledes, at hun efter det forste 
vilde Glædesskrig sank bevidstlos om. Men hun kom 
snart til sig selv igen, og hendes forste Ord var en 
Bon om at maatte faa Isabella at se. 

Efter nogen Betoenkning og efter at Doktor 
Barrand havde lovet at forberede Patienten, tilstod 
man Fru Durandeau hendes Bon, men paa den 
udtrykkelige Betingelse, at hun undgik at voekke Sinds­
bevægelse hos den syge. 

Det rpde Kors. gi 
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Aorhorsdommeren toenkte endogsaa. at det vildes6 
vtbre heldigst, om Hun dav tit Stede ved Konfronta-n 
tionen. ^ ^ 

Maaste kendte hun ogsaa Morderen og maaskvl. 
kunde hun give mere fyldestgorende Oplysninger onm« 
ham, i Tilfcelde af, at Isabellas Tilstand umulig-g 
gjorde et lcengere Forhor. 

Zelia blev fort ind i Sovekammeret, og hurm 
styrtede hen til Sengen, hvor den saarede laa meLz 
et blegt Ansigt og vidt aabne, seberglodende s,n«r 
Man saa' saa at sige flet ikke andet end to blodez-
klare sorte Djne. < ^ 

Zelia kastede sig hulkende over Sengen, bedcek^ 
kede det blege Ansigt med Kys. og sagde med ev? 
Stemme, der kvaltes af Hulken: 

„Aa Isabella. — min egen Pige -- Gud Dl 
Lov - nu stal jeg aldrig mere forlade Dlg. TUg", 
mig, for det var min Skyld ; jeg burde ikke havllr 
ventet saa loenge — jeg burde have sorudset det o o 

^ Isabella besvarede omt hendes Kcertegn. medenn 
store Taarer langsomt rullede ned ad hendes broem? 
dende Kinder. ^ ^ 

Ja. ja", hvistede hun svagt, ..Gud ske Lov, m 
Du er her. Jeg var ncrr ved aldrig mere at fa..? 
Dig at se. Men nu. da Du er her. stal ieg non 

Ja det svarer jeg for, Frue", sagde Lcegeu^ 
der overværede dette Mode. ..men rigtignok kun pmq 
den Betingelse, at De er sornuftlg og lkke taler sci1 
meget." 
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„Det lover jeg Dem, Hr. Doktor." 
„Der forestaar Dem en Anstrengelse. — Jeg 

har jo sagt Dem, at De stal konfronteres med For­
bryderen — men det er ikke saa stemt. Vi er jo 
her og nu er De stoerk nok. De skal kun sige, om 
De genkender ham — og om det virkelig er den 
Mand, der har overfaldet Dem." 

Isabella skcelvede ved at hore disse Ord, men 
svarede kun: 

..Jeg er beredt!" 
Zelia havde rejst sig. I dette Ojeblik havde 

hun fnldstcrndig glemt Abric; Forbryderen var jo 
efter hendes Mening ingen anden end Jules Duran-
dean; hun troede det var ham, her var Tale om, 
og ventede hvert Ojeblik at se ham troede ind af 
Doren. 

Isabella, hvis Ojne ikke forlod hende et Ojeblik, 
saa' hendes Angst, hendes Rcedsel, og goettede, hvad 
der foregik i hendes Sjcel. 

„Vcer kun rolig", hviskede hun hende i Oret, 
..jeg vil voere stcerk, og jeg vsd, hvad jeg stal sige 
og gore." 

Zelia gjorde en forbavset Bevoegelse og aabnede 
Munden for at sporge, men Isabella forte langsomt 
Fingeren op til Munden. 

„Jeg er beredt I" gentog hun. idet hun vendte 
sig om mod Loegen. „Men lad dem skynde sig. for 
jeg bliver snart igen trcet — jeg troenger til alle 
mine Krcefter og hele min Koldblodighed", tilfojede 
hun sagtere. 

„Undskyld. Frue", sagde Loegen henvendt til 
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Zelia, „vil De voere saa god at scette Dem her, 
ved Sengegardinet. . . ^ ^ ^ 

Han tog hende ved Haanden og forte hende Hem 
paa den anden Side af Sengen, der var blevem 
flyttet ud af Alkoven, for at Patienten bedre kundsc 

faa Luft. ^ 5. 
„Forhorsdommeren og jeg har nemlig aftalt, a o 

Forbryderen, lige naar han kommer ind, kun skal ps 
den saarede." . . , ̂ . < < 

Zelia adlod mekanisk; det svimlede for hendes 
Hver Gang Ordet Forbryder blev ncevnt. saa hun 
Tankerne Durandeaus Ansigt, og det var hende, som« 
skulde hun do af Skam og Roeds-l. 

Lcegen gik atter hen til Isabella og sagde i e^ 
blid Tone: 

„Nu maa De ikke vcere bange, Frue; Forbryds( 
ren er lcenket, han bliver bevogtet af fire, stcerke Bei 
tjente, og baade Forhsrsdommeren og jeg blwer ha-, 

^ ..Jeg er ikke bange", sagde Isabella med m.n 

Stemme. ^ ^ 
doktoren gik hen til Dorcn, aabnede den ° 

I-,ade et Par Ord^ Saa n-ermede han sig Sengen 
oa Mric traadte ind med bundne H-ender melle-
fire M-end. der holdt ham i Armene, og sulgt 
Forhsrsdommeren, Opdagelstsbetjeuten og Politiko,,, 

misfceren. 
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Toogtyvende Kapitel. 

Konfrontationen. 

Der var tre af de tilstedeværende Personer, der 
blev mcegtigt grebne af det, de i dette Bjeblik fik at 
se, og disse tre var Zelia, Isabella og Abric. 

Alle ndstodte de et dumpt Skrig, der var for-
stellig efter de Tanker og Folelser, der opfyldte hver 
enkelt af dem. 

Hos Zelia var det fremkaldt af Indignation 
over at gense Abric i en saa nedværdigende Stilling, 
ramt af en saa skoendig Beskyldning og bevogtet som 
den farligste Forbryder. 

Bi har tidligere fortalt, at hun ved Efterret­
ningen om sin Sssters Dod i sin vanvittige Fortviv­
lelse fuldstændig havde glemt Abric. 
I den faste Overbevisning om, at Jules Duran-

deau var den skyldige, og uden at tcenke over, at 
ingen anede det eller faldt paa at anklage ham, fore-
goglede hendes Fantasi hende stadig hans Billede 
— Morderen, det var hendes Mand, solgelig maatte 
det ogsaa voere hendes Mand, der i dette Ajeblik 
skulde fores ind. 

Synet af dette retskafne Menneske, den brave, 
hengivne Ven, kaldte hende tilbage til Virkeligheden 
og fyldte hendes Hjcerte med Sorg og Roedsel. 

Isabellas Skrig derimod var et Udtryk for den 
dybeste Forbavselse. Hun troede vist, at hun drsmte, 
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i alt Fald var det tydeligt, at hun ikke forstod w 
Syn, der fremstillede sig for hende. Sagen var, , 
hnn ogsaa ventede at se den virkelige Forbryde^ 
Jnles Dnrandeau. ^ ^ 

Der var bleven sagt hende, at den, der ha^ -
overfaldet hende, var bleven arresteret, og da w -r 
saa meget som mulig havde undgaaet at bringe henm' 
til at tale for at spare hendes Kroester til Konsrooi 
tationen, havde tilfældigvis hverken Forhorsdommere ^ 
der kun havde opholdt sig et Par Minuter hos Hend6l 
eller Doktor Barraud, der noermest interesserede ssi 
for hende som Patient, ncevnet den anholdtes Navm^ 

De antog, hun vidste hvem det var, ligesoof 
huu selv troede at vide det, og hun gjorde sig svwj 
gere, end hun egentlig var, for ikke at sige nogesg 
som hun senere kunde fortryde, og for at faa Ro ti 
at udtcenke en Plan til. hvorledes hun skulde stillij 
sig til Sagen. 

Til denne Plan klyngede hun sig med en EnerW 
som man ikke ventede at finde hos hende. De sidsi6 
Dages Begivenheder havde nemlig vakt ganske m 
Tanker og Folelser i hendes Indre, og havde udvikMi 
hos hende en Kraft og et Mod, der hidtil havAtti 
vceret hende ubekendt. 

Hendes Sssters Opforfel, det Heltemod, hu^ 
havde lagt for Dagen i denne frygtelige Kamp, hvovl 
hele hendes Hjcerte stod paa Spil, baad e som Dattvtt 
som Soster og som Moder, hvor det ikke alene drejech 
sig om Liv og Lykke, men om, hvad der er endmij 
vigtigere, om Wren — alt dette tilsammen hav?o-
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stimuleret den svage unge Kvinde og havt en moegtig 
Virkning paa hende. 

Det Skrig. Abric ndstodte. var derimod ncrsten 
et vanvittigt Gloedesskrig. 

Han troede, at Isabella var dod, thi man havde 
vel vogtet sig for at sige ham, at hun var i Live, 
at hun var ude af Fare, og at hun kunde tale; man 
vilde se hans Forbavselse, Forvirring og Modloshed, 
naar han pludselig blev stillet overfor et saa uventet 
og vigtigt Vidne. 

„Hun er frelst! Hun lever!" stammede han 
med et Udtryk af afsindig Glcede. „Aa min Gud!" 

Og han lod sig falde paa Knoe og rakte de loen-
kede Hcender ud imod hende, medens hans Ansigt 
var langt blegere end den syges. 

Retten, eller snarere Rettens Folk er altid ganske 
forbavsende mistoenksomme, naar de forst har faaet 
en anklaget i deres Magt, saa udlcrgger de alt. hvad 
han siger og ikke siger, og alt, hvad han gor og ikke 
gor, som et Bevis imod ham. 

Da Forhorsdommeren, Politikommissæren og 
Opdagelsesbetjenten horte Isabellas Skrig og saa' 
Abrics Overraskelse og Sindsbevægelse, udvekslede de 
et triumferende, lykonskende Blik. Fiffet var lykkedes, 
toenkte de, den skyldige tabte Fatningen, blev bange, 
kastede s'g for sit Offers Fodder, bad hende om Til­
givelse og tryglede om hendes Barmhjertighed. Nu 
gik det altsammen af sig selv! 

Det var ikke langt fra. at de havde gnedet sig i 
Hcenderne. dersom dette ikke havde staaet i Modstrid 
med deres Voerdighed. En dramatisk Forfatter, der 
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ser Tilskuerne gribes paa alle Effektstederne, kan um m 
lig vcere lykkeligere til Mode. 

Forhorsdommeren gik ogsaa ojeblikkelig hen t 
den anklagede og sagde: 

„Ja. ulykkelige, hun er frelst, hun er i Limi 
men De maa ikke tro. at det forbedrer Deres Stjjc 
ling. Nu stal hun tale og derved tvinge Dem til ^ 
bryde den haardnakkede Tavshed, De har bevaret,^ 
fireogtyve Timer. Man narrer ikke Retten, og man 
trodser den heller ikke!" 

Idet han derpaa henvendte sig til Isabella, d>6 
endnu ikke havde ytret et Ord, sagde han: 

„Bil De blot gore os den Tjeneste at udsiwi! 
hvor vidt det er dette Menneske, der har overfalds! 
Dem og bibragt Dem to farlige Saar i den Hensu'si 
at drcebe Dem. Det er alt, hvad vi forlanger 
Dag; vi venter med at affordre Dem et ndforligesx 
Vidnesbyrd til De har faaet flere Krcefter." 

Isabella var imidlertid kommen fuldstcendig 
sig selv. 

„Skulde den Mand vcere Forbryderen!" ndbr^c 
hun med en vis Kraft og forfogte at rejse ssi 
„Han, det bedste, cedleste Menneske, der eksisterer py 
Jorden! — Det er jo den skrækkeligste Vildfarelse 
Abric! Han er faa uskyldig som nogen! Hvem W 
kunnet finde paa at mistoenke ham?" 

Udmattet og forpustet holdt hun inde. 
Nu var det Dommerens Tur til at voere sof 

bavset. og i hans Forbavselse blandede der sig SkuZ 
felse. ja ncesten Vrede — man berovede ham jo y 
Lejligheden til at vancere en Republikaner, en Fjeim 
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cis Negeringen, for ikke at tale om den Admygelse, 
man paadrog ham ved at vise, at han havde taget 
s^l. 

„Hr. Doktor", sagde han endelig i en ophidset 
Tone, „jeg kan nok indse, at denne Sindsbevægelse 
har vceret for stcerk for Patienten — det havde jeg 
for Resten forudset, det ved De. — Hun taler i 
Vildelse." 

Doktor Barraud betragtede opmærksomt Isabellas 
Ansigt og folte hendes Puls-

„Nej, Hr. Dommer", svarede han saa ester eu 
omhyggelig Uudersogelse, „Patientens Sind er i Op­
ror. men hnn er fuldstændig ved sin Samling og 
V6d meget godt, hvad hun siger." 

Forhorsdommeren kunde ikke komme sig af sin 
Forbavselse, og det var ikke langt fra, at hau vilde 
anklage baade Lcegen og den syge for falsk Vidnes­
byrd. 

Imidlertid lagde han dog Baand paa sig. 
„De fastholder altfaa", vedblev han, henvendt 

til Isabella, „at denne Mand ikke er den, der om 
Natten er trcengt ind i Deres Bolig og har forsogt 
at myrde Dem — et Forsog, der knu mislykkedes 
paa Grund af Omstændighederne, der var uafhceugige 
af hans Vilje. Overvej nu vel Deres Ord, de er af 
overordentlig stor Betydning." 

„Nej vist er det ikke ham — Hr. Abric er en 
tro Ven, hvem jeg skylder — uhyre meget, og som 
min Soster kender lige saa godt som jeg. — Rejs 
Dem dog, Abric, og fortcel de Herrer, hvor menings-
loft og skammeligt det er at mistanke Dem!" 

Det r>sde Kors. 82 
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Hendes Kinder var blevne bedoekkede af en svag 
Rodme, hendes store Ljne, der var fugtige af Med­
lidenhed og Taknemmelighed, og som robede endnu 
en tredje Folelse, der hidtil havde vceret skjult paa 
Bunden af hendes Sjoel, var altfor cerlige og oprig­
tige til, at man kunde tvivle paa Sandheden af hen­
des Ord. 

Abric rejste sig, og hans mandige, retskafne An­
sigt straalede af Gloede, da han sagde: 

„Jeg har sagt det, men man har ikke villet tro 
mig. Maaske tror de Herrer snarere Dem. — Men 
hvad har det at sige — De lever, saa er alt ondt 
mig ligegyldigt!" 

Hun rakte sin lille Haand ud imod ham, og da 
hans Hoender var loenkede, bojede han sig ned og 
berorte den med sine Lceber i Stedet for at tage 
imod den. 

„For den anklagede bort!" raabte Forhorsdom-
meren". „Sagen er ikke klar; her er noget med i 
Spillet, som vi ikke forstaar." 

„Jo Sagen er ganske klar", sagde pludselig 
Zelia, der havde ucermet sig, uden at nogen havde 
givet Agt paa hende. „Min Soster har Ret. Jeg 
kender Hr. Abric fra min spcedeste Barndom, han 
har vceret mere end en Ven for os, han har va-ret 
en oedel, opofrende Broder, der gcerne tusinde Gange 
var gaaet i Dodeu for Isabella." 

„Ja, ja, det er vist!" stammede Abric lyksalig. 
Dommeren indsaa', at der ikke var mere at gore 

ved den Ting. 
„Nuvel", sagde hau, „saa er det ikke deu Herre, 
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der er den skyldige, skondt der har vcrret alle mulige 
Beviser imod ham — vi maa naturligvis senere se 
at komme til Klarhed i dette Mysterium. — Men 
der er jo dog en, der har provet paa at myrde Dem. 
Kender De det Menneske?" 

Zelia var bleven dodbleg, og Abric syntes ogsaa 
at fole sig ilde til Mode. — Mon Isabella vilde 
svare, og vilde huu da sige Sandheden? 

Der blev et øjebliks Pavse, der forekom Fru 
Durandeau som et Aarhundrede. 

Isabella saa' hen paa hende og svarede saa klart 
og tydeligt: 

„Nej." 
„Har De da ikke set ham? Det er jo umu­

ligt!" udbrod Forhorsdommeren og rynkede Panden. 
,.Jo, jeg har lige set et Glimt af ham." 
„Naa —" 
„Men jeg kender ham ikke." 
Zelia sendte Isabella et taknemmeligt Blik. 
„Hvorledes saa' han ud?" 
„Han var af Middelstorrelse med et stort Skoeg, 

men andet lagde jeg ikke Mcerke til — af lutter 
Augst tabte jeg straks Besindelsen og faldt om." 

„Det Signalement skal just ikke hjoelpe os stort", 
brummede Forhorsdommeren. „Og der er slet ikke 
andet. De har bemoerket, som kunde lede ivrigheden 
paa Spor?" 

«Nej." 
Det hjalp ikke at troenge videre paa, thi Kræf­

terne svigtede ojensynlig Isabella, hvorfor ogfaa Dok­
toren lagde sig imellem. 
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„Vi maa opsoette Resten af Forhoret til en an­
den Gang", sagde han bestemt; „det har allerede 
varet altfor lcenge, og det kan ligefrem blive farligt 
at fortfoette det i Dag." 

„Naa, saa kommer vi til at vente til i Mor­
gen", sagde Dommeren i en beklagende Tone. 

„Ja eller maaske til i Overmorgen", sagde Dok­
toren, medens han forte en Skefuld styrkende Miks­
tur til Isabellas Lceber. 

Paa et Tegn af Dommeren forte man Abric 
bort saa hurtig, at han ikke fik sagt Farvel til de to 
Damer; Rettens Folk trak sig ligeledes tilbage, tem­
melig misfornojede, og lod Isabella blive ene med 
Zelia og Doktoren. 

Zelia bojede sig ned over sin Soster og hviskede 
under lidenskabelige Kys: 

„Aa, Tak, tusind Tak, Isabella. — Du stal nok 
alligevel blive hoevnet og han straffet — det svoerger 
jeg Dig til!" 
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Treogtyvende Kapitel. 

Hcevnens Dag. 

Vi forlod Dnrandeau, da han var i Foerd med 
at folge efter sin Kone for at faa at vide, hvor hun 
vilde hen, og hvad hun vilde foretage sig, hvis hun 
tog til I^s, Varenns. 

Han fulgte virkelig ogsaa i nogen Tid efter 
hende, uden at hun bemoerkede det; men da han 
havde faaet Vished om, at hun begav sig til Isa­
bellas Hjem, til det Sted, hvor Forbrydelsen var 
bleven begaaet, betoenkte han sig, stansede og vendte 
endelig hjem til ^ontsna^-aux-Roses, hvor han rolig 
afventede hendes Hjemkomst. 

Som alt bemcerket troede han endnu, at Isabella 
var ded. Derfor mente han ogsaa, at Zelia vilde 
finde Huset lukket og tomt, maafke endog bevogtet af 
Politiet. 

Det var hejst sandsynligt, at Liget allerede var 
blevet bragt bort, for at der kunde blive afholdt det 
scedvanlige Ligsyn. Hvorfor skulde han saa folge 
ester Zelia; hun vilde lkke faa noget nyt at se eller 
hsre i I^s. Varans. 

Han derimod solte en uovervindelig Afsky sor at 
gense disse Steder, der genkaldte hejst ubehagelige 
Erindringer hos ham. 

Han var bange; han frygtede for, at hans 
Krcefter skulde svigte ham, at han paa en eller an­
den Maade skulde sorraade sig, hvis han atter be-
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sandt sig Ansigt til Ansigt med de stumme Vidner 
til det sejge Attentat. 

Desuden forekom det ham mildest talt unødven­
digt at vise sig altfor meget der paa Eguen og gore 
sig bekeudt paa Viucennesbaneu. 

Hun havde kunnet flippe nbemcerket bort i den 
sorste Gang, skjult af Nattens Morke, men naar han 
vendte tilbage dertil, kuude hau goerne minde en 
eller anden tilsceldig Iagttager om, at han flygtig 
havde set disse Trcek for paa samme Sted, og det 
vilde have vceret meget uforsigtigt. 

Desuden foregav hau jo, at han ikke kendte 
Isabellas Tilflugtssted, at han ikke vidste, at Fru 
Moreau og Fru Flamand var eu og samme Persou. 

Hvad der saa passerede maatte hau fastholde, at 
hau ikke anede noget om hele denne Sag. Men 
hvorledes skulde hau saa kunne forklare, at han var 
taget til Varerne i Dag? Fru Moreau var ham 
jo aldeles ubekeudt, han havde ikke det mindste at 
gore med hende. 

En hel auden Sag var det. at han havde vceret 
hosAbric; det var jo hans Ven, saa intet var natur­
ligere. end at han besogte ham. 

Da Zelia gik. havde huu ikke sagt, hvor hun 
vilde hen, og han maatte jo ikke give sig Mine as 
at ane, at hans Kone vidste, hvem den myrdede var, 
og havde genfundet og genkendt sin Soster. 

Alle disse Betragtninger fik ham til at vende 
hjem og var derved Skyld i, at han ikke fik at ^de, 
at Isabella var frelst, at hun kunde tale — hvad 
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der sikkert vilde have forandret hans Opforsel og alle 
hans Planer. 

Han sandt det fornuftigst at afvente Zelias 
Hjemkomst her; thi at hun vilde komme hjem, der-
paa var han aldeles sikker; og her vilde han passe 
paa hende, til Ojeblikket kom til at fuldbyrde det 
Arbejde, han havde paataget sig. 

Saa loenge det var Dag, bekymrede han sig ikke 
meget over hendes Udeblivelse. Hun maatte jo have 
Tid til Hen- og Hjemturen. 

Men da Aftenen k^m og Natten brod frem uden 
at bringe hende, begyndte han at fole sig lidt urolig. 
Hvor mon hun var, og hvad foretog hun sig? Var 
hun lobet til Dommerne og havde angivet ham? 

Denne Tauke fik ham til at gyse, men straks 
efter trak han paa Skuldrene. Nu da Isabella var 
dod, mente han, havde man ingen Vidner imod ham, 
og han selv havde indrettet sig saa godt, at alt talte 
imod Abric. Kunde hans Kone have noget Bevis 
imod ham? Nej, absolut intet, og under saadanne 
Omstændigheder maatte hun voere suldstoeudig van­
vittig, for at ville angive ham. 

Hvis huu virkelig var vanvittig, hvad havde 
han saa at frygte? Folke vilde ikke tro hende, men 
kun beklage ham. Og hvis hnn ikke var det, vilde 
huu tie. 

Men da den ene Time gik eftnr den anden, da 
Natten forlob, uden at hun kom tilbage, vaagnede der 
et scelsomt Haab i hans Bryst. 

„Hun har taget Livet af sig af Fortvivlelse," 
tcenkte han; det er hojst sandsynligt, at domme ester 
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den eksalterede Tilstand, hun var i, da hun forlod 
mig." 

Selve Rcedflen over hans Forbrydelse kunde 
efter hans Mening have drevet hende til denne for­
tvivlede Handling. 

„Naa, saa meget desbedre," tcenkte han, ..det 
vilde gore mig Arbejdet betydelig lettere. Naar de 
to Ssstre begge var dode og Abric domt som Mor­
der — ti han kan ikke srigore sig for Anklagen — 
er enhver Fare overstaaet. Saa er der altsaa ikke 
andre tilbage end Alain ; ham har hun fjcernet uden 
at sige ham noget, saa af ham har jeg ikke noget at 
frygte. Med Tiden kan jeg altid stille mig af med 
ham paa en eller anden Maade for at foje dem, 
Morand talte om. 

„Altsaa gaar al Ting godt. og jeg er viS paa 
Sejr. Hvis hun kommer tilbage gaar hun i Fcelden 
sammen med sin Elsker. — Jeg er parat! — Og 
hvis hun ikke kommer, er det sordi hun har taget 
Livet af sig." 

Han troede ikke et Ojeblik, at hun var flygtet 
bort i den Hensigt, ikke mere at gense sit Hjem. 

Var hendes Son, den lille Maximilian, ikke her? 
Og kunde man ikke vcrre vis paa, at Moderkærlig­
heden hos hende vilde overvinde alle andre Folelfer 
og vilde fore hende tilbage til Barnets Vugge, om 
det saa kun var sor at tage ham bort med sig. 

Medens Durandeau saaledes ventede, overvejende 
sine skumle Planer og tilsidstt noesten vis paa Sejren, 
blev Zelia og vaagede hos sin Sisster om Natten trods 
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den Mathed, som de sidste Dages voldsomme Sinds­
bevægelse havde medfort. 

Isabella var falden i en tryg Sovn og vaagnede 
ikke en eneste Gang hele Natten. 

Forst da Loegen kom ind for at se til hende, 
slog hun Ojnene op. 

„Det gaar jo ndmcerket", sagde Doktoren for-
nojet, „Overraskelsen igaar har ikke gjort nogen 
Skade." 

Medens han talte, trykkede de to Sostre hinan­
dens Haand og smilede, lykkelige over at gense hul­
anden, over at fole sig saa noer ved hinanden. 

Imidlertid forlob den ene Time efter den cinden 
og Zelia indfaa' at hun maatte tage bort. 

Var det ikke denne Dag, hun og Flora havde 
bestemt til Fuldforeisen af deres Planer, og var det 
ikke i Dag Retfærdigheden skulde sejre? Og nu,-da 
der var bleven -fojet en ny Forbrydelse til alle de 
tidligere, nn da hun tydeligere end nogensinde for 
indsaa' Nødvendigheden af at tilintetgore denne Us­
ling. nu knnde hun ncesten ikke oppebie Tidens 
Komme. 

Desuden havde hun jo forraadt sig overfor sin 
Mand ved det Skrig, som Smerten over Sosterens 
Dod havde aflokket hende. Hun havde beskyldt ham 
for at vcere Morderen, og ved denne Beskyldning 
forraadt, at hun vidste, at Sosteren var i Live. Det 
var en uhyre Uforsigtighed, som. knnde bringe ham 
til at vcere paa sin Post og gribe til yderliggaaende 
Forsigtighedsregler, hvis hun ikke kom ham i For-
ksbet. 

Det rstde Kors. 83 
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Forst havde hun tceukt paa at blive hos sin 
Soster, lige til hun skulde hen til Stoevuemodet i det 
lille Veuustempel; men huu forandrede pludselig siu 
Beslutning. Hun maatte hjem og passe paa at alt 
gik efter Linske. 

Desuden havde hun vcrret borte fra sit Barn, 
siden den soregaaeude Dsg, og hun vilde se hende, 
iuden hun skred til Handling. Og endelig maatte 
hun jo vide, om der ikke var nogen Besked fra Flora, 
om alt var i Orden, og om der ikke var nogen Kon> 
traordre. 

Isabella havde det godt. Loegen havde fuld-
stcendig beroliget hende i faa Henseende, og hun kunde 
heller ikke frygte uogensomhelst anden Fare for sin 
Soster, nu da hun var omgiven og bevogtet af saa 
mange Mennesker. 

Zelia bestemte sig altsaa til at rejse. 
„Jeg forlader Dig", sagde hun til Isabella, 

medens hun trykkede hende til sit Bryst, ..men det 
er sidste Gang. I Morgen stal vi blive forenede, 
for aldrig mere at stilles ad." 

„Hvad mener Du?" spurgte Jfabe^a med en 
Blanding af Frygt, Haab og Tillid, „hvad har Dn i 
Sinde?" 

„Det skal Du faa at vide i Morgen." 
Med disse Ord tog Zelia bort. 
Da hun kom hjem, var Klokken omtrent fire, og 

huu havde forst aftalt at trceffe Flora mellem syv og 
otte, da hendes Mand og Generalen tidligst vilde 
vcere i Enxodies Hus mellem otte og ni. 

Det var med en vild Glcede, at hun horte, at 
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der ikke var noget Bud til hende fra Flora. Alting 
maatte selvsolgelig vcere i Orden. 

Det gik virkelig alt saaledes, som de to Kvinder 
havde bestemt det. Dnrandean havde faaet Euxodies 
Billet, der satte ham Stcevne til om Aftenen; naar 
han gik derhen, var det ude med ham. 

Hans Forbavselse var stor. da han erfarede, at 
hans Kone var kommen tilbage. Hans Tvivl om, at 
hun i det hele taget vilde komme igen, var vokset 
med hver Minut. Han var bleven hjemme og havde 
talt Timerne og Minuterne, rede til at hcxve den 
sidste Vanskelighed, dersom hun skulde vende hjem, 
en Vanskelighed, der var bleven hoevet af sig selv' 
hvis huu virkelig havde taget sig af Dage. 

Hau havde skrevet til Redaktionskontoret for at 
undskylde sin Udeblivelse og give nogle nodvendige 
Ordrer, og han havde saaledes ingen Anelse om de 
sidste Begivenheder i Vai-snns, da han ikke havde 
talt med nogen, men havde holdt sig indespærret paa 
sit Voerelse. 

Saasnart han af Tjeneren havde faaet at vide, 
at hans Kone var kommen — thi han vogtede sig 
vel for selv at vise sig — kla?dte han sig paa og 
sagde, at de ikke skulde vent^ ham til Middag, da 
han ikke kom hjem for sent om Aftenen. 

Denne Efterretning, som Kammerpigen bragte 
Zelia, bersligede hende ydermere. 

„Han har naturligvis faaet Euxodies Brev", 
toenkte hun, „og nu vil han efterkomme hendes Op' 
fordring. Inden Aften er det altsammen overstaaet." 

Hun gik ind til Barnet og beskæftigede sig med 
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det i flere Timer, hvorpaa hun atter overlod det til 
Ammen. 

Klokken seks begyndte hun at gore sine Forbere­
delser til at tage afsted. 

Hun tog Tojet af for at ifore sig en kulsort 
Sorgedragt, men da hun folte, hvor ophidsede hen­
des Nerver var, og hvsrledcs det svimlede for hende, 
iforte hun sig f^rst en vid Morgenkjole med korte 
VErmer, og badede saa sit Ansigt i iskoldt Vand, og 
da Haaret derved blev vaadt og kom i Uorden, maatte 
hun tage det ned og scette det om. 
I Huset herskede der den dybeste Stilhed, men 

hun syntes ikke at lcegge Mcerke dertil; hendes Sind 
var saa optaget, at hun ikke en Gang tceukte paa, at 
Tiden gik. 

Pludselig kom hun til at se hen paa Uhret — 
Klokken var tre Kvarter til syv, og hun var ikke klcedt 
paa endnu? 

Hun soer sammen og skyndte sig at ringe paa 
Josephine: hun vilde bruge en halv Time om at 
kore til „de fire Veje", Klokken vilde altsaa blive 
halv otte, men det var ogsaa tidsnok. 

Da Josephine ikke kom, ringede hun endnu en 
Gang, men med lige saa lidt Resultat. 

„Hvad stal det betyde?" toenkte hun forbavset. 
Hun gik hen til Doren og vilde aabne den, men 

den var laafet af udvendig fra. 
Aldeles forfoerdet veg hun tilbage, og trak saa 

atter haardt i Klokken, som lod underlig uhyggelig i 
den dybe Stilhed. 

Hun ilede hen til Vinduet — Haven stod ode 
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og tom. Da voksede hendes Frygt, og hun raabte 
gentagne Gange saa hojt hun kunde. Men hverken 
Josephine, Germain eller Gartneren viste sig eller 
svarede hende. 

Hnn soer ind i det tilstedende Voerelse, hvor 
Ammen og den lille Maximilian plejede at opholde 
sig — Voerelfet var tomt, og Vuggen var tom. 

Et Forfærdelsens Skrig undslap hendes Bryst, 
og hnn tog fat i Doren, der sra dette Voerelse forte 
ud til en Bagtrappe, men ogsaa den var aslaaset ud' 
veudig fra. 

Saa styrtede hun atter ind i sit Sovekammer 
som en fortvivlet Lovinde, og greb en lille korsikansk 
Dolk, som Abric en Gang havde soroeret hende, og 
som hun bevarede som en Erindring fra ham, og 
med den i Haanden kastede hun sig over Doren for 
at forsoge paa at bryde den op. 

Hvad mon der var paa Fcerde? Her maatte jo 
foregaa et eller andet skrækkeligt! I alt Fald var 
Klokken allerede h^lv otte, og hnn var endnu i Mor­
gendragt; Modet var ansat til Klokken otte senest, og 
Morket begyndte allerede at falde paa! 

Ved de sorste Stod imod Dvren gik denne op, 
og Zelia stod lige overfor — Dnrandean! Han havde 
en Revolver i Haanden. 

„Undskyld", sagde han ironisk, „i Aften bliver 
Vi hjemme!" 
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Fireogtyvende Kapitel. 

Under  f i re  Oj i ie .  

Da Zelia fik L>je paa fin Mand som hun troede 
for lcenge siden havde begivet sig til Stævnemodet, 
Veg hun et Par Skridt tilbage. Durandeau benyt­
tede sig heraf til at gaa indenfor, hvorpaa han lak­
kede Doren igen og stillede sig foran den for at 
spa?rre hende Udgangen, hvis hun skulde faa i Sinde 
at flygte. 

..Hvad er der? Hvad vil Du mig? Hvad 
mener Du med det, Du sagde?" stammede huu paa 
Hojdepnnktet af Forfærdelse. Og hun tcenkte: „Han 
har naturligvis ikke saaet Euxodies Brev — saa er 
alting fortabt!" 

Heri tog huu imidlertid fejl; han havde, som vi 
allerede har bemcerket, ganske rigtig modtaget det 
Brev. der kaldte ham ud til „de fire Veje", meu da 
han havde besluttet at benytte sin Aften til noget 
langt alvorligere, kom det ham ikke an paa at give 
Afkald paa det Elstovsmode, som hans Maitresse 
indbod ham til. 

„Det skal Du straks faa at vide," svarede han 
med eu ondskabsfuld Latter. 

Han saa' hen paa Tasfeluhret. 
„Vi har Tiden for os", tilfojede hau saa. 
Zelia stirrede forfoerdet paa ham, og i sit stille 

Sind gentog huu bestandig: 
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„Alt er fortabt!" 
Tankerne jog i vildFlngt gennem hendesHoved, hun 

saa' Flora gaa og vente, saa' Generalen komme til 
den fastsatte Tid uden at trcesfe nogen! Hendes hele 
Plan var kuldkastet, huu havde ikke lcenger nogensom-
helst Magt over Begivenhederne! 

Her stod hnu ligeoverfor sin Mand under Om­
stændigheder, som huu ikke havde forudset, og som var 
aldeles modsatte dem, hun l avde forberedt, thi nu var 
det ikke ham, der var truet, men hende, det var ikke 
hende, der styrede Begivenhedernes Gang, men ham! 
Hun vidste hverken hvad hnn skulde sige eller gFre 
overfor dette uventede og nforstaaelige, der lcenkede 
hende til Stedet og aabnede ligesom en svimlende 
Afgrund for hendes Fodder. 

„Som sagt, Dn skal saa det at vide," gjentog 
Duraudeau, uden at vige et Haarsbred fra den Plads, 
han straks havde valgt sig, og som forhindrede Zelia 
i at komme bort, hvad der end maatte ske. 

„Men inden jeg siger nogetsomhelst, maa jeg 
dog gj^re Dig opmoerksom paa, at det ikke kan nytte 
at kalde eller skrige, for Huset er tomt, jeg har sendt 
alle Folkene bort for i Aften, baade Kammerjomfruen, 
Tjeneren og Ammen med Barnet og alle de andre 
er ude, saa der er ingen, der kommer og heller in­
gen, der horer Dig." 

„Hvor har Du gjort af Barnet?" spnrgte hun 
gysende. 

„Dn behover ikke at wrre bange, der skal ikke 
tilstode Drengen noget, han kommer hjem igen om 
et Par Timer." 



684 

Zelia gjorde en Bevcegelse. 
„Men jeg vil dog sige Dig, at Du har set ham il 

for sidste Gang." 
Han syntes at vente paa et Sporgsmaal eller en n 

Afbrydelse, men Zelia tav. 
Hun vilde lade ham tale nd for saa hurtigt i 

som muligt at faa at vide hvad det var, han havde ? 
i Sinde; hans Trusler brod huu sig ikke om, idet t 
hun sikkert troede, at han kun frem forte dem for at j 
berove hende deu Ro og Fatning, der var hende saa s 
nodvendig. 

Saa fortsatte han: 
„Huset er tomt, vi to er alene her — for L)je- -

blikket. Og ikke nok med det, men Hnfet inde ved < 
Siden af er heller ikke beboet i denne Tid — Fa-
miljen derinde er for et Par Dage siden rejst til i 
Bad. Jeg har nu altid havt Held med mig." 

„Hvorfor siger Du egeutlig det?" 
„Fordi Du stal vide det og hore roligt paa i 

mig." 
„Tror Du maaste, Du kau gore mig bange?" ' 

spurgte hun. „Jeg V6d ikke, hvad Dn har i Sinde, , 
eller rettere talt, jeg v6d det maa vcere en eller an- -
den Slethed, men dersom Du har toenkt at gore mig -
bange og fejg, saa har Du forregnet Dig." 

„Det er mig aldeles ligegyldigt, jeg vil kuu sige ' 
Dig, at Du er fortabt. Du har villet kcempe imod 
mig og styrte mig i Ulykke, men jeg vidste alt, hvad 
Du gjorde, jeg har sulgt hvert af dine Skridt, jeg 
har vogtet paa Dig til enhver Tid, og nu er Du i 
min Magt." 
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Zelia gos ved at hore denne Tale, hvis fulde 
Betydning hun vel forstod, men hun havde Kraft 
nok til at tie, idet huu frygtede for at lade et ufor­
sigtigt Ord undslippe. 

„Hvad mon han egentlig V6d?" tcenkte huu, 
og hendes Hals snorede sig sammen i ubeskrivelig 
Angst. 

Imidlertid vedblev han: 
„Jeg har voeret ubesindig nok til at laane Dig 

min Hest, Miss Black. Den har fort Dig til Ver­
sailles, hvor Du har faaet at vide, at diu Soster 
Isabella var i Live, og hun har sagt Dig — Ting, 
son« Du ikke skulde have vidst. 

„Isabella har fortalt Dig hele siu Historie og 
Du har fortalt hende din. Du havde allerede den 
Gang for lceuge siden holdt op at bryde Dig oin mig, 
ja, Dn havde endda foragtet og mistceukt mig; men 
fra den Dag har Du ligefrem hadet mig og gjort 
alt for at komme til Kundskab om de andre Hemme­
ligheder i mit Liv." 

Han holdt inde og skar Teender, hvorpaa han 
med usorstaaelig Stemme tilfojede: 

„Og det er da saa lykkedes Dig!" 
Man kunde ncesten lM-e Fru Durandeaus Hjcerte 

slaa, men alligevel blev hun staaende som et tavst 
Vidne til, hvorledes alle hendes Planer styrtede 
sammen. 

Duraudeau, der maatte vcere bleveu advaret og 
bragt paa Spor, uden at hun anede hvordan, var 
vistnok sikker paa Sejren, og i saa Tilscelde knnde 
huu ikke haabe paa Naade; iovrigt vilde huu lige 
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saa lidt modtage den af ham i dette Ojeblik, som 
hun vilde have skamket ham den, dersom Rollerne 
var blevne ombyttede. 

„Denne ulyksalige Hest, som jeg droebte, da det 
desvcerre var sor sent, sorte jeg ligeledes til Las-
Neucion," begyndte Dnrandean igen. 

Nu var Zelia forberedt paa det vcerste. Hun 
grebes af Svimmelhed, og altiug lob ruudt med 
hende ved Tanken om, at hun i Dage, ja i hele 
Uger havde vceret i Haenderue paa deuue Mand, 
der legede med hende, som Kaiten leger med Musen. 
Og hun havde ikke anet det allerringeste! 

„I nnderkobte Du Madam Jean-
selme" Derpaa skjulte Du Dig i et lille Kammer, 
hvorfra man kunde hore og se alt, hvad der foregik, 
alt hvad der blev sagt i det Vcerelse, hvor jeg var 
sammen med en anden Mand — Du ved med hvem. 
Der lyttede Du til vor Samtale og loerte derved 
mit tidligere Liv og mine Fremtidsplaner at kende. 

„Saa besvimede Du, og Stojen naaede vore 
Liren." Vi skyndte os ind, og jeg vilde have dr«bt 
Dig straks — paa Stedet — hvis min Ledsager ,kke 
havde stanset min Arm." 

Dnrandean var forfærdelig at se paa; en gron-
lig Bleghed bedcekkede hans Ansigt, hans fine Trcrk 
var fortrukne og hans Ojne skod Lyn. Det var, 
som om al den Lavhed, som han saa leenge havde 
maattet skjnle, nu brod ud og viste sig i hans Adre. 

Et let Skum bedcekkede hans sortrnkne Lceber, 
og han talte langsomt og dumpt, som for bedre at 
indprente heude hvert Ord. 
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øjeblikket for den afgorende Kamp var kommen, 
men nnder saa uventede og ulykkelige Omstændig­
heder, at her ncesten ikke var nogen Udvej at se. 

Ikke desto mindre optog hnn modig Kampen. 
»Ja, jeg V6d, hvem Du er, og hvad Dn har 

gjort!" udbrod huu med et saadant Udtryk af Had 
og Foragt, at det ramte ham som et Piskeslag. 

„Naa Gudskelov, nu er Du da aabenhj^rtig!" 
sagde han, „saa vil jeg ogsaa voere det!" 

Han strakte Haanden ud imod hende og sagde: 
„Der er visse Hemmeligheder, der drceber." 
„Saa vil Du myrde mig, som Du vilde myrde 

Isabella", svarede hun stolt, „bruge Revolveren mod 
den ene Soster, som Du har brugt Dolken mod den 
anden. Nuvel, vi to har fort eu Kamp paa Liv og 
Dod, og jeg har tabt. Skyd kun — men saa skynd 
Dig dog!" 

Lige overfor den Fare, som nu truede hende, 
glemte hun sin Son, glemte den Wre, hun sor en­
hver Pris havde villet frelse. 

Hun indsaa', at hnn var fortabt, og hun tceukte 
kun paa at do paa eu vcerdig Maade og ikke uude 
Uslingen den Triumf at se heude blegne og skcelve, 
men at mode hans Blik med en knusende Foragt. 

Hun solte sig endog uaesten lettet ved en saa 
hurtig og ufrivillig Forlosning fra det Martyrium, 
hnn saa lcenge havde maattet udstaa, og fra de for­
færdelige Pligter, som hun havde paataget sig. 

Fremfor alt maatte hun ikke nedvcerdige sig 
overfor ham. Alt var sorbi, og troet af Kampen 
indhyllede hun sig i en stum, nbojelig Resignation. 
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„Du har kun halvt goettet rigtig", sagde han 
med en spotsk, triumferende Stemme, „det er ganske 
vist, at Du skal do, men Du skal ikke do ene. Det 
er ikke nok, at alle de, der kender mine Hemmelig­
heder, bliver sat ude af Stand til at robe dem; der 
er endnu tilbage, at Verden ikke aner den sande 
Grund til deres Dod, saa at jeg kan bevare min 
Stilling og mit Navn. 

„Ja, Dn har Ret. Dn skal do; men det er 
mig, Folk vil beklage, og det er Dig. hvis Navn vil 
blive vanceret og hvis Minde vil blive broende-
mcerket." 

„Mig!" udbrod hun i en krampagtig Latter. 
„Tor jeg sporge sideu hvoruaar man hoedrer Mor­
deren og brcendemcerker hans Offer? Dn kan droebe 
mig. det har Du Ret i. Du Kryster, der kuu tor 
drcebe vcergelose Kvinder og de Venner, der trygt 
stoler paa Dig-, men Du er og bliver eu Usling, og 
en Usling vil hele Verden kalde Dig!" 

„Nej, det er en fnldstoendig Fejltagelse. Den 
Mand, der drceber sin Kone, fordi han overrasker 
hende sammen med sin Elsker, er ingen Usling." 

Zelia spilede Djnene op og veg et Par Skridt 
tilbage. 

„Hvad mener Du?" 
„Aa. Du begynder at forstaa mig og bliver 

bange; det er godt, det var det. jeg vilde. Jeg skal 
hcevne mig!" 

„Nej, jeg forstaar Dig ikke!" 
„Jo Du gor — Alain Raymond er Dm 

Elsker!" 
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„Du lyver!" 
„Eller uaar han ikke er det, er det, fordi lian 

er et stort Foe." 
„Du lyver, siger jeg!" 
„Om et Ojeblik kommer han, og saa er I to 

alene — sammen med mig. Og Du ser nok, at iea 
venter Jer." 

Han pegede paa sin ladte Revolver. 
„Du lyver, det er ikke sandt! Og desuden kom­

mer han ikke; han er rejst. 
„Ja han er tagen til Fontainebleau!" 
„Du gode Gud. han V6d altsaa alt!" hviskede 

hun i en ubeskrivelig Sjæleangst. 
„Men han er kommen tilbage." 
>»9?ej, det er ikke sandt; lian har lovet at 

blive —" 
„Med mindre Du kalder ham tilbage, sor han 

lystrer Dig som en Hund 
Zelia vred sine Hcrnder, overvoeldet as Forfær­

delse. 
„Og nu har han ude i Fontainebleau faaet et 

Telegram, der kaldte ham tilbage sjeblikkelig, og som 
var undertegnet med dit Navn." 

»Jeg har ikke sendt noget Telegram!" raabte 
Zena triumferende." 
det " ^ eftersom det er mig. der har afsendt 

Zelia blev atter stnm af Forfærdelse. 
„Jeg er vis paa. at han straks er taget derude­

fra og nu maa vcere hjemme. Klokken otte prcecis 
mdfinder der sig et meget paalideligt Bud hos ham 
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°g bring-r ham cn lille Bill-t sra Dig. hvori Du 
skriver: 

„Kom. jeg venter Dig." 
„Om et Kvarter maa han vcere her — og saa 

troeffer han Dig — og mig." 
„Jeg har intet skrevet", gentog den ulykkelige 

Kvinde. 

Femogtyvende Kapitel. 

Kcer l ighed gor  s tcerk .  

Dn hnster meget daarlig". svarede  Dnrandeau. 
der iagttog hendes Angst med en grnsoM ^-lade. 

men jeg stal hjcelpe Dig lidt. Jeg maa ba begynde 
med a sige Dig. at min Ven Raymonds Kærlighed 
Ul m?n ^dydige^Hnstrn altid har vsret mtt bedste 

A-q rugede over. jeg k-elede sor denne Kærlig­
hed son, vild- have opvakt enhver anden Wgt-mands 
Skinsyge men som kun beroligede og henrykte nng. 
ZN^r 'en Fcelde. hvori ftg vttde lokke Jer, og som 
sknlde tjene til at bringe Dig til ^avshed. 
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„Det var for at have Dig i min Magt, at jeg 
giftede mig med Dig. Jeg toenkte. at naar Du bar 
mit Navn, naar Du havde fodt mig et Barn, vilde 
Du for stedse tie med dine Trusler. 

»Men jeg ser nok, at det ikke er blevet, som 
jeg troede. Du har handlet med en Hurtighed og 
Fasthed, der viser mig, at det er paa hoje Tid, jeg 
griber ind. Jeg maa besejre Dig, og din Kcerlighed, 
som jeg har iagttaget og fulgt Skridt for Skridt, skal 
hjcelpe mig dertil. 

„Da Alain en vis Nat kom op i dette Vcerelse, 
havde jeg selv spejdet efter ham og set ham komme 
herind. Jeg kom ind hos Dig, og jeg vidste, at han 
imedens var her, skjult derhenne bag ved Spejlet; 
men jeg forraadte ikke min Mistanke og Du folte 
Dig beroliget. 

..Den Gang han saa vilde rejse bort fra Paris, 
fra Frankrig — hvad der vilde have berovet mig 
mit eneste Vaaben mod Dig, anmodede jeg Dig om 
at bede ham blive, og jeg passede at lade Jer blive 
ene sammen. 

„Senere hen gik Du en Dag op paa hans Vce-
rette; jeg kom et Par Minuter efter at Du var 
gaaet det var Tilfceldet. der forte mig; men det 
var et lykkeligt Tilfalde. For da Du ikke havde 
truffet ham, havde Du skrevet til ham. 

„Af  Frygt  e l ler  a f  Samvi t t ighedsnag e l ler  a f  
andre Grunde — jeg v6d ikke hvilke, og det er mig 
vgsaa aldeles ligegyldigt — havde Du saa med 6t 
krammet Papiret sammen og kastet det paa Gulvet — 
det var meget uforsigtigt. Du havde maaske lidt 
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Feber det er ikke saa underligt under de Omstcendig^ 
heder; men nok er det, dette Brev fandt jeg og gemte 
det. Det er det, jeg.har sendt ham i Dag, og som 
stal lokke ham herhen." 

„Din Usling, din Forroeder!" skreg Zelia, der 
nu kun toenkte paa den Mand, som hun havde villet 
redde fremfor nogen anden. 

..Du kan nok indse", vedblev Dnrandeau, „at 
efter min Opdagelse i Las-Neudou, maatte jeg vcere 
forberedt paa, at Du vilde bringe ham i Sikkerhed 
for enhver Pris. 

Du tog da ogsaa ganske rigtig hen til ham og 
fortalte ham en eller anden opdigtet Historie for at 
faa ham til at rejse — men jeg kom lige da han 
var foerdig med at pakke sin Kuffert. ^eg "watte 
vide, om Du havde talt med ham og forsoge at holde 
ham i Byen den Dag - thi den Scene, so>" kal 
foreaaa her i Aften, vilde allerede have fnndct Sted, 
hvis hans Bortrejse ikke havde forsinket den hele tre 
Dage; han maatte jo forst komme til Fontainebleau, 
modtage Telegrammet fra Dig, svare derpaa og saa 

^ ,^eu Dag jeg saa' han rejste, var jeg forfærde­
lig bange; jeg troede alt var tabt! Men jeg var 
din Mand, og Du turde ikke angive mig, eller ogsaa 
ventede Du paa et eller andet. — Alligevel troede 
iea mia atter fortabt, da Du —" 

En Gysen gennemsoer ham. og han doempede 
uvilkaarlig Stemmen. : 7. v-, 

Da Du hsrte om — Affoeren i Va-
revne." 
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„Saa v id  da,  a t  d ine P laner  er  s t randede her ! "  
raabte Zelia triumferende. „Isabella er ikke dod, hun 
lever, hun er frelst!" 

Durandeau veg tilbage, flcelveude af Forscerdelse 
over denne tilintetgorende Opdagelse. 

„Ja. hun lever", gentog Zelia, „og hun vil 
hoevne mig, som jeg vilde hcevne hende!" 

Disse sidste Ord, hvori man anede et Glimt af 
Haab, beroligede hurtig Forbryderen. 

„Hun vil kun prove paa at gore mig forskræk­
ket", tcenkte han og svarede med et hcesligt Smil: 

„Hvis det var sandt, vilde hun allerede have 
angivet mig, og ladet mig arrestere. Det var ud-
mcerket fundet paa, men jeg lader mig ikke faa let 
narre. Du stal ikke tro, at det hjcelper Dig til at 
slippe fra mig." 

Zelia vred stue Hcender; den sidste Rednings­
planke brast under heude, intet kunde frelse hende. 
Hvad uyttede det at gore Modstaud? 

„Ja", vedblev han, „jeg troede mig fortabt, da 
Du igaar beskyldte mig for Mordet i Pigernes Ncrr-
vcerelse. — Men jeg var din Mand, og efter det 
sorste Skrig turde Du ikke tale videre. Desudeu 
havde Du iutet Bevis. 

„Endnu i Nal, hele Tiden medens Du var 
borte, var jeg sorfoerdelig bange. Jeg forstod ikke, 
hvor Du var, hvad Du foretog Dig. 

„Jeg haabede et Ojeblik, at Du havde taget 
Livet af Dig — men Du kom tilbage. Naa det er 
vcerst for Dig selv. Jeg er parat og Du og diu 
Elsker er fortabte — jeg venter kun paa ham!" 
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„Det kan Du ikke gore!" sagde Zelia, der var 
sorfoerdelig at se paa. 

„Jo, jeg gor det!" .... . 
„Nej, nej ikke ham! Han ved mtet, han kan 

ikke forraade Dig! Droeb m»g — jeg er din Fjende 
— jeg er farlig -- men han, han —" 

„Det nytter altsammen ikke noget." 
„Nej det er sandt, din hjcertelose Usling — jeg 

glemte, at Du har solgt ham — Du vil ikke gaa 
glip af dine Penge. Det er Dig ikke nok at have 
drcebt min Moder, min Broder, min Svigerinde, det 
lille Barn og Alfred Raymond! Det er Dig ikke 
nok at have vanceret Isabella og forsogt at myrde 
hende. Selv mit Blod er Dig ikke nok, nn knever 
Du ogsaa hans, Alains — men det fi^il ikke !l)kk^' 
Dig!" 

Ude af sig selv noermede hun sig ham, fattet 
paa alt, uden ret at vide, hvad hun sagde eller 
gjorde. . 

Han greb i Doren med den ene Haand og strakte 
med den anden Revolveren nd imod hende. 

Hun stansede instinktmæssig, medens hun an-
strcengte sit Hoved for at finde en eller anden Maade, 
hvorpaa hun kunde forhindre Main i at indfinde sig 
her. Thi hun forstod kun altfor godt, at hendes 
Dod ikke vilde redde hans Liv. 

„Jeg gaar ned i Haven", sagde Dnrandeau, be­
nyttende sig af denne Pavse. „Der vil jeg vente, 
for at han lettere kan komme op til Dig." 

Og idet han pludselig aabnede Doren. styrtede 
han udenfor, smceldede Doren i efter sig og drejede 
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Noglen om i Laasen, medens Zelia med dnmpe, uar­
tikulerede Skrig slog sine spinkle Hoender til Blods 
paa det haarde Trce, der dog var mindre haardt end 
denne Mands Hjcerte. 

Indelukket og magteslos som hnn var, gav Zelia 
sig til at lobe op og ned i Vcerelset som en vanvittig 
med besynderlige vilde Fagter. Hnn provede paa at 
raabe om Hjcelp, skoiidt hnn vidste, det var unyttigt, 
men hendes Strube snorede sig sammen, som sknlde 
hnn kvceles. 

Hun havde den Fornemmelse, Folk har uuder 
et Mareridt — de V6d, at et eneste Skrig vilde frelse 
dem, men det er dem ikke muligt at bringe det over 
Lceberne. 

En Tanke vendte atter og atter tilbage til 
hende: 

„Jeg vil ikke have, at han skal drcebe ham!" 
Det var en mork, uhyggelig Aften; hverkeu 

Maaueu eller Stjernerne skinnede. 
Minuterue forlob med en svimlende Hurtighed 

og bragte deu skæbnesvangre Stuud noermere og ncer-
mere. 

Pludselig faldt hendes Blik paa Sengen, hvis 
Hvidhed uvilkaarlig tiltrak sig Opmærksomheden, og 
en Lyd, der lignede en hoes Latter, trcengte over 
hendes sarvelose Loeber. 

Hun kastede sig over Sengen, rev Lagnerne as, 
skar dem i Stykker med den lille Dolk, som hun bar 
hos sig, kuyttede de lange Stykker sammen og bandt 
tilsidst det hele fast i Vindnsposten. Med en Styrke, 
som ingen vilde have tiltroet hende, lod hun sig 
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glide ned til Jorden, saa smidig som en Snog, me­
dens hun holdt Dolken mellem Toenderue for at have 
Hcenderne fri. 

Hendes nogne Arme var hvidere end Lagnerne; 
thi alt Blodet strommede hende til Hovedet og til 
Hjcertet. 

Saasnart hendes Fodder berorte Jorden, gav 
hun sig til at lobe ligefrem. 

Hvor vilde hun hen? Hun maatte lobe Alain i 
Mode og advare ham. Naar hun blot kunde naa 
Porten og raabe til ham: „Gaa straks herfra!" — 
saa vilde han vcere frelst. 

Det var hendes eneste Tanke, og jo noermere 
hnn kom til Porten, des hurtigere lob huu. 

Pludselig vaklede hun, sank i Knce og var lige 
ved at falde bag over. En kraftig Arm var bleven 
strakt frem foran hende og havde stanset hende i 
Farten. 

Hun rejste sig — hendes Mand stod for hende. 
^Jkke et Skridt videre!" sagde han, „her kommer 

man nok ind, men ikke ud." 
Et Njeblik maalte de hinanden med Blikket, 

dodblege og forfoerdelige at se paa begge to. 
./Jamen jeg vil frem!" udbrod hun dumpt og 

kastede sig saa hurtigt og uforudset over ham, at han 
ikke fik Tid til at afvoerge Angrebet. 

Han vaklede, udstodte et hojt Skrig og sank 
bagloends om, medens Revolveren faldt ham ud af 
Haanden. 

Han sogte at rejse sig, men sorgoeves. Zelia 
havde stodt ham ned med den korsikanske Dolk, som 
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syntes at vcere sammenvokset med hendes Haand, og 
Vaabnet var trcengt lige til Hceftet ind i den hojre 
Lunge. 

Saaret var dodeligt, Blodet, der strommede fra 
Lungen og op i Wunden var ncer ved at kvcele ham, 
han rallede og vred sig i en sorfcerdelig Dodskamp 
for den unge Kones Fodder, der nu stod faa ubevæ­
gelig som en Statue med fuld Forstaaelse af. hvad 
hun havde gjort, og uden at angre, uden at fole det 
mindste Samvittighedsnag. 

Der havde nu lagt sig en Dos over hende, der 
ligesom forstenede hende og berovede hende Mcelet. 

„Naade, Naade!" hviskede den saarede og sor-
sogte at krybe hen til hende for at omfatte hendes 
Knce og tigge om Tilgivelse; „jeg dor! Aa Zelia, 
frels mig. og jeg tilgiver Dig alt! — Nej, jeg me­
ner, tilgiv mig — jeg skal gore alt. hvad Du vil, 
men lad mig ikke omkomme her — Naade, Naade!" 

Fejgheden, Frygten og Lidelsen gjorde ham 
modbydelig at se paa; Djnene drejede sig i deres 
Hules og Lceberne bedcekkedes ved hvert Ord med et 
blodigt Skum. 

Han krob mojsommelig hen til hende og sorsogte 
at rejse sig, men forgceves. Endelig greb han med 
sine skcelvende Hcender fat i Morgenkjolens klare, 
lette Folc-er. 

„Zelia, lad mig ikke do som en Hund, jeg kan 
maaske endnu blive hjulpeu af en Loege, og jeg skal 
nok lade vcere at angive Dig; jeg^ kan jo sige, at jeg 
vilde have begaaet Selvmord! Hvad har Du at 
frygte? Jeg kan jo intet gore mere. — Jeg er en 
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Usling ja, men jeg er dog din Mand. Nu har Du 
jo faaet din Hoevn, frels mig, horer Du — Naade, 
Naade!" 

Zelia veg forfærdet tilbage. 
„Hor uu efter", sagde hun med en kold, hoj-

tidelig Stemme, „det er mine sidste Ord: Isabella 
lever, hendes Vidnesbyrd har frelst Abric, og Alain 
undslipper Dig ligeledes. Jeg har hcevnet de dode, 
og det Blod, der kvceler Dig, er det Blod, Du ud­
gyd den 4de December!" 

„Aa det forbandede Fruentimmer, huu er nbon-
horlig!" hviskede han med dsende Stemme. 
I dette Ojeblik knirkede Porten paa sine Hængs­

ler. Zelia horte det. 
„Det er Alain", tcenkte hnn. „Gud ske Lov 

han ikke kom for!" 
Og hun styrtede hen imod Porten for at stanse 

ham og hindre ham i at blive Vidne til den forfær­
delige Scene, her var foregaaet. 

Hun var ikke kommen ti Skridt bort, og horte 
endnu Jules Durandeaus svage Stemme, da hun 
pludselig saa' en Mand for sig — en Mand, der 
var tilstoenket af Blod. Hans Ansigt og Hcender var 
sonderrevne, Hovedet bart, Kraven sad los og under 
Vesten, hvis Knapper alle var revne af, saa' man en 
krsllet, laset Skjorte. 

Skont han var civilklcedt, kendte Zelia ham ved 
sorste Njekast — det var General Poncey l 
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Seksogtyvende Kapitel 

Z e l i a  og hendes Mand giver ikke Mode. 

Gom man ser, havde Zelia og Dnrandean an­
vendt samme List overfor hinanden. De havde for-
sygt at styrte hinanden i Fordcervelse ved Hjoelp af 
deres illegitime Kcerlighed og af den Lov, der beret­
tiger en bedragen LEgtemand til baade at drcebe El­
skeren og den trolose Hnstrn; thi de havde begge be 
regnet, at det var det eneste Middel, der ikke vilde 
medsore Aabenbarelsen af de Hemmeligheder, som de 
begge havde lige stor Interesse af for stedse at holde 
skjult for Verden. 

Medens de for omtalte Optrin fandt Sted 
mellem Durandean og Zelia, har vi et Ajeblik tabt 
Flora af Sigte. 

Lige til det Sjeblik, de alle sknlde samles i det 
lille Hus paa „de fire Veje", var alt gaaet efter 
Bnske. 

Den soregaaende Dag var Generalen efter at 
have forladt Zelia kommen styrtende hjem, havde 
hort om sin Kones Afrejse og var igen gaaet sin 
Vej for at tage med Joernbanen til den gamle Slcegt-
ning, som Euxodie skrev, hun vilde besoge. 

Denne gamle Slcegtning, som Enxodie sknlde 
arve, boede paa en smuk Gaard i Garchers ncer ved 
Saint Cloud. Det var ingen lang Vej, og Genera 
len naaede snart dernd. Her horte han/ at hans 
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Kone slet ikke var kommen og heller ikke blev ventet 
derud. , , ̂  ^ » 

Hun havde altsaa lojet. hun bedrog ham — del 
havde voeret noget alvorligt paa Bunden as Zelms 
Spoa — han var en —^ ^ 

Da han kom til Paris, var han : en forfcerdellg 
ophidset Tilstand. . 

Det ferste han gjorde var at troenge md l 
Euxodies Vcerelser, at aabne eller ituflaa alle hen­
des'Gemmer for at soge efter Beviser for hendes 
Utrostab. . ^ ^ 

H a n  fandt kun altfor mange! Men de hen-
tudede alle til K-rrlighedssorbindelser, der allerede 
laa et Par Aar tilbage i Tide,,. Det var Breve 
uden Understrist, men med sorskellig Skrist, Haar-
lokker, Fotografier af Folk, som h°"'kke kendte, og 
som han aldrig havde set - °t h-» K-rl.gh-ds. 
mus«nnr Han wste alt dette med st.rr-nd- blod-
nnderlobne §Zjne, og saa', at der oste blev talt om 
ham i de mest krænkende Udtryk — det svimlede so> 

Dette Arbejde optog hel- Aftenen, Han tilbragte 
en sorscerdelig Nat, stadig ventende paa at hans Kone 
ftnlde komme tilbage og stadig rngende over sme 
Mord- oa Hcevnplaner. „ 

Men Euxodie kom ikke — og hvor stulde han 
finde hende? Hvordan stulde han faa Navnet at 
vide paa hendes Elskere, som maaste pegede Fmgre 
ad ham. naar han gik forbi dem paa Gaden, lo bag 
ved hans Ryg, og hvis Haand han maaste trykkede 

hver Dag. 



701 

Forst fik han den Jd6 at lobe hen til Politiet 
og fremfore Klage for Domstolene; men foruden at 
det nu var for sent paa Natten, kom han ogsaa til 
at huste paa, at en saadan Fremgangsmaade kun 
vilde bringe hans Kone paa Post. 

Det var bedre ikke at sige noget, men rolig af­
vente hendes Tilbagekomst, tvinge hende til at tilstaa, 
hvem der var hendes Elskere, og derpaa droebe forst 
hende selv og bag efter alle hendes medskyldige. 

Denne Plan gav ham Kraft til at vente. 
Den nceste Dag fandt ham bleg, tilintetgjort og 

stadig lige rasende. 
Op ad Dagen fik han et anonymt Brev, hvori 

der stod, at hvis han vilde overraste sin Kone med 
hendes nuvcerende Elsker, skulde han kun Klokken ni 
samme Aften begive sig hen til —, og her fulgte faa 
en nojagtig Beskrivelse af Huset paa „de fire Veje". 

„Det lader til, at Alverden V6d det", tcenkte 
han, „ja ja, jeg stal nok vcere prcecis." 

Folgelig beordrede han Kusken til at have Vog­
nen fcerdig Klokken otte, og tog derpaa civile Kloeder 
paa for ikke at tiltrcekke sig Opmcerksomhed eller blive 
kendt i det Kvarter, hvor han skulde hen. 

Derefter tog han en ladt Pistol i hver Lomme 
og stak en Dolk i sit Bcelte. 

Klokken fire. da han ikke vidste, hvad han skulde 
gsre for at slaa Tiden ihjcel, indtil øjeblikket kom 
til at myrde Mennesker, tog han en Flaske Absinth 
frem og drak en tre, fire Glas deraf. 
I den Stemning, hvori han var, tjente dette 

kun til at gore ham endnu mere rasende, saa at 
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Dyret i ham suldstcendig vandt Sejr. Klokken otte 
proecis meldte Kuflen ham, at Vognen holdt for 
Doren; uden at sige et Ord steg han op i den. 

Et Par Minuter for ni steg han af paa Hjornet 
af den lille Gyde, der er os bekendt fra for, og be­
gav sig til Fods til den store Port. 

Med det anonyme Brev var der fulgt en lille 
Nogle; han stak den i Laafen og traadte ind. 

Flora, der havde ladet Generalen vcere i den 
Mening, at hun var rejst med sin Frue — thi hnn 
vilde ikke vise sig for ham, af Frygt for at han 
skulde ndsporge hende og tvinge ham til at tale for 
Tiden — var ene i det lille Hus og veutede paa 
Zelia. Denne skulde komme ind gennem Bagdoreu, 
hvortil Flora havde givet hende Noglen, for at hnn 
kunde komme ind uden at blive bemcerket as nogen. 

For Djeblikket opholdt hun sig i den store Sa­
lon, hvor Zelia havde overrasket Euxodie, da hun 
for forste Gang var kommen ind i det hemmeligheds­
fulde Hus. 

Klokken maatte straks vcere ni, og den lille 
Kammerjomfru stod stiv og rank, lyttende til den 
mindste Stoj og bleg af Uro over Fru Durandeaus 
uforklarlige og hendes Mands ikke mindre uforklarlige 
Udeblivelse. Hvad var der dog i Vejen? 

„Naa, selv om hun har svigtet i det sidste Oje-
blik", tcrnkte hun ved sig selv, „saa er jeg dog her 
og kan handle paa egen Haand. 

Pludselig horte hun en Mand komme op ad 
Trapperne. 

„Det er ham — det er Durandeau, — nu har 



703 

jeg vundet Sejr! — Men Zelia, hvor kan hnn dog 
blive af?" tcenkte hun videre, og i det samme lov 
hnn hen og loftede den rode Flojels Portiere til 
Side. 

Hun stod lige overfor Generalen. 
Han kom forst — og Durandeau stnlde allerede 

have vceret der for en halv Time siden. Dette for-
andrede, ja odelagde hele Planen, det indsaa' Flora 
med Fortvivlelse i Hjcertet. 

Men nu var det for sent at gore noget om. 
Hun tcenkte ikke paa sin egen Fare, hun tcenkte 

knn paa at trodse Uvejret, paa at saa Generalen til 
at vente taalmodig, til Durandeau kom — thi han 
maatte jo komme lige straks. 

Generalen blev et Ljeblik staaende, blcendet as 
det Lyshav, der opfyldte Stuen og som alle Spejlene 
kastede tilbage. 

Flora havde forberedt alt, som om Stcevnemodet 
mellem de to elskende virkelig skulde finde Sted. 
Luften var mcettet med sode, berusende Parfumer, og 
i Midten af Vcerelset stod et lille Bord, hvorpaa der 
var dcekket til to. 

Paa et iojnesaldende Sted havde hun hcengt en 
meget elegant Natdragt, der tilhorte Euzodie, og som 
Generalen kendte. 

Paa et andet Bord saa' man i et aabent Album 
Euxodies og Duraudeaus Fotografier. 

Der var ikke blevet spart uoget, for at Iscene­
sættelsen skulde fuldeude Wgtemandens Raseri og give 
ham den fuldeste Vished i Tilscelde as, at han endnu 
ncerede om end den ringeste Tvivl. 
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Medens Generalen blev staaende vaklende og 
med blinkende Djne, studerede Flora hans Ansigt 
meget noje. 

„Han er beruset", tcenkte hun, „og det oven i 
Kobet af Absinth." 

Medens hun tjente hos Fru Poucey, havde hun 
efterhaanden lcrrt Generalens Vaner saa noje at 
kende, at hun med et eneste Blik kunde afgore. om 
han havde drukket og hvad han havde drukket. 

Den sidste Opdagelse forvandlede hendes Uro til 
en ubestridelig Rcedsel. Det var ikke et Menneske, 
hun havde for sig, men et Dyr — hans Hjcrrne, 
der altid var meget svag, var nu fuldstændig omtaa-
get af Alkoholen. 

„Zelia har sorraadt mig og kommer ikke", tcenkte 
hun morkt og bittert, „og Durandeau heller ikke, — 
saa det bliver mig alene, som hans Raseri kommer 
til at gaa ud over. Ja ja da, naar Zelia svigter, 
saa maa jeg gore Arbejdet alene — hvis det er 
nodvendigt. Nu kommer Turen til os to, Hr. Gene­
ral. " 

Hun var maaske Sandheden noermere, end hun 
anede. Noeppe var Felix Dieudonn6 Poncey kommen 
sig lidt, og nappe havde han faaet Lje paa Flora, 
for han styrtede sig over hende og greb hende om 
begge Haandled idet han hylede: 

„Aa dit elendige Fruentimmer, er Du d6r! Du 
er altsaa deres medskyldige — vent kun, saa stal vi 
se paa Lojer." 

Angrebet havde vceret saa pludseligt og saa vold^ 
somt, at Flora ikke fik Tid til at satte sig til Mod-
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vcerge, men folte sine Hcender grebne og klemte som 
i en Skruestikke. Hendes spinkle, fine Haandled kna­
gede under Trykket af disse raa Soldaterhcender, 
hvis Styrke Raseriet og Absinthen kun tjente til at 
forege. 

„De gor mig Fortroed", stammede hun, medens 
hun vred sig for at flippe fra den forfærdelige 
Lidelse. 

„Vil Du vcere rolig! Jeg siger Dig, at vi 
stal se Lojer her? Hvor er din Frue?" 

„Hun er ikke her!" 
„Du lyver! Hvor er hun? D6r hceuger jo 

jo hendes Toj — den Sksge — tror Du ikke jeg 
kender det?" 

„Jeg svoerger Dem til, at hun ikke er kommen 
endnu —" 

.Tag Dig i Agt: jeg stal nok saa Dig til at 
tale." 

Vanvittig af Raseri og Drik som han var, 
huskede han ikke paa, at Flora aldrig for havde kun­
net Fransk, og undrede sig ikke over at hore hende 
tale og svare ham paa dette Sprog. 

„Jeg svoerger Dem til —" 
„Er Du snart soerdig?— Sig mig nu ojeblikke-

lig, hvor hun har skjult sig." 
„Hun kommer straks. Vent blot et Lijeblik. — 

Aa, De kncekker mine Haandled." 
„Det stal vi snart saa at se I" 
Derpaa tog han Floras to Hcender i sin ene 

Haand, og med den, han havde fri, trak han Dolken 
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ud af Boltet og sagde, idet han holdt den freM for ^ 

Ser Du, med denne her skal jeg hakke Dig i i 
tusinde Stykker. — Du stal straffes ligesom de andre > 
- men forst stal Dn sige mig. hvor de er - for i 
han er her ogsaa, det er jeg "s pa". og hv's nogen i 
af dem undslipper, saa — saa hakker jeg Dig 

Flora kcempede svagt for at befri stg fra hans 
jcernhaarde Tag, der fik Aarerne l hendes Hcendei / 
til at svulme, som om de skulde spanges. 

Hvor er de? Vis mig rundt i Huset. 
Mora havde kun en Tanke: at losrive sig; hun u 

vidste vel. at han ikke var den Mand. der v.lde Mge ^ 
tilbage for at drcebe hende; men hnn vilde forst j, 
lMme sig. han maatte do - saa bragte hnn gcerne 'i 

^ ^Naar blot^Dnrandeau og Zelia havde voeret i', 
her saa vilde det sikkert ikke have vceret heude. der ^ 
forst tiltrak sig Generalens Opmoerkfomhed. Hun i. 
havde regnet paa deres Ncervcerelse for at have Mn-
lighed for at udfore denne Plan. der var saa om- 5-. 

g°a med", hun og gjordes 
n. v°lds°l» AuMngelse, sor ilk- °t flr.ge °s 

sna vil iea vise Dem rundt ! hele Huset. 
-5° lad °s komme !>Iskd", sagde han m-dcj-

en afskuelia Latter og uden at slippe hende. 
Og slcebende hende med sig lsb han ^nnenvn'. 

hele Hnset, stceldende og bandende over ,kke at s,nds6^ 

nogen. 
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Paa denne Maade kom de tilsidst igen til den 
store Sal. 

Flora lod sig slcebe henad Gulvet. Hun var 
aldeles aandelos, udmattet og fortvivlet; thi hun saa' 
jo, at hnn var fortabt — fortabt uden at voere hoev-
net, og hun sagde ved sig selv: 

„Aa, jeg er forraadt! Dnrandeau har faaet 
Euxvdies Brev og kommer ikke — Zelia er bleven 
bange i det sidste Ojeblik, og nu er jeg ene og mag-
teslos overfor dette Dyr." 

Da Poneey var kommen tilbage til Salen, saa' 
han sig om med sine vilde, blodunderløbne Lijne. 

„Sig mig da for Fanden, hvem der er den 
Tojtes Elsker!" hylede han. 

„Det er Hr. Jules Duraudeau", svarede Flora 
med et Glimt af Haab om, at dette kunde aflede 
hans Raseri. 

„Dnrandeau — hvem er Duraudeau?" sagde 
hau fortumlet. 

„De kender ham godt — det er Deres Ven!" 
„Jules Duraudeau — Zelias Mand?" 
„Ja." 
I sin Overraskelse veg han hcestig et Skridt til­

bage og flap den ulykkelige Flora, der blev liggende 
paa Gulvet med stivnede Hoender. 

„Zelias Mand!" gentog han og skar Toender. 
..Ja." 
„Du lyver!" 
„Se selv." 
Hun pegede paa det aabne Album. 
„De har givet hinanden deres Fotografier." 

Det rode Kors. 87 
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Generalen var i et Spring henne ved Bordet, 
greb Albumet og genkendte sin Kone og Dnrandeau. 
Under den sidstes Fotografi var der skrevet: 

Til min elskede Euxodie. 
I. D. 

Det var hans Skrift og hans Forbogstaver, — 
der var ikke mere nog^n Tvivl mulig. 

Felix Dieudonne Poncey ndstodte et Brol. 
Altsaa medens Fru Durandeau lo ham lige i 

Ansigtet og spottede over hans Kcerlighed, havde 
hendes Mand vundet hans egen Kone, han var hen­
des Elsker, han havde handlet mod Generalen, som 
denne gcerne havde villet, men ikke kunne handle 
mod ham. 

Det var sor galt, det var tusind Gange voerre 
end alt det andet. 

„Naa saa det er ham", stammede han — „den 
Hund! Det stal han saa betalt — jeg slaar forst 
ham ihjel og saa hende. Men allerforst Dig, din 
Koblerske — jeg skal loere Dig at gore Nar af mig!" 

Han vendte sig atter mod Flora; men denne 
havde rejst sig, stillet Bordet imellem sig og ham og 
holdt en lille ladt Revolver frem, parat til at affyre 
den i det nceste Bjeblik. 

„Ja prov det blot", sagde hun og saa' paa 
ham med flammende Lijne. „Aa Gnd ske Lov, De 
lider alle de Kvaler, jeg har onsket Dem — saa har 
jeg da endelig hoevnet mig! Jeg er Juliette, Paul 
Lamirandes forlovede. — De har taget den Mand 
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fra mig, som jeg elskede over alt i Verden, og De 
har ladet ham myrde — nu stal De selv do, ester 
at De er bleven gjort latterlig, bedragen og van-
ceret!" 

Generalen var instinktmæssig vegen et Par Skridt 
tilbage, da han saa' Pistolmundingen rettet lige imod 
sig. Men som vi har set havde Absinth, Skinsyge 
og Raseri drevet ham til Vanvidets Rand, og han 
fattede ikke ret sin farefulde Stilling. 

„Hvad er det dog huu siger om Lamirande! 
Er det en til af den forbandede Tojtes Galaner. —-
Vent lidt — faa stal Du bare se! Naa saa Du 
trodser mig —!" 

Han styrtede frem uden at se sig for, kastede 
Bordet om, som skilte ham fra den lille Kammer­
jomfru, snublede derover og faldt lige for hendes 
Fodder. 

Dette Fald, som let kunde vcere bleven hans 
Ulykke, reddede ham. 

Flora havde skudt, men Kuglen gik over hans 
Hoved i det Djeblik han faldt, og forend hun kunde 
bortfjoerne sig eller atter affyre Pistolen, havde Gene­
ralen grebet hende i Benene og stak efter hende med 
sin Dolk. 

Flora faldt over ham, og Pistolen slap hende ud 
af Haanden. 

Saa blev der en hceslig, en forfærdelig Kamp. 
Han ndstodte vanvittige Hyl og sondersled hende i 
bogstavelig Forstand med sin Dolk uden ret at vide, 
hvad han gjorde. 

Hun voergede sig saa godt hun kunde, bed ham, 
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floengede hans Ansigt og Hcender med sine Negle, 
uden at give en Lyd sra sig ; men Krcesterne svigtede 
hende, Blodet lob i Stromme fra hendes utallige 
Saar. 

Pludselig sank hendes Arme ned, og hun blev 
liggende ubevcegelig som en blodig, formlos Masse. 
Dolken var trcengt igennem hendes Strube. 

Han vedblev at stode til hende, men tilsidst, da 
han endelig mcerkede, at hun ikke mere rorte sig, 
rejste han sig. Synet af Blodet, de Saar, han 
havde faaet, og den Ophidselse, hvori Kampen havde 
sat ham, fuldendte, hvad Absinthen og Skinsygen 
havde begyndt. Han var ikke mere et Menneske, men 
en glubende Tiger — han var behersket af en eneste 
Tanke: han vilde se Blod, han vilde myrde de 
andre. 

Han sparkede Liget bort og styrtede afsted, me­
dens han mumlede: 

„Nu kommer Turen til de andre." 
Han kom ned paa Gaden; uden at gore sig det 

klart, hvor han var, fik han Sje paa Vognen, steg 
op og raabte til den sovndrnkne Kusk, hvem Msrket 
forhindrede i at se noget: 

„Til Durandean." 
Saaledes gik det til, at han kom til I'outsna^-

aux-Rosos og traf Zelia i Haven. . 
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Syvogtyvende Kapitel. 

R e t f æ r d i g h e d e n  s e j r e r .  

Da Zelia fik Oje paa ham, veg hun sorsoerdet 
tilbage. Hun gcettede det sorscerdelige, der var fore-
gaaet, og folte en fonderrivende Smarte ved Tanken 
herom, skondt hun ikke kendte de noermere Omstændig­
heder og ikke havde noget at bebrejde sig. 

Den Mine, hun med sine egne Hoender havde 
antcrndt, var sprungen — men paa en anden Maade, 
end hun havde toenkt sig — og de Folger, hun havde 
ventet sig deraf, udeblev. 

De to Mcend havde ikke truffet hinanden, og det 
hun fremfor alt vilde have nndgaaet, Skandalen, 
stod nu uuudgaaeligt for Doren. 

Generalen kom altfor sent! 
Og Flora — hvad var der bleveu af Flora? 

Generalens Udseende sagde det kun altfor tydelig. 
Alle disse Tanker gennemfoer hendes Hjoerne i 

mindre end et Sekund. 
Generalen lod hende imidlertid ikke faa Lejlighed 

til at sige et eneste Ord. 
„Hvor er han, hvor er Dnrandeau?" spurgte 

han, og uden at afvente hendes Svar stubbede han 
hende til Side og fortsatte sit Lsb op mod Huset. 

Zelia var falden til Jorden ved det voldsomme 
Stod. men hun rejste sig straks og fulgte efter ham. 
Hun frygtede for, at hun skulde blive vanvittig af 



712 

Skroek, og alligevel fulgte hnn efter ham, det var 
hende umuligt at blive her. Da Poucey var kommen 
lidt bort fra hende, stodte han paa Dnrandean; 
denne stormede endnu svagt og borede sine Finere 
ned i den blode Jord. 

Da han horte, at der var nogen ved Siden af 
ham, sorsogte han at rejse sig. 

„Hjoelp, hjcelp", rallede han, „det er mig, Dn-
randean, frels mig, forsvar mig!" 

Generalen stansede ved Lyden af denne Stemme, 
og da han bojede sig ned, genkendte han straks Du-
randeau. 

Denne genkendte ogsaa ham, og sagde med en 
brndt, ncesten uhorlig Stemme: 

„Aa er det Dem, Hr. General, frels mig — 
jeg er — Deres — Ven." 

„Ja, ja, det er mig!" brolede Euxodies Mand, 
„og nu har jeg Dig, din Skurk, her skal Du se, 
hvorledes jeg frelser Dig!" 

Han svang sin Dolk, som han ikke havde sluppet 
et Bjeblik, og borede den to Gange ned i hans 
Bryst. 

En sidste Krampetrækning gennemsoer Duran-
deau — saa faldt han tilbage — og alt var forbi. 
I dette Djeblik kom Zelia til. 
Hun havde selv lagt Planen til hans Dod, men 

nn, da hun saa' denne Plan udsort under disse Om­
stændigheder, udstodte hun et Rædselsskrig og bedcek-
kede Ausigtet med sine Hcender. 

Pludselig solte hun en Haand loegge sig paa 
hendes Skuldre og horte en kendt Stemme sige: 
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„Du gode Gud, hvad er det, her soregaar, hvad 
betyder alt dette?" 

Hun vendte sig om, og Abric stod for hende. 
Han var kommen ind i Haven uden nogen Stoj, 

thi Generalen havde ladet Porten staa aaben. 
„Abric!" raabte Zelia og trykkede sig ind til 

ham. 
..Ja", sagde han, „jcg er nylig bleven losladt. 

Efter Isabellas Erkloeriug kunde de ikke loeugere be­
holde mig, og jeg lob straks hen til Dem. Men 
hvad er det dog, her soregaar?" 

Man maa huske paa, at det v.ir morkt; Klokken 
kunde vel vcere ti om Aftenen. 

Generalen, som Abric ikke kendte under de civile 
Kloeder, sad paa Knce foran Duraudeaas Lig og 
skjulte det halvt, saa at Abric ikke ret kunde gore sig 
klart, hvad det var, han saa' for sig. 

„Det er Generalen", stammede Zelia, „han har 
myrdet min Mand, som jeg har saaret — fordi han 
vilde drcebe Alain." 

Abric blev et Ljeblik staaende, stum af Over­
raskelse og Forsoerdelse. 

Imidlertid stirrede Generalen paa Liget med et 
idiotisk Blik og gentog med tykt Mcele: 

„Ja, saadan vil jeg frelse Dig. — Naa saa Du 
og min Kone bedrager mig! Ja ja, nn har Dn 
saaet dct betalt, og nu kommer Turen til hende!" 

Han gjorde en Bevcegelse for at rejse sig, men 
en kraftig Haand greb ham i Kraven, medens et 
voeldigt Slag berovede ham det Vaaben, hvormed 
han forst havde drcebt Flora og saa Dnraudeau. 
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En pludselig Tauke Dar opstaaet i Abrics Sjcel 
og havde vist ham, hvad han burde gore for at 
fuldende den paabegyndte Netfcerdighedsgceruiug og 
frelse Zelia. 

Han var styrtet over Generalen og holdt ham 
til Jorden med sin Jceruhaaud. 

„General Poncey", fagde han med dump Stemme, 
„nu skal De do!" 

Hau slcebte ham saa let fom var hau et Barn, 
hen for Zelias Fodder. 

„Slip mig", stamlnede den ulykkelige Mand, der 
uu, da hau var afvcebnet, folte sig ude af Stand 
til at koempe mod en saa overlegen Styrke. 

Men hans kvalte Skrig naaede ikke nogen For^ 
svarers Dre. 

Rus 6es Rieliarcles var saa smal, at Vognen ikke 
havde knnnet kore derind, og folgelig knnde hans 
Kusk umulig hore haus Stemme. 

„Se rigtig paa deuue Kvinde", vedblev Abri«. 
og pegede paa Fru Duraudean, der stod foran ham. 
ubevægelig og hvid som en Billedstotte, „hun hedder 
Zelia Marion!" 

„Hvad kommer det mig ved!" afbrod Generalen 
ham, medens han stred imod af alle Krcefter, „vil 
De give slip paa mig — jeg er General — Aa din 
Slubbert, det stal Du komme til at betale!" 

„Den 4de December myrdede De, der den Gang 
var Kaptejn, hele hendes Familje, hendes gamle 
Moder, hendes Broder, hans Kone med deres lille 
Barn og den Ven, hos hvem de havde sogt et Til­
flugtssted." 
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Foran den Fare, som han fslte hcrnge over sit 
Hoved, begyndte Generalen at blive oedrn oq at faa 
lidt Fornuft tilbage. 

Han forsogte at gribe ned i sin Lomme efter en 
Revolver. 

Zelia saa' denne Bevcegelse. 
„Tag Dem i Agt, Abric", raabte hnn. 
'.'lbric forstod Faren, slap Generalen et Sekund 

sor derpaa at gribe ham i begge hans Arme. 
Derpaa vedblev han: 
»Zelia og jeg har svoret at hoevne de koere, som 

De saa fejgt myrdede." 
Skondt Poneey endnu ikke rigtig sarstod, hvad 

her soregik, havde hans vanvittige Raseri dog veget 
Pladsen for en dodelig Skrcek. 

Han var i Besiddelse as en Soldats Mod. der 
^ ^ Kugleregnen; Krigen var 
hans Haandva-rk. og han veg aldrig tilbage for no­
get af den Slags. 

Men i Nat, mellem denne Kcrmpes Hcender og 
foran denne stnmme hvidklcedte Kvinde behovede han 
et andet Mod — og det manglede han nu fuld­
stændig. ' 

Augsteu var ncer ved at kvcele ham. 
„Det var jo Oprorere", stammede han. „jeg 

blev kommanderet til det. Jeg havde mine Ordrer. 
og dem maatte jeg rette mig efter! Vil De mvrde 
mig for det?" ^ 

..Jeg vil kun ndove Retfærdighed." 

..Det er flcendigt! Hvad vil De? Jeg kender 
Det rpde Kors, oc, 
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ikke — De vil da ikke saadan uden videre staa 
mia ibicel — Mord, Mord!" , 

De er fejg som alle Rovdyr", sagde Ubric med 
Vcemmelse; „men nu er det nok!" . ^ . 

Han loftede sin knyttede Haand i ̂ ezret og lo 

den falde som en Jcernkolle ned paa Generalens 

^°"°Han saldt om »den et Skrig, medens Blodet 
strommede ud as hans N-cse og Srer^ 

Zelia veg forstrcekket tllbage og ndstodte et tvalt 

Min Gud, hvad hor De gsort?" hviskede hun, 

^Ie" hor^^straffet Morderen og srelst Dem, 
Fru/ Kg har h-evuet dem, jeg elflede. og holdt 

?dctte Sieblik hortes der et Roedselsskrig 
Det var Alains Stemme: han kom tll det Mo.e, 

hvortil Zelias Brev, som Dnrandean havde asseudl, 

^^^En>Forsinkelse as Fontainedleontoget havde sor-
»arsaget hans egen Forsinkelse og derved sorh.ndret 

''^A^Alain, g°a, ga°". roabte Zelia sortvivlet, 

da hun havde genkendt hanu 
Huu kastede sig .h°m s°r °t 'r-kte t.am 

-  «-»>» 
.jeg "har i dette Sjeblik h-evnet vor MeS 1»», 
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Jules Durandeau, som General Poncey har myrdet 
lige for Bjnene af mig — og nu agter jeg at ud­
levere mig selv til ivrigheden." 

Han bojede sig ned til Zelia og sagde i en hvi­
skende Tone: 

..Ti stille og lad mig gore, hvad jeg vil, ellers 
er alt tabt!" 

Zelia betragtede ham et Djeblik. stiv af Forfær­
delse/men soa sorstod hun ham. 

..Tusind Tak", hviskede hun. „De har Ret!" 

Otteogtyvende Kapitel. 

E n d e .  

Der blev afholdt Forhor over Abric. 
Herved blev det konstateret, at Fru Poncey 

havde voeret Jules Durandeans Elskerinde, at Gene­
ralen. der havde faaet dette at vide i et anonymt 
Brev. havde begivet sig til deres scedvanlige Modested 
og i sit blinde Raseri drcebt Kammerjomfruen, der 
var sin Frues Medvider, og at han endelig var 
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kommen til Dnrandean og havde myrdet ham lige 
sor hans Kones Njne. 

Abrie, der i dette Njeblik var kommen til og 
ikke vidste, hvad der foregik, men kun saa' en Mand, 
der havde myrdet hans Ven, havde med en For­
bitrelse, der gjorde ham Wre, og som enhver vilde 
have folt i hans Sted, slaaet denne Mand til Jor^ 
den, og paa Grund af hans overordentlige Styrke 
var Slaget dodeligt. 

Han blev enstemmig frikendt. 
Enxodie boerer med storste Lethed baade Sorgen 

og Skandalen; den sidste har endogsaa tjent til at 
gore hende bekendt i det udenlandske Badested, hvor 
hun opholder sig og hvor huu allerede har fordrejet 
Hovedet paa en russisk Fyrste. 

Isabella er hurtig kommen sig, takket vcere Dok 
tor Barrauds Pleje, og et halvt Aar efter har hun 
paa Abrics indtrcengende Bonner samtykket i at blive 
hans Hustru. 

Hun elsker ham, og han elsker hende. Men 
selv om hau ikke havde elsket hende, vilde han have 
giftet sig med hende for at redde Marionernes Wre 
ved at give hende sit Navn. 

Et Giftermaal har udflettet alt, hvad der i 
Verdens Lijne kunde se besynderligt ud. 

Abric opdrager og elsker den lille Jnstine, som 
par hun haus eget Barn. 

Og imidlertid soger Politiet stadig efter den 
Mand, der har forsogt at myrde Isabella. 

Man har allerede arresteret en fem, seks ulykke 
lige Mennesker, men i ingen af dem har Isa-
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bella genkendt Forbryderen — hvad der jo er hojst 
rimeligt. 

Doktor TH6venin. der lider meget af Gigt, bli­
ver mere og mere misantropisk. 

Han erkloerer. at det er flammeligt. at ingen as 
Deltagerne i Statsknpet er bleven straffet af et af 
sine Ofre. 

Vi behover vist ikke at sige. at Zelia og Abric 
tager sig vel i Agt for i nogensomhelst Henseende at 
modsige ham. 

Den lille Frn Thsvenin fabrikerer stadig sine 
Likorer, der vilde kunne konkurrere med Chartrense 
og andre sine Likorer, hvis hun vilde bringe dem i 
Handelen > men heldigvis er hun beskeden og trakterer 
knn sine Venner med dem. 

Og Zelia og Alain? 
Efter sin Sosters Bryllnp er Zelia rejst til 

Italien med sit Barn. 
For sin Afrejse har hun sorget sor et smukt 

Hvilested for den ulykkelige Floras jordiske Lev-' 
ninger. 

Paa heudes Grav staar der en smuk, hvid Mar 
morssjle med det ene Navn: 

Alain Raymond, der ikke V6d. hvorledes Duran-
deau er dod. og som heller aldrig vil saa det af 
vide. cerer hins Minde uden dog' at begroede hans 
Dsd. 

Det er nemt at sorstaa hvorfor. 

Juliette! 
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Hr. og Fru Abric venter ved Ssrgeaarets 
Slutning at modtage et Kort, der melder dem Hr. 
Alain Raymonds ægteskabelige Forening med Enkefru 
Durandeau. 

<? n d e» 
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