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1. 

Det tilslorede Portrait. 

^ Anret !850 flyttede en ung, fransk Kone. som 
man kunde have antaget for en ung Pige. og som 
virkelig heller ikke var meget over sexten Aar, ledsage 
af sin Mand og en Kone af ubestemt Alder, ind i et 
af de roligste Qvarterer af Mailand i et eenfomt belig
gende Huus. eller, for at bruge den italiensie Beucrv-
nelse. i et Palads.- Paladset Conti, 

Nogle Tage derefter reiste Manden igjen. tilsyne
ladende for längere Tid, Men i Forveien havde han 
indrettet Huset paa en smuk Fod og fastet Tjenestefolk 
iblandt de Indfsdte, 

Madam de Fougerai. - saaledes kaldte den 
unge Kone sig, — var klcedt i dyb Sorg, Hun tog 
saaledes ingen Loge i scala; to eller hsiest tre 
Gange kjsrte hun en Tour paa Corso'eu ved Aftenstid; 
men den besynderlige Opfsrsel af en rig Amerikaner, 
der allerede den forste Aften var bleven dsdelig forelsiet 
i hende, tvang hende til at give Afkald paa disse Toure. 



2 

og hun levede nu i den fuldkomneste Eensomhed. Ved 
hendes Fremtråden paa Corso'en havde hendes Ung
dom. Skjonhed og Bleghed vakt Opmærksomhed. Ame
rikanerens Forelskelse blev snart Byens nyeste Nyhed; 
han gjorde i Begyndelsen megen Opsigt dermed, og 
man ventede hver Dag en voldsom og nsccdvanlig 
Begivenhed, vcrrdig en Mand paa to eller tre Millio
ner, med en heftig Cbarakteer, og som endog i Italien 
gjaldt for en Scrrling. 

Dette Haab blev imidlertid skuffet; der flete Intet. 
M a n  b e m æ r k e d e  n o k .  a t  A m e r i k a n e r e n .  M r ,  G e o r g e  
Webster, pludselig blev meget tilbageholdende, at 
man ofte knude mode ham om Aftenen i Ncerheden af 
Paladset Conti; at den franste Dame to eller flere 
Gange havde stiftet Tjenestefolk, og mange andre lig
nende Ting, hvoraf man i Theatret drog forstjellige 
Slutninger. Men al denne Sladder ophsrte omsider 
af Mangel paa Stof. Imidlertid fik man snart Op
l y s n i n g  o m  G r u n d e n  t i l  M a d a m e  d e  F o u g e r a i s  
fuldstændige Zndgetogenhed, der ikke var Amerikanerens 
Paatrcengenhed. men en meget simpel og naturlig, som 
man ikke engang havde dromt om. Fem Maaneder 
efter sin Ankomst til Mailand bragte den unge Kone 
nemlig et smukt Barn til Verden, og vilde selv op-
amme det. Sex Uger efter kom hendes Mand igjcn, 
og de reiste nu tilbage til Frankrig, medtagende ikkun 
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den Selskabsdame. der havde fulgt dein og levet lige 
saa afsondret som hendes Frue. 

Amerikaneren reiste ogsaa, og den fornemme Ver
den i Mailand glemte snart dem alle. for at befljoeftige 
Ng med andre Begivenheder, det vil sige, med andre 
Kjoerlighedshistorier, 

Hr. og Madame de Fougerai tilbragte tre Aar 
uafbrudt paa et Gods, som de eiede i Tourraine, og 
wrst i en af de sidste Maaneder 1854 vendte de til
bage til Paris, hvor de havde kjobt et lille Hotel i 
b'aden Vanneau, Den Soire, hvormed de aabnede 
deres Huus. var en Begivenhed, jeg vil ikke sige i 
Pariserverdenen, thi jeg har aldrig kunnet forftaae, 
h v a d  m a n  b e t e g n e d e  v e d  d e t t e  N a v n ,  m e n  i  d e r e s  
Verden, Hvad der ved deres Tilbagekomst isoer inter
esserede, var det Besynderlige ved deres Wgteflab. 
Kor det Fsrste var det et Kjcrrligedsparti. og allerede 
dette var mccrkvcerdigt. Men der var Mere. En ung 
Pige paa femten Aar, af en meget gammel og meget 
adelig familie, smuk og rig. havde havt aldeles frit 
Valg med Hensyn til en Wgtemand. Dette Valg var 
faldet paa en ung Mand af ringe Adel. som Nogle 
sagde; eller af tvivlsom Adel, som Andre sagde, men 
aldeles uden Formue. Tet var isvrigt heller ikke det. 
der var mest interessant. Det Mærkeligste var. at hun 
havde kunnet cegte ham med sin Families Tilladelse. 

i* 
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Hr. de Reze, den unge Piges Broder og Opdrager, 
havde dog Ord for at vcrre en fornuftig og dygtig 
Mand; man forsikkrede endog, at han spillede en bety
delig Rolle i den Politik, som dreves blandt den hoiere 
Adel. 

Brylluppet havde staaet i Saint - Thomas - d'A-
quino; de unge TEgtesolk vare samme Dag afrejste til 
Italien, saaledes som det var Skik og Brug. Der var 
altsaa Intet heri. som ikke var ligefremt og naturligt; 
men efter denne Reife til Italien kom det treaarige Op
hold paa et gammelt Slot i Provindfen. uden at de 
faae eller modtoge nogen levende Sjal; disse omme 
Spadseretoure tre lange Somre i eensomme Skove; 
denne crgteskabelige Tete-ü-Tete i tre lange Vintre 
foran en uhyggelig Kamin; endelig denne kjedfommelige 
Zndgetogenhed — Alt dette gav vore unge YEgtefolk 
noget storartet Blandende, som satte dem i Klasse med 
de meest glimrende Kærlighedshistorier og bragte Nys
gerrigheden paa det Hoieste. 

Allerede da Mad, de Fougerai otte Dage fsr Soi
reen, Tagen efter deres Tilbagekomst, havde viist sig 
tilhest i Boulogneskoven, ledsaget af sin Mand, var 
denne Nysgjerrighed bleven vakt i stark Grad og tiltog 
bestandigt. — Man kan nok tanke sig. hvem der blev 
indbudt til denne forste Soire. 

Mad de Fougerai straalede i sin Skjonhed; hun 
havde et Ansigt og en Figur som en Dronning, saaledes 



sagde man; og dog var der intet Koketterie tilstede, 
men snarere en Slags Forlegenhed eller Frygtsomhed, 
wm hos en ung Pige. Hendes Paaklcrdning var sim
pel.' En sort Floiels Kjole og nogle Perler i Haaret. 

Hvor smuk hun end var, henvendtes Opmærksom
heden dog endnu mere paa hendes Mand. Tank Dem 
ham som en Romanhelt, og at man ikke hver Dag 
kan see en saadan. Et Par Ord ere tilstrækkelige til 
at beskrive ham. Han var meget smuk, med Beskeden
heden hos en Mand. der veed sig overseet; et mandigt 
Ansigt, en alvorlig Mine, som undertiden var lidt 
drommende, ligefremme Manerer, med en mere naturlig 
end tilloert Elegance. Han gjorde fuldstceudig Lykke, 
uden at synes i mindste Maade at ane sit Held; en 
-ung, der forsonede selv de vanskeligste Dommere 
med ham. 

Og disse vanskelige Dommere, ja. man kan gjerne 
kalde dem forudindtagne imod ham. gjetter man nok. 
vare kun Slcrgtninge og Venner af Mad. de Fougerai, 
af hvilke Storstedelen fire Aar i Forveien havde bedsmt 
hendes Wgteskab paa en mindre guustig Maade. Her
til kom endnu, at Hr. de Reze, der egentlig stod til 
Ansvar for Givtermaalet, for Tiden var paa en Reise 
i Tydskland, saa at den Beskyttelse, hans Ncxrvcrrelse 
kunde yde. maatte undvcrres. Ikke destomindre var 
Triumfen fuldstcendig. Man bemoerkede endog, at den 
gamle Marquise de Rsze, som var tor og skarp og 



tilmed klcrdt i en sort ^loiels Dragt, der syntes at 
hidrore fra Merovingernes Tid. henvendte sig til Hr, 
de Fougerai og kaldte ham „Baron", en mcrrkelig 
Omstcrndighkd. da denne Titel syntes cit kunne vcrre 
alvorlig meent. Det var saa at sige den unge Lygte
mands Indvielse, 

Omtrent midt paa Aftenen ncermede en aparte 
klcrdt Person sig Mad de ^ougerai. og sagde! 

„Cousine, maa jeg forestille Dem en Borger fra 
den nye Verden, som ogsaa yar forvildet sine Skridt 
til Deres forgyldte Paneler." 

Ved denne Prefentation vendte Mad, de ^ougerai 
sig om for at modtage den anmeldte Person, og be
fandt sig derved ligeoversor Mr, George Webster, som 
scrstede sine straalende Oine paa hende. Mad. de Aou-
gerai blegnede le<; men idet hun hurtigt fattede sig. 
ver.lede hnn nogle Ord med den Nysankomne. som om 
hun saae ham sor forste Gang, Hvad Hr. de ^ou-
gerai angik, for hvem Amerikaneren ligeledes blev fore
stillet. havde han oiensynligt ikke seet ham for. og kjendte 
ikke engang hans Navn, 

Den Person, som havde kaldt Mad, de Fougerai 
s i n  C o u s i n e ,  v a r  e n  v i s  V i c o m t e  G e r a r d  d e  < ^ a i n t -
Igest, som for Nemheds Skyld lod sig kalde Hr, 
Gerard: hans Titel af Vicomte og hans Navn de 
Saint-Igest vare ham forhadte. Det var fra hans 
Side ikke nogen republikansk Idee, men en ligefrem 
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literair Mani. Hr Gerard var Maler. Skribent og 
Musiker, men knn som Amateur. Han gjorde i Al
mindelighed alt det, der ikke vedkom hans Stand. Paa 
denne Tid begyndte man at tale philosophist. Han var 
bestandigt Mand for at udpynte sig efter Modens sidste 
Naragtigheder. Skjondt han havde mindst tyve tusinde 
Francs i Renter, havde han i Böhmen handlet med 
gamle Boger; senere blev han Landmand, trods sine 
tyve tusinde Francs, og stjondt han var en smnk og 
fiin Cavaleer. Han havde vcxret saa heldig at opdage 
i en Forstad en Slags straatakt Hytte, som nu ret 
blev ham af Vigtighed. Ter var deri et Vcerelse, 
mobleret paa en landlig Maade; Murene vare hvide 
og af Kalk, samt prydede med Billeder af den evige 
Jode, Bjelker i Loftet og violette Sengegardiner. Paa 
hans Bord fandtes storblomstret Fajance, ved Siden 
deraf Glasbcrgere med Tinlaag, Salt i en Kasse og 
Viin i Krukker. Det var naturligt, og med disse 
Ord havde han sagt Alt. Jeg behover neppe at sige, 
at den hoiere Stiil, brugt af ham, saaledes som ved 
Amerikanerens Presentation. var dybt ironist i en Phi-
losophs Mund. Han pleiede at sige om sin Paraply: 
Denne silkeblode Ting er det. som beskytter de svage 
Dodelige mod de guddommelige Straaler. Hvad hans 
Dragt angaaer, da var det lykkedes ham. i Forbindelse 
med at bevare den almindelige Kloededragt, at give den 
hvad han kaldte et ukunstlet Sving, og man antog i 
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Almindelighed, at han havde dyttet Linned med sin 
Vasterkone. 

Soireen var morsom. Man fik fortrinlig Musik. 
Ter var vel en ung komponist, som spillede et temme
lig langt Nummer paa Clavcret, og som kun hostede 
lidet Bifald; men saasnart dette var fordi, sang Gerard, 
hvem Alt syntes tilladt, uden Aeeompagnement en Bon 
desang, som gjorde umaadelig Lykke. Han tog deraf 
Anledning til at erkläre, at i hans Oine vare Rossini, 
Meyerbeer, Verdi og Flere kun dygtige Sangere; og 
da der fandtes nogle Musikere, Kunstnere og Skribenter 
af Dygtighed. Storftedeleu af haus Venner, blev der 
pludselig en Kamp om Kunsten, 

„Virkeligheden", sagde Gerard, „er den nye Kunst. 
Raphael er ogsaa falfl som eu gammel Honningkage 
mand. og Michel Angelo er en Nar." Som om man 
ikke syntes at finde denne Demonstration tilstrcrkkelig, 
vedblev han endnu hoiere: „De onfler maaskee, at jeg 
stal male Dem Erkeengelen Michael nedhuggende Dra
gen ? Det er en net lille Historie! Hvad er den hellige 
Michael? Kjender jeg denne Fyr? Har jeg nogensinde 
seet ham? — Jeg maler kun det, jeg seer! Nnvel! 
Vil De see en Mand, som stoder Noget i en Morter, 
saa har jeg seet en saadan paa Hjornet af Gaden des 
Lombards. Man siger altid, at vi söge det Stygge! 
Men vi söge aldrig Noget; vi gjengive, hvad vi have 
seet, Agamemnon og haus oervoerdige Familie kunde 
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vare meget underholdende for de Herrer Videnstabs-
mcrnd. som levede paa den Tid! — Men hvad have 
de at gjore med de Folk, som jeg scer. hvis Scrder 
jeg studerer, af hvad Slags eller Art de ere. som jeg 
endelig kan fremstille i Livet? Der er nu Hr. Frap-
part. min Nabo, Ofsieeer i Nationalgarden, som boerer 
Briller og svcrrter sine Bakkenbarter, og hans Kone. 
som snorer sig for ftoerkt. og Frsken Adele, deres Dat
ter. wm har lange, magre Arme og en Masse Freg
ner !" Dette Udbrud lonnedes med en lydelig Latter. 

„Men den hollandske Skole er dog naturlig." 
„Seet i Forstorrelsesglas", tilfoiede en Anden. 
„Hollænderne!" udbrsd Gerard. „det er Maneer! 

Det er Viftemalere!" 
„Og Idealet?" 
„Og det Skjonne?" 
„Overeenskomst! Overeenskomst! Honningkager!" 
Hr de Fougerai tog pludselig Ordet! 
„Har De bemerket." sagde han. „at et Fcc ikke 

kan male en klog Mand; han vil give ham et dumt 
Ansigt. - (5n intelligent Mand derimod finder selv 
Idealet, idet han maler de sjellose Gjenstande. Deraf 
seer man, at Idealet er i Kunstnerens Sjel og ikke i 
den fremstillede Gjenstand Det er ligegyldigt, om han 
maler en Kostald eller en Bradamante. det Indre af 
et Trceflovcerksted eller Veronas uhyre Bygninger. En
ten opfatter han det eller ei, det er Sagen. Det er 
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som Narren! Idealet er ikke Kunstens Nar!" ... Og 
gaaende ud fra dette Princip forsvarede Hr. de Fouge-
rai sin Sag med Varme, med Dristighed, i faa Ord 
imidlertid, men som rebede en dyd Tanker og en dyb 
kunstnerisk Folelse. 

Under denne Samtale, soni snart var sorfljellig 
fra det ovrige Selskabs, havde Mr. Webster trnkket sig 
tilbage til et Vcerelse, hvor der spilledes, og tabte sine 
Penge med engelsk eller amerikansk Koldblodighed. 

Lidt ester lidt forlod Selskabet Huset, og en Time 
efter vare kun to eller tre ncere Sloegtninge endnu til
bage, og disse toge uu ogsaa bort, vex.lende nogle 
smigrende Bemærkninger. 

„Hvilket elskværdigt Par!" 
„Amelie var deilig tasten!" 
„Hun straalede af Lykke!" 
„Og han — han er magelss! hvilken Aand, hvil

ken Takt, hvilken Holdning!" 
„Deres Huus vil blive meget muntert!" 
„De har nok godt tredive tusinde Francs i Rente, 

ikke sandt?" 
„Aa! Mere — jeg veed fra Hr. Lefevre, at Hr. 

de Rezs har gjort meget Betydeligt for dem!" 
„Min Tro. jeg begynder at mene. at hun ikke har 

baaret sig saa galt ad!" 
„Za, jeg har bestandig troet, at det var en Dos

mer, hnn havde faaet!" 
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„Og at han vilde trade klodset frem i Verden!" 
„Nu troer jeg paa et lykkeligt Attestat?!" sagde 

en ung Enke, Amelies Cousine, Madame de Giorgi; 
„nu er mau istand til i ser Maaneder ikke at kunne 
gjore et fornuftigt Partie." 

5 - 1 - 5  
Imidlertid var Mad. de ^ougerai. efter Affledeu 

med de sidste Gjester. bleven siddende tankefuld paa en 
Sofa, tcrt ved Kaminen i Salen, tilsyneladende med 
Opmærksomhed betragtende den ildrode Hvalving i den. 
da hendes Mand kom ind. Hun gjorde en Bevcrgelse 
som for at gaae. 

„Bliv. Amelie! blot et Dieblik!" sagde han blidt. 
„Jeg har Noget at sige Dem" 

„Mig?" sagde den unge Kone forundret. 
„Ja! jeg maa . . det er . . . mine Krcrfter ere 

fordi." vedblev han med en saa svag Stemme, at det 
syntes, som om han talte med sig selv. 

„Nuvel, jeg hsrer Dem!" og hun satte sig med 
en urolig Mine. 

„Amelie, De har nu kunnet bedomme mig i tre 
Aar og vurdere mine Folelser og den Agtelse. Te ind
gyder mig De veed. at jeg har baaret disse tre Aars 
Eensomhed med Taalmodighed! Det er Dem selv. der 
har villet, at vi skulle vise os i Verden, og fsrst har 
talt om at vende tilbage til Paris. Vel sandt. Henris 
svage Helbred gjorde os det til en Pligt at raadsporge 
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de dueligste boeger, og med Guds Hjoelp beholde vi ham! 
Men jeg kommer tilbage til vor gjensidige Stilling lige
overfor hinanden — hvorledes er vel den?" 

„Som den kan voere, antager jeg/' 
„Nei, det antager De ikke!" 
„Hvorledes?" 
„Denne kolde Forbindelse, denne Adskillelse af 

Hjerterne, denne Stumhed selv i Tanken! Men det 
kan ikke blive saaledes ved! Vi have nn levet saa 
loenge sammen, at det kan afgjores, om vi skulle voere 
Venner eller Fjender; men kun ikke denne Ligegyldig
hed! lcid den ikke vedblive!" 

.Jeg er adspredt, det er sandt, og mit Sind er 
maaske temmelig stridigt; men jeg troede ikke, at De 
tvivlede om mit Venskab " 

„Og troer De, at det er mig nok!" udbrod Hr. 
de Fougerai opbrusende, „at jeg er fsleslos, at jeg har 
et Hjerte af Steen! Begriber De da ikke, at det er 
Kjcerlighed, den dybeste Kjcerlighed, jeg noerer for Dem! 
De har Intet seet. Intet gjettet i de tre Pinselens Aar! 
Har De ikke anet. at De ved Deres Side havde en 
Mand, som kun levede for een Tanke, en altfortærende 
Tanke, og at denne Mand i Et og Alt var Deres 
Wgtemand! Men nei, Amelie, det var ikke saaledes, 
jeg vilde have talt! jeg bonfalder Dem paa mine Knce 
om at have Medlidenhed med mig; jeg forlanger Intet 
af Dem, ikke engang et Ord! Intet uden i Stilhed 
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at lide og elfle! Intet, uden at De ikke vil berove 
mig Haabet om engang, om ogsaa i en fjern Fremtid, 
at vinde Deres Kjcrrlighed! Tilstaa mig den Lykke!" 

„I Sandhed, min Herre, jeg beder Dem standse 
med flige Scener. Jeg indseer, at De ikke i mindste 
Maade forstaaer vor Stilling i Verden." 

„Men tal dog. tal! Forklar Dem tydeligt, idet-
mindste een Gang!" 

„Te glemmer Fortiden, og har Uret! Men jeg 
glemmer den ikke/, 

„Stolthed. Stolthed!" 
„Hvad forlanger De af mig? Har jeg lovet Dem 

Noget, og har jeg havt Noget at love Dem? Og hvad 
vort LEgteflab angaacr, som De paaberaaber Dem, hvad 
var da Deres Hensigt?" 

„Amelie!" 
„Har De opnaaet den?" 
„Stands! Ikke et Ord mere!" afbrod Hr. de 

Fougerai hende, idet han blev ligbleg. „Hun har 
kunnet sige dette til mig," vedblev han for sig selv. 
idet han heftigt gik frem og tilbage. „O min Gud. 
min Gud!" og han skjulte Ansigtet i Hcenderne, idet 
han ilede ud som en Rasende. 

Mad. de Fougerai sank udmattet tilbage paa Sa-
saen. ncer ved at besvime: huu fattede sig dog og rakte 
Haanden ud mod en Klokkestreng, for at ringe; ved 
denne Bcvcrgelse faldt hendes Oine i et Speil, og 
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hun vendte sig sorstrcrkket om, da hun svntes at see 
en Skygge i Enden af Salen, — Mr. Webster stod 
ligeoverfor hende. 

„De her. min Herre!" sagde Mad. dk Fougerai 
med et strengt Ansigt. 

„Ja, ^ue. det er mig," sagde Mr. Webster, idet 
han satte sig med en asfecteret, men bestemt Mine. 

„Tillader De, jeg ringer!" 
„O, jeg beder." afbrod han hende, „betcenk, om 

jeg er en Mand, man kan kaste paa Dsren " 
„I Sandhed, min Hcrre. jeg sorstaacr Dem ikke," 

sagde den unge Kone smilende „De er uden Tvivl 
falden issvn i en Lcenestol. . . . Jeg vil nsdigt troe 
noget Vcerre. Men jeg kan ikke lade Dem tilbringe 
Natten her. og jeg stal ringe for at lade Dem lyse 
ned." 

„Zeg tvivlede ikke om, at der var en Hemmelighed 
mellem Dem og Deres Mand," sagde Mr. Webster, 
betragtende hende stivt. og uden at svare paa hendes 
Tiltale. 

„Min Herre!" 
„Hvilken, veed jeg endnn ikke, men jeg stal nok 

faae det at vide." 
„Saa bliver jeg nsdt til at trcrkke mig tilbage." 
„Zkke forend De har hsrt mig. Jeg stal fatte 

mig meget kort )eg er en bestemt Mand. Da jeg 
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var atten Aar, eiede jeg ikke en Dollar; jeg arbejdede 
i en Fabrik, Nu er jeg fyrretyve Aar og eier tre 
Millioner. Heraf kan De slutte Dem til min Cha-
racteer." 

Uagtet det Forlegne og maaflee Farlige i sin Stil
ling. viste Mad. de Fougerai dog et svagt Smiil. 

„For tre Aar siden saae jeg Dem i Mailand. 
De undgik mig; jeg veed ikke hvorfor. Jeg skrev til 
Dem; jeg vilde befsge Dem; jeg havde vunder Deres 
Tjenestefolk ved Bestikkelser, Jeg er rundhaandet, det 
ligger i min Natur; — men jeg begik en Dumhed, 
en Raahed. og jeg beder Dem tilgive mig" 

„Jeg havde glemt det." 
„Ja. det var for tidligt, altfor tidligt; kun sex 

Maaneder efter Bryllupet." 
„Men, min Herre. De forncermer mig i mit eget 

Hnus," udbrod Mad de Fougerai, og gjorde et Skridt 
for at gaae bort. 

„Elsker De Deres Mand. eller elfler De ham 
ikke?" Disse Ord standsede den unge Kone. 

„De elsker ham ikke", vedblev Mr. Webster. „Jeg 
antager, at det er tre Aar siden Te elskede ham. Hvad 
har jeg sagt? Intet! Loeg ikke for megen Vcegt paa 
Formen. Jeg er ingen engelsk Lord; jeg er en bestemt 
Mand, en fri Borger. Friheden er just min Styrke. 
I tre Aar havde jeg glemt Dem; De seer. jeg vil ikke 
sige Dem Artigheder. Men en af disse Dage har jeg 
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gjenseet Dem i Boulognefloven, og det vakte min Er
indring paany. Det var mig en let Sag at blive 
forestillet heri jeg onflede en Forklaring; jeg stolede 
en Smule paa Hcendelsen, og den har tjent mig. som 
den bor tjene Folk med tre Millioner, Det er klart 
og tydeligt. Jeg er en bestemt Mand," 

„Men, min Herre, min Mand kan hvert Oie-
blik " 

„Han spadserer ovenpaa. kan De hore? , . . For-
svrigt flal jeg forklare mig med to Ord. Jeg taler 
kun lidt. men godt og klart. Lad os da tale fornuf
tigt. ^ Jeg har lyttet efter Alt, hvad De har sagt, 
En Anden vilde gjore det Samme, men maaskee ikke til> 
staae det; jeg gjor det derimod, thi jeg er crrlig. De 
er altsaa uenig med Deres Mand! Maaflee fordi De 
elfler en Anden?" 

„Det er lumpent!" udbrod Mad, de Fougerai, 
„Det betyder vel Nei? — Saa meget desto bedre. 

Nuvel, hvorfor vil De saa ikke elfle mig?" 
Med et Blik paa Mad, de Fougerai vedblev han: 
„De hader mig. vel! )eg elfler Dem! De for

styrrer min Sindsro, og ved at angribe Dem forsvarer 
jeg mig selv. Det er logifl. ikke sandt? — De kan 
ikke tillade mig at bringe Forstyrrelse i Deres Wgte-
flab. thi den er der allerede; det Lidet, jeg veed, er 
mig nok. De onfler at gaae? Jeg kan sce det i Deres 
Dine; nu vel, min kjoere Frue. jeg flal skaffe mig at 
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bruge det eller forskrække Demi saa siet maa De ikke 
troe om mig Jeg er Gentleman. Men jeg onsker 
at blive modtaget en Smule venligt og at faae Tid 
til at gjore mig elsiet. Ikke sandt! Jeg er meget 
rimelig?" 

Da Mad. de Fougerai Intet svarede, vedblev han 
ester en kort Pause! 

„De seer, min smukke Dame, at jeg har en Hen
sigt Hvad Andre kalde Umuligt, er efter min Mening 
kun noget dyrt. Jeg er rig, jeg er odsel, — jeg flal 
opdage Deres Hemmelighed! Ikke sandt — det er 
Bestemthed?" 

Bestandigt den samme Taushed fra Mad. de 
Fougerais Side. 

„Medmindre da," fortsatte Mr. Webster med en 
om Mine, „medmindre De foretrerkker selv engang at 
lige mig den. — Det vilde vcrre en stor Lykke for 
mig. og tillige en Besparelse" vedblev han, ncesten 
ufrivilligt. 

„Det er nok, min Herre, nn fatter jeg, at De 
er gal." 

„Naa. skal det da vcere Krig?" 
„Gjsr hvad De behager, min Herre; men befri 

mig for Deres Ncrrvcerelse." Hun ringede heftigt. 
„De har Uret; jeg er god, men..." 
„Andre! Folg den Herre ud!" 
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„Fru Baronesse, jeg har den Mre at anbefale 
mig." Mad. de Fougerai hilsede svagt og forlod ^alen. 

5 * * 
Ten nceste Morgen, eller rettere sagt samme Mor

gen. da det knapt endnu var lyst. forlod den unge Kone 
Hotellet og lod sig i eu Hyrevogn kjore til ^amt-Loms. 
— „Er Mad. de Lerme hjemme?" spurgte hun Port
neren. — „Ja, voer saa god, ^rue! 

Denne Mad. de Lerme var den Selskabsdame, 
som havde ledsaget hende til Italien, i lang ^>d havde 
vceret knyttet til Familien og saa at sigt havde ee 
hende komme til Verden. - Da Mad. de Fougerai 
skiltes fra hende, havde hun sikkret hende en cmltccnd'.q 

Stilling. . u 
Vel ved Magt. levende i  blodagtig Seniomhed. 

blev den gode Dame overraflet ved et saa tidligt Besog, 
kastede hurtigt en Morgenkjole over sig og kom urolig 
ind. scettende sine Fingerringe paa. 

„Hvad er der paascerde, mit Barn. at jeg le^ 

Dem saa tidligt?" ^ m 
„Zeg trccnger til Dem. min Kjoere. Det Punkt. 

vi have frygtet, er det nu kommet til. 
„Hvorledes! Det har han vovet ^ 

saftes efter Selskabet! Vi have havt en frygtelig 
Sttnc" Og hun fortalte Ord tit and.t S°n»°I.n fra 

den foregaaende Aften, 
„Du milde Gud!" udbrod Mad. de ^ermc. ide 
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hun dog vedblev at see sig i Speilet og syntes, at 
hun havde en nydelig Teint. „Jeg har bestandig 
sagt, at det vilde komme; jeg har altid domt ilde 
om ham; det er et Uhyre! Og dersom De vidste, 
hvad jeg yderligere har at fore paa hans Regning..." 

„Hvad er det?" 
„Min kjcere Lille, han er en Spiller, en udsvæ

vende Person og har alle Feil. Medens vi vare i 
Mailand. hvorledes levede han da i Rom? Mit 
Barn! han levede det vederstyggeligste Liv; sammen 
med Kunstnere; hver ottende Dag en ny Kjcerligheds-
historie." 

„Hvem har sagt Dem det?" 
„Jeg fik det at vide igaar; det er ikke lomgere 

siden. Jeg horte det as Proprietairens Son, som er 
ansat ved Operaen." 

„Ja. det er rimeligt; der er intet Overraflende 
deri, og vi vide sikkert endnu ikke Alt. Jeg erindrer 
mig nu Omstændigheder ved vort Ophold paa Landet. 
Jeg havde aldrig lagt meget Meerke dertil; jeg beskæf
tigede mig ikke med ham. Men det er ganfle vist, at 
ncejten hver Dag gik han ud om Morgenen tidligt 
og kom forst hjem seent paa Natten. I Jagttiden 
havde han et Paaslud dertil; thi Andet var det ikke. 
da han aldrig bragte nogen Fangst hjem med sig." 

„Hvad sagde jeg? det er en vederstyggelig Mand! 
2* 
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Han vil kun have fat i Deres Formue og vil odelcegge 
Dem. hvis Te ikke scetter en Stopper derfor/' 

„Aa, jeg har en Idee. Men sug mig. veed De. 
at Mr. Webster er i Paris?" 

„Har De seet ham?" 
„Ja. igaar, hos mig selv: han blev forestillet af 

den tossede Gerard/' 
„Det er noget hastigt." sagde Mad, de Lerme 

meget roligt, idet hun dreiede sine Tommelfingre rundt; 
hos hende et Tegn paa den stccrkeste Bevægelse, - I 
dette øjeblik bragte Pigen to Kopper Kaffe; thi lelv 
midt i de stsrste Ulykker glemte Mad. de Lerme ikke 
det Mindste, 

„Tag en Kop. kjeere Amelie, det vil styrke Dem, 
Jeg haaber da. at han har glemt sin Forelskelse," ^ 

„Jeg veed ikke," sagde Mad. de Fougerai. som 
i Oieblikket ikke fandt sig befsiet til at udstrcrkke sin 
Fortrolighed videre — maaflee for at erholde et mere 
frit Svar paa et Spsrgsmaal, hun vilde gjoie 

„Blot han ikke igjen begynder at overhcenge Dem 

med sine Breve." 
„Aa. det har vel ingen Nod. — Men — om 

Bvtve —" vedblev hun i en skjodeslos Tone, „jeg bar 
aldrig tcenkt paa at spsrge Dem om . . ." 

„Om hvad?" 
„De er da ganske vis paa. at Papirerne bleve 

brcendte for fire Aar siden?" 
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„Madame! Mit Barn! Jeg — ja uden Tvivl," 
svarede Mad. de Lerme forvirret. 

Hendes Forvirring var saa stor, at hun vedblev 
paany at komme Sukker i Kaffen, 

„Te har selv seet dem brande?" 
„)a. — det vil sige, ikke ligefrem seet det, 

men .... " 
„De har dog sagt mig det." 
„Hor dog, min stjoeledoegge, — i det Sieblik 

vilde jeg ikke sornrolige Dem." 
„Altsaa existere disse Papirer?" 
„Det troer jeg ikke. Nei, bestemt ikke; de ere 

tilintetgjorte." 
„Men De veed intet Bestemt om den Ting. For

resten taler jeg nu derom, jeg veed ikke hvorfor 
„Ja, jeg heller ikke! Lad Dem ikke forurolige af 

de tossede Papirer. Det er nok med Deres Mand: i 
Deres Sted. mit Barn. (det er forbavsende, hvor lidet 
det Sukker soder), i Deres Sted vilde jeg ikke blive 
sire og tyve Timer under Tag sammen med ham." 

„Troer De da. at det er min Hensigt? Jeg har 
forresten villet raadspsrge Dem i denne Sag. Troer 
De, at semten tusinde Francs i Rente er nok til Henri 
og mig?" 

„Upaatvivleligt, men..." 
„Jeg eier fyrretyve tusinde; jeg vil beholde de 

femten og overlader ham Resten." 
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„Hvorledes?" 
Paa den Betingelse, at han samtykker i nogle 

Forslag. — Han kan sor Exempcl ansattes ved et Ge
sandtstab; jeg forbliver her for Henris Skyld, og Skin
net er frelst/' 

„Men. mit Barn. det er jnst det. han forlanger." 
„Jeg veed det nok. og har fuldkomment gjort 

Regning paa hans Pengebegjerlighed." 
„Men det er et Mord. en Afskyelighed! Man bor 

sagsoge ham." 
„Aldrig! De veed godt. at min Broder hellere 

vilde drcebe mig, end taale denne Skam, De kjender 
ham nok," — Der opstod et Oiebliks pinlig Tavs
hed. i hvilket Mad, de Lerme atter dreiede sine Tom
melfingre. 

„Nuvel! Jeg har besluttet mig dertil." sagde 
Mad. de Fougerai i en Tone, som ikke taalte nogen 
Modsigelse, iscrr ikke af en Dame. der elstede Freden 
saa hoit, som hendes aldrende Veninde. „Kom iaften 
og hor Resultatet af vor Sammenkomst." 

„Han tager Dem paa Ordet, vcer kun rolig." 
„Iaften altsaa!" 
Hun tog Afsked med Madame de Lerme. som 

ester hendes Bortgang udstedte to eller tre dybe Suk. 
og derpaa med en blid Fslelse af Velvcere lagde sig 
paa en Sofa, 
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Omtrent Klokken Elleve var Mad. de Fougerai 
hjemme igjen. „Estelle!" sagde hun til sin Kammer
pige, „bed Herr Baronen at komme til mig." 

„Hvorledes, Fruen veed altsaa ikke . . ." 
„Hvilket?" 
„At Herr Baronen er taget bort." 
„Taget bort? Naa — Naar han kommer tilbage, 

bed ham da at see ind til mig." 
„Men han er reist bort!" 
„Reist?" 
„Za. Frue!" 
„Du drsmmer!" 
„Nei. Frue. Han syntes at have saaet en Efter

retning meget pludseligt, siden han ikke har underettet 
Fruen derom." 

„Hvad stal alt dette betyde? Hvad er der sore-
gaaet?" 

„Min Gud! Fruen var iust gaaet ud. da Herren 
ringede paa Philip og befalede ham at vcere behjel-
pelig med at pakke en Kuffert." 

„Pakke en Kuffert?" 
„Ja; men han tog meget faa Ting med sig; det 

lod til at han kun vilde blive en kort Tid borte. Zmid-
lertid sagde Philip, at Herr Baronen var meget be-
vceget og ikke havde voeret iseng inat." 

„Naa! Og da denne Kuffert var pakket?" 
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„Saa lod Herr Baronen den boere ned tilligemed 
de Mapper og Wfler. der stode paa Loftskammeret, 
og Philip hentede derpaa en Hyrevogn " 

„Og saa!" 
„Saa gik jeg ind i den Lilles Voerelse, for at 

see om han var vaagen, .da Baronen kom ganske toet 
forbi mig; — men jeg troer ikke. han saae mig endda. 

og han traadte hen til Sengen, Ten Lille sov. 
og Baronen kyssede ham paa Panden, uden at vcrkke 
ham. Jeg troer han grad. Frue, og da kom jeg og-
saa til at groede" Den gode Pige grcrd atter ved at 
tale om det 

„Du maa have dromt det; for en Fravcrrelse paa 
et Par Dage kan dette ikke vare muligt Herr Ba
ronen er ikke naragtig " 

„Nei bevares. Frue; men jeg saae dog . . ." 
„Nuvel." sagde Mad. de Fougerai utaalmodig. 

„spurgte han ikke efter mig?" 
„Nei. Frue; jeg troede. Herr Baronen vidste, 

hvor Fruen var, og at han gik hen til Dem," 
„Og veed Du. hvor han kjsrte hen?" 
„Ja, Frue; jeg troer nok. ad Veien til Orleans; 

men det veed Andre." 
„Har han da ikke fulgt sin Herre?" 
„Nei. Frue; han er her," 
„Lad ham komme." 
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Men i samme Dieblik traadte Andr«? ind og meldte 
Herr Lesevre. 

„Herr Lefevre! Aa! Han veed Bested," toenkte 
den unge Kone, og hun sagde: „Lad ham komme 
ind " 

Tenne Herr Lefevre var Familien Rezes For-
retningoforer eller snarere — thi det er ikke det Samme 

dens Fortrolige. 
„Har Te seet Herr de Fougerai imorges?" sagde 

hun, saasnart han var kommen ind. 
„Nei. Fru Baronesse; jeg er just kommen for at 

raadsporge ham i Anledning af Godset La Uonnerie." 
„Han har ikke vceret hos Dem?" 
„Nei. Frue!" 
„Tet er besynderligt. Han er pludselig reist bort, 

og jeg troede, han havde varet hos Dem for at have 
Penge." 

„Zeg bringer netop nogle med mig" 
„Men maastee havde han tilstrækkeligt." 
„Aa. han kan ikke have Meget for øjeblikket, i 

det Hgieste to eller tre tusinde Francs " 
„Det er jo ogsaa nok forelsbigt. Jeg er saa 

overrasket — Te tillader . . ." 
Og hun ringede paa Kammertjeneren, som strar. 

kom. 
„Hvad Besked har Herr Baronen sagt Tig til 

mig?" 



26 

„Ingen. Knie!" 
..Ingen?" 
„Nei i men der ligger et Brev paa Frnens Skrive

bord." 
Mad de Fougerai loe, „De ere forbavsede!" 

sagde hun. talende om Tjenestefolkene: „jeg beder Dem 
blive. HerrLesevre; dette Brev kan ikke indeholde noget 
Vigtigt." 

„Jeg vil komme igjen imorgen." svarede denne, 
idet han bedre end den unge Frue folte, at der fore
stod en Katastrophe. 

Mad. de Fougerai gik ind i sit Soveværelse og 
fandt virkelig en Billet, der var lagt paa et ioincfal-
dende Sted paa hendes Rosentrcres Skrivebord. --
Hun aabnede den og lceste: 

„Madam!" 
„Efter hvad der forefaldt iaftes tager jeg det eneste 

Partie, jeg kan; jeg fjerner mig. 
„Jeg haaber at kunne flabe mig Hjelpekilder der. 

hvor "jeg tager hen. Te bryder Dem sagtens ikke om 
at vide. hverken hvilke de ere, eller om de lykkes; hvad 
der mere vil interessere Dem er. at jeg ikke oftere flal 
besvcrre Dem med min. Ncervcerelse. — Jeg tager me
get faa Ting med mig, kun det, jeg ikke kan flille mig 
ved; hvad Penge angaaer. da var jeg iaftes saa heldig 
at vinde en Sum. som er tilstrækkelig, og som jeg 
mener at kunne betragte som min Eiendom, hvilket 
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fritager mig for kt Laan af Dem. der, som De nok 
fatter, vilde vare mig pinligt. 

„Jeg har endnu tilbage at afloegge Regnstab over 
forvaltningen af Deres Formue i de forlobne fire 
Aar Heldigviis ere mine Optegnelser i Orden; jeg 
har gjennemseet dem inat, og i den venstre Skuffe i 
min Pult vil De finde et Slags Generalregnstab, i 
en uforseglet Eonvolut med Herr Lefevres Adresse. 
Dette Regnskab troer jeg vil vcrre tilfredsstillende i 
De vil maastee sende den efter Adressen og udbede 
Dem en Afstrivt, som jeg ikke har havt Tid til at nd-
fcerdige. 

„De kan i den fsrfte Tid sige, al jeg er i Tour-
raine. Jeg iroer nok, at Godset la Uonnerie vil 
staffe Dem en Proces, som De rimeligviis vinder; 
men da det er en meget betydelig Sag, og endeel af 
Deres Formue er afhcengig af Udfaldet, kan det nok 
begrunde min Fravcerelse. Dette er tilstrækkelig lil at 
undgaae Skandale; Lidt ester Lidt vcrnner man sig til 
min Fravcerelse, og De kan let finde paa et Paastud 
til at forlange den. De har vceret grusom imod mig. 
Madam, og De maa indrsmme, at har jeg forseet 
mig. da er jeg bleven frygtelig straffet. Forovrigt har 
jeg kun de faa Ord at tilfsie: De kan hade mig, bringe 
mig til Fortvivlelse, lade mig lide Doden tusiude Gange; 
men De stal ikke foragte mig. 
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„farvel da, Madam, det vil vom Dem let at 
glemme; hvad mig angaaer, da vil jeg prove derpaa/' 

Victor de Fougerai. 
Amelie sad en Stund tankefuld; derpaa sagde 

hun: „Dette Brev forbavser mig i hoieste Grad " 

Den folgende Nat. henimod Klokken Eet. dreiede 
en ung Mand, med Kastjet og Kavai, om Hjornet af 
Gaden Ehanaleilles, ncesten ligefor Amelies Bolig, 
hvor alle Vinduer vare morke, Ingen vilde vistnok 
have antaget ham for Herr de Fougerai; og dog var 
det ham, 

.Han gik heftigt frem og tilbage, 
„Hun sover, hun sover roligt! Udentvivl ikke en 

Smule Anger; ikke en Erindring; ikke en eneste Tanke, 
som forstyrrer hendes Ssvn, Hun finder vel endog 
sin Stilling bedre og aander lettere. Hun er nu ene 
og Herre over sine Handlinger; min Noervcrrelse har 
vcrret hende besvcerlig. ligesom en Fremmeds, som man 
er nodt til at taale om sig. Hvem veed? Mit Blik 
var hende maaskee en Bebrejdelse; — nei, dertil er 
hun sor stolt; men en Plage. — Ah!" vedblev han 
efter et Diebliks Eftertanke, lad os gaae Tingen grun
digt igjennem. Er jeg rimelig, eller er jeg gal? Hvad 
vilde hine dygtige Mcend, som foregive at kunne be
tvinge en Kvinde, tanke ved at see mig her paa Ga
den, srysende og ftjoelvende som en Landstryger, uden 
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baade det Ene og det Andet! Er jeg da kun en Nar? 
En af disse Ulykkelige, dcr ere komne til Verden alene 
for at blive spottede, puffede, traadte under jodder af 
Andre?" 

Han standsede pludselig foran Hotellet. 
„Hvis jeg vilde, kunde jeg i dette Sieblik, klcrdt 

som jeg er, troede ind og befale som Herre! Dette 
Liv. som jeg opgiver; denne Luxus, der saa lcenge var 
mit Maal, alt dette vilde jeg gjenfinde, Jeg havde da 
kun havt en hceslig Trom. og imorgen . . Imorgen 
A m e l i e s  B l i k !  N e i .  j e g  v i l  i k k e  g j s r e  d e t ;  j e g  v i l  
ikke-. Hjertet bor ikke raade; hvilken Elendighed! Og 
jeg lever endnu! )eg er ene, er ung! Jeg ssler en 
broendende Smerte i Hjertet; om det kunde stee, min 
Gud. hvis miu Heusigt maatte lykkes! hvis jeg ikke 
bedrager mig frygteligt; hvis denne Triumfens Dag 
engang kunde naaes! Hvilken Lvkke! Hvilken Hevn! 
Og — hvem veed!" 

Her gjorde en Politieronde Ende paa Herr de 
fougerais Monolog, og tvang ham til at söge Natte-
logis; thi i denne overordentlig civiliserede Tid maa 
endog Kjoerligheden og Daarstaben holde sig indenfor 
visse Grcendser og sove roligt sine syv eller otte Timer, 
eller idetmindste lade saaledes. 

fire Maaneder vare forlobne siden Herr de fou-
gerai reiste. Tilsyneladende var der ingen forandring 
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foregaaet i Amelies Omgivelser: hendes Mand foregaves 
stadig at voere i Tourraine, Knn var Madam de 
Lerme paany bleven hendes Selskabsdame. Lidet klart
seende, overspoendt, men tans som en Vor,figur, besad 
denne Dame dog nogle Egenskaber, hvorved hun pas
sede til denne Stilling. Hele Sagen, hvorved der efter 
hendes Mening aldrig kunde tabes Noget, var ganske 
ligefrem, og bestod kun i at Herr de ^ougerai havde 
viist sin Kone eu stor Tjeneste ved at fjerne sig. og 
hun havde reent glemt hans Tilvcrrelse. En Aften ved 
Melavnstid, omtrent Klokken Otte, da disse Tamer 
kom hjem fra det lille Kapel Saint^Val^re. lod Ma
dam de Lerme sig i halv besvimet Tilstand falde om 
i eu Lcrnestol i Salen. 

„Hvad er der paafcerde?" udbrod Kammerpigen, 
som ilede hende tilhjelp. 

„Zntet!" svarede Mad de Fougerai 
„Vi have vceret lige ved at blive myrdede/' ud

brod Madam de Lerme, idet hun tillavede sig noget 
Syltetoi. 

„Hvilken Naragtighed! En fattig, gammel Mand. 
som noermede sig os, for at bede om en Almisie." 

„Med en Kniv i Haandeu!" 
„Eu Kniv?" 
„Za, en Pistol! Zed veed ikke selv. hvad det var. 

Men det var Noget, der skinnede" 
„Nei! Et Gevcer med Bajonnet!" 
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„De leer, Amelie, det er der ingen Grund til. 
Det er et Vidunder, at vi endnu leve Jeg veed nok. 
hvad jeg troer." 

„Og hvad er det?" 
„Hvad kan det nytte at tale derom? De er for 

uforsigtig; og naar jeg siger Dem, at man vil myrde 
os!" 

„Min Gud! Hvem da?" 
„De veed det lige saa godt som jeg!" 
„Herr de Fougerai, ikke sandt?" 
Det var forste Gang i de fire Maaneder, at 

Amelie i sit fortroligere Liv talte om sin Mand. To 
eller tre Gange havde Madame de Lerme, hvis Nys-
gjerrighed kun var tilfredsstillet som evig Tsrst, sogt 
at tröste hende med nogle Fortolkninger, ligesom en 
torstig Reisende, der tygger paa Rodder eller Druer 
paa sin Vandring; men Mad. de Fougerai havde be
standigt paabudt hende Tavshed 

„Det er Overspændthed!" sagde hun. „Visselig 
tager jeg ellers ikke Herr de Fougerai i Forsvar, men 
han er dog ikke istand til at begaae et Mord." 

„Aa! Med saadanne Folelser som hans!" 
„Han har dog viist en Slags Stolthed ved at 

forlade dette Huus." I dette Aieblik hortes en Be
vægelse i Forværelset. 

„Hvad er det?" spurgte Mad. de Fougerai. 
„Frue, det er et Malerie, som bliver bragt ind/. 
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„Et Materie, fra hvem?" 
„Tet er ikke blevet sagt." 
Men Overbringeren var allerede borte igjen, og 

Amelie lod Maleriet bringe ind i Salen. Det fore
stillede det Zndre af en Viingaard paa Landet, og 
var undertegnet! Louis Chardon. Hvad der i Begyn
delsen overraskede, var eu agte ^olelse af Poesie og 
Storhed. Man kunde ligne det med en Scene as 
Bibelen: og imidlertid fremstillede det kun fattige Bon
der fra vore Provindscr, almindelige Bindruesamlere: 
nogle bragte de fyldte Kurve, andre heldte Druerne i 
Karrene: et Sted feirede Oldinge den nyt Biin, et 
andet Sted feirede de leende Born det nye Liv: og 
forrest hviskede to Elskende, eller rettere sagt en Elfter, 
noglc Ord i Oret paa cn uug Pige. som vcndte sit 
Ansigt bort og syntes at tcenke paa en Anden. 

„Men det er jo udmcrrket!" udbrod Amelie. 
„Louis Chardon! Dkt er besynderligt, det er forste 
Gang. jcg scer det Navn." 

„Aa, jeg veed hvem det er," sagde Mad, dc 
Giorgi. der i det Samme traadte ind i ^eljkabsdragt; 
„det er'en Moller eller cn Kulsvier, jcg veed ikke hvilket. 
Jeg har lcest den Historie imorges i min Avis. Tet 
er meget morsomt Tccnk dig engang en Bonde, dei 
er Maler; jeg husker ikke. om han var suld af Meel-
eller Kulstov- jeg husker kun. at der var Scrkke med 
i Historien, enten de nu vare til det Ene eller det 
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Andet, og at han har begyndt med at tegne paa dem. 
Han er femogtyve Aar, smuk som en Engel, og han 
gaaer med Trcesioe og en Vest med Knapper i Ryg
gen- kort sagt, det er Gerards Helt! Han er og 
bliver Auvergner; han har bestandigt gaaet klcrdt i 
flastegront Mel. Har Du endnu ikke seet ham i 
de Klceder?" 

„Nei; men kan Du sige mig. hvem der har sendt 
dette Malerie?" 

„Aa. det kan kun vcere Gerard eller Din Til
beder." 

„Min Tilbeder! Har jeg da en Tilbeder?" 
„Spil dog ikke den Uvidende med Din Amerika

ner. som bestandigt solger Dig. prydet med et Hals-
baand og en Bjelde. Need Du hvad hau siger? Han 
paastaaer, at det kun er et Tidsspsrgsmaal. og at 
Du engang, tidligt eller seent. vil elske ham." 

„Det er vel stärkt!" sagde Madam de Lerme. 
„Den stakkels Fyr! Man leer ham lige op i 

Oinene. Kommer han tasten?" 
„Naturligvis, ligesom hver Torsdag. De spille 

en Whist med Marquiseu. Mad. de Lerme og en 
Fjerde, som Skjebnen ssrer herhen —. thi Du veed, 
at Gerard aldrig spiller." 

„Aa, han burde spille Kegler eller med Tsnde-
baand. Det er sandt, jeg vilde sporge Dig om en 
Ting; er Herr de Rsze endnu i Tydflland?" 
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„Ja. i Wien'/' 
„Er det sandt, at han atter har havt en Duel?" 
Mad. de Fougerai blegnede let og svarede: „Det 

er upaatvivleligt en gruelig Ulandhed, man har fortalt 
Dig; jeg dar havt Brev fra ham imorges. og han 
flrev Intet om den Sag." 

„Aa Gud? Det stulde vcere i Anledning af disse 
Historier, Du veed; — hvem var det dog. der fortalte 
mig det! Aa. det var Miss Charlotte, med sine store 
Teender og knuddrede Fodder. Hun spurgte mig ogsaa 
om Sammenhængen af den Duel, Din Broder havde 
havt i Nizza, Jeg var i Forlegenhed, thi jeg har 
aldrig selv vidst rigtig Besked dermed. Var det ikke i 
Anledning as en politisk Ordstrid? Men Du var jo i 
Nizza dengang; det var for Dit Bryllup." 

„Aa. lad os ikke tale om den Sag til hende." 
afbrod Mad. de Lerme hende hastigt. 

„Hvorfor ikke?" sagde Amelie roligt „Den Hi
storie "er ganske ligefrem. En Strid, som min Broder 
havde havt med en Offieeer. der kom tilbage fra Sti
eren ved Rom. da han var permitteret som Folge af et 
Saar; den Ene var Legitimist, den Anden Republika
ner; ulykkeligviis bleve de heftige, og Duelleu var 
uundgaaelig." 

Med disse Ord stod hun op og ncermede sig en 
Tjener, der traadte ind og talede sagte til hende. 
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„Hr. Lefevre." sagde hun halvhoit. „Godt, jeg 
flal komme til ham." og hun forlod Salen. 

.  5 * 
Da hun kom ind i sil Cabinet, var Herr Lefevre 

der virkelig og reifeklcrdt. — Man fatter let, at Vig
tigheden af de Forretninger, han havde, gjorde det til 
en Lov for den unge Kone at underrette ham om Hr. 
de Fougerais Forsvinden; men hun havde ikke ind
skrænket sig til denne Tillid. Z fire Maaneder havde 
hun defljcrftiget ham med de virksomste Undersogelser 
angaaende hendes Mgtemand. — Det var i Sandhed 
en besynderlig Ting! Een Gang onstede hun Intet 
hellere i sit Liv, end en evig Adskillelse. For at op-
naae denne havde hun villet asstaae Stsrstedelen af sin 
Formue; hun havde med Gloede givet ti Aar af sit 
Liv for den; det var ikke fordi hun hadede sin Mand. 
det var endnu voerre; Ligegyldighed eller Foragt. — 
Og saa! Fra den Dag Amelie uden Opoffrelse. uden 
Strid, uden Anstrengelse havde naaet dette Punkt, fra 
den Dag og i fire Maaneder havde hun Dag og Nat 
tcrnkt paa Den. med hvem hun havde levet hele Aar 
sammen, som om han var en Fremmed. Hvad hun 
end gjorde for at losrive sine Tanker fra ham. lykkedes 
det dog ikke. Hvor oste havde hun dog ikke last det 
Brev. han skrev ved sin Bortrejse, dette vcerdige og 
dog fslsomme Brev. hvori han sendte hende det sidste 
Farvel! Hvor var han henne? Hvad tog han sig for? 

3* 
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Vilde han aldrig komme tilbage? Lyden af en Stemme. 
Larmen af Skridt bragte hende til at skjoelve; og dog 
Intet, som tydede paa, at hun elskede ham. Det var 
Interesse. Medlidenhed. Uro. maaflee Sorg over en 
begaaet Uretfærdighed; undertiden var det Had og Vrede; 
men disse Folelser vare dog sjeldne 

„Nuvel", sagde hun med en Slags Frygt, jaa-
snart hun bemcrrkede Herr Leftvre. 

„Intet Godt, Fru Baronesse. Mit sidste Haab 
er glippet. Efter mine frugteslose Undersogelser i Pa
ris bildte jeg mig ind, at han var reist til Bordeaux, 
som er hans Fsdeby; men der har han ikke vanel. 

„Det er ufatteligt! Jeg gjentager for Tein, at 
han er reist saa godt som uden Penge. Han havde 
tre tusinde Francs i sin Pult, og dem har han ikke 
rort." 

Efter en kort Pause sagde Hr. Lefevre bevcrget.-
„De har ingen Grund til at antage, at Hr. Ba

ronen havde til Hensigt - ?" Han vovede ikke at fuld
ende. 

„Min Gud! Denne frygtelige Tanke er allerede 
falden mig ind," sagde Amelie, idet hendeo ^.aaiei 
brode frem. 

„Nei, Voer kun rolig; det er umuligt. I Baro
nens lykkelige Stilling; med en tilbedet Kone og et 

Barn." 
„Uden Tvivl - hvad De siger er rigtigt - burde 
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vcere det. i de fleste Tilscelde Men der er undertiden 
morke Skygger i en Characteer, og dem kjender man 
ikke altid, end ikke de, der burde kjende dem Man 
troer undertiden, at En er fuldstændig lykkelig; jeg kan 
ikke noermere forklare Dem det; men jeg lever ikke fire 
Maaneder til, Hr. Lefevre." 

„Naa. naa! Mod. Frue. Mod! Gud har ikke 
villet stille to Hjerter ad. der vare saa fast forenede. 
Det er en besynderlig Begivenhed, som imidlertid nok 
vil opklares. Maastee et Anfald af Mennestefiendsthed. 
som De siger, — og jeg erindrer ogsaa. at Hr. Ba
ronen ofte var meget merk. Men tillader De, at jeg 
tråder ind i Salen med Dem. uagtet jeg er reisekladt? 
Idetmindste stal jeg lyve istedetsor Dem." 

„Tak. De er meget god!" sagde Mad. de Fouge-
rai, idet hun greb haus Haand og trykkede den. 

Ester at have badet sine Oine med lidt koldt 
Vand. antog hun atter sit rolige Nasen, og Verdens
damen. jeg havde ncrr sagt Skuespillerinden, traadte 
atter ind i Salen. 

-i- -i- q-

To nye Gjester vare imidlertid ankomne.- Mr. 
Webster og Gerard. Denne, der var i det af Mad. 
de Giorgi bestredne auvergneste Costume. laae paa Kncr 
paa Tcrppet foran Lånestolen, paa hvis Arme Maleriet 
var opstillet. 

„Aa! Du urimelige og dog ophoiede Bonde! Du 
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magelose uvidende Menneste! Hvi kan Du dog ikke med 
et eneste Penselstrog danne en Grusbuuke til alle disse 
Herligheder! Og hvormed maler Du. Du dumme 
Genie? Er det med en Bordkniv eller maastee med 
den svcertede Ende af den Stok. Du har staaret i 
Skoven? Nei? See nu her! Er det naturligt? En 
Viinperse, hvor man plukker Druerne! Det gjor man 
ikke med Rosenfingre! Jeg er aldeles forvirret, mine 
Herrer! det er til at fortvivle over, mine Damer! men 
Drikkekarrene ere Kurve. Vindrueklaserne ere frygtelig 
forfeilede! og de unge Pigers buttede Arme ere store 
Been. som passe for Vindrnesamlerne!" 

.,Meu hvis det er Virkeligheden," sagde Mad. 
de Giorgi. som betragtede Billedet gjennem siu Lorg
net, „saa er det meget smukt! See der de smaae 
Born, de ere sande Kærlighedsguder, og disse to unge 
Folk i Forgrunden, de ere meget smukke og godt ma
lede." 

„Ligemeget," svarede Gsrard. „De ere klcrdte i 
rodt Atlask, naar de ere isoerd med at perse Druer, og 
det er tilmed Bonder!" 

„Er De ganske vis paa det?" sagde Mr. Webster 
med en snu Mine, idet han betragtede Mad, de Fouge-
rai, der traadte ind. men undgik saavel dette som Mad 
de Lermes Blik. hvis Oine og Smiil dannede to store 
Sporgsmaalstegn. 
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„For Pokker! saa sporg Salomon?" svarede 
Gerard. 

„Hvem? Salomon?" spurgte Mad. de Giorgi, 
„Ja. Malerihandleren. Louis Chardon er en 

Moller fra Berry. Elev af Naturen og Beskuelsen. 
Han kjender ikke engang Farvernes Navne. Det er 
denne Salomon, som har leveret Stoffet til min Arti
kel i Avisen " 

„Hvad. saa er det ikke Dem, Gerard, der har 
sendt mig dette Malerie?" 

„Nei. Cousine, nei! Jeg skulde have gjort det? 
Nei om Forladelse? En Chardon — Pyt? Jeg har 
kjobt fem Skitser af ham for en uhyre Priis." 

„Men der er jo Hr. Lefevre." sagde Mad. de 
Giorgi, „og reiseklcrdt? Hvorledes lever Hr. de Fouge-
rai, hvis De har seet ham? Kommer han snart til
bage? Det er en Skandale, en Afskyelighed! En 
monsterværdig ægtemand, maaske den eneste i Paris; 
at holde sig saaledes borte sor en afskyelig Proces?" 

„Og som jeg er bange for vil holde ham borte 
endnu nogen Tid." 

„Det er i Tours, han opholder sig?" spurgte 
Mr. Webster, med en diplomatist Mine. 

„To eller tre Mile derfra." 
„Han forvandler sig til Landmand," vedblev Ameri

kaneren. som lagde Eftertryk paa dette Ord, hvilket 
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imidlertid Ingen uden Gerard bemoerkede, som begejstret 
udbrod: 

Ah! Bonderne! spiser Haardt Brod og drikker af 
Brondspanden " 

„Jeg beundrer Dem!" sagde Amerikaneren sagte 
til Amelie, hvem han havde ncermet sig, 

„Ikg sorstaaer Dem ikke!" svarede hnn, 
„Gerard!" sagde Mad, de Giorgi leende, jeg maa 

bortsore Dem i Deres Zloielsdragt til den italienske 
Opera." 

„Lad os da gaae." svarede han. 
„Bevares! De ligner en gammel, kasseret Sofa. 

Amelie, kjcrreste Veninde, Du gaaer vel med?" 
„Nei. jeg skal skrive taften " 
„Ja, det knnde jeg begribe. Jeg er vis paa, at 

disse to Turtelduer skrive til hinanden hver Dag. Det 
er en Smule „slwekinZ" som Miss Charlotte, med 
sine store knoklede Fingre, vilde sige. Naa, farvel da! ' 
og under en lydelig Latter forlod hun Salen ved Ge
rards Arm. 

Hr. Lefevre fulgte dem, efter i Taushed at have 
trykket Mad. de Fougerais Haand, thi hendes Svar til 
Mad. de Giorgi robede tydeligt nok, at hun onskede 
Eensomhed. Mr. Webster gjorde imidlertid ikke Mine til 
at ville gaae. 

5 * 
Efter den Samtale, der havde sundet Sted imellem 
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ham og dm unge ^rue fire Maaneder tidligere, for
undres man maaskee over. at han senere kunde komme 
i Huset; men det var et as disse Tilfalde, der saa ofte 
indtrcrffe i Livet; Amelies forste Tanke havde uden 
Tvivl varet at negte ham Adgang; men det vilde have 
varet en aabenbar Krig. at domme efter Mr. Websters 
heftige Udtalelser; og hun folte, at hun ikke vilde kunne 
fore den heldigt tilende; hendes Mands pludselige Atreise 
forvirrede hendes Stilling; og kom han ikke tilbage, 
vilde det vare svart Beviis paa, at Amerikaneren havde 
Ret i sin Fortalling om, hvad han havde seet og Hort. 
I denne Tilstand var hun, da hun modtog ct Brev 
fra ham. hvori han gjorde hende en Undskyldning for 
sin heftige Opforsel og bad om Tilgivelse. Amelie 
troede at burde tage det for gode Varer, og faaledes 
vedblev Mr, Webster sine Besog; men han var bestandig 
siden kommen og gaaet med Gerard; iasten var det 
sorste Gang. han var bleven längere, Hans haablose 
Lidenskab for Amelie behagede ham; og om han end 
ikke kunde vakke hendes Tillid, stolede han dog paa at 
kunne dampe hendes Mistanke imod ham, og at hun 
vilde vanne sig til ham. 

„)eg siger endnu engang, at jeg beuudrer Dem!" 
sagde han. da han var ene med Amelie og Mav. de 
Lerme. 

„Og jeg siger endnu engang, at jeg ikke sorstaaer 
Dem!" 
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„Nuvel? hvorfor vil De ikke dehandle mig som 
Pen? Jeg er ikke fordringsfuld, jeg er en forekommende 
Mand; der er ingen bedre Mand end jeg, naar man 
forstaaer at tage mig." 

„Men saa maa man forst kunne forstaae Dem " 
„Hvorledes? Jeg gaaer ikke Krogveie! Tilstaa 

mig blot fem Minuters Samtale i Eenrum." 
„Mad. de Lenne er min Veninde og kan gjerne 

hore Alt." 
„Som De behager. De veed, at jeg er ligefrem. 

Nu da. mellem os. troer De. at jeg faster Lid til 
denne tossede Reise til Tourraiue?" 

Hvad mener De?" 
„Og at jeg ikke veed, hvor Hr, de Fougerai er?" 
„Min Mand?" 
„Jeg er snu! Det troer man maaflee ikke, og De 

veed, hvad jeg har sagt: jeg er rig; jeg har Evne til 
at betale for, hvad jeg vil vide. Nu da, for sidste 
Gang. vil De vcrre aabenhjertig imod mig?" 

„Hvorledes? Skjondt De er saa snu?" sagde 
Amelie, idet hun gjorde et Tegn til Mad. de Lerme, 
som ikke forstod det. og som var beskæftiget med at 
lave Thee. en Pligt, som hun udsorte med megen 
Salvelse. 

„Altsaa er Hr. de Fougerai i Omegnen af Tours?" 
„Ja!" 
„Beskjoeftiget med en Proces?" 



43 

„Ja!" 
„Saa kan han dog ikke godt udstille dette Billede 

i Deres Sal." 
„Dette Maleri?" 
„Det er as Deres Mand!" 
„Af min Mand?" 
„Aa! han maler vel ikke?" 
„Han? ja, hans Fader var Maler, det er sandt 

nok, men han har aldrig i sit Liv rort en Pensel." 
„Godt! Meget godt! Louis Chardon er altsaa ikke 

Hr. de Fougerai?" 
„Ha. ha, ha!" loe Amelie, frit og utvungent, 

„hvis det er de Underretninger, De detaler saa dyrt, 
saa narrer man Dnn, min kjcrre Herre" 

„Ah! De er stcerk!" 
„Aa, ja!" 
„Gaden Buffon Nr 17," sagde Mr. Webster med 

Eftertryk paa hver Stavelse. 
„Nuvel, hvad der?" 
„Gaden Vuffon Nr. 17. Naa! det er tydeligt; 

jeg er en bestemt Mand." 
„Gaden Bnffon Nr. !7! Videre!" 
„Nuvel! jeg tager maafle seil. De maa vide det 

bedre end jeg. Jeg troede, at det var der. Hr. de 
Fougerai boede under Navn af Louis Chardon." 

Mad. de Lerme, som stadig havde bestätiget sig 
med Theelavningen, tabte ved disse Ord en Kop, 
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„Ah! De leer ikke mere!" vedblev Mr. Webster, 
„jeg er en Tosse, et Fce med al min Rigdom! Man 
narrer mig! Man trcrkker mig op! Man gjsr Loier 
med mig! Ja! De er ogsaa snu og spiller fortrinligt 
Komedie! Og Deres Forretningsforer, som De modtager 
feiseklcrdt! Det er ypperligt! Zeg er snedig, men kunde 
dog ikke have gjort det bedre." 

„Drommer De eller jeg?" sagde Mad. de Fouge-
rai, tagende en Kop Thee for at give sig Mod. 

„Naa! for sidste Gang -- ja eller nei?" 
„Nei!" 
„Hvad jeg har sagt. er altsaa urigtigt?" 
„Urigtigt og latterligt!" 
„Saa Farvel. Fru Baronesse! Der er flere lige 

saa urigtige Tiug. som jeg skal have Besked om, Vi 
have havt Vaabeustilstand i fire Maaneder; det er Dem, 
der bryder den." 

„Miu Gud. min Herre! De bliver stadigt höi-
traveude. Vccn Dem dog af dermed: jeg har gjerne 
villet glemme visse Ting; men kun paa den Betingelse, 
at De ogsaa glemte. De soger mit Venskab og min 
Tillid! Men Tilliden maa gives, den kan ikke fremtvin
ges med Magt; faaledes er det idetmindste Brug hos 
os Farvel, min Herre!" 

Bleg af Harme hilste Mr. Webster plumpt, og 
gik. uden at tilfoie et Ord. Saasnart han var borte, 
ringede Amelie. 
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„Lad strax spcrnde for!" 
„Gode Gud. hvor vil De hen paa denne Tid?" 

sagde Mad de Lerme forfkroekket. 
„Gaden Buffon Nr. 17" 

q- si-

Klokken var ti, da Vognen holdt i Gaden Buffon. 
Amelie havde taget Mad. de Lerme med sig, stjondt 
denne frygtede tusinde forrcrderfle Umuligheder. Men 
den gode Dame var bleven fuldkommen Heltinde, nu 
da hun fra Indbildningerne kom ind i Virkeligheden,-
Qvindernes Characteer er ofte saa besynderlig, at de 
ikke selv kjende den. 

Ved Nr. 17 var der kun en lille Havedor, og 
man saae intet Huus. Imidlertid toge de fat i en 
Staaltraad, som stod i Forbindelse med en Klokke; 
men de trak sorgjcrves i den og sonderreve deres Hand
sker; der kom Ingen. Te vilde just tage bort igjen, 
da en Lyd af Treeskoe lod sig hore. De maatte nu 
underhandle igjennem Noglehullet og forlangte at faae 
Louis Chardon itale. En ubehagelig Stemme svarede, 
at det ikke var en passende Tid at forstyrre Folk paa; 
Underhandlingerne truede med at trcrkke i Langdrag 
uden at lykkes, da Hestene gave sig til at stampe. 
Det blev som eti „Lesam, luk Dig op." Den gamle 
Kone, der saa troligt forsvarede Indgangen, overgav 
sig pludselig, 

„Den stakkels Fyr!" sagde hun. „jeg veed ikke. 
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om De vil finde ham levende endnu. Den gode Hr. 
Zacquet var selv meget urolig for sin Leier." 

Det var et Haardt Slag for Amelie. 
„Hvor er han! Hvor er han?" udbrod Hun. 
Den Gamle, som holdt Lygten, fulgte dem hen 

imod en Slags Pavillon, opfort af Trcr, og som lig
nede et Suedkervoerksted I nederste Stokvcrrk aabnede 
han en Dor, og de traadte ind i et stort Atelier, som 
syntes dem koldere end Luften ndenfor, og i hvis Bag
grund et svagt Lys flimrede ligesom en Stjerne. 

„Han gjenkjender Dem vist ikke; han ligger i 
Vildelse; i otte Dage og Ncetter har han havt det 
saaledes." 

Paa en fattig Seng laae Hr. Fougerai her; Haa
ret var vaadt af Sved. Oiuene stode aabne og syntes 
storre af Feberen. Man faae paa et Bord toet ved 
Sengen en Natlampe, Kopper, Flaster og alle de uhyg
gelige Tegn paa Sygdom. 

„Amelie," sagde han med en blid Stemme, lige
som i Dromme. 

„Ja, det er mig, min Ven. De gjenkjender mig! 
Hvorfor har De ikke sendt Bud efter mig?" 

„Portraitet! Portraitet! der! fee der! tag det 
bort! kast det paa Ilden, brcend det!" 

„Himmel!" udbrod Amelie. 
„Det er som jeg siger; hau taler vildt, den stakkels, 

unge Mand!" 
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„Madame de Lerme, tag Vognen og hent en 
Lage; jeg venter her saa lange." 

Denne adlod uden at sige et Ord. Amelie tog 
sin syge Mands Haand, talte til ham, men uden at 
kunne saae andet Svar, end usammenhængende Ord. 

„Har han varet her i fire Maaneder?" spurgte 
hun den Gamle. 

Ja, hver Tag, Frue? Han kom en Morgen med 
en Commisionair. forlangte at see Atelieret, som dengang 
var et Snedkervcrrksted; thi Hr. Jaeqnet, som eier det. 
var Snedker af Profession; han har nu trukket sig 
tilbage fra Bestillingen. Vi holde Begge meget af den 
unge Mand; jeg er hans Huusholderfle, og han har 
forceret mig Penge til en smuk Hue til at gaae paa 
Komedie med. Tcrnk Tein, det Forste, han gjorde, var 
at lade alle Vinduerne tilstoppe, undtagen et eneste oppe 
i Taget; er det ikke underligt? Terpaa har han malet 
en heel Mcrngde Stykker, skjondt man ikke saaer dem 
at see Han arbejdede uhyre flittigt, og jeg sagde og-
saa til Madam Nicole, Mcelkehandlersten. at han vilde 
tage Livet af sig tilsidst med al den Arbeiden; og nn 
har han vel heller ikke langt tilbage. Han tog sig aldrig 
nogen Fridag. Han var en sand Varulv, som knn gik 
ud om Natten og kom hjem Klokken to om Morgenen; 
hen har ogsaa maattet have en Hovednogle, som Hr. 
Zacquet har ladet gjore til ham; men et saadant Liv 
passer heller ikke for eu ung Mand." 
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Den Gamle vedblev lcrnge at snakke paa denne 
Maade; men Amelie, som ikke horte et Ord, tcrnkte ikke 
paa at afbryde hende. Madame de Lerme kom tilbage 
med Lcrgen, der strax saae, at det var en stcrrk Hjerne-
betcendelse. Han foreskrev nogle kraftige Midler og 
gik. efterladende Mad. de Fongerai noget Haab, 

Men da Medicinen flnlde hentes, var Amelie og 
Madame de Lerme blottede for Penge. Man sogte 
i det fattige Vccrelse og sandt endelig en Pnng med 
otte Sons. Husholdersken bragte imidlertid strax nogle 
Penge, og ester en Deel Besvccr, som det kostede, at 
forskaffe Lcrgemidlerne i dette ode Partie af Byen, er
holdt man det Fornodne. Henad Morgenstunden, da 
Lcrgen kom igjen, var den Syge allerede lidt bedre og 
var falden i en rolig Sovn. Amelie, hvem Lcrgen un
derrettede om Faren ved enhver heftig Bevcrgelse, 
tog bort. efter at have skaffet en Sygevogterske blandt 
de „barmhjertige Sostre" 

Fjorten Dage ester var Hr. de Fougerai i god 
Bedring 

Det var i Begyndelsen af Marts; det var af og 
til smnkt Veir, nogle af disse Dage. der ere Forlobere 
sor Foraaret. Victor, som for sorste Gang var oppe. 
sad tcrt ved det aabne Vindue, et af de forhen tilstop
pede, rundt om hvilket der slyngede sig en Caprifolinm, 
som allerede begyudte at gronnes. I Snedkerens Have 
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stod endog et Mandeltrce i Blomster. Man horte en 
Silkekjole rasle og Trappen knirkede let. nden at 
Skridtene, der soraarsagede det, vare horlige Amelie 
traadte ind Hun var kommen saaledes hver Dag. og 
havde viist sin Mand den moderlige Omhu. som kun 
Qvinden kan yde. Ingen Forklaring havde fundet Sted 
imellem dem. Den unge Kones Omsorg var bleven 
ydet som en Pligt, og syntes at vcere bleven modtaget 
paa samme Maade. Zovrigt var det forste Gang. de 
vare ene. 

„See saa!" sagde Amelie, som var paasaldende 
bleg, „nu er De da ncesten rafl igjen!" 

„Det har jeg Dem at takke for. Frue. De har 
altsaa ikke villet have. at jeg fluide doe?" 

„Hvor kan De troe det?" 
„Oste blev jeg sr i Hovedet ved at söge at for-

staae Dem." 
„Lad os satte, min Herre, at vi vare hinanden 

aldeles fremmede. Hvad mig angaaer. da har jeg 
aldrig anet. at De var Maler, og endog en stor 
Maler." 

„Men — jeg har endnu ikke havt Leilighed til 
at spsrge Dem derom - hvorledes har De faaet at 
vide. at jeg boede her? Manden, der bragte Dem 
Maleriet, har ikke hentet det her. og Navnet Louis 
Chardon kunde ikke give Dem nogen Oplysning." 
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„Det stal jeg senere forklare Dem, lad os nu tale 
om Dem." 

„Nuvel, det er ligefrem. Jeg havde aldrig malet 
tidligere, men jeg havde seet min Fader male. Idet 
jeg streifede om i Ncerheden af Nom, bragte et Even
tyr, et romantisk Eventyr med Rovere, mig i Berori.ig 
med en ung Maler, der kom mig tilhjelp. Jeg havde 
begaaet den Uforsigtighed at forsvare mig, og det lod 
ikke til at vccre Skik og Brug. Dette Bckjendtstab 
blev snart til Venskab og forte til et fortroligt Samliv. 
Jeg havde, som De nok kan tanke, Fritid i Overflod; 
jeg gav mig uvilkaarligt til at behandle Kridt og Bly
ant; Chatelain, det var den omtalte Vens Navn, paa-
stod, at jeg havde udmoerkede Anlcrg: han gjorde mig 
til sin Elev. og maaskee havde jeg drevet det til noget 
Betydeligt, hvis jeg ikke havde maattet forlade Alt. for 
at komme til Mailand til Dem 

,,Og denne korte Underviisning var nok?" 
„Aa nei! Jeg arbejdede siden de tre Aar i Tour-

raine. Jeg havde dannet mig et Slags Atelier i en 
af Bygningerne, der horte til la Uanneries Meierte, 
og der tilbragte jeg ncesten hele Dagen." 

„Ah! Jeg forstaaer, .. . 
„Jeg stjnlte det bestandig for Dem, maaskee af 

Egenkærlighed. Jeg var bange for Deres Smiil over 
mine fattige Skitser Og desnden var der ingen stor 
Fortrolighed imellem os." 
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„Det er en Skam, det indseer jeg, og Feilen 
var min/' 

„De tM gjort den god igjen paa en adel Maade." 
„Za. hvor ofte stammer et evigt Had ikke fta Mis

forståelse! Zeg kjendte Dem ikke; men De maa tilstaae. 
al det tildeels var Deres egen Skyld, og at det var 
urigtigt af Dem. da De vidste, hvor meget jeg holder 
af Malerkunsten," 

„Zeg veed det; De har cgsaa ofte givet mig 
Raad, uden at ane det." 

„Aa. uu smigrer De! gjsr ikke det; jeg har Feil 
nok iforveien: jeg er bleven opdraget paa en besynderlig 
Maade; forceldrelss i mit tiende Aar. gjorde min 
Broder mig kold for Alt Mad. de Lerme. en herlig 
Kone forref.en. gjorde ikke Sagen bedre. Jeg gjorde 
bestandig, hvad jeg havde Lyst til. og hvad der faldt 
mig ind. sagde jeg. uden selv at vide. hvad det var. 
D-. der kjendte mig, tilgave mig altid. Det er det 
der har fordcervet mig." '  

„De behover sandelig ikke alle disse Undskyldninger 
ligeoverfor mig " 

„Men del er. forat De ogsaa flal tilgive mig." 
„Tilgive Dem! Min Gud! hvad har jeg at 

tilgive Dem? Her D" itte HM Ret? Har jeg 
ikke veo a> agte Dem gjort en infam Beregning?" 

„)eg har troet det, men troer det ikke nu." 
4* 
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„De har Uret, Amelie; det er kun altfor sandt; 
jeg tilstaaer det rodmende." 

„Aa. De bagtaler Dem for mig. Og Deres 
grusomme Beslutning. — beviser den Intet?" 

„Den beviser kun een Ting, og det er, at Rig
dom, som var min forste Wrgjerrighed. har viist 
sig elendig for mig ved Siden af en anden, langt 
storre." 

„Men. De kan dog ikke vedblive at leve saaledes." 
„Hvorfor ikke? Jeg lever som alle begyndende 

Kunstnere. Jeg har havt det usædvanlige Held at finde 
en Mand. som er villig til at narre mig. en Luren
dreier, Salomon. Maleriehandleren. Han har endog, 
lader det til. havt den komiske Idee, der kommer mig 
belejligt, at udgive mig for en Bonde. Historien 
behager mig just ikke; men jeg har indgaaet en Kon
trakt med ham paa fem Aar. og han leverer mig Alt. 
hvad jeg behover, Farver og Brod!" 

„Hvorledes! Men denne rcrdsomme Tilvcerelse bor 
ikke vcere Deres! Nu kjeuder jeg Dem, Victor; jeg 
fatter hele Deres Sjccls Adel, hele Deres Fiinhed. og 
jeg rcckker Dem Haanden med de Ord: Lad os vcere 
Venner!" 

„Nei, — men lad os elfte hinanden!" 
„Men De veed jo, at det er umuligt!" 
„Umuligt! Altid dette Ord imellem os. Nuvel, 

lad os da bryde dette Forhold, som piner mig. Hvor
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for er De kommen her? De maatte hellere have ladet 
mig doe!" 

„Ak. De bedrover mig, De er ond imod mig. 
Men — jeg har ikke sagt. at en saadan Fslelse aldrig 
vil kunne opstaae imellem os. Hvorfor ikke lade Tiden 
bevirke, at Fortiden glemmes, medens Fremtiden for
beredes? Zeg har kuu i nogle faa Dage vidst at be-
domme Dem. Hvad er det. jeg beder Dem om? At 
have Tillid til mig. at handle varsomt med den skro-
belige Venflabsblomst, som spirer frem. at lade den 
voxe, og see hvad Gud vil danne den til Og denne 
falles Tilværelse, denne blide Vexlen Tanker og Folel-
ser! Er det da ikke den eneste Maade, hvorpaa Hjerter 
kunne ncerme sig hinanden?" 

„Vend tilbage til Deres Hjem som forhen. Det 
skeer aldrig!" 

„Aldrig?" gjentog Amelie hulkende. 
„Eller idetmindste kun paa een Betingelse." 
„Een Betingelse!" 
„Og den vil De ikke gaae ind paa!" 
„Tal, Victor, tal!" 
„Nei, det nytter ikke!" 
„Victor, jeg beder Dem!" 
„De vil hore det?" 
„Ja. hvad det saa kan voere, sug det!" 
„Nuvel, dette Portrait!" 
„O Gud!" 
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„Dette Portrait med det sorte Slor over, som 
De nu i fire Aar har havl hängende ved Deres 
Sengs Hovedgjerde, giv mig det!" 

„Hvad forlanger De dog!" 
„Nuvel, betcenk Dem! Det er mine Betingelser!" 
„Aldrig!" 
„Det er nu Dem, der s.ger aldrig!" og Hr. de 

Fougerai bedcekkede Ansigtet med s 'ne Hcrnder. 
„Farvel du, min Herre, >'arvel!" .agde Amelie, 

som ncerinede sig Dorm- niei. hun standsede >ia Tar-
flelen og sagde i en medende Zone! „Victor!" 

Hr, de Fongerai hervede Hovedet og svarede, idet 
han udstrakte Haanden: 

„Ham eller mig!" 
Amelie forsvandt, 

5 » 4-

Da Hr. de Fougerai atter var ene, tcrnkte han 
paa Doden. ligesom en Reisende. der. udmattet og for
tabt. i et Uveir drsmmer om det fredelige Tilflugtssted, 
hvor lian vil sinde Hvile. 

Hele hans forbigangne Liv passerede forbi hans 
Dine: det fcedrene Hus i Bordeaux., med de gamle 
Menbler fra Keiserdonimets Tid, og de gamle pastel-
malerier i Salen; derpaa, hvorledee Doden for bestan
digt havde lnkket denne Dor. hans fattige iilie Lcrse-
vcrreise i Stndenterqvarteret, med Calieots Gardiner og 
rosenfarvet Papirsbetrcrk, den uordentlige Skuffe, hvori 
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hans hundrede francs hver Maaned bleve gjemte, efter 
en lang Prædiken fra en gammel Onkel, der var Dom-
herre og bestandig omgivet af tiggende Enker med store 
Poser; men pludselig forandrede Scenen sig. Man 
saae det store Alter i Saint - Thomas - d'Aqnin besat 
med Vo^lys og vrydet med Blomster; denne glimrende 
Hob. der gabede som den var tosset; Musiken. San
gen. Duften af Nogelfen, Svcermen af de stadselige 
Kjoretoier og Tjenerne, der gik ind og ud af Kirken; 
derpaa Italiens ubeskrivelige Sol, som belyser Rui
nerne; en straalcudt Himmel og et kuuust Hjerte. 

Han var kommen saa langt i sine Erindringer, 
da Salomon. Maleriehandleren, traadte ind uden at 
have banket paa, Maaskee ansaae han sig for at vcere 
halvt hjemme. 

Han havde hos Gerard faaet at vide, at Louis 
Chardon havde sendt Mad. de Fougerai et udmcrrket 
Malene, og kom nu for at holde Huus med Maleren, 
som ikke alene tillod sig den Lur.us at vare syg, men 
endog at gjore flige Fordringer. Imidlertid var han en 
fornuftig Mand, der strax bemærkede, at hans Maler 
ikke var i Hnmeur til at taale Skjcrnd, desuden var 
hau jo i fin Net, — skjoudt dette ikke var en Grund for 
Kjsbmanden. — og iovrigt vilde han for sin egen For
deels Skyld ikke bryde med Maleren. Han tog derfor 
kun tre ypperlige Tegninger mellem Papirerne og skyndte 
sig afsted i al Stilhed. 
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Hr. de Fougerai havde aldeles ikke lagt Marke 
til ham. Madame de Lerme traadte ind, men han 
saae Intet, og bedagede sine Arme heftigt i alle Ret
ninger. 

„Men Du min Gud og Skaber! Hvad er der 
paafarde?" udbrod hnn med sin skingrende Stemme. 

Hr. de Fougerai slog Dinene op og blev over
rasket ved at see hende med samt alt hendes Guldtoi. 

„De her!" 
„Ja. forundrer det Dem saa meget? Men lov 

mig forst at vare stille; ellers tager De Livet af mig; 
giv mig Tid til at komme til Krafter" 

Og den gode Dame satte sig i Varelsets eneste 
Lånestol. Hun loste sine Hattebaand. satte en Skam
mel under sine Fodder, lukkede Vinduet, hvis Ruder 
forte hende Gjenskinnet af Solen i Oinene, tog nogle 
Brystsukkere af en lille Msie. som hun bestandigt forte 
med sig. og da hun nn endelig havde gjort sig det saa 
beqvemt som muligt, begyndte hnn at yttre sine ven
lige Folelser for Hr. de Fongerai. — Egentlig havde 
hun altid havt en god Mening om ham. Hun havde 
aldrig troet det Onde, man havde fortalt om ham. 
Det var ikke hendes Skyld, at Amelie saa lange havde 
naret Uvillie mod sin Mand Uden hende vilde han 
have varet dod mere end een Gang, Alle Lager vare 
nogle Klodrianer. Hun var den Eneste, der havde 
fürstäaet at helbrede ham o.s!b. o.s.v. — -Da hun endelig 
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havde bragt sig selv til den hgieste Grad af Velvcrre, 
sagde hun: 

„Rock Haanden frem og luk Dinene!" 
Han gik ind paa denne Barnagtighed og rakte 

Haanden frem, og hnn lagde i den en lille Pakke ind-
svobt i Silkepapir, Hr. de Fougerai stjcelvede. og uden 
at lage Papiret af. sagde han: 

„Portraitet?" 
„Ja. Portraitet! Er De nu tilfreds? ' 
„Er det muligt! Min Gud. en saa stor Lykke!" 
Og ligesom for at forvisse sig derom vilde han 

betragte Billedet, Det var et Miniatmportrait. Glas-
set aabnedes ligesom paa Dameuhre ved en Fjeder; 
mellem Glasset og Maleriet laae et sort Stykke Flor, 
paa hvilket Bogstaverne H. D. vare broderede med lyse 
Haar Han betragtede lcrnge dette Billede, kastede det 
derefter paa Bordet og sagde! 

„Og huu har selv givet Dem det?" 
„Za. og det glcrder mig meget for Deres Skyld. 

De veed endnu ikke Alt; bemærkede De ikke, at Amelie 
var meget bleg imorges?" 

„Jo, vistnok!" 
„Ja, det kan jeg saa godt forstaae. Hun har ikke 

sovet hele Natten, den stakkels Kone; hun er i en stor 
An g est." 

„Men hvad er der da paafcerde?" 
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„Kan De hnste en Amerikaner, som Gerard prcr^ 
senterede for Dein paa Deres Soire?" 

„Ja, det troer jeg nok'." 
„Han er forelsket i Amelie!" 
„Han!" ndbrod Hr. de Fougerai, idet hl'n foer op-
„Naa, naa, gode Ven! Noer blot rolig; der er 

Intet at blive vred over. Han simser om her ved 
Dorene 

„Hm. tager imod ham- hnn elfter ham!" 
„Hun! Han er hende en Ncedsel. og mig med 

Men denne ubehagelige Fyr er desperat; han har truet 
hende." 

„Hvorledes, truet!" 
„Ja seer De, — De veed jo nok, - da Hr, 

de Neze var saa uheldig at drcrbe den unge Mand i 
Nizza." 

„Ja vel!" 
„Mad. Dnsmenil, den nnge Mands Moder, kom 

for at dessge sin Son. — hun ankom just i det Oie-
blik, da lian blev bragt hjem paa Baaren." 

.Stakkels Kone! Og saa!" 
„Man inaa antage, at en ung Mang som denne 

Henri Dusmenil, havde Anelse om en Ulykke, — man 
veed jo ikke, hvem der doer og !>vem der lever, naar 
disse stygge Dueller sinde Sled; han havde, siger jeg, 
taget nogle Forholdsregler, 

„Naa, jeg begynder at forstaae Dem!" 
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„Men Moderen kom, og saa . . . 
„Ikke et Ord mere, jeg gjetter Alt!" 
„Naar man blot vidste, hvor man skulde finde 

dem." 
„Nok, siger jeg Dem! Jeg har asierede ho.t for 

Meget." 
Madame de Lerme blcv noget overracet ved denne 

Heftighed , men aden at m.e Grunden: hun tog sin 
Hat ^aa for ut guae og sagdes 

„Nuvel. ve..oer Te tilbage ..ied aiig? 
„Nei, ieg har nogle forretninger at besorge." 
„Hvad skal jeg 'vare Amelie?" 
„Intet?" 
„Intet? Aa, Te vil overraske hende, farvel da, 

mit Barn; den afskyelige Trappe! Bnrr! hvor det 
troekker her! Man maa elske Tem, for at gaae saa 
langt!" 

Strax efter hendes Bortgang skrev Herr de Fou-
gerai til sin Kone! 

„Frue!" 
„^>eg veed ni>. hvorfor Te er kommen I.er under 

min Sygdom, og l»vorfor Te idag har bestenlt Teiu 
til at osire mig dette Portrait. Allan truer Tem. og 
Te er bange. Tereö Overset er ligefrem lav. Te 
maatte hellere have tnstaaet All end bedrage mig. Jeg 
kan ikke finde Ord til at beskrive hvad jeg foler eller 
hvor meget jeg foragter Tem." 
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Om Eftermiddagen modtog han folgende Billet: 
„Hvis Herr Lonis Chardon vil vide Bested om 

Ting, der meget angaae hvad der passerer i Gaden 
Vanneau, kan han iaften komme i Bevertningen i 
Gaden Chaussan, hvor man Klokken otte vil give sig 
tilkjende." 

5 q-
„Mr. Webster var ingen Skurk. ja ikke engang et 

egentlig siet Menneske; imidlertid angreb han en for-
svarslos Kvinde, som han foregav at elske, ligesom 
Forbryderne, der ophidse hinanden indbyrdes for at 
have Paaskud til at angribe en fredelig Forbi,gaaende, 
men som gribes af Raseri, naar deres Offer forsvarer 
sig. Han havde kranket Mad, de Fongerai, og fra 
den Dag, da hun havde givet ham et stolt Svar. bildte 
han sig ind at have Noget at hevne; dette vil forklare 
det folgende Optrin. 

Klokken var ti om Formiddagen; Mad. de Fou-
gerai sad i sit Cabinet og skrev, ifsrt en Morgenkjole. 
Mad. de Lerme laae endnu tilsengs, og begyndte saa 
Smaat at forberede sig paa den umaadelige Anstren
gelse, som det kostede hende at rive sig ud af en Halv-
siummer. 

Hsirsstede Stemmer og Larmen af en Kamp 
hsrtes pludselig i Stueetagen. Amelie troede at kjende 
Mr. Websters Stemme, hvem hun havde forbudt at 
indlade. Hendes forste Tanke var at flygte; Cabinettet 
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stod ved en Tapetdor i Forbindelse med Kokkentrappen, 
men hun betankte sig igjen; hun flammede sig ved at 
vise en saadan Feighed. og flog Dorforhcrnget tll Salen 
tiljide, da Mr, Webster i det Samme traadte ind fra 
den anden Indgang, med oprevet Halstorklccde og som 
en Mand, der nylig har varet i Slagsmaal. 

„Jeg onfler at tale med Dem! Zeg vil tale med 
Dem!" udbrod han. I samme Oieblik ilede Kammer
tjeneren til. ganfle forpustet af Kampen. 

„Hold Dig ved Dören og hor efter Klokken." 
sagde Mad. de Fougerai 

„Frue. det var, — fordi jeg —" 
„Det er godt! Lad os vcere ene!" Tjeneren gik. 
„Det bliver nok snart nodvendigt at underrette 

Politiet om hvad her foregaaer!" sagde Amelie med 
et foragteligt Blik. 

„De har stodt mig bort. De har piint mig. Men 
nu har jeg fanget Dem. Zeg kan hevne mig. og jeg 
vil gjore mig selv den Fornoielse" 

„De glemmer, at De er i mit Hus. og at Loven 
beflytter mig/' 

„Aa, vcrr blot rolig. Jeg flal ikke oftere scette mine 
Fodder her. ialtfald ikke uden Tilladelse. Jeg ynder det 
Lovlige. Jdag er det dog anderledes; vi maae have en 
sidste Forklaring; bemccrk vel. at det er til Deres Fordeel; 
jeg vil vcere cedelmodig til det Sidste." 
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„Tal da, siden jeg tvinges til denne sidste For
nærmelse," og hun blev staaende »preist ved Kaminen. 

„Zeg flal fortcelle Dein ei. Historie. Den er be
synderlig. men morsom." sagde Mr. Webster idet han 
som en Skuespiller, der stal forestille Et eller Andet, 
satte sig i en Sofa. — Amelie skjcclvedc let. — 

„Engang, for o.utrent fein Aar side.i, var der i 
Nizza e.i adelig Herre med sin Soster, en ung Pige 
paa feinten Aar, smuk, tilbedelsesvccrdig, maaskee lidt 
stolt, men )ngen er jo Fuldkommen, Denne unge Pige 
nwdte ofte, maaskee oftere end ved en Hcrndelse, en ung. 
sranft Officeer. Herr Henri Dnineonil. som var bleven 
saaret i Slaget ved Rom. En saaret Soldat er altid 
inleressant for de unge Piger; Officeren interesserede 
saaledes vor Heltinde i den Grad, at de tilstdst elskede 
hinanden. — Hvad syi.es De om nun Historie?" 

„Bliv ved!" 
Ulykkeligviis ere Elskende uforsigtige; jeg siger 

ulykkeligvis, thi den adelige Herre fik en Dag fat i et 
smt Brev, som underrettede ham om - hvad man 
bestandigt saaer al vide om slige Eventyr. For denne 
beromte Slcrgtn'ng af Hclte var en lil^e Officeer meo 
et borgerligt Navn knn gcw n>?k til en Kammerpige; 
samme Aften forncrrmer han Elskeren uden Anlednmq, 
eller af Politik; den ncrste Dag modes Z>, og den 
adelige Families AEre er hevnet. Jeg er ikke Roman-
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forfatter, jeg fortceller kun Oinstoendighederne ligefrem, 
inen jeg er tydelig Te forstaaer mig jo?" 

Amelie forblev ubevægelig son. en Marmorsigur. 
„(5r det Alt, hva>) Te har al sige niig?" 
„Nei! Aa »ei, der er Mere!" 
„Nuvel, faa lao det hurtig faae eu Ende!" 
„Stolt til oet Sidste; n.tti De skal sm-rt ligge for 

miue FgDder!" 
Mad. de Fougerai trak paa Skuldrene og smilede 

medlidende. 
„Te leer; vel! Saa hor da Slutningen af hvad 

jeg har at fortoelle, Dereo (Wer, Fine. havde B.eve 
fra Tem, Breve, jon, det var Tein meget om at gjore 
ar faae tilbage, og join han ogsaa havde pakket sammen 
til Dem; thi han var ei. galam Mand. Men nheloig-
viis var hanc, Acoder ved hans Dodsseng, og disse 
Breve bleve bemcrrkede og opbevarede af hende. Og 
denne Moder grader bestandig over sin Sen, ligesom 
den forste Tag; hun kan ikke uden Forbandelse tanke 
paa Den, der var Aarsagen til yanc, Tod; hnu saae 
hende nied Glade blive flcebt gjennem Gadestarnet, 
vanaret! Og som De kan overbevise Dem om ved at 
see paa dette Visitkort, der er net, og paa hvilket der 
stacm skrevet en Lii'ie med Blyant, denter hun mig 
endnu idag Klokken tre Jeg haaber. nu har for-
staaet Alt hvad jeg har sagt, og det er Dem. der 
har at bestemme, om jeg skal gaae derhen eller ikke." 
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„Gaa kun derhen, min Herre var saa artig!" 
„De vil see det? De troer mig ikke?" 
„Jo. jeg troer Dem; Voer kun rolig; men der er 

en Forndsoetning. som er undqaaet Deres ypperlige For
stand, og det er, om jeg ikke vilde taale Alt, hellere 
end at gaae ind paa Deres nedrige Handel/' 

„Hvad mener De?" 
„De har gjennemfort Deres List meget godt, og 

Storftedelen af de Kvinder, som i Virkeligheden havde 
Noget at befrygte, og ikke havde en Mand ved deres 
Side til at forsvare dem. vilde lade sig forstrcrkke ved 
slige Trusler. Men De har ikke tcrnkt paa at der kunde 
gives en Kvinde, der kun havde Skinnet af Hyklerie i 
at denne Kvinde maaskee, for at ftjnle Fortiden, havde 
modtaget et Wgteskab, som det. hvorom De nylig talte, 
at hun maastee var et Barn endnn, og at Familiens 
Myndighed tvang hende, saa at hun ikke havde knm.et 
handle af fri Villie. — De har ikke tankt paa, at 
denne Logn var hende modbydelig! Ligegyldigt, om 
det var foraariaget af Stolthed eller Udmyghed. naar 
hun kun i et Dieblik faae sig reuset i sine Oine. 5?g 
lad os autage, min Herre, at en saadan Kvinde er til i 
at hendes sidste Haab om Lykke er knuult, at hun ikke 
venter mere Glwde her paa Jorden, og at hun har 
isinde at hellige Gnd sit Liv! Gaa da hen og opsog 
hende paa et saadant Tilflugtssted/' 

„Ha, ha. et Kloster! Ikke sandt? Men De veed 
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vel nok, at vi Amerikanere ikke troe paa Klostre. Og 
jeg siger Tein ligefrem. — De er bange i Deres Skjebne 
hviler i min Haand, Disse Breve existere." 

„De lyver!" sagde Herr de Fougerai, der viste 
sig i dette Oieblik. Han traadte frem af Kabinettet, 
netop hvor Amerikaneren havde fljult sig den forste Af
ten. Situationen havde gjentaget sig. — I samme 
Oieblik han sagde: De lyver!" holdt han Brevene i 
Haanden. — Han ncermede sig Kaminen og kastede 
dem i Zlden, 

„Victor!" udbrod Amelie, idet hun ilede hen til 
ham og greb hans Haand. 

Men Herr de Fougerai vendte sig mod Kaminen, 
som for at vcere vis paa, at ikke en Stump af disse 
Breve undgik Flammen. 

„Er det til Herr Louis Chardon eller til Herr 
de Fougerai at jeg skal henvende mig. hvis jeg maatte 
have en Forretning at asgjore?" spurgte Mr. Webster, 
som fljulte sit Raseri uuder en Rest af Uforflammethed. 

„Jeg er iaftes kommen tilbage fra Tourraiue, min 
Herre," sagde Herr de Fougerai med et let Buk, „og 
v-enter at blive her nogle faa Dage." 

Mr. Webster gik med dette Svar, krammende sin 
Hat forfærdeligt 

„Min Herre! En saadan Handling!" sagde Amelie. 
„Taksigelser ere overftodige. Frue; jeg har ganske 

5 
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ligefrem opfyldt en Pligt. Var det ikke en af For
pligtelserne, jeg indgik ved vort Wgteskab?" 

„Hor mig . 
„Tilgiv! Da det sandsynligvis er sidste Gang vi sees, 

flylder jeg Dem nogle Forklaringer, som jeg flyndsomst 
skal meddele Jeg har, for at frelse Dem, benyttet en 
Ting, som var Dem kjcer." 

Amelie gjorde en Bevccgelse som for at tale. men 
Herr de Fougerai standsede hende og vedblev.' 

„Zgaar Eftermiddags modtog jeg en anonym Billet, 
som satte mig Stcevne et Sted, hvor jeg vilde erholde 
Oplysninger angaaende Dem. Jeg vidste, at de befandt 
Dem i en pinlig Stilling, og gik derhen. Jeg traf der 
en Mand ved Navn Theodor, som havde vceret Politi 
spion, men er bleven afskediget for flet Opforfel. Det 
er en saadan Usling. Mr. Webster har benyttet i fire 
Maaneder, for at opdage Fortiden. Han har betalt 
hans Reise til Nizza og Mailand. og i det Hele over
alt. hvor De har opholdt Dem. Skjelmen er duelig, 
og De blev uheldigvis et Beviis herpaa. Da han saae, 
hvor megen Vcrgt Mr. Webster lagde paa Sagen og 
tillige hvor mange Penge han gav ud. knyttede han 
svoere Forhaabninger til ham. Han havde allerede 
betalt hans uvcerdige Tjenester tidobbelt, men den 
Anden var ikke sornsiet Da Mr. Webster endelig en 
Dag ncrgtede ham Mere, fattede Slyngelen et dodeligt 
Had til ham; for at tilfredsstille dette, strev han til 
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mig; thi det var ogsaa ham, der havde opdaget mig i 
Gaden Buffon. alene ved et simpelt Ord af Chatelain, 
der var kommen tilbage fra Rom. og som en Dag 
foran et af mine Malerier udbrod; „Men det er af 
Fougerai!" Ja, han var en fiffig Knegt. Med mig 
har han fsrft undersogt Terrainet, for at fee, om jeg 
vilde betale ham; men da jeg ikke vilde lade mig 
ftrcemme, tog Hadet snart Overhaand hos ham. og et 
Oieblik efter vidste jeg Alt hvad der var mig vigtigt 
at vide. og fremfor Alt Mad, Dumesnils Adresse, som 
Mr. Webster talte til Dem om for, — thi jeg har 
Hort Alt Men disse Enkeltheder troetter Dem maaflee; 
dog ere de notwendige!" 

„Nei — bliv kun ved!" 
„Jeg gik da hen til denne Mad. Dumesnil. Mr. 

Webster havde Ret. Jeg fandt virkelig en ulykkelig 
Kone, der noerede den storste Uvillie imod Dem. Det 
var forgjeves at jeg bad om Brevene, ved at omtale 
den nedrige Brug, man vilde gjore af dem; hun lod 
til at synes derom, Tilsidst udbrod jeg; „Men ulykke
lige Ovinde! Troer De da ikke paa et andet Liv? 
Troer De ikke, at Deres Son der vil forbande Dem?" 
Ved disse Ord fljcelvede hun heftigt; jeg bemcerkede, 
at jeg havde rammet hendes Hjerte. Ved en Himlens 
Indflydelse havde jeg taget dette Portrait med, og jeg 
troer, at Synet af den tilbedte Son var det Afgjorende; 
hun eiede intet Billede af ham og — De gjetter Resten! 

5* 
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Hun vilde have givet mig hele Verden for dette Billede. 
Zeg tsvede ikke; og skjsndt jeg veed. at Portraitet var 
Dem dyrebart, anfaae jeg dog Brevene for at vcere 
altfor vigtige; det er derfor jeg har skilt Dem af 
med det." 

„Men det havde ikke mere noget Vcerd for mig." 
„Pludseligt," vedblev Hr. de Fougerai uden at 

svare herpaa. „standsede Mr. Webster udenfor Por
ten. Zeg gik. uden at blive feet, op ad Kjskkentrappen. 
hvilket forklarer Dem min Noervarelse i Deres Ca-
binet." 

„Men hvad bryder jeg mig om alt det! Deres 
Forklaringer tyde paa en Kulde, der drceber mig. Vie-
tor. De har skrevet et grusomt Brev til mig! De kan 
dog ikke troe hvad De har skrevet deri?" 

„Troe det!" 
„Men kr Du da fra Forstanden! Begriber Du 

ikke. at jeg elsker Dig?" 
„Du!" 
„Za. hvorfor skulde jeg ellers sige det?" 
Hr. de Fougerai stod som lynflaaet. 
„Det er ikke for at frelse mig. Tank Dig en 

Smule om. Brevene ere broendte. — Zeg har Zntet 
at frygte for." 

„Za. det er sandt!" udbrsd Victor med Taarer i 
Oinene. „Jeg er en Uvcrrdig. en Nar! Men Du 
bedrager mig da ikke, Amelie?" 
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„Troer Du mig ikke endnu? Hvad flal jeg dy 
sige til Dig? Victor. Du har Zntet forstaaet. Intet 
gjcetter!" 

„Aa. nu vil jeg leve!" sagde Hr, de Fougerai. 
idet han foer op som en Vanvittig. „Amelie, min 
Amelie, jeg vilde have ladet mig dråbe i Haven, uden
for Dine Vinduer/' 

„Min Gud!" 
„Men nu har Du frelst mig? Du min gode 

Engel. Tak! Tak!" og han omfavnede hende heftigt. 
„Geneer Dem ikke!" sagde Fru de Giorgi, som 

traadte ind i dette Oieblik, „Naar man kommer tilbage 
fra en Reife! Endelig seer man Dem igjen, lykkelige 
Elfter! Jeg voedder, at Mr, Webster veed, at De er 
kommen hjem; jeg modte ham i hans Vogn, som foer 
afsted. Ha. ha! han var rasende!" 

Hr. de Fougerai loe; men Amelie ikke! hun tankte 
paa Duellen. 

„Jeg msdte ham imorgts paa Skydebanen," 
sagde Hr. de Fougerai; „thi jeg kom hjem iaftes; 
vi have havt en Strid, egentlig om Intet, ekler sna
rere paa Grund af hans Mangel paa Opdragelse 
Men jeg troer ikke. det vil have alvorlige Folger" 

„Saa meget desto bedre. — Men, det er sandt, 
veed De, at Gerard har anholdt om min Haand? Det 
er egentlig af den Grund jeg er kommen, for at tale 
med Amelie. Hvilken Triumf! han. som kun kunde 
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elfte Kvinder med horfarvet Haar og rsde Arme. Jeg 
veed forresten ikke hvad der gaaer af ham. men han 
har travlt med at male en lang. mager Engel paa 
Guldgrund. Hovedet i Profil og Oinene forfra som en 
Mumie. Jeg har nok Lyst til at crgte ham; han er 
morsom." 

I det Samme kom Mad. de Lerme til. Det var 
forste Gang i sit Liv hun lob. og i sin Gloede kastede 
hun sig om Halsen paa Hr. de Fougerai 

„Aa!" sagde hun halvt til Amelie, hvem hun 
ogsaa omfavnede, „jeg har bestandig sagt. at Te vare 
flabte for hinanden." 

Ligesom den gode Dame, som vi vide. aldrig 
tabte Fatningen, selv ikke under de vanskeligste Forhold, 
havde hun sorget for at faae anrettet en Frokost, der 
var udsogt. 

Men Hr. de Fougerai rorte den ncrften ikke. og 
trak sig tilbage til sit gamle Arbeidsvoerelse. efter at 
have trykket Amelies Haand paa en udtryksfuld Maade. 

« » « 
Han skrev nogle Linier til Mr, Webster, for at 

underrette ham om. hvad han ansaae for en passende 
Skingrund til Duellen, der forekom ham uundgaaelig. 

Klokken Tre modte Amerikanerens Vidner. Hr. de 
Fougerai betegnede Hr. Gerard og Hr. Lefevre som sine. 

Den foregivne Aarfag til denne Duel var saa 
ubetydelig, at Vidnerne i Fsrstningen troede at kunne 
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bilcrgge Sagen. Te talte derfor derom, men indsaae 
snart, at der bagved skjulte sig Ting, som der maatte 
kcrmpes for. Et forste Mode havde fundet Sted hos 
Gerard-, men da man ikke kunde blive enig om 
Vaabnene, blev et nyt berammet til om Aftenen. 
Det var en tung Dag for Amelie; men hun havde 
for megen Sjelsstyrke til at robe det Huu begreb 
ogsaa, at det var unyttigt at prove paa en Forso
ning; Bonnen blev hendes Tilflugt i de lange Ange-
stens Timer. 

Klokken Ni vare de samlede i Salen, omkring 
Lampen; man skulde have antaget det for det fredeligste 
Familieliv. Amelie broderede med en maskinmæssig 
Bevcegelfe. undertiden loftede hun sine Dine fra Arbej
det. og Blikket svoevede hen i Rummet. Mad. de 
Lerme, der som sædvanligt var i godt Humeur. spillede 
Ecarte med den gamle Marquise de Rezs. der stadigt 
bar sin sorte Floiels Dragt og streg som en Paasugl. 
hvergang hun tabte. Hr. de Fougerai viste den lille 
Henri Billeder, medens denne red paa hans Knce, gjorde 
store Dine og jublede af Gloede, idet han dog hvert 
Dieblik holdt inde. for at slaae Armene om Halsen paa 
ham, der bestandigt havde vcrret en sand Fader for 
dette elskelige Barn. 

Pludselig lod en Kkokke. 
„Ah! det er Gerard." sagde Mad. de Lerme. 
„Hvor heldigt, saa kunne vi faae en Whist." 
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Mad. de Fougerai stjcelvede, thi Gerard kom uden 
Tvivl for at underrette hendes Mand om den endelige 
Afgjorelse paa Duellen. 

Gerard traadte ind bleg og forvirret. 
„Hvad er der paafcrrde! Hvad feiler Dem?" 

udbrod Hr. de Fougerai. 
„Mr Webster onster at tale med Dem." 
„Paa denne Tid! Det har De da ikke isinde?" 

sagde Amelie- „Hr. de Fougerai gaaer ikke ud nu!" 
„Voer kun rolig, Cousiue, han tcrnker ikke mere 

paa Duellen. Mr. Webster er maassee dod i dette 
Hieblik." 

„Hvad vil det sige?" udbrod Amelie. 
„En uforklarlig Forbrydelse!" svarede Gerard 

„Snigmyrdet i sit Hjem. midt imellem sine Tjeneste 
folk." 

„Snigmyrdet!" var det almindelige Udraab. 
„Jaften gik vi derhen med hans Vidner, for at 

underrette ham om den trufne Aftale. Foran Porten, 
som var lukket, var der en Stimmel af Mennesker; vi 
lioevnte vore Navne og bleve indladte; og hvad saae 
vi da i Forsalen? Et Lig, der bevogtedes af to Poli
tibetjente. Det er Morderen, sagde Sveitferen. Da 
han blev greben, sijod han sig en Kugle for Panden. 
Morderen! hvilken Morder? Hvad vil det sige? Det 
er en MaNd, som ofte er kommen her i Huset for at 
tale med Mr. Webster. Jeg kjendte ham godt; iaften 
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lod jeg ham som soedvanligt gaae op: hvem kunde vel 
ane Sligt! Pludselig, omtrent efter et Ovarteers For
lob. horte jeg raabe: Hjelp mig! Der kom som en 
Taage for mine Dine, Kjeltringen var allerede ude 
paa Gaden, men Betjentene standsede ham. og saa 
drcrbte han sig strax, Han har ikke sparet sig, den 
Skurk; men Mr. Webster! Loegen er deroppe; man 
veed endnu Zntet. Men De kunne godt gaae op'" — 

Vi stege ogsaa op. Loegen havde just lagt den forste 
Forbinding over et frygteligt Saar under Skulderen; 
man veed ikke, om han kan komme sig; han har imid
lertid sin fulde Bevidsthed; thi da han vidste, jeg var 
tilstede, forlangte han, at jeg stulde hente Dem, da han 
onskede at tale med Dem/' 

Hr, de Fougerai gik strar' med. og de bleve oie-
blikkelig forte ind hos Mr Webster, 

„Ah! Hr, Baron." sagde denne med svag Stem
me, saasnart de vare ene. „De seer Dem hevnet fornd " 

„Hvad mener De, min Herre?" 
„Jeg troer, at jeg i den Tilstand, hvori jeg befin

der mig. uden Skam kan gjore Dem en Undskyldning. 
Modtag den derfor; jeg har havt Uret — imod Dem 
— imod en Person, som jeg burde agte — Ha, hvis 
jeg gaaer det igjennem, — stal det vcrre en god Lec-
tion." 

„Jeg beder Dem voere forvisset om. at jeg har 
glemt Alt." 
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„De veed hvem Morderen er — De kjendte ham 
— Jeg veed. at De saae ham igaar — Vi have havt 
en sidste Forklaring — Men er det sandt, at han har 
drcebt sig?" 

„Det er aldeles vist!" 
„Han, Den Ulykkelige! — At det skulde komme 

saa vidt — har lange truet mig — Det er en Lec-
tion — 

„Denne Samtale tratter Dem og . . 
„Nei, bliv her — Jeg har bedet Dem om at 

komme han syntes at samle sine Krcefter og ved
blev: 

„Vil De vcere saa god at aabne denne Pult — 
der — ja — Tag disse Papirer — det er denne Us
lings Breve — som han ftrev mig til fra Italien — 
og som indeholde Ting, der — Brand dem — Ah!" 
vedblev han. da Flammen havde tilintetgjort dem. 
„endelig 

„Tak. min Herre, denne Handling opveier fuld
komment hvad der er skeet" 

„Ja — Andre end jeg flulle idetmindste ikke 
vide —" 

„Hvad kun en Ven kan vide!" sagde Hr. de 
Fougerai. idet han tog hans Haand. 

„Tak! Tak for dette venlige Ord. men - jeg 
kvceles — Luft - " 

Og Lagen ilede til. 
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Nogle Tcige derefter indeholdt Bladene, som alle
rede meget noiagtigt havde beflrevet dette ubegribelige 
Mord, folgende Linier: 

„Vi erfare med Smerte, at Mr Webster er dsd 
af sit Saar, Tet cr en stor Sorg. som vcrkker Be-
drsvelse i Pariserverdenen. Man forsikkrer, at han 
efterlader en uhyre formue, hvoraf man isvrigt veed, 
at han gjorde den smukkeste Brug." 
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II. 

Cecilie. 

^V't er en meget almindelig Bank. vi ville tale om. 
og i Virkeligheden udmarkede Intet den fremfor de 
andre Bomke paa Torvet: imidlertid havde den des
uagtet faact et Navn. Man kaldte den: „De to Gjer-
riges Bcenk." 

Denne Benavnelse var opftaaet for omtrent to 
Aar siden. Et Tilfalde var handel paa Torvet — 
Sonnen af en fattig Kone. en Dreng paa sex Aar. 
var bleven kastet omkuld af en Hest, og havde faaet 
et Been brakket, Moderens Smerte var starende. 
Siddende ved Siden af Barnet, der laae ndstrakt paa 
Jorden, hulkede hun. og de Ord hvormed hun udtrykte 
sin Fortvivlelse, bragte Taarer i Sinene paa de Forbi-
gaaende, der vare standsede. Hun var Enke. stjondt 
hun endnu var ung. og ved sit Arbeide maatte hun 
ernare sig og Barnet. Men hvad skulde der nu blive 
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af hende? Hvis hun flulde passe det syge Barn, 
kunde hun ikke arbeide; fluide hun ikke passe det, saa 
maatte det loegges ind paa et Hospital; hun maatte 
da stilles fra det, nu da det trcengte saa meget til sin 
Moders Pleie. Hvad huu sagde, gik En til Sjelen. 
Den forsamlede Mcengde var ogsaa aldeles taus, me
dens en Loege, der kom forbi, var standset og under-
sogte Barnets Saar, Hvad skulde man gjsre? 

Hvad fluide man gjsre? — Det var LEblekonen 
fra Hjornet af Torvet, som svarede. — Det var ikke 
nogen rig Kone, aldeles ikke; hun havde et simpelt 
Torklcede over Hovedet og en dygtig falmet Sirtses 
Kjole paa. Hun drev kun en tarvelig Handel: LEbler, 
Ribs eller Rodder, efter Aarstiden, det var det Hele. 
Bornene. som legede paa Torvet, vare omtrent hendes 
eneste Kunder. — Strax efter Uheldet var hun ilet til. 
Det var nu hende, der svarede, og hendes Svar. fljsndt 
ikke affattet i et smukt Sprog, gjorde ikke destomindre 
den gode Kone Wre. 

„Nu, ja! Der ikke just sex og tredive Midler, 
Vi ere her en god Slump skikkelige Folk; Enhver bor 
lcxgge Noget heri. (Hun holdt Barnets Kafljet frem.) 
Det flal voere en lille Nodflilling til den stakkels Mo
der, saaat hun kan pleie sin lille Kjeledcegge, til han 
er rafl igjen." 

Mblekonen lod Handlingen folge paa Ordene, 
idet hun trak en Haandfuld Sousstykker op as Lommen 
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deelte dem i to lige store Dele og lagde den ene i den 
lille Kafljet. 

„Det er smukt!" sagde en Herre, som stod bag 
ved hende Han kunde vel vcere omtrent halvtreds-
sindstyve Aar, var velklcrdt og havde et meget tilta
lende Ansigt Han rakte sin Haand ud over Konens 
Skulder og lod et Tyvefranesftykke falde ned i Ka-
skjetten Enhver gav sit Bifald tilkjende, Sælge
konens Ord havde fundet tallsse Ekkoer i Hoben, 

„Nu vel," sagde hun. „jeg vil gaae om og samle 
Gaver. Det er ikke fordi maaflee — iblandt saa 
mange Mennesker — en Mand kunde maaflee bedre." 
tilfoiede hun, idet hun betragtede Herren, som havde 
givet de tyve Francs. 

„Lad det ikke afholde Dem." sagde han: og med 
den fuldkomneste Anstand bod han den fattige LEble-
kone Armen, idet han lettede paa Hatten Hnn modtog 
den som den var buden. og de to Arme krydsede hin
anden lige saa naturligt, som Guldstykket havde blan
det sig med Pengene i den lille Drengs Kafljet. Ga
verne strsmmede ind fra alle Kanter. Der var imid
lertid flere fattige end rige Folk i den forsamlede Hob. 
men Alle gaae deres Skjerv. — nei ikke Alle? der var 
To. som assloge at give deres Bidrag 

Det var to oeldre Herrer, stadige Gjester paa 
Torvet; man havde seet dem der ncesten hver Efter
middag. De havde en vis Forkjoerlighed for den Bcenk, 
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som vi have omtalt. De vare magre, deres Dine 
havde et Haardt Udtryk. Lceberne vare smalle, Ansigterne 
frastsdende, Stemmerne skarpe og skrattende 

De vare tilsted'" da Ulykken skete. Soelgekonen 
og hendes Cavaleer standsede foran dem under deres 
Indsamling. 

„Hvad vil Te?" spurgte den Mldste 
„Hvorledes — hvad vi ville?" svarede Konen 
Herren, der ledsagede hende, tog Ordet. „Pi 

samle Gaver til den stakkels Kone. hvis Barn er 
dlevet Haardt saaret. og vi appellere til Deres ædel
modighed/ sagde han. idet han betragtede den Anden. 

Den Enes Wdelmodighed gjaldt vist lige saa 
Meget, som den Andens Christenkjcerlighed, og begge 
To noerede disse Fslelser i samme Grad som den 
haarde Jord eller den kolde Bank, hvorpaa de sad. 

„Jeg har ingen Penge!" sagde den Ene. 
„Jeg heller ikke!" tilfsiede den Anden, idet hans 

Stemme sank ned til Hvisken. 
Imidlertid vor Barnet bragt ind i en Bouttk toet 

ved, hvor Frugten af Indsamlingen blev givet Moderen. 
Siden den Dag er Bcrnken bleven bencrvnt efter 

de to Gjerrige Naar de vare der. satte Ingen sig; 
selv de smaae Bsrn lob deres Vei. De undlode ikke 
at bemcerke den Fslelse. de indgjode; men omendfljsndt 
de folte sig saarede, gave de ikke tiere nogen Anledning 
til at retfoerdiggjsre dem 
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Det var den sepogtyvende Ottober; smukt Veir, 
en kold. men reen Luft. og ikke en Sky fandtes paa 
Himlen, Paa denne Dag syntes Solen at ville tage 
Afsked med Aaret, for at give Plads for Novemder-
taagen. De to Gjerrige vare komne til den scedvanlige 
Bcenk. og med begge Hcender paa Haandtaget af 
deres Stokke lode de sig forfriske af de ccdelmodige 
Solstraaler. 

Den Ene saae ud til at vcere en tredsindstyve 
Aar, den Anden var yngre, maaskee halvtreds. Denne 
Sidste trak. uden Tvivl foranlediget ved en indre Be
regning, en Almanak op af Lommen, lod et Diedlik 
sin Pegefinger lsbe langs Maanedens Data og standsede 
ved den folgende Dags. 

„Det er nok den femogtyvende idag, Robert?" 
sagde han, 

„Den sexogtyvende? Ja!" 
„Imorgen, Saint- Frumence, min Navnedag." 

gjentog den Forste med en Grimace, Det var hans 
Maade at smile paa 

„Aa! det er Din Navnedag, Gjor Du Regning 
paa at jeg skal gratulere Dig?" 

„Aldeles ikke! Du har aldrig gjort det. og jeg 
har altid Hort Dig lade haant om denne Skik, For
resten har Du Ret: — det er Narrestreger!" 

Frumence gjemte Almanakken i Lommen igjen 
Et Dielilik efter tilfoiede han, ligejom til lig selvi 
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„Man har nu i eetogtyve Aar ikke gratuleret mig til 
min Navnedag/' 

„Ja." sagde Robert, „det var Cecilie .... Det 
var i denne Maaned dun dode." 

Frnmence hostede, „Jeg troer, jeg forkjoler mig," 
sagde han; „det er saa taaget iasten." 

Zdet Solens flraae Straaler esterhaanden forsvandt, 
opsteg der ogsaa en let Taage fra Jorden og udbredte 
sig esterhaanden over Bygningerne. 

„Ja. jeg erindrer," sagde Robert efter en Pause, 
idet han bersrte sin fremspringende Pande med en Fin
ger, „at Cecilie ved denne Leilighed gav Dig en Pung, 
som hun selv havde hceklet." 

„Dg som forsvandt paa hendes Dodsdag." 
„Med de tohundrede Francs, den indeholdt," 
„Det syntes at vcere disse tohundrede Francs's 

Bestemmelse, at de fluide gaae tabt!" 
„Det er sandt nok! Cecilie vilde have tabt dem 

paa en anden Maade. det er det Hele, og vi vare 
udsatte for at tabe lige saa Meget hvert Aar. saa at 
vi nu, Frumence, vilde have tabt firetusinde og tohun
drede Francs," 

„Firetusinde og tohundrede Francs! Store Gud, 
hvilken Sum!" 

„Jeg har altid sagt Dig det, Konens Indflydelse 
er skadelig; hun svcekker Manden." 

Sikkert var Hr. Robert ingen svcekket Mand. 
6 
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Mennestekjcerligheden blev fuldstændigt drcebt ved hans 
Dsr, uden at berove ham en Centime, — Hvilken 
Kraft! 

Efter en kort Tavshed svarede Frumence: „Til
visse beherskede hun os som smaae Born. Dig. hendes 
Fader, mig, hendes AEgtemand. Kan Du huste, 
hvorledes hun betragtede os stivt med jine store Dine.^ 
De havde en egen Farve, disse Oine; jeg har aldrig 
seet noget Lignende; det var som et dybt Vands 
gruelige Skjcrr. Jeg har eistet heude oprigtigt. Robert; 
hendes Dod, der kom saa uventet, saa Pludselig, 
gjorde mig noesten gal. Zeg gav sexhundrede Francs 
for hendes Begravelse!" 

„Sexhundrede Francs!" gjentog Robert. 
„Der var mange Mennesker om at folge hende til 

Jorden, iscrr fattige Folk — hun gav Meget bort." 
„Javist, det mangler aldrig paa Slyngler til at 

drage Nytte af Folks Svaghed. At give er at begun
stige Dovenstab og alle Laster." 

Det blev merkt; Bontikerne bleve oplyste, og man 
saae Gasflammerne langs ned ad Gaderne. Robert tog 
sine Handsker op af Lommen og trak dem paa i den 
engang bestemte Orden. Da han havde knappet den 
forste, standsede han og berorte Frumences Arm: 

„Hvad sagde Du nyligt? - at i eetogtyve Aar 
havde man ikke gratuleret Dig til Din Navnedag. 
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Vildfarelse, Frninence, man har gratuleret Dig til 
den." 

„Hvem da?" 
Ten Lille. Din Datter, — Saa lcenge hun har 

voeret i Pensionsanstalten. sendte hun Dig et Brev med 
en Bouket og et Par broderede Tofter af hendes eget 
Arbeide." 

,,Za vel; men det har ikke gjeutaget sig." 
„Zeg husker, at Du forbod hende det. Er Du 

bedrovet derover?" 
„Aldeles ikke, aldeles ikke; jeg finder, at jeg har 

gjort min Pligt som Fader ligeoverfor hende; jeg har 
betalt alle hendes Udgifter, jeg har givet hende mit 
Samtykke til hendes AZgteskab " 

See det var hvad Hr. Frumenee forstod ved at 
opfylde sine Faderpligter; hvilken Fader betalte nogen
sinde mere noiagtigt det maanedlige Honorar til Pen-
sionsstalten for sin Datter? Det var aldrig fleet en 
eneste Dag for seent. Hvilken Fader stillede fcerre Van
skeligheder for sin Datters Bryllup? Sandt nok, han 
foruroligede sig aldrig for hendes Skyld; hun var kom
men fra Ammen til Pensionen, fra denne til den ægte
skabelige Bolig, uden at han havde onftet saa Meget 
som at omsavue hende. Det er sandt nok. at han 
neppe brod sig om at kjeude dem, til hvem hans 
Datters Skjebne var betroet. Men hvad kom det den 
Ting ved? Hverken Ammen eller Pensionsanstalten 

6* 
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havde nogensinde, tilbagebetalt en Centime. Det var 
Hovedsagen! See det var et smukt Zdeal af faderlig 
Omhed. 

Hr. Frumence lovpriste sig i sin Egenflab af 
Fader, og roste sig af den Maade. hvorpaa han havde 
opfyldt sine Pligter i den Retning Hr. Robert, der 
ikke mindre samvittighedsfuldt havde opfyldt sine Pligter 
som Bedstefader, havde Intet at sige. Han begyndte 
at trcrkke sin anden Handske paa. 

En svag Barnestemme lod sig i dette Dieblik hore 
tcet ved dem: „Moder, jeg er saa sulteu!" 

Robert og Frumence dreiede deres Hoveder og 
saae en Kone sidde paa den anden Ende af Bomken. 
Paa hendes Kncee stod en lille Pige. der trykkede sig 
op mod hendes Bryst og skjulte sit Ansigt ved hendes 
Skulder. 

Dette interesserede aldeles ikke de to Gjerrige. 
Den Ene hvilede igjen Hagen paa Stokken, den Anden 
tog atter fat paa sin Handske. I det Samme stand
sede en lille Pige paa en halv Snees Aar foran dem. 
Hun solgte Svovlstikker, og bar hele sit Oplag i en 
Wfle. 

„Det er sandt." sagde Robert, „det er meget belej
ligt. Du betalte sidste Gang, nu er det min Tour." 
Idet han vendte sig til den lille Pige, sagde han: 
„Lad os see Dine Svovlstikker. Pakkerne ere meget 
smaae Ere dc nu blot gode?" 
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„Ja. Herre!" 
„Hvis de ikke ere det og jeg igjen moder Dig, 

stal jeg troekke Dig i Drevne," sagde han, idet han 
valgte en Pakke. „Den koster en Sou, ikke sandt?" 

Han greb i Lommen ester sin Pengepung. 
Z dette Oieblik lod den lille Piges Stemme sig 

igjen hore: „O Moder, jeg er saa sulten! Kjob mig 
noget Brod." 

Hun stod dennegang paa Jorden, stottet til sin 
Moders Kncee. Denne boiede sig ned over hende og 
sagde nogle Ord med sagte Stemme. Hendes Haand 
rystede som paa En, der undertrykker en Hulken Maastee 
vilde Robert, der sad hende ncermest, have Hort Mode
ren mumle, naar han havde anstrengt sine Dren: 
,Ha. min stakkels Lille, jeg har ikke en Sou til at 
kjobe Brod for!" 

Men han var bestjoeftiget med at söge i sin Pung. 
Han gjemte flere Soustykker i den igjen. som om han 
haabede at finde et, der kun gjaldt fire Centimer. 
Den lille Soelgerste fjernede sig efter at have faaet sin 
Betaling, 

Boenken og de, der sad paa den, bleve pludselig 
stoerkt belyste, Lygtetcrnderen var kommen for at tande 
en Candelaber toet ved. Gasflammen belyste de Penge
stykker, som den Gjerrige holdt i Haandem Den lille 
Pige saae Soustykkerne skinne; hun var sulten. Pengene 
vare Brod for hende, og > sin Uskyldighed, i sin Uvi



86 

denhed om Samfundets Love troede hun, at de, der 
havde nok at spise, uaturligviis maatte give til dem, 
der Intet havde. Da det stakkels Barn var kommet 
tcet hen til Robert, sagde hun med en blod. vndig 
Stemme, der stjcelvede en Smule! 

„Min Herre, giv mig en Sou til Brod!" 
„En Tiggertos", mnmlede Frumence, idet han be

vægede Hovedet fremad. 
„Der er Folk. som oplcere deres Bovn til at tigge 

om Aftenen." bemoerkede Robert, idet han sogte at 
lade Pengene glide ned i Pungen. Men et af Sou-
Wkerne slap fra ham; det var storre end de andre. 
Det var et af disse gode, gamle Tosousstykker. ncrsten 
foroeldede, beerende paa den ene Side Ludvig den Tex
tendes Billede, og paa den anden en Oxe og et Riis-
knippe, kronet med Frihedshuen, Dens Tyngde skilte 
den fra de ovrige Penge; den faldt og rullede hen ved 
Barnets Fodder. Hun tog den op og tankte, at den 
var en Gave til hende. 

Nei. stakkels Barn! Hr. Robert giver ikke faaledes 
sine Penge bort; han troer, at han derved for meget 
befordrer Dovenskab og alle Laster. 

„Giv mig min Son. lille T»veunge!" udbrod 
han. 

„Man burde lade Moderen og Barnet arrestere." 
sagde Frumenee. 

Moderen bavde pludselig vendt sig om. Med eet 
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Blik fattede hun det Hele, og uden at sige et Ord tog 
hun Skillingen fra Barnet og gav den tilbage til den 
Gjerrige, der modtog den idet han mumlede Noget; ja. 
han havde Hjerte til at tage den tilbage. 

Imidlertid blev Moderen belyst af den tcetved 
staaende Kandelaber. Hun var ung, maaskee tyve Aar; 
hendes Ansigt var ovalt, blegt i dette Sieblik. og om
givet of to mcerkvoerdig sorte Haarfletninger. Hendes 
Oine havde et besynderligt Udtryk, og et Par Taarer, 
der hang i hendes Oienhaar, glimrede som Diamanter, 
Et lille sort Modermcerke. af Stsrrelse som en Lindse. 
prydede hendes Overlcebe, en lille Smule over den 
venstre Mundvig. Dette saae Robert og Frumenee strax, 
men de saae endnu andre Ting, som bragte en Kulde 
til at gjennemisne dem fra Isse til Fod 

Den unge Kone tog Barnet i sine Arme og ilede 
bort. Saa langt man knnde see hende, fulgte de Gjer
rige hende med Dinene, Der herskede endnu i nogen 
Tid en Tanshed imellem dem. 

„Det er paafaldende saa koldt det bliver," sagde 
endelig Robert, hvis Tander klapprede i Munden paa 
ham. 

„Ja, meget koldt." svarede hans Svigersem; „det 
kommer af Taagen!" 

Nei, Hr. Frumence, det kom ikke af Taagen. 
„Jeg har nceften ganske mistet Fslelsen i alle 
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Lemmer." sagde Rodert, idet Benene stjcelvede under 
ham, da han reiste sig, 

Nei, Hr. Robert, det er ikke Fsleslsshed. 
De fjernede sig nu. flettende sig til deres Stokke 
Nogle Ord om de to Gjerriges Fortid blive her 

nsdvendige. 
Robert havde givtet sig meget ung og havde crg-

tet en Datter af en Handlende, hos hvem han arbeidede. 
Handelen blev overladt ham som Medgivt, Fra det 
ferste Aar af sit Mgteftab havde han en lille Datter. 
Cecilie. Den Lille var kun ti Aar da dun mistede sin 
Moder, og da satte Robert hende i en Pensionsanstalt. 
Kort efter optog han Frumence i sin Handel, da en 
stor Lighed i Vaner og Charakteer indgav ham Til-
boielighed for ham. De fcrlles Interesser bestyrkede 
kun endmere de to Gjcrriges Forbindelse. Da Cecilie 
var tretten Aar. viste hun allerede en overordentlig 
Forstand, en Modenhed i Aanden. der er sjelden for 
den Alder, Robert tog hende tilbage fra Pensions-
anstalten, overlod hende sine Bsger og afskedigede sin 
Bogholder Femtenhundrede Francs sparede om Aaret, 
hvilken udmoerket Foranstaltning, 

Da Cecilie vor.ede til. blev hnn mcrrkvardia smuk; 
hendes store Oine havde den grsnlige Farve, som sin
des ved et dybt Vand, saaledes som Frumence udtrykte 
sig, og til at hcrve siu Skjonhed havde bun et lille 
sort Modermcerke, af en Lindfes Ctorrelse, ved den 
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venstre Mundvig, Dette-Moerke fremhoevede endmere 
hendes Teints matte Hvidhed; men denne Skjonhed 
var dog Intet imod hendes Sjels. Hun besad lige 
saa megen ædelmodighed, som hendes Fader Egen
kærlighed; og det vilde ikke sige Lidt. Huu paatog 
sig det Hverv at bringe de Summer af Godt og 
Ondt. der frembragtes ved den huuslige Arne. til at 
opveie hinanden for Guds Oine; og Robert gav 
hende sandelig Nok at bestille Ikke destomindre fik 
hun et Herredomme over ham, der var fuldstændigt. 
Han var bange for det dybe og dog saa venlige Blik 
i hendes ^ine 

Frumence, der var ti Aar vngre end Robert, kunde 
ikke see Cecilie hver Dag uden at paavirkes deraf; han 
blev forelsket i hende Naar Kjcrrligheden opftaaer, vil 
den beherske alle andre Folelser. og der begyndte derfor 
en haard Kamp imellem Frumences Gjerrighed og hans 
Hjerte. Robert saae den. Denne Tingenes Tilstand 
satte deres commercielle Interesser paa Spil. Der 
maatte tages en hurtig Beslutning. „Cecilie skal crgte 
Frumeuce," sagde han; „en Maaned efter vil han vcere 
helbredet." 

Cecile afslog det i Begyndelsen. Robert kom 
tilbage til Sagen een, to, tre, ja ti Gange. Denne 
Modstand cergrede ham; han blev haard og ond. 
Hans Datter fslte, at et lcrngere Afslag vilde tilintet
gjort Frugten af hendes foregaaende Anstrengelser og 
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det Gode. som hun kunde vente sig deraf. Endelig, en 
Dog da det gjaldt en retflaffen Families Odelcrggelse, 
hvis Skjebne hendes Fader havde i sin Haaud, svarede 
denne paa Cecilies Bonner: 

„Wgt Frnmence. og jeg skal gjsre som Du 
onfler!" 

„Lad saa vcere." svarede hun; og hun cegtede 
Frumence, Stakkels Cecilie! Hendes Hverv blev for
doblet.' Huu maatte danne en Modvcegt til disse to 
Egenkjcrrlige. — Hendes Hjerte bnkkede ikke nnder. 

Den syvogtyvende October var det Frumences 
Navnedag, og Cecilie var vis paa at blive Moder. 
Hun havde hceklet en Pung til Frumence, hvorpaa 
med Perler var broderet Ordet „Wdelmodighed," 

Frumeuce kastede Pungen i en Krog. 
Kort Tid efter sagde Cecilie til Hann „Frumence. 

Tiden til min Nedkomst ncermer sig. Jeg har msrke 
Anelser. Gjor Noget, der kan behage Gud, at hans 
Godhed kan komme mig tilhjelp" 

„Hvis det er muligt 
„Det er meget let! Hent mig Pungen, som jeg 

har givet Dig, og bed min Fader at komme til os. 
Han maa vcere i Pakhuset" 

Et Oieblik ester kom Frumence tilbage, fulgt af 
sin Svigerfader 

„Fader," sagde Cecilie, „nu er det paa Tiden at 
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holde det Lovte, Du flere Gauge har gjort mig: Du 
ogsaa, Frumence." 

„Hvilket Lovte?" 
Cecilie udfoldede Pungen og fremviste Ordet 

„Mdelmodighed" for de to Gjerrige. De flöge Oinene 
ned. 

„) have lovet mig at fylde den engang og lade 
mig ledsage af Eder for at tsmiue den " 

„Fylde den?" udbrod Frumence. 
„Ja. og hvis Du elfter mig, hvis Du bryder 

Dig om min Sundhed, om min Lykke, saa opfylder Du 
Dit Lsvte idag 

Cecilie bragte de to Gjerrige til at handle. Efter 
uhorte Anstrengelser overrakte de hende hver et hundrede 
Francs. De svedte store Draaber. 

„Jeg takker Eder," sagde hun, „og hvad Eder an-
gaaer flulle I takke mig igjeu iafteu. Det er en Aftale. 
Efter Middag ville vi alle Tre gaae ud scimmen for 
at uddele de tohundrede Francs efter mit Godtbefin-
dende." Og da de trak sig tilbage til Dören, til-
ssiede hun med et henrivende Smiil: „I huske nok. at 
I have lovet mig lige saa meget hvert Aar." 

Om Asteuen kom Cecilie paaklcedt tilbords Hun 
var straalende; hun oversste sin Fader og sin Mand 
med venlige og indtagende Ord. Medens de langsomt 
endte deres Middagsmaaltid. gik hun igjeunem Salen 
og spillede paa Klaveret et lille Stykke, en Melodie, 
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hvori hun udtrykte hele sin Sjel. Det var hendes 
Svanesang. — „I see mig snart/' sagde hun derpaa, 
idet der gled et pludseligt Smiil over hendes Ansigt. 
Hun holdt Pungen i Haanden. 

Robert og Frumence toge deres Hatte - men da Cecilie 
lagde Haanden paa Portlaasen, stjcelvede og blegnede 
hun; hun besvimede, og det var umuligt at gaae videre. 

Ncrste Dag dode Cecilie, ester at have bragt en 
Datter til Verden; hun dsde medens hun holdt sin 
faders og sin Mands Hcrnder; de lovede hende sam
vittighedsfuldt at opfylde deres Lsvte, 

Frumencc var i Begyndelsen fortvivlet; han be
tragtede sin Datler kun som Aarsagen til Cecilies 
Dod. Han vilde ikke engang see hende, men sendte 
hende oieblikkelig til en Amme paa Landet. Vi vide, 
hvorledes han senere opfyldte sine Faderpligter, Cecilie 
var dsd, hendes heldige Indflydelse udslettedes efter-
haanden. Den onde Aand kom igjen, stcrrkere end 
nogensinde, og det blev et morkt, flummelt Huus. 

Nogle Aar efter ophcevede de Gamle deres Handel 
og hengave sig til en Rakke eensformige og hcrslige 
Vaner, Saaledes va> deres Tilvcrrelse, den femogtyvende 
October, da vi begynde vor Fortælling. 

Nu forstaaer man de Gjerriges Skjcelven, Kulde
gysninger og Forvirring. De havde seet Cecilie, — 
Cecilie, der var dod. Denne fattige Kone. som havde 
siddet paa den anden Ende as Boenken, — det var hende. 
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Hvor kunde man tvivle derpaa? Gasflammen havde 
tydeligt belyst hendes Ansigt; og hverken Robert eller 
Frumence kunde tage seil af dette smukke, blege An
sigt, disse store Sine med det dybe Vands grsnlige 
Skjcrr, og det lille, sorte Modermcrrke ved Mundvigen, 

De havde skjoelvet under dette Indtryk — Te 
pleiede ikke at vende saa tidlig hjem, 

Morket i det ode Strcrde. i Enden af hvilket 
de boede, indjog dem Skroek denne Aften. Te skyndte 
sig at komme igjennem det eg lukke Porten ilaas, 
som om Nogen fulgte efter dem Ten Larm, det 
frembragte, syntes dem uheldvarflende. Te befandt sig 
nu i en lang Gang, der stodte op til Huset Robert og 
Compagnies gamle Pakhuus. Dette Pakhuus var tomt 
og tilleie. 

Det dybeste Morke herskede i denne Gang; Taa-
gen var her gjennemtrcengende og havde en meget ube
hagelig. muggen Lugt Robert tcendte et lille Voxlys. 
og medens de gik. fljcrlvede deres gigantiske Skygger 
paa Vceggen ved Flammens mindste Bevcrgelse. Gan
gen udmundede ved en Gaard, i Enden af hvilken den 
Bygning hcevede sig, som vore to Gjerrige beboede, og 
som blev behersket af Nabohusets hoie Mure 

I Cecilies Levetid var denne Gaard en lille Have, 
med en Grcrsplaine i Midten og fire store Rosenbuste 
Senere vare Roserne visnede, og hele Jordbunden var 
bleven nedtraadt Alt hvad der var tilbage fra denne 
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Tid vare de to Cpheuranker. som Cecilie havde plantet 
ved Foden af Murene, De varede voxede til og be
dækkede nu Muren i en betydelig Hside. Disse Cpheu-
ranker dannede en msrk Grund, paa hvilken en lyiere 
Gjenstand let traadte frem. og ved forste Oiekast op
dagede vore Gjerrige en ubevægelig Ntasse, der stod 
op ad Muren omgivet af Cpheuen, Robert holdt !in 
Haaud mellem sig og Lygten, som en Skjerm. og han 
saae. Frnmenee saae ogsaa, Cecilies Gjenfcerd. saaledes 
som det var kommet til dem paa Bcrnken paa Torvet, 
I dette Oieblik slukkede et Vindstod Vox.lyset. 

De Gjerrige toenkte med Skrcrk paa de tre ydre 
Trappetrin, Porten var lukket: en unyttig Omstccndig. 
htd; de traadte hastigt ind. og i Morkel lsb Robert 
Hovedet mod Roekvcerket, 

„Pierre. Idiot. Dumme Dyr!" raabte han. som 
om hans Heftighed kunde give ham Mod, 

Pierre, der var ganske forvirret, kom ud fra en 
Slags Stueetage, med et Lys i Haanden Frumence 
tog det fra ham. og gik op bagefter sin svigerfader. 
Pierre var en Knss paa en Snees Aar, men lille, 
mager og saa spinkel, at man kunde antage ham for 
at vcrre femten Aar, Det var Frnmences Datters Melke-
brodxr — Da han ikke var istand til at arbeide paa 
Markerne, vare hans Forcrldre meget glade over at Ro
bert og Frnmenee vilde tage sig af ham Han nk in
gen Lsn og havde kun Foden og sit Opholdssted 
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Hvilken Fode! Hvilket Opholdssted! Z de syv Aar, 
han havde vceret i dette Huus, havde han ikke Hort et 
eneste venligt Ord, ikke seet et eneste Smiil; han levede 
i denne stadige Tvang, lidende paa Sjel og Legeme, 
mishandlet, udskjeldt ved enhver Lejlighed; Robert og 
Frnmence nndlode ikke hver Dag at yttre deres Mis-
sornsielse med hans Hjernes Mangel paa Forstand 

„Idiot!" — Det var deres Undlingsndtryk for 
den stakkels Skabning, 

)det de traadte ind i Spisestuen, kastede de sig i 
deres seedvanlige Lcenestole; gamle Lcxnestole med Lceder-
betroek og forgvldte Som, De samme Folelser beherflede 
dem begge; ingen as dem vovede at betroe den Anden 
sine Tanker. 

Robert sagde til sig selv: „Zeg er bleven sorkjolet. 
Taagen er meget usund; jeg har saaet lidt Feber deraf, 
jeg troer min Pnls er i stoerk Bevcrgelse. Febertilstan
den forvirrer altid meer eller mindre Hjernen, det er 
Noget, Enhver veed; og saa indbilder man sig at see 
en Mcengde T ng; jeg tor voedde paa at Frumenee ikke 
har seet Noget." 

Frumenee, som havde forladt sin Lcrnestol, gik 
med lange Skridt op og ned ad Gulvet Hau stand
sede foran Robert, 

„Troer Du paa Gjengangere?" sagde han. Svaret 
svcevede Robert paa Leeberne, og hele hans Sikkerhed 
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forsvandt. Han forstod nok. at Frnmence ogsaa havde 
seet Noget. 

Da Frumence kom tilbage til sin Stol, standsede 
han igjen og sagde: 

„Det var kjedeligt. at vi ikke gav den Lille Skil
lingen!" 

„Det Samme tcrnkte jeg/' 
„Vi ere maaflee lykkeligere for øjeblikket end 

hun " 
Han sortsatte sin Gang. 
„Sagen er/' sagdc Robert efter en Pause, „denne 

Son tynger paa mig, som en Klump Bly; jeg fluide 
hellere have givet Barnet den," og han tog Skillin
gen op as Lommen og lagde den paa Kanten as Bor
det. „Uha!" sagde han. idet han tsrte sin Pande, „den 
er ganfle besynderlig. See. Frumenee. see paa den, 
den skinner som Ild!" 

„Nuvel ja!" sagde deune, uden at han vovede at 
betragte den; „den Slags Soustykker har en vis 
Glands, fordi de ere af Klokkemetal" 

„Ja, det er sandt, det er en egen Blanding, dette 
Klokkemetal" 

Herved fik Roberts Tanker en ny Retning. Det 
forekom ham. at Skillingen begyndte at gynge paa Bor
det. ligesom den tidligere under en anden Form havde 
gynget frem og tilbage i et Klokketaarn, Han troede 
at fornemme en Klang af Metal, i Begyndelsen neppe 
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horlig. men den forstcerkedes Lidt efter Lidt, og denne 
Klang var en Stemme, der sang.- „Som Klokke lod jeg 
i Luften, jeg lod ved Bonnen; Bonnen for de Levende 
og for de Dode! Som Skilling lober jeg Verden 
rundt, fra den Rige til den Fattige, Jeg tilhorer den 
Fattige; jeg vil gjcrne betale hans Brod. De Gjer-
riges Punge ere mine Fangster; — befri mig!" 

Klangen blev bedovende. Den fyldte Roberts 
Sren, og han flottede sit Hoved i Hcenderne. 

„Horer Du. Frumence. horer Du den? Den taler 
om fattige Folk! Denne Klokkeskilling sprcenger mit 
Hoved med sin Klang! Skil mig af med den, — kast 
den bort, — jeg bonfalder Dig derom!" 

Frumence aabuede hurtigt Vinduet, som vendte 
ud til en smal Gyde, og vilde tage Skillingen for at 
kaste den ud. Han vilde flyude sig at stippe af med 
den og kastede den derfor fra Midten af Stuen; men den 
traf Vinduesposten. og istedetfor at falde ned paa Ga
den. sprang den med Larm tilbage i Vcrrelset. Den 
trillede, idet den bestrev en Halvbue, og da Frumences 
Fod vilde standse den, forsvandt den i en Revne mel
lem to Planker i Gulvet. Det var et gammelt, utcrt 
Gulv. og da Frumence stodte til Skillingen, gav det 
den blot en stärkere Fart ned i Revnen, Han blev 
ildrod i Hovedet. Robert blegnede Han tog Lampen 
og vilde undersoge Gulvet, Neglene kunde Intet udrette. 
Robert tog en Kniv op af Lommen; ved det forste 

7 
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Forsog brcekkede Bladet. Frumence provede med en 
anden Kniv; men da han vendte Bladet uforsigtigt, 
skar han sig i Fingeren. 

„Rodert," sagde han, idet han klemte Blodet ud 
af Saaret. „vi beere os ad som nogle rene Born, thi 
naar vi t'crnke over det, lader Alt sig forklare. Vi 
have talt om Cecilie i Eftermiddag, vore Tanker ere 
bestceftigede med visse Erindringer, fsi hertil en tilfcrl-
dig Lighed, et Spil af Indbildningskraften. Veirets 
Indflydelse og en Smule Feber." 

„Ja. jeg har ganske vist Feber!" 
„Der behsves kun Lidt til at gjore En or i Ho

vedet og til at suse for Srene. Nu. da denne Skilling 
ftsder mod Vinduesposten. er den rullet ned i en Revne; 
Du har brcekket Din Kniv. og jeg har skaaret mig i 
Fingeren. — hvad er naturligere end det? 

„Zntet. uden Tvivl. — Altsaa troer Du ikke" ... 
„Jeg troer een Ting, og det er. at Erindringen 

om Cecilie har bestätiget os for meget; enten det nu 
er til Skade eller til Gavn. saa er det vist. det maae vi 

antage." 
Svage Indretning, som den menneskelige Hjerne 

dog er. 
„Nuvel." sagde Frumence, „siden vore -voveder 

ere syge. saa lad os behandle dem derefter. Hvad er 
vor Sygdom? Vi ere urolige, fordi vi ikke. som Cecilie 
vilde have det. hvert Aar have givet nogle Skillinger 
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til dc Fattige. — En Svaghed! En Wrkesvaghed! 
Naa, Herregud! Det er hele Sygdommen! Midlet er 
simpelt; vi ville fra Tid til anden give de Fattige nogle 
Sous. disse vanfore Fattige, og vi have fuldkomment 
betalt vor Gjeld til os selv " 

„Zeg troer Du har Net." sagde Robert. 
-Man seer. Frumence forstod fuldkomment at be

vare sin Fatning ved denne Leilighed. De troede begge 
at klare Sagen med nogle Sous. de Gniere; nogle 
Sous, der engang imellem bleve kastede til en Fattig: 
og her saae man den Indflydelse, som et Gran af 
christelig Kjcerlighed havde: denne ligefremme Beslutning 
beroligede dem. gjorde dem godt. 

„Vi maae endnu erindre," tilfoiede Frumence, idet 
han omviklede sin Finger med et Hjorne af Lomme-
torklccdet, „at vi have tomme Maver, og at Intet for-
aarsager Skuffelser i den Grad som Sult." 

De satte sig tilbords. 
„Jeg faaer eu Idee," »<agde Robert lidt efter; 

„hvis vi i Anledning af Din Navncdag drak en Flaske 
gammel Viin paa Tin Sundhed! — hvad? Det hcen-
der ikke saa ofte" 

„Nei, det er sikkert ikke skeet tidt." 
„Nu skal jeg hente en," tilfoiede han, idet han 

toendte sin Lygte ved Lampen; „imidlertid kan Dn lave 
Salatan til, Frumence. Du kan tage Osten og Krukken 
med Syltetoi frem af Buffetten." 

7* 



100 

Det var rigtignok en Udsvccvelse! Osten havde 
holdt ud i sex Maaneder; hvad Krukken med Syltetoi 
angik, da var den fire Aar gammel; den var kjobt paa 
en Tid. da Robert var syg. 

Hvis man sagde, at denne steg ned i Kjelderen 
uden at vcere bange, tog man feil; imidlertid besad han 
et vist Mod, Han nynnede idet han steg ned;' han 
nynnede idet han valgte flasken; men da han ternkte 
paa. at man ikke havde rort ved denne Bordeanxviiu 
siden Cecilies Dod. nynnede han ikke mere og steg lang
somt op. Han saae Dören til en Sal i Stueetagen 
staae paa Klem. Han ncermede Hovedet og Lyset til 
den. „Er Du der. Pierre?" sagde han. 

Pierre var der ikke; men det. som Robert endnu 
engang saae. var Cecilies Gjenscerd. siddende i en Krog. 
ved Levningerne af en Bunke Brccnde. Han trak sig 
hurtigt tilbage, som om han Intet havde seet. og 
skyndte sig op paa forste Sal. Han satte Flasken 
Haardt i Bordet og fal5t udmattet tilbage i sin Låne

stol. .  
„Frumence! hun er her i Huset, siger ieg Dig. 

Jeg har seet hende i dette Sieblik i Salen ved 
Broendet." 

„Aa Passiar! Du har dette Billede i Hovedet; 
det er Virkningen af Blodet, siger jeg Dig. Jeg har 
beviist det saa klart som Dagen. Ct godt Glas ai 
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denne Viin vil curere Tig, Veed Du, Robert, at 
denne Flaske er tyve Aar gammel." 

Frumence fkjenkede i. 
„Paa din Sundhed da. siden det er Din Navne

dag," sagde Robert. Og han tomte sit Glas i eet 
Drag. „Hvilken Duft, hvilken Varme! I Sandhed, 
hvis vi drak Lidt hver Dag. troer jeg vi vilde have 
adskillige Aar at leve i endnu." 

Aa! det var en Prcrgtig Viin, i Sandhed, saa 
prcrgtig. at den allerede dcrmpede de Gjerriges dumme 
Sparsommelighed. 

„Skulle vi da vente med at drikke den. til vi ere 
dsde?" sagde Frumence. Det er alligevel saaledes. 
Man negter sig Alt, man sparer, man samler til 
Bunke, man glcrder sig ikke ved Noget, man bliver 
hadet af Enhver. . . 

„Det er sandt! Ti Gange sandt, hvad Du der 
siger," raabte Robert, hvis Oine bleve levende. „Man 
er ulykkelig, man doer alene i en Krog, og man lader 
Andre. . .. " 

Aa! den gode Viin. den udmcerkede, den prcrgtige 
Viin. De drak hver tre Glas. og vilde vcrre vedblevne 
paa denne Maade, da en stoerk og klagende Tone lod sig 
hore fra Claveret i Stnen ved Siden af. Dette Claveer 
havde ingen menneskelig Haand rort efter Cecilies Dod. 

Robert og Frumence skjcrlvede og lyttede. Der 
Hortes Intet. 
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„Gndsdod!" sagde den Sidste, „vi ere da ingen 
Born! Endnn et Glas. Robert, og vi ville see efter. 
Rimeligviis er det kun en Streng, der er sprnngen." 

„Naa, javist, det er ikke Andet!" 
Frumence tog Lampen, og fulgt af Robert gik 

han ind i Stuen. Men neppe vare de traadte derind, 
forend de pludseligt standsede. 

Claveret var aabnet, 
„Cecilie er her i Huset," mumlede Robert. 
Frumenee, der var en Smule beroliget, gik hen 

for at scette Lampen paa Kaminen. Pludselig veeg 
han et Skridt tilbage, idet han bemoerkede en flinnende 
Gjenstand paa Marmoret. 

„Hvad er det?" sagde Robert, „siig mig det, — 
mine Vine ere blcendede. Er det ikke Pungen, den 
tabte Pung, Cecilies Pung? Jo," sagde han, „lad os 
gaae herfra —" 

Te gik. idet de knap kunde stotte paa Benene 
Efter et Siebliks Pause, tog Frumence sig op og 

udbrod med Livlighed: 
„Nuvel, veed Dn hvad vi ville gjore, Robert?" 
„Siig mig det. Frumence!" 
„Vi ville holde vort Lovte til Cecilie, holde vort 

Lovte fnldstcendigt. Vi ville tage Pnngen, og hvert 
Aar lcrgge vi to Hundrede Francs i den til de Fat
tige !" 

„Ja. ja!" 
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„Og vi ville selv uddele dem!" 
„Ja. ja!" 
„Og hvorfor skulle vi da frygte Cecilies Gjen-

fcerd?" Frumence gik strax og uden Lys ind i Stuen, 
hentede Pungen fra Kaminen og lagde den med LEr-
bodighed paa Bordet. Den var endnu som Cecilie 
havde holdt den i sin Haand paa sin Dodsdag. De 
to Hundrede Francs vare der endnu. Frumence fyldte 
Glassene. 

„Til Erindring om Cecilie, om vor kjcere Cecilie!" 
„Til Erindring om hende," sagde Robert. 
De drak; de satte sig og sorbleve en lang Tid 

tause, idet de betragtede Pungen, som glimrede midt 
paa Bordet. 

Da bares det dem for, at den gamle Sou af 
Klokkenietal lsd trist. „Giver, ja giver," sagde den. 
„giver iscerdeleshed til Modrene, som have smaae Bsrn! 
Cecilie har ogsaa havt et lille Barn. Hun er nu voxen. 
Cecilies Datter; — hvad er hun? Hvem veed det? 
Vide I det?" 

Robert og Frumence hsrte Deres Hjerter banke 
og sslte dem svulme. Taarerne stode dem i Oinene; 
de kunde ikke tale. 

Hsr, hvor Skillingen taug og Claveret klang med 
den Melodie, som Cecilie havde spillet paa sin Dods-
dag; og paa denne klagende Melodie fulgte et fremmed 
Stykke, et frygteligt Stykke. Alle Claverets Toner 
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havde antaget en menneskelig Stemme. Noderne sukkede, 
strege, brummede, grcrd. Det var en Concert af alle 
Udtryk for menneskelige Lidelser, Man hsrte det sultne 
Barns Skrig, den fortvivlede Moders Hulken, den fat
tige Syges Sukken paa sit usle Leie, deu dybt sunkne 
Mands Forbandelser, han, der ikke har en Haand til 
at hjelpe sig. 

Robert og Frumencc stjoelvede. Sveden faldt i 
store Draaber fra deres Tindinger. 

Ved en umaadelig Anstrengelse lykkedes det dem 
at raabe: 

„Naade, Cecilie. Naade! ostands, stands, stands!" 
Da viste Cecilie sig paa Dortcerskelen. denne Gang 
klcedt som paa sin Dodsdag. Hendes Ansigt var 
sorgmodigt, og de store Dine af det dybe Vands grou
lige Farve havde et sorgfuldt Udtryk. 

„I s>ge. at jeg flal holde op! Men er det da 
mig. der foraarsager denne sorgelige Mnsik? Det er 
Eder, min Fader, Eder, Frumence; I, som ikke have 
gjort det Gode. I kunne gjore det. som I flnlle gjore, 
som I har lovet mig at gjore. De Ulykkelige, som I 
ikke have tröstet, er det, som skrige og groede." 

„Hvis er Skylden? Da jeg skiltes fra Cder, da 
jeg gik bort herfra, lovede jeg Gnd, at I skulde blive 
gode. — Jeg haabede det — have I vcrret det?" 

Robert og Frumencc vare styrtede om paa Gul
vet, neppe istand til at aande? men alle Cecilies Ord 
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faldt paa deres Hoved, som om de vare as Bly. Ce
cilie berorte dem og traadte ind i Voerelfet hvor deres 
Pengekiste var; ved en Bevcegelfe aabnede hun den. 
Hun tog der Haandsnlde af Penge og Guld, som huu 
kastede i Veiret; og Pengestykkerne flsi bort i alle Ret
ninger, istedetsor at falde ned. Te to Gjerriges 5?ine 
fulgte dein et langt Stykke, uagtet det var Nat, og de 
faae dem falde ned i de Fattiges Boliger. Men Fru-
mence fandt ved Tanken om sin Sdelceggelse Kraft 
nok til at kaste sig over Guldstykkerne, inden Cecilie 
spredte dem ad. Den heftige Bevcegelse, han gjorde, 
vcekkede ham. Det var Dag. 

Han sandt sig til sin Forundring siddende i sin 
Lcrnestol, ligeoverfor Robert, som ligeledes vaagnede. 
De betragtede hinanden et Dieblik uden at tale. Ceci
lies Pung laae paa Bordet. 

„Det er vel Dig, Robert? Jeg veed det ikke. 
Det lader til at denne Viin har dysset os isovn. O! 
hvilken Nat!" 

„Og Cecilie," sagde Robert. 
De behovede lang Tid til at ordne deres Tanker. 

Var det Trom. eller var det Virkelighed? 
„Ligemeget Rodert," udbrod Frumeuce, idet han 

rystede sine stive Lemmer, „hvis det er en Drsm, da 
vcrre den velsignet; er det Virkelighed, da vcere den 
velsignet Velsignet vcere hun. Een Ting gaaer frem
for Alt!" 
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„Ja. jeg veed det, Frumence, vi maae finde 
Cecilie/' 

„Ja. vi maae finde min Datter, min Cecilie, 
det er ncrsten Cecilie. Ah? naar jeg toenker paa. at 
vi ikke have seet vort Barn. siden hnn blev sodt!" 

En ny Tanke foer pludseligt gjennem Frnmences 
Hoved; hans Oine bleve vilde, hans Stemme blev 
huul, — „Robert." sagde han. „dette Fruentimmer fra 
igaar paa Boenken. denne Qvinde med den lille Pige. 
dette levende Billede af Cecilie. - det var Cecilie! 
Horer Du: Cecilie! Vor Datter — min Datter med 
sin lille Pige." 

De bleve som to Gale. grced og rev sig i Haaret 
Lidt efter bleve de roligere. 
„Robert." sagde Frumence. „vi maae flynde os. 

Cecilie lider." 
De toge Cecilies Pung og puttede saa mange 

Penge i den, som den kunde rumme, grebe deres Hatte 
og gik ned. 

„Skulle vi vcekke Pierre?" 
„Til hvad Nytte?" sagde Frumeuce; „lad ham 

sove. det stakkels Barn. Det er endnu Cen, som 
vi ikke have gjort lykkelig! Det er dog Cecilies Die-
broder." 

Idet de talte, aabnede de sagte Dören til den 
Stue. hvor Pierre sov. Dagen trcengte derind gjennem 
et Hul. der var lukket med et Vinduesskod. De saae 
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den stakkels Dreng sove paa et Straaleie, med en Pjalt 
over sig, hvori han havde svobt sig ind, for at vcere 
beskyttet mod Knlden. 

„Robert! Pierre maa ikke sove her; her er sngtigt 
og koldt'/' 

„Vent et Oieblik." sagde Robert; og han gik sagte 
ud, steg op ad Trappen saa hurtigt han kunde, gik hen 
til sin Seng, tog sit Tappe, — et deiligt uldent Tappe, 
— og gik ned med det. 

Frumenee hjalp at dcekke Pierre til med det. De 
anvendte lige saa megen Omhu. som en Moder, der er 
bange for at vcekke sit Barn, Derpaa gik de paa Taa-
spidserne nd og lukkede Dören sagte i. 

De tovede ikke et Dieblik med at tage en Vogn, 
en Tanke, som de vilde have gyst ved Dagen iforveien, 
og begave sig til den Pensionsanstalt. hvor Cecilie var 
bleven opdraget. Anstalten havde stiftet Eier. De 
erholdt kun usikkre Anviisninger, som imidlertid ikke 
formindskede deres Iver i at söge. De gik fra det ene 
Sted til det andet, lob hele Dagen omkring og under-
ssgte over hundrede Huse. 

Sildig om Aftenen vendte de hjem. udmattede, 
anstrengte og sonderknuste af Smerte, idet de ikke havde 
erfaret Noget om Den, de havde sogt. 

Pierre kom og tog imod dem ved Dören, med 
Lampen i Haanden og ganske bevceget. Han havde 
tilbragt en urolig Dag. Tcenk! Hans Herrer vare 
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gaaede ud, uden at vcrkke ham De havde ikke spiist 
Frokost, de havde ikke givet noget Livstegn fra sig. 
Og saa dette Tcrppe, som Pierre var bedcrkket med, da 
han vaagnede. Ubegribeligt! Han blev endnu mere 
overrasket, da han saae, at de ikke havde vceret i^eng 
om Natten. 

„Intet! Intet! min stakkels Pierre," raabte Fru-
mence, idet de traadte ind, „vi have Intet opdaget!" 

Men Pierre forstod Intet, og hans Herrers ven
lige Behandling var ham saa uvant. Derfor blev han 
ogsaa forbanset staaende med Lampen i Haanden, og 
gjentog maskinmæssigt! „Intet! Intet!" 

„Ak!" raabte Frumenee. „naar Du vidste hvor 
mange Dore vi have banket paa! Naar Du vidste 
alle de fattige Boliger, al den Elendighed, vi have seet 
idet vi sogte om vor Datter! Min stakkels Dreng; vi 
have efterladt alle vore Penge der, — alle. Men 
Intet, ikke det Mindste om Ceeilie. Og det nu, da hun 
er lidende og troengende!" 

Hvis Pierre nogensinde havde gjort sig fortjent til 
Bencevnelsen Idiot, da var det i dette Oieblik, Hans 
Miner udtrykte paa en eomisk Maade alle de Folelser, 
der bevoegede sig i ham Han forstod ikke ret Meget; 
men han troede, at en stor Forandring var foregaaet 
med hans Herrer, og forstod, at det var Cecilie, de 
sogte. Cecilie. Cecilie, aa! Han var lige ved at tabe 
Lampen og satte den derfor hurtigt paa et Trin, — det 



109 

Hele foregik ved Foden af Trappen; — „Cecilie!" og 
idet Pierre gjentog dette Navn, hulkede han. 

„Har Du maaskee seet hende?" sagde Robert. 
„Det er nun Softer, min Diesoster. Ja, jeg har 

seet hende. — her. Stakkels Cecilie! slaae mig ikke, 
Herrer, fordi jeg har ladet hende komme ind ad den 
lille Dor." 

„Slaae Dig, Pierre, slaae Dig derfor, store Gud!" 
„Hendes Lille var sulten, Herre, og Cecilie sagde.-

„Pierre vil give Dig et Stykke Brod!" Derfor kom 
hun. Jeg har givet hende min Middagsmad; men det 
var saa Lidt." 

Robert tog en af Pierres Hccnder, som han tryk
kede imellem sine. Pierre vedblev: „Hun har allerede 
vceret her flere Gange. Ni have kjendt hinanden fra 
vi vare ganske smaae; De veed, at vi have drukket den 
samme Moelk, Jeg har aldrig seet hende saa bedrovet 
som igaar; og da sagde hun, at hun snart ikke vilde 
have längere at lide, at hun snart gik til en bedre 
Verden. Og, Herre, dom selv om hun ikke er crrlig 
og reen: Cn Pung faldt ud af en af hendes Moders 
Kjoler, som hun rorte ved, eu Pung suld af Penge; 
jeg sagde, at hun skulde tage dem; det var sagtens 
urigtigt, jeg veed det nok; men det var i den forste 
Bevcrgelse. — Hun afslog den og gik hen til Claveret, 
som hun aabnede, og — Herre, ved den forste Tone 
brast vi begge i Graad, Hun krob hurtigt ned ad 
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Ephenranken. Tilsidst skjulte jeg hende i mit Vccrelse, 
indtil jeg kunde lade hende gaae ud i den lille Gyde. 
O mine Herrer, de maae holde as Cecilie, hun er saa 
god, og hendes Lille er saa artig!" 

Robert og ^-rnmence kunde ikke styre sig lcrngere, 
„Du kjender hendes Opholdssted. Pierre?" 
„Ja!" Og idet han sogte i Lommen, trak han 

et Stykke Papir op. 
Hvem har dog kuunet sige, at den Dreng var en 

Idiot! 
„Hurtigt, lad os komme afsted!" raabte ^-rumeuce. 

„Du stal gaae med, Pierre." 
„Tak! tusind Tak!" 
„Men Du har saae saa Klcrder paa i det er stia 

koldt." 
„Min Kappe." sagde Robert, „tag min Kappe." 
Et Oieblik efter rullede de alle Tre afsted i en 

Vogn. 
Cecilie havde virkelig den foregaaeude Dags Aften 

vccret i sit Ferdrenehjem, der var saa ngjestsrit imod 
hende. Da hnn gik ud. havde hun taget Veien til sit 
fattige Logis Det var i den overste Etage i et elen
digt Hnus. Der boede kun ^-olk, som levede kummer
ligt as deres Arbeide, og i den usleste af disse usle 
Boliger boede Cecilie. Huu steg langsomt op ad de 
fem Trapper, og famlede sig frem i en mork Corndor. 
Den Dor. der var normest ved hendes, blev aabnet 
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paa Klem, og en Lysstraale stinnede igjennem den. 
Ved den Stoi, som hendes Skridt gjorde, blev den 
aabnet heelt, og et ungt Menneske paa 25 eller 30 
Aar viste sig paa Dsrtcxrstelen. Det urolige Udtryk i 
hans Ansigt forsvandt, saasnart han saae Cecilie. 

„Er De endelig der!" sagde ban, „kom ind. kom 
ind. Hvor vi have vceret i Angest for Dem!" 

I dette Oieblik kom den Talendes Moder tilsyne. 
„Du milde Gud!" udbrod hun, „hvor De er 

bleg. Er det Noget ligt at blive saa lange ude. i den 
Taage, — og med den Lille? Synes De det er for
nuftigt? Stakkels Kjcrledcegge. Hun fryser-, kom med 
hende, at jeg kan lcrgge hende i min Seng. Sov, 
sov min Siesteen!" 

„Scet Dem et Oieblik, Madame Cecilie." sagde 
den unge Mand, „ja De kan troe vi have vceret urolige 
for Dem!" 

„Richard er vist tyve Gange gaaet ned ad Trap
perne," sagde Moderen. 

„De ere altfor gode imod mig!" 
„Raa. naa! Lad os nu see, trcenger De til 

Noget?" 
„Tak, Madam, jeg behover kun Hvile, Andet ikke! 

Det er meget seent, og jeg vil gaae ind." — Hun 
vilde reise sig. 

„Neisagde Moderen, idet hun nodte hende til 
at blive siddende; „jeg kan endnu ikke sove, og Richard 
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heller ikke; vi maa forst snakke med Dem. Vi have 
nu talt to Timer om Dem, og vi vare min Sandten 
blevne ved til evig Tid. uden at bryde os en Smule 
om Klokken, saa meget mere. som Te ikke har givet 
Deres Ord med i Sagen." 

„Moder!" sagde Richard i en bedende Tone. 
„Ti Du blot stille, og lad mig raade; nu er det 

paa Tiden - Cecilie." vedblev hun. idet hun tog den 
unge Kones Haand, „De veed. at jeg holder as Dem; 
ikke sandt? det gjor jeg virkeligt Zeg vil tale frit med 
Dem. Efter dette kan De ikke tvivle paa —" 

Cecilie betragtede Richard og hans Moder. En 
let Rodme bedcrkkede hendes Kinder 

„Nu vel: Richard elfler Dem: han elfler Dem 
til Vanvid." 

Cecilie blev blodrod, og store Taarer trillede ned 
fra hendes smukke, scenkede Oine. 

„Moder." sagde Richard „Du seer nok. at Du 
bedrover hende!" 

„Ti stille! siger jeg." 
Hun stottede Cecilies Hoved mod sit Bryst. 
„Giv kun Taarerne srit Lob. Cecilie, det gjor 

godt. Jeg troer ogsaa nok. at De har Sorger; men 
hvis det beroede paa os. skulde vi gjore Ende paa dem 
Vi ere ikke rige. men vi ville gjerne dele vort Lidet 
med Dem; og det. som vi spise mindre, ville vi have 
mere i fremtiden. De vil gjore min Son til den 
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lykkeligste LEgtemand. og mig til den lykkeligste Moder. 
Jeg veed, at De fsr har varet bedre vant; men Penge, 
de komme og gaae. Dem ville vi ikke tcenke paa, men 
kun paa Deres Hjerter, der elfle os. Jeg vil ikke trange 
ind paa Dem, kjccre Barn. man maa have Tid til at 
tanke over enhver Ting; men nu er det Deres Tour 
at tale, siden Sagen ashanger af Dem." 

Den gamle Kones Taarer blandede sig med den 
unges; Richard knalede for Cecilie og tog hendes Haand 
mellem sine. 

„Cecilie," sagde han. „lad mig sige Dem, at jeg 
elsker Dem. at mit Livs Lykke eller Ulykke afhoenger 
af det Ord. der vil komme over Deres Laber. Jeg 
kan ikke tilbyde Dem en glimrende Stilling; men De 
vil aldrig finde et mere hengivent Hjerte!" 

„Jeg troer Dem." sagde Cecilie, idet hun laste 
Sandheden af Richards Ord i hans Oine, „og jeg veed, 
at Deres Kone vil blive lykkelig. Jeg stal svare Dem 
imorgen; De vil da vel tilstaae mig een Dag?" 

Dette blev bestemt. 
Den naste Dag stod den gamle Salgekone op 

ved Morgens Frembrud som sadvanligt. Hun bankede 
paa hos Cecilie Ingen svarede. Idet hun lavede 
sin Sons Middagsmad til. troede huu at hore Nogen 
gaae sagte forbi i Corridoren, Hun aabuede Dören; 
„jeg har taget feil," sagde hun, 

8 
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Richard kom hjem fra sit Pcerksted. Et Qvarteer 
forlob, men Cecilie kom endnu ikke. 

Da lod en Stoi af tunge Skridt i Gangen. 
/Richard lob ud med Lampen, fulqt af sin Moder; de 

befandt sig ligeoverfor tre Personer. Robert, Frumence 
og Pierre. 

„Cecilie," sagde Frumence, forpustet, „hvor er 
hun?" 

„Der er hendes Dor, men hun er ikke hjemme," 
svarede Richard 

Den gamle Sælgekone havde kjendt de Gjerrige 
„Hvorledes? Hvad vil De hende?" sagde hun. 
De vare ilede hen til den anviste Dor. Robert 

dreiede Laasen om. Dören gik op og de traadte ind. 
„Der var aabent!" udbrod Richard overrasket. 

Han traadte ogsaa ind med sin Moder. Enhver gjen-
nemlob Stuen med Oinene. Frumence var den Forste, 
der saae et sammenlagt Papir paa Bordet. Paa dette 
Papir stode de to Ord! „Til Richard." I^den at scc 
videre paa det. aabnede Frumence det og lcestc. 

Det var Cecilies Svar til den unge Mand. Hun 
flrev, at hun elskede ham; men hun vilde ikke bebyrde 
ham med en Kone og et lille Barn, da han selv havde 
saa ondt ved at ernccre sig. Hun flrev om hemmelige 
og dybe Sorger; at hendes Liv var indviet til For
tvivlelse og om Gravens Ro. Det var en Blanding 
af Kjoerlighed og Fortvivlelse. — „Naar De lcrser 
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dette, Richard," flrev hun i Slutningen, „sove jeg og 
min Datter i Seinens Vande!" 

Det er umuligt at beskrive det Udbrud af For
tvivlelse, som de Mennefler folte. der var forsamlede i 
Værelset. Pierre faldt paa Kncee, og hans Fingre 
grebe kcimpagtigt om Bordpladen. Ved en Handelst 
kom han til at rore ved den Pen, hvormed Cecilie 
havde skrevet, Den var endnu vaad. En Tanke foer 
igjennem hans Hoved. — Blakket var endnu ikke tort; 
det knnde ikke vare lange siden Cecilie flrev. — og 
maaflee var det endnu Tid, naar man skyndte sig. 
Haabet var kun svagt. — men Store Gud! hvem 
kunde dog sige, at denne Dreng var en Idiot! 

Da Pierre havde talt, styrtede Alle afsted; der 
var kun een Stemme: „Til Seinen, til Seinen!" 

Med faa Ord blev man enig om at ile saa 
hurtigt som muligt til Havnen; der maatte man standse 
og bevogte Enden af de Gader, som udmundede der. 
Veien var lang; Cecilie havde sit Barn at boere og 
kunde endnu ikke vare kommen derhen. Alle ilede af
sted, selv Richards gamle Moder. 

Da de kom til Havnen, skyndte Enhver sig til 
Enden af en Gade. Alle Dine underiggte Floden; 
alle Hjerter sloge stärkt. Der var kun faa Folk ude. 
Himlen var flyfuld og der blaste eu kold Viud. 

„Min Gud", tankte Richard, „vi ere ikke talrige 
nok, vi maae have Een til." 

8* 
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Han standsede en Mand af en ubestemt Alder, 
der gik tcet forbi ham. Han forklarede ham med to 
Ord hele Sagen. 

„Godt. godt!" sagde Herren, „en nng Kone nud 
et lille Barn paa tre Aar. Hendes Navn er Cecilie." 
— „Jeg lober!" Og virkelig lob han saa stcrrkt han 
kunde til det Sted, hvor han kunde vcere til Nytte. 

En udmcrrket Idee af Richard. Tel blev denne 
Herre, der saae Cecilie, standsede hende, tog hende ved 
Armen og forte hende til hendes Venner. Hvilken 
umaadelig Gloede! Kjcrrtegn. Omfavnelser. Taarer og 
Forklaringer mellem hverandre. — Endelig blev man en 
Smule roligere. Cecilie og hendes Barn toge Veieu 
til Fcrdrenehjemmet, der saa lcrnge havde varet lukket 
for dem. Man glemte ikke at erholde den tjenstvillige 
Herres Adresse, hvis Mellemkomst havde voeret saa 
heldbriugende. 

Richard og hans Moder gik til deres Hjem. „Gud 
vcrre lovet at hun er frelst," sagde han, „men for mig 
er hun tabt!" 

„Hvem fluide have troet, at de to Gjerrige vare 
Cecilies Zader og Bedstefader," mumlede hans Moder. 

Hvorledes skal mau beskrive den Glcede, Omhed 
og Henrykkelse, der fandt Sted i det gamle Huus i 
Enden as Strccdet? 

Robert og Frumence erfarede nu. at Cecilic var 
bleven Enke et Aar efter sit Bryllnp. Hendes Mands 



I i i  

flette Opfsrsel havde kun ladet hende arve fattigdom, 
„Vor Skyld! Vor Skyld!" sagde de. „Vi ville gjenop-
rette det, kjcrre Barn!" 

Den Nat sov Richard kun lidt. Den nceste Dag 
var han ikke istand til at gaae paa Ardeide, oq hans 
Moder blev hjemme hos ham, Henad Middag dam 
kede det paa Dsren og Frumence traadte ind. 

„Goddag, Madam. Goddag Hr. Richard Vor 
Cecilie har det godt, og hendes Lille ogsaa, meget 
godt! — Tillader De jeg scrtter mig? Fem Etager — 
jeg er ganske forpustet. Det forhindrer Dem imidlertid 
ikke i at have et straalende Ansigt!" 

Richard var rodmel. men dlev nu bleg. 
„Jeg stal bringe Dem et Svar," sagde Frumence 

til ham. „Har De ikke spurgt Cecilie om Noget?" 
Richard stammede, han vidste ikke mere, hvad han 

skulde svare Hans Moder pillede paa et Hjorne af 
sit Forklcedei hun vidste heller ikke mere. hvad hun 
gjorde. 

Frumence saae denne Forlegenhed og smilede. 
„Nuvel, Madam," sagde han endelig, „Cecilie 

samtykker, og jeg med!" 
Richard faldt paa Kncre, hans Moder trykkede 

ham til sit Hjerte 
„Men paa een Betingelse." sagde Frumence, ..det 

er, at fra Bryllupsdagen at regne ville vi Alle boe 
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sammen. Kom nu og see Cecilie og den Lille. Hun 
venter Dem?" 

De qik ned ad Trappen, ^-rumence bod den gamle 
Scrlgekone Armen. Han sagde ganfle sagte til hende! 
,.De har seet to Gjerrige derhenne - henne paa Tor
vet; glem dem, de ere dode. steendode." Senere 
besogte ^rumence den Herre, hvis Adresse han havde 
saaet den soregaaende Aften ved Havnen, Da han 
traadte ind, gjenkjendte han ham som den, der to Aar 
tidligere med Wblekonen under Armen havde samlet 
Gaver paa Torvet til den lille saarede Dreng, Han 
paa sin Side gjenkjendte ogsaa ^-rumence, og blev 
meget overrastet over den Maade, hvorpaa han talte; 
han blev endnu mere overrastet, da ^rumenee indbod 
ham til sin Datters Brvllup med Wblekonens Son. 
Han lovede at mode ved festen, og da han gav Fru-
meuce Haanden til Assked, hvistede denne i Oret paa 
ham: „De har kunnet kjende to Gjerrige derhenne — 
henne paa Torvet; glem dem, de ere dode. steeu-
dode!" 

„Jeg seer det nok." sagde Herren. 
Imidlertid sad den store Sou af Klokkemetal endnu 

bestandig i Revnen i Gulvet. Man havde vcrret altfor 
beskæftiget hele Morgenen, til at tcrnke paa den. Da 
der blev Tale om at tage den op af dens Hnl, beho-
vede den lille Cecilie kun at pirre en Smule med en 
Knappenaal vcd dcn, og — toenk hvor lunefuldt! — 
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den hoppede strai' op. Det er naturligt, at denne Sou 
er en Helligdom i Familien, 

Hvad endelig Banken angaaer, da er den endnu 
bestandig paa sin Plads paa sine tre Piller. Mange 
Folk sidde daglig paa den; men aldrig mere de to Gjer-
rige; — de ere dode, steendode! 
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III. 

P i e r r e .  

i 

?^er er en lille Afkrog i Frankrig, hvor jeg aldrig 
er standset, som jeg aldrig er reist dort fra, uden at 
sige til mig selv.- „Hvor man maatte vcrre Lykkelig, 
hvis man altid knnde leve her!" 

Tet er paa Normandiets Kyst. mellem Byerne 
Honfleur og Trouville. i Pillerville-sur-Mer. 

Bag denne yndige Landsby udbrede flovrige Bak
ker sig ligesom i Leeg henimod Leinens Bredder, der 
netop paa dette Sted aabne og ndvide sig. 

Ved vore Fsdder have vi snart den klippefulde 
Kyst. snart de gronlige Klitter og snart de saltholdigt 
Enge, midt paa hvilke de store Oxer undertiden standse, 
sor at lytte til det stigende Oeeans Slemme, 

Tilhoire findes den store Flod. der altid lober 
uafbrudt, bugtende sig frem til Odden, der neppe er 
synlig fra Quilleboeuf, og som. altid bedakket af Taage, 
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synes at forsyne dens Vande med Steen, disse Vande, 
der have seet saa Meget, der have lobet gjennem Paris, 
denne anden Kilde, hvorfra den henter sine Tanker, 

Ligefor, i omtrent tre Miles Afstand, seer man 
Havre, med dets Master, dets ^yrtaarn og dets Rog. 
Tcrt ved Havre ligger Ingouvilles yndige Kyster, saa 
koket pyntet med hvide Landsbyer, halvt stjulte mellem 
Trceerue, og som Casimir Delavigne har besunget som 
den smukkeste Udsigt i hele Verden, Tilvenstre endelig 
seer man Rheden og udenfor igjen Havet, 

Det er ti Aar siden jeg reiste fra Trouville, der 
forekom mig altfor pariseragtigt, for at boe i Viller-
ville: for forste Gang ned jeg i en heel Maaned den 
fredsommelige Lyksalighed, at leve aldeles som Bonde 
og Mer 

Mit Vcerelfe. eller rettere sagt min Hytte havde 
hvidtede Mure. svcere sorte Lostsbjelker og det plumpeste 
Meublement. man kunde tanke sig; som eneste Prydelse 
fandtes en lille St, Iohannesfjgur af Vox under en 
Glaskuppel, og nogle af disse smukke Kobberstik, bemalede 
med Indigo og Zinnober paa en krankende Maade, 
der ufravigeligt pryde alle vore franste Hytter; den 
evige Jode, med sin Klagesang paa Sex og Tredive 
Vers udenom som Ramme: Pyramus' og Thisbes Kjcer-
lighed; den unge og smukke Damon og lignende Gjen-
stande, 

,^-ra Vinduet kunde man fuldkomment iagttage 
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Alt hvad der foregik ved Foden af Skrcrnten; men 
hiinsides.Havbugtens henrivende Panorama aabenbarede 
ethvert Lavvande for mine Oine Muslingefiskeriets travle 
Scene, der dagligt udfortes af mine tre eller fire hun
drede kvindelige Zndvaanere i Pillerville med deres 
Bomuldshuer paa, medens Wgtemcrndene, ^crdrene og 
Brodrene ere borte hele Ugen med Fiskekvaserne, ?om 
ere fiadbundede Fartener, og med hvilke de komme hjem 
hver Lordag Aften og satte dem paa Grund paa 
Landsbyens sandige Strandbred, en ydmyg og fredelig 
Eskadre. 

Alt dette er fuldt af Bevcrgelse. Farve, Swi og 
Munterhed. 

Min Berlinde var imidlertid heel forskjellig fra de 
Folk. der omgave hende, Det var en hsi og mager 
Sladdersoster paa en fyrretyve Aar, gridsk efter Vin
ding. stark i at fljcendes, kjek og opblcest i sine beha
gelige Forretninger, udenfor dem en sand Djcevel, kort 
sagt. hun var en siet Kvinde, 

Da jeg altid betalte rigeligt og forud, var jeg et 
Slags Gud for Cesarine. Hun mildnede altid sin 
haarde Stemme og fine arrige Aiekast, uaar huu hen
vendte sig til mig, Saasnart mine Skridt naaede til 
det morte Huus. lob hun ud til mig; hun rettede sin 
hoie Skikkelse og glattede sine rynkede Oienbryn, hun 
pyntede sig med et Slags Koketteri, hendes hvide Krave, 
hendes uundgaaelige Bomuldshue — Alt smilede til mig, 
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ligesom den Gjerrige smiler til sin Skat. „Onfler De 
Noget?" Og dog havde hun to yndige Born: en ung 
Knos paa knap tretten Aar og en lille Pige, der var 
et Aar yngre; begge vare blonde, i denne blide Tone. 
der er egen for Normandiet; de havde store blaae 
Dine, ncestkn altfor blide og dog med et Udtryk af en 
kraftig Villie .stun i denne ene Ting lignede de 
deres Moder. 

Hvad Herren i Huset angik, da havde jeg endnu 
tilgode at gjore hans Bekjendtskab; thi det var en Fi 
fler, og jeg har allerede sagt, at Fiflerne i Villerville 
kun ere hjemme Lordag Aften og den ncrste Dags 
Morgen tyc ud paa Havet, og jeg havde kun boet 
hos Cesarine fra om Torsdagen. Men Lordagen kom 
s n a r t  o g  m e d  d e n  P i e r r e  A u b e r t  

2 

Det var en Matros paa omtrent fem og tredive 
Aar; lille, syldig. med brune Haar, der vare klippede i 
en Fiirkant omkring Panden, med Undtagelse af to 
lange Lokker, hvori hans Guldsrenringe med et Anker 
i Midten glimrede. Hans drommende Smiil, hans 
som oftest bedrovede Oine. hans tause Charakteer, hans 
frygtsomme Opforsel. iscrrdeleshed ligoverfor Madam 
Aubert. hans blide og frimodige Ansigt tiltalte mig i 
Begyndelsen Og dog, med Undtagelse af vort forste 



124 

Mode, bidroge Omstændighederne Intet til min Vel-
villie for ham, — tvertimod 

Siddende ved den hoie Kamin i den lave Stue 
snakkede jeg med Cesarine, som lavede Aftensmaden til, 

Paa eengang kom de to Born i fnldt Fiirspring 
lobende fra Skole, med deres Boger under Armen, 

„See!" raabte de med en forpustet Stemme, 
„fee, der er Pierre Vi have opdaget hans Kvase 
oppe fra Klitterne Nu gaaer han iland. Pi maae 
nok lobe ned til ham. Ikke fandt, Moder? 

„Hvorfor det?" sagde Cesarine. haardere end no
gensinde for. ,,Han er vel stor uok til at gaae alene, 
skulde jeg troe. Jeg har derimod Brug for Jer, Gaa 
begge to ud i Haven og pluk Blade til Salat, Skynd 
Jer." 

Ved disse to sidste Stavelser forsvandt de to 
Smaae pludseligt, ligesom to opstrammede Fugle. 

For Pokker! toenkte jeg, mon min Herr Vert er 
en siet Fader, en siet AEgtemaud? 

Nogle Oieblikke efter traadte han ind. Ligesom 
for at bestyrke dette siemme Indtryk gik Cesarine ham 
ikke imode; huu rakte ham hverken Pande eller Haaud; 
hun vcrrdigede ikke engang hans Hjemkomst et Smiil. 
men tog blot en Tavle ned fra Vcrggen; Griffelet havde 
huu allerede i Haauden, 

„Hvormeget?" spurgte hun tort. 
Pierre Aubert trak eu stor Pung frem af sin Vams. 
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Fiskeriet og lagde de tilsvarende Penge paa Kanten af 
Bordet, 

Imidlertid opstillede den rovbegjerlige Husholderske 
sine store Tal paa Tavlen Derpaa lagde hun dem 
langsomt sammen, og nndersogte endnu langsommere 
Pengestykkerne indtil den mindste Son. 

Heldigviis var Regningen rigtig 
Cesarine lagde derpaa Summen i en Skuffe, laa-

sede den to Gange af, og gjemte Noglen i Lommen. 
Paa sin Side tog Pierre Aubert sin Pung. og 

gjemte den stiltiende, nu da han uden Betcenkning eller 
Beklagelse havde udleveret hele dens Indhold, med den 
ligegyldigste og godmodigste Foielighed af Verden. 

„Jeg har bedomt ham uretfærdigt!" teenkte jeg 
ved Synet af denne lille Scene. „Pierre er sikkert en 
god LEgtemand " 

I samme Oieblik gjorde de to Born en maaflee 
endnu mere stenende Afbrydelse i Stuen end for Lidt 
siden De vare komne hurtigt tilbage, (de to smaae 
Stakler maatte have lobet stoerkt), og kastede sig nu 
om Halsen paa Pierre med en saadan Livlighed, en 
saadan Glade og en saadan Omhed. at jeg hurtigt til-
foiede ved mig selv: 

„Han er dog en herlig Fader'/' 
Men hvor forundret blev jeg ikke, da de to barn

lige Stemmer paa eengang udbrod: 
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„Goddag, Goddag Onkel Pierre!" 
Saa det er knn de to Borns Onkel! Det var ikke 

Cesarmes Mand! Af en Broder, ja endnn mere af kun 
en Svoger at vare, var hans Underkastelse, hans Op
givelse af sin Ret. hans Selvsornegtelse saa meget desto 
forunderligere. 

Men hvad der isoer forbaufede mig var den alde
les faderlige Kjarlighed, som Pierre Aaubert solte for 
de to Born. 

Han havde sat dem paa sine Kucre, smilede til 
dem. trykkede dem til sig. og kærtegnede dem med en 
saa rorende Kjoerlighed, at jeg. der afsides betragtede 
dette Tableau, blev ganske bevcrget. 

Saaledes forlob et Oieblik, 
Da blev Pierre paa engang frygtelig bleg, som 

om et gammelt Saar var brudt op hos ham, og 
en Taare bcevede i hans Oie. Han reiste sig. og med 
en Stemme, der altid var blid. sagde han. idet han 
skilte sig fra sin Niece og Neveu: 

„Gaa ud og leg ved Stranden, mine Born!" 
Det er umuligt at beskrive den nagende Smerte 

og isccrdeleshed det rorende Udtryk, hvormed han ud
talte de to sidste Ord, 

De to smaae Stakler tovede et Oieblik bedrovede; 
med ved en nersten bedende Beva-gelse af deres Onkel, 
eller maaskee snarere ved en tydeligere Asviisning fra 
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Madame Cesarines Side forsvandt de, men aldeles ikke 
lobende. i Retning af Strandbredden 

,,Man veed jo nok. at Tu ikke holder af dem," 
sagde Cesanne med et barsk Udtryk, „men det er ikke 
nsdvendigt at behandle de stakkels Smaae saaledes." 

Pierre svarede ikke. Han lnkkede Oinene og lagde 
Haanden paa sit Hjerte, som for der at undertrykke en 
altfor begrundet Opposition eller en grnsom Lidelse, 

Idet han derpaa stod op og tog en Spade i en 
Krog, sagde han! 

„Jkg gaaer ud og arbeider i Haven." 

Ved at see den stakkels pister gaae bort trak Ce-
sarine paa Skulderen og gjorde en Grimasse 

Allerede saae jeg et Landsbydrama. Jeg fulgte 
Pierre, og i Afstand iagttog jeg ham. skjult bag en 
Busk, 

Pierre standsede virkelig vcd et lille Hegn af Tjorn. 
der laae ved Landsbyens Gramdse; han satte virkelig 
sin Spade i Jorden: men nisten strax efter retlede han 
sig iveiret. stottede sig med Haanden til Grebet af Spa
den. og gav sig til at betragte et lille Huus, hvis 
Skorsteen rog nogle Skridt nedenfor ham og hvis ene 
Vindue var omgivet af en Ramme med Slyngroser. 

Tet var alene paa delte Vindue at Matrosens 
Oine fcrstede sig. 
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Igjennem det bcrvende Gardin af gronne Blade 
opdagede jeg Skyggen af et Fruentimmer 

Ubevægelig som en Slotte stod Pierre Aubert saa-
ledes til seent ud paa Aftenen, til den sidste Stjerne 
paa Himlen var tcrndt, 

Derpaa tog han langsomt Veien ad Landsbyen 
til, med sin Spade paa Nakken, Men i det Oieblik, 
da han var standset paa Marken, havde jeg Hort et 
Suk fra et haablost Hjerte, 

4 

Da jeg den nccste Morgen gik fra Messen, op
dagede jeg Pierre ved Kirkedoren, 

Ved den ene Haand holdt han de to Born; den 
anden, der var fugtig af Vievandet, havde han taus 
strakt ud imod en ung Kone. der var fcrrdig til at gaae 
og som kom forbi ham 

Det var en smuk og yudig Skabning; hun havde 
en bleg Ansigtsfarve, uagtet hun var en simpel Bonde
kone. store sorte Oine, der sædvanlig vare nedslagne, 
et engleligt Smiil, og endstjondt hun var en tre
dive Aar, havde hun endnu Jomfruelighedens kydfle 
Proeg. 

Da deres Fingre modtes, folte de Begge en Gy
sen; de blegnede. 

Var det ikke denne Skygge, jeg havde seet den 
soregaaende Aften ved at kigge igjennem Roserne? 
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5. 
Nogle Oieblikke efter noerede jeg ikke mere nogen 

Tvivl. 
Havet steeg tidligt den Tag: Fiflerne skyndte sig 

til deres Kvaser, 
Pierre Aubert var den Forste, der gik; men idet 

han valgte den lcrngste Vei, kom han forbi det lille 
Huns med Roserne. 

En Blomst faldt ned for hans Fsdder. Han tog 
den hurtig op, skjulte den indenfor sin Troie og ilede 
bort, ligesom en Tyv. der har stjaalet en Skat. 

6. 

Henimod Aften faae jeg — thi jeg fortsatte uaf
brudt mine Iagttagelser — et hvidt Lommetorkloede, som 
flagrede fra det betegnede Vindue. 

Pierre Aubert stod i Bagstavnen af sin Kvase, 
med Sinene fastede stivt paa dette lille Huus. 

Der maatte oiensynlig vare Noget paafcerde. Zeg 
havde vel kunnet faae tilstrækkelige Oplysninger, naar 
jeg havde henvendt mig til en af Beboerne eller Beboer
inderne af Villerville. isardeleshed til Cesarine; men 
uagtet min NySgjerrighed, sagde jeg til mig selv: 

„Zeg vil vente, jeg vil kun hore Historien af 
Pierres egen Mund," 

Fjorten Dage senere befandt jeg mig ombord hos 
min Vart i hans Kvase. Natten noermede sig, og 

9 
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Himlen var rigt besaaet med Stjerner. Der herskede 
en dyb Stilhed, og Havet var speilblankt. Skibsdren
gen og Matrosen sov i Kahytten, ventende paa Vind 
for at kaste deres Garn ud, Pierre, hvis Ven jeg var 
bleven, satte sig paa et Seil hos mig og tog tilorde: 

7. 

„De onster at vide. hvorfor jeg ikke er tilfreds? 
Det er ganske simpelt, og det vil maaskee bringe Dem 
til at smile. Zkke destomindre. hor: 

,Ieg elsker Marie, behover jeg at sige Dem det? 
Hvorledes er denne Kjoerlighed opstaaet imellem os? 
Det er som om Gud fra vor Fsdsel havde dannet voie 
Hjerter for hinanden. Vi vare endnu kun Born, da 
vi elskede hinanden inderligt. Medens vi ere voxede 
op, er denne Folelse bleven stärkere og stärkere. Man 
traf os altid sammen, paa den samme Mark, i det 
samme Krat, i det sanime Noerelse. paa den samme 
Bolge! — Naar vi lcenge havde tiet, og den Ene af 
os da tog Ordet, udbrod altid den Anden: „Det tcrnkte 
jeg just paa!" Jeg troer ncrsten, vi kun havde een 
Tanke, een Sjel; der er gamle Folk i Landsbyen, som 
oste have sagt det. Vi communieerede Begge forste 
Gang paa den samme Time. ved hinandens Side. Da 
jeg begyndte at tage ud paa Havet, reiste jeg aldrig, 
udeu at hun bad for mig ved Korset paa Klitterne; 
jeg vendte aldrig hjem. uden at huu gik ud i Vandet 
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til Bæltestedet, for hurtigere at komme til mig. Jeg tog 
hende da paa mine Skuldre, for at bringe hende tilbage 
til Strandbredden, hvor hun omfavnede mig smilende. 
Ja! vi vare meget lykkelige som Bsrn, Min Gud! 
Hvorfor kan man ikke bestandig vcere et Barn? 

„Vore forste Ungdomsaar vare imidlertid ogsaa 
lykkelige. Om Vinteren sad vi altid sammen ved Ka
minen i om Foraaret plukkede vi Iordbcer sammen ; om 
Sommeren hostede'vi sammen; om Efteraaret plukkede 
vi Nodder sammen Og saa paa de Dage, der var 
Tands! Hvilke magelose Runddandse vi have dandset 
sammen. Marie og jeg. Hvilken Spadseretour hjem 
over Markerne i Maaneftin. Hvilke smilende Lofter 
om Troflab, og hvilke salige Fremtidsplaner. Hvilke 
smukke Tromme 

„Imidlertid vare vi i den Alder, da man gifter 
sig. Hverken den Ene eller den Anden af os havde 
toenkt herpaa. Nei, dermed hastede det ikke; vi vare 
saa lykkelige i vor davcerende Stilling. Men de Andre 
tcrnkte derpaa for os, ifcerdeleshed Proesten. 

„Nuvel, Marie og jeg elskede hinanden, og dermed 
Meente vi at den Ting var klaret. 

„Ikke destomindre srembod Sagen nogen Vanske
lighed Maries Moder var sormuende. Min Moder 
ikke; jeg var foroeldrelss Tet var min celdre Broder 
César, der havde opdraget mig. Det var et Hjerte! 

9* 
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den cedle Broder! Det var ham og Prcesten, der fsrst 
talte med Maries Moder om denne Sag. 

„Jeg havde onftet, at Marie vilde have oegtet en 
Mand, der var lige saa velstaaende som vi," sagde hun, 
„Men hvorledes kan det lade sig gjore? Pierre og Marie 
elfte hinanden." 

„Hun havde Ret. den Gamle" 

8. 

Ved disse Ord kvaltes Stemmen i Pierres Bryst, 
og en Taare blinkede i hans Oine. 

Men han var stcrrk Neppe havde jeg Tid til at 
gribe hans Haand, forend han havde betvunget sig og 
fortsatte sin Fortcelling, 

„Dom selv, om vi vare lykkelige, Marie og jeg, 
min Broder César, Prcesten. ja hele Landsbyen, thi 
vi vare almindeligt afholdte; man er glad, naar man 
elfter. 

Det var som en Fest. Vi bleve forlovede. Gid 
der maatte komme en Dag saa ftjon som den. Ak! 
det var den sidste! 

„Det var i den stille Uge, Zeg var naturligviis 
ikke ude paa Havet; César heller ikke. Cesarine paa-
stod. at han skulde tage afsted. Det var hende, der 
faraai sagede hvad der skete, idet hun forlangte, at vi 
skulde arbeide paa en Helligdag, og det bringer Ulykke. 
Men det var Skjebnens Villie. Cesarine var Moder; 
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hun havde sine to Bsrn, der endnu vare ganfle smaae, 
og hun manglede tilstrækkeligt Brsd i Huset, 

„Dagen gik imidlertid godt, men henimod Aften 
blev Himlen bedcrkket af Skyer. Der var et Uveir i 
Luften, men vi tamkte ikke derpaa. Lykken floder Egen
kærlige. Man dandsede Paa eengang lynede det, et 
Tordenftrald lod. og strax derpaa et Skrig. „En 
Kvase er ved at kuldsejle. Det er Cesars Kvase." 

„) et Nu var jeg paa Strandbredden. 
„Hvilket Nveir! aldrig har jeg seet noget Lignende. 

Zeg gjorde Alt hvad der stod i et Menneskes Magt. 
Tre Gange sprang jeg ud i Havet Den sidste Gang 
var jeg ncrr bleven der, Man trak mig op som dod. 
Ak nei! det var ikke mig, der fluide dse. det var César. 
Da jeg kom til mig selv igjen, laae han ved min Side, 
lemlcestet mellem Klippestykkerne og blodende; han havde 
netop Krocher nok til at sige til mig: 

„Pierre, vcer en Broder for min Kone, vcer en 
Fader for mine Born!" 

„Det svcerger jeg dig til, César!" sagde jeg. Et 
Oieblik efter udaandede han." 

9. 

„De begriber jo nok, min Herre, at denne Begi
venhed udsatte Forberedelserne til vort Bryllup. 

„Men Marie og jeg havde sagt til hinanden-
„Snart!" 
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„Da jeg var kommen hjem, havde jeg omfavnet 
Bornene, mine Born; jeg havde givet Cesarine 
Haanden. 

„Det havde lige saa megen Gyldighed som om al 
Verdens Procuratorer havde vceret tilstede — Saaledes 
forlob et halvt Aar. Man begyndte atter at tale om 
vort Bryllup. Men jeg veed ikke hvorledes det gik til, 
jeg vovede ikke at aabne min Mund derom, hverken til 
Cesarine eller til Maries Moder, Det var hende, der 
gjorde mig det forste Sporgsmaal desangaaende 

„Pierre!" sagde hun „du har antaget din Bro
ders Born som dine egne!" 

„Ja, Moer Jeanne!" 
„Ogsaa hans Kone?" 
„Za, Moer Jeanne, ogsaa hans Kone!" 
„Antaget dig dem i Eet og Alt?" 
„Fuldstændigt!" 
„Saa er det da ikke dit Duske at forlade dem ?" 
„Moer Jeanne! Jeg har tilsvoret min doende 

Broder det." 
„Der opstod en Pause. Mit Hjerte krympedes 

sammen. 
„Hor Pierre!" sagde den Gamle. „Jeg er langt 

fra at modsatte mig, at Du tilstaaer Enken og de Fa-
derlose en Deel af den Jndtcegt, dit Fifleri giver dig. 
saa stor en Deel. som dit gode Hjerte tilskynder dig til 
at give. Du seer altsaa, at det ikke er timelig For-
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deel. der oengster mig, men jeg kjender Cesarine meget 
godt. At lade min Datter boe hos hende, eller lade 
Cesarine flytte hertil, vil jeg aldrig beqvemme mig 
til" 

„Det sidste Ord aabnede pludselig en Afgrund for 
mine Fodder. Zeg kjendte ogsaa Cesarine godt Jeg 
indsaae nu ogsaa, at det var umuligt. 

„Moer Jeanne!" fremstammede jeg imidlertid. 
„Jeg modscetter mig aldeles ikke Eders Giftermaal," 

vedblev den gamle Kone, „jeg siger dig blot Betingel
serne, hvorunder det kan sinde Sted, det er det Hele. 
Tu veed, at jeg kun har een Mening, men ogsaa kun 
een Villie. Det afhcenger nn as dig at bestemme din 
egen og min Datters Skjebne." 

„Zeg hwvede Hovedet, Marie saae mig stivt i 
Omme. Det gjaldt at bryde min Eed eller at miste 
hende for bestandigt 

„O min Herre! Jeg begriber ikke, at man kan 
overleve sligt et Oieblik. Det bruste for mine Oren 
som i en stcerk Feber, det lyste med blaae og gule Flam
mer for mine Dine, jeg leed frygteligt; mit Hoved, mit 
Hjerte, min Sjcel, Alt syntes mig at maatte sprcenges 
paa eengang 

„Pierre!" sagde endelig Moer Zeanne, „Du maa 
give et Svar. Vil Du forblive ene med Cesarine. eller 
vil Du boe ene her? Voelg!" 

„Jeg aabnede forst Loeberne for at raabe: 
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„Jeg vil boe her!" 
„Men Ordene dode paa Laderne; da jeg ved mig 

selv sagde: jeg vil give Bornene og Cesarine Penge, 
mange Penge, syntes jeg at see min Broder bleg og 
blodende for mig, saaledes som den Nat, da han dode, 
men bedrovet og misfornoiet og sigende i en bebrej
dende Tone: „Det er ikke det Eneste, Du har lovet 
mig Pierre, nei, nei, det er det ikke!' 

„Oieblikkelig betvang jeg mig, og med en Stemme 
der var svag, men bestemt, svarede jeg.-

„Moer Jeanne! Jeg har svoret!" 
„Og nu lob jeg bort saa stcrrkt jeg kunde, som 

en drukken Mand. som en Afsindig/' 

10 

„I mit Vanvid havde jeg imidlertid folt Maries 
Haand gribe min, og jeg havde Hort hendes Stemme 
hviske til mig: „Pierre. Du er en brav Mand!" 

„I et heelt Aar gjentog jeg disse Ord ved mig 
selv, der vare mit eneste Haab, medmindre Marie 
engang maatte kunne rore sin Moder, og hun saaledes 
vilde give sit Samtykke til vor Forbindelse. 

„Dette sagde jeg til mig selv. men jeg undgik at 
mode Marie. Paa den Tid vare vi endnu unge. og 
jeg leed gruligt. 

„For at troste mig betragtede jeg mine Born. 
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jeg trykkede dem til mig, jeg elflede dem inderligt. Ak, 
nu havde jeg ingen Anden at elske mere. 

„Ikke destomindre var der undertiden Dieblikke, da 
jeg fslte mig fristet til at stode dem fra mig, som den 
levende Aarsag til min Kummer, som den uoverstigelige 
Hindring for min Lykke. 

„Stakkels Smaae! Jeg overvandt snart min Afsty 
og vendte tilbage til min Pligt. 

„Ja, min Herre, jeg har den Tilfredsstillelse at 
have opdraget dem samvittighedsfuldt, og min Broder 
César, der er histoppe, maa vcrre fornoiet med mig. 

„Ikke sand!, min Herre, ikke sandt? Te har seet 
mig ved Voerket; for Cesarine er jeg en Broder, som 
man ikke let finder Mage til; for de Faderlose er jeg 
en sand Fader. Jeg holder dobbelt af dem, troer jeg, 
fordi de ere Cesars Born, og fordi de ere den stadigt 
lindrende Erindring om min evige Smerte. 

„Men lad os komme tilbage til de forste Dage, 
efter at jeg var flygtet fra Moer Jeannes Arne, til den 
Tid. da Marie og jeg endnu ikke havde talt et Ord til 
hinanden igjen. 

„Med mig gik det faaledes til.' Jeg havde ikke 
vidst, hvad jeg fluide sige hende; jeg havde ikke mere 
Fslelse for Nogetfomhelst; jeg var bleven til et Slags 
Idiot 

„Imidlertid begyndte mit stakkels Hjerte at blive 
roligere og med Tiden at siumre ind. Men paa een-
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gang blev jeg pludselig reven ud af denne Tilstand: 
Marie fluide giftes! 

„Ak. da solte jeg godt. at jeg endnu elskede hende. 
Zeg opsogte hende. Paa sin Side sogte hun maaflee 
ogsaa mig. Derfor modtes vi ogsaa snart, vi stode en 
Aften ligefor hinanden paa Korsveien. der forer til 
Trouville. 

„Jeg behovede ikke at tale. Hun havde lcest 
Sporgsmaalet i mine Oine. Af sig selv svarede hun: 
„Det er sandt!" 

„Pierre." tilsoiede hun hurtigt, „jeg er din Brud. 
altid din Brud, og om Du ogsaa sagde til mig: ccgt 
Jacques, vilde jeg forblive Pige: men min Moder beder 
mig, min Moder er gammel, min Moder er meget 
syg I jeg har maaflee ogsaa en Pligt at opfylde, 

„Et Fortvivlelsesskrig undflap mig. 
„Pierre," udbrod Marie grcedende, „jeg elsker dig, 

Pierre, det maa Du ikke tvivle paa, jeg vil altid elske 
Dig, men jeg kan ikke lade min Moder doe for din 
Skyld." 

„Ved dette Beviis paa Opoffrelse fra hendes Side, 
der ikke var mindre smerteligt end mit, burde jeg voeret 
falden ned for hendes Fodder og have tilraabt hende: 
Resignation og Mod! Men nei, jeg var ikke mig selv 
mcegtig, jeg udbrod i haarde Bebrejdelser, hceslige Tru
ster, idet jeg uophorligt foer omkring som en Besat. 

„Det er flemt", sagde Marie blidt, „det er meget 
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flemt, men jeg tilgiver Dig. kjcere Pierre, det er din 
Kjcerlighed der driver Dig for vidt. Din Fornuft vil 
snart vende tilbage, og med den, haaber jeg, et bedre 
Svar. Zeg vil vente paa det." 

„Og hun forlod mig. hulkende og ssnderknuust, paa 
Kanten af Veien. 

II 

„Virkelig blev jeg de folgende Dage fornuftigere. 
Skjondt jeg ikke selv kunde cegte Marie, havde jeg dog 
isinde at forhindre hendes Wgtesiab med en Anden, og 
saaledes paa eengang at fordomme hende til Eensomhed 
og hendes Moder til Graven. Paa den anden Side 
indsaae jeg godt, at Enhver kjendte min Opforfel og 
vilde fordomme mig for den. Man undgik mig nu i 
Landsbyen, man betragtede mig som oftest med en be
brejdende Mine; Hcender raktes nu ikke mere imod mig, 
som tidligere. Der var endog dem, der talte hoit 
derom, og det i en Tone, der baade var medlidende og 
nedtrykkende. 

„Det er Haardt, Pierre! det forstaaer jeg godt." 
sagde en Dag den crldste af Fisterne til mig. „men 
hvad vil Du gjore? Du maa finde dig deri, Du maa 
vise dig som en Mand." 

„En anden Gang. da jeg trak min Skude op 
paa Strandbredden, mumlede flere Kvinder i en betyd
ningsfuld Tone: 
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„Moer Jeanne er daarlig, iaften er hun iscrr 
siet" 

„Det var min Matros, der den folgende Dag, 
da han var en Smule fuld, vovede at sige til mig! 

„De er som Gartnerens Hund, Skipper, thi fordi 
De ikke gider spise, er der dog ingen Grund til at lade 
Andre sulte. 

„Endelig kom Prcesten en Dag, og formanede mig 
faderligt med Religionens hellige Bud. 

„Jeg nolede, jeg vilde, jeg kunde endnu ikke. Men 
Cesarine blandede sig ogsaa heri. „Du har ikke fuld
stændigt holdt Dit Ord til din Broder, du har ikke 
fuldstcendig vceret mine Borns Fader, thi da havde 
du tilladt Marie at blive en Andens Hustru." 

„O! min Herre, ved disse Ord blev jeg bestemt; 
Jeg besluttede mig til strax at give Marie hendes Fri
hed tilbage. Men hvorledes skulde jeg underrette hende 
derom? At see hende og tale med hende oversteeg mine 
Krcefter 

„Jeg vil skrive, sagde jeg til mig selv/' 

!2. 

„I denne Hensigt kjobte jeg et Hefte Brevpapiir. 
Jeg lukkede mig inde paa mit Voerelse og gav mig til 
Voerket. Jeg vidste godt. at jeg neppe kunde skrive; 
der var saa mange Ting. der lob mig rundt i Hovedet 
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at min Haand i et Oieblik havde bedcekket alle fire 
Sider med en Mcrngde Udgydelser 

„Det er godt," sagde jeg: „det er mindre vanskeligt 
end jeg havde troet. Dette maa vcere tilstrcekkeligt. 

„Men da jeg loche Brevet igjennem, opdagede 
jeg. at det ikke var det. jeg havde villet, at jeg burde 
have skrevet noget gansie Andet. 

„Jeg begyndte forfra igjen. 
„Atter fire Sider, men ikke bedre end de forste 

fire. det var ikke det, jeg havde tomkt, ikke det, jeg burde 
have skrevet, 

„Endelig fattede jeg en Beslutning. Jeg flrev 
kun de to Ord. 

,Mgt Jacques!" 
„Ak! Var det ikke Alt hvad jeg havde at sige 

hende? 

1!i. 

„Da jeg havde lagt det sammen og forseglet det. 
gik jeg ned med Brevet i Haandm. 

„Det var sirevet, men endnu ikke afsendt, og dette 
blev mig det piinligste. Hvem stal jeg saae til at bringe 
hende det? tccnkte jeg. Jdetsamme gik en Skibsdreng 
forbi. Holloi Du! raabte jeg, der har du to Sous, 
bring saa dette Brev til Moer Jeannes Datter. 

„Lige saa hnrtigt som Svalen griber eu Myg, 
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grel? Drengen Pengene og vilde tage Brevet med den 
anden Haand paa samme Tid. 

„Jeg trak hurtigt min Haand tilbage, som om 
jeg vilde beholde Brevet bestandigt, men rakte det atter 
henimod Drengen. 

„Ja. min Herre! Jeg troede, at jeg aldrig vilde 
have kunnet give det fra mig Ak! Det var jo mit 
sidste Haab, min Lykke, mit Liv. hele min Sjel der 
tilintetgjordes. Den fordomte Dreng! 

„Han havde uden Tvivl Hastvcrrk med at komme 
til at bruge sine to Sons. thi ved en snu Bevcrgelse 
lykkedes det ham at bemccgtige sig Brevet og lobe bort 
med det 

„Z Begyndelsen vilde jeg springe frem og lobe 
efter ham, men nei. det var afgjort, aldeles afgjort; jeg 
vendte modigt om og blev fast ved min Beslutning. 
Jeg blev hjemme, ubevægelig, men fljcrlvende. Med 
den ene Haand ststtede jeg mig til Muren, den anden 
holdt jeg mod mit stakkels Hjerte, der bankede heftigt. 
Med Oinene fulgte jeg Drengens Skridt. 

„Han kom hurtigt til den anden Ende af Lands
byen, standsede foran Moer Jeannes Huus og 
traadte ind 

„Nu var det skeet!" 
„Jeg vendte mig hurtigt til den anden Side. 

Med lange Skridt ilede jeg nd i Marken, mod Skoven, 
idet jeg med qvalt Stemme mumlede: 
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„Nu har hun mit Brev, hun aabner det. hun 
lcxser det, hun kalder paa Moer Jeanne og da, og 
da — 

„Og lige til Morgenen ilede jeg afsted, gjentagende 
disse to Ord, som jeg havde strevct! 

,Mgt Jacques!" 

14. 

„Forlovelsesdagen kom virkelig. 
Tidlig om Morgenen var jeg taget ud paa Havet. 

Men henimod Aften var der i Strommen ligesom en 
Grusomhed, der heftig fsrte min Kvase mod Villervilles 
Kyst og viste mig Lysene, som vare tcendte til Festen. 

„Jeg kunde ikke langer holde det ud. Jeg landede 
ved Strandbredden, kastede Anker, gik iland og sneg 
mig langs Hoiene; jeg kom til Engen, hvor Forlovelses
festen holdtes, hvor vor ogsaa skulde vare holdt; jeg 
skjulte mig i Bustene og iagttog. 

„Stakkels Marie. 
„Hun havde Nsd med at folge med i Rund-

dandsen, og det var hende, der maatte synge 
„I det Oieblik, da Marie havde sunget den sidste 

Linie, tcendte en Matros sin Pibe bag ved mig. saa 
hele min Person blev belyst. Marie saae mig, udstedte 
et Skrig og segnede om paa Gronsvceret. 

„Jeg ilede hen til hende 
„Jacques kom ncrsten lige saa hurtigt til som jeg. 
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Mm iftedetsor at vise Skinsyge eller Vrede, tog han 
min Haand med et Slags Venlighed, og da han saae, 
at Marie degyndte at komme til sig selv, sagde han med 
en venlig Stemme.' 

„Frygt Zntet!" 

!5, 

„Jacques var en brav Knos, min Herre; der var 
Zngen saa god som han. 

„Han. der ellers var fredsommelig, god, afholdende 
blev paa eengang til et andet Menneske. Han skreg 
og raabte ganske hoit, at han maatte scctte Liv i 
Festen; han bragte Most, Viin og Vrcrndeviin, meget 
Brcendeviin 

„En Time senere var han frygtelig beruset, eller 
syntes ialtsald at vcrre det. 

„Henimod Midnat havde Jacques veudt op og 
ned paa Alting; Karlene fljceudtes, Pigerne vare for
skrækkede, 

„Henimod Morgengry stavrede han med Marie hen 
til hendes Moder; der blev en frygtelig Scene, man 
fluide troe, ban vilde prygle dem begge to, 

„Store Gud!" udbrod Moer Jeanne, da han var 
gaaet, „hvilken nedrig Usling, Det er Dig. hellige 
)omfru, der har ladet mig opdage dette tidsnok til at 
forebygge en Ulykke, Hvem fluide nogensinde have anet 
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Sligt om ham Min Datter flal aldrig blive han? 
Kone/' 

„Denne Giftermaalsplan blev altsaa tilintetgjort. 
Moer Jeanne havde kastet den nye Brudgom paa Dören, 
og han kom aldrig mere i det lille Huus; hele Byen 
bifaldt den gamle Kones Handlemaade, og Enhver 
gjentog hendes Ord.-

„Hvilken nedrig Usling! Hvem skulde have troet 
det! Hvilken lumpen Karl!" 

„Men, nei, nei!" 
Havde Jacques forstaaet os, saa kom vi ogsaa 

senere til at forstaae ham. Nogen Tid efter var han 
Paa Tilbagevejen til Hederne, hvor han levede i Een-
somhed Jeg var der ogsaa, og Marie tovede ikke med 
at komme, nysgjerrig og frygtsom, Jacques satte sig 
imellem os, han var ccdru, han var den gamle Jacques 
igjen. Han behsvede knn at smile til os, udstrcrkke sine 
Hcender imod os, hvori laae hans Brudgomssioife og 
hans Bouquet. Med hvilken erkjendtlig Glade grebe 
vi ikke disse gode og crdelmodige Hoender Baade 
Marie og jeg omfavnede ham. og begge udbrode vi 
af Hjertets Grund: „Tak. min Ven, tak, oedle Jacques!" 

10. 

„Senere blev der ikke Tale om at gifte Marie 
bort. Den sidste velsignede Smerte havde forliget os igjen. 
Om vi just ikke sogte, undgik vi dog heller ikke hinanden. 

10 
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„Hver Sondag har jeg endnu den Glcede. ligesom 
i vore unge Dage. at rcekke hende Vievandet ved Kirke-
doren. Under Gudstjenesten sidder jeg i samme Stol 
som hun; ved et besynderligt Spil as Skjebnen sidder 
Cesarine og Boruene imellem os der, ligesom de i Livet 
staae imellem os. 

„Vi lcese i hinandens Psalmeboger; Marie beder 
for mig. og jeg beder for hende. 

„Naar jeg kommer hjem fra Fiskeriet, gaaer jeg 
ud i vor lille Have. der befinder sig ligefor hendes Vin
duer. Jeg gaaer aldrig tilsoes uden at loegge Veien 
forbi hendes Bolig, og da falder en Blomst ned til 
mig. en Reliquie, der hele Ugen beskjermer mig imod 
Farer paa Soen. 

„Langt borte seer jeg et hvidt Lommetorklcrde flagre; 
det siger: Mod, min Ven! Hver Aften, naar der ingen 
Vind er, fceste mine Dine sig paa hendes oplyste Vin
duer. det er mit Fyrtaarn. min Stjerne. 

„Skulde mau ikke troe, at vi vare Mand og Kone ^ 
Men nei, nei, det blive vi aldrig. 

„Nogle Ord i Forbigaaende, undertiden et Haand-
-tryk. Blikke, Smiil. Tromme; det er Alt. 

„Det er hele vor Forening hernede; histoppe vil 
det blive anderledes, thi der, siger den gode Picelt, 
forener Gud de elskende Sjele. 

„Saaledes ere mange Aar gaaede hen. men hvis 
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Himlen havde villet det. kunde vi have vceret lykkelige 
i den Tid " 

!7. 

Den stakkels Pierre skjulte Ansigtet i sineHcender; 
uden Tvivl grcrd han i Stilhed, Jeg forstyrrede ham 
ikke. Hvad kunde jeg ogsaa sige til ham? Hans 
Sorg var ikke af det Slags, der lader sig troste. 

Pludselig blceste Vinden i Seilene, „Holloi Matros, 
Dreng, raabte Pierre, der hurtig rettede sig. Nu have 
vi Vind!" 

18. 

Dette flete forrige Sommer. Nu var det blevet 
Vinter. Da jeg kom til Villerville, herflede der Gloede 
og Lystighed. 

„Hvad er der paafcrrde?" spurgte jeg den gode, 
gamle Prcest, der var den Forste, jeg modte paa Strand
bredden. 

„Hvad der er paafcerde?" svarede han med en 
glad Mine, „hvad, det veed De ikke?" 

„Neil" 
„Nuvel. Cesarine dode for et halvt Aar siden." 
„Ah! det er af den Grund?" 
„Nei, men det er et halvt Aar siden; hendes 

egne Born grcede ikke lcenqer, og dog er de brave 
Hjerter." 

10* 
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„Hvad er der da paascerde?" 
„Pierre og Marie holde Bryllup!" 
„Nu?" 
„Ja for en Time siden!" 
Jeg borte ikke mere paa den gamle Prcrst. men 

ilede rast op ad Brinken. Et Par Minuter efter 
standsede jeg paa Dorteerstelen til det lille Huus. 

Pierre var ifort ganske nye Kloder; han smilede 
over hele Ansigtet, og modtog Lykonstninger af alle sine 
Venner. 

Han havde selv en Aften sagt til mig i sin Kvase: 
„For Pokker, man er saa god. naar mau elfter!" 

En Dor aabnede sig i Baggrunden af Stuen. 
Bruden kom tilfyue, ung endnu, bestandig smuk. 

Hendes vordende Neveu rakte heude Haanden, det 
var en smuk Knos paa een Snees Aar. Bagved hende 
gik hendes fremtidige Niece, en vakker, net Pige. 

Da Marie kom hen til Pierre, kncrlede de to 
unge Mennesker for hende og sagde: „Moder! 

Alle vare rorte; Marie tog dem i sine Arme og 
udbrod: „Moder! ja nu. nu er jeg Eders Moder, mine 
Born!" 

Og med sagtere Stemme tilfsiede hun: „Nu, da 
Cefarine ikke mere lever!" 

Jeg ncrrmede mig. 
Zeg omfavnede Bruden, trykkede min Vccrts Haand, 

og med bevcrget Stemme sagde jeg: 
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,,Brave Pierre, elskelige Marie, Lykken synes forst 
at komme til Eder om Efteraaret; men Hjertet bliver 
ikke gammelt; og for en Kjarlighed som Eders er der 
et evigt Foraar!" 
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IV. 

Hellenernes Sang. 

Ä!in kjcere Blanche. De er smuk. rig. eistet, og alle
rede vover De at foretrække en anden Verden for denne, 
der beundrer Dem; fortræffeligt, men phantastisk. stabt 
af en attenaarig Indbildningskraft, De pryder dette 
vore Drommes Alhambra med LurM, med Kjcerlighed! 
ligesom man der nod Livets Bekvemmeligheder, ikke 
sandt? Fjernt fra den smaglsse Fordringsfuldhed og 
de Virkeligheder, som vor eensformige Tilvcerelse med-
fgrer. Der horer man kun forstandige Stemmer, der 
elsker man altid uden Beregning, — Deres Venner 
finder De taabelige; men deres alvorlige Tale nytter 
Intet, Jeg for min Person vil aldeles ikke prcrdike 
for Dem, jeg er altfor vis paa ikke at blive Hort. 
Jeg vil blot fortcelle Dem en Historie. Denne Historie 
er min egen. Det er et Beviis paa Tillid, ncriten et 
Skriftemaal. De kan ikke afflaae at hsre mig. 
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Forst, mit kjoere Barn, maa De tillade mig at 
sige, at jeg beklager Dem. fordi De er saa rig! Det er 
et ubekjendt Sprog, som man maaflee for forste Gang 
henvender til Dem. Formue synes Dem endnn at 
vare den bedste af vore Forrettigheder, thi den tillader 
at dromme i Ro og at gjsre Andre lykkelige. Lad os 
nu see! Gud bevare mig fra at sdelcegge Dem. En 
fattig Qvinde er destovcxrre altfor vcerdig til Medynk! 
Jeg onfler altid de unge Piger en Formue af en vis 
Stsrrelse, men ikke en Medgivt, der tildrager sig Op
mærksomheden, Livet kan sammenlignes med en Val
plads, hvor man sgger at beseire det. der glimrer 

Ogsaa jeg. Blanche, har vcrret. hvad De er idag i 
rig paa Formue, smuk. maaflee ikke saa smuk som 
De, - imidlertid, det er ikke af Vigtighed, men jeg 
manglede en Moder, det vil sige, det kostbareste af denne 
Verdens Goder; De kan ikke takke Gud nok for at han 
har sparet Deres! — )eg var forceldrelss; som lille 
Arving under Formynderflab, var jeg bleven godt mod
taget hos min Bedstemoder, Allerede i en Alder af 
ser, Aar havde jeg et vorM Menneskes Manerer; jeg 
fljcendtes nied mine Lcerere, jeg befalede over Tjeneste
folkene, som adlode mig med AZrbsdighed, og jeg kunde 
ikke begribe, at ikke Alt boiede sig for mig, naar Speilet, 
hvori jeg betragtede mig naar jeg var pyntet og friseret 
som en Dukke, gjengav min lille Person saa megen 
Anseelse, 
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Min Bedstemoder, der havde varet Modedame i 
Versailles, senere varet fængslet og derefter emigreret, 
kjendte det sidste Aarhundredes saavelsom dettes Seire 
og Nederlag. Hun fortalte alt dette henrivende, uagtet 
hun ofte kom tilbage til visse Anekdoter, som hun havde 
Forkærlighed for, og som hnn gjorde en Smule intet
sigende i sine Bedommelser. Idet hun endnu elflede 
Verden, havde hun bevaret sig et Auditorium af gamle 
Venner og Aabenmundede. som for at skrive historiske 
Varker kom og bladede i hendes Erindringer. Tadlende 
Tingene, men holdende af Personerne, elflvardig, aandrig, 
graziös, af en ufuldstændig Opdragelse, holdt jeg af at 
lade mig det fortalle, som Monsteret sor en Tid, som 
man behager at skumle over nntildags. men som ikke 
kan foraldes. 

Imidlertid har jeg lovet at sige Alt; jeg bor til-
foie, at min Bedstemoder, der var god, overbarende 
og aldrig negtede mig hverken et Kys eller en Pry
delse, ikke var Larerinde nok til rigtig at lede min 
forste Ungdom. I Begyndelsen saae jeg hende kun til 
visse Tider, ved Toilettet, ved Middagsbordet. Da 
kjartegnede hun mig, gav mig Lakkerier og lod mig 
gaae. Jeg var den ovrige Deel af Dagen overladt til 
mine Ammers Omhn og ifardeleohed til Mademoiselle 
Laurent, min Bedstemoders Kammerpige, hvis tredive-
aarige Troflab hun dyrt maatte betale, ved at finde sig 
i hendes arrige Sind. Forresten havde jeg ikke Grnnd 
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til at beklage mig over denne Richelieu i det Smaae; 
om ogjaa hendes Despotisme gik nd over mine Ammer, 
fandt dog jeg Naade for hendes Dinejeg var Husets 
Kjcrltdcrgge; hun dehandlede mig med en vis Agtelse, 
ligesom Familieportraiterne. de kostbare Kufferter og 
Sevresporcellainet. Nytaarsdag kjobte hun Legetoi til 
mig for sine egne Penge, og tillod mig ved Fastelavns-
tid at tage hendes opstaaende Hatte og hendes smukke 
eoulenrte Morgenkjole as Silke paa. 

Snart bleve Ammerne afloste af Gonvernanterne. 
^>eg havde forsijellige. En engelst loerte mig Shak-
fprares Tirader; en tydsk lcrue mig at bede om Brod 
i Schillers Sprog; tilsidst havde en Elev af Kalkbren-
ner den A5re at lcere mig at dandse Quadrille Alle 
disse Tamer. der vare altfor beskæftigede med deres 
egne Sager til at tanke paa mine, forlode mig, for at 
söge Lykken i London eller St, Petersborg. Ter blev 
endelig Tale om al scetle mig i Abbedie de Bois. )eg 
stred imod som en Fugl paa Kanten as et Buur. 
Mademoiselle Laurent tog mit Partie. Jeg blev 
hjemme, hvor jeg ved Hjelp af nogle Lcrrere og en 
Smule LEresfolelse opnaaede at saae denne overfla
diske Opdragelse, som er tilstrækkelig for de fleste 
Ovinder. 

Zeg voxede langsomt i det gamle Huus i Fau-
bourg - Saint Germain. som De idag finder saa een-
somt med dets store Sale, dets gamle Meubler og dets 
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brolagte Gaard. Da jeg var sexten Aar. blev jeg min 
gode Plejemoders stadige Selskab, og jeg havde det 
Hverv at fuldende hendes paabegyndte Broderier og 
gjore Opvartning ved Theeu, Men De maa ikke troe, 
at jeg forblev i denne behagelige Forretning Min 
Bedstemoder satte en stor Gloede i at forstille mig for 
Alverden; hnn blev paa Ballerne for at see mig dandse, 
og nod virkelig min Lykke, kjoere Barn, tillad mig denne 
tilbagegaaende Forfcengelighed, Jeg blev overalt mod
taget paa en behagelig og smigrende Maade, Min 
Medgivt var tilstrækkelig til at skaffe mig Beundrere, 
og den Frihed, hvori jeg var opdraget, gav mig et 
Proeg af pikant Originalitet, Alle Daarjkabens Klokker 
ringede omkring mig. Jeg holdt af at dandse. af 
Mcengden, Larmen Altfor smittet af min Bedstemo
ders Aand. vant til at gjore Honneurs i hendes Salon, 
havde jeg ikke bevaret den Blyhed. der ialmindelighed 
er nnge Piger egen; imidlertid var min Uerfarenhed i 
Livet fuldftceudig. Jeg kjendte ikke andre Ledere end 
mit Godtbefindende og min Indbildningskraft. 

I Mai Maaned toge vi. min Bedstemoder. Made-
moiselle Laurent, vor lille engelske Hund og jeg, afsted 
i smaae Tagsreiser i min Bedstemoders gamle Kareth, 
til Braeieux. et gammelt Familiegods, hvor vi bleve 
til Zuul, Der traadte de snevre Markstier istedetsor 
Balsalene. Vi havde Gjester. Naboer; man sagde, at 
vi bragte Gloeden med i vore Reisekufferter, Fra 
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Morgen til Aften morede jeg mig med mit uhyre Fug-
lebunr istedetfor Vinterens Ouadriller. Bogeparken syntes 
altid at smile til mig med sine smukke Plainer, sine 
styggefulde Forhoeng o.q sine Mure, der vare forsynede 
med Espaliers, sulde af smukke Ferskener. Aprikoser og 
gyldne Druer 

Imidlertid bestod min Familie ikke af en eneste 
Person, Min Bedstemoder havde havt tre Sonner 
Den Wldste levede endnu: men han havde givtet sig i 
Franche-Comte med en svagelig og stille Pige, opoffrede 
sig ganske for Jagten. Agerdyrkningen og sine Bsrns 
Opdragelse, og kom ncrsten aldrig til Paris, Den 
Anden, min Fader, var dod i Spanien som Oberst
lieutenant. og min Moder havde knn overlevet ham 
nogle wa Aar; endelig var den Tredie ligeledes dsd. 
allerede for lcrnge siden, men havde efterladt sig en 
Enke og en Son. der scedvanligen boede i Bretagne, 
men undertiden kom og besogte os. Det er disse to 
Personer, jeg nu vil omtale. 

Jeg maa tilstaae, at jeg hadede min Tante, 
)eg havde dobbelt Uret heri, thi jeg har aldrig truffet 
nogen Kvinde, der var saa fuldkommen som hmi; men 
maastce var det netop denne Fuldkommenhed, der gjorde, 
at jeg ikke kunde fordrage hende. Omendftjondt hun 
kun hsrte til en af de bedre Familier i Rennes, havde 
Madame de Bracieux ikke deune hovmodige Stivhed, 
som Enhver leer ad, og som saa ofte findes hos Par-
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venuer, men hun besad derimod dette Tegn paa medfodt 
Udmcerkelfe, der ligesom ufrivilligt roder sig. Hoi. 
kraftig og bevarende en vis Vccrdighed under ethvert 
forhold, syntes hun at vccre vant til at befale Det 
er saadan jeg toenker mig Semiramis, Catharina den 
Anden og Maria Theresia, naar jeg lcrser deres Historie. 
Da hun var bleven Enke med en Formue, der var 
vanskelig at bestyre, og havde en Son at opdrage, 
havde hun virkelig ogsaa styret sit lille Rige dygtigt 
og fornuftigt. Min Tante gjorde mig aldrig nogen 
Fortrcrd. hverken i Ord eller i Gjerning Da hun ikke 
havde villet aflcrgge fin (5nkedragt. gik hun altid med 
forte Kjoler og graae eller hvide Baand. uden at en 
Trevl Violet eller Guult robede et fljult Koketteri. 
Hendes Troek vare regelmæssige og en Smule man
dige, ligesom paa romerske Medailler, og hendes Haar, 
der altid have forekommet mig at veere hvide, omgave 
hendes Ansigt med en kruset Solvkrands, der var saa 
urokkelig, at selv Vinden, troer jeg. ikke vilde have 
kunnet bringe den i Uorden. 

Naar Madame de Braeieux kom til os. bleve vi 
som lammede af Bestyrtelse. Hun havde imidlertid 
for megen Opdragelse og var altfor betoenksom, til at 
tillade sig at dadle Noget hos Andre, men hendes over
raflede Blik sagde ofte Mere end Ord. Uagtet hun 
viste sin Svigermoder en upaaklagelig Wrbodighed, 
solte dog denne den samme iiskolde Indflydelse paa 
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sig, som alle Andre. Hun snakkede mindre og foretrak 
at boere Kjoler af en blegguul Farve. Det var til
strækkeligt for en Fremmed at hore disse to Damer 
kalde hinanden ved det hellige Navn, Moder og Datter, 
til at kunne dsmme om deres Fslelsers Kulde. Hvad 
mig angik, forstod jeg tydeligt, at min Tante misbil
ligede min Opdragelse, min Selvstændighed, min Uvirk
somhed. Overdaadigheden i mit Toilette; ligeledes fandt 
hun, at jeg var for rigeligt forsynet med Munterhed. 
Lune, Juveler og Kniplinger Mademoiselle Laurent 
var stum og tvungen og vovede ikke at drille Nogen, 
og det forekom mig. at selv „Pascha" ikke dristede sig 
til at springe op i Sofaen, naar hun var tilstede. 

Zeg har endnu tilbage at tale om min Fcetter 
Georg. Det var en kjsn Dreng, foielig, crrbodig mod 
sin Moder, temmelig fremfusende udenfor Stucn og 
satte stadigt sin Drage tilveirs; men han gjorde Intet 
for at forngie mig; hvad der uden Tvivl bidrog til at 
jeg ikke kunde lide ham var. at jeg troede, at man 
allerede tidligt havde bestemt ham til at blive min 
Mand; og den blotte Tanke om at blive min Tantes 
Svigerdatter var nok til at skrcemme mig. Min Foet-
ter. der var nogle Aar oeldre end jeg, havde faaet 
Lyst til Soen ved at opholde sig paa den bretagneske 
Strandbred. Hans Opdragelse blev derfor ledet i den 
Retning: endelig kom han et Aar til os og sagde tri
umferende: „Jeg flal ud som Sscadet." 
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„Naa. min lille Cousine." sagde han til mig. „er 
Du stolt over at have en Fcetter. der er Cadet?" 

„Nei," svarede jeg mut, „jeg holder ikke af Ma
rinen." 

„Hvorfor ikke?" spurgte han ivrigt. „Man farer 
Verden rundt, man frelser sit Mandskab, man bliver 
Admiral! Hvad Feil kan Du finde ved saa smuk eu 
Lsbebane?" 

„Jeg veed det ikke." sagde jeg utaalmodigt. „Det 
forekommer mig. at en Somand altid maa vcrre sol
brændt, raa og lugte af Tjcere." 

Han trak sig oieblikkelig tilbage, saa kjendeligt 
saaret. at jeg indsaae min Dumhed. Men jeg mang
lede Mod til at gjsre det godt igjen. Faa Dage efter 
forlod han os. for at gaae ombord i Toulon. Hans 
Skib var bestemt til Alexandria 

Men det er ikke mit Liv. jeg vil beskrive; det 
er kun en Episode af det. Lad os derfor uden videre 
Omsvob gaae over til Vinteren 1837 og 1838, som 
er dybt bevaret i min Erindring. Jeg var dengang 
tyve Aar. 

Denne Vinter var meget glimrende. Den fornemme 
Verden syntes at ville holde sig skadeslos for det sidste 
Carneval. paa hvilken Tid den maatte boere Sorg for 
Carl den Tiende; og den offentlige Verden dandsede 
nafbrudt. Frygten for at troette min Bedstemoder 
bragte mig ofte til at foretrcekke de fortrolige Soireer 
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eller Concerterne for de store Baller Engang, for 
Er,empel. troede jeg at udfore en stor Handling idet jeg 
bod hende at fslge mig til en af hendes Veninder, 
Baronesse de Largy, istedetfor til den engelske Gesandts 
Val, Blot for at tröste mig en Smule for min Selv-
fornegtelfe, tog jeg en ny Dragt paa, en hvid Flors 
Kjole og en Krands af gronne Blade. 

Madame de Largy. der noesten var jevnaldrende 
med min Bedstemoder, var lige saa verdslig som 
hun, men langtfra saa aandrig. Hun modtog Gjester 
hver Fredag, og gjorde sig uendelig Umage for at drage 
Folk til sin Salon. Da Musiken. Theen. Isen, Eon-
versationen ialmindelighed var middelmaadig, kom de 
rigtig Elegante der ikke synderligt uden i Fasten. Lige
ledes samlede hun Folk as alle Nationer og af enhver 
Mening. Den kongelige Er,-Garde spillede her Whist 
med de afrikanske Generaler, og Russerne og Polakkerne 
bekcrmpede hinanden i Ecarte. 

Ten Aften Kleve vi overrastede ved at finde en 
sand Svoerm, Madame de Largy var i et straalende 
Humeur, Hun kom os unode, smilende og klcedt i 
en rod Flmels Kjole. 

„Skynd Dem." sagde huu, „jeg stal gjsre mig 
Umage for at staffe Dem Plads. Vi have en fortrinlig 
Musik, og De sial faae Prinds Alphee at hsre." 

Vi havde virkelig megen Besvcrr med at opdage 
to Pladser ved et Bord. Ved Siden af min Moder 
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sad en taus Englænderinde, som flog Takt ined en 
smuk Vifte s la Pompadour Ved Siden af mig sad 
to unge smukke Piger, som talte om Maurice Beau 
vais, om Ssdade og om Konstantinopels Indtagelse, 
med Accompagnement af Bas og Oboe. 

Paa eengang noermede en ung Mand sig Midten 
af Trcrngfleu, arbejdende paa at skaffe sig en Gjennem-
gang. Oiebliklig glemte mine Nal?oersker Alt, Hatte, 
Bolger og Kanoner, og ndbrode: „Hvor han er smuk! 
Det er et crdelt Ansigt! Hvilket Prceg af Udmærkelse! 
Det lcerer mig at forstaae F ran skin am den es Begejstring 
for den graste Sag Nu kan jeg forklare mig Lord 
Byrons frivillige Landflygtighed/' 

„Det er for at hore denne smukke Sanger, at jeg 
iaften har givet Afkald paa at gaae til den engelske 
Gesandt." sagde hendes Veninde. „Man paastaaer, at 
hans Stemme er lige saa smuk som Rubinis" 

Den unge Fremmede fortjente virkelig at tiltrcekke 
sig Opmærksomheden. Han var en mcerkelig Skjcmhed. 
Hans Ansigt var cedclt og regelmæssigt; hans Hold
ning elegant. hans sorte Oine. paa eengang stolte og 
drommende, contrasterede stcrrkt mod dct flaue Udtryk, 
der var almindeligt for Salens ovrige Dandsere; hans 
Smiil var fuldt af en sorgmodig Blidhed. Men da 
han lod hore en Stemme, harmonis? og dcrvende, brugt 
med en stor Kunstners Talent, idet han sang en Art 
grcest Krigssang, blev hele dette letsindige Auditorium 
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betaget af Beundring, Versene og Melodien vare af 
store Kunstnere, og Prindsen syntes at fordoble det 
Skjonne i Ordene og Tonerne. 

„En Salon passer ikke for ham," sagde man. 
„Han burde hores i „La Scala" i Mailand. med Ha
vet i Baggruuden. som Accompagnement til hans 
Slemme/' 

Imidlertid syntes Prindsen ikke at onske nogen 
saa storartet Hyldest. Han sang uden Anstrengelse, 
som en neapolitansk Fifler, der nynner en National-
melodie medens han laver sine Garn til. I Begyn
delsen sang han om Athens Fortid, med Stolthed om 
Themistocles. senere med dyb Smerte om Athens Sla
veris Tilsidst syntes hans Stemme at oplives ved at 
sortcelle om Fcedrelandets nye Opstandelse, dets Befrielse, 
og idet han spaaede dets nye Udmcerkelser. Da han 
taug, blev der en Raaben Bravo, en Udgydelse af Taa-
rer. Man vovede at raabe „Bis" og kastede Bouquetter 
til ham, som til en Skuespiller, Prindsen smilede med 
et nydelig Melancholie, noermede sig Claveret og be
gyndte paany, uden at synes hverken stolt eller trcet 

Dette ualmindelige Talent adskilte sig fra sædvan
lige Sangeres ved det magelsse Udtryk; maaflee flog 
hans Skjonhed mig ogsaa meget. Hans Stemme havde 
for lcrnge siden ophsrt at lyde. da den endnu klang i 
mit Hjerte. 

„Har Du nogensinde hsrt noget Lignende, selv 
n 
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hos Italienerne?" sagde endelig en af mine Naboersker 
til sin Veninde. „Skade for det Offentlige, at Prind 
sen er for stor en Herre tll at blive Kunstner. Han 
horer til en af de bedre Familier i Grcekenlcind og ned
stammer paa Modrenesidt fra en af de franste Hertuger 
i Athen" 

„Jeg troer snarere", svarede min anden Naboerske, 
„at han nedstammer i lige Linie fra Apollo, Græken
land er og bliver dog Gudernes Land Er han rig?" 

„Uden Tvivl, Man seer ham hver Dag i Bou-
logneskoven. i en nydelig Tilbnry med en udmcerket 
Hest for. og med sin lille Groom. klcrdt. troer jeg. paa 
Albanesist. hvilket tiltrækker sig Alles Blikke." 

„Lad os stifte Plads." sagde min Bedstemoder 
ganske sagte, thi hun kjedede sig ved ikke at tale. 
„Denne store Vifte forkjsler mig. Det forekommer mig 
som om den blcrste alle Themsens Taager ind i An
sigtet paa mig," 

Vi ncerinede os Claveret, hvor der var nogle 
tomme Pladser, thi Momgden. der havde samlet !ig 
for at hore „Hellenernes Sang", var allerede andet
steds henne. Madame de Largy kom hen til os. Hun 
samlede Lovtaler ind for sin Concert. ligesom Gade-
sangerne samle Skillinger 

„Kjcere Albine." sagde hun til mig, „De. der 
holder saa uendelig meget af Musik, De er da aldeles 
henrykt?" 
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„)a det er vist," udbrod jeg. „Zeg har aldrig 
Hort noget Lignende, Jeg kan forstaae. at denne Sang 
alene kan reise en Armee/' 

Steppe vare disse, temmelig uoverlagte Ord komne 
over mine Loeber, sorend jeg saae mig om aldeles for
virret. Jeg modte Prindsens Oine. og det samme 
melancholsie Smiil, der tidligere havde slaaet mig, traf 
mig. som om det havde vccret bestemt for mig. Jeg 
troede at bemcrrke, at han spurgte om mit Navn, og 
idet jeg rodmede og saae hen i den anden Ende af 
Salonen, horte jeg ham sige de Ord-

„Smuk som Velleda!" 
Tengang havde jeg endnu ikke lcest „Martyrerne", 

men folte mig dog smigret af hans Ord. Qvinderne 
modtage Complimenter uden at forstaae dem. Om 
Natten laae jeg lcrnge vaagen uden at kunne salde i 
Sovn. Hellenernes Sang lod uophorligt i mine Oren. 
Den ncrste Dag stod jeg op, idet jeg haabede snart at 
hore den igjen. I flere Dage folte jeg kun Tomhed i 
Perden. Aldrig var denne Eenssormighed af Lux.uö 
og Fornoielser forekommen mig saa uvcrrdig til min 
Opmærksomhed 

Da jeg den folgende Sondag gik ud af Saint-
Sulpiee med min Bedstemoder, fljcrlvede jeg ved at see 
Prindsen ftaae lernet op mod en Pille i Kirken, alvorlig, 
bestandig sortklædt og Ansigtet oplyst af Skinnet gjen-
nem Kirkeruderne. Til min store Forbavselse bukkede 

11* 
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han dybt. Jeg rodmede. idet jeg gjengjeldte hans Hil
sen. og lod som jeg ene befljerstigede mig med min 
Bedstemoder. 

Imidlertid fornyedes disse tilsccldige Moder en 
Maanedstid saa ofte. at jeg fik en svag Mistanke om 
at Prindsen gjorde det forfcrtligt. Det bestemte Blik. 
hvormed han betragtede mig. bragte mig til at troe 
det. Vi bedagede os i den samme Verden, Zeg saae 
ham paa Baller, i Theatret, paa de elysoeiske Marker, 
i Kirken. Altid i sorte Klceder; han dandsede ikke. han 
spillede ikke: han talte kun lidt og sjeldent om alminde
lige Gjenstande. Men naar Nogen talte til ham om 
Grcekenland. da gav hans Fcrdrelandskjcerlighed ham 
en mcerkvcerdig Veltalenhed. Kun horte jeg ham, til 
min store Sorg, afslaae at synge. 

„Slet Intet? En Romance?" sagde Madame de 
Largy til ham 

„Nei." svarede han. „de Landflygtige kjende kun 
deres Foedrelands Melodier, og de volde mig Ginnte. 

„Kjcere Prindsindvendte den forekommende Ba
ronesse, „De er ingen Landflygtig, endftjondt vi vilde 
sorssge at holde Dem tilbage med Magt, hvis De vilde 
reise." 

„Frivilligt eller ikke. er det altid Landflygtighed." 
svarede han „Athen er dod. og dets Born kunne kun 
tale om det som om en Grav. De kjender Lord Byrons 
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Persi „Gråkernes fljonne Modeland. Du er ikke 
mere, og dog er Du udodelig!" 

„D.'t er saa lcenge siden at Lord Byron flrev 
dette", svarede Madame de Largy, „Nutildags veed 
man, at de have en ung smuk Dronning, og at Deres 
Hofballer ere lige saa glimrende som vore." 

Man spurgte Priudsen om dette nye Hof, om 
dets Etikette, eller man spurgte ham om det var sandt, 
at man i Athen kjorte i Fiacrer og Omnibusser, at 
man i Grcrkenland var nodt til at komme Wgge-
blommer i Kaffen, istedetfor Flode, og at den nnge 
Dronning havde hos Palmira ladet forfoerdige en Dragt, 
der var lidt tyrkisk, for at holde sit Triumphindtog i 
Solens Fodelaud, 

Imidlertid bevarede Priudsen en fuldkommen Til
bageholdenhed og en ccrbsdig Holdning ligeoverfor mig, 
Maat hans Opmærksomhed ikke kunde gjore mig forlegen. 
Zeg troede ofte selv, at mine Formodninger vare ind
bildte; men jeg fslte en ny Interesse i Verden, og jeg 
hengav mig med Glade til dette hidtil nkjendte Indtryk, 
som gav de mindre Ting paa en Spadferetour eller 
ved en Soiree Vcrrdic. 

Snart indtraf Omstcendigheder i mit Liv, der reve 
mig ud af mine Drsmme. 

)eg fik en uventet Selflabsssster Den celdste af 
mine Cousiner blev pludselig sendt til os af sine For-
aldre, under Paaflud af at hun fluide fuldende sin 
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Opdragelse, men maaflee af en Misundelsessolelse over 
min Lykke, i Sammenligning med deres Moder. Det 
var en vakker Pige paa sytten Aar; smilende som en 
Page. henrykt over at flnlle forlade Franche Eomto 
for Paris's Skyld, men halvt bedovet af Nyhederne 
i den Verden, hvis Skikke og Manerer jeg fik til Op
gave at loere hende. Min Bedstemoder blev sornndret 
ved at finde hende noget landlig og sagde, at hun traadte 
ind i en Sal. som En tramper omkring i en Eng og 
vender Ho. Min lille Overlegenhed i Elegance var 
maaflee tilstrækkelig til at forhindre, at nogen stor 
Fortrolighed opstod mellem Noemi og mig; deouden 
lod min Cousine altid vente paa sig. Hun smilede 
naar jeg dromte. Vi kunde ikke sorstaae hinanden. 

Det er nu lcrnge siden at jeg har talt til Dem 
om min Tante. Fra den Dag, da hendes Son gik 
ombord i Tonlon som Eadet. havde hnn tilbragt flere 
Aar i Bretagne, idet hun ikke havde Mod til at opgive 
Synet af Havet. Hun flrev os nu og da til, gav os 
nogle noiagtige Detailler om Georgs fjerne Reiser og 
om sine korte Ophold i Rennes. Men paa den Tid 
Noemi kom til os. modtoge vi et Brev fra Madcmie 
de Bracieux. der underrettede os om, al hendes ^on 
havde faaet nogle Maaneders Permission og at de 
begge vilde komme og tilbringe denne Tid i Paris eller 
paa Landet, sammen med os. 

En saadan Nyhed kuude ikke komme mere ubelei-
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ligt. Jeg havde en Fslelse af at min Tantes Noer-
værelse aldeles vilde forstyrre det ideale Liv, som jeg 
troede mig stabt til. 

En Dag modtoge vi et Kort fra Baronessen, 
hvorpaa var skrevet med Blyant! 

„I den hellige Agnes's Navn! kom imorgen!" 
Vi fandt Salen fuld af Folk og Blomster; imel

lem alle disse Bongnetter bemcerkede jeg en as Violer og 
hvide Camelier. der syntes mig simplere og fristere end 
de andre. Jeg beundrede den. 

„Ikke sandt, den er nydelig?" sagde Madame de 
Largy til mig. „Jeg vil fortcclle Prindsen. at Te er af 
min Mening, thi det er af ham jeg har faaet den, 
saavel som dette smnkke Album med grcrste Landskaber." 

Medens jeg forlegen bladede i den smukke Bog. 
havde Baronessen ikke forladt mig. 

„Mon det ikke stnlde vcrre muligt at faae Prind
sen til at synge Hellenernes Sang iaften?" sagde 
hun. 

„Iaften", udbrod jeg stammende, „han vil vist 
ikke kunne asslaae Dem det." 

Mdm. de Largy sjernede sig. Jeg fulgte hende 
ikke med Oinene, men vedblev at blade i Albummet. 
Et Dieblik efter sang Prindsen 

Jeg hsrer endnu denne saa kjoere Melodie. Denne 
Gang havde jeg vanskeligere ved at skjule min Forvir
ring Jeg fslte denne oedle Grækers Blik broende pao 
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min Pande, Jeg troede, at det var for mig han 
sang, og jeg solte en dyd Taknemmelighed og Gloede 

Da jeg kom ud af Salonen, fandt jeg i min 
Kaabe eu Bouquet, ganske jom Madame de Laigys 
Jeg tog den uden at sige Noget, og skjulte den for 
Noemis nysgjerrige Blikke. 

Nogle Dage derefter toge vi til et Bal. som gaves 
i Casino, Min Cousine, der var henrykt over at skulle 
see en stor Fest, knude ikke blive smuk nok, og soraar-
sagede derved, at vi kom seeut afsted. Vi fik meget 
daarlige Pladser Jeg sogte i Mcrugden en eneste Per
son. som jeg dog ikke fandt. Min Bedstemoder, der 
kjedede sig over ikke at kunne snakke, kritiserede den 
moderne Svcrrm, „Det er ikke den rette Verden," 
sagde hun, „det er som et Marked!" No^mi lerngtes 
efter Ballerne i Besan^on, hvor hnn dandfede hele 
Natten, Vi bleve enige om at tage tidlig hjem. men 
det var kun med uendeligt Besvcrr at vi naaede For
salen, Neppe vare vi komne der. forend min Bedste
moder og jeg udftodte et Skrig af Forflrcrkkelse, Vi 
vare blevne skilte fra min Cousine Efter eu piinlig 
Sogen og en lang Venten kom hun ganske bestyrtet til 
os i bedcrkket med en rod algiersk Kappe af Casimir, 
som hun havde faaet fat paa iftedetfor sin egen, 

„Aa!" udbrod hun, „hvilket Arbeide at komme 
igjennem denne Sveerm, Jeg fulgte efter to Damer, 
hvis Hovedpynt lignede Eders, og dersom ikke en hoi. 
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sortklædt Herre havde varet saa god at tage sig af mig. 
vilde jeg have varet fortabt!" 

„Han er her dog;" sagde jeg til mig selv. „Han 
vaager over os." )eg bebrejdede mig. at jeg ikke havde 
kunnet opdage ham i den brogede Mangde, thi det 
faldt mig slet ikke ind. at denne sortkladte Herre kunde 
vare en Ubekjendt. 

Vi vare imidlertid endnu ikke fardige med vore 
Plager; vore Tjenestefolk vare ikke til at finde. Uden 
Herrer, imellem en gammel Kone og en ung Fusentast 
af Pige, vidste jeg ikke, hvorledes jeg siulde berolige 
mine Slagtninge. Medens vi overlagde Sagen, kom 
vi til at fryse. Pludselig kom en ung Groom, kladt 
paa Graft, hen til min Bedstemoder og sagde meget 
arbodigt til hende.' 

„Min Herre har befalet mig at tilbyde Fru Mar-
quisen hans Vogn " 

„Hvem er din Herre?" sagde min Bedstemoder 
overraflet. 

„Prinds Alphee Michaelis!" 
)eg folte mig meget ilde tilmode. Denne Stilling 

forekom mig saa piinlig, at jeg vilde have taget Flug
ten og udsat mig for at gaae hjem, tiltrods for mine 
hvide Silkefloe. Mine Venner domte anderledes. 

„Jeg kjender Ingen af det Navn", sagde min 
Bedstemoder til den hemmelighedsfulde Tjener; „men 
da din Herre gjor mig saa smukt et Tilbud, tager jeg 
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imod det. thi vi udsoette os for at blive knuste i dette 
fatale Cafinos Port, eller for at fryse ihjel paa Trap
pen, inden vi knnne komme til Grenellegaden. 

Tilbudet blev altsaa modtaget. Da vi vare komne 
tilvogns, fortalte Noemi om Perraults Eventyr og 
om Prindser, der altid kom de Ulykkelige tilhjelp. 
Min Bedstemoder, der havde glemt Hellenernes Sang, 
fattede aldeles ikke den Fremmedes Hoflighed. 

Idet hun steg op ad Trappen, sagde hun: „Zeg 
maa nodvendigviis trcrffe denne Prinds et Sted, for 
at takke ham Zeg har en svag Erindring om at have 
hsrt hans Navn hos Madame de Largy, Det er 
maaflee en af hendes Nattergale, Zeg flal tale med 
hende derom. Det lader til at man har bevaret Hof
ligheden i Grcekenland. Siden Franflmcrndene have 
begyndt at befatte sig med Erobringer, have de optaget 
alle Nobonationernes Feil," 

Da min Bedstemoder igjen kom til Madame de 
Largy, fortalte hnn hende virkelig Historien. 

„Ah! det er fortrinligt!" udbrod vor Vertinde, og 
ilede bort, for at opssge Prindsen, som hnn fandt i 
Ncerheden af Pianoet, og trak ham med sig hen til 
os, for at prcesentere ham. Min Bedstemoder takkede 
ham for hans Hoflighed imod os og indbod ham til 
at besoge os. uden at toenke paa, at det kunde vcere 
farligt at lade en saa glimrende Fremmed komme i vor 
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Cirkel, Man glemmer hurtigt Faren for den Alder 
man selv ikke mere har. 

Saaledes fik Prindsen Adgang til vort gamle 
Hotel, Min Historie vil nu komme til at ligne saa 
mange andre unge Pigers, 

Alphee kom nu natten dagligt i vort Huus, og 
hans hele Optråden, der var saa forskjellig fra de andre 
unge Herrers, henrykkede fuldstændigt nun Bedstemoder. 

Saaledes forlob hurtigt to Maaneder. Vi vare 
i Begyndelsen af April, da Madame de Braeieux og 
hendes Son ankom. Zmod Soedvane modtog min 
Tante ikke et Vcrrelfe hos sin Svigermoder; hun 
sagde, at huu og George vare tagne ind paa Hotel 
Maurice, og tilfoiede. at da hun og hendes Son lcengtes 
meget efter at tage paa Landet, haabede hun. at vor 
Reise ikke blev opsat for lcrnge. 

Ved Tanken herom folte jeg en pludselig Skjcelven, 
En elsket Gjenstand holdt mig tilbage i Paris, og Bra
eieux. mit kjcere Braeieux, syntes mig lige saa slemt 
som Bastilleu, Min Bedstemoder samtykkede imidlertid 
med Gloede i dette Forslag. Hun var troet af Vin
terens Fornoielser, og lcengtes efter at see sine Wble-
trceer blomstre. 

Dette tjente ikke til at stemme mig gunstigere mod 
min Tante, Hun var altid den Samme. Der gives 
Kvinder, som synes skabte til at forblive i et evigt 
Efteraar, uden at have kjendt Foraar eller Sommer, 
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og uden at frygte Vinteren. George, der nu var 
Lieutenant, var bleveu Mand. Han var ligefrem og 
venlig i sit Vcrsen, havde et rart Ansigt, men jeg 
fandt ham dog ubetydelig. Han kom meget nbeleiligt, 
det var maassee Grunden til at jeg ikke syntes om 
ham. 

Da Prindsen nceste Gang saae mig. blev han 
slaaet af min Sorgmodigyed Han syntes endnu mere 
bedrovet over vor Skilsmisse end jeg. 

„Jeg vil forssge at arbeide imod Skjebnen; jeg 
skjcelver for at veere uheldig^ Madame de Largy er 
min Veninde, og har tilbudt mig at voere mig i fami
lies Sted under mit Ophold her. Hun vil sikkert 
hjelpe mig." 

Da Madame de Largy den ncrste Dag lod sig 
melde, ffjcelvede jeg over hele Legemet, og mit Hjerte 
bankede voldsomt. I Begyndelsen talte hun om lige
gyldige Ting, om den nye Opera „Lucia di Lammer
moor", om den engelske Gesandts Bal. om de sidste 
Voeddelob, ja selv om Stormogulens Dod, Min Tante, 
der nlykkeligviis var tilstede, syntes ganste bedsvet. 
Endelig reiste Baronessen sig og bad om Tilladelse 
til at tale et Par Ord ene med min Bedstemoder. 

Hvor jeg ventede paa Udfaldet af den Samtale 
med en feberagtig Utaalmodighed Jeg svarede adspredt 
paa nogle Ord, som Madame de Bracieux henvendte til 
mig. Noemi snakkede heldigviis for os Begge. 



Da min Bedstemoder kom ind i Stuen igjen, 
syntes hun meget fortrolig, 

Lidt ester fjernede min Tante og No^mi sig. og 
min Bedstemoder tog nu Ordet.-

„Denne stakkels Madame de Largy er en meget 
vakker Person, men hun har en stor Feil, nemlig at 
ville gjore sig hele Verden forbunden, stifte Wgtestaber 
og forsone Folk med hinanden For ti Aar siden vilde 
hun have, jeg skulde gifte mig med en gammel engelsk 
General, der er dsd i et Anfald af Vrede, som hans 
Had til Bourbonerne havde opvakt, og der bestandigt 
reiste med sin Papegoie og sin Loege, Idag gjelder det 
Dig! Hun tilbyder mig Prinds Michaelis som Mand 
til Dig, Nu ja, mit Barn. Prindsen er en vakker 
Mand, men jeg har ikke Lyst til at sende Dig til 
Grcekenland. for at du skal doe af Sult; og det lader 
til at han Intet eier; nogle Rester af en Formue 
maaskee, eller nogle Sparepenge, der tillade ham at 
holde et lille Kjoretoi og boere Handsker. Det er altfor 
Lidt til To/ 

„O! kjoere Moder, jeg snfker Intet hellere, lad 
mig blive lykkelig!" 

„Hvorledes!" ndbrod min Bedstemoder, der solte 
sig krcenket ved at opdage en Comedie. som hun troede 
var bleven spillet for at narre hende, „Du kan saaledes 
bedrage mig? Og jeg. der kun tcrnkte paa Dine For-
nsielser og Din Lykke. Du tager saaledes Bestemmelser 
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uden mit Vidende og Samtykke, og leer maaflee endda 
ad mig gamle Tosse!" 

Forgjeves strcebte jeg at retscrrdiggjore mig; min 
Bedstemoder var vred og vilde Intet hore. Jeg havde 
for forste Gang dybt forncermet hende. 

„Din Tante" sagde hun, „havde Ret i at dadle 
min Eftergivenhed imod Dig. Nu forstaaer jeg det 
fuldkomment!" 

Hvor jeg var trofteslos, hvor Livet syntes mig 
umuligt at udholde. Som et stakkels forkjcelet Barn 
havde jeg aldrig lccrt at lide og at give efter. Uden 
Mod. uden Kraft negtede jeg at forlade mit Vcerelfe, 
ja endog at spise; jeg tilbragte Ncrtterne uden Sovn 
og Dagene uden Hvile. Dette nedbrod hurtig min 
Sundhed, da jeg allerede var angreben af Vinterens 
Forlystelser, og jeg sik en heftig Feber. Jeg faae be
ständig min Bedstemoder og min Tante ved mit Hoved-
gjerde. Te talte sagte og med crngstelig Stemme. 

Snart blev jeg behandlet af Paris's bedste Lerger. 
Man anbefalede mig Ro. Min Bedstemoder kom til 
at toenke paa min Moder, der var dsd as "org over 
sin Mand; huu blev bange. Lcrgerne paastode, at selv 
mine mindste Onfter maatte opfyldes; de ordinerede mig 
Lykke. En Dag kom min Bedstemoder ind i mit Væ
relse, omfavnede mig kjcrrligere end hun pleiede og sagde: 

„Kjcrre Barn! Har Du Lyst til at reise? Jeg 
maa kjobe Sundheden til Dig for enhver Priis, Hr. 
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Marjolin taler om at sende Dig til Pyrenæerne; eller 
er det alene Luften i Athen, der kan kurere Dig?'' 
Derpaa tilfsiede hun bevceget: „Var lykkelig paa Din 
Viis. min Datter, og Guds Villie stee!" 

Jeg kastede Oinene omkring mig, ligesom en 
Fange, hvis Foengfel man aabner for ham og som 
bliver blcendet af Lyset udefra. Ved Siden af mig 
laae en Bouquet Violer. Jeg stammede, jeg grcrd, jeg 
loe paa eengang. Jeg var fuldstændig lykkelig. 

Fra det Oieblik svandt min Sygdom bort i Hast, 
Hver Dag bragtes mig en ny Bouquet. Snart blev 
min Lcencftol rullet ind i Salen. Det var en smuk 
Dag i April. Alt syntes at tilsmile mig den Dag, 
Alphee ventede paa mig Zeg sogte forgjeves at tale 
til ham. jeg kunde kun i Taushed roekke ham min af
magrede Haand. 

Foraaret kom ikke hurtigt nok til Grenellegaden; 
man sendte mig derfor til Bracieux. Deune Gang 
reiste jeg gjerne, men betingede mig, at Prindfen fknlde 
folge med. Forgjeves talte man til mig om det Pas
sende og om Skik og Brug; jeg blev ved min Paastand. 
Jeg ncerede en Gjerrigs Frygt, der ei tsr lade sin Skat 
komme sig af Hcenderne. Min Bedstemoder paaskyndede 
da selv Forberedelserne til Brylluppet, som skulde holdes 
i al Stilhed i Landsbyens Kirke. 

Under min Sygdom var min Tante kommen hver 
Dag for at tilbyde min Bedstemoder sin Tjeneste; men 
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jeg vilde Intet have at gjore med hende; jeg foretrak 
Mademoiselle Laurent. 

Da jeg var i Bedring, ledsagede George sin Moder 
til os; han var kold og aandssravarende, og syntes 
bestandig at have travlt med at komme bort igjen. 

Det blev bestemt, at min Bedstemoder, Alphee og 
jeg flnlde tage afsted i smaae Dagrejser, og at min 
Cousiue, min Tante og George skulde komme i den 
uceste Uge. Noemi var henrykt herover. Zeg sandt 
min Reise deilig 

Vi tilbragte en magelos Uge paa Braeieux, mine 
gamle Bogetraer syntes mig som gamle Venner at 
tage Deel i min Glade. Alphee laste Lord Byrons, 
Lamortines ag flere Andres Digte for mig Han laste 
smnkt, med en blod og klangfuld Stemme; til audre 
Tider foretoge vi Reiser i Grakenland; med Kortet for 
Oiuene fulgte vi Veien fra Marseille, Det var ikke i 
Italien eller i Schweiz at vi soretoge vore Udflugter; 
nei. det var i Athen. I Tankerne besogte vi allerede 
Molus-, Minerva- og Hermesgaden. Min Bedstemoder 
smilede til mig og bragte mig tilbage til Paris og 
Braeieux. 

Ak. denne lykkelige Tid varede kun kort; miu Tante 
og hendes Ledsagere ankom; fra den Tid forsvandt vor 
Rolighed for en piinlig Tvang. 

Jeg bemcrrkede snart, at ingen af de Nyankomne 
syntes om Prindfen. Z Begyndelsen sogte jeg at bringe 
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Harmonie tilveie i vor lille Kreds, men jeg maatte 
snart opgive det. 

En Aften bad min Bedstemoder Prindsen om at 
synge den grceste Sang. Det gamle Piano paa Bra-
cieu^ var Haardt og forstemt; mine Hcender rystede, 
da jeg accompagnerede. Denne Gang syntes Ingen at 
bryde sig om Sangen. Min Bedstemoder gjorde Prind
sen en hverdagsagtig Compliment. fljsndt hun flet 
ikke havde hsrt efter. George og Noemi bladede sammen 
i et Album af Charlet. og jeg troede at see hende 
sende mig et tvcert Siekast. Krcrnket noermede jeg mig 
Alphee. Vi talte hele Aftenen om Musik. Hvormeget 
onskede jeg ikke i det Oieblik at kuuue frigjsre mig 
for denne piinlige Tvang og under en anden Himmelegn 
söge den Frihed, jeg lcengtes efter. 

En Morgen bragte min Bedstemoder Alphee et 
Brev ved Frokostbordet; Synet deraf alene lod til at 
forvirre ham. og han puttede det i Lommen uden at 
loefe det. 

„Voer saa god at loese det!" sagde min Bedste
moder; „det bringer Dem maaflee Efterretninger fra 
Paris eller Athen." 

Prindsen vilde det imidlertid ikke. og jeg lagde 
Moerke til at han pludselig holdt op at spise; han forlod 
Selskabet strax efter Frokosten og kom tilbage til Salen 
med msrke Skyer paa sin Pande. 

Dette Brev gav mig Meget at tcrnke paa. To 
12 
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Dage efter modtog han et andet. Denne Gang havde 
jeg Lejlighed til at kaste et Blik paa det og saae, at det 
var skrevet med en fiin og let Haand; Papiret duftede 
af Ambra og var rosenrodt. Prindsen modtog ligeledes 
denne Gang Brevet i Taushed. men syntes mere for-
troedelig end overrastet; han fortsatte sin Frokost, og 
istedetsor at gaae bort strax efter, gav han sig til at 
tale med mere Liv end scedvanligt. Det var mig dog 
ikke muligt at bekcrmpe min Uro. 

Om Aftenen sad hele Familien ude paa Terrassen 
og kun jeg alene var i Stuen, da Alphse traadte ind 
og med nogle kjcrrligt bebreidende Ord lagde Brevet i 
mit Skjod, Jeg stod op. gik hen til en Lampe, og 
lceste der Brevet, som kun bestod af nogle Linier, der 
kaldte Alphse i Hast til Paris, for at afgjore en vigtig 
Forretning. Det var det Hele. Jeg var ligesom de 
Feige, der blive modige naar Faren er forbi, og bebrej
dede mig min Mistillid til ham. Jeg gik ud til de 
Andre. Alphee talte naturligviis om sin Afreise og 
sagde Grunden dertil. Min Bedstemoder afbrod Hann 

„I min Ungdom blev man altid hvor man var, 
og lod Proeuratorerne afgjsre Forretningerne!" 

„Onfler Du det?" sagde Prindsen sagte til mig. 
„Nei. min Ven!" svarede jeg: „det vilde jo vcere 

at ncere Tvivl om Dig!" 
Det var en deilig Aften. Vi drak -!.hee paa 
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Terrassen, man var mere munter end scedvanlig. Kun 
George var taus og tankefuld. 

„Du tcenker sagtens i dette Dieblik paa de smukke, 
stjerneklare Ncrtter, som Du har tilbragt paa Doekket 
af Dit Skil??" sagde min Bedstemoder til ham. 

„Ja. det gjorde jeg virkelig," sagde han. idet han 
smilede med en vis Bitterhed; „og paa de smukke, vel
lugtende Roser, som jeg snart stal forlade, for atter at 
indaande Tjcerelugteu!" 

Denne Scetning flog mig: den mindede mig om 
min barnagtige Dumhed. 

„Er det muligt," tcenkte jeg, „at George kan 
boere Nag saa lcenge?" 

Jeg henvendte derfor nogle venlige Ord til ham 
om hans forestaaende Afrejse, men han svarede mig 
med en saadan Kulde, at jeg hurtigt trak mig tilbage. 

Den nceste Dag reiste Alphee. Jeg var ganske 
rolig da han tog bort, og sslte ingen Angest. Adskil
lelsen skulde kun vare en Uge. og Længselens Dage 
have ogsaa noget Fortryllende ved sig. 

Prindsens Asreise stemte mig venligere mod min 
Familie Jeg blev elstvccrdig og forekommende mod 
min Tante, venlig mod George, smilende mod Noemi. 
Den forste Dag gik godt. og om Aftenen var jeg glad 
ved at vcrre ene med mine Tanker. Idet jeg lagde 
mine Ringe i en lille Toiletcrste, blev jeg overrastet ved 

12* 
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at finde et Papiir skjult paa Bunden; jeg aabnede det 
hurtigt og lceste: 

„En Person, der har tusinde Grunde til at hade 
Dem og dog foler Medlidenhed med Deres Ungdom 
og Uerfarenhed, giver Dem et godt Naad. Giv uop
holdeligt Afkald paa Prinds Alphee Michaelis, Hvis 
De foragter dette Raad, styrter De Dem frivilligt i en 
Afgruud. Alt beroer nu paa Dem selv!" 

Overrasket og sorskrcckket ringede jeg heftigt paa 
min Kammerpige, for at faae Underretning om denne 
Skrivelse; efter et Oiebliks Betcrnkning fattede jeg imid
lertid den Beslutning at gaae forsigtig tilvcrrks, naar 
jeg udspurgte hende. Huu var en ung Bondepige fra 
vor Landsby, og havde tjent os med megen Troskab. 
Hun forsikkrede mig. at hun ikke havde lagt Billetten i 
Wsken. Jeg laste flere Gange denne frygtelige Billet. 
Jeg gav George eller Noemi Skylden, Den ncrste 
Morgen iagttog jeg noie deres Ansigter, for at opdage 
Noget; men der var Intet, Snart sagde min indre 
Stemme mig ogsaa, at ingen af dem kunde begaae en 
saa grusom Handling. Om Aftenen gik jeg urolig 
op paa mit Voerelse En ny Billet laae i Wsken og 
indeholdt folgende Linier: „Vogt Dem! De staaer paa 
Randen af en Afgrund. Opryk modigt de giftige 
Blomster, som bedcrkker den. De vil da see den i al 
dens Rcedsel. For Deres Lykkes, for Deres Livs Skyld 
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opgiv den utaknemmelige Mand, der aldrig har elsket 
Dem!" 

Det vilde blive for vidtlsftigt at afskrive alle de 
Breve, jeg faaledes modtog, I en Uge forfulgte disse 
gruelige Billetter mig overalt. Jeg fandt dem i en 
Bog. jeg laste; i en Bouquet, for mine Fsdder; i 
Alleerne, hvor jeg spadserede, og hver Aften i min 
Toiletaske. 

Alphee skrev et venligt Brev til min Bedstemoder, 
i hvilket han beklagede. at Forretningsmandenes tyr-
ranniske Langsomhed tvang ham til at blive endnu en 
Uge i Paris. Da jeg ikke havde Nogen at betroe 
mig til og ikke kunde udholde min Smerte langer, be
stemte jeg mig til at flrive til Prindsen og bede ham 
paa det Indftandigste om at komme tilbage. 

Efter at have skrevet dette Brev om Morgenen, 
befandt jeg mig bedre I den blinde Tillid til den El-
stede ventede jeg Alt af Alphee! Beskyttelse, Lykke. 
Det forekom mig, at jeg havde varet et Legetsi for 
en Ondflab, som et Ord af ham var tilstrakkeligt til 
at tilintetgjort. 

Jeg kom til Frokosten, mindre bedrovet end de 
foregaaende Dage. Min Bedstemoder bemarkede det og 
sagde: 

„Du har det bedre idag, Albine! Jeg gratulerer. 
Kom ikke ind i Dramaet for et Par Dages Fravarelse. 
Lad os blive i Vaudevillen; det er det eneste Slags 
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Comedie. hvori jeg mener at vi endnn have Lov til at 
spille en Rolle. Men siden vi tale om Drama, have 
I hgrt, at her existerer en hvid Dame? 

Enhver spurgte Jeg horte til med en besyn
derlig Uro. 

„Har du ikke sorsogt at efterligne Ridder Avenel, 
George? Du. der dog boerer samme Navn som han " 

„I hvilket Taarn stal man tilbringe Natten, for 
at see denne hemmelighedsfulde Dame?" spnrgte Ma
dame de Braeieux smilende. „Er hun ung, smuk? 
Taler hun om Fortiden eller om Fremtiden?" 

„Hun er ung. tanker jeg." sagde min Bedste
moder. „I min Alder gjemmer man sig ikke i Taarne 
for at efterligne Nogen; hvis hun taler, bor det vcrre 
om Fremtiden, thi Enhver kjender sin Forlid, og det 
lonner sig kun daarligt at fortoelle om den; men jeg 
har Uret i at kalde hende „den hvide Dame." hun er 
tvertimod ganske „sort", som Mariboroughs Page, med 
et toet Slor, der skjuler hendes Troek. Man siger, at 
hun boer teet herved, hos nogle fattige Folk, hvem 
hun uden videre giver Guld for en Smule Brod." 

„Itg frygter for," sagde min Tante, „at denne 
Ubekjendte ikke er nogen vandrende Grceshoppe." 

„Det er ligemeget," udbrod Noemi, „jeg kan ikke 
mere sove roligt. Men betragt dog Albine, hun er 
ganske bleg! Hun er syg!" 

Da jeg mcrrkede, at jeg var Gjenstand for den 
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almindelige Opmærksomhed, beherskede jeg mig saa godt 
jeg kunde. Min Bedstemoder gav Varmen og mine 
Nerver Skylden. Hun aabnede et Vindue og lod mig 
trcrkke frift Luft. Jeg fik endelig Lov til at gaae op 
paa mit Vcerelse, idet jeg foregav at have Hovedpine. 

Efter nogle Timers Forlob gik jeg hen til Toilet-
aften og fandt der folgende Billet: 

„Det er paa Tiden, at De endelig faaer Sand
heden at vide. Alphse Michaelis kan aldrig cegte Dem. 
Hvis han vovede at fore Dem til Alteret, vilde De 
falde for hans Fodder, badet i Blod, Hvis De har 
Mod til at erfare Alt, kom da iaften Klokken Otte ved 
Parkens yderste Gitter De fla! da selv kunne bedomme 
Deres Skjebne!" 

Z den exalterede Stemning, hvori jeg var, betankte 
jeg mig ikke et Oieblik. 

„Jeg vil gaae?" udbrod jeg, „der komme hvad 
der vil; jeg bryder mig ikke langer om Noget" 

Jeg fuldforte i Hast mit Toilet, thi jeg havde 
begyudt at kloede mig af, badede mine Dine med koldt 
Vand og syntes nu at vare roligere. Klokken flog 
halv Otte. da jeg begav mig til det frygtelige Stevne-
mode. I det Oieblik jeg naaede Gitteret, der adftilte 
Haven fra den ydre Park, fik Lyden af Skridt mig til 
at ftjalve, Jeg standsede forskrækket. En bekjendt 
Stemme naaede mit Dre, det var Georges. 

„Du er meget modig, Cousine," sagde han til 
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mig i en Tone, der var lidt drillende, „saaledes at lsbe 
omkring i Parken paa denne Tid Du kunde let msde 
en eller anden Landstryger." 

„Jeg er ikke vange/' sagde jeg, ,,det forsikkrer jeg 
dig. Jeg har nu gaaet i denne Park siden jeg var 
Barn, uden at mode Andre end opflrcemmede Spurve." 

„Vil du modtage min Arm?" spurgte George 
med mere Venlighed. 

„Nei Tak! Jeg trcenger til srifl Luft, og det 
vilde vcere altfor egenkjcrrligt at holde dig tilbage her, 
uaar man uden Tvivl savner dig oppe i Stuen " 

„Der er Ingen, der savner mig, Albine, og jeg 
kan ikke saaledes forlade dig," vedblev min Fcrtter efter 
et Oiebliks Pause. „Det er lcenge siden jeg opsogte 
dig for at tale med dig; tillad mig at benytte denne 
Lejlighed. Af Frygt for at blive afbrudt, vil jeg strax 
henvende et Sporgsmaal til dig: hvorfor behandler du 
mig som Fiende?" 

„Som Fiende, George?" 
„Ja, som Fiende. og det lige fra min Barndom, 

uden at jeg nogensinde har kunnet begribe hvorfor. 
Jeg bebreider dig det ikke. man faaer undertiden en 
ufrivillig Modbydelighed for et Mennefle; jeg troer. 
kjcere Cousine, at du i dette K'ieblik onsker en Vens 
Raad, og jeg kommer for frit at tilbyde dig mit Ven-
flab, hvis du vil tage imod det." 

Jeg provede at fremstamme et Svar, en Retfcrr 
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diggjsrelse, men det var mig umuligt. Dette uventede, 
ligefremme Tilbud havde afvalmet min Stolthed. Han 
vedblev: 

„Du stal ikke betroe mig nogen Hemmelighed, 
som det vil vare dig piinligt at fremfsre. Jeg stal 
tale for dig Hvis jeg tager feil, kan du rette mig. 
Du er kommen her iaften, ikke for at trakke frist Luft, 
men for at mode En, der vil gjsre dig ulykkelig; en 
uvardig Skabning, der staaer i Forbindelse med den 
samme Person som du, Z flige Tilfalde, Albiue, er 
en Kvinde raadvild, hun er bange; hun henvender sig 
til sine Foraldre eller til cn Ven, der kan blotte en 
Intrigue, som kunde dråbe hende!" 

Disse Ord bleve fremforte med en Vardighed og 
et Udtryk af Sandhed, som rsrte mig dybt 

„Nuvel, George!" udbrod jeg. „jeg er villig til 
at modtage den Beskyttelse,  du tilbyder mig. men paa 
een Betingelse! det er. at hvad der end kan skee, maa 
Du ikke robe min Hemmelighed for min Familie, ikke 
engang om det var i min egen Interesse." 

„Det giver jeg dig mit LEresord paa." svarede 
han, „dit Navn er mit, denne Sikkerhed maa vare 
dig tilstrækkelig. Lad mig nu fortalte dig, hvorledes 
jeg har erfaret diu Hemmelighed. For nogle Dage 
siden fandt jeg ved Foden af en Busk, medens jeg 
spadserede her i Parken, en Billet uden Udstrivt eller 
Adresse. Zeg laste den, og til min store Overrastelse 
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indeholdt den Trusler i en melodramatisk Stiil. som 
kun kunde gjelde dig. Naar jeg tcenkte paa det for
færdede Udtryk, som du for nogen Tid siden havde 
i dit Ansigt, var jeg sikker paa, at du lilev martret 
med slige Skrivelser. Ved at hore tale om den sorte, 
tilflorede Dame. der boede toet herved, faldt min Mis
tanke paa hende- hun gik aldrig ud, men en af Slot
tets Folk kom hver Dag til hende. Victor havde hver 
Dag en lang Samtale med denne Dame. Denne Per
son har altid forekommet mig at voere en Hykler, som 
ei fortjente den Tillid, der vistes ham. Jeg truede ham 
med at angive ham og derved faae ham jaget bort. 
Han tilstod da Alt. Han sortalte, at Damen var en halv
gammel Skuespillerinde fra et lille Theater paa Boule
varden, som lcrnge havde boet med Prindsen i et 
Hotel i Fanbourg Saint-Honore; at hun. fortvivlet 
over at han forlod hende, havde kaldt ham til Paris 
under et falfl Foregivende, forat hun kunde bekoempe 
dig her og bringe dig til at give Afkald paa ham. 
Den ulykkelige fljcrlvende Victor fortalte mig ogsaa. at 
han havde besorget hendes Billetter ind i dit Vcerelse 
og andre Steder. Du behover nu ikke, Albine, at 
gjsre mig en piinlig Tilstaaelse; men for din Rolig
heds Skyld, i vor scelles Families Navn, bonfalder jeg 
dig om at tillade mig at troede i dit Sted ved dette 
Msde, Da flal denne Kvinde komme til at stjoelve; 
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nu er det hendes Tour. og jeg stal befrie dig fra en 
krcenkende Forsolgelse" 

Jeg var gruelig ulykkelig. Jeg havde ladet ham 
tale udeu at afbryde ham; jeg havde Hort paa ham, 
som en forbryder horer paa Dommeren; men tilsidst 
brod mine heftige Folelser frem: 

„Veed du da ikke." udbrod jeg, „at det gjelder 
mit Livs Lykke? Veed du ikke. at hvis jeg er bange, 
da er det ikke Natten jeg frygter for, det cr for at 
tabe alt det Haab. der knytter mig til Livet; denne 
Kvinde har maaskee loiet; stal jeg asstaae den Mand, 
jeg agter og elsker, alene ifolge hendes Vidnesbyrd?" 

„Nei visselig ikke. jeg skal gjore Alt hvad der 
kan gjsres, for at erfare Sandheden. En saadan 
Kvinde fortjener ingen Tiltro; hvis hun ikke kan be
vise, hvad hun siger, reiser jeg imorgen med din fuld
magt til Paris, jeg skal nok finde Prindsen der, jeg 
stal forelcrgge ham Sagen; hvis han kan retfcerdig-
gjsre sig, kan du endnu blive lykkelig." 

„Lad mig gaae alene, George, bedre end Nogen 
er jeg istand til at blotte denne Kvindes Logu og 
Bagvaskelse!" 

„Nei!" svarede han med Fasthed, „det er umuligt; 
jeg kan ikke samtykke. Albine. i at lade dig vcere ene 
med en saadan Skabning. Jeg vil ledsage dig. eller 
trcede i dit Sted. Blot for denne ene Gang maa du 
betragte mig som din Broder!" 
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„Gaa da." sagde jeg; „men Hüft, at jeg loegger 
mere end mit Liv i dine Hcrnder!" 

Zeg stottede mig til hans Arm, Hvor var nu 
mit Mod henne? Mit Legeme ftjcclvede; jeg havde 
hverken Kraft eller Villie Vi gik langsomt, uden at 
tale et Ord; kun da vi kom toet hen til Peranden, 
hviskede han til mig med bevcrget Stemme.' 

„Albine, jeg takker dig!" 
Zeg gik ind i Stuen for at vente paa hans Til

bagekomst. Efter to evige Timers Forlob traadte han 
ind, alvorlig, fordybet i sine Tanker, og undgik at see 
paa mig. Han sagde, at nogle uopsættelige Forret
ninger kaldte ham til Paris ncrste Dag. 

„Alverden reiser da!" udbrod min Bedstemoder; 
„det er en smitsom Syge, Uden Tvivl trcrffer du 
Prindsen; siig da til ham. at i min Alder kan man 
ikke finde sig i at vente, og at jeg lcrnges efter at see, 
om Albine vil vcere smuk som Kone." 

Den nceste Morgen gik jeg ned i Stuen Som 
jeg havde formodet, var George der 

„Hvad sagde hun om ham?" spurgte jeg urolig. 
„Zeg vil vide Alt. Skjul Zntet for mig, som for et 
sygt Barn Jeg har Styrke til at boere Alt, undtagen 
Uvisheden!" 

„Zeg bor sige dig Sandheden," svarede George, 
„men det er et grusomt Hverv. Denne Kvinde kan 
have lsiet, men hun siger, at Prindsen er dig uvcer-
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dig; at han feigt har forladt hende, uagtet han har 
lovet hende Vgteskab; han har haabet, at hun ikke 
havde Mod til at hevne sig. af Frygt for at miste 
ham for bestandigt. Hun siger endvidere, at han. 
uagtet hau har ciet Titlen af Prinds til sit Navn, 
dog ikke eier nogen Formue; men da han har Smag 
for at odste, har han levet af at spille i Smug og 
har begaaet Falsk, som hun har taget Deel i. hvilket 
hun vil bevise mig. da ogsaa hun idag tager til 
Paris" 

Jeg udstsdte et Rædselsskrig, derpaa blev jeg 
stum, ubevcegelig og vovede ikke at slaae mine Dine op. 

„Jeg gjentager endnu engang, denne Kvinde kan 
have lenet," sagde George. 

Idet han sagde disse Ord. udtrykte hans Stemme 
ikke, at hau meente dem. En indre Stemme i mig 
sagde ogsaa, at mod en Erlig Mand kunde saadanne 
Beskyldninger ikke reises, 

„Zeg har endnu Eet at spsrge om." sagde min 
Fatter, „har du skrevet Breve til ham, eller givet ham 
nogen Erindring om dig?" 

„Eet Brev, et eneste." svarede jeg. „men bryd 
dig ikke om det. jeg bekymrer mig ikke mere om Noget 
i Verden, Alt er tabt for mig!" 

I dette Oieblik bleve vi afbrudte af Fami
lien, der vilde hilse paa George inden hans Asreise. 
Da man meldte Vognen, omfavnede han sine to 
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Modre. Noemi kyssede han uden videre paa Panden, 
men jeg havde neppe Krast til at rcekke ham Haanden; 
han trykkede den til sine Lceber med et Oiebliks ufri
villige Dmhed og Agtelse, der rorte mig dybt. Da 
han var reist, folte jeg en Tomhed, som jeg ikke havde 
ventet. 

En Uge forlob uden at vi horte et Ord fra 
George eller Prindfen, Men en Aften horte vi Heste
trampen: mit Hjerte flog heftigt; jeg fluide nu modtage 
Livet eller Doden. 

„Der er George! Der er George!" lod det mun
tert. Denne Gang havde jeg ikke Kraft til at reife 
mig. idet jeg frygtede for at fremskynde det asgjorende 
Oieblik, Min Fatter traadte hovedkulds ind, sogende 
mig med Dinene. Hans overordentlige Bleghed, hans 
forvirrede Miner havde sagt mig nok. Han greb hef
tigt min Haand, idet han tilkastede mig et medlidende 
og smerteligt Blik. 

Jeg erkjendte da, af den voldsomme Rystelse, jeg 
folte, at jeg endnu havde haabet. Jeg forblev imid
lertid rolig; jeg havde ingen flere Taarer. 

Snart tog min Bedstemoder George's Arm for 
at spadsere med ham paa Terrassen, saaledes som huu 
pleiede. Hun flottede sig uden Tvivl Haardt til den, 
thi han kunde ikke tilbageholde et let Smertesflrig. 
For forste Gang saae jeg min Tante forglemme sin 
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scedvanlige Holdning og Rolighed, og hun udbrsd 
forskrakket: 

„George! Du er saaret i Armen. Du har duel
leret. Jeg havde allerede gjettet det af din Bleghed! '  

„Det er Intet, aldeles Intet!" sagde George i en 
saa ubestemt Tone, at Ingen indvendte Noget. „En 
Rift. Jeg beder Eder ikke at tale mere herom." 

Jeg kuude ikke tvivle. George havde duelleret for 
min Skyld, han havde vovet sit Liv for mig. og i 
min dybe Egenkærlighed havde jeg ikke kunnet ane 
denne Fare. 

Den naste Morgen traf jeg George ene i Stuen, 
paa den Tid, da de andre Beboere af Slottet vare 
paa deres Varelser. 

„Fatter," sagde jeg. „jeg kommer ikke for at 
takke dig: en Erkjendtlighed, som min, lader sig ikke 
udtrykke med Ord. Du har varet min Broder, min 
eneste Ven, min Redningsmand." Min Stemme svig
tede. Jeg kunde ikke fortsatte. 

„Jeg har opfyldt en gruelig Seudelfe, Albine." 
svarede han. da han saae mig roligere, thi i nogle 
Oieblikke havde man kun Hort min Hulken: „Hvis du 
har Styrke til at hore mig, flal jeg give dig en For
klaring af hele Sagen." 

„Siig Alt nu med det Samme." svarede jeg. 
Fra imorgen onfler jeg, at en evig Taushed skjuler det 
Forbigangne. Men jeg har endnu en Tjeneste at bede 
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dig om, den sidste. Underret Bedstemoder og Tante 
om det Skete; siig dem hvad du veed; bed dem om 
ikke at gjsre nogen Hentydning til min Sorg eller at 
yde mig Trost. Jeg veed. jeg fortjener Bebrejdelser, 
men jeg haaber af deres Godhed, at de ville forskaane 
mig derfor." 

Med den storste Delieatesse fortalte George mig 
nu hvad der var hoendet, Han gav mig det Brev til
bage, som jeg havde strevet til Prindsen. )eg rev det 
i Stykker og gjorde nogle Skridt for at forlade Stuen. 
Da jeg paa Dsrtcrrflelen kastede et Blik tilbage, saae 
jeg George staae lamet op til et Meubel; han var al
vorlig, bleg og mat af fit Saar. Jeg gik tilbage til 
ham, uden at han horte mig. og idet jeg lagde en 
Haand paa hans Arm, sagde jeg sagte til hami 

„Tilgiv mig. George, jeg lider saa meget, at jeg 
fortjener en Smule Medynk!" 

„Med mit Livs Opoffrelse" svarede han, „vilde 
jeg gjore dig lykkelig, hvis jeg kunde, jeg sorstaaer dig 
og beklager dig af mit ganske Hjerte." 

Min Bedstemoder og min Tante kom til mig 
samme Aften. Min Bedstemoder grcrd. Hvor jeg be
brejdede mig disse Taarer. jeg, der kun burde glcrde 
og troste hende. 

„Hvorfor havde Du dog ikke en Smule Tillid 
til din Familie, Albine?" sagde min Tante. „Det 
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havde vcerct meget naturligere at henvende dig til os, 
end til George !" 

„Ah!" udbrod jeg; „jeg er meget skyldig. Min 
ftorste Feil er, at jeg har udsat George's Liv for Fare; 
det bebrejder De mig vistnok meest!" 

„Hans Saar er mcgct let," svarede min Tante 
paa sin sccdvanlige rolige Maade. „Ikke destomiudre 
har han kun gjort sin Pligt. Tu har ingen Broder, 
og saaledes er han vor Families encste Reprcesentant 
her! 

Min stakkels Bedstemoder gjorde, uagtet sin Alder, 
uhyre Anstrengelser for at adsprede mig. Min Tante 
var venlig og forekommende. Alligevel folte jeg mig 
geneert ligeoverfor hende. Min muntre, smilende Cou
sine gjorde utrolige Forsog paa al more mig. Men 
min Ungdom var forbi! 

Tog. det er iscer om George at jeg vil tale til 
dig. George, som jeg forst da lcrrte at kjende. Han 
behandlede mig med overordentlig Agtelse og en Teli-
catesse, som man sjcldcn finder hos Mcendene. Naar 
nogen Hentydning bragte mig til at rodme. ledede 
han strax Samtalen hen paa noget Andet; og fljondt 
han aldrig lod til at ville adsprede mig. flete det dog 
altid. Za. mit kjcere Barn. det var en moralsk For
bedring, jeg undergik, og han stod mig trolig bi. 

S-aaledes hengik en Maaned. i hvilken jeg virkelig 
var meget beklagelsesværdig; Enhver havde ogsaa 

13 
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Medlidenhed med mig; det var en Maaned, for hvil
ken jeg vilde have givet flere Aar af mit Liv, om jeg 
kunde have undgaaet den; mine Tanker vende ofte til
bage til den. og det endnu med dyb Bevcrgelfe. 

For forste Gang fattede jeg Familielivets Behage
ligheder. Den eensformige No, der herskede om mig. 
og som tidligere havde forekommet mig faa trottende, 
var mig nu behagelig. Lidt efter lidt kom jeg ud af 
min Slovhed; jeg tog fat paa min Naal, mit Blyant. 
En Dag fik Noemi mig til at aabne Pianoet; jeg spil
lede nogle Noder, men det angreb mig saa voldsomt, 
ved de Erindringer, det opvakte, at jeg strax holdt inde, 
og siden den Tid har jeg ikke kunnet male at hore 
Musik. „Hellenernes Sang" gjenlyder endnu i mit 
Hjerte som en bitter Erindring, 

George havde aldrig i mine lykkelige Dage ladet 
mig ane de de crdle Folelser, han var i Besiddelse af; 
han syntes altid rolig og alvorlig, maaflee endog en 
Smule menneskesky, Noget, der vistnok kom af den 
Strenghed, hvormed han var bleven opdraget, og af 
den Afsondring fra Folk. som hans Carriere medfsrte. 
Nu derimod trostede han mig. han viste sig elskværdig 
imod mig, men rigtignok paa en Maade, der var me
get forfljellig fra den, hvorpaa de Mcrnd ere det. der 
beere sig saaledes ad af Vane. Ofte fortalte han mig 
underholdende Historier om sine Reiser, og sogte paa 
den Maade at lede mine Tanker bort fra det Sted, 
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hvor vi vare; men han bevarede altid en saa fuld
kommen Ligefremhed, at man aldrig kom til at tcenke 
paa, at han sogte at behage. 

Ofte forestillede jeg mig med en vis Angest min 
Fcrtters noere Afrejse; men jeg beroligede mig ved at 
han blev en Maaned endnu paa Bracieux. og at han 
vilde komme og besöge os mellem sine Reiser. 

En Morgen modtog min Tante et Brev, der syn
tes at scette hende i en stcrrk Bevcegelse. Hun rakte min 
Bedstemoder det. Begge talte et Oieblik sagte sammen. 
Jeg reiste mig for at gaae. da jeg ikke vilde genere 
dem, men de bade mig om at blive. 

„Min kjcrre Albine," sagde min Tante, „vi kunne 
ikke lade Dig vcrre ubekjendt med en Familiebegiven
hed, som jeg troer du interesserer dig for. George 
gifter sig!" 

„Hvad!" udbrod jeg aldeles overrasket. 
„Det forundrer dig? Ja i Sandhed; vi have In

tet talt derom. Det er imidlertid ikke med en Frem
med; det er med Noemi!" 

„Noemi/ svarede min Bedstemoder, „er et Barn 
endnu. George har i Begyndelsen havt nogle Skru
pler i den Anledning. Han syntes, at hans Kousine 
var for ung til ham, og meente, at en Ssmand gjorde 
bedst i at forblive ugift. Han er meget gammel af 
sin Alder, men min Datter har villet det, og hun har 
en Son, der altid adlyder hende." 
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„Ja/' svarede Madame de Bracieur, med fasthed, 
„jeg finder, det er paa Tiden, at George gifter sig. 
Hvad han end indvender, saa er det en sod Tanke for 
en Ssmand at vide, at en Familie venter paa hans 
Tilbagekomst. I hans Fraværelse kan Noemi boe hos 
sin Moder her, eller hos mig, og hvad den Kvindes 
Lykke angaaer, der er i George's Hcrnder, da har man 
Intet at frygte/' 

„Aa ja," sagde jeg. dybt bevceget. „Men kan 
Noemi paa sin Side fljenke ham al den Kjccrlighed og 
Omhed, han fortjener?" 

George traadte ind. 
„Kom", raabte min Bedstemoder mnntert. „for at 

tage mod Albines Lykonskning; nu veed hun Alt." 
Jeg gik ham iniode, tog hans Hcrnder i mine. 

og sagde til ham med kjcerlig og sijcrlvende Stemme: 
„Gud velsigne dit Valg! Gid han vil beffytte 

Dig mod alle Smerter og skjenke Tig Livets storste 
Glceder?" 

Han bukkede, alvorlig, forvirret, Jeg tankte, at 
han af Delicatesse mod mig ikke vilde vise sin Glcrde. 

Det Brev, der var kommet om Morgenen, an
meldte Noemis Forceldres Ankomst; de skulde tilbringe 
nogle Dage paa Braeieux, og onsiede at omfavne de 
Nyforlovede hos os. Der blev nu styndet paa Geor
ge's og Noemis Bryllup, og vi vare i fuld Gang med 
Forberedelserne. 



197 

Fra den Dag ophorle vort fredelige Liv. Jeg 
folte ikke destoinindre, at jeg maatte anstrenge mig af 
alle Krcrfter for at synes lidt munter. Noemi viste et 
vildt og uroligt Barns Glade, snakkede knn om sine 
Brudegaver, sine Smykker, og spurgte mig i eet vcek 
tilraads om Bagateller; hendes eneste Drom var at 
vise sig paa Ballerne i Besan^on i den smukkeste 
Dragt og ofte at reife til Paris. George var lutter 
Forekommenhed imod sin unge Brud; han smilede ven
ligt til hendes Taarstaber. men man saae ofte en 
Aandsfravoerelse og Sorgmodighed hos ham, som man 
tilstrev hans ncrrforeftaaende Afreise. 

Som det altid gaael paa Landet, foraarsager et 
Bryllup en Revolution i det Smaae. Man meente 
at burde indbyde Familier fra Franche-Comts, Ven
ner fra Paris, Naboerne paa Landet, Man maatte 
arrangere sit Toilette, Dineer og Ting til Tidsfordriv. 
Jeg var som Fremmed ved al denne usædvanlige 
Travlhed. Man undskyldte mig, da man meente. at 
en Andens Lykke maatte smerte mig. Ak, Blanche, 
denne Folelse var allerede for flere Maaneder siden 
uddod i mit Hjerte. 

Men jeg folte godt. at naar George var gift, 
var han ikke mere den gamle George, min Fortrolige, 
min Broder, min Stolte i alle mine Smertesdage. 
Vort Venflab kunde ikke vare som for; en Anden 
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havde nu Ret til hele hans Dmhed. hans Fortrolig
hed, ja selv hans Tid Nei, det var ikke mere George. 

Paa Dagen for Bryllupsdagen kaldte min Tante 
mig ind i sit Voerelse. Hun var omringet af Wster. 
Hendes Ansigt forekom mig koldere end scedvanligt. 

„Giv mig et Naad, Albine!" sagde hun. „See. 
disse Diamanter har jeg altid bestemt til min Sviger
datter. Indfatningen er gammeldags, men synes Du 
ikke, at jeg stnlde give dem som de ere? Noemi kan 
ja forandre dem efter sin Smag. Jeg vil ikke gjore 
Noget ved dem, og jeg negter ikke, at det vilde gjore 
mig ondt at forandre dem." 

Derpaa smykkede hun min Hals og mit Haar 
med et Halsbaand og Naale. 

„De ere meget smukke," sagde jeg, da jeg saae 
mig i Speilet; ved at see mit sorgmodige Ansigt kom 
jeg uvilkaarligt til at groede. 

„Gtakkels Barn!" hviflede min Tante. 
Derpaa sagde hun ved sig selv: 
„Jeg havde aldrig troet, at Noemi stulde boere 

disse Smykker!" Hun tog en Ning i et Iuveelstrin, og 
idet satte den paa min Finger, sagde hun: 

„Modtag denne Erindring, og gjem den til Min
de om mig!" 

Min Haand stjoelvede, idet jeg modtog denne 
Gave, der kom saa uventet. Jeg vidste ikke, hvorledes 
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jeg ftulde takke, men kastede mig gradende i min Tan
tes Arme. Hun trykkede mig til sit Bryst og sagde, 

„Du ftal altid vcrre min Datter fra Hjertets Side. 
og naar de Andre ere borte, ftal du komme og boe 
hos mig." 

Der bankedes paa Dören. Det var Noemi, min 
Bedstemoder og George. Jeg ilede bort, sor at skjule 
mine Taarer; da jeg havde kastet mig paa Knoe. bad 
jeg til Gud; jeg anklagede mig for Svaghed, Egen
kærlighed og feighed, Jeg reiste mig endelig roligere, 
idet jeg toeukte, at Enhver af os bsr boere sit Kors 
hernede. 

Jeg aabnede det Zuveelftrin, jeg havde efter min 
Moder. Jeg tog det sijsnneste Smykke og lob til 
Noemi med det. 

„Kjcere Kousine," sagde jeg. „det er min Brude
gave. Tcrnk paa mig, naar du tager det paa " 

Hun takkede mig med Varme og satte sig ned 
toet ved mig, for at fortoelle mig alle de Luftkasteller, 
hun havde bygget. 

„Du maa boe hos mig. idetmindste en Deel 
af hvert Aar," tilfsiede hun. „Jeg kan i fortrolighed 
sige Dig, at George, jeg veed ei hvorfor, ikke synes 
at onfte det. Prsv derfor at voere elskvcerdig imod 
ham. Jeg troer, han noerer nogen fordom imod dig," 

„George har Net." sagde jeg. „I et uugt Wgte-
ftab er Tredjemand altid tilovers. Du behsver ikke 
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mig. kjcrre Kousine. og desuden dyder min Pligt mig 
at boe hos vor kjcrre Bedstemoder." 

Noemi var nydelig som Brud; Lykken straalede 
i hendes Oine. Da hun kom fra Kirke, stiftede hun 
Tragt. Hun sagde os Farvel, og ilede med sin Mo
der til den Vogn. hvori hendes Fader ventede hende; 
George tovede et Oieblik. omfavnede sine to Modre 
med dyb Bevægelse og vilde gaae. Min Bedstemoder 
standsede ham. 

„Naa, Albine. du omfavner ham ikke? Maastee 
du ikke finder mig her ved din Tilbagekomst. George, 
tcrnk derpaa; jeg onster. at Albine stal voere en Softer 
for dig " 

Han trykkede min Haand. og sagde med doempet 
Stemme til mig: 

„En Softer .... altid!" 
Den Tanshed, der herskede efter disse Ord, bragte 

mig til mig selv. Min Tante trak sig tilbage. Jeg 
blev _ jfg vilde ikke engang tillade mig at tcenke. 
Men da jeg igjen befandt mig paa mit Vcrrelse. der 
allerede havde vcrret Vidne til saa megen Sorg og 
Smerte, grcrd jeg, og grcrd lcrnge. 

„Hvad er det da. der angriber mig saa stcrrkt?" 
. sagde jeg til mig selv. sorstrcrkket over denne nye Svag

hed. „Den Mand. jeg elstede. tcrnker jeg idag paa 
med Ligegyldighed, men hverken med Had eller Vrede. 
Jeg har en kjcrr Familie tilbage, George er lykkelig. 
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eller vil blive det." Men jeg mcerkede, at jeg forgjeves 
sogte at fsre mig selv bog Lyset; jeg grad over mig 
selv. over George, der tidligere havde elsket mig, men 
som jeg havde stodt fra mig og mistet for evig. — 

Nochen tyve Aar ere forlobne siden den Tid, 
Blanche, og jeg har nu vovet at gjore Dem denne Til-
ftaaelse, fordi George er dod og Noemi barer et andet 
Navn, Za, han er dod paa Havet, langt fra Sine. 
Maaflee seer jeg Dem aldrig mere, lad mig da give 
Dem et sidste Raad Hvis Deres Indbildningskraft dri
ver Dem til en om Folelse. saa vogt Dem, Hengiv 
ikke Deres Liv til et indbildt Haab. Hvad man ofte 
foretrækker ved Zndtroedelsen i Livet, det er Poesien, 
Romanen. Alt dette visner, ligesom Blomsten om Ef-
teraaret. Vogt Deres Hjerte for en alvorlig Fslelse, 
og hvis De moder en sikker Ledsager, en alvorlig og om 
Ven, da stod ham ikke fra Dem. De kan komme til 
at elske ham for seent, og da vil De lcere. at man al
drig tilgiver sig selv, at have stodt Lykken fra sig, da 
man kunde have modtaget den. 












