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A d e t i n d a. 

Efter det Engelske. 

Kapitel i. 

erden dMmer al Tid meget oversladifl, og Lady 

Wharlow til Wharlow Park var i Scerdeleshed Gjen-
standen for Omegnens Misundelse. 

Hun syntes at have alt, hvad Verden kunde give 
— Rigdom, SkMhed, Ungdom og en god Mand, og 
dog havde hendes smukke Ansigt et melankolsk Udtryk, 
som viste, at der endnu manglede hende noget — med 
mindre det skulde vcere, hvad rigtignok hendes Rivaler 
erklcerede, at hun var kommen til Verden med et util­

freds Sind, der forgiftede enhver Gave. Lykken havde 
gjort hende saa urimelig og fordringsfuld, at hun plejede 
at knurre, dersom saa meget som et Vindpust berørte 
hendes Kind. 

Lord Wharlow holdt meget af at omgaaS andre 
Adelinda. 1 40 



4 

og var den populoereste Mand i Egnen; han var m 
Verdensmand, i Besiddelse af megen Takt, et hsfligt 
Boesen og behagelige Manerer. 

Han undlod aldrig at sige en Behagelighed, naar 
der bpd sig en Lejlighed, hvorimod hans Hustru var 
noget kold og snarere syntes at undgaa enhver Op­
mærksomhed frem for at gjpre sig Umage for at 
glimre. 

Nogle erklcerede, at hun var bange for sin Mand; 
men hvorledes kunde det vcere muligt, da han var saa 
yderst opmcerksom og vaagede over enhver af hendes 
Bevcegelser og lyttede til hendes mindste Ord med en 

Elflers udelte Interesse. Naar hun rejste sig fra fin 
Stol, var han paa Njeblikket ved hendes Side for at 
tilbyde hende fin Arm; naar hun satte sig ved Vinduet, 
styrtede han af Sted for at hente hendes Shavl, og det 
var aabenbart, at det var ham en Fornøjelse at vise 
hende enhver mulig Opmærksomhed, omendWnt han 
ikke fik saa meget som et Smil til Gjengjceld. 

Som Sønnedatter af en Pair havde Adelinda Grey 
vceret jcevnbyrdig med sin AZgtefoelle, hvad Rang og 
Adel angik, men paa Grund af hendes Faders Fattig­
dom betragtede hendes Veninder dette Parti som en stor 
?ykke, og dog var hun den Gang kun en Pige paa 
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atten Aar, og Lord Wharlow en Mand paa to og 

halvtreds. 
Mm endnu var han en smuk og kraftig Mand, 

saa livlig og munter, saa lidenskabelig forelsket i sin 
unge Brud, at man skulde have troet, at Adelinda med 

Tiden vilde have fM ng knyttet til ham. Men hvis 
end Skylden var, saa er det afgjort, at efter fire AarS 
Mgteflab var hun lige saa langt borte fra Kjcerlighed 
til ham, som om hun aldrig havde kjendt ham. 

Lord Wharlow var en stor Politiker, og derfor var 
han ofte borte fra sit Hjem for loengere Tid. Adelinda 
vidste, at dette maatte vcere saa, ja, hun im^dtsaa endog 
disse Ensomhedens Timer med Lcengsel. 

Men selv denne Tr<sst og Lindring, hun vilde finde 
i at vcere alene, blev ncegtet hende. 

Deres Hvedebrødsdage vare nappe forbi, ognceppe 
vare de flyttede til Byen for at tilbringe Vinteren, f^r 
Lord Wharlow underrettede sin Hustru om, at han 
havde s^gt en Selskabsdame for hende og omsider fun­
det en, der opfyldte alle Betingelser. 

„Men, min Lord," udbred Adelinda, da hun hFrte 

dette, „jeg troede, at en gift Kone ikke behøvede andet 
Selskab end sin Mands." 

„Sikkerligt ikke, naar hendes Mand al Tid ser sig 
i Stand til at blive hos hende," svarede han, „men 
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naar hans Pligter kalde ham hjemme fra for en lang 

Tid, og hans Kone er meget ung og meget smuk, er 

det passende, at hun faar en sldre Dame i Huset for 

at forebygge alt, hvad der hedder Sladder og Bag­
talelse." 

„Jeg tror om mig selv, at jeg opfarer mig paa 
en saadan Maade, at saadanne Ting blive en Umulig­
hed," svarede hun med en hemmelig Harme. „Tu har 
aldrig endnu hast Grund til at beklage dig over mig, 
min Lord." 

„Nej, din Opførsel har vceret mkget beskeden og 
forsigtig, og den vil vedblive at voere det. Men det er 
vanskeligt for en Dame at undgaa Bagvaskelse, og jeg 
puster, at min Kone maa voere ligesom Coesais — at 
ikke en Skygge af Mistanke kan kastes paa hende. Den 
Person, jeg har valgt, er en Slvxgtning af mig — en 

Dame af adelig Fødsel og as pletfri Agtelse, ikke en 
Gang Sladderen har nogensinde vovet at beskjcestige sig 
med hende, og hendes Noervoenlse her vil vcrre en stor 
Fordel, hvordan man saa tager det. Hun kan endog 
ledsage dig til Hoffet, thi hendes Stand giver hende 
Ret til at sFge de samme Stlstabskredse som du." 

„Jeg vilde langt sorelrcrkke ikke at s<5ge noget Sel-
stab, hvis jeg skal bevogtes Paa denne Maade." 
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„Min kjcere Adelinda, du er meget urimelig, og 

det gjer mig ondt at mcerke det. Jeg har taget denne 

Beslutning efter moden Overvejelse, og naar jeg en 
Gang har bestemt en Ting. forandrer jeg den aldrig. 

Miss Trevelyan kommer i Morgen." 
„Allerede?" afbrud hanS Kone ham i en cerger-

lig Tone. 
Han hceftede fine m^rke Vjne forskende paa 

hende. 

„Har du maaske nogle Planer eller Projekter, som 

hendes Ncervcerelse vil forhindre," spurgte han med et 

miStcenksomt Blik. 
„Ja, tilvisse. Jeg har lcengteS efter at faa Fred 

og Ro i mit eget Hjem, og hendes Ankomst vil fuld­

stændig forstyrre en saadan Udsigt. Hun vil al Tid 
blive mig en Plageaand og en Byrde, og jeg syneS, 
min Lord, jeg burde have vceret adspurgt, f>Fr du traf 

et saa ubehageligt Arrangement. HviS jeg er uvoerdig 
til din Tillid, forekommer det mig, at det vilde have 

vceret bedre, om jeg strax var bleven sendt hjem til 

min Slcegt." 
„Det vilde have vceret alt for haard en Forholds­

regel," sagde han med fin mest behagelige Stemme. 
„Nej. ikke saa haard, efter min Mening, som at 



8 

Paabyrde mig en ukjendt og fremmed Omgang, der vil 

hcemme min Frihed og muligvis mistyde mine uskyldigste 
Handlinger." 

..Miss Trevelyan er en fornem og dannet Dame 
og derfor fjcern fra en faadan Tcrnkemaade, du til­

ogger hende. Hun vil faa sine egne Ncerelfer, og jeg 
vil sprge for, at hun bliver behandlet med al mulig 

Hensynsfuldhed. Naar du har Gjcester. eller naar du 
aflcegger Bespg, vil hun ledsage dig, ligesom ogsaa paa 
alle andre Udflugter, hvor jeg er forhindret fra at 
fplge dig. Ellers vil hun aldeles ikke staa dig i Vejen. 
Det overrasker mig, at du ikke har hpjere Tanker om 
hendes Herkomst og Stand end at du kan tro, hun 
skulde vcere paatrcengende og udelikat." 

„Hun kan gjcerne vcere den mest henrivende Dame, 
der er til, min Lord, men alligevel kan jeg ikke indse, 
at hun har noget at gMe her." 

„Det, mener jeg, er et SpFrgsmaal, som det alene 
tilkommer mig at besvare. Jeg pnfler ikke, at min 

Hustru skal blive Gjenstand for Sladderen i Klubberne, 
eller at hun skal forfølges af unge Lapse, naar hun 
kommer paa Gaden." 

„Det stal jeg nok selv s«Srge for, min Lord," sva­
rede hun med en stolt Mine. „Jeg skal gjcerne love 
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d'g at leve i den strengeste Afsondrethed, hvis du vil 
have det/" 

„Du maa indse, at dette vilde give Anledning til 
langt mere Sladder end noget som helst andet, Adelinda. 

Det vilde naturligvis hedde sig, at jeg var saa jaloux 
paa min unge Kone, at jeg vilde gj^re hende til en 

Nonne og berøve hende alle de Adspredelser, hun i 
Felge sin Stilling og Alder kunde gj«sre Fordring paa. 

Jeg snfler ikke at gj^re mig latterlig, det kan jeg for­
sikre dig. Det er ligefrem en Fordring, at du ind­
tager den Plads i Verden, der tilkommer dig, og jeg 

er alt for stolt af mit Valg, til at jeg skulde Mske det 
anderledes." 

Disse smigrende Ord maatte til enhver anden Tid 
have gjort deres Virkning, men Adelinda var baade for­

nærmet og harmfuld over dette Sploneri, til hvilket hun 
i Fremtiden jaae sig selv fordømt, og hun svarede med 
krcenket Vcerdighed: 

„Jeg tror, min Lord, at du vil erfare, at Miss 
Trevelyan vil danne en Skranke mellem dig og mig, 
lige saa vel som mellem mig og andre. Min Moder 
har al Ttd stolet paa mig, og jeg er saa lidet vant til 
at blive mistcenkt, at du nceppe vil kunne undre dig 
over, om jeg sor Fremtiden bliver en Smule ligegyldig 

Adelinda. 40^ 
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og sorglss. Dersom du havde Tillid til mig. vilde jeg 
vide, hvorledes jeg flulde vise dig min Taknemmelighed; ;c 

som Sigen nu forholder sig, vil jeg ikke f^le mig for-
pligtet til at tage nogen videre Forsigtighedsregel for at io 
forebygge Sladder, og jeg skal overladt Miss Treve-
lyan ene og alene Omsorgen for mit gode Navn og 

Rygte." 
„Adklinda! ^ udbrfld han oergerlig, „du glemmer n 

dig selv aldeles." 
„Ja, jeg ønsker netop at glemme mig selv," var 

det trodsige Svar, thi i deres AZzteskabs f^ste Dage 
havde Lady Wharlow, hvad man kalder, sine egne Luner. .?z 
„Jeg indser sandelig ikke Nytten af at have en Hovmester-
inde, der al Tid flal f^lge mig i Hoelene. Jeg haaber, ,zz 
at du vil paalcegge Miss Trevelyan bestandig at kalde 
mig Mylady for det Tilfoeldes Skyld, at jeg ogsaa os 
flulde glemme, at jeg er Jarlen af Wharlows Hustru.« -.1 

„Du forbavser mig!" udbred Lorden, og han saae 
i Virkeligheden forbavset ud. „Jeg har aldrig tomkt M 
mig, at du havde faa bittert et Sind/' 

„Det havde jeg aldrig Ord for hjemme," svarede ,6z 
hun, og for et Njeblik antog hendes Anngr <t mildere 47, 
Udtryk, „men det var ogsaa en anden Sag, for der ?,c 

havde de Tillid til mig og elskede mig." 
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„Vil du dermed sige, at jeg ikke elsker dig eller bar 
Tillid til dig?" 

Hun gjorde et haanligt Trcek paa sine smukke 
Skuldre. 

„Du har bevist, at du ikke gjsr det. Jeg har be­
stræbt mig for at gMe min Pligt i de to Maaneder, 
vi have vceret gifte; jeg har paa enhver Maade hcevdet 

dit Navns Vcerdighed; jeg har aldrig hverken med Ord 
eller Blik svigtet de Lpfter, jeg har aflagt, og Resultatet 
er, at du behandler mig. som om jeg var en samvittig­
hedslos Kokette, der behøvede at bevogtes for hver 
Skridt, hun gM." 

Maaske begyndte Lord Wharlow at indse, at Miss 
Trevelyans Kompagniflab var et Misgreb, der saarede 
hans Kones Slolthed. Men han h^rte til de Men­
nesker, som aldrig give efter; og deSuden var han af 
faa skinsyg en Natur, at han vidste med sig selv, at 
han aldrig vilde v«rk i Stand til' at skjule dette for 

sin Hustru, med mindre han fik en Veninde og allieret 
i Huset, der kunde afl«gge ham en fuldstændig Beret­
ning om alt, hvad Adelinda foretog sig og sagde, naar 
han var fraværende. Dersom han ikke fik en faadan 

Dame, maatte han opgive sine Yndlingsbeskæftigelser 
og selv spille Hovmesterindens Rolle rigtignok med Fare 
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for at gMt sig latterlig, og Jarlen frygtede Latterens 

Pile langt mere end selve Dxiden. 
Og derfor sSgte han at indbilde sig selv, at hans 

KoneS opbrusende Vrede kun var et barnagtigt Lune, 

der snart vilde forsvinde, °g at hun inden lang Tid 

vilde vcenne sig til Miss TrevelyanS Selskab. 
Hun var bleven egensindig og Avsindet, efter at 

hun var kommen hjemme fra, og hvis han gav efter 
for hendes Luner, som andre havde gjort, vilde det 

snart have en Ende med hans Ro og Fred. 
Derfor sagde han med en myndig Stemme: 

»Det gj«sr mig ondt, at du fer Sagen i dette LyS, 
Adelinda; jeg troede netop at have ordnet alt paa det 
bedste, og jeg haaber, at du selv vil vcere saa fornuftig 
at indse, at det aldrig kan falde mig ind at gj^re 

noget, der kunde skaffe dig Mrgrelfe eller Bryderi." 
Efter at have sagt dette, trak han sig tilbage fra 

dette ægteskabelige Optrin med stor Værdighed, men 
Adelinda lukkede sig inde i fine egne Vcerelfer og gav 
fine Taarer frit L„b. Maaske var hun den Gang ikke 
andet end et forkjcelet Barn; men han var i Besiddelse 
af en megen fin Melfe, og skMt hun havde et egen-
raadigt Sind, ejede hun dog det varmeste Hjcerte af 
Verden. Den mindste Kjcerlighedsbevisning rMte hende; 
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men alt, hvad der lignede Uretfærdighed og Under­

trykkelse, rakle strax hendes Harme. 
„Jeg kan se," udbred hun mellem sine Suk, „at 

min Mand kun betragter mig som en smuk Dukke, der 

bestandig skal danse ester hans Pibe, eller ester dens, 
hvem han bemyndiger dertil. Det er sandt, han har 

kjsbt mig og givet en h^j Pris for mig/' tilføjede hun 
med en usigelig Bitterhed, „og han vil have. at enhver 
skal bifalde hans Kjsbmandsftab! O, Moder, hvor sav­
ner jeg dig ikke! — jeg trcenger saa haardt til din 

TrM! Jeg indlod mig paa dette Parti for din Skyld, 
skjvnt du aldrig vil faa det at vide, og nu staar jeg ene 
og alene om al bcere min Byrde!" 

Adelinda grccd og jamrede sig som et Barn uden 
at lcegge mindste Baand paa sig selv; men da Klokken, 
der kaldte til Middagsbordet, lod sin R^st HSre, havde 
hun dog Vcerdighed nok paa sig til at undersøge og 
udflette Sporene af sin Hceftighed. Hun vilde ikke vise 
sig for sin Kammerpige i denne Tilstand, og nu vidste 
hun, at denne snart maatte indfinde stg for at klcede 
hende paa til Middagstafselet. 

Hun lod Sutton denne Dag skalte og valte med 
PaaklTdningen, som hun fandt for godt. og da Sutton 
forstod sit Hverv til Gavns, var Resultatet aldeles efter 
Nnske. Der var et Par fremmede, der denne Dag ind­
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fandt sig til Middag — Venner af Lord Wharlowmo 
hvem denne isoer ønskede at hcedre og oere, og paa hvenmo 
det var ham meget om at gjt»re, at hanS Kone gjord^zc 
et godt Indtryk, hvad han i Forvejen havde underrettes? 

hende om. 
Han iagttog hende opmærksomt, da hun traadt>t6v 

ind i Salen, og HendeS langsomme Bevcegelser og henn,^ 
des blege Ansigt gav, syntes han, hendes SkMhed e, <j 
mere matroneagtigt Udseende og gjorde Forstjellen melleWill 
deres Alder mindre fremtrcedende. 

Han holdt et vaagent Dje med hende, da hun ble!,!6 
forestillet for Gjoesterne, og han frydede sig i sit stilllljfs 
Sind over den vcerdige Maade, hvorpaa hun bestososiz 
denne Prpve. Kun en eneste Gang i Lpbet af den hrll,^ 
Aften faldt hun ud af den Rolle, hun havde bkstemt ao t 
spille; HendeS rolige og afmaalte Vcefen stiftede plud6ull 
felig om, da hun kom til at tale med sin Nabo pa°vq 
venstre Haand, et ungt Parlamentsmedlem, en dygtnitgs 
og meget lovende Mand, hvem hans eget Parti Havd6?o 

optaget i sin Midte med Begejstring. 
Theofilus Norton hFrte til en andet gammel GodSScko 

ejerfamilie i Somersetshire, og hans Moder var e?, 
Hertugs Datter, saa at hnn havde en fuldstændig Rn 
til at blive optaget i den SelflabskredS, i hvilken ha^o^ 
saa pludselig saae sig hensat, og eftersom han havde ei, z< 
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meget beflkden Mening om sine egne Fortjenester, over-

raslede det ham i hsj Grad at finde, at alle viste ham en 
saadan Venlighed og Beundring. 

Lord Wharlow havde isoer fattet en hsj Mening om 
ham. og da han var vittig, intelligent og en glimrende 

Taler, var han en stor Akkvisition. Imidlertid br?d 
han sig ikke om at se, at Adelinda gjorde den samme 
Opdagelse. Hvorfor talte hun ikke med sin Nabo paa 
HSjre Haand, en ncrrsynet gammel Pair, paa hvem selv 
den skinsygeste Othello af Verden aldrig vilde vcere ble­
ven jaloux? 

Greven anspcendte sine Aren for at gribe et Par 
Ord af deres Samtale, og da han ikke kunde det, bildte 
han sig ind, at de havde dcempet deres Stemmer for at 
forhindre ham i at h^re. 

Hans Djenbryn rynkede sig sammen, og han be­
svarede flere Spxlrgsmaal, der bleve rettede til ham, 

hen i Vejret. Det var derfor en stor Lettelse for ham, 
da Damerne trak sig tilbage; men et Djeblik efter skulde 
hans Taalmodighed stilles paa en ny Pr^ve, thi da 
han atter traadte ind i Salen, faae han den unge 
Norton styre sine Skridt li.e hen imod Adelindas Stol, 
ivrig efter at fortscette den Samtale, som var bleven af­
brudt et Djeblik i Forvejen. 

Skinsyge er en flrcekkelig Lidenskab, og den pinte 
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og plagede Lord Wharlow saa meget desto mere, som 
han hellere vilde dF end forraade sig selv. Af den 
Grund tvang han sig selv til at vcrre mere hjsrtelig 

mod Mr. Norton end nogensinde, medens han i sit stille 
Sind tog den Beslutning aldrig at invitere ham oftere, 

end det var stromgt nødvendig. 
En gammel Dame kom meget imod sin Vilje ti! 

at puste til Flammen idet hun spSgesuld bemceckede: 
„Betragt Lady Wharlow og Mr. Norton, min 

Lord. Det er rigtig en Fornøjelse at se to saa smutte 

Folk sammen." 
Han saae hen til dem, og han Hjoerte gjorde et 

vildt og lidenskabeligt Hop. Den unge Grevindes 

smukke og fine Ansigt syntes at vinde betydeligt ved at 

ses sammen med hendes Sidemands mSrke, mandige 

SkjMhed. Dersom de to havde voeret Mand og Hustru, 

vilde enhver sikkert have indrammet, at det var et meget 

passende Parti, hvorimod de mest verdsligsindede Men­

nesker ikke kunde andet end tilstaa, at Adelinda havde 

kj^bt sin Grevekrone alt for dyr. 
Og maasie havde dette aldrig staaet klarere for 

hende end netop denne Aften. Hun havde aldrig ftr 

truffet en Mand, med hvem hun saa fuldstændig kunde 

samstemme, som Mr. Norton. Han var ung ligesom 
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dun, fuld af Begejstring, og jo lcengere hun lyttede til 

ham, desto mere oprørtes hun mod de grusomme Lcenker, 

som bandt hende til en gammel Mand, der ester hen­

des Mening ikke var i Benddelse af nogen Sjals Adel 

og blot betragtede hende som et smukt Legetej for sine 

ledige Timer. 
Adelinda grced sig i S-Zvn denne Nat, og Greven 

lagde sig dette Faktum paa Sinde for derefter at tage 

sine Forholdsregler fsr Fremtiden. 
Miss Trevelyan ankom den nceste Dag, og Ade­

linda, der ligesom alle hoeftige Naturer var lige faa 

hurtig til at hade som til at elske, tog strax den Be­

slutning, at det vilde vcere umuligt for hende at indlade 

siz med sin Selskabsdame. 
Hun var en hx>j, stiv Dame med en uomtvistelig 

Respektabilitet, hvad Greven ogsaa havde forstkret om. 

Hun havde i sit hele Liv sandsynligvis ikke gjort ng skyl­

dig i saa meget som et lille Koketteri; men Sagen var, 

tcenkte Adelinda, at hun aldrig havde vceret fristet. Hen­

des Begreber om Moral vare øjensynligt af saa strceng 

og kantet en Beskaffenhed, at det var sandsynligt, de 

^lke vilde udjSve nogen stor Virkning paa en ilfuld 

Pige, hvis hsftige Sind let kunde tales til rette ved et 
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renligt Ord, men hvis Harme vaktes ved enhver ilde­
sindet Modstand. 

Og saa var Miss Trevelyans grønne Vjne saa 

Paapassende, at det var tydeligt, hun mente, at gjl<re 

fig fortjent til den store Lord Wharlow havde til-

ftaaet hende, og at udfare sin Pligt uden at lytte efter, 

hvad andre sagde. Hun fandt det langt mere behage­

ligt at leve i et luxuri^st og pragtfuldt Hjem fremfor 

at bo i en lille Lejlighed, og de Fordringer, der stille­

des til hendes Ophold her, anfaa hun ikke for vanske­

lige, fljsnt enhver anden Person vilde have holdt dem 
for umulige. 

Adelinda modtog Miss Trevelyan meget hpfligt, 

mm koldt, og hun lod hende strax forstaa, at hun ikke 

onskede hendes Selskab undtagen til de Tider, Lord 

Wharlow fandt det passende at bebyrde hende dermed. 

Miss Trevelyan havde heller ikke ventet at blive 

videre godt modtaget af sm Fatters unge Kone, imid­

lertid cergrede det hende, at Adelinda synligt undgik 

hende, og hun sslte sig krcenket over den Maade, hvor-

Paa den unge Grevinde befalede hende at indfinde sig 

i Salen strax naar der meldte sig en Gjcrst. 

For festen kunde Miss Trevelyan under andre 
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Omstændigheder aldrig vsere bleven Adelindas Veninde, 

thi hun hadede unge Folk, iscer naar de vare smukke og 

udsvede Tiltrækningskraft paa det andet Kjc>n. Og der­

for blev hun AdelindaS hemmelige og uforsonligt Fjende 

og fandt stor Fornøjelse i at tilloegge ethvert usorfigtigt 

Skridt af det stakkels Barn en langt stirre Betydning, 

end det havde, og at aflcegge Beretning herom til 

Lord Wharlow, forsynet med sine egne Tilsæt­

ninger. 

Resultatet Heras var, at, fFr Miss Trevelyan havde 

vceret sex Maaneder i Huset, havde Adelinda opgivet 

ethvert Forsag paa at gj^re sin Mand til Behag. Han 

syntes at se alt, hvad hun sagde og gjorde, i det 

vcerste Lys, og hun blev ligegyldig og trodsig af ren 

Fortvivlelse. 

Hun og Theofilus Norton traf oste sammen — 

Greven kunde ikke sorhindre det — og den gjensidige 

Tilbøjelighed mellem dem blev stirre og stirre. Han 

saae, at hun var ulykkelig, omendWnt han ikke kunde 

forstaa hvorfor, thi hun var alt for fint fslende til at 

fortcelle ham Sandheden, og da Lord Wharlow blev 

betragtet af alle som den mest opofrende Mand, faldt 
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det ham aldrig ind, at denne var Skylden til hendes 
Lidelser. 

Lige fra Begyndelsen af var han bleven dragen 
hen til hende af en magnetisk Kraft, han ikke selv kunde 
forklare sig, thi den var aldele? uafhcengig af hendes 
Skj^nhed. Men da han saae. at Skyggen bestandig ved­
blev at hvile paa hendes smukke Ansigt, fik han det 
uheldige Vnske at triste hende og nu og da at bringe 
et Smil frem paa hendes alvorlige, men dejlige 
Lcrber. 

Han vilde anvende hele sin Veltalenhed og al sin 
glimrende Vid paa hende, og Adelinda skulde, naar hun 
lyttede til hans Ord, glemme sig selv for et Djeblik og 
give ham den eneste Belønning, han sx»gte: Fornøjelsen 
af at se hendes Ansigt formildet og at he<re hendes klare 
Latter bryde nvilkaarligt frem. 

Det var et farligt Experiment, men han havde in­
gen ucedle Bevæggrunde og ncerede ikke den mindste 
Frygt; paa den anden Side blev Lord Wharlow, der 
vidste Besked om alle deres M^der og om Gjenstanden 
for dercs Samtaler — takket vcere Miss Trevelyan — 
grebet af den mest rasende Skinsyge til det unge 
Parlamentsmedlem, og til sidst forbpd han Adelinda at 
have nogen som helst Omgang med ham, en Befaling­
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hun behanlede med lige saa megen Trods som 

Og saaledeS udviklede Forholdene sig; med hvert 

Aar blev Kasten mellem de to Mgtesolk stirre og stirre 
— takket voere atter Miss Trevelyan, og til sidst endte 

Adelinda med at hade sin Mand. og hver Dag maatte 

hun lcegge Baand paa sig selv for ikke at forraade Ver­

den sine Wlelser. 

Kapitel 2. 

„Lord Blatherway har inviteret oS til at bessge sig 
en Uge i September, og jeg har modtaget hans Ind­
bydelse," sagde Greven en Formiddag til sin Kone, da 

de sadde ved Frokosten. 
„Godt/' svarede hun ligegyldigt. „Skal MisS 

Trevelyan ledsage oS?" 
Miss Trevelyan spiste i sit eget Vcerelse, da hun 

ikke befandt sig rigtig vel, og var savledes ikke ncer-

voerende. 
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Til hendes Overraskelse svarede Greven: 

„Jeg tror det ikke: Hun Msker at besøge sin 
glfte Søster, og her vil vcere en god Lejlighed dertil, 
saa meget mere som Selskabet paa Lord Blatherways  

Priori indskroenker sig til hans ncrrmere bekjendte, nem­

lig foruden os, Familien Mortimer og hans Kones 
Slægtninge." 

saa Tilfcelde faar Miss Trevelyan Fritagelse 
for sit byrdefulde Hverv," sagde Adelinda. „Den Stak­
kel, hun troenger virkelig ogsaa til en Smule Hvile. 

I hele fire Aar har hun nu fulgt mig som en Skygge. 
Dersom jeg havde ftrt et mere uroligt og omflakkende 

vilde hun vcere bukket under for lang Tid siden, 
thi allerede nu ser hun ud som en Skygge. Imid­
lertid passer det meget godt, at hun er saa let og 
luftig." 

„Hvad mener du?" spnrgte Greven, idet han til­
kastede sin Kone et strcengt Blik. 

„Naa, jeg mener, at hun kan trcenge sig ind paa 
Steder, hvor det vilde vcere en Umulighed for hende at 
komme, hvis hun var fyldigere. Og hvis hun ikke 
kunde det, vilde hun heller ikke kunne lytte til Folks 
Samtale og berette den saa ordret, og det vilde vcere 
et stort Tab for hendes Venner og Velyndere." 

„Miss Trevelyan er en agtvcerdig Dame og derfor 
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udr af Stand til en saadan Lavhed," svarede Greven 

med en bydende Mine. 
„Naturligvis beror det paa, hvad Folk forstaa ved 

Lavhed, min Lord. Jeg er maaste for nøjeregnende i 
den Henseende, men jeg vilde stamme mig selv ved at 

indtage en Stilling som betalt Spion i noget Hus." 
„Adelinda, du glemmer dig selv som ssdvanlig. 

Miss Trevelyan er min Slagtning og min Veninde — 
en meget respektabel og agtvcerdig Dame — og det er 
i din og ikke i min Interesse, at hun opholder 

sig her." 
„Saa er jeg bange for, at jeg er meget utak­

nemmelig, thi jeg statter aldeles ikke hendes Tjenester. 
Tvart imod," tilfpjede hun med undertrykt Harme, „jeg 
tilstriver hende hele min AZgtestands Ulykke. Jeg for­
lod mit Hjem og kom her hen med det alvorlige Dnfle 
at gjsre min Pligt, og da jeg mcerkede, at hendes mis­
tænkelige Sind tydede alt, hvad jeg foretog mig, i den 

vcerste Mening, opgav jeg alle Forsag, paa at behage 
dig, som frugtesløse. Jeg sagde dig, hvorledes det vilde 

gaa. f^c hun kom her til, og hvis du nu er fornuftig, 
vil du gjiZre os begge en stor Tjeneste, ved at lade 
hende blive borte, naar hun nu har forladt os. Selv 
om du stulde pensionere hende, vilde de Penge vcere god^ 
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anvendte, thi du vilde for dem tilkøbe oS en Smule 
Fred i vort Hjem." 

Det vilde have varet godt om Lord Wharlow havde 
lyttet til dette Raad, men den Omstændighed, at det 

kom fra hende, vakte hans Mistanke og Skinsyge, og 
han sagde i en bydende Tone: 

„Jeg ser mgen Grund til at forandre den Be» 

stemmelse, jeg tog for fire Aar siden. Miss TrevelyanS 

Ophold her er til stor Nytte for dig, og det stal vare 

med Glade, at jeg byder hende velkommen, naar hun 
vender hjem fra sit Bespg." 

Adelinda trak med en foragtelig Mine paa 
Skuldrene. 

„Som du synes," svarede hun og endte sin Fro­
kost i Tavshed. 

F?r Greven modtog Lord BlatherwayS Indbydelse, 

havde han erkyndiget sig om, at Mr. Norton sandsyn­
ligvis ikke vilde komme der hen, saa meget mere som 

hanS Vart ikke en Gang kjendte den unge Mand af 

Anseelse, og derfor syntes enhver mulig Frygt at vare 
udelukket. 

Følgelig var han i et udmarket Hum^r, da han 
ankom til Prioriet, og hans Glade steg, da han be-

maikede, hvor elflvardig HanS unge Kone saae ud, da 

. 
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han tilbad hende sin Arm for at fsre hende ind i 

Salen, hvor de andre Gjcester allerede vare for­
samlede. 

I en lyseblaa Silkekjole, rigt forsynet med kokbare 

Kniplinger, og med de dejligste Roser i Haaret, traadte 

Adelinda ind. Hendes SkMhed havde udviklet sig 

mcerkvcerdigt i de sidste fire Aar, og ved sin hele Hold­

ning og sin smukke Figur frembragte hun ved sin Ind­

trædelse en magelos Virkning, og alle Gjcesternes Djne 
vendte sig til hende. 

Men pludselig mcerkede Lord Wharlow, at den 

lille Haand, som laa i HanS Arm, gjorde et nervøst 

Ryk, og da han vendte sig om for at se, hvad der 
havde frembragt denne Virkning, MjSdte hans Djne 

Theofilus Norton, der stod fortabt i Beskuelsen af 
Adelinda. 

Nu var det Grevens Tur at studse, og i Djeblikket 

kunde han ikke fljule fin Forvirring og Mcgrelse; men 

han gjorde Vold paa sig selv og bukkede høfligt, men 
koldt for det unge Parlamentsmedlem. 

Hans fprste Tanke var, at HanS Kone og Mr. 

Norton havde gjort en hemmelig Aftale om at mxides 

her, og i hans Indre rasede Skinsygens onde Aand 
Adelinda. 2 41 
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saa meget des hceftigere, som hans trofaste Spion denne 
Gang ikke kunde belure dem og berette ham, hvad de 
muligvis havde at forhandle. 

„Jeg troede ikke at De kjendte noget til Mr. 

Norton," sagde han til sin Vcert. saa snart de bleve 

ene. „Jeg har i det mindste sorstaaet Dem saaledes." 

„For en Uge siden kjendte jeg heller ikke det mindste 

til ham," svarede hans Vcert, „men Lord Marden 

præsenterede mig for ham for fire Dage siden, og jeg 

syntes saa godt om Manden, at jeg inviterede ham her 

hen til i Dag. Oz jeg er glad over at have gjort det, 

thi min Kone og hans Moder have vceret Ungdoms 

Veninder. Og hvad mere er, han er virkelig en stor 

Akkvisition." 

Smag og Behag ere forfljellige, toenkte Greven, 

thi nu stod rigtignok den unge Norton i et helt andet 

Lys for ham end tidligere. Han holdt et vaagent Dje 

med Adelinda hele denne Aften. Ikke eet Blik fra 

hende, ikke een Mine undgik hans skarpe Vje, men det 

var umuligt at finde noget at udscette paa hendes 

Opførsel. 

Hun var rolig og vcerdig som scedvanlig, og naar 

hun fandt Behag i den unge Nortons Samtale, var 
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hun ikke den eneste, der gjorde det. thi han havde sam­

let en Gruppe af beundrende Tilhørere rundt om sig. 

I Midten af dsm sad Lkdy Wharlow, og det var ikke 

at undre stg over, at han ncermest henvendte hg til 

hende, eftersom han havde kjendt hende i fire lange Aar 

og hun bestandig havde vceret Gjenstanden for hans 
udelte Beundring. 

Lord Wharlow ncermede sig den lille Gruppe og 

lcenede sig til Ryggen paa sin Kones Stol for ogfaa 

at hyre til som de øvrige. Men det var ikke af In, 

teresse for Samtalen, det var blot for at gribe den 

unge Mand i ̂ejl og Unøjagtigheder og saa gjyre ham 

latterlig oz blotte ham i Adelindas Djne. 

Men Theofilus hyrte ikke til den Slags Mennesker, 

der talte overilet; og ingen Lejlighed tilbyd sig for 

Greven. Derimod steg hans Mistanke, da han faae et 

Smil paa sin Kones Lceber, thi hendes Smil hyrte til 
de store Sjældenheder. 

-^enne martrende Tanke holdt ham vaagen den 

hele ^?at, medens Adelinda, der var lige saa uskyldig 

i ̂anke som i Handling, ikke havde mindste Anelse om, 
hvorledes Sagen hang sammen. 

Den ncsste Morgen toge Herrerne ud paa Jagt, 
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medens Damerne samlede sig i et Vcerelse og beskæftigede 

sig med deres smaa Haandarbejder og passiarede indtil 

Frokosten, efter hvilken nogle vilde ud at ride og andre 
kjpre, alt efter enhvers Lyst. 

Adelinda flulde have Plads i Lady Blatherways 

Pony-Vogn, men hun fik saa stcrrk en Hovedpine, at 

hun undskyldte sig det sidste Njeblik og gik op paa sit 

Vcerelse for at lcegge sig paa Sengen. Efter en TimeS 

Hvile Mte hun sig imidlertid bedre, og i den Tanke, 

at den stiske Luft vilde virke velgørende, klcedte hun sig 

paa og gik ud. Hun lemgtcs efter Ensomhed og s^gte 

derfor ud paa den frie Mark, hvor hun kunde gaa 

uforstyrret. Da Prioriet laa temmelig h^jt, havde hun 

her fra Udsigt til den aabne Sp. Det var en smuk 

Efteraarsdag, og de sagte rullende Bplger lokkede 

hende med deres melodiske Musik ned til sig. 

Hun spaserede en Stund langs med Stranden, til 

hun fandt en stor graa Klippe, hvor hun kunde sidde, 

beskyttet for Vinden og Solens Straaler. Paa dette 

ensomme Sted havde hun ret Lejlighed til at tcenke over 

sit sørgelige og skibbrudne Liv. 

Fattigdom havde herflet i hendes Families Hjem, 

den Gang hun giftede sig med Lord Wharlow, men 
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denne havde tilbudt at skaffe hendes Fader en Plads 

som Guvernør i en af Englands Besiddelser, hvis han 

overlod ham Datteren, og derfor havde det stakkels 

Barn samtykket i at blive hans Kone, thi fik Faderen 

en Ansættelse, kunde hendeS Moder blive forskaanet for 

de trykkende Næringssorger, og hendes to yngre BrjSdre 

faa en Opdragelse, der svarede til deres Stand og 
Fødsel. 

Hendes Moder havde vel anet hendes Bevæggrunde 
og gjort sit bedste for at overtale hende fra dette 
Giftermaal, men Adelinda havde taget sin Tilflugt til 

en lille Usandhed og forsikret, at hun virkelig holdt af 
Lord Wharlow og var overbevist om, at dette Parti 
vilde vcere til hendes egen Lykke. 

L>g selv nu anede hendes Moder ikke, hvorledes 
Sagerne stode. Adelinda skrev al Tid kjcerlige og mun­
tre Breve til hende, saa at Moderen troede, at alt var 

godt, og ofte lykønskede hun sig selv til, at hendes Dat­
ter aldrig vilde komme til at kjende de Sorger og Be­

kymringer, som ncesten havde gjort hende til en gammel 
Kone, trods hun ikke var mere end fem og fyrretyve 
Aar. 

Adelindas Tanke var saa optaget af disse Ting, 
at hun aldeles glemte at se paa Ssten, og da pludselig 
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en Skygge sig kastede mellem hende og de sagte rullende 

Vande, og da hun h^rte en Stemme, kom hun hceftigt 
til at ryste. Det var Mr. NortonS Stemme, og han 
sagde: 

„Jeg ventede ikke at sinde Dem her, Lady 
Wharlow." 

„Heller ikke jeg Dem," svarede hun, idet hun saae 
op til ham med et af sine sjceldne Smil. „Jeg troede, 
De var paa Jagt sammen med de andre." 

„Det har jeg ogsaa vceret, men ester at vi havde 
spist Frokost, fandt jeg. at jeg havde fludt nok for een 
Dag, og derfor sneg jeg mig bort for i Fred og Ro 
at kunne spasere en Tur langs med Strandbredden." 

Uden at tcenke over det — i Virkeligheden nceppe 
vidende, hvad hun gjorde — rykkede Adelinda sig lidt 
til Siden og gav Plads, saa han kunde komme til 
at sidde. 

Theofilus rodmede, da han tog Plads ved hendes 
Side, men han var ikke saa taabelig at indbilde sig. at 
denne lille Gunstbevisning betod andet end en simpel 

Hæslighed fra Lady Wharlows Side, og som saadan 
modtog han den. 

De havde aldrig f^r vceret sammen saa ene og 
ubevogtede, og uden at de selv vidste af det, antoge des 
res Samtale en fortrolig og tilldsfuld Tone. 
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Han talte til hende om sin Moder, for hvem han 
ncerede en inderlig og cerb«Sdig Kjcerlighed, og paa sin 

Side talte Adelinda aabenhjcertig om sin Faders Hjem, 
om deres tidligere Fattigdom og lod ham se, hvilken 

trofast, alvorlig og hengiven Karakter hun besad. 
„Det forekommer mig ofte besynderligt, at jeg nu 

er rig," sagde hun ligefrem, „thi vi plejede at have det 
saa smaat i mil Hjem. Men jeg tror ikke, at Penge 
gjpr Folk lykkelige. Tror De det?" 

„Nej, men det er en stor Ting at have nok," sva­
rede han. „Det er haardt for dannede og uafhængige 
Mennesker at blive standsede i hvert Skridt, de gjxlre, 
af Fattigdom." 

„Men jeg tror paa Gjengjceldelsens Lov. Jeg 
mindes tydeligt, at jeg den Gang fslte langt stirre 
Gloede ved at uddele et Par Pnnd end nu veS at ud­
dele i hundredkvis. Og derfor, naar jeg i de Dage 
kunde gjxire godt imod nogen, havde jeg den tilfreds­

stillende Følelse af at have bragt et lille Offer; men 
na har jeg simpelt yen kun at stikke min Haand i Lom­
men, og det er al den Ulejlighed, jeg behøver at gj«sre 
mig. Naar der bliver givet os een Ting, bliver en 
anden taget fca oS for at bevare den rette Ligevagt, 
og naar alt kommer til alt, vinde vi aldeles intet." 



32 

Hvn talte i en Tone, der forraadte en sørgelig 
rfanng. og han saae paa hende med et medlidende 

Blik. 

Hvor ofte havde han ikke h^rt Fol? misunde den 
unge Grevinde af Wharlow, og nu forekom det ham, 

som om hun havde sine Sorger og Bekymringer ligesom 
alle andre. 

Hvorfor havde ellers hendes dejlige Ansigt et faa 
tungimdigt Udtryk? Han kjendte celdre Folk, der syntes 
at gloede ug over Livet langt mere, end hun gjorde med 
al sin Rigdom og Anseelse. 

Han? Stemme antog uvilkaarligt et blpdt Udtryk, 
da han svarede: 

„Jeg tror, det ikke vilde vcere godt for os. Lady 
Wharlow, at bave alt ester eget Dnfl?." 

„Det tror jeg heller ikke," svarede hun med et 
Suk. ..Men en lille Lykke vilde ikke skade nogen." 

„Jeg staar i den Formening, at De har den i 
rigeligt Maal. Det skulde gjxlre mig ondt, om det ikke 
var saa.'-

Hun vendte sit Blik bort fra ham med taaresyldte 
Djne. 

Det vilde have vceret en stor TrK for hende, om 
hun kunde fortalle ham om sine Sorger, men hun havde 
baade Forstand og cxgteflabelig Troflab nok til ikke at 
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gj^re det. Hun vidste, at ingen Kvinde, der gM sig 
voerdig til dette Navn, nogensinde gM en saadan T;l-
staaelse, med mindre hun npdeS til at retfærdiggøre sig 

i Verdens Djne, fordi hun har forladt sin Mands HuS 

for bestandig. 
Men hendes Tavshed felv var veltalende lige over 

for Mr. Norton, thi hans Medfølelse lod ham gjcette, 
hvad der var i Vejen. Han vovede ikke at se paa 

hende, men han forstod, at hun vilde skyde Fristelsen 
bort fra sig, da hun skyndte sig med at forandre Gjen-

standen for denne farlige Samtale og sagde: 
„Se, hvor h^jt Sx«en stiger! I nceste Minut vil 

den naa til min Fod. Gjorde vi ikke bedst i at gaa, 

Mr. Norton?" 
„Det tror jeg ogsaa," svarede han, idet han saae 

til hxljre og venstre med et crngsteligt spejdende Blik. 
„Kjender De i Grunden noget til denne Kyst, Lady 

Wharlow?" 
„Nej, ikke i mindste Maade. Dette er mit fsrste 

Befxig hos BlatherwayS. Men hvorfor spørger De 

derom?" 
„Fordi det forekommer mig, at Hojvandet har af-

skaaret hver Mulighed til at naa hjem ad strand­

bredden." 
„Men der er en Sti langs med Klippen. 
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„Dersom vi blot kunne naa den." 

I det sa-.mre rullede en B^lge, kold og forrcederisk, 
°P mod Stenm og berørte Adelindas fine Fod med sit 
Judaskys. Hun trak Foden til sig og lo. 

„Kom," sagde hun, „nu maa vi virkelig gaa," 
og hun saae ind i sin Ledsagers Ansigt, d-r pludselig 
var bleven meget alvorligt og blegt. „Hvad er der i 

Vejen?" tilbede hun, idet hun uvilkaarligt ftlte, at der 
var Fare paa Fcerde. 

„Jeg vil se ulig omkring/' svarede han undvigende. 
»Lad mig hjcelpe Dem en Smule højere op, Lady 
Wharlow, og jeg vil se, om jeg ikke kan finde en Sti. 
Jeg er bange for, at vi i ethvert Tilfcelde komme til 
at vade gjennem Vandet, men det er dog bedre end at 
blive her, thi Højvandet stiger endnu mere, og det er 
umuligt at sige, hvor h^jt det vil gaa.« 

Den Stenblok, hvorpaa Adelinda havde taget Plads, 
laa saa skjult i Klippekløften, at Th-osilus ikke kunde 
se, hvad der passede paa hver af Siderne, han 
kom uden °m Koften, og da han vor-ede sig ud, fandt 
han, at der ikke var Haab om at undslippe ad denne 
Vej undtagen ved Svumning. 

Højvandet var allerede naaet ham midt op til Livet 

og kom saa hurtigt, at, f^r de kunde haabe at naa dm 
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bugtede Sti, der s^rte op til Prioriet, maatte de uund-
gaaelig drukne. 

Han kunde svMme som en Fifl, og havde han 

vceret alene, vilde han have betragtet det hele som et 

ubehageligt ZEventyr, men som det nu forholdt sig, saae 

han Dsden stirre dem begge i Ansigtet og ncerme sig 
dem med ubarmhjertige Skridt. 

Han frygtede for, at han intet kunde gjsre for 
Adelinda uden at vise hende, hvorledes hun skulde msde 

fin Skcebne med frejdigt Mod, og saa at d? med hende, 

idet han lige til det sidste lod hende vcere uvidende om, 

at han let kunde have frelst sig selv, hvis hun ikke 
havde vceret. 

Da han vendte tilbage til Stenen, betragtede Ade­
linda ham med et spørgende Blik og sagde med en Ro, 
som forbavsede ham: 

"2^3 formoder, at vor Tilbagegang er fuldstændig 
asflaaret." 

Det var ufornuftigt at f>)re hende bag Lyset, og 
derfor svarede han med højtidelig Alvor: 

„Jeg ser ingen Mulighed til at undflippe, med 
mindre en Baad skulde komme denne Vej!" 

Hun saae ud ad Spen til, men lod ikke til at 
vcere bange. 
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»J?g tror ikke, at det er nogen smertefuld D^d at 

drukne," var alt, hvad hun sagde. 

„Jeg har endog hx<rt, at det flal vcere den be­

hageligste af alle." 

„Og det at leve er ingen Behagelighed," tilføjede 

hun med et Smil, der paa een Gang var gaadefuldt 

og dejligt. „Det er jo i Grnnden kun Tanken, der 

gjx«r Dx»den pinlig. De behøver ikke at vcere bange for 

mig, Mr. Norton. Jeg er ikke bange." 

„Men De er saa ung!" br^d det uvilkaarligt frem 

fra hans Lceber. 
„To og tyve Aar, mm jeg ftler mig gammel. 

Jeg har lidt saa meget. Men kan De ikke svpmme?" 

„Hvorfor spørger De om det?" sagde han und­

vigende. 
„Jo. saa kunde De maaske frelse Dem selv." 

„Og lade Dem omkomme alene? Himlen forbyde 

det!" udbred han med sine dybe Djne hceftede liden­

skabeligt paa hendes Ansigt. „Jeg vilde hellere ds tre 

Gange end —" 
„Men Deres stakkels Moder —" 

„Vilde ogsaa hellere Mfle, at jeg d^de som en 

brav Mand end frelste mit Liv som en fejg Usling, 

Lady Wharlow, det kan De vcere overbevist om." 
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Hun drog et lille Suk, som om hendes Sind var 

lettet. I dette Djeblik, da hun stod Ansigt til Ansigt 

med D^den, lcrrte hun sit eget Hjcectes Hemmelighed 
at kjende, det nyttede ikke at lyve for sig selv^ og hun 
maatte erkjende, at det vilde vcrre langt behageligere at 

dx« ved hans Side, holdende ham i Haanden til det 
sidste, frem for at leve lange og tunge Aar uden ham. 

Og dog, hvis det flulde ske, at de flulde komme 
levende i Land, kunde de for deres Samvittigheds 

Skyld ikke forsvare at m^des mere, thi i den store Fare 

havde de aabnet deres Hjcerter for hverandre, fljpnt de 
vidste, at et lovligt LEgteflab stod imellem dem, og de 
derfor aldrig kunde opnaa deres Lcengflers Maal, 

Rigtignok var der ingen Udsigt til. at de skulde frelseS; 
og staaev.de paa en Klippeblok paa dette afsides Sted, 
hvor der hverken tages til AZgte eller gives til ZEgte, 

kastede hun de grusomme Loenker fra sig og var fri, fri 
igjtn. 

Det var en underfuld Gloede, der straalede ud as 

hendes Djne, da hun strakte sin Haand ud til TheofiluS 
Norton. 

„Kom toet op til mig," sagde hun, „og De flal 
se, hvor modig jeg flal vcere. Det vilde have vceret 
srygteligt at vcere her alene, men ved DereS Side fpler 
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jeg ingen Frygt. Disse sidste fire Aar af mit Liv have 
vcsret saa usigelig ulykkelige, og jeg er ncesten glad over, 
at Enden er saa ncrr. Ikke en Gang min Moder har 
jeg nogensinde fortalt dette. ^)g jeg vilde aldrig have 

fortalt Dem det, hvis jeg troede, at jeg skulde leve, 
men De siger mig jo, at der ingen Udsigt er hertil." 

Han rystede sorgmodigt paa Hovedet. 
„Det er ncer forestaaende?" spurgte hun igjen, idet 

hun uden Frygt ja selv med en SlagS Lcengsel betragtede 

Højvandet, der roligt og langsomt steg op over Sten­
blokken, ret som om det vilde skjule sin pdelceggende 

Hensigt under Uskyldighedens Maste. 
De hvilede nu tcet op til hverandre, thi han havde 

lpftet hende hpjere op, og da hendes Scede var usikkert, 
var det nødvendigt at understøtte hende og holde Armen 

om hendes Liv. 
Hun saae paa ham med et klart og smilende 

Blik. 
„Naar Ajeblikket kommer, naar alt Haab er ude, 

og .jeg hprtr D^den til," hviskede hun, „vil De saa 
lade mig skjule mit Hoved ved Deres Skulder? Jeg er 
ikke bange. Voer ikke cengstelig for mig, ved Deres Side 
gaar jeg Disden i Mpde med frejdigt Mod." 

„Skulde jeg ikke cengstes for Deres Skyld?" nd-
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brsd han lidenskabeligt. »DereS Liv er mit Liv, thi 
jeg elsker Dem, o, min dyrebare, som aldrig en Mand 
har elsket tilforn." 

„Og jeg elsker Dem!" svarede hun alvorligt og 
ligefrem. „Det kan i Sandhed ikke voere nogen Synd 
at sige det nu." 

Vandet slog mod Stenen og berørte endog hendes 
Lceber, de bleve kolde, men han sluttede hende tcettere i 
sine Arme og kyssede hendes kjcere Ansigt tre Gange, 
derpaa hviskede han med sin Mmeste Stemme: 

„Luk dine Djne, min dyrebare — nu kom­
mer det." 

Med Armene slyngede om hverandre dreve de bort 
paa Toppen af en stor Bplge, der rovbegjerlig valtede 
sig over Stenen og derpaa atter kastedes tilbage og fsrte 
sit Bytte med sig ud paa Havet. 

Adelinda. 41* 
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Kapitel 3. 

Der HM? ikke meget til at vcekke Lord Wharlows 

Skinsyge, og da han faae, at Theofilus leverede en af 
Icegersvendene fin B^sse og forlod Jagtpartiet og be­
gav sig ned til Stranden, faldt det ham pjebiikkelig ind, 
at det var en Aftale mellem Adelinda og den unge 

Mand, at de skulde m^des nede ved S^en. 
Lord Wharlow undskyldte sig derfor for Lord 

Blatherway under det Paaflud, at han f^lte sig trcet, 
og skyndte sig op til Prioriet. Han vilde ikke forraade 
sig selv ved at fstlge lige i Hcelene paa Mr. Norton 
og besluttede at udspørge Kammerpigen Sutton, f?r 

han indlod sig paa Undersøgelser. 
Han gik lige ind paa sin Kones Vcerelse, og da 

han fandt det tomt, ringede han stcerkt paa Klokken. 
Sutton kom ftrax til og syntes at blive overrasket ved 

at finde, at hendes Fme var borte. 
„Jeg forlod den naadige Frue for en Time siden," 

sagde hun til Svar paa Grevens Sp^rgsmaal. „Hun 
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havde lagt sig paa Sengen, fordi hun havde en stcerk 
Hovedpine og kunde derfor ikke kjsre ud med Lady 

Blatherway; men hun maa have bestemt sig om og sik­
kert vcere gaaet ud, thi baade hendes Hat og Kaabe og 
Handsker, som jeg havde lagt paa Sengen, ere for­
svundne. Skal jeg se, om hun er i Haven, min 

Lord?" 
„Nej, jeg vil selv s^ge efter hende," sagde Greven 

og gik med dkt samme ned ad Trappen. 
Den fyrste, han udspurgte, var Gartneren, og det 

var ogsaa den eneste, som vidste noget om Aoelindas 

Udflugt, eftersom han havde set hende gaa ud af Por­
ten og fslge den Sti, der over Markerne fMte ned til 

Stranden. 
Gartneren gjorde sig nu stor Ulejlighed med at be­

skrive Lord Wharlow Stiens Retning og f>Srte ham 
uden om Haven og udpegede den for ham. Dette var 
for saa vidt unødvendigt, da Lorden troede at vide mere 
end nok, eftersom han havde set Theofilus Norton gaa 

dcn samme Vej for tyve Minutter siden. 
Han takkede Manden og var saa uforsigtig at give 

ham et halvt Pund, hvilket aabnede Gartnerens Djne 

for Vigtigheden af den Underretning, han havde set sig 

i Sland til at give ham. 
^Den gamle Lord er skinsyg paa sin unge Kone," 
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sagde JoneS til sig selv, da han gik tilbage til sit Ar­
bejde, „og det er ikke til at undre sig over, thi hun er 

den smukkeste Dame, mine Vjne nogensinde have truffet, 
og ser ud, som om hun kunde vcere hans Datterdatter. 
Den gamle havde gjort langt mere fornuftigt i at gifte 
sig med en af sin egen Alder, faa behpvede han ikke at 
gaa omkring og fxlge efter sin Kone/" 

Jones havde for faa vidt Ret, men for dog at 
lade Greven vederfares Retfærdighed, vilde det aldrig 
vcere faldet ham ind, hvor meget han end led af Skin­

sygens Kvaler, at Mfle sig en gammel Kone i Stedet 
for en ung. 

Da han naaede den Sti, som Grevinden og 
Theofilus havde fulgt, faae han, at Højvandet var steget, 
saa at det ncesten var en Umulighed at fslge dem, og 
han vendte tilbage, mumlende en Ed mellem Tan­
derne. 

Den Tanke, at de vare alene der nede, og han 
ikke kunde naa dem, gjorde ham ncesten rasende. Han 
havde en Kikkert i Lommen, og medens han bøjede til 
Siden og vandrede langs med Kanten af K ippen, ret-
tede han den ned mod Strandbredden for muligvis at 
opdage, hvor de vare. 

Endelig fik han Vje paa dem. Ved Kikkertens 
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Hjcelp kunde han tydeligt se hver Bevcegelse, det intet 
anende Par gjorde. 

D?t faldt ham aldrig ind, at der var Fare for 
deres Liv, og at TheofiluS tog den sidste hsjtidel-ge 
Afsked med sin Ulykkessslle, da han tryllede sine Laber 

til hendes. Et rasende Had fyldte Lord WharlowS 
Sjal og gjorde ham ganske svimmel, saa at han for ,t 
Djeblik maatte tratte sig lomgere tilbage, da han ikke 

kunde udholde at se det Skue, der fremstillede sig for 
hans Dje. 

Da han atter faae i Kikkerten, var der ingen vaa 
Stenen, og han bemcerkede intet andet end to m^rke 

Pletter, d?r hjcelpel^se kastede? hid og did paa de iicerke 
Bælger. 

Han foer omk-ing i den hastigste Bevagelse, og 
ligesom om Himltn havde sendt Hjalp i rette ^Tid, 
fandt han sig selv Ansigt til Ansigt med en Mand, hvis 
Dragt tilkjendegav, at han var en Fifler. 

„Har De en Baad i Narheden?" spurgte Lord 
Wharlow aandel^s. 

„Ja. der nede," svarede Manden, idet han for­
bavset stirrede paa ham. 

Lord Wharlow pegede paa de msrke Pletter paa 
Vandet. 
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^Hvis De frelser den Dame der, faar De hun­

drede Pund." 
I sin øjeblikkelige Grusomhed undlod han at ncevne, 

at der var een til, der lrcengte til Hjcslp. 
Dten Såmanden var en Skotlcender og derfor 

mistroisk. 
„Hvor kan jeg vide, om De vil holde Deres 

LjSfte?" spurgte han. 
„Jeg er Grev Wharlow, og jeg opholder mig i 

BesFg hos Lord Blatherway paa Prioriet. Denne 
Dame er min Kone, og jeg svcerger Dem til, at hvis 

De bringer hende levende i Land, skal De saa de hun­

drede Pund denne selv samme Aften." 
„Paa Deres ZEresord?" 
„Paa min AZre som Adelsmand!" 
„Godt, men eftersom der ingen Tid er at sp'.lde, 

maa De hjcelpe mig Baaden ud i Vandet." 
I sit hele Liv havde Greven aldrig arbejdet, som 

han arbejdede denne Gang, og Såmanden fandt i ham 

en saa udmcerket Medhjcelper, at han ncesten begyndte 
at tvivle igjen, om han var den h?je Person, han ud­
gav sig for. Imidlertid tik han Dje paa en prcegtig 
Urkjcrde og saae Diamentringe sunkle paa hans Fingre, 

og hans Tvivl svandt. 

Svaledes fik han sin Baad i Vandet, sprang hur­
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tigt ud i den og roede af Sted til det Punkt, Lord 

Wharlow havde peget paa, stMt han stod i den For­

mening, at det, som Greven havde set, ikke var andet 

end en flydende Planke. 

Men da han kom ncermere, saae han, ,at han dog 

Log fejl. 

Theosilus holdt sin smukke Byrde og arbejdede 

haardt for at svumme i Land med hende, men hanS 

Krcefter vare nu noesten ganske udtømte, og han vidste, 

at de snart maatte synke begge to. Hvad Adelinda an­

gik, var Dydens Bitterhed allerede borte, thi hun be­

fandt sig i den bevidstløse Tilstand, der gaar for ud 

for Drukning, og hvert Minut blev hendes smukke 

Hoved tungere og tungere for Theosilus' understøttende 

Arm. 

Der kunde have vsret de Mennesker, der vilde 

have ment, at nu havde de gjort alt, hvad de kunde, 

for hende, og at de ogsaa maatte tcenke paa sig selv, 

men til dem hFrte Theosilus Norton ikke. Han havde 

^ovet at dx< med hende, og han vilde foragte sig selv, 

hvis han nu flap hende og lod hende omkomme ene. 

Al Skygge af Haab havde forladt ham, og han 

havde just opgivet den frugtesløse Kamp, da han plud­
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selig saae en Baad styre hurtigt hen imod dem, og han 
forsagte at raabe. 

Men han var udmattet paa det Yderste, og hanS 

Stemme dyde bort som en hces Mumlen. Han lystede 

da den ene Arm op som et Signal og sluttede den an, 

den endnu tcettere om sin fx>leSl>Zse Byrde. 

Man kan toenke fig hans Fryd, da han hyrte et 

hyjt Raab lyde hen over Vandet. 

„Hold hende oppe! Jeg stal strax paa Minutten 

vcere hos Dem, men det er et strcengt Arbejde at koempe 

mod Strømmen." 

„Jeg kan ikke holde det ud meget langer," prøvede 

TheofiluS paa at raabe tilbage; men intet af disse Ord 

naaede HanS Befriers Are. Imidlertid behøvede denne 

ikke en saadan Opfordring til at skynde fig. 

Alene Tanken om at vinde hundrede Pund var til-

strakkelig for ham, og hans kraftige Aaretag bragte ham 

snart hen til det synkende Par. 

„Frels hende — bryd Dem aldrig om mig," støn­

nede TheofiluS, og med fin sidste Kraft liftede han 

Adelinda op i SMandenS Favn og sank selv ned som 

en Sten. 
Long — det var SMandenS Navn — var juk 
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ikke, hvad man kalder, blxld om Hjcertet, men han havde 
en naturlig Følelse af, at det vilde vcere urigtigt, ikke 

at frelse TheofiluS, selv om denne var den største 
Slyngel. Han lagde Adelinda ned i Bunden af Baa-
den og tildækkede hende med et Sejl og stirrede derpaa 

ufravendt ned i Vandet. Pludselig saae han, at det 
begyndte at boble og rpre sig der nede, og med det 

samme kom der et hvidt Ansigt tungt og langsomt op 

Paa Overfladen. Den gamle Såmand vidste, at det 
aldrig mere vilde komme op, hvis han lod sig Lejlig­

heden flippe ud af Homderne, og han skyndte sig at ro 
der hen og tage et Tag i det mprke Haar, og derpaa 

lykkedes det ham at trcekke den bevidstløse Mand op i 
Baaden. 

Lord Wharlow havde i sit Raseri raabt ud til 
ham, at han skulde styre mod Land, saa snart han 
havde set, at hanS Kone var lpftet op, men til al 
Lykke havde Såmanden Samvittighed nok til ikke at 

agte paa denne Ordre, og et Njeblik efter kunde han ro 

tilbage med sit dobbelte Bytte, fuldstoendig uvidende om, 

at han havde opbragt den hpje Herre ncesten lige saa 
meget, som han havde tjent ham ved at udsyre HanS 
Befaling. 

„Holla, grib!'" brMe han med en Ligefremhed, 

Adelinda. 3 42 
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der til enhver anden Tid vilde havde moret Greven 
umaadeligt, idet han kastede et Reb til ham. ,,Der 
er en Pcel der nede, kan De binde det om den." 

Lord Wharlow adlxid, og da han havde bundet 

Baaden fast, sprang han frem og modtog sin Kone i 
fine Arme. 

„Er der ikke et Hus her i Noerheden, hvor jeg 

kan faa Hjcelp?" spurgte han i sin store For­
virring. 

„Jo, der er mit, men jeg har ogsaa en Herre i 
Baaden — maafle Damens Broder?" bemcerkede den 

gamle Spmand. „Han syntes langt mere cengstelig for 

hende, end han var for sig selv, og stMt han var 
D^den noer, holdt han dog hendes Hoved over 
Vandet." 

Lord Wharlows Blik stirrede ligegyldigt ud over 
S^en. 

„Han er ikke min Ven, ej heller min Kones," 
sagde han med en overmodig Mine. „De kan gjpre 
med ham, hvad De anser for passende." 

„Godt, men man lader ikke en Gang en Hund 
omkomme, naar man kan redde den/" svarede den gamle 
Såmand, idet han sendte Greven et skarpt gjennem-
trcengende Blik. „Dersom De ikke har noget til­
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overs for ham, kan det hcende sig, at andre have det, 
ser De!" 

Lord Wharlow trak paa Skuldrene, som om han 

vilde sige, at den Sag var ham fuldstændig ligegyldig, 

og gik bort med sin bevidstløse Kone og vendte sine 
Skridt til den lille Hytte oppe paa Marken, som Så­
manden havde vist ham. 

„De vil finde min Kone der oppe," raabte denne 

ester ham, idet han med det samme sprang hen til 
sin Baad. 

Han havde, f»zr han stedte til, kastet Aarerne i 
Land og strakte nu sine Hcender ud for at trcekke Baaden 
normere op til Strandbredden, men pludselig gik Rebet, 

der holdt den, op, og fpr han kunde gribe dette, var 
Baaden atter ude paa Vandet og drev bort. 

Just i dette Djeblik var Lord Wharlow naaet op 

til Hytten, men f^r han traadte ind, vendte han sig 
om og saae tilbage, og ncesten en djcevelsk Glcede lyste 
ud as hans Djne, da han bemcerkede Baaden, der sMte 
hans Fjende bort og saae den gamle Såmand staa for­
tabt og stirre derpaa. 

Han traadte nu ind og traf Longs Kone, til hvem 
han overleverede den afmcegtige Adelinda. Konen af­

førte hende hendes vaade Klceder og bragte hende ind 
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i fin egen Seng, og Greven vendte sig uden for Dpden, 
medenS dette stod paa. 

Da han atter kom ind. stod Konen og gned Ade-

lindas Wdder med en Børste, og selv tog han hendes 
kolde Hcender mellem sine. Lidt efter viste der sig en 

svag Rkldme Paa hendes kridhvide Kinder, og hendes 
Djelaog begyndte "t rxire sig. 

Lord Wharlow traadte et Par Skridt tilbage og 

stillede sig bag ved Sengen og ventede med skinsyg 

Lcengsel efter at hpre hendes fyrste Ord. Men i flere 
Minutter laa hun og stirrede hen for sig uden at tale, 
og derpaa, som om en Tanke pludselig var vakt hoS 

hende, slog hun sine Djne op til Longs Kone og sagde, 
idet en Gysen gjennemfoer hende: 

„Hvad er der bleven af den Herre, som var med 

mig?" 
.Ak, min naadige! jeg vred ikke af, at der var 

nogen," svarede Konen. „Faldt han ogsaa i Vandet?" 
„Nej, han kunde have vceret frelst. Det hele var 

min Skyld; jeg var bange for at dF alene." 
„Himlen velsigne Dem, min naadige! Naar det 

fx«rst kommer faa vidt, tsr jeg nok sige, at Herren har 
stiftet Sind og reddet sig ved at fvpmme i Land. Han 
har tcenkt som saa, Damen er besvimet og saar ikke no­
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get at vide derom. Det er, hvad de fleste af Herrerne 
vilde gMe." 

„Nej, det vilde han ikke gj^re," sagde Adelinda i 
en overbevisende Tone, der var en ren Tortur for hen­

des Mand at h^re paa. Denne stod endnu, saa hun 
ikte kunde se ham, og hun vedblev efter en Pavse: 
„Han er alt for brav og cedel. Men hvorledes er jeg 
kommen her?" 

„En Herre har bragt Dem her op, min naadige," 
svarede Konen. 

Et Glimt af Haab oplyste pludselig den unge 
Grevindes blege Ansigt. 

„Maafte har det vceret ham. Hvorfor har De ikke 

sagt mig det strax?" 
„Nej, det var mig, der bragte dig her op," ud­

bred Lord Wharlow, idet han traadte frem, saa hun 

kunde se ham. 
„Og du lod ham ds?" sagde Adelinda med en 

kold og bebrejdende Mine. 
„Jeg havde intet at gjxlre med ham. Men jeg 

beder dig, Adelinda, ikke at befljceftige dit Sind med 
ham. Har De noget Kognak her i Huset? ' vendte 

han sig til Longs Kone. 
„Ja, Sir." 
„Saa er De nok saa god strax at lave et GlaS. 
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varm Grog til min Kone? De har vel ingen, der kunde 
gaa et ZErinde op til Prioriet?" 

„Jo, det kan jeg Sir, hvis De vil have det. 
De vil vel nok passe Damen, medens jeg er 
borte?" 

„Ja. Lad mig saa faa noget Kognak og Vand, 
og saa kan De gaa. De gjsr bedst i at spsrge efter 
Lady Wharlows Kammerpige Sutton og underrette 

hende om, at hendes Frue er falden i Vandet og sige 
til hende, at Lord Wharlow puster, hun strax stal Mge 
med og bringe nogle tFrre og varme Klceder. For-
staar De?" 

„Jo, min Lord," svarede Mrs. Long, der blev 
yderst overrasket ved at hpre, hvilken hpj Gjcest der 
becerede deres ringe HuS med sit BesSg. 

„Nej, bliv lidt! Jeg gM maaste bedst i at give 
Dem en Seddel med," vedblev Greven, idet han satte 

sig ved Bordet og rev et Blad ud af sin Lommebog, 
paa hvilket han hastigt flrev et Par Linjer. „Spprg 
efter Kammerpigen Sutton og giv hende denne Seddel. 
Og lad mig nu faa Kognakken og Vandet — jeg ser, 
det koger — og gaa saa strax. Jeg stal nok sprge for 

Resten." 
Mrs. Long tog en Flaske ud af Skabet og satte 

den tilligemed et Glas og noget Sukker paa Bordet, 
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derpaa greb hun sin Hue og sit Shavl og skyndte 
sig bort. 

Saa snart Dx<ren var lukket efter hende, rejste 

Adelinda sig op paa sin Albue og saae sin Mand fast 
i Djnene og sagde: 

„Vi ere nu alene, min Lord, og du kan sige mig 
Sandheden. Hvad er der bleven af Mr. Norton?" 

„Vilde det ikke vcere bedre, om du ikke beskæftigede 
dit Sind med ham, indtil du er kommen til Krcefter?" 
sagde han koldt. 

„N'I, jeg vilde vcere den mest utaknemmelige Kvinde 

af Verden, hvis jeg kunde have et Vjebliks Fred, ftr 
jeg har faaet hans Skcebne at vide; thi hvis han er 
d»Sd, saa er han dxid for at frelse mig." 

,.Du kan vcere vis paa, han har nok sprget for 
sig selv." 

„Nej, tvcert imod, jeg er overbevist om, at han al­
drig har tcenkt paa sig selv et eneste Vjeblik." 

„Imidlertid, drik dette fM," sagde han, idet han 
holdt G asset hen til hendes Lceber. „Hvad enten Mr. 
Norton er levende eller d^d, angaar det i?ke dig, efter­
som du er min Kone." 

„Jo, det angaar mig i hpj Grad," svarede hun 
med en lidenskabelig Trods. „Jeg kan aldrig glemme 
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det cedle Offer, han har bragt mig i Dag. Da jeg 

mcerkede, hvorledes han stred for at holde mit Hoved 
oven over Vandet, og da jeg indsaa, at han, hvis jeg 

ikke havde vceret, med Lethed vilde have kunnet frelse sig 
selv, bad jeg ham saa indstændigt at overlade mig til 

min Skcebne, siden han ikke kunde gjclre noget for at 
afvende den; men han vilde ikke. Jeg vilde have et 

Hjcrrte af Sten, hvis jeg kunde glemme en saadan selv­

fornægtende Handling som denne. Hvis han er dstd, 

vil jeg aldrig saa Fred mere!" tilføjede hun, og hendes 
Djne fyldtes med Taarer. „Voer barmhjcertig for een 
Gangs Skyld, min Lord, og sig mig, om han lever?" 

„Du er en besynderlig Kone," svarede han med et 

dulgt Raseri. „Du forlanger af mig, at jeg skal 
sympatisere med en Tilbøjelighed, som varnZrer mit 
Navn, lige saa meget som den har ruineret mit Liv. 

Allerede for fire Aar siden har jeg set, at du elskede 

denne Mand —" 
„Fy!" udbred hun med en stolt Mine. „Skammer 

du dig ikke? Det er dig, som vancerer dig selv, ved at 

tale saadanne Ord." 
„Mcn de ere sande." 
„De ere falske fra Ende til anden. Mr. Norton 

har aldrig, lige til det Djeblik, vi midtes sammen An­

sigt til Ansigt med T^den — han har aldrig, siger 
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jeg, vceret andet for mig end et underholdende Bekjendt-
flab, men da — da —" 

„Ja, da fandt du ud, at han var noget langt 
dyrebarere/' 

„Ja, jeg indsaa, at han var min Ven — en san­
dere Ven, end jeg nogensinde har ejet, thi han var rede 
til at give sit Liv for mig." 

"Hvad flulle alle disse Ord gavne os nu?" sva­
rede Greven, der nsppe kunde styre sig selv. „Hvad en­
ten han er levende eller dx»d, vil han aldrig mere 
tomme imellem os. For din egen Skyld, beder jeg dig 
at lcegge Mcerke hertil. Nu, vil du ikke drikke, 
Adelinda?" 

„Nej," svarede hun med Bestemthed. „Sig mig 
Sandheden — den hele Sandhed — og gjsr siden efter 
med mig. hvad du lyster. Skjul den for mig, og jeg 
vil aldrig troede over din Tcrrflel mere — det svcerger 
jeg højtideligt. Du har vceret en ond Mand imod 

mig, min Lord. og det veed du; men jeg har vceret 
saa ncer ved D^den i Dag, at mit Hjcerte er bleven 
blM selv lige over for dig. Jeg vil tilgive alt, hvad 
du har gjort, jeg vil anstrcenge mig af yderste Evne 
for at gMe min Pligt for Fremtiden, men kun paa een 
Betingelse. Vcrlg nu!" 
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Hun talte i en alvorlig og bestemt Tone, og han 

saae, at hun ikke var til at spFge med. Ak! den ulykke­

lige Mand. Han elskede hende med en hemmelig for­

drende Lidenskab- der aldrig lod ham have Fred, og 
han vidste, at han aldrig tilde overleve den Skilsmisse, 

hun truede med. 

Drik saa!" sagde han bydende, „thi i denne Time 

er Theofilus Norton dsd." 

Men endnu stedte hun Glasset til Side. 

„D-tte er ikke den hele Sandhed. Jeg maa og 

vil vide. hvorledes dit er gaaet til." 
Han sortalte hende alt, men gjorde det paa en saa 

skyndsom Maade, som om han Mskede at saa det over-

staaet saa snart som muligt. 
Hun saae ham atter lige ind i Vjnene. 

„Du kunde have frelst ham/' sagde hun. 

Jea havde dig at tcenke paa." 
^Og du pnstede at saa ham af Vejen," svarede 

hun med en Stemme saa kold som Is. „Giv mig 

Glasset, min Lord." 
Han holdt det til hendes Lceber; men hun tog det 

ud af hans Haand og tpmte det i eet Drag. Derpaa 

vinkede hun til ham, at han skulde gaa bort, og han 
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kunde se, at hendes Lceber bevcegede sig, som om 

hun bad. 

Midt i al sin Sorg havde hun dog denne ene 

Trxjst, at hun nu kunde tcenke paa ham uden Synd. 

Hendes Hemmelighed vilde have hvilet paa hendes 

Samvittighed som en frygtelig Byrde, forudsat at han 

havde levet, og vilde have medfsrt en saa bestandig 

Aarvaagenhed fra hendes Mands Side, at det uund-

gaaeligt vilde have kommet til frygtelige Kampe. 

Hvor taknemmelig vilde hun ikke have vceret, hvis 

hun var omkommen med ham, og hvor misundte hun 

ikke hans Dod! Men siden det saa skulde vcere, at hun 

paa ny skulde tage Korset paa sine Skuldre, maatte hun 

finde sig deri med Taalmodighed. 

Havde Lord Wharlow haft mindste Medfslelse for 

sin Kones Sorg, og havde han behandlet hende m:d 

ZEdelmodighed, vilde han have reddet noget ud af 

Skibbruddet. 

Men han manglede Hxljmodighed og da han saae 

hende grcede, blev han snarere vred end medlidende og 

holdt sig borte just, da et kjcerligt Ord vilde have bragt 

ham de bedste Renter, som nogen Kapital nogensinde 

kunde bringe ham. 
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Og fra denne Time hadede og foragtede Adelinda 

fin Mand og ansaa det for en bitter Hdmygelse at 

skulle dele Hus med ham og spise hans Brpd. 

Kapitel 4. 

Da Long saae Baaden, der indeholdt Theofilus 
Nortons bevidstløse Legeme, drive ud ad Havet til, 

spildte han ingen Tid, men styrtede op til en Vens 

Hytte og sorflrcekkede ncrsten dennes Kone, da han plud­
selig viste sig i Kokkenet og aandelps forlangte at tale 
med Jack. 

„Jack er ude," svarede hun lakonisk; thi hun 
hprte til den Slags sjceldne Skabninger: en Kvinde med 

faa Ord. 
„Hvor?" 
„Kan ikke sige det." 
„I ethvert Tilfalde vil han vist laane mig sin 

Baad, det tpr jeg nok sige," vedblev Long. 
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„Dit t^r jeg ogsaa, men Ben Salmon har faaet 

den. Hans Kones Moder er syg, og han har roet sin 
Kone over til Wylash." 

„Er De sikker paa, at han ikke er kommen 
tilbage?" 

„Saa havde han ladet Jack det vide, og jeg har 

ikke set noget til ham endnu. Han vil vel vente til Høj­
vandet er sorbi, tcenker jeg, og saa bliver det ogsaa 

maanelyst." 
„Men i et sker ikke f^r Klokken tre i Nat." 

„Kan v«re," svarede hun ligegyldig. „De gM 
vist bedre at s^ge andet Steds, hvad De Mfler." 

Long var allerede kommen til dette Resultat, og 

ester at han sagt hende Farvel, styrtede han af Sted 

for at forsage sin Lykke hos andre. Men Skcebnen var 

ham imod. Det varede i det mindste en halv Time, 

inden han kunde faa, hvad han s^gte. Han tog nu fin 

Sxisterspn, en Dreng paa sexten Aar, med sig og sejlede 

ud for at sx>ge efter den bortdrevne Baad. 

Dagen var nu paa sin Hcelding, og der, hvor 

Aftenroden havde kastet sit gyldne Skjcer, saas en uhyg­

gelig, mxlrk Sky, der forkyndte en ncer forestaaende 
Storm. 
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BindenS Styrke tiltog, og BplgcrneS Toppe be­

gyndte at vise deres hvide Skum. 

Long vidste for Resten, ar Baadrn- naar den blev 

overladt til sig selv, nødvendigvis maatte f^lge med 

StrMmen, der vilde fxire den til de farlige Klipper, 

der gjorde Odden ved Wylash saa frygtet af alle Sø­

folk, og han havde ingen Lyst til at vove sit Liv for en 

fremmeds Skyld. 

„Vi. ville sejle saa langt ud, som det er sikkert," 

sagde han til sin SpstersM, „og hvis vi saa ikke se no-

get til Mary Ann, ville vi vende om og ro hjem saa 

hurtigt som muligt. Himlen ser ud til Storm. H^r, 

hvor det suser!" 

Den unge Tom rystede Paa Hovedet. 

„Jeg synes, vi gjorde bedst i at vende om strax," 

sagde han. 

„Naa, du unge Slyngel, du har nok ikke faset 

saa meget Mod og Mands Hjcerte som din Onhel!" 

udbrpd Long. „Dct vil lMne U-nagen, kan du stole 

paa, hvis vi kunne redde Herren. Hvad Mary Ann 

angaar, saa bryder jeg mig ikke stort om, hvad der bli­

ver af hende, thi hun havde omtrent tjent sin Tid ud, 

og Greven vil have at erstatte mig hende. Derfor be-
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hMer du ikke at vcere urolig for hende." Og han blin­

kede betegnende til den unge Tom. „Naar du har 

Forretninger sammen med en Lord, venter du, at han 

opsxlrer sig som en Lord, og hvis han havde bundet Re­

bet forsvarligt, vilde ditte her ikke vcere flet. Men det 

er nu min Tro, at han med Vilje bandt det, som han 

gjorde, og at han hader Herren vcecre end Pesten. Han 

saae i ethvert Tilscelde ud dertil/ 

„Jeg troede, at Grever og den Slags Folk skulde 

foregaa os med et godt Exempel," bemærkede den unge 

Tom, der anlagde fin barnlige Maaleftok paa saadanne 

Forhold. 

„Du kan stole paa at de ere flabt? akkurat som 

alle vi andre," var der asgjorte Svar, ..og jo mere de 

have at raade »ver, blive de v«re i Stedet for bedre. 

Naar man vil have det onde ud as et Mennes'e, maa 

man prygle ham godt, medens han er ung." 

Dette kunde Tom øjensynligt ikke indse, men af 

Respekt for Onklen tav an stille, og de roede hen imod 

Wylash Odden i omtrent ti Minutter uden at vexle et 

Ord. Derpaa hvilede Long sig paa sin Aare og saae 

cengstelig ud over Vandet. 

„Ser du noget, der ligner en Baad, Tom?" 

spurgte han. „Dine Vjne ere yngre end mine." 
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„Har du faaet din Kikkert med dig, Onkel?" 
„Ja, se, om du kan opdage noget. Det vil 

blive bcelgm^rkt, fpr vi komme tilbage, hvis vi ikke 
skynde os." 

„Der er ikke noget at vente efter, det jeg kan 

se," sagde Tom strax, og han leverede Onklen Kikkerten 
tilbage. 

„Se een Gang til, min Dreng, og saa ville vi 

vende hjem/" 
Tom satte atter Kikkerten op for sit Dje. 
„Jeg kan se Fyrtaarnet, men ellers ingen anden 

dødelig Ting," bemærkede han. 
„Naa, lad saa den Historie vcere ude. Det gM 

mig ondt for den stakkels Fyr — paa mit Mresord; 
men en Mand maa tcenke paa sig selv, og vi maa se 
til, at vi ikke blive spiddede Paa disse Klipper." 

„Hellere han end os, hvis det kommer anderpaa," 
svarede Tom, og han drejede Baaden rundt uden yder­
ligere Ordre, og han gav sig lystigt til at ro ind imod 

Bredden. 
De naaede just i Land, lige da det sidste Lysglimt 

forsvandt, og efter at de havde trukket Baaden op paa 
det tFrre og bundet den sikkert, gik de hjem for at spise 

til Aften. 
Long fandt sin Hytte tom, da hans Kone stod uden 
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for og passiarede med en Naboerske om dennes Efter­
middags forunderlige Begivenheder; men da han kaldte 
Paa hende, kom hun lpbende ind og bragte ham det 
glcedelige Budstab, at Greven havde afgivet den Besked, 
at Long den nceste Morgen stulde komme op til 

Prioriet. 
„Naa, saa ville vi drikke hans Skaal,^ sagde Long. 

og i sin Gloede over den forventede Belønning glemte 
han aldeles det hjcelpel^se Menneske, som kastedes om 

paa Vandet. 
Adelinda laa den hele Aften og færgede over ham; 

thi hun troede ham dsd — dsd for hendes Skyld; og 
hendes Hjoerte var noer ved at briste af Anger og Selv­
bebrejdelse. Klokken elleve havde Lord Wharlow sendt 
Sutton bort og vaagede alenr ved sin KoneS Seng. 
Hans m^rke Blik var hceftet paa hende, som om han 
vilde trodse hende eller udfordre hende til at give et 
ydre Tegn paa den Sorg, som fortærede hendeS 

Indre. 
Og nede i Salen talte man om den mageløse Op­

ofrelse, Greven viste fin unge Hustru, og man lod 
ringeagtende Ord falde om hende og dMte hende uden 
at kjende hendes Livs Hemmelighed. 

Hvor lcengtes hun ikke ester at vcrre alene! Men 
HendeS Mand vilde ikke forlade hende. 
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„Hvorfor gaar du ikke til Sengs?" spurgte hun 

ham endelig i sin Fortvivlelse. „Du veed, jeg kan ikke 

sove, saa lange du vaager hos mig." 

„Du burde sove des tryggere. svarede han med 

et scelsomt Smil. „Du maa da ssle dig saa sikker." 

„Du piner mig grusomt, min Lord," var det kla­

gende Svar. 

„En trofast Hustru burde ikke betragte sin Mands 

Ncervcerelse og Pleje som en grusom Pinsel." 

„Jeg Mster at vare alene," stønnede hun. 

„For at tanke paa ham? ' 

„Og hvorfor ikke? Han gav sit Liv for mit, og 

du burde i Sandhed ikke fordre af mig, at jeg skulde 

vare utaknemmelig for en saadan Tjeneste." 

„Det vilde sikkert vare raadeligst ikke at tale mere 

om denne Sag, f^r du fjZler dig starkere, Adelinda. 

Dine Necver ere forfærdeligt rystede i Dag, og du vilde 

gjpre godt i, om du vilde prFve paa at glemme ham 

— i det mindste for narvarende Njeblik." 

Hun vendte sig utaalmocigt om paa sin Pude. 

„Du vil ikke lade mig glemme ham." 

„Tvart imod, det er mit højeste Dnfle. Kunde 

det ikke adsprede dig, om jeg laste noget op for dig?" 

Hun modtog med Begjarlmhed hans Forflag. 

Alt andet var bedre end ar have disse kolde Djne be-
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fiandig hastede paa hendes Anhgt, og hun behpvede jo 

ikke at hl^re efter. 

Hans dampede, ensformige Stemme beroligede 

Adelinda trods hendes Sorg, og trods hun dvalede ved 

sine egne Tanker i Stedet for ved dem, som det oplåste 

skulde vcekke. Endelig begyndte hendes tratte Vjelaag 

at falde til, og kort Tid efter sov hun udmattet ind. 

Greven lod lidt efter lidt sin Stemme synke af 

Frygt for, at han ved pludselig at hxire op, skulde vcekke 

hende. Endelig lukkede han Bogen til, og efter at have 

betragtet hende en Stund, rejste han sig op. 

Adelinda hprte til den Slags sjaldne SkMheder, 

som ikke behsver nogen Pynt eller Prydelse, og som hun 

laa der med sit lange brune Haar spredt ud over Pu­

den, var hun i Sandhed dejlig. 

Greven glemte for et Vjeblik sin Bitterhed, og 
han bøjede sig ned over hende og trykkede forsigtigt sine 

Laber til hendes silkebløde Lokker. 

Hun bevagede sig i Sflvne og mumlede: „ FrelS 

ham — frels ham!" 
„Selv i Drpmme tanker hun paa ham — kun paa 

ham!" sagde Lord Wharlow til sig selv; og han trak 

sig tilbage, som om han havde saaet et Stik, og saae 

ikke mere paa hende. 

Hun var saa udmatt?t, at hun sov lige til den 
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naste Morgen, og da hun slog Djnene op, fandt hun 
til sin store TrSst Sutton siddende ved Sengen. 

„Hvor er Lord Wharlow?" spurgte hun, ikke uden 
at skjalve, eftersom hun ventede at se ham hvert 
Vjtblik. 

„Han er gaaet ud, Mylady." 

„Saa tidlig? Nej, du tager vist fejl, Sutton, det 
stemmer aldelts ikke med hans Vane." 

„Han har varet oppe hele Natten, Mylady, og 
maa have trangt til lidt frist Luft." 

„Er du sikker paa, at han ikke har varet i 
Seng? ' 

„I?, aldeles sikker, thi da jeg gik ind paa Grevens 
Varelse for at hente hans Hat, fandt jeg at Sengen 
var aldeles urprt. Min Lord er al Tid saa urolig og 
kan ikke sove, naar De er syg." 

„Bring mig en Kop stark Te/" sagde Grevinden, 
idet hun pludselig afbrud sin Kammerpige, „og saa kan 
du gaa til din Frokost. Jeg vil ringe, naar jeg igjen 
behøver din Hjalp." 

Adelinda drak Teen, og Sutton gik. Hvor lang-
teS hun ikke efter at vare alene! Hun turde nu grade, 
og hendes Taarer lettede hendes Hjarte og Sind, og 
hun fMe, at det dog var muligt paa ny at tage LivetS 
Byrde paa sig. 
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Han var dxld en saa cedel D«sd, at Mindet om 

ham bestandig vilde vcere indgravet i hendes Sjcel lige 

til hendes Livs sidste Djeblik, ja, hun vilde scette en 
2Ere i at bevare ham i sit Hjcerte, thi nappe kunde 
hendes Mand blive skinsyg paa en dFd. Og naar alt 
kom til alt, var det dog bedre at stilles ad paa denne 
Maade end at vide ham levende og aldrig kunne tale 

med ham eller se ham. Og saaledes fandt hun en 

Smule Trxlst i sin Sorg, og hun sagde til sig selv: 
„I Himlen ville vi atter mxides, han og jeg; og 

stMt der kan gaa mange Aar hen inden den Tid, saa 
vil der dog vcere en Ende paa den, og een Gang til 

stal jeg stue min Ven Ansigt til Ansigt. Indtil da vil 
jeg vente og bede." 

Imidlertid havde Lord Wharlow foretaget en en­

som Spaseretur langs med Kysten. Han gik f^rst ned 
til det Sted, hvor Ulykken var stet, og stod en Stund 
og saae ud over Sxien med et scelsomt spejdende Blik, 
derpaa vandrede h^n langsomt langs med Klippen og 
uden om Pynten, til han kom til Wylash Odden, og 
her gjorde han en loengere Standsning. 

En af Folkene fra Fyrtaarnet kom i det samme 
i Land, og Lord Wharlow traadte hsfligt hen til 
ham. 
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„Det er en farlig Strskning Kyst denne her," 

sagde han, tilsyneladende ligegyldig, i Samtalens Lpb, 

og han Pegede paa den klippefulde Pynt. „Jeg for­

moder, at 5N lille Baad ikke har megen Udsigt til at 

flippe ud igjen. hvis den driver her ind/" 

.Nej, det flal De have Ret i, Sir, hver Baad, 

som kommer her ind, er fortabt, men dette Steds Far­

lighed er saa vel bekendt, at vi sjoelden have Skibbrud, 

med mindre det er et fremmed Skib, som Stormen 

kaster her ind." 

„Ingen smaa Fiskerbaade komme vel denne Vej, 

Zan jeg tcenke mig?" spurgte Greven atter m?d til­

syneladende Agegyldighed. 

„De kjende bedre Besked," svarede Manden med 

et Smil, „det vilde vcere den sikre Dpd for dem." 

„Men del ikke, naar S^en er rolig." 

Sir, det er ligegyldigt, hvorledes Spen er, 

thi Klipperne ere saa spidse og takkede. Fifterne holde 

sig langt borte fra dem selv i det bedste Vejr." 

„Ja, de ere erfarne og forsigtige, men det kan dog 

ske, at Uheldet kan indtræffe; en Storm kan pludselig 

rejse sig som for Exempel c Gaar Aftes." 

„Aa, den Storm i Gaar Aftes betxld ingen 

Ting — det er ikke andet, end hvad der fslger med 

Aarstiden." 
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„Men sig mig," frittede Lord Wharlow videre, 
„hvad vilde De gjsre, hvis De saae en Baad kastes 
om mellem Klipperne?" 

„Vi ville opgive den som fortabt, Sir, og sige om 
dens Ejermand, at han var en Taske." 

„Men hvis der var nogen der i, som trcengte til 
Hjalp?' 

„Saa vilde vi syre en Raket af for at minde ham 
om Faren — det var det hele, vi kunde gMe." 

„Men den Slags Ting hcender jo ikke ofte, 
siger De?" 

„Ikke een Gang om Aaret. Der var et Tilfalde 
af den Sort for ti Maaneder siden —" 

Men Greven brxid sig ikke om at h^re dette, han 
afbrpd pludselig Manden og gav ham en Drikkeskilling 
og vandrede hurtigt tilbage. 

F»sr han gik hjem til Prioriet, aflagde han et Be-
spg i Longs Hytte og traf den gamle Såmand siddende 

uden for D^ren, smagende fornejrt af sin Pibe. Han 
rejste sig op og hilste cerbpdigt paa fin Gjoest og ytrede 
det Haab, at den naadige Frue ikke havde taget nogen 
Skade ved det lille Uheld. 

„Hun har det flet ikke bedre," svarede Lord Whar­
low tFrt. .Men f?r vi afgMe vort Mellemværende^ 

Adelinda. 4 43 
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Long, sig mig saa, om De har h^rt noget til Deres 

Baad?" 
„Min Baad?" gjentog Long, som om han blev 

overrasket ved dette Sp^rgSmaal. .Nu, den maa i 
denne Time vcere i Stumper og Stykker, min Lord." 

„Hvorfor tror De det?" 
„Fordi jeg ikte kan indse, hvorledes den skulde 

kunne undgaa det. Vinden blceste fra Vest, og den maa 
enten have fMt den over til Wylash Klipperne eller 
lcengere ned paa Strandbredden, hvor det er lige saa 

farligt. Da jeg saae Tovet give Slip, vidste jeg strax, 
at al Haab var ude baade for Baaden og den stakkels 

Herre, som var i den." 
„Og De gik ikke ud ester ham?" spurgle Greven, 

idet han bestandig vendte sit Ansigt bort fra SM-anden. 
„Jo, det forstaar sig, min Lord, men hverken til 

ham eller til Baaden kunde jeg opdage det mindste, og 
det er min Tro, at intet Mennefle nogensinde vil se 

noget til dem." 
„Der er imidlertid en som kunde pnfle at faa fuld­

stændig Vished." bemsrkede Greven roligt. „Min Hu­
stru vil plage Livet af mig, hvis jeg ikke bringer hende 
paalidelige Efterretninger, thi omendskMt Herren ikke 
var nogen Ven af oS, har han dog i Gaar vist en 
saa cedel Handlemaade, at det vilde vcere sprge igt, om 
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han stulde vcere omkouimen i Forsaget paa at frelse en 
Dame. der ikke var andet for ham end et ligefrem 
Bekjendtstab." 

Ja, det vilde det va:re, men det nytter ikke, om 
jeg sortceller Dem eller den naadige Frue en Usandhed. 

Som Såmand kjender jeg Kysten meget n^je, saa jeg 

godt tFr sige, at der ikke er stirre Udsigt til, at han 
er frelst end til at jeg bliver Konge i England i Mor­
gen. Men fer De, min Lord, selv om man forudscetter, 
at Baaden ikke er gåset i Stykker, saa havde Herren 
dog vcrret for lang Ti^> i Vandet og var saa udmattet, 

at han ikke har kunnet hjcelpe sig selv. En Nat paa 
Sxlen, i en aaben Baad, med vaade Kloeder paa og i 
saadan en Tilstand vilde have gjort Ende paa mit Liv, 
tror jeg, stjsnt jeg har vceret ude i langt voerre 
Vejr og er mere hjemme paa Selen end paa Landet." 

„Tror De da sikkert, at det stakkels Menneske 
er dpd?' 

„Jeg har ikke tvivlet derom et Ditblik min 
Lord." 

,Det vilde dog vcere en Trsst i hans Families 
Sorg, om hans Lig kunde findes,- bemcerkede Greven 
efter en Pavse. 

«Og en stor Trxist uden nogen Sorg for Dem, 
min Lord, hvis det kunde ske," tcen'te den gamle S»S-
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mand ved sig selv, og han vedblev hpjt: „Jeg trsr ikke, 

at der er stor Udsigt hertil. Jeg har i Morges for­
hørt mig, men ingen har set noget til Baaden, og den 
er uden Tvivl dreven ud paa Hav-t. Ser De, min 

Lord, hvis De havde bundet Rebet lidt fastere, vilde 

jeg have reddet baade min Baad og Herren. Det var 

en stor Lykke, at den naadige Frue var bragt op, fsr 

Baaden gav Slip, men jeg tror ogsaa, at D? var paa 

Deres Post, indtil det skete, og saa ikke brpd Dem om, 

hvorledes det for Resten gik." 

„Jeg tcenkte, at Baaden var fuldstcendig sikker bun­

den; men jeg er ikke vant ti! det Slags Arbejde og var 

desuden saa stcerkt rystet. Dersom min Kone skulde 

komme her ned og spxlrge Dem, saa skal De ikke om­

tale denne Omstændighed for hende, Long. Hun er alle­

rede nedtrykt nok og tillcegger sig hel? Skylden for det 

stakkels Menneskes D^d." 

„Tror De da ikke, min Lord, at det vilde lette 

hendes Sind, om hun fik at vids, hvis Skyld det virke­

lig var?" spurgte han listigt. 

„Aldeles ikke. Det var rent tilfældigt, og vi vide 

i ethvert Tilscelde ikke, om han vilde have kommet sig, 

thi han maa have vceret frygtelig udmattet efter saa 

lcenge at have svummet om i Vandet med min Kone. 
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Tror De, at det vil hjcelpe at udlove en Belønning for 
Tilvejebringelsen af Liget?" 

"Det kan De gjk»re, som De vil, min Lord. Det 

forstaar sig en stirre Vished lunde staffks til Veje, om 
Liget blev fundet," svarede den gamle Såmand med et 
betegnende Smil. .Men hvad Baaden angaar, saa 
vil den, selv om den bliver funden, i!k; vcere slikket til 
andet end til Ildebrcendsel, og, ser De, den var min 
Levevej." 

„Noevn Piisen paa den, og jeg stal ikke tinge med 
Dem — paa den Betingelse, at intet kf alt dette maa 

naa min Hustrus Vre." 
..Jeg kan svare for, at hun aldrig stal h^re det 

gjennem mig. min Lord." 
,Og Deres Kone? De vred, at Fruentimrene 

holde af at slaa en Sladder af med deres Naboersker." 
„Det er sandt, min Lord, men de kunne ikke for­

talle, l^vad de ikke vide." 
„Og jo mindre de vide, des bcdre," svarede han 

huttigt. „Jeg stal komme til Dem i Eftermiddag igjen 
og afgMe vort Mellemværende. Men det vil vcere 
godt, om De imidlertid forhorer Dem for, og De kan 
gjoerne i mit Navn udlove fem Pund for Tilvejebringel­

sen af denne ulykkelige unge HerreS Lig." 
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„Meget godt, min Lord," svarede Long. 

Og Greven tog Afsked og skyndte sig tilbage til 
Prioriet for at komme tids nok til Frokosten. 

Kapitel b. 

For en Stund laa Theofilus paa Bunden af Mary 
Ann og drev om paa Havet i en fuldstændig bevidstløs 
Tilstand; men da Spen blev urolig, og Baaden be­

gyndte at slingre hid og did, kom han lidt til sig 

selv og anstrcengte sig for at scette sig oprejst og se 
sig om. 

Der var intet at se uden Vandets miSrke Flad« 

med en hvid Stribe hist og her, der hidrørte fra Bøl­
gernes Rullen imod Strandbredden. Fyrtaarnets stoce 
r^de Dje syntes at se medlidende ned til ham, og han 
sank tankelpS tilbage, for svag og forvirret til endnu 

fuldstcrndig at kunne gjx<re sig sin Stillings HaablpS-
hed klar. 
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Men lykkeligvis var han et Menneske, der havde 
Mod og Mands Hjoerte, og han var ikke til Sinds at 
ligge ned og dx>d som en fejg Kryster. 

Pludselig faldt det ham ind, at han maatte have 
sin Iagtflaske i sin Lomme, og da han fplte efter den, 
og da den var tung at lpfte paa, var der Mulighed for, 

at den endnu havde bevaret dens Indhold. Ikke uden 

Vanskelighed fik han den trukket op af sine vaade Klce-

der, og han tog sig en god Slurk deraf og fplte strax, 
at Blodet begyndte at flyde hurtigere i hans stive og 
kolde Lemmer. 

Det Stykke Sejl, med hvilket Long havde bedcrkket 
Adelmda, da han lastede hende op i Baaden, laa endnu 

paa Bunden, og da det i Sammenligning med Theosilus'' 
Kloeder var forholdsvis tsr, lagde han det over fin 
rystende Krop. 

HanS egen Bolig laa tcet ved Havet, og deSuden 

vidste han, at Fyrtaarnet var bygget paa el farligt 
Sted paa Kysten, de! var derfor en uendelig Lettelse 

for ham, da han saae, at Baaden pludselig tog en for­
andret Retning og drev ud i den aabne S^. 

Selv her var der mere end Fare nok; men skMt 
han var aldeles prisgivet til Vindens og Bslgernes 
Naade, begyndte han dog at fatte lidt mere M^d, thi 
den klippefulde Kyst var nu passeret. 
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Det skulde hove vcxret Maaneskin paa denne Tid, 

men Maanen kunde ikke trcenge igennem de mFrke 

Skyer, og Theofilns vidste, at han ved ege:? Anstrcrrg-lse 

ikke kunde redde sig selv og betroede lig derfor til For­

synets Bistand. 

Senere hen kunde han ncxppe mindes, hvorledes 

denne Nat var gaact. Hans lille Ba^d tumlede vildt 

omkring som en Boldt sor Bølgerne, og han faldt i en 

halv bevidstløs Tilstand, af hvilken ban forst vaagnede 

op den ncefte Morgen, da Vinden lagde ug noget. 

StrMmen fisrie ham Fiensynligt hen imod en kul­

let. sort Pynt, der var hceslig at se til, skjMt Synet af 

den fyldte ham med Haab, thi han tcenkte, at han kunde 

blive i Stand til at svumme i Land. naar han kom 

ncermere. 

Han havde levnet m Smule Kognak og forfægte 

at famle alle sine Kroeftcr. Men det syntis. som om 

hans Hoved var bleven faa tung som en ^tkn, og han 

formaaede ikke at holde det oprejst, han ftlte desuden 

Smerte og kunde ingen klare Tanker fatte, og der var 

intet andet for ham end at blive liggende roligt. 

Baaden drev ncrrmere ind til Land, og da Solen 

stod op og kastede sine varme Straaler paa hans for­

frosne Legeme, kom han til lidt flere Krcrfter og tcenkte 

atter paa at svumme i Land. 
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Han tMte sin Flaske og afførte sig sin Frakke og 
Vest og sprang derpaa i Vandet. 

Det kolde Bad gjorde ham i Begyndelsen godt, 

men strax ester mcerkede han sin egen Svaghed, og han 

blev grebet as en uendelig Forsagthed. 

Den Opgave, han havde sat sig, vilde under an­

dre Omstcendigh?der h.-ve vceret let, thi han var en 

udmcerket Svummer, men nu syntes det umuligt for 

ham at vinde til Land; thi da han havde svummet et 

Stykke, noegtede Armene ham deres Tjeneste, og han 

kastede sig om paa Ryggen og bildte sig til at dF. 

Han lagde ikke Mcerke til, at et l'lle Fartøj hurtigt og 

let bevo?g«de sig over Bollerne og ncermede sig til ham. 

En Dame sad b^jet over Rcelingen og snar ud, som 

det kunde vcere en Engel, der var sendt fra Himlen. 

,,Kom her, Jalop," ndbrpd hun hurtigt, jeg er 

bange for, at denne stakkels Mand drnkner. Skynd dig, 

skynd dig at faa ham op i vor Baad." 

Theoiitus vidste ikke af nogst at sige, ftr han slog 

Njnene op og saae, at han laa paa Dcekket i en frem­

med Ba.d. En ung, nM'k og ivfnld Pige bøjede sig 
over ham. medens hendes lille Haand trykkede hans 

kolde og vaade Fingre. 

„De har det nu bldre, ikke sandt?" sagde hun med 

en St'mme saa velkl ngende, at den lod mere som 
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Sang end som Tale. „Og jeg skal nu give Dem no­

get, som pludselig skal gj^re Dem rafl og sund. Gj?r 
mig den Tjeneste at drikke dette/' 

Han smilede svagt. 

„De har alene at befale, og jeg skal adlyde," 

sagde han langsomt. „De er min barmhjertige 
Samaritan, og jeg vilde i Sandhed vcere utak­

nemmelig, hvis jeg neglede at rette mig ester DereS 
Forskrifter.-

„Hvem var den barmhjertige Samantan?" spurgte 
hun nysgjerrigt. 

„Veed De virkelig ikke det?" 

„Jeg har aldrig hx»rt tale om ham. Jeg formoder, 
det er en Historie, De har last," sagde hun, idet hun 
skammede sig lidt over sin egen Uvidenhed. „Jeg lceser 
aldrig noget — Fader holder ikke af det. Han vil, at 

jeg al Tid stal vcere i den friske Luft, og siger, at jeg 
stal pvc mine Lemmer i Stedet for mit Hoved. Han 
hader lcerde Damer." 

Theofilus saae paa hende med voxende Opmcerk« 
somhed, thi hun fremkom med disse Tilstaaelser paa saa 
naiv en Maade. Men hans Sanser vare endnu for 
omtaagede, og han fplte sig alt for svag, til at 
fljcenke noget af det, der foregik om ham, virkelig 
Interesse. 
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Hun sad paa Hug ved Siden af ham, og hun 

hceldte en ty? og gul Lik^r i et Glas, og idet bun stak 

fin stcerke hvide Arm ind under hans Hoved og lsstede 

det en Tumle i Vejret, sagde hun, halv bydende og 
halv overtalende: 

„De maa drikke det hele." 

„Hvad er det?" spurgte han. 

„En underfuld, hjertestyrkende Likxlr, der er op­

fundet af en indisk Doktor, en Ven af min Fader, som 

bor i Hus sammen med os. Han er meget erfaren og 

dygtig." 

„Det lader ncesten dertil," svarede Theofilus, der 

pludselig f^lte en behagelig Fornemmelse i hele fit Le­

geme. „Jeg Mer mig allerede som et helt andet 

Menneske.-

„Jeg vidste, De vilde det," svarede hun med en 

triumferende Latter, der fremviste hendts Tcenders hvide 

Perlerad. „Tror De, De kunde spise noget nu?" 

„Jeg tror det ncesten." 

„Saa ville vi spise Frokost/' 

Og uden at rejse sig, gav hun den indiske Tjener 

et Vink, og strax bragte han en kold Agerhøne og der-

paa et Fad med r^get Skinke og nogle fine smaa Brpd 
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og en Flaske Vin. Tallerkner, Knive og Gafler og et 

Par Sxllvbcegere bleve derpaa satte frem, og Pigen 

gjorde Honnør ved dette ejendommelige Maaltid med en 

naturlig Ynde, der Var saa HM forskjellig fra den for­

melle Hoflighed, som Kulturen fx»rer med sig. 

Hun gav ham at spise, i samme Aandedrag 

kommanderende ham og spegende med ham, og syntes 

paa ingen Maade at skamme sig over den udmcerkede 

Appetit, hun selv bragte med til Maaltidet. 

Hun var ingen af disse cetheriske Skabninger, som 

gjxlre sig til af at leve af Luften. Alt hoS hende vid­

nede om Kraft og Sundhed, og skjsnt hendeS Hud var 

fuldkommen farvelos, saa kunde man dog ikke tillsgge 

dette nogen Betydning, naar man saae paa hendes 

klare Vjne og karmosinrside Laber og hendes smidige 

Figur. 

Men uagtet hun fstlte sig saa stcerk og kraftig, var 

hun dog pjensynlig i Besiddelse af hele Kvindens Med­

følelse for svage og sygelige Mennesker, og hun havde 
ingen Ro paa sig, fstr Theofilus lagde sig tilbage paa 

sit Leje, efter at han havde endt sit Maaltid. 
„Og jeg vil synge Dem i Ssvn," sagde hun 

muntert, „og De stal drMme om Sirener og Hav­
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fruer, og i S^vne sial De hjSre dem synge rn Vugge, 

sang for Dem, og De stal se, hvorledes de lokke 

Dem ned i deres kolde Koralpolladser under Vandet.-

„Ec jeg b even hensat i en anden Verden?" tcenkte 

han ved sig selv. Denne Pige, som aldrig hac lcest 

eller hxlit om den barmhjertige Samaritan, kan nu 

komme nied saadan en poetisk Tale. 

Han var saa forvirret og saa overraflet, saa alde­

les ude af Stand til at bringe nogen Orden i sine 

Tanker, at han tog den Beslutning ikke at spekulere 

mere hnpaa, f^r han fx-lte sine Kccefter vende tilbage, 

og h.m lukk.-de sine trcette Djne. 

Pigen begyndte at fynge en besynderlig gammel 

Melodie, hvis Ord vare i et Sprog han aldrig havde 

HSrt sFr, og da han lyttede til den dejlige Stemme, 

der blev ledsaget af Bølgernes Plasten og Vindens 

Mumlen, kom en behagelig Fred og Ro over ham, og 

han sank i en dyb og uforstyrret S^vn. 

Just da Solen var gåset ned, vaagnede han, og 

alt focekom ham som et Feoeventyr, da han fandt fig 

fclv i et stort, h«?jt Vcerelfe, der var prcegtigt møbleret, 

og saae en h^j og alvorlig Jndier staaende ved Siden 

af Sengen og filende hanS Puls med sine tynde, fort-

gule Fingre. 

Denne Mand havde en hvid Turban paa Hoveds 
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og bar en lang, rigt broderet Kappe, der var fastgjort 
om Livet ved Hjcelp af et bredt Baand med Guld­

spænde. Men Theofilus saae, at der under Kappen 
stak et Par almindelige graa Benklceder frem, hvilket 

gav Mandens Dragt Udseende af at vcere en Mellem­

ting mellem den østerlandske og den evropceifle. 

Man kunde godt have antaget ham for en Statue, 

saa rolig og ubevcegelig stod han og lod sig betragte 

af den unge Mand i Sengen. Men da denne slog 

Djnene ned, spurgte han langsomt: 

„Naa, hvad tror De jeg er?" 

„De er en Doktor, antager jeg," svarede Thosilus 

Norton. 
„Ja, det er jeg; men jeg har forladt mit Foedre-

land og ladet mit Ry blive tilbage, og De vil maaske 

aldrig hFre mit Navn uden for denne lille Plet, hvor-

Paa jeg nu lever. De kunde vcere falden i voerre Hcen-

der end i mine, og jeg spørger Dem om, hvorledes sy­

nes De om min Elixir?" 

„Den gjorde llndervcerker." 
„Ah, ja, den gav Dem Kraft og Lyst til at spise, 

og derpaa lod den Dem falde i en behagelig Sxwn, 

var det ikke saa? Hvis De ikke havde faaet den, vilde 



83 

De i dette Vjeblik have liggkt i en stcerk Feber og endnu 
have trcrngt til en omhyggelig Pleje." 

„Den synes jeg rigtignok ikke at mangle her," 
svarede Theofilus taknemmelig. 

„Nej, men De maa betro Dem til mig, og De 
skal gaa bort her fra fuldkommen stcerk og sund inden 
ti Dage tidligere, hvis De ønsker det; men jeg hol­
der ikke af, at det sker f^r den Ti), thi naar jeg har 
paataget mig en Kur, ønsker jeg at udfare den til 

Gavns. Dersom De derfor ikke vil indramme mig saa 
lang Tid, maa jeg indskrænke min Behandling en 
Smule." 

„Jeg er : eet og alt til Deres Disposition," sva­
rede TheosituS, „og betror mig fuldstændig til Dem. 
Jeg har blot een Frygt, og det er, at jeg er kommen 
til Ulejlighed her." 

„Mr. Marsh vil berolige Dem i denne Henseende, 
og han kommer strax her ind. Han venter blot paa, 
at j,g stal komme tilbage, for at han kan aflcegge Dem 
et Bes^g tilligemed sin Datter." 

Der blev et Vjebliks TavZhed^ og derpaa bøjede 
den unge Jndier sig ned til ham. 

„Det er ikke min Sag at underrette Dem om, 
hvilke Betingelser der stilles til DereS Ophold her paa 

Adelinda. 
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dett- Sted, hvor ingen fremmed nogensinde er traadt 

ind. Hvad som helst De ser eller h?rer, i hvor uvig­

tigt det end kan synes Dem at vare, saa maa De 

alligevel betragte det som Ting. der under Tavsheds 

L^fte ere betroede Dem. Naar De en Gang er kommen 

op paa Deres Vcerelfe om Aftenen, maa De under in­

tet som helst Paaskud prpve paa at forlade det. De 

maa' afholde Dem fra at gjk-re SMgsmaal om noget, 

og tage alt som Ting, der falder af sig selv, selv om 

D» ftler Dem overraflet derover. Jeg anser Dem for 

«n Gentleman, og derfor er det tilstrækkeligt at omtale 

dette, og aldeles unødvendigt at tage noget L^fte af 

Dem. Jeg stoler i eet og alt paa Dere? AZreMelse 

og DereS Nobelhed." -
De behøver ikke at frygte for, at jeg skal imS-

bruge den Tillid, Mr. Marsh viser mig. Dit mindste, 

jeg kan gjMe til GjengM for bans Gjceitfrthed, er at 

respektere hans Ejendommeligheder og Scedvanei. uden 

at gj^re Bemcerkninger derover. Intet af. hvad her gaar 

for sig, vedkommer mig i mindste Maadr." 
Men Deres Nysgerrighed kunde bllve vceNet," 

"Hvis faa, er jeg Mand for at styre den, det kan 

jeg forsikre Dem for. og at holde den inden for de Grcen-

ser som god Levemaade har afstukket." 
Jndieren syntes at tanke over, hvad han derncest 
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skulde sige, og hans Manerer tydede paa en vis For­

legenhed. En svag Nsdme kom over hanS bleg?, uf«sl-

fomme Ansigt, og en besynderlig GlanS i hans mxlrke 

Vjne. 

Mr. Marsh har en ung og smuk Datter, sagde 

han endelig, ligesom om det kostede ham Anstrengelse, 

„og han er lettroende og tillidsfuld som et Barn. 

Dersom han var Faarehyrde, vilde han indlade en Ulv 

i sin Fold uden mindste Frygt, naar den blot fortalte 

ham, at den var et Lam. Men jeg er som en tro og 

vagtsom Hund, der ved Nat og Dag holder aarvaagen 

Udkig; og hvis der skulde tilføjes Elma Marsh nogen 

Skade eller Sorg. faa skulde den Mand, som for­

nærmede hende, komme til at bpde med sit Liv for 

denne Fornøjelse. De sorftaar mig nok, uden at jeg 

behsver at tilfsje mere." 

„Ja, fuldstændig," svarede Tdeosilu'. „De er 

forelsket i Miss Marsh, Doktor. Mcn i den Henseende 

kan jeg strox berolige Dem. Mit hele Hjerte, alle mine 

Tanker tilhprer en anden Kvinde, og jeg vil hellere d«K 

af Fortvivlelse for hendes Skyld, for >eg skulde strcekke 

Haanden ud efter en anden. Det er nu min Tur at 

fpprge, om De forstaac mig?" 

„Og er det en haablps Kjerlighed?" spurgte dm 
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unge Jndier, hvis Ansigt nu havde antaget dets sæd­

vanlige Udtryk. 

„Ja, fuldstcrndig. Men selv dette er tilstrakkeligt 

for mig og vil vedblive at vare det hele mit Liv. Jeg 

skylder Miss Marsh nnn inderligste Taknemmelighed, 

fordi — fordi hun har gjort det muligt for mig een 

Gang til at se det Ansigt, jeg elsker, skMt del nød­

vendigvis ikke kan ske mere end en eneste Gang til i 

denne Verden." 

„Jeg troede ikke, at Folk i dette kolde Land, hvor 

selv Sommeraftenerne iSne mig gjennem Marv og Ben, 

kunde elske faaledes," fagde Indieren, idet han over­

raflet betragtede ham. „De maa have fremmed Blod 

i Deres Aarer, Sahib." 

„Ikke en Draabe. Men De kjender oS endnu 

ikke tilstrækkelig Vi synes kolde, fordi vi ere stolte og 

tilbageholdne, men en slumrende Vulkan kr ogsaa en 

Vulkan." 

„Dersom den slumrer alle Tider, maa den antoges 

for at vare udstukket," svarede Indieren listigt. 

„Nej, thi jo lcrngere den sover, desto kraftigere 

bliver dens Udbrud, naar der fxttst bliver sat Lunte til.-

Indieren rystede paa Hovedet. 

„Dersom der endnu er Liv i den, maa den vise 

sig selv i ethvert Ord og i ethvert Blik, savledes fore­
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kommer det i dkt mindste mig. De formaar ikke at 

undertrykke den." 

„Mon ikke for AZrens Skyld?" 

„Hvad er LEre, hvad er Livet, hvad er Fred i 

Sammenligning med saadan en Lidenskab?" udbrpd 

han med største Hcestighed, og lige saa pludselig blev 

han atter rolig og tilfpjede: „Men jeg lader Mr. 

Marsh vente. Kan jeg sige ham, at Te er rede til at 

modtage ham?" 

„Ja, dersom han vil undskylde, at jeg bliver lig­

gende i Sengen." 

„Der er intet at undskylde," svarede Jnduren ro­

ligt, idet han rakte ham et Spejl, for at han kunde 

pynte lidt paa sig. „Mr. Mars? gaar ikke Paa Akkord 

med Gæstfriheden, han indrpmmer den helt ud." 

Og i Sandhed blkv Theofilus lige saa godt plejet, 

som om han havde ligget hjemme i sin egen Seng un­

der sin Moders aarvaagne Blik. 

, Jeg begynder at tro, at jeg er i et Fepallads," 

sagde han smilende. 

,.Vcer forsiglig og sig ikke saadant noget til Mr. 

Mars,. Han holder ikke af at hsre, at dette Sted bli­

ver sammenlignet mcd et FepalladS," svarede Judinen 

formanende, idet han salte Spejlet paa drts Plads og 

forlod Værelset. 



88 

Der blev nu en Minuts Pavse, men deipaa ban­

kede det paa D^ren, og Theofilus kunde ikke frigj^re sig 

for en Melse af den største NySgjerrighed, da han 

raabte: „Kom ind!" 

En h^j, ocerdig Mand med hvide Haar traadte ind 

i Vcrrelset og bukkede med en udsagt Hoflighed, og bag 

efter ham fulgte Elma med sin let bevceg-lige yndige 

Figur og sit fmukke udenlandske Ansigt. 

Mr. Marsh traadte hen til Sengen og spurgte 

meget venligt til sin Gjcrsts Befindende. 

„Men, Fader, du kan se, han er langt bedre," 

afbrpd Elma ham ivrigt. „Han ser langt anderledes 

ud end i Morges." 

^Ja, du har Ret, mk: kj«re Pige. Men jeg haa-

ber, han vil om et Par Dage se langt anderledes ud 

end i Aften. 

„Du er rigtignok en underlig Trpsier, Fader," 

udbred hun med et egensindigt Barns fornærmende 

Mine. ,,Ds maa ikke blivr forskrakkkt over minTale. 

Fader siger, at jeg ligner en Pappegsje. Jeg opsnapper 

alt, hvad jeg h^rer, og tror, at detkcin vcrre meget 

godt, da man faa let lcerer noget paa denne 

Maade." 

„Min Datter taler tre Sprog foruden sit eget," 

sagde Mr. Marsh, der syntes, at Elma talte alt for 
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ringeagtende om sine egne Fuldkommenheder, „og der er 

blot to Sangerinder i Evropa, som jeg en kritisk Dommer 

— og i d?tte Tilfcelde som en upartisk Dommer — vil 

scette over hende." 

„Men jeg forstaar mig aldeles ikke paa hverdags 

Ting, Fader, hus? paa det," sagde Elma, der ikke 

ønskede at overvurderes. 

„Hverdags Ting, som Frpknerne i de hsjere 

Danneisesanstalter befljcestige sig med, dem sorsiaar du 

dig maaske ikke paa, men det er ikke den Slags Fuld­

kommenheder, jeg har tragtet efter at lcere dig. Jeg 

har ønsket at styrke din? Nerver og din Sundhed og at 

udvikle dine Muskler frem for at gMe dig til en 

melankolsk og hypokondrisk Blaastr^mpe, min kjc?re Pige, 

alt det pvuge bryder jeg mig lidet om. Og jeg er 

ikke missornejet med Resultatet. Du kan styre en Jagt 

lige saa godt som et Par stoedige Heste, og du kan gaa 

fire Mil uden at vise Spor af Trcethed. Er det ikke 

bedre end at vcere en lcerd Dame med svage Nerver og 

Anlceg til Hysteri?" 

Theofilus kunde ikke andet end tcenke, at Mr. 

Marsh havde gyldige Grunde for det Opdragelsessystem, 

han havde anvendt paa sin Datter; men tro mod sit 
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Lpfte og overensstemmende med god Levemaade fremkom 

han ikke med Sp^rgsmaal i saa Henseende. 

Efter Mr. Marshs Udseende og Tale at djSmme 

var han en dannet Mand, og man kunde derfor ikke 

tillcegge hanS besynderlige Meninger nogen videre 

Vcegt. 

„Jeg tror dog nceppe man kan sige, at en ung 

Dame mangler Dannelse og Opdragelse, naar hun 

kan tale fire Sprog lige godt," sagde Theofilus 

smilende. 

„O, jeg har samlet dem op hist og her," svarede 

Elma. „Hindustanfl talte jeg ncesten al Tid som Barn, 

den Gang vi levede i Indien, spansk loerte jeg af en 

Kone i Landsbyen, fransk af min Moders Pige, og da 

jeg al Tid taler hindustansk med Doktoren, fransk med 

Fader og spansk med Pepita, kan jeg ikke glemme dem, 

ser De. Fuglene loerte mig at synge, tror jeg, eller 

det kom af sig selv." 

Mr. Marshs Ansigt antog en fortrydelig Mine, 

og han skyndte sig med at give Samtalen en anden 

Vending. Han syntes, ikke at lcegge D^lgsmaal paa 

visse Ting, men paa den anden Side var der andre, 
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som han øjensynligt vilde skjule; savledes forekom det i 

det mindste Theofilus. 

Han gav sig til at tale om sit Liv i Indien, hvor 

han, som det lod til, havde voeret Dommer. Men det 

synteS, som om han blev fortrydelig, da den unge Mand 

til Gjengjceld gav nogle Oplysninger om sig selv; det 

var naestkn, som om han srygtede for, at man kunde 

mene, han vilde lokke ham til at give disse Oplys­

ninger. 

,De er velkommen i mit Hus under ethvert Navn, 

Sir," sagde han med stolt Hoflighed. „Jeg har ikke 

den mindste Fordring paa Deres Fortrolighed. Jeg 

saae, De var en Gknllemann, og det var mig nok." 

„Men jtg foretrækker dog, De skal vide, til hvem 

De har udstrakt Deres Hoflighed, Mr. Marsh." 

„Og det har jkg nu faset fuldstcendig Besked paa, 

thi jeg har ofte lcest Deres Taler i Parlamentet, Mr. 

Norton," svarede hans Vcert med et hpfligt Buk. „Det 

var en stor Lykke, at min Datter skulde komme ud at 

sejle i Morges og derved forebygge, at Underhuset blev 

berøvet et dygtigt og samvittighedsfuldt Medlem, som 

formodentlig har glimrende Udsigter for sig." 

Theofilus sukkede uvilkaarligt. 

Adelinda. 5 44 
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„Nej, ikke nu, frygter jeg for. Jeg er ikke langer 

i Besiddelse af den ZErgjerrighed, som en Mand 

nødvendigvis behpver, naar han vil bringe det til 

noget." 

„De er svag og syg, Mr. Norton; men naar De­

res Helbred vender tilbage, vil Haab og Tillid atter 

vcekkes i Deres Bryst. Og nu. Elma, min kjcere Pige, 

vi have allerede gjort vort fyrste Bes^g alt for langt 

og ville forlade Mr. Norton, for at han kan komme 

til Ro/' 

Begge trykkede hans Haand med stor Hjertelighed 

og forlode Vcerelset; men Mr. Marshs hpje Skikkelse, 

hans stolte Holdning og hans smukke Ansigt efterlod 

et langt stirre Indtryk paa Theofilus end selve Dat­

terens SkMhed, fuldkommen som den var paa sin 

Maade. 

Saa snart de vare gaaede, bragte en indisk Tjener 

nogle udsxlgte Forfriskninger paa en S^lvbakke, og efter 

at han havde sat den paa et Bocd uden for Patientens 

Seng, hilste h^n og trak sig tilbage uden at have aabnet 

sine Loeber. 

Theofilus spiste og drak med stor Appetit og faldt 

derpaa hen i en D^s, lyttende med en Slags indre 
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Henrykkelse til de dejlige Melodier, Elma sang, der 
drpmmende og blidt Lrcengte igjennem de lukkede 

Djsre. 

Da han vaagnede, stod den indiske Doktor atter 
ved hanS Seng og bøjede sig ned over ham, og et mildt 

og behageligt Lys sra dm blcendede Lampe faldt over 
det store Vcecelse. 

Neubro ftlte hans Pals og erklcered?, at hans 

Tilstand var bedre siden hans sidste Besxlg. 

„Er det silde?" spurgte Theofilus. 

„Klokken er strax ti, det er nu paa de Tide, at 

en Patient maa have Ro og se at komme til at sove. 

Vil det genere Dem, om Lampen vedbliver at brcrnde? 

Jeg tror, det er godt, at her er et Lys, da De saa kan 

se at tage en eller anden Forfnsknmg, hvis Te skulde 

vaagne i Nat eller tidlig om Morgenen. Skulde De 

sple Dem ringere, har De blot at trcette i Klokkestrengen 

over Deres Hoved, og jeg skal komme inden en Minut. 

Men jeg haaber, ut der ikke skal blive nogen Frygt her­

for, hvis De vil tillade miH at give Dem en andet 

Dosis af min Elexir." 

„Jeg har lovet at betro mig i et og alt i Deres 

Hamder," svarede Theosisus med et Smil, „men den 

forekommer mig at jeg ikke har giort andet end sove i 
de sidste tolv Timer." 
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„Ja det, er fuldstændig rigtigt; der er ingen bedre 

Medicin/' svarede Doktoren. „Naturen burde vcrre 

Lcegens Ven og ForbundSfcclle. og man burde ikke an­

vende anden end et lille pirrende Middel en Gang im,llem. 

Jeg haaber, at om faa Dage vil Naturen kuude gjxire 

det ene af, nu for Tiden maa jeg give Dem en lille 

Medicin for at hjalpe lidt paa den. 

Han hceldte Elixiren ud i et Glas, medens han 

talte, og holdt det til Theofilus' Lceber. 

„Drik," sagde han, „og glem alle Sorger og 

Smerter, som om de aldrig havde vsret til. Jeg be­

tragter Dpden som den største Gade, der er givet 

Menneskene, yg ncrst efter Dx>den dens Tvillingbroder, 

Spvnen." 

„Men hvis vi bestandig sov, hvorledes vilde det 

da gaa Verden." 

„Den vilde dr<je sig om sm Axe som fcedvanlig," 

svarede Indiercn med et koldt Smil. 

„Men saa vilde vi ikkun leve et dyrisk Liv, Dok­

tor, og det vilde ikke vcrre os til nogen Gavn eller 

Glcede." 

„Vi vllle opscette at drpfte dette Sp^rgSmaal til 

en anden Gang, Sahib. God Nat!" 
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Og han sneg sig bort med lydløse Skridt, hvad 

der syntes at vcere Skik og Brug i dette besynderlige 

Hus. 

TheofiluS kunde ncesten have svoret paa, at han 

hiMe ham dreje Naglen om, da han havde lukket D^ 

ren i ester sig. Han havde den største Lyst til at vide, 

om det forholdt sig saa, men da han prøvede paa at 

staa ud af Sengen, begyndte det at svimle for ham, 

og Elix-ren og hans egen Afkræftelse virkede i Forening, 

saa at han var taknemmelig over at kunne synke til­

bage i Dynerne og lade denne Gaade blive ulsft. 

Kapitel 6. 

Da Doktoren saaledeS havde bragt sin Patient til 

Ro for Natten og taget sine Forholdsregler, hvis den 

syze muligvis skulde pr^ve paa at tilfredsstille sin Nys­

gerrighed, stjal han sig med Kattefjed langs med Vceg-
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gen til ElmaS Vcerelse. Da han ncermede sig T^ren, 

lagde han sig ncd og krob ligesom en Slange hen til 

Tcersilen og trykkede lidenflabeligt sine Lceber atter og 

atter derpaa^ 

Da han havde gjort dette, rejste han sig op og 

sneg sig atter gjennem Mærket ud af det stille HuS og 

gik lige saa sikkert og roligt ned ad den gamle EgetrceS-

Trappe, som om det havde vceret ved højlys Dag. 

„Tidlig til Sengs og tidlig af Seng," var en 

Grundsætning, Mr. Marsh holdt saa strcengt over, at 

ingen i Huset voved; at vcrre oppe paa denne Tid uden 

den indiske Doktor. 

Forsigtig stsd denne den tunge Skodde fra Gaard« 

dxlren og listede sig ud i Natten som et Spægelse, idet 

han saa meget som mul-gt holdt sig i Skygg-n og stand­

sede ved hver Lyd, han hxirte, for ikke at blive over­

rasket. 

Der var endnu Lys i Landsbyen, da han ncsrmede 

sig den, men hans forsigtige Fodtrin vilde ikke have for­

styrret selv den syges uroligste SMn, og han stred frem 

aldeles ubemcerket og gjorde en Omvej, for at undgaa 

Kroen, hvor et Par udvalgte Aander sad stpjende. 

Ved Enden af Landsbyen var der et lille Hus, 

der laa suldstcendig for sig selv i en egen lille Have, 
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fra hvilken en behagelig Duft af Reseda traadte den 

vejfarende i MjZde. 

Indieren aabned? Laogen, lukkede den forsigtigt i 

efter sig og gik op ad Stien. Han aabnede D^ren 

uden at banke paa og traadte ind i en net lille Stue, 

hvor en Kvinde sad og arbejdede ved Siden af en blcen-

det Lampe. 

„Pepita!" sagde Indieren. 

Og hun sprang op og stod i samme Nu for an 

ham. Hendes indfaldne Ansigt, der bar Spor af for­

dums SkMhed, blev hpjrM lige til Issen, om det 

var af Frygt eller Gloede, var umuligt at sige. 

„Er det Dem, Master," sagde hun med en svag 

udenlandsk Accent. „Vil De mig noget?" 

„Jeg vil blot vide, hvad Bestemmelse du har ta­

get i den Sag, vi talte om forleden Aften." 

„Jeg er troet og kjed af Livet," svarede hun. „og 

jeg vil rejse hjem — maaske for at dx>? Jeg moerker, 

at jeg har ofret mit Liv for intet, og mit Hjoerte er 

bleven som en Sten i mit Bryst. Hvis jeg kunde tjene 

og hjoelpe Dem, vilde jeg blive, men det kan jeg ikke, 

jeg kan ikke hjoelpe mig selv. Lad mig rejse, 

Master." 

Adelinda. 44* 
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„Og hvis jeg nu troenger til dm Bistand, 

Pepita 

„Saa har jeg intet at sige; men hun er endnu et 

saadant Barn, at jeg ikke kan forstaa det. Hun ler 

mig op i Ansigtet, naar jeg taler om Kjcerlighed. 

„Kjcerlighed," siger hun, „er ikke andet end at give hele 

sit Liv hen for en sex Maaneders Lykke, hvorimod jeg 

nu al Tid er lykkelig." Da jeg talte til hende om 

Kjcerlighed, der varede til Gravens Rand, rystede hun 

paa sit smukke Hoved og erklcerede utaalmodigt, at det 

havde jeg lcest i Romaner, noget saadant gaves der ikke 

i det virkelige Liv. HendeS Hjcrrte er koldt og roligt, 

fordi der aldrig er noget, der har gjort Indtryk der-

paa, og Friheden er hende sudere end noget som helst 

andet/' 

„Jeg veed det," svarede han sorgmodigt, „men 

med Tiden stal jeg blive uundværlig for hende. Hun 

kan nu nappe flytte en Fod uden at spørge mig til 

Raads. „Hvorledes bliver Vejret i Dag? Bliver det 

koldt? Bliver det varmt? Skal jeg gaa en lang Tur 

eller en kort?" Det er de Sp^rgSmaal, hun gj^r mig 

hver Dag, thi hun veed, at jeg er HendeS Ven. Hvor­

for skulde hun da omsider ikke komme til at elske mig? 

Men selv om hun aldrig skulde det, trcenger jeg alligevel 

til din Hjcrlp, Pepita." 
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Kvinden sukkede dybt. 

„Dersom det maa vare, saa maa det vare, Ma­

ster; men mit Liv her bliver bestandig tungere og tun­

gere. Jeg vinder intet ved at blive. Er jeg nar­

mere ved, hvad jeg s^ger, end den Dag, jeg kom." 

„Maaske. Hvem kan sige det?" 

Hun sprang hen til ham og greb om hans tynde 

senesulde Arme med sine kraftige Fingre. Hele hendeS 

Ansigt straalede af Haab, hendes gule og gustne Hud 

antog en hsjred Farve. Man kunde i dette Djeblik fore­

stille sig, hvor smuk hun en Gang maatte have varet, 

thi hendes store, sorte og funklende Djne blandede nasten 

Betragteren ved det Liv og den Glans, der pludselig 
kom i dem. 

„De har gode Efterretninger at bringe mig, Master 

jeg ser det!" udbred hun glad. „Lad mig h?re 

det strax!" 

„Nej, Pepita — nej," svarede han alvorlig. „Du 

miSforstaar mig. Jeg vilde blor holde dit Haab ved 

lige — det var det hele. Mr. Marsh er en gammel 

Mand, og han kan rx>be sig selv, hvad Djeblik det flal 

vare. Du vred, at den mindste Indiskretion fra hanS 

Side vilde vare til din Gavn." 

„Imellem Stunder falder det mig ind, at De er 



mere for ham end for mig,^ sagde hun meget sorg­

modigt, men uden Bebrejdelse. „Det vilde vcere haardt 

for mig, om det var Tilfaldet, thi jeg har arbejdet paa 

at blive Dem en lydig Slavinde, Master, og har vosret 

tilfreds med et eneste opmuntrende Ord, med et eneste 

Glimt af Haab, og i alle disse Aar har jeg aldrig 

forlangt mere. Men nu er mit Mod og Haab ud­

tomt. Jeg begynder at mcerke, at jeg ikke er noget 

Parti for ham, som han en Gang sagde, og at jeg maa 

hentceres paa Legeme og Sjcel uden at vcere en Tomme 

ncermere ved Maalet." 

„Mr. Marshs Sind og Karakter er af en fcelfom 

Beskaffenhed," fagde Jndieren. „Jeg har aldrig set 

ham opgive en Plan, naar han forst havde fattet den 

han lader sig ikke rokke i sin Beslutning, og man kunde 

lige faa godt prove paa at flytte en Klippe som at be-

vcege ham." 

„Og alligevel byder De mig at haabe?" svarede 

hun forundret. 

„Ja, thi en Klippe lader sig vel ikke rokke, men 

den kan under Tiden slaa Revner, naar man er taal-

modig i at bearbejde den, og naar du husker paa, hvor 

lang Tid du har ventet uden for hans Port efter et 

eneste Ord, maa sikkerligt hans Hjerte til sidst blive blodt." 
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„Ak, hvis jeg blot var sikker herpaa, vilde jeg vente 

en Tid endnu/" 

„Kan du ikke se, at du hviler tungt paa hans 

Samvittighed?" vedblev Iudieren opmuntrende. „Har 

han alle disse Aar nogensinde vovet at passere din Dpr 

en eneste Gang?" 

„Nej, aldrig ̂  

„Og dog har du ikke villet gjore ham noge« 

Skade. Det er hans onde Bevidsthed, og han frygter 

for at mindes herom. Han kan gMe Indtryk paa 

Verden ved sin stolte Personlighed, men du kjender 

hans Hemmeligheder, Pcpita, og han skjcelver for dig. 

Jeg tror, at han en af disse Dage vil indse, at den 

eneste Mulighed for Fred er at indramme dig, hvad du 

beder om." 

„Men han lider ikke," sagde hun. 

„Jo, jeg er overbevist om, at hans hele Liv er 

en hemmelig og stille Plage for ham. Han skjuler 

det godt, men jeg kjender ham, og jeg tager ikke fejl." 

„Men hvis han skulde dF lige saa ubemcerket og 

stille, som han har levet?" spurgte hun med en klagende 

Stemme. 

„Dersom ban havde Mod til at dF, vilde han for 

lang Tid siden have gjort en Ende paa sin egen ulykke­

lige Tilo<rrelse. Naar et Menneske kan lcegge sig blidt 
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hen at sove, for aldrig mere at vaagne igjen, hvorfor 

vil han saa leve for at lide — med mindre han er en 

fejg Kryster?" 

„Nej," sagde hun, „der fordres mere Mod til at 

leve end til at dp. Jeg veed det. Og Mr Marsh el­

sker sin Datter — vilde det saa vcere sandsynligt, at 

han vilde forlade hende?" 

.Han vilde ikke efterlade hende ubeskyttet. Hele 

mit Liv hprer hende til, og jeg vilde hellere vcere hen­

des Slave, hvis jeg paa anden Maade ikke kunde blive 

noget for hende." 

„En Pige som Elma kan ikke vindes af en Slave 

men af en Herre," sagde Pepita med Eftertryk. „Deres 

Opofrelse for hende er begrundet i Sagens Natur, og 

har ingen lave Bevæggrunde. Saa lcenge hun indser 

dette, vil hendes Interesse for Dem holdes ved lige; 

men mcrrker hun, at en Mand underkaster sig i den 

Grad, at han adlyder hendes mindste Vink, at han ret­

ter sig efter hendes Luner og kryber for hende ligesom 

en Hund, saa vil hun tabe Respekten for ham og be­

handle ham som en Hund, og saaledes vil det gaa, hvis 

De gjxlr Dem til hendes Slave, nej, De maa se at 

blive Elmas Herre og gjpre Tem frygtet af hende, thi 

i modsat Fald vil hun foragte Dem — ligesom Kvin­

derne al Tid foragte de Mcend, som de herske over." 

. 
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Taler du fsr Kvinder i Almindelighed tller for 

Elma i Sardtleshrd?" spurgte han alvorlig. 

„Jeg taler for alle Kvinder paa enkelte Undtagelser 

nar, men for Elma ganske i Særdeleshed. Hun har 

en stolt Natur og vilde aldrig elske en Mand, som hun 

ikke frygtede." 

Indieren stirrede ned for sig og Overvejede. Hans 

rolige og ubevægelige Ansigt forraadle intkt Tegn paa 

den Strid, der r^rte sig i hanS Indre. 

Endelig saae han atter op og bemcerkede: 

„I ethvert Tilsoelde gj^r jeg bestandig Regning 

paa din Hjalp, Pepita. Jeg har en pinlig Forudfølelse, 

af noget ondt, som skal komme." 

„Er der da hcrndet noget?" spurgte hun. 

„Ja, Elma har i Morges reddet en ung Mands 

Liv, og han ligger nu til SengS oppe i vort Hus. 

Han kan ikke blive i Stand til at forlade oS fx«r om 

nogle Dage, og imidlertid har han sat sig fast i hen­

des Gunst. Medynk er beslcegtet med Kjarlighed, 

siger man." 

„Ja, den Medynk, hvori der ikke er nogen 

Ringeagt for vedkommende Person," svarede hun med 

Bestemthed. 

„Men han h^rer netop til dem, om hvem det mod­

satte er Tilfaldet, det er ikke den Slags Medfølelse, han 
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vcekker. Han er smuk og melankolsk, og det vil natur­

ligvis komme dertil- at han betror sine Sorger til 

Elma, som har frelst ham fra at ligge paa Havets 

Bund. Forftaar du nu min Angst, Pepita?" 

„Ja, men hvad kan jeg gjsre?" 

„Det veed jeg for Djeblikket ikke, men du er mit 

eneste Haab. Mr. Marsh trceffer sjcelden sammen med 

dannede Folk, og jeg forudser, at han vil holde paa 

den unge Mand saa lcenge, han kan. Det kan endog 

ske, at de to blive fortrolige Venner, og hvad Udsigt 

har jeg saa, naar hendes Fader er bleven knyttet til 

ham?" 

„Ingen som helst," svarede Kvinden oprigtigt. 

„Elma er romantisk, og denne smukke unge Mand, hvis 

Liv hun har reddet, kan maafle vinde uden mindste An­

strengelse det, som De maafle vilde staa paa Gravens 

Rand, inden De kunde opnaa." 

„Men hvorledes kan man forhindre dette?" spurgte 

Indieren. 

„Det veed jeg ikke. Skaf ham saa hurtigt som 

muligt hans Helbred tilbage og hold ham imidlertid 

borte fra Elma — det er alt, hvad jeg kan anbefale 

Dem. Er det alt, hvad De forlanger af mig, Master 
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— er Hensigten med DereS Bef^g kun at faa et godt 

Naad?" 

„Jeg siger dig. jeg veed det ikke. Jeg maa f^rst 

se at vinde denne Mands Fortrolighed, og saa kan jeg 

bedre tage mine Forholdsregler. Han har fortalt mig, 

at han har en stor Kjcerlighed til en Kvinde, hvem det 

er hans eneste Haab at se een Gang til i denne Ver­

den. Men dkt kan vcere, at det kun er et KrigspudS 

for at gjFre mig rolig og tryg. Jeg vil imidlertid i 

Morgen give ham en Drik, som stal lFsne hans Tunge. 

Man siger, at af B^rn og Taaber stal man have 

Sandheden at vide, og dersom jeg i den Anledning kan 

gj»sre ham til en Tande, stal jkg have Udsigt til at er­

fare, hvad jeg Mster at vide." 

,.De maa ofte have givet mig noget af den Slags 

Drik/' sagde Pepita med et vist Anstryg af Bebrejdelse 

i sin Stemme. „Er jeg andet for Dem, Master, end 

et viljeløst Nedstab?" 

„Det er tkke oprigtigt talt af dig, Pepita. Der­

som du ikke troede, at jeg kunde vcrre dig til nogen 

Tjeneste, vilde du sikkerligt ikke tjene ung/' 

„Jeg har dog hidtil ikke faaet andet end 

Lifter." 
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„Ja, det kan du have Ret i, men i Dag forlanger 

jeg et stort Offer af dig, og du flal faa en Belønning, 

som svarer dertil, det kan du vcere overbevist om. Se 

at forskaffe mig mit Hjcertes Vnfle, og jeg fvcerger dig 

til, at du ogsaa flal faa dit opfyldt." 

Pepita elskede Elma, ncesten som om det kunde 

have vceret hendes eget Barn. Men selv denne Fplelse 

gav efter for en anden, d-r var mcegtigere, og hun var 

villig til at overlevere Pigen i JndierenS Magt, hvis 

hun til Gjengjceld herfor kunde opnaa, hvad han lovede. 

Hun havde henflcebt de sidste ti Aar af sin bedste Tid 

Paa denne Egn, ventende efter det, som hun troede, han 

alene kunde give hende; og nu, da hun for tidlig var 

bleven celdet, og hendes Sind bxljet, lceugteS hun mere 

herefter end nogensinde. 

Hun svarede ham med fast Stemme: 

„Lad det da ske. Lad os slutte denne Handel, jeg 

er villig." 

„Men jeg maa forlange mere, end du maafle 

tror." 

Hun satte sig ncermere hen til ham; hendes blege 

Ansigt fsrraadte en fast og bestemt Vilje. 
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„Hvad det end er, saa betal mig min PriS, og 

jeg skal ikke t^ve." 

„Du svcrrger det?" 

„Jeg svcerger det ved alle Helgenerne og ved min 

Moders Grav," svarede hun med lidenskabelig Hastig­

hed. „Tror De mig nu?" 

Han saae hende ind i Ansigtet og svarede derpaa 

alvorlig: 

„Ja, saa tror jeg dig. Jeg stal sige dig, hvad 

det er. naar den Tid kommer, at jeg troenger dertil. 

Gaa nu til Sengs, Pepita, og pr«?v paa at sove. 

Du kan snart komme til at saa Brug for hele din 

Kraft." 

„Det tager hele min Kraft at leve uden Haab," 

var det sorgmodige Svar. 

„Du maa have en Smule mere Taalmodighed, 

Pepita." 

„Det har De sagt saa ofte og saa loenge," 

svarede hun modfalden, „nu er jeg nceflen udslidt." 

„Saa sov og glem!" 

„Jeg kan ikke sove." 

„Jeg kan strax give dig et Middel," svarede 

Jndieren, og han tog en lille Flaske op af fin Lomme 
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og gav hende den. „PrFo disse Draaber og dr^m saa, 

ar han er dig ncer, min stakkels Pepita, og hold fast 
ved Troen." 

„Er det disse Draaber, der gj^re Folk til Taa-

ber? spurgte hun, :det hun tog Flasken og betrag­
tede den. 

„Selv om saa var, gM det jo intet til Sagen, 

siden du er alene. Men du burde vide, at der ikke 

er nogen Frygt for, at jeg skulde anvende saadanne 

Midler paa dig. Det vilde vcere mig til ubodelig 

Skade, om du et eneste Minut skulde glemme dig 

selv og aabenvare, hvad der skal vcere en Hemme­

lighed." 

Idet han sagde dette, nikkede han til hende og 

gik ud, og lige saa hemmelig som han var kommen-

stjal han sig tilbage til Mr. Marshs Hus. 
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Kapitel 7. 

Theosilus vaagnede vidunderlig styrket og oplivet 

den nceste Morgen Doktorens Draaber syntes at have 

det Fortrin frem for andre søvndyssende Midler, at de 

ikke efterlod nogen Slappelse og Nedstemthed, tvcsrt imod 

syntes de at gMe Hovedet lysere og klarere i Stedet 

for at omtaage og forvirre det. 

Han undrede sig i hpj Grad over JndierenS Kl^gt 

og lagde ikke Moerke til, at Doktoren stod ved Foden 

af Sengen og betragtede ham med et roligt og alvor­

ligt Blik. 

Saa snart han slog Vjnene op, spurgte Jndieren: 

„Har De sovet roligi i Nat?" 

„Ja, ikke en eneste Gang er jeg bleven vcrkket tak­

ket vcere Deres vidunderlige Draaber," svarede den unge 

Mand med et Smil. „Jeg begynder ncrsten at tro, 

at man i DereS Land har et bedre Kjendflab til Lege­

midlernes Natur, end vi have i vort." 



110 

„Maafle til de giftige Midler!" svarede Jndieren 

koldt, „men jeg har studeret paa mange Skoler og hastet 

lidt hvert Sted, ligesom Bien samler Honning fra mange 

forfljellige Blomster." 

„Men der fordres baade Lcrrdom og Erfaring for 

at vide, hvad man skal bruge, og hvad maa flal 

undgaa." 

Jndieren trak halv foragteligt paa Skulderen. 

.Man prøver fig frem, det er det hele. Men her 

kommer DereS Frokost, Sahib, og jeg vil nu forlade 

Dem og lade Dem spise i Ro, og jeg hasber, at De­

reS gode Konstitution vil retfoerdiggj^re det Middel, jeg 

har brugt, og at DereS gode Appetit ikke vil skade 

Dem." 

En Time senere kom Mr. Marsh med Elma under 

Armen for at snste deres Gjcest „god Morgen"; men 

for inden havde den indifle Tjener serget for hanS Toilet 

og betjent ham i over tyve Minutter uden at sige et 

eneste Ord. 

Mr. Marsh tog Plads ved Siden af Sengen, og 

da de to Herrer snart bleve indviklede i en politisk Sam­

tale, tilkjendegav Elma tydelig sin ZErgrelse herover og 

gik hen til Vinduet. 

„Kald paa mig, Fader, naar du er fcerdig med 
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alt dette Nrxwl," sagde hun gnaven, „der er aldeles 
ikke noget morsomt ved det, og jeg hader at blive 

kjedet." 

Mr. Marsh lo godmodigt. 

„De ser, at min Datter ikke er nogen stor Politiker 

eller nogen loerd Dame," sagde han. „Jeg kan have 

Uret, naar jeg foretr«kker hende, som hun er." 

Da Elma stod saa langt borte, at hun ikke kunde 

iMe det, vovede Theofilus at svare: 

„Det gjsr jeg ogsaa. En Kvinde kan ikke blive 

for kvindelig." 

„Det glceder mig. at vi stemmer overens i denne 

Henseende saa vel som i andre," svarede Mr. Marsh 

med et Buk. „Det er sjcelden, at jeg trceffer sammen 

med en Herre, der saa let kan sorstaa og gaa ind paa 

mine Anskuelser." 

Theofilus forstod rigtignok aldeles ikke sin Vart, 

men han lod denne Bemcerkning passere udem«cket. 

Hvad Mr. Marsh end mente, saa var han en behagelig 

Selskabsbroder, og Tiden gik hurtig i Omgang med 

ham. 

Elma sluttede sig til dem, da de begyndte at tale 

om almindelige Gjenstande, og hendes dristigt og origi­

nale Meninger morede Theofilus, flMt han fandt, naar 
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han sammenlignede hende med Adelinda, hvor meget 

der manglede hende. 

Det var maaske ubilligt at sammenligne dette Na» 

turens Barn med en danmt og oplyst Dam«, men 

TheoftluS kunde ikke andet, thi hans Tanker vare be­

standig hos Adelinda, og den dybe Højagtelse og den 

trofaste Kjcerlighed, han bar til hende, lod hende staa 

uforlignelig i hans Vjne. 

„Jeg vil komme igjen i Aften, dersom det ikke 

fjeder Dem/' sagde Mr. Marsh, da han efter en TimeS 

Passiar rejste sig for tage Afsled. „Jeg haaber, at De 

sm et Par Dage kan gaa ned ad Trapperne og til­

bringe Tiden hos oL." 

..I saa Tilfcelde, Mr. Marsh, vilde jeg misbruge 

Deres store Gæstfrihed. Jeg har allerede lagt Beslag 

paa den i alt for h^j en Grad, til at jeg flulde ligge 

Dem til Besvcer, efter at jeg er bleven rask." 

„Dersom De vilde love at blive her, indtil vi bleve 

kjede af Dem, tror jeg, at De vilde opslaa DereS Bo­

lig paa dette Sted for Livs Tid," svarede Mr. Marsh 

med en Venlighed, der havde Udseende af at vcere al­

vorlig ment. .,Men jeg frygter for, at De i saa Til­

fcelde vilde have Skaden, og vi Fordelen deraf, thi vi 

leve saa aldeleS ude af Forbindelse med den pvrige 

Verden, at vi ikke kunde yde Dem nogen passende 
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Gjengjceld for den Fornøjelse, Deres Selskab staf­
fer oS.^ 

„Jeg har ikke savnet noget af, hvad jeg er vant 

til/- svarede Theofilus med en lignende Venlighed og 

Oprigtighed. „Det eneste, jeg maa bebrejde Dem, er, 

at De har modtaget mig saaledes, at det vil blive mig 

en virkelig Sorg at forlade Deres Hus." 

Dagen forekom TheofiluS meget lang. thi han var 

ikke vant til at vcere fomgflet til et Sygeværelse. Han 

skrev til sin Moder og fortalte hende om det Uheld, han 

havde haft, men han gjorde det saa ubetydeligt som mu» 

l:gt. Da dette var stet, havde han intet andet at gjk>re 

end at lcrgge sig ned og tcenke paa fin kjcere Adelinda, 

hvem han havde loert at kjende for sent, for at han og, 

ak, ogsaa hun kunde blive lykkelig. 

Nu da han kjendte hendes hemmelige Sorg, var 

han mere ulykkelig end nogensinde. Han havde staaet 

i den Mening, at han var den eneste, der led, og han 

havde aldrig tcenkt paa saa meget som med ei Ord at 

forraade den Lidenskab, der fortoerede ham. Men da 

de havde staaet Ansigt til Ansigt med Dsden, havde de­

res Lceber aabnet sig, og de havde udtalt Ord, som 

aldrig maatte gjentages og alligevel ikke kunde 
glemmes. 

Adelinda. 6 45 
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Hvad kunde Livet vcere for dem nu, uden en lang 

Kamp og en lang Pine? For LErenS Skyld maatte de 

aldrig trceffe hverandre mere, og dog kunde de ikke ud­

holde den Tanke, at vide hverandre levende og alligevel 

ikke at kunne mpdes. 

„Heg maa fe hende een Gang til, uden at hun 

veed af det," fagde han til sig selv, ..og faa vil jeg 

gjMe mig Umage for aldrig at krydse hendes Sti mere. 

Hun skal aldrig HM andet om mig, end at jeg er 

en Mand, der lever efter Pligtens stromge Regler, thi 

alt. hvad der nu er tilovers for mig at gjsre, er at 

lide og at voere stoerk." 
Det var en sørgelig Ende paa alle hans lyse 

Dramme og Udsigter, og han var faa ung til ikke at 

have nogen Fremtid mere for sig. Men det vcerste af 

alt var Tanken om hendeS Ulykke, den Ulykke at vcere 

bunden til en Mand, hun ikke kunde elske. 

Hvad ham angik, var han i ethvert Tilfalde en 

fri Mand. Han behpvede ikke at passe faa strsngt paa 

hvert af fine Ord og hvert af sine Blikke eller at til­

bringe sit Liv under en skinsyg AEgtefoelles Vjne, der 

lagde en ond Betydning i det uskyldigste Ord og glæ­

dede sig over sit Offers Lidelse og Kamp. Hans Hjoerte 

bl-sdte for den ulykkelig Grevinde, hvem han ikke kunde 
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tjene paa anden Mande end ved at lade, som om han 

var forsvunden af Verden. Disse pinefulde Tanker 

holdt hans Helbredelse tilbage, og det varede adskillige 

Ncrtter, fxir han kunde sove uden den indiske Doktors 

vidunderlige Sovedrik. 

Mr. Marsh havde øjensynligt fattet en stor For-

kjcer!ighed for sin Gjcest, og hanS Bessg i Sygevoerelset 

bleve loengere og mere hyvpige. Elma ledsagede ham 

al Tid. men da Theofilus var alt for beskæftiget med 

sine egne Tanker, lagde han ikke Mcerke til at Pigen 

begyndte at vise en vopnde Interesse for ham og bans 

Samtale, og at hun ikke lcrnger kunde msde HanS 

Blik saa frit og frejdigt, som hun fer havde gjort. 

En Opdagelse af denne Art vilde have gjort ham 

forlegen og forvirret over al Maade, sk'Mt der behevedes 

meget, indeu han vilde tro, at han havde rcekke: en 

Følelse i Elmas Bryst, der var stcerkere end Interesse, 

thi han havde en ringe Mening om sin egen Tiltræk­

ningskraft. Men Indieren lagde Mcerke til enhver 

eneste Ting, og uden at lade, som han holdt Dje med 

Pigen, var der ikke et Smil paa hendes Lceber, ikke 

et Udtryk i hendeS Ansigt, som undgik hans starpe: 

Blik. 
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En Gang da hun labte en Blomst, drr sad paa 

hendes Bryst, bukkede TheofiluS sig ned fra den Låne­

stol, hvori han sad om Dagen, og leverede hende den 

tilbage med et Smil, og han saae, hvorledes en ftcerk 

Rx»dme pludselig overfoer hendes hvide Anftgt. Hendes 

Haand, som atter vilde faste Rosen paa Brystet, sitrede, 

og hun tabte atter Blomsten, men TheofiluS havde 

nu vendt sit Hoved mod Mr. Marsh og saae ikke 

dette. 

Elma gjorde sig ikke den Umage at tage Blomsten 

op igjen. og Indieren, der ventede, indtil hun, som det 

lod til, havde glemt den, puffede hemmelig til den med 

fin Fod, og da ingen saae det, snappede han den iv^ 

rigt op og gjemte den paa Brystet inden for sin 

Frakke. 

Maaske havde hun ladet den blive liggende i det 

Haab, at en anden Person kunde bryde sig om at boere 

den ved sit Hjcerte, thi da hun strax efter ved et hemme­

ligt Sideblik overbeviste sig om, at den var borte, og 

vidste, at den ikke var i TheofiluS' Besiddelse, vendte 

hun trodsigt Indieren Ryggen og voerdigede ham ikke 

den mindste Opmærksomhed, saa lcenge hun opholdt sig 

i Voerelset. 

„Elma stal bringe sin Guitar og i Aften synge 
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lidt for Dem," sagde Marsh, da han rejste sig for at 

gaa, „forudsat, at Doktoren ingen Indvending gM." 

„Og selv om Doktoren gj<?r Indvendinger, vilde 

dette ikke stge noget," svarede Elma, idet hun overmodigt 

liftede fit Hoved i Vejret. „Mr. Norton maa selv 

bedst vide, om han har Lyst til at h«5re en lille 

Sang." 

„Jeg mente blot, om han var stoerk nok dertil, 

min kjoere Pige." 

Hun vendte fig om til Patienten med et Smil. 

„Er De stcerk nok, og har De Lyst dertil, Mr. 

Norton?" 

„Ja. meget stor Lyst, Miss Marsh." 
Jndieren satte en mx«rk Mine op. 

„De er nappe i Stand til at taale nogen Sinds­

bevægelse, men hvis De Msker," og han trak paa Skul­

deren, „har jeg intet at sige." 

Elma tog altsaa sin Guitar, som Pepita havde 

lcert hende at spille, og hun satte sig ned paa en Pude 

for an sin Faders Fpdder og akkompagnerede fin Sang 

med Guitarens Toner. HendeS dejlige Stemme fyldte 

Vcerelset med en blid, sorgmodig Melodi. 

„Kan du i Aften ikke synge andet end melankolske 

Sange, min kjoere Pige?" spurgte Mr. Marsh. „Det 
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syneS mig, at der er Sorg nok til i Livet, at vi ikke 

behover den i bor Musik." 

Elma lo, men det var snarere en paataget Latter, 

og slog om i en sprudlende fransk Barkarole. 

„SyneS du bedre om den, Fader?" spurgte hun. 

„Nej, den er mig alt for let. Jeg holder nok af 

noget, der er muntert, men dog lidt mere solidt. Hvad 

5ger De, Mr Norton?" 

„Jeg er bang? for, at De og jeg for fyrste Gang 

ikke kunne samstemme, Mr. Marsh. Jeg syntes, at den 

fprste Sang ikke lod noget tilbage at Mfle." 

„Saa holder De altsaa af at blive sorgmodigt 

stemt?" 

„Nej, men mit Sind tromger til Fred og Ro, og 

jeg foretrækker alvorlige Melodier frem for dem, der 

satte Sjcrlen i hceftig Bevcegelse. Den Sang, Miss 

Marsh sang forst, vil lyde for mit Vre i mange Dage, 

thi den havde faadan en dejlig og brændende Lcengsel 

i sig." 

Elma rodmede af Lyksalighed. 

„Det er ogsaa min Nudlingsmelodi," sagde hun, 

idet hun sagte nynnede et Par Strofer. 

„Det undrer mig ikke, den er saa smuk! Men jeg 

er bange for, at det trcetter Dem, Miss Marsh/' 

„Sangen trcetter mig aldrig mere, end de« trcetter 
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Fuglene," svarede hun, »men for Resten er Klokken nu 

nser ved ti, og vi staa saa tidlig op om Morgen, saa 

at Fader er vant til at gaa tidlig i Seng." 

Hun rejste sig fra stt Scede, og da Indieren nær­

mede sig for at skille hende af med Guitaren, rakte hun 

ham den, som o:n han kunde have varet en Tjener, 

der ikke var vcrrdig til den mindste Ovmcerksomhed. 

Pepita har R?t " toenkte ban, idet hans Ansigt 

antog en mFrk Mine. „Hun ringeagter mig, som om 

jeg var hendes Slave. Jeg maa lcere hende at se op 

til mig som en Herre." 

„Jeg vil i Aften prsve at love uden Deres Draa-

ber, sagde Theofilus, da han var alene med den indiske 

Doktor. „Jeg har varet saa mange Timer oppe, at 

jeg bnrde vare troet nok til at kunne sove foruden 

kunstigt Midler. Tror De ikke ogsaa?" 

„De har haft en anstrangt Aften, husk vaa det," 

svarede Doktoren med kold Vcerdighed. 

„De mener en meget behagelig Aften. Der er 

intet flet, som har anspcendt mine Nerver. Tvart imod 

MisS Marshs dejlige Stemme har ladet ung glemme 

mine Sorger." 

„Men ville de ikke indfinde sig med fordoblet 

Styrke, naar De er alene?" 
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„Nej, jeg tror, at hun, hvad dette Spsrgsmaal 

arigaar, har tryllet dem bort. Jeg vil drpmme om hen­

des Sang i Nat og ikke om mine Sorger.'' 

„Som De vil," svarede Jndieren endnu mere 

koldt. „God Nat!" 

Og han forlod ham og sendte den indiske Tjener 
ind til ham. Denne havde trofast plejet ham under 

hele hans Sygdom, men TheofiluS kunde aldrig komme 

efter, om Jalap forstod engelsk eller ikke. Han udførte 

bestandig sin Pligt i den dybeste Tavshed, og hver 

Gang TheofiluS henvendte sig til ham, bøjede han paa 

pfterlandsk Bis Hovedet ned og efterkom strax den til 

ham rettede Befaling. 

Imidlertid var TheofiluS Dag for Dag bleven 

overbevist om, at der maatte veere et scrlsomt Mysterium 

knyttet til dette Sted, men han havde for megen 3Eres-

sslelse til at troenge ind i de Ting, som ikke angik 

ham. 

Der var dog eet Forhold, som han kunde Mfle at 

skaffe sig Oplysning om, da han mente, at det vedkom 

ham personlig. Han lcengteS nemlig efter at vide, om 

han om Natten blev lukket inde paa sit Voerelse eller 

ikke. De tidligere Aftener havde Doktorens Draaber 

gjort ham faa d^sig og sljSV, at han ikke havde haft 
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Tanke for at erkyndige fig herom, men denne Aften var 

hans Hoved klart, og hans Sanser skarpe, og han tog 

den Beslutning at lytte efter enhver Lyd, der foregik i 

hans Ncerhed. 

Han havde omtrent ligget en halv Times Tid, da 

han mcerkede, at der rsrte sig noget uden for Dvren, 

det var, som om nogen listede fig forsigtig op ad Gan­

gen og lyttede ved Dxiren. 

TheofiluS lukkede Vjnene og trak sit Vejr ens­

formigt og hsjt, for at give det Udseende af, at 

han sov. 

Efter en Pavse blev Nsglen meget forsigtigt drejet 

om udvendig fra, og kort ester hertes en knirkende Lyd 

op ad Trappen. Derpaa blev alt dvdstille, og intet 

uden Regnens Plasten mod Vinduerne og Vindens 

Sukken forstyrrede Hus'ts hemmelighedsfulde Ro. 

TheofiluS ventede, indtil han mente, at hans 

Fangevogter maatte vcere kommen op paa sit eget Væ­

relse, derpaa stod han ud af Sengen og prsvede 

Dpren. 

Jo, ganste rigtigt, den var aslaaset udvendig fra, 

saa at det i Virkeligheden syntes, som om Mr. Marsh 

holdt sine Gicester fangne, lhi TheofiluS kunde nceppe 
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tvivle om, at han? Vart havde noget at gj^rr her­

med, medens Jndierrn vist ikke var andet end Mr. 

Marfhs fortrolige Tjener og Redflab for hans 

Vnfler. 

Theofilus blev underlig til Mode herover og kunde 

ikke sove, og han Fnflede ncrsten, at han havde faset 

sine Draaber som scedvanlig. 

Han hprte Klokken under neden flaa den ene Time 

efter den anden, og hvert Slag syntes at dF bort i den 

højtidelige Stilhed, her herskede i Huset. 

Mr. Marsh holdt ham godt forsynet med B^ger, 

og han havde just bestemt at trcrkke Natlampen hen til 

sig og fFge Adspredelse i LceSning. men pludselig h^rte 

han et undertrykt Skrig umiddelbart over sit Hoved. 

Ester Lyden at dFmme lod det til, at en Haand 

pludselig var bleven trykket mod de angstfulde Laber for 

at dampe deres Skrig, men Skrigrt naaede alligevel 

gjennem Luften og gik fom en Pil til den unge MandS 

Hjcerte. 

Hele hans Naturs Ridderlighed blev vattet. Det 

var en Kvindes Stemme, som havde udstedt dette vilde 

Skrig, og han brcendte af Begjarlighed efter at styrte 

til hendeS Befrielse; men dette var han forhindret fra, 
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øjensynlig med Forscet, og han havde intet ondet Valg 

end at blive uvirksom. 

Der var en Trampen og en Stejm oven over ham, 

ethvert Tegn paa en flrce?kelig Kamp, og derpaa et nyt 

Skrig svagere og denne Gang lcengere borte, og atter 

blev alt dødstille. 

TheofiluS' Nerver vare saa anspcrndte at han 

trods fin store Trcethed og Svaghed ikke kunde sove. og 

han blev greben af en stcerk Frygt og fik den Indflydelse 

at kalde Doktoren til sig, hvorfor han trak heftigt i 

Klokkestrengen. 

Efter mindre end en Minut aabnedes Dxlren for­

sigtigt, og Indieren, npjagtig i den samme Dragt, 

som han havde baaret om Aftenen, viste sig paa 

Tcerfllen. 

„Vil De mig noget?" spurgte han med sin sæd­

vanlige rolige Stemme. 

Theosilus svarede: 

„Jeg er saa nervps i Rat, at jeg ikke kan komme 

til at sove uden at have faael mine Draaber." 

Han havde den største Lyst til at spørge Doktoren, 

om hvad det var, der var passeret, men da han saae 

ham staa for sig, mindedes han pludselig om sit L«sfte, 

at bevare hvad han herte, og hvad han saae, som en 
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ubrydelig Hemmelighed. Derfor svarede han und? 

undvigende, og han fortsatte efter en kort Pavse: 

„Det gjvr mig meget ondt, at jeg har forstyrret 

Dem, Doktor — saa meget mere som det ene og alene 

er min Fejl — men jeg haaber, at De vil tilgive mig. 

Der er en stor Uro kommen over mig, og jeg plages 

af cengstelige Tanker." 

„Jeg vidste, at det vilde gaa faaledes," svarede 

Indieren roligt, „men til al Lykke kan der raades Bod 

herpaa. I den Tilstand, hvori De befinder Dem, er 

Ssvn mere nødvendig for Dem end Mad og Drikke. 

Jeg kan se, at Deres Nerver ere haardt angrebne, og 

jeg er bange for, at De maa have en dobbelt DostS 

af mine Draaber, hvis de skulde gMe nogen Virkning." 

„Som De vil," svarede Theofilus, der pustede at 

kjsbe Glemsel og No for enhver Pris. „Det forstaar 

De Dem naturligvis bedst paa." 

Indieren traadte hen til Lampen for at tcelle Draa-

berne i et Glas. og ved denne Lejlighed lagde Theofilus 

Moerke til, at han havde en rpd Flcenge paa sin Pande, 

ret som om han havde saaet et Saar af et skarpt 

Instrument. 

Han brpd uvilkaarligt ud i et ForundringSskrig, 

men Indieren lod ikke til at tage nogen NotitS heraf. 
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Han fyldte et Vinglas til Randen af en Flafle, han 

havde med fig, og derpaa rakte han Theofilus det ude« 
at sige et Ord. 

Den unge Mand drak uden T^ven, faa snart 

Glasset blev sat for hans Mund, thi dette var den 

eneste Maade, hvorpaa haa kunde undfly den AngK og 

Roedskl, der havde grebet ham. 

.Skal jeg blive hos Dem, til De falder i Ssvn?" 

spurgte Jndieren, men Theofilus vilde ikke vide noget 
heraf at sige. 

,.Nu bliver det nok godt," sagde han. .Det gM 

ulig kun ondt, at jeg har forstyrret Dem." 

„De har ikke forstyrret mig," var det rolige Svar, 

„jeg sover sjcelden meget om Natten." 

„Saa tager De Dem vel en lille Ssvn om 
Dagen?" 

„Jeg spiser, drikker og sover, naar Naturen for­

drer det," svarede han. „Jeg Mer ingen Trang til 

at sove nu, og hvorfor skulde jeg saa plage mig selv 

ved at lcegge mig rolig ned?" 

„Det er sandt, men vi ere alle Vanedyr, 
vred De." 

„Jeg er intet Vanedyr/' svarede han, „thi Vanen 

er ester min Mening et andet Navn for Slaveri." 
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..Men, naar De ikke kan sove, Doktor, hvorfor 

tager De da ikke Deres vidunderlige Draaber?" 

^Fordi jeg ikke er syg og derfor kan vente, til 

Naturen gjpr sin Ret gjaldende. Naar jeg troenger til 

Ssvn, vil Savnen nok indfinde fig." 

Theofilus mcerkede, ot hans Vjne begyndte at blive 

tunge, og at en behagelig Dsnghed korn over ham. 

Han hsrte ikke en Gang, at Doktoren trak sig tilbage 

saa kraftig var Virkningen af Traaberne, og ikke ssr 

den nceste Dags Middag vaagnede han op og kom til 

sig selv igjen. 

Men selv da vare hans Sanser saa omtaagede, 

og hans Hoved saa forvirret, at det varede noget, ssc 

han kunde komme paa det rene med, om ikke den sidste 

Nats Begivenheder vare andet end en Drpm, og han 

vilde endnu have varet i Tvivl med sig selv, hvis ikke 

Jndieren, da han atter indfandt sig. havde sagt, idet 

han pegede paa et Plaster paa sin Pande: 

„Her ser De. Sahib, hvad der kommer ud af at 

indbilde sig, at man kan se i Mstrke ligesom en Kat. 

Jeg tog intet Lys med mig, da jeg : Nat kom ind til 

Dem, og Resultatet var, at jeg snublede paa 5rappen, 

da jeg atter vilde begive mig op paa mit Vcerelse, 

og flog et Hul i Panden. Til al Lykke er det kun en 

Bagdel, men det lunde voere bleven alvorligere." 

MWWWMMW 
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„Ja, det saae ud til at vcere paa et farligt Sted 

De har slaaet Dem, jeg lagde Mcrrke til det i Nat," 

kunde TheofiluS ikke undlade at sige. 

Jndieren sendte ham et hurtigt og gjennemtrcengende 

Blik og svarede derpaa, endog med stirre Ro end 
scrdvanlig: 

„De har Ret; Uheldet flete, da jeg gik ned til 

Dem. Nu hufler jeg det. Men jeg blev saa forstrækket, 

da jeg hx«rte Dem ringe, at jeg rent glemte at fljule 

mit Saar. Jeg haaber da, at De ikke er bleven 
bange." 

„Jeg bliver ikke saa let bange/' svarede TheofiluS 
med et uvilkaarligt Eftertryk. 

.Det glceder mig at h?re," sagde Jndieren roligt, 

,thi i saadanne gamle Huse hjreS der al Tid om Nat­

ten en scrlsom Larm. Jeg har ofte antaget Rotter for 

Rivere, kan jeg forsikre Dem for." 

„Min FaderS HuS er ogsaa gammelt, men vi be-

gaa dog ikke saadanne Fejltagelse," svarede TheofiluS. 

„Visse Folk have mere følsomme Drer end an­

dre," bemcerkede Jndieren, og TheofiluS kunde ikke an­

det end tanke, at denne Bemcerkning var sendt ud som 

et Mehorn, og at Doktoren lagde an paa at lokke en 
Bekjendtlse ud af ham. 

Vdelinda. 
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Men da dtt faldt Theofilus ind, at det ganfle 

specielt var anbefalet ham at bevare alt som en Hemme­

lighed, hvad han saae og h^rte, syntes han ikke, at 

det var videre smukt at loegge en Snare for ham af 

denne Sort, og han svarede koldt og lakonisk: 

,Uden Tvivl." 

„Og Folks Nerver sx>re dem ofte bag Lyset, naar 

de ere syge." 

.Det kan nok vcere; men det lader til. at De vil 

vide bedre Besked hermed end jeg; mine Nerver f»Sr< 

mig ikke bag Lyset." 

„Det glceder mig." 

„Hvorfor?" 
„Fordi det al Tid er vanMgere at faa Bugt med 

Sygdomme i Nervesystemet end med andre Svagheder, 

vi have at behandle; og jeg var bange fvr, da jeg i 

Nat saae Dem i saa hoeftig en Sindsbevægelse, at De 

var lidende paa denne Maade, det vil sige, at Deres 

Nerver vare i en sygelig Spoending." 

En anden Snare; men Theofilus sorraadte fig ikke, 

han var paa fin Post og undgik den forsigtig. 

„Jeg led simpelt hen af S»5vnle>Shed, og det gM 

et Menneske utaalmodig, naar han er svag." 

Jndieren betragtede ham med et stjaalent, men for­
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skende Vlik, som om han ikke kunde afgjore, enten det 

var Uvidenhed eller Snildhed, hans Patient viste. 

Men da Theofilns ikke gjorde Mine til at give 

ham Oplysninger, trak han sig tilbage, oergerlig over 

at se fig skuffet, men tillige overbevist om, at hans 

Patient vidste mere, end han vilde vedkjende sig. 

Kapitel 8. 

Lady Wharlow maatte bolde sig inde paa sit eget 

Vcerelse i flere Dage og syntes jaa svag at Greven 

ansaa d»t for nødvendigt at forlcenge Opholdet paa 

Prioriet i det mindste en Uge, for at hun kunde komme 

til Krcefter inden Rejsen. 

Adelinda vilde under disse Omstændigheder langt 

have foretrukket at komme hjem, men da hendes Mans 

fortalte hende, at Lord og Lady Blatherway udtrykkelig 

havde Msket, at de ikke maatte forlade dem, f^r hun 

var bedre, fsjedt hun sig tavst i sin Mands Vilje. 
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I Grunden sagde det jo ikke stort, hvor hun opholdt 

sig, eftersom hun maatte boere <N! tunge Sorg med 

sig, hvor som helst hun stod og gik, og saa lange hun 

levede. 

Hun lcengtes meget efter at faa en nøjagtig Under­

retning om Theofilus' D»sd, og femte Dagen efter den 

ulykkelige Begivenhed bad hun Lady Blatherwiy om 

at lade en Karl kMe hende ned til LongS Hytte. 

Greven var ude, ellerS vildt han have nedlagt et 

bestemt Forbud mod dette Befsg. For Resten behøvede 

han ikke at vcere bange, thi Long var en forslagen 

Skollomder, der vidste, hvorledes han skulde holde Tun, 

gen lige i Munden. 

Adelinda trcengte ind paa ham med SpFrgSmaal, 

men til dem alle gav han samme Svar, at han i 

Birkeligheden ikke vidste noget om den unge Herres 

DjSd. 

„De kunde sikkellig ogsaa have frelst ham?" sagde 

den unge Grevinde bebrejdende. 

„Jeg kan ikke indse, hvorledes det skulde vare flet," 

svarede Long, der for at skjule sin Forvirring flyttede 

fin Skraa fra den ene Kind til den anden. „Det hele 

var kun et Vjebliks Sag, og en Mand har ikke faset 

mere end to Arme. Jeg er inderlig bedrevet over, at 
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det tog den End?, som det gjorde, men jeg forsagte alt. 

En Mand kan ik'e gjsre mere, end han kan, min 
naadige." 

„Det er ikke min Hensigt at gj^re Dem Bebrejdel­

ser/ svarede hun med en meget sorgfuld Stemme. 

„Men De havde gjort bedre i at have frelst ham og la­

det mig drive bort. HanS Liv har Vcerd og Betydning, 

men det har mit ikke." 

Hendes Liv havde dog varet hundrede Pund vcerd 

for ham, vidste Long, men han tcenkte, det var bedst at 

beholde dette for sig selv ligesom alt det øvrige. 

Det gjorde ham imidlertid ondt at se denne Dame 

saa nedbøjet, og han ansaa det for sin Pligt at finde 

paa Trøstegrunde. 

,Det er dog en Lykke, Mylady, at Herren er dsd 

saa let og behageligt, det er en langt bedre T?>d, end de 

fleste af oS saa i vore Senge. Han kom aldrig til sig 

selv, siden De faae ham sidst." 

»Er De sikker paa det?" spurgte hun med skjcelvende 
Stemn-e. 

„Ja, suldstomdig," svared? Long. men hans ram­

mende Stemme viste dog, at HanS Overbevisning ikke 

var saa sikker. ,,Man saar aldriz sine Sanser tilbage, 

naar det et kommen saa vidt som med l^am." 
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„Takket vcere Himlen! < mumlede hun ved sig selv, 

og derpaa tilføjede hun hsjt: . Jeg baaber da, at Lord 

Wharlow har betalt Dem for Deres Ulejlighed, 

Long?^ 

„Ja, min naadige — gjsr Dem ingen Bekymring 

i den Anledning," svarede han med en vis Forlegenhed. 

„Der var ingen Frygt for, at den naadige Lord flulde 

glemme mig; han havde hellere givet alt, hvad han 

ejede af denne Verdens Gods, tror jeg, end at DereS 

Naade flulde omkomme." 

- Det glceder mig, at han ikke har glemt Dem," 

sagde hun og forlod pludselig Fiskerens Hytte. 

Da Adelinda kj^rte tilbage til Prioriet, skete det, 

at Vognen pludselig fik et stcerkt St^d, der fra den 

smalle Vej bragte den ud paa Marken. Ponierne, der 

alt i Forvejen havde vceret meget vcelige, bleve nu 

aldeles ustyrlige, da de kom ud paa den ujoevne 

Mark. 

Kusken gjorde fit bedste for at holde dem i Tx>mme, 

men han kneb Teenderne sammen, og hans Lceber bleve 

hvide, da han saae, hvorledes de mere og mere noermede 

sig den bratte Klippe neden for, og hvis han ikke kunde 

ftyre Dyrene, f<i<r de naaede den, havde han ikke den 

mindste Tvivl om, hvorledes all vilde ende. 



133 

Adtlinda sad og lcenede sig tilbage i Scedet, saa 

rolig som om det kunde have vceret i hendes Dagligstue. 

Det var ikke, fordi hun ikke indsaa Faren, men snarere 

fordi hun var fuldstændig ligegyldig dtrfor Livet var 

saa lidet vcerd for hende, at det noesten fynteS. at For­

synet havde vceret saa naadig at sende hende denne nye 

Udsigt til at blive befriet for alle hendes Sorger og 

Bekymringer. 

Hun smilede endog, da hun saae Vognen noecme 

sig Klippen, thi hun glcedede sig ved Tanken om, at 

Hpjvandet maatte vcere kommen, og at hun skulde om­

komme, ligesom TheofiluS var omkommen. 

Men hendes Livs Bestemmelse var endnu ikke fuld­

byrdet. Hun lukkede sine Djne for et Minut, men et 

pludseligt Ryk, et hoeftigt St^d lod hende aabne dem 

igjen, og Ponierne stode fuldstændig stille, pustende og 

sraadende, medens en hpj Kvinde, med et rM T^rklcede 

bundet om Hagen, havde stillet sig roligt for an deres 

Hoveder og holdt Tommerne fast i fin stcerke Haand. 

Det syntes ncesten, som om Adelinda havde en 
Anelse om, at hun flulde se dette Ansigt tiere, i ethvert 
Tilfcelde fomgslede det hendes Opmærksomhed fuldstcen« 

digt. Det var ikke detS SkMhed, som tiltrak hende — 

det var vel smukt, men Formen for massiv, derimod var 



134 

der noget ejendommeligt ved den hele Figur, der vidnede 

om en ftor Ro og Kraft, og det var isoer dette, der 

gjorde denne Kvinde saa tiltroekkende. Selv Hestene 

synteS at have en Følelse heraf, thi da hun greb fat 

om T^mmerme med fit kraftige Tag, syntes de strax at 

forstaa, at al Yderlige Opfostfighed vilde vcere frugtesløs, 

og de dukkede nu Hovederne ned med en meget nedflaaet 

Mine. 

Kuflen sprang ud af Vognen og gik hen til 

Kvinden. 

„Du skulde styre dine Heste lidt bedre," sagde hun 

i den myndigt Tone, der syntes at h^re til hendes 

Natur. »Jeg saae dig komme langt borte fra, og dine 

Tommer vare alt for flappe. Da du ikke kunde mestre 

Dyrene, tcenkte de vel, at de gjorde bedre i at 

mestre dig." 
.De have ikke vceret ude i Gaar," svarede Kusken, 

„og det er det, der har gjort dem saa ustyrlige." 

„Dyrene ere ligesom os Mennesker — de vilde 

have deres egen Vilje, hvis de kunne saa den, men det 

er dumt, at lade dem kjende deres egen Magt, fordi de 

saa ville misbruge den, eftersom de ingen Fornuft have« 

Naa, hold Tommerne, medens jeg ser, hvorledes Damen 

har det." 
Kuflen adlstd og undrede sig maafle selv over, at 
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han saa let kunde falde til Fsje for et Fruentimmer, 

der ikke saae ud til at voere andet end en Zigeuuerske. 

Hun gik hen til Siden af Vognen og talte til 

Adelinda. 

„Jeg er bange for, at De cr bleven forskrcrkket, 

min Dame," sagde hun mildt. „Dersom De tillader, 

at jeg hjælper Dem ned, tror jeg, De handler fornuftigst, 

thi," tilfojede hun med en sagtere Stemme, „De burde 

aldrig betro Dem til en saadan Kusk, naar der er saa-

danne Heste for Vognen. Mit Hus er her, hvis De 

vil tage til Takke med at vente der, til De er kommen 

Dem af Deres Skrcek. Det gaar paa Hjul, men allige­

vel er det hyggeligt og net." 

Hendes Ansigt saae saa tillidsvækkende ud, og hen­

des Arm var saa ftcerk og smidig, at Adelinda, der 

endnu skjcelvede, ikke af denne, men af den forrige Sinds­

bevægelse, var glad over at modtage hendes Tilbud, 

skjMt hun ingen Anelse havde om, hvor hun skulde fs-

res hen. 

Alt, hvad hun saae, var en af disse store firkantede 

Zigeunervogne, som man ofte ser paa Vejkanten, medens 

deres Beboere, lejrede i Grcesset tcet ved, varme deres 

halvnpgne Legemer og bruue Ansigter ved den 

improviserede Ild. 

Adelinda. 7 46 
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Kvindens Bjne havde fulgt Adelindas, da hun 

nysgjerrigt saae sig om, og hun smilede fornsjet. 

„Ja, det er mit Hjem. Jeg tor nok sige, at det 

forekommer Dem at vcere en ussel Bolig, men jeg hol­

der af den. Jeg betaler ingen Skatter, og jeg er langt 

borte fra alt Bryderi. En enlig Kvinde, uden Familie 

og Venner, har intet, der binder hende til en fcerfkilt 

Plet, og hun lader mange Sorger og Bekymringer blive 

bag ved sig, naar hun flytter omkring fra det ene Sted 

til det andet. I det mindste er det min Erfaring. Er 

De bange for at aflcegge mig en Visit, min naadige?" 

„Nej," svarede Adelinda, der var nysgjerrig og 

desnden fslte Interesse for dette scelsomme Be-

kjendtskab. 

Hun sagde derfor til Kusken, at han kunde kjsre 

Vognen hjem og sige, hvis der blev spurgt om hende, 

at hun vilde komme tilbage om en halv Time, og der-

paa stgttede hun sig til Kvindens Arm, der i hendes 

Svaghed forekom hende som en Joernstang, og gik lang­

somt hen imod Vognen. 

Kvinden loftede hende op ad Trappen, og hun kom 

ind i, hvad man vilde kalde, et lille fncevert Vcerelse. 

Der stod en lille Seng i det ene Hjorne, en tildcrkket 

Ovn et Bord og en Stol var det svrige Bohave. 

Men enhver Ting var saa ren og i saa fuldstændig en 
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Orden, at Lady Wharlow, forvcrnt og forfinet som 

hun var, ikke kunde sinde noget at indvende imod dette 

Besog. 

Kvinden anbragte hende paa Stolen og nydte hende 

derpaa til at tage et Glas Vand, hvori hun havde hoeldt 

en Smule virkelig god Vin. Adelindas Nerver vare 

endnu stcerkt rystede, men der var noget ved dette IEven-

tyr, som adspredte h^nde og vendte hendes Tanker i en 

anden Retning. Hun saae pludselig op til sin ubekjendte 

Voertinde og spurgte: 

„Hvorfor lever De paa denne Maade? De er in­

gen Zigeunerske, kan jeg se." 

„Nej, miu vaadige, det er jeg ikke! Men jeg har 

al Tid hast en scerlig Forkjcerlighed for det omflakkende 

Liv, og da jeg ved min Moders Dsd stod ene og frit 

kunde vcelge, indser jeg ikke, hvorfor jeg ikke skulde fslge 

min Tilbøjelighed." 

„Men bliver De under Tideu ikke bange?" 

Kvinden aabnede en Sknsse i Bordet og viste Lady 

Wharlow en Pistol og hun lo, da hun saae, hvorledes 

hendes Gjcest uvilkaarlig kom til at gyse. 

„Den er min Beskytter," sagde hun, „og da den 

har sex Lsb, er den i det mindste tilstrækkelig for sex 

Fjender. Jeg er aldrig bleven forurettet, og derfor har 

jeg ikke brugt den endnu, men jeg holder mit Krudt 
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tsrt og overlader Forsynet det svrige. Jeg gaar roligt 

og fredeligt omkiing eg stjotter mig selv — hvoisor 

skulde jeg da blive angrebet og forurettet?" 

„Nej; men alligevel er det et besynderligt Liv, 

De fsrer." 

„Det kan nok vcere, men det anstaar mig bedre 

end ethvert som helst andet, min naadige Dame." 

„Og fsler De Dem ikke forladt?" 

„Jo, under Tiden, men ikke ncer saa forladt, som 

jeg ellers har fslt mig. Om Dagen ser Solen saa 

venlig ned til mig, og om Natten ere Stjoernerne mine 

trofaste Følgesvende." 

„Men naar der nu ingen Stjcerner ere oppe?" 

„Saa stirrer jeg paa de vcxlende Skyer. Naar 

man lever, som jeg lever, ser man mange smukke Ting, 

som andre Mennesker ikke dromme om, min naadige 

Dame. Ikke to Solnedgange eller to Solopgange ligne 

hverandre, de ere allesammen forfkjellige og allesammen 

saa smukke. Men det er ikke alene L)jet, som fryder sig 

ved Betragtningen af Naturen, ogfaa Bret har mange 

Adspredelser. Den ene Nat standser jeg tcet ved Skoven 

og lytter til Bladenes Raslen, og den ncrste er jeg 

maaske lige ude ved Havet, og de brusende og mumlende 

Bvlger tale saa venligt til mig, at jeg ikke t«nker paa 

at sove. Der er en vidunderlig Asmxling i Naturen, 
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naar man ser paa den med de rette Vjne og hctter paa 

denS Stemme med de rette Aren." 

Adelinda maatte uvilkaarligt udbryde: 

»De maa hzve faaet en god Opdragelse, ell'rs 

vilde De ikke forstaa eller skatte saadanne Ting.^ 

„Jeg har gaaet i vor Landsbystole; men Lcereren 

var en klog og kyndig Mand, og da han saae, at jeg 

holdt as at lcrie, bragte han mig en Smule videre end 

de pvnge B«srn, men det var ikke stort mere, jeg lcerte 

paa denne Maade, derimod udsvede han ved sit Sind 

og sin hele Tankemaade en stor Indflydelse paa mig. 

Min Fader synteS, at det var Daarflab at bryde stg 

om saadanne Ting, som jeg gjorde i min Barndom 

m?n de have alligevel vceret mig til stor Gavn senere 

oq have tjent til at bringe mig den Tr^st, som intet 

andet kunde g've mig." 

„Men tomler Te al Tid paa at fslre et Liv szm 

det>e?" 

„Kunde jeg gjsre nogen Forandring og opnaa et 

bedre?" spurgte hun, „Naar jeg mcerker, at mit Ende­

lig noermer sig. vil j-g drage tcet til mit Hjem, saa-

ledes at j'g kan dx> og blitze begravet i min Fsdeegn; 

men sa tlcenge jeg har Kraft og Helbred, flal jeg holde 

mig borte fra tut Sted, som paa een Gang er mig des 

forgeligsje og dyrebareste i hele Verden." 
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„Jeg ser, De har haft Sorger ligesom alle vi an­

dre/ bemcerkede Adelinda medsplendi. 

„Ja, fl?re end de fleste, min naadige Dame/' sva­

rede hun, og pludselig var det som om der kom en Sky 

for hendes klare blaa Ajne. ,Mkn jeg klager ikke. 

Himlen veed hvad der er bedst for oS alle." 

„Jeg vilde Fnske, at ikg havde Deres Mod og 

Tro," udbrsd den unge Grevinde sorgmodigt. 

Kvinden, der ikke hsrte til disse snceverhjoertede 

Mennesker, der tro, at et stort Navn og en stor Rigdom 

nødvendigvis maa gjpre lykkelig, svarede alvorligt og 

medfølende: 

„Hvorfor flulde en fornem Dame ikke have sine 

hemmelige Sorger ligesom andre dødelige? Og naar 

De puster mit Mod og min Tro, min naadige Dame, 

saa vil jeg sige D-m, at det kommer med Tiden. 

Lidelsen bringer Taalmodighed, og Taalmodighed brin­

ger Mod, og Mod bringer Tro. Det er en lang 

Lektie at gjennemgaa, og det tager Tid og volder 

Smerte at loere den, men saa fcester den sig ogsaa bedre 

i Hukommelsen." 

, Jeg kunde Mfle at have lcert den, j?g skal lare," 

sagde Adelinda. 

Den seelsomme Kvinde, til hvem hun talte, vendte 
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sig om og betragtede hende med et medlidende 
Blik. 

„De er endnu ikke kommen til Taalmodigheden, 

og dog er det det fyrster Skridt, hvoraf alle de svrige 

afhcenge." 

„Jeg veed det," svarede Adelinda, der undrede sig 

over, at hun kunde tale saa uforbeholdent. „Indtil nu 

har jeg kun hast Lidelser, og det er det hele." 

„Det pvrige vil komme, min naadige Dame. De 

er endnu ung, og det er saa naturligt, at De i DereS 

Alder gM Fordring paa Lykke, men —" afbrud hun 

sig selv — „jeg tager mig vel for stor en Frihed ved 

al tale saa ligefrem til Dem, min naadige Dame?" 

„Aldeles ikke. Vi hFre fjcelden Sandhed," svarede 

Adelinda med et bittert Smil. „Verden smigrer Høj­

hed og Rang, som om det var en Dyd." 

„Og Heljhed og Rang beklager sig sjcelden over 

dens Hyldest," svarede Kvinden med et Smil. 

„Det er sandt. Men man venter ikke ot h^lre saa-
danne Ord i — i —" 

„En Vogn og af en Kvinde som mig," fuldferte 

den anden Soetningen for hende. 

Adelinda rpdmede. Kvinden havde gjattet hendes 

Adelinda. 46* 
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Tanker og lo fornyet, men syntes dog ikke tilbøjelig til 

at fortsoette denne Samtale videre. 

„Dersom De har hvilet Dem tilstrækkeligt," sagde 

hun, ,,gM jeg vist bedre i at splge Dem hjem, min 

naadige. Deres Venner ville blive angstelige." 

„Jeg har ingen Venner," var Adelinda lige paa 

Nippet til at svare, men hun betcrnkte sig og sagde: 

„Ja, na maa jeg as Sted, det er ncesten m^rkt. Men 

vil De ikke fFrft sige mig Deres Navn'?" 

„Mit Navn er Allett Field," var det rolige Svar, 

og derpaa hjalp hnn Lady Wharlow ned ad Trappe­

trinnene og stak sin Haand under HeudeS Arm og mar-

scherede uden videre Ceremonier til Prloriet med 

hende. 
Hun syntes at kjende Stedet, thi hun standsede ved 

en lille Laage, der gik ind til Haven — en langt kor-

lere Vej end den uden om Portnerhuset — og idet hun 

lukkede Laagen op, Me hun den unge Grevinde ind 

paa en m^rk Sti, som Adelinda nceppe vilde have haft 

Mod ril at passer- alene. 

Det kostede hende Umage at gaa, thi siden den 

ulykkelige Dag havde hun ikke gaaet et enche Skridt, og 

HeudeS Svaghed var endnu stor. Men den swrke Arm 
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holdt hende oprejst, og hun stred tappert frem ad, indtil 

de tom til Enden af Buskadset. Her flog hun Djnene 

op for at tale til Allett, men et pludseligt Syn msdte 

hendeS Blik, det var, som om Theofilus Nortons Gjen-

fa:rd stod for hende. Den Rystelse var for stcer? for 

hendes svage Nerver. Hun havde flere Gange b?det 

om at faa ham at se; men nu da hendes Bsn blev op­

fyldt, havde hun ikke Mod til at mpde Synet. 

Han udstedte et kvalt Skrig, og hendes Hoved 

faldt ligesom en dx<d Vsgt ned paa Alletts kraftige 

Skulder. 

Kvinden, der maaske ikke havde set noget til den 

styggcagtice Figur, der for et Djeblik havde formorket 

deres Vej og derpaa var forsvundet, troede, at den fine 

Dame var besvimet, og efter at hun havde liftet hende 

op paa sin? Arme, som om det havde vceret et Barn, 

skyndte hun sig op til Prioriet og bankede hastigt paa 

Dpren. Saa snart den blev lukket op, gik hun ind. lagde 

sin btvidstlsse Byrd> ned paa en Egeirces Bcenk og for­

svandt derpaa i den Forvirring, som Lady WharlowS 

Tilstand havde soraars^get. 

Den nceste Dag sendte den unge->G« tvinde Sutton 

ud for at se efter den ubekjendte Kvinde, men hverken 

hendes Vogn eller hun selv var noget Steds at opdage 
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paa Marken, og da Adelinda stod i dm Formening, at 

Allett snsZede at undgaa enhver Opmærksomhed, anstil­

lede hun ikke yderligere Undersøgelser. 

Kapitel 9. 

Aftenen efter det scelsomme LEventyr var Theofilus 

endnu saa svag, at han foretrak en rolig Nats Hvile 

frem for Udsigten til at gMe nye Opdagelser, og han 

var derfor meget glad over at faa sine Draaber, som 

Jndieren var lige saa glad ved at kunne rcekke ham. 

Hvad hans Doktor angik, saa havde denne taget 

den faste Beslutning at forbyde al Musik og Sang 

denne Aften, idet han erklcerede, at dette vilde fcette 

Theofilus i stoerkere Sindsbevægelse, end han kunde 

taale, og da Mr. Marsh hellere foretrak at tale med 

sin Gjcest, understøttede han Doktorens Forbud. 

Elma kom ind uden sin Guitar og var usædvanlig 

tavs og tankefuld; men Jndieren lagde Mcrrke til, at 
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hun fulgte hvert et Ord af TheofiluL' Samtale med 

den største Opmærksomhed, og at hun fmilede, naar han 
smilede, og var munter, naar han var munter, og at 

hun kort sastt, ikke havde andet for Dje end at gj^re 

deres Gjcest til Behag. 

Indierens Hjcerte brcrndte af Raseri. Den eneste 

Tpxlst, han havde, var, ot Thesfilus fyntes uvidende om 

sine egne Triumfer. Men vilde det vedblive at vcrre 

saadan? 

Elma var meget smuk, og den Lidenskab, som var 

vakt hos hende, forlenede hende med ny Mdt. Hun 
var nu den ydmyge og blide Kvinde, naar hun var i 

Ncerheden af Gjenstanden for hendes fyrste Kzoerlighed. 

Hun havde frelst Theofilus' Liv, burde hun derfor 

ikke ogfaa frelse ham fra den haablxlse Kærlighed, om 

hvilken han havde talt, og vise ham Vejen til en ny 

Lykke, som han ikke drømte om? 

Det var det, som Jndieren frygtede for, thi det 

forekom ham som en Umulighed, ar den Kjcerlighed, 

han vilde skatte højere end sit egkt Liv, ikke maatte finde 

Gjenkicerlighed, naar den blev tilbudt. 

Elma var tavs og kold mod ham, men han fore­

trak dog at vise sig vred i Stedet sor ligegyldig, og 

følgende Pepitas Vink. beftroebte han sig for at paatage 
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sig en overmodig og stolt Mine, som om han vilde vise 

hende, at han stod uden for Roekkevidden af hendes 

Luner og foragtede at fljcenke dem nogen Opmærk­

somhed. 

TheofiluS fjslte sig mere stcerk den nceste Morgen, 

«nd han endnu havde gjort, og Jndieren foreslog, at 

han til en lille Forandring skulde komme op paa hanS 

Bcerelfer, rigtignok i en Hensigt, som den unge Mand 

var fuldstændig uvidende om. 

„Der vil De bedre vcsre i Stand til at strcekke 

Deres Lemmer," sagde han, „thi da v flyttede ind her, 

overlod Mr. Marsh mig Billedgalleriet, og jeg har 

indrettet mig der efter min egen Smag og Scedvane." 

Theofilus var meget nysgjerrig efter at se Jn-

dierens Voerelse og fulgte ham med stor Fornøjelse. 

Det var et langt, smalt Rum, d«r optog den ene 

Flpj i dens hele Lcengde, og det var saa HM besynder­

ligt møbleret, hvis det i det hele fortjenle Navn af at 

vcsre mpbleret. I den ene Ende stod en SlagS Divan, 

rigelig forsynet med Puder, hvilken Jndieren forklarede, 

var hans Hvileplads om Dagen og hans Seng om 

Natten. Midten af Voerelfet var tomt, og at dpmme 

efter Gulvets forslidte Udseende, maatte Jndierens rast-

ipse Fsdder vcere passeret derover atter og atter. 

En Skydeskive var anbragt i den ene Ende, og 
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ved Sidm heraf var der et lille Laboratorium med en 

stor Marmormorter og tilhørende Stsder. 

Her blandede han uden Tvivl sine Loegemidler sam­

men og lavede de stoerke Giftsorter, ved hvilken han, 

som han selv sagde, havde det i sin Magt at gj^re det 

af med alle Husets Beboere, hvad Djeblik det skulde 

vcrre. Det var tn flrcrkkelig Magl, der var lagt i 

denne Mands Haand, men da Mr. Marsh ikke lod til 

at noere nogen Frygt, maatte alt formodes at vare, 

som det skulde. 

„Ah, De ser paa min Skydeskive," sagde Indieren 

med et ejendommeligt Smil. „Det er unn eneste 

Adspredelse udenfor min Profession. Er De en god 

Skytte, Sahib?" 

„Saa taalelig." 

Indieren tog to Pistoler frem. 

„Lad os prxlve vor Dygtighed sammen. De ser den 

hvide Prik i Centrum — tror De, De kan trcrffe den 

tre Gange i Trcek?" 

„Ved et Tilscelde, maaske," svarede TheofiluS med 

et Smil, „men ikke paa anden Maade. Det vilde for­

dre et usædvanligt sikkert Dje og en lige saa sikker 

Haand at trccffe en lille Prik som den tre Gange efter 

hverandre." 

Indieren tog en af Pistolerne og strakte den ud, 
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tilsyneladende uden at sigte og sendte Kuglen aldeles 

nøjagtigt til Maalet. Han ladede Pistolen to Gange 

til, og med lige saa stor Sikkerhed som fyrste Gang 

traf han Prikken. 

„Nu er Turen til Dem/' sagde han, idet han 

vendte sig til Theofilus, men denne undslog sig sor at 

vise sin Fcerdigh.d i Skydning ester at han havde set, 

hvortil Indieren havde bragt det. 

„Jeg anser mig for fuldstændigt overvunden," sagde 

han. „Jeg vilde betragte det som et stort Held, om 

jeg kunde trcxsfe den yderste Rand af Centrum, men 

saaledes at trceffe lige midt i Prikken, drifter jeg mig 

ikke til. De maa Fve Dem meget." 

„Aa ja " svarede han ligegyldigt, „jeg tilbringer 

under Tiden en Time med denne Adspredelse; det er min 

Grundsætning, at naar man har erhvervet en Fuld­

kommenhed, da skal man ogsaa ssrge for at holde den 

ved lige og ikke lade Svcerdet ruste i Skeden." 

. Den Grundsætning er uden Tvivl rigtig, men 

De kan da ikke have megen N?e!se i Deres Lcegekanst, 

eftersom der her paa Stedet ikke kan vcere megen Brug 

derfor." 

„Jeg er dog Lcege for adskillige Mennefl-r nede i 
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Landsbyen, og interessante og belcerende Tilfalde fore. 

komme nu og da. Men desuden studerer jeg flittigt. 
Jeg har taget min Grad som Doktor ved det medicinske 

Fakultet i London. Mr. Marsh ansaa det for bedst, 
eftersom der ellers vilde kunne gj^res ubehagelige Be­

mærkninger og Ophcrvelser af dc praktiserende Lcrger i 
Omegnen." 

Han svrte Theofilus ind i sit Laboratorium, me^ 
dens han talte: 

.Her er den Plads, hvor jeg foretager mine 

kemiske Expcrimenter. Det er ogsaa min Obduk-
tionSstue." 

.Men kommer De aldrig til noget Uheld?" spurgte 

The^silus, da hans Aje uvilkaarligt faldt paa den lange 

Strimmel Plaster paa Doktorens Pande. 

„)cei, aldrig, og eftersom jeg er den eneste Person, 

der bebor denne Fl^j af Bygningen, er det heller ikke 

meget sandsynligt, at jeg stulde foraarsage andre nogen 
Skade —" 

„De maa sikkert undsr Tiden savne Deres Hjem 

og DereS Folk?" bemærkede Theofilus ester en lang 

Pavse. 

„Dette Sted her er mit Hjem, og disse Fol? her 
er mit Folk." svarede han alvorligt og koldt. „Jeg 
forlanger det ikke anderledes." 
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„Men dette ensformige Liv, kjeder det Dem ikke?" 

spurgte Theofilus. 
„Der er ingen Ensformighed i mit Liv. ? ei er 

fuldt af Dremme — DrMme saa fljMne i deres Vild. 

hed, at jeg under Tiden undrer nug over, om de? 

virkelig kan existere noget tilsvarende. Jeg har blot at 

kaste mig ned paa mit Leje, tage min Pibe i Munden, 

og lige strax er jeg i Paradis." 

„Men naar Deres Pibe gaar ud 

^Saa fylder jeg den igjen og optager den asbrudte 

Traad i mine DrMme, just hvor jeg forlod den/' 

Theofilus saae paa Indieren med en vis Sympathi. 

Hvor mange vilde Drcnnme l>avde ogsaa ha^ i??e dr^mt 

med sin Cigar mellem Lcrberne — Dwmme lige saa 

luftige og flygtige som den hvirvlende Tobaksrpg, han 

sendte ud af Munden. Men de gjorde kun Livet be-

hageligt for et Djeblik, og han najedes med detie. 

Der blev en lang Tavshed, og derpaa sagde 

Indieren, idet han pegede paa nogle Flasker paa 

Hylden. 
„Det er forunderligt at tcenke yg, at enhver as 

disse Flasker har Kraft nok til i det mindste at sende en 

halv Snes Mennesker til Evigheden. Sex Draaber af 

— stx Draaber paa Deres Tunge, ^ahib, 
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og De vil vcere dpd, ncesten s>sr De kunde udstade et 

Suk; to Draaber af den i Vand, og De vi?de fsle et 

nyt Liv gjennemrisle DereS Aarer. Der e'- Forstjel 

mellem Brugen og Misbrugen," 

„Saudan en Kundskab som Deres kan lede ud i 

store Fristelser og medfare et stort Ansvar," sagde 

Theofilus alvorligt. 

„Nej, tvcert imod," svarede Indieren, idet han 

tilkastede den unge Mand et skalpt, men stjaalent Blik. 

„Jeg er alt for bekjendt med Virkningen, til at jeg 

skulde tage fejl af Uvidenhed." 

„Men De kunde forsonlig gjsre Brug deraf," toenkte 

TheosiluS, da han traadte ud af Laboratoriet, og han 

var fuldstændig i denne sælsomme A!ands Vold, der 

sandsynligvis kjendte en Maade. hvorpaa han kunde 

gjk>re det af med nne Fjender hurtigt., sikkert og 

hemmeligt. 

Saaledes tcenkte han, men han sagde: ,Dog, jeg 

misunder Dem ikke DereS Kundskab, Doktor. Den 

maa af og til tynge som en svoer Byrde paa DereS 

Sind." 

„Nej, aldeles ikke. Jeg elsker Magt, og den giver 

mig en vis Selvtillidsfuldhed, fom opretholder mig l 

min egen Agtelse." 
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„De har altsaa en Tilfredsstillelse af at vide, at 

De kunde drcrbe os alle, hvad Djeblik det flulde vcrre?" 

„Ja," svarede Jndieren langsomt. „Fordi jeg 

kan gjpre det, er d?r ingen Grund til, at jeg flulde 

gj^re det. Enhver Doktor har denne Magt, veed De, 

og dog hprer man aldrig, at en Doktor drceber fine 

Patienter, undtagen naar han mangler den fornpdne 

Dygtighed og Indsigt. Og des vcerre tFr jeg fige, at 

langt flere d^d paa denne Maade, end man har nogen 

Jdee om," tilføjede han med et ondskabsfuldt Smil. 

„Paa den Maade synteS det at vcere det bedste, 

om ethvert Menneske var sin egen Loege," svirede 

Theofilus. 

„Saa vilde man have endnu mindre Udsigt til at 

leve," var Svaret. 

Der var en lang Icernstang, der hang ned fra 

Loftet i stcerke Reb. og da Jndieren gik forbi den, gjorde 

han et Spring og snoede sig som en Slange rundt om 

den, derpaa hang han for et Sekund eller to ned fra 

den i dcn ene Fod og faldt leende ned paa Gulvet. 

„Det er den Maade, hvorpaa jeg holder mine 

Lemmer smidige. Folk tro under Tiden, at jeg ikke er 

stcerk fordi jeg er tynd og mager, men jeg plejer mine 

Muskler og ikke mit KjjSd, og staar mig godt derved." 
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TheofiluS opdagede bestandig flere Besynderligheder 

ved fin Ledsager. Han maatte hav? en Hensigt med 

disse Forklaringer, han fremkom med, og det var utvivl­

somt, at han ønskede, at den unge Mand skulde lcegge 

sig hans Ord paa Sinde. 

Hvad kom det ellers ham ved. om Indieren var 

stcerk og kraftig, om han var en Skytte, der aldrig for­

fejlede sit Maal, om han var begavet med den frygte­

lige Kundskab, der en Gang gjorde Familien Medici 

berpmt over hele Frankrig og Italien? 

„Han tror sikkert at jeg staar ham i Vejen, og 

han ønsker derfor at nnnde mig om Følgerne," tcrnkte 

den unge Mand, „men smuk som Elma er, er der dog 

ingen Frygt for, at jeg skal blive hans Medbejler. 

Selv om mit Hjoerte var frit, h^rer hun ikke til den 

SlagS Kvinder, som jeg kunde xinske mig til Hustru, 

skjpnt jeg paa den anden Side holder for meget af hende 

til at se hende gift med Indieren." 

Havde denne kunnet gjennemfluet Theosilus' Tanker, 

vilde han ikke flet saa forekommende have sagt: 

^ „Nu mau De prpve min Tobak. Men for at 

nyde den fuldstændigt, maa De ogsaa prMe min Divan. 

De ere uadskillelige efter min Mening." 

„Tror De, jeg t?r ryge?" spurgte TheosiluS, thi 
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han var endnu forsigtig, ftMt han havde stor Lyst 
dertil. 

„Een Pibe vil berolige Deres Nerver, to vilde 

anspcende dem skadeligt. S«m Deres Doktor, anbefaler 

jeg Dem derfor kun en enkelt." 
Og han gav sig til at stoppe en Prcegtig Merskums­

pibe og opfordrede Theofilus til at tage Plads mellem 

Puderne paa Divanen, og lige saa snart han havde sat 

sig magelig til rette, var Piben i Stand, og han tog 
et langt Drag, >er vidnede om, at det smagte ham 

godt. 
Jndieren iagttog ham for et Minut eller to 

og stjal sig derp-m bort og lod ham vcere alene med 

de soelfomu-e vilde Dramme, som nu kom over Hem og 

opfyldte htle hans livlige Fantasi. 

Adelindas dejlige, blege Ansigt stod bestandig for 

ham, han saae et sorgfuldt Udryk i hendes blide Djne, 

medens hun bønfaldende vinkede ham til sig. 

Een Gang rejste han sig for at adlyde hendes Op­

fordring, men sank snax udmattet tilbage mellem 

Puderne igjen, det var for ham, som om de behage­

lige Virkninger af Jndierens Tobak bleve ophcrvede det 

Djeblik, han forsagte at brv^ge sig. 

At der var blandet Opium mellem Tobakken, kunde 

han ikke tvivle om paa G.und af den D^sighed og 
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Dvaskhed, der stjal sig over ham. At ligge og dramme 

og lade den hele Verden skj^tte sig selv var den eneste 

Sans, han endnu havde tilbage, og skMt modstræbende 

maatte han b<sje sig for Virkningen af det søvndyssende 

Middel. 

Medens han sov, stjal en let Skikkelse sig ind i 

Vsr?ls?t, bøjede sig over Divanen, hvor han laa, og 

betragtede ham med et alvorligt og længselsfuldt 

Blik. 

Elma havde set Jndieren komme alene ud fra sit 

Vsrelse, og da hun vidste, at han var gaaet der ind 

i Selskab med Theosilus, ventede hun at finde den 

unge Mand der og gik i al Uskyldighed ind for at 

sFge ham. 

Den store Dødsstilhed bragte hende i Begyndelsen 

til at studse, men da hun saac TheosiluS strakt bevidstløs 

ud paa Divanen som om han var dxid, udstedte hun et 

forfærdelig Angstskrig. 

Hun noermede sig skjoelve'ude., men hans regelmcsssige 

Aandedrag beroligede hende, og hun bøjede sig tcrt ned 

over haui med en Blanding af Forvirring og Glcede, 

og Blodet steg atter til hendes Ansigt, da hun betrag­

tede det smukke blege Ansigt, der i Modsætning til det 

sorte Haar og Knevelsbart syntes endnu hvidere. 
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Men han bedagede sig i Ssvne, hvad enten det 

nu var hendeS Komme, der havde foruroliget ham, eller 

det skyldtes en anden Omstændighed, og han mumlede 

med blid og sagte Stemme: «Linda, mm »neste, min 

kjcereste," og hun foer tilbage, som om hun var stukket 

af en Slange. 

En plu!)s?lig Bleghed kom over hendes Ansigt, og 

Smilet paa hendes Laber forsvandt, medens et Taage-

Dr lagde sig for hendes Vjne og berøvede hende alle 

klare Tanker. 

Hidtil havde hun aldrig tcenkt sig det muligt, at 

han kunde elske en anden. Med ungdommeligt Over­

mod havde hun bildt sig dette ind — for hende var at 

pnske det jamme som at have, thi naar var nogensinde 

hendes Vnsk-r blevne ncrgtede? 

Et dybt, lidenskabeligt Had til denne Kvinde ved 

Navn Linda bemægtigede sig hende fuldstændig. Hun 

var ikke grusom af Naturen, og dog i dette Vj«blik Me 

hun en brcendende Begjcerlighed efter at knuse sin Med-

bejlerske, at vansire det smukke Ansigt, som var bleven 

foretrukket for hendes. 

Skinsygens Dcemon var i hendes Hjcerte, en mar­

trende Dcemon, som, naar den en Gang har bemoegtiget 

sig os, aldrig lader os have Fred. 

Elmas Liv havde hidtil varet saa flyfrit og lykkeligt, 
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og hun kunde nceppe forstaa fine egne Følelser. Hun 

sneg sig bort, forvildet, sansesl^s og ulykkelig, og strax 

efter at vcere kommen ind i sit Vcerelse, kastede hun sig 

ned paa Gulvet og grced som et forkjcelet Barn liden-

flabeligt og egensindigt. 

Dette lkttede h'ndes Sind en Suiule, og efter en 

^stund blev hun atter i Stand til at kunne tcenke for­

nuftig:. Hun maatte finde ud, hvem denne „Linda" 

var selv om hun vilde vise sig at vcere en Med­

bejlers?? saa frygtelig at hun ikke kunde overvindes. 

Hun havde Rct til det Liv, hun havde reddet, sagde hun 

t:l sig selv, og hun vilde strides om denne Rettighed 

med hvem, det skulde vcere, selv om denne Kamp skulde 

koste hende hendes eget Liv. 

Elma var ingen tam og underkastende Natur. Hun 

havde en Icernvilje, og i hendes mjlrke Djne var der 

en slumrende Ild, der aldrig endnu havde vceret vcekket, 

men som det mindste Vindpust vilde bringe til at blusse 

op med en tragik Styrke. 

Hun begyndte at undersøge denne Magt i sit eget 

Indre og gjorde det med en Slags Triumf, thi hun 

tcenkte. at den fpaaede et heldigt Udfald af hendes 

Planer. I over en Time sad hun hensunken i Grub­

lerier, og derpaa rejste hun sig op, bragte sit Haar i 

Adelinda. 8 47 



158 

Orden, bandt et r6dt Baand om Halsen og traadte ind 

i Hallen. 
Hendes Faders HuS var et gammelt Herrescede, og 

langS med de store Vinduer med de mange smaa Ruder 

var der Egetrces-Boenke, til hvilke Elma al Tid tog sin 

Tilflugt, naar hun var i det drMmende Lune. Men 

i Dag satte hun sig her ned ikke sor at drMme, men 

for at holde Udkig. 
Theofilus maatte passere her forbi for at naa sit 

eget Vcerelse, thi saa isoleret var den Flsj af Bygningen, 

som Jndieren beboede, at den kun havde en eneste For-

bindels? med det øvrige Hus, og naar denne Adgang 

var lukket om Natten, var det, som om det var et Hus 

for ug selv. Hun havde venttt omtrent et Kvarters 

Tid, da hun h^rte Trin paa Trappen, D^ren blev iLM 

op, og TheofiluS viste ug paa Tærsklen. Han saae hver­

ken til hiSjre eller til venstre, mm gik forbi uden at 

lcegge Mcerke til hende. 
Hans Blik var skummelt, og hans Laber bcvcegede 

iig; men flMt der ingen Lyd kom fra dem, syntes hun 

dog under Indflydelsen af sin finke Skinsyge atter at 

h^re Navnet „Linda' . 
„Min Forbandelse!" mumlede hun ved sig selv, 

og hun skjulte sit Ansigt, skjcelvende over alle sine 

Lemmer. 
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For at raade Bod paa sin hcestige Sindsbevcegelse, 

havde hun intet andet at qjsre end at sjsge ud i den 

frie Luft. Hendes Fader var saa vant til hendes lange 
Fraværelser, at dun ikke vilde blive savnet, hvis hun blev 

borte den hele Dag. 

Hun klcsdte sig paa og gik ud, og hun vidste 

nceppr, hvad Retning hun toa, hun kom der hen, hvor 

Vinden fjSrte hende. 

Hun havde fulgt Landvejen, der fxlrte langs med 

Klipperne >p til Prioriet, og pludselig lige saa mekanisk, 

som hun havde gaaet, satte : un sig ned og stirrede drøm­

mende paa de oplyste Vinduer i et stort Hus toet ved. 

Mærket steg for hvert Minm, men del nr^d Elma 

sig ikke on:, hun havde aldrig kjendt lil Frygt. Hun 

havde en lille Sstlv bcslaaet Revolver i sin Lomme, es­

ter Udseendet ikte avdet end et smukt Legetøj, men takket 

vcere Indierens Undervisning vidst? hun, hvorledes hun 

skulde bruge dit som Forsvcnsvaaben, hvis det gjordes 

sornsdent. 

Med dette vilde hun have sslt sig suldstcendig sikker 

hver Tid paa Natten, og derfor amsede hun ikke det 

tiltagende M^rke. Imidlertid da hun saae en h>sj, mx>rk 
Skikkelse ncerme sig, sprang hun uvilkaarligt op og 

skjulte sig. Hendes Overraskelse kan man forestille ng, 
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da hun i Skikkelsen gjenkjendte sin FaderS Gjcest 

Theofilus Norton. 

Hvad havde han her at bestille? Han maatte have 

et eller andet vigtigt Wrinde, siden han trods sm Svag­

hed havde vovet sig saa langt ud; og ligesom ved en 

uvilkaurlig Indflydelse faldt den Tanke pludselig Elma 

ind, at denne „Linda' nødvendigvis maatte bo i det 

store Hus med de oplyste Vinduer. 

Denne Formodning vandt Bestyrkelse, da hun saae 

ham aabne en Laage, der sprte ind til Parken, og for­

svinde her. Hendes Beslutning var taget i et Vjeblik. 

Hun kom frem fra sit Skjul og fulgte ham. 

Hun krsb langs med Buskene og skjulte sig bag 

det Sted, hvor han stod og stirrede op mod et af Vin­

duerne, inden fvr hvilket et klart Lys brcrndte, og en 

Kvindes Skygge passerede frem og tilbage. 

Pludselig bl?v Gardinet trukket op, og et Ansigt 

trykkedes mod Ruden. Men maaske, eller rettere sagt 

ganske sikkert, var det ikke det, han IFgte, thi hans 

Hoved sank ned paa hans Bryst, og han sukkede 

herligt. 

Men han syntes ikke at vare fordømt til en lang 

Ventetid, tyi en Lyd af undertrykte Stemmer ncermede 

sig, og i Stedet for at trnde til Side og stjule sig, 
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var det, som om der pludselig kom et nyt og bevceget 

Liv i hele Theofilus' Skikkelse, og da to Kvinder kom 

noermere, saae Elma ham skjcelve som et Espelov, medens 

hun HMe ham mumle svagt, men med en Pm og kjcer-

lig Stemme: 

»Linda — Linda, mit eet, mit alt!" 

Hun alene h^rte ham, men da de to ubekjendte 

vare tcet ved hende, vendte den ene af dem pludselig sit 

blege Ansigt mod Theofilus og udstedte et Angstskrig og 

faldt om paa sin Ledsagerske, ligesom om hun var be­

svimet. 

Den anden Kvinde liftede hende op i sine Arme, 

som om det kunde have vceret et Barn, og bar hende 

op til Huset — Theofilus gjorde en Bevcegelse, som om 

han vilde Mge hende, men han standsede, skMt det syn­

tes at koste ham stor Overvindelse, og han stod en 

Stund og stirrede op til Vinduet. 

Skyggerne kom og gik nu mere hurtigt inde i det 

oplyste Vcerelse, og han blev staaende saa stiv som en 

Stptte, indtil et tykt Gardin pludselig blev rullet ned, 

derpaa vmdte han sig om med et Suk, og vandrede 

langsomt hen til den lille Laage, gjennem hvilken han 

var traadt ind. 

Elma fulgte ham strax i den Hensigt at holde Vje 
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med ham, hvis hans Kraft skulde svigte ham, men da 

hun lastede Klinken paa Laagen op fandt hun sig plud--

selig staaende Ansigt til Ansigt med Jndieren. 

Kapitel 10. 

SkjMt Indieren talte engelsk som en indftdt, brugte 

han dog al Tid, naar han var alene sammen med 

Elma, sit Hjemstavns Sprog, thi han syntes, at det 

paa hendes Lceber havde en vidunderlig dejlig Klang. 

Han henvendte sig nu til hende i dette Sprog og 

spurgte hende i en myndig Tone, hvad hun tog sig for 

her paa denne Tid. 

Elma tog denne Tone fortrydelig op og svarede: 

„Det er et SpPrgSmaal, som alene min Fader 

har Ret til at gMe mig, hvad kommer det Dem ved, 

hvor jeg gaar hen, eller hvad jeg tager mig for?" 
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Hvem skulde det somme mere ved? Har De glemt 

Fortiden?" 

, Dersom De sigter til mit taabelige Lsfte, har jeg 

ikke glemt det; men jeg var et Barn, da jeg aflagde 

det, og vidste ikke, hvad jeg gjorde. Min Fader laa 

dpdsyg, som jeg troede; jeg var alene med ham og Dem 

i et fremmed Land. saa hjcelpel^s, saa trelftesljss, at det 

ikke er at undres over, at jeg lovede, hvad jeg gjorde. 

Da De nemlig sagde til mig: jeg vil frelse ham paa 

den Bet'ngklse at De lover mig at ville gifte Dem 

med mig naar De kommer til Skjelsaar og Alder, sva­

rede jeg ejeblikke^ig uden at veje mine Ord: ,/Frels 

h.zm, og Deres Duske si..l blive opfyldt." 

„O; De besegl,, e Deres Lsfte med en Ed, og til 

Gjengjoeld herfor svor jeg, at Deres Land skulde blive 

nut Land og at jeg vilde forandre min Tro og antage 

T eres Religion." 

Hun trak paa Skulderen og tilkastede ham et 

trodsigt Blik, idet hun g.v sig til at gaa. Han fulgte 

hende. 

„Er det ikke sandt?" 

„Siger jeg andet? Jeg var forvirret jeg vidste 

ikte, hvad jeg gjorde, th?. min Sorg og Frygt var stor, 

og jeg vilde have lovct Dem mit Liv, hvis De den 

Gang havde forlangt det af mig," svarede hun. „Men 
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siden den Tid har jeg aldrig brudt mit Hoved med 

denne Sag." 

„Virkelig!" sagde han tM. „Jeg har al Tid 

HM, at Kvinders Lpfter ikke vare stort vcerd, og derfor 

troede jeg Dem heller ikke fuldstændigt." 

„Hvad mener De?" spurgte hun flaipt, idet hun 

pludselig vmdte sig om til ham. 

„Jeg mener, at jeg drog Omsorg sor ogsaa at saa 

Deres Faders Ord.^ 

„Hvad! Fader har lovet mig bort til Dem?" ud-

brsd hun vantro. 
„Ja. det har han gjort — Paa en vis Betingelse, 

som jeg allerede har opfyldt." , 

Elmas Ansigt blev blegt, men hun vendte sig om, 

for at han ikke skulde se det; han skulde ikke have den 

Triumf at vcere Vidne til hendes Forvirring. 

„Jeg veed, at Fader holder alt for meget af mig, 

til at han skulde gjsre mig ulykkelig," sagde hun i en 

bestemt Tone. „Naar han faar at vide, at et saadant 

TEgtesiab vilde bringe mit Hjcerte til at briste, er der 

intet, der kan bevcege ham til at holde sit L«sste." 

JndierenT Vjne flammede gjennem Mærket, saa 

rasende blev han. 

.Dersom I give eders Ord og tage det saa let til­
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bage, er der ingen 2Ere imellem eder," udbred han med 

undertrykt Hceftighed. ^Men jeg vil ikke tro dette om 

Mr. Marsh. Han er en cerekjcer Mand, og hvad han 

har sagt, vil han staa ved." 

„I dette Land soelge ikke Fcedre deres B^rn," sva­

rede Elma med Stolthed. J^g har en Ret til at tage 

Bestemmelse om min egen Fremtid, og jeg har til Hen­

sigt at gjxire Brug af. denne Ret. Jeg elsker Dem ikke 

og vil aldrig gifte mig med Dem?" 

„Hxir mig! ^ raabte han idet han greb om hendes 

Haandled med sine tynde, muflelstcerke Fingre, saa at 

hun havde kunnet skrig? hsjt, hvis hun ikke havde fslt 

sig sor stolt dertil. „Jeg har hidtil vceret Deres Slave, 

nu er det min Hensigt at vcere Deres Herre. Jeg 

foretrækker, at De hader mig, frem for at De foragter 

mig, thi Had kan ofte forvandles til Kjcerlighed, men 
Foragt aldrig; og hvor meget De end kcemper derimod, 

saa vil De til sidst vcere glad ved at kunne tage Deres 

Tilflugt til mig." 

„Aldrig!" svarede hun med Eftertryk. ^Jeg vilde 
hellere dx«." 

Han lo, men hans Latter afbrsdeS hvert Djeblik 
af hans stcerke Aandedrag. 

„Vi faa at fe." 
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Hans Latter og Trusel i Forening gjorde Elma 

bitter. 

,.De tror, at Fader er rig. og det er derfor, at 

De snster at gifte Dem med mig. Jeg forstaar fuld­

kommen godt Deres Hensigt; men jeg vil bevcege ham 

til at kjsbe Dem ud, og saa kan De rejse tilbage til 

Deres egtt Land med Deres Bytte." 

Jndierens Ansigt blussede for et Vjeblik op, men 
han svarede hende alligevel med en rolig Stemme: 

„De veed ikke. hvad De sigtr, Elma. Hvorledes 

skulde Deres Faders Guld friste mig, naar jeg har 

langt niere end han?'" 

Hvor har De det?" spurgte hun med haanlig 

Sterume. 

..Naar D? saac K-.av paa min svortrol ghed,, stal 

De faa det at vide; og der er i det mindste een Ting. 

som vil overraste Dem. formoder jeg." 

„Indiske Gøglere xrr berygtede; maaste har De 
ved Deres Behændighed og Kunstgreb praktiseret en el­
ler andens Skatte over i D.res egen Lomme, og De 

har til sidst bildt Dem ind, at de tilhore Dem." 
„Ak, Elma!" sagde han mere saaret end vred, 

„De er et MMstcr pa« en ustadig Kvinde. Deres 
Hengivenhed for mig er nu tre Asr gammel, mm den 
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glemmes strax faa snart et fremmed Ansigt, der behager 

Deres Vjne, trceder imellem os." 

Elma blev r^d fra Isse til Fod. 

, Det vilde vcere besynderligt, oni jeg ikke skulde 

interessere mig for min Faders Gjcest/^ svarede hun 

med undertrykt Sindsbevægelse. 

„Det forstaar sig af fig selv Jeg interesserer mig 

ogsaa for ham, i Særdeleshed siden han har betroet n: g 

sine Kjcerlighedssorger/' svared- Jndieren vied Eftertryk. 

„Jeg troede ikke, hvad jeg ogsaa har /ortalt ham selv, 

at Menneskene i dette kolde Land kunde have saa h«ftig 

og lidenskabelig en Kjoerlighed, som den han fsler for 

den Dam?, ban omtalte/' 

Han pinte Elma grusomt ved disse Ord, men hun 

vovede ikke at lade sig mcerke hermed. Hun ventede med 

at svare ham, til hendes Stemme var kold og rolig, 

og sagde derpaa: 

„Jeg maa bevcege ham til ogsaa at betro sig til 

mig; en Kvindes Sympati er langt mere vcerd end en 

Mands/ 

„Men det er under Tiden en farlig Tidsfordriv 

for hende." 

,Ja, dersom, hun er af en meget fcengelig Natur, 

men det er til al Lykke ikke min Fejl/'' 
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Og hun saae ham lige ind i Ajnene med et trod­

sigt Blik. 

„Jeg troede netop, det var Deres svage Side," 

svarede Jndieren, der ikke kunde ncegte sig den For­

nøjelse at betale hende tilbage i samme MMt. 

„Det bedste Bevis Paa, at det ikke er det, er, at 

jeg ikke er bleven forelsket i Dem, Neubro," svarede 

hun mek en overmodig Haan. „Dersom jeg havde vce-

ret meget foengelig af mig, formoder jeg, at jeg for lang 

Tid siden havde bragt det i Orden mellem os to. Men 

De gM vist bedst i at gaa hen til Deres Patient, Dok­

tor," tilføjede hun, idet hun pegede paa Theosilus, .han 

gaar med svage og usikre Skridt." 

„Han gik ras! nok, da han kom her hen, men det 

var vel Haabet om at se hende, der gav ham Kraft." 

„Det kan nok vcere, men Haabet om at se Dem 

og mig paa hans Hjemvej synes ikke at have den 

samme Virkaing paa ham. Han vaklede og rystede, da 

han fik Vjt Paa Dem — jeg beder Dem, gaa efter 

ham/' tilfsjede hun cenzstelig. 

„Det vilde smigre ham, hvis han vidste, hvor om­

hyggelig De er for ham." 
„Som et sygt Menneske i min Faders HuS, maa 

en lille Opmærksomhed forekomme ham som en Sag, der 

forstaar sig af sig selv." 
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„Jeg har ogsaa ligget syg i Deres Faders Hus, 

og alligevel forgjoeveS spejdet efter en saadan Omhu og 

Medsplelse." 
„De kan nappe kaldes vor Gjcest, mener jeg.-

„Maafle," svurede Jndieren med et besynderligt 

Smil. „Men hvis jeg gaar hen til Mr. Norton, vil 

De fikkerlig ogsaa komme?" 

„Hvorfor skulde jeg det? Jeg er hverken hans Dok­

tor eller hans Barnepige." 
, Men jeg kan ikke lade Dem blive alene her, 

Elma, tilføjede han i en noget blidere Tone. 

. Passiar! Jeg har ofte vceret ude alene, som De 

godt veed, og langt sildigere end nu, og jeg er aldrig 

bleven forulempet i mindste Maade." 

„Men saa formoder jeg da, at De vil holde Dem 

saa tcet bag ved 08, at De kan kalde, hvis der skulde 

passere noget?" 
„Det veed jeg ikke, om jeg vil. Jeg beder Dem 

blot ikte at gMe Dem nogen Ulejlighed for min Skyld. 

Jeg foretrcekker at vcere uafhængig." 

„Men der er ikke passende for Deres Alder/' 

For min Alder?" gjentog hun med en Slags 

Bitterhed. „Den skulde tvcert imod vcere mig til en 

Beskyttelse. Jeg er ung og stcerk og kan derfor bedre 
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passe paa mig selv. Vil De gaa hen til Mr. Norton? 

Jeg er led og fjed af Deres Pradiken." 

.Min Omsorg for Dem, kjeder den Dem da?" 

..Ja, i hxij Grad, thi den er unyttigt." 

Indieren bukkede derpaa dybt uden at se paa bende 

og slyndte sig faa af Sted til Theofilus, hvis Kraft 

nceften svigtede ham, som det var let at se. 

Overladt til sig selv, kastede Elma sig ned paa en 

Bcenk ved Siden af Hegnet, yderlig medtaget af den 

»tcerke Sindsbevægelse som hun havde varet udsat for. 

Den Bevidsthed, at Indieren kjendte heades hemmelige 

^anke, var som Malurt og Galde for denne Pige? stolte 

og lidenskabelige Natur, og hmi va desuden overbevist 

om, at han vclde gjsre en meget nba inh-certig Brug af 

sin Magt. 

I Vjeblikksts Angst bad det stakkels Barn om at 

maatte dF, thi hun var alt for utaalmodig til at kunne 

lide, fordi hun intet Haab havde. Hun var allerede 

trcrt af Livet, og bua havde hverken Vj? eller Sans 

for den Prcegtige Himmel oven over hende og Aftenens 

højtidelige Stilhed. 

Pludselig rejste hun sig op og begav ng ?, ed ang-

somme Skridt paa Hjemvejen, men af Frygt for, u! 

Indieren flulde vende tilbag« for at spge efter hende, 

naar han havde bragt Theofilus sikkert i HnS, drejede 
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hun ind paa en sncever Sti, som f^rte langs med 
Skoven. 

Denne Vej var Icengere, og hun var allerede yderst 

trcrt. Men hun var saa vant til lange Ture, at det 

aldrig faldt hende ind at tcenke paa sin Trcethed, og hun 

styrtede frem ad til Trods for sin Svaghed. 

Stjoernerne kgm frem paa den rolige Himmel, og 

Zlma stirrede tankefuld paa dem og spurgte sig selv, om 

de ogsaa vare Verdener, paa hvilke der levede Menne­

sker, der led, som hun led. 

Esteraarsvinden susede mellem de heje Trcetoppe, 

og nu og da faldt et vissent Blad ned for hendes 

^stdder. Agsaa disse Vlgde havde en Tang vceret 

grønne og friske ligesom hendes Haab, men nu vare 

ogsaa de falmede ligesom dette. 

Men Vindens Susen hsrte op, og atter blev det 

stille saa stille, at hun kunde lMe fit eget Hjcrrtes 

Slag, bestandig stcerkere og stcerkere, ret ligesom om det 

var en galoperende Hest, der dreves frem af en utual-
modig RytterS Sporer. 

Hvad kunde det betyde? Det var noget aldeles 

nyt sor Elma at fxlle >ig syg, og hun troede strax, at 

hendes vilde BjM var besvaret, og at Dsden indfandt 

sig. Ak, blot det maatte blive en blid og mild D<sd! 
Adelinda. 
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Hun var klcedt i sort, og hendes yderst magre og 

tynde Figur gav hende et saadant spFgelseagtigt Ud­

seende, at han for et Njeblik tvivlede om, at hun virke­

lig var en Beboer af denne Verden. Hendes Ansigt var 

hvidt som Marmor, og de store, overnaturligt funklende 

Djne skinnede som Zldgnister. 

SkMt Theofilus var en uforsagt og modig Mand, 

fMe han sig dog uhyggelig til Mode ved at vcere An­

sigt til Ansigt med denne Skikkelse. 

„Hvad vil De mig?" spurgte han med en Stemme, 

der forraadte hanS Angst. 

„Jeg ønsker Hcevn," svarede hun i en hul Tone. 

„Staa op og fplg mig!" 

„Hvor hen?" 

„Spprg mig ikke, men gjxlr, som jeg byder. Jfg 

har ventet paa Dem i Aaringer." 

„Paa mig?" udbrpd TheofiluS. „Umuligt! 

„Intet er umuligt. Kom blot!" 

»Jeg maa f^rst vide, hvor De vil ftre mig hen." 

„Det kommer ikke Sagen ved. Jeg siger, at De 

maa adlyde, enten De saa vil eller ej." 

Hendes Vjne flammede, medens hun talte, og der 

var en saadan soelsom, magnetisk, tiltrækkende Kraft i 
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hendes Blik, at han gav efter skMt meget mod fin 
Vilje. 

..Lad mig ftrst klcede mig paa, og jeg sial komme," 

sagde han, men hun viftede utaalmodigt og bydende 

med sin Haand. 

„Der er ikke Tid til saadanne Narrestreger. Hvad 

der flal gMeS, maa gMeS hurtigt." 

En Rmdsel over al Beskrivelse greb ham, da han 

saae hende tage Knivene, der laa paa en Presenterbakke, 

og prstve dereS Blade m»d sin Tommelfinger. Hun 

valgte den skarpeste og lagde de andre ned igjen, medens 

hendes Djne funklede med en djcevelst Glans. 

„Denne er god. Er De rede?" 

„Jeg er ikke rede til at begaa en Forbrydelse, der­

som det er det. De venter af mig," svarede han med 

fast stemme. „Loeg Kniven ned, eller jeg vil ikke 

fslge Dem en Tomme." 

Men hun trykkede den mod sit Bryst i en Slags 
Ekstase. 

„Jeg priser denne Kniv mere end lusende Ord, 

thi den vil befri mig sor mine Fjender," og hendes 

Djne og Tcsnder skinnede med en fcrlsom GlanS. .Den 

er bedre end en Krone for mig." 

Theofilus satte sig over Ende i Sengen og faae 

paa hende med et fast Blik. 
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^Itg veed ikke, hvem eller hvad De er," sagde 

Theofilus, „men jeg er overbevist om, at De bar en 

eller anden ryggesløs Hensigt. I Stedet for at hjcelpe 

Dem, vil jeg gMe alt for at forhindre Dem, det kan 

De vare overbevist om." 

,Dersom De kan," svarede hun med et listigt 

Smil. 

„Jeg kan, og jeg vil." 

Men hun var saa fortabt i sin Plan, at hun nceppe 

syntes at h^re hans Ord. Hendes Blik, paa een 

Gang sorgmodigt og hoevntprstende, var hcrftrt paa 

Vceggrn lige over for, som om hun saae noget oven 

over Sengen, og hendes sppgelseagtige Ansigt var i en 

krampagtig Bevcegelse og sorraadt? de lidenskabelige Tan« 

ker, der rstrte sig i hendes Sjcel. 

Denne Kvinde maatte have lidt en grusom Uret, 

tcenkte Theofilus, eftersom hun kunde boere sig ad paa 

denne Maade, og han begyndte at frygte for, at der 

maatte vcere et ftrcekkeligt Mysterium knyttet til 

dette HuS. 
Men han havde lovet ikke at blande sig i noget, 

hvad der angik Husets Forhold, og ikke en Gang at 

tilfredsstille sin NySgjernghed, stiv om der bpd sig en 

Lejlighed. Han kom derfor i en stem Forlegenhed og 
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vidste ikke, hvad han skulde gMe. Denne Kvindes Ra­

seri kunde let faa et skæbnesvangert Udfald, og han an-

saa det for sin Pligt at troede hindrende i Vejen for 

hende, men paa den anden Side frygtede han for, at 

forncerme Mr. Marsh ved at blande sig i Sager, der 

ikke kom ham ved. 

I denne Tvivl faldt det ham pludselig ind at 

tratte i Klokkestrengen vrd Siden af Sengen og kalde 

Jndieren til. Han ringede tre Gange hastigt, men 

uden Resultat. Enten var Jndieren ude, kller ogsaa 

laa han i sine lykkelige Dramme. 

Kvinden havde iagttaget ham og syntes at gjcette 

hans Hensigt, men tillige at vare vidende om dens 

FrugteslFShed, thi hun viste ikke den mindste Angst. 

..Det argrer mig, at jeg saa lange har ventet ef­

ter Dem," sagde hun med sin hule Stemme, „thi De 

er en fejg Usling og derfor ubrugelig for mig. Men 

nu kan jeg handle uden Deres Hjalp." 

Og hun trykkede atter Kniven til sit Bryst og lo 

sagte, medens hun sneg sig hen til D^ren. 

Nu var der ingen Tid at spilde. Theofilus kastede 

en Frakke »m sig og fulgte hende. 

Paa Gangen var alt hyllet i et suldstandig M^rke, 

og det eneste, han havde at gaa efter, var Kvindens 

starke og feberagtige Aandedrag. 
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»Himlen bevare mig for at falde," sagde han til 

sig selv, thi han vidste, at hvert Minut, der gik til 

Spilde, maafle kunde bringe Dpden over hendes Offer. 

Men lykkeligvis var der ingen Forhindring paa Vejen, 

og han fulgte efter hende gjennem tre Gange og op ad 

en lille Trappe, oven for hvilken hun standsede og fx>lte sig 

for, øjensynligt for at troeffe en D«sr. Saa fnart hun 

fik fat om Laafen, aabnede hun den og styrtede ind. 

Maanelyset, der faldt ind i Vcerelset, vifte, at 

Mr. Marsh sov roligt, hans hvide Haar dannede som 

en Slags Hjoelm rundt om hans smukke og csrvoerdige 

Hoved. 

Det var, som om Synet af ham bragte hende i 

et nyt Raseri, thi hun lastede Kniven op og gjorde et 

Spring hen til Sengen som et vildt Rovdyr, men 

Theosilus fik netop Tid til at gribe hende om Armen 

og ryste Kniven ud af Haanden. 

Da Kvinden saae sig skuffet i sin Hensigt, vendte 

hun sig om til sin Forfølger og begyndte en rasende 

Kamp med ham. Han havde al Tid forestillet sig. at 

det maatte vcere en let Sag at overmande en Kvinde 

uden at gMe hende nogen Fortrced, men denne syntes 

al have en overmenneskelig Styrke i sine tynde Arme, 

der ncesten kvalte ham, da de slyngede sig rundt om 

hans Hals. 
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Hendes vilde Vjne stirrede ind i hans med en saa-

dan Havntjrst, at han var ncer ved at opgive Modet, 

og han vilde fnldstoendig have varet i hendes Vold, hvis 

ikke Mr. Marsh pludselig havde rejst sig over Ende i 

Sengen. For det alvorlige og strcenge Blik, han sendte 

hende, tabte hun rent sit Mod, hendks Arme sank ned 

paa hendes Side, hendes Hoved faldt ncd paa Brystet, 

og uden at sige et Ord sneg hun sig bort hurtigt og 

stille og var ude af Vcerelset, f>Fr man vidste af det. 

Mr. Marsh stirrede en Stund i den Retning, hun var 

forsvunden, og vendte sig derpaa om til Theofilus med 

en Mine, som om han vilde gMe en ydmyg Afbigt. 

„Det smerter mig paa det dybeste, at dette skulde 

h«nde," sagde han, „men tro mig, at jeg har gjort alt 

for at forhindre det. De veed nu Besked med en Del 

af det, der tynger paa mit Sind, Mr. Norton, men 

hvis jeg havde kunnet, vilde jeg have bevaret det som 

en Hemmelighed for Dem. Jeg beder Dem nu som en 

Mand af AZre ikke at aabenbare den for mig pin­
lige Sag." 

„Det vilde have forstaaet sig af sig selv, Mr. 

Marsh, selv om De lkke havde bedet mig derom," sva­

rede TheofiluS, der blev r^rt over hanS aabne Til-

staaelse og var rede til at tro det bedste om ham til 

Adelinda. S 48 
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Trods for, hvad der var passeret. „Jeg kunde ikke 

undgaa at faa at vide, hvad jeg veed; men det er me. 

get mindre, end De tanker." 

,Har hun da ikke fortalt Dem noget?" spurgte 

han ivrigt. 

„Nej, intet, forsikrer jeg." 

Mr. Marsh drog et Suk, der tydede paa, at hans 

Sind var lettet for en tung Byrde. 

„Jeg beder Dem, Mr. Norton, at gaa i Seng 

igjen/' sagde han med det venlige Udtryk, som Theofilus 

allerede var saa vant til. „Saadanne Stener ere ikke 

behagelige for et sygt Menneske, og jeg indestaar Dem 

for, at der ikke skal ske nogen Gjentagelse af dem, saa 

lcenge De opholder Dem i mit HuS." 

Han stod op og tcendte et Lys og fulgte Theofilus 

til D«sren. Den unge Mand forlod ham ikke meget 

klogere af den Erfaring, han havde gjort denne Nat, 

men langt mere uhyggelig til Mode over det Mysterium, 

der syntes at herske i dette Hus, der for en overfladisk 

Betragter maatte forekomme faa stille og roligt. 
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Kapitel 11. 

Da Adelinda kom til Bevidsthed igjen, fandt han, 

at hendes Mand stod b^jet over hende med et cengsteligt 

Udtryk i sit Ansigt. Han stod i den Formening, at 

hendes Forflrcekkelse hidrørte fra, at Hestene havde lsbet 

lisbst, og han bebrejdede hende, fordi hun ikke strax var 

vendt hjem, hvor der kunde vcere bleven hende en bedre 

Pleje og Omsorg til Del. 

„Man viste mig al den Omhu, jeg kunde for­

lange," svarede hun. Og derpaa, idet hun saae sig om 

i Værelset for at overbevise sig om, at Sutton var 

borie, t'lfjZjede hun med en flarp Stemme: „Du har 

narret mig, min Lord." 

„Hvorledes?" spurgte han, og han blev bleg. 

„Theofilus Norton er ikke d^d, thi jeg har set ham 

for et Pjeblik siden/' 

Han studsede, men bevarede dog sin Fatning og. 

svarede koldt: 



182 

„Det maa vcere et Sansebedrog, Adelinda. Det 

er umuligt, at du kan have set TheofiluS Norton. Jeg 

kan vise dig BekjenigMelsen i Times, dersom du 

ønsker det." 
^Tror du, at det vil overbevise mig bedie end 

mine egne Vjne?^ 

„Men h?r. Adelinda, vcer nu fornuftig. Folk tage 

ofte fejl i saa Henseende, naar de ere i nnvxls Spoen-

divg, og dine Tanker have naturligvis dvcrlet udeluk­

kende ved Mr. Norton i de sidste Par Dage. Er det 

derfor ikke HM rimeligt, at en Skygge har narret dig, 

da du gik gjennem Haven i Tusmørket. Dersom du 

havde haft Mod til at anstille en omhyggelig Under­

søgelse, er jeg overbevist om, at du vilde have fundet, 

at det kun var en Busk." 

„Jeg undersøgte det nøjagtigt, og det var ikke en 

Busk, min Lord." 

„Hvad da?" 

„Det var Mr. Norton/' 

„Bah!" udbred han utaalmodig, „der er ingen 

Ende paa, hvad en Kvinde kan indbilde sig. Men sclv 

om det var saa, hvad kommer det saa dig ved, thi du 

er js min Hukru?" 
.Nej, ikke videre kommer det mig ved," svarede 
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hun med paataget Ligegyldighed, „men det undrer mig^ 

at du er saa ivrig i at modsige mig." 

„Jeg modsiger dig, fordi jeg tror, du har Uret," 

svarede han „jeg har anstillet Undersøgelser i enhver 

Retning og ikke kunnet faa det mindste at h?>re om Mr. 

Norton; men den Baad, i hvilken han drev ud, er ble­

ven fundet en Mil her fra nede ved Kysten, og den var 

aldeles s^nderslaaet." 

„Men kunde han ikke vcere frelst, f^r den sander-

sloges?" 

„Itg tror ikke, at noget er mere usandsynligt; men 

selv om jeg indrammer, at Mc. Norton kan vcsre i 

Live, hvad Fordel kan du da have Heras?-

„Blot den, at det vilde vcere mig en stor Tr^st 

at vide, at han ikke var omkommen for at redde 

mig.' 

„Enhver Mand vilde have handlet, som han har 

handlet," svarede Greven, og hans Stemme sorraadte 

hans skinsyge Raseri. „Der er til al Lykke saa megen 

Ridderlighed hos de engelske Herrer. Men det soetter 

dig i en hoeflig Sindsbevægelse, Adelinda, at tale om 

disse Ting. l^d os derfor hpre op hermed. sDersom 

Mr. Norton virkelig er i Live, vil det blive bekendt­

gjort i Aviserne, og da jeg har til Hensigt at rejse med 

dig til Udlandet, saa snart du faar lidt flere Krcefter, 
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tror jeg ikke, at den Scg kan komme vs ved i mindste 

Maade." 

Han vendte sig bort, som om han var fcerdig med 

denne Sag og hun sagde intet mere, men hun var over 

al Maade taknemmelig for den Vished, hun havde vun» 

det, at ThcofiluS ikke var omkommen, Wnt hun ikke 

havde noget Dnske eller Haab om at se ham paa denne 

Side Graven. 

Den noeste Dag forlod Lord og Lady Wharlow 

Prioriet og vendte tilbage til deres eget Hjem, hvor 

MisS Trevelyan, mere stiv og stikken og mere fordrings­

fuld end nogensinde, ventede dem 

Paa sin formelle Maade udtrykte Greven sin Glade 

over at se hende igjen. Adelinda gav hende sine 

kolde Fingerspidser og asholdt sig sta alle falske 

Velkomstord. 
Ten samme Aften lukkede Miss Trevelyan sig inde 

med Lord Wharlow nasten i ln Time, og det elflvcerdige 

Par syntes at forstaa hverandre fuldkommen, selv om 

ingen anden kunde forstaa dem. 

Adetinda kunde efter denne Dag lige faa godt 

have vceret en Fange, thi al fin virkelige Frihed var 

hun berøvet. 
Paa alle hendes Spasrreture eller Udflugter led­
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sagede enten den ene eller den anden hende. Hvert 

Brev, hun fik. passerede fsrst gjennem hendes MandS 

Hoender, for det naaede hendes. Rejste hun fig fra fin 

Stol og forlod Vcerelset, fulgte han hevde paa Minut­

ten. Morgm, Middag og Aften holdt de to ufortrøden 

Bagt,- naar den ene var nM til at voere fravoerende, 

kom strax den anden til. og den stakkels unge Kone fslte 

sig til sidst som et jaget Vildt, men hun var alt for 

stolt til at klage. 

Det laa ikke i hendes Natur at hade nogen, men 

hun fik til sidst et uslukkeligt Had til disse to. Naboerne 

sagde, at hun var en lykkelig Kone, eftersom hun havde 

en saa hengiven og opofrende Mand, men i fit stille 

Sind misundte hun den fattigste Bondekone paa fin 

Mands Gods og vilde have prist fig lykkelig ved at 

have kunnet bytte med hende. 

„Dersom jeg blot havde et lille Barn til at triste 

mig!" sagde hun under Tiden til fig selv, men hun 

vilde have angret dette Dnfle, hvis hun havde faaet 

det opfyldt, thi hendes Plageaander vilde have gjort 

alt for at forandre hendes Gloede til Bitterhed. 

Da Lord Wharlow nu stod i Begreb med at for­

lade England for nogen Tid, bestemte han at samles 

med fine Naboer, fsr han tiltraadte Rejsen, og derfor 

Vdelinda. 48^ 
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udsendte han Indbydelser til en Rcekke Middagsselskaber, 

der skulde gaa for sig paa en usædvanlig Pro-gtig 

Maade. 

Der flulde holdes fire i alt, og da Adelinda syntes 

at vcere i Brraad med sig selv, hvilke Toiletter hun 

flulde boere, bad Lord Wharlow Miss Trevelyan at 

flrive til Hofleverandøren og bestille en Tragt til hvert 

Selskab. 
Da de kom. bar Adelinda dem i den Orden, i 

hvilken de laa i Kassen, men havde ikke d?n mindste 

Interesse as at vise deres Pragt, thi hendes Hjserte 

var optaget af hel andre Ting. Dersom Greven havde 

Lyst til at pynte hende, fandt hun sig med Taalmodig-

hed i at blive pyntet, men se munter ud og vcere lystig, 

vilde hun ikke, hun ringeagtede at boere til Skue, hvad 

hun ikke fislte. 
„DereS Naade vil naturligvis b«re Perler om 

Halsen i Aften?" sagde Sutton — og hendeS Naade 

tog dem og bandt dem om Halsen. 

Ved det ncrste Selskab blev der et prcegtigt Smykke 

af Smaragder lagt frem til hende — og hun bar 

Smaragder. Simpelhed i Klædedragt passede sig ikke 

ester Suttons Mening for en Grevinde, og Sutton 

kunde faa alt efter sit eget Hoved. 

Kauiitiediamanterne gjorde dereS Tur rundt, sz en 
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Aften havde Sulton kloedt sin naadige Frue i et fuld­

stændigt hvidt Toilet, eftersom hun mente, at her kunde 

ZEdelstenene rigtigt glimre. Da Adelinda denne Aften 

traadte ind i Selflabssalen, var Lord Wharlow tilbøjelig 

til at tro, at en lille Smule Rsdt ved Klædedragten, 

vilde have vceret bedre, efterkom det vilde have givet det 

smukke blege Ansigt et fristere Skjcxr, men senere hen 

paa Aftenen forandrede han sin Mening, thi Adelindas 

Kinder bleve rosenrode, da en af Gjackerne, en ung 

Baronet sagde efter en pludselig Pavse: 

„Det var en besynderlig Historie med Norton, min 

Lord, synes De '.kke? Hans Fader vidste i flere Dage 

ikke, om han vare i Live, og hanS stakkels Moder var 

ncrr ved at ds af Sorg, da hun fik et Brev fra ham. 

hvori han fortalte, at han med N^d og ncxppe var ble­

ven frelst fra at drukne, men at han ncesten havde over­

vundet Fplgerne og haabede at vcere fuldstændig rafl om 

et Par Dage.-

„Hvor har De h^rt alt dette fra?" spurgte Greven, 

der ikke vovede at se hen til Adelinda. 

„Fra den mest paalidelige Kilde. Jeg traf i Gaar 

hans Fader i Klubben, og han fortalte mig den hele 

Historie. Han var min gode Ven, og jeg blev meget 

glad over at h^re, at han var bleven frelst." 

„Hvor er han da nu?" spurgte Greven langsomt, 
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og denne Gang vovede han at sende et flarpt Blik hen 

i den Retning, hans Kone sad, og han saae, hun lyt­

tede aandelss til ethvert Ord. 

„Ah, han er hos de Folk, som ftrst tog ham til 

sig, det er et Steds nede i Lomeshire. Men de ventk 

ham hjem om en Dags Tid eller to, fortalte Mr. 

Norton mig. Den stakkels gamle Mand! dette Stsd 

har gjort ham ti Aar aldre, thi TheofiluS var deres 

eneste Barn, og han har aldrig gjort dem nogen Sorg, 

lige fiden han blev fedt." 

Grevindens Vjne funklede som Stjsrner, og en 

lyksalig Gloede afspejlede sig paa hendes Ansigt. En 

r?d Kladedr»gt vilde nu have flammet hende. 

Greven bemcerkede koldt: 

„Dm unge Norton er ganske vist en dygtig Mand, 

men den Opmærksomhed, han vakte, strax da han traadte 

offentlig frem, har sat ham Fluer i Hovedet og gjort 

ham overmodig og fordringsfuld." 

„O, min Lord, hvor kan De sige dette?" udbred 

hanS Gjcest hreftigt. „Han har al Tid forekommet mig 

som dm mest beskedne og fordriagslj-se unge Mand, jeg 

nogensinde har kjendt." 

.Smag ->g B-hag » s-rftMg," s°°"d- L"d 
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Wharlow koldt, og han skyndte fig med at forandre 

Gjenstanden for Samtalen. 

Men hele den øvrige Del af Aftenen var Adelinda 

oprsmt, henrivende og yndig. Hun havde et Smil og 

et behageligt Ord til enhver af Gjoesterne, og Folk 

begyndte nu at tanke, at de havde bedømt hende fejl. 

„Det lader til, at hun kan vise fig meget behage­

lig, naar hun er i det Lune," sagde en gammel Enke-

grevinde skarpt. „Skade, at det gaar saa sjalden paa, 

det er alt, hvad jeg kan sige." 

Nogle enkelte vovede at fremkomme med den Und­

skyldning, at hun øjensynligt ikke var lykkelig. 

„Saa burde hun vcere det," var det fyndige Svar. 

„Naar en Kone har en god Mand og fuldt op af 

Penge, hvad kan hun saa xlnfle sig mere? Jeg kan ikke 

fordrage disse utilfredse og missornsjede Mennesker. 

Lag nu blot Marke til de Diamanter, hun boerer i 

Aften, de ere i det mindste tredive tufeude Pund vcerd, 

Skade, at de formodentlig h^re til Godset og gaa i 

Arv fra Besidder til Besidder. Jeg tsr nok sige, at hun 

er ude af sig selv ved at tanke paa deres Bortrejst en 

af disse Dage. Der vilde ske en stor Forandring med 

hende, hvis hun havde en S^n. Imidlertid tror jeg 

ikke, at hun har Ffilelse hverken for det ene eller det 
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andet. Greven ser ud, som om han kunde leve tyve 

Aar til i det mindste, saa at hun, hvis hun har gjort 

Regning paa at blive en rig Enke, vil skammeligt blive 

skuffet." 
Den stakkels Adelinda havde ingen Anelse om den 

haarde Dom, hendes Naboerske fceldede over hende. 

Selv om hun aldrig havde ssgt at blive populcer, havde 

hun dog al Tid voeret Mig l enhver Henseende og 

vilde nceppe have sorstauet, hvorfor de misundte hende, 

fordi hun syntes at vcere mere rig og lykkelig end 

de selv. 
Men den gamle Lady Lacy havde fem ugifte D«Stre, 

af hvilke den celdste var stcerkt begyndt at gaa i Arp, 

og da hun en Gang havde fat sit Haab til Lord Whar-

low, mente hun, det fulgte af sig selv at hade den 

Pige, der havde indtaget den Plads, hun havde bestemt 

for en af sine egne. 
Adelinda havde endnu bevaret sin glade Stemning, 

da den sidste af Gjcesterne tog Afsked. Da Salen var 

:»m, fslte hun imidlertid Trcethed og tvg sine Handsker 

og fin Viste og andre Smaating for at gaa op paa 

fit eget Vcerelse; men Greven traadte hen for an 

hende og sagde med en Stemme, der shoelvede af 

Vrede: 
„Jeg maa bede dig, Adelinda, om du for Frem­
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tiden vil gj^re dig storre Umage for at styre dine 

Følelser, naar de i den Grad vancere baade dig og 

mig!" 

Hun vendte sig om og stirrede paa ham med et 

smerteligt og overrasket Blik. 

„Birkelig, min Lord, jeg er mig ikke bevidst, at jeg 

i Aften har vist en saadan Opførsel, der enten kunde 

cergre eller vancrre dig!" svarede hun stolt. 

„Bilder du dig da ind. at ingen lagde Mcrrke til 

din Bevcegelje, da Theofilus NortonS Navn blev 

noevnet?" 

„Er det da ikke tilladt at Me Interesse for den 

Mands Skcebne, som har frelst mit Liv?" 

„Du viste mere end Interesse, Mylady!" 

Adelinda lpftede sit Hoved i Vejret og talte i en 

bestemt Tone. 

„Jeg er kjed indtil Dpden af alle disse Beskyld­

ninger og Anklager, min Lord; og de ere skrækkelig 

ufornuftige, thi de gjMe det saa haardt for mig at op­

fylde min Pligt som din Hustru. Dersom du ikke hprer 

op hermed, har jeg besluttet at skrive til min Fader og 

bede ham om at modtage mig. Jeg har nu holdt det 

ud i fire Aar, men nu har ogsaa min Taalmodighed 

en Ende. Jeg vil heller dp end vcere tvungen til at 

nlbringe fire Aar til i en saadan Elendighed og M-

5H 

M. 
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tage til dem, som kunne det, og lad mig saa Fred!" 

„Du er en pligtopfyldende Hustru, Adelinda, det 

maa jeg sige!" 

„Jeg har forsagt at vcere det," var det sorgmodige 

Svar, „men du har gjort mig Forsaget saa vanfleligt. 

Mit Haab og Mod er nu fuldstændigt borte." 

Han vandrede een Gang gjennem den store Sal i 

denS hele Udstrækning og noermede fig da atter hende 

med et Ansigt, der var fordrejet af Raseri og Liden­

skabelighed. 

„Det er en ussel Lpgn, du der udtalte. Mylady, 

og du veed det! Du har ikke opfyldt din Pligt som min 

Hustru!" 
„Naar har jeg undladt det — og paa hvilken 

Maade?" 

„Du bar dig flammelig ad den Dag, du tillod 

Theofilus Norton at tage dig i fine Arme og trykke 

sine Laber til din Kiud! Du toenkte, det var en 

Hemmelighed mellem eder to, gjorde du ikke? Men jeg 

saae det altsammen, og var det ikte for den Skandale, 

det vilde vcekke, stalde han betale mig sin Omhyggelighed 

for dig med fit Liv." 
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Adtlinda var bleven bleg som en kalket Bag, men 

hendes Djne mMe hendeS Mand nden at blinke. 

„Jeg handlede maaske urigtigt," sagde hun med 

fast Stemme ..men da jeg hin Dag, som jeg bildte 

mig ind, stod paa selve Dydens Tcerskel. syntes jeg at­

ter at hsre mig selv mere til end dig. Og er det da 

at undres over, at jeg i et saadant Djeblik ikke ræson­

nerede, som Verden ræsonnerer, og at jeg lyttede til 

mit Hjcertes Stemme heller end til Forstandens? Det 

var ikke min Hensigt at svigte min Pligt mod dig. mm 

Lord, men jeg fljcelvede af Frygt for det store Mysterium, 

jeg stod for an, og jeg trcengte til en stcerk Haand. 

som jeg kunde holde mig til for ikke at tabe Modet." 

Hendes Mand smilede haanligt. 

„Damerne have al Tid en Undskyldning paa rede 

Haand. Du har endnu ikke ncer fortalt mig den hele 

Sandhed, min naadige Frue, du elsker TheofiluS 
Norton!" 

„Og hvis jeg gM det/ svarede hun lidenskabeligt, 

»saa har ingen varet vidende herom lige til dette Fa­

rens Djeblik — det kan jeg forsikre dig. Og jeg er 

villig til at gjsre Bod for den Maade, hvorpaa jeg 

ufrivillig kom til at kroenke dig, jeg er villig til at af-

locgge det L^fte, at jeg aldrig mere vil se eller tale med 
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ham. Tu har ingen Ret til at tvivle om min Tro­

flab, min Lord, thi jeg har givet alle mulige Beviser 

pas' den til Trods for den Haardhed og Mistanke, 

hvormed dn har behandlet mig." 

„Jeg har aldrig behandlet dig med haardhed og 

Mistanke." 
.Du har sat Miss Trevelyan over mig som en 

Slags Spion og har bestandig ladet hende sorglste dtt 

Sind mod mig." 
„Du gjsr denne uvurderlige Dame Uret, Ade-

linda.^ 
„Den uvurderlige Dame, som du kalder hende, 

har v«ret en ren Tortur sor mit hele Liv lige fra den 

Dag. hun kom til at bo hoS os/' svarede den unge 

Grevinde harmfuld. ..Jeg kan mcerke. at hun hader 

mig og :kke har mindste Medfplelse for min Ungdom, 

fordi hun selv er gammel. Jeg maa veje hvert et Ord, 

jeg taler, naar hun hsrer paa det, fordi hun eUerS sor-

ftaar at pine en himmelvid sorstjellig Mening ind deri, 

og dlSse kolde og grusomme Vjtie ere al Tid hostede 

paa mig, som om de vilde udspejde mine hemmeligste 

Tanker. Jeg udtalte det aabent for dig den Gang, 

Mifs Trevelyan kom her i Huset, og jeg fagde, at, 

hvis hun blev, vilde hun skille os for bestandig,, og min 

Forudsigelse er gaaet i Opfyldelse/' 
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I dette Vjtblik gik Dpren fra Nabovcerelset op, 

og Miss Trevelyan kom til Syne og narmede fig med 

sine scedvanlig forsigtige Skridt. 

„Jeg er bange for. at jeg forstyrrer Dem,'" sagde 

hun med et koldt Buk til Adelinda, „men jeg glemte 

et af mine Armbaand her nede og havde ingen Ro paa 

mig, fpr jeg atter fandt det. Jeg vil nu ?nske Dem 

god Nat, hvis De ikke har Brug for min Tjeneste." 

Adelinda havde den største Lyst til at svare hende, 

om hun nogensinde gjorde hende anden Tjeneste end den 

at lytte ved D-srene, hvilket hun var sikker paa, at 

Miss Trtvelyan nu havde gjort. Men Adelinda, der 

aldrig glemte at iagttage alle HfislighedenS Regler, tvang 

sig selv og takkede hende køligt for hendeS gode Tilbud, 

men sagde, at hun ingen Brug havde derfor. 

MisS Trevelyan forlod Bcerelset med et lydeligt 

Suk. Hun paatog sig en Martyrs Mine, hvad hun 

vidste der al Tid gjorde Indtryk paa Greven, der stod 

i den Formening, at hun blev ilde behandlet af hans 

unge Kone. 

„Jeg pnsker at loegge Bestag paa din Opmcerksom-

hed en Smule loengere," sagde Lord Wharlow, da Miss 

Trevelyan lukkede D^ren efter fig. „Jeg skal tkke op­

holde dig mere end et Par Minutter, men det er det 

bedste, at vi nu komme til en Forstaaelse med hver­
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andre, saa at vi for Fremtiden kunne lade den Sag 

hvil?." 

Adelinda vilde med Taalmodighed have fundet sig 

i en hel NatS Pine og Plage, hvis hun havde varet 

sikker paa, at det var den sidste Gang, hun skulde under­

kaste Ug fin Mands lunefulde Sind; men hun vidste, 

at Lord Wharlows Skinsyge aldrig vilde sove. Mis­

tanke var bleven til hans anden Natur, og da Miss 

Trevelyan al Tid var ved hans Side for at puste til 

Flammen med sine kunstige Hentydninger og grusomme 

Bagvaskelser, indsaa Adelinda, at hun tidligere eller sil­

digere maatte tage sin Tilflugt til det Middel, hvor­

med hun havde truet, og s?ge Ly under sin Faders 

Tag. 
Hun var saa medtaget, som hun vel kunde vare, 

da Greven sluttede sin lange Tale, og hendes AnsigtS 

Bleghed tydede mere end tilstrækkelig paa de Kampe, 

som kampede i hendes Indre. Men han var alt for 

rasende til at vise nogen Medlidenhed; han bemcerkede 

endog spydigt, af hendes Ansigt havde set helt forfljelligt 

ud, da hun hsrte til paa de Lovtaler, der blev holdt 

over Theofilus; men Adelinda sprang nu op og erklce-

rede ikke at ville hsre mere. 

„Du har pint mig nok for een Aften, min Lord," 
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sagde hun med hceS Stemme. „Jeg tror nn at have 

Ret til at faa en kort Hvile." 

Og hun forlod ham og gik op paa sit eget Voe­

relse og lukkede sig inde. Her hen vovede han ikke at 

fslge hende, og dette var hende i det mindste een 

Trsst. 
Den noeste Dag var Greven kold og ordknap, og 

Adelinda holdt sig saa langt borte fra ham, som hun 

vel kunde. Hun maatte imidlertid finde sig i Miss 

Trevelyans Selskab, og dette var noesten lige saa galt 

som den andens. 

Ved MiddagSmaaltidet, som det kaldte?, stjsnt det 

holdtes Klokken otte om Aftenen, var det fyrste Gang, 

at Lord Wharlow saae noget til sin Kone for den Dag. 

MisS Trevelyan. der naturligvis ogsaa rar til Stede, 

lod, som om hun ikke kunde bemcerke. at der var no­

get paa Fcerde, og paatog sig at spre hele Konversa­

tionen. 
Greven var en maadeholden Mand, der sjcelden 

tillod sig nogen Udskejelse, men Adelinda lagde Mcerke 

til, at han denne Aften drak en god Del mere end sced-

vanlig, og at han forblev i Spisevcerelset noesten en 

Time ester, at de andre havde forladt det. 

Da han endelig kom ind til dem i Salen, var 

hanS Ansigt blussende rM, og han syntes gnaven og 
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eergerlig. En Storm havde truet hele Dagen, og da 

han flsd en Stol hen til Bordet, hprteS der en Lyd 

af en fjcern Torden, og uvilkaarligt kom han til at 

studse. 
Han gik hen til et Vindue og saae ud. Skyerne 

samlede sig over den omliggende Eng, og det ene Vind­

stad aflsste det andi-t. 
Da han atter indtog sin Plads ved Kordel, var 

han bleven bleg. og et Udtryk i hans Ansigt forraadte, 

ot ban var bange. 

„Du er vel ikke syg, min Lord?" spurgte Ade-

linda med mild Stemme. „Kan jeg v«re dig til nogen 

Hjcelp?" 
„Tak. men der er intet i Vejen med mig." svarede han 

koldr og tog en Avis. Adelinda aabned- en Bog, og 

MisS Trevelyan arbejdede ivrigt Paa et Strikketøj. 

Strikkepindenes Klapren syntes at genere Greven, 

thi da han nogen Tid havde hsrt paa denne Lyd, sagde 

han med undertrykt Utaalmodighed: 

„Er det absolut nødvendigt, at De ! As'ten skal 

v<ere saa flittig og sidde og hwnge i den Strilkkftrempe, 

Marie?" 
U „Nej, ikke i mindste Maade, dersom det generer 

Dem, min Lord." 
„Mine Nerver ere i Aften meget pirrelige — jeg 
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veed ikke af hvad Grund." svarede han undskyldende. 

„Det gjsr mig ondt, at jeg forstyrrer Dem i DereS 

Arbejde." 

„Aa, ncevn aldrig det!" svarede hun, idet hun 

rullede sit Strikketsj sammen og lagde det i sin Kurv, 

„jeg kan ende det en anden Gang." 

Der blev nu en lang Tavshed. Stormen havde 

øjensynlig lagt sig, thi der hc>rt?s kun en svag Susen 

mellem de visne Blade paa Trceerne uden for. 

Adelinda stod i den Formening, at hendes Mand 

lceste, men da hun saae op fra sin Bog, fandt hun, at 

hanS Vjne vare fcrftede paa hende med et tankefuldt og 

inderligt Blik, der strax gjorde Indtryk paa hende, og 

da Miss Trevelyan heldigvis var fraværende, gik hun 

hen til ham og bsjede sig over hans Stol. 

„Hvad er der i Vejen med dig, min Lord?" spurgte 

hun kjcerligt. „Du synes i Aften ikke at voere, som du 

plejer." 

„Jeg beklager den Person, som har byttet med 

mig," svarede han. 

„Hvorledes? Hvad mener du? Sig mig det, min 

Lord 

Hvor velsignede ikke Adelinda senere den Indskydelse, 

der havde bragt hende til at tale saa mildt og kjcerligt 
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til nu Mand. Denne vendte sig om til hende og saae 

atter paa hende med dette alvorlige Blik. 

„Adelinda, vil du love mig een Ting?" sagde han. 

„Hvad er det?" 

„At du ikke vil cegte Theofilus Norton, hvis 

jeg d?r." 

, Min Lord, du ser ikke ud til at do for det fSrste. 

Mavge yngre Mcend ville prise sig lykkelige ved at have 

dit Htlbred og din Krast. Jeg vil love dig aldrig at 

se eller tale med ham mere, hv:s du Msker det, og det, 

mener jeg, kunde vcrre nok." 

„Men dersom det vilde lette mit Sind at saa det 

andet Lsste, vil du saa ikke gj^re det? spurgte dan 

alvorligt. 

Adelinda rystede paa Hovedet. 

„Du har ingen Ret til at forlange et saadant 

Lsfte — det er ncesten en Kroenkelse mod mig. Lad 

denne sørgelige Historie hvile i Fred, min Lord. Jeg 

bønfalder dig, send Miss Trevelyan bort her fra, thi 

det er hende, der al Tid har stillet fig mellem mig og 

dig; og lad os rejse uden Lands sammen og se, om vi 

kunne finde lidt mere Lykke for Fremtiden, end vi have 

haft i den forljSbne Tid." 



201 

Den Stemme, med hvilken Adelinda udtalte disse 

Ord, syntes hende selv uforklarlig, det var, som om 

hun ikke kjendte sin egen Stemme igjen, da hun h^rte 
fine egne Ord. 

Han svarede ikke, og hun vedblev mere ind­
trængende. 

„Ak, min Lord, blot du vilde tro, at jeg ikke har 

andet Dnfle og Maal for Dje end at gMe, hvad der 

er Net! Det eneste, jeg beder dig om, er at have Tillid 

til mig, og du stal aldrig angre det. Lad oS fra denn« 

Time begynde vort ægteskabelige Liv fra for as og 

prsve paa, om vi ikke kunne forstaa hverandre bedre." 

Hendes Haand laa ncesten kjcertegnende paa hans 

Skulder — hendes smukke Vjne saae saa bønfaldende 

ind i hans. Der var noget saa indtagende i hendes 

Ansigt, der banede sig Vej til Grevens Hjcerte, og han 

trykkede hende til sig og sagde: 

„Lad det saa fle saaledes, min Hustru, og Himlen 

give, at vi maa finde den Vej, vi ssge!" 

Og saaledes blev der endelig stiftet Fred imellem 
dem. 

Der blev taget den Bestemmelse, at Greven skulde 

udscrtte en aarlig Livrente af hundrede Pund for Miss 

Adelinda. 10 49 
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Trevelyan, og dereS forestaaende Rejse ansaas for en 

gyldig Grund til at opliceve Forholdet med hende. 

,.Og gaa nu til Sengs, min kjcere," sagde Lord 

Wharlow, idet han lidenskabeligt kyssede hende paa 

Munden, paa Djnene og paa Haaret. ,Jeg maa strive 

et Brev, dcr skal med den fsrste Post i Morgen, men 

saa stal jeg komme op tll dig. ' 

Adelinda lagde sig til Hvile med stirre Ro og 

Haab, end hun havde gjort l mange Aar. At blive fri 

sor MisS Trevelyan, betragtede hun som den stifte 

Lykke og som Forbuddet paa, at el nyt Liv vilde be­

gynde mellem hende sg hendes Maud. Vel kunde hun 

aldrig elske ham med den Kjcerlighed, en Hustru skulde 

fSle, men hun vilde arbejde paa at vise ham Trostab og 

Hengivenhed. 
Hun havde Tid nok denne Aften til at ligge og 

tcenke over Fremtiden, thi Greven brugte lang Tid til 

at skrive sit Brev, og til sidst faldt hun i Spvn. 
Klokken slog tre paa Borgens Taarnur, da hun 

vaagnede. Endnu savnede hun sin Mand, og hun blev 
greben af pludselig Frygt for, at der skulde voere noget 
galt paa Fcerde. Hun kom til at tcenke paa, at kan« 
den hele Aften havde vceret saa besynderlig, og at han 
forandrede Udseende maaske kunde have sin Grund i en 

Sygdom, som han vilde skjule for hende. 
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Hun stod op og tcendte et Lys, og efter at hun 

havde kastet en Morgenkjole om sig, skyndte hun sig ned 

ad trapperne. Hun vidste, at Greven var gaaet ind 

vaa sit eget Vcerelse for at skrive sir Brev, og derfor 

spgte hun ham her. 

Hun blev let om Hjsrtet, da hun aabnede Dpren 

og saae ham sidde i sin fcedvanlige Lånestol med Hoveds 

hvilende paa Rygstødets Pude, ,om om han var falden 

i en rolig Spvn, efter at have fuldendt sit Brev. 

Det var maaske den uhyggelige Tavshed, der fM 

vakte en Forudfølelse hos hende om, hvad der var pas­

seret, og hun kunde h«ire sit Hjerte banke med hsje og 

stcerke Slag, da hun ncermede sig ham og lagde Haanden 

paa hans Skulder. 

„Archibald," sagde hun, idet hun fyrste Gang i sit 

Liv kaldte ham ved hans Fornavn, ,.dn vil forksle dig, 

hvis du bliver siddende her/' 

Han rprte sig ikke, og hun holdt Lampen ben til 

hans Ansigt. Hans Vjne vare opspilede, men glans­

løse og stive, Lederne vare aabnede og bedekkede med 

Fraade. Med et Rcedselsftrig sprang Adelinda hen til 

Klokkestrengen og trak atter og atter deri; og derpaa 

i sin Skrcek nceppe vidende, hvad huu gjorde, lod hun 

sit Lys blive staaende og broende paa Bordet og styrtede 

ud i den store, m^rke Forhal og famlede sig tilbage til 
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fit eget Voerelfe, hvor hun blev staaende som forstenet 

med Djnene fljulte i Hcenderne, som om hun vilde ud­

viste og bortjage det Syn, der vilde forfolge hende for 

Resten af hendes Liv. 

Kapitel 12. 

Elma tabte ikke fuldstændigt sin Bevidsthed og mcer-

Zede derfor, at et Menneske pludselig bpjede sig ned over 

hende, sg at en Arm, lige saa mild som stoerk, lagde 

sig om hendes Liv. 

Hun gjorde ingen Modstand, men sandt sig roligt 

i den Behandling, der blev hende til Del. Hun blev 

leftet op og baaret bort, men det lod ikke til at for­

skrække hende. Alt syntes hende ligegyldigt, og med 

tillukkede Djne og Hovedet hoengende ned paa Brystet, 

lod hun sig fpre af Sted som en bevidstløs. 
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Fprst da hendes trcette Lemmer havde fundet Hvile 

Paa et bekvemt og blM Leje, vovede hun at slaa 

Njnene op og se sig om. 

Hun faae, at hun befandt sig i et lille, sncevert 

Rum, som hun ikke kunde toenke sig til, hvad det var, 

eftersom hun aldrig f^r havde set noget, der lignede det. 

Foruden Sengen, paa hvilken hun laa, var der kun et 

Par andre Møbler, men alt var yderst propert og 

Pyn eligt. 

En lille Ovn udsendte en behagelig Varme, og paa 

Bordet var der sat Brx«d og Ost frem. Hvad Elma 

angik, saa var der ingen Luxus under Solen, uden at 

hun jo var vant dertil fra sit Hjem af, men nu blev 

hun pludselig grebet af en stor Lyst til en Skive af det 

dejlige hvide Br»?d, og da hendes Vcertinde i det samme 

viste sig med et Glas Vand, sagde hun halvt ind­

smigrende og halvt trodsigt ligesom et forkjcelet Barn: 

„Vil De ikke give mig noget at spise? Jeg er saa 

sulten." 

„Jeg er bange for, at De ikke vil synes om den 

Kost, jeg kan byde Dem," svarede Konen med et Smil. 

„Men jeg skal strax lave Dem en Kop Te, min kjcere, 

hvis De holder af det." 

'5,' 

v-'.' >' ' 
H'!'' ^ 
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„Ja, jeg holder meget af det," svarede Elma« 

„Hvor dejligt maa det ikke voere at bo saaledes, som De 

bor!" tilføjede hun med et Suk. 

„Synes De det? Jeg er bange for, at De vilde 

finde, at Nyheden var den eneste Interesse, der er for­

bunden med dette Liv," svarede den besynderlige Kvinde 

i en meget mild Tone. „Det kan gaa an for mig, 

som ikke har noget Hjem, nogen Ven eller noget, der 

binder mig, men for en ung Dame som Dem har 

Verden andre Skønheder og langt lysere Sider.« 

„Den er aldeles ikke smuk og lys, og jeg er al­

lerede kjed af den," sagde Elma i en bestemt Tone. 

„Jeg kunde holde af at bo her al Tid sammen med 

Dem." 

„Men jeg bor ikke al Tid her, min kjcere. Under 

Tiden spiser jeg min Frokost i eet Sogn, min 

Middagsmad i et andet og min Aftensmad i et 

tredje." 

„Saa maa Deres Liv voere endnu behageligere. 

De kan ikke have Tid til at plage Dem med mxlrke 

Tanker, naar De al Tid er paa Rejse." 

„Jeg tcenker, medens jeg kj^rer fra det ene Sted 

til det andet, min kjcere." 
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„Men hvis De ikke fxi!te Lyst til at tcenke, vilds 

De ikke gjpre det ^ 

„Jeg er bange for, jeg vilde gMe det alligevel. 

Man kan flygte bort fra andre, men man kan ikke flygte 

bort fra sine egne Tanker." 

Eima blev tavs, hun lyttede til den syngende Kjedel, 

men til sidst sagde hun tankefuld: 

„Jeg tror, man taber mere, end man vinder ved 

at vcere rig. Jfg t>or ikke, at Teen smager faa godt, 

naar den bliver bragt ind paa Splvbakker, som naar 

man selv ser den blive lavet — tror De vel?" 

„Jeg har aldrig prsvet det med S»Zlvbakker/ sva­

rede Allett, „men jeg tror ikke, jeg vilde have noget 

derimod. Jeg fer saa mange fattige Folk paa mine 

N<jser, at jeg under Tiden har en Følelse af, hvor 

prcegtigt det maa voere at have fuldt op af Penge. 

At vcere i Stand til at bringe lidt Solflin ind i deres 

Tilvcerelfe ved Hjalp af en timelig Gave maa vcere en 

stor Forrettighed." 

Elma stirrede tankefuld hen for sig. 

„Fader har aldrig holdt meget af, at jeg gik om­

kring mellem de fattige," fagde hun. „Han er al Tid 

bange for, at jeg skulde hente mig en eller anden Syg­
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dom i deres Hytter. Prcesten i Sognet uddeler bestan­

dig vore Almisser efter sit eget SkM." 

„Saa gaar De i Sandhed glip af en Fornøjelse," 

svarede Allett. „Og det er ogsaz til Skade paa andre 

Maader, thi naar en Gave bliver givet med et kjcxrligf 

Ord, fordobles dens Vosrdi." 

„Jeg vilde ikke vide, hvorledes jeg skulde tale til 

saadanne Folk." 

„Aa, jo, det vilde Te nok! Naar man har Hjcrriet 

paa det rette Sted, saa komme ogsaa de rette Ord af 

sig selv, min kjcere. Men her er DereS Te, som De 

vel foretrækker for mine opbyggelige Betragtninger." 

. Nej," svarede Elma, ^thi De taler til mig, som 

en Moder vilde gjsre, hvis jeg havde en." 

Allett blev r^rt over disse Ord, som viste, at Pigen 

havde mere Hjcerte og Forstand, end hun havde tiltroet 

hende, og sra dette Vjeblik af fik hun stor Interesse for 

hende. Hun rejste hende over Ende i Sengen og under­

støttede hende med en Pude, og Elma drak sin Te og 

n«sd med Velbehag det ene Stykke Sm^rrebrpd efter det 

andet, idet hun ncesten undrede sig over sin stoerke 

Appetit, men paa den anden Side sjSlte sig behagelig 

berørt over den Gloede, hvormed Allett betjente 

hende. 
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Hun havde ikke smagt noget siden Frokosten, og 

det havde vceret en anstrengende Dog for hende; men 

aldrig saa snart var hendes Hunger stillet, ftr Træt­

heden gjorde sin Ret gjaldende, og idet hun rakle Allett 

sin Kop, borede hun sig ned nullem Puderne, og i 

mindre end fem Minutter laa hun i en fast S»svn. 

Allett spiste nu sin egen Aftensmad, og skottede 

mange Gange hen til det smukke unge Ansigt, medens 

hun drak sin Te. Det var besynderligt, hvorledes hen­

des Hjoerte mere og mere f^lte sig tiltrukkeu af dette 

Barn, og hvorledes en Følelse af moderlig Omhu og 

Kjcerlighed vaktes i hendes Bryst. 

„Hun har ingen Moder, stakkels Barn!" tcenkte 

den cerlige Sjcel medlidende. „Og hun tranger saa 

haardt til en Moder. Jeg gad vidst, hvorledes det er 

gaaet til, at hun er kommen her paa dette Sted. 

Da der foreløbigt ikke kunde gives noget Svar paa 

dette Spstrgsmaal. havde AllettS Indbildningskraft srit 

Spillerum, og for en Stund overlod hun Ug til nne 

egne Tanker, men stjal sig da ud af Vognen, efter at 

hun fxirst havde overbevist sig om, at Elma sov 

endnu. 

Maanen skinnede klart og kastede et Splverlys over 

Skov og Mark. Allett stod stille for at lytte til 

Insekternes Summen og Brummen, hvilken Lyd var 

- .n 
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det eneste, der afbryd Nattens hojtidelige Tavshed; der-

vaa gik hun hurligt ned ad Stien, indtil hun kom til 

en stor aaben Plads, hvor Grcesset ftod kraftigt 

og tlXt. 

Her glk hendes Hest, men da hun kaldte paa den, 

kom den strox og fulgte lige bag efter hende med 

Hovedet trykket mod hendes Skulder. ' 

Hun klappede den aandsfravcerende nu og da, og 

den besvarede hendes Kjeerteqn ved at staa ganske rolig, 

medens hun spcendte den for Vognen. 

,.Saa, Daisy, vcer nu hurtigt," sagde hun. „FjKr 

Dagen bryder frem, maa vi i det mindste vcere to Mil 

her fra." 

Og ligesom om Hesten forstod hendes Ord. gav 

den sig strax til at trcekke og begyndte et jcevnt 
Trav. 

Allett havde Plads for an paa Vognen og holdt 

Tommen, men slere Gange om Natten trykkede hun 

Ansigtet ind mod den lille Rude, for at se, om Elma 
sov endnu. 

Den unge Pige laa bestandig i den samme Stil-

ling og msrkede pjensynlig ikke, at Vognen rullede 
videre. 

FSrst da det begyndte at dageS, stands,de de, 

Hesten blev spoendt sra og segte ind paa den fyrste den 
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bedste Mark, og Allett svøbte sig ind i et stort Shavl 

og lagde sig ind i Vognen paa det bare Gulv og med 

en lille Skammel til Hovedpude, for her at finde Hvile 

for et Par Timers Tid. 

Da Elma endelig vaagnede, morede det hende at 

hsre, at hun allerede var tre Mile borte fra sin Faders 

Gaard. 

„Jeg skal nok s^rge for, at De kan komme hjem 

i Formiddag, min kjare," sagde Allett. „Jeg er 

bange for, at man hjemme hoS Dem er meget 

ængstelig." 

„Fader er aldrig crngstelig for mig; han er saa 

vant til mine Udflugter, og til at jeg tilfredsstiller alle 

mine Luner. For Resten veed jeg ikke, hvorledes jeg 

flulde kunne komme hjem, hvis jeg pnftede," tilføjede hun 

med en triumferende Mine. 

„Jo, De kan meget godt komme hjem. Vi ere 

tcet ved en af Stationerne paa DereS Jernbanelinje. 

Tror De, at jeg vilde have fsrt Dem bort. hvis der 

ikke havde vceret en let Maade til at skaffe Dem til De­
res Hjem?" 

„Men jeg Msker ikke at komme hjem, jeg er langt 

lykkeligere her. Maa jeg blive HoS Dem, hvi? jeg 
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skriver til Fader og fortcrller ham, at jeg er i god 

Behold?" 
Allett betoenkte sig. Hun troede, at dette Indfald 

var et forkjcelet Barns Lune, og vidste ikke, om hun 

burde opfylde det. Men da Elma indsmigrende lagde 

Armen om hendes Hals og sagde: „Det vil gMe mig 

saa godt at blive her, og jeg stal ikke gjFre Dem nogen 

Bekymring," saa sejrede Lysten til at beholde Pigen i 

det mindste for en Tid« og Loengslen efter at kunne 

vcere en Moder for hende blev ncesten uimodstaaelig. 

Elma saae, at All?tt begyndte at give efter, og 

med fornyet Iver og Veltalenhed fortsatte hun derfor: 

„Fader savner mig ikke hjemme, og eftersom han 

al Tid f^ger at hoerde mig, vil han vist anse dette Liv 

for en gavnlig Loere for mig. Desuden har jeg haft 

en stor Sorg for nylig," og de glimrende Djne tabte 

dereS GlanS, og de opscetstge Lceber begyndte al fljcelve. 

„Jeg kan ikke faa Bugt med den der hjemme, fordi — 

fordi —. Men jeg skal fortcelle Dem det altsammen en 

anden Gang, hvis De ikke vil sende mig bort — og 

det vil De vel ikke?" 

„Er De aldeles sikker paa, at Deres Fader ingen 

Indvending vil gj^re?" 

„Ja, det vil jeg svare for. Jeg kan sende ham et 

Brev med en «f Icernbanebetjentene, og en Drager vil 
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strax bringe det over til ham. Kan det ikke berolige 
DereS Sind?" 

,.Naa, saa tror jeg nok, at De kan blive her; 

men jeg antager, at De snart vil blive kied af mit 
Liv." 

„Nej, det stal jeg virkelig ikke blive/' 

Og for at vise, at det var hendes alvorlige Mening, 

vilde hun endelig gj^re Ild paa, medens Allett gik ud 

for at fylde sin Kjedel ved Kilden. Derpaa redte hun 

sengen og fejede Stuen og gjorde alt i Orden. Allett, 

som mente, at denne Dvelse var gavnlig for hende, 

giorde ingen Indvending, flMt hun ikke kunde lade 

vcere m?d at smile, da hun. saae den lille, med Guld­

ringe besatte Haand udfare dette uvante Arbejde. 

Elma medbragte en glimrende Appetit til Frokosten, 

der i dens Tarvelighed smagte hende dobbelt saa godt 

som nogen, hun f^r havde nydt, og hvad der yderligere 

havde bidraget hertil, var den Omstændighed, at hun 

maatte ned til en Bcek for at vaske sig, thi baade 

^uren og det kolde Vand forpgede bendes Appetit, 

og Hunger er jo som bekjendt det bedste Kcyderi paa 
Maden. 

Efter Frokosten skrev hun sit Brev, og Allett fore­

slog, at de strax skulde bryde op og kj^re til Slationen 

for at aflevere Brevet, deSuden skulde hun forsyne sig 
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med Fsd?midler for adskillig? Dage, da det ikke var 

sandsynligt, at hun i de ncermeste Dage kom saa tc?t 

til en By. 

Elma viste sig nu som den rige Pige, hun gjorde 

store Indkjxib hos Slagteren og Urtekræmmeren, og da 

Allett gjorde Indsigelser, blev hun saa fornærmet, at 

hendes Ledsagerske til sidst lod hende saa sin Vilje. 

„Dersom jeg tankte. at jeg siulde vcere en Byrde 

sor dem, vilde al min Gloede vcere spoleret," sagde hun 

indsmigrende. „Og nu vil jeg gaa hen og kjsbe mig 

rn sort MeunoS Kjole ligesom Deres, Allett, og desuden 

hvad andet Tpj jeg trcrnger til i mine nye Forhold. 

De vil ikke skjcende paa mig for det? ' 

„Man skulde tro, at De havde til Hensigt at blive 

hos mig sor bestandig," svarede Allett leende. 

„Jeg vilde pnske, jeg kunde. Jeg hader den Tanke, 

at gaa hjem. Jeg tror, jeg vil overtale Fader nl at 

?jsbe en Vogn som DereS og lade mig rejse omkring 

paa Landet i Deres Kjslvand. De skulde saa saa 

nogle gode Naboer i os, det kan De vcere over­

bevist om." 
Allett rystede paa Hovedet. 

„Saadant et Liv vilde i Lcengden passe sig meget 

daarligt for Dem, min kjcere. Folk kalde mig excentrisk, 

og nogle mene endog, at jeg har en Skrue lps, men 
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Yvad vilde man fige om en fin Frsken, der har Penge 

nok, naar hun ombytter et luxuripst og smukt Hjem 

for at kunne flokke om paa Landevejen paa 
Z'geunerviS?" 

„Men De er ikke en Z'geunerfle, Allett?" 

„N<j, min kjcere," svarede hun hurtigt og skyndte 

sig med at bsje Sumtalen over paa andre Ting for at 
undgaa yderligere Sp<5rgsmaal. 

De nceste Dage tilbragte Elma som i en behagelig 
Dr?m. ^ v » 

D>, var saa d.jligt saal.d.« at r.js. omkring paa 

Om Dagen v.xl.d. d.t «n, LandNab m.d dit 

and.t, °g om Ast.u.n sad hun paa V-gn.uS Trin vid 

Sid.n as All.tt °g b.tragt.d. Stj-ern.ru., m.d.u« hun 

h«rt. paa d,n m«rkv«rdig. Kvindes s-rftandig. og al-

»vrl.g. Tal., vg af h.nd.s L-°b,r modtag hun m.d 

l.ll. Barn« Eufoldigh.d siu s-rst. Trv paa .u alm-eatig 

»and. d.r tran,d, bag d.n fuull.ud. Himm.l. 

Eu Aft,n havd. All.tt ,n st»rk H-v.dpin., °g m,. 

'"-I."'"' ^ -s 
ill K !' paa Mark.u °g fulgt, .u 
lill, Stt, d,r f-rt, n.d til »n Slav i Na-rh.d.n 

Dr»m. da huu h-rt. .n ra-l.nd, Lyd, ,°m am uag.» 
Adelinda. , ' 
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bevoegede sig imellem de visne Blade. Hun sprang bag 

ved en Trcestamme og ventede for at se, om der kom 

nogen. 
Til sin Overraskelse og Bestyrtelse gjenkjendte hun 

i den kommende Indieren Neubro, og medenS hun kr^>b 

dybere ind i Skyggen, holdt hun sit Vejr, for ube. 

mcrrket at kunne have et vaagent Dje med alle hans 

Bevcegelser. 

Kapitel 13. 

Det traf sig, at Miss Trevelyan led af en stcerk 

Tandpine den flabnesvangre Nat. da Greven blev fun­

den d?d, og hun var just staaet op for at sige et 

Middel, der kunde dulme Smerten, da hun hprte, at 

der flere Gange blev ringet hastigt med Klokken fra 

Lord WharlowS Boerelse. 
Hun skyndte sig i fine Klceder, kastede et Shavl 

om fine oerbare Skuldre og l?b ned til Husholdersken? 



217 

Kammer. MrS. Macillwain sov som Sten, og det 

varede noget, inden Miss Trevelyan kunde saa hende 

vcekket og gjort begribeligt, at der maatte vcere noget i 

Vejen. 

„Det ligner ikke noget at vcekke Folk midt om 

Natten, fSr man veed, om der er noget paa Foerde." 

sagde hun. „Jeg har hxirt fortoelle, at Rotter under 

Tiden kunne saa Klokker til at ringe, og skjMt jeg al>-

drig har set nogle her, er det HM sandsynligt, at der 

finde« nok af dem oppe paa Loftskamrene, thi dette er 

jo et gammelt Hus. Jeg stal alligevel gaa ind i 

Lorden« Vcerelse og se, om han er der, hvis De vil 

voere saa god at lade mig saa DereS Lys." 

Mis« Trevelyan lod hende faa Lyset og turde ikke 

gaa med, men da hun mcerkede, at der begyndte at 

blive m^rkt i den lange og uhyggelige Gang, valgte hu« 

dog at sslge Husholdersken og skyndte fig frygtsomt ef­

ter hende. 

Mr«. Macillwain var alt for godt opdraget, til at 

hun nogensinde skulde glemme Hoflighedens Pligter, og 

hun bankede to Gange Paa Vcrrelsets D^r, ftr hun vo­

vede at gaa ind. Et Lys stod og brceudte paa Bordet, 

og hun bemoerkede til Miss Trevelyan, at der vist maatte 

have vceret nogen, da hun ellers ikke kunde forstaa, 

hvorfra Lyset var kommen. 
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^Blot det ikke er en R^ver," stammede Miss 

Trevelyan i aandelM Skrak, og hun greb om Hus­

holderskens Arm og vilde holde hende ti bage. „ Hus! 

paa, at vi kun er to forsvarsløse Kvinder." 

„Bah!" udbred MrS. McMwain. .tror De, at 
Rivere ringe paa Klokken?" 

Og hun arbejdede sig lps fra Miss Trevelyans 

Tag og noermede sig den Stol, i hvilken Lord Wharlow 

syntes at fove. Ligesom Adelinda blev hun for et Djt-

blik narret af den Stilling, hvori han sad, men da hun 

ofte havde set dpde Mennkfler, var hun ikke loenge om 

at erkjende den virkelige Sammenhang. 

^Min Lord er dyd!" ssgde hun idet hun traadte 

et Par Skridt tilbage, og paa hendes Ansigt stod malet 

den største Rcedfel. „Han maa have faaet et Slag-

tiifoelde og plpvet paa at kalde os til." 

Hun befølte hans Hoender og Pande, og vendte sig 

derpaa om til Miss Trivelyan, der stod i DjZren og 

fljcelvede af Forfcerdelse, og tilstede deipaa: 

„J?g forstaar det ikke. Han maa have vceret ded 

i flere Timer, thi han er allerede kold. Tet kan umu­

ligt have vceret ham, der har ringet med Klokken. Vil 

De ikke, min Frøken, gaa op til Grevinden og undei-

rette hende herom, saa vil jeg imidlertid faa Tjenestk-
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folkene op? Vi burde sende Bud efter en Doktor for en 
FormS Skyld, synes jeg." 

, Giv mig et af Lysene." sagde Miss Trevelyan, 

der lystede, som om hun havde Koldfcb-r. Jeg — 

jeg kan ikke finde hendes Vcerelse i M^ike." 

Hu'.i fik kt Lys og styrtede op ad Trappen og ban­

kede heftigt paa Lady Wharlc-ws D^r. 

, Luk mig ind!" raabte hun med en Stemme, der 

var helt forfljellig fra hendes scedvanlige. , DereS Mand 
er d^d!" 

Den Rystelse, som en saadan pludselig Meddelte 

maatte rembringe, var tilstrækkelig til at drcebe en 

nerves Person, men i sm Sindsbevcegelse og Flygt 

tcenkte Miss Trevelyon ikke herpaa. 

Efter rn Minuts Puvse hprte hun Naglen blive 

diejet om i Laasen paa DjZren, og Adelinda stod for an 

hrnde. Hrndls Ansigt, ja, selv Laberne va e hvide som 

et Lagen, og hendes Blik var m^rkt og forvirret. 

„Lord Wharlow er dpd!" gjentog Miss Trevelyan, 

idet hun ncrsten puffede Adelinda til Siden for at komme 
ind i Voerelset. 

„Ja, jeg veed det," svarede Adelinda medenundei-

trykt stemme, der syntes aldeles klanglos, ,jeg har for 
"ylig et ham.^ 
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»Saa var det altsaa Dem, der ringede med 

Klokken?" 

„Ja, jeg ringede med Klokken," svarede Adelinda 

ligesom et Ekko. 

„Hvorfor forlod De ham?" spurgte Miss Treve-

lyan, bvis Skrcek nu var forsvunden og bleven aflast af 

Mistanke mod den ulykkelige unge Kone. 

„Det veed jeg ikke." 

„Var De bange?" vedblev Miss Trevelyan med 

en strceng Stemme. 

Adelinda rystede paa Hovedet med et forvildet 

Udtryk. 

„Bange for ham? Jeg forstaar Dem ikke. Han 

er jo dx<d." 

Miss TrevelyanS fmaa Vjne funklede triumferende. 

For en Kvinde med hende« grusomme og haarde Natur 

var der intet, hun skattede højere end at kunne knuse en 

Fjende, og nu troede hun at have den unge Grevinde 

i stn Vold. 

„Ja, han er dxid — det er der intet SpSrgSmaal 

om!" ivarede hun ubarmhjoertig. „Men hvorledes? 

Denne pludselige D«5d er meget miStoenkelig." 

Adelinda sprang hen til hende, som om hun troede, 

at hun ikke havde h^rt ret. 
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„HvorlrdeS — mistoenkelig?« spurgte hun. „Jeg 

troede, min Mand havde faset et Slagtilfoelde." 

„Det maa vi f^rst have et Bevis for. For mit 

Vedkommende tror jeg ikke, at noget Slagtilfælde har 

ramt ham." 

„Hvad tror De da?" 

„Det faa vi altsammen at h^re, naar Doktoren 

kommer. Jeg haaber for DereS Skyld, at det har va­

ret et Slagtilfcelde." 

„Vil det da gj^re nogen Forandring?" spurgte 

Lady Wharlow med en Uskyldighed, som vilde have af­

valmet enhver, der hadede hende mindre og var i Be, 

fiddelse af mere Hjoerte end Marie Trevelyan. 

Men den gamle Dame hadede hende med et bittert 

og groenfelsst Nag, og derfor var det en Fryd for hende 

at kunne se den smukke og rige Grevinde traadt i 

Stevet, at kunne h^re hende besunget i Smcedeviser og 

at vide hende sønderknust og fortvivlet. 

Allerede nu kunde hun ikke afholde fig fra at 

pine fit formentligt Offer en Smule. 

„Jo, det vil medfare en stor Forandring for Dem/ 

sagde hun, „thi dersom han er dpd paa nogen anden 

Maade, vil De naturligvis blive mistcenkt for at have 

drcebt ham." 

„Jeg?" udbred Adelinda. „Ingen kunde voere faa 
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ond og grusom at anklage mig for en saadan Ting 

som denne!" 

„Hvorfor ikke? Ethvert Menneske veed, at De og 

min stakktls Fcetter ikke have levet lykkelig sammen, og 

at der var en anden, som De foretrak for ham." 

Denne nedrige Forncernnlse udlMte endklig Ade-

lindaS Taalmodighed. Hun rettede sig op i sin fulde 

Hsjde, og hendes Vjne, som lige til nu havde vceret 

omtaagede af Sorgens Taarer, funklede af Vrede. 

„De har valgt en passende T d til at haanemig," 

sagd? hun, „men det er ikke mere end, hvad jeg havde 

burdet vente. En Dame, der har vceret villig til at 

paatage sig den R.lle, De har spillet her i Huset, maa 

vcere i Stand til, hvad det skal vcere." 

„Jeg vidste, at jeg stod Dem i Vejen." svarede 

Miss Trevelyan med en Blanding af Ydmyghed vg 

Spot „men jeg har den Trx>st, at min stakkels Fcetter 

havde Tillid til mig og skattede mig efter Fortjeneste, 

og dette er mig nok. Det forstod sig af sig selv, at 

D?, som Forholdene vare, hverken kunde eller skulde 

have noget tilovers for mig." 

„Ja det flal De have fuldkommen Ret i," svarede 
Adelinda. .,og De undskylder vel nok, at jeg nu minder 
Dem om, at De er i mit Vcerelse, og at jeg foretrakker 

at vcere alene." 
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Miss Trevelyau hare Trin i Forhallen, og da hun 

wcerkrde, at Folkene nu vace oppe, og den hele Hus­

stand vcekket, kunde hun trcette sig tilbage, hvilket hun 

gjorde med en indigneret Vcerdighed. 

„Jeg overlader Dem nu til Deres Samvittighed," 

sagde hun, idet hun hcevede sit Blik op mod Loflet, og 

hun svsbte Shavlet tættere om sine magre Skuldre og 

sneg sig don. 

Adelinda bkv en lang Tid staaende paa den PladS, 

hvor Mils Trevelyan havde sorladt hende; hun var 

som sorstenet. Hendes Mands pludselige Dx»d havde 

vceret en stor Rystelse, om ikke en stor Sorg for hende, 

m?n Miss Trevelyuns Ord havde aabnet hende Udsigten 

til de flrcekkeligste Muligheder og rettet en Anklage mod 

hende, der, naar den blev udbredt, vilde finde villige 

Drer rundt om i Landet. 

Og at leve mistcenkt og ringeagtet, vtlde vcere 

utaaleligt sor en saa stolt Aand som hendes, og hun 

vidste nu, hvilken ubarmhjertig Fjende hun havde i 

Miss Trtvelyan, der aldrig vilde forsømme en Lejlighed 

til ut bagvaske hende. 

Det vilde naturligvis have voeret bedst, om hun 

var gaaet ned og med aabent Ansigt traadt frem for 

sine Tjenestefolk og Doktoren, men hun havde ikke 

Adelinda. il 50 
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Mod dertil, den skroekkelige Anklage havde gjort hende 

forsagt. 

Hun stod ved De>ren og lyttede til enhver Lyd, 

indtil MrS. Macillwain, der undrede sig over hendeS 

Fravcerelse. kom op for at sx<ge hende. 

„Anster De ikke at tale med Doktoren, min naa-

dige?" fpurgte hun. „Jeg synes, De skulde hpre, hvad 

han siger. Min Lord er ikke dxld af et Slagtilfoelde, 

som det lader til." 

.Hvad siger De?" udbred den unge Grevinde, 

der blev saa forstrcekket, at hun nceppe kunde udtale 

disse tre Ord, 

„Doktor Larch tror, at der er noget galt paa 

Fwrde." 

„Umuligt!" 

, „Kom ned og tal med ham, min naadige — han 

Frisker at tale med Dem. Eller skal jeg sende ham op 

til Dem?" 
„Ja, det vilde vist vcere det bedste," svarede hun 

med en nerves bevceget Stemme. „Jeg tror — jeg er 

overbevist om, at han tager fejl." 

Mrs. Macillwain skyndte sig strax ned og vendte 

kort efter tilbage med Doktor Larch, en Mand paa en 

fem og tredive Nar. der til Trods for sin Alder alle­

rede saae gammel ud. 
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Den unge Grevinde havde ingen helj Stjcerne hos 

Doktoren, eftersom han gav hende Skylden for, at han 

aldrig s^r var bleven kaldt fom 8lege der paa 
Stedet. 

Adelmda floj ham hceftigt i M^>de. 

„De har set min Mand?" spurgte hun. 

„Ja, min naadlge, det har jeg," var det forsigtige 
Svar. 

.,Og hvad antager De, er Aarsagen til hanS 

D?d?" 

„Efter min Mening er der ingen Tvivl om, at han 
er bleven forgiftet." 

„Forgiftet?" gjentog hun vantro. „Det ksn umu­

ligt vcrre Tilsceldet. Hvem skulde have nogen Interesse 
i hans Dsd?" 

„Det er jeg fuldstændigt ude af Stand til at sige, 

min naadige Grevinde," svarede han med en kold og 
afmaalt Stemme. 

„Men det er umuligt — aldeles umuligt!" udbred 

hun hceftigt beo-eget. „Jeg tror ikke. at han havde en 

eneste Fjende i Verden. Hvis han virkelig er ded paa 

denne Maade, maa han have begaaet Selvmord: men 

jeg er overbevist om, at han var den sidste Mand i 

Verden, der skulde berøve sig selv Livet. Jeg har ofte 

hsrt ham sige, at saadan en Handling var fejg og syn­
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dig. Hon gik ind pua sit Voerelse for at skrive et Brev 

— har De underspgt Brevet?" 

„Jeg har anset det for min Pligt at gj^e det, 

Milady, sor det Tilfalde, at det kunde bringe noget Lys 

i Sagen." 

„Godt." 

„Det var blot et Forretningsbrev," wdblev Dok­

toren, hvori han skrev til sin Prokurator om at opsige 

en Kapital og at have alt i Orden til Begyndelsen 

af nceste Uge, da han saa agtede at tage til London." 

Og var der intet uden det?" 

„Nej, intet." 
Og hvad Grund har De til at tro, at han er 

bleven forgivet? ' 
, Af mange Omstændigheder, jeg har lagt Mcerke 

til. Havde han ikke for Skik at drikke et Glas koldt 

Vand med Kognak, s>Zr han gik til Sengs?" 

„Jo, det tror jeg, han havde. Tjeneren satte i 

Almindelighed et saadant Glas ind paa hans Bord, 

og jkg mener, han al Tid drak det; men Belton maa 

Vide Bested. Skal Mrs. Macillwain bringe ham 

her op?" 
„Nej tak, Milady! Det er min Sag at afgøre 

Aarsagen til D^dm, men jeg har intet at gMe med at 

forhore HusetS Folk. Hvis De vil tillade mig at raade 
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Dem, vilde det vcere bedst strax at sende Bud efter 

Politiet og faa Sagen grundigt undersøgt." 

„Jeg beder Dem at gjor^ hvad De anser for rig­

tigt. ^ svarede hun. „De kan strax sende en Karl 

ind til Belleville, hvis De tror, at det er det for­

nuftigste." 

„Jeg tror, at det vilde vcere Dnskeligt/ sagde harn 

og han forlod hende for at give de fornødne Ordre 

Adklinda klcedte sig nu Paa og satte sig ned i stt 

eget Vsrelfe i en Tilstand af slM Ro, for at vente 

— hun vidste ikke selv poa hvad. Ingen af Tjeneste­

folkene gik mere til Sengs for den Nat. Deres HerreS 

pludselige og hemmelighedsfulde Dsd havde vakt det 

største Rsre imellem dem, og de forskrækkede Pigrr sam­

ledes i Gangen og havde tuiende Ting at hviske til 

hverandre. 

At Lord Wharlow var bleven „skaffet af Vejen , 

tvivlede ingkn af dem om, og Mistanken syntes at 

maatte vendeS imod en af Husets Beboere, th: hvem 

stulde ellers have kjendt hans Vane at drikke et Glas 

Band og Kognak for han gik i Seng?" 

At han havde begaaet Selvmord, syntes ikkt sand­

synligt, saa meget m»re som Doktor Larch forsikrede, at 
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Glasset var bleven flyllet omhyggeligt, og at Giften 

maatte have vceret stcerk og hurtigt virkende, eftersom den 

ulykkelige Mand ikke havde haft Tid til at tage nogle 

forebyggende Midler. — 
Belton, Tjkneren og Kjceldermesteren, havde vceret 

hos Grevtn i femten Aar og havde Ord for at vcrre 

ham meget hengiven. Han sagde, st hans Herre as 

Naturen var meget nerves og tog hver Aften et GlaS 

Band og Kognak, da Doktoren havde givet ham dette 

Raad, for at han skulde sove roligere. 

Jeg blandede det al Tid til ham," sagde han. 

.og bragte det ind i hans Vcer'lse. saa snart Sutton 

fik Ordre til at fstlge Grevinden til Sengs. Min Herre 

skrev under Tiden Breve om Aftenen, og derfor var jeg 

omhyg-rlig for at holde Ilden ved lige. Han slukkede 

den bestandig, f^r han forlod sit Vcerelse, men i Aftes 

ser jeg, at den er brceudt fuldstcendig ud. For Resten 

kan jeg ikke nøjagtigt sige, til hvad Tid han drak nt 

Glas og gik i Seng, thi han sagde al Tid de samme 

Ord til mig, naar jeg bragte ham Glasset. „Nu kan 

du gaa i Seng, Belton, jeg be^ver nu ikke mere din 

Hjcelp." Han var al Tid meget hpflig og hensynsfuld, 

gg en prægtigere Herre har aldrig leret. 

En Politiinspektør var kommen, og det ftrste, han 
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?rkyndigede fig om. var, om nogen pl?jede at gaa om­

kring i Huset, fsr d?t blev aflaafet for Nattm. 

„Ja, det gjsr jeg." svarede Belton. ..Jeg g«ar 

al Tid omkring og ser om Dpre og Vinduer ere til­

lukkede, men dette e? et gammelt HuS, og der er en 

Overflødighed af Steder hvor en kunde skjule sig. hvis 
han havde det til Hensigt." 

„Mener De, at nogen kunde flippe h?r ind om 
Dagen?" 

„N-ar de t°g Lejligheden i Agt; m.n sv° mo.tt. 

d.t ver- x»lk, s-.m have «.kj<nd»?ab til Huset. Dm 

forreste Dvr var i «f„s uaflaase! som I-d'vunlig, m.n 

d- Kl-kkm var li, og jeg gik gj-nn!,» Forhallen lukkede 
jeg den og satte Jernstangen for. 

„Og har De ikke ^rt lller set noget i Aftes, der 
kunde vcekke DereS Mistanke?" 

'Hvis jeg havde, vilde jeg strax have spgt Huset 
lgjennem, det forftaar sig af sig selv/' 

.Og er alt i f^mme Orden, som da De forlod 
det i Aftes?" 

„Fuldstændig i samme Orden, saa vidt jeg kan se,-

svarede Belton, som nu gik rundt med Inspektoren og 

hanS Folk. „Der er en Rude flanet i Stykker i et af 

Gangvinduerne oven paa, som De har bemcerket, men 
Adelinda. 
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det er ti Fod fca Jorden, og jeg kan ikke indse, at no­

gen, som havde skjult sig i dette Hus, kunde vare und^ 

sluppen paa denne Maade.' 
„Vi ville gaa ned og se, om vi kunne opdage no­

get Spor af Fodtrin ned«n under," sagde Inspektoren, 

„Det er nu bleven temmelig lyst, og maaste vil De 

fplge med oS, Mr. Belton, og vise oS nøjagtigt Plad­

sen under Vinduet " 

„Jeg vit gMe alt, hvad der kan hjælpe til at kaste 

LyS i Sagen/' sagde Belton alvorlig. ..Jeg rr over­

bevist om. at der ikke er en eneste Person her ; Huset, 

som vilde have tilføjet ham den mindste Skade, thi 

flMt han var strceng og vilde have al >^ing udsort 

punktligt og akkurat, talte han aldrig uhøfligt og barsk, 

og han var al Tid meget omhyggelig for os i enhver 

Henseende/' 
„Jeg har ogsaa al Tid sundet Greven meget 

hisflig og venlig, naar jeg havde noget at forhandle 

med ham," svarede Inspektoren, -.men man fortceller, 

enten det er sandt eller ikke, skal jeg ikke kunne sige. 

at Grevinden ikke var ham hengiven i nogen videre hsj 

Grad." 
„HendeS Naade er ung, og det var han ikke, og 

det gM under Tiden en Forfljel, men hun har al Titz 

behandlet mig godt." 
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..Maafle var der en anden, hun syntkS bedre om?" 

bemcrrkede Inspektoren i en fortrolig Tone. 

.Det kan jeg virkelig ikke sige Dem, Mr. Thurston," 

svarede Belton diskret. , har mit Arbejde at for­

rette, og det er i Almindelighed mere, end jeg kan over­

komme, saa at jeg ikke har nogen Lejlighed til at be­
kymre mig om andre Sager." 

„Jeg h^agter Deres Tcenkemaade, Mr. Belton, 

men naar De lever i en Familie og ser dens Med­

lemmer i deres daglige Gjoren og Laden- kan De ikke 

undgaa at se mere, end De maafle holder af at tale 

om. Jeg tror ikke, at jeg nogensinde har talt med 

h-ndes Naade, og ej heller kjender jeg andet til hende 

end, hvad Nabolavet forwller, men Folk sige, hun er 

meget besynderlig i sin Opførsel." 

„Hun er i ethvert Tilsoelde meget god mod 
fattige." 

„Ja, det kan gjcerne vcrre, men man soger ofte at 

lette sin betyngede Samvittighed ved Godgørenhed," 

sagde Inspektoren. „Jeg kjender Livet, Mr. Belton, 

og vred af Erfaring, at det mange Gange gaar sav­
ledes til." 

Bellon tav. Han kunde ikke rigtig forstaa, hvad 
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dtr var Inspektorens H?nstgt, og han var meget bange 

sor at forlobe fig. Hvad kunde Grevindens Dyder 

eller Fejl have at gjore med Lord Wharlows Dod?" 

„Jeg tcenkle det nyk," sagde Inspektoren, da han 

omhyggeligt havde unde'sogt Haven uden at finde Spor 

af Fodtrin. „Jeg er bange for, at vi inden for HusetS 

Vcegge maa se at finde, hvad vi soge." 

„Hvad soger De da?" spurgte Belton i sin 

Uskyldighed. 

^Naturligvis den Person, der har myrdet Lord 

Wharlow." 
..Men jeg tror ikke, at d^r inden for Bygningens 

Mure er en eneste Sj«l, der kunde begaa en saadan 

Gjerning, Mr. Thurston - nej. det tror jeg virkelig 

ikke. Vi holdt allesammen meget af Greven —" 

„Undtagen Grevinden!" bemsrktde Inspektoren med 

rt betegnende Blik, som om han vilde ftle sig for. 

Belton stirrede paa ham i den stifte Forbavselse. 

Inspektoren var ikke den Mand, der sagde noget u en 

tillige at have en bestemt Hensigt med sine Ord, og 

derfor var det, at hans Bemoerkning virkede saa over­

raskende paa den gamle Tjener. 
Hvorledes var det muligt, at denne unge Skabning, 

som Belton endnu betragtede som et rent Barn, skulde 
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have rakt sin fine Haand til en saa strcekkelig Hand­

ling? Det var umuligt, og derfor vilde han ikke give 

denne Tanke Rum, men paa den anden Side vilde han 

heller ikke omtale sin Herres Hustru alt for rosende, thi 

ogsaa han var berørt af Sladderen og de Rygter, som 

Folk vare villige til at udsprede om Grevinden. 

„Hendes Naade havde et meget bl^dt Gemyt, og 

jeg har aldrig hsrt hende tale et haardt Ord til no­

gen, men Maj og December parre sig ikke godt 

sammen." 

„Men af alt, hvad jeg har hx<lt, var Varmen paa 

Decembers Side." 

„Gamle Mcend holde i Almindelighed meget af 

deres smukke unge Koner, Mr. Thurston, og saa vidt 

jeg kan se, har Grevinden ikte sin Lige i hele Grev­

skabet." 

.Det kan nok vcere, men en Dame maa vide, 

hvorledes hun flal opfsre sig," sagde Jn'pekt^ren, 

„ellers har jeg ingen Grund til at tcenke det bedste om 

hende." 

„Jeg hac aldrig h^rt nogen beklage sig over Grev­

indens Opførsel. Hun har al Tid voeret meget tilbage­

holden og undseelig." 

„Ja, for saa vidt De kunde se; men De kjender 

ikke flet saa meget til Livet som jeg, Mr. Belton, og 
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De kan stole paa mit Ord, man flal aldrig tro en 

snedig Kvinde." 

„Jeg har aldrig set Bevis paa hendeS List og 

Snedighed," svarede Belton kort. 

Inspektoren indsaa, at han ingen Vegne kunde 

komme med denne Mand. Belton vilde ikke lade sig 

udfritte, og cergerlig gik Politimanden atter ind i 

Huset. 

, Jeg kunde Mfle at tale et Par Ord med MisS 

Trevelyan," bemcerked« han, da han var kommen inden 

for. „Jeg haaber ikke det vil forstyrre hende i HendeS 

Sorg." 

Og et lille satirist Smil bevcegede sig om hans 

Lceber. 
Miss Trevelyan kom strax til Stede i samme Vje-

blik, som hun hxirte Inspektorens Dnfle. 

Det skulde for Fremtiden vcere hendes Livs Opgave 

at opdage den Person, som havde myrdet HendeS Fcetter, 

bemcerkede hun, idet hun tsrrede sine Njne med sit 

Lommetsrklsde, thi til Greven var hun bundet med 

Taknemmelighedens og Hengivenhedens stcerkeste Baand. 

„Naar vil Undersøgelsen gaa for sig? tWjede 

hun pludselig. 
„Ned Middagstide, toenker jeg. En af mine Folk 
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er gaaet til Koroneren, og jeg vil selv gaa til Sir 

Charles Lacy og tale med ham; han er en af de dyg­

tigste og ivrigste Forh^rsdommere." 

Ja, det har jeg al Tid anset ham for, og han 

er ikke as den Slags Mcend, der lade sig bevcege af 

Tsarer og venlige Ord," sagde Miss Trevelyan med et 

hceSligt Smil. 

„Ja, det flal De have Ret i, min Frsken. Han 

vil gjsre sin Pligt, det vil jeg svare for." 

„Men vi trcenge ogsaa til en Mand med strcsnge 

Principe? i en Sag som denne, Mr. Thurston." 

„Ja, det forstaar sig, min Frpken." 

»Det er en stor Trpst for mig, at De har paataget 

Dem Ledelsen af denne Sag, Mr Thurston," sagde 

Mis-Z Trevelyan, „thi jeg er overbevist om, at De ikke 

vil hvile, f^r De har faset fat i Forbryderen, og De 

har et faa ualmindeligt Kjendskab til Livet, at De øje­

blikkelig kan opdage Ting, som andre aldrig have hast 

Anelse om." 

Mr. Thurston Me sig umaadeligt smigret ved 

disse Ord. Dersom der var noget, han var stolt af, 

saa var det dette Kjendflab til Livet, som Miss Treve­

lyan omtalte. 

„Efter min Mening kan der ingen Tvivl vcrre 
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om, ̂  vedblev hun, „at den Person, som har drcebt min 

stakkels Fcetter, opholder sig her i Huset. Hvem skulde 

ellers have vidst, at han havde den Vane at drikke et 

Glas Kognak og Vand, s^r han gik i Seng., og at det 

blev sat ind i hans Voerelse paa hans Arbejdsbord?" 

„Ja, det har De Ret i, min Frøken, men und, 

jeg afbryder Dem. Derrs Ord minde mig om, 

at jeg ikke har spurgt Belton, hvoraf det kom sig, at 

han ikke har talt med Greven denne Aften, ban plejede 

jo bestandig at komme ind paa hanS Vcerelse." 

„I?g tror, jeg kan forklare det, Mr. Thurston. 

Lord og Lady Wharlow blev siddende meget lcenge i 

Salen, langt lomgere end sædvanlig, og da Belton 

vidste, at hans Herre aldrig holdt af, at holde ham 

loenge oppe, og han ikke havde faaet nogen Ordre om 

det modsatte, har han sandsynligvis sat Glasset ned og 

er gåset til SengS." 

„Der er een Omstcendighed ved denne Sag, som 

gjpr mig betoenkelig," bemoerkede Mr. Thurston, og han 

soenkede sin Stemme og talte i en fortrolig Ton?. „Jeg 

maa tale aabent og frit til Dem, min Frpken, uden 

Frygt for, at De bringer mine Ord videre, og jeg maa 

tilstaa, at min Mistanke falder paa Grevinden." 

Miss Trevelyans smaa grønne Vjne funklede be­

gærligt. 
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.Denne Omstændighed er ftlgende — Giften maa 
vare bragt i Glasset mellem den Tid, da Belton har 
varet nede i Grcvens Voerelse, og den Tid, da Greven 

har mdfundkr sig der, og dersom Lady Wharlow 
var i Salen femmen med sin Mand hele denne 
Tid —" 

^ „Del maa hun skaffe Bevis for," afbrud Miss 
^revelyan ham. »Hvad vilde have varer mere let for 
hende end at finde paa en Undskyldning over, at hun 
forlod Salen for et Ajeblik — hun kunde saaledeg sor 
Ezempt' sige, at hun vilde hente en Bog nede i hans 
Varel-e? Hun kom ofte der ned i denne Hensigt, og 
derfor vilde der ikke have varet noget mistænkeligt i 

hendes korte Fraværelse. Disse to vare alene sammen, 

V^r. Thurjlon. og den eneste, som kunde fortcelle oS 

-o^ndbeoen, er dsd. De fljandtes sandsynligvis, thi jeg 
hortt hpjrpstede Ord, da jeg gik gjennem Forhallen; og 
maaike har hans ulykkelige Kone begaaet Forbrydelsen 
efter en pludselig Indskydelse. Jeg tror ikke, at den 
var for ud overvejet. Det tror jeg ikke/' fejede hun 
med en assekieret Medlidenhed til, ret som om hun 

Mflede at finde formildende O-nstandigheder, hvis hun 
kunde, „m-n man kan ikke tillade Folk at give efter 
for deres onde Indskydelser — hvem kunde ellers vare 
sikker?" 
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„Og er De aldeles overbevist om, at De har HM 

Dem fljcendes. min Frøken?" 
.Ja. jeg er aldelts sikker paa det, ' sagde Miss 

Trevelyan, rpdmende let. „Jeg kunde muligt lage 

fejl/' 
„Jeg formoder, at Greven har vceret meget flmsyg 

paa sin Kone?" 
..Ja, naar hun gav ham Grund dertil. Hendes 

Opførsel var ikke al Tid saa forsigtig, som man kunde 
have Mflet. Det var et stort Misgreb at gisle sig med 

faadan en ung Dame." 
„Ja, min Frpken, De kan stole paa, at et saadant 

Wgteflab aldrig er lykkeligt/' svarede Inspektoren, idet 
han betænkeligt rystede paa Hovedet. .Det er ikke den 
ftrste Gang, at jeg i min rige Embedsvirksomhed har 
set Ulykken og Tankeligheden af en saadan Forbindelse. 
Men nu bor jeg gaa. De har ingen yderligere Vink 

at give mig, min Froken?" 
„Nej, ingen, som nu salder mig ind. Vil Under-

sogelsen gaa for sig her i Huset, Mr. ^.hurston? 
„Det er HM sandsynligt, min Froken; men det 

maa Koroneren asgjore. Jeg kan ikke se nogen Grund, 

hvorfor det ikke flulde blive her." 
Miss Trevelyan begyndte at gaa frem og tilbage 

i Vcerelset, saa snart Inspektoren var gaaet. Rodmen 
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Paa hendes Kinder havde samlet sig i en dyb h^jrxld 
Plet paa hver af hendes Kinder, og hendes Djne 
funklede som en Slange, naar den kryber imod sit 
Bytte. 

»Nu tanker jeg, jeg har dig, min naadige Grev­
inde," sagde hun til sig selv. „Du mente at blive fri 
for mig, og det lykkedes dig endelig. Jeg veed Besked 
med det altsammen, men nu er Turen kommen til mig. 

Jeg hader dit blege, falske Ansigt, og jeg er lykkelig 
over, at du nu faar med Mcend at gj^re, paa hvem 
hverken din overmodige SkMhed eller dine Krokodille­
tårer ville gjsre noget Indtryk. Ah, grced kun saa 
meget, du lyster, min naadige Grevinde; tki selv om 
du flipper fra det, vil for Resten af dine Dage en For­
bandelse hvile over dig, og du vil vcere uden Elskere 
eller Vmner. Din Ungdom, din Skj^nhed og din 
Rigdom vil kun tjene til at bestyrke Mistanken mod dig, 
og skjsnt jeg er gammel og styg og fattig, vilde jeg 
dog ikke bytte med dig nu; thi selv om dine korte Dage 
have varet stolte og glimrende, saa er Solen dog 
gaaet ned for dem og vil aldrig komme frem igjen fra 
dens m^rke Sky."' 

Og denne Overbevisning flcerpede Miss Treve-
lyans Appetit, hun ringede og befalede, at en lille ud­
sagt Frokost skulde sattes ind til hende. Med uddelt 
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Opmærksomhed for de gode Ting paa Bordet, satte hun 
sig ned, vel vidende, at varme Postejer og kold Dyre-

steg vilde vcere uerholdelige Luxusartikler for Frem­
tiden. 

Kapitel 14. 

Elma var meget bange for, at Jndieren havde faaet 

Underretning om hendes Opholdssted, og at han var 
kommen for at sxlge hende, forsynet med en Fuldmagt 
fra hendes Fader — over hvem hun vidste, at hanS 
Indflydelse var meget stor — for at tvinge hende til 
at vende tilbage. 

En Befaling fra denne Kant vilde hun vwre n»!ldt 
til at adlyde, men da hun ikk? Mskrde, at Jndieren 
skulde have den Triumf at nyde en saadan Sejer, holdt 
hun sig roligt i sit Skjul og fulgte cengsteligt alle hans 
Bevcegelser. 

Hun havde aldrig set hans mxlrke Vjne funkle med 
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en saadan Glans, hun havde aldrig set hans Ansigt 
saa dsdblegt og hans Laber saa fast sammen­
pressede. 

Han satte sig ned paa en Trcestub lige over for 
hende, og da hende? Ajne vare vante til at se i 
Tusmørket, kunde hun skjcelne exhver af hans 
Bevægelser. 

Det fal^t hende ind, at han havde en eller anden 

ftcEkkelig Plan for, og da hun muligvis kunde vcrre der 

c 5?sser, fsile hun forsigtigt i sin Lomme, om 
hun havde sin lille Pistol med., 

Da hun mcerkede, at den var der, blev hun noget 

Uroliget. stjsnt den Tanke, at han kunde have opdaget 

hendes Skjulested og nu sad paa Lur efter hende, lige­

som en Kat sidder paa Lur ester en MuS, virkede paa 

hende, som om iskoldt Vand langsomt randt ned ad 
hendes Ryg. 

Hvis han imidlertid vidste, hvor hun var, spillede 

han sin Rolle som den fortrinligste Skuespiller, thi hanS 

Djne vendte sig aldrig en eneste Gang hen imod Trceet, 

hvor hun stod skjult, men med tilsyneladende Opmsrk-

sou'.i^d s^ae han ned ad den Sti, han just var kommen 
ad, s?m om han ventede nogen der» 
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Og efter faa Minutters angstfulde Spcending h^rte 

Elma en Raslen i Bustene, og til sin store Overraskelse 

saae hun Pepita ncerme fig Jndieren. 
Hun saae bleg og trcet ud, og hun tilkastede ham 

et frygtsomt Blik, medens hun pressede sin Haand tset 

op til fit Hjcerte. 

„De har Mfket at tale med mig, Master," sagde 

hun paa spansk, „og her er jeg. Hvad forlanger De, 

at jeg flal gMe?" 
„Intet," svarede han koldt. „Jeg har forandret 

min Bestemmelse; du er alt for fejg og forsagt, 
Pepita, og du vil forkludre det hele. Hvad jeg trcenger 

til, er en sikker Haand, en lydlM Fod og et modigt 

Hjcerte. Har du disse tre Ting?" 
„Jeg vil skaffe mig dem, hvis De vil svcerge at 

vcere mig tro og at opfylde Deres 8^fte, saa snart jeg 

har opfyldt mit." 
„Jeg vil hellere handle uden din Hjcelp, Pepita." 
„De er grusom og hjcrrtelM!" udbred hun liden­

skabeligt, „De stsder mig al Tid bort. Jeg er bleven 
gammel af at vente, og jeg er ikke ncermere ved, hvad 

jeg spger, end jeg var, da jeg kom her til." 
„Min stakkels Pepita var fornuftig?" svarede han 
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dig, men jeg kan ikke handle anderledes/' 

„De svor mig, at hvis jeg tjente Dem, vilde De 
tjene mig." 

„Ja, det er rigtigt, men senere er jeg kommen 
efter, at jeg ikke trcenger til din Hjalp. Du mang­

ler Mod, Pepita, lige saa meget som du mangler 
Taalmodighed." 

„Dersom jeg ikke havde haft Mod og Taalmodig­
hed, vilde jeg da have varet i Live nu?" spurgte hun 
med en klagende Stemme. „Nej, Master, kald mig. 

hvad De vil, kun ikke en fejg Kryster, thi hvis jeg havde 
varet dkt, vilde jeg for lang Tid fiden have endt min 
usle Tilværelse." 

„Du maa Sve dig i Taalmod, og du maa glemme, 
Pepita. Jeg tranger ikke langer til din Hjcelp; vend 
derfor tilbage til dit eget Hjem og betragt disse en­

somme flrakkelige Aar som en Slags uhyggelig 
Drxlm." 

.,For en Uge siden vilde jeg med Begjarlighed have 
taget imod denne Opfordring, men nu skal ingen jordisk 
Magt bevage mig til at forlade denne Egn. Og hvis De 

ønsker at vide hvorfor, saa havde jeg forleden Nat en 
Dr«?m eller et Syn, hvori jeg saae hende. Hendes 
SkMhed var aldeles borte, og hendes vilde og 



244 

spsgelseagtige Ansigt fik mig til at gyst; men var der 
nogen Frygt for, at jeg ikke skulde kunne kjende hende 
igjen?' 

»Og for en Dr^ms Skyld, Pepita, vil du fort­

satte dit elendige Liv her paa Mr. M rsds Gods?" 
. Ja, det vil jeg/' svarede hun med fast Stemme. 

„Jeg tror paa Dramme, selv om De ikke gM det." 
„Bah!" udbrpd han foragteligt. „Hvad betyder 

Drximme? Du havde sandsynligvis spist alt for godt til 

Aften, og det var Grunden." 

„Jeg havde flet ikke spist noget." 
„Men saa havde dine Tanker hele Dagen dvalet 

ved en og samme Gjenstand, Pepita, og er det til at 
undre sig over, at endog din Sswn tynges og besvares 

af de samme sygelige Indbildninger? Fslg mit Raad 
og vend tilbage til Spanien. Jeg kan ikke langer give 

dig noget Haab " 
„Og jeg staar Dem i Vejen," afbrud hun ham 

harmfuld. 
„Tvart imod, du kunde maaske tjene mig, hvis dn 

blev; men jeg tanker paa dig og ikke paa mig selv. 
Jeg marker, at din Taalmodighed er udtMt, og jeg 

har ikke Hjarte til at holde dig langere bunden til mig 

og ti! mine Planer." 
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Mafti'r" " °"S-t omhygg.lig f.rmig, 

-.Jeg har aldrig varet andet end dm Ven, Pepita. 
For din Skyld risikerede jeg i Gaar at fornarme Mr. 

Marsh, men jeg kunde ingen Oplysning faa. Maafle 
havde jeg varet mere heldig, hvis du var borte her fra. 

og du flulde strax mcrrke, at det vilde vare til dit 

Gavn. Men det gj^r ham argerlig og bitter, naar han 
tanker paa, at du al Tid er i hans Narhed og spiller 
en Spions Rolle, som han kalder det; og derfor vogter 

han saa omhyggelig paa sin Mund, at jeg ikke har no­
gen Udsigt til at erhverve hans Fortrolighed." 

..Han er en ryggesløs Mand!" udbred Pepita 
rasende. „Jeg har ingen Udstgt til at kunne gMe ham 
noget, thi han er rig, og jeg er fattig; men hvis jeg 
blot havde Penge og Indflydelse, flulde jeg faa ham 
til at ryste og fljalve." 

Elma kunde nappe afholde sig fra at styrte frem 
og tage sin Fader i Forsvar. Hun kunde ikke forftaa 
denne Anklage og endnu mindre, at den kom fra Pepita, 

der al Tid havde varet saa god og kjarlig mod 
hende. 

Hvad ondt havde Mr. Marsh kunnet tilfeje hende, 
Adelinda. 12 ^ 
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ber kunde berettige hende til at udstade saa haarde og 

bitre Ord? 
Elma havde aldrig h6rt ham ncevne Pepitas Navn, 

og han havde aldrig forbudt hende at besøge hendeS 

lille Hus, og det forekom hende, at han sandsynligvis 
vilde have gjort dette, hvis der havde varet nogen Uenig­

hed eller Fjendskab mellem dem, eller hvis han havde 

betragtet hende som en Spion. 
Havde Jndieren maaske noeret og fostret dette Had 

og denne Fordom hos Pepita til fin egen fordel, 

spurgte hun sig selv om. 
Det var hende ufatteligt og lige saa vanskeligt at 

forstaa som deres Samtale, der viste Spamerinden i 
et nyt scelsomt Lys, der i hpj Grad forbavsede 

Elma. 
„Men det er Pepita, som er ryggesløs, og ikke 

Fader/' sagde hun i sin Hceftighed til sig selv, da Mr. 
Marshs rolige og velvillige Ansigt opsteg for HendeS 
indre Dje. ,Det er umuligt, at han kan have tilMet 
hende nogen Uret; men Pepita har grusomt skuffet mig, 
thi jeg har anset hende for god og kjoerlig, men for 
Fremtiden stal jeg aldrig bekymre mig mere om 

hende." 
I denne Skuffelse var det en Tr^st for Elma, at 

hun havde fundet en ny Veninde, hoS hvem der ingen 
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Falskhed fandtes — en skikkelig, trohjertet Kvinde, om 
hvis ZErlighed der ikke kunde vcrre Spprgsmaal. 

Jndieren svarede ikke paa Pepitas sidste Ord, og 

hun trak sit Shavl tættere op om Skuldrene og beredte 
fig til at gaa. 

..Godt/' sagde hun overmodig, „De stpder mig 
bort og henviskr mig til mine egne Hjælpekilder. Vr 
flulle se, om jeg ikke kan udrette mere fo? mig selv, end 

De nogensind- har udrettet for mig. Jeg ønsker blot, 
at jeg ikke havde spildt disse lange Aar med et Haab, 
der grusomt er bleven tilintetgjort/' 

„Gj^r som du vil, Pep'.ta. Jeg er vant til 
Utaknemmelighed af dem, som jeg har bevist Tjenester. 
Jeg tanker, at du snart vil moerke, at det ikke er saa 
let, som du bilder dig ind, at handle uden min Hjcelp. 
Men nu for Vjeblikket har jeg nok at tage Vare for 
mig selv og kan ikke fljoenke dig nogen Opmærksomhed. 

Du veed, hvor du skal finde mig, hvis du skifter 
Mening." 

Hun rejste sig, og med et Ansigt, der udtrykte lige 
saa megen Sorg som Vrede, vandrede hun tilbage ad 
den mprke Sti, ad hvilken hun var kommen, og lod 
ham blive alene med sine egne Betragtninger. 

Elma vilde have givet meget til for at saa at 
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vide, hvad hans Planer gik ud paa, og om de vedkom 

hende. 
Han saae ikke ud som en Mand, der stod i Be­

greb med at udfSre et videre behageligt Hverv, og 

hans dybe Aandedrag afbrud uhyggeligt Aftenens 

Stilhed. 
At hceftige Kampe rasede i hans Sind, var utvivl­

somt. Og at dsmme efter hans Adfcerd og Miner, 
synteS den onde Aand at saa fuldstændig Magt over 
ham, thi han knyttede Hcenderne, medens hanS Vjne 

funklede i Mærket og ligesom Dde Gnister. 
Saa pinligt var det at vcere Vidne til denne 

Kamp, at Elma blev let om Hjcertet, da han gik bort, 
og hun atter kunde krybe frem fra sit Skjul og styrte 
tilbage til Vognen, og fprst da hun var kommen der, 

fslte hun sig sikker. 
Hun ventede, at de den nceste Morgen flulde kjxlre 

videre, men da Allelt vendte tilbage fra et tidligt Be-

sklg i Landsbyen, hvor hen Elma ikke havde vovet 
at ledsage hende, fortalte hun med en ssrgmodig 

Mine: 
„Jeg har hsrt en sørgelig Nyhed, min kjcere. 

Den Greve, som bor paa den Borg. hvis Skorstene vi 
kunne se her fra, er dpd pludselig i Nat, man antager, 
han har faset Gift, og hans unge Hustru bliver beskyldt 
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for Mordet. Derfor kan jeg ikke forlade dette Sted, 
f«5r jeg veed, hvorledes det hcenger sammen, og om der 
kan blive Brug for mig." 

„Hvorledes skulde der blive Brug for Dem, 
Allett?" 

„Det veed jeg ikke," svarede hun med et aands-
fravcerende Blik. „De, som have lidt, kunne ofte 
hjoelpe dem, som lide. Dersom denne stakkels unge 
Skabning er uskyldig og trcenger til at trLtes og styr­
kes, tror jeg at kunne vcece til Nytte for hende, stMt 
jeg kun er en ringe omflakkende Kvinde, og hun er en 

adelig Dame. Medfølelse bringer ofte dem sammen, 
som syneS at staa fjcern fra hverandre." 

Da Elma saae, at det ikke var noget pludselig 
Indfald, Allett havde faaet, men at det var hendes 
alvorlige Forscet, vilde hun ingen Indvending gMe mod 
at blive, og hun slog sig til Ro under sin celdre Ven­
indes ftcerke Vinger. 

Hele Dagen saae hun ikke noget til Indieren og 
lidt efter lidt Me hun fig sikker og tryg for hsns 
Efterstræbelser, hvis de i det hele taget havde gjaldt 
hende. 
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Kapitel i». 

Da det var nødvendigt at faa oplyst, hvad der var 
Aarsag til Lord Wharlows D?d, blev Undersøgelse« 
berammet til den nceste Dag, rigtignok til stor Wrgrelse 
for Miss Trevelyan, der over al Maade lcengtes efter 
at fe den unge ulykkelige Grevinde kjendt skyldig i sin 
Mands Mord. 

Adelinda forlod sit Sovekammer hen ved Middags-
tide og fatte sig ind i en Stue tcet ved Grevens Arbejds­
værelse. Hun lagde sig paa en Sofa og tilbragte den 
lange Dag med at lytte til enhver Lyd med den Drste 

Rcedfel og Angst. 
I hele Nabolavet fandtes der ikke en eneste Veninde, 

hun kunde henvende sig til, og i ethvert Tilfalde vilde 
hun efter den Beskyldning, Miss Trevelyan havde ud­
stedt, have f^lt Betænkelighed ved at bede nogen at 
komme til hende undtagen hendes egen Moder. 

Hen imod Mærkningen blev hun ncesten fortvivlet, 
og hun ringede med største Hastighed paa Klokken« 
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Mrs. Macillwain styrtede forflrcekket ind til hmde og 
fandt sin unge Frue staaende paa Dprtcerftlen og se saa 
bleg ud som et Spægelse. 

„Er Doktor Larch endnu her i Huset? ^ spurgte 
hun hcrS. 

„Ja, min naadige." 

,.Saa sig til ham, at jeg Mster at tale med ham," 
vedblev Lady Wharlow med fast Stemme. ^Ieg kan 

ikke indse, hvorfor Resultatet af Undersøgelsen flal blive 
skjult for mig." 

„Doktor Larch har uden Tvivl frygtet for at 
forpge DereS Smerte." 

„En Smule mere eller mindre gjxlr intet til Sa­
gen, min Sorg er i Forvejen stor nok," sagde hun. 
„Har nogen telegraferet til den nye Lord Wharlow, der 
flal tage Godset i Besiddelse?" tilføjede hun med synlig 
Anstrengelse. 

„Ja, Miss Trevelyan telegraferede i Morges, min 
naadige." 

„Og han er endnu ikke kommen?" 

„Nej, men vi vente ham hvert Vjeblik. Miss 
Trevelyan sagde, at han maatte vcere her Klokken fem, 
hvis han ikke tilfoeldigvis skulde vcere borte fra 
Byen." 

„Og nu er Klokken nceften fem." 
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„Ja, nu slog den just." 
„Jeg hasber, at De paa enhver Maade vil serge 

for hans Bekvemmelighed, Macillwain. Dersom han 
forlanger at tale med mig saa lad mig det vide; han 
er rigtignok ncesten en sremmed for mig. og jeg vild? 
heller undgaa det. Og da Miss Trevelyan syneS at 
vcere meget virksom, og det lader til, at hun paa-
tager sig alt, t«zr jeg nok fige, at hun vil repræsen­

tere mig." 
Adelinda vilde ikke have vceret en Kvinde, hvis bun 

ikke havde udtalt disse sidste Ord med en Smule Haan, 
thi det maatte ligge i den mennefkclige Natur ikke at 
kunne glemme den andens.grusomme Anklage og hendes 

nedrige Tnumf over en falden Fjende. 
„Ak jo, min naadige ^ det kan De vcere overbevist 

om," svarede Mrs. Macillwain, der ikke lod til at 
mcerke Spotten. „Mils Trevelyan vil gMe alt. hvad 

hun formaar." 
Adelinda vendte si^ hurtigt bort. 
„Send Doktor Larch ind til mig." gjentog hun, 

„og lad mig strax faa LyS, Macillwain," 
„Ja, gjcerne, min naadige," svarede Husholdersken 

og forlod Vcerelset. 
Hun havde den hele Dag opvartet Adelinda. idet 

hun stod i den Formening, at hendes Tjeneste vilde 
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vcere mere behagelig end Beltons; men tvcert imod sin 
Vilje kunde hun dog i>ke lade vcere med at tro paa Miss 
Trevelyans Antydniuger, og dette var Grunden til, at 

hun ikke viste fin Lady den Medfølelse, som paa en Tid 
som denne vilde have vceret en stor TrM for A->e-
linda, selv om den kom fra en af hendes Tjener­
inder. 

Kort efter blev Lampen bragt ind, og Doktor Larch 
fulgte efter. Med et stift Blik traadte han ind i 
Vcerelfet. 

„De Busker at t«le med mig, min naadige 
Grevinde?" 

„3a," svarede hun, idet hun med en Haand-
bevcegelfe opfordrede ham til at tage Plads og ventede 
med at fige mere, indtil Mls Macillwain havde lukket 
Dpren efter sig. „Jeg synes, det er besynderligt, Dok­
tor Larch, at jeg, der maa vcere mest interesseret i at 
kjende Aarsagen til min Mands T^d, skal vcere den 
sidste til at h<sre noget herom." 

„Vi vare bange for at forege DereS Sorg," sva­
rede han undvigende. 

„En pinlig Forventning er vcerre end en ren Besked, 
Doktor Larch." 

„Dersom vi havde haft gode Efterretninger at 
bringe Dem, skulde vi ikke have holdt Dem i Spcending, 
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men Resultatet af vor Undersøgelse er bleven, hvad vi 

ventede og frygtede." 
,Altsaa er min Mand bleven forgivet?" ud-

brpd hun. 
„Ja. ulykkeligvis, min naadige." 
Hun mistede øjensynlig sin Fatning for et Vje-

blik eller to og stirrede aandsfravcerende hen for sig uden 

at tale. 
Endelig vandt hun Herredomme over sig selv og 

vendte sine smukke sorgfulde Vjne hen til Doktoren og 

sagde: 
„Jeg kan naturligvis ikke tvivle om Rigtigheden af 

Deres Undersøgelse, men jeg veed ikke, hvorledes jeg skal 
tro en saadan Ting som denne. Min Mand havde, 
saa vidt jeg veed, ingen Fjender, og jeg tror ikke, han 
var i Stand til at begaa Selvmord. Vi havde til 
Hensigt at rejse uden Lauds nogle Maaneder, og ncxsten 
de sidste Ord, han sagde til mig, da jeg forlod Salen, 
var: Saa bestemme vi vor Afrejse til i Morgen." 

„Det kan umuligt afgMes om Lord Wharlow er 
d?d som F>slge af et Selvmord. Det hele der kan af-
gjxlres i faa Hemeende er. at han er dstd øjeblikkelig, 
efter at have nydt Giften, og den, som har blandet 
den, har taget den Forholdsregel at rense Glasset om-
hyggeligt, uden Tvivl i det Haab, at Grevens D^d 
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skulde tilflrives et apoplektisk Tilfcelde, med hvilket 
det virkelig ved et l^st Djekast havde nogen Lighed." 

„Og hvilken Gift er benyttet?" 

- Vi have fundet, at det er Blaasyre, min naa-
dige," svarede han langsomt, idet han for fyrste Gang 
liftede Djnene op paa hende. 

Adelinda msdte hans Blik med stor Ro. 

„Jeg tror at kunne sige," bemcerkede hun med en 

hk>j, klar Stemme, „at der ikke er nogen her i Huset, 

som er skyldig i en saadan Forbrydelse. Vi have ingen 

nye Tjenere saaet; ingen, i Sandhed, som det vilde 

vcere muligt at mistcenke. Hvem end Snigmorderen 

el, saa er han kommen uden fra, og hans Bevæggrund 

er m:g fuldkommen ufattelig, med mindre noget i min 

Mands Korrespondance kan forklare den. Efter min 

Overbevisning har han aldrig haft en Fjende i sit 
hele Liv." 

Doktor Larch bukkede. I sit stille Sind ncrrede 

han ikke en Gang Tvivl om At elindas Skyld, men da 

der endnu ikke var noget Bevis mod hende, Me han 

sig forpligtet til at skjule sin Mistanke. 

Men hsnS Tavshed undrede hende. Hun vilde 

maaske noeppe have agtet derpaa, hvis ikke Miss Treve-

W 

5^ i?-
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lyans grusomme Anklage havde gjort hende pirrelig og 

agtpaagivende med Hensyn til alt, hvad hun saae og 

hxlrte. Tidligere vilde denne Mand have krummet Ryg 

for hendes Rang og Højhed til Trods for, at han 

hadede hende, men nu behandlede han hende med en 

»fmaalt Kulde. 
„Nu trsr han, at det nceppe er Umagen vcerd at 

spilde nogle Ord paa mig," sagde hun til sig selv med 

en ubeskrivelig Bitterhed. „Og uden Tvivl har han 
Ret. Hvorledes kan han og alle andre nu vente nogen 

Fordel af Bekjendtflabet med mig, der ikke en Gang 

har Evne til at hjoelpe mig selv." 
„Jeg vil ikke opholde Dem lcengere, Doktor Larch." 

tilfpjede hun HH. „Jeg lMer, at den unge Lord Whar-
low bliver ventet hvert Minut. Jeg formoder, at 
De ikke vil forlade Huset, fxlr De har talt med 

ham?" 
„Miss Trevelyan har anset det for fornuftigst, og 

hendeS Grunde ere saa klare, at jeg strax gav efter for 

hendes Forestillinger." 
,Naa." svarede Adelinda, der i sit stille Sind 

ftlte sig saaret over, at Miss TrevelyanS Meninger 
og Befalinger nu vare de ene raadende i Huset. 

Da Doktor Larch rejste sig, hi-lrteS der Lyden af en 



257 

rullende Vogn i den lange Allee — en Lyd, der fik 

den unge Grevinde til at gyse, thi hun vidste, at hun 
sandsynligvis ikke vilde finde nogen Ven i den nye 

Greve, der havde taget sin Onkels Giftermaal meget 
ilde op. 

„Det er sandsynligvis ^ord Wharlow," bemærkede 

hun, idet hun lagde sit smukke-Hoved Paa Siden for at 
lytte. ,Han har ikke jpildt nogen Tid." 

„I en Sag som denne gsar Tiden for ud for 
alt," svaride Doktor Larch. „Jeg vil nu pnske Deres 
Naade Godnat." 

Og med et kejtet Buk vendte han sig til Dxlren, 
aabnede den og forsvandt. 

Adelinda fulgte ham øjeblikkelig ud paa Gangen og 
bøjede sig over Rcekvcerket for at lytte. Hun kunde h^re 
Miss Trevelyans skingrende Stemme, da hun gik ud 
for at modtage Greven, hun kunde h^re den rolige og 
alvorlige Risst, med hvilken den unge Lord svarede hende, 
men hun kunde ikke opfange et eneste Ord: 

Derpaa blev alt stille, og hun gil tilbage igjen, 

lagde sig paa sin Sofa og overlod sig til sine 
fortvivlede Tanker. 

„Denne Kvinde vil vende hans Sind imod mig," 

sagde hun til sig s-lv, „og der behpveS ikke meget, for 
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at jeg flat staa som den skyldige i hans Vjne. Dog, 
Himlen vcere lovet, at der i Morgen kommer Mcrnd, 

som skulle dMlme mig, thi Kvinder have ingen Barm­
hjertighed med hverandre!-

Og hendes Formodning vilde have vundet i Styrke, 
hvis hun havde hprt den nederdrægtige Maade, hvorpaa 
Miss Trevelyan sjFgte at gjxlre Grevens Hjcerte forud­
indtaget mod hans Onkels Enke. 

Hun fremkom ikke med nogen direkte Anklage, men 

hun vendte Vjnene i Hovedet, hun vred sine Hcender og 
gjorde saa mange udtryksfulde Bevægelser, idet hun lod 
den Vtring falde, at hun haabede, at Mcend af den 
modne Alder vilde tage et advarende Exempel af hendes 

FoetterS sørgelige Endelig og ikke gifte sig med flet saa 
unge Piger, der alene tcenke paa Adspredelser og For­
nøjelser og forsømte alle Livets alvorlige Pligter, ikke 
at tale om noget langt vcerre. 

Den unge Greve var langt fra nogen ildesindet 
Mand, men hans Onkels Giftermaal i en Alder af 
to og halvtredsindstyve Aar med en ren Skoletss havde 
vceret et haardt Stpd for ham, og han havde nceret en 
vis Fordom Mod Adelinda, idet han ikke kunde andet 
end at foragte en' saadan ung Skabning, der af Hensyn 
til Fordelen havde foretrukket Rang og Rigdom frem 
for noget andet. 
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Derfor stjcenkede han Miss Trevelyans ubestemte 
Antydninger et villigt Dre, og det Indtryk, de efter­

lade paa ham var just, hvad hun Mskede — Mis­
tanken om Lady WharlowS Skyld. 

Derfor forlangte han ikke at tale med hende, og 
M'.ss Trevelyan, der frygtede for, at hendes SkMhed 
°g Taarer skulde udove deres Virkning, gjorde alt for 

at fremstille hende som aldeles ude af Stand til en 
Samtale af hvilken som helst Beskaffenhed. 

„Jeg har hele denne Dag ikke kunnet overvinde 
ung selv til at tale med hende, men MrS. Macillwain 

Nger, at hun er fuldstcrndig sønderknust — hvad man 
» Sandhed ogsaa burde vente. Ved Undersøgelsen vil 
alt komme for Dagens 8yS, thi naar Rettens Tjenes 
ere deres Pligt tro, tsr de naturligvis ikke skjule Sand­

heden, og hvis man ogsaa vilde skaone hende, dersom 
man kunde, er jeg bange for, at det ikke vil vcere 
muligt." 

,Hun er endnu meget ung; det er det eneste, der 
kan yene til hendes Undskyldning," bem«rkede den unge 
Greve, der ikke var aldeles blottet for Medfølelse. ,Og 

j e g  t r o r  i k k e ,  h u n  h a r  h a f t  d e t  b e d s t e  E x e m p e l  f o r V j e  

l sit Hjem. Jeg ^ Tid h^rt Oberst Grey om­
tale som en tankelas og extravagant Mand, og denne 

Adelinda. 
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Slags Mennesker tre i Almindelighed uden moralske 

Principer. Derimod var hendes Moder meget agtet." 
„Og naar Moderen er god, burde Datteren aldrig 

blive flet/' svarede MisS Trevelyan med Højtidelighed. 

Men flal jeg ikke lade satte en Flafle Vin ind tU 

Dem? Jeg er overbevist om, at De maa trange til no­

get at styrke Dem paa ester den lange Rejse, og Dok, 

tor Larch har ventet her for at tale med Dem. Lady 
Wharlow har ikke Interesse for noget, og jkg udfylder 

hendes Plads, saa godt jeg kan, men den hele Dag 
have vi trangt haardt til en Person, der kunde optråde 

med Myndigh»d og Vardighed. Jeg har haft at gMe 
med Rettens Folk, med Koroneren, med Politiet og 

med alle Slags Folk, og da jeg holdt meget af min 

Fatter, have disse Bespg varet mig HM pinlige." 
„Det kan jeg godt forestille mig/' sagde han, 

„men nu er jeg kommen her, og fra dette Vjtblik af 

flal De blive flaanet for ethvert ubehageligt Hverv og 
fritaget for ethvert Ansvar. Jeg vil nu drikke et Glas 
Vin, som De forflaar, og saa lade Doktsr Larch komme 

op til mig." 
Denne nye Sammenkomst bidrog end mere til at 

indtage den unge Greve mod hanS Onkels Enke. Ikke 
fordi Dsktsr Larch fremkom med nogen Beskyldning, 

thi han var en forsigtig Mand, men fordi han frem­



261 

stillede Sagen saaledeS for Greven, at i«gen anden end 

et Menneske, der var npje kjendt med den afdødes Ba­
ner, kunde vcere den skyldigt. 

GrevenS Lig blev liggende i det Vcerelfe, hvor han 
var dsd, og det var anbragt paa en Slags Baare, 

indtil Undersøgelsen var forbi, og det kunde blive lagt 
i den prcegtige Kiste, som Miss Trevelyan paa egen 
Haand havde bestilt. 

Aldrig fsr havde den ulykkelige Lord vsret saa 

uftadelig, og dog havde han aldrig f<zr sat sive Om­
givelser i en saadan skjslvende Frygt. Det hele Hus 
synte« at vcere opfyldt af Rcedsel over noget hemmelig­
hedsfuldt. 

Var det muligt, at nogen kunde vcere mere stille 
og tavs end han? Og dog hsrtes der ikke den svageste 
Lyd, fsr Pigerne fore op og bleve blege, som om de 

ventede at se ham liste sig forbi dem. 
I Begyndelsen irettesatte Mrs. Macillwain dem 

strcengt for dereS Taabelighed, men da Aftenen kom, og 
Vinden begyndte at tude uden for og ryste i Vinduer 
og Dpre, glemte hun sine egne Formaninger og turde 
ikke gaa op paa stt Vserelse uden at v«re ledsaget af 
nogen, og hvem d?r saae hende, blev grebet af Angst, 
thi hun lignede et Sppgelse. 

Hvad Adelinda angaar, var hun ene og forladt, 
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og denne lange Aften og Nat var saa skroekkelig for 

hende, at hun siden efter aldrig kunde mindes den uden 
at komme til at gyse. 

Mrs. Macillwain kom i Lisbet af Aftenen tre 
Gange op til hende og bragte hende Te og andre For­

friskninger, og fljpnt hun ikke kunde spise noget, var hun 
dog glad ved, at der var bragt hende Vin, og hundrak 
to Glas lige efter hverandre. 

Da hun ellers aldrig ni?d stcerke Drikke, udsvede 
disse to GlaS strax deres Virkning og styrkede hende. 

Hun tog nu Mod til sig og gik igjennem deu lange 
Gang op til sit Soveværelse. 

Her fandt hun en ulmende Ild i Kakkelovnen, og 
ba hun havde lukket D^reu og tcendt Lysene, syntes en 

stirre Ro at komme over hende. 
Hun ringede ikke paa Sutton, men trak en Lcrne-

stol hen til Kakkelovnen og tilbragte Natten i denne 

Stol uden at klcede sig af. Naar hun saae hen til sin 
Seng med de tykke Gardiner uden om, var det for 
hende, som om hendes Mands blege Ansigt laa paa 

Puden, oz hun vilde ikke for alt i Verden lcegge sig 
deri. 

Med Ryggen vendt imod Sengen, tilbragte hun 

saaledeS Natten, men det var en skrækkelig Nat. s^vnlps 
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og uhyggelig, og det var med stor Glcrde at hun ritter 
saae Dagen bry^e frem. 

Da Klokken var otte. ringede hun paa Sutton oz 
befalede.hende at tilberede hende en Kop stcerk Te oq at 
s^rge for et Bad. 

„Nasr dette er sket, maa du komme ind til mig 
og klc-de mig paa." sagde hun, idet hun s^gte at be^ 
vare sin Fatning saa meget, som det var muligt, „og 
saa maa du bringe mig min Frokost." 

Adelinda^vilde gjsre alt. hvad der stod i hendes 
Magt, so: ikke at se syg og daarlig u.d, oy, hun mente, 
at Spise og Drikke og et koldt Bad kuyde kpcrge. heyde 
og give hende Kraft til at bestaa den Jldpr^. som hun 
denne Dag skulde gaa igjennem. 

Hun iførte sig en sort Kjole, og med Haaret snoet 
i Fletninger bag i Nakken, stod hun i fit Vcerelse som 
dm smukkeste og vcerdigste Skikkelse, man kunde tcenke 
Ug, og den dybe Sorg, som var malet paa hendes An-

"gt, skulde man tro. vilde have faaet onde Tunger til 
at forstumme. 

Mm naar ondk Tung.r ,n Gang h-vk sat sig i 
B-vc-g-lsi, .rr d- ikk- s-a l.tt, lil al farstmnm., -g 

lidt -sl,r lidt. talk.t Miss Tr.v.lya,. udbredt. 

M.St-nIm «m hmd.s Skyld sig til d,n h.l. Hus-
stand. 

W' 

« 
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Ingen talte et venligt Ord til hende, og flert 

Gange faldt det hende ind at flygte bort, og hun hdvde 

allerede taget sit Shavl og sin Hat, men endog fsr hun 

kom ud af Huset, havde hun opgivet fin Beslutning og 

gik tilbage til fit Vcerelfe, skamfuld over fin egen 

Fejghed. 
Og hvis hun flygtede, hvem vilde da holde hende 

fgr uflyldiz? 
Hun vidste, at man vilde fige, at hun var flygtet 

for Anklagen, sig sin egen Skyld bevidst, og det vilde 

efter hendes Mening vcere bedre at d? som Martyr 

end fit hele Liv igjennem vcere ringeagtet og forskudt. 

Klokken elleve skulde Undersøgelsen gaa for sig, og 

da Mrs. Macillwain en halv Time for inden aflagde 

hende et Bessg. fandt hun hende siddende rolig midt for 

Bordet med sine smukke Djne stirrende op mod Vinduet, 

uden for hvilket de hpje Trcetoppe svajede frem og til? 

bage for Efteraarsvinden. 
Og hvem der faae Udtrykket i hende« Ansigt, vilde 

nappe anse hende for en Kvinde, man kunde tillcegge 

en saadan Forbrydelse. Det lod ogsaa til, at hun 

gjorde Indtryk paa Husholdersken. 
^ Er der nu kommen nogen?" spurgte Adelmda. 
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„Nej, min naadige, men det vil ikke vare 

lcenge, f^r Rettens Folk komme," svarede Mrs. 
Macillwain. 

som hun talte, kom en Hyrevogn kerende op 

for Dpren, og Klokken ringede h^jt. 

„Hvem er det?" spurgte Lady Wharlow med angst­
fuld Stemme. 

Mrs. Macillwain gik til Vinduet og saae ud. 

„Det er Sir Charles Lacy, min naadige. Det 

rr sildigere, end jeg tcenkte, thi nu slog Borguret just 
tre Kvarter/' 

Adelinda blev en Tone blegere, hvis dette for i 

fvrigt var muligt, men hun sagde intet, og Mrs. 

Macillwain forlod Vcerelset. 

Og da hun ester fem Minutters Forlab vendte 

tilbage, fandt hun den unge Grevinde nøjagtigt i den 

samme Stilling, men hendes Bjne vare denne Gang 

ikke hcxfrrde paa Vinduet, men paa Uret, og hendes 

Aandedrcet var en Smule ftcrrkere. 

Klokken manglede nu ti Minutter i elleve, og en 

anden Vogn standsede uden for Huset. 

„Jeg synes, der atter kommer nogen," sagde hun 
stjcelvende. 

„3a, min naadige, det er K,roneren. Jeg saae 

haus Vogn i Alleen, da jeg nu gik op ad Trappen." 
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„Voer nu saa god, Macillwain, at lade mig vide, 

naar mcen Slisker at tale med mig," sagde hu?, med 

en vcerdig Fatning. „Jeg vil vente her." 

„Godt, min naadige," svarede Husholdersken, og 

hun forlod Vcerelset, idet hun for fyrste Gang troede 

paa Muligheden af den unge Grevindes Uskyldighed. 

„Ak, dersom min Moder blot var her for at ftaa 

mig bi!" toenkte Adelinda, men strax efter tilføjede hun: 

„dog, det vilde vcere en stor Sorg for hende, og jeg 

bjZlr ikke gj^re andre ulykkelige; jeg er ulykkelig nok selv, 

men jeg vil have Mod." 

En Time ester KoronerenS Ankomst herskede der 

den største Stilhed i hele Huset, men derpaa begyndte 

Juryen efter Haanden at indfinde sig. Dens fleste 

Medlemmer vare Handelsfolk og Forpagtere fra det 

umiddelbare Naboskab, og da sex af de tolv havde 

mistet en god Støtte i den afdøde Greve, var det sand­

synligt, at de Vilde vise den største Interesse for 

Sagen. 

Fire eller fem Vvrighedsperfoner fulgte derpaa, og 

endelig en Prokurator fra Belleville — og denpe ndste 

var den vigtigste Person, eftersom han havde Lord 

WharlowS Testamente i stn Besiddelse og var bekjendt 

for at have nydt han« Tillid og Fortrolighed. 
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Undersøgelsen blev holdt i den store Spisesal, og 

den begyndte, gik det hele Selskab med den nye 

Greve i Spidsen ind til Linet for at besigtige det. 

Den asdxlde laa med et mildt Udtryk paa Ansigtet og et 

halvt Smil om Lceberne, ncesten som om han vilde gMe 

m Smule Nar ad dem. 

Adelinda stod paa Trappen og hxlrte dem gaa ind. 

og en Gysen kom over hende. De talte sammen med 

dosmpede Stemmer, da de kom ud, og derpaa lukkedes 

Spisesalens D»5r efter dem. og hun hxlrte intet mere. 

En halv TimeS skrækkelig Spcending paafulgte. 

Hun vidste, at Miss Trevelyan var bleven cxamineret, 

thi han havde h^rt hende lsbe ned ad Trappen i en 

Fart, der ikke tydede paa, at der forestod hende noget 

ubehageligt. 

Just da Klokken flog halv tolv, bankede Mrs. 

Macillwain paa den unge Grevindes D?lr. 

„Kom ind!" sagde Adelinda noesten aandelM. 

Husholdersken stak sit Hoved ind og sagde, denne 

Gang meget medfølende og kjcerlig: 

„Man spørger efter Dem. min naadige. Vil De 

ikke tillade mig at fglge Dem?" 

Adelinda. 13 52 
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Adelmda strakte afværgende sin Haand ud, og der 

kom Taarer i hendes smukke Ajne. 

^.Tak/' svarede hun sorgmodig, ^men jeg kan 

nok hjcelpe mig selv. Jeg paaflMner Deres Tilbud, 

og det er den fyrste Venlighed, der er vist mig i disse 

Dage, men naar jeg afslaar Deres Begjcering, er det 

alene for Deres Skyld, men alligevel stal jeg ikke 

glemme Dem, saa lcenge jeg lever." 

Mrs. Macillwain blev meget rFrt, og hun vilde 

ikke vide noget af sin Grevindes Vcegring at sige, 

men fulgte Adelinda, ikke alene ned ad Trappen, 

men ogsaa ind i Vcerelset, hvor den urige Enke 

traadte ind med en alvorlig og sorgfuld Bcerdighed, 

der hverken gjorde hendeS Ravn eller Stand til 

Skamme. 
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Kapitel 16. 

Mr. Mzrsh var gaaet til Sengs uden at have 

en urslig Tanke med Hensyn til Elma. Han var saa 

vant til disse smaa Udflugter, han haabede sikkert at 

hpre hmde banke paa hans Dpr den nceste Morgen sg 

at se hende tråde leende ind. 

M n om Morgenen lyttede han forgjceves; den 

bekjendte Banken hertes ikke. Han ringede derfor paa 

Klokken og bad en Tjener strax at sende Husholdersken 

ind i Miss Ewias Vwrelse og sige, at han Mskede at 

tale med h nde. 

Tjeneren vendte et Par Minutter efter tilbage med 

den Besked. at den unge Frpken ikke var vendt hjem. 

Mr. v arsh blev nu lidt forstrækket og stod op og klcedle 

jlg pas. Han sendte en Dreng om til Pcpitas HuS 

for at hpre. om Elma havde taget Tilflugt der. Som 

vi vide, var dette AErinde frugtesløst, og Mr. Marshs 
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Angst steg, og han gik ned f?" at raadfsre sig med 

Neubro. 

Jndierm, hvis Klceder vare tilstjSvkde. og bvis An­

sigt saae blegt og troet ud, kom strax til Stede, da han 

HMe, Mr. Marsh vilde tale med ham. Han berettede, 

hvorledes han den foregaaende Ajlen havde anstillet 

Undersøgelser, men fortav klogeligm den Kjendsgjerning, 

ar Elma havde fulgt Theofilus. 

„Jeg gik tilbage til det Sted, hvor jeg havde for­

ladt hende, strax ligesom jeg havde set, at Mr. Norton 

var inde i Huset," tilføjede Han, ,/men hun var der 

ikke, og flMt jeg har ssgt hele Natlen, ^ar jeg ikke 

kunnet finde Svor af hend«. Men naar jeg nu faar 

taget mig et Bad og drukket en Kop ^affe, ml jeg 

strax begive mig ud paa Vandring igjen hvis De vil 

have det. Jeg tror imidlertid, at Elma vil sende Dem 

en Underretning om sin Udflugt, fjSr Dagen e- 'nnine, 

hvis hun ikke skulde vende tilbage forinden/' 

„Tror De virkelig det?" udbr^r Mr. Marsh 

beroliget. 

„Ja, jeg er overbevist derom. Trods alle sine 

Luner er Elma dog ikke vant t'.l at vcece uopmcerksom 

?g hensynslos lige over for sin Fader. Men de; vil 
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vcere fornuftigst ikke at omtale hendes Forsvinden, hvem 

veed, om den ikke kan give Anledning til Skandale­

historier, eller i ethvert Tilfcelde blive mistydet. De 

veed, at hun al Tid har vceret vant til at fplge enhver 

Tilbøjelighed, der opsteg i hendes Hoved, hvor ufor­

nuftig den end kunde vcere. 

Det er sandt, og maafle vilde det ikke vcere af 

Vejen at holde hende en Smule mere i TMme, naar 

De kjender mine Bevæggrunde. Et vildt, frit Liv fore­

kom mig som det mest passende til at afvendt de Onder, 

jeg frygtede for." 

„Medens de maafle flabe andre," svarede Jndieren 
alvorligt. 

Mr. Marsh studsede. 

„Hvilke andre skulde de flabe? '' spurgte han 
ivrigt. 

„Et alt for frit sg ugenert Vasen, for det fMste. 

Elma kjender ikke noget til, hvad kvindelig Blufcerdighed 

vil sige, og der er derfor intet, der kan afholde hende 

fra at fslge enhver Tilbøjelighed og ethvert Lune." 

„Jeg er ikke bange for, at denne Omstcendighed 

flal fsre hende paa Afveje/' svarede Mr. Marsh stolt. 

„Men den kan fFre dertil, at flaffe dem Sorger 

og Bekymringer, som elfle hende." 

D 

M 

W >t 
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„De som elske meget, kunne tilgive meget," var 

Svaret. „Elma skal ikke hxire en eneste Bebrejdelse af 

mig, naar hun vender tilbage. Jeg vil vente roligt til 

Midd-g, men hvis jeg til den Tid ingen Underretning 

saar, vil jeg ftlge med Dem for at sx-ge ester hende. 

Mit Barn har, som De siger, al Tid vist mig en skyl­

dig Opmærksomhed, og jeg haabcr, hun vil forstaa min 

Angst og snart befri mig derfor/' 

Derpaa spejdede han meget cengsteligt om til alle 

Sider og hviskede et Par Ord i Jndierens Aren. 

Denne blev hcestigt forskrækket. 

„Er det muligt?" udbred han. ,,J<g stod i den 

Formening, at jeg havde taget olle nødvendige Forholds­

regler, men det lader til, at man ikke for et eneste Vje-

blik ?an forlade sin Post. Altfaa, det var lige paa et 

hkngende Haar at De undslap! ' 

„Ja, men det er jeg saa vant til," svarede Mr. 

Marsh med et tungsindigt Smil, 5 og det er De ogsaa, 

Neubro. Jeg gad vidst, naar alt dette skal ende." 

„Det bliver ikke, ftr hun d^r. Hvad andet Haab 

er der for oS? Hvad skal jeg sige t'.l ^r. Morton? 

„Intet; han vil ikke omtale denne Sag, thi han 

er ?n Mand af AZre, og jo mindre der bliver sagt i 

en Sag fom denne, desto bedre er det. Han har lovet, 

at han ikke skal skaffe sig Oplysninzer hos nogen, og 
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Ztg har ingen Frygt for, at han flal bryde sit Ord. 

Det er en Nor TrM i den Stilling, hvori vi befinde 

os, at vide, at han er en Mand. man kan have fuld­
stændig Tillid til." — 

Den lange og trcettende Spaseretur og den hastige 

^sindsbevægelse, som TheofiluS havde vceret udsat fsr 

havde foranlediget et Tilbagefald, og da Indieren kom 

op paa hans Varelse, fandt han ham i en stcerk febrilsk 
Tilstand. 

„Det lader til, at De aldrig bliver fri for mig, 

Mr. Marsh/' sagde han til sin Voert, da denne senere 

kom op til ham. „Og det cergrer mig saa meget mere, 

som jeg selv ved min egen Uforsigtighed er Skyld heri. 

Jeg prøvede i Gaar Aftes paa noget, der oversteg mine 

Krcefter, baade legemligt og sjaleligt; og dette er Fæl­

gen. Jeg tror, jeg i Dag vil flrive til min Fader, 

at han flal komme og hente mig, thi jeg flammer mig 

ved at ligge Dem til Byrde saa lcenge." 

„Det vil vcere mig meget imod, hvis De gjsr det, 

Mr. Norton, og jeg vil anse det som et Bevis paa, at 

vi ikke have gjort det saa behageligt og hyggeligt for 

Dem, som De kunde Snfle det, flMt det sandelig har 
vceret vort Vnfle og Hensigt." 

Adelinda. 52^ 



274 

„Jeg kr bltvm alt for gsdt plejet, Mr. Marsh, 

og det er ikke uden Sorg, at jeg forlader Deres 

Gods." 
„Men hvorfor vil De faa fremskynde Deres 

Afrejse?" 
Jeg er bange svr, at jeg trods DereS Venlighed 

og Gjackfrihed alligevel ligger Dem til Byrde/' svarede 

Tbeofilus nplende. 
Tvcect imsd, Deres Selskab er en stsr Fornsjklfe 

og Tr^st for mig^ Mr. Norton. Mine lange Sam­

taler med Dem lade mig glemme mine Sorger —" 

Han brstd pludselig af sg vendte sig bort, derpaa 

kom han tilbsze til Smgen og rakte hjerteligt sin Gjcest 

Haanden. 
„Det er en virkelig KjsrlighkdSgjernmg De be­

viser mig- naar De bliver her, dlt forsikrer jeg Dem 

for," sagde han, og et tungsindigt Udtryk lagde ng paa 

hans smutte Ansigt, „stMt jeg er bange for, at det er 

meget egenkærligt handlet af mig at n^de Dem, efter­

som det alene er til min Fornøjelse." 

,De tager Migm fejl!" udbred TheofiluS med 

stor Heftighed, .og for at bevise, at jeg mener det, vil 

jeg forlcenge mit Ophsld her, indtil jeg er fuldstændig 

helbredet. Min Moder har faset saadanne Beretninger 

om den Omhu og Pleje, jeg har nydt her, at hun :kke 
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noerer den mindste Frygt for mig^ og desuden vilde det 

vare meget nedslaaende for min Familie, hvis jeg kom 

hjem og viste den min Svaghed og Sygelighed." 

„Saa er det altsaa afgjort/' bemarkede Mr. Marsh 
med synlig Glade. 

I samme Pjeblik kom Buddet med Elmas Brev 

og med en Mig Undskyldning til fin Gjast aabnede 
Mr. Marsh det ivrigt. 

Han smilede, medens han laste, og morede sig 

over dette Indfald af Elma, hvortil han ikke formaaede 

at sSge nogen dybere Grund end et blot øjeblikkeligt 
Lune. 

„Man kan nappe forestille fig, hvorledes en respek-

tabel Person kan rejse om paa Landet paa denne Maade, 

som hun beskriver, at denne Kvinde gM," tankte Mr. 

Marsh. „Men jeg kan stole pas ElmaS sunde Sans, 

og dette Liv vil h«rde hende og maaske k?le hendes hede 

Blod. Det vilde vare et farligt Vovestykke for en an­

den Pige, men lykkeligvis kan man lade Elma gaa, hvor 

det skal vare; og eftersom Nyhedens Interesse er den 

eneste Behagelighed ved dette omflakkende Liv, vil hun 

snart vende hjem igjen og soette Liv i det gamle Hu-

med fin Latter og stn Sang." 

Men her gjorde Mr. Marsh Regning uden Vart. 
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En halv Snes Dage gik, og endnu faae han intet til 

Elms, skjMt hun havde skrevet ham til ^ Gange sg 

erklce^et, at hun var meget lykkelig, og gjort nogle 

Hentydninger til. at en forlænget Fraværelse vilde 

vsere fornuftigst under de noervoerende Forhold, hvilke 

Hentydninger Mr. Marsh rigtignok ikke kunde forstaa. 

Han viste Jndieren disse Breve, og denne synteS 

fuldkommen at samstemme med hende. 

„Elina har Ret," sagde han alvorligt. „Hun 

gjsr bedst i at holde sig hjemme fra nu fsr Tiden/' 

„Hvorfor just nu?" spurgte Mr. Marsh meget 

skarpt. „Jeg kan ikke i de forhaandenvcerende Forhold 

se. noget, der kunde Wre det pnskeligt for min Datter 

at vcere borte fra sit Hjem." 

„Hun mener det, og jeg tror, hun bedst kan dMime 

herom, eftersom det er et Spelrgsmaal, der alene ved­

kommer heade selv." 

Mr. Matsh saae meget overrasket og forvirret ud. 

„Mr. Norton er en Mand af den stroengeste Dyd 

og den ftoerkeste HEresfMse," bemcerkede han endelig. 

„Jeg kan ikke tro, at hanS Ophold her vil vcekke nogen 

Uro i Elmas Btyst/' 

Jndieren tav. 
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„Dersom De veed noget, saa tal!" vedblev den 

gamle Mand ncesten bars?. „I,g ,r hendes Fader, 

og der er mgen Grund til at skjule noget for mig." 

„Jeg veed intet," svarede Neubro, idet han flog 

Djnene ned. „Men jeg antager, at Deres Datter 

finder fin Stilling pinlig, fiden hun har foretaget saa° 

dant et Skridt for at undgaa den." 

Mr. Marsh blev bleg. 

.Barnet har besynderlige Luner, veed De, Neubro, 

°g jeg har intet gjort for at modarbejde dem, fordi jeg 

var bange for, at de skulde blive vcerre ved Modstand. 

Hun maa have fattet Uvilje mod Norton." 

„Det har jeg ikke set noget Tegn paa," svarede 

Indieren tFrt. 

„Heller ikke jeg. Tvcert imod forekom det mig, 

som om hun syntes at finde Behag i hanS Selflab, og 

jeg har glcedet mig over, at hun n?d denne Mands 

Omgang, da hendes Liv ellers er saa ensformigt. Jeg 

Msker, at De vilde forklare Dem lidt nøjere, Neubro," 

tilføjede han pirrelig, „De veed, at jeg hader Hentyd­

ninger og forblommede Talemaader vcerre end alt 

andet." 

„Der er intet at forklare, Sahib," svarede Indieren 
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koldt og formelt. „Dersom der er noget at under­

rette Dem om er, det ElmaS Sag at give For­

klaringen." 

,.Og jtg har ingen Frygt for, at hun vil holde 

mig i Uvidenhed," svarede Marsh, der Me sig saaret 

over deu andens Bemærkninger. „Hun vil uden Tvivl 

komme hjem inden kort Tid, og saa flal jeg faa at vide, 

hvad alt dette betyder." 

Mr. Marsh plejede at gaa op til Theofilus, saa 

snart Buddet kom med Aviserne fra Stationen og at 

loese de vigtigste Nyheder for sin Gjcest. Denne Vane 

havde han begyndt med, da den unge Mand laa syg, 

og nu vedblev han dermed, fordi AviSefterretninzerne 

gave Anledning til mange behagelige og underholdende 

Samtaler. 

Ogsaa denne Dag, flj^nt Jndierens Antydninger 

havde givet ham nok at toenke paa bragte han Aviserne 

op i Theofilus' Vcxrelse. 

„Jeg er bange for, at der ikke er meget nyt i 

Aviserne for i Dag." sagde han, idet han satte sine 

Guldbriller paa Nossen, og hans Vjne langsomt lsb 

ned ad den fyrste Side. „Det er en skrækkelig mager 

Tid paa Nyheder." 

„Ja, man maa i Sandhed vcere fornøjet med iidt," 
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svarede TKeofiluS med et Smil. „Lykkeligvis er der 

Krigen i Siam til at fylke op med." 

.,Ia, dersom det var narmere ved, vilde det vcrre 

mere interessant," sagde Marsh. , Ej, ej! her er noget, 

der har en fpcendende Overskrift: En Adelsmands plud­

selige og hemmelighedsfulde Dsd." 

TheofiluS satte sig i en mer? btkoern Stilling for 

at kunne hsre og drSmte ikke om. hvad der stalde 
komme. 

Marsh begyndte at l<r?e, men da han de fprste 

Gange udtalte vedkommende Adelsmands Navn lidt 

utydeligt, hsrte Theofilus det ikke, og brch sig helle 

ikke om at faa det at vide. Personerne kjendte han 

formodentlig ikke, og det var ham kun om Sagen 

at gMe. 

Med stor Opmærksomhed hxlite han Beretningen, 

men da Mr. Marsh i Slutningen as Stykket gjentog 

den afdøde Greves Navn tydeligt, var det sor Norton, 

som om han fik et Slagtilfælde. 

Marsh saae paa ham og studsede. 

„Sagde De Greven af Btlleville?" stammede 

Theofilus aandel^s. 

„Ja, saaledeS staar der. Kjender De maaske 

ham?" 

'Nen TheofiluS formåede ikte at svare; han faldt 
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tilbage i sin Stol, saa hvid som et Lig, men i hans 

Vine afspejlede der sig dog en salig Fryd. Alt, h?ad 

han i dette Vjeblik kunde tcenke paa« var, at nu var 

Adelinda fri. 

Marsh lod som intet og fortsatte kort efter: 

„DjSd af Gift!" lceste han, og han gjentog disse 

Ord. „Det er en strskkelig Historie. Man skulde na^ 

sten tro, at hans unge Kone var den skyldige," tilfpjede 

han, da han var scrrdig. 

.Skyldig? Hun?" udbred Theofilus med den 

største Hastighed, og han samlede alle sine Krcefter og 

rejste sig op. 

„Hun er saa hvid og fljcer som Sne og saa from 

som en Due! Og det er paa den Maade De, og hun­

drede andre maaske, bedpmme hende!" 

„De kjender altsaa Lady Belleville?" spurgte Marsh, 

idet han lagde Avisen fra sig og stirrede paa TheofiluS, 

forstyrrede Ansigt med den stprste Forbavselse. 

"3a, jeg kjender hende," svarede den unge Mand, 

„og nu, da hun er fri og skammeligt bliver bagtalt, 

vil jeg aabent sige, at jeg elsker hende — jeg elsker 

hende af mit fulde Hjoeue, af al min Kraft og vil fore 

svare hende mod den hele Verden!" 

Han endte med et Suk, og Mr. Mursh, der i h?j 

Grad var bestyrtet over hans hastige Sindsbevægelse, 
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der vist« ham som et helt forfljelligt Mennefle, be. 

klagede meget, at hsn ved et uforsigtigt Udttyk havde 

fremkaldt denne Hastighed, og bad ham om at 
fatte sig. 

Kapitel 17. 

Med en stolt og vcerdig Holdning traadte Adelinda 

ind i Salen, hvor Forhoret stulde holdes, og med en 

Mine som en Dronning satte hun fig ned. 

.Jeg formoder, De er dm sidste Person, der har 

talt med den asdpde Lord Wharlow?" spurgte 

Koroneren, ester at de foedvanlige Formaliteter vare 
iagttagne. 

„Det er jeg ude af Stand til at sige/' svarede 
Adelinda med fast Stemme. 

„De maa undskylde mig, men jeg bliver npdt til 

atsorelsgge Deres Nåede nogle pinlige Epjngkmaal? 
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men jeg har Grund til at tro, at De og Deres Mand 

skjoendtes om noget, fpr de skiltes ad." 

„Nej, takket vcere Himlen! Vi havde noget at for­

handle, det var det hele, og det endte Paa en Maade, 

der lovede mig stirre Lykke for Fremtiden, end jeg hidtil 

havde nydt." 

„Jeg maa bede Dem om, at oplyse mig herom og 

at underrette mig om, hvad Resultatet var af deres 

Forhandling." 

„Det var Miss Trevelyans Afsked. Jeg kunde ikke 

indse Nytten af hendes Selskab, og hun satte bestandig 
Splid mellem os. Jeg var overbevist om, at vi vilde 

have dct langt bedre, om vi vare alene sammen uden 

hendkS Selskab." 

„Dette var ikke den fyrste Gang, at De havde for­

dret hendes Afsked, efter hvad jeg kan tcenke mig." 

„Visselig ikke," svarede hun med Bestemthed, „thi 

jeg markede, at vor Fred og Lykke afhang heraf. 

Jeg var naturligvis bange for, at sige min Mening 

lige ud." 

„Lord Wharlom fatte formodentlig Miss Trevelyan 

meget hsjt?" 

„Ja, han skattede hendes Tjenester," svared? Ade-

linda koldt. 
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„Og det gjorde De ikkt?" 

,.Nej." 

„Hvad var Grunden til denne Forfljel i Me-
i mugerne?" 

„Jeg var af den Anskuelse, at en gist Kone ikke 

Z behsver nogen anden Beskytter og Ledsager end sin 

Mand, og at det vidnede om en Mangel paa den rette 

^ Tillid til hende, at ud cette hende for den SlagS 

^ Spionen, som Miss Trevelyan udsvede/' 

„Lord Wharlow var formsdentlig overmaade 
l stinsyg?" 

„Ja," svarede Adelinda sorgmodig, „det var han 
tt ulykkeligvis." 

„Nu, Lady Wharlow, vil De højtideligt forsikre, 

v at De aldrig gav ham nogen Grund dertil?" 

„Aldrig med Forscet," svarede hun med den største 
5 Fasthed. 

„Hvad mener De med Forscet?" 

„Jeg mener, at jeg aldrig forfsgte at vcrkke hans 

I Skinsyge — den ssraarsagede mig alt for mange 
Z Sorger." 

„Saa var han altsaa skinsyg uden Grund?" 

,.Han troede under Tiden at have Grund dertil, 

m men det var ikke min Skyld." 
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„Hvis Skyld da?" 

„Miss Trevelyans. Hun fremstillede mine mest 

uskyldige Handlinger i et falsk Lys." 

»Og dog er Miss Tievelyan en Dame med en 

dadelfri Karakter, og Lord Wharlow havde den største 

Tillid til hende. Det vil De vist nappe ncegte? ' 

„Nej, jeg ncegter ikke, c»t hun i enhver Henseende 

udfyldte den Plads, han havde anvist hende." 

„De glemmer, Mylady, at dette indeholder m 

Sigtelse og Anklage mod Deres afdøde Mand." 

„Jeg vil ikke anklage min Mand for noget," sva­

rede hun sprgmodig, „men hans Skinsyge gjorde ham 

ulykkeligvis blind og uretfcerdig." 

„Vil De svcrrge, at der ikke var nogen Uenighed 

mellem dem den sidste Aften, han levede?" 

„Ja/' 

„Maa jeg spørge Dem, om De forlod Salen, efter 

at Miss Trevelyan havde begivet sig ind paa sit eget 

Vcerelse?" 

„Nej." 
„Havde De ikke den Vane at lcrse i Sengen?" 

„Nej, ikke naar Lord Wharlow var hjemme. Jeg 

har gjort det af og til, naar han var fraværende." 

„Og faa hentede De formodentlig en Bog fra hanS 

Bibliothek?" 
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„Jeg husker een Gang at have gjort det, mm som 

en Iiegel tog jeg al Tid en Bog fra mit Bogstab i 
Kabinettet." 

var 8ord Wharlow, da De forlod ham den 
Aften?" 

„I ̂ alen; jzg hj skiltes ad, stod han ved D^ren, 
som han aabnede for mig." 

„Veed De, om han gik lige ind i sit Vcerelfe?" 

„Det kan jeg ikke sige bestemt, men jeg antager 

- det, thi han havde et Bcev at skrive." 

„Fortalte han Dem, hvad Slags Brev det var?" 

„Ja, det var et Forretningsbrev, og det vilde ikke 
> tage lang Tid." 

„Men undrede De Dem ikke over hans lange 
Fraværelse?" 

„Jo." 

„Men opsteg der saa ingen Mistanke i Deres 
? Bryst?" 

„Nej, aldeles ingen. Jeg var tro-t og faldt ni­

sten strax i Sjwn, efter at jeg havde lagt mig til 
Sengs." 

„Naar savnede De ham?" 

„Da jeg vaagnede fyrste Gang henimod Klok-
Z ken tre." 

„Og hvad Tanker gjorde De Dem da?" 
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„At han maatte vcere falden i S«Svn i sin 

Lomestol." 

„Og hvad gjorde De saa?" 

„Jeg tog min Morgenkjole paa og gik strax ned i 

hans Vcerelse for at se til ham. og jeg fandt" — her 

talte hun med den største Sindsbevægelse — „jeg fandt 

ham dxid." 

„Saa ringede De vel paa Klokken, formoder jeg?" 

„Ja, jeg tror det, men jeg havde aldrig set en 

dpd ftr, og jeg blev saa forflrcekket, at jeg nceppe veed, 

hvad jeg gjorde." 

I ethvert Tilfcelde blev De vel hos Deres Mand, 

indtil der kom nogen til Stede?" 

„Nej, jeg havde ikke Mod." 

„Spgte De ikke heller at kalde Hjalp til, det var 

jo muligt, at Deres Mand kunde have faaet et Slag­

tilfælde, og at en øjeblikkelig Hjalp kunde have frelst 

ham/' 

„Jeg saae lige strax paa hans Ansigt, at han ikke 

var til at hjcelpe, og det forekommer mig, at jeg tcenkte, 

at nogen af Tjenestefolkene nok havde hx<rt, at jeg rin­

gede. Men jeg var alt for forflrcekket til at kunne 
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handle fornuftigt, og jeg fulgte øjeblikkets Indflydelse 

uden at tanke noget derved." 

„Vidste De. at Greven havde den Vane at drikke 

et Glas koldt Vand med Kognak, lige fxlr han gik til 
Sengs." 

„Ja, det havde han tidt fortalt mig." 

„Og v'.dste De, at dette Glas var sat ind i hans 
Vcerelse ti! ham?" 

„Jeg antog det, thi hver Aften plejede han, naar 

han kom ind paa sit Vcerelse, at ryge en Cigar og at 

drikke sit Glas." 

„Lagde De Mccrke til, om Glasset var tomt, da 

De kom ned i hans Vcerelse den Nat?" 

„Nej, det faldt mig aldrig ind at se derefter." 

^Og vil De svcerge paa, at De ikke har styl­
tet det?" 

„Ja, d?t vil jeg. Jeg vil svcerge paa, at jeg ikke 

har r^rt det eller en Gang set det. Jeg var i alt sor 

stcerk SindSbevcegelse til at have Tanker for noget as 

den Slags." 

„Har De nogensinde haft Gift i DereS Besiddelses 

„Ikke det jeg vred af." 

„Vil De svcerge paa det?" 
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„Ja, det vil jeg." svarede hun med stor Bestemthed. 

„De kjender formodentlig Virkningen asBlaasyre?" 

„Jeg har h^rt, at den drceber øjeblikkelig/ 

„Jeg maa nu forelcegge Deres Naade et SpFrgs' 

maal, som jeg beder Dem om at besvare mig aabent 

og oprigtigt. Efter hvad jeg har hFrt, beskyldte Lord 

Wharlow Dem for at staa i intim Forbindelse med en 

Herre, som ftr har besigt hanS HuS, men som han se­

nere ncegtede at modtage, efter at han havde opdaget, 

ss hvad Grund denne Herres BesFg skete." 

Adelindas Ansigt blev h?jrM, og for et Sekund 

slog hun Vjnene ned. Derpaa lpftede hun dem med en 

stolt Mine op paa Koroneren og sagde: 

„Jeg ncegter at svare paa Deles SpFrgsmaal i 

den Form, som De har givet det, det er en Fornærmelse 

ikke alene mod mig, men ogsaa mod en agtvoerdig og 

cedel Mand, der er fuldstændig ude af Stand til en 

saadan Opfprfel, som De tillcegger ham.-

.Altsaa vil De noegte, at der var noget Forhold, 

lom kunde give Lord Wharlow Grund til at gjFre Dem 

Bebrejdelser." 

Adelinda tav. 

„De er nok saa god at svare mig paa mit 

Sp^rgsmaal." 
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"^a, jeg ncegler, at der var nogkt, fom han med 

Grund kunde anklage mig for. Vi kunne ikke al Tid 

undgaa. at en Fslelse opstiger i von Hjarte, men saa 

lomge vi arbejde paa at gj^re vor Pligt paa enhver 

Maade, har ingen Ret til at dpmme os/' 

Hun sagde dette med en saa sorgmodig Vcerdighed, 

at den unge Greve, der havde veeret i h^j Grad forud­

indtaget mod hende paa Grund af Miss Trevelyans 

Antydninger, ikke kunde andet end at betragte hende med 
et medfplende Blik. 

„Men hvis De fortsatte dette intime Forhold, efter 

at Deres Mand havde misbilliget det, saa havde han 

en gyldig Grund til at rette en Anklage mod Dem," 
vedblev Koroneren. 

„Det har jeg aldrig gjort/' svarede hun med en 
stolt Mine. 

„Men ^ e har dog for nylig truffet sammen med 
denne Herre," 

.Jeg tog ud paa et Bes^g tilligemed min Mand 

en Indbydelse, han havde modtaget uden at spørge 

mig derom, og den Herre, til hvem De formodentlig 

stgter, var der. Hv:s Lord Wharlow havde villet det, 

kunde han have gjort en Undskyldning og ftrax taget 

hjem. Jeg vilde uden Knurren have adlydt ham. Men 

Adelinda. 1 
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han blev, altsaa blev jeg ogsaa, som det vel forstaar 

sig af sig selv." 
„Og De havde hemmelige Mpder med denne 

Herre?" 
„Nej, aldrig," svarede hun med Eftertryk. „Ved 

et rent Tilfalde traf vi en Gang sammen nede ved 

Stranden. Floden kom, og Vandet steg og omringede 

oS, og fljkint han med Lethed kunde have frelst sit eget 

Liv ved at svumme i Land, vilde han dog ikke forlade 

mig. Jeg tror, at enhver ridderlig og hsjhjoertet Herre 

vilde have handlet, som han handlede/' 

.I den Tanke, at han for Livstid vilde gMe sig 

fortjent til Deres Naades Taknemmelighed." 

Adelinda rettede Hovedet op med en stolt Mine. 

.Jeg har aldrig haft det mindste Samkvem med 

ham siden. Jeg lovede min Mand, at jeg ikke v-lde 

tale med ham eller se ham mere, og j,g har holdt mit 

Ord, Wnt jeg maa forekomme ham som den mest utak­

nemmelige Kvinde under Solen. Men jeg kan ikke 

indse, hvad disse SpSrgsmaal have at gjsre med min 

Mands Dpd, og jeg frakjender Dem Ret til at pine 

mig paa denne unyttige Maade, Sir." 

Og den unge Lord Wharlow, til Trods for at 

hanS Sympatier vare imod hanS Onkels Enke, kunde 

bog ikke afholde sig fra at sige: 
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.Det forekommer mig, at Lady Wharlow har Ret, 
Mr. Merton." 

Hun sendte ham et taknemmeligt Blik, mere vel­

talende end Ord. Hun havde ikke ventet at finde «v 
Ridder i ham. 

Koroneren, der var en forfoengelig og vigtig lille 

Mand, fuld af hsje Begreber om sin Stilling, knej-
fede hpjt. 

„Jeg er her for at gjort min Pligt," sagde han, 

»og jeg kan ikke tillade at andre foreflnve mig, hvori 

den bestaar. Lord Wharlow er bleven snigmyrdet, det 

kan der ikke v«re Tvivl om. og jeg er forpligtet ti! at 

fremdrage ethvert Bevis, selv om dette kun staar i den 

fjarneste Forbindelse med Motivet til Forbrydelsen, og 

selv om det ikke synes at kunne lede paa mindste Spor 

efter Gerningsmanden. Jeg har ikke forelagt disse 

Sp^rgSmaal for at pine og plage Lady Wharlow, men 

fordi de efter min Mening staa i et vist Forhold til 
Sagen." 

„Saa har jeg naturligvis intet at sige derimod," 

svarede Greven med et koldt Buk. „Men man kan 

alligevel udfpre en ubehagelig Pligt paa en hensynsfuld 
Maade." 

Koroneren fplte sig lidt skamfuld og sagde, og han 



292 

ikke havde tcenkt paa at voere henfynslss lige over for 

Lady Wharlow, han havde et stort Ansvar i denne Sag, 

og han vilde ikke have, at nogen skulde fige, at han 

tog Hensyn til et Vidnes Rang og Stand. 

,/De har i denne Sag givet et Bevis paa, at en 

saadan Bebrejdelse ikke kan ramme Dem," svarede den 

unge Greve tsr,, og Koronerm, der tog det for en 

Kompliment fortsatte Forhoret. 

„Vesd De. hvor denne Herre for Tiden op­

holder fig?" 

.Ml " 
, Har De heller ikke set ham eller skrevet ham til?« 

„Jeg har set ham een Gang, som det forekom 

mig. men jeg var ikke sikker paa, at det var ham, fsr 

han var borte." 

„Har De omtalt dette Msde for Deres Mand 5" 

„Ja; men h>m forsikrede mig. at jeg maatte have 

taget fejl, eftersom han var dsd." 

„Og troede De dette 

„Jeg havde troet det for, men naturligvis ikke, 

efter at jeg havde set ham. Jeg fulgtes med et Fruen­

timmer, da vi midtes, og hvis hun kunde findes, vilde 

hun kunde bekrcefte, at jeg ikke talte til ham, eller han 

til mig." 



„Hvad er Navnet paa dette Fruentimmer?" 

. Det vred jeg ikke. Ved et rent Tilfoeld? traf jeg 

hende; Hestene lsb lebsk, og med stor Aandsncervarelfe 

greb hun Tommerne og standsede dem, lige da de vare 

ncrr ved Klippen. Hun ledsagede mig hjem, og vi gik 

gjennem Haven, da Modet fandt Sted." 

„Har De givet denne Herre noget Loste om Mgte-

skab i dtt Tilfald,, at Lord Wharlow skulde ds?" 

^Nej, hvo? kan De tro det? " svarede hun 

indigneret. 

„Var der ikke nr Sl.,^s stiltiende Overenskomst 

mellem dem i saa Henseende?" spurgte Koroneren. 

„?tej, hvor kan De tro det? ' gjentog hun med 

forstoerket Eftertlyk. 

„Altsaa var der ingen som helst Grund til Lord 

Wharlows Skinsyge mod denne Herre i Scerdeleshed?" 

..Han havde udpeget andre for," svarede Adklinda 

undvigende. 

„Men formodentlig ikke saa vedholdende?" 

„Maaske i!ke, ' svarede hun med et Suk. „Min 

MandS Skinsyge voxede og blev til sidst en ren Mani. 

»Jeg troede bestandig, og jeg tror det endnu, at hau 

vilde have l«rt at stole pia mig, hvis hans Sind ikke 
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bestandig var bleven forgiftet ved falske Beskyldninger 

og ondskabsfulde Antydninger." 

„Efter hvad jeg kan se, har De og Miss Treve-

lyan ikke staaet paa nogen god Fod sammen?" 

Om den unge Grevindes Lceber bevcegede der fig 

et foragteligt Trcek. 

„Der var ingen Grund til, at vi skulde pdfle no­

gen Kjcerlighed paa hverandre. Jeg indsaa, at der ikke 

var noget Haab om Fred. saa lange hun blev hos oS, 

og min Mand havde lovet mig, at hun ikke skulde led­

sage oS uden Lands." 

„Naar blev det bestemt?" 

„Aftenen fsr hans D^d. Han vilde tale med Miss 

Trevelyan den naste Morgen og sige hende, at, da ve 

sandsynligvis vilde blive nogen Tid i Udlandet, vilde 

der ikke haves nogen Brug for hendes Tjeneste. Hun 

skulde for i øvrigt have en aarlig Pension." 

„Var dette hanS Jdee eller Deres?" 

„Det var hans." 

„Og De gjorde ingen Indvending?" 

„Nej, hvorfor skulde jeg det? Jeg var glad over 

at blive fri for hende, paa hvad Betingelser det end 

skulde voere, og min Mand havde Lov til at gjpre med 



295 

sme kgne Penge, hvad han fandt for godt. Miss 

Trevelyan var en Slcegtning af ham, og da hendes 

Midler vare ringe, var det en Selvfølge, at han sør­

gede for hende, naar hun forlod vort HuS." 

„Men eftersom De havde en saa daarlig Mening 

om hende, undrer det mig, at De ikke har forssgt at 

overtale ham fra at give hende nogen Godtgørelse eller 
Belønning for hendes Tjeneste." 

»Jeg betragtede det ikke som en Belønning, men 

snarere som et Middel til at forsone hende med hendes 
Afsked." 

„Altsaa tcenkte De dog, at hun nsdig vilde stilles 
fra Dem." 

„Jeg tcenkte, at hun n>sdig vilde flilleS fra 
Belleville/' 

„Det er let at se, at De har en stcrrk Fordom mod 
Miss Trevelyan. Bar De denne Fordom offentligt til 
Skue?" 

„Jeg har behandlet Miss Trevelyan med Heftighed, 
men ikke med Hjertelighed. Det vilde have vseret Falsk­
hed fra min Side." 

.Men hun kunde formodentlig mcrrke, at De ikke 
holdt af hende?" 

„Formodentlig. Jeg kunde mcrrke, at hun ikke 
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holdt af mig, og jeg har ingen Grund til at antage, 
at hun er i Besiddelse af mindre Iagttagelsesevne 

end jeg." 
„Hun var en Skranke for Dens Handlefrihed." 

„Jeg pnflede ikke mere Frihed, men det smertede 

mig, at alt, hvad jeg gjorde og sagde, skulde sorscrtlig 

forvanskes. Den, der stilltr sig imellem Mand og Kone, 

begaar en stor Uretfærdighed, og Miss Trsvclyan, der 

kjendte Lord Wharlvws ulykkelige Fejl har gjort stor 

Skade. Jeg tager ikke i Betankning at sige, at hele 

den Tid hun levede her i Huset, har hun aldrig for­

sømt in Lejlighed til at scrtte Splid nullem Greven 

gg mig/' 
„Altsaa indrpmmer De, at De og Deres Mand 

have levet meget ulykkeligt sammen?'" 

„Jtg indrammer, at hans ugrundede Skinsyge, 

ncrret ved Miss TrevelyanS Antydninger og Insinua­

tioner, har voldet mig store Sorger," svarede Adelinda 
med fast Stemme. „Det er ikke med min Vilje, at jeg 
omtaler de Sorger, der have vceret forbundne med min 
AZgtestand, men man tvinger mig til at gj«Sre det — 
det stt.l Himlnr vide! Jeg er overbevist om, at dersom 
min Mand havde levet, vilde vi have faset en meget 
lykkelig Fremtid, og jeg ønsker blot at minde om den 
vu. De sidste Ord, han talte til mig vare meget 
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kjcerli^e, og vi skiltes ad i Salen den Aften med et 
Fredskys/' 

For fyrste Gang holdt Adelinda her inde kor et 
Djeblik. og hendes smukke Bjne bleve fyldte med Tsa­

rer. Men hun overvandt snart sin Bevcegelse og sva-
rede paa Koron.-rens nceste Sp^rgSmaal med temmelig 
stor Fasthed og Fatning. 

..Har De nogensinde hsrt Deres Mand fremkomme 
med U.ringer, der kunde lede til den Tro at han havde 
Fjender?" 

„Nej, Han var en sa-rdeles dannet og heflig 
Mand og meget populcer ikke alene i Selskabslivet, men 
ogsaa imellem sine Fcestere og undergivne." 

„ Saa var De altsaa, overe-Memmende med Deres 
egen Forklaring, den eneste Person, der havde Grund 
til at finde noget at udscette paa hans Karakter?" 

Adelinda saae den ondftabssulde Bitanke ved dette 

SpSrg?maal, og hun toenkte sig godt om, f^r hun sva­
rede, for at vcelge sine Ord med Omhu. 

„En Mand kan vcere overmande venlig lige over 
for dem. som ere om ham, og dog skinsyg paa sin Kone. 
Jeg har aldrig sagt. ot jeg havde noget at beklage mig 
over med Undtagelse af dette ene. Lord Wharlow har 
al Tid taget ethvot skyldigt Hensyn til mig. Jeg havde 
langt flere Penge til min Raadighed, end jeg havde 
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Anvendelse for, og jtg havde enhver Luxus, som Vers 

den kunde byde; hvis hun blot havde haft Tillid til 
mig, vilde jeg ikke have haft noget at pnske mere/' 

„Det synes besynderligt, om han ikke vilde have 
jijort det, hvis De, jom De j? siger, aldrig gav 
ham nogen Grund til at drage Deres Troskab i 
Tvivl." 

,Han var gammel, og jeg var ung," sagde Ade-
linda med et lille, sorgmodigt Smil, „jeg formoder, at 
delte er Grund nok/' 

„Jeg maa nu brde Dem om. at opgive oS Nuvrnt 

paa den Herre, over hvis Forhold til Dem, Lord Whar-

low havde Grund til at klage." 
Det hede Blod steg atter op i Adelindas Kinder, 

og hendeS Laber antog eu fast og bestemt Min-'. 
,.Det har ikke de! mindste at g je r r  med denne 

Sag." sagde hun stolt, ,,og jeg nægter at svare paa 
dette Spsrgsmaul." 

„Lad Miss Trevelyan blive kaldt ind," sagde 
Koroneren, og l det nceste Minut traadte denne meget 
agtvoerdige Dame ydmygt ind i Vcerelset. 

Med sine smaa grpnne Vjne sendte hun Adelinda 
et hurtigt Blik og synles meget overrasket over at se 
hende siddende med stolt oprejst Holdning i sin Stol og 
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Mtd en Mine, der snarere tydede paa en Dronning ?nd 
paa en Forbryderfle. 

Da det Sp^rgSmaal, som Adelinda havde ncegtet 
at svare paa. blev rettet til hende, svarede hun ufortovet: 

„TheofiluS Norton, Parlamentsmedlem for Dft-
Loamshire." 

.Hvorfra veed De det, Miss Trevelyan?" spurgte 
Koroneren med sit venligste Smil. 

.Det var en velbekjendt Sag for min stakkels. kjcere 

Fcetter, Mr. Merton, og strax efter sin Hjemkomst fra 
Prioriet fortalte ban mig alt, hvad der var passeret 
der, og han sagde til mig paa sin milde og behagelige 
Maade: „Du ser, Marie, at jeg ikke kan vcrre dig for­
uden. Din Ncervcerelse her er nedvendig for min 2Ere 
og min Fred."" 

Hun betonede disse Ord stcnkt, men hun vendte 
sit Hoved bort fra den unge Grevinde, der bsrte paa 
hende med et Smil, der tilkjendegav den dybeste 
Foragt. 

„Og dog fortæller Lady Wharlow, at han havde 
til Hensigt at afstedige Dem med en Pension." 

Miss Trevelyan rystede paa Hovedet med et forstilt 
vantro Smil. 

„Lady Wharlow maa have misforsiaaet ham. Jeg 
opholdt mig en kort Tid inde paa hans Vcerelse den 
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Eftermiddag, som han dpde om Natten, og hir spurgte 
han mig, om jeg havde noget imod at rejse, thi Eng­
land, sagde han, var nu bleven et utaaleligt Opholds­

sted for ham; og eftersom Mr. Norton var udelikat og 
samvittighedslos nok til at paatvinge ham sit Seiflab 
ved enhver Lejlighed havde han intet andet Valg end 

saa hurtigt som muligt at flaffe sin Kone bort fra hans 

flette Indflydelse." 
„Hvad siger De hertil, Lady Wharlow?" spurgte 

Koroneren, idet han pludselig vendte sig til Adelinda. 
„Det er et snildt Paasund og Paa enhver Maade 

detS Forfatterinde vcrrdigt." 
„Men kan De modbevise Miss Trevelyans 

Vidnesbyrd?" 
Nej. Dersom hendes Ord synes Drm mere tro-

vcerdige end mine, vil De naturligvis tro hende frem 
for mig. Jeg har nu i ethvert Tilfcelde den Fordel 

at vide, hvem der er min Anklager. 
Miss Trevelyan trykkede sine foldede Hcender til 

sit Bryst med en Mine som en ydmyg Martyr. 
„Det gjjSr mig ondt at rette Bebrejdelser eller An­

klager mod nogen," sagde hun, „men jeg maa tale 
Sandhed, naar jeg adspørges. Under andre Omstændig­
heder skulde ingen have hprt et Ord om alt dette fra 

mine Lceber." 
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..N?j, De behøver ikke at gjpre Undftyldninger 
Miss Trev-lyan," bemcerkede Koroneren. ,.De har af­

lagt Deres Vidnesbyrd paa en aldeles tydelig og lige­
frem Maade og med det aabendare Vnste 

Sagen uden at tage Hensyn til Personer eller til egen 
Fordel. Dersom vi al Tid kunde faa saadanne Vidner, 
vilde det v«!r Umgt lettere at udspre vor Pligt, end 
det er nu." 

Miss TrevelyanS hele Maade at te sig paa var 
uesterlignelig og viste, at hun vilde vare bleven en 

stor Skuespillerinde, hvis hendes aristokratiske Tcenke-
maade kunde have forsonet sig med dette Kald. 

„Ikg er bange for, at det ikke er lykkedes mig at 
kaste noget Lys over min Fatters hemmelighedsfulde 

D?d," sagde !zuu, „men jeg har sagt alt, hvad jeg 
veed." 

„Jeg takkir Dem," sagde Koroneren venligt. „Vi 
ville ikke opholde Dem tangere, Miss Trevelyan." 

„Jeg skal blive tcet her ved, saa at jeg strax kan 
omme, hvis De senere kunde pnfle at spørge mig om 

noget," svarede hun, i et hun bpjede sig arefryglsfuldt 
for Rettens Medlemmer og derpaa forsvandt gjmnem 
T^ren med sin rastende Silkekjole. 

Men det bpr omtales — Adelinda bemcerkede det, 

hvis ingen anden gjorde det — at hun undgik Lady 
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WharlowS Blik, da hun passerede forbi hende, og at 
hun aabnede D^ren med en Mine, som om hun fslte 

fig lettet. 
Der var nu ikke flere SpSrgsmaal at foreligge den 

unge Grevinde. Hendes Svar og Udsagn blev lcest op 

for hende, hun undertegnede med en sikker Haand og 

forlod derpaa Vcerelset. Den Maade, hvorpaa hun 

havde aflagt sine Vidnesbyrd, maatte have gjort et gun. 

Agt Indtryk paa hendes Mands Neveu, thi han rejste 

sig da hun rejste fig, og aabnede Dtlren for hende med 

,t deltagende Blik, og end stirre Indtryk gjorde det paa 

ham, da hun sendte ham en tavs Taksigelse med sine 

udtryksfulde, store og blide Vjne. 
Til Trods for alt, hvad den unge Greve havde 

hsrt, syntes Lady Wharlow ham et mere troværdigt 

Vidne end Miss Trevelyan, og hendes Oprigtighed og 

ligefremme Tale maatte gjsre et langt bedre Indtryk 

end den andens mange Forsikringer om fin strcrnge 

RetfcerdighedSfplelfe og Upartiskhed. 
Men ulykkeligvis var Adelinda ikke popular mellem 

nogen af Naboerne undtagen de allerfattigste. Hun 

havde holdt sig borte fra andre — ikke af Stolthed, 

som de troede, men paa Grund af fin Sorg; og dette 

l 
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Faktum havde nu, trods al sund Fornuft, stor Ind­
flydelse paa deres Mening. 

S:r Charles Lacy havde i sit Hjem al Tid h^rt 

hende omtale af fin Kone og sine D^tre som en kold, 

overmodig og ubehagelig Dame, der aldrig gjorde sig 

den Ulejlighed at vcere forekommende mod nogen, og da 

han i nt Hjem stod under Damernes Regimente, havde 

lidt efter lidt en Fordom mod hende vundet Magt hos 
ham. 

Han havde al Tid betragtet sin Nabo, Greven, 
som en meget ulykkelig AZgtemand, og efter hans og 
den almindelige Mening laa alle Fejlene hoS hans Kone, 
og derfor var denne Herre tilbøjelig til at tro, at den 
unge Grevinde havde indladt sig i en Kjcerligheds-
foistaaelse, der vakte Lcengflen efter Frihed i hendes 
Bryst og fristede hende til at begaa en Forbrydelse for 
at opnaa sit Dnfle. 

Denne Anskuelse var ogsaa herskende mellem alle 
Juryens Medlemmer, men da Tjenestefolkene i Huset 
vare blevne forhørte, fandtes der alligevel ikke til­
strækkelig Grund til at scette hende under Anklage. 

sutton fortalte, at hun havde Adgang til alle 
Grevindens Gjemmer, og at hun aldrig havde set. at. 

Adelinda- i s 
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hun havde vceret i Besiddelse af Gift. Hun havde ikke 
lagt M<rr?r til noget ussdvanligt i Lady Wharlows 

Adfsrd den Aften, da Mordet fandt Sted — der var 
ikke Spor af Sindsbevægelse eller Forvirring, tvcrrt imod 

saae hun mere glad ud, end hun plejede. 
,,Hun bad mig om at tcende Lysene i Greven? 

Paaklcedningsvoerelse, eftersom han snart vilde komme 
op," vedknev Sutton, „og derpaa sagde hun, at hun 
haabede, jeg strax vilde gaa til SengS, thi paa Grund 
af det urolige Vejr havde jeg faaet Gigt i Hovedet. 
Hun har al Tid vceret meget hensynsfuld mod mig 
og lagde strax Mcerke til. naar jeg saae syg eller 

trcet ud/ 
„Har De aldrig hsrt, at Lord og Lady Wharlow 

stjcendteS 
„Nej, aldrig, men jeg har set Lord Wharlow for­

lade Verrelset med Tegn paa hceftig Vrede, og ved saa-
danne Lejligheder har jeg al Tid fundet Grevinden 
grcedende, naar jeg kom ind til hende, skjont hun skjulte 

fine Taarer for mig saa godt, hun kunde." 
Har De aldrig bragt Breve fra Grevinden til 

Mr. Norton hen til Poststationen eller andet Steds?" 
„Nej. aldrig, Sir. Grevinden lod al Tid Me 

Breve blive liggende paa Bordet i !it Kabinet, og Mr. 

.Belton hentede dem, naar Posttasken stulde lukkeS. 
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„Veed De, om hun har haft noget hemmeligt 

M^de med Mr. Norton eller en anden Herre, efter at 

hun var vendt hjem?" 

„Jeg har aldrig lagt Mcerke til noget, der kunde 

tyde herpaa. Hun har aldrig forladt Huset uden i 
Selskab med Greven eller med Miss Trevelyan. I 
Sommer vilde hun under Tiden spasere lidt alene om 

i Haven, men jeg har hjZrt Gartneren sige, at hun havde 
ikke vceret der to Minutter, f^r enten den ene eller den 
anden kom ud til hende." 

„Altsaa vidste enhver, at Greven var meget 
sl'mfyg?" 

„Vi formodede, at han ikke passede paa hende for 
ingen Ting/' 

,,Og har De, som Grevindens Kammerpige, nogen­
sinde lagt Moecke til. at dendeS Opførsel gav Grund 
til denne bestandige PaapaSsenhed fra hanS Side?" 

,Nej Sir, det har jeg aldrig lagt Mnerke til," 
svarede Sutton. 

„Jeg formoder, at De er Grevinden meget hen­

given. Hun gav D.m v el mange Forceringer og var 
ikke vanskelig at tjene?" sagde Koroneren med et be 

synderligt Smil. „Under disse Omstændigheder gM 

De vel alt for at forsvare hende saa meget, D 

kan?" 
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,Itg foretrækker at sige Sandheden frem for at 
forsvare nogen," svarede Sutton i en mut Tone. 

„Men Folk kunne nu en Gang ikke andet end vcere 
lidt partiske," bemcerkede Koroneren, der i sin Embeds­
forretning var bekjendt for nne listige K^ydss^rgsmaal. 

„Jeg syneS, det vilde vcere en meget utaknemmelig 
Person, der uden Grund talte ufordelagtigt om et Hn-
ftab, der al Tid har behandlet hende godt/' svarede 
Sutton med Varme. „Jeg veed intet ondt om Hendes 
Naade, og jeg indser ikke, hvorfor jeg skulde staa her og 
finde paa noget. Jeg troede, jeg var kommen her ind 

for at sige Sandheden." 
„Ja, naturligvis, den rene Sandhed." 
„Og intet uden Sandheden," sagde Sutton lidt 

bitter. 
. Naturligvis," gjentog Koroneren. Dersom De 

fortier noget, gM De Dem skyldig i lige saa stor en 
Uret, som hvis De giver en Underretning, der ikke er 

paalidelig." 
„Jeg har besvaret ethvert SpxlrgSmaal, De har 

gjort mig, overensstemmende med Sandheden." 
„Har De bast nogen Samtale med Grevinden an-

gaaende denne Undersøgelse eller angaaende det Vidnes­

byrd, De vilde aslcegge?" 
„Ikke med eet Ord have vi talt herom. Jeg har 
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kun voeret inde hoS hende een Gang siden Lord Whar-

lows Dsd, 0g hun b-rSrte ikke denne Sag i mindste 
Maade. Jeg tror ikke, at hun hele Tiden talte mere 
?nd to Gange til mig, medens jeg opholdt mig i hen­
des Bcerelse, og det var ikke andet end et Par Ordre, 
hun gav mig." 

. Og < e lod intet Ord falde om denne Under­
søgelse?" 

,.Ieg skulde haabe, at jeg forstaar min Stilling 
oedre/ svarede Sutton indigneret. 

^ Dog eftersom De har varet flere Aar hos Hen­
des Naade, skulde jeg mene, at De nok kunde have 
vovet at beklage hende p^a Grund af hendes store 
Tab." 

„ elv om jeg havde varet dobbelt saa lange hos 
Hend?s -)kaa^, vilde jog aldrig have vovet at glemme 

mm siyldigr ^Erb^d'.ghed. ^eg har aldrig tjent andet 
knd fornemme og dannede Folk. gg jeg skulde mene, at 

jeg vecd, hvorledes jeg skal opfare mig ved en Lejliqhed 
som denne." 

Da d?t var afgjort, at Sutton ikke vilde aflcrgge 
andie Vidnesbyrd end d m, ssm talt- til Gunst sor hen­
des Frue. indsaa Koroneren, at det var Slkeslxlst at 
spSrge hende om mere og h^n lod hende derfor gaa. 

To ellet tre Garderkarle bleve kaldte ind, een for 
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een, for at forklare, om nogen fremmed var bleven set 
inden for HavenS Enemcerker den Dag, da Mordet 
fandt Sted. De bencrgtede dette og forsikrede tillige, 
at, faa vidt de vidste, havde Lady Wharlow ikke varet 
uden for D^ren i flere Dage f>Sr hendes Mands hemme­

lighedsfulde DB. 
Bed noermere Udspxlrgen viste det sig rigtignok, at 

de al Tid forlod Haven Klokken sex, faa at efter den 
Tid en g«d Del kunde have voeret gaaet ud og ind uden 

deres Vidende. 
Da nu alt var sket, hvad der kun e ske, var Juryen 

endnu uden fuldgyldigt Bevis for AdelindaS Skyld, og 
efter en halv TimeS Raadslagning afgav den den 
Kjendelse: „Forscetligt Mord, begaaet af en eller flere 

ukjendte Personer." 
Maaske var der nceppe een Person i Bcerelset, uden 

at han jo troede Adelinda skyldig og haabede, at loen-
gere hen vilde der nok fremkomme noget, der kunde 

f-rlde hende. 
Men selv om de havde forgiftet hendeS Frihed, 

havde de dog kjendt hende fri, og dette Faktum cergrede 

hendes Fjender og allermest Marie Trevelyan. 
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Kapitel 18. 

Strazc da de edspornes Kjendelse var afgivet, styr-
lede MrS. Macillwain op til Lady Wharlows Vcerelse 

for at bringe hende, hvad hun antoa for en gladelig 
Efterretning. " 

Hendes Overraftelfe var stor, da den unge Grev­
inde sorgmodigt svarede: 

„Hvad mig angaar, er det mig omtrent ligegyldigt, 
enten man er kommen til det ene eller det andet Re­

sultat. Det vilde ikke have smertet mig mere at vcere 

bleven funden skyldig end at vcere bleven anset for 
skyldig." 

Adelinda We sig faa ensom og forladt, og det 
var derfor en Lindring for hende at kunne tale et Par 

Ord med Husholdersken, hvis Medfølelse hun under 
andre Omstændigheder ikke vilde have sat videre 
Pris paa. 

„Men jeg er overbevist om, at ingen anser Dem 
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for skyldig, Mylady," svarede Mrs. Maeillwain, stMt 

hun vidste, at dette ikke var Tilfceldet. 

Adelinda rystede paa Hovedet. 
„Da jeg for nylig traadte ind i Loerelset, var der 

ikke en Sjal der inde, som havde Medlidenhed med 

mig og troede mig uskyldig Da jeg forlod det var 

der en, som var tvivlende — det var det hele/' 
„Jeg er overbevist om, at Lord Wharlow iagttog 

en smuk og vcerdig Holdning lige over for Dem, 

Mylady." 
„Ja, hans Opfprfel vidnede om Adelsmanden. 

Han var hoflig mod mig, men det er intet Bevis p a, 

at han havde nogen Respekt for mig personlig." 
Mrs. Maeillwain sormasede ikke at fatte, at man 

kunde vcrre hsflig mod Folk uden at vise dem personlig 

Agtelse, og Adelinda, som moerkede, at hun havde 

talt over Mr?. Macillwams Forstand, vedblev med 

stirre Ro: 
„Vil De lade Lord Wharlow underrette om, at 

jeg kunde Mske at tale med ham et Par Minutter? Zr 
nu alle Rettens Folk gaaede?" 

Jeg tror det Mylady. Sir Charles Lacy tog 

af Sted just, som jeg kom op ad Trappen, og han lod 

til at vcere den sidste." 
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„De er nok saa god at overbevise Dem herom, 
Mrs. Macillwain, spr De sender Belton ind med min 

Besked og at sige til ham, at han ingen Anmodning 

stal stille til Greven, f^r denne ikke har andet at tage 
6 Vare.-

Men det syntes, at den unge Lord Wharlow havde 
K god Lejlighed, thi inden fem Minutter traadte han ind 

! Adelmdas Vcerelse, og hans Holdning var alvorlig og 
6 Mig, om end noget kold. 

?,Jeg h^rer, De Msker at tale med mia, Ladt! 
V Wharlow." ^ 

„Ja/' svarede hun. „Vil De ikke fidde ned? Jeg 
k kan ikke troeffe nogen Ordning, f^r jeg har talt med 

I Dem — med Hensyn til min Asrejse her fra, me-
>li ner jeg." 

„De behøver i Sandhed ikke at haste hermed, Lady 

Wharlow. De maa jo have meget at ordne for-
ni inden." 

»Ja, det forftaar sig, og i ethvert Tilfcelde kunde 

Z'ljeg Mfle at blive her indtil — indtil Begravelsen har 

uf fundet Sted; men efter den pinlige Mistanke, for hvil­

eten jeg har voeret Gjenstand, og efter den Maade, paa 

Adelinda. 15 -> 
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hvilken Undersøgelsen blev ledet, maa De betragte 

det som en Pligt mod Dem selv at — at —" 

Her br^d hun af, men han forstod hende og sagde 

alvorlig: 
„Jeg betragter det som en Pligt mod mig selv, 

Lady Wharlow, at behandle enhver Person som uskyl­

dig, indtil han eller hun er bleven overbevist om nogen 

Skyld." 
„Og, jeg er uskyldig!" udbred hun, idet hun fol­

dede sine Hcender og saae op til ham med et bøn­

faldende Blik. „Jeg har sorsxigt at vcrre en trofast Hu­

stru, men De gM Dem intet Begreb om, hvad det vil 

fige bestandig at have denne Dame om sig; hun mis­
tydede mine mest uskyldige Handlinger og drejede og 
vendte ethvert Ord, jeg talte, saa det fik en sorfljellig 
Betydning; al Tid sad hun paa Dommerscedet og pu­

stede ubarmhjertigt til min Mands ulyksalig? Skinsyge. 
Og dersom jeg under Tiden blev utaalmodig og mod­

falden, hvem kunde saa undre sig herover? Men at jeg 
skulde Mske min Mands D?d, langt mere drcebe ham 
— hvorledes kan nogen vcere saa grusom at tro det? 

Jeg har aldrig sorscetlig fladet det mindste Kryb, der 
bevcegede sig paa Jorden, og pludselig antager man mig 
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for ond og fordcervet nok til at berøve et af minb 
Medmennesker Livet." 

Der var Taarer i hendes Djne, medens hun talte, 
og med et medlidende Blik betragtede Lord Wharlow 
hende. 

Rigtignok havde han lige fra Begyndelsen af varet 
forudindtaget mod hende, og Miss Treve!yan havde 
gjort sit bedste for at bestyrke hans Fordom, men der 

var noget saa årligt og oprigtigt, noget saa usigeligt 
rerende i den unge Grevindes blege og smukke Ansigt, 

at han ikke kunde andet end syle sig bevceget oq 
tiltalt. 

Den skyldige er enten frak eller sønderknust; men 
denne unge Skabning, saa betynget med Sorg og Skam 

hun end var, viste dog en Vcerdighed og Selvagtelse, 
som det var umuligt andet end at beundre. 

„Dersom hun ikke er uskyldig," toenkte han ved sig 
selv, „spiller hun beundringsværdigt Komedie; og dog. 

hvad Tid kan hun have haft til at studere fin vanske­
lige Rolle og bringe den til denne Fuldkommenhed?" 

„Alt dette er meget haardt for Dem," sagde han 
ester en Pavse. „Men jeg antager, at man ved A 
Levned kan gMe saadanne Beskyldninger til Skamme." 

Hun rystede sorgmodig paa Hovedet. 

„En Mand kan maaske; men en Kvindes Rygte er 
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langt mere ømfindtligt, og naar det en Gang er fljcen-
det, er det tabt for bestandig. Desuden vilde alt, hvad 

jeg vilde gMe, alene blive anset for noget, hvorved jeg 
mente at kunne lette min betyngede Samvittighed. Og 

dersom jeg skulde leve et halv hundrede Aar til og vilde 
udfylde min Tid med at udpve gode Gjerninger, vilde 

jeg efter min D»Sd mindes som den ulykkelige Dame, 

hvis Samvittighed var besvceret med hendes Mands 
D<sd. Men jeg beder til Himlen, at en faadan Skcrbne 

ikke maa falde i min Lod, og at jeg, hvis min Uskyldig­

hed ikke bliver bevist, maa ds snart, og jeg maa blive 
glemt." 

„De glemmer, at De har en Moder." 
„Jeg er taknemmelig over at have en Moder, men 

hun elsker mig alt for meget, til at hun skulde Mske 
at se mig foragtet og miskjendt for Livstid." 

„Dog hvad end vort Kors her i Livet bliver, maa 
vi forsage at bcere det med Taalmodighed, Lady Whar-
low," svarede han, og til fin egen Forundring begyndte 

han at sple Interesse for sin Onkels Enke. 

Han tav et Djeblik og betragtede hende, og det 

var for ham, som om en mcegtig Lidenskab vakteS i 

hans Bryst. 
Adelinda anede intet; ivrig efter at erhverve hanS 
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Tillid °g Agt.Is, og hans TrM °g Hj«Ip i d.-m. f°r-
ladte Stilling, vedblev hun: 

»Det er fuldstændig sandt, at min Mand havde 
lovet mig at stille mig af med Miss Trevelyan. og jeg 
glcrdede mig ved Haabet om ?n stirre Lykke, end vi 
hidtil havde nydt. Da vi om Aftenen sagde god Nat, 
kyssede han mig kærligt og udbred: „Naa Barn, nu 

da. saaet dm Vilje, og lad oS nu begge glemme, 
hvad der er sket.- Og jeg var laa taknemmelig. Jeg 

kyssede ham igjen af mit fulde Hjcrrte. Mindet om 
denne Aften er den eneste Tr^st, jeg nu har/' 

„Men hvorfor hader Miss Trevelyan Dem?-
spurgte ha« cher en Pavfe. 

.Hun vidste naturligvis, at jeg misbilligede hendes 
Ophold her i Huset. Dersom hun havde vceret en 
kjarlig og moderlig Dame. vilde jeg have lcert at elske 

hende og vilde have glemt, at hendes Ncervcerelse rejste 
en Mangel paa den rette Tillid fra min Mands Side. 

Men hun var haardhjcertet, fladefro og utro, og der var 
intet Haab om Fred, saa lcenge hun blev her og be­
vægede sig imellem os. Jeg var aldrig sikker, thi hun 
var udelikat i hpj Grad og ikke i Besiddelse af nogen 

æresfølelse; hun kunde lytte ved Nøglehullerne eller 
M!e sig i Skabene for at h^re min Samtale med min 
Mand, naar jeg tcenkte, vi vare alene." 
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„Saa maa hun vcere en meget samvittighedslos 

Person." 
„Og deSuden i hj?j Grad ubarmhjcertig," tilføjede 

Adelinda. 
Og hun ncrvnte de Ord, som Miss Trevelyan 

havde brugt den Nat, da hendes Mand d^de, og hun 

tilstede: 
„Jeg er overbevist om, at hvis det ikke havde va­

ret sor hendes roenkefulde Hentydninger og hendes 
Insinuationers Skyld, vilde ingen have tcenkt paa at 
beskylde mig for Mord; men som Sagen stod, vendte 
hun alle mod mig, og jeg sad forladt og ene mellem en 
Skok af Anklagere uden en eneste Sjoel, der havde Med­

lidenhed med mig." 
„Det er sandt," svarede han angerfuld. „Jeg er 

bange for, vi vare meget grusomme." 
„De var den, der var mindst grusom af dem 

alle; men jeg faae alligevel, at De ikke troede mig." 
„Jeg troede Dem ikke den Gang," svarede han 

aabent. „Men lad mig nu gjMe Afbigt derfor ved at 
»dtrykke min fulde Overbevisning om Paalideligheden 

af alt, hvad De har sagt." 
Han bøjede fig lidt ned og tog den kolde lille 

Haand i fin oz f^rte den ncesten ceresrygtSfuldt op til 

sine Loeber. 
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ulig dKre Deres beskytter ncz forsvarer, ̂  

sagde han, „og jeg skal bringe alle disse ond; Tunger 
til Tavshed. De slulle ikke langer have en st >kkels for-

svarslM Koinde at bagtale. Men alt dette har varet 
for meget for Dem/' tilføjede han hurtigt, da han saae 

hendes skikkelige Bleghed, Hvil Dem lidt, og i Af­

ten, drrsom De fsler Dnn tilstrcekkelig stcerk, ville vi 
fortsatte vor Samtale. I?g haabe-', at De snart skal 

faa et Z?vls for, at De i mig har vundet en oprigtig 
og energisk V?--, hvad end mine Meninger om Dem f^r 
have varet." 

Kapitel 19. 

Adelinda tilbragte Resten af den sygelige Dag paa 
Sofaen i ?it Kabinet, men hun kunde allerede marke, 
at hendes nye Len gjorde alt for at gjpre hende det saa 
behageligt som muligt. 

MrS. Macillwain og Sutton kom ofte op til hende 
Adelinda. 
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for at sporge, om hun ikke tMskede noget, og det var 
aabenban, at deres Ordre nu udgik fra et andet Hoved­

kvarter end Dugen forinden. 
Husholdersken bragte hende Bouillon og Vin og 

Druer og sagde, at Greven haabede. hun vilde prFve 
paa at fpise noget; og Adelinda blev r^rt over hans 

Godhed og tvang sig til at spile. fljMt hun ingen Lyst 

havde. 
Da Asten-n n«rm?dt tiltog hendkS Trcetheo, 

og dun faldt i en dyb S»vn. Hun vaagnede henimod 
Klokken ni, og efter at have taget nogle Forfr'sk nnger, 
fM hun sig i Stand til at modtage Lord Wharlow, 
der havde sendt Bud op til hende,, at det vilde vcrce 
ham en Fornyelse at tale et Par Minutter med 

hende. 
Dersom han havde iyntes, at hun var smuk med 

5r blege og sorgfulde Ansigt, saa beundrede han hende 

nu, thi hendes Kinder vare r^de, og hendes Djne funk- ^ 

lede af Taknemmelighedens Følelse. 
Hun strakte sin Haand ud til ham med et Smil 

og pegede paa en Stol toet ved sin Sofa. 
SkMheden udover stirre eller mindre Indflydelse 

paa alle Mennesker, og det er overmaade tvivlsomt, om' 
Locd Wharlow vilde have vceret faa villig til at tra 
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sin Onkels Enke, hvis hun havde vceret gammel 

og styg. 

Som Sagen nu forholdt sig, fMe han ikke alene 

Beundring for hende, men hun virkede ligefrem be-
daarende paa ham. 

„Jeg lcengtes efter at tale med Dem for at for­

tcelle Dem, hvad jeg allerede har gjorr, og for at 

spørge Dem, om De har nogle Befalinger at give mig/ 

sagde han med en mild Stemme. 

„Jeg oveilader alt til Dem, Lord Wharlow. Dt 

maa langt bedre vide, hvad der b^r gMeS." 

„Ja, det er jeg ikke sikker paa. Dog jeg vil ikke 

trcette Dem. I Morgen Middag vil der blive opflaaet 

Plakater rundt omkring og udlovet en Belønning af tu-

jinde Pund til enhver, som kan give saadanne Oplys­

ninger, der lede til Opdagelsen af den eller de Personer, 
der have myrdet Lord Wharlow. ° 

- Men tror De ikke, at dnme store Belønning kunde 

bevcege en og anden til en falsk Anklage?" spurgte huu 
med Gysen. 

„Nej. Og den beviser fslgelig, at jeg ikke deler 

Folks Mistanke og ikke antager den Dame som den 

virkelige skyldige, der nu er i mit HuS og under min 
Varetagt." 
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,Er De ogsaa sikker paa, at Opfordringen vil have 

denne Bukning?" 

, Ja, Politi-Inspektoren saae strazc Sagen i dette 

Lys, hvad der vilde have beroliget mig, hvis jeg havde 

haft nogen Tvivl. Jeg lod ham hente her over igjen i 

Eftermiddag for at tage Syn over Vinduet paa Trap­

pen da jeg var kommen efter, at det ikke var faa vanske­

ligt at komme op til det, som han havde antaget. Det 

vilde vcere en Bagatel for et Menneske, der klatrer godt, 

thi Vinrankerne neden under danne en naturlig Stige, 

og med en Smnle Behændighed og Mod kan man let 

komme op og ned. Jeg veed, jeg kunde have gjort det 

som yngre." 

-Men hvad flulde.da have vceret Bevoeggrunden til 

en saadan Forbrydelse?" 

„Det er umuligt at sige. Forbryderen kan have 

haft til Hensigt at plyndre min Onkel og vcere bleven 

forflroekket, f^r han har faaet Tid til at fuldbyrde sin 

Hensigt.« 

„Det er et skrækkeligt Mysterium, der hviler her­

over," bemcerkede Adelinda med Gysen, „man maa fele 

sig saa usikker. I Gaar kom Turen til ham, i Morgen 

kommer den maafle til os." 

„I ethvert Tilfcelde ikke paa denne Maade " sva­

jede den unge Greve, thi jeg har ladet Vinstokkene 
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grave op og Vinduet tilstcrnge. Jeg lod disse Forholds­

regler tage og disse Arbejder udsyre med saa stor Op­

sigt son; uiuligt, for at vise Husets Folk, at jeg ikke 

Z tvivlede om, at Snigmorderen havde skaffet sig Adgang 
z ad denne Vej." 

„De viser en stor Godhed," sagde hun, „men jeg 

1 er bange for, at der skal mere til for at overbevise dem 

2 om min Uskyldighed." 

,.Det svrige kommer lidt efter lidt. I ethvert Til­

falde forlader Miss Trevelyan os i Morgen, og jeg har 

! telegraferet til min Moder, at hun strax skal komme 

s! her t i, in; jeg tanker, at De savner en Dame her i 
^ Huset/' 

Hun faae paa ham med et taknemmeligt Blik. 

5 Hun var for rsrt til at kunne tale. 

„Miss Trevelyan og jtg havde en lang Samrale," 

a vedblev han med et Smil. „I Begyndelsen var hun 

u meget stol.t og tilbagetrukken, men ul sidst nedlod hun 

ng dog til at udtale en Daddel — rigtignok paa en 

^orbeholden Maade, thi jeg mindede hende om den 

H Fare, der var forbunden med at rette direkte Beskyld-

i ni>,g?r mod noget Menneske, uden at hun kunde be­
ja vise dem." 

„Gjorde hun Indvendinger mod at forlade 
H. Huset?" 
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^Jeg tror, hun havde Skarpsindighed nok til at 

gjcette hvad der var mit Dnfle, og Takt not t!l at 

komme det i Forkjxibet. Hun har til Hensigt at blive 

her i Landsbyen, indtil Begravelsen har fundet Sted, 

og jeg har ingen Tvivl om, at hun vil gj^re al den 

Skade, hun kan, saa lcenoe hun opholder sig her; men 

hun Veed, at nu st?ar ieg paa DereS Side, og at jeg 

vil forfølge enhver Lsgn, indtil jeg opsporer dens Kilde, 

saa jeg haaber, at dette skal vcere en Doemptr paa hen­

des Mund/' 

„Det haaber jeg ogsaa, men hun er meget snild 

og har stor Pvch'e i at gMe forblommede Hentyd­

ninger/' svarede Adelinda u>,'d et Suk. 

,Det skal De have Ret i," svarede den unge 

Greve. ,.Jeg bar aldrig kjendt en Dame, som kunde 

gaa saa vidt i sin Tale uden dog at fremkomme med 

en direkte Anklage. Selv om jeg ikke havde haft Naglen 

til hendes Karakter, fik jeg i Dag Beviser nok 

paa den." 
D- kan derfor gjsre Dem tt Begreb om, hvilken 

Indflydelse hun har udpvel paa min Mand!" sagde 

Lady Wharlow hurtigt. 
,Ia, det kan jeg tcenke mig. Hun maa have vce-

ret en meget farlig Husscelle, thi, som Tennyson ngn: 

en Lsgn, som er halv Sandhed, er al Tid den fortelte 
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af alle Lsgne. Og det er dette, som hun har udmoerket 

sig mest i." 

,Ja, den bestod Hemmeligheden af hendes Magt. 

Det var unytligt for mig at tråde op mod hendeS Be­

skyldninger, thi efter hvad jeg selv maa indrpmme, saae 

det ud, som om de for en Del vare sande, og derfor 

vilde min Mand ikke h^re paa n ig. Men jeg baaber 

nu jeg aldrig stal se hende mere, og jkg vil tilgive 

hende og glemme, hvad hun har gjort," sluttede hun med 

et Sut. 

,,Men j'g er ovn.b?vist om, at hendeS Gerninger 

ville falde tilbage paa hende selv," sagde den unge 

Greve, Jeg haa'k!." tilfojede han, „at min Moder 

vil komme her i Morgen. Hun er en meget energisk 

Dame og saa sund og kraftig efler sin Alder at hun 

ikke vil regne det for noget at rejse om Natten. Jeg 

venter, at hun vil tage as Sted med det fyrste Tog, ef­

ter at hun har faaet mit Tkleg'.am. Og jeg veed med 

mig selv at hun vi! vcere en Trssterinde for Dem, Lady 

Wharlow." 

„Er De fuldkommen overbevist om, at hun ikke 

vil tro dette om mig?" spurgte Adelinda i en nedslaaet 

T.ne. 

,Ja, jeg er; thi hun er en Dame med en sund 

Dømmekraft og stor Iagttagelsesevne og saa stor en 
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Hader af Uret og Undertrykkelse at hun aldrig tror ondt 

om nogen, fxlr det er bevist." 

Adelinda blev i h^j Grad beroliget og trøstet. 

Hun trcrngte saa haardt til en Veninde, at selve Ud-

ngten til at saa en saadan virkede velgjsrende paa hende 

og indgav hende Mod og Haab. 

Og i Sandhed, Samtalen med Lord Wharlow 

havde gjort hende saa godt. at huu sov roligt den 

stsrste Del as Natten og da hun vaagnede den meste 

Morgen, havde hendes Kinder et svagt Skjcer af den 

tilbagevende Friskhed og Sundhed. 

Men det syntes som om Skcebnen endnu havde 

forbeholdt Adelinda slere Ulykker. 

I Stedet for den unge Greves Moder kom der et 

Brev fra uendes Kammerpige, jom skrev, at Telegramm -

rigtigt var kommen hendes Frue i Hcende, m-n at hun 

ikke kunde rejse sra Edinburg — her boede hun nemlig 

— fordi hun var sengeliggende som Fslge af et stceikt 

Anfald af Gigt, og at imn ikke saa? nogen Udsigt til 

at kunne komme til at rejse f^r om en Uges Tid. 

Lord Wharlow begav sig ind i Adeiindas Vielse, 

saa snart han havde lcest Brevet, og han syntcS at vcere 

meget nedstemt over den Vending, Sagen havde 

taget. 
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»Jeg indser ikke. at der er andet at gjxlre end at 

beholde Miss Trevelyan, hm, er i ethvert Tilfalde bedre 

end slet ingen/' sagde han. 

Men Adelinda kom til at ryste alene ved Tanken 
herom. 

„Jeg skai. indrette mig saaledeS, at jeg tager her 

f'.a om Aftenen paa min Mands Begravelsesdag,^ sagde 

hun, og enhver vil sikkcrt anse det som en Selvfølge, 

at jeg under all? Omstændigheder bliver her indlil 
denlie Dag. ^ 

„9^atu>.lig> is," svarede han for triste hende^ 

men alligevel s<slte hun sig ikke videre fornpjet med 

dette Arrangement. Han vidste, at Folk vilde vccre 

unget tslbpjelige til at ud prede nye Skandalehistorier, 

og at det ikke alene vilde roere skcrbnksvangilt for Ade­

linda, mm ogfaa meget uheldigt for ham, om Slad­

deren skulde tillcegge ham ucedle Bevæggrunde. fordi han 

tog den smukke Enke i Forsvar. 

.Jeg vil se, om jeg ikke kan ordne det paa en 

passende Maade," sagde han ester at have betcenkt sig 

en >Vtund. „Er der ingen crldre Dame her i Nabo-

lavet, som De kunde bede om at tage Ophold her for 
en kort Tid?" 

G 
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Adelinda f^lte sig genert og skamfuld. 

„Jeg har ikke staaet i et faa fortroligt Forhold til 

nogen af mine Naboer, at jeg kan bede dem herom," 
svarede hun, ,og dn skulde da alene roere en v'rkel'.g 

tr,z V ninde, som vilde komme til mig nu for Tiden. 

Maafle har jeg gjort Uret i ikke at deltage mere i 

andre Folks Selskab, men jeg havde ingen Sans 

derfor/'' 

,Jeg kan godt fo staa det, men det er uheldiat. 

En Dame, som mente Dem det godt, vilde vcere til stor 

Nytte nu. " 

Adelinda indsaa ogsaa, at hun havd- handlet til 

fin egen Skade, men det var nu for sil"? at tcenke her-

5aa. Og maaste beklagede den unge Greve meie end 

Adelinda at denne Mangel paa Venner fandt Sted, 

thi det vilde vcere et stort Savn for ham, om den unge 

Grevinde ma'tte forlade hans Hus. 

Den Kjcerlighed til den unge Enke, som pludselig 

var bleven vakt i dans Bryst, vozcede for hver Gang, 

han talte med hende, men det var upassende at tale 

om s^adaune Ting for det ferste. og han havde mket 

andet at gj^re end at se Tiden an. 

Da ingen anden Ordning kunde troeffcs, blev det 

endelig bestemt, at Adelinda skulde forlade Belleville 

stcax ffter Begravelsen og rejse til London, hvor han 
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haabede, at hans Moder vilde vcere i Stand tis at faa 

hende anbragt hos en af sine Veninder indtil Mrs. 

Gray kunde komme til sin Datter, hvad Adelinda havde 
bedet hcnde om at gjgre. — — 

Men tcenkte hun under alt dette ikke paa Theofilns? 
Jo, under Tiden sagde !>un tik sig selv, at d?t rilde 
vcrre hende en Trsst at tale med haiu — og dog, 

vilde han ikke d^mme hende, som Verden demte 
hende? 

Hele denne Dag var hun behersket af nogl sceli 
somme Følelser. som hun ikke kunde gMe sig selv Regn­
skab for; hun havde len Fornemmelse, at han var tcet 
ved h?nde. Og da Aftenen ncermede sig. tiltag denne 
s^Slklse i Styrke, saa at hun foer op og blev bleg. hver 
Gang Dsren gik op. Lord Wharlow var ude. det hele 
Hus var saa besynderligt tavst og endnu suld af Ds-
dens MjZrke. 

Hun blev til fidft saa hceftig bevæget, at hun ikke 
kunde udholde dkt lcrngere i sit Vcerelie. Hun a^bnede 
D j S l e n  og gik g jennem den lange Gang forb i  s in M a n d Z  

ArbejdS cerelse. Hun blev saa bange ut hun nc?ppe 
kunde flytte en Fod, det var for hende, som om hun 
saae hans Gjenfcerd komme ud. Og fsrft da hun 

endelig stod uden for Huset, kunde hun trekke sit 
Vejr frit. 
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Det var en smuk Aften og skMt Maanen ikke 

var oppe, var det dog saa lyst, at hun kunde se hver 
eneste Sti i Haven. Hun vandrede langsomt omkring 

og lyttede til de hviskende Blade og til Aftenens 
hemmelighedsfulde Mumlen. Hun havde omtrent gaaet 

tt Kvarter omkring, da hun pludselig hFrte sit Mvn 
noevne. og denne Lyd drev Blodet lige ud i hrndes 

Fingerspidser. 
Hun stod stille, og hendes Hjoerte-^ Slag buve her­

lige. Hun troede, at det var et Sansebedrag, men kort 

ester kom Lyden igjen og denne Gang l^d Stemmen 

toet v-d hendes Vre, 
Hun vendte sig om og fandt sig pludselig Ansigt 

til Ansigt med TheosiluZ Norton. 
Han var meget bleo og saae ud som en Skygge; 

men hun behMed? ikke at sps-ge ham om noget, thi 
hans Djne fortalte hende xljeblikkklig. at hans Tro­
fasthed og lidenflabelige Kjcerlighed var uformindsket. 

„Jeg har ventet her omkring den hele Dag i Haab 
om at se Dem," sagde han, ,,thi jeg vovede ikke at 
gaa ind i Huset, Min stakkels Linda, hvor haardt er 
De ikke bleven behandlet, hvor skrækkelig maa De ikke 

have lidt!" 
„Tys!" udbred hun cengstelig. „Dersom nogen 

var her og hprtt os, vilde det vcere ude med mig." 
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.Lad os derfsr spasere til Buskadset — der vi! 
sandsynligvis ingen forstyrre os. Lad os benytte Oze-

bllkket, thi der er ingen Udsigt til, at ri kunne trcrffe 
hinanden for det fprste." 

Hl-n vioste, at hun ikke burde give efter m-n 

Gl>rd.n ov.r hans R--rv-»ls, var saa »ar. -g h.nd.s 

t»rst-d. ,s»r d.n T,-ft og Lindring. som ,nn 
han var i Stand til at yde h?nde. 

. De maa blot blive her en Minut/' sagde hun, 

men hun fulgte ham villigt- indtil de kom til en simpel 

L-vhhIt. for Snd.n as Busiadstt, hvar han wr>. h.nd. 

!nd og ud ^gt- ,n Plads iil hinde sg satti sig s,lv ved 
Siden af. 

»I-g b.gav mig strax paa B-j h,r b,n. saa snar, 
j-g h-rl- am Lord Wharlows h,mm,ligh,dss,!ld, D«d.-
sagd. han v-nligi, „I,g ^ 

D.m. Linda, .g j.g »ild. ,p„.g. D.m, om jeg Innd. 
v«re Dem til nogen Nytte." 

.Ulykkeligvis, den stMste Tjeneste De kan bevise mig 
?r at holde Dem borte fra mig. Miss Trevelyan har 
forraadt mig gru omt, .g da hun n?d min Mands 

Fortr.l'ghed, har hun va-ret i Stand til at gjore mig 
megen Skade. Har De lcrst en Beretnina om 
Forhoret?" 
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jtg har. Jeg kMe i Morges et Nummer 

af Byens Avis og kan kun udtrykke min uendelige Over­

raskelse, at i et Land som vort, hvor vi rose oS faa 
meget af vore LoveS og Institutioners Strcenghed at L 
dett. Land kan en saadan Koraner taales. De SpprgS-
maal, han gjorde Dem, vare ligefrem skammelige, og 
De vilde have gjort Ret i hvis De havde ncrgtet at 

svare paa dem/' 
^MtN jeg havde ingen, der kunde ftaa mig bi/' 
„De bu de have haft en Prokurator ved Deres 

Side, for at han kunde raade Dem. Det var tydeligt, 

at lig? fr^ Begyndelsen ansaa denne N-md 
skyldig, og at han gjorde sit bedste for at indvirke paa 
Juryen; s urdan en Undersøgelse som denne, saadani et 

Forhsr fortjener alene at kaldeS en Skandale." 
„Formodentlig gik deres Anske ud paa at sende mig 

sor Domstolene?" 
„Utvivlsomt, men takket voere Himlen? De er slup­

pet for denne Ulykke. Det forstaar >rg, De vilde aldrig 

vcerct bleven d<smt — det er jeg overbevist om, men 
Angsten og Ydmygelsen, der vilde voere forbunden her-
u:ed, vilde hare drcebt en saa følsom Dame som 

Dem." 
„De har Ret," svarede hun sorgmodigt, „og jeg 

indser, at jeg i ethvert Tilfalde har undgaaet den voerste 
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Ulykke; men mit hele Liv er ødelagt, og det eneste, jeg 

nu kan gMe, er at skjule mig og bringe Verden til at 
glemme mit Navn." 

.De ser Sagen alt for sort, Linda, men naar en 
Tid er gaaet, og Deres Sorg og Smerte har lagt sig 
noget, vil De tcrnke anderledes. I Stedet for at skjule 
Dem og tratte Dem tilbage fra Verden, maa De mo­

dig, !^d? op Ansigt til Ansigt mod Deres Anklsgere. 
De er uskyldig, og hvad har De derfor at frygte?" 

„Onoe Tunger og haarde Hjcrrter, svarede hun 
sorgfuld. , jaadanne Ting dråbe." 

„Nej, uoert imod maa de anspore Deres Mod til 
at retfærdiggøre Dem selv." 

En Koinde kan ikke ' etfcerdiggj^re sig selv. Hun 
har ikke andet at gMe end at lide og tie." 

„M n saa kunne andre relfceldiggjprr hende, Linda," 
sagde hun beoceget. 

Blodn strammede til hendes Ansigt, men han kunde 
ikke se delte i Mærket, og hun svarede ham hurtiqt os 
bestemt " 

Umuligt! Det Kors, der er lagt paa mine Skul­
dre. mua bcercs alene. Jeg vil aldrig tillade, at nogen 
stal osre sig for at frelse mig." 

„Men tror De, at DereS Venner vilde anse det 
^or et Offer. Linda?" 
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„De knndt vcere cedelmodige nok til at sige, at de 

ikke ansaa det for noget Offer, men jeg veed bedre. 

Nej, nej, jeg maa finde mig i min Kkoebne; og maaske, 

hvis jeg er taalmodig, vi! min Belønning komme en 

Gang i Tiden, og det skrækkelige Sl^r, der hviler over 

min Mands Dpd, vil maafte liftes, eller ogsaa vil Ds-

den udfri mig fra min ulykkelige Til cerelse," 

„Men, Linda, ,r dette sidst? Haab ikke grusomt for 
dem, som elsker Dem? ^ 

„De, som elske mig uegennyttigt, vilde ncere det 

samme Vnske. forekommer det mig, Hvad er Livet 
udm Haab? ' 

^Men Haabet forlader os aldrig. 

Hun drog et dybt Suk. 
„Jeg tror, at det har sagt Farvel til mig for 

evigt. Men fortcrl mig noget om Dem selv, Mr. Nor­

ton," lilfsjede hun hurtigt. „Jeg maa strax forlade 

Dem, og det hele jeg veed, er, at De blev frelst fra 

D^den, skMt denne Efterretning blev skjult for mig saa 

lcenge, som muligt.' 
Han gav hende en kort Beretning om nt TEvenlyr, 

og hun h^rte paa ham med den største Iver, glad over, 
at Mærket kom hende til Hjcvlp og skjulte den Bevceg lse, 

hun ikke kunde undertrykke. 
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„Jeg skal al Tid mindes Elma Marsh i mine 
Bønner," sagde hun, da han havde endt, „thi hun 
har flaanet mig for en stor Sorg og Selvbebrejdelse. 
De kunde saa let have frelst Dem den Dag, hvis jeg, 
egennyttige og fejge Menneske, ikke havde varet." 

„Min Moder elsker mig inderligt, og jeg er hen­
des eneste Barn/' sagde han. .men jeg trorikke, at hun 
vilde have budt mig vel kommen hjem, hvis jeg havde 
handlet saa uadelt." 

„Men da De havde gjort alt, hvad De kunde for 
mig, havde De Ret til at tanke paa Dem selv." 

„Jeg tror nok, at vi have Ret til at vare fejge, 
hvis vi foretrække dette, men jeg haaber, at aldriz stal 
dette blive til en Mands Wre. Dersom jeg havde 
frelst mit Liv paa en saadan Maade, vilde der ikke have 
varet nogen Glade for mig mere, hvorimod jeg nu 
er over al Maade taknemmelig for Himlens under­
fulde Styrelse, og med Haab og Tillid ser jeg Fremtiden 
i M^de." 

Hans Stemme blev atter bedaget, lidenskabelig be­
daget. Men det vilde ikke have varet paSfexde at tale 
om Kjarlighed til Adelinda, der fisrst for nylig var 
dleven Enke, men d-g aflede han .t lade hende for­
stås, at den Fremtid, han byggede paa, vilde vare 

Adelwda. 16 » 



334 

intet for ham, med mindre han kunde dele den med 

hende. 
Og hun forstod ham, og for et Djeblik var det, 

som om en overstrømmende Lykke vinkede hende i M^de, 
og hendes Hjoerte kom hoeftigt til at banke. SkjMt 
hun vidste, hvor umuligt hans Dramme vare, trøstede 
og glcedede hun sig inderlig over at se, at han ikke havde 
Skygge af Tvivl om hendes fuldstændige Uskyldighed. 

Hun rejste sig op og sagde: 
„Jeg maa nu gaa, thi hvis jeg blev set her sam­

men med Dem, vilde mine Fjenders grusomme Beflyld-
ninger blive bestyrkede. Men jeg er glad over at have 
set Dem, Mr. Norton; og dersom vi aldrig skulde mp-

des igjen i denne Verden veed De, at De al Tid h«r 

en taknemmelig Veninde i Adelinda Wharlow. ' 
„Jeg maa saa tage Afsked med Dem," svarede han, 

„men denne Afsked er ikke evig, det maa De hulke paa. 
Det er vel det bedste, at vi ikke mpdes for en Tid, og 
da jeg har lige saa stor Tillid til Dem som til mig 
selv, kan jeg bcere Skilsmissen; men Fremtiden hprer 
os til, sg der er intet i Fortiden, som behøver at skille 

os ad eller skal stille os ad. Forstaar De mig?" 
„Jeg forstaar, at De er en cedel og modig Mand," 

sagde hun bevceget, „og denne Overbevisning maa voere 
mig Trpst nok, hvad der end sker. Jeg kan aldrig fele 
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mig fuldstændig forladt, saa lcenge jeg vred, at De me­
ner mig det godt." 

„Jeg kan i Aften ikke fige Dem alt. hvad der lig­
ger mig paa Hjarte, Linda — og De veed det, men 
senere haaber jeg, at kunne overbevise Dem om, at der 

ikke er nogen Nødvendighed for, at De gjx<r Dem selv 
til en Martyr eller mig til et Offer. Indtil da vil 
jeg vente og haabe." 

Hun rystede sorgmodigt paa Hovedet, men hun 
havde ikke Hjcerte til at sige mere. Gav hun ham et 

Afflag. saa var det alene, fordi hun mente ham det 

vel. Hun tcenkte nemlig, at uaar han f^rst fik at hsre, 
hvorledes Folk d^mte om hende, vilde han ikke lcenger 
ncrre noget Dnfke om den Fremtid, han havde omtalt, 

og gav hun ham nu Haab, kunde hun let friste ham 
til at gMe Lifter, som han senere vilde fortryde. 

Derfor rakle hun ham flet og ret fin Haand og 
sagde med en noget bevsget Stemme: 

„Far vel, Mr. Norton! Jeg har ikke takket Dem 
endnu for alt det, De har gjsrt for mig, fljpnt det 
maafle vilde have voeret bedst, om De havde ladet mig 
omkomme hin Dag og forflaanet mig for al denne 
Ulykke og Skam." 

„Sig ikke det, Linda; det er urigtigt at tale saa-
ledes! Naar De blev frelst, har det v<rret til DereS 
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eget bedste, og fordi DereS Liv vsr af Betydning sg 

Bcerd for mange. Alle disse Prøvelser, saa tunge de 

end ere ere sendte Dem af Naade, tro mig." 
„Ja, jeg veed, at man al Tid maa tcenke faaledeS, 

men det falder mig saa vanskeligt." 
„Ja, det indrammer jeg, det er ingen let Sag; 

men hvad Fortjeneste skulde der da vcere ved Resigna­

tionen, hvis den ikke var vanskelig at underkaste ng?" 
„Ja. De har Ret. men mine Tanker og mit Sind 

er saa forvirret/" 
„Bil De tillade, at jeg med eet eller to O d giver 

Dem et Naad?" 
„Ja, tal saa mange, De vil/' svarede hun ivrigt, 

og i Mprket kunde han skimte hendes glade Smil. 
,.Saa snart De forlader Bklleville. vil jeg raade 

Dem til at sk>ge en eller anden Beskjoeftigelfe fwdkr 
De Dem ikke oplagt til noget, der kan sysselsatte De­
res Sind eller Deres Hcender? Den farligste Ting her 
i Livet er at gruble over en Sorg, nej. man maa langt 
hellere arbejde med sine legemlige Kroefter, til man glem-
mer den. Fattige Kvinder have aldrig Tid til at ruge 
over deres Sorger, og se, hvor langt bedre have de 

tkke heraf." 
„Men hvad Arbejde kan jeg paatage mig?" 
. Uden Tvivl vil der vel nok et eller andet tilbyde 
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og De maa ikke strax vige tilbage, om det ogsaa 
sulde vcere Dem mindre tiltalende. En dannet og for­

rolig Omgang kan ofte gjore et ubehageligt Arbejde 
et og interessant, og noget er bedre end at vcere ledig. 

De tcrnker vel paa at vende hjem med Deres Moder, 
hvis hun kommer her over?" 

„Nej," svarede Adelinda i en bestemt Tone. „I 
min Faders Stilling, som Guvernpr paa Ven, vilde det 

? stade bam i den offentlige Mening hvis han husede en 
Datter, som var mistænkt for Mord. Jeg har nylig 

? fortalt Dem, at det er min Hensigt at leve mit eget 
/ Liv og ganske alene/' 

»Men De vil vel nok solge mit Raad?" 

„Ja, det vil jeg, thi jeg indser, at det er for­
nuftigt. Jeg takker Dem mange Gange og far vel 

li igjen." 

En inderlig Bedrøvelse udtalte fig i hendes Stemme, 
og hendes Haand tovede i HanS, som om hun ikke 

^ kunde rive sig los fra ham. Men det var et Djebliks 

- Svaghed, og hun trak sin Haand til fig og traadte 
W ud af Lovhytten for pludselig at finde fig selv An-
n sigt til Ansigt med — Miss Trevelyan og Lord Wharlow! 
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Kapitel 20. 

Moerkvcerdigt nok blev Elma ikke kjed as det om­

flakkende Liv, hun ftrte, men dog begyndte hun at indse, 
at hendes Fravcerelfe fra Hjemmet maatte have en 
Grcense, og at hun snart burde vende tilbage. Hun 
tcenkte, at nu havde Theofilus vist forladt hendes Faders 
Hus, og fljpnt hun frygtede Mpdet med Jndieren, nu, 
da han kjendte hendes Hemmelighed, kunde der dog ikke 

i denne Henseende vindes noget ved en Opsoettelse. 

Men ssr hun begav sig paa Vej, besluttede hun at 

skrive til Pepita og ligefrem spørge hende, om Mr. 
N»rton var rejst bort. Hun tcenkte, at saadant et 
SpFrgsmaal snarere vilde tyde paa, at hun f^lte Uv lie 
mod ham end Kjcerlighed til ham. og hun var endnu 
mere cengstelig end nogensinde for ikke at sorraade 

sig selv. 
Hun bad Pepita at sende Svaret til Postkontoret 

i Belleville med Mcerket: „E. M.", og her fandt hun 
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ogsaa rn passende Tid efter et Brev, der laa og ven­

tede efter hende. Pepita flrev, at Theofilus havde faaet 

et Tilbagefald og endnu opholdt sig i Mr. Marshs Hus 
under Ntubros Pleje. 

Elma opgav derfor foreløbigt fin Hensigt og blev 
hos Allett. men hun vendte mere og mere tilbage til fit 

gamle Liv og foretog lange Spafereture, og under Tiden 

blev hun faa loenge borte, at Allett blev alvorlig be­

kymret for hende, thi den gamle Kone var sig sit An-

fvar bevidst og vilde nsdig udsoette sig for de Bebrej. 

delfer, der efter al Rimelighed vilde gj^res hende, hvis 
denne besynderlige Pige kom til nogen Ulykke. 

Men hver Gang hun stjcendte paa Elma, stoppede 
denne Munden paa hende med et Kys, 

„Hvor kan De, kjcere, gamle Kone vcere faa taabe-
lig at tro, at nogen skulde gjx<re uug Fortrsd?" plejede 

hun at uge. ^Med min forte Merinoskjole og min rjSde 

Hue ligner jeg en Taterpige, og forleden Dag antog 

ogsaa en Bondepige mig for en faadan. Hun sad paa 

en Bcenk sammen med en ung KnSs, og hun kaldte paa 
mig og bad mig sige hende sin Skcrbne." 

„Og hvad svarede De?" 

»Jeg lod hende holde Haanden ud sg fortaltt 
hende en lang Sludder om en smuk ung Msnd — 
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Knasen var nemlig en smuk Fyr — ssm elskede hende 

hpjt og snart vilde kjsbe en TrolovelseSring til hende 

o. s. v., og skMt det var det største VrMl, De nogen-
finde har hFrt, lod hun dog til at vcere meget fornøjet 

og gav mig en Sixpence." 

Og Elma holdt Mxlnten op med en munter Lat­

ter, der rigtignok var en Smule paataget. 

„Mit kjcere Barn, De skulde ikke gjFre saadant no­

get. Hvad tror De, Dr ?S Fader vil sige?" 

„Han vil more sig kosteligt herover. Jeg tror, jeg 

vil have et Hul boret i denne Sixpence og hcenge den 

min Kjcede. De er de fyrste Penge, jeg nogensinde 

har fortjent, maa De vide." 

Men Allett betragtede Pigen med et alvorligt 

Blik. 

„Scet, at vi skulde mpde nogen, som kjendte Dem?" 

sagde hun. 
„Saa vilde de tro, at dereS Djne have narret 

dem, og saa vender jeg mig til Dem og spørger, om 

jeg da ligner Mr. Marshs Datter i den Grad." 

„Det vil maaske kun gjxsre galt vcerre. Men hvis 

Folk vidste Besked med Deres Flugt, vilde de lave en 

smuk Historie ud deraf." 
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„Det kan nok vcere, men hvad gM det? For Resten 

besøge vi jo aldrig vor Egn, og her er der ingen, der 

kjender mig. Dog kan jeg se, at naar vi m^de andre 

Piger, betragte de mig med stor NySgjerrighed, som om 

jeg var en overordentlig Person, og de laane mig et 

Blik, som om de vilde sige, se til den Dagdrivers??. 

Og det er jeg ogsaa, men jeg kan ikke tilbringe mit 

Liv, som de tilbringe deres, med at sidde og brodere 
Kraver og Sofapuder." 

„Det vilde maafle vcere bedre, om De kunde det, 

min kjcere Pige. Det er slemt, naar en Mand f^rer et 

ustadigt og omflakkende Liv. men det er en stor Ulykke 
for en Kvinde/' 

„Men tank blot paa Dem selv. Allett," sagde 
Elma spydigt. 

„De kan have Ret, min kjcere Pige, men med mig 

kr det en anden Sag, jeg har haft faa store Sorger i 

mit Llv, og dette var den eneste Tr^st, jeg kunde finde. 

Dersom jeg havde vceret en lykkelig Kvinde, vilde det 

Arbejde, De betragter som Narrestreger, vcrre bleven en 

as mine største Fornøjelser. Nu kunde det drive mig 
til Vanvid/' 
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„Saa er De jo af samme Mening som jeg, 

Allett?" 
„Ja, men jeg tror ikke, at Deres Sorger kunne 

sammenlignes med mine. De er ung, og det er saa 

let at haabe i Deres Alder." 

„Tror De det?" svarede hun med et Suk. „Det 

forekommer mig i det mindste ikke saa let endda/' 

„Det er, fordi De ikke ser Livet fra den lyse Side, 

Zlma 
,,Hvor er den lyse Side?" 

„.Deres Faders Kjcerlighed — det lykkelige Hjem, 

han bereder Dem — Deres Ungdom — de behagelige 

Udsigter for Fremtiden. En eneste Sorg skulde ikke faa 

en til at fortvivle, naar man er atten Aar." 

„Men ser De, jeg er bleven opdraget saa mærk­

værdigt " svarede hun med ubevidst Alvor. „Der er 

aldrig blevet ncegtet mig noget, og medens der blev 

vist stor Omhu for at styrke og udvikle mit Legeme, 

bleve mine aandelige Evner aldeles forsømte. Jeg kan 

styre en vcelig Hest, jeg kan regere en Baad, jeg kan 
gaa fire Mil ud i eet, og jeg vred, hvad det er at 
elfte eller hade, men jeg vred ikke, hvad det er det 

at bede." 



343 

„Stakkels Barn!" svarede Allett medfølende, „m,n 
det er ikke for silde at lsre." 

Elma rystede paa Hovedet, og de vandrede i Tavs­
hed ved hverandres Side, indtil de kom ned til Byen, 

hvor Allett havde nogle Indkøb at besørge, ogsaa lceng-

tes hun efter at hsre Resultatet af Undersøgelsen med 
Hensyn til Lord Wharlotvs DjSd, thi hun vidste, at 
Lady Wharlow var den Dame, hvem hun en Gang 

var kommen til Hjcelp, og hvem hun havde f»slt sig hen-
dragen til. 

Der var ogsaa en dybere Grund for hendes Med­
følelse, men det var en sorgfuld Hemmelighed, som 
Allett bevarede hos sig selv. I ethvert Tilfalde gjaldt 
hendes fyrste Sp^rgsmaal, da hun traadte ind i Køb­
mandens Butlk, Undersøgelsen og Forhoret oppe paa 
blottet, og den trivelige Kone bag ved Disken rystede 
Paa Hovedet med en hemmelighedsfuld Mine. 

„De have ladet hende slippe, alene fordi hun var 
en Grevinde/ sagde hun. „Jeg vil voedde, hun er den 
skyldige. Men vi have faaet en Avis, min gode Kone, 
hvis De snsker at laane den til at se lidt i." 

lnen jeg kan vel kjsbe en nede i Byen?" 
svarede Allett ligegyldigt. 

„Ja. just rundt om Hornet — den ftrfte Dxr paa 
hsjre Haand. Der er allerede trykket et nyt Oplag, og 
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De gjsr bedft i at flynde Dem, thi der er svcer Rift 
om dem, og det er jo ikke saa underligt, da Greven og 

Grevinden og alle deres Folk ere godt kjendte her om­

kring." 
Elma tilbad fig strax at gaa og hente et Num­

mer af „Belleville Merkurius", medens Allett gjorde 

sine Jndkjpb. 
Uden Vanskelighed fandt hun ogsaa Aviskontoret, 

og da Dsren stod paa Klem, Ddte hun til den og 

gik ind. 
En Herre stod ved Disten, fra hvilken de nylig 

trykte Aviser udsendte en stcerk Damp, og han bøjede fig 
for over for at tale med Skriveren. Elma faae kun 

hans Ryg. men hun kjendte ham strax, og hun foer 
tilbage, medens Blodet strammede til hendes Ansigt, 
for lige saa hurtigt at svinde og lade hende blive 

dødbleg. 
Lynslagen stod hun der og stirrede med et vildt 

Blik paa Theofilus Norton. Ved hendes Jndtrcedelse 

vendte han sig rigtignok halvt om, men han var for op­
taget af fine egne Tanker til, at han skulde loegge 

Mcrrke til, hvad der foregik i hans Ncerhed. Han fik 
fin Avis og lagde nogle Pence til Betaling paa Disken 

og gik ud af Kontoret uden at gjenkjende hende, fkMt 
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han passerede saa tcet forbi hende, at han r^rte ved 
hendes Klceder. 

Elma h°°d. gl.mt sit ZErind. og al Ting nd.n 
ham, og anden Gang fo,r hun op, da Kontsrislm 
spurgte: 

„Vnfler De en Avis?" 

„3a, svarede hun med svag Stemme. 

Han rakte hende en, og overraflet over hendes 
SkMhed og udenlandske Udseende lavede han sig til at 
indlede en Samtale med hende for st have den For­
nyelse at betragte hende lidt lcengere, men Elmas store 

sorte Ajne havde et saa vildt Udtryk, at han ansaa 
hende for sindsforvirret. 

Hun var gaaet bort uden at faa Penge tilbage, 
hvis han ikke havde standset hende, og uden at ta-lle de 

Penge, han gav hende igjen, lod hun dem falde ned i 
un Pengepung. Rystelsen over dette uventede Msde 
havde varet for stor for hende, og da hun atter kom 

ud paa Gaden, kunde hun nappe huske, hvor det var, 
hun havde forladt Allett. 

Hvad havde Theofilus Norton at bestille her? Og 
hvorfor var han saa begjcerlig ester at se, hvad Avisen 
indeholdt, at han ikke kunde vente med at lcese den, til 
han kom uden for D^ren. 
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Dette maatte have en eller anden Betydning, og 

Elna havde ingen Ro, fjsr hun fik Sammenhoengen 

at vide. 

Hun talte ikke til Allett om. hvad der var siet. 

Denne stod endnu i Butikken og saae vred og cergerlig 

ud, thi hun havde forsvaret Adelinda varmt mod Køb­
mandens Kone, der ikke Me sig forpligtet til at have 

noget tilovers for en Dame, som ikke handlede i hendes 

Butik. 
„Naar hun indlod sig i AEgtesiab med en gammel 

Mand, burde hun ogsaa vide, at hun havde Pligter 
mod ham," fagde Konen skarpt, da Elma traadte ind. 

„Jeg har ingen Medlidenhed med gifte Koner, der lsbe 

vg svcerme med andre Herrer." 
„Men er De vis paa, at hun gjorde det?" spurgte 

Allett. 
„Naturligvis er jeg vis derpaa, alle Folk sige 

det jo." 
„Folk sige saa mange Ting, som ikke ere sande." 
„Der kommer aldrig R^g as en Brand, uden at 

der har vceret Ild i den," svarede Konen, idet hun 

puffede Alletts Pakker hen til hende. „De er aldeles 
fremmed for det, som her er passeret, og kan ikke vide 

bedre Besked end dem, som have levet her hele de­

res Liv." 
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.Men ser De, min gode Kone/' svarede Allett, 
idet hun samlede sine Pakker og ncermede sig Dxlren, 
„jeg vilde intet Nag boere til Grevinden, om hun ikke 

havde handlet Ho« mig. Jeg sig-r blot. Himlen vcrre 

en stakkels Fange naadig, som stal dammes af 
Fruentimre." 

Allttt var saa forstyrret over denne Strid, at hun 

ikke lagde Mcerke til ElmaS besynderlige Udseende, hun 

agtede heller ikke paa, at Pigen, da de gik ned ad 

Gaden, kastede urolige Blikke baade til hpjre og til 
venstre. 

Da de kom ud paa Landevejen, syntes hun at blive 

noget mere rolig, men ogsaa her gyste hun, saa snart 

hun saae en hx<j Mand for an dem, og et Par Gange 

greb hun Allett om Armen og udbrxid med halv kvalt 
Stemme: 

,,5.ad os jidde ned og hvile et Par Minutter, jeg 
er meget troet." 

„Som du vil, min kjcere Pige," havde Allett sva­

ret, og hun havde al Anledning til at undre sig over 

Pigens Ustadighed, thi et Par Timer senere, efter at 

de havde drukket Te, som rigtignok Elma ncrppe havde 
Adelinda. 
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rFrt, rejste hun sig og sagde, at hun vilde gaa ud at 

spal'ere. 
„Men jeg troede, De var trset, min kjcere," ind­

vendte Allett. 
„Nu fejler jeg ingen Ting, og fris! Luft, veed De, 

er mit Middel for alt. Bliv ikke cengstelig for mig, 
vm jeg skulde blive noget lcenge borte, Allett." 

„Det vil jeg ikke love, Elma; og jeg saae langt 
heller, De kom hjem i g»d Tld. En Pige paa DereS 
Alder b^>r ikke vandre alene omkring paa Landet, efter 

at det er bleven mxlrkt." 
„Jeg gaar ikke langt." 
„Men hvad kan faa hindre Dem i at komme tid­

lig hjem?" 
„Det veed jeg ikke, det skulde da vcere, at jeg fsler 

med mig selv, at jeg vilde vcere nar ved at kvoeleS, 

hvis jeg blev her i Aften. Jeg maa ud, og ethvert 

Forsag paa at standse mig vil vcere forgjceves." 
Hendes Kinder havde faa feberagtig en Glf»d, og 

hendes Djne skinnede saa unaturligt, at Allett saae, der 
maatte vcere noget i Vejen, men hun vilde ikke trcenge 

fig ind i Pigens Fortrolighed og mente, at det var 

bedst, om Elma fik fin egen Bilje. 
Det var endnu lyst, da hun begav sig paa Vej 

og vandrede hurtigt ned mod Belleville Park. Hun 
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havde varet her een Gang ftr og kjendte den korteste 
Vej. og det varede ikke lange, inden hun naaede ned 
til Hakken. 

Hun besluttede at vente uden for, til Gartneren 
havde forladt Haven, og hun udsagte sig en Plads, 
hvor hun kunde sidde ubemarket, men dog holde Udkig 
med hver, der bevcegede sig i Narheden. 

En TimeS Tid sad hun her og ventede; ingen var 
kommen forbi uden en fattig Kone med er Knippe Grene 
paa Ryggen og Doktor sarch i fin Gig, men plud-
selig syntes hun, at en hpj Figur vifte sig paa Lande­
vejen. Den kom narmere, og hun gjenkjendte Theofilus 
Norton. 

Han standsede en halv 3?!inut i Ncerheden af dkt 
Sted, hvor hun sad, derpaa forsvandt han gjennem 
Laagen, som f^rte ind i Havrn. 

Elma rejste sig og fulgte ham forsigtigt. Hvor hen 
han gik. sneg hun sig efter ham som hans Skygge, 
lydlsst og tavst, saa at han ikke anede hendes Nar-
varelse. 

Da han var kommen op til Huset, standsede han 
og hold: Udkig med Ds?en, og det var pjensynligt, at 
han var lige saa angstelig for at blive bemarket 
som hun. 

Omsider gik Husets DjSr op og en bred Lysstribe 
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faldt ud over Terrassen, og en sort slank Skikkelse 
traadte ud og stod et Djeblik ubevoegelig, ftr hun luk­
kede Dxlren i ester sig og langsomt vandrede ud i 

Mærket. 
Elma kunde HSre de tSrre Grene rasle omkring 

Theofilus, det var, som om han var kommen i en hcef-
tig Bevægelse, skMt den Bevegelse, hun var i, nceppe 
var mindre end hans. 

Hun anstrengte sine Vjne, saa det smertede i dem, 
men sprst da Theofilus hviskede „Linda", gik hendes 
Formodning i Opfyldelse, at den ssrte, flanke Dame var 
den Medbejlerskt, hun havde hadet med hele sin liden­

skabelige og uregerlige Naturs Styrke. 
Da Adelinda efter en Minuts T^o-n fulgte Theo­

filus til Buskadset, sneg Elma sig efter dem, og med 
Dret presset sp mod Vcrggen uden for lyttede hun til 

deres Samtale, indtil hun havde hFrt nok for at kunne 
fige sig selv, at denne Dame i den sorte Kjole var hans 

eet og alt. 
Derpsa stjal hun sig bort med et bankende Hjerte, 

alt sor opfyldt af Harme og Raseri til paa Kvinders 

Vis at lette sit Sind ved Taarer. 
„Linda!" hvor inderligt havde han ikke udtalt dette 

Navn i fine Drxlmme, og hvor inderligt havde han ikke 

nu hvisket det til hende. 



351 

Indieren havde Ret. Theofilus elskede denne Dame 
med en dyb, pui og trsfast Kjoerlighed, som Elma al­
drig vilde vcere i Stand til at fordunkle. 

Hun havde frelst hans Liv til Fordel for den 
fremmede Dame — og Tanken herom fyldte hende med 
Raseri. 

Hun pressede sine brcendende Hcender om Tindin­
gerne og styrtede tilbage til Allett, ?g for ftrste Gsng 

! '"tt Liv Me hun Frygt for Ensomheden. Da hun 
naaede AllettS Vogn, kastede hun sig ved Siden af den 

sg hnilede sit Hoved paa Trappetrinnet, indtil hun vandt 
tilftrcette-ig Fatning til at kunne mpde sin Venindes 
spørgende Blikke. 

3)!?n fra denne Time af havde Ndelinda en ny 
Fjende grusommere og mere ubarmhjertig end alle 
de pvrige. 
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Kapi!tt 21. 

Da Adklinda fandt sig greben i en Snare, indsaa 

hun ftrax. at den eneste Maade, hun kunde redde fig 
paa, var at trcede «abl?nt op og ikke at fremkomme med 

Undskyldninger. 
Hun vendte sig derfor om til Theofilus, som stod 

bag ved Kende, og sagde med en vcerdig Fatning. 

„Det glceder mig at kunne takke Dem i Paah^r af 
min Mands Slcrgtrunge for Deres gode Tilbud og for 
Deres Overbevisning om min Uskyldighed. Imellem 
saa mange F ender og Anklagere gjsr det saa godt at 
finde en Ven, og eftersom det sandsynligvis er den sidste 
Gang, vi mxides i dense Verden, er det mig kjccrt, at 
Miss Trevelycm har givet mig denne Lejlighed til at 
kunne lakke Deur i hendes Narvoerelse." 

„De har intet at takke for," svarede Theofilus 
ligeledes med vcrrdig Fatning. „Det synes at vcrre en 
Sag, som forstaar sig af sig selv, ar jeg har noeret det 
Vnjte paa en Tid som denne at kunne yde Dem min 



353 

ringe Tjeneste. Dt er bleven bagtalt og haanet Lady 

Wharlvw, men lad ogsaa Damerne og ondskabsfulde 
? Personer vare imod Dem, saa tanker jeg dog, at enhver 

hsnnet Herre vil slaa paa Deres Side." 

Miss Trevelyan slog foragtelig med Nakken sg 
saae lil Lord Wharlow, Det var øjensynligt, at der 
kampede en Kamp i den unge Adelsmands Bryst. 

> Skinnet var des varre imod Adelinda, men hun visle 
s? sig saa rolig og majestætisk, og hendes Adsard vakle ,'aa 
fk stor en tillid til hendes Ord, at han var tilbojelig til 

o at tro hende endnu til Trods for alt, hvad der var 
fvregaael. 

Miss Trevelyan nod dette Syn med en indre 
S Glade. Hun tvivlede ikke om, hvad Virkning det vilde 

have paa den unge Greve, og hendes grønne Vjne funk-
,1 lede med et ondskabsfuldt og triumferende Smil, medens 
,6 de vare hastede paa Adelinda. 

„Nu har jeg Dem, Milady," syntes de at sige. 

« »De ser nu, at De ikke kan besejre mig." 

Men Uskyldigheden staar sjcelden aldeleS hjalpelyS 
go og ssrladt. 

Og da Adelinda havde Følelsen heraf, bevarede 

hun sin Bardighed og Fatning, og da Lord Wharlow 

i,s betragtede de to Damer, slog det ham, at den anklagede 

v<Z var langt roligere end den anklagende. 



354 

Han traadte hm til den unge Enke og tilbed hende 

sin Arm, og hun belønnede ham med et taknemmeligt 

Smil, der opklarede hendes blege Ansigt, og da hun 

stak sin Haand ind under Lord Wharlows Arm, strakte 

hun den anden ud til Theofilus. 

„Far vel, Mr. Norton," sagde hun med en be-

vceget Stemme, som om hun vilde lade ham forstås, at 

dette var deres endelige Afsked. „Ingen vil bede mere 

for Deres Lykke og Held end jeg/ 

Medens hun sagde dette, vovede hun ikke at fe paa 

ham, hun vendte sig derpaa bort og forlod Miss Treve-

lyan, der blev staaende og bed sig i Neglene af Raseri 

og Hcevnt^rst, thi hun saae sig gjort til Gjenstand for 

en stor Skuffelse. 

Fra sine Voerelfer lige oven over Købmandens 

Butik i Belleville havde hun set Theofilus komme ud 

fra Aviskontoret med Avisen i Haanden, og i den Tro, 

at det var hans Hensigt at tale med Adelinda, havde 

hun holdt Vje med ham hele Dagen. Naar Lord 

Wharlow saae de to sammen, vilde det vKre ude med 

den unge Enkes Indflydelse, og han vilde da se Syn 

for Sagn for, at Folks Beskyldninger mod Adelinda 

vare sande. 

Miss Trevelyan havde derfor overtalt den unge 

Greve til at gaa hjemme fra, naar det blev mFrkt, og 
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saaledeS give Adelinda Lejlighed til ubemErket at kunne 

forlade Huset. Naar Haven var tom, og det kunde 

ventes, at Theosilus vilde snige sig der ind, skulde han 

og Miss Trevelyan sagte lifte sig ind ad Laagen og 

paa denne Maade overraske de to elflende. 

Alt gik ogsaa, som Miss Trevelyan havde haabet, 

hun og Greven saae Adelinda troede ud. de saae Theo­

silus noerme fig og kort derpaa forsvinde nede i Haven 

ved den unge Enkes Side. 

Men hvad Miss Trevelyan ikke havde ventet, var, 

at Greven skulde gaa over til Fjenden netop i det Dje-

blik, da hun f«slte fig saa sikker paa sin Sejr. Og da 

hun saae Greven og Adelinda Arm i Arm forlade 

hende, vaktes det bitreste Had i hendes Bryst. 

Hun havde til sidst intet andet at gjtzre end at 

vende om og gaa til sit Logis, men her lettede hun sit 

hadefulde Sind ved at fortcelle sin Vårtinde, hvad den 

asdsde GreveS Enke og den nye Greve vare for 

Personer. 

Da Lord Wharlow fsrte Adelinda tilbage til 

Huset, sagde han med en mild, bebrejdende Stemme: 

»De maa tillade mig at skjcende en Smule paa 

Dem, Lady Wharlow. Det er HM uforsigtigt af Dem 

Adelinda. 17 4 
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»nder Omstændigheder som disse at tilstaa Mr. Norton 

dette M^de." 

^3eg har ikke indrammet ham nogen Sammen­

komst, min Lord," svarede hun alvorligt; og derpaa 

forklarede hun, hvorledes det var gaaet til, idet hun an­

førte til sit Forsvar: „Han hac en Gang frelst mit Liv, 

og jeg har aldrig takket ham derfor. Jeg kunde ikke 

udholde den Tanke, at han skulde tro mig utaknemmelig 

for en saadan Tjeneste, og derfor — jeg vil tale aabent 

og frit til Dem, Lord Wharlow — lcengtes jeg ester 

at vide, om han endnu troede mig voerdig til det Offer, 

som han saa villigt havde bragt mig. Jeg burde maaske 

have bekcempet den Loengsel, jeg splte ester at modtage 

denne Forsikring fra hans Laber, fra denS Loeber, som 

en Gang havde vist sig som en trofast Ven, men den 

Sorg, jeg i den sidste Tid har gaaet igjennem, har, 

frygter jeg for, svcekket mit Sind, thi jeg havde ikke 

Mod til at trcekke mig tilbage, fsr jeg havde hk«rt, hvad 

han haade at sige." 

„Jeg undskylder Dem fuldstoendig," svarede han 

venlig, „men husk paa, at Verden dMmer meget 

haardt." 

„Ja, det burde jeg vide, thi den har ikke lige fra 

Begyndelsen of vist nogen Overbo-renhed med mig.-

svarede hun. „Men jeg veed ogsaa, at jeg ikke bsr 
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klage, eftersom jeg i ethvert Tilf«elde har to Venner, 

og dereS Godhed og Agtelse vejer »p mod alle mine 

Uvenners Beskyldninger og Anklager." 

Hun sagde dette med et sorgmodigt, men vidunder­

ligt blidt Smil, og hun strakte sin Haand »d til Lord 

Wharlow med en Uskyldighed og en Ligefremhed, som 
gjorde det umuligt at mistro hende. 

Maa jeg gjsre Dem et Spsrgsmaal?" udbrsd 

han pludselig, og det syntes at koste ham Anstroengelse, 

at komme frem dermed. „De taler om Mr. Norton 

som en Ven; er der ingen Udsigt til, at han kan blive 

mere end DereS Ben? Tro ikke om mig, at jeg vil 

troenge ind i DereS Hjcrrtes Anliggender. Lady Whar­

low; del er nødvendigt, ar jeg forstaar Deres Stillyig 
fuldstændigt." 

„Jeg har nylig taget Afsked med Mr. Norton uden 

at have det Dnske eller den Hensigt at se ham mere 

i denne Verden," svarede hun med en halvkvalt 
Stemme. 

»Og slog han sig til Ro ved denne Bestemmelse?" 

„Maaske ikke, men det er alene mig, der i denne 

Sag skal tage Bestemmelsen. Min Fremtid er mig 

allerede klar, i mit stille Sind har jeg taget en Beslut­
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ning fsr Resten af mit Liv. Jeg vil ikke tage til Ud­
landet, fordi jeg ikke vil bestyrke Folk i den Mening at 
jeg er flygtet for deres mistænksomme Blikke, men jeg 

vil opsige mig et roligt Hjem paa bandet, og der vil 

jeg prpve paa at gjsre det bedste ud af mit ulykkelige 
Liv. Dette er min Plan, og selv om den ikke lover mig 
megen Lykke for Fremtiden, haaber jeg dog, at jeg om­

sider vil finde Fred og Rs." 
»Og lidt mere foruden det, haaber jeg/ sagde 

han hjcertelig, idet han aabnede Dsren og fprte hende 
hen til Trappen, hvor han med TErbpdighed kyssede 

hendes Haand og forlod hende. 
Den noeste Dag ved MiddagStide skulde den af-

dpde Greve begraves med al dm Pomp og Pragt, der 
stemmede med hanS Rang. Adelinda havde pustet at 

tage en fidste Afsked med ham, og i den Tro, at et 
faadant Bespg vilde have en heldig Indflydelse paa 

Tjenestefolkene, havde Lord Wharlow ikke modsat fig 
dette Nnske, flj^nt han havde bedet hende ikke at gaa 
alene. 

„Tag Sutton med Dem," sagde han. „Hun 
synes at vare Dem hengiven, og hun er overbevist om 
Deres Uskyldighed, hendes Ncervoerelse vil vcere mindre 
generende for Dem end enhver andens. DeSuden vil 
den Tillid, De paa denne Maade viser hende, knytte 
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hmde fastere til Dem og for Fremtiden gMe hendes 
Tjeneste og Omgang mere behagelig." 

,/Ieg tror ikke, hun har til Hensigt at blive 
hoS mig." 

„Hun talte med mig i Gaar, og hun sagde, at 
hun haabede, De vilde beholde hende." 

„Gjorde hun?" udbred Adelinda glad, thi hun 
havde tidt tcenkt paa, hvor ubehageligt det vilde vcere at 

saa aldeles nye Ansigter om fig. „Hvis det er heudeS 

Vnste, vil jeg sandelig lade hende ledsage mig ind i det 
Bcrrelse, hvor min Mand ligger." 

Sutton fslte stg øjensynligt meget smigret vrd denne 
Anmodning ,z gjorde fig til deraf mellem stne Med-
tjenerinder. 

„Det er den sid^e Ting, hun vilde vove at gj^re, 
dersom bun pg« nsZen Maade havde handlet urigtigt 
mod sin Mand eller oa«et ham trols«," sagde hun med 
en triumferend? „Jeg »r sikker psa. at enhver, 
dec har v«r«t her i d« stdsts Dage, langt sn«rere vilde 
antage en af ede? fer flyldig ?ud hendc, thi I en saa 
baAge, at I ikke t^r zaa forbi det Vsrelse, hvor han 
ligger." 

hun tilkastede de andre Piger et alvorligt og 
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stroengt Blik, og de floge alle dereS Vjne »ed, som om 
de bebrejdede dem selv deres Angst. 

»Men hun er ikke bange, ser I. og hvorfor skulde 
hu« vgsaa vcere det?" vedblev Sutton. »Hun har gjsrt 

fin Pligt mod den dsde, til Trods for at ondflabSfulde 

Folk sige det modsatte, og hvis ikke MisS Trevelyan 
havde sat Spild mellem dem, vilde der aldrig vcere 

vexlet et ondt Ord mellem ham og hende. Jeg er 

overbevist om, at min naadige Frue har haft nok at 
boere, og derfor er det en stor Synd af eder, at I ville 

forege hendeS Sorg ved alltfammen at vende eder mod 

hende, ret som om hun ikke havde vcrret en god Hus­

moder for oS alle. Pas pas! naar Sorgen en Gang 

hjemsøger eder, vil Gjengjcedelfen komme, og I skulle 

betales med samme M^nt, som I A« betale hende 

med," sluttede Sutton med en strang St?-z»me. „Mcerk 

mine Ord!" 
Denne Aften tog Adelinda fsr ftrste Gang fin 

S^rgedragt paa, og ledsaget af gik HM ned i 
Spisesalen, hvor hen den dpde Mand bleven flyttet, 

efter at han var lagt i sin Kiste. 
I den tavse Sal stod den ssrgende l?nle og be­

tragtede det stive og ubevcegelige Ansigt med tsa?efyldte 
Vjne. Denne Mand havde varet hendes AZgtefKlle, 
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og selv om han aldrig havde vundet hendes Kjcerlighed, 

saa havde hun dog fljcrnket ham sin Agtelse, og hun 
traadte narmere og trykkede sine L-eber til den kolde 
Pande. 

Med bcevende Haand lagde hun derpaa en hvid 
Kamelia paa hans Bryst, og med et bevcrget Sind gik 
hun otter ud. 

„Tak. Sutton?" sagde hun med et blidt Smil, 
da hun var kommen tilbage til sit eget Vcerelse, og hun 
trykkede Pigen hjerteligt i haanden. 

Og fra dette Djeblik af vilde Sutton have gaaet 
! Ilden for hende og forsvaret hende lige over for en 
hel Armee af Anklagere. 

Den nceste Dag fandt Begravelsen Sted. Adelinda 
vilde f^lge sin Mand til Jorden og var ikke til °t rokke 

fra denne Beslutning. s?Mt Lord Wharlow frygtede for, 
at det vilde vcere alt for stcrrk en Rystelse for hende.' 

Dog indsaa han senere, at hun havde handlet fornuftigt, 
thi hendes Narvcrrelse ved Ligbegsmgelsen havde frem­
bragt et godt Indtryk hos alle. 

HendeS vårdige og faste Holdning indgsd Respekt, 

og Taarerne paa det blege Ansigt fremkaldte Medfolelse 

selv hos dem, der vare aSermest forudindtagne mod 
hende. 

Adelinda 
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Da flere af dem, som havde overvceret Begravelsen, 

vare komne lang Vejs fra, blev der serveret en Frokost 

i den store Hal, og i denne deltflge saa vel Grever 

som Forpagtere og Fc-stere, og den unge Lord Wharlow 

benyttede denne Lejlighed til at stifte Brkjendtftab med 

sine Naboer som ogsaa med Godsets Fcestere. 

Hen ad Eftermiddagen blev atter alt roligt, og 

med et sorgfuldt Sind gjorde Adelinda Forberedelser til 

sin Afrejse. 
Da hun havde givet Sutton de sidste Instruktioner, 

fandt hun, at der ncesten var tre Timer cndnu, fM hun 

skulde kjjsre bort, derfor besluttede hun at g:;a rundt i 

Haven for sidste Gang og tage Mindet med sig om den 

hende saa kjcere Plet. 
I Haven var ogsaa alt stille og roligt, ingen 

Gartner eller Karle forstyrrede Freden, thi paa 

Begravelsesdagen skulde ester den unge Greves Befaling 

alt Arbejde hvile. 
Hun vandrede langsomt ned ad en Sti, indti! hun 

kom til Enden af Buskadset, her loenede hun sig ud over 
Laagen og stirrede ud Paa Landevejen. En Stund stod 
hun tankefuld i denne Stilling og spurgte sig selv, 

hvorfor hun vel skulde lide saa meget. 
Saa fortabt var hun i sine egne Tanker, at hun 

ikke lagde Mcerke til, at nogen ncermede sig, ftr Allett 
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stod lig- for an hende og sagde med fin javne og liae-
fremme Stemme: ^ ' 

' Kan jeg vcere til nogen Gavn for Dem, min 
naadige?" 

Ad,lind. f°,r °v.rr°fl.t tilb-g-, m.n d° hun s^, 
Allett, l?lev hun beroliget og svarede: 

„Jeg tror det ikke, men det gl«der mig at se Dem 
— har De lange ophzldt Dem her?" 

.I fem Dage, M-lady. I,g kunde ikke beere over 
mit Hjcerte at forlade denne Eng. saa lceng« De var 

udsat for saadanne Sorqer og Ulykker, thi jtg tcenkte 
ved mig selv, at jeg maaske kunde hjcelpe Dem." 

„Ja, Allett, jeg er overbevist om, at De vilde 
hjcelpe ung. hvis De kunde/' svarede Adelinda med den 
uvilkaarlige Tillid, som denne KoneS Ansigt al Tid 
fremkaldte. 

„V'.l De ikke lade mig prpve derpaa, Milady? 
Kunde det ikke vcere nogen Trpst for Dem at vide, at 
en anden Kvinde har lidt, som De har lidt?" 

„Saa kan jeg ikke andet end beklage hende." 

„Men det kan ogsaa give Dem Styrke til at 
holde ud." 

„Det kan vcere — men jeg tror det nceppe. Men 
De har vist ikke haft Sorger som mine, Allett?" 

„Maa jeg fortcelle Dem min Historie?" 
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„Ja, gjsr det!" svarede Adelinda med en vis 

Ivrighed, og Allett begyndte: 

„Min Fader var en lille Forpagter i Buryshire. 

Han "elskede Penge og Drik og han behandlede baade 

min Moder og mig med stor Grusomhed. Den eneste 

god. Gj-rning, jeg kan huske af ham, var, at han 

sendte mig i en Skole, og han bekjendte aabent. at han 

kun gjorde det. fordi han da snarere kunde blive fri for 

mig. eftersom jeg lettere kunde saa en Tjeneste, naar jeg 

havde lcert noget. Da j.g var atten Aar gammel, fat­

tede en Forpagter, en af vore Naboer, som blev anset 

for en velstaaende Mand. Kjoerlighed til mig, og skMt 

han var et flet Menneske i enhver Betydning af dette 

Ord, opmuntrede min Fader ham og sagde lige ud til 

mig/ at hvis jeg ikke giftede mig med ham. maatte jeg 

forlade hans Hus. 
.J,g I-a«, at mm Modstand vild. gaa ud °»-r 

min staN.lS W-d.r, °g »j-nt h«" ingmlnnd. s-gt. °t 

°»,rtal. mig til at samtytt. i dmn. Forbind.,,., gav 

j.g til fidst -st.r, S'g l.v.d. ti Aar m.d mm Mand 

°g arb.jd.d. ,°m ,n Slavind, f°r ham, nd.n at h-r, 

saa mig't s-m it !j--rligt Ord h-l« dinn. Tid, 

„T°<-rt imod, han st-g °g mishandl,d- mig °s» 

grusamt, mm j-g b-ttag-d- mig aldrig til ,n l-°md« 
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Sjoel, for at det ikke skulde naa min stakkels Moders 

Dre og gjsre hendes Sorg endnu st>srre. 

„En Nat havde han voeret i en Kro uden for 

Byen sammen med min Fader, og han kom hjem alde­

les beruset. Jeg havde sendt Tjenestepigen i Seng og 

sad oppe og ventede efter ham, som jeg var vant til 

at gMe. Da han kom vaklende ind i Stuen, foer 

jeg tilbage af Angst og Skroek, thi han saae frygte­

lig ud. ' 

„Den Skrnk og den Foragt, jeg fislte, maa vel 

have vist sig i mine Vjne, thi han ncermede sig mod 

mig med opljZftet Haand. Jeg havde taalt meget — 

saa meget, som ingen nogensinde vil erfare, men denne 

Gang oprørtes mit Sind, og jeg samlede al min Kraft 

og stedte ham tilbage for at undgaa hans truende 
^ Slag. 

„Dersom han havde vceret oedru, vilde han have 

let ad et saadant Stpd, men i den Tilstand, han var, 

>1 tabte han Ligevagten og styrtede baglcengs og slog sit 

i Hoved voldsomt mod Kakkelovnspladen. De kan gjcette 

L Dem til Resten, Milady." 

„Faldet drceble ham?" 

"3a, og jeg blev anklaget for Mord. Han S flett 
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Karakter og dm Behandling, jeg havde lidt, blev taget 

med i Betragtning, og Retten dpmte mig for uforsætligt 

Drab til to Aars Fængselsstraf. Da jeg kom ud af 

Fcengflet, var min stakkels Moder ikke mere. Hun var 

d^d af Sorg, fortalte man, og hvem kan tvivle om, at 

dette var sandt?" 

„Og Deres Fader, Allett?" 

„Han giftede stg igjen to Maaneder efter min 

Moders Begravelsesdag, og som det saa ofte gaar, er 

han nu, efter at have mishandlet en god og kjcerlig 

Hustru, bleven en flet og ond Kones Slave." 

„Lever han endnu?" 

„Jeg tror det. Nu kan han vel ikke faa Penge 

til at drikke for som i tidligere Dage, men jeg kommer 

aldrig i den Egn, jeg holder mig borte fra min Hjem­

stavn. Ved min Moders Dx>d arvede jeg tolv hun­

drede Pund, og for disse Penge indrettede jeg mit scel-

somme lille Hjem. Jeg fik en stcrrk Heft til at trcekke 

mit Hus og kjMe mig en Livrente for Resten af Pen­

gene. Jeg har kjendt til den Skam og Sorg, som et 

Fcengsel ssrer med sig, Milady; jeg har set dem, jeg 

antog for mine bedste Venner, vende mig Ryggen, saa 

snart jeg noermede mig. Jeg har ingen Moder, men 
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Himlen er al Tid naadig, thi min Tid gaar hen som 

en Drxlm; og hver Aften, naar jeg lcegger mig ti 

Hvile, mindes jeg med Taknemmelighed, at jeg er en 

Dags Rejse ncermere ved mit Hjem — mit Hjem 

i Himlen, som er min eneste Lcengset og mit eneste 

Haab." 

Lady Wharlow betragtede hende med et medlidende 

Blik. 

De dirrende Lceber og de tillu-kede Djne viste, hvor 

meget det havde kostet Allett at s?rt«lle sin sørgelige 

Historie, og Adelinda vidste, at dette var sk:t sor hendes 
Skyld. 

„De ser, Milady^" vedblev Allett, da hun havde 

tilkceinpet sig Ro, ..jeg drcebte min Mand, og imellem 

Stunder i de lange, lange Ncetter vaagner jeg sorfcerdet 

vp og bilder mig ncesten ind, ot jeg har haft til Hen­

sigt at tage hans Liv. Intet kan nogensinde srigjsre 

mig i Verdens Djne, intet kc;n ren'e miz for den 

skrcrkkelige Skam, som dlsse to Aars Fcengsel have sk«rt 

med sig. Naar jeg tcenker paa de skikkelige Fruentimre, 

jeg lcerte at kjende der, og hvorledes de paatoge sig en 

Tone lige over for mig, som om jeg var langt vcrrre 

end dem og lo mig ud, naar j?g bebrejdede dem det, 

saa gyser det endnu i mig, og jeg undrer mig endnu 

over ,  hvor ledes jeg har  kunnet  bevare min Fornuf t  og 
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beholdt saa megen Selvagtelse tilbage. De har endnu 

Haab, Milady, thi en af de fsrfte Dage vil Sandheden 

komme for Lyset, og Deres Navn vil blive ncevnt med 

ZEre, og Lykke og Fred vende tilbage til Dem; men 

jeg maa for bestandig leve i M^rke, indtil jeg tagges 

i Graven og ser Himlens Lys skinne paa den anden 

Side/" 

Hun scenkede sit Hoved, og Taarerne, som i lang 

Tid havde vceiet en ukjendt Gjoeft for hendes Djne, 

faldt ned paa hendes Bryst. 

Det var nu fem Aar siden, dette var hcendet, og 

det var den fyrste Gang, hun havde talt til nogen le­

vende Sjcel om nt Liv, og aldrig havde hun drpmt om 

Muligheden af at kunne aabenbare sin Skam og Hemme­

lighed for andre. 

Men der var noget i begge disse Kvinders Skcebne, 

som var svelles, der var noget, der bandt dem til hver­

andre, og derfor kunde de saa godt sorstaa hverandre. 

Den unge Grevinde grad med Allett, og denne 

Gang for den anden og ikke for sig selv. 

„De maa i Sandhed have lidt/" sagde hun be-

vcrget. „Nu kan jeg sorstna det scelsomme Liv, De f^rer. 

Det forbavsede mig i h<sj Grad, da jeg fyrste Gang 

traf Dem, th iDe forekom mig, at voere alt for dannet 

til at fere faadant et Llv." 
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„Det var den eneste Maade, jeg kunde bare Livets 

Byrde paa. Jeg kunde ikke udholde at vare imellem 

Folk, der gyste tilbage for mig, som om selve Berøringen 

af mine Klader var en Besmittelse, og jeg var for stolt 

til at tage Ophold mellem fremmede Mennesker, hvor 

Rygtet ikke vilde fplge mig, og jeg kunde bevare min 

Hemmelighed jeg vilde i saa Tilfa-lde anse mig selv 

for en Hyklerske og en fejg Person." 

. Men De er ikke skyldig over for Himlen. Allett." 

„Nej." sagde hun ydmygt. „Men jez er bleven 

dpmt af Berden, jeg har varet sangflet, haavet og af­

skyet og kan ikke bringe det over mit Hjcerte at tage 

min Tilflugt til Menneskers Naade og Barmhjertighed. 

Jeg vil aldrig ophore mrd mit omflakkende Liv, fxir jeg 

malker, at Enden er nar, men saa vil jeg begive mig 

paa Vej til Marden. for at jeg endelig kan hvile mig 

ved min Moders Side." 

„Men skal jeg aldrig mere traffe Dem, Allett?-

,?Io, hvis De ønsker det, Milady, »g jeg kan vare 

til nogen Nytte for Dem." 

„De har allerede varet til Nytte for mig; men 

efter det omflakkende Liv, De f?rer, hvorledes stal jeg 

da kunde finde Dem?" 

„Strax naar De er kommen til Ro i Deres nye 

Hjem, kan De skrive miz til og sende Brevet ttl Post­
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kontoret her i Byen. Jeg kommer tilbage om en 

Maaneds Tid fsr at hente Brevet, og saa flal jeg be, 

give mig hen, hvor De puster det. Hvis De skulde 

synes, det varer for lcenge, da maa De huske paa, at 

jeg kun bevceger mig langsomt frem ad, og ar mit Hus 

kryber hen ad Vejen som en Snegl/" flettede hun med 

?t svagt Smil. 

„Jeg lotzer at vcer» taalmodig," svarede Adelinda, 

og da hun fandt, at det var bleven sild?, tog hun en 

hjcrrtelig Afsked med Allett og vendte tilbage til 

Huset. 

Sutton mvdte hende paa Ter?aSs?n. 

.Lord Wharlow har spurgt efter Dem, min naa-

dlge, og j-?g er just gaaet ud f?r kt se, om jeg kunde 

sinde Dem." 

„Hvor er han?" 

„Han venter i Kabinettet, trsr jeg. Jkg sagde til 

ham, at jeg ventede Dem tilbage hvert Minut." 

Adelinda gik saa hurtigt, som hun kunde, op ad 

Trappen og traf ogsaa Greven som sagde, at han 

Mflede at tale med hende angaaende hendes Mands 

Testamente, da det baode var nødvendigt og rigtigt, at 

hun fik at vide, hvorledes hendes Sager vilde stille s?g 

for Fremtiden. 
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Hun satte sig ned for at hxire efter, og et sorg­

modigt Udtryk kom over hendes Ansigt. 

„De faar Deres Pension," vedblev Greven, der 

sFgte at tale i en ForretningStone, „og den bkl^ber sig 

til to tusendr Pund om Aaret. Min Onkel har ogsaa 

testamenteret Dem Renten af et hundrede tusende Pund, 

saa lcenge D? forbliver ugift/'' 

Hun scenkede sit Hoved, og en svag Rpdme kom 

over hendes Ansigt. 

„Det gjsr mig ondt, at han har truffet Bestemmel­

ser i denne Hmseende," vedblev Greven, „thi mig fore­

kommer de ubillige; men paa den a^den Side kan man 

finde dem forklarlige, eftersom han var saa flin yg." 

„Ogsaa jeg kan saa godt farftaa dtt. men mig er 

det lige meget, eftersom jeg ikke vil tage mod Renterne 

af disse Penge/' 

„Hvorfor ikke?" 

„Af to Grunde, min Lord. For det fsrste ere de 

to tusende Pund mere end tilstrækkelige til alle mine 

Fornødenheder iscer i Betragtning af det rolige Liv, jeg 

har til Hensigt at fklre; og for det andet vilde j?g ved 

denne Rigdom kun bestyrke den gruelige Mistanke, for 

hvilken jeg har vceret Offer. Icg har en Ret til min 

Pension, men jeg kan ikke indse, at jeg har nogen Ret 

til Renterne af denne Kapital, f^r det bliver opdaget. 
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hvorledes min Mands gaadefulde D<sd hoenger sammen,, 

og fisr det bliver bevift, at jeg ikke har den mindste 

Andel heri." 

„Min kjcrre Lady Wharlow, jeg højagter DereS 

Grund?, men Deres BetragtningSmaade er vistnok fejl­

agtig. Tcenk rolig over Sagen, raadsFr Dem med De­

res Moder. Jeg er overbevist om, at hun vil modsatte 

sig en Renunciation paa en Jndtcegt, som er DereS 

soleklare Ret." 

Hun rystede paa Hovedet med en bestemt Mine. 

„Den vilde ikke tilkomme mig som en Ret, naav 

jlg havde drcebt Lord Wharlow; og hus? paa, at Verden 

antager mig flyldig i denne Forbryi else, omendskMt jeg 

Kar undgaaet Straf, fordi der mangler tilstrækkelige 

Beviser." 

„Lerden er oste meget uretfærdigt. Lady Wharlow, 

men i Bevidstheden om Deres egen Ustyldighed maa 

De dog vcere retfcerdig mod Dem selv. Deres Mand 

har esterladt Dem denne Indtcegt, og De har Ret til 

at nyde den, saa lange De opfylder de Betingelser, un­

der hvilke den er Dem tilstaaet." 

„Det vilde ikke skaffe mig nogen Glade at nyde 

disse Renter, det vilde fnarere blive mig til en Byrde 

og Sorg. Jeg vilde ikke en Gang kunne uddele Pen­

gene mellem fattigt Folk uden at blive beskyldt for 
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Praleri, og man vilde sige, at det skete i den Henngt at 

Fjsbe mig Tilgivelse for mine Synder/' 

„Men har De ingen Slcegtninge, hvem disse 

Penge kunde blive til Gavn?" 

„Jeg har til dette Brug tilstrækkeligt foruden disse 

Renter, og jeg kan ikke indse andet, end ot der vilde 

voere en Forbandelse ved dem. Nej Lord Wharlow, 

De maa lade mig saa m'm egen Vilje her. Dersom de 

hundrede tusende Pund i dette Tilfcelde tilfalder Dem, 

er jeg overbevist om, at de vil gjsre mere Nytte i De­

res Hcender, end de vilde have gjort i mine, og det 

Dilde voere en Byrde for mig tungere, end jeg kunde 

boere." 

„Jeg vil ikke fordre Deres endelige Svar nu," 

sagde han bestemt. „De vil d^mme anderledes, haaber 

-jeg, naar f^rst Deres Sorg har lagt fig, og De faar 

ialt med Deres Moder, der, som jeg veed, er en for­

nuftig og erfaren Kone. Indtil da kan denne Sag 

blive uafgjort. Til Slutning maa vi ordne endnu et 

Forretningsanliggende, Lady Wharlow. Jeg tcenker, 

at De forretrcrkker, at vi ordne denne Sag mellem oS 

frem for at lade den gaa igjennem en Prokurator." 

„Ja, naturligvis," svarede hun med et taknemmeligt 

Blik. 
„Jeg er bange for, at De ikke har tilstrækkelige 
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Midler til at kunne leve sorgfrit det fyrste Halvkar," 

vedblev han lidt forlegen. „Zeg har derfor taget mig 

den Frihed at stille et tusende Pund til Deres Disposition 

i Londons Bank, og denne Sum er jo Deres Pension 

for et halvt Aar. Det har jo ikke det mindste at sige, 

om de blive betalte forud eller ikke," tilføjede han hur­

tigt, da han faae hende aabne si«e Lceber, som om huu 

vilde Mre Indsigklse, „de tilhore Dem, enten de ere i 

min Besiddelse eller i Deres, og da jeg muligvis rejser 

udm Lands i et Par Maaneder, soretrakker jeg at have 

denne Sag afgjort nu. De gM mig altsaa en ligefrem 

Tjeneste ved at modtage mit Tilbud og lade mig give 

Dem en Anvisning paa Pengene f^r Deres Afrejse 

her fra/' 

Da hans Tilbud blev fremsat paa denne Maade, 

tog Adelinda naturligvis imod det, og hun havde senere 

al mulig Grund til at paaflMne hans Omsigts-

fuldhed, thi den lille Pengebeholdning, hun havde hos 

sig, svandt saa hurtigt, at hun vilde vcere ksmmeu i 

virkelig Forlegenhed, hvis hun ikke havde kunnet hoeve 
de tusende Pund i Banken. 

„Jeg har glemt at omtale," tilfpjede derpaa Lord 
Wharlow, „at Miss Trevelyan flal have en Pension 
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paa hundrede Pund om Aaret, og at denne Pension 

stal udbetales af de Penge, som ere testamenterede 

Dem. Skal jeg f^rge for at udbetale hende denne 
Sum?" 

„Hvis det ikke gj^r Dem for megen Ulejlighed," 

fvac»de hun. „>)tg vil h^jst n^dig have noget Mellem-
varende med hende." 

„Godt, faa stal jeg sige til hende, at hun kan 

henvende sig til mig hveit Halvaar for at faa fin 

Pension udbetalt. Jeg hsrer hun ligger fyg af en flem 

Koldfebcr, hvad der forhindrede hende i at overvare 

Begravelsen, som hun havde haft til Hensigt. Jsg maa 

tilstaa, at jeg blev glad over ikke at se hende der." 

„Og det gjorde jeg ogsaa,- sagde Adelinda 
aabenhiartig. 

Og da hun derpaa h^rte Vognen kMe op for 

DKen, stod hun op og rakte den unge Greve sin Haand 

sg sagde dybt bedaget: 

„Jeg skal aldrig glemme al Deres Godhed, Lord 

Wharlow. Jeg vred ikke, hvorledes jeg flulde have 

baaret mine Sarger, hvis De ikke havde vceret." 

Alt for r«M til at kunne size noget, liftede han 
hendes Haand op til sine Laber, og lange efter at han 
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havde hjulpet hende ind i Vognen, og den var kjSrt 

bort, stod han paa Dørtrinnet og saa sorgmodig ned 
ad Alleen. 

Kapitel 22. 

„Jeg tror, nu er det paa Tide, at jeg vender 
hjem; Fader maa savne mig," sagde Elma til Allett 
samme Aften, som hun havde gjort sin pinlige 
Opdagelse. 

„Det gloeder mig, at De har bestemt Dem hertil, 
eftersom det er Deres Pligt," svarede hendes Veninde, 
„men jeg vil savne Dem haardt, min kjcere Pige." 

.Det tror jeg ikke, Allett. Jeg har vceret Dem en 

meget besvserlig Gjoest." 
„Nej, ingen flulde have indbildt sig, at De var 

en rig, ung Frøken, naar man saae, hvorledes De 
?unde finde Dem til rette i min simple Levemaade/ 
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'varede Allett. ,Og i en vis Henseende vil jeg f-le 
m,g mere ensom." 

„D.t kan j.g just i«, s,g,, „in kj-»r, Pig., ,hj 
H-- °c°r.t .n h.hag.lig Tid f°r mig; d.n har rig.igna, 

'ft m,g. at ,,g har tabt min Jnt.r.Ss. f°r Ens-mh.d.n, 
det er det hele." 

Og hun sukkede dybt. 

Elma lagde sin Haand kjcertegnende paa AllettS 
Skulder. 

„Jeg vilde Fnfle, at De vilde opgive Deres om­
flakkende Liv og flytte ind i et lille Hus paa min Fa­
ders Gods. Det vilde vcere saa prcegtigt at kunne hbe 
over t,l Dem og tale med D,m hver Dag, og jeg 
tr«nger saa haardt til en Engel ved min Side som 

Dem, Allett. Jeg har en Melse af, at jeg kunde 
815>re noget fortvivlet og ryggeSlpst. hvis jeg bliver over­
ladt til mig selv." 

Allett smilede. 

.N.j, d.t vil D. itt.," s»gd. hun tillidsfuldt, „d.t 

wn D, ,tt. nu. mit Barn, thi D. har l-rt. h°„l.d.s 
De skal bede." 

Adelwda. 16 
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Elma vendte fig hurtigt om, sg en m«ttk Skygge 

lagde sig paa hendes smutte Ansigt. 
„Har jeg ogsaa loert, hvorledes jeg stal lide?" ud­

bred hun. 
„Jo, den ene kan triste den anden." 
„De glemmer, Alletl, at jeg ikke er saa god 

som De." 
„Jeg er ikke god, mi« kjoere Pige. Der er dem, 

som ville fortcelle, at jeg endog er en stor Synder/ 
sagde hun alvorligt, „men dette gj^r det mere muligt 
for mig at satte mig ind i DereS Sorger. Kamp, 
mit kjare Barn, indtil De har sejret, og tro mig, 
Freden vil omsider komme, og maafle Lykken med den. 

Elmas eneste Svar var et Kys. Hun kunde ikke 
tanke sig, hvorledes Fred og Lykke nogensinde skulde 

blive hendes Lod igjen. 
Den nceste Morgen afførte Elma sig fin sorte 

Merinos Kjole og sin lille r^de Hue og overl.d dem 
ttl den forladte Kone som kjoere Erindringer, og hun 
blev atter, som hun selv sagde med et bittert Smil, Miss 

Mmsh fra Marshland. 
Den fyrste Person, hun traf da hun traadte mo 

i sin Faders Hus. var Jndiere«, og dette syntes hende 

et ondt Varsel. „ 
„De kommer tilbage et Par Timer for UdUg. 
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sagde han, idet han festede sine m^rke Vjne paa hende 

med en skinsyg Glcede. „Mr. Norton rejser her fra i 

Formiddag." 

„Hvad kommer det mig ved?" svarede hun 

trodsigt. 

„Jeg troede, De hadede ham," svarede Indieren 

ondskabsfuldt. 

Hun sendte ham et harmfuldt Blik og traadte ind 

i sin FaderS Stue og hilste Paa ham med en skjsdesl^s 

Mine, som om hun blot var vendt hjem fra en kort 

Spaskretur, men ikke desto mindre var baade fra hen­

des og hans Side Gjensynet hjerteligt, og Glceden stor. 

„Hvor er Mr. Norton?" spurgte hun strazc 

derefter. 

„Har er paa sit Vcerelse og laver sig i Stand til 

sin Afrejse, min kj«re Pige. Dnsker du at tale med 

ham?" spurgte Mr. Marsh, idet han iagttog hende med 

et oengsteligt Blik. 

„Ja, jeg kunde ?nske at sige ham Farvel, det er 
det hele." 

Og efter et Vjeblik sn-g hun sig bort, ifsrte sig 

den smukkeste Dragt, hun havde i sin Garder»be, og 

uden at bryde sig om flere Fsrmaliteur gik hun op og 

bankede paa TheofiluS^ Dpr. 

„Ksm ind!" raabte han strax, »g hun traadte ind, 



380 

sg uden mindste Undseelse rakte hun ham sin Haand 

med en fri og naturlig Mine. 

„Det glceder mig at se Dem, s^r De forlader o«/ 

sagde hun med et forførerisk Smil. „Min Fader vil 

savne Dem skrækkeligt, Mr. Norton." 

„Ikke, nu da De er kommen tilbage, Miss 

Marsh." 

„Men De veed, jeg kan ikke tale om Politik, Mr. 

Norton. Naar jeg lceser Aviserne, er det blot for 

interessante Dommes og andre faadanne Tings 

Skyld." 

Han foer en Smule sammen, som om hun havde 

berørt et fplsomt Punkt, men hendes Opførsel var sna 

fljSdeslM og genial, at det lige strax maatte falde ham 

ind, at hun talte i god Tro. 

„Tragedier i det fornemme Liv, for Exempel, ere 

morsomme at lcese," vkdblev hun leende, „i Soerdeleshed 

naar der er noget mysteriøst derved. De skulde vel ikke 

tilsceldigvis have lcest den scelsomme Begivenhed, der for 

nylig har vakt saa stort et R?<re?" 

„Hvilken mener De?" spurgte han, idet han med 

Forsost vendte sit Ansigt bort. 

„Hvor kan De spørge herom? Som om der skulde 

vcere mere end denne ene Begivenhed! Jeg har opholdt 
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wig i Omegnen af Belleville sg vred derfor god Besked. 

Forestil Dem, en ung Kone, ikke mere end to sg tyve 

Aar, en Grevinde, og meget smuk, hun har taget sin 

Mand af Dage ved Gift, fordi hun var godt Venner 

med en anden." 

Theofilus vendte sig om og tilkastede hende et 

strcengt Blik. 

„Det er aldeles usandt. Miss Marsh. Lady Whar-

low har ikke droebt sin Mand." 

„Ja, det var Navnet. Jeg har rent glemt det, 

thi jeg har ikke loest Beretningen, jeg har blot hxlrt den 

as Folk i Egnen," vedblev Elma roligt. „Det er me­

get smukt og kjcerligt af Dem at tage hende i Forsvar, 

og jeg vilde naturligvis ikke sige, hvad jeg veed om 

hende, hvis jeg kunde tcenke mig den mindste Grund til 

at kroenke hende, thi jeg tjSr nok sige, hun sarger meget 

over, hvad hun har gjort, men Sandhed er det, at Lady 

Wharlow kjsbte Gist ikke mere end en Uge f^r sin 
Mands D?d." 

Havde Elma vceret en Mand, vilde TheofiluS 

oergerlig have sagt: „De lyver I" Men da hun var en 

Dame, tvang han sig selv til at behandle hende med 

en vis Hoflighed, skMt han i dette Ajeblik havde alt 

andet end venskabelige Følelse over for hende. 

„Man kan ikke tro alt, hvad Folk sige," bemosrkede 
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han koldt. „Lady Wharlow var ikke yndet i Egnen> 
og sslgelig er enhver villig til at fordomme hende." 

„Hvor grusomt!" svarede Elma med et paataget 
Smil, . men saaledes er nu en Gang Verden. Imid­

lertid har hun dog den Fordel, at de fleste ere i Tvivl 
om hendes Skyld, og at hun endnu er fri." 

„Det vilde vcere skrækkeligt, hvis hun ikke var det." 
„Ja, det vilde det vcere, fordi hun er en Kvinde; 

men jeg kan ikke og vil ikke fortcelle Dem mere, fordi 
jeg kjender Sandheden." 

„Hvad mener De, Miss Marsh?" 

.Hvad jeg siger — uheldigvis. Man siger, at hun 
blev fristet saa stcerkt, og jeg for min Del undskylder 
hende paa alle Maader, stakkels Kone, men hun er i 
Sandhed skyldig. Dog, hvor taabelig indiskret er jeg 
ikke! Maaske kjender De Lady Wharlow?" 

„5a, jeg gj^r," svarede han. „og jeg er villig til 
at scrtte mit Liv ind for hendes Uskyldighed/'' 

„Saa vil jeg ikke sige mere uden dette. Jeg har 
ikke talt overilet, Mr. forton, thi jeg har fuldstændig 
Bevis sor det. som jeg har sagt, men lad dem, som tro 
paa Lady WharlowS Uskyldighed, vedblive at tro derpaa. 
Jeg kan ikke andet end prise mig lykkelig over, at hun 
Uke er min Veninde." 

Og hun ncermede sig roligt til Dpren. 
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TheofiluS gjorde et Par Skridt frrm og holdt 

hende tilbage. 

„Naar De har fortalt mig saa meget, maa Di 

fortoelle mig det altsammen," sagde han i en bydende 

Tone. . En saadan Beskyldning som Deres kan hverken 

let fremfcettes eller let taqeS tilbage." 

„Jeg bar heller ikke fremsat den ovenlet, Mr. 

Norton, og der er intet, der kan bevcege mig til at tage 

den tilbage, eftersom den er sand. Men jeg ønsker ikke 

at haane Lady Wharlow, hvem jeg ynker af mit fulde 

Hjarte, og derfor gj^r De bedst i at glemme mine O-.d 

saa hurtigt, De kan." 

„De maa vide, det er umuligt, Miss Marsh; tvcert 

imod maa jeg snarere bede Dem om at give mig det 

Bevis, De er i Besiddelse af/' 

,.Ikke for alt i Verden! Jeg kom i Besiddelse deraf 

ved el rent Tilscelde, og det er min Hensigt at tilintet­

gøre det strax. for at det ikke skal falde i flette Hcender. 

Kvinder bpr staa hverandre bi, ser De, og hvad mig 

personlig angaar, kan jeg ikke andet end at sympatisere 

med Lady Wharlow. Hun havde »n Mand, som pla­

gede Livet af hende, og formodentlig har hun i et An­

fald af Fortvivlelse blandet lidt Blaasyre i hanS Kognok 

og Vand. Maaske vilde jeg have gjort det samme, 

hvis jeg havde voeret udsat for en lignende Fristelse, og 
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Hvorfor flulde jeg saa d<smme hende haardt? Men jeg 

forstyrrer Dem, Mr. Norton. Jeg havde ingen Idee 

om, at De havde saa travlt, etters vilde jeg ikke have 

opholdt Dem med min Passiar." 

Men han stod endnu for an D^ren og hindrede 
hende i at komme ud. 

„Miss Marsh," sagde han med ftrceng Stemme, 

„De har gjort en Beskyldning mod Lady Wharlow, og 

det er Deres Pligt at bevise den. Jeg skal ikke gjsre 

Brug af den Underretning, De giver mig, tro mig, og 

jeg maa vide Sandheden. Jeg besvcerger Dem at for-

Mile mig den, hvis De kan/' 

„Svoerger De, at De aldrig vil aabenbare denne 

Hemmelighed!" 

„Jeg svcerger det!" led det skålvende fra hans 

hvide Lceber. 

„Lad mig saa komme ud, og inden en Minut vil 

jeg bringe Dem, hvad De forlanger. Naar De har 

lsest det, er det det bedste ut tilintetgøre det strax." 

Han scenkede sit Hoved med en sønderknust Mine, 

og da han traadte til Side, styrtede Elma forbi ham 

og forsvandt. 



385 

Kapitel 23. 

Theofilus kunde nceppe trcrkke sit Vejr, meden« 

Tlma var borte, saa skrcekkelig var hans Spamding og 

Angst. Nu da det var kommen til dette Punkt, Mflede 

han, at han ikke havde forlangt Beviserne as Elma. 

Alt vilde vcere at foretroekke for den ViShkd, at denne 

Kvinde, hvem han havde ceret som en Helgen, ikke alene 

var falsk, men at der under hendes smukke ?g blide 

Ådre fljulte sig et grusomt Hjcerte og et ryggesløst 
Sind. 

Derpaa mindedes han, hvorledes han havde set 

hende sidst, og han sagde til sig selv, at det var en 

Llst af hendes Fjender, og at Adelinda var saa ren 

soul den ^.ne, der var falden i Morgendæmringen og 

endnu bedækkede Havens Stier. 

sordi de alle vare imod hende, vilde han for­

svare hende desto niere tappe-t, indtil hendes Fjender 

vare forstummede, og indtil han, naar den rette Tid 
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kom, kunde tilbyde hende Ly under sit Tag og under 

sit Navn. 

Det lod til, at Elma blev borte, oq dette gad 

ham Haab. Hun havde fprt saa store Ord om sine 

Beviser, som om de vare aldeles paalidelige, hvorfor 

behøvede hun da at betcenke fig paa at komme frem 

dermed? 

Endelig h^rte han en Raslen af en Silkekjole i 

Gangen og derefter en hurtigt og kraftig Banken paa 

Dpren. 

Han sprang til ag lukkede op for Elma, der faae 

forfcerdelig bleg ud, flMt Udtrykket i hendes Ansigt var 

bestemt og frejdigt. Hun sank ned paa den ncermeste 

Stol hendes Hjcerte bankede, som om hun havde styrtet 

as Sted og var bleven aandelss. 

TheofiluS bøjede sig over hende i den mest angstfulde 

Spcrnding. 

Endelig sagde han hcxst: 

„De piner mig. Miss Marsh. Hvor ere DereS 

Beviser?" 

„Hxsr mig, Mr. Norton; f^r jeg gM Dem til 

min fottrolige, maa De give mig DereS højtidelige 

SEresord paa, at De ikke vil gMe nogen Brug af den 

Underretning, som jeg har givet Dem. Den kom til 
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min Kundskab paa en Maade, som gjsr det til en hellig 

Pligt for mig at fordre dette Lsfte af Dem. De er 
den eneste levende Skabning, som jeg nogensinde vil 
meddele Sandheden, og lad enhver Beretning om den 
blive tilintetgjort. Vil De fvcrrge, at ikke en Gang 

for Lady Wharlow vil De nogensinde aabenbare, hvad 

De faar at vide." 

Han betcenkte sig saa loenge, at Elma rejste sig ov 
vg lod, som om enhver Forhandling var afbrudt. 

„Jeg ser, at De ikke vil m»dtage mine Betingelser. 
Jeg beder Dem derfor at glemme den Samtale, vi 

have haft i Dag, og nu far vel! " 

Hun skakte Haanden ud, men han lod, som om 
han ikke bemcerkede denne Bevcegelse. Han vidste, at 

han vilde blive gal, hvis de skiltes ad paa denne Maade, 

og dog forekom det ham grusomt at ncegte ham Ret 

til at anklage den Kvinde, hvis Falskhed og Synd havde 
tilintetgjort hele hanS Fremtids Liv. 

„Bliv!" sagde han, idet han kcempede efter nn 

Fatning. „Vil De ikke forandre DereS Betingelser, 
Miss Marsh? ' 

„Nej," svarede hun med fast Stemme. „Jeg kan 
paa min AZre ikke. Jeg er bunden ved en Ed til mig 

selv, at flaane Lady Wharlow for den Angst og Uro, 
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som Bevidstheden om, at hende« ulykkelige Hemmelighed 

er kommen uden for hendes fire Vcxgge, vilde scette 

hende i. Jeg kan forestille mig, hvilket Liv hun maatte 

leve. naar hun al Tid maatte gaa i Angst for, at 

Opdagelsen kunde komme, og jeg fsler, hvor ulykkelig 

jeg vilde blive ved Tanken om, at jeg havde foraarsaget 

en, der aldrig har gjort mig den mindste Fortrced, en 
saadan Sorg." 

„Og selv om denne stakkels Skabning er skyldig, 
vil jeg alligevel ikke foragte hende, og det vilde vcere en 

Haan, jeg vilde vise hende, hvis jeg vilde svigte hende 
uden at sige hende Grunden." 

„De glemmer, at hendes egen Samvittighed kan 
sige hende Grunden, og at hun endog maa vcere glad, 

hvis De holder Dem tilbage, eftersom det vil flaane 
hende for Tilstaaelfens bitre Smerte." 

Der var virkelig noget i dette. Adelinda havde 

vceret en Dronning for ham, og at se hende detroniseret, 

bønfaldende om Naade og sønderknust vilde vcere skrække­

ligt for ham. Bedre maafle at flygte der hen, hvor 
han aldrig vilde h^re hendes Navn, og overlade hendes 

Samvittighed at gMe sig Regnskab for hans Tavshed, 
som Elma foreslog. 

Elma holdt sine Vjne cengsteligt scestede paa hanS 
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An'igl Hun vidste, at hun havde vundet sin Sejr, 
endog fxlr han havde svaret hende. 

Han rystede som et Espelov, da han sagde: 

n? den Ed, De forlanger, Miss 
^ar h. J,g .^ser, at det vil pine mig til Dsde, hvis 
1'g ikke saar det hele at vide/' 

.Altsaa aflcrgg,r De Deres Ed.paa, at De ikke 

5aa meget som med en Antydning vil forraade Lady 
Wharlow ,ller nogen anden Person, hvad De saar 
at vide?" 

„Ikg svcerger Dem min Ed," svarede han med 
fast Stemme. 

Hun tog en Bog op af sin Lomme og rakte 
ham den. 

„Det er Lady Wharlows Dagbog," sagde hun. 

„^e paa det sidste Blad og tvivl saa om hendes Skyld, 
hvis De kan!" 

Et ?aagtsle<r lagde sig for TheofiluS' Djne, og i 
Begyndelskn kunde han ikke lcese et Ord. 

Men da Taagen svandt, stod den sirlige Skrift, 
som han mindedes saa godt, for ham, som om den var 
skrevet med Ild: — 

„Himlen have Barmhjertighed med mig, men jeg 
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kunde ikke udholdt et saa skrækkeligt Liv l«ngere! Jeg 

har kcrmpet mod Fristelsen af al min Kraft, men den 

har til fidst besejret mig. Bestandig at vcere skilt fra 

ham, naar der virkelig tilbsd sig en Lejlighed for mig 

til at skaffe mig Frihed.n, det var for meget for en 

svag menneskelig Skabning. Selv ?kke Frygten for Op­

dagelse vil vcere saa tung at bcere som den lange Bente-

tid, som de evige Bebrejdelser, det bestandige Spioneri, 

der har udtomt min Taalmodighed og givet mig Kraft 

ti! at gjctre en Ende paa det altsammen med et eneste 

Slag. Hvem vil nogensinde faa det at vide? Og 

det er faadan en velsignet, velsignet Ting at blive sii 

— endelig at blive fri." 
Her h«rte Manuskriptet op, men ubarinhjcertig 

pegede Elma, flMt hun lod, som om hun var med­

følende og kjcsrlig, vaa en lille tynd Pakke, paa hvilken 

der, ligeledes med AdelindaS fine Haandskrift, var skre­

vet: „Gift!" 
Han slog Bogen hoeftigt sammen og saae fast paa 

Elma. 
„Og De vil have mig til at tro," sagde han 

barsk, „at en Kvinde, som havde begaaet en Forbrydelse 

som denne, vilde med koldt Blod satte sig ned og ned­
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skrive en Beretning herom i en Bog, som meget let 

kunde falde i andres Hoender?" 

„Jeg tror, hun vilde det, fordi hun har gjort det," 

svarede Elma roligt. .I DjeblikketS Roedsel har hun 

formodentlig lettet sit Sind ved at betro Papiret en 

Tilftaaelse; og en Bog. hun havde til Hensigt at brcende 

strax efter, var sikkerligt en paalidelig Medvider. De 

kan se, at den har varet i Ilden, thi Bindet er flere 

Steder brcrndt, og Hjernerne ere svoertede. Hun tror, 

hun har tilintetgjort den, og hun vil aldrig faa andet 

at vide, stakkels Kone. De og jeg ere de eneste Per­

soner i Verden, der vide rigtig Besked om hendes 

Skyld." 

„Og den Plrson, som gav Dem denne Bog?" 

„Har intet Kjevdskab til dens Indhold." 

„Hvorledes er hun da kommen til den?" 

„Hun fandt den paa KakkelovnSristen halv fortceret, 

som De fer, og af Frygt for, at der skulde vcere noget 

i Bogen, som kunde kompromittere Lady Wharlow, hvem 

hun var oprigtig hengiven, tog hun den ud af Kaminen 

og gjemte den i den Hensigt senere at tilintetgøre den, 

da hun i Vjeblikket ikke kunde gjsre dette ubemoerket. 

Adelinda. 5* 
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Lady Warlows Fjender vilde s?ge hele Huset igjen-

nem for at sinde Vidnesbyrd mod hende, sagde hun/' 

„Men hvorfor gav hun ikke Lady Wharlow Bogen 

tilbage?" 
„Fordi Lady Wharlow var under et meget om­

hyggeligt Opsyn og desuden var i en Sindstilstand, 

at. selv om dkr tilbad sig en Lejlighed til at blive af 
med Bogen, hun da ncrppe vilde vide, hvorledes hun 

flulde benytte denne Lejlighed. Det var derfor bedre at 

ladt hende blive i den Tro, at hendes fyrste Forsigtigheds­
regler havde vceret heldige, og senere at se, at faa Bo­

gen tilintetgjort." 
„Men siq mig, hvad Grund havde vedkommende 

til at antage, at der var noget i denne Bog, der vilde 

kompromittere Lady Wharlow?" 
„Hun stod i den For-nening, at Lady Wharlow 

havde holdt mere af en vis Person end af sin Mand, 
og at der kunde vcere nogle ind:skrete Ildtryk, der vilde 

flade hende, naar Bogen faldt i hendes Fjenders 

Hosnder." 
„Og vedkommende gav Dem altsaa Bogen? ^ 
„Ja, det var en Pige, og jeg overraskede hende, 

just som hun var i Begreb med at brande den. Jeg 

forestillede hende, at den Fremgangsmaade, hun vilde 
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brug?, var uforsigtig, thi ved kt Tilfalde kunde Bogen 

let bringes for Lyset igjen, og Lady Wharlow vilde al­

drig vcere suldstcend'g sikker, saa lcenge denne Mulighed 

var til Stede. Hun syntes ogsaa langt om loenge at 
indse detie. Men medens vi endnu stod oz talte herom, 

kom m af Jcegerne til, og da han sjensynlig var 

Kjcereste Mkd Pigen, kunde vi ikke blive ham kvit. Hun 
hviskede bønfaldende til mig om at skjule Bogen, indtil 

vi atter truf sammen, og d-rpaa gik hun bort med 
Ia?g«rtn, men efter den Maad?, hvo;paa hun saae sig 

tilbage og gjorde hemmelige Tegn lil mig om ikke at 

forraade hende, kunde jeg moerke, hvor angst og bange 
hun var." 

„Men De har formodentlig truffet hende igjen?" 
„Ulykk'ligviS har jeg ikke set hende mne. Jeg gik 

ltter og atter tilbage til det Sted, bvor vi modteS men 
jeg formoder, hun var bange for at vakke Mistanke, 

thi hun kom aldrig. Men jeg «r overbevist om, at hun 
stod i den Formening, at hun kunde stole paa mig, og 
at jeg vilde handle, som hun havde villet handle, efter­
som jeg havde udtrykt min Medfølelse med Lady 
Wharlow. Under saadanne Omstændigheder er det 
bedre at have Tillid til en fremmed end til en saa-
kaldet Ben." 

„Det er en scelfom Historie," sagde TheofiluS, der 
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ikke kunde andet end at stille sig vantro lige over ElmaS 

Ord. „Hvad er Navnet paa denne Pige?" 
„Jeg kan ikte sige Dem det; mm efter hvad hun 

sagde, anser jeg hende for at voere Lady Wharlows mest 

betroede Pige. Hun havde opholdt fig hos hende i flere 
Aar, hun var al Tid bleven behandlet godt, og hun 
vilde forsvare hende gjennem tykt og tyndt til Trods 

for, hvad enhver sagde om hende/' 
„Og De siger, at hun troede paa Lady Wharlows 

Uskyldighed?-
„Ja — hvad Mordet paa hendes Mand angik. 

Hun indrammede, at hun havde voeret meget uforsigtig 
og givet Lord Wharlow Grund til at vcere flimyg i 
mange Tilfcelde. Men Grevinden var ung og imuk, 
tilføjede hun undskyldende, og et lille Z-Eoentyr nu og 

da fik Tiden til at gaa for hende. Lord Wharlow var 
ikke en passende Livsledsager for hende, lhi hau var 
gammel og lunefuld og skinsyg, og hun havde en hel 
Skok af Tilbedere. Hvis hun opmuntrede dem en 
Smule, mente hun just ikke at begaa noget ondt herved; 
og dereS Breve og Digte mor-de hende for el Vjeblik 
og l»de hende glemme hendeS Sorger. Endvidere var 
Pigen overbevist om, at Lady Wharlow ikke br?d sig 
om nogen af dem allesammen, den ene var hende akkural 
lige saa god som den anden, og naar hun havde be­
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gunstiget en den ene Dag maatte han give Plads for 

en anden den noeste Dag. Dette var, hvad Pigen for­

talte mig/' sluttede Elma, .og jrg vred naturligvis ikke, 

om det er sandt. Men jeg maa tilftaa, hun talte herom, 

som om det uar noget at vcere stolt af snarere end no­

get, man burde skamme sig over, thi hun mente, at det 

bedst viste, hvilken Tiltrækningskraft Lady Wharlow vc.r 

i Besiddelse af. ' 

Theosilus kunde have hulket hsjt for at give sin 
Sorg Luft. Ufrivillig, som han troede det, havde Elma 
n«st n martret ham mer, end han kunde udholde. 

Hun vidste naturligvis ikke, at Lady Wharlow var 
forekommet ham som Indbegrebet af det bedste og 
oedleste i Kvindekønnet, og ut det vilde have vcerethaardc 
ar g'.ve Slip paa en Illusion af denne Art selv under 
den Forudsoelning. at hun ikke havde varet andet end 
en eitkett funklende Stjerne, han havde tilbedt i 

Afstand. 
MkN efter at hun ved Lord Wharlows Dpd var 

bleven fri, havde han dr»Smt saa mange Dramme og 
udmalet sig saa mange dejlige Billid,r, at Elma syntes 
at intctgjsre alle hans Farhaabninger og ikkc lade andet 
blive tilbage for ham uden et ?de og t esteslsst Morke. 
Hvis alt hvad hun sagde, var sandt — og hvas 
Grund havde han nl at tvivle om hendes Ord? — 
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— saa havde Adelinda vceret Falskheden og Løgnen 
selv — en Grav uden til hrnd, men inden i fuld af 

Raadenhed og Gift — s!g han havde blot vcrret en af 
de mange, bun havde narret og bedraget. 

Bogen, der gav ham et ejensynligt BeoiS for 

hendes Skyld, faldt ham ud af Hcenderne, han drog et 
fortvivlet Suk og vkndie sig med et ligblegt Ansigt om 

t'.l Pigen, som om han tavst vilde b-nfalde hende om 

ikke at sige mere. Hun traadte tcet hen til ham, og 

med et fcslsomt forforende Smil szgdehun: 
„Jeg er bange for, at jrg hzr voldet Dem Sorg 

og Smerte. Hvorfor ville De ogsoa have, at jeg 
skulde tale? I?g kunde jo ikte vide . at Lady Wharlew 
var saa meg.t for Dem." 

„Hun er ikke det mindste for mig!" svarede han 
rasende. „Jeg har rkke den ringeste Tro ril hende eller 
til nogen anden Kvinde under Solen." 

„Det er ubilligt at fordomme os alle, fordi De er 

bleven bedraget af een," mumlede hun. „Der er dog 

nogle af oS, der ere ccrlige og trofaste, om hun ikke 

er det." 

.Jeg v.lde snarere tcrnke, at alle I Kvinder vare 

enS alltfammen end tro, at hun var et Uhyre," frarede 

han utaalurodig. „Hvorfor stulde hun vcere flet cg alle 

de andre gode?" 



397 

.Jeg sagde ikke alle de andre, Mr. Norton. Hus! 

Paa, at hun blev haardt fristkt, stakkels Kone! Jeg har 
ynket h?nde, selv om De ikke kan det. Dcenk. hvad hun 

har lidt, fpr hun kunde beslutte sig til en saadan For­
brydelse!" 

„Ingen Lidelse vilde kunne undskylde en Synd som 
denne." 

„Maaske ikke virkelig undskylde den, mm dog gjsre 
den forklarlig. Hun ser langt fra ond ud ' 

„Har De da set hmde?" spurgte han hurtigt. 
„Ja, men kun i Forbigaaende. og Synet af hende 

rsrte mig, thi hendes Ansigt havde et saa sorgmodigt 
Udseende. Med hver Dag er formodentlig hendes 
Byrde bleven tungere at bwre, og til sidst har hun faaet 
en halv vanvit'.ig Indflydelse til at gj«!re en Ende der­
på«, ligegyldigt hvorledes. Lad Verden d^mme hende 
saa haardt, den lyster, jeg kan ikke fordomme hende, thi 
jeg veed ikke, om jeg i hendeS Sted vilde have syndet, 
som hun har syndet." 

Han vendte sig om og betragtede hende med et 
tankefuldt Blik, og derpaa liftede han hendcs Haand op 
til sine Laber. 

„De er en oedel Kvinde, MisS Ma' sb," sagde han. 
„og for Deres Skyld skul jeg for Fremtiden aldrig 
mere gMe en saadan Beskyldning mod Kvindekønnet 
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som den, jeg for nylig gjorde. Men De er ulykkeligvis 
kun ken iblandt de mange, og der er saa mange Kvin­
der til i Verden/' 

. Nogle flette, men andre gode," sagde hun, „det 
maa De tro." 

„For DereS Skyld vil jeg det; men jeg har faset 
et haardt Slag. Jeg — jeg troede, hun var saa god." 

.Og det har hun vist ogsaa vceret en Gang; men 
bun er bleven sSrgflig fristet og har bukket under. Uden 
Tvivl angrer hun nu sin Gjerning." 

„Nkj - sagde han alvorlig, „thi hun taler om den 
Frihed, hun har skaffet fig paa denne flrcekkelige Maade, 
som en velsignet Ting!" 

„Da hun skrev dette, har hun vist vceret i den 
hcrftigste Sindsbevægelse og rent ude af fig selv, saa 
at det nceppe kan tages for et Udtryk for hendeS virke? 

lige Melser." 
„De er al Tid rede til at undskylde hende, MisS 

Marsh." 
.Kald mig Elma " sagde hun med en indsmigrende 

Stemme, „og lad mig vcere Deres Veninde og Tr^ster-
inde i denne Prøvelsens Time. De veed ikke, hvor me­
get, hvor overmaade meget jeg fsler for Dem! Dersom 
jeg havde hast den mindste Anelse om, at De holdt saa 
meget af Lady Wharlow, vilde jeg heller have d?et« 
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end at De skulde kjende hende« Skyld. Men jeg kunde 
ikke drsmme om, at De havde saa meget som et Be-
kjendtst-ib til hende — kunde jeg vel?-

„Nej. det kunde De ikke; og De har varet meget 
god »g kjarlig. Og naar jeg endelig skulde vide det, 
vilde jeg hellere hsre det af Deres Laber frem for af 
nogen andens, thi De har ikke varet haard imod hende, 
som andre vilde have varet det. og hvor grusomt hun 
end har bedrager mig, kunde jeg dog ikke udholde at 
hjSre hende baardt bedømt/ 

»Ja, jeg forstaar det, og jeg kan saette misz i 
Deres Sted, men De maa i Sandhed ikke forsage, De 
maa se at finde Trsst. Langere hen, naar De marker, 
at hun arbejder alvorligt paa at udsone fin Synd, kan 
De maaske vinde hende ?jar igjen." 

„Nej. aldrig?" svarede han med Eftertryk. „Jeg 
kan ikke elske den, jeg ikke kan agte." 

„Men hvorfor skulde De ikke kunne agte hende 
igjen, naar hun har bsdet for sin Gjerning? 

„Det er umuligt under forhold som disse, og i 
ethvert Tufalde er det imod min Natur. Hvis et 

Menneske falder en eneste Gang i min Agtelse, da er 
han falden der for bestandig. Kunde nogen Anger 
bringe mig til ctt glemme det hastige Navn, som Ber-

Abelmda. 19 g 
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den vilde have Rkt til at give hende, hvis hun skulde 

have, hvad hun havde fortjent? Selv om hun kan 
glemme stn Synd. vilde jeg aldrig kunne glemme den 

en eneste Dag ekler en eneste Time. Den vilde forgifte 

min Tilvcerelfe og give Anledning til alle SlagS for­

færdelige Mistanker, thi maatte jeg ikke fige til mig 

selv, at jeg kunde blive hendes nceste Offer, naar hun 
i Haab om, at det kunde gaa straffrit hen som fyrste 
Gang, atter fik Blod paa Tanden.-

„Mr. Norton, De siger nu, hvad De ikke mener, 
er jeg overbevist om!" sagde Elma, der syntes at tage 
Adelinda mere og mere i Forsvar. „Jeg er sikker paa, 
at Lady Wharlow aldrig vil begaa en ny Forbrydelse." 

»Em er ogsaa nok!" svarede han med en m^rk 
Mine. 

Der blev en kort Pavfe, og dan mindedes pludse­
lig, at hans Afrejse var ncer forestaaende' han vendte 

sig derfor til Elma og sagde: 
„De ser, at jeg er ude af mig selv og nappe veed? 

hvad jeg siger. Mils Marsh —" 
„Elma!" afbrud hun ham blidt. 
„Elma!"' gjentog han. idet han greb hendes 

Haa»d og trykkede den faa stcerkt, at der blev et rpdt 

Mcrrke paa den. „Det gM faa godt at have en Ven.-
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inde. De og min Moder ere de eneste to Kvinder, som? 
I?g nu stoler paa." 

„Nu, men senere hen vil De tanke anderledes." 

Nej" svarede han med en Bestemthed, der bragte 
en pludselig RDdme over Elmas Ansigt. »Den eneste 
Maade, paa yvilken jeg kunde forandre min Tro, vilde 

vare, at jeg atter blev overbevist om Lady Wharlows 
Uskyldighed, men denne Overbevisning er der intet, der 

kan give mig thi j,g har faaet fuldstændigt Bevis for 
hendes Skyld." 

Elma blev tavS. 

I dette Vieblik kom han til at rsre ved Adelindas 
Dagbog med sin Fod, han bukkede sig og tog d«n op, 
og idet han slog op paa den sidste Side, laste han endnu 
een Gang de skabnesvangre Ord. 

„Nu har jeg lart Ordene uden ad/' sagde han, 
»saa jeg kan repetere dem for mig stlo, naar som helst 
jeg vil. Lad oS nu brande Beretningen om deun« 
Kvindes Skyld, Elma.' 

Paa Kaminristen laa de klare Glpder og ulmede, 
og han lagde Bogen paa dem og vendte ikke sine Ajne 
bort, f?r ethvert Spor af den var forsvunden. 

Derpaa vendte han sig om, og Fortvivlelsen stok 
malet paa hanS Ansigt, han vilde have prist sig lykkelige 
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hvlS han kunde have lagt sig ned og vcere d«<d med det 
samme. 

Elma noermede sig til ham og lsftede sit milde og 
indsmigrende Blik op paa ham. 

Lad mig trpste Dem." sagde hun, „det er alt-
sammen mit Voerk." 

„Men De har handlet rigtigt," svarede han hcest. 
„Jeg tror det ikke. De vilde have veeret lykkeligere, 

hvis De endnu kunde have troet paa hende." 

„Nej, Elma, det er langt bedre, at jeg faar Sand­
heden at vide nu, end lcengere hen, naar jeg havde ind­
ladt ung paa Korhold, der ikke kunde forandres. Jeg 

kan nu forstaa, hvorfor hun ved v-irt stsfte Msde talte 
om Afsked for Evigheden. Den Gang haabedr jeg ikke, 
at vor Afsked skulde blme en saadan. Naar Ssrgeaaret 
var forbi, vilde jeg have ssgt hende op selv i den auden 
Ende af Verden og overtalt hende til at medtage mit 

Navn og min Kærlighed. Jeg havde saadan en fuld 
og urokkelig Tro paa hendes llftyldighed, saadan en 
inderlig Lcengsel efter at triste »g beskytte hende! Og 
tcenk Dem, hvad det vilde have voer?t for mig at er­
fare hendes Skyld, ester at hun var bleven min 
Husttu!" 

„Maaske vilde De aldrig have erfaret den," 
sagde Elma. 
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„Jo. det vild? jeg. Hun vilde nappe kunse have 
skjult den for sin Mand. Hende« Selvbebrejdelse vilde 
have iorraadt hende, sg mine SpxlrSgmaal vilde have 
udlokket Sandheden af h-nde. Hun var bleven nM 

til at betro s.g til mig, thi Byrden af en saadan Hem­
melighed vllde have varet hende utaalelig at bare." 

„Maaske vilde den det," indrammede Elmo. „Jeg 
vred, at den vilde dråbe mig. Men maa jeg fpsrge 
Dem bvad tanker De nu paa at toge Dem for?" 

„Frem for alt vil jeg f^rft rejfe hjem oy opholdt 
mig hos min Moder for en T'd, derpaa vil jeg rejfe 
for et Aar eller to." 

„5)g opgive Deres Sad? i Parlamentet og den 
glimrende Lpbebene, som ligger for Dem, TheofiluS, 
fordi en Kniude. De fjender er bleven Dem uvardig? 
N>>j, i Sandhed, det maa De ikke!' 

„Min Mrgjerrighed er borte, aldeles borte." 
svarede han sorgmodig. „Alt, hvad jeg forlanger nu, 
er at glemme." 

„Og vil dette ikke vcere lettere for Dem, naar De 
s^ger Befljaftigelfe?" 

„Nej. jeg maa bort — jeg maa se nye Egne, ntze 
Ansigter. Jeg maa vare i bestandig Bevagelse og ikke 
dave Tid til at tanke. Det er den eneste Muligheds 
der kan holde mig oprejst.-
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„Men De vil under Tiden skrive til mig^ 

A^heofilus, og nasr De kommer hjem igjen, vil De de-
ssge oS? De veed, at De har trofaste Venner her.-

„Ja," sagde han, idet han greb hendes Haand, 

„jeg vil flrive Dem til, hvis De ønsker det, mes jeg 
M ikke love, at mine Breve blive underholdende og 

interessante." 
,Det behsver de heller ikke at »oere, tvart imod 

vil jeg npdig have, at De skal behandle mig som en 

fremmed, hvem De vil underholde og more. Nej, for­

tal mig hellere, hvad De tanker og ftler, thi hus! 

paa, at min Kjarlighed og Sympati fplger Dem, 

Theofilu«." 
„Ja, det veed jeg," udbred han, og rxirt of hendeS 

Oprigtighed vg Ligefremhed, maaste ogsaa bedaaret af 

hendeS m<<rke og Mme Bliks forforende Skønhed, drog 

han Pigen hen til stg og kyssede hende. 
Elma blev fprft rpd og derpaa kridhvid l'.ge til 

hendes Laber; hun brast i Graad og flygtede bort. 

Lange efter at hun havde forladt ham, stod han 

hensunken i Drpmme, og Resultatet af disse Drsmme 

Bar den Opdagelse, at Elma elflede ham, og at det 

maaske en Gang i Fremtiden vilde vare muligt for ham 
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at opbygge sit brudte Liv paa denne Grund og at finde 
Lykken — rigtignok ikke den Lykke, som dan havde 
drsmt om ved AdelindaS Side, thi Elma Marsh, trods 
hendes Skjsnhed og Rendes« var langt fra Jdcal.-t for 
hans Tanke, det Ideal, som han en Gang havde fore­
stille kg i den Kvinde, der nu saa skammeligt havde 
fsrt ham bag Lyset. 

Og Elma, med Kysset endnu brcrnd?nde paa fin 
Kind, grced ikke blot as Gloede over sin Triumf, men 
hun grad ogsaa for at lrtte stn skyldbevidste Samvittig­

hed. Hun havde nu endelig opnaaet fit Hjcrrtes Nnske, 
eller mente i ethvert Tilfalde at have ornaaet det — 
men paa hvad Maade? 

24. 

Mange Gange kastede Adelmda ut sorgfulde Blik 
tilbage til det HuS. dun nu forlod, og fsrst da Tus-

Adelinda 6^ 
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m^ket sceukede sig over Egnen, trak hun sig tilbage i 
Vognen og leenede sig op i et Hjerne i Kareten. 

Efter en trcettende Kz^'.fel naaede hun til London. 
Her havde den unge Greves Moder lejet Bcrrelser til 
hende, og hun havde i Valget af en Bolig mere set paa 
frisk Lu?t og sund Btl'ggenhkd end paa Elegance og 
LuxuS. 

Da derfor Ad?l:nd^ !ra^dte id i sit nye Hjem, 
kunde hun ikke andet end pi'.a d-t starkeste s>lr Mod­
sætningen mellem sin tidligere Bolig og den, hun nu 
skulde tage i Besiddelse. 

Dagligstuen var meget simpel, og ikke en Gang en 
behagelig Ild i Kakkelovnen kunde sorlene den den mindste 
Hyggelighed. I den Tilstand hun var kunde hun have 
givet sig til at grcede som et Barn, naar hun saae paa 

dm gammeldags hojryggede Sofa og en klodset Låne­
stol, der ikke havde Tanle af Magelighed ved sig. 

,,Ieg er bange for, at vi ikke faa det hyggeligt 
her/' sagde hun til Sutton med et tungt Suk. „Alt 
ser saa trist og stygt ud." 

„Naar De faar nogle af Deres egne Ting frem^ 

Milady, vil det synes Dcm mere hjemligt her/' svarede 

Sutton opmuntrende. „Vi kunde ikte venle, at det 

skulde blive ligesom paa Wharlow Park." 
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„Nej, det har jeg heller ikke ventet, men denne 

5 Bolig ser ud, som om den hxlrte til et LogishuS." 

Med den Undtagelse, at alt her er saa smukt 

? Propert og rent og det udmoerke Logishusene s'ig ikke 

. ved/' svarede Sutlon. „Men De er trcet, Milady; 

l jeg vil strax hente en Kop Te, f«lr De tager Deres 
' T^j as." 

„Tak ' sagde Adelinda, idet hun sank udmattet ned 

i i Lcrnestolen, der til hendes Overraskelse var langt be-

6 hageligere og mageligere at fidde i, end hnn havde 
5 ventet. 

Noget af Adelindas Nedstemthed fiyldleS virkelig 

^ lldmattrlse, og den Kop Te, som Sutton bragte 

6 hende tilligemed noget frisk Br^d gjorde hende godt. 

L Derpaa tog Sutton hendes Hat og Rejsetpj af og gik 

u ind i Sovekamret for at gjsre det saa hyggeligt som 
m muligt. 

Adelinda sad imidlertid ubevægelig og stirrede hen 

z? for sig. men pludselig gik Dsren op, og hendes Vcert-

j inde meldte, at en Dame ønskede at tale med hende. 

Det var den unge Lord Wharlows Moder — Mrs. 

Trevelyan, som deres Familienavn var. 

Den unge Grevinde rejste sig op med et Ansigt 

a? taa hvidt som en Tydnings og vendte fine Vjne b?'n-
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faldende til dtn muntre og livligt lille Dame, som 

traadte ind. 
„Jeg syntes, jeg skulde gj^re en lille Afstikker her ? 

op og se, hvorledes De har det/' sagde hun, og hun a 

lod. som om hun ikke saae den andens Forvirring. „Jeg g 
vil ikke blive lange, fordi jeg tanker, De maa vare , 
troet ester Rejsen, men en lille Passiar vil ikke skade, 

D?m, den vil skaffe Dem en roligere Ssvn. Jeg vil ^ 
ilt? spsrge Dem om. hvorledes De syneS om Deres ? 
Bolig, thi naar man kommer fra en Rejse, er der intet '? 

St?d, der tager sig godt og hyggeligt ud; men Bart- -t 
inden her i Huset er en af mine gamle Tjenestepiger 

ag lige saa skikkelig og proper en Kone. som nogensinde ,c 

har levet, saa at jeg haaber, De vi! befinde Dem godt 
her. ApropoS — er jeg ikke et Vrøvlehoved? jeg g, 
har hert Tale om et lille nydeligt Sted paa Landet, ,i, 

som jeg tanker vilde passe sig fortrinligt for Dem. .1 
M'n Son har underrett-t mig om Deres Planer, og gc 
jeg har sorhsrt mig for, lige ilden den skrakkelige Gigt lg 
h.zr givet mig Ro til at tanke paa andet end mig selv. .0, 
Eelv nu er jeg n^dt til at gaa ved en Stok, men jeg Hz 

var nasten bange for. at jeg aldng skulde kunne komme 

til at gaa mere." 
Under denne large Tale var Adelinda bleven lidt t<tj 
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mere rolig, og hun stedte >'iz nu at takke drn gamle 

Dav'.e sor al hendeS Venllgbed. 
„Aa, tal aldr'g herom!" udbred denne. „Det har 

vcrret mig en stor Glcede at gjsre, hvad jeg har kunnet. 

Reggie har flcevet mig saa meget til om Dem. Ah!" 
udlnpd hun pludselig, da han saa?, at Adelindas Lcrber 
begyndte at bevcege Kg smerteligt, „vi ville ikke tale om 

dette. De ha? vel ikke spist til Middag, hvad onster De 
at nyde?" 

„Jeg trcenger ingen Middagsmad til/" svarede 
Adelinda med et svagt Smil over det besynderlige 

SpFrgsmaal. 
„Naa, ja. ja, saa ville vi kalde det Aftensmad; 

og hvis De vil invitclk mig, vil jeg blive og spise 

sammen med Dem. Jeg holder nok as et godt Maal-
tid — i det mindste siger Reggie det — og jeg vred, 

at De kan saa nsgrt scerdeles godt til Aften, eftersom 

jeg selv har givet Ordre dertil." 
Adelinda kunde ester dette i!ke nndslaa ng for at 

svise til Aften, og da MrS. Powderton havde faaer sine 
Ordre, blev Maden bragt ind, og medens Mrs. Treve-

lyan passiarede ivrigt, holdt hun bestandig Vje med 
Adelindss Tallerken. Og da den unge Enke havde 

Valget mellem at gj^re Indsigelser eller at spise, sore-
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trak hun dkt sidste, og hun maatte indramme, at Maal-
tidet gjorde hende godt og styrkede hende. 

„Nu ville vi tale sammen sagde den gamle Dame, 

som om de havde bestilt andet hele den sidste Time, 
»dette Sted, jeg for et Vjeblik siden talte om, vil passe 

sig fortrinlig for Dem, og da Kommissionæren, der skal 
scelge det, fortceller mig, at der er to eller tre andre 

Personer, som have Lyst dertil, saa vil jeg raade Dem 
at tage der ud og se paa det jo ssr, jo bedre. Han 

har lovet, at De skal vcrre den felrste, og da det al 
Tid er vanskeligt at finde et Sted, der passer i alle 
Maader, vilde det vcere en Skam at lade d-nne Lejlighed 
flippe sig ud as Hcenderne." 

„Er det paa Landet? ' 
.Ja, halvanden Mil sra Byen, min kjcere. Huset 

vender mod Syd og har en yndig lille Have, som ren 
Mand kan holde i Stand. Landsbyen tcet vid er en 
venlig og smuk By, og der er en prægtig gammel 
Præstemand i Sognet — en Mand, som man kan lMe 
i Kirken, og med hvem man kan tale uden for den med 

lige saa megen Fornøjelse som Opbyggelse." 
Adelinda stirrede tankefuld in! i Ilden. 
„Hvis jeg var i Deres Sted," vedblev den gamle 

Dame, „vilde jeg tage mig en DagS Hvile, og saa 
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vilde jeg begive mig ud til Ba,leydown og sk, hvorledes 

jeg synes om Stedet/" 

„Det tror jeg o^,saa jeg vil, ' sva'.ede Adelinda. 

„J^g formoder, at Huset er mobleret? " 

„O, ja, paa det komfortableste, siger Kommissionæren. 

Det tilhsrer en Lady Emily Doveton, og hun har be­

standig opholdt rig der en Del af Aaret, indtil hun var 

saa taabelig at gifte sig igjen, og da hendes unge 

Mand er saa jZdfel, vil hun vcere glad ved at saa det 

lejet ud Jeg fjender hende godt, hun er en Dame med 

Dannelse og Smag, saa jeg lror, at De ikke vil komme 

til at savne noget. Og nu maa jeg virkelig gaa hjem 

?g i Seng; jeg har ikke vceret ,aa silde oppe siden mit 

sidfte Anfald, og min Pige sidder vist og er urolig. 

Jeg vil ikke komme her hen i Morgen, da jeg snsker, 

at De skal have fuldstcrndig Ro, men paa Søndag vil 

jeg se her ind og hsre, hvad De bar gjort ved Stedet. 

Jeg skal i Morten sende Dem Kommissionærens Adresse, 

min kjcere. og dersom De skulde Snske noget af mig, 

eller jeg kunde v<rre Dem til den mindste Nytte, saa 

bor jeg kun tre Huse her fra, i Nummer otte,/ og min 

Stok vil bringe mig her hen i tre Minutter.'" 

Og hun rystede kraftigt AdelindaS Haand og 

humpede ned ad Trappen og slog med det samme en 

Passiar af med „sin gode Powderton", hvis gode 
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Mening at fplge sin gamle Frur hjem blkv meg^t ild? 
optaget. 

Adelinda sad endnu en Stund, inden hun gik i 

Seng. Hun fMe sig lettere om Hjtrctet og udmalede 
sig Behagelighederne ved det omtalte Landsted og dets 

lille Hare, hvor hun haabcde at finde Trest og 
Fred. 

Landstedet svarede fuldstændigt til KomuuSsionsrenS 

glimrende Beskriv.-lse og syntes at falde lige saa meget 
i Su?tons som i Adelindas Smag. Sutton erklærede, 
at det endog var bedre end Wharlows Park, thi de: 

var mere hyggelig indrettet og ikke saa stort, og selv 

Adelinda s?lte sig skuffet over al Forventning. 
Heldigvis var det en smuk Dag, og Solen skin­

nede ind ad alle Linduer, Haven var holdt i den 

bedste Orden, og Drivhuset var fuldt af Blomster, !aa 
at Adelinda tog tilbage til Byen meget fornyet med 
Udsigten t!l denne Bolig, og saa snan hun var lommen 
til London, skrev hun derfor ogiaa til Kommissionæren 
og underrettede ham om, al hnn strox vilde tage Sledet 
i Besiddelse. 

„De gM bkdst l foreløbigt kun at leje Huse! for 
eet Aar " raadede MrS. Trevely^n hende den noefte Dag. 
„Vi kunne aldrig vide, hvad der kan hsnde." 
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. Hvad fluidt der hoende?" spurgte Adelinda i sin 

Uflyldighed. 
.Jeg vil just ikke sortcrlle Dem, hvad jeg tcenkte 

paa, min kjoeie," svarede den gamle Dame med et be­

tegnende Smil. .Men unge Folk skifte under Tiden 
Sind, veed De nok." 

„Jeg tragter ikte efter nogen Forandring, Mrs. 
Trevelyan, og vil sandsynligvis blive boende paa dett« 

Landsted hele mit Liv/ 
„Tanker De da paa at vende Verden Ryggen^ 

Lady Wharlow'^ 

Et smerteligt Troek bevcegede sig oni Adelindas 
Lceber. 

„Verden har behandlet mig haardt." svarede hun. 
„og jeg har ingen Grund til at s?le mig hendragcn til 
den. Det skulde da vcere, om der skulde indtrcrffe nogets 

som jlg anser sor saa usandsynligt, at jeg endog be­
tragter d«t som unyttigt at dramme derom." 

„Ak, min kjcrre! Verden har mange smukke og be­
hagelige Sider, naar man er ung og smuk." 

Adelinda rystede paa Hovedet. 

„Verden og jeg har gjort Regnskabet op med 

hverandre," sagde huu, „og lykkeligvis har jeg ikke de-. 
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7ymret mig faa meget om den som Folk i Almindelighed, 

°g jkg efterlader ingen Venner bag mig/' 

„Godt. vi faa at se/' svarede MrS. Trevklyan, 

idet hun beundrede det smukke unge Ansigt, .som jeg 

sagde fFr, vide vi ikke, hvad der kan hcrnde." 

Adelinda var nstdt til at blive i Byen for at mod­

tage sin Moder, der blev ventet om faa Dage; men 

hun bestemte strax efter dennes Ankosnft at flytte til 

Landstedet. I denne Mellemtid gik hun kun ud, naar 

hun var tvungen dertil og da f^rst efter at have til­

dækket stt Ansigt med et toet SlSr. 

Det var en smertelig Vdmygelse for hende at se 

sit Portrcrt figurere i alle Fotografernes Vinduer. Hun 

var bleven udr.^abt som en stor Skønhed, der gav de 

mistænkelige Omstændigheder ved hendeS Mands D»sd 

en forsget Interesse. 

Kun ganflk faa ansaa hende for uskyldig, uien alle 

hendes Rivaler proklamerede hendes Skyld paa Gader 

og Strceder og vare glade over, at hun for Fremtiden 

ikke kunde staa dem i Vejen 

„Sutton," sagde Adelinda en Dag til sin Pige, 

„veed du ikke, hvad der er bleven af min Dagbog? 

Jeg haaber da, at du ikke har glemt den i Belleville?" 
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„Mener De dkn Bog med det rklde Lcederbind, 
Milady? ' 

„Ja, det var den." 

„Saa har jeg ikke set den siden Dagen fsr Grevens 

Dsd, da De lod den blive liggende paa Deres Toilet­

bord, og jeg lagde den paa denS Plads i Skuffen i 

Skrivebordet." 

.Men den var ikke der, da vi flyttede fra Godset, 

thi jeg ssgte specielt efter den, og da jeg ikke fandt den 

paa det scedvanlige Sted, troede jeg, at du bavde pakket 

den ind Det vilde vcere skrækkelig ærgerligt, om den 

skulde ligge henkastet et Steds paa Slottet, saa at en­

hver. der har Lyst, kan se i den. Jeg ønsker, at du 

skal se efter, om den er i nogen af mine Kofferter."' 

„Jeg er aldeles overbevist om, at jeg ikke har 

p^k,t den ind i nogen Koffert, men maaste har De 

selv stukket den ind et eller andet Steds." 

„Jeg kan ikke huske, om jeg har gjort det," sva­

rede Adelinda, idet hun forvirret foer med Haanden hen 

over fit Hoved. „Det var saadan en forstyrret Tid, saa 

man ikke husker, hvad man har gjort. Sxlg i ethvert 

Tilscelde omhyggeligt ester den, og gM det strax, og 
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dersom den ikke kan findes her. vil jeg flrive til Lord 

Wharlow og bede ham anstille Underpelser." 

.Jeg faae, De brcendte en stor Del Papirer og an­

dre Ting, just for vi skulde til at rejse; kunde den ikke 

have varet imellem dem?^ spurgte Sutton. 

Adelinda syntes crngfteligt at betcenke sig herpaa 

og svalede derpas: 

, Jeg kan flet ikke huske, om jeg gjorde det; men 

hvis det er flet, er det strt af en Fejltagelse. Men 

ester den!" 

,.Ia, Milady," svarede Pigen og forlod Vcerelset 

ikke saa villigt, som hun ellers plejede at gjere, nciar 

hun fik en Befaling. 

Efier en TimeS Forlab vendte hun tilbage og sagde, 

at hun havde ssgt alle Kofferter og KaSser igjennem, 

men kunde ikke sinde Spor af Dagbogen. 

„Dg cr ncrfttn stkker paa, De brcendte den, 

Milady," tilfojede hun, „thi jeg husker lydeligt at have 

set noget mellem Glpderne, der lignede Bindet af en 

Bog." 
„I ethvert Tilfalde vil jeg skrive til Lord Whar­

low," svarede Adelinda, der faae forvirret ud. „Jeg. 
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vilde give alt, hvad jeg ejer, hvis jeg kunde faa den 
igjen.« 

»Det yje>r mig meget ondt, Milady, men det er 

virkelig ikke min Skyld, om dm er borte. Dersom jeg 

havde fundet den, vilde jeg naturligvis have pakket den 

ind sammen med de andre Ting " 

„Jeg bebrejder dig intet, Sutton men jeg er over­
bevist om, at du kan forstaa hvor pinligt det maa vcere 
for mig, onl denne Bog skal gaa fra Haond til Haand 
mellem Tjenestefolkene i Belleville. Den har aldrig vce-
ret bestemt for andre Djne end mine, og jeg har ned­
skrevet i den mine hemmeligste Tanker. Jeg maa have 
vcsret aldeles fra SanS og Samling, elleiS vilde jeg 

have husket paa den, fsr jeg tog af Sted." 

„Jeg er vis paa, at ingen hvis De, Milady, 
havde glemt DneS eget Navn, vilde have undret sig 
herover, saa forvirret og udmattet som De den Gang 
var. Jeg var selv meget medtaget, ellers tror jeg, at 
jeg havde forhsrt mig om den. Mon det kan nytte ar 
skrive til MrS. Macillwain?" 

„Nej. det er kudre at lade Lord Wharlow anstille 
Undersøgelser. Jeg er vis paa, han vil gjore, hvad 
han kan, og jeg stoler ikke saa fuldftceudig paa Mrs. 
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Macillwain Det ene Vjkblik syntes hun at ftaa paa 
min Side, dtt ncrste paa den modsatte." 

„Der er ingen Selvstændighed ved hende, Milady, 

og derfor samstemmer hun al Tid med den Personø 
som hun har talt sidst med. Jeg for mit Vedkommende 
foragter saadanne Folk, thi jeg mener, at man al Tid 
bj-lr l ave en Mening og holde fast ved den, kilers er 

man hverken trofast som Ven eller skadelig som 
Fjende." 

Imidlertid blev der skrevet til Lord Wh^rlow. og 

han svarede tilbage, at han strax havde anst-llct Under­
søgelser og forlM enhver af Tjenestefolkene scrrflilt, men 
at ingen af dem havde set en Bog, der svarede til den 
givne Beskrivelse; de mente alle, at den eneste, der 
kund? vide Besked herom, maatte vcrre Sutton, da hun 
var den eneste, der havde med sin Frues Ting at 
gjSre. 

Adelinda lcrste Brevet op for Sutton, der roligt 
tMte til. Hun paastod imidlertid, at Bogen maatte 
vcrre pdelogt og tilintetgjort i den Uio og Forvirring, 
der havde hersket i de sørgelige Dage ester Lord Whar-
lows D^d. 

Og med denne Forsikring maatte Adelinda stille 

sig tilfreds, og hendes eneste Trpst var, at Sutton havde 

Ret, men det ulykkelige Tab tyngede svcert paa hendes 
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Smd, og havde det ikke varet for den glade Overraskelse 
som hendes Moders Ankomst beredte hende, var hun 
vistnok bleven syg af Uro og AEngstels?. 

Men Gladen over at se sin Moder efter sire AarS 
Adsi llelse lod hende glemme alt. I Begyndelsen var 

hendes Bevcegklse saa stor, at hun kun hvilte ht Hoved 
ved det kjcrrlige Blyst og grad, som om hendes Hjcerte 
skulde briste. 

Omsider lsftede hun sit taarevcsdede Ansigt op og 
saa; ind i sin Moders Vjne og udbrpd: 

„O Moder, tror du, hvad u,an fortceller?" 
„Tror det! Min stakkels Linda, du maa vare sinds­

forvirret, h'^is du kan mene, at en saadan Ting er 
mulig!" 

Fader — og mine Brødre —" 

„Vilde flyde ethvert Menneske, som vovede saa me­
get som at aniyde, at du kunde vare skyldig.-

„O, jeg er saa taknemmelig — saa taknemmelig!" 
svarede hun og skjulte atter sit Hoved ved ModerenS 
Bryst, og hun markcde, at der dog var nogen TrH at 
finde i denne skrækkelige Verden. 
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Kapitel 25. 

Et Aar var gaaet liden Lord WharlowS Dsd, og 
?ndnu hvilede der det samme Msrke over hans Dt»d. 
Verden, som i Begyndelsen saa ubarmhjertigt havde 
anklaget Adelinda. begyndte nu at blive mildere stemt 

imod hende. 
Der var endog dem, der ssgte hendes Selskab og 

prøvede paa at saa hende draget ind i Selskabslivet, 
men den unge Enke foretrak sin tilbagetrukne Stilling. 

Hendes Moder — MrS. Grey — var blevkn hoS 
hende hele Timeren, og stjsnt det var en stor Sorg at 
skilles fra hende, var det dog bedre at vcere alene i 
Foraarets lange og lyse Dage end i de msrke og triste, 
der nu var tilbagelagt. 

Adelinda gik meget om mellem fattige Folk, der 
formelig tilbad hende, thi den blege og fine Dam? be­
søgte dem, naar de vare syge og hjcelpelsse, og ind­
skrænkede sig ikke til kjoerlige Formaninger og gode Raad, 
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>mmen lode dem ogsaa tilflyde rigeligt Gatur baadc i 

jPPtnge og Klædningsstykker. 

Ncesten hver Dag havde hun et Bespg af denne 
^ Slags at aflcegge; og med sin Have og fine Bvger og 
nljfin Interesse for de fattige mcerkede hun ikke, hvor 
iTTiden gik. 

Den gamle Prcest var aldeles indtaget af fit nye 
.TSognebarn. Mr. Btllamy havde selv haft store Sorger 
gvvg kunde derfor sympatisere med Adelinda, naar hun for-
loitalte ham sin sørgelige Historie. Da dm gamle Mand 

Ulevede fuldstændigt uden for Verden og sjalden laste 
snogen Avis, havde han ikke hsrt noget om den Sa^,, 
l,sder ellers levede i alles Munde, men det var f^rst af 

l,hendes fljalvende Lceber, at han modtog en Beretning 
meom den. 

Og han tvivlede ikke om Paalldeligheden af, hvad 
illshun fortalte ham, men vandt hende endog mere kjar, 
gcog mange Gange faae man den hvidhaarede gamle 
5TMand og den smukke unge Enke vandre ud sammen og 
ivxgaa der hen, hvor der var Sorg og Nk>d til Stede. 

Kun til hende havde han talt om sin S^n, den 
stllalykktlige, vildledte S<sn, der havde lagt sin Moder i 

zENraven, og som nu vilde have trallet i Slaveriet, hvis 

Adelinda. Z0 7 
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hanS tidligne Principal ikke havde vist Skaansel og gi 

Overbcerenhed med ham. 
Saaledes bandt den sslleS Sorg dem sammen, og g. 

Byrden blev lettere at boere for hver af dem, og Ade-
linda kunde ikke noksom prise det Tilfalde, der havde,c! 

fjSrt hende til Barleydswn. 
Den ene Maaned gik efter den anden, og hunm 

undrede sig mange Gange over, at Theosilus Nortonr-c 

ikke skrev hende til; ikke en eneste Linje havde hun faaet„t, 
som kunde vise hende, at han endnu fplte Interesse sor?o 

hende. 
B»l havke hun sagt til ham, at de aldrig vilde,6 

m^des mere i  denne Verden,  men den Gang lod det t , c  

ikke til, at han vilde betragte denne Beslutning som af---
gerende, tvart imod havde han gjort den Antydmng«g, 
at med Tiden haabede han, at denne Beslutning kund«6i 

forandres. 
Og nu havde hun varet Enke over eet Aar, oggo 

hvad kunde da aiholde ham fra at give ftn Tilvarelfvj. 
til Kjende, hvis han virkelig narede et oprigtigt Sinde--,ct 

lag over for hende? 
„Han har fortrudt fine Ord og sine Lifter og ev, 

lommm til den Anskuelse, at jeg er skyldig,- sagde Ade-,6 

linda under Tiden til sig selv. „Verdens Dom er Mn 
ogsaa bleven HanS Dom, som jeg frygtede for, den vild 
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!5 blive. Ha« har h^rt enhver navne mig skyldig, og rm 

tror han det selv. Skinnet er saa grusomt imod mig, 

clst hvem kan da undre fig over, at ogsaa han bliver rokket 

i i siu Tro? Det synes, at mit Kors ikke en Gang skulde 

KNettes saa meget," sluttede hun sprgmodig. 
Og derpaa vendte hendes Tanker fig med 

L Taknemmelighed til Lord Wharlow, som ikke tavde svigtet 
,6 hende hele denne Tid. Een Gang om Maaneden havde 

han skrevet til hende, og hanS Breve vare lige saa ven-

zj'lige som srbjSdige. Han viste sin Interesse for hendes 
P Passioner ved at sende hende sjceldne Planter og unge 
rT Trceer til hendes Have eller en eller anden ny Bog, 
os som han tcenkte vilde more hende at lcefe. Hun kunde 
tti ikle andet end blive r^rt over disse Beviser paa hensyns­

los fuld Opmærksomhed, og de gjorde TheofiluS' kolde TavS-
hed mere paafaldende og mistcenkelig. stj^nt det var 

i,hende en Trsst at vide, at hun dog havde en tro-

los fast Ven. 
Den unge Greves Moder havde aflagt hende en 

ivlkort Visit, f^r hun vendte tilbage til Skotland, og ved-

gi! ligeholdt en stadig Brevvexling med sin »nge Fosterdatter, 
lo'sfom hun kaldte Adelinda. 

Hun havde vundet hende meget kjcer og var alt for 
I,f selvstændig i fin Dom til, at andres Meninger kunde 
ost have nogen Indflydelse paa hende. 
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Foraaret indfandt sig paa ny — det var d«t andet, 

som Adelinda skulde tilbringe paa Landstedet — og til 

TrodS for de Sorger, der havde hvilet saa haardt paa 

hende, f<?lte hun dog, hvorledes baade hendes Legeme 
og Sjcel havde vundet i Styrke, og nu var hun kommen 

til den Anskuelse, at Livet ikke var saa tungt at boere, 

ja hun fandt endog, at det havde lyse og behagelige 
Sider; ved at hjcelpe og gavne andre havde hendes Liv 

ogsaa vundet Betydning for hende selv. 
En Morgen skinnede Solen saa klart, at den lok­

kede hende uden for. Hun gik omkring i Haven og 

samlede alle de Foraarsblomster, hun kunde finde, for 
deraf at lave en Buket til en stakkels Pige, der lang­

somt hentseredeS paa sit Dødsleje. 
Der var ikke mange Blomster paa denne tidlige 

Aarstid, og hun gik fra Bed til Bed og s^gte. Hun 
snede ikke, at hele denne Tid havde en Mand staaet 

uden for og holdt Vje med alle hendes Bevoegelser. 
Hun havde en svag og fin R^dme paa sine Kinder, 

hendes Vjne vare klare, ihvorvel der endnu kunde spores 

Sorgmodighed og Alvor i Dybden af dem. 
Hun gik bestandig i fin S?rgedragt, og hendes 

fimple sorte Kjole fremhævede hendes smukke og slanke 

Figur. 
En Mand stod, som sagt, og beundrede hende og 
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zo var aldeles fortabt i Beskuelsen af den stille syslende 
T Dame, men da Adelinda ncermede fig det Sted, hvor 

han stod, traadte han noermere og lettede paa sin Hat. 
Fprst nu lagde Adelinda Mcerke ti! ham. 

„Dem, Lord Wharlow!" udbred hun, idet hun veg 
t> et Par Skridt tilbage og rpdmede stcerkt. „Jeg havde 
ni ingen Jdee om, al De var i England. DereS sidste 
A Brev var dateret fra Nizza." 

„Ja, det er ogsaa fjorten Dage gammel, og jeg 
ost har voeret adskillige Steder, sidm jeg skrev det. — Og 
z<! dette er Deres Bolig!" tilføjede han, idet han vendte 

gsi fig om og betragtede Huset. „Jeg har udmalet mig 
,6 det saa oste i mine egne Tanker ved Hjoelp af den 
K Beskrivelse, min Moder har givet mig. Det er et 
ms fmukt Sted." 

„Ja, er det ikke?" udbred hun glad. „Jeg har 
uct vundrt det saa kjoer, jeg s>sler mig saa hjemme paa dette 
Z> Sted. Hvorledes synes De om min Have?" 

„SoerdeleS godt. Den er af en passende Størrelse, 
go og jeg kan spore Deres Smag overalt." 

„Men des voerre kan De ikke spore noget af alle 
de Planter og Blomster, De har voeret saa god at 

zzs sende mig," svarede hun med et Smil. „Enkelte af 

Deres Blomster begynde vel at pippe frem af Jorden, 

,m men de fleste ere gjemte i Drivhuset, og jeg skal strax 
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vise Dem dem; men f^rst maa De se, hvor smukt 

Landsbyen tager sig ud her fra Havelaagen. Det er 

en stor Fornøjelse for mig, at De er kommen paa en 

saa smuk Dag, thi De mokker nok, at jeg er meget 

stolt af mit lille Herresoede." 

„Det glceder mig," svarede han hjoerteligt, og han 

spaserede ved hendes Side hm til Laagen, idet han 

hver Gang, han kunde gjxire det ubemcerket, stjal fig til 

at tilkaste hende et beundrende Blik. 

„Se!" sagde hun, idet de standsede ved Laagen. 

„Ec det ikke smukt?" 

Og i Virkeligheden var det et smukt Landskab, 

der i Fsraarssolens Glans tog sig dobbelt prceg-

tigt ud. 

„Og jeg holder saa meget af de Folk, mellem hvilke 

jeg lever," tilføjede hun, „isoer den gode gamle Prcest. 

Jeg priser mig selv meget lykkelig over at have sundet 

saadant et HjlM." 

„Men sFler De Dem under Tiden ikke ensom og 

forladt?" 
Hun vendte sit Hoved bort, og et svagt Suk und­

flap hendes smukke Laber. 
.Under Tiden, maaske; just ligesom et Skib, der 
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, er bleven kastet om paa Havet i en Storm, til sidst 
? kan kjede sig over den dpde Ns i den Havn, det har 
a varet saa lykkelig at finde. Men jeg vred, at det er 

u urigtigt af mig, thi mine VnsZers Maal har vceret et 

7 roligt og fredeligt Hjem, og det har jeg fundet." 

„Men De er meget ung. Lady Wharlow, og i 
Dere« Aliur tragte Folk efter lidt mere end dette." 

„Det kan nok vare, men saa have de ikke varet 
saa haardt prøvede som jeg. Alle mine Forhaabninger 

, ere tilintetgjorte." 

„O, sig ikke det!" 

„Det er sandt," svarede hun med en sorgmodig 
A Stemme. „Der »re de Djeblikke, hvor jeg undrer mig 

selv over, at jeg kan bryde mig om at leve." 

„Men De har Venner, Lady Wharlow, og Tieres 
3 Liv er dyr,bart for dem, hus? paa det." 

„Godt, vi ville sige, at der er tre Mennesker i 
x Verden, som vilde ssrge, hvis jeg dpde," svarede hun. 

„Og de fattige?" 

„Ak, ja! de vilde savne mig, formoder jeg." 

„Og hvor mange af os have et helt Sogn med 
>6 detS Praft i Spidsen til vore Venner?" 

„Jeg ser, at De lagger an paa at gj^re mig for­
os fangelig, ^ sagde hun med et sorgmodigt Smil, „men 

sf saadan en Fejl vil klade mig meget flet — det veed De, 
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yg jeg beder Dem derfor ikke at tale mere om mine 
Dyder/' 

. Jeg er overbevist om, at jeg ikke kunde gjsre Dem 
forfoengelig, selv om jeg arbejder derpaa; men paa den 
anden Side kunde jeg Mfle, at De havde en hpjere og 

bedre Mening om Dem selv." 
„Jeg," sagde hun med en SlagS Gysen, „jeg, der 

burde vcere saa ydmyg og sønderknust. Men lad os 
ikke tale mere om disse Ting. — Jeg har ikke vift Dem 

mit Drivhus endnu." 
Han fulgte hmde, men hans Hjcerte var saa fuldt, 

at omendskMt han betragtede de Blomster, hun ud­
pegede for ham, kunde han dog ikke skjelne den ene fra 

den anden, selv om det havde gjaldt hans Liv. 
I sin Uflyldighed lagde Adelinda ikke Mcerke til 

hans Forvirring, og ej heller fandt hun noget paasal-
dende ved, at han ofte svarede hen i Taaget eller aldeles 

ikke svarede. 
Da hun havde vist ham Stalden, hvor hendeS 

smukke Ponni stod, s»srte hun ham op til Huset, og 
kort efter sadde de ved Frokostbordet i det hyggklige lille 
Kabinet, som Adelinda foretrak for sit Spisevcrrelse, naar 

hun var alene. 
Adelinda gjorde sig Umage for at vcere munter, 

siMt selve Synet af ham havde mindet hende c.lt for 
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livende om hendes sørgelige Fortid; og Lord Wharlow 
gjorde fit bedste for at gjsre Gjengjoeld, men deS uagtet 
gik Maaltidet i det hele taget tavst og stille af. 

Da den unge Greve rejste sig fra Bordet, sagde 
han med en alvorlig Stemme: 

„Jeg burde nu gaa, thi jeg er bange for, at jeg 
forstyrrer Dem i Deres Beskæftigelser. Vil De 
fSlge mig gjennem Haven ud til Laagen, Lady 
Wharlow?" 

„Ja, inderlig gjarne," var Svaret, .og endog 
en Smule uden for. Jeg vil nu gaa ned i Lands­
byen." 

Hun gik ind i et andet Vcerelfe for at tage sit 
T<?j paa, og faa lcenge hun var borte, vandrede han op 

og ned ad Gulvet, som om han var i stor Angst og 
Forvirring. Han sprang til, da hun viste sig igjen, og 
tog den lille Kurv, som hun bragte med sig, og de to 
fulgtes nu ad. 

Efter en lang Tavshed sagde Adrlinda temmelig 
pludsrlig: 

„Hvor vil De tilbringe Natten, Lord Wharlow?" 
„Hvor jeg vil tilbringe Natten?" gjmtog hcin for­

virret. „Det vred jeg nceppe selv. Det afhomger alt­

sammen af et SpprgSmaal, som jeg har at xji»re 
Dem." 
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Endnu ikke anende hans HjcerteS Tilstand, smilede 
Adelinda opmuntrende til ham. 

„Det skulde gloede mig, om det var en eller ande« 

Tjeneste, jeg kunde bevise Dem, Lord Wharlow." 
„Det er," svarede han med bedaget Stemme, 

„den stsrste Tjeneste, nogrn Kvinde kan bevise en 
Mand." 

„De gsxlr mig bange; thi hvorledes er det muligt, 
at mine ringe Tjenester kunne i sjcerneste Maade staa i 
Forhold til den store Taknemmelighedsgæld, hvori jeg 
staar til Dem?" 

„Hvorfor taler De om Taknemmelighed? O, Ade­
linda, kan De ikke se, at det, jeg pnsker og attraar, er 
et opmuntrende Ord?" 

Nu begyndte hun at sorstaa ham, og i Stedet for 
at blive blussende r^d, som de fleste Kvinder vilde blive 
ved en Tilstaaelse af denne Beskaffenhed, blev hun bleg 
som Dpden og skjcelvede synligt. Han traadte noermere 
hen til hende og forfægte at se ind i hendes bortvendte 

Ansigt. 
„Jeg elsker Dem at mit fulde Hjcrrte," vedblev han 

lidenskabeligt, „og jeg tomter mere paa Dem end paa 
mig selv. Dersom jeg troede, at De ikke^kunde blive 
lykkelig med mig, Adelinda, vilde jeg hellere vcrre ulykke­
lig alle mine Dage uden Dem. Jeg har elsket Dem 
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bybt og indtrligt fra den fyrste Gang, jeg saae Dem, 
og jeg har loengtes mere, end Ord kunne udsige, efter 
at hceve Dem i Verdens Djne. Vend tilage til Belle-

ville som min Hustru, og tro mig, jeg vil lcrre enhver 
at agte mit Valg." 

„De er god og adel/' svarede hun med halvkvalt 
Stemme, „men under ingen Omstændigheder kan jeg 

modtage et saadant Offer. Jeg vil aldrig gifte mig 
mere. Lord Wharlow; men jeg flatter mere, end jeg 
?an udtrykke, den AZre, De har bevist mig. Lad mig 
vedblive at vcere DereS Veninde. Jeg kan ikke — jeg 
b^r ikke vcere andet og mere." 

„Hvorfor siger De „b^r ikke", Adelinda? Jeg er en 
Mand paa over tredive Aar, og jeg kjtnder mig selv. 
Siden den Dag, De forsikrede mig om Deres Uskyldig­
hed, har mit kjcereste Haab vceret at vinde Dem til min 
Hustru; og jeg forsikrer Dem for, at dette Haab og 
Anske er voxet med hver Dag, indtil det til sidst er 
bleven uadskilleligt fra selve mit Liv. Enhver Forandring 
og Forbedring, jeg har foretaget i Belleville, har vceret 
med de Tanker, at den skulde behage Deres Njne. Jeg 
har møbleret de Vcerelser, De plejede at bebo, fra nyt 
af. Jeg har plantet de Blomster, De elskede, i tusend 
Tal i Haven, og de vilde byde Dem et hjcerteligt Vel­
kommen. Mit hele Hjcerte — alle mine Tanker have 
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tilhørt Dem, men jeg har ikkt turdet tale lige til nu af 

Frygt for at synes paatrcrngende og udelikat. Dersom 

) De har en Smule tilovers for mig, saa lad ikke en 

taabelig Skrupel stille sig imellem os." 

Hun var rFrt og bevceget, men dette forattbrede 

ikke hendes Beslutning. Hun f^lte, at han fortjente en 

bedre Skcebne end den, hun kunde byde ham. 

Imidlertid toenkte hun endnu paa Theofilus Nor­

ton. Det vilde derfor have vcrret en dobbelt Uret af 

hende, om hun havde modtaget hans Tilbud. 
Hun sagde med blid og undseelig Stemme: 

„Det gjSr mig meget ondt. at jeg foraarsager Dem 

Sorg og Smerte, men jeg maa voere tro mod mig selv 

og mod Dem. Jeg højagter Dem i en overordentlig 

Grad som Ven, men jeg har ikke den Følelse for Dem, 

som jeg bk>r have for den Mand, jeg giftede mig med. 

Da jeg var meget ung, gjorde jeg et flrcekkeligt Fejlgreb. 

Jeg er nu bleven celdre og fornuftigere, og det vilde 

ikke kunne undskyldes, om jeg gjentsg det." 

„Men jeg vil vente, selv om det stal vcere i Aar, 

hvis De blot vil give mig Haab om, at jeg saa kan 

vinde Dem/' bad han. 
„Det vilde da syneS meget grusomt af mig, hvis 

jeg efter Deres lange Taalmodighed ikke kunde andet end 
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afslaa DereS Tilbud. Og tro mig. det er bedre, at 

vi forftaa hverandre strox og afgjsre den Sag med det 

gode. Jeg vil ikke gifte mig igjen, ?ord Wharlow, men 

jeg haaber, at De snart vil loere at betragte mig som 

en Veninde og ikke som andet, og at De vil voelge e« 

Hustru, som vil gMe Dem ZEre og udfylde Pladsen, 

som Deres Hustru burde udfylde den, hvilket jeg al­

drig vilde kunne gjsre med denne Plet paa mit 
Navn." 

„Mener De da, at nogen tror denne taabelige 
Historie mere? ^ 

..Hvorfor ikke, eftersom man troede den fra Be­

gyndelsen «f, og den aldrig er bleven modbevist," sva? 
rede hun. 

„Men heller ikke paa nogen Maade bleven bestyrket, 

og saa Rygterne lidt ester lidt bort." 

.,Ncj, de dF aldrig; Verden har fattet Nag til 

mig," brmcrrkcdc hun. „Det er kun, saa lcenge jeg er 

ude af Syne, at jeg er ude af dens Tanker. I det 

Djeblik jeg viste mig eller vakte Opmcerksomhed, skulde 

De se, at ingen havde glemt det mindste af min 
Fortid." 

„Min Tillid til D«m vilde gj?:e alle Ryzternt 
til Usandhed," sazde han. 
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„Det er bedre ikke at r^re ved det, der nu en Gang 

er dysset i Dvale, Lord Wharlow. Her lever jeg saa 

Roligt, og ingen Ondskab og Bagtalelse kan naa mig 

her, og jeg har ikke Mod til at vove mig frem igjen. . 
Tilgiv mig, at jeg taler aabent og ligefrem til Dem, , 
men jeg tro« ikke, at jeg kunde tage tilbage til Belle-

dille, selv om jeg elskede Dem, thi jeg har lidt alt for 

meget paa dette Sted." 
„HviS det er den eneste Hindring, hvad skulde da 

afholde mig fra at forlade mit Gods og tage Bolig et 

andet Sted?" sagde han. 
„Men det er ikke den emste Forhindring." 
Han traadte noermere hen lil hende og sagde med 

hvislende Stemme: 
„Er det sandt, hvad Miss Trevelyan fortalte, at 

— at De elflede Theofilus Norton?" 
„Jeg elskede ham en Gang," svarede h«n oprigtigt, , 

stjpnt hun rodmede, da hun udtalte disse Ord. 

„Og nu?" 
„Jeg kan ikke fige Dem det. Jeg haaber, at jeg 

ikke gjsr det, det er alt, hvad jeg kan sige. I ethvert t 

Tilfalde vilde jeg ikke gifte mig med ham, sel» om hau . 
Mskede det, og jeg er sikker paa, at han ikke »nsker det." ' 

„Tror De ikke, han vil pr?ve paa. at rokke Dere« « 

Beslutning?" 
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„Han har hidtil ingen Anstrengelser gjort sig i 
6 denne Retning," svarede hun, „og det vilde ogsaa vcere 
it til ingen Nytte. Nu kan jeg mere koldblodig behandle 
<j dette Spsrgsmaal, og jeg btkirceber mig for at anse det 

zj som ikte vedrørende mig og stiller mig lige over for det 
zs som en upartisk Iagttager. Jeg har taget en Be­
ls stemmelse for min Fremtid, Lord Wharlow, og denne 
K Bestemmelse forandrer jeg ikke." 

„De ser Tingene i alt for m^rkt et LyS, Adelinda. 
T De har et varmt og Mit Hjerte, hvorfor vil De da 
>n nagte Dem den Velsignelse, som fslge med Moder-
j! kjerligheden, og den Lykke, som et fredeligt Hjem 
lg giver?" 

,,Fordi Skebnen har villet det saaledes," svarede 
^ hun, idet hun rodmede svagt. 

„Men det cr Dem, som vil det saaledes — ikke 
Z> Skoebnen, Adelinda. Alt dette kan De opnaa, De be-

hever blol at udsirekke Haanden, og den Lykke, som 
I De siger, at Skæbnen negter Dem, skal blive Deres." 

„Nej, rn saadan Lykke kunde jeg ikke nyde med 
U TEre og med Rette," sagde hun, og en Taare Perlede 
i i hendeS smukke Djne, thi det forekom hende under Tiden 

jg bitterligt haardt, at hun aldrig skulde kjende noget til 
,6 den store Glcede at kunne have B»irn, hvem hun kunde 

Adelinda. 7* 
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Zalde sine egne. „DereS Moders Navn," vedblev hun, 
„vilde kaste en Skygge over deres unge Liv, og hvor 

knude jeg vcere saa hensynslos at udsatte dem for 

dette?" 
„De udmaler Dem i DereS Fantasi saadanne 

Vanskeligheder, som aldrig ville kunne komme til at 

existere, Adelinda. Denne ulykkelige Historie vil vcere 
forglemt lange, fk<r dm kan kaste Skygge over Deres 

Afkom." 
Hun sukkede dybt. 
„Saadanne Ting forglemmes aldrig, Lord Whar-

low. Jeg kan se det med mine fjcernere Naboer her. 

HviS jeg tilsseldigvis paa mine Køreture trasser nogle 
af dem, vende de med Flid Hovedet bort, eller ogsaa 
se de mig aldeles ugenert ind i Vjnene for at faa et 
Glimt af den Kone, som har myrdet sin Mand, men 
som var saa heldig at undgaa Straf. Den virkelige 
Sandhed vil aldrig komme for Dagens LyS mere, og 
derfor maa jeg bcere denne grusomme Mistanke hele mit 
Ziv og tage den med mig i Graven; men jeg vil al­
drig kaste en Skygge paa nogen andens Liv end mit 
eget. Jeg vil holde mig fri for den Bebrejdelse, at 

have draget nogen anden ned med mig." 
„Selv om dette var saa, Adelinda — og jeg be-
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ncrgter Muligheden deraf — hvad vil De saa svsre^ 
om jeg foretrak dette for at leve uden Dem?" 

Og han bpjede sig atter frem for at se ind i hen­

des Ansigt. 
„Der er en Pligt for mig at forflaane Dem for 

alle de Bebrejdelser, De vilde gjclre Dem selv tangere 
hen i Tiden, hvis jeg blev Deres Hustru, og denne 
Pligt kan jeg kun opfylde ved at blive fast i min Be­
slutning. Og paa den anden Side vilde jeg ikke kunne 

gjengjoelde Dem et saadant Offer paa tilstrækkelig 
Maade uden ved at fljoenke Dem mit hele Hjcerte, og 
det kan jeg ikke." 

„Sagen er, at De hader mig. Ade'inda; hvorfor 
siger De det ikke aabent og årligt?'" 

„Fordi det vilde vcere en stor Usandhed. Jeg be­
tragter Dem som den bedste og mest trofaste Ven, jeg 
har i Verden. Jeg højagter Dem som en Ben, men 
jeg elsker Dem Ake, som jeg b?r elske en TEgtescrlle, og 
De fortjener en bedre Skcebne end den, De kan opnaa 
ved min Side." 

„Sig snarere, at De fortjener en bedre Skcebne!" 
sukkede han. 

„Dersom jeg kunde vcere sikker paa, at jeg kunde 
glemme en anden," sagde hun, „skulde De saa DereS 
Vnfle opfyldt, Lord Wharlow, hvor mange Bebrejdelser 
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jeg end senere vilde gj^re mig; men jeg kan ikke sige 
dette med en god Samvittighed." 

„Fortjener han Deres Kjoerlighed, Adklinda, efter­
som han har svigtet Dem paa en Tid, De trcrngte til 
hans Hjcelp og Omsorg? ' hviskede Lord Wharlow. 

„N?j, og dog er det ikke min Natur at glemme 

saa let. Han har maafle lyttet for m-g?t til Fslks 
Tale og er selv bleven tvivlende." 

„Saa er han en Usling!" svarede Greven med 
undertrykt Harme. „Hvad bryder jeg mig om Verdens 
Mening? Is mere den raaber paa Deres Skyld, desto 

mere er jeg overbevist om DereS Uskyldighed." 

„Men der er saa Mennesker som Dem," svarede 

hun blidt. 
I et Par Minutter vandrede han ved hendes Side 

i dyb Tavshed, og derpaa sagde han: 
„Adelinda, vil De vcere barmhjertig og trceffe en 

Aftale med mig?" 
.Dersom jeg kan det med god Samvittighed, 

Lord Wharlow/" 
.Dersom Mr. Norton i de nceste sex Maaneder 

ikke har giv:t noget Tegn paa sin Tilværelse, og Deres 
Følelser for ham i denne lange Tid have forandret sig, 
vil De da tillade, at jeg kommer her til igjm og taler 

min Sag paa ny?" 
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„Jo, dersom Dt xinster det, men det vilde voere 

langt fornuftigere, om De prøvede paa at glemme mig, 

Lord Wharlow." 

„Det kunde jeg ikke, om jeg vilde det; og jeg vilde 

ikke, om jeg kunde det," svarede han med fast Stemme. 

„Om sex Maaneder vil De se mig her igjen, Adelinda, 

og hvis De saa kan give mig et andet Svar, vil jeg 

blive det lykkeligste Menneske paa Jorden. Men nu ser 

jeg, at De er troet, og stal derfor ikke tale mere. Jeg 

maa vel nok skrive til Dem lejlighedsvis, maa jeg ikke?-

„Deres Breve ere en stor Gloede for mig," sagde 

hun aabenhjcertigt. 

Ved denne Tilstaaelse kom der et Lysglimt i hanS 

Dje, men det udslukkedes snart igjen da hun pludselig 

standsede og pegede paa et lille Hus toet ved Siden af 

Vejen. 

„Det er her, jeg skal hen, og maa nu byde Dem 
Farvel. En stakkels Pige der inde vil have lyttet 

oengsteligt ester mine Sklidt den sidste halve Time, og 
jeg er bange for, at hun flal tro, at j?g svigter 

hende." 

„Bil De give hende dette fra en Ven?' sagde 

han, idet han tog et Pengenykke af sin Pung. 

Adelinda smilede taknemmelig t'l han,, da hun tog 
imod en Sovereign af ham; men han greb atter hen-
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d«s Haand og trykkede den til sine Lceber, og med et 

sorgmodigt og skuffet Blik forlod han hende. 

Men var det ikke naturligt, at Adelinda ofte tcenkte 

paa ham, efter at han havde givet hende et saadant 
Bevis paa sin Hengivenhed og Trofasthed, og at hun 
til sin store Sorg sammenlignede Lord WharlowS 
cedle Tcenkemaade med TheofiluS Nortons uforklarlige 

Tavshed. 

Kapitel 26. 

TheofiluS Norton rejste til Fastlandet og opholdt 
sig der et Aar. Han gjorde alt for at glemme det 
blege, dejlige Ansigt, der syntes at staa bebrejdende for 
ham, saa snart han tcenkte paa svundne Tid. 

Og til Trods for alt, hvad han gjorde, kunde han 
ikke blive disse Tanker kvit, de pinte og plagede ham, 
og mere end een Gang vovede han sit Liv i det Haab 
at gjFre en Ende paa sin Tilværelse; og mellem Bjoerg-
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tzs farerne i Sveits gik han under Navnet drn gale 
D Engloender. 

Det var ikke saa let, som han havde haabet, at 
hl l,sbe bort fra sine egne Tanker. Selv om han var nok 
os saa trcet og udmattet, vare hans Tanker dog i be» 

standig Virksomhed, og Gjenstanden, de befkjceftigede sig 
m med, var bestandig den samme. 

Da Aaret var til Ende, besluttede han at rejse 

H hjem, om ikke for andet, saa for en Afvexlings 
I Skyld. 

Hans Moder havde indsicendig opfordret ham til 
so at vende tilbage, thi hun ncerede Bekymringer for sin 
ll? Mands Liv og var fuldstcendig ude af Stand til at 
os forstaa, hvad der bevoegede hendes Spn til at rejse om 
>cs Paa denne rastløse Maade. 

Elma havde ogsaa igjennem sine Breve ytret sin 
>3 Lcengsel ester at se ham igjen, og mange Gange havde 
lH hun omtalt, hvorledes hendes Fader savnede den villige 
Z Tilhorer til sine politiske Udviklinger. 

Elmas Breve havde varet en virkelig Gloede for 
»6 den vandrende Mand, og dersom hanS ofte havde skuffet 

hende, bleve de dog modtagne og loeste med ikke mindre 
6 Iver. 

For hende kunde han blottet sit Hjcertes Følelser, 
thi hun kjendte hans Hjcertes Hemmelighed, og han 
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glemte rent, at hvis hun elskede ham, som han h«vde 
varet tilbøjelig til at tro, maatte han pine hende med 

sine Klager — med sin brændende Lcengsel efter en 
Lykke, som aldrig kunde blive hans. — 

^Hendes Billede vil aldrig forsvinde af mit 
Hjcerte/' skrev han, „og dog tror jeg, jeg aldrig kunde 
bringe det over mit Sind at se hende mere. Jeg xmsker, 
jeg arbejder paa at koste hende ud af mit Hjcerte, at 
glemme hele Fortiden, som om den aldrig havde varet 
til, men j?g kan ikke — jeg kan det ikke! I et helt Aar 
har jeg nu kampet og stridt mod disse bitre Minder, 
og jeg er ikke narmere ved Sejren, end da jeg be­

gyndte." 
Dette Brev blev vadet med Taarer, f«sr Elma 

havde fuldendt Låsningen af det. Hendes Rivalinde, 
selv om hun var detroniseret, var endnu den triumferende 
og holdt ham fast, til Trods for alle hans Kampe og 

Lidelser. 
Vilde Turen nogensinde komme til hende? 
Under Tiden fortvivlede hun aldeles, men saa min­

dedes hun det Kys, han havde givet hende ved Afskeden, 
og det indgyd hende Trpst. Hun tcenkte, at dersom han 
blot vilde komme, skulde hun gMe sig uundvarlig for 
ham, og det øvrige vilde da blive en let Sag. Kaldte 

han hende ikke al Tid „sm kjcere Veninde", og talte 
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han ikke om hendes Breve som d-n eneste Trx-st. han 

havde i Verden? 

„Og Mcrnd ere svage, og jeg er smuk," sagde 

Elma til sig selv. „Det skulde vcere besynderligt, om 

jeg ikke kunde saa ham til at glemme denne Kvinde, 

naar jeg f^rst har ham Ansigt til Ansigt. ^ 

Og hun skrev med kn hjoertelig Anmodning til 

ham: 
^Hvorfor holder De Dem saa lcenge borte fra 

Deres Venner? Vi kunne sikkerligt trsste Dem langt 

bedre end fremmede Folk, og De maa vide, at kjcerlige 

og hengivne Hjcerter staa aadne for Dem. Det fore­

kommer mig at vcere en Evighed, siden De iog bort, og 

jeg bliver under Tiden saa modlos og tcenk?r, st De 

ikke bryder Dem det mindste om os mere. I Sandhed, 

De maa i den lange Tid vcere bleven troet af at flakke 

omkring, ligesom vi ere ncer ved at d? af Loengfel." 

Elma tcenkte, at dette Brev fortjente et bedr? Svar, 

end hendes forrige Breve havde faaet. Dersom hun 

blot kunde fortcelle ham, at Adelinda var uskyldig, vilde 

han flyve tilbage, men nu vidste hun, at han flyede 

England. Dog den Underretning, hans nceste Brev 

bragte hende, var, al hans Faders Tilstand gav Anled-

Adelinda. 21 8 
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ning til Bekymring, hvorfor han firax vilde rejse til­

bage, og ElinaS Djne funklede triumferende. 

Det havde for Resten varet et sørgeligt Aar for 

hende. Mr. Marsh havde varet nedstemt og sygelig. 
Indieren gik tavs og alvorlig omkring, og Pepita led 

fsr det meste uf Gigt, saa at der ingen Fornøjelse var 
ved at omgaos hende. 

Og deSuden kunde Pigen ikke glemme, at Spanier-

inden havde talt saa ufordelagtigt om hendes Fader, og 
dette havde ogsaa varet Anledning til, at Elma holdt 
sig borte fra hende. 

Der havde ikke varet fc«rt nogen yderligere For-
handlig mellem den indiske Doktor og Elma i Henseende 
til hans Fordringer paa hende. 

Hun foretrak at paatage sig en Mine, som om 
hun ikke vedkjendte sig disse, og han ventede taalmodigt, 

for at han kunde nyde sin Sejrs fulde Ssdhed. 
Hun blev under Tiden 'en Smule sorflralket over 

hans rolige Blik, der forraadte ^en selvbevidst Magt; 
men hun var for opfyldt af andre Tanker til, at hun 
skulde beskjaftige sig meget med ham. Han derimod 
mente, at han dog havde opnaaet noget, eftersom han 
havde lart hende at frygte ham en Smule og betragte 
ham mindre som Slave og mere som Herre. 
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Det var en glad og behagelig Overraskelse for 
N Elma, da Mr. Marsh en Dng sagde: 

, Kunde du have Lyst til at rejse til London med 
« mig paa Mandag, min kjcere Pige? Jeg har nogle 

Forretninger st besørge, og jeg har tcrnkt mig, det 
S vilde blive en behagelig Adspredelse for dig/' 

„Fader, det vilde vcrre en usigelig Glcede for 
m mig!" svarede Elma, der pludselig erindrede, at 
^ Theofilus havde skrevet, at han vilde komme til London 

lo om Onsdagen og havde ytret det Haab, at de kunde 
m mpdes. 

„Meget godt. Barn, faa saa dit T>sj pakket ind; 
eller h^r lidt — dine Klcrder ere saa gammeldags og 

!o afstikkende, og jeg gjpr bedre i at kjpbe dig nogle nye. 
L Jeg vilde ikke synes om, at peger paa dig paa 
D Gaderne/' 

„Tr jeg da saa besynderlig klcedt, Fader?" 
qs spurgte Elma. 

„Din Dragt klceder dig i ethvert Tilfoelde godt« 

m min kjcere Pige; men det er det bedste, at tu kommer 
lit til at ligne andre Damer der i Staden." 

„Ja, det bliver vist det bedste. Jeg ønsker ikke, at 

zn nogen stal flamme sig ved at spasere med mig. Og« 

Fader —" tilføjede hun undseeligt. 
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„Hvad vilde du sige, mm kjcere?" 

„Jeg haaber, vi skulle trceffe Theofilus Norton." 

„Det vilde i Sandhed vcere en stor Glcrde," sva- -

rede hendes Fader fornøjet. 
^Han har skrevet til mig, at han vilde tage ind 

paa Hotel Viktoria, saa du kunde skuv? ham til og y 

bede ham komme at bessge os." 
,.Ia, det vil jeg. Det synes at vcere en Evighed, 

siden vi vare sammen, og jeg holder mere af ham end 6 

noget andet Menneske, jeg kjender." 
Elmas Kinder rodmede, og hun maatte vende sit 

Ansigt bort, sor ikke at va?k?e sin Faders Mistanke..? 

Men de nceste Par Dage var hun i den iyvende Him--? 

mel og vidste nceppe, hvorledes hun skulde styre sinn 

Utaalmodighed. 
Mr. Marsh, der i sin Ungdom havde set maaskes) 

alt for meget af Verden, morede sig over sin DatterStz-

naive Forbavselse og barnlige Henrykkelse, da de kom til)i 

Byen. 
Landsbypigen var ncer ved at tabe baade Nases' 

og Mund over alt dkt storartede, hun saae, og over d«<j 

g'.imrende Butikker, der formeligt blcendede Vinene 

Hun vilde kjsbe alt, hvad hun saae, og havde hamr 



447 

Ni ikke paataget sig et Overopsyn over hendes Indkøb, 

jja vilde hun sikkert have tMt hans Pengepung den 

ftrste Dag. 
Men han kunde ikke andet end betragte hende med 

los faderlig Stolthed, da hun kom for at vise sig i en af 

nsi fine nye Dragter. Og naar de fpaferede paa Gaden, 

»m m«rkede yan hvorledes Folk vendte sig om og saae be-

nu undrende paa den smukke Pige. 
HendeL sorte Haar, hendes prc?gtige msttke Djne 

go og klare olivenagtige Hud bidrog ogsaa til, at Folk 

lagde Mcerke til hende, og den Bevidsthed, at Theofilus, 

.jlf fljMt han i saa Henseende stillede store Fordringer, ikke 

kunde finde nogen Fejl ved hendes hele Klædedragt, af-

lol lokkede hendes Lceber det ene Smil efter det andet og 

og gav hendes mprke Skjpnhed just den Fyrighed og 

,6 det Liv. som den behøvede for ret at falde i Njnene. 

Mr. Marsh havde skrevet til Hotel Viktoria om 

iT Tirsdagen, saa at Theofilus kunde finde Brevet der ved 

llsi sin Ankomst, og Onsdag Aften, da Faderen og Elma 

Ilis fadde ved Kakkelovnsilden og ventede paa en Vogn, der 

il? skulde kMe dem til Theatrit, gik Dpren sp, og Theofilus 

>zt traadte ind. 
Elma var i en sort Flors Orerkjole med en r^d 
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Kamelia i Haaret og en paa Brystet; og da hun rejste 

sig med blussende Kinder for at byde ham velkommen, 

maatte han have vceret blind, hvis han ikke kunde se, 

hvor smuk hun var. 

Og han saae det og jaa, hvorledes Glcrden funklede 

5 hendes Vjne ved Synet af ham. 

„Jeg er kommen for to Timer fiden," sagde han, 

»,og jeg fandt Deres venlige Brev liggende til mig, og 

efter et Bad og en lille SjZvn kommer jeg nu selv for 

at besvare det Personlig. Jeg haaber. De har det godt. 

Hvad Elma angaar, er det unyttigt at spørge hende 

herom," og han sendte hende et af sine rolige og be­
hagelige Smil. 

„Zeg har det saa godt, som jeg kan vente at have 

det. Jeg er ikke langer nogen ung Mand, veed De," 

svarede Mr. Marsh. „Men jeg synes ikke, De ser me­

get bedre ud efter Deres Rejse, Mr. Norton." 

„Maaffe ikke," og han sukkede svagt. Elma lagde 

Moerke hertil, og Skinsygens Pile gik til hendes Hjcerte. 
„Men jeg er bange for, at De stal ud." 

„Jeg tror, det vil blive behageligere her paa vort 
Vcerelse end at gaa i Theatret, Fader — tror du ikke 
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zs 5>gsaa?" spurgte Elnia hurtigt. .Jeg har stsr Lyst til 
tv at hore noget om Mr. NortonS Rejser/' 

Det var alene for at more hende, at Mr. Maish 
is vilde i Theatret; for sit eget Vedkommende havde hun 
ni ingen Lyst de.til og derfor var han meget villig til at 
,? rette sig ester Datterens Vnfte; og da det i samme Ojt-
16 blik blev meldt, at Bognen var der, sagde han til 
? Kellneren, at de havde bestemt dem om; og de tre droge 
in nu deres Stole tcrt sammen og passiarede muntert og 

os fornpjet om de forskjelligste Ting. 
.Jeg er overbevist om, at Fader vil sove godt i 

K Nat,bemcerkede Elma, da TheofiluS henved MidnatS-
jit tide rejste sig for at gaa bort. „Han har nu faaet nok 
so af Politik for lang Tid." 

Det blev bestemt at Theofilus den naste Formiddag 
uls skulde trcrsfe sammen med dem og ledsage dem i den 
>ox zoologiske Have. Men da han indfandt ug henimod 
IA Klokken tolv, faae han, at Mc. Marsh var syg og li-
,6 dende, og at Tlma var modfalden og bleg, sordi hun 
uh skulde gaa glip af den Spastretur, som hun havde skattet 
ivs saa hejt. 

Mr. Marsh bemcerkede sin DatterS Skuffelse og 
i,S vendte sig til Theofilus. 

„Jeg er bange for, jeg maa holde mig rolig i 
Adelinda 8* 
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Dag." sagde han, „men dtr er ingen Grund til, c; 

I to skulde blive hjemme derfor." 
„Men Fader, jeg kan da ikke lade dig blive alen, 

h-r," udb^d Elma, fkjent hendes Ansigt klarede syny 

ligt op. 
„Passiar, min kjare Pige. Jeg er intet Bar,r? 

jeg salder sandsynligvis i S^on og vaagner ikke o>o 

s^r I komme tilbage. Det er en smuk Dag, og 
von Ophold i London kun bl:vcr kort, vilde det vceD 

en Skum ikte at benytte Lejligheden." 
„Og jkg staar fuldstceudigt lit Deres Dispssttioio 

Elma," bemcerkede Theosilus forekommende. 
Pigen behøvede ikke at overtales og styrtede ind 6 

sit Bacelse for at kloede sig paa, og hun iftrte ft 
naturligvis sin fineste S ads i den Hensigt, at TheosiluZ 

skulde vare stolt af sin Ledsagerske. 
Han saae meget alvorlig og tankefuld ud, da ! 

br^de op, men lidt ester lidt salte hendes lystige u 
muntre Lind ham i godt Hum^r, og da de naaede HH 
ven, lod han til at btfinde sig rigtigt godt. 

Elmas mange naive SpFrgSmaal bragte ham u 
af haus egne Tanker, thi han maatte forklare og opW 
hende out alt. De stade just sammen og saae poq 
Aberne og lo ud alle dereS pudsige Sneger, da l 
Dam?, ledsaget af en gammel Herre, nærmede sig Vur^ 
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zo og stillede sig toet ved Siden af dem med Ryggen halv 
vendt bort. 

„Jeg maa rejse hjem for et Par Dage, Elma; men 
os saa stal det vcere mig en stor Glade at tage Ophold 

ofl hoS Dem," havde Theofilus just sagt som Svar paa en 
V Bemcerkning af Elma, da Damen uvilkaarligt vendte 

gs? sig om, som om denne Stemme forekom hende bekjendt, 

go og TheofiluS saae een Gang til Adelindas smukke 
il? Ansigt. 

Hun blev dødbleg, og hendes Loeber dirrede svagt. 

zH Han stod som lynflagen, og hans Hjoerte bankede saa 
stoerkt og haardt, at hun var ncer ved at synke sammen. 

IN Elma, der var lige saa bevceget som de andre to, 

traadte et Par Skridt tilbage for at se, hvorledes 
denne Scene vilde ende. Hun kunde hav« set Ade-

ni! linda styrte dFd om uden at ytre et medfølende 
l(Z Ord. 

Endelig, for at gj^re en Ende paa denne pinlige 
aT Tavshed, rettede Lady Wharlow sig op i sin fulde 

H^jde og vendte sig om til sin Ledsager og sagde m«d 
n, en tilk«mpet Fatning, der gjorde hendes Stemme alde-
Si! leS tonløs: 

„Det er bleven koldt — det er vist det bedste, at 
ja vi gaa." 
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Og uden at se sig om, samlede hun fine lany 

Kjoleskorter op paa Armen og gik bort. 

Kapitel 27. 

Theofilus blev i nogle Minutter staaende paa di 

Sted, hvorlAdelinda havde forladt ham. Elma iaxzi 
tog den største Tavshed og stirrede ubevægelig ply 

ham. 

Endelig sagde han: 
„Har De set alt, hvad De ønsker at se, Elma?'5 
„Jeg bar set nok Skulle vi gaa?" svarede huu 
„Er det ogsaa DereS virkelige Mening, at vi N 

flulle blive her lcengere?" 

Hun havde set, hvorledes selv en Flig af Lav 
Wharlows Kjole var tilftrcekkelig til at forvirre dc 

Mand, hu« elskede saa lidenskabeligt. 
Han gjorde Vold paa sig selv for at bevare 
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nlntning, men de sammenknebne Lceber og det stive Bil? 

onrraadte tydeligt, hvilken Anstroengelfe det kostede 

.MitM. 
Endelig bxid han hende sin Arm, og de gik bort 

kttijden modsatte Retning af den, Adelinda var gaaet. 
Han svarede hen i Taaget paa hendeS Spi^rgS-

looaal, saa at hun til sidst hprte op med at tale til 
mum, og de vandrede den øvrige Del af Vejen i 

avShed. 
Ved Hotellets D^r forlod han hende, idet han 

»<jg!!gde, at han havde et TErinde at udrette, men om 

„luftenen vilde han komme igjen for at se, hvorledes Mr. 

ivMarsh havde det. 
Elma var glad over at finde sin Fader sovende, 

j jsji hun ønskede at vcere alene en Stund. Mpdet med 
I,cildelinda havde aldeles ødelagt Dagens Fornyelse for 
ijnzende, og det var en ringe Tilfredsstillelse for hende, 
T 1t TheosiluS ikke havde talt til hendes Medbejlers!?, naar 
nuun tcenkle paa den hoeflige Sindsbevcegelse, han var 

»wvommen i. 
Mr. Marsh vaagnede og havde det bedre. Han 

ijaoavde en Moengde Sp^rgSmaal at gi«sre Elma, men 
/li>s!^nt denne forsagte at se munter og sornpjet ud, lykke-
8, eS det hende dog ikke, og Faderen sa<u forundret paa 

<jn, ende og udbred: 
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„Jeg er bange for, at du ikke har moret dig rig­
tigt i Dag?" 

„Jo, Fader, jeg har moret mig meget godt, men 
de vilde Dyr gjorde saadan en St^j, at jeg har faaet 
Hovedpine deraf." 

„Hvor forlod Mr. Norton dig?" 

„Han forlod mig uden for Dxlren, men han kom­
mer om et Djeblik for at fe, hvorledes du har det og 
for at fige oS Farvel." 

„Det er prcegtigt. Jo mere jeg taler med denne 
unge Mand, desto bedre fyneS jeg om ham " 

Elina vendte sit Ansigt bort, da hun svarede i en 
Tone, der forraadte en paataget Ligegyldighed. 

„Ja, han er unget venlig og behagelig." 

„Og meget forfljellig fra den nuvcerende Slcegt af 
unge Moend," vedblev Mr. Marsh, „der er ingen 
Arrogance eller Jndbildskhed ved ham. Han hFrer paa 
de aldres Meninger i Stedet for som andre unge Mcend 
at paatage sig en Tone, som om de vidste langt bedre 

Befled, og som om alle gamle Folk h^rte til en svunden 
Tid. Men forekommer det dig ikke. Elma, at han ikke 
syneS lykkelig?" 

„Jeg tror ikke heller, han er det," svarede Elma 

med synlig Anstrengelse. 
„Og dog skulde man mene, han havde alt, hvad 
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immde Stilling, ansete Fsrceldre og Sundhed og Unz-
Nvom. Jeg kunde ncesten friste? til at tro, at han bar en 
ovaabl^S Kjcerlighed. Hvad siger dn, min kjcere Pige? 
io^vinder ere meie skarpt seende i saadanne Sag»r end 

l)s(?!cxnd." 
Elma blev fritaqet for dcn Ubehagelighed at svart, 

j^hi i samme Vjeblik traadte Theostlus ind. Hon? Vcesen 
sydede pza Nedste uthed, fas at Mr. Marsh fympatetifl 

»qpurgte: 
„Jeg er bange for, at De har hafl ubehagel'.ge 

^Wryderier, Mr. Norton?" 
„Ja det er en sy gelig Verden, vi leve c," svarede 

lo^an undvigende. ,.Men jeg haaber. De har det bedre, 

rttMr. Marsh? ' 
„Jeg f^ler mig langt lettere til M de, ' svarede 

'NMr. Marsh, men da Elma i det samme forlod Voerel-

,t,!>et, vendte han sig til TheofUuS og idet han sankede 
n^sin Stemme, sagde han alvorligt: .Sngen er den, Mr. 
ziLNorton. at jeg aldrig faar det stort bedre. Jeg har i 
,6de sidste ti Aar f»<n et Liv, fuldt af den skrækkeligste 

?!LAngst og Urs, og dette har toeret paa mig lidt esier 
<ji!lidt I det sidst? A.ir eller mere er jeg kommen til den 

Anskuelse, at der var noget galt fat med mit Hjcerte 
—.— ja, jeg flygtede endog for. at mit Sind var sygt, 
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thi under Tiden blev jeg saa nedtrykt og forsagt, at jes 
nceppe kunde udholde Livet. Endelig bestemte jeg at tage 
her til London for at raadsp^rge en Loege." 

„Og hvad har har sagt Dem?" spurgte Theofilus 
med største Znteres r. 

„Han sagde, at dnsom jeg kunde holde mig i Fred 
og Rv, kunde jeg leve et Par Aar til — sire eller 
maaste fem; men under modsatte Omstændigheder kunde 
han ikke svare for, at mit Liv vilde vare mange 
Maaneder lcengere. Jeg vil ikke for alt i Vevden have, 
at Elma stal vide dette, stakkels Barn? Men det er 
alene for hendes Skyld, at jeg Msker at l-ve. Jeg 
skjcelver. naar jeg toenker paa hendes Fremtid. Om­
stændigheder, over hvilke jeg ikke havde nogen Magt, 
have gjort det absolut nødvendigt for mig at holde hendt 
isoleret, og derfor har jeg ikke nogen. jeg kan betro hende 
til, naar jeg er borte, og jeg indser, at den Bestemmelse, 
jeg en Gang tog med Hensyn til hendes Fremtid, aldrig 
kan udf^^e^. Det er alt dc!te, der gj^r uug urolig og 
cenzstelig. og jeg har ogsaa andre Sorger, om hvilke 
De maaske kan danne Dem en Forestilling c.s det som 
De saae hin Aften, da De frelste mit Lir., saa at det i 
Grunden," sluttede han mcd en sønderknust Stemme, 
„synes at vccre en Taabelighed at sige ti! mig, at jeg 
stal holde uiig i F.ed og Ro. ^ 
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„Men hvis Deres Liv afhang<r af det, Mr. 

Marsh?" 
„Ja,  det er netop det sørgelige af det." 
„Men hvorfor vil De faa plage Dem med faadanne 

Tanker? Hvorfor vil De i det hele taget gjjlre Dem 

Bekymr inger  fo r  El inas Fremt id? Hun er  sund og  

start, har en god Forstand, og da der er godt serget 
for hende, vil det ikke have nogen Vanskelighed at find? 

et passende Hjem for hende, indtil hun bliver gift." 
„Ak!" udbred han, ,,det er netop det sørgelige af 

det. Der er ikke godt serget for hende, Mr. Norton. 
Naar jeg dflr, vil hun ikke faa en eneste Hvid, med 
mindre hun indgaar et vist Giftermaal, der, efter hvad 
jeg har lagt Mcerke til i den sidste Tid, vil vcere hende 
lige faa modbydeligt som at gaa om og tigge sit Br?d 
hos fremmede. Det er haardt for mig, at alle mink 
Beregninger ere slaaede mig fejl, og efter den Maade, 
paa hvilken Elma er opdraget, er hun aldeles uskikket 
til alene at kunne bryde sig en Bane i Verden, ^-'ien 
jeg tratter Dem med mine mange Ord — De 
jo nok, at hvad Hjartet er fuldt af, lober Munden 
over af." 

„De tratter mig ikk<-, Mr. Marsh, tvart imod fslev 
jeg mig smigret ved Dtrcs Fortrolighed. Min Moder 
er en forstandig Kone og dersom De vil tillade det, vi 
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jeg raads^re mig med hende. Hun vil maaste vare i 
Stand til at traffe et Arrangement, som kan lette Deres 
Sind en Smule. Imidlertid maa De love m'g ikke at 
bryde Deres Hoved for meget med disse Ting og det 

Netop for ElmaS Skyld." 
„Jeg vil pr^e derpaa, det vil jeg love Dem, men 

jeg er bange for. at det ikke vil lykkes mig. Elma har 
varet min eneste Gloede og TrSst i alle dis e tunge 
A>ir, som ellerS ikke vilde have varet til at udholdt. 
Hun har ingen Anelse om den ulykkelige Byrde, jeg har 
baaret om med mig, og jeg beder til Himlen, at hun 
aldrig m?a lare den at kjende. Jeg kunde ikke udholde 

den Tanke, at h'ndes Fremtid stalde farmsrkts^og for­
spildes, og det vilde den bUve.snaar den Frygt og Angst, 
som har varet min daglige Ledsager, ogsaa faldt i hen­

des Lod.'^ 
„Men hun har sikkerligt Mod til at bare denne 

Sorg; og sset, at hun skulde gjsre Opdagelsen senere, 
naar De ikke stod ved hendes Side, vilde det da ikke 

vare varre?" 
„J,g har taget alt dette med i Betragtning Mr. 

Norton, og jeg tror, at det eneste, der kan bevare hende, 
er at hun bliver holdt i Uvidenhed om min Hemmelighed 
lige til sin Dsd. Kundskab derom er ester min Mening 



459 

alen? tilstrækkelig til at frembring? den Ulykke jeg 
befrygter." 

„Da jeg ikke kjender Sagm, er det maafle taabe-
ligt af mig. at ville komme med Raad," sagde Theofilus 
alvorligt. „Men for mit Vedkommende er jeg tilbøjelig 

til at stole paa hende. Hu? pas, hun er ingen svag­
sind,t, nerv^S Pige, men en Kvinde fuld af Mod og 

kraftig Bilje." 
„Naar har De set alt dette?" afbrsd Mr. Marsh 

ham ivrigt 
„Det kan man se i hendes Vjne, i hendes Boesen, 

i hendes Soedvaner og hvor som helst. Jeg vilde hellere 
indvie hende i en hemmelig Sorg end nogen anden 
Kvinde, j?g kjender." 

„De veed ikke, hvad det er. Elma vilde aldeles 

forsage sver den skrækkelige Hemmelighed, hvad jeg harvceret 
ncer ved at gje>re flere G mge. ^ 

^Tro mig. De piner Dem selv med en sygelig 
Flygt, Mr. Marsh. ElmaS Sind er stcerkt nok til at 
taale, hvad det skal voere. Der rr stoerkere Tommer i 
hende, end De bilder Dem ind." 

. De veed ikke, hvad det er." gjkntog Mr. Marsh 
med en haabl^S Mine. og derpaa lagde han pludselig 
fin Finger advarende paa sine Loeber. 

,.Jkke et Ord eller en Antydning herom til Elma, 
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jeg besvcerger Dem," sagde han. „Ulykkm kan tids nok 

komme." 
HanS Dre havde aabenbart opfanget Lyden af hen­

des Skridt i Gangen, thi hun kom i det samme ind 

og støttede sig til Armen paa sin Faders Lånestol. 
Han lagde kærtegnende fin Haand over hendes og 

vedblev at tale med Theofilus. 
„Raar kunne vi vente Dem hjemme hoS oS?" 

spurgte han. „Dersom denne Frost varer ved, kan det 
snart blive Sk^jtef^re paa SiSen." 

„Jeg vil skrive, saa snart jeg kommer hjem oz 
lade Dem det vide. Jeg har nu vceret saa lcenge borte, 
at min Familie formodentlig ikke vil lade mig rejse 
strax; men naar den bliver kjed af mig, skal det vcere 
mig en Gloede at mindes DereS venlige Indbydelse." 

„Tak!" svarede Mr. Marsh. „Vi ville med Lang-
sel imsdese den Dag, da vi h>Sre fra Dem." 

Theofilus saae paa sit Ur og erklcrrede, ot han 
strax maatte gaa, hvis han ikke siulde komme for silde 
til Togct. 

„Voer nu forsigtig og plkj Dem godt," tilføjede 
han, ioet han grtb Mr. Marshs Haand med et beteg­
nende Blik. „Far vel, Elma, spar nu DereS Krcefter, 
til jeg besøger Dem, thi naar jeg kommer til Deres 
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FaderS Gods, skulle vi spasere nogle lange Ture 

sammen." 
Elma sendte ham et alvorligt og loengselSfuldt 

Smil og fulgte ham til D?ren, hvor hun een Gang 
til tryllede hanS Haand, og derpaa styrtede hun op 

igjen. 
„Naar rejser du hjem Fader?" spurgte Elma denne 

Aften, 
.Hvad, er du allerede kjed af at vare i London, 

min kjcrre?' 
„Jeg tror det ncrsten. Jeg begynder at indse, at 

den Fornyelse, man har her, er snart forbi." 

Mr. Marsh betragtede hende med et cengste-

ligt Blik. 
„Havde Thcofilus' Afrejse frembragt denne plud­

selige Forandring i hendeS Mening?" spurgte han for­

undret sig selv. 
Det lod ncesten til, at hun gjcettede HanS Tanker, 

ihi hun blev pludselig rod lige til JSfen. Mr. Marsh 

saae ned far fiz og sukkede. Forviklinger af en ny Art 

indfandt sig maaskt, og hvorledes skulde han faa Styrke 

zil at nipde dem? 
Den nceste Dag aflagde Mr. Marsh et nyt Bessg 
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hoS sin Doktor, idet han foregav for Elma, at han 

havde et LErinde at besørge. Pigen anede øjensyn­

lig intet, og om Fredagen vendte de tilbage til dereS 
Hjem. 

„Jeg er glad ved, at De kommer tilbage/" sagde 

den indiske Dokter, saa snart han var alene med Mr. 

Marsh. „Det har varet et haardt Arbejde for mig 

at holde Fred og Ro her i Huset i Deres Fraværelse." 

„Hvorledes det?" 

Og Mr. Marshs Haand soer pludselig op til hanS 

Hjarte, som om han fplte et hceftigt Sting der. 

„Pepita har gjort mig overmaade mange 
Bryderier." 

„Jeg troede, hun var syg." 

„Det var hun ogsaa, da De tog bort; m:n De 

veed, hvor fuld hun er af overtroiske Indbildninger, og 

hun forsikrer, at yun har hast et Syn, som pludselig 

har gjengivet hende Mod og Haab og som F^lge deraf 

ogsaa hendeS Helbred. Hun er begyndt paa at liste sig 

om her ved Huset ved Midnatstide, og som om den 

anden vidste Besked hermed, thi hun var mcelkscerdig 
urolig og umedgørlig." 

..Kan De ikke bringe Pepita til Ro?" 
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„Nej, hun tr nu bleven kjed af mine Lester, siger 

hun, og vil selv skuffe sig Ret. Jeg kan ikke udvirke 

noget hos hende nu for Tiden." 

„Tet er Skade at De har mistet DereS Indflydelse 

over hende. Det er en Kvinde, som ingen Spstg kjen-

der, naar hun er kommen i Harnisk." 
„Ja, og hun er kommen i Harn-sk nu!" svarede 

Zn^ikrkn koldt. „Dersom det lykkes hende at bane 

sig Adgang til Dem, hvad vil De saa sige til hende?" 

. Det samme, jeg har sagt hende fpr. Forholdene 

have ikke i mindste Maade forandret sig siden vort sidste 

Sammenkomst for ni Aar siden." 
„Men hendes Anskuelser have forandret sig, og hun 

vil til al Ulykke ikke h?re paa Dem me^ den samme 

Taalmodighid." 
„Jeg havde haabet, at hendes Kjcerlighed til Elma 

vilde hl'.ve holdt hende tavs," svarede Mr. Marsh med 
et dybt Suk. „Med dette Haab for Aje har jeg ladet 
Barnet gaa ud og ind hoS hende lige fra Begyndel? 

sen uf." 
un hilder vel meget af Elma, men hendes Harme 

er dog stoikere end denne Følelse. Hun mener sig 
skuffet, og hun vil gjpre alt for at opnaa det, hun nu 
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har ventet paa i mange Aar. Derfor maa De, Mr. 

Marsh, tage DereS Forholdsregler." 
Mr. Marshs Hoved sank modfalden ned paa hanS 

Bryst. 
„Det vilde vcere skrcrkkeligt, Neubro, om hun skulde 

tilintetgøre alle disse s-rgelige Aars Arbejde. Men 

dersom hun lcegger an paa at komme os til LivS, kan 

der ikke voere nogen Tvivl om Resultatet." 
„Jeg sorstaar for Resten ikke, hvorfor De frygter 

saa meget herfor," svarede Jndieren. „Dersom De vil 
holde, hvad De har lovet mig — og jeg kan ikke tro 

andet ester den højtidelige Ed, De har svoret mig 

saa skal der ikke homde noget, som De behøver at 

rcrddes for, og saa skal Elma al T»d vare sikker." 
Mr. Marsh betragtede Jndieren med et bøn­

faldende Blik. 
„Hvad stal jeg gj^re, naar hun siger nej?' sagde 

han. „Jeg har hverken Ret eller Magt til at tvinge 

hende." 
„Hun t^r ikke sige nej, hvis De fortæller hende 

den hele Sandhed." 
„Elma er stolt og overmodig, husk paa det, og hvis 

hun siger: „Jeg foretrakker Fattigdom for det Valg, 

du stiller mig," kunne vi ikke beje hendes Sind. De 
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veed, at det ikke er godvilligt, at jeg bryder mit Lsste 

til Dem, Neubro, thi jeg har aldrig toenkt mig, at der 

skulde komme den mindste Vanskelighed i Vejen. Jeg har 
indbildt mig, at hun, der fra Barn har levet sammen 

med Dem og har Dem at takke for saa meget, aldrig 
kunde leve uden Dem, og at hun med Glcede vilde 

samtykke i at blive Deres Hustru. Dersom jeg har ta­
get fejl, er det ikke min Skyld. Hun har levet af­
sondret fra den pvrige Verden, og De er den eneste 

Mand, hun har staaet paa en fortrolig Fod med. Hun 
har en Gang givet Dem sit Ord Paa, at det skulde 

blive, som De pnflede. Jeg toenkte derfor, at alt var 

godt —" 
„Men De gjorde Dem skyldig i et ulykkeligt Fejl­

greb, da De tillod Theofilus Norton at blive boende 

her," afbrud Jndieren ham med funklende Vjne. 
„Jeg kunde da ikke jage ham bort sra min D?r 

som en Hund. saa lange han var syg og lidende/' 
„Men De kunde have holdt Elma borte sra ham. 

For hendes Skyld har jeg sorncegtet min Religion og 
mine Foedres Land og er bleven som en af ederS, og 

saa skal den fyrste, den bedste fremmede, som kommer 
inden for eders D^re, uden mindste Anstrengelse vinde, 

hvad jeg har arbejdet saa haardt fsc at opnaa." 

Adelinda. 22 9 
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»Jeg har aldrig toenkt herpaa," svarede Mr. Marsh 

modfalden. 
„Og da jeg advarede Dem, vilde De ikke hjre 

mig." 
„Jeg troede, at De tog feil. Det syntes saa umu­

ligt, at Elma flulde bryde sig om en Mand, hun kjendLe 

saa lidt til." 
„Men der var saa meget, der talte for ham. Hun 

havde frelst hans Liv, og det gav ham strax en romantisk 

Interesse i hendes Njne." 

„Men han elfler hende ikke." 
„Jeg veed det," svarede Indieren med en pludselig 

Glans i fine Msirke Djne. „Han elfler en anden, som 
nu kan tilhore ham, dersom han vil — det er mit eneste 

Haab." 
„Og det bedste, De kan have," bemcerkede Mr. 

Marsh, der med Gloede greb denne Lejlighed til at be­

rolige den Mand, for hvem han noerede en hemmelig 

Frygt. „Naar Elma fsler fig skuffet her, vil hun vende 
fig til Dem for at faa Trsst, Neubro. Hun er alt 
for stolt til at vedblive at elske en Mand, der ikke bryder 
sig om hende, tro mig. Jo oftere hun ser ham og taler 
med ham des mere vil hun blive overbevist om, at 

hendes Kjcerlighed er haabl^s, hvis hun for Resten 
elfler ham, som De siger, og den faarede sg krænkede 
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Følelse vil sikkerligt forandre hendtS Tanker. De har 
al Tid vceret trofast; De har vedbleven med at skatte 

det Hjerte, som han har foragtet, og denne Over­
bevisning vil kncekke hendes Overmod og r?lre hendes 
Sind. Saa maa De troede til og triste hende og give 

hende hendes Selvagtelse tilbage, og hun vil blive tak­
nemmelig, og Taknemmeligheden vil gaa over til Kjoer-

lighed, det er en Sag, der forstaar sig af sig selv." 
Jndieren lyttede til disse smigrende Ord uden no­

gen synlig Bkvcegelse. Han havde alt for skarpt et 
Blik til, at han ikke skulde mcerke, at Mr. Marsh lagde 

an paa at bibringe ham denne Tro. 

„Vi faa at se," svarede han trist. „Men jeg kjen-
der hende godt, og jeg tror ikke, hun saa let stlfter 
Sind. Naar Kjeerlighkden een Gang er vakt hos 

hende, elsker hun for bestandig — naar hendes Had er 

vakt, hader hun til evige Tider." 
„I Sandhed, De miskjender hende, Neuvro. Hun 

har et kjcerligt Hjcrrte og har aldrig glemt, at De en 

Gang har frelst mit Liv." 
„Men hun har glemt det Lstfte, hun den Gang 

gjorde mig, eller snarere hun overser det aldeles," sva­
rede Jndieren. 

„Hvorledes kan De vide det?" 
„Fordi jeg mindede hende herom for en lille Tid 
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siden, og hun Paatog sig en Tone, som om jeg havde 
handlet uvserdigt ved at tvinge hende til at aflcegge et 

Lx<fte den Gang, hun var saa ung og befandt sig i saa 

stor en NjSd." 
„Men tcenk paa den Triumf at vinde hende til 

Trods for alle disse Hindringer! Og det vil De, Neu-
bro, tro mig!" sagde Mr. Marsh, der rigtignok sagde 

andet, end han mente. „Elma vil vende sig til Dem 

for at faa Trpfi og Lindring i fin Sorg, og hendes 
Taknemmelighed vil snart forandres til Kjoerlighed." 

Indieren rystede paa Hovedet. Men Menneskene 

ville saa gjoerne tro det, de helst enske, og Mr. Marshs 

Ord vare derfor ikke uden Indflydelse paa ham. 
Mr. Marsh vovede ikke at fortoelle ham om 

Theofilus' tilsigtede Bespg eller om deres MjSde i Lon­
don. Han haabede, at Neubro vilde blive i Uvidenhed 
om dette Mpde, og at han vilde betragte Bessget som 

et rent tilfceldigt, med hvilket han, Mr. Marsh, ikke 

havde haft noget at gjk>re. 
Frygt gM Menneskene fejge og modlpse, og Mr. 

Marsh, der flyldte Indieren langt mere end hans Dat­
ter havde Begreb om, fplte sig aldeles i denneS 

Bold. 
„Og Pepita?" sagde han pludselig, for at vende 
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lig til en mindre ubehagelig Gjenstand. „Tror De ikke, 

der kan gZSres noget med Hensyn til hende?" 
„Intet, med mindre De er tilbøjelig til at fortcrlle 

hende den hele Sandhed," frarede Jndieren. 
„Og det vilde vcere del samme som at tilintetgøre 

hele mit Vcerk, med mindre det skulde hjcelpe at appellere 

til hendeS ZEdelmodighed for Elmas Skyld." 
„Jeg vil ikke raade Dem til at vov- dette Forspg. 

Der har i den sidste Tid hersket et koldt Forhold mellem 
dem — af hvad Grund veed jcg ikke — og Pepita vil 

forkaste ethvert Kompromis i den Tro, at hun ved at 
modtage Betingelser kunde gjsre den anden Uret." 

„Og De kan ikke udpve nogen Tvang paa 

hende?" 
„Nej, den Tid er forbi. Det er lcenge nok, at 

jeg har holdt hende i Skak, og jeg har al Grund til 
at vcere ftolt af, at det har varet faa lcenge, ncesten 

ni Aar." 
„Ja, jeg veed det, Neubro, og jeg ncegter Dem :kke 

min Tak herfor. Hvis De ikke havde vceret, vilde mit 

Liv i disse Aar have vceret aldeles utaaleligt." 
' „De havde gjort bedre i at f^lge mit Raad og 

strax skaffet Byrden af Vejen." 
„Maasle, meu jeg frygtede for Offentligheden, og 

dersom jeg havde taget mine Forholdsregler for at skaffe 
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mig fri for alle disse Bryderier, maatte jeg have hen­

vendt mig til flere Folk og sat min Lid til dereS 

Diskretion. Men. ser De, naar jeg vilde have fordret 

et Tavshedsløfte af faadanne, vilde de let have fattet 

Mistanke og troet, at der var noget galt fat, at det 

var langt vcrrre, end det i Virkeligheden var. Derfor 

har jeg anset det for fornuftigere ikke at gMe nogen til 

min fortrolige i denne Sag. Dersom vi blot kunde 

overtale Pepita til at forlade Landet, vilde der ikke vcrre 

noget at frygte." 

For en Tid fiden vilde Pepita vcrre bleven glad, 

hvis man vilde have tilladt hende at rejfe til sit eget 

Land, men nu, da hendes Taalmodighed var udtomt, 

var hun hverken til at tvinge eller til at forjage. Fast 

i fin Beslutning, modstod hun baade Smigrerier og 

Truster og vilde ikke hFre mere paa Indierens Ord. 

„Ja," svarede Neubro alvorligt, „men ser De. 

hun vil ikke forlade Landet. Hun er fuld og fast over­

bevist om, at hun er paa Nippet til at gjsre en stor 

Opdagelse, og alt, hvad jeg kan sige, vil ikke rokke 
hendes Tro." 

„Saa vare Himlen hende naadig!" svarede Mr, 

Marsh fortvivlet, ,thi jeg indser ikke, hvorledes vi al 

Tid kan holde hende i Klemme," 



^Der er dog een Ting — hun veed i Virkeligheden 

ikke rigtig Besked med noget. Gisninger ere ikke Beviser; 

og dersom vi tage yderligere Forsigtighedsregler, kunne 

vi nok overliste hende og for en Tid skaffe os Fred, 

Dersom jeg var i Deres Sted, vilde jeg bcere mig 

anderledes dristigt c?d — send Bud ester hende og f^r 

hende omkring i Huset. Intet uden hendes egne Vjne 

vil overbevise hende, og det vilde voere let at ordne det 

savledes, at hun ikke fik nogen Underretning ved dette 

Bessg." 

^Jeg overlader alt i Deres Hcender,^ svarede Mr. 

Marsh modfalden. „Hvad De anser for rigtigt, det 

vil jeg gMe, Neubro. Jeg har ikke langer saa stcerkt 

et Helbred, at jeg kan udholde denne Kamp, og dog vilde 

jeg for Elmas Sky'd gjcrrne opleve Enden." 

„Naa, godt; jeg vil bede Pepita om at komme her 

hen. Og jeg gjsr bedst i at tale med hende strax, for 

at vcrre den fyrste, der underretter hevde om Deres 

Hjemkomst." 

Mr. Marsh lod sit Hoved synke ned paa Brystet. 

Tanken om et saadant Mpde var en sand Ildprpve for 

ham, men han maatte finde sig heri for om muligt at 

kunne opnaa PepitaS Tavshed. 

Jndieren skyndte sig strax til Pepitas Hytte. Han 
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fandt hende siddende ved Kakkelovnsilden, men paaklcrdt, 

som om hun skulde gaa ud. Hun havde et sort Knip» 

lings Tjlrkloede over sit Hoved og et smukt Guldkors, 

han aldrig havde srt, hcengende om Halsen. I hendeS 

Dren hang Guldbandklokker, og paa hendes Fingre funk­

lede Diamantringe; hendes Kjole var af tykt Silketøj, 

men syet ester en gammeldags Mode. 

Hun saae vp. da han traadte ind og sendte ham et 

listigt Blik, der endte med et haanligt Smil. 

„De kommer nu ofte til mig, Neubro," sagde hun 

spydigt. „Siden De har ophørt at vcere min Herre, 

er De bleven en meget opmcerkiom Ven. De ser, at 

det er sandt, hvad jeg en Gang sagde Dem, at en 

Slave bliver al Tid foragtet." 

„Hold nu op med disse Spydigheder," udbred han 

i en bitter Tone. „Mr. Marsh er kommen hjem." 

„5a, jeg h^rer det. Og hvad saa?" 

„Han har sendt mig sor at sige, at hvis De i 

Morgen vil komme op til ham, Pepita, vil han give 

Dem tilstrækkelige Beviser for, at Deres Mistanke mod 

ham er uretsoerdig." 

Pepita lo foragtelig. 

„Mr. Marsh er meget snild, men flet saa let faar 

han mig ikke til at gaa i Fcelden. Jeg veed, at der 

i hanS HuS er en Overflødighed af Rum, hvor I kunne 
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skjule enhver, som I Mske at gjSre usynlig. Nej, jeg 

foretrækker et tilfceldigt M<sde, det kan De sige ham, og 

med det samme kan De takke ham for hans Godhed.-

„Men, Pkpita, det er taabeligt af Dem at forkaste 

hans Forflag. Han lcenges endog efter at imødekomme 

Deres Anske, saa vidt han kan." 

„Uden Tvivl," svarede hun under en haanlig Latter, 

„men disse Forflag, som De kalder dem, komme noget 

sent. Dersom han nu indbyder mig op til sig, er det 

fordi han ikke lcenger har nogen Grund til at frygte 

mine Bes^g, eller fordi han har taget saadanne 

Forsigtighedsregler, at jeg bliver uskadelig. De kan 

fortoelle ham fra mig, at jeg hverken er et Barn eller 

en Taabe, og at jeg tilbageviser hanS Tilbud med al 

den Foragt, som de fortjene." 

„Saa har De altsaa opgivet DereS Hensigt?" 

spurgte han ligegyldigt. 

„Tvcert imod har aldrig min Beslutning varet 

stoerkere end i dette Ajeblik, fordi jeg har den Over­

bevisning, at den vil f^re til et heldigt Resultat. 

Men jeg ligner Dem, Neubro — jeg tror ingen; og 

derfor foretrcekker jeg at handle alene." 

„Og er dette det Svar, jeg skal give ham?" 

spurgte Jndieren. 

„Ja, med mindre De foretrcekker at lave et, der 
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passer bedre til Forholdene. Jeg har intet andet at 

sende." 

„De er en ftor Taabe, Pepita." 

„Nej — jeg har vceret det, men nu er jeg for­

nuftigere. Jeg Mfler blot, at jeg fra Begyndelsen af 

havde stolet paa mig selv, saa havde jeg ikke haft nxldig 

at spilde alle disse kostbare Aar. Men nu nytter det 

ikke at s^rge herover. Det eneste, jeg kan gjxlre, er at 

ophjcelpe, hvad der er tabt." 

,H?r mig. Pepita! Dette er den fyrste Gang, Mr. 

Marsh har vist Tilbøjelighed til at ncerme sig Dem, og 

hvorfor vil De saa ikke h?re ham, fsr De selv handler 

paa egen Haand? Det kan ikke spilde megen Tid, og 

der kan vindes en god Del derved. Han lcengeS endog 

efter at give Dem den fuldstcendigste Lejlighed til at an­

stille Undersøgelser—" 

„Ja, fordi han er bange for mig/" afbrud hun 

ham. „Dersom jeg nogensinde har tvivlet om hans 

Skyld, saa vil denne Omftcrni ighed give mig tilstrække­

lig Bevis derfor. Al den Tid. da jeg var under DereS 

Tvang og kunde holdeS rolig, har han aldrig gjort fig 

den mindste Umage for at forsone sig med mig; nu, da 

jeg har vist. at jeg ikke er til at spsge med, finder han 

pludselig, at det er nødvendigt at forsone sig med mig. 
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Tak ham herfor, thi dette giver mig Haab. Han vilde 

ringeagte mig, dersom han var uskyldig." 

„De glemmer, at De har en Fordring paa ham, 

Pepita." 

„En Fordring, han hidtil ikke har villet anerkjende, 

Neubro. Tiden er gaaet hen med at true mig. som 

om jeg var en Idiot. De maa dog indrsmme, at Mr. 

Marsh har ingen anden Hensigt end at narre mig, og 

at jeg vilde handle som en Taabe, hvis jeg vilde ind­

finde mig hoS ham efter hans Invitation." 

Jndieren bevoegede fig langsomt hen imod D^ren. 

„De vil angrer Deres Paastaaelighzd," sagde han. 

„Det eneste Menneske i Verden, som kunde hjcelpe D-.m, 

er Mr. Marsh, og dersom De vilde appellere til hanS 

Følelser, tror jeg ikke, De vilde angre det. Naar De 

imidlertid vil have Deres egen Vilje, er det naturligt, 

at Mr. Marsh forbyder Elma at besøge Dem." 

Denne Trusel havde ingen bedre Virkning end hans 

Overtalelser. Pkpita trak bestandig paa Skuldrene. 

„Pigen bryder sig ikke loengere om mig. Det er 

mig derfor ligegyldigt, om hun kommer eller ikke/' 

„De tager fejl? hun holder meget af Dem," ved­

blev Neubro. 

„Saa er det en besynderlig Maade, hun viser det 

Paa. Men nu for T:den er dette et uvedkommende 
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SpFrgSmaal. Jeg har andre Ting at tanke paa end 

Pigens Luner. Enten Elma kommer her eller ikke, flal 

jeg bestrcebe mig for at gj^re, hvad jeg anser for min 

Pligt. Dette kan De fortcelle Mr. Marsh og saa for 

Resten lade mig voere i Fred/" 

„De er ikke videre hoflig, Pepita," bemeerkede 

Indieren. 

„Det kan gjcerne vcere; men jeg har nu faset nok ! 

af Forsikringer og Lifter, Neubro. Lad mig nu i Fred, . 

siger jeg, og gaa Deres Vej, som jeg gaar min. De z 

undslog Dem en Gang for at modtage min Hjcrlp, og ; 

nu gjpr jeg Gjengjoeld, idet jeg lige saa lidt stoler paa 

Dem, som De stolede paa mig." 

Og hun vendte ham Ryggen og begyndte at varme z 

sine Fadder ved Ilden. 

Han faae, at han intet kunde vinde ved at blive, 

og han forlod derfor Huset og vendte tilbage til Mr. / 

Marsh med den Efterretning, at Pepita med største 5 

Indignation forkastede hans Forflag; det eneste, de nu u 

kunde gMe, var at holde hende borte fra Godset og g 

Gaarden for enhver Pris. 
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Kapitel 28. 

De nceste fjorten Dage gik forholdsvis roligt hen, 

og Mr. Marsh, der i Grunden havde et sanguinft 

Temperament, fik en Smule mere Mod. Han h^rte 

af Jndieren, at Pepita listede om ved Huset om Nat­

ten, men da Neubro personlig havde lukket alle D«Sre 

omhyggeligt, syntes der ikke at vcere nogen Frygt for, 

at hun ftulde komme ind. 

Imidlertid kom Theofilus for at aflcegge den lovede 

Visit, og Elmas Ansigt straalede af Gloede. Hun havde 

ikke r^rt sin Guitar i flere Maaneder, men den fyrste 

Aften, efter atTheofiius var kommen, behøvede han blot 

at ytre et Ord, og Guitaren kom strax til Stede, og 

til Indierens store TEcgrelse tonede atter hendes smukke 

Sang gjennem det gamle HuS. 

Dagen tilbragte TheofiluS med lange Spasereture 

sammen med Elma eller med at f?<re politiske Samtaler 

med Mr. Marsh. 
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Og PigenS bedaarende Boesen og hendes tilsyne­

ladende rene og uskyldige Vasen indtog den unge Mand 

i den Grad, at han til sidst ikke kunde undvoere hendes 

Selskab. 

Mer og mer forsvandt AdelindaS Billede af hanS 

Sjal, men en Aften, da Elma sang en ny Sang, som 

hun havde kjpbt i London, berørtes Strange i han« 

Bryst, og de gamle Minder vaktes atter. 

For to Aar siden havde han h^rt Adelinda synge 

den samme Sang, og skjpnt hun ikke havde Eimas glim­

rende Talent, kunde han dog aldrig glemme den Fplelse 

og Inderlighed, som aabenbarede sig i hendes Sang. 

Lange efter at Elmas sidste Tone var dxld bort, 

sad han og lyttede, men ikke til den muntre og snak­

somme Pige, hans Tanker vare hos Lady Wharlow og 

han troede at kunne se hendes hvide og regelmaSsige 

Profil og hendes sprgmodige og alvorlige Blik, idet hun 

rejste sig op fra Pianoet og uvilkaarligt vendte fine 

Djne om til ham. 

Men det var ikke andet end en DrMi — en vild, 

taabelig Drpm, alligevel var han saa bevceget, som om 

han havde oplevet noget virkeligt. Han rejste sig 
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pludselig op for at stjule sin Bevoegelse og forlod Vcerelset 

og gik ud i Haven. 

Han havde spaseret et Par Gange frem og tilbage 

paa Stien uden for Huset, da han pludselig bemcerkede 

en Skikkelse, som listede fig om i Skyggen af Huset. 

Theofilus lod, som om han ikke havde set noget, 

og blev ved at spasere. Men han holdt et vaagent 

Vje med det Sted, hvor han havde set Skikkelsen, og 

da han atter kom forbi Stedet, standsede han og 

tcrndte en Cigar for at kunne undersøge, hvem 

det var. 

Han fik da ogsaa Dje paa en Figur, der øjensynligt 
tilhørte en Kvinde, men hun vendte sig hurtigt om, og 

han saae ikke mere. 

Han fortsatte nu fin Vandring og henfaldt i Tan. 

ker over de qmnge Mysterier, der vare forbundne med 

dette hemmelighedsfulde Hus. 

Han havde naaet Enden af Stien, og til sin store 

Overraskelse fandt han sig pludselig lige over for den 

indiske Doktor. Denne havde med Flid undgaaet ham, 

saa lcenge han havde opholdt sig her hos Mr. Marsh, 

og det forundrede ham derfor, at Jndieren opspgte ham 

i Haven og indlod sig i Samtale med ham. 

Adeliuda. 9* 
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At Neubro havde bemoerket den hemmelighedsfulde 

Skikkelse var uden for al Tvivl, men ikke med et eneste 

Ord talte han herom til TheofiluS. 

Det var en kold Frostaften, Himlen var fuld af 

Stjcerner, og Stilhed og Ro herskede rundt omkring; 

men flMt Indieren bestandig rystede af Kulde og fvpbte 

fig ind i fin Kappe, blev han dog stavende ved TheofiluS' 

Side, og det lod til, at han ikke vilde gaa tilbage til 

sit varme Vcerelse, f»»r den unge Mand fulgte med 

ham. 

Men denne havde ingen Lyst hertil og flyttede fig 

ikke af Pletten, me« r^g med største Ro sin Cigar. 

Endelig kunde Indieren ikke udholde det loengere. 

„De bliver sikkerlig forkælet, Mr. Norton," ud­

bred han. 

„Jeg bliver aldrig forkælet," svarede TheofiluS 

ligegyldigt. 

„Men De har ingen Overfrakke paa." 

„I Tørvejr gaar jeg sjcelden med Overfrakke; og 

det er en behagelig Aften. Jeg kunde gsdt spasere her 

i tre Timer." 

Neubro drog et fortvivlet Suk. 
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„Jeg er ncrr ved at omkomme," udbrpd han 

utaalmodig. 

„Men lad Dem endelig ikke opholde af mig," be-

meerkede Theofilus med største HWghed. „Det er 

naturligvis en anden Sag med Dem, der er ftdt i et 

varmt Klima, men disse klare og kolde Aftener passe saa 

godt for den engelske Konstitution og virke saa behageligt 

paa os. Jeg havde ingen Anelse om, at De var saa 

forekommende at blive her for at holde mig med Sel-

flab, ellers vilde jeg strvx have gjort Indvending 

derimod." 

„Men Sagen er," sagde Neubro, idet han soen-

kede sin Stemme, „at jeg ikke kan gaa, f?r De gaar." 

„Hvorfor ikke?" 

„Fordi den sidste Ting, jeg foretager mig om Af­

tenen, er at lukke alle Husets D^re, og som De ser er 

der ingen Lys i Vinduerne, og alle ere gaaede i Seng 

uden oS to." 

„Kan De ikte betro mig at lukke D^ren ester 

mig?" 

„Naturligvis, men et Lpfte ec et Lsfte, og da Mr. 

Marsh gM Regning paa, at jeg personlig udsyrer denne 

Forretning, saa kommer det til at gaa ud over mig, 

dersom der hcender noget. Dette vilde jeg HM npdig 
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have, og derfor vil jeg, dersom De ikke har noget imod 

det, vente, til De følger med." 

„Men hvad flulde der hoende i en saa rolig Egn 

som denne?" 

„Sandsynligvis ingen Ting/' svarede Neubro koldt, 

„men min Forpligtelse er den samme/'' 

For den almindelige Hofligheds Skyld kunde 

TheofiluS nu ikke andet end kafke sin Cigar bort og 

Nge Jndieren. Men han gjorde dog en lille Omvej 

forbi det Sted, hvor han havde set den hemmeligheds­

fulde Skikkelse, og det morede ham at moerke, hvilken 

Umage Neubro gjorde for at drage hans Opmcriksomhed 

hen i den modsatte Retning. 

Da de endelig kom ind i Huset, og Jndieren havde 

tillukket og tilstcenget D^ren, sagde Theofilus: 

.Jeg er bange sor, at De har lukket en stakkels 

vildfarende Skabning ude. Jeg er sikker paa, at jeg 

saae en Kvindeskikkelse liste sig om der nede langs med 

Hu^et." 
,.Jeg tror ofte at se noget lignende, men det er 

kun Virkningen af Skyggerne," sagde Neubro ligegyldigt, 

idet han tog den tunge Nogle ud af Laafen og stak den 

i sin Lomme. „Man bliver saa let skuffet paa denne 

Maade om Aftenen." 
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„Det veed jeg dog ikke; jeg bar meget gode 

Djne." 

„Og jeg har ogsaa meget gode Djne, men jeg saae 

intet uden Skyggerne. God Nat, Mr. Norton, nu 

maa jeg op og se, om jeg kan faa mine Ben optxlede, 

thi de ere ncesten stivfrosne, Sengen er det bedste 

Middel, og jeg vil raade Dem til ogsaa at vcelge 

dette." 

,.Og jeg sveder ncesten," svarede Theofilus, idet 

han leende lob op ad Trappen. 

Ikke desto mindre var det ham meget til Pas at 

sinde et stort Baal i Kakkelovnen, og han satte sig ned 

sor an det og glemte snart baade den hemmelighedsfulde 

Skikkelse og Zndieren. 

Hans Tanker dvcelede ved Adelinda og Elma; 

vexlende Fplelser opstege i hans Bryst, og snart stod 

den ene og snart den anden for ham som den. hvis 

Kjcertighed var den rene og sande. Endelig rejste han 

sig op og sagde til sig selv, at Adelinda var uvcerdig 

til at have Plads i en cerlig Mands Hjcerte. 

Han gik i Seng, men det varede lcenge, inden han 

faldt i Ssvn. 

Midt om Natten vaagnede han op, og det var 
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for ham, som om han ikke kunde tratte fit Vejr, som om 

han var ncer ved at kvceles. 

Han blev forvirret og satte fig over Ende i Sen-

gen, og han h^rte nu tydeligt en vild Latter og en 

knitrende Ild uden for. 

Under hans Dx»r var der en rx«d Streg saa stiv­

nende og rpd, at den tydeligt tilkjendegav, at Korridoren 

maatte staa i Flammer. 

Theofilus sprang op af fin Seng kastede fine 

Klceder om sig og styrtede hen til Vinduet, som han 

Ddte op, for at den kv«lende Rpg kunde trange ud. 

Han overbeviste sig nu om, at den Flpj, han be­

boede, stod i Flammer, og at ikke et Sekund var at 

spilde, hvis han vilde frelse fit Liv. 
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Kapitel 29. 

Som naturligt var. sprang Theofilus f?rst hen til 

D^ren, som han forsigtigt aabnede. Mm aldrig saa 

snart havde han lukket den op, ftr Flammen slog om 

Stolpen og sved han« Haar. Han indsaa strax, at det 

var umuligt at undslippe ad denne Vej, og at den eneste 

Maade, en Redning lod sig ivcerksoette, var ud gjennem 

Vinduet. 

Her maatte handles hurtigt, og med Anvendelse af 

alle fine Krcrfter fik han den tunge Seng sloebt hen til 

Vinduet, derpaa tog han begge Lagenerne og knyttede 

dem sammen og bandt dem om Sengestolpen. Sengens 

MatraS kastede han ned paa Stien under neden og be­

troede sig derpaa til det selvlavede Reb, som Lagenerne 

dannede. 

Vinduet var i en Hsjde af tolv Fod over for 

Jorden, men Lagenerne naaede kun halv Vejs, dog et 

lykkeligt Spring lod ham falde lige paa Matrasen, og 

hans Liv var frelst. 



486 

Lidt pr i Hovedet rejste han fig op og saae, hvor­

ledes Rpg og Flammer trcengte gjennem alle Vinduer. 

Mr. Marsh og Elma laa i den lamme Flpj, og de 

maatte pjensynligt omkomme, hvis de ikke kunde 

vcekkes. 

Pludselig faldt det ham ind, at han havde set en 

stor Stig; i Gaarden, og han styrtede nu af Sted for 

at hente den, men den var borte. 

»Her har varet nogen og taget den," sagde han 

til sig selv og spejdede fsrgjceves efter andre Rednings-

redstaber. 

Men da han vendte tilbage, fik han heldigvis Dje 

paa Stigen, som stod op til Muren paa den hpjre Flpj, 

hvor der, saa vidt ham bekjendt, ikke boede andre end 

den indiske Doktor. 

Da denne Del af Bygningen foreløbig var sikker, 

gjorde han sig ingen Betænkelighed af at tage Stigen, 

som han med megen M^je fik anbragt op til Elmas 

Vindue. 

I en Fart var han lpben op ad Stigen og ban­

kede hastigt paa Ruden. Elma hslrte det og sprang op 

af Sengen, og i den Tro, at det var en Rpver, styrtede 

hun hen til D^ren. 

Men hans vel bekjendte Stemme standsede hende. 
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, Elma, Huset er i Brand!" raabte han. „Kom 

ftrax, der er intet Djeblik at spilde!" 

Hun vifte, at hun var modigere end de fleste 

Kvinder, thi hun adlod ham uden TpvkN og medden 

hende egne Behcendighed var l^un snart ude lgjenne m 

Vinduet og havde Foden paa Stigens flSrste Trin, me­

den? TheofiluS underststtede hende bag sra. 

Lykkeligt naaede de begge ned, og Elma? fyrste 

SpilrgSmaal var nu: 

„Hvor er Fader? Jeg vil strax gaa hen til ham, 

for at han ikke skal vcere crngstelig for min Skyld." 

„Deres Fader er endnu ovpe vaa sit Vcerelse, 

Elma/' svarede ThevfiluS. „Men nu gaar jeg for at 

hente ham. Hjcelp mig med at flytte Stigen, thi jeg 

er saa anftrcengt og udmattet.'' 

„Ak," udbred Elma, „red min k^re Fader! Kom 

kom — Theofilu?!" 

Hun greb fat om Stigen, og inden en Minut var 

den stillet op til Mr. Marshs Vindue. Og ftr Theo­

filuS kunde hindre det, fle>j hun som en Hind op ad de 

stejle Trin, slog en Rude i Stykker og sprang ind i 

sin FaderS Ncsrelse. 

Mr. Marsh sov fast under Virkningen af JndierenS 

Adelinda. 23 ^ 
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søvndyssende Middel, men Elma fik ham snart vcekket 

og underrettet om, at der var Ild i Huset. 

„Huset i Brand!" gjentog Mr. Marsh vantro, 

men Lysskjceret og R^gen overbeviste ham strox oni, at 

det forholdt sig saa, og i samme Vjeblik var han ude 

af Sengen. 

Han var en tung og svcer Mand, og hanS Lem­

mer vare ubevægelige, men Theofilus s^rte hans Fadder, 

og Elma opmuntrede ham, saa at ogsaa han naaede 

lykkelig ned i Haven. 

Tjenestefolkene vare nu forsamlede neden for, og 

mellem dem stod Indieren og en udtoeret og indfalden 

Skikkelse, der hylede og jamrede, idet hun pegede op til 

den brcendende Flpj. 

„Vil ingen frelse hende?" raabte denne Kvinde­

skikkelse, og da hun fik Vje paa Mr. Marsh, styrtede 

hun hen til ham og greb hans Arm, medens hendes 

Vjne syntes at funkle som glpdendc Kul. 

Hvorfor frelser De hende ikke?'' skreg hun. „I 

Sandhed, De har pint og plaget hende tilstrækkeligt i 

disse mange Aar og stal nu ikke lade hende omkomme i 

Flammerne. Gaa, siger jeg!" 
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Og hun stedte ham hceftigt hen imod den broen-

dtnde Bygning. 

Han veg til Side for hende og saae paa hende med 

et alvorligt Blik. 

„De har hjulpet med til denne Ulykke, Pepita,-

sagde han, „men som Sagen nu forholder sig, kan in­

gen jordisk Magt frelse den stakkels Kone, dersom hun, 

som De tror. er noget Steds i Bygningen/' 

„Jeg veed, hun er der," raabte Pepita vildt. 

„Jeg banede mig Vej op til hende for et Par Timer siden, 

og da fortalte hun mig. hvor grusomt hun var bleven 

indespærret alle disse Aar, og hun tiggede og bad mig 

saa ynkeligt om at lade hende smage Frihedens Gloede 

een Gang til. Havde hun ikke Ret hertil?" 

„Og De lod hende komme ud?' 

„Ja," svarede Pepita, „og hun styrtede af Sted 

saa hurtigt, at jeg ikke kunde finde hende igjen. Men 

jeg veed, hun er der endnu, thi jeg saae hendes Ansigt 

i et af Vinduerne for et Par Minutter siden, og hun 

havde intet Begreb om Faren, thi hun lo lystigt.-

„Saa voere hendes D^d og Undergang over DereS 

Hoved!" udbred Mr. Marsh højtideligt. „Te har om­

sider saaet DereS egen Vilje, Pepita — er De nu 

tilfredsstillet? Stakkels Carlotta var vanvittig og flroekke? 

lig hceftig, men jeg havde ikke Hjoerte til at sende hende 
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ud mellem fremmede Folk, hvor hun kunde blive flet be­

handlet. Og desuden ønskede jeg at beholde min sørge­

lige Hemmelighed for mig selv, jeg pnflede det for ElmaS 

Skyld, for at ikke hendes hrle Fremtid skulde formorkes 

og cengstes ved Udsigt til en lignende Skcebne. De har 

tilintetgjort alle mine Planer, og De har drcebt Deres 

Søster. Vend nu hjem til Deres eget Land, og vcer 

lykkelig, om De kan!" 

I dette Ajeblik viste en vild Kvindeskikkelse sig paa 

Taget; man saae hende danse om mellem Flammerne, 

medens hendes skingrende Latter gik som en Gysen gjen-

nem alle Tilskuerne. 

Da hun fik Vje paa Mr. Marsh neden for, synteS 

hendes Vanvid at blive saa vild, som man kunde 

tcenke sig. 
.Drceb ham, drab ham!" skreg hun med rasende 

Bevosgelfe, og som om hun sSgte at gribe ham, gjorde 

hun et Spring frem ad og faldt sønderlemmet ned for 

Pepitas Fadder. 
De liftede hende op, men Livet var ude, og stakkels 

Carlotta, hvis forvildede Fantast og omtaagede Forstand 

ikke havde givet hende en rolig Time i mange Aar, 

havde endelig fundet Hvile. 
Det var skrækkeligt at vcere Vidne til Pepitas 

Fortvivlelse. 
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Hun kastede sig nrd ved Siden as Liget, hun rev 

sig i Haaret og slog sig for Brystet, ligesom hun ogsaa 

var bleven vanvittig. 

Da hendes hceflige Sorg havde udraset og ud­

mattet hende faaledes, at hun var bleven en Smule 

roligere, fik Mr. Marsh hende barret over i Havehuset, 

hvor de alle toge Tilflugt, medens Spr^ten, som en 

af Karlene strax ved Ildens Frembrud havde hentet fra 

det ncermeste Sted, var i Virksomhed paa den ikke an­

grebne Del af Bygningen, for at forhindre den fra at 

blive antcendt. Natten var stille, og heldigvis ind-

flrcenkede Ilden sig til den venstre Fl^j. 

Zlma kunde ikke forstaa, hvorfor Indieren var faa 

uvicksom under Branden. 

Saa meget hun end hadede ham, havde hun dog 

aldrig tvivlet om, at han var en modig Mand, og det syn­

tes besynderligt, at han ikke havde gjort sig nogen Unage 

for at redde enten hendes Fader eller hende. 

Men der oplystes snart, at den ulykkelige CarlottaS 

fyrste Handling havde vceret at stjoele sig ind i Neubros 

Vcerelse og binde hans Arme og Ben fast til den Sofa, 

hvorpaa han sov. 
DeSuden havde hun taget den dobbelte Forsigtigheds­

regel at aslaase hans Dx«r og var derpaa styrtet af 

Sted for at fuldbyrde sil flrcekkelige Vcerk. 
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Da Indieren vaagnede og fandt sig bundet, blev 

han grebet af en stor Forskrækkelse. og det tog ham 

over en halv Time at frigjSre sig for sine Baand, og 

han var just kommen ned for at vcere Vidne til den 

uhyggelige Scene. 

Det cergrede ham, at den Lod at frelse Elma ikke 

var tilfalden ham, men Theofilus, og han gik Alle om­

kring og henfaldt i mprke Tanker. 

Elma var bleven dybt grebet. Hun havde staaet 

i den Formening, at hendeS Moder var d?>d for mange 

Aar siden, og nu havde hun faa uventet og uforberedt 

set hendes skrakkelige Endelig. 

I det lille HavehuS laa Pepita, og det varede en 

Stund, inden h«n kom til sig selv. Da hun endelig 

formaaede at rejse sig, gik hun hen til Elma og 

sagde: 

„Nu v«d du, hvorfor jeg har elsket dig. Og 

dine Bessg have vceret min eneste Fornøjelse i alle disse 

sørgelige Aar, som jeg har tilbragt her for at vaage 

over din ModerS Interesser. Da hun saa hemmelig­

hedsfuldt forsvandt, fortalte man, at hun var d^d og 

begravet; dette slog Folk i Almindelighed sig til Ro 

med, men jeg kunde ikke flaa mig ttl No hermed. Jeg 

troede, at Mr. Marsh havde haft en eller anden Grund 
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lil at flaffe hende af Vejen, og jeg tog den Beslutning 

at udfinde Sandheden." 

„Pepita! hvor kunde De tro saadant noget om 

min Fader?" udbrod Elma bebrejdende. 

„Hvorfor ikke? Carlotta var of en ringere Stand 

end han; hon giftede sig med hende paa Grund af hen-

deS Skjsnhed, og da denne med Alderen forsvandt, 

mcrrkcde jeg, at han begyndte at bebrejde hende hende? 

Mangel paa Dannelse og ytre Frygt for, ot hun vilde 

nedvcerdige ham i Verdens Ojne og staa din Fremtids 

Lykke i Vejen. Hun var fuldstændig i hans Vold — 

borte fra alle sine Venner, og fordi hun var min 

Tvillingsøster, og der ikke havde vceret nogen almindelig 

Kjcerlighed mellem os, opkastede jeg mig til hendes For­

svarer. Dersom Jndieren Neubro ikke havde holdt mig 

op med Lsster og Truster, stalde jeg for lang Tid siden 

have faaet Sandheden at vide." 

„Og have hjulpet med til at tilintetgøre hendeS 

Liv en Smule tidligere," sagde Mr. Marsh strcengt. 

„De trænger til en Smule mere Tro og Kristenkjcerlighed, 

Pepita. Har stakkels Carlotta nogensinde beklaget sig 

over mig, saa lange hun var ved sin fulde Fornuft? 

Og har ikke HendeS sorgelige SjcelStilstand varet mit 

LivZ stsrfte Sorg? Jeg skulde for flere Aar siden have 

Adelinda 



494 

betroet Dem min Hemmelighed, men fordi De var saa 

hastig og voldsom, vovede jeg ikke at stole paa Dem. 

Og saa lange Carlotta blev godt behandlet, havde jeg 

stkkerligt en Ret til at bevare min Hemmelighed for hele 

Verden. Mit eneste Vnske var at flaane Barnet; og 

var det ikke ligegyldigt for mig enten Folk sagde om 

min Kone, at hun var dsd, eller at hun var gal?" 

Pepita slog Ojnene ned, som om hun flammede 

sig. Nu begyndte hun at forstaa, at hendes Paastaaelig-

hed og Hastighed havde fsrt til flrakkelige Resultater, 

og at hun vilde have tjent fin Søster bedre ved at stole 

paa Mr. Marsh. 

„Under alle Omstændigheder," sagde hun, „rejser 

jeg nu bort. Da stakkels Carlotta nu er dpd, hvad har 

jeg saa mere ot gj^re i dette kolde Land? Jeg vil blive, 

til hun er begravet, og saa vil jeg tage hjem og til­

bringe Resten af mit Liv i B^n og Anger. Hun talte 

saa fornuftigt, at, skMt hun ikke kjendte mig og gjen-

tog mit Navn saa spottende, det dog aldrig faldt mig 

ind, at hun var gal." 

„Ja, De vilde ikke tro det, Pepita, og De har 

aldrig villet tro det, fordi De havde et haardnakket 

Had til mig. Vilde hun have glemt fin Søster eller 

spottet over det Navn, som en Gang havde saa dejlig 

en Lyd i hendes Dre, dersom hun havde varet sund? 
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I hendes Sygdoms tidligste Dage, f^r den havde an­

grebet hende saa stcerkt, kunde jeg ofte formilde hendes 

urolige Sind ved at ncevne DereS Navn, og mange 

Mange kom der Fred i hendes vilde Djne, og hun lagde 

fin brcendende Kind paa min Haand og mumlede atter 

og atter: Pepita, kjoere Pepita!" 

„Hold op! Pin mig ikke loenger!" udbred Pepita 

sønderknust. „Dersom De har vceret saa god imod 

hende, som De siger, hvorfor hadede hun Dem saa?" 

„Fordi det er ofte Tilfaldet, at gale Mennesker 

fatte et rasende Had til dem, som de have elsket mest i 

deres lykkelige Dage. Og vi vare lykkelige — hun har 

ofte fortalt Dem det — jeg har set det mange Gange 

i Breve til Dem, som hun viste mig. Jeg har intet 

at bebrejde mig selv, hvad min stakkels Kone angaar, 

Wnt jeg i Sandhed har meget at ssrge over." 

Bevcrget traadte Pepita hen til ham og kyssede 

hanS Haand. 

„Tilgiv mig!" var alt, hvad hun kunde sige. 

„Jeg tror nu, at jeg har gjort Dem Uret al denne Tid, 

men jeg holdt saa meget af hende." 

„Og det gjorde jeg ogsaa, Pepita. Hvorfor har 

De misljendt mig saaledes?" 

Spanierinden grced. Muligheder h^rte med til 

hendes Natur, og hendes gamle Had til Mr. Marsh 
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f,randredes nu pludselig til den stsrste Kjcerlighed og 

Agtelse. 

.Ak, jeg er saa bedrevet!" klagede hun. „Blot 

De havde hast Fortrolighed til mig, det vilde have voeret 

langt bedre/' 

„DereS Djne vare saa forblindede af Had til mig, 

Pepita, at De ikke vilde have troet det, De selv faae 

og i^rte." 

.Maaske er det sandt, hvad De siger/ svarede hun 

angerfuld. 
„Ligesom saa mange andre, der ere i samme 

ulykkelige Tilstand som Carlotta, havde hun sine lyse 

Djeblikke og kunde lejlighedsvis tale meget fornuftigt 

for en halv TimeS Tid ad Gangen; men dette var kun 

havblik for sn en Storm og blev al Tid efterfulgt af 

et langvarigt Anfald, under hvilket hun under Tiden 

flap uden for til Trods for alle vore Forsigtigheds­

regler, thi jeg kunde ikke bringe det over mit Hjcerte at 

give hende en Spoendetrsje paa. Ved en af disse Lej­

ligheder gjorde hun el Forssg paa mit Liv, stakkels 

Skabning, og havde ikke denne Herre/ han pegede paa 

Theofilus, „kommet til Undscelning, vilde hun sikkert 

have opnaaet sin Hensigt. Den daglige Frygt for en 

eller anden Ulykke har gjort mig nervss og svagelig, og 

det har under Tiden forekommet mig yaardt, at jo 
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mere jeg arbejdede paa at gj^re hende Livet behageligt, 

desto tilbøjeligere var De, Pepita, til at lsgge mig 

Hindringer i Vejen. Imidlertid er der nu ikke noget at 

skjule mere, kun vil jeg minde Dem om, at De har 

kastet en Skygge over det unge BarnS Liv hist henne." 

„Hav Barmhjertighed med mig!"^ bønfaldt Pepita. 

.De ?r hcrvnet mere end nok. Den Bevidsthed, at jeg 

har veret medvirkende i min Testers Dpd og har øde­

lagt hendes Barns Fremtid vil ikke lade mig nogen 

Fred, saa lcrnge jeg lever. Jeg toenkte, at jeg gjorde 

det bedste for min kjoere Pige, men jeg har taget sprge-

!ig fejl og maa nu tage Følgerne af min taabelige 

Daarflab. Hvis jeg ikke havde voeret, vilde Carlotta 

endnu have levet." 

..Efter mange Aars Uro og Lidelse sover hun nu 

godt," udbred Mr. Marsh højtideligt. „Saa meget som 

jeg end elskede hende, beklager jeg hendes Dsd mindre, 

"'d jeg beklagede hendes ulykkelige Llv. Hun havde 

ingen Gloede, ingen Fred. Hendes forvildede Forstand 

udmalede hende bestandig radselSsulde og gruelige Ting, 

som ikke existerede uden i hendes egen syge Fantasi, og 

hun blev sorteret af et lidenskabeligt og brcrndende Had 

til Had til dem, som i Virkeligheden vare hendes bedste 

Venner. Himlen veed, at jeg sprger oprigtig! over 
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hendes sørgelige Skjcebne, men jeg kan ikke indse andet, 

end at det er godt, at hun blev tagen bort her fra, og 

det vilde vcere godt, om De kunde tanke det samme 

som jeg, Pepita." 
„Maaske," svarede hun nedtrykt. .Men det har l 

mange Aar vceret mit eneste Haab at kunne faa hende 

at se, og nu da hun er borte, staar jeg ene tilbage uden 

Trpst og Haab." 
„Nej, De har den Trsst at vide, at nu er hun 

lykkelig og har det fredeligt og godt, Pepita," svarede 

han blidt. 
,,Men der er ingen Ting at haabe nu," sagde hun. 

Jo der er Haabet om at m?de hende hisset,-

sagd/han, idet han Ostede sit Blik op mod Himlen. 

,For Dem og mig. Pepita, har Verden tabt dens 

Tillokkelse, men der er en Himmel oven over os! Hvem 

kan derfor sige, at Livet er uden Haab?" 

„Det er sandt/' sagde hun med Taarer i Vjnene. 

„Jeg vil komme og se Carlotta, naar det bliver lyst, 

maa jeg ikke?" , 
Nej det er ikke Carlotta. som vi have her. Peplta, 

men hende« jordiske Rester, som det vilde vc-re smerteligt 

at betragte. PrSv paa at forestille Dem hende, som 

hun var, ikke som hun er, og tragt ikke efter en ny 
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'>sorg, naar De allerede har saa mange Sorger, som 

De kan boere." 

„Vil De da have, at jeg skal sky hende, fordi det 

er et uhyggeligt Syn?" 

„Nej, det er ikke derfor. Dersom der var noget 

tilbage af hende, der kunde minde Dem om hende, vilde 

jeg ikke afholde Dem fra at se hende, men det stakkels 

sønderlemmede Legeme er ikke Carlotta. Hun er i 

!. Himlen, og vi gjxlre bedre i at lade vore Tanker f^lge 

hende der hen frem for at dvcele ved de fprgelige 

Levninger. Nu kan jeg atter forestille mig hende i 

i hendes fljsnne Ungdom, og det er smukke Minder at 

pleje." 

„Og Barnet — skal hun ikke se fin Moder?-

? spurgte Pepita, idet hun pegede paa Eima. 

»Nej," svarede Mr. Marsh alvorligt og bestemt. 

« „Det vilde vcere alt for grusomt, kan De ikke indse 

6 dette, Pepita?" 

„Maaske vilde det ogsaa voere det," indrammede 

^ hun, idet hun lagde Mcerke til den Gysen, som gik 

r igjtnnem Elmas stanke Skikkelse, „men jeg vil det." 

„Gjsr, som De synes,- svarede han sorgmodig. 

^ »Jeg taler i Deres egen Interesse, Pepita, men De 



500 

vred bedst selv, hvad De kan taale, og jeg hac ingew 

Ret til at befale over Dem." 

Tilfreds med denne Indrømmelse, gik Spanierinden 

bort, iust som det begyndte at gry ad Dag. 

Elma overtalte sin Fader til al lagge sig l'.dt til 

Ro i et lille Lcerelse inden for. Selv blev hun i den 

store Havestue, og HuSholderstea bragte hende et varmt 

Shavl og lovede at komme med en Kop Te til 

hende. 

Denne NatS Begivenheder havde iystet Piqen 

skrækkeligt, og hendes unge Ansigt var ligblegt og for­

grædt. Det var derfor en stor Tr<sst for hende, da 

D^ren gik op, og Theofilus, fom uden for havde set 

hende sidde ene og forladt, traadte ind og sagde: 

„Ilden er nu ncesten dampet, og Folkene have 

arbejdet med en magelos Udholdenhed. Der er nu 

ingen Frygt for, at den ftal bryde ud igjen/' 

Elma faae op til ham med et ynkvardigt Udtryk 

og brast derpaa i Graad. 

Han ncermede sig og salte sig vedkendes Side;^ 

dan tog hendes Haand i sin og trykkede den lil stnr 

Laber. 

.Min stakkels Elma. jeg kan falle DeieS Sorg — 

all dette har varet alt for oeervaldende for Dem, 

men kan min Medfølelse lkke trpste Dem en Smule?" 
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Og rprt over hendes wykke — overvceldet af hen^ 

drS bedaarende Skønhed, som under disse sygelige 

Forhold ikke var mindre end nogensinde, drog han det 

lille Hoved med detS flagrende Lokker til sin Skulder 

og bsjede sig ned og trykkede et KyS paa hendes hvide 

Kind. 
En let Gysen gsennemfoer Elma, men hun klyn­

gede sig tcrttere op til ham. Mrs. Brown kom i dette 

Djeblik ind med Teen og maatte hoste hoeftigt for at 

give sin Ncervcerelfe til Kjende. 

De sprang uvilkaarligt fra hverandre, men det var 

for silde. Der kom et betegnende Smil paa MrS. 

Browns Ansigt, da hun satte Bakken paa Bordet. 

Saa snart de atter vare alene, saae Elma paa 

Theofilus med en godt forstilt Angst. 

„Denne Kone er en skrækkelig Sladder^ster,^ 

sagde hun rødmende, „hvad skulle vi gjpre Theonlus? 

TheofiluS var en Mand af 2Ere, oq han ncerede 

de strcengeste Principer i Henseende til Ret og Pligt. 

Hans Mening havde blot voeret at triste Elma, men 

han saae, at han havde kompromitteret hende i stedet 

hersor, og han maatte tage Følgerne. Han svarede 

alvorligt: 
„De kan bringe hendes Tunge til Tavshed ved at 
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indramme mig Ret til at vcere DereS Beskytter, Elma. 
det er det hele." 

Han talte rigtignok ikke med en Elflers Varme, men 

hvls han nogensinde havde tvivlet om Elmas Frelser, 

saa laa de nu aabent for Dagens Lys. 

Hendes Aniigt blev bogstavelig omdannet af den 

frydefulde Fplelse, som gjennemsitrede hele hendes Vasen. 

Hun kunde ikke tale, hun sad, som om hun havde en 

lykkelig Drpm, som hun var bange for at forstyrre selv 

ved den mindste Beva-gelse, og hendes Kinders Bleghed 

var aflast af en stcerk og blussende R^dme. 

Theofilus betragtede hende et Njeblik, og Synet af 

hendes lidenskabelige Bevcegelse forsonede ham med den 

Skcebne, som Tttfceldet havde beredet ham, og han 

drog hende atter til sig og sagde: Etsier du mig, 
Elma 

.Elske Blomsterne Solen?" hviskede hun smt. 

„Og du er min Sol, Theo. Uden dig vilde jeg van­

smægte og forkomme; naar du kaster din Glans paa 

ung, lever jeg atter op og bliver stcerk og sund. Men 

jeg vil ikke have, at du skal ofre dig for mig. Dersom 

du ikke elsker mig, lad saa Folk tale, som de ville, det 

er mig ligegyldigt. Alt er bedre, end at du flal binde 

dig lil en Kvinde, du ikke kan elske/' 
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Men hendes veltalende Stemme og hendes ind­

smigrende Njne undertvang Theofilus, og han drog 

hende tcrttere ind til sig. 

„Min kjcerestt, du kjender hele min Fortid og den 

store Sorg og Skuffelse, jeg har haft, men hvis du 

vil voere en Smule taalmodig, stal jeg med Tiden loere 

at glemme alt uden dig. Husk paa, at det er mit 

Vnfle at rive denne Kvindes Billede ud af mit Hjcerte, 

og maafle vil det med din Hjoelp, Elma, blive lettere. 

Du vil al Tid have den store Fordel frem for hende, 

min kjcere, at hvor som helst hun har bragt Sorg over 

mig. der har du voeret min Tr^sterinde. Hun har be-

redet mig er smerteligt Minde, du derimod et behage­

ligt, og vi s^ge aldrig at holde fast ved det smertelige, 

det pinlige, veed du." 

„Men du har elsket hende lcenge, selv efter at du 

loerte mig at kjende?" 

„Og jeg stal elske dig lcrnge, efter at jeg har ud­

revet hendes Billede af min Sjcel. faa det kan gaa op 

mod hverandre," fvarede han med et Smil. „Alle 

Mennesker maa jo overlade til Himlen at bestemme de­

res fremtidige Skj«bne. og jeg indfer lkke, at vor Lod 

kan blive voerre end alle andres," 

„Nej. i det mindste ikke, hvad mig angaar." 
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svarede hun med fast Stemme. „Jeg vilde hellere leve 

sex Maaneder sammen med dig end et helt Liv 
uden dig." 

»Mm stakkels Elma," sagde han rxttt, .hvorledes 

er du kommen til at elske mig saa h^jt?" 

„Jeg vced det ikke," svarede hun med et parhetis? 

Smil. .det er kommen af fig selv, uden at jeg veed af 

det. Jeg er saa lykkelig — saa lykkelig; jeg kan ikke 

liznke vaa noget andet uden dktte." 

Og hun slyngede sine bøjelige Arme om hans Hals 

og kyssede ham med barnlig Hengivelse. 

-Jeg maa tale med Mr. Marsh i Dag. maa jeg 
ikke?" spurgte kan. ^ 

„Som du synes, Theo; j,g overlader alt til 

dlg. Og lad os nu drikke Teen, ellers bliver den 
kold." 
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Kapitel 30. 

Der var intet i den hele Verden, som Mr. Marsk 

Snskede saa meget som et Giftermaal vtellem Elma og 

TheofiluS Norton; men SpSrgSmaalet var, hvorledes 

skulde han blive fri for Indierens Fordringer. 

I flere Aar havde han nydt godt af denne MandS 

Formue, thi hans Pension fra det indinske Guvernement 

var langt fra tilstrækkelig til at bestride de Udgifter, lom 

Opholdet paa Marshland fe>rte med sig. 

Da derfor Neubro havde gjort den Fordring at 

blive behandlet som S«Zn af Huset og stillet sin Pung 

til fcelleS Brug for „sin kjcere Fader og Ven", huvde 

Mr. Marsh, fljsnt modstræbende, samtykket i hans 

Vnfle. 

Eftersom Tiden gik, havde han vundet Indieren 

mere og mere kjcer, og det havde endog voeret hanS 

Haab, at et saadcmt AZgteflab en Gc>ng vilde blive 

Elmas Lykke. 

Og med denne Plan sor Nje var Elma bleven op­
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draget. Med sngstelig Opmærksomhed havde han fulgt 

hele hendes Udvikling for strax at kvcele i Spiren alt, 

hvad der kunde synes at vare Arv efter Moderens 

ulykkelige Sygdom. Derfor vare hendes legemlige Krcef-

ter bleven °>vede og udviklede, og ethvert stillesiddende 

Arbejde eller enhver Anfpcrnding af Sjcelens Evner 

undgaaet. Indieren havde ikke alene opmuntret til 

denne OpdragelfeSmethode, men ligefrem paastaaet, at 

den var nødvendig, rigtignok af den Bevæggrund, 

hanS Indflydelse over Pigen vilde blive stirre, naar 

hun var holdt i Uvidenhed oz afsondret fra sine 

jævnaldrende. 

Men Elma havde en bestemt og kraftig Vilje, og 

den Skcebne, de havde bestemt hende, stemmede aldeleS 

ikke overen? med hendes Dnffe. Hun vilde cegte TheofiluS 

Norton og ingen uden ham. 

„Bi burde ikke have staaet i nogen Forbindtlighed 

til ham i disse mange Aar," sagde hun til sin Fader. 

„Vi kunde meget godt have levet af dine Jndtcegter, 

Fader." 

„Din stakkels ModerS Tilstand fordrede store Ud­

gifter/'' svarede han, „og jeg Mskede ogsaa, at du 

skulde have en Smule Adspredelse og Fornøjelse i dit 

Liv, Elma." 

„Paa NeubroS Bekostning. Saa vilde jeg langt 
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hellere have vceret uden en eneste Adspredelse/' svarede 

hun stolt. „Du kan tro, Fader, at han nu vil mene, 

at han har Ret til at modsatte sig min Forlovelse med 

Theofilus Norton/' 

„Mit kjcere Barn, du maa ikke kalde det en For­

lovelse." sagde Mr. Marsh crngstelig. ..Naar Mr. 

Norton om lidt vil tale med mig, skal jeg sortcelle ham 

den hele Sandhed." 

„Og han vil sige, som jeg siger, at Neubro ikke 

har nogen Ret til at stille sig mellem mig og min 

Lykke. Hvis han bygger paa det taabelige Lsfte. jeg 

en Gang som Barn gjorde ham, vil han finde fig skuffet, 

thi jeg vilde heller bryde tyve Eder, jeg havde svoret, 

end skilleS fra TheofiluS." 

„Du elsker ham altsaa, Elma?" bemcerkede Mr. 

Marsh sorgmodig. 

„Ja, as mit fulde Hjcerte og hele min Kraft, 

Fader. Dersom jeg vidste, at jtg skulde dS Dagen ef­

ter vort Bryllup, vilde jeg alligevel gifte mig med 

ham." 

„Mit stakkels Barn, du forskrækker mig! Du flulde 

lcegge an paa at beherske dine Fslelser." 

„Hvorfor det? Det er jo ingen Synd at elske 

Theofilus, eftersom han er god og trofast." 

„Men s«t, at noget skilte eder ad, Elma? " 
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.Intet uden D?den skal det!" bemoerkede hun med 

Overbevisning. 

Mr. Marsh sukkede og sagde ikke mere, idet han 

tcenkte, at det vilde vcere lettere at tale fornuftigt med 

TheofiluS, hvis Karakter og Sind var mere roligt end 

Pigens. 

TheofiluS lynede til alle hanS Argumenter med 

stor Ro, men i det hele taget var han af samme An­

skuelse som Elma. 

Siden Elma havde en saadan Afsky for dette 

Giftermaal, var det umuligt at tvinge hende dertil, er­

klærede han, og dersom Neubro havde nogen MreS-

fplelfe, vilde han strax give Afkald paa sine Fordringer, 

naar han mcerkede, at de vare saa uvelkomne. 

.De maa huske paa, at det er, hvad han har 

haaber og tragtet ester i ni Aar," sagde Mr. Marsh. 

„Da Elma var et rent Barn, elskede han hende allerede, 

og lige til den allersidste Tid har han aldrig haft Tvivl 

om. at hun vilde tilhSre ham." 

„Og De snskede dette Giftermaal, Mr. Marsh?" 

spurgte Theosilus. 

„En Gang syntes jeg, at det lovede Elma en sikker 

Fremtid, forud-n at hun kom til at opholde sig i mm 

Ncerhed, saa lcenge jcg levede. Og Neubro har givet 
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Afkald paa fit Fcrdreland og fin Religion for hendes 

Skyld og har gjort vore Interesser til fine. Aldrig 

har nogen vist stirre Opofrelse. Havde han ikke vceret, 

kunde jeg umulig have bevaret min sørgelige Hemmelig, 

hed saa lcenge. Han var det eneste Menneske, som 

kunde styre min ulykkelige Kone, og under hendes vcerste 

Anfald har jeg mange Gange vceret Vidne til, at et 

Ord eller et Blik af ham beroligede hende. Jeg kunde 

uden hans Hjcelp ikke have haft hende her i Huset, og 

ofte vovede han sit Liv. De ser, at jeg staar i stor 

Taknemmelighedsgæld til ham, og der var ingen anden 

Maade til at gjengjcelde hans Tjenester/' 

„Men eftersom det nu er umuligt, Mr. Marsh, 

hvad saa?" 

„Ja," mumlede denne nedflaaet, „Mennesket spaar, 

men der er en anden, der raader. Elma skal ikke tvin­

ges, selv om jeg havde Hjcerte til at gjsre det, og jeg 

frygter for, at hun vil vcere i Stand til en eller anden 

fortvivlet Gjerning hellere end at opgive Dem." 

..Saa maa der paa ingen Maade stilles denne 

Fordring til hendesvarede Theofilus, der delte 

Faderens Frygt. 

„Men hvorledes skal jeg berolige Neubro?" 

,.Fortcel ham den hele Sandhed og betro Dem til 

Abelinda. 24 11 
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hans AZdelmodighed. Se, der kommer han, og eftersom 

det er bedre at komme til en Forklaring med ham strax, 

vil jeg gaa bort. Jeg er overbevist om, at han aner 

noget og vil foretrcekke at faa ren Besked/' 

TheofiluS gik bort, medens han talte, og passerede 

i D^ren forbi Neubro, og Mr. Marsh, der ingen 

Udvej saae, maatte overvinde sig selv til at tage fat paa 

dette ubehagelige Hverv. 

Neubro lyttede roligt til hanS stammende og be-

voegede Tale og afbrud ham aldrig med saa meget som 

et Ord eller et Blik. 

Da Mr. Marsh var fcerdig og udmattet loenede sig 

tilbage i sin Stol, sagde Indieren med største Ro: 

„Elma kan forlove sig med denne Mand, hvis hun 

lyster, men hun vil aldrig blive gift med ham." 

„Saa vil hendes Hjcerte briste!" 

Indieren smilte. 

„Hjcerter brister ikke saa let, ellerS vilde jeg vare 

falden dpd om, medens De fortalte mig alt dette." 

„Og tror De, at De kan bringe hende til at 

opgive ham?" 

„Nej, men jeg kan bringe ham til at opgive hende, 

hvad der jo i Grunden kommer ud paa eet.-

„Jeg tillader mig at sige, at jeg tvivler derom, 

Neubro." 
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„Vent og De stal se," svarede han med en Over­

bevisning, der bragte Mr. Marsh til at studse. „Giv 

De blot Deres Samtykke til Forlovelsen og meddel dem 

Deres Velsignelse; men nu gM vi vist bedst i at tale 

om, hvorledes den brcendte Flpj skal bygges op igjen, 

eftersom vi med det fyrste skulle have Bryllup paa 

Marshland." 

Mr. Marsh lagde ikke Moerke til det sceregne 

Smil, som ledsagede disse Ord, og svarede i fuld­

stændig god Tro. 

„Det vilde vcere at kaste Pengene bort, eftersom 

Huset er endnu megrt stiSrrc, end vi behøve det. Det 

vilde voere langt bedre at rydde Pladsen og blot at 

bygge en ny Adermur. er det ogsaa godt, 

at denne Flxsj er borte, da der knytter fig saa mange 

smertelige Minder til den." 

„De glemmer, at Elma skal gjpre et godt Parti, 

og at vi derfor ikke kunne vcere bekjendte at lade Mr. 

Nortons Sloegt og Venner se en forfalden Bygning," 

Ivarede Neubro bestandig med det samme besynderlige 

Smil. 

»Men Elma har ingen Formue, og hvad skulde 

vi derfor vinde ved at prale med en storartet 

Bygning?" 

„Jeg vil dele min Formue med hende, naar hun 
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bliver gift/ svarede Jndieren. „Sig ligefrem til dem, 

at jeg indvilliger i alt og ikke flal lcegge dem den 

mindste Sten i Vejen." 

Og han forlod Mr. Marsh, der var aldeles be­

styrtet, og gik ud i Haven, hvor han traf TheofiluS, og 

med tilsyneladende Hjertelighed gratulerede han ham. 

„En Mand b^r al Tid indramme, naar han er 

flaaet," sagde han roligt. „Og jeg er flaaet. Saa 

meget jeg end har elsket Elma, har jeg dog ingen Lyst 

til at saa en Brud, der kun uvilligt gifter sig med mig, 

og jeg flal ikke ulejlige hende med mine Fordringer, 

medmindre De opgiver hende." 

„Jeg opgive hende!" gjentog Tbeofilus hurtigt. 

„Noerer De dette Haab, kan jeg kun sige Dem, at det 

er forgjoeves thi jkg er en Mand af Mre." 

„Jeg ncerer intet Haab, Mr. Norton. Mit Neder­

lag er absolut, og jeg bsjer mine Knce for Sejrherren, 

fordijeg er^ n^dt dertil. God Nat!" 

Og pludselig forlod han ham. 

To Dage senere indeholdt Morgenposten og ad­

skillige andre Aviser en lille Notits, der fortalte, at der 

var kommen en Forlovelse i Stand mellem Theofilus 

Norton, forhenværende ParlementSmedlem for Loamshire, 
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og Elma Marsh, eneste Barn af Mr. Marsh til Marski­

land; og Theofilus undrede sig over, hvorledes denne 

Forlovelse var bleven saa hurtigt bekendt, men han 

kom snart til dm Anskuelse, at Indieren havde serget 

sor at saa denne Bekjendtgjsrelse indrykket, thi denne 

var den eneste, som kunde tcrnkeS at have Grundt 

herfor. 

Adelinda modtog Aviserne regelmæssigt hver Dag, 

takket vcere Lord WharlowS Omsorg; og Sutton blev 

forfkrakkelig bestyrtet, da hun en Formiddag traadte ind 

i Dagligstuen og fandt sin Frue liggende bevidstløs paa 

Gulvet med en krpllet Avis i Haanden. 

Men det var ikke den eneste Overraskelse, som 

Pigen havde dmne Dag. Om Eftermiddagen fik hun 

et anonymt Brev, hvori hun, hvis hun havde stn Frue 

kjcer, blev opfordret til at mfide Brevskriveren paa et 

angivet Sted, da han saa vilde meddele hende en Op­

lysning, der vilde vcere til stor Fordel sor Lady 

Wharlow. 

Sutton var i Begyndelsen tilbøjelig til ikke at agte 

paa Brevet, men hendeS Nysgjerrighed sejrede og Klok­

ken sex var hun paa det omtalte Sted, barende en 
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Forftcererkniv med fig under fit Shavl for alle Til-

faldes Skyld. 

Men hun saa snart, at hun ikke havde noget at 

frygte. Den fremmede var meget hefltg og pnflede^ 

som det lod til, kun at gjyre nogle SpyrgSmaal med 

Hensyn til den Dagbog, som Lady Wharlow havde 

mistet, da hun forlod Belleville. 

„Er De aldeles sikker paa, at De ikke har givere 

den til en mprk ung Dame, som De mpdte i Skoven?" 

spurgte han. 

„Det flulde have voeret besynderligt, om jeg skulde 

have gjort det,- svarede Sutton mut. „thi jeg har al­

drig mM nogen msrk ung Dame i Skoven." 

„Og er De villig til at svcrrge paa dette, hvis det 

blev forlangt?" 

.,Ia. tyve Gange, om det flulde vosre," svarede 

Kun. „Bilder De Dem ind, at jeg betror en saadan 

Ting til en fremmed! Jeg veed meget godt, hvem der 

har taget Dagbogen, stMt jeg aldrig har ytret et 

Ord derom til min Frue af Frygt for at bedrive 

hende." 

„MisS Trevelyan?" afbryd den fremmede hende 

hurtigt. 

,.2eg siger intet," svarede Sutton, der ikte var 
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langt fra at blive overrasket over et saadant kjendskab 

til Forholdene. 

„Alligevel hvis det er Deres Mening, „har De 

Ret," bemcerkede den fremmede. „Og eftersom den er 

benyttet i en flet Hensigt, er det ligefrem en Pligt mod 

Lady Wharlow, at Sagen bliver oplyst. Hun har varet 

lige saa uskyldig i sin Mands D?d, som De er det; og 

jeg kan tale af Overbevisning, da jeg kjender den styl-

dige Person." 

„Hvorfor i Alverden lader De saa min stakkels 

Frue blive miStankt," spurgte Sutton, „naar et eneste 

Ord kan rense hende?" 

„Fordi jeg ikke har kunnet gjMe andet, end jeg har 

gjort. Jeg havde ikke gjort Regning paa, at hun skulde 

blive anklaget, kan jeg forsikre Dem, denne Omstændig­

hed har netop tilintetgjort alle mine Planer." 

„Maaske er det Dem selv, der har drcebt min 

Lord?" spurgte Sutton, idet hun gjorde sig Umage for 

at fange et Blik af den ubekjendte MandS Ansigt. 

„Maaste," svarede han roligt, „men det spørges 

der ikke om nu. Kjender De Mr. Norton?" 

„Ja," svarede Sutton. 

„Godt. Jeg pnster, at De skal tale med ham og 

sortalle ham Sandheden angaaende Dagbogen og alt, 

hvad De veed derom. Deres Frue er bleven grusomt 
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forurettet, men De kan bidrage til at skaffe hende Op­

rejsning — vil De det?" 

„Om jeg vil?" gjentog Sutton. „Hvilket LporgS-

maal! Jeg vilde gaa barfodet til  London for at oflcrgge 

mit Vidnesbyrd, hvis det kunde bjcelpe hende/' 

„De kan bjcelpe hende endnu bedre ved hurtigt at 

tage til London med Toget," svarede han koldt. „Jeg 

skal have et MsZde med Mr. Norton i Morgen Klokken 

fem i Viktoria Hotellet, kan De trceffe os drr paa denne 

Tid? De kjender London, formoder jeg?" 

„Ja, meget godt." 

„Og kan jeg saa gjsre Regning paa Dem? Husk 

Paa, De vil gjsre Deres Frue en uvurderlig Tjeneste 

ved at komme." 

„Jeg vil komme, hvis jeg lever," svarede Sutton. 

^Bcer overbevist herom." 

? Naa, godt, jeg vil nu ikke opholde Dem langer, 

men husk paa, at dette er en dyb Hemmelighed til i 

Morgen Aften. Ten mindste Indiskretion kan ruinere 

alt." 

„Jeg kan godt holde Mund, det behøver De ikke 

at frygte for," svarede Sutton, og derpaa tog hun 
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Afsked mtd den fremmede Herre og gik tilbage til Lady 

Wharlow. 

,.Ieg har her et Brev, som flal med Posten, og 

da det er af Vigtighed, saae jeg gjcerne, at du selv be­

sørgede det, Sutton," sagde Adelinda, da Pigen traadte 

ind, og da denne med tilgivelig Nysgjerrighed saae paa 

Adressen, fandt hun, at Brevet var til Greven af 

Wharlow, Belleville Park. 

apitel 31. 

TheofiluS onsaa det for sin Skyldighed at tage til 

sit Hjem saa snart, som muligt, for personlig at melde 

fin Forlovelse, og derfor ventede han kun, til Begravel­

sen havde fundet Sted, og rejste den nceste Morgen til 

Byen 

Elma var ncesten ude af sig selv, da han tog 

Afsted med hende. 



518 

„Jeg har en Melse, som om en eller anden Ulykke 

forestaar os/ sagde hun. „Den Lykke, som er bleven 

mig til Del, er alt for stor og kan umuligt vare ved." 

Hvilken ufornuftig Tale!" sagde han. „Der er 

nogle Mennesker, der al Tid ere lykkelige." 

»Men jeg kan ikke tro, at jeg stal h^re til disse 

saa begunstigede. Naar kommer du tilbage, Theo?" 

„Om en Uges Tid, og saa ville vi bestemme vor 

Bryllupsdag, Elma. Jeg formoder du vil hxlre fra min 

Moder i denne Mellemtid, og du maa til Gjengjald 

flrive hende et rigtigt smukt Brev til, min kjare, men 

hufl paa Retskrivningen." 

Elma stammede sig og blev r^d. 

„Jeg har kun faset en tarvelig Undervisning, Theo, 

men jeg vil uddanne mig selv. Jeg stal begynde den 

Dag i Dag, sg du stal se en Forandring, naar du 

kommer tilbage. Kjarlighed gjsr Vidunder, veed du, 

og jeg vil ikke have, at du bestandig stal flamme dig 

over din Kone." 

„Det frygter jeg ikke for. For Resten mener jeg, 

at vi alle trange til at uddanne os selv." 

„Du maa flrive og fortalle mig, hvilke B<sger jeg 

flal låse, Theo, og jeg vil lare flere Sider af 
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Grammatikken hver eneste Dag og faa Fader til at 

hi?re mig i min Lektie.' 

, Men overdriv det nu ikke, Elma. Du er endnu 

ung og har Tiden for dig." 

.Jeg tørster efter at lcere noget!" svarede hun. 

Theofilus gik, og Elma trak sig tilbage til fit 

Voerelse med et Suk, stMt hun endnu var villig til 

at indramme, at hun var den lykkeligste Kvinde under 

Solen. 

Den unge Mand var omtrent kommen halv Vejs 

til Stationen, da han m^dte Jndieren, og da denne 

gav Tegn til, at han ønskede at tale med ham, standsede 

han strax sm Vogn. 

„Rejser De direkte til London?" spurgte Neubro. 

„Ja. Kan jeg gMe Dem en Tjeneste?" 

.Det stulde gloede mig, om De i Morgen vilde 

forunde mig en Samtale paa Deres Hotel, Mr. Nor­

ton. Der er noget, som jeg i SoerdeleShed sSnfler at 

tale med Dem om." 

„Kunde De ikke have sagt mig det hoS Mr. 

Marsh? I de sidste Dage har der vceret saa mangen 

god Lejlighed til at tale sammen." 

„Det kunde jeg nok, men jeg har v«ret bang« for, 

at en eller anden kunde belure vor Samtale. Jeg 

haaber. De vil undskylde, at jeg har standset Dem, Mr. 
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Norton, og at De vil opfylde mit Vnfle, der kun er 

begrundet i, at vise en skyldig Pligt mod en Person, 

der er bleven uretfcerdig anklag,t, og hvem jeg nu i 

Deres Djne og i hele Verdens Vjne kan skaffe 

Oprejsning." 

Theofilus fplte sig soelsomt til Mode. 

,Hvem er denne Person?" spurgte han. 

Jndieren bøjede sig frem og hviskede: 

„Lady Wharlow!" 

„Og De kan give hende Oprejsning?" 

„Ganste og aldeles. Jeg kjender den Person, der 

har begaaet den Forbrydelse, for hvilken hun blev an­

klaget. Jeg kan ogsaa bevise, at den Tilføjelse i Dag­

bogen, som overbeviste Dem om hendes Skyld, er et 

Bedrageri." 

„Dette siger De, fordi De mener, at det vil stille 

mig fra Elma," sagde TheofiluS, hvis Mistanke pludse­

lig var vakt. „De glemmer, at selv om jeg bliver 

overbevist om Lady Wharlvws Uskyldighed, har jeg givet 

mit Ord til en anden, og at jeg ikke som en Mand af 

ZEre kan trcekke mig tilbage, medmindre hun viser sig at 

vare uvcerdig til min Agtelse." 

„Det forftaar sig," svarede Jndieren koldt, „men 

jeg formoder alligevel, at De ikke vil ncegte mig denne 

Sammenkomst. Jeg »verlader til Dem at godtgøre 
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8 Lady Wharlows Skyldfrihed i VerdenS Djne, og hvis 

T De undslaar Dem herfor, vil Mistanken hvile over 

6 hendes Navn, saa lcenge hun lever. Men vilde det 

li ikke vcere grusomt at holde Beviset tilbage? Hun har 

o allerede lidt nok." 

„Ja, tusende Gange for meget, hvis hun er fkyld-

s fri," svartde Theofilus. „Naar og hvor stal jeg trcesse 

? Dem i Morgin?" 

Hotel Viktoria Klokken fem," fvarede Indieren, 

z og med det samme sprang han til Side og raabte til 

Kusken at kjsre videre. 

TheofiluS saae fig ikke om ester ham, da han var 

kommen til Stationen, skjcmt han var overbevist om, at 

> han skulde rejse med samme Tog. Der var nok, der 

beskæftige hans Tanker. 

Hvis det forholdt sig som Indieren havde sagt, 

hvad vilde han da ikke have givet for nu at vcere fri. 

Selve Lyden as Adtlindas Navn havde bevæget 

ham i hans inderste Hjoerte og sagt ham, at han aldrig 

burde have bundet sig til nogen anden Kvinde. 

HanS Sind blev bogstavelig sønderrevet af mod­

stridende Fplelfer, og den Nat fik han ingen S?vn i 

Vinene. 
Den nceste Dag var forfærdelig lang, men aldrig 
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saa snart havde Klokken flaaet fem, f?>r Indieren traadte 

ind i hans Voerelse i Hotellet. Hans Ansigt var m^rkt 

som Natten, og hanS Djne syntes at brande, som om 

en djoevelfl Ild rasede i dem. 

„Frem for alt," sagde han, „ville vi forsage at 

opklare det Mysterium, som hviler over Dagbogen. De 

kan maafle huske Lady WharlowS Pige Sutton?" 

„Ja, meget godt." 

„Hun kommer just her hen. Men der er hun/ 

tilføjede han, da Tjeneren aabnede D»i»ren og viste hende 

ind. „Vil De udspørge hende, eller skal jeg?-

„Det er vist bedst, at De gjstr det/ svarede 

TheofiluS. 

Indieren trak en Stol hen til hende og begyndte 

fit Krydsforhør med en Dommers Foerdighed. 

„Jeg formoder, at De husker Lady WharlowS 

Dagbog?" 

„Ja, meget godt." 

„Hvor snart ester Lord WharlowS Dpd tabte De 

den af Syne?" 

„Den selv samme Morgen. Den laa paa Bordet 

Aftenen i Forvejen." 

„Og fandt De den paa Kakkelovnsristen halv 

fortoeret?" 

„Nej, det forstaar fig af fig selv, ellers vilde jeg 
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nM, fAvswAM M Lovbm^oo .̂-WG K«ei fl«v itil 8»«d 
nWHSlow,mm d«ap?cha chun ?»v»tUkligv^ jjkke??tUfled»/Z!zKt 

den flulde ligge og flyde rundt omkring Paa-MMM. 

zjoj jSldeltNi^^nn^),^ 5!,xvn QciZu zN) ^--^„11^° 
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Da den ikke kunde findes, fandt hun sig i Tabet, om 

hvilket, hvis jeg ikke tager meget fejl, Miss Trevelyan 

kunde fortcelle langt mere end jeg." 

„De tror altsaa, at hun har taget den?" spurgte 

Indieren. 

„Jeg for mit Vedkommende har ingen Tvivl derom, 

thi en Gang, da min Frue var ude, og Miss Treve­

lyan troede, at jeg ogsaa var borte, greb jeg hende i 

at lase i Bogen, og hun bladede i den med den største 

Sindsro af Verden. Da hun saae mig, var det som 

om Bogen bed hende, thi hun kastede den fra sig og 

foregav, at hun troede, at det var det andet Biad af 

en Roman, hun ledte efter; men jeg var ikke faa tosset 

at tro det." 

„Og man har aldrig siden hsrt noget om den?" 

spurgte Indieren. 

„Nej, men De kan stole paa, at det vilde vcrre 

flet, hvis der havde varet noget i den, som MisS Treve­

lyan kunde gj<?re Brug af mod min Frue. Har De 

flere Sp^rgsmaal at gj»sre mig?" 

„Nej. og nu takker jeg Dem," sagde TheofiluS, 

der nu for fyrste Gang henvendte sig til hende. Han 

vilde stikke nogle Prnge til hende, men Sutton 

svarede: 

„Jeg tager ikke mod nogen Belsnning for at tale 
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Sandhed. Dersom jeg har gjort min Frue en Tjeneste, 

har jeg kun udfort min Pligt, og dette er mig nok." 

.Kunde De ikke Mfke at tale med MisS Trevelyan, 

f>tr vi gaa videre?" spurgte Jndieren, saa snart de at» 

ter vare alene. »Hun bor ikke langt her fra, og jeg 

vil vente, til De kommer tilbage. Hun er baade troen-

grnde og begjoerlig, og hvis De byder hende en antage­

lig Sum, har jeg ingen Tvivl om, at hun vil komme 

frem med Sandheden/'' 

.Det vilde maaske voere det bedste," svarede 

Theosilus og ringede paa Klokken og gav Ordre til at 

hente en Droske. 

Miss Trevelyan havde to smaa Voerelser, men dcn 

Bevidsthed, at hun boede i et gentilt Sted opvejede 

mange Savn. Skinnet burde sor enhver PriS bevares, 

og flMt hendes Skab oste var tomt, kunde hun dog 

ikke bekvemme sig til at slytte ud i en Forstad, hvor 

hun kunde bo billigere. 

Hun bliv øjensynlig meget overrasket over at se 

Theosilus og viste sig i Begyndelsen meget kold og 

utilgoengelig; men da han ncevnte Penge, begyndte hun 

at lytte, og lidt efter lidt saae TheofiluS, hvorledes hen­

des Pengebegjcerlighed blev stxkrre. 

Omsider sagde hun meget oprigtig: 

„Hvis jtg fortcrller Dem, hvad De ønsker at vide. 
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vi§ jeg ^dervedMSvr Lady Whatlow m Tjeneste 

selv en stor Skades og da begige disse Ting vlldrpwars 

for mig-, kaM?5jeg Ske? gj^reud^ under 

tksende Pund: 5 DersovrWe-Zer?saa ivrig ester at chek^t 

hende: far Skylds uu»a-Hemmeligheden dog Voere°Dest 

fawM^et voerdFn^. g -N-! -i: 

? ?.!Haw flyldte Adelind-cLenhver Oprejsning, og'efter 

evl Vjebliks Bettenknmg: yA chan Wd l-paa hR,des 

Retingelfer. . > 

„Maaste vil De saa iehage at skrive Anvisningen, 

fBr -jeg btzWder," .fagds'hM roligt. l u 

TheofiluS studsede. Han tog fin Lommebog'op 

nw »t' Blad n8! og skrev en Anvisning ^a«:-Mstnde 

Pund.za si!2s- kkus te 

Da h«n'leverede hende den,' nSders^g^e H^n^'tseN 

omhyggeligt og sagde derpaa uden Mindste? Skams 

følelse: . iNpff !L s.0 Z,.!U! ^'-1 -.Ni 

^Jeg tng Lady Wharlows Dagbog i Haab 'dm-tit 

stndi^noget, - ^>er 'kunde bevise hMdiS Skyli>/Uen da 

jeg saae mig fluffet-HM overlod jeg deBiil^en Pige 

ved'Navn Elma Marstz,' -' hvis Bekjendtftab 'jeg en Dag 

tikfrsldi^is flistedt'/og af hvem'jeg ^nde Moerke, at hun 

hadede Lady Wharlow etldog mere, end jeg gjorde. Ie^ 
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hp.ah Hk? senere er bleven af dm, det maa De spørge 

hende om, thi herom veed jeg intet." 

j.-m „Og De figer, at der ikke var noget i den, som 

kzmde^skade Lady Wharlow?" 

„Nej, den var fuld as intetsigende Vr^vl. Det 

siikst-e? Stykke var sirevet Aftenen f>5r hendeS Mands 

Dpd og berettede deres Forsoning og hendes fromme 

HaaH endelig at blive fri for mig." 

50 „Og dog. hvis jeg husker ret, sagde De ved For­

horet, at De ikke troede, Lord Wharlow havde samtykket 

i Deres Afsked?" 

„Ja, det gjorde jeg ogsaa," svarede hun koldt. 

„Jeg maa have tcenkt mig, at det hang saaledeS 

sammen." 

„Og De forsikrede ogsaa, at De havde hsrt hpj-

rsSstet Tale mellem dem, da de den sidste Aflen vare ene 

sammen." 
„Ja, jeg vttd det," svarede hun med skamlos 

Froekhed. „Der er ingen, der kan forbyde en at have 

en Smule Fantasi, og en Forsoning forudfoetter en 

soregaaende Strid." 
„Men De maa i Deres Hjcerte have vceret over­

bevist om, at Lady Wharlow var uskyldigt 

„Maaske var jeg det, og maaske var jeg det ikke. 

I ethvert Tilfalde havde hun ikke behandlet mig godt, 
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°g jeg skulde ikke have taget mig nar, om hun blev 
dx<mt." 

„For Resten," vedblev h u n ,  „vidste jeg, at mit 

Vidnesbyrd ikke var i Stand til at falde hende, jeg har 

blot angrebet hendes Rygte og 2Ere." 

..Var det da ikke Dem, som lag'e en lille Patte, 

market „Gift", i Lady WharlowS Dagbog?" 

"Nej. jeg gav Elma Marsh den, just som jeg fandt 

den, hvordan den senere er kommen i Dagbogen, maa 

De spørge hende om." 

„I ethvert Tilfalde er De en ryggesløs Kvinde, 
Miss Trevelyan." 

„Jeg takker Dem for Deres Oprigtighed," svarede 

hun, men han vilde ikke hMe mere paa hende, og han 

greb sin Hat og gik. 

> Naa," sagde Jndieren, da Theofilus kom tilbage, 

„er De tilfreds med, hvad De har h^rt?" 

„Ja, hvad dette Punkt angaar/' 

„Og hvad fordrer De saa mere?" 

„Navnet paa den virkelige Forbryder," svarede 

TheofiluS alvorligt. 

.Jeg flal navne ham, hvis De lover at give ham 

tre Dages Frist til at undflippe i. Han stal give Dem 

en skriftlig Tilstaaelfe af Forbrydelsen; og af dette 

Papir kan De gj^re hvad Brug De lyster, men De 
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maa givt mig Deres Ord paa, at De ikke vil foretage 

f»sr efter tre Gange fire og tyve TimerS Forlab." 

TheofiluS betcenkte sig et Vjeblik og svarede derpaa. 

„Godt, De stal faa mit Ord, og fig mig saa, 

„hvem var det, der myrdede Lord Wharlow?" 

„Det var mig!" svarede Jndieren koldt. 

„Dem! Og Manden havde jo ikke gjort Dem den 

mindste Fortrced?" 

„Han stod mig i Vejen," sagde Zndieren uden 

mindste Spor paa Bevcegelse. „Jeg vidste, at dersom 

Lady Wharlow var fri, vilde hun gifte sig med Dem, 

og at jeg vilde blive en farlig Rival kvit; derfor be­

sluttede jeg, at bane Vejen for DereS Lykke ved samtidig 

at berede mig min egen." 

„Men hvorledes fik De Adgang til Huset?" 

„Det var meget let, jeg listede mig ind, da det 

var msrkt, og skjulte mig i et Skab. Jeg havde voeret 

uden for Huset en to tre Gange forinden og set Lord 

Wharlow sidde i sit Vcerelse og drikke af sit GlaS. Da 

jeg den omtalte Aften saae Tjeneren forlade hanS 

Vcerelse, efter at han havde sat Glasset ind, stjal jeg 

mig ud af mit Skjul og kom Blaasyre i Grevens Aften­

drik. To Timer senere listede jeg mig hen til D«sren 

og saae, at alt var sorbi; jeg rensede da Glasset og 

stjal mig bort gjennem et Vindue paa Trappen, og ikke 
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det mindste Spor af mig kunde optzkHes. W?nV6ei kmM 

jeg lukke gjennem et Hul i Glassck,'^^?'deMkrkU. 

mine Sko dannede, tilintetgjorde 

„Ja, De har baaret De^l' snitdt sagde 

TheofiluS, „men den stakkels^^ady WharlotL har lidt 

flrcrkkeligt for DereS Synd!^' ^ 

„Nej, med den voerste het^S^de^M^ — med 

Tabet af hendes Kjcerlighed og Tro — j^fg itltet 

at gMe. Jeg toenkte af give hende ^Krih^d og Lykke, 

men styrtede hende mod-'^W 'Bilj^P , jlig 

aldrig havde drsmt om.'^Det'MeiMfl?^'^hm^h^^-

f^jet hende den største ei^de^-Aittt^e," ^om^ndtSg 

hendes Plads ved sit'Bed^gM^J^^vi^e'^en^ 

og Lady Wharlow — men bet'^ Dlt 

Dem og hende ad.^M ^ S,6,^c-si 

^Nej, endnu'1^«^)i Me zli^te^W,^ uWt<»d? TheofiluS. 

.Hun er god og s!k^st-'o^ ckktz,>^^tir'han 

faar alt at vide/<'-? 'Z^G o: n, z,su^ 

„Men Elma?^MurB^A«^te^) 

„Hendes -RWtMbSv»A flslWart>^HttMk,^'^voM>e 

Theofilus kork'5'-jMi«l hv-5?^ Tilftciittls«/ ^<to-

vede mig?"G ^ lu-zZ go iim au 

Neulnch tzv«rrMe L? .^'iS 

L" ^I^,l?Wt ^ ^ajevtt jvf P«Iges frao dtknei Dag^sogo et 

!, uzz:rn,ig Z^lvS ^jts 
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Sekund efter Midnat fan De gj^re, hvad Brug heraf 

De Slisker.' 

Og uden at uge Faivel forlod han Vcerelset, men 

hans ms>,ke, magve Ansigt og hans hule, urolige Vjne 

stod ikke i Dage, men i Aar for TheofiluS NoltonS 

Blik. 

Kapitel 32. 

Saa snart TheofiluS var kommen en Smule til 

Fatning, afsendte han et Telegram til sin Moder og 

underrettede hende om, at hun ikke skulde vente ham 

hjem de fprste Par Dage, eftersom uopsættelige Forret­

ninger holdt ham tilbage, og derpaa, da han ikke kunde 

finde Ro nogen Steds, log han strax med Toget ud til 
BarleydLwa. 

Han vidste, at han vilde komme for silde til at fe 

Adelinda denne Aftru, men alene den Bevidsthed at 

voere i hendes Nsrhed og at aande i samme Luft, som 

hun var ham en Trpst. 

Adelinda. 25 12 
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Hvor vilde ikke hmdes Gloede vcrre stor, naar hun 

h^rte. at om tre Dage vilde hendeS Navn vcrre renset 

for den Plet, som nu i Maaneder havde hvilet derpaa? 

Og hvor var ikke hans Lykke stor, naar han tcrnkte paa 

den Fremtid, baade hun og han gik i Msde? 

Denne Nat syntes aldrig at ville faa Ende, og 

flere Timer tilbragte han med at vandre rundt om hen­

des Landsted. 

Fklrst da Dagen begyndte at gry, gik han tilbage 

til Gjoestgiverstedet, og efter at have hvilet sig lidt og 

styrket sig med et koldt Bad, vandrede han atter ud paa 

Vejen for at oppebie den Tid, da han turde fremstille 

sig selv for hende. 

Henimod Klokken ti kom en Herre spaserende forbi 

Theofilus. Han syntes aldeles optaget i sine egne 

Tanker og agtede ikke paa nogen af de vejfarende; men 

Theofilus kjendte ham og blev for et Vjeblik greben af 

en skinsyg Følelse. 

Det var Lord Wharlow, som vanlrede op til det 

Sted, hvor Adelinda boede, og snart forsvandt inden for 

dets Enemcerker. 

Han havde formodenllig nogel vigligt at tale om, 

lhi han blev lange der inde, og det lod t;l. at han ikke 

vilde komme ud for det fyrste. 

Theofilus mistede endelig Taalmodigheden og gik 
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igjennem Haven og til Huset og bad at tale med Lady 

Wharlow. 
„Lady Wharlow er for Vjtblikket forhindret. Sir." 

svarede en net lille Stupige, der kom til D^ren. 

„Er De saa god at sige til hende, at jeg har en 

vigtig Underretning at bringe hende? Den skal ikke lage 

lang Tid, og jeg haaber derfor, at hun vil modtage 

mig/' 
,Jeg skal fige hende det/' svarede Pigen, .men 

j,g tror ikke, det nytter." 

Alligevel kom hun en Minut efter tilbage med den 

Besked, al Lady Wharlow vilde modtage den fremmede, 

hvem Pigen nu fsttte ind i Salen. 

Thcofilus ventede her i pinlig Spcending, og da 

han hprte hendes Dragt raSle uden for, kom han lil at 

lyste og blev bleg. 
Langsomt traadte hun ind. Han stod mcd Ryg­

gen mod hende, og da han pludselig vendte sig om. foer 

hun tilbage med et overrasket Skrig og et forsædet 

Blik. 
Og medens hun stod saaledes, ncermede han fig 

og greb hendes kolde Haand. og uden at ladc hende 

komme lil Orde, fremfarte han strax, hvad han havde 

yprt og hvad der laa ham paa Hjcrrte. 

Til hanS Overraskelse kom der ikke det mindste kys­
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glimt over hendes blrge smukke Ansigt — tvcert imod 

saae hun sorgmodig ud. 

»For silde!" var alt, hvad hun tndklig frem­

stammede, og hun trak sin Haand ud af hans, og idet 

hun samlede hele sin Styrke for at faa Bugt med sin 

Bevægelse, tilføjede hun i en kold og alvorlig Tone: 

„Jeg er Dem meget forbunden, Mr. Norton, for 

al den Umage, De har gjort Dem for at rense mit 

Navn, men det er aldeles umuligt, at der nogensinde 

kan blive en Forbindelse mellem os to. Lord Wharlow 

har troet mig hele denne Tid, den blotte Forsikring om 

min Uskyldighed var tilstrækkelig for ham. Da jeg der­

for efter Deres lange Tavshed og Fcavcerelse saae De-

reS Forlovelse med Miss Elma Marsh, kaldte jeg min 

eneste trofaste Ven her til og fortalle ham cerligt og 

oprigtigt den hele Sandhed og lod ham afgjpre min 

Skcebne. Da han var tilfreds med den Forklaring, jeg 

gav ham, var Sp^rgsmaalet afgjort, og mit Hj«rte og 

min AEre forbyder mig nu at gj^re nogen Forandring. 

Til al Lykke har De nu Miss Marsh til at trpste 

Dem, men je^ vil dog raade Dem til at tale med 

hende og alvorligt at opfordre hende til at lade den 

Lyst fare, som hun har til at efterligne andre Folks 

Haandstrift, thi dette er et Talent, der let kan bringe 

hende i Forlegenhed." 
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„Linda!" udbrsd han lidenskabeligt og fortvivlet. 

„De vil ikke straffe mig saa grusomtHus? paa, at jeg 

aldrig for et eneste Sekund tvivlede om Deres Uskyldig? 

hed, fk«r jeg saa? dette." 

Og selv da burde De ikke have tvivlet," svarede 

hun med en vis Strenghed. „Lord Wharlow vilde 

have fattet Mistanke til dette Bevis og snarere vcrgret 

sig ved ot tro Mi's Marsh og lade sig indvie i hendes 

Fortrolighed. Jeg tilgiver Dem," tilføjede hun, r«lrt 

over hanS haablefe og fortvivlede Blik, „fordi jeg skyl­

der Dem saa meget fra Fortiden af, men selv om jeg 

var fri, kunde jeg dog aldrig agte en Mand, der i et 

helt Aar har antaget mig for en Morderske. Og De 

maa tilgive Miss Marsh, thi hun har syndet af Kjcrr-
ighed til D«m/ 

„Aldrig!" svarede han ncesten rasende, „selv om 

Følgerne af hendes Bedrageri havde vceret mindre 

skrakkelige for mig. kunde jeg dog aldrig tilgive hende 

eller bringe det over mit Hjcerte at leve sammen med 

en Kvinde, der har vist sig saa yderst samvittighedslos. 

Jeg vil i Morgen skrive baade til hende og hendeS 

Fader, og saa skal enhver Forbindelse med denne 

Familie voere ophørt. De b„r erindre, Adelinda, at 

ogsaa jeg har lidt hele dette Aar. Jeg vil ikke indvirk« 

paa DereS F-lelfer. men havde De set mig vandre frq 



536 

dtt ene Land til det andet bestandig forfulgt af DereS 

Billede og pint af en Kjcerlighed. jeg ikke kunde besejre, 

saa vilde De vcere mindre grusom mod mig nu. Det 

er sandt, jeg har fejlet, men jeg vidste ikke, at Elma 

elskede mig eller kunde have nogen Grund til at be­

drag? mig, og derfor maatte hendes Vidnesbyrd natur« 

ligvis forekomme mig sandscerdigt. Jeg tviclrde, saa 

lcenge jeg kunde, men da Beviset om Deres Skyld syn-

teS at stirre mig op i mit aabne Ansigt, gav jeg ester 

til min store Sorg, til min usigelige Ulykke. — Himlen 

seed det!" 

„Nu kan det ikke vcere anderledes," sagde hun i en 

formildet Tone, „Jeg vil opfylde min Pligt; og Lord 

Wharlow er mig saa inderlig hengiven at det vilde 

voer? et Forrcederi mod ham at ncere nogen Tvivl om 

min fremtidige Lykke. Pr<sv paa at glemme mig og vcer 

selv lykkelig. Detlr vilde jeg bede om, indtil den Tid 

kommer, da vi kunne m^des simpelt hen som Venner." 

.Men det vil aldrig ske!' svarede han fortvivlet, 

idet han kyssede den Haand, hun havde rakt h-m, og 

vcedede den med sine Taaier. Han talte den sørgelige 

Sandhed. 
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Kapitel 33. 

„Jeg er silker paa at faa Brev fra Theo i Dag,-

sagde Elma til sig selv, idet hun med straalende Ansigt 

og smilende Vjne en Morgen gik ned ad Tiappen, sg 

ganfle rigtigt laa der i Stuen to Breve, et til hende 

og et til hendes Fader. 

Dog fkjSnt hun ikke drømte om andet end gloede­

lige Efterretninger, havde hun en vis Fiygt for at 

aabne Brev-t og gav s^rst Faderen hans. Han aabnede 

det ivrigt og var allerede foerdig med at loese det igjen-

nem, da Elma just var begyndt paa sit. Strax ved 

de spiste Ord blev hun forvirret, som om hun ikke for­

stod Meningen, men snart stod den rette Sammenhang 

tydeligt for hendes Djne. 

Hun blev ligbleg, og Mr. Marsh, der ikke vovede 

at se paa sin Datter, loenede sig bestyrtet tilbage i fin 

Lånestol. 

Endelig sagde han langsomt og smerteligt bevceget: 

Adelinda 12* 
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„Er det sandt, Elma?" 

„Ja, det er,^ svarede hun med en Stemme, der 

l^d hoeS og besynderlig, „det var den eneste Mulighed 

for at opnaa det, jeg ønskede." 

„Mit stakkels vildledte Barn!" sagde han med­

lidende. „Er dette min Fejl?" 

„For en Del," svarede hun med markvardig Selv­

beherskelse. „Du har aldrig ladet mig lare nogen 

Religion eller moralske Principer. Naar jeg fik Lyst til 

noget, har jeg al Tid sat min Vilje igjennem, og jeg 

har aldrig kunnet forstaa, at noget kunde nagtes mig. 

Imidlertid har jeg nu spillet for hsjt et Spil og har 

tabt det. Der er intet andet at gjk<re end at bpje mig 

for ^Mandighederne." 

„Du taler saa roligt og filosofisk, Barn — du for­

skrækker mig." udbryd han. 

Hun lo, men det var en Latter uden Klang og 

uden Naturlighed. 

„Neubro har varet oS for magtig." bemarkede 

hun Pludselig, „thi jeg ser hanS Finger i alt dette. 

Jeg havde maaske gjort bedre i ikke at trodse ham. 

Men jeg har i ethvert Tilfalde haft et Par lykkelige 

Dage. og det er bedre end intet. Jeg gad vidst, om 

han er kommen hjem." 

„Jeg saae ham sildig i Gaar AfteS." 
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„Sagde han intet?" spurgte hun ivrigt. 

„Nej, ikke et Ord om denne Sag. Han saae treet 

og daarlig ud, men han sagde, at der ikke var noget i 

Vejen med ham.-

„Jeg gad vidst, om han er paa sit Voerelse," sagde 

hun, idet hun pludselig rejste fig. 

„Fplg mit Raad, Elma," sagde Mr. Marsh al­

vorlig, „og lad Neubro voere alene. Vi ville om et 

Par Dage forlade dette Sted og s^ge oS et Hjem et 

andet Sted, og d«t er bedst om, vi kunne rejse i Fred. 

Og deSuden b^r vi ikke glemme hanS Tjenester, hanS 

megen Opofrelse — b„r vi vel?-

„Jeg tilgiver ham fuldstændig, Fader, hvis det er 

det, du mener," sagde hun. „Bi tanke allesammen fjrst 

paa oS selv. Jeg Duskede paa min Maade — han paa 

fin. Han er gaaet af med Sejren, og jeg har tabt. 

Da Neubro var en Slave for mine Luner, foragtede 

jeg ham; nu begynder jeg at sele en vis Beundring for 

hanS Snildhed og Mod." 

„Elma, blot du kunde komme til at holde af 

ham!" udbred Mr. Marsh, der heri saae en LjSning 

og Ende paa alle dereS Bekymringer baade de nye og 

de gamle. 
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,Hvad! Mener du, at jeg stal tage ham til 

Mand?" 

„Ja, Elma." 

Hun gyste. 

„Tror du da, at det er muligt?" 

„Jeg veed det ikke; det var blot et Forflag. Jeg 

haaber, at du vil arbejde paa at glemme, hvad der piner 

dig, Elma. Jeg er saa modfalden, at jeg noeppe veed, 

hvad jeg siger." 

Hun sprang hoestigt frem og kyssede ham. 

„Hvor god er du ikke, Fader! Du har aldrig en 

eneste Gang gjort mig Bebrejdelser." 

„Hvor kunde jeg ogsaa det, naar dit Fejltrin, som 

du siger, for en Del er min Skyld? Jeg har sprst og 

fornemmelig arbejdet paa at udvikle dit Legeme, mit 

stakkels Barn, og jeg har staaet i den Formening, at 

det øvrige kom af sig selv. Hvem kan undre sig over, 

at du ikke har haft Kraft til at modstaa Fristelsen, naar 

den bestormede dig paa denne Maade? DeSudeu er du 

bleven haardt nok straffet uden mine Bebrejdelser; det 

er min Pligt at trsite dig, hvis jeg kan." 

Hun rystede sorgmodig paa sit Hoved. 

,Bil du skrive til TheosiluS, Fader? Sig ham lige­

frem, at jeg giver ham Net i hanS Dom om mig, og 
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fuldstændig l,ser ham fra hans Forlovelse. Jeg vilde 

do lykkelig, dersom jeg kunde vcere sikker paa, at han 

aldrig vilde oegte Lady Wharlow, thi jeg hader hende af 

min inderste Sjcrl, men jeg formoder, at du om kort 

Tid vil se hanS Giftermaal i Avisen." 

.Men saa vil du jo ogsaa se det/' sagde han, idet 

han studsende betragtede hende. 

„Nej. jtg flal ikke se det," svarede hun, idet hun 

vendte sit Hoved bort. „Det interesserer mig ikke 
mere." 

De nceste to Dage gik hen i en scrlsom Ro, der 

lkke kunde andet end gjsre Mr. Marsh ængstelig. Han 

Prøvede ofte paa at udspørge sin Datter, men hun havde 

al Tld et Smil paa rede Haand og under Tiden et 
lille Kjoertegn. 

Den anden Dags Aften kom hun ned i hans 

Vcrrelse, da han var gåset i Seng, og hun satte sig 
hen i en Krog. 

Hendes Ansigt var meget blegt, hendes Vjne, nasten 

unaturlig store og klare, havde et forvildet Udtryk, oa 

Mr. Marsh spurgte omgftelig: 

„Du ligner ikke dig selv i Aften. Elma. Jeg 

haaber, du ikke bliver syg." 

.Tvoert imod, Fader, vil jeg sove meget trygt i 
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Nat og maafte lcengere end ellers og vaagne saa lykke­

lig! Gloeder det dig ikke?" 

„Mit stakkels Barn, din Lykke er mit eneste 

Dnfle." 

„Ja, det veed jeg. Skal jeg ikke knoele ned ved 

Siden af dig sg bede en lille Bjn, som Allett lcerte 

mig? Hun sagde, at den al Tid vilde trpste mig, naar 

jeg var bedrevet." 

Hun fremsagde den langsomt, og derpaa bpjede 

hun sig ned over ham og kyssede ham, idet hun dybt 

bevceget sagde: 

„Du har al Tid varet saa god imod mig, Fader, 

og jeg er dog intet andet end en Byrde for dig Det 

vilde i Sandhed vcere langt bedre, om jeg var d?d." 

„Elma!" udbred han bebrejdende. 

»Jo, det vilde det vcere, Fader. Du vilde da have 

den Overbevisning, at jeg havde det lykkeligt og frede­

ligt, og du vilde blot savne mig en lille Stund. Du 

er en gammel Mand. og vi vilde snart bliv« forenede 

igjen. Du har al Tid tcrnkt paa mig f»»r paa 

dig selv." 

„Det daaber jeg ogsaa, jeg gM nu, min kjcere 

Pige/' 

„Det veed jeg/' svarede hun bevcrget. „God Nat, 
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kjcere Fader! Sov vel; dette er det bedste, man kan 

Wre, thi Savnen ligner D^den." 

„Min egen Elma, du faar ingen behagelige Drpmme 

i Nat, hvis du bliver vtd at tale om saadanne sørge­

lige Ting." 

„Jo, det faar jeg alligevel/' svarede hun med 

Overbevisning, og idet hun atter kyssede ham, forlod 

hun Voerelset, men da hun var kommen til D^ren, 

vendte hun sig om og sendte ham et smertelig bevceget 

Blik. 

Mr. Marsh sov uroligt og plagedes af crngftelige 

Dramme, han blev derfor glad, da Morgeuen br^d 

frem, og hans Tjener bragte ham den scedvanlige Kop 

Kaffe. 

„Jeg f^ler mig troet og mat og vil ikke staa op 

endnu," sagde han. „Sig til Miss Elma, at hun stal 

se ind til mig, saa snart hun kommer ned/' 

„Som De befaler, naadige Herre," svarede 

Tjeneren med et Buk. 

Men to Timer gik, og Elma kom ikke. Mr. 

Marsh blev greben af en foelfom Angst og ringede paa 

sin Klokke. 

„Hvor er Miss Elma?" spurgte han. 

„Hun er ikke kommen ned endnu, naadige Herre," 

svarede Tjeneren. 
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„Saa g^a op til hendes Voerelse og sig, at jeg 

ønsker at tale med hende strax." 

Tjeneren vendte tilbage inden en Minut for at 

sige, at han ikke kunde finde hende der. 

Det kunde umuligt forholde sig svaledes, mente 

Mr. Marsh, men alligevel begyndte hans Hjcerte at 

banke hpjt og tydeligt. 

„Giv mig min Slaabrok og mine Tpfler," sagde 

han. „Jeg vil gaa der op og selv se, du maa have 

taget fejl." 

„Nej. Herre," svarede Tjeneren, „jeg lukkede Dpren 

op, og Vcerelsrt var tomt." 

Mr. Marsh var i et Djeblik oppe ved ElmaS 

Dx«r, men ogsaa han fandt hendes Vcerelse tomt. Sen­

gen var ikke rsrt, en Buket af Vinterplante? stod paa 

Bordet og var halv vissen. Alr saae saa forspmt og 

trist ud i denne graa og taagede Morgenstund, og en 

pludselig Skroek bemægtigede sig ham, og hele hans 

Legeme rystede. 

„Hvor er Neubrospurgte han Tjeneren. ..Gaa 

og se, om han er i sit Vcrrelse — eller, bliv, jeg vil 

selv gaa.-

Og han styrtede gjennem den lange Gang og ned 

ad Trappen og op i den anden Flpj. Han rev Dpren 

op til Malerifalen og blev atter let om Hj«ertet. 
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Men, ak, det var kun for et Vjeblik! Paa Sofaen 

laa Elma udstrakt, og ved hendes Fadder hvilede 

Jndieren. Btgge vare saa flrakkelig rolige, saa ube? 

voegelige, saa uimodtagelige for hans lidenskabelige 

B«snner og hans hoeftige Ord. 

De vilde ikke vaagne, de sov den evige S^vn, og 

maallM sank Mr. Marsh ned ved dereS Side. 

Han mistede Bevidstheden og vidste intet af sig selv 

at sige. Da han langt om lcenge atter kom til sig selv, 

rejste han sig op og bøjede sig over sin Datters ube­

vægelige Legeme. 

Han saae, at hendes kolde og stive Haand holdt et 

Brev fast omsluttet, og forsigtigt og langsomt, som 

om hun endnu kunde Me, trak han det ud og laste 

disse Ord: 

„Min kjcere Fader, Livet var alt for haardt at 

boere, Dsden alt for fristende. Du vil tilgive mig, ikke 

sandt? Du Fnstede jo at se mig lykkelig, og nu er jeg 

lykkelig. Hverken Neubro eller nogen som helst anden 

kan du bebrejde noget, jeg er selv den ene skyldige. 

Jeg kunde ikke leve uden Theo, og i disse to ulykkelige 

Dage har jeg mcerket, hvorledes mit Sind blev for­

virret, hvorledes min Fornuft blev omtaaget — jez 
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frygtede for min Moders Skcebne, og jeg vilde v«re 

bleven gal, skulde jeg have levet — og er det saa ikke 

bedre at dp? Ncubro tilberedte en Drik til sig selv, og 

da jeg af han? Ansigt gjoettede mig til, hvad det var, 

stjal jeg mig bag ved ham og snappede pludselig Glas­

set af hans Haand og tpmte det indtil Bunden. Det 

er ingen smertelig D?d, tvoert imod har jeg en behage­

lig og dejlig Følelse, som om jeg drev ned ad Strøm­

men — langt, langt bort — men jeg er saa mat — 

alt er en Taage — jeg kan ikke mere. Det bliver — 

mprkt! Far vel!" 

Og derpaa havde hun lagt sig ned og var d<zd; og 

han, der var gammel kunde ikke finde en saadan Hvile 

trods sin Loengsel derefter. Doktoren havde taget fejl; 

der var endnu AarS Livskraft tilbage i ham. Hans 

kjcere Pige ventede efter ham, men han kunde ikke over­

skride det sorte Svcelg, som skille ham sra hende. 

Himlen have Barmhjertighed med ham i disse 

lange og sørgelige Dage og sende ham den Trpst, han 

saa haardt behpver. 
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Sex Maaneder efter ElmaS Dpd agtede Adelinda 

Lord Wharlow. Hun havde betinget fig denne Frist, 

og han var alt for glad over at faa hende til Hustru, 

til at han skulde ncegte hende noget af hendes Vnsker. 

Og hans Taalmodighed blev belønnet. 

Da de kj^rte bort fra Kirken, hvor Vielsen i al 

Stilhed var gaaet for fig, sagde hun med straalende 

Vjne: 

„Jeg vidste, at jeg maatte elske dig, hvis du gav 

mig Tid, thi du er saa god. Bar det ikke godt at 

Dente herefter?" 

„Og du har intet at bebrejde dig, ingen Frygt, 

Linda?" 

„Nej," svarede hun bestemt. ,.For mig er Fortiden 

ds»d og begraven. Jeg elsker dig nu, som jeg bpr elske 

dig; maaste ikke med saa megen Lidenskabelighed, som 

jeg elskede ham, men med mere Inderlighed og stirre 

Haab. Jeg ser Fremtiden i Mpde uden Frygt, kjoere 

Reginald. Tror du mig ikke?" 

„Min Linda, have ikke al Tid dine Ord varet 

mig nok?" 

„Det er sandt," svarede hun, og for et Vjebllk 

lagde en Sky sig om hendes Pande, men snart smilede 

hun igjen. .Hvilket trofast Hjcerte har du ikke! Og jeg 
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er lykkelig ved Tanken om, at din Kone nu tarer et 

agtet Navn i Verdens Vjne." 

„Min kjoere Linda, jeg synt'S, du for et Vjeblik 

siden sagde, at Fortiden var dpd og begraven for 

dig?" 

Men der er en Ting, jeg ikke kan og ikke vilde 

begrave, selv om jeg kunde. Jeg vil al Tid mindes, 

at du troede mig, da alle andre miStcenkte og foragtede 

mig. Jeg elsker dig hpjere, naar j?g tcenkcr paa 

dett?!" 

„Saa bevar det stedse i din Tanke/ svarede han, 

idet han Fmt trykkede sine Lceber til hendes. „Det er 

Fortidens Smerte og Sorg, jeg vilde have du skulde 

begrave, min elskede Linda." 

„Og de »re begravne i en bundlos Grav," svarede 

hun, „thi Himlen er god og har omsider givet mig den 

sande Lykke!" — 

Theofilus Norton begyndte igjen sit omflakkende 

Liv. Men han kom hjem for at lukke sin FaderS Vjne, 

og derpaa flog han stg til Ro, da han erkjendte, at 

regelmæssigt Arbejde er bedre end at vandre om i Ver­

den uden Maal og Med. 

Han traf ofte sammen med Adelinda i Selskabs« 
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livet, men han s>gte aldrig at forny det gamle Bekendt­

skab. Han gloedede sig uegennyttig over hendes Lytte, 

og for hende« Skyld blev han ene og ugift alle fine 

Dage. 

Naar som helst han havde et Par Dages Frihed, 

tog han ned til Marshland, hvor Mr. Marsh, der var 

bleven rig ved JndierenS Formue, tilbragte sin trøstes­

løse Tilvcerelfe med at bede om en snarlig Forlosning. 

Pepita rejste tilbage til sit eget Land. Allett flak­

ker endnu om paa Landevejene og bessger oste Belleville, 

o g det smigrer hende umaadeligt, naar Lady Wharlow 

bringer sine BjSrn hen til hende. De smaa gjelre hende 

da alle SlagS besynderlige SpSrgsmaal om hendes 

moerkvcerdige Hjem og klavre op paa Ryggen af hendes 

gamle graa Hest og fortcere med stort Velbehag det 

Sukkergodt, som den gode Kone al Tid er for­

synet med. 

Den Skygge, som hviler over Alletts Liv vil al­

drig svinde, men hun bcrrer sin Skcrbne med Taal-

modighed. I Himlen ere alle Hemmeligheder kjendle, 

og „siyldig eller ikke skyldig" er ikke Spprgsmaolet her. 

Hver Gang Solen gaar ned, siger Allett til sig 

selv, at nu er hun en DagS Marsch noermere ved sit 

. - ^ !» >, -> ? 
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Hjem. Og naar Lady Wharlow begynder at tomke paa 

Udstyr til fine D^tre og et passende Parti for fine 

Spnner, da vil han, der ikke har saadanne Pligter at 

»pfylde, vende fine gamle Hest imod Marden, hvor hun 

vil sjge sig et Hvilested ved sin Moders Side. 

Ende. 










