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— Kunstneren er den, som skaber det Skonme.
At aabenbare Kunsten, men dolge Kunstneren, er Kunstens
Maal.
Kritikeren er den, som kan gengive sit Indiryk af det Skonne paa en
ny Maade eller med nye Midler.
Baade den hojeste og den laveste Form for Kritik er en Art
Selvskildring.
De, som finder grimme Tanker i det Skonne, er fordervede - men har
ikke Fordervelsens Charme. Det er en Synd.
De, som finder skomne Tanker i det Skonme, er de hojt dan-
nede. For dem er der Haab.
Men de Udvalgte er dem, som i det Skonme kun ser Skonhed.
Der gives overhovedet ikke wmoralske eller wmoralske Boger;

Boger er godt skrevne eller slet skrevne. Punktum.




Det nittende Aarhundredes Uvilje mod Realismen er som Calibans Ra-

seri, da han ser sit eget Ansigt i Spejlet.
Det mittende Aarhundredes Uvilje mod Romantiken er som Cali-
bans Raseri, da han ikke ser sit eget Amsigt i Spejlet.
Menneskenes Moral udgor en Del af Kunstnerens Stof: men Kun-
stens Moral bestaar i, at de fuldkomme Midler anvendes paa en
fuldkommen M aade.
En Kunstner streber aldrig efter at bevise noget. Selv det, som er sandt,
kan bevises.
Ingen Kunstner har moralske Tendenser. Moralsk Tendens hos
en Kunstner er en wutilgivelig Affektation i hans Stil.
En Kunstner er aldrig kraftlos. En Kunstner kan udtrykke alt.
Tanken og Sproget er Kunstnerens Vearktoj i Kunsten.
Last og Dyd er Kunstnerens Stof i Kunsten.
Fra Formens Side er Musikerens Kunst typisk for alle Kunster.
Fra Folelsens Side er Skuespillerens Kunstgreb typisk.
Al Kunst er samtidig Overflade og Symbol.
De, som gaar under Overfladen, gor det paa egen Risiko.
De, som ser Symbolet, gor det paa egen Risiko.
I~ Virkeligheden er det Tilskueren og ikke Livet, som Kunsten
genspejler.
Meningsforskel om et Kunstverk viser, at Vearket er nyt, mangfoldigt

og levedygtigt.



Naar Kritikerne strides, er Kunstneren i Samklang med sig
selv.
Det kan tilgives en Mand, at han skaber noget nyitigt, naar han blot
ikke selv beundrer det. Der er kun én Undskyldning for at skabe noget
overflodigt — at man beundrer det greenselost selv.

Al Kunst er ganske overflodig.

Oscar Wilde.







EN rige Duft af Roser fyldte Atelieret, og naar Sommer-
vinden bglgede blidt gennemn Haven, kom Syrenens tunge
Aande eller Rgdtjgrnens friskere Vellugt strgmmende ind
af den-aabne Dgr.

Henne paa Divanen laa Lord Henry Wotton mellem
de persiske Sadelpuder og rgg et Utal af Cigaretter. Fra
Sofahjgrnet kunde han lige skimte de gyldne, honningsgde

Blomster paa Guldregntraet, der senkede sine skalvende Grene, som
om det knap kunde bere al den solglgdende Skgnhed. — Nu og da,
naar Fuglene flagrede forbi det hgje Vindu, strgg der fantastiske
Skygger hen over de lange Raasilkegardiner og fremtryllede en
pludselig japansk Effekt, som fik ham til at tenke paa disse @stens
bredkindede, grgnblege Malere, der cpger®at bringe Fart og Skiften
ind i en Kunst, som ngdvendigvis maa vere uden Bevagelse.

Bierne albuede sig frem gennem det hgje, uslaaede Gras og kred-
sede enstonigt udholdende omkring Stokrosernes halvtudsprungne
Knopper med en lodden Summen, der gjorde Stilheden endnu mere
trykkende.

Og den dumpe Larm inde fra London lgd som dybeste Bastone

af et Orgel langt borte.
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Midt i Stuen stod et Staffeli med et legemstort Billede af en sjel-
dent smuk ung Mand; og foran det, lidt borte, sad selve Kunstneren,
Basil Hallward, som siden forsvandt paa en saa pludselig Maade,
at det vakte den stgrste Opsigt og satte de underligste Rygter i Be-
vagelse.

Medens han stirrede paa den fine Skikkelse, som han havde af-
spejlet i sin Kunst, lyste der et lykkeligt Smil i hans Ansigt. Men
pludselig rejste han sig op og lagde Henderne over Ojenlaagene,
som om han vilde tvinge sin Hjerne til at holde fast paa en vidun-
derlig Drgm, han var bange for at vaagne af.

— Det er dit bedste Arbejde, Basil, det bedste du nogensinde
har malet, sagde Lord Henry slovt. — Det maa du natucligvis sende
til Grosvenor-Udstillingen nzste Aar. Akademiet er for stort og for
populert. Hver Gang jeg er kommet der, har der enten vearet saa
mange Mennesker, at det var umuligt at se Billederne — og det var
jo slemt — eller saa mange Billeder, at det var umuligt at se Men-
neskene, hvilket var varre endnu. Nej, Grosvenor er det eneste
rimelige Sted.

— Jeg tror slet ikkejeg vil sende det noget Sted hen, svarede
han og slog med Nakken paa den snurrige Maade, som hans Oxford-
Kammerater saa tit havde 16t af. — Nej! Jeg vil ikke sende det
noget Sted hen.

Lord Henry trak @jenbrynene lidt i Vejret og stirrede overrasket
paa ham gennem de tynde blaa Regsnirkler, som snoede sig op i
yndefulde Spiraler fra hans opiumsplettede Cigaret.

— Ikke sende det noget Sted hen? Men min kere Ven, hvorfor
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i Alverden dog ikke? I Malere er dog nogle underlige Vasener! I
vil gore alt for at vinde Bergmmelse. Og saa snart I har den, vil
I straks af med den igen. Det er meget dumt; for der er kun Et,
som er varre end at blive snakket om. Nemlig — ikke at blive snak-
ket om. — Et Billede som dette vil straks sette dig hgjt over alle
de Unge i England og gere de Gamle ordentlig skinsyge, hvis gamle
Mand overhovedet er i Stand til at have nogensomhelst Fglelse.

— Jeg ved, at nu vil du le af mig, svarede Hallward — men jeg
kan virkelig ikke udstille det; jeg har lagt for meget af mig selv ind
i det.

Lord Henry strakte sine lange Ben ud paa Divanen; han rystede
af Latter.

— Ja, jeg vidste, at du vilde le, sagde Hallward; men det er nu
sandt alligevel.

— For meget af dig selv i det! Jeg anede sandelig ikke, at du
var saa forfengelig, Basil; og jeg kan oprigtig talt ikke se den fjer-
neste Lighed mellem dig med dit skarpe Ansigt og kulsorte Haar
og saa denne unge Adonis, der ser ud, som var han skabt af Elfen-
ben og Rosenblade. Ser du kare Basil, han er en Narcissus, og du
— Jja, du har selvfglgelig et intelligent Udtryk og alt saadan noget,
men Skenhed, virkelig Skenhed, ophgrer dér, hvor det intelligente
Udtryk begynder.

Forstand er ligefrem noget udartet, som spolerer Harmonien i
ethvert Ansigt. I det Gjeblik man satter sig hen for at tenke, bli-
ver man pludselig enten helt og holdent Nese eller helt og holdent
Pande, eller saadan noget andet radsomt. — Se paa alle de Mend,
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som har haft Lykken med sig og har drevet det til noget i deres Stu-
dium; hvor de er grimme! Undtagen Kirkens Mand naturligvis;
men de tenker jo heller ikke. En Biskop vedbliver som firsindstyve-
aarig at sige dét, som han lerte at sige, da han var en attenaarig
Dreng, og derfor bliver han stadig ved at se aldeles henrivende ud.
Din mystiske unge Ven dér, hvis Navn du endnu ikke har rgbet mig,
han tenker aldrig over noget. Han er en tomhjernet Skgnhed, som
altid burde vere her om Vinteren, naar vi ikke har Blomster at se
paa; og altid om Sommeren, naar Forstanden traenger til en kold
Douche! Lad vare at smigre dig selv, Basil; du har ikke den fjer-
neste Lighed med ham.

— Du misforstaar mig, Harry; vist ligner jeg ham ikke, det ved
jeg meget godt; rlig talt vilde jeg ogsaa ngdig ligne ham. Nu treek-
ker du paa Skuldrene? Jamen det er sandt; der er noget farligt ved
alle Legemets og Sjzlens Szregenheder. Det er bedre, at man ikke
er forskellig fra sine Medmennesker; de Grimme og de Dumme kla-
rer sig godt i denne Verden, de kan sidde roligt og glo paa Kome-
dien.

Kender de ikke til Sejre, saa slipper de i det mindste for at kende
til Nederlag. De lever som vi alle helst burde leve, uforstyrret, lige-
gyldigt og uden Ufred; de gdelegger ikke andre og gdelegges heller
ikke af andre. — Din Rang og Rigdom, mit Talent — saadan som
det nu en Gang er — min Bergmmelse, hvad den nu end er veerd,
Dorian Grays Skenhed — alle vil vi komme til at lide for, hvad

Guderne gav os; lide frygteligt.
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— Dorian Gray? Hedder han dét? spurgte Lord Henry og gik tvars
over Gulvet hen mod Basil Hallward.

— Ja, det hedder han; det var ikke min Mening at sige dig det.

— Hvorfor ikke?

— Det er ikke saa let at forklare. — Naar jeg holder rigtig umaa-
delig af et Menneske, saa nevner jeg aldrig hans Navn til nogen;
jeg synes, det er ligesom at udlevere en Del af ham. Du ved, hvor
jeg elsker alt det skjulte; det er det eneste, der kan ggre os Livet
merkeligt og interessant; den mindste Ting i Verden kan blive mig
en Fryd, hvis jeg blot holder den hemmelig. Naar jeg rejser fra Byen,
saa forteller jeg aldrig mine Venner, hvor jeg skal hen; hvis jeg gjor-
de det, saa vilde jeg ikke have Spor Glede af Rejsen. Det er en lat-
terlig Vane, det indrgmmer jeg, men det er ligesom saadan noget
bragte Eventyret ind i Ens Liv. Det synes du vel er frygtelig dumt
af mig?

— Nej, slet ikke, svarede Lord Henry og lagde Haanden paa
hans Skulder — aldeles ikke, min keare Basil. — Du glemmer vist,
at jeg er gift; og det eneste morsomme ved Agteskabet er, at det
absolut ngdvendigger, at begge Parter stadig fgrer hinanden bag
Lyset. — Jeg aner aldrig, hvor min Frue er henne, og hun ved ikke,
hvad jeg foretager mig. Treffer vi hinanden — vi ses virkelig ved
Lejlighed, naar vi er ude til Middag sammen eller gaar over til Her-
tugens — saa fortaller vi de fabelagtigste Lggne med de alvorligste
Miner. Hun er frygtelig flink til det — meget bedre end jeg; hun
Ipber aldrig sur i de mange Datoer, det gor jeg stadig. Men naar
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hun saa fanger mig, laver hun slet ikke nogen Scene; sommetider
vilde jeg gnske, at hun gjorde det; men hun ler bare.

Basil Hallward rystede hans Haand af sig og drev over mod
Havedgren. — Jeg kan ikke udstaa den Maade, du omtaler dit Zgte-
skab paa, sagde han — jeg tror, at du i Virkeligheden er en god ZAgte-
mand, du skammer dig blot ved dine bedre Sider. Du er en underlig
En; du siger aldrig noget moralsk og gor aldrig noget umoralsk, din
Kynisme er lutter Affektation.

— At vere naturlig er overhovedet bare Affektation — den mest
irriterende Affektation jeg kender! raabte Lord Henry leende; og de
to unge Mand gik sammen ud i Haven og satte sig paa en lang Bam-
busbank, som stod i Skyggen af det hgje Laurbartre. Solskin-
net gled hen over de glinsende Blade; og nede i Grasset skelvede
de hvide Tusindfryd.

Efter en lang Pavse trak Lord Henry sit Ur frem. — Jeg tror,
jeg maa gaa nu, Basil, sagde han tret; men forst forlanger jeg, at
du skal svare paa det Spgrgsmaal, jeg gjorde for lidt siden.

— Hvad var det? spurgte Basil Hallward og sad mod Jorden.

— Det ved du godt.

— Nej, Harry.

— Saa skal jeg sige dig det.

— Aa nej, lad vare.

— Jo, jeg maa. Du skal forklare mig, hvorfor du ikke vil udstille
Dorian Grays Portret; jeg vil hgre den egentlige Grund.

— Jeg har fortalt dig den egentlige Grund.
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— Nej du har ikke; du sagde, at det var, fordi der laa for meget
af dig selv i det — og det er barnagtigt.

— Harry, sagde Basil Hallward og sad ham lige i Ojnene — et-
hvert Portret, som er malet med virkelig Folelse, er et Billede af
Kunstneren og ikke af Modellen. Modellen er kun en Anledning,
kun en Tilfeldighed. Det er ikke ham, som bliver fremstillet af Ma-
leren, det er snarere Maleren, som paa det farvede Larred fremstil-
ler sig selv. — — Jeg vil ikke udstille dette Billede, fordi jeg er bange
for, at det rgber min egen Sjels Hemmelighed.

Lord Henry lo — hvad er da dét? spurgte han.

— Det skal jeg sige dig, sagde Hallward, og der kom et forlegent
Udtryk i hans Ansigt.

— Jeg sidder her og venter, Basil, sagde hans Ven og sad paa
ham.

— Ja, igrunden er der meget lidt at sige, svarede den unge Maler
— 0g jeg tror nasten ikke, du kan forstaa det — maaske vil du ikke
engang tro det.

" Lord Henry smilede; han bgjede sig ned mod Grasset og pluk-
kede en lysergd Tusindfryd, som han gav sig til at stirre paa.

— Jeg er vis paa, at jeg nok skal forstaa det, svarede han og blev
ved med at se paa den lille gyldne, hviddunede Plet midt i dens Krone
— og jeg kan tro alt — navnlig hvis det er utroligt.

Vinden rystede Blomster af Traerne, og de txtte Syrenklaser
vuggede deres tunge Stjerneflor frem og tilbage i den mette Luft.

En Grashoppe begyndte at svitre hgjt inde paa Plenen, og en
lang, tynd Guldsmed svavede forbi paa sine brune Florvinger. Lord
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Henry syntes, at han kunde hgre Basil Hallwards Hjerte banke, og
han var spaendt paa, hvad der nu vilde komme.

— Aa ja, det er utroligt, sagde Basil lidt bittert — sommetider
lidt utroligt for mig selv ogsaa; jeg forstaar ikke, hvad det altsam-

men betyder. Her har du hele Historien. For et Par Maaneder

siden var jeg i et myldrende Selskab hos Lady Brandon; vi stak-
kels Malere maa jo vise os ude i Livet en Gang imellem for dog at
minde Folk om, at vi ikke er Vilde. Med en sort Kjole og et hvidt
Slips kan, som du en Gang sagde, enhver — selv en Vekselerer —
komme til at tage sig ud som et ordentligt Menneske. — Da jeg alt-
saa havde veret der ti Minutter og havde snakket med en hel Del
struttende, udmajede Enker og kedsommelige Professorer, folte jeg
pludselig, at der var nogen, som stirrede paa mig. Jeg vendte mig
halvt omkring og sad Dorian Gray for forste Gang. Da vore @jne
mgdtes, markede jeg, at jeg blev bleg; der kom en underlig Angst
over mig, jeg folte, at jeg stod overfor et Menneske, hvis Ydre alene
var saa betagende, at det kunde faa Magt over hele min Natur, hele
min Sjel, ja selv hele min Kunst, hvis jeg ikke gjorde Modstand.
Jeg gnskede ikke nogen fremmed Indflydelse paa mit Liv. Jeg har
altid varet min egen Herre, i hvert Fald lige til jeg traf Dorian Gray.
Saa — nej, jeg ved ikke, hvordan jeg skal forklare dig det, det var,
som om noget sagde til mig, at nu stod jeg ved en voldsom Omvzlt-
ning i mit Liv. Jeg anede pludselig, at Skabnen ventede mig med
hemmelighedsfulde Glader og hemmelighedsfulde Sorger. Jeg blev
angst og vendte mig om for at gaa. Det var ikke min Samvittighed,
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som fik mig til det, det var min Fejghed; jeg kan ikke regne mig
det til Are, at jeg vilde flygte.

— Samvittighed og Fejghed er i Virkeligheden det samme, Basil,
Samvittighed er bare et Firmanavn for det andet; det kan du tro.

— Det tror jeg ikke paa, Harry; men ligemeget hvad nu mit
Motiv har varet — og det kan godt have varet en Slags Trods mod
Skzbnen, for saadan var jeg nu — vist er det, at jeg kempede mig
frem til Dgren; og dér tumlede jeg selvfglgelig lige mod Lady Bran-
don. »De vil da vel ikke lgbe bort allerede, Hr. Hallward,« hvinede
hun. — Du kender hendes frygteligt skingrende Stemme.

— Ja, hun ligner en Paafugl i alt, undtagen Skgnhed, sagde Lord
Henry og plukkede sin Tusindfryd itu med de lange, nervgse Fingre,

— Jeg kunde ikke blive af med hende, hun fgrte mig hen til kon-
gelige Hojheder, Folk med Stjerner og Hosebaandsordner og aldrende
Damer med vezldige Diademer og Papeggjeneser. Hun omtalte
mig som sin bedste Ven; jeg havde kun truffet hende én Gang fgr,
men nu havde hun sat sig i Hovedet, at jeg skulde vare Aftenens
Love. Jeg tror nok, at et af mine Billeder havde gjort megen Lykke
i de Dage, eller i hvert Fald var der blevet skrevet om det i Smaa-
bladene, hvilket representerer det nittende Aarhundredes hgjeste Grad
af Udgdelighed. — Pludselig kom jeg Ansigt til Ansigt med den
unge Mand, hvis Ydre havde gjort saadan et underligt Indtryk paa
mig. Han stod lige foran mig, vi rgrte nasten ved hinanden, vore
Jjne mgdtes igen — det var vanvittigt af mig; men jeg bad Lady

Brandon om at forestille mig. Maaske var det slet ikke saa menings-
Oscar Wilde: Dorian Gray. 2
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lpst; det var simpelthen uundgaaeligt, ellers havde vi talt til hin-
anden uden Prasentation, det er jeg vis paa. Det sagde Dorian selv
en anden Gang; han felte ogsaa, at vi to var bestemt til at kende
hinanden.

— Og hvordan beskrev Lady Brandon denne vidunderlige unge
Mand? Hun elsker jo ellers at give smaa kvikke précis af alle
sine Geaster. Jeg husker en Gang, hun trak mig hen til en frygtelig
vildmandsagtig, rgdskoldet, gammel Herre, der var ganske overhengt
med Ordner og Baand; og saa skrattede hun mig ind i @ret med
en Theater-Hvisken, der sikkert kunde hgres af alle i Stuen, om-
trent disse Ord: »Det er Hr. den og den — De ved nok — Den af-
ghaniske Granse — Russiske Intriger — Mand med Karriére —
Hustruen drebt af en Elefant — aldeles utrgstelig — vilde gzrne
have en smuk amerikansk Enke — det er jo saa moderne for Tiden
— hader Gladstone — men stor Interesse for Insekter — spgrg hvad
han mener om Schouvaloff«. — Jeg ligefrem flygtede for hende;
jeg synes, det er morsomt at opdage Folk selv. Men den kere Lady
Brandon behandler sine Gaster akkurat, som en Auktionsholder sine
Varer, enten forklarer hun dem sgnder og sammen, eller ogsaa siger
hun alt om dem undtagen dét, som man bryder sig om at vide. Men
hvad sagde hun om Dorian Gray?

— Aa, hun hviskede: »Nydeligt ungt Menneske — hans sgde,
kere Moder og jeg, aldeles uadskillelige — skulde giftes med den sam-
me Mand — jeg mener giftes samme Dag — hvor jeg vrgvler —
husker ikke, hvad han tager sig for — bange for, at han — ingen-

ting bestiller — jo vist saa, spiller Klaver — eller er det Violin, kare
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Hr. Gray?« Ingen af os kunde lade veare at 1¢, og vi blev straks
Venner.

— Latter er ikke nogen daarlig Begyndelse til et Venskab; og
det er det bedste til at afslutte med, sagde Lord Henry og plukkede
igen en Tusindfryd.

Hallward sad med Hovedet i Henderne. — Du forstaar ikke,
hvad Venskab er, Harry — for den Sags Skyld heller ikke, hvad
Fjendskab er; du holder af alle og enhver, det vil sige, de er dig gan-
ske ligegyldige.

— Det er frygtelig uretfeerdigt af dig! Lord Henry skubbede
Hatten bag i Nakken og sad op paa Skyerne, der drev som flossede
Duske af hvid blank Silke hen over Sommerhimmelens Turkis-Kup-
pel. — Ja, frygtelig uretferdigt. Jeg gor stor Forskel paa Folk.
Mine Venner velger jeg efter deres Ydre, mine almindelige Bekendte
efter deres Karakter og mine Fjender efter deres Forstand. Man
kan ikke vere forsigtig nok i Valget af sine Fjender; jeg har ikke
en eneste, som er et Fa, de er alle forstandige Mand, og derfor sat-
ter de alle Pris paa mig. Er det meget indbildsk? Det lyder saadan!

— Ja, det skulde jeg mene, det er. Men efter den Inddeling kan
jeg hgjst vere en Bekendt af dig!

— Nej, keare, gode Basil, du er meget mere end en Bekendt.

— Og meget mindre end en Ven? Saadan en Slags Broder, kan
jeg tenke?

— Aa Brgdre! Jeg bryder mig Pokker om Brgdre. Min ldre
Broder vil aldrig dg, og mine yngre lader ikke til at foretage sig
andet.

2%




— Harry!

— Keare Ven, jeg mener det ikke saa alvorligt. Men jeg kan ikke
gore ved, at jeg afskyr min Familje. Formodenlig kommer det af,
at man ikke kan taale Folk, der har de samme Fejl som En selv.
Jeg forstaar saa udmerket godt vort engelske Demokratis Raseri
mod det, som dér kaldes Overklassernes Laster. Simple Folk finder,
at Drukkenskab, Uvidenhed og Uszdelighed er deres egen private
Ejendom; og hvis en af os ggr sig selv til et Svin, saa synes de, at
han jager paa deres Enemarker.

— Jeg er ikke enig med dig i et eneste Ord af, hvad du har sagt;
og det varste er, at jeg ikke engang tror, du selv er det, Harry.

Lord Henry strgg sit spidse, brune Skag og daskede paa Snuden
af sin Lakstgvle med sin Malaccastok. — Hvor du dog er @gte en-
gelsk, Basill Hvis man fremsatter en Idé for en rigtig Englender
— hvilket altid er lidt vovet — saa falder det ham aldrig ind at ten-
ke over, om den er god eller daarlig. Han spgrger kun, om man selv
tror paa den eller ej. Imidlertid har jo Veardien af en Tanke ikke
Spor med dens Alvor at ggre. Zrlig talt er det sandsynligst, at jo
mindre oprigtig Manden er, jo mere fornuftig bliver hans Idé, da
den i saa Fald ikke paavirkes af hans @nsker, Tilbgjeligheder eller
Fordomme. Forresten synes jeg ikke, at vi skal snakke Politik, Soci-
ologi eller Metafysik; jeg holder mere af Mennesker end af Princip-
per, og jeg holder allermest af principlgse Mennesker. — Fortal
noget andet om Dorian Gray; hvor tit ser du ham?

— Hver Dag; jeg kunde slet ikke vzre glad ved noget, hvis jeg

ikke sad ham hver Dag; jeg kan aldeles ikke undvere ham.
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— Det var dog underligt; jeg troede aldrig, at du vilde bryde
dig om andet end dit Arbejde — din Kunst mener jeg; Kunst lyder
kgnnere, ikke sandt?

— Han er blevet hele min Kunst for mig. — Sommetider synes
jeg, at Verdenshistorien kun har to Epoker af Betydning; den forste
er Fremkomsten af nye Midler, den anden Fremkomsten af en ny
Type. Hvad Opfindelsen af Oljemaleriet betgd for Venetianerne, det
samme betgd Antinous’ Hoved for yngre grask Skulptur — og dét
vil Dorians Ansigt en Gang blive for mig. Det er ikke dét alene,
at jeg maler ham, modellerer ham og tegner ham, alt det har jeg
naturligvis gjort. — Men han betyder meget mere for mig. — Jeg
siger ikke, at jeg er utilfreds med dét, jeg har malet af ham, eller
at hans Skgnhed er saadan, at den ikke kan udtrykkes i Kunst —
der er intet, som Kunsten ikke har Udtryk for; og jeg ved, at det
Arbejde, jeg har gjort, siden jeg mgdte Dorian Gray, er godt; det
bedste i mit Liv. — Men paa én eller anden markelig Maade — Gud
ved, om du forstaar mig — har han givet mig en Idé om en fuldsten-
dig ny Retning i Kunsten, en ganske ny Stil. Jeg ser anderledes
paa Ting, jeg tenker anderledes om dem; nu kan jeg gengive Livet
paa en Maade, som fgr var skjult for mig. »En Skgnhedsdrgm i Tznk-
ningens Tid«., hvem er det, som har sagt dét? Det kan jeg ikke huske;
men det er netop, hvad Dorian Gray har veret for mig. Bare det,
at han er tilstede, denne Dreng — jeg regner ham ikke for stort mere
end en Dreng, skgnt han er over tyve Aar — bare det, at han er til-
stede — aa, mon du kan fatte, hvad det betyder. Uden at ane det
aabenbarer han mig en ny Retnings Veje, en Kunst, der skal rum-
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me hele Romantikens Lidenskab og hele den gammelgraske Fuld-
kommenhed. Harmonien mellem Sjzl og Legeme — tank dig, hvad
det vil sige! Vi har i vor Galskab adskilt de to Ting og har opfun-
det en Realisme, der er plump og plat, og en Idealisme, der er ganske
tom. Harry, Harry! Gid du blot vidste, hvad Dorian Gray betyder
for mig. Husker du det Landskab, som Kunsthandleren bgd mig
saadan en Mzngde Penge for, men som jeg ikke vilde af med; det
er noget af det bedste, jeg overhovedet har lavet, og hvorfor det?
Fordi Dorian Gray sad ved Siden af mig, mens jeg malede det. Uden
at jeg merkede det, fik hans Narvarelse en hemmelig Indflydelse
paa mig — og for fgrste Gang i mit Liv fandt jeg pludselig det, som
jeg altid havde sggt og altid savnet ude i Naturen.

— Det er virkelig mearkeligt altsammen, Basil. Jeg maa se Dorian
Gray.

Hallward rejste sig fra Benken og gik op og ned i Haven. Lidt
efter kom han tilbage.

— Harry, sagde han — Dorian Gray er for mig ligefrem et kunst-
nerisk Motiv. Du kan maaske slet ikke se noget i ham. Men jeg ser
alting i ham. Han er aldrig saa meget tilstede i mit Arbejde, som
naar han slet ikke er med paa Maleriet; han er simpelthen Skaberen
af en ny Retning, som jeg sagde. Jeg kan ane ham i enkelte Lin-
jers Bgjning, i visse Farvers Ynde og Finhed; kan du forstaa det?

— Naa, men hvorfor vil du saa ikke udstille hans Portreet?

— Fordi jeg i det Billede er kommet til at leegge noget af denne
hemmelige kunstneriske Tilbedelse, som jeg selvfglgelig aldrig har

turdet tale til ham om. Han ved ikke Spor af det, han faar aldrig
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noget at hgre derom. Men Verden kunde maaske opdage det, og
jeg vil ikke stille min Sjl nggen frem for dens flove, paatrengende
Jine. Mit Hjerte skal aldrig blive sat under Publikums Mikroskop.
Der er for meget af mig selv i det Billede, Harry — altfor meget
af mig selv.

— Digterne gor sig ikke saa mange Skrupler som I; de ved, hvor
Folelserne egner sig til Offentligggrelse. Nutildags gaar et knust
Hjerte i mange Oplag.

— Det er modbydeligt. En Kunstner skal skabe dejlige Verker,
men han bgr ikke legge sit eget Liv deri. Vi lever i en Tid, hvor
man ser paa Kunst, som om den var bestemt til at vare en Slags
Selvportret; vi har mistet den abstrakte Skgnhedssans. Hvis jeg
lever, saa skal jeg vise Verden, hvad dét er; og derfor skal Verden
aldrig faa mit Portret af Dorian Gray at se.

— Jeg tror, du tager Fejl, Basil; men jeg vil ikke disputere med
dig. Det er overhovedet kun tomhjernede Stakler, som nogensinde
disputerer. Sig mig, om Dorian Gray holder meget af dig.

Hallward tenkte sig lidt om. — Ja, han holder af mig, svarede
han kort efter. Jeg ved bestemt, at han holder af mig; jeg smigrer
ham naturligvis frygteligt, jeg finder en egen Glade i at sige Ting,
som jeg ved, jeg bagefter vil fortryde. — Som Regel er han meget
elskverdig mod mig, saa gaar vi sammen hjem fra Klubben Arm i
Arm eller sidder inde i Atelieret og snakker om en Mangde forskel-
lige Ting. Men en Gang imellem er han frygtelig ligegyldig; det ser
nasten ud, som han frydede sig ved at pine mig; og saa forstaar jeg,
at jeg har givet hele min Sjel til En, der behandler den som en
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Blomst til at sztte i Knaphullet, en Smule Pynt til at pirre sin For-
feengelighed med, en Prydelse for en kort Sommerdag.

— Sommerdage bliver nu i Reglen lidt langvarige, Basil. Maaske -
trettes du for han; det er trist at tenke sig, men der er ingen Tvivl
om, at Forstand er mere holdbar end Skgnhed. Det er netop der-
for, vi alle kemper saadan for at overudvikle os. I denne vilde Kamp
for Tilvarelsen maa vi have noget, der kan vare lenge, og derfor
fylder vi vore Hoveder med Fakta og Affald i det taabelige Haab
at kunne havde vor Plads. En gennemdannet Mand er det moderne
Ideal; og den gennemdannede Mands Sjel er noget skrakkeligt noget.
Den ligner en Marskandiserbutik med en Masse Stgv og gamle, slidte
Genstande, og alt til hgjere Priser end den sande Verdi.

Jeg tror nu, at du bliver forst tret. En skgnne Dag kommer
du til at se paa Dorian Gray, og saa vil du finde, at han er lidt for-
kert i Linjen, eller du vil ikke synes om hans Farvetone eller saa-
dan noget. Saa vil du i Hjartet bebrejde ham det bitterligt og alvor-
ligt tro, at han har gjort dig noget ondt. Naste Gang han kommer,
er du ganske kold og ligegyldig; det er stor Synd, for det vil vere
din Natur imod. Det sgrgelige ved Livets Romaner er, at de gor
En saa uromantisk bagefter.

— Harry, du maa ikke sige saadan noget; saa lenge jeg lever,
vil Dorian Grays Personlighed beherske mig. Du kan ikke fgle, som
jeg foler; du er for flygtig.

— Ak, kere Basil, derfor kan jeg netop fole det. De Trofaste
kender kun Kerlighedens Gleder; det er de Trolgse, som kender
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dens Sorger. — Lord Henry strgg en Tendstik paa sit fine Sglv-
etui og begyndte at ryge en Cigaret med en selvbevidst og selvtil-
freds Mine, som om han havde opgjort Summen af Livet i én Sat-
ning. De kvidrende Spurve gjorde Spektakel i Vedbendens mgrke-
grenne Blade, og de blaa Skygger fra Skyerne strgg efter hverandre
hen over Grasset som en Flok Svaler. Der var saa rart i Haven —
og hvor fremmede Menneskers Fglelser dog var underholdende og
morsomme, meget interessantere end deres Forstand, syntes han.
Ens egen Intelligens og Ens Venners Fglelser, det var dog alligevel
det fengslende her i Livet. — Han tenkte med Velbehag paa den
kedelige Frokost, som han havde undgaaet ved at blive saa lenge
hos Basil Hallward. Var han gaaet til Tanten, saa vilde hele Sam-
talen have drejet sig om Husly for Fattige og om at bygge mange
Mgnsterboliger. Han var blevet ngdt til at hgre paa de forskellige
Gzster preke om Ngdvendigheden af diverse Dyder, som de selv
ikke havde Brug for. De Rige vilde have snakket om den zdle
Sparsommelighed; ja, og en eller anden veltalende Dagdriver vilde
sikkert have udbredt sig over Arbejdets Velsignelser. Det var dejligt
at veare sluppet for dét.

Medens han tenkte paa sin Tante, faldt der ham pludselig noget
ind. Han vendte sig mod Hallward og sagde: — Aa jo, nu husker
jeg det skam.

— Hvad husker du, Harry?

— Hvor jeg har hgrt Dorian Grays Navn nzvne.

— Hvor var det, spurgte Hallward og rynkede Panden lidt.
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— Ikke se saa vred ud, Basil, det var hos min Tante, Lady Aga-
tha. Hun fortalte, at hun havde opdaget en fortraffelig ung Mand,
som skulde hjzlpe hende i East End, og han hed Dorian Gray. Jeg
maa konstatere, at hun ikke omtalte hans smukke Ydre; Kvinder
satter ikke Pris paa Skgnhed — i hvert Fald ikke de gode Kvinder.
Hun sagde, at han var meget alvorlig og en adel Karakter. Jeg
udmalede mig straks et halvskaldet Vzasen med Briller, frygtelig
fregnet, traskende omkring paa umaadelige Fgdder. Gid jeg havde
vidst, at det var din Ven.

— Det gleder mig, at du ikke vidste det.

— Hvorfor?

— Jeg vil ngdig have, at du skal treffe ham.

— Hr. Dorian Gray er i Atelieret, meldte Tjeneren, der kom ud
i Haven.

— Nu bliver du ngdt til at forestille mig for ham, raabte Lord
Henry leende.

Basil Hallward vendte sig til Tjeneren, som stod og missede med
Qjnene mod Sollyset. — Bed Hr. Gray vente, Parker; jeg kommer
om et Qjeblik. Manden bukkede og gik op ad Gangen.

Hallward sad fast paa Lord Henry. — Dorian Gray er min kere-
ste Ven, sagde han — det er en aaben og smuk Natur; din Tante
havde Ret i, hvad hun sagde om ham — gdeleg ham ikke for mig.
Prgv ikke at faa Indflydelse paa ham, din Indflydelse vilde vere
daarlig. Verden er stor, og der findes mange markelige Mennesker
i den; bergv mig ikke det eneste, der giver min Kunst al den Ejen-

dommelighed eller Ynde, som den maaske ejer. Harry, husk, at jeg
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stoler paa dig. — — Han talte meget langsomt, og Ordene blev
ligesom vristet fra ham mod hans Vilje.

— Hvad er dog det for noget Vrgvl, sagde Lord Henry smilende;
han tog Hallward under Armen og maatte nesten lede ham ind ad
Dgren.
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A de kom ind, sad de Dorian Gray; han sad ved Klaveret

med Ryggen mod dem og bladede i et Hefte af Schumanns
»Waldscenenc.

— Dem maa du laane mig Basil, raabte han; jeg vil
lere dem, de er aldeles yndige.

— Det kommer ganske an paa, hvorledes du staar
Model i Dag, Dorian.

— Aa jeg er saa trat af at staa, og jeg bryder mig ikke om et
legemstort Portraet af mig selv, svarede han og svingede sig rundt
paa Klaverstolen med en trodsig, drengeagtig Mine. Da han op-
dagede Lord Henry, rgdmede han lidt og rejste sig.

— Undskyld Basil, men jeg vidste ikke, at der var nogen hos
dig.

— Lad mig forestille dig Lord Henry Wotton, en af mine gamle
Oxford-Kammerater. Jeg har fortalt ham, hvor magelgs en Model
du var, og nu har du gdelagt det hele.

— De har ikke gdelagt min Glede over at treffe Dem, sagde
Lord Henry og gik hen og tog ham i Haanden. — Min Tante har
tit omtalt Dem til mig; De er en af hendes Yndlinge og vist des-
varre ogsaa et af hendes Ofre.






































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































