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FØRSTE KAPITEL.

Den besynderlige Mands Ankomst.
Den Fremmede kom en bidende kold Dag sidst i Februar 

gennem Aarets sidste Snestorm over Sletterne fra Bramblehurst 
Jernbanestation med en lille, sort Rejsetaske i sin tykt behand­
skede Haand. Han var indpakket fra Isse til Saal, og Skyggen 
af hans bløde Filthat skjulte hver Tomme af hans Ansigt und­
tagen den skinnende Næsetip; Sneen havde dynget sig op paa 
hans Skuldre og laa tykt paa Tasken, han bar. Mere død end 
levende stavrede han ind i Coach and Horses og smed Rejse­
tasken paa Gulvet. „Varme!" raabte han, „i den menneskelige 
Barmhjertigheds Navn! Et Værelse med Varme!" Han stam­
pede og rystede Sneen af sig i Skænkestuen og fulgte efter Fru 
Hall ind i Gæsternes Opholdsværelse for at ordne Pengespørgs- 
maalet. Og da det var gjort, smed han et Par Guldmønter paa 
Bordet og slog sig ned i Kroen.

Fru Hall tændte op i Kaminen og forlod ham for med egne 
Hænder at tilberede et Maaltid Mad. Gæster i Iping Kro 
midt om Vinteren var noget ganske uhørt — og saa tilmed én, 
der var „reel" — og hun var fast bestemt paa at vise sig værdig 
til sit Held.

Saa snart Bacon’en var sat i Arbejde og Millie, den epileptiske 
Tjenestepige, var blevet kvikket en Smule op ved Hjælp af et 
Par velvalgte, bidende Bemærkninger, bragte hun Dug, Tallerk­
ner og Fade ind i Stuen og gav sig til med megen éclat at dække 
Bordet. Hun saa til sin Forbavselse, at hendes Gæst, skønt Il­
den knitrede muntert, havde beholdt Hat og Frakke paa; han stod
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med Ryggen mod hende og stirrede gennem Vinduet ud i Gaar- 
den paa den faldende Sne.

De behandskede Hænder var foldede paa Ryggen, og han 
lod til at være fordybet i sine egne Tanker. Hun lagde Mærke til, 
at den Sne, der endnu sad paa hans Skuldre, smeltede og som 
Draaber faldt ned paa hendes Gulvtæppe.

„Skal jeg ikke tage Deres Hat og Frakke, H r.?“ sagde hun, 
„og faa dem godt tørrede ved Komfuret?"

„Nej," sagde han, uden at vende sig.
Hun var ikke sikker paa at have hørt det og skulde lige til 

at gentage Spørgsmaalet.
Han drejede Hovedet og saa paa hende. „Jeg foretrækker at 

beholde det paa," sagde han med Eftertryk, og hun lagde Mærke 
til, at han bar store, blaa Automobilbriller, og at hans Ansigt 
over Frakkekraven helt var dækket af et stort, busket Kind­
skæg.

„Meget vel," sagde hun. „Som De vil. Her bliver snart var­
mere i Stuen."

Han svarede ikke. Han havde igen drejet Hovedet bort, og 
Fru Hall der følte, at hendes Forsøg paa at faa en Samtale i 
Gang var malplaceret, dækkede hastigt og febrilsk Bordet fær­
digt og svansede ud af Stuen. Da hun.kom igen, stod han der 
endnu, som af Sten, med bøjet Ryg og opslaaet Frakkekrave; 
den dryppende Hatteskygge hang ned over Ansigt og Øren og 
skjulte dem ganske. Hun satte, temmelig iørefaldende, Æg og 
Bacon paa Bordet, idet hun mere raabte end sagde:

„Der er serveret."
„Tak," svarede han og rørte sig ikke, før hun havde lukket 

Døren. Saa drejede han rundt paa Hælen og nærmede sig Bordet 
med en vis Ivrighed.

Da hun gennem Skænkestuen gik ud til Køkkenet, hørte hun 
en Lyd, der blev gentaget med regelmæssige Mellemrum. Klik, 
klik, klik, sagde det; det var Lyden af en Ske, der hastigt blev 
rørt rundt i en Skaal. „Aa, det Pigebarn!" sagde hun. „Saa! 
det havde jeg helt glemt. Det Smølehoved!" Og medens hun 
selv rørte Sennepen færdig, lod hun Millie faa et Par Stikpiller



for sin umaadelige Sendrægtighed. Hun havde kogt Skinken og 
Æggene, dækket Bordet og besørget det hele, medens Millie (en 
dejlig Hjælp!) kun havde kunnet overkomme at smøle med Sen- 
nepen. Og ham, som var en ny Gæst og tænkte paa at blive der! 
Saa fyldte hun Sennepskrukken, stillede den med megen Vær­
dighed paa en forgyldt og lakeret Bakke og bar den ind i Stuen.

Hun bankede paa og traadte hurtigt ind. I det samme gjorde 
hendes Gæst en hastig Bevægelse, saa hun kun lige saa et Glimt 
af noget Hvidt, der forsvandt bag Bordet. Det saa ud, som om 
han tog noget op fra Gulvet. Hun smækkede Sennepskrukken i 
Bordet og saa saa, at han havde taget Frakken og Hatten af og 
lagt dem over en Stol foran Kaminen. Og et Par vaade Støvler 
truede med at sætte Rustpletter paa Jern forsatsen. Hun gik be­
slutsomt løs paa disse Genstande. „Nu kan jeg vel tage dem, 
saa de kan blive tørret?" sagde hun i en Tone, der ikke levnede 
Plads for Modsigelser.

„Lad Hatten være," sagde Gæsten med utydelig Stemme, og 
da hun vendte sig om, saa hun, at han havde løftet Hovedet og 
sad og saa paa hende.

Et Øjeblik stod hun og gloede, alt for overrasket til at kunne 
tale.

Han holdt et hvidt Stykke Tøj — en Serviet, han havde bragt 
med sig — over Underansigtet saa Mund og Kæber helt skjultes, 
og det var derfor, hans Stemme lød saa utydeligt. Men det var 
ikke det, der forbløffede Fru Hall. Det var den Omstændighed, at 
hele Panden over de blaa Briller var dækket af en hvid Bandage, 
mens en anden skjulte Ørene, saa ikke en Stump af hans Ansigt 
var blottet, undtagen den lyserøde, spidse Næsetip. Den var 
skinnende blank og lyserød, akkurat som da hun først havde set 
den. Han bar en mørkebrun Fløjlsjakke med en høj, sort, lær­
redsforet Krave slaaet op om Ørene. Det tykke, sorte Haar, der 
hist og her saas under og mellem Bandagerne, stak frem i for­
vredne Totter og gav ham et højst besynderligt Udseende. Dette 
indhyllede og forbundne Hoved var saa uligt alt, hvad hun tid­
ligere havde set eller drømt, at hun et Øjeblik stod som lam- 
slaaet.



Han fjernede ikke Servietten, men holdt den, hvor den var,
som hun nu saa, med en brunt behandsket Haand, og saa paa
hende med sine uudgrundelige, tomme Glasøjne. „Lad Hatten 
være,“ sagde han med utydelig Stemme gennem den hvide Klud.

Hun begyndte at komme sig efter sin Forbløffelse. Hun lagde 
igen Hatten paa Stolen foran Kaminen. „Jeg vidste ikke,” be­
gyndte hun, „ a t ------------“ Og hun tav forlegen.

„Tak,“ sagde han tørt og saa fra hende til Døren og paa
hende igen.

„Jeg skal straks sørge for, at de bliver grundigt tørrede,” sag­
de hun og fjernede sig med Tøjet. Da hun gik ud ad Døren, saa 
hun igen paa hans hvide, indviklede Hoved og tomme Glarøjne, 
men han holdt stadig Servietten for Ansigtet. Det gøs lidt i hen­
de, da hun lukkede Døren efter sig, og hendes Forbløffelse og For­
virring stod tydeligt afmalet paa hendes Ansigt. „Næ!“ hviskede 
hun. „Ih!“ Hun gik helt stilfærdigt ud i Køkkenet og var alt for 
optaget til at spørge Millie, hvad hun nu rodede med.

Gæsten sad og lyttede mens hendes Trin tabte sig. Han saa 
undersøgende paa Vinduet, inden han fjernede Servietten og igen 
gav sig til at spise. Han tog en Mundfuld, saa mistænksomt til 
Vinduet, tog igen en Mundfuld — saa rejste han sig og gik 
med Servietten i Haanden hen og trak Rullegardinet ned til det 
hvide Muslinsgardin, der dækkede de nederste Ruder. Derved 
blev der halvmørkt i Stuen. Saa vendte han beroliget tilbage til 
Bordet og sin Mad.

„Det stakkels Menneske er kommet til Skade eller er blevet 
opereret eller saadan noget,” sagde Fru Hall. „Sikken en For­
skrækkelse de Bandager gav mig!”

Hun lagde mere Kul paa Ilden, slog Strygebrætet op og bredte 
den Rejsendes Frakke ud paa det. „Og de Glasøjne! Han ligne­
de jo mere en Dykkerhjelm end et menneskeligt Væsen!” Hun 
hængte hans Halstørklæde over et Hjørne af Strygebrætet. „Og 
han holdt hele Tiden det Tørklæde for Munden. Talte igennem
det! . . . Maaske var hans Mund ogsaa kommet til Skade — det 
kan jo være.”

Hun drejede rundt med et Sæt, som om hun pludselig var



kommet i Tanker om noget. „Men du Alstyrende!" sagde hun 
og fo’r op med ét, „har du endnu ikke skrællet de Kartofler,
Millie?"

Da Fru Hall gik ind for at tage af Bordet, da Gæsten var 
færdig, blev hun bestyrket i sin Formodning om, at ogsaa hans 
Mund maatte være blevet saaret eller paa anden Maade vansi- 
ret ved det Ulykkestilfælde, hun antog, han var kommet til 
Skade ved — han røg nemlig paa en Pibe, og al den Tid, hun var 
i Stuen, ikke saa meget som løsnede han paa det Silketørklæde, 
han havde viklet om sit Underansigt, for at stikke Spidsen i 
Munden. Og det var ikke i Distraktion, for hun saa, at han be­
tragtede Tobakken, mens den brændte. Han sad i Hjørnet med 
Ryggen mod Vinduet, og nu, da han havde spist og drukket og 
var blevet godt gennemvarmet, var han ikke slet saa fornærmende 
kort for Hovedet som før. Kaminilden kastede et rødligt Skær 
af Liv i hans Briller og gav dem et mindre tomt Udtryk.

„Jeg har noget Bagage paa Bramblehurst Station," sagde han 
og spurgte hende, hvordan han kunde faa det sendt. Han nikkede 
Ijelt høfligt med sit forbundne Hoved som Tegn paa at have for- 
staaStS^endes Forklaring. „I Morgen!" sagde han. „Jeg kan 
ikke faa det før?" og han lod til at blive skuffet, da hun svarede 
„Nej". Var hun sikker paa det? Kunde man ikke faa en Mand 
til at køre over og hente det?

Fru Hall besvarede beredvilligt hans Spørgsmaal og indledte 
derpaa en Samtale. „Vejen derned er stejl," sagde hun som Svar 
paa Spørgsmaalet angaaende Vognen, og som passende Overgang 
fortsatte hun: „Det var der, der væltede en Vogn for et Aarstid 
eller mere siden. Der var en Herre, der blev dræbt, foruden Ku­
sken. Saadan noget kan ske paa et Øjeblik, ikke sandt, Hr.?“

Men Gæsten var ikke saa let at fange. „Det kan det," sagde 
han gennem sit Tørklæde og betragtede hende roligt med sine 
uudgrundelige Glasøjne.

„Men det kan tage Tid, inden man kommer sig efter det, ikke 
sandt? Der var nu Tom, min Søstersøn, han flængede sin Arm 
paa en Le — faldt over den i Marken — og jeg siger Dem! 
Han maatte gaa med den i Bind i tre Maaneder. Det er næsten



ikke til at tro. Det har ligefrem givet mig saadan en Angst for 
Léer.“

„Ja, det kan jeg tænke/' sagde Gæsten.
„En Overgang var vi bange for, at han maatte opereres, saa 

daarlig var han.
Gæsten lo kort — et barskt Bjæf, som han syntes at bide i 

sig og kvæle, inden det fik Lyd. „Var han virkelig?" sagde han.
„Ja, han var. Og det var ikke noget at le af for den, der 

passede ham som jeg, da min Søster havde nok at gøre med 
sine Smaa. Der var Bandager at lægge paa, Hr., og Bandager at 
tage af. Saa hvis jeg maa være saa fri . . .“

„Kan De skaffe mig nogle Tændstikker?" sagde Gæsten helt 
brat. „Min Pibe er gaaet ud."

Fru Hall bremsede straks. Det var virkelig højst uhøfligt af 
ham, efter at hun havde fortalt ham alt det. Hun saa et Øjeblik 
maabende paa ham og huskede saa Pengene. Hun gik ud efter 
Tændstikkerne.

„Tak," sagde han højt, da hun kom med dem; saa vendte han 
hende Ryggen og stirrede igen ud ad Vinduet. Han var øjensyn­
lig ømfindtlig med Hensyn til Operationer og Bandager. Hun 
„var ikke saa fri" alligevel. .Men hans barske Væsen havde irri­
teret hende, og Millie fik nok at gøre den Eftermiddag.

Gæsten blev i Dagligstuen indtil Klokken fire uden saa meget 
som spørge, om han var til Ulejlighed. Han var ganske stille det 
meste af Tiden — det lod til at han sad og røg ved Kaminen, 
mens Mørket blev tættere — maaske smaasov han.

En eller to Gange kunde en meget nysgerrig Lytter have hørt 
ham rage op i Kullene, og en Gang gik han hørligt frem og til­
bage i Stuen en fem Minutters Tid. Det lød, som om han talte 
med sig selv. Saa knagede Lænestolen, da han igen satte sig.



ANDET KAPITEL.

Hr. Teddy Henfrey’s første Indtryk.
Klokken fire, da det var næsten helt mørkt, og Fru Hall var 

ved at samle Mod til at gaa ind og spørge Gæsten, om han vilde 
have noget Te, kom Teddy Henfrey, Urreparatøren, ind i Skænke­
stuen.

„Du Almægtige, Fru Hall!“ sagde han, „det var dog et forfær­
deligt Vejr til tyndsaalede Støvler!" Snefoget var taget til.

Fru Hall var enig med ham, og saa saa hun, at han havde 
sin Værktøjstaske med. „Nu da De er her, Hr. Teddy," sagde 
hun, „vilde jeg meget gerne have, at De kigede lidt paa det 
gamle Ur i Dagligstuen. Det gaar og det slaar, kraftigt og rig­
tigt nok, men den lille Viser vil ikke gøre andet end vise paa
seks."

Saa gik hun over til Dagligstuedøren, bankede paa og traadte 
ind.

Da hun aabnede Døren, saa hun sin Gæst siddende i Læne­
stolen foran Kaminen; det saa ud til, at han døsede lidt, det for­
bundne Hoved var gledet ned paa den ene Skulder. Stuen var kun 
oplyst ved Ildens røde Skær. Det hele laa utydeligt for hende, 
i fantastiske Lysstrejf og Skygger — saa meget mere, eftersom 
hun lige havde tændt Lampen i Skænkestuen, og hendes Øjne 
var blændede. Men et Sekund forekom det hende, at Manden, hun 
saa paa, havde en vældig, gabende Mund, en mægtig, utrolig 
Mund, der opslugte hele hans Underansigt. Det var hendes Ind­
tryk et Øjeblik — et hvidt-bandageret Hoved med uhyrlige Glas­
øjne og under dem dette mægtige Svælg. Saa rørte han paa sig, 
fo’r op i Stolen og hævede Haanden. Hun slog Døren paa vid 
Gab, saa der blev mere Lys i Stuen, og nu saa hun ham tydeligere, 
med Tørklædet presset mod Ansigtet, akkurat som hun havde set 
ham holde Servietten før. Belysningen maatte saa have narret 
hende, tænkte hun.

„Har Herren noget imod, at denne Mand ser Uret efter?" 
sagde hun, da hun var kommet sig efter sin øjeblikkelige Befip­
pelse.



„Se Uret efter?" sagde han Stirrede søvnigt omkring i Stuen; 
saa blev han mere vaagen. „Ja, værs’god."

Fru Hall gik ud for at hente en Lampe, og han rejste sig og 
strakte Lemmerne. Saa kom der Lys, og Hr. Teddy Henfrey 
traadte ind og stod Ansigt til Ansigt med dette forbundne Væsen. 
Han var, som han selv siger „lamslaaet".

„Goddag," sagde den Fremmede og saa paa ham — som Hr. 
Henfrey siger, med en levende Fornemmelse af de sorte Briller 
— „som en Hummer".

”Je§ haaber," sagde Hr. Henfrey, „at jeg ikke kommer til 
Ulejlighed."

• „Aldeles ikke, sagde den Fremmede. „Skønt jeg har for- 
staaet det saaledes, — henvendt til Fru Hall — „at dette Værelse 
er overladt mig til mit private Brug."

»Je§ tænkte," sagde Fru Hall, „at De gerne vilde have 
Uret . . .“

„Ja vist," sagde den Fremmede, „ja vist, men som Regel 
foretrækker jeg at være alene og uforstyrret."

Han stillede sig med Ryggen mod Kaminen og Hænderne fol­
dede bag sig. „Og nu," sagde han, „naar Urreparationen er over- 
staaet, vilde jeg sætte Pris paa at faa noget Te. Men ikke før 
Urreparationen er forbi."

Fru Hall skulde til at forlade Stuen — hun gjorde intet For­
søg i Retning af Konversation denne Gang, da hun ikke ønskede 
at blive bidt af i Hr. Henfrey’s Nærværelse — da hendes Gæst 
spurgte hende, om hun havde foretaget sig noget angaaende hans 
Kufferter i Bramblehurst. Hun meddelte ham, at hun havde gi­
vet Landposten Besked desangaaende, og at de vilde komme med 
Fragtmanden næste Morgen.

„De er vis paa, de ikke kan hentes før?"
Hun bekræftede sin Vished med udpræget Kulde.
„Jeg kan meddele Dem," sagde han, „— jeg var virkelig for

udmattet og forfrossen til at tænke paa det før — at jeg er Ke­
miker."

„Ja saa," sagde Fru Hall, meget imponeret.



„Og min Bagage bestaar væsentlig af Apparater og Kemika­
lier."

„Meget værdifulde Ting, det er da vist," sagde Fru Hall.
„Og jeg vil naturligvis gerne hurtigst muligt kunne fortsætte 

mine Eksperimenter."
„Selvfølgelig."
„Grunden til, at jeg er kommet til Iping," vedblev han, noget 

langsomt og eftertænksomt, „er . . .  at jeg ønsker at være ufor­
styrret. Jeg holder ikke af at blive forstyrret i mit Arbejde. Des­
uden nødvendiggør et Ulykkestilfælde —“

„Det tænkte jeg nok," sagde Fru Hall til sig selv.
„En vis Tilbagetrukkenhed. Mine Øjne er til Tider saa svage 

og smertende, at jeg maa holde mig i Mørke i Timevis — lukke 
mig inde. Undertiden — nu og da. Ganske vist ikke for Øje­
blikket. Men i saa Fald foraarsager den ringeste Forstyrrelse — 
blot det, at en Fremmed kommer ind i Stuen — mig ligefrem 
uudholdelig Pine og Irritation . . . Det er lige saa godt, jeg 
straks underretter Dem herom."

„Ja, selvfølgelig," sagde Fru Hall. „Og hvis jeg maa være 
saa fri at . . .“

„Saa tror jeg ikke, der er andet," sagde den Fremmede i den 
absolut afsluttende Tone, der var ejendommelig for ham. Fru 
Hall gemte sit Spørgsmaal og sin Sympati til bedre Lejlighed.

Da Fru Hall var gaaet, blev han staaende foran Kaminen og 
gloede — det er Hr. Henfrey’s Udtryk — paa Arbejdet med 
Uret. Hr. Henfrey arbejdede med Lampen staaende lige ved 
Siden af sig, og den grønne Skærm kastede et skarpt Lys paa 
hans Hænder og Urværket, mens det øvrige af Stuen henlaa i 
Halvmørke. Naar han saa op, svømmede det med farvede Klatter 
for hans blændede Øjne. Da han led af medfødt Nysgerrighed, 
havde han skilt hele Værket ad — hvilket var ganske unødvendigt 
— med den Hensigt at sinke Arbejdet saa meget som muligt og 
maaske komme i Snak med den Fremmede. Men dér stod den 
Fremmede, fuldstændig tavs og ubevægelig. Saa ubevægelig — 
at Henfrey blev nervøs. Han følte sig alene i Stuen og saa op, 
og der, graat og utydeligt, var det forbundne Hoved og de store,



mørke Glasøjne, der stirrede stift paa ham som gennem en dri­
vende Taage af grønne Pletter. Det var Henfrey saa uhyggeligt, 
at de et helt Minut stirrede stift og tomt paa hinanden. Saa saa 
Henfrey ned igen. En meget pinlig Situation! Hvis man bare 
kunde finde paa noget at sige. Skulde han bemærke, at Vejret 
var usædvanlig køligt af den Aarstid?

Han saa op som for at sondere Terrænet, inden han kom med 
sin Indlednings-Bemærkning. „Vejret . . .“ begyndte han.

„Hvorfor ser De ikke at blive færdig og komme af Sted?" 
sagde den stive Skikkelse, der øjensynlig befandt sig i en Til­
stand af møjsommeligt indædt Raseri. „Alt, hvad De har at gøre, 
er at sætte den lille Viser fast paa dens — Aksel. De laver den 
for tykt, min gode Mand.“

„Ja vel, Hr. — blot et Minut endnu. Jeg undersøgte . . .“ 
Og Hr. Henfrey gjorde sig færdig og gik.

Men han var overmaade utilpas og ærgerlig, da han gik. „Sa­
tan ogsaa!“ sagde Hr. Henfrey til sig selv, da han trampede ned 
gennem Landsbyen i Snefoget. „Et Ur maa da ses efter af og 
til.“

Og igen: „Er det forbudt at se paa dig? Uf!“
Og endnu en Gang: „Lader til det. Du kunde ikke være 

mere indviklet og forbundet, om du var bange for Politiet."
Ved Gleeson’s Hjørne mødte han Hall, der fornylig havde gif­

tet sig med den Fremmedes Værtinde i Coach and Horses, og som 
nu kørte Iping Deligencen til Sidderbridge Junction, naar der af 
og til var Folk der skulde den Vej. Han var paa Hjemvejen der­
fra nu. Efter hans Kørsel at dømme havde han øjensynlig „bedet" 
i Sidderbridge. „G’aften, Teddy," sagde han i Forbifarten.

„Du har faaet en løjerlig Størrelse i Huset hjemme!" sagde 
Teddy.

Hall holdt Hestene an, meget villig til at slaa en Sludder af. 
„Hva’?“ sagde han.

„Der er taget en løjerlig Gæst ind i Coach and Horses,e< sag­
de Teddy. „Naada!"

Og han begyndte i malende Udtryk at beskrive for Hall, hvor­
dan hans Kones mærkelige Gæst saa ud. „Smager lidt af For-



klædning, ikke? Jeg kunde nok lide at se den Mands Ansigt, der 
skulde bo i mit Hus,“ sagde Henfrey. „Men Kvindfolk er saa 
godtroende — naar det drejer sig om Fremmede. Han har taget 
dine Værelser og ikke engang opgivet sit Navn, Hall.“

„Det mener du ikke?“ sagde Hall, der var noget langsom i 
Opfattelsen.

„Jo," sagde Teddy. „I Ugevis. Hvad han saa er, kan du ikke 
blive af med ham paa mindre end en Uge. Og der kommer en 
Masse Kufferter til ham i Morgen, siger han. Lad os haabe, der er 
noget i dem, Hall.“

Han fortalte Hall, hvorledes hans Tante i Hastings var blevet 
snydt af en fremmed med tomme Kufferter. Det lykkedes ham at 
gøre Hall svagt mistænksom. „Hyp, gamle Tøs," sagde Hall. 
„Jeg maa vel se at komme hjem og kige nærmere paa det.“

Teddy trampede videre med betydelig lettet Sind.
I Stedet for at „kige nærmere paa det“, da han kom hjem, fik 

Hall imidlertid en grundig Overhaling af sin Kone, fordi han 
havde opholdt sig saa længe i Sidderbridge, og hans sagtmodige 
Forespørgsler blev besvarede vredt og ufyldestgørende. Men den 
Mistænksomhedens Sæd, Teddy havde saaet, spirede i hans Sind 
til Trods for denne nedslaaende Modtagelse. „I Kvindfolk véd da 
heller ikke alting," sagde Hr. Hall, fast bestemt paa ved første 
Lejlighed nærmere at undersøge, hvem og hvad Gæsten var. Og 
da den Fremmede var gaaet i Seng, hvilket han gjorde ved Halv­
titiden, gik Hr. Hall med megen Værdighed ind i Dagligstuen og 
stirrede stift paa sin Kones Møbler, blot for at demonstrere, at 
den Fremmede ikke var Herre dér og undersøgte med en noget 
foragtelig Mine et Ark matematiske Udregninger, den Fremmede 
havde efterladt. Da han gik til Ro for Natten, gav han sin Kone 
Besked om nøje at undersøge den Fremmedes Bagage, naar den 
kom den næste Dag.

„Pas du dit, Hall," sagde Fru Hall, „saa skal jeg nok vide at 
passe mit."

Hun var saa meget mere tilbøjelig til at være affejende overfor 
Hall, fordi den Fremmede utvivlsomt var en højst mærkelig Frem­
med, og hun var selv alt andet end rolig med Hensyn til ham.



Midt om Natten vaagnede hun ved at drømme om vældige, hvide 
Hoveder, der lignede' Roer og kom efter hende med store, sorte 
Øjne og siddende paa Enden af uendelige lange Halse. Men da 
hun var en forstandig Kone, beherskede hun sine Angstfornem­
melser, vendte sig om paa den anden Side og sov videre.

TREDIE KAPITEL.

Tusind og én Flasker.
Saaledes gik det til, at dette besynderlige Menneske dukkede 

frem af det ukendte i Landsbyen Iping paa den 29de Dag i Fe­
bruar, umiddelbart før Tøbrudet. Næste Dag ankom hans Bagage, 
skumplende gennem Sludet — og en højst mærkværdig Bagage 
var det. Der var ganske vist et Par Kufferter, af den Slags som 
et fornuftigt Menneske rejser om med, men desuden var der en 
Kasse med Bøger — store, fede Bøger, hvoraf nogle var skrevet 
med en ganske uforstaaelig Haandskrift — og en halv Snes eller 
flere Pakker, Kasser og Æsker, hvis Indhold var pakket i Straa 
— Glasflasker, forekom det Hall, der nu og da pillede nysgerrigt 
ved Straaet. Den Fremmed kom utaalmodigt ud for at tage mod 
Fearenside’s Vogn, indpakket med Hat, Frakke, Handsker og 
Halstørklæde, mens Hall slog en lille Sludder af, inden han hjalp 
til med at bringe det ind. Ud kom han, uden at lægge Mærke til 
Fearenside’s Hund, der venskabeligt snusede til Hall’s Ben.

„Se at faa de Kasser ind,“ sagde han. „Jeg har ventet længe 
nok paa dem.“

Og han kom ned ad Stentrappen og henimod Vognens Bag­
smæk som for at tage fat i en af de mindre Kasser.

Men ikke saa snart havde Fearenside’s Hund faaet Øje paa



ham, før den begyndte at rejse Børster og snerre vildt, og da han 
i fuld Fart kom ned ad Trappen, gjorde den et forberedende 
Spring og røg saa lige i hans Haand. „Hov!“ raabte Hall og 
sprang til Side, han var ingen Helt overfor Hunde, og Fearenside 
hylede: „Læg sig!“ og greb Pisken.

De saa, at Hundens Tænder havde flænget Haanden, hørte et 
Spark, saa Hunden gøre et Sidespring og slaa Tand i den Frem­
medes Ben og hørte Buksebenet blive flænget. Saa ramte Fearen­
side sin Ejendom med den tynde Ende af Pisken, og Hunden trak 
sig med et ynkeligt Hyl ind under Vognen. Det hele gik for 
sig i Løbet af et kort halvt Minut. Ingen talte — alle raabte de 
i Munden paa hinanden. Den Fremmede saa hastigt paa sin flæn­
gede Handske og sit Ben, gjorde en Bevægelse som for at bøje sig 
over det, vendte sig saa om og fo’r op ad Trappen og ind i Kroen. 
De hørte ham løbe i fuld Fart over Gangen og op ad Trappen 
til sit Soveværelse.

f,Dit forbandede Dyr!" sagde Fearenside og kravlede ned af 
Vognen med Pisken i Haanden, mens Hunden holdt Øje med ham 
bag Hjulet.

„Kom her hen!“ sagde Fearenside . . . „Det er det klogeste."
Hall havde staaet og set maabende til. „Han blev bidt," sagde 

Hall. „Jeg maa hellere gaa op og se til ham." Og han satte 
efter den Fremmede. Han mødte Fru Hall i Gangen. „Fragtman­
dens Hund bed ham," sagde han.

Han gik lige derop, og da den Fremmedes Dør stod paa Klem, 
puffede han den helt aaben og skulde til uden videre at gaa inden­
for — han havde af Naturen et godt og medfølende Sind.

Rullegardinet var trukket ned, og Stuen laa i Halvmørke. Han 
saa et Glimt af noget meget mærkeligt, noget der saa ud som en 
Arm uden Haand, der vinkede til ham, og et Ansigt bestaaende 
af tre store, udflydende Pletter paa Hvidt; det mindede stærkt om 
en bleg Stedmodersblomst. Saa fik han et voldsomt Stød i Brystet, 
blev slynget tilbage, Døren smækkede i for Ansigtet af ham og 
blev laaset. Det gik saa hastigt for sig, at han ingen Tid fik til 
at gøre Bemærkninger. En Viften af ubegribelige Genstande, et

Den Usynlige. ?



Slag og en Udsmidning. Der stod han paa den lille, mørke Trappe­
afsats og grundede over, hvad det vel var, han havde set.

Et Par Minutter senere kom han ud til den lille Flok, der 
havde samlet sig foran Coach and Horses. Der var Fearenside, 
der for anden Gang fortalte, hvad der var sket — der var Fru Hall, 
der erklærede, at hans Hund ikke havde noget at skulle have 
sagt overfor hendes Gæster, der var Indehaveren af Kramboden 
lige over for, Huxter, der spurgte ud, og Sandy Wadgers, Sme­
den, der sagde, hvad han mente om det — desuden Kvindfolk og 
Børn, der allesammen gav deres Besyv med: „Mig skulde den 
ikke faa Lov at bide" — „Det skulde være forbudt at have saadan 
nogle Hunde“ — „Hvorfor bed den da?“ — og saa fremdeles.

Hr. Hall, der stod og lyttede og gloede paa dem, kunde slet 
ikke fatte, at han havde oplevet noget saa ovenud besynderligt. 
Desuden var hans Ordforraad alt for begrænset for hans Indtryk.

„Han behøver ingen Hjælp, siger han,“ sagde han som Svar 
paa Fru Hall’s Forespørgsel. „Vi maa hellere se at faa hans Ba­
gage ind."

„Han burde vaske det ud straks," sagde Hr. Huxter, „især hvis 
der er Spor af Snavs i det."

„Jeg vilde skyde den, det er, hvad jeg vilde gøre," sagde en 
Dame i Flokken.

Med ét begyndte Hunden at snerre igen.
„Skynd Dem," raabte en vred Stemme fra Døren, og der stod 

den indhyllede Fremmede med opslaaet Frakkekrave og Hatte­
skyggen ned i Øjnene. „Jo før De faar de Ting ind, jo bedre." 
En navnløs Tilskuer har erklæret, at han havde taget andre Ben­
klæder og Handsker paa.

„Kom De noget til?" spurgte Fearenside. „Det var jo kedeligt, 
at Hunden . .

„Ikke Spor," sagde den Fremmede. „Ikke en Rift. Skynd 
Dem med de Kasser."

Saa mumlede han en Ed hen for sig, paastod Hr. Hall.
Saa snart den første Kasse var bragt ind i Stuen, kastede den 

Fremmede sig over den med glubende Iver og begyndte at pakke



ud, saa Straaet flød overalt, uden at tage det ringeste Hensyn til 
Fru Hall’s Gulvtæppe, og ud af Kassen kom Flasker — smaa, 
tykke Flasker med Pulvere, smaa tynde Flasker med farvede og 
hvide Væsker, Flasker med „Gift“ paa Etiketten, Flasker med 
tyk Mave og tynd Hals, store grønne Flasker, store hvide Flasker, 
Flasker med Glasprop og indætset Etikette, Flasker med Korkprop,
Flasker med Træprop, Vinflasker, Salatolie-Flasker------- han
stillede dem i Rækker paa Kommoden, paa Kaminhylden, paa Bor­
det under Vinduet, rundt omkring paa Gulvet, paa Boghylden — 
overalt. Apoteket i Bramblehurst kunde ikke opvise halvt saa 
mange. Det saa ud af noget. Kasse efter Kasse spyede Flasker 
ud, indtil alle seks var tomme og Bordet dækket med Straa; for­
uden Flaskerne indeholdt disse Kasser intet andet end en Del 
Reagensglas og en omhyggeligt indpakket Vægt.

Og i samme Øjeblik, den sidste Kasse var tømt, gik den Frem­
mede hen til Vinduet og gav sig til at arbejde, uden at bryde sig 
det ringeste om Straaet, der flød paa Gulvet, Ilden, der var gaaet 
ud, Kassen med Bøger, der stod udenfor, eller Kufferterne og den 
øvrige Bagage, der var bragt ovenpaa.

Da Fru Hall kom ind med hans Middagsmad, var han allerede 
saa fordybet i sit Arbejde med at hælde smaa Draaber fra Fla­
skerne i Reagensglas, at han ikke hørte hende, før hun havde 
fejet Straaet bort og stillet Bakken paa Bordet, maaske med et 
vist Eftertryk, som Følge af den Tilstand hun havde fundet Stuen 
i, da hun traadte ind. Saa drejede han Hovedet halvt og saa 
straks bort igen. Men hun lagde Mærke til, at han havde taget 
sine Briller af, de laa ved Siden af ham paa Bordet, og det fore­
kom hende, at hans Øjenhuler var usædvanlig dybe. Han tog Bril­
lerne paa igen og vendte saa Ansigtet mod hende. Hun skulde lige
til at klage over Straaet paa Gulvet, men han kom hende i For­
købet.

»Jeg vilde sætte Pris paa, at De bankede, inden De kom ind,“
sagde han, med det næsten sindssygt rasende Tonefald, der lod til 
at være karakteristisk for ham.

„Jeg bankede paa, men det lader ikke . .



„Maaske gjorde De det. Men under mine Eksperimenter — 
mine overmaade vigtige og betydningsfulde Eksperimenter — er 
den ringeste Forstyrrelse — en Dør, der knirker . . . Jeg maa 
bede Dem —“

„Ja, naturligvis. De kan jo dreje Nøglen om, hvis De vil. Naar
De vil.“

«

„Det er en udmærket Idé,“ sagde den Fremmede.
„Dette Straa, Hr. Hvis jeg maa være saa fri . . .“
„Lad bare være. Hvis Straaet generer Dem, kan De sætte det 

paa Regningen." Og han mumlede noget til hende — Ord, der 
havde en mistænkelig Lighed med Forbandelser.

Han var saa besynderlig, som han stod der, saa bidsk og tirret, 
med sin Flaske i den ene Haand og Reagensglasset i den anden, 
at Fru Hall blev ganske forfærdet. Men hun var en beslutsom 
Dame. „I saa Tilfælde vilde jeg gerne vide, hvad De mener, jeg 
passende . . . "

„En Shilling — regn det for en Shilling. En Shilling er da 
vel tilstrækkeligt?"

„Saa siger vi det," sagde Fru Hall og begyndte at lægge Dug 
paa Bordet. „Naturligvis, hvis De er tilfreds . . .“

Han vendte Ryggen til hende og satte sig ned med opslaaet 
Frakkekrave.

Hele Eftermiddagen arbejdede han for laaset Dør og, efter
hvad Fru Hall erklærer, det meste af Tiden i dyb Stilhed. Men
en Gang lød der et Brag og en Klirren af Flasker, som om Bordet 
havde faaet et Stød, saa blev noget Glas knaldet voldsomt i Gul­
vet, og man kunde høre ham vandre hastigt frem og tilbage i 
Stuen. Hun frygtede, der var sket noget og gik hen til Døren for 
at lytte. Hun havde ikke Lyst til at banke paa.

„Jeg kan ikke komme videre," rasede han, „jeg kan ikke! 
Tre Hundrede Tusind, fire Hundrede Tusind! Uendelig! Snydt! 
Hele mit Liv kan det tage mig! . . . Taalmodighed! Aa, Taalmo- 
dighed! . . . Dit Fjols!"

Der hørtes Trampen af Træsko i Skænkestuen, og Fru Hall
maatte meget modstræbende give Afkald paa Resten af hans



Enetale. Da hun vendte tilbage, var der igen stille indenfor, naar 
undtages Stolens sagte Knirk og af og til Klirren af Glas. Det 
var forbi. Den Fremmede var begyndt at arbejde igen.

Da hun kom ind med hans Te, saa hun Glasskaar i Hjørnet 
under Spejlet og en gullig Plet, der skødesløst var blevet tørret 
bort. Hun viste ham det.

„Sæt det paa Regningen," hvæsede Gæsten. „For Guds Skyld,
irriter mig ikke! Hvis noget bliver beskadiget, saa sæt det paa
Regningen." Og han fordybede sig igen i sine Formler.

>•

*  ❖

»Jeg vil sige dig en Ting," sagde Fearenside med en mystisk 
Mine. Det var sent paa Eftermiddagen, og de sad i den lille Øl­
butik i Iping.

„Naa?" sagde Teddy Henfrey.
„Den Fyr, som du taler om, og som min Hund bed. Ja — han

er sort. I hvert Fald hans Ben. Jeg saa det gennem Flængen i
hans Bukser og Flængen i hans Handske. Man skulde vente at se
noget kydfarvet, ikke? Naa — det var der ingenting af. Det rene

%

Sorte. Jeg siger dig, han er saa sort som min Hat."
„Du Almægtige!" sagde Henfrey. „Det er i det hele taget en 

løjerlig Historie. Hans Næse er jo saa rød som Maling!"
„Det er sandt," sagde Fearenside. „Det véd jeg. Og jeg skal 

sige dig, hvad jeg tror. Den Mand er blakket, Teddy, sort her og 
hvid der — i Pletter. Og han skammer sig over det. Han er en 
Slags Mulat og Farven er gaaet af i Pletter i Stedet for at blan­
des. Jeg har hørt om den Slags før. Og det er jo almindeligt 
med Heste, som enhver kan se."



FJERDE KAPITEL.

Dr. Cuss interviewer den Fremmede.
Jeg har med en vis Omstændelighed fortalt om den Fremmedes 

Ankomst til Iping, for at Læseren kan forstaa det ejendommelige 
Indtryk, han gjorde. Men med Undtagelse af to mærkelige Hæn­
delser kan jeg gaa let hen over hans Ophold dér indtil den Dag, da 
den aarlige Landsbyfest blev afholdt. Der var en Del Sammen­
stød med Fru Hall i Anledning af Husordenen, men indtil sent i 
April, da der først viste sig Tegn paa Pengemangel, klarede 
han overmaade let Sagen ved Ekstrabetaling. Hall kunde ikke 
lide ham og sagde, saa ofte han turde, at det bedste vilde være, 
om man kunde blive fri for ham; men han viste hovedsagelig sin 
Modvillie ved demonstrativt at skjule den og saa vidt muligt und- 
gaa sin Gæst. „Vent til Sommer," sagde Fru Hall meget forstan­
digt, „naar Kunstnerne begynder at komme. Saa kan vi tænke 
paa det. Han er maaske en Smule anstrengende, men Regninger, 
der bliver betalt punktlig er punktligt betalte Regninger, hvad 
du saa end siger."

Den Fremmede gik ikke i Kirke og gjorde i det hele taget in­
gen Forskel paa Søndag og de søgne Dage, ikke engang i sin Paa- 
klædning. Han arbejdede ihærdigt, efter hvad Fru Hall mente. 
Nogle Dage kom han tidligt ned og var optaget hele Tiden. Til 
andre Tider stod han sent op, vandrede frem og tilbage i Stuen, 
vredt og hørligt mumlende hen for sig i Timevis, røg eller sov i 
Lænestolen foran Kaminen. Han havde ingen Forbindelse med 
den øvrige Verden udenfor Landsbyen. Hans Humør var stadig 
meget uberegneligt, i Reglen opførte han sig som et Menneske, 
der maa finde sig i næsten uudholdelig Tvang, og et Par Gange 
hændte det, at noget blev flaaet, flænget, knust eller slaaet i Gul­
vet under Anfald af afsindigt Raseri. Hans Vane med halvhøjt at 
tale med sig selv, bemægtigede sig ham mere og mere, men skønt 
Fru Hall samvittighedsfuldt lyttede, kunde hun ingen Mening 
eller Sammenhæng faa i det, hun hørte.

Han gik sjældent udenfor en Dør om Dagen, men i Skumringen



gik han ud, indhyllet til Ukendelighed, enten det var godt eller 
daarligt Vejr og foretrak de ensomste Veje og dem, der var mest 
overskyggede af Trær eller laa gemt mellem Bakker. Hans stir­
rende Brilleøjne og aandeagtige, forbundne Hoved under Hatte­
skyggen dukkede en Gang med ubehagelig Pludselighed op af 
Mørket foran to Landarbejdere for Hjemgaaende, og Teddy Hen- 
frey blev skræmt næsten fra Vid og Sans, da han en Aften ved 
Halvtitiden kom ud fra „Scarlet Coat“ og i Lyset fra den aabent- 
staaende Krodør saa den Fremmedes dødningeagtige Hoved (han 
gik med Hatten i Haanden). Børn, der saa ham ved Mørkets 
Frembrud, drømte om Bømanden, og det var ikke let at afgøre, om 
han havde mere imod Drenge end de mod ham eller omvendt, men 
Modvillien manglede ganske sikkert intet i Styrke paa nogen af 
Siderne.

Det var uundgaaeligt, at et Menneske af et saa mærkværdigt 
Udseende og Opførsel snart blev det almindelige Samtaleemne i 
en Landsby som Iping. Der var stærkt delte Meninger om, hvad 
han egentlig var. Fru Hall var saarbar paa det Punkt. Naar nogen 
spurgte, forklarede hun, at han var „eksperimenterende Kemiker", 
idet han langsomt og forsigtigt udtalte Ordene, som om hun 
frygtede for at snuble over hver Stavelse. Naar hun blev spurgt, 
hvad en eksperimenterende Kemiker er, svarede hun med en vis 
Overlegenhed, at det var noget, de fleste dannede Mennesker 
vidste og forklarede det saaledes, at han „opdagede Ting". Hen­
des Gæst var kommet til Skade ved sit Arbejde, sagde hun, hvil­
ket for en Tid havde ødelagt hans Ansigt og Hænder, og da han 
var en meget ømfindtlig Natur, ønskede han ikke, at Omverdenen 
skulde lægge Mærke dertil.

Naar hun ikke hørte det, var der mange, der talte højt om, at 
han utvivlsomt var en Forbryder, der søgte at skjule sig for 
Politiet ved at vikle sig ind fra Isse til Saal. Den Idé var ud­
klækket i Hr. Teddy Henfrey’s Hjerne. Ingen havde hørt noget 
om større Forbrydelser siden Midten eller Slutningen af Februar. 
Hr. Gould, Vikaren i Statsskolen, udarbejdede af Henfrey’s 
Idé den Teori, at den Fremmede var en forklædt Anarkist, der 
tilberedte Sprængstoffer, og han besluttede at undersøge Sagen



saa grundigt, hans Tid tillod ham det. Hans Undersøgelser be­
stod væsentlig i at stirre stift paa den Fremmede, naar han mødte 
ham, eller krydsforhøre Folk, der aldrig havde set ham. Men han 
opdagede intet.

Andre sluttede sig til Hr. Fearenside, og optog enten det blak­
kede Synspunkt eller en Variation af det. Som for Eksempel Silas 
Durgan, der hævdede, at „hvis han vilde lade sig vise frem paa 
Markeder, kunde han tjene sig en Formue i en Haandevending," 
og — han havde en Forkærlighed for teologiske Vendinger — 
sammenlignede ham med Manden med det ene Talent. Men 
andre igen forklarede det hele ved at erklære den Fremmede for 
en uskadelig Sindssyg. Det Synspunkt havde den Fordel, at det 
straks gav Svar paa alle Spørgsmaal. Mellem disse Hovedgrup­
per var der en Del, der vaklede eller indtog Mellemstandpunkter. 
Sussex’ Indbyggere er saa temmelig fri for Overtro, og det var 
først efter Begivenhederne i Begyndelsen af April, man hørte 
Hvisken om det Overnaturlige i Landsbyen. Og selv da kun 
blandt Kvinderne.

Men hvad Folkene i Iping end mente om ham, var de alt i 
alt enige om ikke at kunne lide ham. Hans Irritation, der ikke 
vilde været uforstaaelig for et Menneske, der beskæftigede sig 
med Hjernearbejde, var en stadig Kilde til Forundring hos disse 
fredelige Sussex Landsbyfolk. De vilde Fagter, de nu og da saa 
ham gøre, denne ilsomme Gang gennem Landsbyen efter Mørkets 
Frembrud, der bragte ham over dem i et Nu ved de fredelige 
Hushjørner, den umenneskelige Maade, hvorpaa han mødte et­
hvert Tegn paa Interesse eller Nysgerrighed, denne Forkærlig­
hed for Mørket, der ytrede sig ved lukkede Døre, nedrullede Gar­
diner og slukkede Lys-------hvem kunde finde sig i den Slags?
De gik af Vejen for ham, naar han kom gennem Landsbyen, og 

' naar han var gaaet forbi, slog de unge Spøgefugle Frakkekraven 
op, trak Hatten ned i Panden og fulgte forsigtigt efter ham, 
søgende at efterligne hans hemmelighedsfulde Optræden. Der 
var paa den Tid en almenyndet Sang, der hed „Bømanden!“ 
Frk. Satchell sang den ved Skolekoncerten — assisteret af Kirke­
lysene — og naar efter den Tid et Par af Landsbyfolkene var



samlede, og den Fremmede viste sig, hørte man uvægerlig en 
Takt eller to af denne Melodi blive fløjtet mer eller mindre 
skingrende. Og smaa Børn, der var sent ude, raabte „Bømand!“ 
efter ham og stak af, skælvende og vigtige.

Cuss, Distriktslægen, var ved at forgaa af Nysgerrighed. Ban­
dagerne vakte hans Interesse som Fagmand; Beretningen om de 
tusind og én Flasker gjorde ham misundelig og nysgerrig. Hele 
April og Maj igennem var han paa Udkig efter Lejlighed til at 
tale med den Fremmede, og omsider, henad Pinse, kunde han 
ikke holde sig længer, men greb en Bidragsliste til Oprettelse af 
et Sygeplejerskeembede i Landsbyen som Paaskud. Til hans 
Forbavselse, vidste Fru Hall ikke, hvad hendes Gæst hed.

„Han opgav et Navn," sagde Fru Hall — en Paastand der 
var ganske grebet ud af Luften — „men jeg hørte det ikke rig­
tig." Hun syntes, det var saa underligt ikke at kende Mandens
Navn.

Cuss bankede paa Dagligstuen og traadte ind. Der hørtes en
meget tydeligt udtalt Ed derindefra.

„Undskyld, jeg forstyrrer," sagde Cuss, og saa blev Døren 
lukket og Fru Hall afskaaret fra Resten af Samtalen.

De næste ti Minutter kunde hun høre Mumlen af Stemmer, 
saa lød der et forbavset Udbrud, Lyden af Trin, af en Stol, der 
blev slynget til Side, en barsk Latter, hastige Skridt henimod 
Døren, og Cuss kom ud, kridhvid i Ansigtet, stirrende tilbage 
mod Stuen. Han lod Døren staa aaben bag sig og gik uden at se 
til hende gennem Skænkestuen og ud ad Døren, og hun hørte 
ham i fuld Fart sætte ned ad Vejen. Han holdt Hatten i Haan­
den. Hun stod bag Skænken og saa mod den aabne Dør ind til 
Dagligstuen. Saa hørte hun den Fremmede le stille og komme 
hen mod Døren. Hun kunde ikke se hans Ansigt derfra, hvor 
hun stod. Dagligstuedøren smækkede i, og der blev igen stille.

Cuss gik gennem Landsbyen lige hen til Bunting, Præsten.
„Er jeg gal?" begyndte Cuss uden Indledning, da han traadte 

ind i det fattige lille Studerekammer. „Ser jeg ud som en Sinds­
syg?"

„Hvad er der sket?" sagde Præsten og lagde det forstenede



Søpindsvin paa de løse Ark af den Prædiken, han arbejdede 
paa.

„Den Fyr i Kroen —“
„Naa?“
„Giv mig noget at drikke," sagde Cuss og satte sig.
Da hans Nerver var blevet beroligede med et Glas billig 

Sherry — det eneste drikkelige, den gode Pastor havde i Huset 
— fortalte han ham om den Samtale, han lige kom fra.

„Gik ind,“ stønnede han, „og begyndte med at bede om et 
Bidrag til det Sygeplejerske-Fond. Han havde stukket Hænder­
ne i Lommerne, da jeg kom ind, og satte sig tungt i sin Stol. 
Nøs. Jeg fortalte ham, jeg havde hørt, han interesserede sig for 
videnskabelige Spørgsmaal. Han sagde „Ja“. Nøs igen. Blev 
ved med at nyse hele Tiden, øjensynlig faaet sig en helvedes For­
kølelse paa Halsen. Intet Under — saa indpakket han er. Jeg 
udviklede den Sygeplejerske-Idé for ham og brugte hele Tiden 
Øjnene. Flasker — Kemikalier — over det hele. Vægt, Stativ 
med Reagensglas og en Lugt af — Primula. Om han vilde yde 
et Bidrag. Sagde, han vilde tænke over det. Spurgte ham lige­
ud, om han eksperimenterede. Sagde, at det gjorde han. Om hans 
Forsøg var vanskelige, om de to megen Tid? Han blev helt 
arrig, „en forbandet lang Tid tager det,“ sagde han, det var lige­
frem som om Proppen røg af Flasken. „Ja saa?“ sagde jeg. Og 
ud kom det. Manden var lige paa Kogepunktet, og mit Spørgs­
maal fik ham til at koge over. Han havde lavet en Recept — en 
overmaade betydningsfuld Recept — til hvad Brug vilde han ikke 
sige. Om den var medicinsk? „Hvad Satan snuser De efter?" 
Jeg gav ham en Undskyldning. Han fortsatte. Han havde læst 
den igennem. Fem Stoffer. Lagde den fra sig og vendte Hovedet. 
En Trækvind fra Vinduet greb Papiret. Væk! Han arbejdede i 
et Værelse med aaben Kamin, sagde han. Saa et Glimt, og dér 
var Recepten ved at ryge i fuld Flamme op gennem Skorstenen. 
Fo’r hen efter den, netop da den forsvandt. Saaledes! Og for 
at illustrere strakte han Armen frem."

„Naa?"
„Ingen Haand. Bare et tomt Ærme. Gud Fader! tænkte jeg,



det kan man da kalde Vanskabthed. Han gaar vel med Kork­
arm og har taget den af. Men, tænkte jeg, det er nu besynderligt. 
Hvad Fanden holder det Ærme løftet og aabent, hvis der ingen­
ting er i det? Der ,var ingenting i det, forsikrer jeg Dem. Intet 
som helst. Jeg kunde se lige ned til Albuen, og der skinnede 
Lyset gennem en Rift i Tøjet. „Almægtige Gud! sagde jeg. 
Saa holdt han inde. Stirrede paa mig med sine tomme Glasøjne 
og saa paa Ærmet."

„Naa?"
„Det er det hele. Han mælede ikke et Ord, gloede kun og stak 

hurtigt sit Ærme i Lommen igen. „Jeg fortalte Dem," sagde han, 
„at Recepten brændte, ikke sandt?" Spørgende Hosten. „Hvor­
dan Fanden," sagde jeg, „kan De bevæge et tomt Ærme?" 
„Tomt Ærme?", „Ja," sagde jeg, „et tomt Ærme."

„Saa det er et tomt Ærme? De saa, det var et tomt Ærme? 
Han havde rejst sig op. Jeg ogsaa. Han kom hen imod mig i tre 
meget langsomme Skridt og stod tæt ved mig. Nøs giftigt. Jeg 
blinkede ikke, skønt hans forbundne Knap og Gloøjne s gu er 
mer end nok til at tage Pippet fra én, naar de saadan kommer 
spadserende ganske stille.

„De sagde, det var et tomt Ærme?" sagde han. „Ja, jeg gjor­
de," sagde jeg. En Mand med aabent Ansigt og uden Briller lader 
sig ikke imponere af tavs Stirren. Saa trak han ganske roligt sit 
Ærme ud af Lommen og løftede Armen imod mig, som om han 
vilde vise mig det igen. Han gjorde det meget, meget langsomt. 
Jeg saa paa det. Det syntes at vare en Evighed. „Naa?" sagde 
jeg og rømmede mig, „der er ingenting i det."

Jeg maatte sige noget. Jeg begyndte at blive bange. Jeg kun­
de se helt ned igennem det. Han strakte den ganske langsomt 
frem imod mig — saadan — indtil Manchetten var seks Tommer 
fra mit Ansigt. Det er løjerligt at se et tomt Ærme nærme sig én 
paa den Maade! Og s a a -----------"

„Naa?"
„Saa var der noget — jeg følte det akkurat, som om det var en 

Tommel- og Pegefinger — det kneb mig i Næsen."
Bunting begyndte at le.



„Der var ingenting!" sagde Cuss — hans Stemme hævede sig 
til et Skrig ved „ingenting". „De har let nok ved at le, men jeg 
siger Dem, jeg var saa forfærdet, jeg gav hans Manchet et or­
dentligt Slag, vendte mig om og stak af — forsvandt —“

Cuss tav. Der var ingen Tvivl om, at hans Forfærdelse var 
ægte nok. Han flyttede hjælpeløst paa sig og tog sig et Glas til 
af den fortræffelige Præsts højst elendige Sherry. „Da jeg slog
til ham," sagde Cuss, „var det akkurat, som om jeg ramte en 
Arm, forsikrer jeg Dem!

Og der var ingen Arm! Der var ikke saa meget som 
Skyggen af en Arm!"

Pastor Bunting grundede over det. Han saa mistænksomt paa 
Cuss. „Det er en højst ejendommelig Historie," sagde han. Han 
saa virkelig overmaade vis og dybsindig ud. „Det er sandelig,"
sagde Pastor Bunting med meget Eftertryk, „en højst ejendom­
melig Historie."

FEMTE KAPITEL.

Indbrudet i Præstegaarden.
De Beretninger der foreligger angaaende Indbrudet i Præste­

gaarden, stammer væsentlig fra Præsten og hans Hustru. Det 
skete i den tidlige Morgen Anden Pinsedag, den Dag, der i Iping 
var helliget den aarlige Landsbyfest. Det lader til, at Fru Bun­
ting vaagnede op i den dybe Stilhed umiddelbart før Daggry med 
en levende Fornemmelse af, at Døren til deres Sovekammer var 
blevet aabnet og lukket igen. Hun vækkede ikke straks sin 
Mand, men rejste sig halvt op i Sengen og lyttede. Saa hørte hun 
tydeligt Lyden af bare Fødder, der kom ud fra det tilstødende 
Toiletværelse og fulgte Gangen hen mod Trappen. Saa snart



hun var vis i sin Sag, vækkede hun Hs. Velærværdighed Pastor 
Bunting saa stilfærdigt som vel muligt. Han tændte ikke Lys, 
men iførte sig sine Briller, hendes Frisertrøje og sine Morgen­
sko og gik ud paa Trappeafsatsen for at lytte. Han hørte ganske 
tydeligt, at nogen rodede ved hans Arbejdsbord nedenunder, og 
derpaa en voldsom Nysen.

Han vendte tilbage til Sovekamret og greb det mest iøjne­
faldende Vaaben, Ildrageren, og gik saa lydløst som muligt ned ad 
Trappen. Fru Bunting kom ud paa Trappeafsatsen.

Det var ved Firetiden, og Nattens Mørke begyndte at vige. For­
stuen laa i et svagt, dæmrende Lys, men Døren ind til Studere­
kamret var et kulsort Gab. Der var stille overalt, naar undtages 
Trinenes Knirken under Pastor Buntings Fødder og den svage 
Støj i Studerekamret. Saa lød der et Smæk, Skuffen blev aabnet 
og nogen raslede med Papir. Derefter fulgte en Ed, der blev 
strøget en Tændstik og Studerekamret laa i et gulligt Lys. Pastor 
Bunting var nu nede i Forstuen, og gennem Dørsprækken kunde 
han se Skrivebordet og den aabne Skuffe og paa Bordet et tændt 
Lys. Men Tyven kunde han ikke se. Han stod raadvild dér i For­
stuen, mens Fru Bunting langsomt listede sig ned ad Trappen 
med blegt og aarvaagent Ansigt. En Ting gav Pastor Bunting 
Mod — Overbevisningen om, at denne Indbrudstyv var en af 
Landsbyens Beboere.

De hørte Raslen af Penge, og det gik op for dem, at Tyven 
havde fundet Husets Guldreserve — to Pund og ti i Tishilling- 
Stykker. Den Lyd bragte med ét Pastor Bunting til Handling. 
Han knugede Ildrageren og styrtede ind i Stuen, tæt efterfulgt af 
Fru Bunting.

„Hænderne op!“ raabte han med frygtindgydende Røst og 
standsede saa forbløffet. Stuen var tilsyneladende fuldstændig 
tom.

Og dog var de overbeviste om i samme Øjeblik at have hørt 
nogen bevæge sig i Stuen. Et halvt Minut maaske stod de der og 
maabede, saa gik Fru Bunting hen og saa bag Kakkelovnsskær­
men, mens Pastoren følgende en lignende Indskydelse, kigede 
under Skrivebordet. Saa slog Fru Bunting Gardinerne til Side,



og Bunting kigede op i Kaminen og stødte i Skorstenen med Ild­
rageren. Derpaa undersøgte Fru Bunting Papirkurven, og Pastor 
Bunting aabnede Kulkassen. Saa holdt de inde og saa spørgende 
paa hinanden.

„Jeg vilde have svoret paa . . .“ sagde Pastor Bunting.
„Lyset!" sagde Pastor Bunting. „Hvem har tændt Lyset?"
„Skuffen!" sagde Fru Bunting. „Og Pengene er væk!"
Hun gik hastigt hen til Døren.
„Af alt det besynderlige . . ."
Der lød en voldsom Nysen i Gangen. De styrtede ud, og i 

samme Øjeblik smækkede Køkkendøren i. „Hent Lyset!" sagde 
Pastor Bunting og gik i Forvejen. De hørte begge Lyden af 
Slaaer, der hastigt blev gjort fri.

Da han aabnede Køkkendøren, saa han gennem Bryggerset, at 
Bagdøren netop blev aabnet, og gennem den Havens mørke Bu­
skadser i det tidlige Daggrys svage Lys. Han var vis paa, at in­
tet gik ud gennem Døren. Den gik op, stod aaben et Øjeblik og 
blev saa lukket med et Brag. Derved flakkede og slukkedes Ly­
set, Fru Bunting kom med fra Studerekamret . . . Det varede et 
Minut eller mere inden de vovede sig ind i Køkkenet.

Der var tomt. De gjorde igen Bagdøren fast, undersøgte om­
hyggeligt Køkken, Spisekammer og Bryggers og gik endelig ned 
i Kælderen. De fandt ikke en levende Sjæl i hele Huset, hvor 
meget de end søgte.

Dagen fandt Præsten og hans Hustru, et løjerligt paaklædt 
lille Par, stadig beskæftiget med undrende at gennemsøge deres 
Hus ved Skæret af et ganske overflødigt, dryppende Lys.

„Af alt det besynderlige . . .“ begyndte Pastoren for tyvende 
Gang.

„Kære Mand," sagde Fru Bunting, „nu kommer Susie ned. 
Vent her, til hun er gaaet ud i Køkkenet og list dig saa ovenpaa."



SJETTE KAPITEL.

De besatte Møbler.
Nu hændte det, at Hr. og Fru Hall tidligt om Morgenen Anden 

Pinsedag inden Millie blev jaget ud af Sengen, begge stod op 
og lydløst begav sig ned i Kælderen. Deres Ærinde der var af 
en ganske privat Art og stod i Forbindelse med Øllets Styrke.

De var neppe naaet ned i Kælderen, før Fru Hall opdagede, 
at hun havde glemt en Flaske Sarsaparilla i deres Værelse. Og 
da hun var den kyndigste og vigtigste Deltager i Foretagendet, 
blev Hall meget passende sendt op efter den.

Paa Trappeafsatsen opdagede han til sin Forbavselse, at den 
Fremmedes Dør stod paa Klem. Han gik ind i sit eget Værelse 
og fandt Flasken, han var sendt efter.

Men da han vendte tilbage med Flasken, lagde han Mærke til, 
at Slaaerne var skudt til Side fra Husdøren — at Døren prak­
tisk talt stod aaben. Og i et Glimt af Inspiration satte han dette 
i Forbindelse med den Fremmedes Værelse ovenpaa og Teddy 
Henfrey’s Mistanke. Han huskede tydeligt at have holdt Lyset, 
mens Fru Hall skød Slaaerne for den foregaaende Aften. Han 
standsede et Øjeblik og maabede og gik saa ovenpaa igen, sta­
dig med Flasken i Haanden. Han bankede paa den Fremmedes 
Dør. Intet Svar. Han bankede igen. Saa skubbede han Døren 
helt op og gik ind.

Det var, som han havde ventet det. Sengen, Værelset var 
tomt. Og endnu mærkeligere — det forstod selv han, hvor dum 
han ellers var — paa Stolen og Sengen laa de eneste Klæder, 
den Fremmede ejede, efter hvad han vidste, og hans Bandager. 
Selv hans store bløde Hat sad paa Sned paa Sengestolpen.

Som Hall stod der, hørte han sin Kones Stemme fra Kælde­
rens Dyb, med det skingrende Eftertryk paa den sidste Stavelse i 
Ordene, der hos Vest Sussex’ Indbyggere betegner den mest 
levende Utaalmodighed. „George! Har du fundet det, du skal 
hente ?“

Det fik ham til at skynde sig ned til hende. „Jenny," sagde



han over Kældertrappens Rækværk, „det er sandt, hvad Henfrey 
siger. Han er ikke i sit Værelse. Og Husdøren er aaben."

Først forstod Fru Hall ham ikke, og saa snart hun gjorde det, 
vilde hun med egne Øjne overtyde sig om, at Værelset var tomt. 
Hall gik i Forvejen, stadig med sin Flaske i Haanden. „Hvis 
han ikke er der," sagde han, „saa er hans Klæder der. Og hvad 
bestiller han uden sine Klæder, hva’? Det er en løjerlig Hi­
storie."

De fortæller begge bagefter, at de syntes at høre Husdøren 
blive aabnet og lukket, da de kom op ad Kældertrappen, men 
da de saa, den var lukket, og at der ingen var der, fortalte de 
ikke hinanden om deres Indtryk dengang. Fru Hall gik forbi sin 
Mand i Gangen og løb først ovenpaa. Der hørtes Nysen paa 
Trappen. Hall, der kom seks Skridt bag hende, troede det var 
hende; hun, der gik i Forvejen, fik det Indtryk, at Hall nøs. 
Hun slog Døren op og betragtede Værelset. „Næ, nu har jeg 
aldrig!" sagde hun.

Hun hørte en Nysen, tilsyneladende lige bag sig, men da hun 
vendte sig om, saa hun til sin Forbavselse, at Hall var en halv 
Snes Skridt borte paa det øverste Trappetrin. Men i næste Øje­
blik var han henne hos hende. Hun bøjede sig ned og lagde 
Haanden paa Puden og følte derefter under Klæderne.

„Kolde," sagde hun. „Han maa have været oppe en Time 
eller længere.

I samme Øjeblik skete der noget højst besynderligt. Senge­
klæderne samlede sig sammen, taarnede sig pludselig op i en 
Spids og sprang saa i fuld Fart ud over Sengens Fodstykke. Det 
•var akkurat, som om en Haand havde grebet ned midt i dem og 
slynget dem til Side. I næste Øjeblik sprang den Fremmedes 
Hat ned fra Sengestolpen, snurrede rundt i Luften og klaskede 
saa lige i Ansigtet paa Fru Hall. Med samme Hast kom saa 
Svampen fra Servanten og derefter Stolen, der ligegyldigt smed 
den Fremmedes Klæder af sig og lo tørt med en Stemme, der 
havde en ejendommelig Lighed med den Fremmedes — saa 
vendte den alle fire Ben mod Fru Hall, syntes at tage Sigte og 
røg saa i hende. Hun skreg og vendte sig bort, saa ramte



*

Stolebenene hende blidt, men bestemt i Ryggen og tvang hende og 
Hall ud af Stuen. Døren slog i med et Brag og blev laaset. Sto­
len og Sengen syntes et Øjeblik at udføre en Sejersdans, og saa 
blev der med et ganske stille.

Ude paa Trappeafsatsen hvilede Fru Hall, næsten besvimet, 
i Hr. Halls Arme. Det var forbundet med de største Vanskelig­
heder for Hall og Millie — der var blevet vækket ved hendes 
Rædselsskrig — at faa hende nedenunder, hvor de anvendte de 
Genoplivelsesmidler, der i slige Tilfælde almindelig foretrækkes.

„Det er Aander,“ sagde Fru Hall. „Jeg véd, det er Aander. 
Jeg har læst i Avisen om det. Borde og Stole, der hopper og 
danser . . .“

„Tag en Taar endnu, Jenny," sagde Hall. „Det vil berolige 
dig.“

„Laas ham ude,“ sagde Fru Hall. „Lad ham ikke komme ind 
igen. Jeg anede det nok . . . jeg kunde have sagt mig selv det. 
Med de Gloøjne og det Bandagehoved, og aldrig i Kirke om 
Søndagen. Og alle de Flasker — flere end det er godt for nogen 
at have. Han har besat Møblerne — mine gode gamle Møbler! 
Det var i den selvsamme Stol, at min kære salig Moder plejede 
at sidde, da jeg var en lille Pige. At tænke sig, at den skulde 
lægge Haand paa mig nu . .

„Tag en Taar endnu, Jenny," sagde Hall. „Du er helt af 
Lave."

De sendte Millie over Gaden i den tidlige Morgens gyldne 
Solskin for at vække Sandy Wadgers, Grovsmeden.

Hun skulde hilse fra Hr. Hall og sige, at Møblerne ovenpaa 
opførte sig saa underligt. Kunde Hr. Wadgers ikke komme der­
over.

Han var en meget erfaren Mand, samme Hr. Wadgers, og 
aldrig raadvild. Hao saa paa Sagen fra dens alvorligste Side. 
„Jeg vil være fordømt, om det ikke er Trolddom," erklærede 
Hr. Sandy Wadgers. „Den Slags Herrer maa behandles med 
Hestesko."

Han kom meget interesseret derover. De bad ham gaa i For­
vejen op til Værelset, men han syntes intet Hastværk at have.

Den Usynlige. 3
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Han foretrak at tale om Sagerne, hvor de var. Paa den anden 
Side af Vejen var Huxters Lærling ved at tage Skodderne fra Bu­
tiksvinduet. Han blev tilkaldt for at deltage i Raadslagningen. 
Hr. Huxter indfandt sig meget naturligt et Par Minutter efter. 
Angelsaxernes store parlamentariske Evner viste sig ogsaa her: 
der var megen Tale og ingen endelig Handling.

„Lad os først blive klare over Sagens Fakta," hævdede Hr. 
Sandy Wadgers. „Lad os først være sikre paa at handle rigtigt i 
at sprænge den Dør. En Dør, der ikke er sprængt, kan altid 
sprænges, men det kan ikke laves om igen, naar man først har 
sprængt Døren."

Og pludseligt, som ved et Under, gik Døren til Værelset oven- 
paa op af sig selv, og da de forbløffede saa der op, fik de Øje 
paa den Fremmedes indhyllede Skikkelse, der stirrede stivere og 
mere uudgrundeligt end nogen Sinde med de unaturligt store 
Glasøjne. Han kom stivbenet og langsomt gaaende, stadig stir­
rende, gik over Gangen med stirrende Blik og standsede saa.

„Se der!" sagde han, og deres Blikke fulgte hans behand­
skede Finger, og de saa en Flaske Sarsaparilla lige ved Kælder-
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døren. Saa gik han ind i Dagligstuen, og pludseligt, hastigt og 
ondsindet knaldede han Døren i for Næsen af dem.

Der blev ikke mælet et Ord, før den sidste Efterklang fra 
Braget var døet hen. De saa maabende paa hinanden.

„Næ — hvis det ikke er den stiveste — !“ sagde Hr. Wadgers. 
Eftersætningen glemte han.

»Jeg vilde gaa ind og spørge ham, hvad Meningen er," sagde 
Wadgers til Hr. Hall. „Jeg vilde forlange en Forklaring."

Det varede noget, inden Værtindens Mand kunde svinge sig 
op til saa høj en Grad af Dristighed. Omsider bankede han paa, 
aabnede Døren og fik sagt saa meget:

„Undskyld, m e n ...............“
„Gaa ad Helvede til!" sagde den Fremmede med Tordenrøst, 

og „Luk den Dør efter Dem."
Saaledes endte denne korte Samtale.



SYVENDE KAPITEL.

Den Fremmede afsløres.
Den Fremmede gik ind i Coach and Horses’ lille Dagligstue 

omtrent Kl. halvseks om Morgenen, og der blev han til henad 
Middag, med nedrullede Gardiner, Døren var lukket, og ingen 
vovede at forstyrre ham efter den Modtagelse, Hall havde faaet.

Han maa have fastet i al den Tid. Tre Gange ringede han paa 
Klokken og tredie Gang rasende og vedholdende, men ingen tog 
Notits af det. „Han og hans „Gaa ad Helvede til“, pyh!“ sagde 
Fru Hall. Nu rygtedes Indbrudet i Præstegaarden, og de var 
ikke længe om at lægge to og to sammen. Hall gik i Følge med 
Wadgers hen til Øvrighedspersonen, Hr. Shuckleforth, for at 
raadspørge ham. Ingen vovede at gaa ovenpaa. Der forlyder 
intet om, hvad den Fremmede tog sig for. Af og til gik han ra­
sende frem og tilbage i Stuen og to Gange hørtes høje Eder, Ly­
den af Papir, der blev flænget, og Glas, der blev smadret i Gul­
vet.

Den lille Flok af skræmte, men nysgerrige Landsbyfolk 
voksede stadig. Fru Huxter kom derover; en Del muntre unge 
Fyre i flunkende ny sorte, færdigsyede Frakker og Papirsflipper 
— det var jo anden Pinsedag — kom til med forvirrede og for­
virrende Spørgsmaal. Unge Archie Harker gjorde sig bemærket 
ved at gaa om i Gaarden og prøve paa at kige under Rullegar­
dinerne. Han kunde intet se, men gav de andre Grund til at an­
tage, han kunde, og øjeblikkelig sluttede andre unge Ipingboere 
sig til ham.

Det var det dejligste Pinsevejr, og ned langs med Landsby­
gaden stod en ti-tolv Boder, en Skydebané, og paa Græsset uden­
for Smedien tre gule og chokoladefarvede Zigøjnervogne og en 
Del maleriske Fremmede af begge Køn, der var ved at rejse et 
Telt. Herrerne bar blaa Sweaters og Damerne hvide Forklæder 
og ligefrem elegante Hatte, rigt prydede med Fjer. Woodyer, fra 
Purple Fawn, og Hr. Jaggers, Blikkenslageren, der ogsaa hand­
lede med brugte Cykler, var ved tværs over Vejen at udspænde



en Snor med Flag og kongelige Navnetræk, der oprindelig var
anskaffet for at fejre Dronning Victorias første Jubilæum.

Og indenfor, i Dagligstuens kunstige Mørke, der kun brødes 
af en eneste spinkel Solstraale, sad den Fremmede, sandsynligvis 
sulten og rasende, indpakket i sine ubekvemme, varme Klæder, 
og stirrede gennem de mørke Glas paa Papiret eller rystede sine 
snavsede smaa Flasker, mens han nu og da sendte en vild Ed til 
Drengene, der var. livlige, om end usynlige, udenfor Vinduet. 
I Hjørnet ved Kaminen laa Skaarene af en fem-seks Flasker og 
Luften var gennemtrukket af en tung Lugt af Kloral. Saa meget 
véd vi, efter hvad der blev hørt i den Tid og senere fundet i Væ­

Ved Middagstid aabnede han pludselig sin Dør, stillede sig paa

i Skænkestuen. „Fru Hall," sagde han. En luskede af og kaldte 
paa Fru Hall.

Fru Hall kom lidt efter, noget stakaandet, men saa meget

paa denne Scene, og hun kom anstigende med en lille Bakke, 
hvorpaa der laa en ukvitteret Regning. „Er det Deres Reg­

„Hvorfor har De ikke bragt mig min Frokost? Hvorfor har 
De ikke sørget for, at jeg fik min Mad, og hvorfor kommer De 
ikke, naar jeg ringer? Tror De, jeg kan leve uden at spise?"

„Hvorfor er min Regning ikke blevet betalt?" sagde Fru 
Hall. „Det er, hvad jeg ønsker at vide."

de at vente paa Pengebreve. De kan ikke gøre Vrøvl, over at 
De maa vente lidt paa Frokosten, naar min Regning nu har maat- 
tet vente i fem Dage, vel?"

Den Fremmede udstødte en kortfattet, men udtryksfuld Ed. 
„Hov, hov!" lød det fra Skænkestuen.
„Og jeg vilde være Dem meget taknemlig, hvis De vilde holde 

Deres Eder for Dem selv," sagde Fru Hall.

L relset.

Tærsklen og gloede stift paa de tre—fire Mennesker, der var

mere frygtelig. Hall var stadig ude. Hun havde forberedt sig

ning, De ønsker?" sagde hun.

„Jeg sagde Dem for tre Dage siden, at jeg ventede et Penge-
ø

„Jeg sagde Dem for tre Dage siden, at jeg ikke havde i Sin­



Den Fremmede stod der og lignede en vred Dykkerhjelm mere 
end nogen Sinde. Det var det almindelige Indtryk i Skænke­
stuen, at Fru Hall havde Krammet paa ham. Det viste det næ­
ste, han sagde, ogsaa tydeligt nok.

„Hør nu, min gode Kone —“ begyndte han.
„Jeg er ikke „gode Kone“ for Dem,“ sagde Fru Hall.
„Jeg har jo fortalt Dem, at det Pengebrev ikke er kommet/'
„Pyh! Pengebrev —“ sagde Fru Hall.
„Men jeg tænker alligevel nok, jeg i min Lomme-------“
„De sagde mig for tre Dage siden, at De ikke havde mere 

paa Dem end en Snes Shillings i Sølv."
„Ja, men jeg har fundet noget mere."
„Aa—haa!" lød det fra Skænkestuen.
„Jeg gad nok vide, hvor De har fundet det," sagde Fru Hall.
Dette syntes at irritere den Fremmede over al Maade. Han 

stampede i Gulvet. „Hvad mener De?" sagde han.
„At jeg nok gad vide, hvor De har fundet det," sagde Fru 

Hall. „Og inden jeg afgør nogen Regning, eller henter nogen 
Frokoster, eller gør noget som helst af den Slags, er der en Ting 
eller to, som jeg ikke forstaar, og som ingen andre forstaar, og 
som alle er meget ivrige efter at forstaa, og som De maa for­
klare mig. Jeg vil vide, hvad De har gjort ved min Stol oven- 
paa, og jeg vil vide, hvorfor Deres Værelse var tomt, og hvor­
dan De kom ind igen? De, der bor i Huset, gaar ind gennem 
Døren — det er Husets Skik, og det gjorde De ikke, og hvad jeg 
ønsker at vide, er, hvordan De kom ind. Og jeg vil vide---------- "

Med ét hævede den Fremmede sin knyttede Handskehaand, 
stampede i Gulvet og sagde „Stop!" med en saadan Voldsomhed, 
at han øebjlikkelig bragte hende til Tavshed.

„De forstaar ikke," sagde han, „hvem, eller hvad,, jeg er.
Jeg skal vise Dem det. Ved Gud! Jeg skal vise Dem det." Saa
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strøg han sig med Haanden over Ansigtet og fjernede den igen. 
Midten af hans Ansigt blev et sort Hul. „Tag det," sagde han. 
Han gik et Skridt henimod hende og rakte hende noget, som hun 
rent mekanisk modtog, stirrende paa hans forvandlede Ansigt. 
Saa, da hun saa, hvad det var, hylede hun højt og veg snublende



tilbage. Næsen — det var den Fremmedes Næse! lyserød og skin­
nende — rullede hen ad Gulvet med en Lyd som af en tom Kar­
tonæske.

Saa fjernede han sine Briller og alle i Skænkestuen stirrede, 
med aaben Mund. Han tog Hatten af og rev med en utaalmodig 
Bevægelse i Skæg og Bandager. Et Øjeblik sad det fast. Som et 
Lyn gik en frygtelig Forudanelse gennem Tilskuerne. „Aa, min 
Gud!“ var der en, der sagde. Saa gik det løs.

Det var værre end noget, de havde drømt om. Fru Hall, der 
stod aabenmundet og rædselsslagen, skreg igen og fo’r ud ad 
Døren. De satte sig allesammen i Bevægelse. De var forberedte 
paa Ar, Vansiring, haandgribelige Rædsler — men intet! Ban­
dagerne og det falske Haar fløj ud i Skænkestuen og spredte vild 
Panik. De snublede over og mellem hinanden ned ad Stentrinene. 
Thi Manden, der stod der og raabte en eller anden uforstaaelig 
Forklaring, var en voldsomt gestikulerende Skikkelse af Kød 
og Blod indtil Frakkekraven, og over den — intet, intet!

Folk nede i Landsbyen hørte Raab og Skrigen og saa Coach 
and Horses med voldsom Kraft udslynge sine Beboere. De saa 
Fru Hall falde paa Næsen og Hr. Teddy Henfrey springe til Side 
for ikke at snuble over hende, og derefter hørte de Rædselshyl 
fra Millie, der pludselig bagfra havde faaet Øje paa den hoved­
løse Fremmede, da hun kom ud, tiltrukket af Spektaklet. Hun tav 
pludselig.

I næste Øjeblik begyndte hver levende Sjæl i Gaden — Kage­
sælgeren, Ejeren af Gøglerteltet og hans Hjælper, Manden ved 
Kastegyngen, smaa Drenge og Piger, Landsbylapse, frakkeklædte 
gamle Mænd og Zigøjnerpiger — at løbe henimod Kroen, og paa 
fabelagtig kort Tid havde der samlet sig en stadig voksende 
Sværm af en fyrre—halvtreds Mennesker foran Fru Hall’s Etab­
lissement — de raabte og masede, hylede og spurgte og kom med 
Forslag. Alle var de lige ivrige efter at faa Ordet, og Resultatet 
var babylonisk Forvirring. En lille Flok tog sig af Fru Hall, der 
i daanefærdig Tilstand blev samlet op. Det var én Tumult, og et 
højrøstet Øjenvidne brølede sin utrolige Forklaring ud over 
Mængden. „Aa Bømand!“ „Hvad har han da gjort?" „Han har



da ikke gjort Pigen noget?“ „Jaget en Kniv i hende, tror jeg.“ 
„Ingen Ho’de! Jeg siger jer, Manden har intet Ho’de!“ „Vrøvl! 
Det er et Trick.“ „Han tog sine Bandager af, o g -------“

I Kampen for at komme til at kige ind gennem Døren for­
mede Mængden sig som en Kile med den mest foretagsomme 
Spids nærmest Kroen. „Han stod der et Øjeblik, jeg hørte Tøsen 
hyle, og han vendte sig om. Jeg saa, det susede i hendes Skør­
ter, og han satte efter hende. Det tog ikke ti Sekunder. Tilbage 
kommer han med en Kniv og et Brød i Haanden, stod der akku­
rat som om han stirrede paa noget. Lige for et Sekund siden. 
Gik ind ad Døren der. Jeg siger jer, han havde ikke det, der lig­
ner et Ho’de. I kom lige et halvt Sekund for sen t-------.“

Der blev Uro i Myldret bagved, og den talende traadte til 
Side for en lille Procession, der med megen Værdighed kom 
spadserende henimod Huset: først Hr. Hall determineret og rød; 
i Kammen, saa Hr. Bobby Jaffers, Landsbyens Politibetjent, og 
endelig den krigerske Hr. Wadgers. De kom nu bevæbnede med 
en Arrestordre.

Folk raabte op i Munden paa hinanden om de sidste Begiven­
heder. „Hoved eller ikke Hoved," sagde Jaffers. „Jeg har Or­
dre til at anholde ham, og saa anholder jeg ham."

Hr. Hall marcherede op ad Stentrappen og lige hen til Dag­
ligstuedøren, som han fandt aaben. „Betjent," sagde han, „gør 
Deres Pligt."

Jaffers marcherede ind, derefter Hall og bagest Wadgers. I 
Halvmørket saa de den hovedløse Skikkelse med en afgnavet 
Brødskorpe i den ene behandskede Haand og et Stykke Ost i den 
anden.

„Det er ham," sagde Hall.
„Hvad Satan er det?" lød det rasende fra et Sted ovenover 

Skikkelsens Frakkekrave.
„De er en forbandet løjerlig Herre," sagde Hr. Jaffers. „Men 

Hoved eller ingen Hoved, Arrestordren lyder paa Deres Person, 
og Pligt er Pligt —"

„Hold Dem væk," sagde Skikkelsen og fo’r tilbage.
Pludselig slog han Brødet og Osten i sig, og Hall greb Kniven



paa Bordet lige tidsnok til at redde den. Den Fremmedes venstre 
Handske gik af og klaskede i Ansigtet paa Jaffers. 1 næste Øje­
blik afbrød Jaffers sig selv i en Forklaring angaaende en Arrest­
ordre, greb ham ved det haandløse Haandled og slog en Klo i 
den usynlige Strube. Han fik et grundigt Spark i Skinnebenet, 
der fik ham til at hyle, men han beholdt sit Tag. Hall sendte 
Kniven henad Bordet til Wadgers, der saa at sige fungerede som 
Maalmand for Angrebspartiet, og gik saa fremad, da Jaffers og 
den Fremmede kom dinglende og snublende henimod ham, og lan- 
gede ud efter bedste Evne. En Stol stod i Vejen, og veg til Side 
med et Brag, da de sammen faldt i Gulvet.

„Grib fat i Fødderne," sagde Jaffers med sammenbidte Tæn­
der.

Hr. Hall, der efter bedste Evne søgte at efterkomme Opfor­
dringen, fik et kraftigt Spark mellem Ribbenene, saa han mid­
lertidig var sat udenfor, og Hr. Wadgers, der saa, at den hoved­
løse Fremmede var kommet ovenpaa Jaffers, trak sig tilbage mod 
Døren med Kniven i Haanden og stødte dér sammen med Hr. 
Huxter og Sidderbridge, Vognmanden, der kom Loven og dens 
Vogtere til Undsætning. I samme Øjeblik røg en tre—fire Fla­
sker ned fra Kommoden og spredte en tung Dunst i Stuen.

»Jeg overgiver mig," raabte den Fremmede, skønt han tilsyne­
ladende havde Krammet paa Jaffers, og rejste sig pustende op, 
en besynderlig hoved- og haandløs Skikkelse — han havde og- 
saa trukket den højre Handske af. „Det nytter intet," sagde han 
og stønnede efter Vejret.

Man kunde vanskeligt tænke sig noget mærkeligere end Lyden 
af hans Stemme — den lød lige som fra det tomme Rum, men 
Sussex Bønderne er maaske de mest nøgterne Mennesker under 
Solen. Jaffers rejste sig ogsaa op og trak et Par Haandjern 
frem. Saa gloede han.

„Hør!" sagde Jaffers og holdt pludselig inde med en taaget 
Fornemmelse af, at der var noget muggent ved hele den Hi­
storie. „Satan ogsaa! Jeg kan jo ikke bruge dem!"

Den Fremmede lod sin Arm glide ned langs Vesten og som ved 
et Mirakel aabnedes de Knapper, hans tomme Ærme pegede



paa. Saa sagde han noget om sit Skinneben og bøjede sig for­
over. Han famlede ved sine Sko og Sokker.

„Men hvad!" sagde Huxter pludselig, „det er jo slet ingen 
Mand. Det er kun tomme Klæder. Se der! Man kan se ned 
gennem hans Flip og hans Klæder. Jeg kunde stikke min 
A rm ------ “

Han rakte Haanden frem; den syntes at støde paa noget i Luf­
ten, og han trak den tilbage med et højt Udraab. „Gid De vilde 
holde Deres Fingre fra mine Øjne,“ sagde den mystiske Stemme 
i en edderspændt Tone. „Sandheden er, at jeg er her hel og 
holden — Hoved, Hænder, Ben og alt det øvrige — men jeg er 
tilfældigvis usynlig. Det er forbandet ubekvemt, men saadan er 
det nu engang. Men det giver da ikke enhver fjoget Klodrian 
i Iping nogen Ret til at hakke mig til Plukfisk — vel?"

Klæderne, der nu var helt knappet op og hang løst paa det
usynlige Legeme, rejste sig op.

Der var kommet flere andre ind, saa Stuen nu var helt over­
fyldt. „Usynlig, hva’“ sagde Huxter uden at bryde sig om den 
Fremmedes Skældsord. „Hvem Pokker har hørt om saadan 
noget?"

„Det er maaske mærkeligt, men det er ingen Forbrydelse. 
Hvorfor bliver jeg saadan overfaldet af en Politibetjent?"

„Aa! Det er en ganske anden Sag," sagde Jaffers. „De er 
unægtelig noget vanskelig at faa Øje paa i denne Belysning, 
men jeg har en Arrestordre her, og den er der ikke noget at sige 
til. Der er ikke Usynlighed, men Indbrudstyveri jeg er ude efter. 
Der er begaaet Indbrud i et Hus og stjaalet Penge."

„Naa?"
„Og Omstændighederne tyder unægtelig paa —“
„Sludder og Vrøvl!" sagde den usynlige Mand.
„Det haaber jeg, Hr. Men jeg har mine Ordrer —“
„Godt," sagde den Tremmede. „Jeg staar til Deres Disposi­

tion — hører De? Men ingen Haandjern."
„Saadan er Reglen," sagde Jaffers.
„Ingen Haandjern," gentog den Fremmede.
„Der maa De undskylde mig," sagde Jaffers.



Pludselig satte Skikkelsen sig ned, og inden det gik op for 
nogen, hvad han foretog sig, havde han sparket Sko, Sokker og 
Bukser af sig. Saa sprang han op igen og smed Frakken.

„Hov, hold inde med det/' sagde Jaffers, der pludselig blev 
klar over, hvad der gik for sig. Han greb fat i Vesten, den gjor­
de lidt Modstand, saa smuttede Skjorten ud af den og lod ham 
beholde den i Haanden. „Grib ham!“ sagde Jaffers med høj 
Røst. „Naar han først tager Tøjet af —“

„Grib ham!“ raabte de alle som én og styrtede sig over den 
flagrende, hvide Skjorte, der nu var det eneste synlige ved den 
Fremmede.

Skjorteærmet langede behændigt Hall et Slag i Synet, der 
sendte ham baglæns i Favnen paa gamle Toothsome, Klokkeren, 
og i næste Øjeblik løftedes Klædningsstykket, det blev krøllet 
sammen, og Armene hang slapt ned, akkurat som om den blev 
trukket over Hovedet paa et Menneske. Jaffers slog Klo i den og 
hjalp kun til med at trække den af. Han fik et Slag paa Mun­
den fra Luften og trak omgaaende sin Stav og knaldede den med 
voldsom Kraft i Hovedet paa Teddy Henfrey.

„Pas paa!“ raabte de alle og slog løs paa Maa og Faa uden 
at ramme noget. „Hold ham! Luk Døren! Lad ham ikke slippe 
ud. Jeg har fat i noget! Her er han.“ De lavede et øredøvende 
Spektakel. Det lod til, at de allesammen blev ramt samtidig, 
og Sandy Wadgers, der var forstandig som altid og havde faaet 
sin Opfindsomhed skærpet ved et frygteligt Slag paa Næsen, 
aabnede Døren igen og ledte Tilbagetoget. De andre, der fulgte 
uopholdeligt efter ham, blev et Øjeblik masede sammen i Kro­
gen ved Døren. Slagene regnede stadig over dem. Phipps, Uni­
taren, fik en Fortand slaaet ind, og Henfrey blev saaret i Øre­
flippen. Jaffers blev ramt paa Kæben og fik, da han vendte sig, 
fat i noget, der smuttede imellem ham og Huxter i den almin­
delige Forvirring og hindrede dem i at nærme sig hinanden. Han 
følte en kraftig Brystkasse, og i næste Øjeblik røg hele den sam­
menpressede Klump af kæmpende, ophidsede Mænd ud i For­
stuen som skudt ud af en Kanon.

„Jeg har ham!“ brølede Jaffers halvkvalt og masede sig



baglæns ud gennem Trængslen, kæmpende med sin usynlige 
Fjende med svulmende Aarer og ildrødt Ansigt.

De andre vaklede til højre og venstre mens denne besynder­
lige Tvekamp mere og mere nærmede sig Døren og endelig røg 
ned ad de fem—seks Stentrin foran Husdøren. Jaffers raabte 
noget med halvkvalt Røst, uden at slippe sit Tag, saa snurrede 
han rundt med sprællende Ben og faldt tungt under den anden 
paa Hovedet i Gruset. Først da slap hans Fingre deres Tag.

De andre skreg i Munden paa hinanden. „Hold ham!“ „Han 
er usynlig!" og saa fremdeles, og en ung Fyr, en Fremmed der 
paa Stedet, hvis Navn ikke er gaaet over i Historien, kastede sig 
med et ind i Kampen, fik fat i noget, maatte slippe det igen og 
faldt over Politibetjentens livløse Legeme. Midt ude paa Vejen 
skreg et Kvindfolk op, idet noget fo’r forbi hende, en Hund, 
der tilsyneladende havde faaet et Spark, bjæffede og rendte hy­
lende ind i Huxters Gaard, og dermed var den usynlige Mand 
forduftet. En Tidlang stod Folk forbløffede og slog ud med 
Armene, saa slog Paniken dem og spredte dem over Landsbyen, 
som et Vindstød spreder vissent Løv. Men Jaffers laa ganske 
stille paa Ryggen med bøjede Knæ ved Foden af Trappen foran 
Kroens Dør.

OTTENDE KAPITEL.

Intermezzo.
Det ottende Kapitel er ganske overordentligt kort og beretter, 

at Gibbins, Egnens Amatør-Naturhistoriker, mens han laa ude i de 
aabne Klitter med mindst en halv Mils Vej mellem sig og andre 
Mennesker, efter hvad han antog, og saa omtrent halvsov, plud-



selig hørte en Lyd som fra en Mand, der hostede, nøs og derefter 
bandede rasende for sig selv — saa op og fandt sig absolut ene. 
Og dog var Stemmen ikke til at tage fejl af. Den blev ved med 
at bande med den Bredde og Righoldighed, der kendetegner en 
kultiveret Mands Banden. Det kulminerede, stillede og døde hen i 
det fjerne, efter hvad det forekom ham i Retning af Adderdean. 
Det løftede sig til en afsindigt Nysen og endte. Gibbins havde in­
tet hørt om Morgenens Begivenheder, men Fænomenet var i sig 
selv saa besynderligt og foruroligende, at hans filosofiske Lige­
vægt svandt som Dug for Solen; han kom hastigt paa Benene og 
satte i Løb ned ad den stejle Bakke henimod Landsbyen, saa 
hurtigt han kunde.

NIENDE KAPITEL.

Hr. Thomas Marvel.
De maa forestille Dem Hr. Thomas Marvel som en Mand med 

fyldige, letbevægelige Træk, rund Opstoppernæse, tykke, sanse­
lige Læber og excentrisk strittende Skæg. Hans Skikkelse tydede 
paa Tilbøjelighed til Fedme, hvilken Tilbøjelighed understregedes 
af hans korte Ben. Han bar en flosset Silkehat, og den flittige 
Brug, han gjorde af Seglgarn og Snørebaand som Erstatning 
for Knapper paa de mere kritiske Steder i sin Klædedragt, vid­
nede om, at han i udpræget Grad var Ungkarl.

Hr. Thomas Marvel sad med Fødderne i Grøften langs Vejen 
til Adderdean, en .halv Mils Vej fra Iping. Han havde intet 
paa Fødderne undtagen Sokker af uregelmæssigt gennembrudt 
Arbejde, hans Storetæer var brede og opadbøjede som en vagtsom 
Hunds Øren. I Ro og Mag — han gjorde alt i Ro og Mag —



gjorde han Forberedelser til at prøve et Par Støvler. Det var de 
solideste Støvler, han i lang Tid havde mødt, men for store 
til ham, hvorimod det Par, han gik med, passede ham fortrinligt 
i Tørrevejr, men var for tyndsaalede til Fugtighed. Hr. Thomas 
Marvel afskyede for store Støvler, men han afskyede ogsaa 
Fugt. Han havde aldrig rigtig tænkt over, hvad han afskyede 
mest, og det var smukt Vejr, og han havde intet bedre at fore­
tage sig. Han arrangerede altsaa de fire Støvler i en stilfuld 
Gruppe paa Grønsværet foran sig og betragtede dem. Og da han 
saa dem der mellem det grønne Græs og de halvtudsprungne 
Vaarblomster, slog det ham pludselig, at begge Par var uendelig 
hæslige at skue. Han blev ikke det mindste forskrækket, da han 
hørte en Stemme bag sig.

„Der er i hvert Fald Støvler," sagde Stemmen.
„Det er — Velgørenhedsstøvler," sagde Hr. Thomas Marvel,' 

idet han med Hovedet paa Skraa betragtede dem med alle Tegn 
paa Væmmelse, „og jeg vil være evig fordømt, hvis jeg véd, 
hvilket af dem der er det grimmeste Par paa hele Jordens vel­
signede Overflade!"

„Hm,“ sagde Stemmen.
„Jeg har gaaet med dem værre — jeg har ærlig talt gaaet med 

slet ingen. Men ingen saa uforskammet hæslige — om jeg tør 
bruge det Udtryk. Jeg har i flere Dage været paa Jagt efter Støv­
ler — specielt — fordi jeg var led ved dem. De er selvfølgelig 
solide nok. Men en Herre paa Fodtur maa være saa morderlig 
omhyggelig med sine Støvler. Og jeg siger Dem, jeg har ikke kun­
net redde andre end dem i det hele velsignede Distrikt. Se paa 
dem! Og det er ellers et godt Distrikt med Støvler, sædvanlig. 
Men det er min Skæbne. Jeg har brugt Støvler fra dether Distrikt 
i mere end ti Aar. Og saa bliver man behandlet paa den 
Maade."

„Det er et infamt Distrikt," sagde Stemmen, „og Folkene 
er nogle Svin."

„Ikke sandt?" sagde Hr. Thomas Marvel. „Gudfader! Men 
de Støvler! Det er den stiveste."

Han saa over sin højre Skulder for at kaste et sammenlig-



nende Blik paa den andens Støvler, og se! Hvor den andens 
Støvler burde været, var der hverken Ben eller Støvler. Han 
saa over sin venstre Skulder, og ogsaa der var der hverken Ben 
eller Støvler. En mægtig Undren blev tændt i hans Sind. „Hvor 
er De?“ sagde Hr. Thomas Marvel og rejste sig møjsommeligt op 
paa alle fire. Han saa en øde Klitstrækning, hvor Vinden bøl­
gede i de fjerne Fyrrebuske med de friske, lysegrønne Skud.

„Er jeg fuld?“ sagde Hr. Marvel. „Ser jeg Syner? Talte jeg 
med mig selv? Hvad S a -------“

„Bare rolig,“ sagde en Stemme.
„Ingen Bugtaleri overfor mig,“ sagde Hr. Thomas Marvel og 

kom hastigt paa Benene. „Hvor er De? Rolig — ha!“
„Bare rolig," gentog Stemmen.
„Du vil være en Smule mindre rolig om et Øjeblik, dit evige 

Fjols," sagde Hr. Thomas Marvel. „Hvor er du? La’mig bare 
faa Ram paa dig . . .“

„Er du begravet?“ sagde Hr. Thomas Marvel efter en kort 
Pause.

Der var intet Svar. Hr. Marvel stod der støvleløs og maaben- 
de, med Frakken halvt af.

„Kvi-vi-vit,“ sagde en Lærke langt borte.
„Kvi-vi-vit, ha!" sagde Hr. Marvel. „Ingen daarlige Vittig­

heder." Landet var øde mod Øst og Vest, Syd og Nord; Vejen
strakte sig jævn og tom fra Nord til Syd med sine lave Grøfter

_ •

og Skærvebunker, ogsaa den blaa Himmel var tom, der var kun 
den Lærke. „Aa ja," sagde Hr. Thomas Marvel og trak i Frak- . 
ken. „Det er Sprutten. Det kunde jeg have sagt mig selv."

„Det er ikke Sprutten," sagde Stemmen. „Bare rolig!"
„Uh — !“ sagde Hr. Marvel og blev helt hvid i sit blakkede 

Ansigt. „Det er Sprutten," gentog hans Læber uhørligt. Han 
blev ved med at stirre til alle Sider, mens han langsomt drejede 
baglæns rundt. „Jeg turde have svoret paa, at jeg hørte en 
Stemme," hviskede han.

„Selvfølgelig gjorde De det."
„Der er det igen," sagde Hr. Marvel, lukkede Øjnene og 

slog sig for Panden med en tragisk Bevægelse. Pludselig blev



han grebet ved Kraven og rystet voldsomt, saa han blev endnu 
mere fortumlet. „Vær nu ikke et Fjols!" sagde Stemmen.

„Jeg er — splintrende — skør!" sagde Hr. Marvel. „Ingen 
Tvivl. Det er af Ærgrelse over de forbandede Støvler. Jeg er 
splintrende skør. Eller ogsaa er det Aander!"

„Hverken det ene eller det andet," sagde Stemmen. „Hør 
nu!"

„Skør!" sagde Hr. Marvel.
„Bare et Øjeblik," sagde Stemmen indtrængende og skæl­

vende af undertrykt Ophidselse.
„Naa?" sagde Hr. Thomas Marvel, der havde en underlig 

Fornemmelse, som om nogen borede ham med en Finger i Brystet.
„De tror, jeg er Indbildning — ren og skær Indbildning?"
„Hvad andet kan De være?" sagde Hr. Thomas Marvel og 

gned sin Nakke.
„Meget vel," sagde Stemmen, tilsyneladende lettet. „Saa 

vil jeg tillade mig at smide Skærver efter Dem, til de kommer paa 
andre Tanker."

„Men hvor er De?"
Stemmen svarede ikke. Der kom en Skærve susende, til­

syneladende fra det tomme Rum, og fo’r forbi Hr. Marvels 
Skulder i en Haandsbreddes Afstand. Hr. Marvel vendte sig om 
og saa en Skærve fare op i Luften, beskrive en indviklet Bane 
og saa komme susende i Retning af hans Fødder med næsten 
usynlig Hast. Han var alt for forbløffet til at søge at undgaa 
den. Den slog ned og ricochetterede fra hans bare Taa ned i 
Grøften. Hr. Thomas Marvel sprang en halv Alen i Vejret og 
hylede højt. Saa satte han i Rend, faldt over en usynlig Hindring, 
slog en Kuldbøtte i Luften og faldt ned paa Enden.

„Naa“ sagde Stemmen, idet en tredie Sten hævede sig fra 
Jorden og hang i Luften over Landstrygeren, „er jeg saa Ind­
bildning?"

Hr. Marvel søgte at rejse sig op i Stedet for at svare og blev 
øjeblikkelig væltet om igen. Han laa et Øjeblik stille.

„Hvis De gør mere Vrøvl," sagde Stemmen, „faar De Stenen 
i Hovedet." '



„Lad gaa,“ sagde Hr. Thomas Marvel og satte sig med sin 
saarede Taa i Haanden, mens han stirrede paa den tredie Skær­
ve. „Jeg forstaar det ikke. Stene kaster sig selv. Stene taler. 
Tag dig væk. Raadn op. Jeg er færdig."

Den tredie Skærve faldt.
„Det er meget ligetil," sagde Stemmen. „Jeg er en usynlig 

Mand."
„Fortæl mig noget, jeg ikke véd," sagde Hr. Marvel, stønnen­

de af Smerte. „Hvor De er gemt — hvordan De bar Dem ad 
— jeg véd det ikke. Jeg er lammet."

„Det er det hele," sagde Stemmen. „Jeg er usynlig. Det er 
det, jeg vil have Dem til at forstaa."

„Det kan ethvert Fjols se. De behøver ikke at være saa for­
bandet utaalmodig, Hr. Naa. La’ mig faa Besked. Hvordan er De 
skjult?"

»Jeg er usynlig. Dét er det afgørende. Og hvad jeg vil have 
Dem til at forstaa —“

„Men hvor er De?" afbrød Hr. Marvel.
„Her — seks Meter fra Dem."
„Aa, lavær! Jeg er ikke blind. Saa vil De vel ogsaa for­

tælle mig, at De bare er tynd Luft. Jeg er ikke noget helt al­
mindeligt uvidende Fjols af en Landstryger —“

„Ja. Jeg er — tynd Luft. De ser igennem mig."
„Hvad! Er der ikke noget fast ved Dem? Vox et — hvad 

hedder det? Lirumlarum. Er det det?"
„Jeg er ganske simpelt et Menneske — af Kød og Blod, der 

trænger til Mad og Drikke og ogsaa til Klæder . . . Men jeg er 
usynlig. Er De med? Usynlig. Ganske simpelt. Usynlig."

„Hvad, er De et rigtigt Menneske?"
„Ja vel!"
„Kom med Deres Haand," sagde Marvel, „hvis De er rigtig. 

Saa er det straks ikke helt saa forbandet uhyggeligt-------"
„Gudfader!" sagde han, „sikken en Forskrækkelse De gav 

mig — sikken De greb mig!"
Med sin fri Haand følte han paa Haanden, der havde grebet 

ham om den anden, og hans Fingre gled frygtsomt op ad Ar­



men, stødte paa eri kraftig Brystkasse og endte i et skægget An­
sigt. Marvels Ansigt var lutter Forbløffelse.

„Jeg er blændet!" sagde han. „Hvis det ikke slaar Hane­
kamp! Højst mærkværdigt! — og dér kan jeg se en Kanin lige 
igennem Dem en halv Fjerdingvej borte. Ikke en Bid af Dem er 
synlig — undtagen-------“

Han stirrede stift og undersøgende paa det tilsyneladende 
tomme Rum foran ham. *

„De har vel ikke spist Brød og Ost?“ spurgte han med den 
usynlige Arm i Haanden.

„Det er ganske rigtigt. Det er ikke assimileret af Or­
ganismen."

„Ah!" sagde Hr. Marvel. „Det ser nu noget aandeagtigt ud."
„Naturligvis er dette ikke halvt saa forunderligt, som De 

tror."
„Det er forunderligt nok for mine beskedne Fordringer," 

sagde Hr. Thomas Marvel. „Hvordan bær’ De Dem ad? Hvor­
dan Pokker gaar det til?"

„Det er altfor lang en Historie. Og desuden-------“
»Jeg siger Dem, jeg er helt lammet," sagde Hr. Marvel.
„Hvad jeg i Øjeblikket ønsker at sige Dem er — at jeg 

trænger til Hjælp. Saa vidt er jeg kommet. Jeg kom pludselig 
over Dem. Jeg vandrede af Sted, rasende, vanvittig, nøgen, af­
mægtig. Jeg kunde myrdet . . .  Og jeg fik Øje paa Dem —“

„Gudfader!“ sagde Hr. Marvel.
„Jeg kom hen bag Dem — tøvede — gik videre."
Hr. Marvels Ansigtsudtryk var af en levende Veltalenhed.
„Saa standsede jeg. — Her, sagde jeg, er en Udstødt lige som 

jeg selv. Det er Manden, jeg søger. Saa vendte jeg om og kom 
hen til Dem. Dem. O g ----------- “

„Gudfader!" sagde Hr. Marvel. „Men jeg kan slet ikke 
komme mig. Maa jeg spørge: Hvordan er det? — og hvilken 
Hjælp ønsker De? Usynlig!"

„Jeg vil have Dem til at hjælpe mig med at faa Klæder og 
Husly og desforuden andre Ting. Jeg har været fra-dem længe 
nok. Hvis De ikke vil — godt! . . . Men De vil — De skal."

Den Usynlige. 4



„Hør nu,“ sagde Hr. Marvel. „Jeg er alt for fortumlet. Slaa 
ikke mere til mig. Og lad mig gaa. Jeg maa se at komme mig 
lidt. Og De har næsten brækket min Taa. Det er altsammen saa 
usandsynligt. Øde Land, ingenting paa Himlen. Milevidt intet 
synligt, undtagen Naturens Skød. Og saa kommer der en Stem­
me. En Stemme fra oven! Og Sten. Og en Næve. Gudfader!"

„Tag Dem sammen," sagde Stemmen, „De bliver nødt til at 
gøre det Arbejde, jeg har udvalgt Dem til."

Hr. Marvel blæste langtrukkent og spilede Øjnene op.
„Jeg har udvalgt Dem," sagde Stemmen. „De er den eneste, 

foruden et Par af de Idioter der nede, der véd, at der eksiste­
rer en usynlig Mand. De skal være min Hjælper. Hjælp mig — 
og jeg skal gøre store Ting for Dem. En usynlig Mand er en 
mægtig Mand." Han standsede et Øjeblik for at nyse voldsomt.

„Men hvis De bedrager mig," sagde han, „hvis De ikke ud­
fører mine Ordrer —“

Han tav og slog Hr. Marvel eftertrykkeligt paa Skulderen. 
Hr. Marvel udstødte et Rædselens Hyl. „Jeg har ikke i Sinde 
at bedrage Dem," sagde Hr. Marvel og rykkede bort fra Fingre­
ne. „La’vær med at tro det, hvad De saa end gør. Jeg ønsker 
ikke andet end at hjælpe Dem — sig mig blot, hvad jeg skal 
gøre (Gudfader!) Lige meget hvad De vil have mig til, jeg er 
villig."

TIENDE KAPITEL.

Hr. MarveVs Besøg i Iping.
Da den første paniske Rædsel var svundet, begyndte Iping at 

diskutere Affæren. Vantroen stak pludselig Hovedet frem — en



noget nervøs Vantro, der ikke var slet saa sikker paa sig selv, 
som den gerne vilde lade, men dog alligevel Vantro. Det er meget 
lettere ikke at tro paa en usynlig Mand, og de, der virkelig havde 
set ham blive til Luft, eller følt hans Armes Styrke, kunde tælles 
paa Fingrene. Og af disse Vidner savnedes i Øjeblikket Hr. 
Wadgers, der havde stænget og laaset sig hermetisk inde i sit 
Hus, og Jaffers laa bevidstløs hen i Coach and Horses Daglig­
stue. Store og mærkelige Tanker, der ikke lader sig maale af 
den menneskelige Erfaring, gør ofte mindre Indtryk paa Mænd 
og Kvinder end mindre og mere haandgribelige Foreteelser. Iping 
var i den muntreste Feststemning, og alle havde Kisteklædeine 
paa. Hen paa Eftermiddagen begyndte selv de, der troede paa 
den Usete, forsøgsvis at deltage i de smaa Fornøjelser, under 
den Forudsætning, at han helt var forsvundet, og blandt de van­
tro var han allerede blevet et Slagord. Men hele Folket — baade 
Vantro og Troende — var usædvanligt selskabeligt anlagte den 
Dag.

Haysman’s Eng prydedes af et Telt, hvor Fru Bunting og an­
dre Damer serverede Te, mens udenfor Søndagsskolebørnene løb 
om Kap og legede under Præstens og Frøknerne Cuss’ og Sack- 
butt’s støjende Opsyn. Der var uden Tvivl nogen Uro i Luften, 
men de fleste var forstandige nok til at holde deres ængstelige 
Tanker for dem selv. Paa Torvet var der fra en høj Stang ud­
spændt en Snor, ned ad hvilken man kunde suse, klynget til en 

I Talje med Haandtag, og blive slynget voldsomt mod en stoppet
! Sæk i den anden Ende; den var meget søgt af Byens unge Mænd,
I ligesom Kastegyngerne og Boderne med Kokosnødder. Andre
f spadserede omkring, og Damp-Orglet, der stod i Forbindelse med
* en lille Karrusel udsendte en paatrængende Stank af Olie og en
{ lige saa paatrængende Musik. Klubmedlemmerne, der om Mor-
| genen havde overværet^ Gudstjenesten, gik omkring med pragt-
■ fulde Distinktioner i lyserødt og grønt, og nogle af de lystigste
|  havde ogsaa smykket deres rundpuldede Hatte med Baand i straa-
i  lende Farver. Gamle Fletcher, der var en Mand med strenge An-
I skueiser angaaende Helligdagens Brug, kunde man- se gennem



hans jasminkransede Vindue eller gennem den aabne Dør — 
hvilken Vej man nu foretrak at kige ind — han stod paa et Bræt 
lagt over to Stole og hvidtede Loftet i sin Stadsestue.

Ved Firetiden kom en Fremmed ind i Landsbyen ad Vejen ude 
fra Klitterne. Det var en lille, tyk Herre med en usædvanlig lur­
vet høj Hat, og han lod til at være stærkt forpustet. Hans Kin­
der var afvekslende indfaldne og kraftigt udspilede. Hans rødblis- 
sede Ansigt vidnede om stærk Sindsbevægelse, og han bevægede 
sig med et Slags uvilligt Hastværk. Han drejede om Hjørnet 
ved Kirken og styrede henimod Coach and Horses. Blandt andre 
huskede gamle Fletcher at have set ham, og hans ejendommelige 
Ophidselse gjorde endog saa stærkt et Indtryk paa den gamle 
Herre, at han lod en Slat Kalkvand sive ned i sit Frakkeærme 
langs Penslen, mens han betragtede ham.

Efter hvad Ejeren af Kokosnød-Boden mente at bemærke, 
talte denne Fremmede med sig selv, og den samme Iagttagelse 
gjorde Hr. Huxter. Han standsede foran Krodøren, og efter 
hvad Hr. Huxter meddeler, lod det til, at han maatte udkæmpe 
en alvorlig indre Strid, inden han kunde faa sig selv til at træde 
indenfor. Endelig gik han opad Stentrappen, og Hr. Huxter saa 
ham dreje til venstre og aabne Døren til Dagligstuen. Hr. Huxter 
hørte Stemmer inde fra Værelset og fra Skænkestuen, der gjorde 
Manden opmærksom paa sin Fejltagelse.

„Det Værelse er privat!" sagde Hall, og den Fremmede luk­
kede kejtet Døren og gik ud i Skænkestuen.

Et Par Minutter efter kom han ud igen, tørrende sig om 
Munden med Bagen af Haanden og med et Udtryk af stille Til­
fredshed, der ikke forekom Hr. Huxter at være helt ægte. Han 
blev staaende et Øjeblik og saa sig omkring, og derpaa saa Hr. 
Huxter ham gaa henimod Porten til Gaarden, underlig stjaalent, 
og saa blev Dagligstuevinduet aabnet. Efter kort Tøven lænede 
den Fremmede sig mod en af Portpillerne, trak en lille Kridtpibe 
frem og gav sig til at stoppe den. Han rystede paa Haanden, 
da han gjorde det. Han tændte den klodset og begyndte at dampe 
med korslagte Arme — dovent lænet mod Porten — en Stilling,



der stod i mistænkelig Modstrid med de hastige, undersøgende 
Blikke, han nu og da kastede ind i Gaarden.

Alt dette iagttog Hr. Huxter over sit Butiksvindues Bagklæd­
ning, og det mærkelige ved Mandens Opførsel fik ham til at ved­
blive med sine Iagttagelser.

Med ét rettede den Fremmede sig op og stak Piben i Lommen. 
Saa forsvandt han ind i Gaarden. Hr. Huxter, der forstod at det 
drejede sig om et lille Rapseri, sprang straks over sin Disk og 
løb ud paa Vejen for at standse Tyven. Da han naaede derud, 
kom Hr. Marvel til Syne igen med Hatten paa Sned, en stor Bylt 
i et blaat Bordtæppe og i den anden tre Bøger — bundet sam­
men med Præstens Seler, som det senere viste sig. I samme Nu 
han saa Huxter, udstødte han en Slags Stønnen, drejede brat til 
venstre og stak i Rend. „Stop Tyven!“ raabte Huxter og satte 
efter ham.

Hr. Huxter’s Sanseindtryk var levende, men kortvarige. Han 
saa Manden lige foran sig, i fuld Fart ned ad Vejen henimod Kir­
ken. Han saa Flagene, der smykkede Landsbyen, og bag dem 
Festarrangementerne; kun en eller to kigede efter ham. Han 
vrælede: „Stop Tyven!" endnu en Gang og satte tappert Farten 
op. Han var neppe naaet ti Skridt, før han paa en mystisk Maade 
blev grebet ved Skinnebenet, og nu løb han ikke længer men 
fløj gennem Luften med utrolig Hast. Med ét opdagede han 
Jorden tæt ved sit Hoved. Verden syntes at splintres i Millioner 
af tindrende Stjerner og han mistede Interessen for Sagernes vi­
dere Udvikling.



ELLEVTE KAPITEL 
I „Coach and Horses".

For klart at forstaa hvad der var sket i Kroen, er det nu nød­
vendigt at vende tilbage til det Øjeblik, da Hr. Marvel først kom 
indenfor Synsvidde fra Hr. Huxters Vindue.

Netop i det Øjeblik var Dr. Cuss og Pastor Bunting i Dag­
ligstuen. De var beskæftigede med at søge efter Klarhed over 
Morgenens besynderlige Hændelser og, med Fru Hall’s Tilladelse, 
undersøgte de grundigt den usynlige Mands Ejendele. Jaffers 
var saa vidt kommet sig efter sit Fald, at han kunde gaa hjem, 
ledsaget af medfølende Venner. Fru Hall havde fjernet den 
Fremmedes spredte Klædningsstykker og ladet Værelset gøre i 
Stand. Og paa Bordet under Vinduet, hvor den Fremmede plejede 
at arbejde, havde Cuss næsten øjeblikkelig faaet Øje paa tre 
tykke, haandskrevne Bøger mærket „Dagbog".

„Dagbog!" sagde Cuss. „Nu kan vi da i hvert Fald faa noget 
at vide." Præsten stod med Hænderne støttet mod Bordet.

„Dagbog," gentog Cuss, satte sig ned, anbragte to Bøger som 
Støtte for den tredie og aabnede den. „Hm — intet Navn paa 
Titelbladet. Aa, for . . . Ciffer. Og Tal."

Præsten kom til og kigede over hans Skulder.
Cuss vendte Bladene med dybt skuffet Mine. „Jeg — Pokker 

ogsaa! Det er Ciffer altsammen, Bunting."
„Der er ingen Diagrammer?" spurgte Pastoren. „Ingen Illu­

strationer, der kaster Lys------ "
„Se selv," sagde Dr. Cuss. „Noget af det er Matematik og 

noget Russisk eller et Sprog af den Slags (efter Bogstaverne at 
dømme) og noget er Græsk. Nu det græske — det kan vel 
De . . .“

„Selvfølgelig," sagde Pastor Bunting, tog sine Briller frem og 
pudsede dem. Han følte sig pludselig meget ilde tilpas — det var 
nemlig ikke stort bevendt med det græske, han kunde huske. 
„Ja — selvfølgelig, det græske kan maaske give os et Holde­
punkt."



„Jeg skal finde et Sted til Dem.“
»Jeg vilde hellere først se lidt nærmere paa Bøgerne/' sagde 

Pastor Bunting, der stadig pudsede Briller. „Først et alminde­
ligt Overblik, Cuss, og saa, saa kan vi se efter Holdepunkter."

Han hostede, tog sine Briller paa, satte dem omhyggeligt til­
rette, hostede igen og ønskede, der vilde ske noget, der kunde af­
værge den tilsyneladende uundgaaelige Afsløring. Saa tog han 
ligegyldigt mod det Bind, Cuss rakte ham. Og saa hændte der 
virkelig noget.

Døren blev pludselig aabnet.
Begge to fo’r de op med et Sæt, saa derhen og blev stærkt be­

roligede ved Synet af et rødblisset Ansigt under en flosset Silke­
hat. „Beværtning?" spurgte Ansigtet og gloede.

„Nej," sagde begge Herrer samtidig.
„Paa den anden Side af Gangen, min gode Mand," sagde Pa­

stor Bunting. „Og vær saa god at lukke den Dør efter Dem," 
sagde Dr. Cuss irriteret.

„Godt," sagde Manden, som det syntes med en sagte Stemme, 
der var mærkelig forskellig fra den hule Røst, hvormed han hav­
de stillet sit Spørgsmaal. „Javel," sagde Manden med sin op­
rindelige Stemme. „Klar Bane," og han forsvandt og lukkede 
Døren efter sig.

„En Sømand velsagtens," sagde Pastoren. „De er fornøjelige 
Fyre. Klar Bane! Et Sømandsudtryk, tænker jeg, der staar i 
Forbindelse med hans Tilbagetog."

„Velsagtens," sagde Cuss. „Mine Nerver er helt af Lave i 
Dag. Det fik mig ligefrem til at fare sammen — da den Dør 
gik op."

Pastor Bunting smilede, som om det ikke havde faaet ham 
til at fare sammen. „Og nu," sagde han med et Suk, „disse 
Bøger."

„Et Øjeblik," sagde Cuss og gik hen og laasede Døren. „Nu 
tænker jeg, vi er sikrede mod Afbrydelser."

Der var en, der nøs, da han sagde det.
„Et kan der ingen Tvivl være om," sagde Bunting og trak en



Stol hen ved Siden af Cuss., „Der er sandelig sket mærkelige 
Ting i Iping i de sidste Par Dage — højst mærkelige. Jeg kan 
naturligvis ikke tro paa denne absurde Usynlighed.

„Den er utrolig," sagde Cuss — „utrolig. Men det er en 
Kendsgerning, at jeg saa — saa lige ned gennem hans Ær- 
m e -------

„Men er De nu ogsaa ganske vis paa det . . Hvis der nu 
var anbragt et Spejl for Eksempel . . . Øjenbedrag er saa lette 
at fremkalde. Jeg véd ikke, om De nogen Sinde har set en vir­
kelig god Tryllekunstner —“

„Det vil jeg ikke diskutere mere," sagde Cuss. „Det har vi
i •

snakket nok om, Bunting. Og for Øjeblikket har vi jo de Bøger 
. . .Aa! Der er noget af det, jeg tror er Græsk! Sikkert græske 
Bogstaver."

Han pegede paa Midten af Siden. Pastor Bunting blev let rød 
og bøjede Hovedet over det, der var tilsyneladende noget i Vejen 
med Brillerne. Den lille Mands Græske var saa tyndt, tænkes 
kan, og han troede fuldt og fast, at alle udenfor Kirken tilskrev 
ham Kendskab til græske og hebraiske Kildeskrifter. Og nu — 
— skulde han tilstaa? Trække i Land? Pludselig fik han en un­
derlig Fornemmelse i Nakken. Han prøvede paa at bevæge Ho­
vedet og mødte urokkelig Modstand.

Følelsen var et underligt Tryk — som en stærk og fast Haands 
Greb, og den nærmede uimodstaaeligt hans Hage mod Bordet. 
„Rør jer ikke, smaa Mænd,“ hviskede en Stemme, „ellers 
smadrer jeg Krukken paa jer begge!e<

Han saa ind i Cuss’ Ansigt, der var tæt ved hans eget, og 
mødte en rædselsbetaget Genspejling af sin egen, grufulde For­
bavselse.

„Det gør mig ondt at maatte tage haardt paa jer," sagde Stem­
men, „men det er uundgaaeligt.

„Naar har I lært at snuse i en Videnskabsmands private Op­
tegnelser?" sagde Stemmen, og to Hager ramte samtidig Bor­
det, og to Tandsæt klirrede.

„Naar har I lært at bryde ind i en ulykkelig Mands private 
Værelse?" og det samme gentog sig.



„Hvor har I gjort af mine Klæder?
— Hør nu,“ sagde Stemmen. „Vinduerne er lukkede, og jeg 

har taget Nøglen af Døren. Jeg er en temmelig kraftig Mand, 
og jeg har en Ildrager ved Haanden — foruden at være usynlig. 
Der kan ikke være den ringeste Tvivl om, at jeg kunde slaa jer 
begge ihjel og ganske rolig gaa min Vej, hvis jeg vilde — er I 
med? Godt. Hvis jeg lader jer slippe, vil I saa love ikke at lave
Mudder og gøre, hvad jeg siger?"

Præsten og Doktoren saa paa hinanden og Doktoren skar en 
Grimace. „Ja," sagde Pastor Bunting, og Doktoren gentog det. 
Saa løsnedes Taget i deres Nakker, og Doktoren og Præsten ret­
tede sig op, meget røde i Ansigtet, og virrede med Hovedet.

„I er nok saa gode at blive siddende, hvor I er," sagde den 
usynlige Mand. „Se her er Ildrageren.

Da jeg kom ind i dette Værelse," vedblev den usynlige Mand 
efter at have stukket Ildrageren hen foran Næsen paa sine to 
Gæster, „ventede jeg ikke at finde det optaget, og foruden mine 
Optegnelser ventede jeg at finde et Sæt Klæder. Hvor er det? 
Nej — bliv siddende. Jeg kan se, det er borte. Naa, skønt Da­
gene for Tiden er varme nok til, at en usynlig Mand kan løbe nø­
gen omkring — Aftnerne er noget kølige. Jeg trænger til Klæder 
— blandt andet. Og jeg maa ogsaa have de tre Bøger."

TOLVTE KAPITEL.
Den usynlige Mand mister sin Selvbeherskelse.

Det er uundgaaeligt, at Fortællingen paa dette Punkt atter af­
brydes — af en meget pinlig Grund, der snart vil staa Læseren 
klar. Og medens disse Ting foregik i Dagligstuen, og medens



Hr. Huxter iagttog Hr. Marvel, der røg sin Pibe lænet mod Por­
ten, diskuterede Hr. Hall og Teddy Henfrey, raadvilde og ufor- 
staaende, det eneste Iping-Samtaleemne ikke ti Meter der­
fra.

Pludselig hørtes et voldsomt Brag mod Dagligstuedøren, et 
højt Raab, og saa — Stilhed.

„Hal-lo!“ sagde Teddy Henfrey.
„Hal-/o/“ sagde Hall bag Skænken.
Hall opfattede som altid Tingene langsomt men sikkert. „Det 

er ikke rigtigt," sagde han og gik fra Skænken henimod Daglig­
stuedøren.

Han og Teddy nærmede sig begge Døren med anspændte 
Miner. De saa paa hinanden. „Noget galt," sagde Hall, og Hen­
frey nikkede samstemmende. En ubehagelig Duft af Kemikalier 
naaede ud til dem og der hørtes sagte mumlende Samtale, hastig 
og undertrykt.

„Der er vel ingen Ting i Vejen?" spurgte Hall og bankede 
paa.

Den mumlende Samtale forstummede brat, der blev et Øje­
blik Stilhed, saa hørtes der igen Samtale i en hvislende Hvisken 
og derefter et lydeligt Udbrud: „Nej! Lad være!" Der hørtes 
pludselig Støj, en Stol væltede, en kort Kamp. Atter Stilhed.

„Hvad Pokker!" udbrød Henfrey sagte.
„Der — er — vel — ingenting — i Vejen?" spurgte Hr. 

Hall igen med høj Røst.
Præstens Stemme svarede, underlig stødvis. „Ikke Sp—por. 

Vær saa — god at la—lade være med at for—styrre."
„Underligt!" sagde Hr. Henfrey.
„Underligt!" sagde Hr. Hall.
„Siger: Lad være med at forstyrre," sagde Henfrey.
„Jeg hørte det," sagde Hall.
„Og en Nysen," sagde Henfrey.
De blev ved med at lytte. Samtalen var ivrig og lavmælt. 

„Jeg kan ikke," sagde Pastor Bunting med hævet Stemme, „jeg 
siger Dem, jeg vil ikke."



„Hvad var det?“ spurgte Henfrey.
„Siger, at han ikke vil,“ sagde Hall. „Han talte da vel ikke 

til os?“
„Usømmeligt,“ sagde Pastor Bunting indenfor.
„Usømmeligt," sagde Hr. Henfrey. „Jeg hørte det — tyde­

ligt"
„Hvem er det, der taler nu?“ spurgte Henfrey.
„Det er vist Dr. Cuss,“ sagde Hall. „Kan du høre — noget?"
Tavshed. Lydene indefra utydelige og forvirrede.
„Lyder, som om de smed omkring med Bordtæppet," sagde 

Hall.
Fru Hall kom til Syne i Skænkestuen. Hall hyssede og gjorde 

indbydende Tegn til hende. Dette vakte Fru Halls hustruelige 
Modsigelseslyst.

„Hvad lytter du der for, Hall?" spurgte hun. „Har du ikke 
noget bedre at foretage dig — saadan en travl Dag?"

Hall prøvede at meddele hende alt ved Grimacer og Panto­
mime, men Fru Hall var stædig. Hun hævede Stemmen. Saa 
Hall og Henfrey listede temmelig slukørede ud i Skænkestuen 
igen, gestikulerende for at gøre hende det forstaaeligt.

Først vilde hun overhovedet intet se i det, de havde hørt. Saa 
forlangte hun, at Hall skulde tie stille, medens Henfrey fortalte 
Historien. Hun var tilbøjelig til at antage det hele for noget 
Vrøvl — maaske flyttede de bare om paa Møblerne.

„Jeg hørte ham sige „usømmeligt," det gjorde jeg," sagde 
Hall.

„Jeg hørte det, Fru Hall," sagde Henfrey.
„Meget muligt," begyndte Fru Hall.
„Hss!" sagde Hr. Teddy Henfrey. „Var det ikke Vinduet, 

jeg hørte?"
„Hvilket Vindue?" spurgte Fru Hall.
„Dagligstuevinduet," sagde Henfrey.
De lyttede alle anspændt. Fru Hall saa, uden at se noget, 

mod den aabne Krodørs tindrende Lys, Vejen der strakte sig 
hvid og solbeskinnet, og Huxters Butiksvindue, der straalede i



Junisolen. Med et blev Huxters Dør aabnet, og Huxter kom til 
Syne med vildt stirrende Øjne og svingende Arme.

„Hov!“ raabte Huxter. „Stop Tyven!“ Og han benede forbi 
henimod Porten og forsvandt.

Samtidig hørtes Larmen fra Dagligstuen og Lyden af Vin­
duer, der blev smækkede i.

Hall, Henfrey og hver levende Sjæl i Skænkestuen styrtede 
i sluttet Flok ud paa Vejen. De saa En smutte om Hjørnet af 
Vejen ud over Klitterne, medens Hr. Huxter beskrev en ind­
viklet Kurve i Luften og naaede Jord igen paa Hovedet og den 
ene Skulder. Ned langs Vejen stod Folk og gloede, eller de kom 
løbende henimod dem.
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Hr. Huxter var bevidstløs. Henfrey standsede for at gøre den 
Opdagelse, men Hall og de to Daglejere fra Skænkestuen styr­
tede straks henimod Hjørnet med høje, uartikulerede Raab og saa 
Hr. Marvel forsvinde bag Kirkemuren. Det lader til, at de havde 
faaet den sindssvage Idé, at han var den usynlige Mand, der 
pludselig var blevet synlig, og satte straks efter ham ned ad 
Vejen. Men Hall havde ikke løbet mange Skridt, før han udstødte 
et højt, forfærdet Raab og røg til Siden, idet han greb fat i en af 
Daglejerne og væltede ham med sig. Han var blevet angrebet, 
som man angriber i Fodbold. Den anden Daglejer vendte sig om­
kring, gloede og blev enig med sig selv om, at Hall var faldet 
over sine egne Ben; saa vendte han sig igen for at fortsætte For­
følgelsen, men blev grebet ved Anklen, akkurat som Huxter. 
Saa da den første Daglejer samlede sig op igen, blev han slaaet 
til Jorden med et Slag, der kunde have fældet en Okse.

Da han faldt, kom Mængden frå Landsbytorvet styrtende. Den 
første, der viste sig, var Indehaveren af Kokosnød-Boden, en 
kraftig Mand i blaa Sweater. Han saa til sin Forbløffelse tre 
Mænd ligge og sprælle paa en øde Landevej. Og saa hændte der 
noget med hans bageste Fod, han gik paa Næsen og rullede hen 
ad Vejen, lige tidsnok til at spænde Ben for sin Broder og Kom­
pagnon, der fulgte i Hælene paa ham. De to blev saa sparket, 
snublet over og forbandet af en hel Del alt for travle Menne­
sker,
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Da Hall og Henfrey og Daglejerne styrtede ud af Huset, blev 
Fru Hall staaende i Døren ind til Skænkestuen — hun var en er­
faren og besindig Dame. Og pludselig blev Dagligstuedøren aab- 
net, Dr. Cuss kom til Syne og uden saa meget som at se til hen­
de, styrtede han ud af Huset og henimod Hjørnet. „Stands ham!“ 
raabte han. „Pas paa, han ikke smider den Pakke! I kan se 
ham, saa længe han holder Pakken."

Han anede intet om Marvels Eksistens — den usynlige Mand 
havde givet Bøgerne og Bylten fra sig ude i Gaarden. Dr. Cuss’ 
Aasyn var vredt og beslutsomt, men hans Dragt var noget man­
gelfuld — en Slags vid, kort Kittel, der kun kunde passere i Græ­
kenland. „Stands ham!“ stønnede han. „Han har taget mine 
Bukser! — og hver eneste Klud af Præstens Klæder!"

„Tag Dem lidt af ham!" raabte han til Henfrey, da han fo’r 
forbi den bevidstløse Huxter, og saa da han drejede om Hjørnet 
for at tage Del i Kampen, blev han slaaet i Jorden og rullede 
henad Vejen, sprællende paa det uanstændigste. En eller anden 
trampede i fuld Fart paa hans Finger. Han hylede, prøvede at 
komme paa Benene igen og blev med et klar over, at det ikke var 
en Forfølgelse, men et vildt Tilbagetog han var Deltager i. Alle­
sammen løb de tilbage til Landsbyen. Han rejste sig igen og fik 
et haardt Slag bag Øret. Han vaklede og satte saa i fuld Fart 
af Sted henimod Coach and Horses, paa Vejen sprang han over 
den forladte Huxter, der nu sad op.

Da han var halvvejs oppe ad Kroens Stentrappe, hørte han 
bag sig et rasende Hyl og et vældigt Slag i Ansigtet paa en eller 
anden, der skar gennem den almindelige Raaben og Larmen. Han 
genkendte den usynlige Mands Stemme, og den var præget af det 
mest afsindige Raseri over det Slag, der havde ramt ham.

I næste Øjeblik var Dr. Cuss igen inde i Dagligstuen.
„Han kommer tilbage, Bunting!" sagde han, da han fo’r ind. 

„Red Dem!" .
Pastor Bunting stod ved Vinduet, optaget af et Forsøg paa at 

lave sig et'Klædebon af Kamintæppet og et Numer af West Sur- 
rey Gazette.



„Hvem kommer?" sagde han, saa forfærdet at hans Kostume 
var paa Nippet til at falde fra hinanden.

„Den usynlige Mand!" sagde Cuss og styrtede hen til Vinduet. 
„Vi maa hellere stikke af denne Vej. Han er rasende! Gal!"

I næste Sekund var han ude i Gaarden.
„Du milde Himmel," sagde Pastor Bunting vaklende mellem 

to grufulde Alternativer. Han hørte et frygteligt Slagsmaal ude 
i Gangen, og hans Beslutning var fattet. Han kravlede ud gen­
nem Vinduet, rettede hastigt paa sit Klædebon, og flygtede op 
gennem Landsbyen saa hurtigt hans tykke smaa Ben kunde bære 
ham.

* * *

Fra det Øjeblik da den usynlige Mand hylede af Raseri, og 
Pastor Bunting foretog sin mindeværdige Flugt op gennem Lands­
byen, er det umuligt at give en sammenhængende Skildring af 
Begivenhederne i Iping. Muligvis var den usynlige Mands Hen­
sigt oprindelig kun at dække Marvels Tilbagetog med Bøgerne og 
Klæderne. Men hans Selvbeherskelse, der ingensinde var den 
bedste, synes fuldstændigt at have forladt ham ved et tilfældigt 
Slag, og øjeblikkelig gav han sig til at vælte Folk og banke løs 
af ren og skær Ondsindethed.

De maa forestille Dem Gaden fuld af Mennesker, der løber 
hid og did og slaas om Skjulesteder, mens Husdøre knaldes i. De 
maa forestille Dem, hvorledes Tumulten pludselig bringer gamle 
Fletcher ud af sin usikre Ligevægt paa Brætet over de to Stole
— med en Katastrofe som Resultat. Og et forfærdet Par, der 
overfaldes paa det grufuldeste i en Kastegynge. Og saa forsvin­
der den panikslagne Mængde og den flagsmykkede Iping Gade 
ligger øde og forladt, kun den stadig rasende Usete er der endnu
— overalt flyder det med Kokosnødder, væltede Lærredstelte og 
hele Kagekonens Varelager. Overalt bliver Skodderne sat for 
og Dørene stængede, og det eneste Glimt, man ser af menneske­



lige Væsener, er nu og da et Øje, der frygtsomt kiger ud gennem 
Hjørnet af en Vinduesrude.

Den usynlige Mand morede sig en kort Tid med at smadre alle 
Ruderne i Coach and Horses, og derefter jog han en Gadelygte 
ind gennem Fru Grograms Dagligstuevindue. Det maa være ham, 
der skar Telegrafledningen til Adderdean over, lidt forbi Hig- 
gin’s Hus paa Adderdean Vejen. Og derpaa undrog han sig fuld­
stændig den menneskelige Iagttagelse, som han i Kraft af sine 
dommelige Egenskaber formaaede det, og blev hverken hørt, set 
eller følt mere i Iping. Han forsvandt fuldstændigt.

Men det varede det meste af to Timer inden noget menneske­
ligt Væsen igen vovede sig ud i Iping Gades Forladthed.

TRETTENDE KAPITEL.
Hr. Marvel diskuterer sin Vanskæbne.

Da Mørket var ved at falde paa, og Iping lige begyndte at 
samle Mod til at kige ud paa de spredte Ruiner af Festdagens 
Glans, vandrede en lille, tæt Mand med lurvet Silkehat møjsom­
melig bag Bøgeskoven ad Vejen til Bramblehurst. Han bar paa 
tre Bøger, holdt sammen af et broget, elastisk Væv og en Bylt 
indsvøbt i et blaat Bordtæppe. Hans rødblissede Ansigt udtrykte 
Rædsel og Udmattelse; han lod til at have meget travlt. Han 
var ledsaget af en Stemme, der ikke var hans egen, og nu og da 
gav han sig under usete Hænders Vægt.

„Hvis De stikker af igen,“ sagde Stemmen, „hvis De prøver 
paa at stikke af igen------ “

„Gudfader!" sagde Hr. Marvel. „Den Skulder er snart én 
blaa Plet.“



„Saa sandt jeg lever," sagde Stemmen, „jeg slaar Dem 
ihjel."

„Jeg prøvede ikke paa at stikke af," sagde Marvel i en Tone, 
der ikke var langt fra at være graadkvalt. „Det sværger jeg 
paa. Jeg anede ikke, at det vilde tage den Vending, det var det 
hele! Hvordan Fanden skulde jeg kunne ane det? Og jeg er 
blevet slaaet og mishandlet-------“

„De vil blive udsat for mere af samme Slags, hvis De ikke 
passer bedre paa," sagde Stemmen, og Hr. Marvel blev pludse­
lig tavs. Han pustede dybt ud, og der kom et uendelig fortvivlet 
Udtryk i hans Øjne.

„Det var galt nok at lade disse fjogede Øg opdage min Hem­
melighed, og saa forsvinder De ovenikøbet med mine Bøger. 
De kan takke deres Gud, de der stak af i Tide! Her er jeg — 
— ingen vidste, jeg var usynlig! Og nu — hvad skal jeg nu 
gøre?"

„Hvad skal jeg gøre?" spurgte Marvel sagte.
„Det er en offentlig Hemmelighed. Det vil komme i Aviserne! 

Alle vil kige efter mig. Alle som en paa deres Post-----------“
Stemmen afbrød sig selv med en Række rasende Eder og tav. 

Hr. Marvel saa endnu mere fortvivlet ud og sagtnede sine 
Skridt.

„Videre!" sagde Stemmen.
Hr. Marvels Ansigt blev grønt mellem de rødlige Pletter.
„Smid nu ikke Bøgerne, Fjols!" sagde Stemmen vredt.
„Sagen er," sag4e Stemmen, „at jeg faar Brug for Dem . . . 

De er en elendig Hjælp, men jeg maa."
„Jeg er en ynkelig Hjælp," sagde Marvel.
„Det er De," sagde Stemmen.
„Jeg er den værste, De overhovedet kunde vælge," sagde 

Marvel.
„Jeg er ikke stærk," sagde han efter en nedslaaende Tavs­

hed.
„Jeg er slet ikke stærk," gentog han.
..Naa?"



„Og der er noget i Vejen med mit Hjerte. Den lille Historie 
— selvfølgelig, jeg klarede den. Men — jeg siger Dem, jeg kun­
de lige saa godt være faldet om.“

„Naa?“
„Jeg har ikke Aandsnærværelse og Styrke til det, De vil bruge

mig t i l -------“
„Jeg skal nok stimulere Dem.“
„Bare De vilde lade være. Det vilde være mig imod at hin­

dre Dem i Deres Planer. Men det kunde hænde. Af ren Fortviv­
lelse og Elendighed-------“

„Det raader jeg Dem fra,“ sagde Stemmen roligt og efter­
trykkeligt.

„Gid jeg var død,“ sagde Marvel.
„Det er ikke retfærdigt," sagde han. „Det maa De indrømme. 

. . . Det forekommer mig, at jeg absolut har Ret . . . "
„Skynd Dem,“ sagde Stemmen.
Hr. Marvel satte Farten op, og en Tidlang var der igen Tavs­

hed.
„Det er forbandet strengt," sagde Hr. Marvel.
Det var ganske virkningsløst. Han prøvede med noget nyt.
„Hvor meget tjener jeg ved det?" begyndte han, igen med 

ynkelig, anklagende Stemme.
„Aa! Hold Kæft!" sagde Stemmen med pludselig overrasken­

de Kraft. „Jeg skal nok tage mig af Dem. De gør, hvad der bli­
ver sagt Dem. De har at gøre det ordentligt. De er et Fjols og alt 
aet, men De kan bruges."

„Jeg siger Dem, Hr., jeg er ikke den rette Mand til det Ar­
bejde. Undskyld — men saadan er det —".

„Hvis De ikke holder Mund, vrider jeg Deres Haand af Led 
igen," sagde den usynlige Mand. „Jeg trænger til at tænke."

Med ét kom to aflange Lyspletter til Syne, og et Kirketaarn 
dukkede frem i Halvmørket. „Jeg tager et Tag i Deres Skulder 
hele Vejen gennem denne Landsby," sagde Stemmen. „Gaa lige 
frem og prøv ikke paa at gøre Dumheder. Det blev værst for Dem 
selv."

Den Usynlige. c



„Det véd jeg,“ sukkede Hr. Marvel, „det véd jeg altsam­
men."

gennem den lille Landsby med sine Byrder og forsvandt i det sta­

Klokken ti den næste Morgen sad Hr. Marvel paa Bænken 
udenfor en lille Kro i Udkanten af Port Stowe. Han var ubar­
beret, snavset og støvet og saa meget træt og nervøs og utilpas 
ud; Hænderne havde han begravet i Lommerne, og med hyppige 
Mellemrum spilede han Kinderne op og pustede ud igen. Ved 
hans Side laa Bøgerne, men nu var de bundne sammen med 
Seglgarn. Bylten var blevet gemt hen i Fyrreskoven uden for 
Bramblehurst i Overensstemmelse med en Forandring, den usyn­
lige Mand havde gjort i sine Planer. Hr. Marvel sad dér paa 
Bænken, og skønt ingen tog den ringeste Notits af ham, var hans 
Ophidselse stadig paa Kogepunktet. Af og til famlede han under­
lig nervøst i sine forskellige Lommer.

Da han havde siddet der det meste af en Time, kom en aldren­
de Sømand ud af Kroen med en Avis i Haanden og satte sig 
ved Siden af ham.

„Dejligt Vejr," sagde Sømanden.
Hr. Marvel saa sig omkring med et Blik, der ikke var fri foi 

at vidne om dyb Rædsel. „Overmaade," sagde han.
„Rigtig passende Vejr til denne Aarstid," sagde Sømanden 

en afgørende Tone.

Den nedbøjede Skikkelse med den afrakkede Silkehat gik ned

dig tiltagende Mørke forbi de oplyste Ruder.

FJORTENDE KAPITEL.
/ Port Stowe.



„Ja," sagde Hr. Marvel.
Sømanden tog en Tandstikke frem og var nogle Minutter (med 

Undtagelse af Øjnene) helt og holdent beskæftiget med den. 
Imidlertid stod det ham frit med Blikket at undersøge Hr. Mar­
vels støvede Skikkelse og Bøgerne ved Siden af ham. Da han 
nærmede sig Hr. Marvel, havde han hørt en Lyd, der mindede om 
Pengestykkers Raslen i en Lomme. Han følte sig slaaet af den 
Disharmoni, der var imellem Hr. Marvels Udseende og dette Tegn 
paa Rigdom. Derefter vandrede hans Tanker atter tilbage til et 
Emne, der i en mærkelig Grad havde bemægtiget sig hans Sind.

„Bøger?" sagde han med ét, idet han støjende sluttede Arbej­
det med Tandstikken.

Hr. Marvel fo’r sammen og saa paa dem. „Aa, javel," sagde 
han. „Ja, det er Bøger."

„Der findes nogle mærk-værdige Ting i Bøger," sagde Sø­
manden.

„Jeg tror Dem gerne," sagde Hr. Marvel.
„Og nogle mærk-værdige Ting udenfor dem," sagde Søman­

den.
„Det er lige saa sandt," sagde Hr. Marvel. Han betragtede 

den anden og saa sig derefter omkring.
„Der findes for Eksempel nogle mærk-værdige Ting i Aviser­

ne," sagde Sømanden.
„Det gør der."
„I denne Avis," sagde Sømanden.
„Ah!" sagde Hr. Marvel.
„Der staar en Historie," sagde Sømanden og saa fast og un­

dersøgende paa Hr. Marvel, „der staar blandt andet en Historie 
om en usynlig Mand."

Hr. Marvels Mund fortrak sig, han kradsede sig paa Kinden 
og blev hed om Ørene. „Hvad mon der bliver det næste, de fin­
der paa at skrive om?" spurgte han med svag Røst. „Østrig 
eller Amerika?"

„Ingen af Delene," sagde Sømanden. „H er“
„Gudfader!" sagde Hr. Marvel og fo’r sammen.
„Naar jeg siger her,11 vedblev Sømanden til usigelig Befrielse
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for Hr. Marvel, „saa mener jeg selvfølgelig ikke dette Sted her, 
jeg mener Omegnen her.“

„En usynlig Mand!“ sagde Hr. Marvel. „Og hvad har han 
lavet?"

„Alt muligt," sagde Sømanden, der skarpt iagttog Hr. Marvel 
og vedblev saa: „Alt — hvad — man — kan — lave."

„Jeg har ikke set en Avis de sidste fire Dage," sagde Mar­
vel.

„Det var i Iping, han begyndte," sagde Sømanden.
„Vir-kelig!“ sagde Hr. Marvel.
„Han begyndte der. Og det lader ikke til, at nogen véd, hvor­

fra han kom. Her er det: „Besynderlig Historie fra Iping." Og 
der staar her i Avisen, at Vidnebyrdene er u-almindelig stærke, 
u-almindelig.“

„Gudfader!" sagde Hr. Marvel.
„Men det er ogsaa en u-almindelig mærkværdig Historie. 

En Præst og en Læge er Øjenvidner — saa ham fuldstændig klart 
og tydeligt — eller i hvert Fald, saa ham ikke. Han boede, staar 
der, i Coach and Horses, og ingen lagde Mærke til hans ulykkelige 
Tilstand, staar der, ulykkelige Tilstand, før hans Bandager paa 
Hovedet blev revet af under nogle Spektakler i Kroen. Man be­
mærkede da, at hans Hoved var usynligt. Man gjorde straks For­
søg paa at bemægtige sig ham, staar der videre, men det lykke­
des ham at kaste Klæderne og saaledes undslippe, dog først efter 
en fortvivlet Kamp, under hvilken han bibragte vor veltjente og 
agtværdige Politibetjent Hr. J. A. Jaffers alvorlige Læsioner. Den 
er da tydelig nok, hva’? Navne og det hele."

„Gudfader!" sagde Hr. Marvel, der saa sig nervøst omkring 
og prøvede at tælle Pengene i sine Lommer, blot ved Hjælp af 
Følelsen i sine Fingerspidser, opfyldt af en ganske ny og mærke­
lig Idé. „Det lyder underligt."

„Ikke sandt? Mærk-værdigt, kalder jeg det. Jeg har aldrig 
hørt fortælle om usynlige Mænd før, men nutildags hører man 
om saa mange mærkværdige Ting — at —“

„Var det alt, hvad han gjorde?" spurgte Marvel, der prøvede 
paa at lade rolig.



„Det er maaske ikke nok?“ sagde Sømanden.
„Kom han ikke tilfældigvis tilbage?“ spurgte Marvel. „Und­

slap bare, ikke andet, hva’?“
„Nej!“ sagde Sømanden. „Men! — er det ikke nok?"
„Absolut," sagde Marvel.
„Jeg skulde da mene, det var nok,“ sagde Sømanden. „Jeg 

skulde da mene, det var nok.“
„Han havde ingen Kammerater — der staar ingenting om, at 

han havde nogen Kammerater?" spurgte Hr. Marvel ivrigt.
„Er en af den Slags ikke nok til Dem?" spurgte Sømanden. 

„Nej, Gud være lovet, det havde han ikke."
Han nikkede langsomt. „Jeg bliver helt uhyggelig tilmode blot 

ved at tænke paa, at den Fyr nu løber omkring her i Nærheden! 
-------Han er i Øjeblikket paa fri Fod og af visse Omstændig­
heder, skriver de, har man sluttet sig til, at han følger Vejen til 
Port Stowe. Vi er lige midt i det, ser De! Det er ingen ameri­
kansk Fabel denne Gang. Og tænk Dem blot, hvad han kunde 
finde paa. Hvad vilde der blive af Dem, hvis han fik et Glas for 
meget og gav sig til at rende efter Dem? Hvis han fandt paa at 
stjæle — hvem kunde forhindre ham i det? Han kan gaa, hvor­
hen han vil, han kan lave Indbrud, han kan gaa gennem en Ring 
af Politibetjente, lige saa let som jeg eller De kan løbe fra en 
blind Mand! Lettere! For de her Blinde skal jo have en usæd­
vanlig fin Hørelse. Og naar som helst han fik Lyst til Spiri­
tus —“

„Han har en vældig Fordel paa sin Side, det er vist," sagde 
Hr. Marvel. „Og — ja —"

„De har Ret," sagde Sømanden, „det har han."
Hele Tiden havde Hr. Marvel holdt skarpt Udkig til alle 

Sider, lyttet efter svage Fodtrin og prøvet at opfange de mest 
umærkelige Bevægelser. Det lod til, at han var ved at fatte en
eller anden afgørende Beslutning. Han hostede med Haanden 
for Munden.

Han saa sig igen omkring — lyttede — bøjede sig henimod 
Sømanden og sænkede Stemmen.



„Sagen er, at jeg tilfældigvis — véd en Smule om denne 
usynlige Mand. Ad privat Vej.“

„Aa!“ sagde Sømanden. „De?“
„Ja,“ sagde Hr. Marvel — „mig“.
„Nej virkelig!" sagde Sømanden. „Og maa jeg spørge 

____ ■?“
„De vil blive forbavset," sagde Hr. Marvel bag sin Haand. 

„Det er frygteligt."
„Virkelig!" sagde Sømanden.
„Sagen er," begyndte Hr. Marvel ivrigt i en fortrolig Hvi­

sken. Pludselig forandredes hans Mine underfuldt. „Av!" sag­
de han. Han rettede sig stift i Sædet; hans Ansigtsud­
tryk vidnede tydeligt om legemlig Smerte. „A—av!" sagde 
han.

„Hvad er der i Vejen?" sagde Sømanden deltagende.
„Tandpine," sagde Hr. Marvel og trykkede sin Haand mod 

Øret. Han greb sine Bøger. „Jeg maa vist se at komme videre," 
sagde han. Han kantede sig paa en underlig Maade bort fra 
den anden langs Bænken.

„Men De skulde jo lige til at fortælle mig noget om denneher 
usynlige Mand," protesterede Sømanden.

Hr. Marvel syntes at raadføre sig med sig selv.
„And," sagde en Stemme.
„Det er en And," sagde Hr. Marvel.
„Men det staar i Avisen," sagde Sømanden.
„Det er alligevel en And," sagde Marvel. „Jeg kender ham, 

der er Ophavsmand til den Løgn. Der er slet ingen usynlig Mand 
. . . . ikke det der ligner."

„Men Avisen her? Vil De paastaa . . . "
„Løgn fra Ende til anden," sagde Hr. Marvel bestemt.
Sømanden gloede med Avisen i Haanden. Hr. Marvel vendte 

sig omkring med et Sæt. „Tøv lidt," sagde Sømanden langsomt 
og rejste sig. „De vil altsaa paastaa —?“

„Ja vist," sagde Hr. Marvel.
„Hvorfor lod De saa mig fortælle Dem alt det forbandede



Sludder? Hvad mener De med at lade en Mand gøre sig til 
Grin paa den Maade, hva’?“

Hr. Marvel pustede dybt ud. Sømanden var virkelig med et 
blevet helt rød i Toppen, han knyttede Hænderne. „Nu har jeg 
siddet her og snakket i ti Minutter," sagde han, „og De — lille 
tøndemavede, læderfjæsede Søn af en gammel Støvle — kunde 
ikke engang være saa hensynsfuld----------- “

„Prøv ikke paa at smigre mig,“ sagde Hr. Marvel.
„Smigre! Jeg kunde nok have L y st-------“
„Kom nu," sagde en Stemme, og Hr. Marvel blev pludselig 

snurret omkring og begyndte at skridte af Sted i et underligt, 
stødvist Tempo. „De gør ogsaa klogest i at flytte Dem,“ sagde Sø­
manden. „Hvem flytter sig?“ sagde Hr. Marvel. Han fjernede 
sig med besynderlig Hast, nu og da røg han med pludselig Vold­
somhed flere Skridt fremefter. Et Stykke henne begyndte han 
at mumle en Enetale, Protester og Beskyldninger.

„Skøre Skrog," sagde Sømanden, der stod med vidt skræven­
de Ben og korslagte Arme og saa efter ham. „Saa dit skøre 
Skrog vilde bilde mig den ind! Det staar jo her i Avisen!"

Hr. Marvel gav et uforstaaeligt Svar og forsvandt ved en 
Krumning af Vejen, men Sømanden blev staaende bred og vær­
dig midt paa Kørebanen, indtil en Slagtervogn tvang ham til at 
flytte sig. Saa vendte han Kursen mod Port Stowe. „Verden er 
fuld af Idioter," sagde han sagte til sig selv. „Bare holde lidt 
Grin med mig — andet vilde Fjolset ikke . . . Og det staar her i 
Avisen!"

Og tæt ved var der foregaaet noget andet, der ogsaa var højst 
besynderligt, og som han snart efter hørte om. Og det var et 
Syn — en „Haandfuld Penge" (mindre kunde ikke gøre det), 
der uden synlig Hjælp bevægede sig langsmed Muren ved Hjør­
net af St. Michaels Stræde. En anden Sømand havde set dette 
underfulde Syn den selvsamme Morgen. Han havde øjeblikkelig 
grebet efter Pengene, men var blevet slaaet til Jorden, og da han 
kom paa Benene igen, var de flyvende Penge forsvundne. Vor 
Sømand var villig til at tro paa det meste, erklærede han, men



den var ham dog en Smule for tyk. Senere kom han imidlertid 
paa andre Tanker.

Historien om de flyvende Penge var sand. Og overalt i 
Nabolaget, selv fra det ophøjede London & County Banking 
Company, fra Pengeskuffer i Butiker og Kroer — Dørene stod 
paa vid Gab i den Varme — forsvandt der Penge den Dag — be­
hændigt og stilfærdigt stak de af i Haandfulde og Ruller, gled 
lydløst langs Mure og skyggefulde Steder og unddrog sig hastigt 
Menneskenes aarvaagne Blikke. Og skønt intet Menneske for- 
maaede at følge deres Vej, endte de alle deres mystiske Flugt i 
Lommen paa den ophidsede Herre med den lurvede Silkehat, der 
sad udenfor den lille Kro i Udkanten af Port Stowe.

Først ti Dage sinere — og dengang var Burdock Historien
allerede gammel — begyndte Sømanden at lægge disse Kends-
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gerninger sammen og forstaa, hvor nær han havde været den 
vidunderlige usynlige Mand.

FEMTENDE KAPITEL.
Manden, der løb.

Tidligt paa Aftenen sad Dr. Kemp i sit Arbejdsværelse øverst i 
Villaen paa Bakken ovenover Burdock. Det var et smukt lille Væ­
relse med tre Vinduer — mod Nord, Vest og Syd — Reoler fyldte 
med Bøger og videnskabelige Tidsskrifter, et stort Arbejdsbord 
og, under Vinduet mod Nord, et Mikroskop, Præparater, fine In­
strumenter, nogle -.Bacillekulturer og fyldte Reagensglas. Dr. 

.Kemps Studerelampe var tændt, skønt Himlen endnu lyste i Sol­
nedgangens Straaler, .4>g Gardinerne var trukket tilside, fordi 
der ingen Fare var for nysgerrige Blikke. Dr. Kemp var en høj og



slank ung Mand med hørgult Haar og næsten hvidt Overskæg, og 
det Værk, han arbejdede paa, haabede han, vilde gøre ham til 
Medlem af Royal Society, saa høje Tanker havde han om det.

Og hans Blik, det er Øjeblik gled bort fra Arbejdet, fangede 
Solnedgangens Glød over Toppen af Højen overfor ham. Maaske 
et Minut sad han og tyggede paa sit Penneskaft, mens han be­
undrede det rige, gyldne Skær over Bakkekammen; saa fik han 
Øje paa en lille Mandsskikkelse, der som en kulsort Masse kom 
løbende over Bakken henimod ham. Det var en tæt lille Fyr, paa 
Hovedet bar han en høj Hat, og han løb saa hurtigt, at man neppe 
kunde skelne hans Ben.

„Igen et af de Høveder," sagde Dr. Kemp. „Lige som det 
andet Høved, der løb paa mig ved Hjørnet i Morges med sit 
„den usynlige Mand kommer!" Om jeg kan begribe, hvad der 
gaar af dem. Man skulde tro, vi levede i det trettende Aarhun- 
drede."

Han rejste sig og gik hen til Vinduet, hvor han betragtede 
Bakkeskraaningen, der laa i Halvmørke, og den mørke lille Skik­
kelse, der benede nedad den. „Han lader til at have Satans 
travlt," sagde Dr. Kemp, „men det ser ikke meget ud til, at han 
vinder frem. Han kunde ikke løbe tungere, om han saa havde 
Lommerne fulde af Bly.

— Gaa paa!" sagde Dr. Kemp.
Et Øjeblik senere forsvandt Løberen bag den største af Vil­

laerne mellem Dr. Kemps og Burdock. Han kom igen et Øje­
blik til Syne, saa igen og endnu en Gang, tre Gange mellem de 
tre fritliggende Huse, der fulgte efter; saa forsvandt han helt bag 
Skraaningen.

„Høveder!" sagde Dr. Kemp, idet han drejede rundt paa Hæ­
len og gik tilbage til sit Arbejdsbord.

Men de der saa Flygtningen paa nærmere Hold og opfattede 
den dybe Rædsel paa hans svedige Ansigt, og selv var ude paa den 
aabne Landevej — de delte ikke Doktorens Foragt. Afsted travede 
Manden, og mens han løb, klirrede han som en velfyldt Pung, 
der bliver rystet. Han saa hverken til højre eller venstre, men



stirrede med stive, opspilede Øjne lige fremefter mod Byen, hvor 
Gadelygterne blev tændte og der var mange Mennesker paa Ga­
den. Og hans grimme Mund stod halvtaaben, en hvidlig Fraade 
laa om hans Læber, og han trak Vejret hæst og støjende. Alle, 
der saa ham fare forbi, standsede og gav sig til at stirre op og 
ned ad Vejen, mens de spørgende betragtede hinanden, en Ken­
de urolige ved hans hæsblæsende Hastværk.

Og saa med et, langt oppe paa Bakken, hørtes et Hyl fra en 
Hund, der legede paa Vejen; den løb ind under en Laage, og 
mens de stadig stod undrende der, kom noget — et Vindstød — 
en Klasken af Fødder, en Lyd som stønnende Aandedrag — su­
sende forbi.

De skreg. De sprang væk fra Fortovet. Ved Raab, ved In­
stinkt jog det ned ad Bakken. Der hørtes Raaben i Gaden, inden 
Marvel var naaet Halvvejen. De tumlede ind i Husene og smæl­
dede Dørene i bag sig, saa snart Nyheden naaede dem. Han hørte 
det og gjorde en sidste, desperat Anstrengelse. Rædslen kom ja­
gende, fo’r forbi ham og havde i et Øjeblik bemægtiget sig 
Byen.

„Den usynlige Mand kommer! Den usynlige Mand!“

SEKSTENDE KAPITEL.
I „Jolly Cricketers“ .

Gæstgiveriet Jolly Cricketers ligger umiddelbart ved Foden 
af Bakken, hvor Sporvognen ender. Værten støttede sig paa 
sine fede, røde Arme mod Disken og snakkede om Heste med 
en blegsottig Droskekusk, medens en sortskægget, graaklædt Mand



spiste Kiks og Ost, drak 01 og konverserede en Politibetjent, der 
havde fri, paa Amerikansk.

„Hvad er det for en Raaben?" sagde den blegsottige Kusk, 
der straks blev ængstelig og prøvede at kige op ad Bakken over 
de snavsede gule Gardiner for det lave Krovindue. Der løb nogen 
forbi udenfor.

„Brand, maaske,“ sagde Værten.
Tungt trampende Trin nærmede sig, Døren blev voldsomt 

slaaet op, og grædende og forpjusket, uden Hat og med flænget 
Frakkekrave kom Marvel styrtende ind, snurrede krampagtigt 
omkring og prøvede paa at lukke Døren. Den blev holdt halvt
aaben af en Læderrem.

„Han kommer!" stammede han, hylende af Rædsel. „Han 
kommer. Den- usynlige Mand! Efter mig. For Guds Skyld. 
Hjælp! Hjælp! Hjælp!"

„Luk Dørene," sagde Politibetjenten. „Hvem kommer? Hvad 
er der i Vejen?" Han gik hen til Døren, gjorde Remmen fri, 
og den smækkede i. Amerikaneren lukkede den anden Dør.

„La’ mig komme indenfor," sagde Marvel vaklende og græ­
dende, mens han stadig knugede Bøgerne til sig. „La mig kom­
me indenfor. Laas mig inde — et eller andet Sted. Jeg siger 
Dem, han er efter mig. Jeg stak af fra ham. Han sagde, han
vilde slaa mig ihjel, og han gør det."

„De er sikker nok," sagde Manden med det sorte Skæg. „Dø­
ren er lukket. Hvad er det, der er i Vejen?"

„La’ mig komme indenfor," sagde Marvel og skreg højt, da 
et Slag pludselig fik den laasede Dør til at ryste og blev efter­
fulgt af ivrig Banken og Raab udefra.

„Hov!" raabte Betjenten, „hvem der?"
Hr. Marvel „ gav sig til at styrte som en afsindig løs paa Pa­

neler, der saa ud som Døre. „Han vil slaa mig ihjel — han har 
en Kniv eller saadan noget. For Guds Skyld . . . . ! "

„Værs’go’," sagde Værten. „Kom ind her." Og han aabnede
Smækken i Disken.

Hr. Marvel styrtede derind, da Bankningen ude fra blev gen-



taget. „Luk ikke Døren op," hylede han. „Jeg be’r Dem, luk 
ikke op. Hvor skal jeg skjule mig?“

„Det er altsaa denne, denne usynlige Mand?“ spurgte den 
sortskæggede med den ene Haand paa Ryggen. „Det var vel og- 
saa paa Tide, at vi saa ham.“

Vinduet blev pludselig slaaet ind, og der hørtes Raaben og 
Løben hid og did fra Gaden. Betjenten var staaet op paa Bæn­
ken og stirrede ud, mens han vred Hovedet for at faa Øje paa 
den, der var ved Døren. Han kom ned med hævede Bryn. „Det 
er ham," sagde han. Værten, der stod foran Døren til Gæste­
stuen, der nu var laaset bag Hr. Marvel, stirrede paa den knu­
ste Rude og kom hen til de to andre.

Der blev pludselig ganske stille overalt. „Gid jeg havde 
min Stav,“ sagde Betjenten og gik ubeslutsom hen mod Døren.
„Lukker vi op, er han straks herinde. Han er ikke til at 
standse."

„Bare ikke for ivrig med den Dør," sagde den blegsottige 
Kusk ængsteligt.

„Skyd Slaaen fra," sagde Manden med det sorte Skæg, „og 
hvis han kommer ind . . ." Han viste en Revolver.

„Det gaar ikke," sagde Politibetjenten, „det er Mord."
„Jeg kender Landet, hvor jeg befinder mig," sagde den skæg­

gede. „Jeg vil skyde efter Benene. Skyd Slaaen fra."
„Ikke naar den Tingest gaar af bag mig," sagde Værten og 

kigede over Gardinet.
„Godt," sagde Manden med det sorte Skæg, bøjede sig med 

Revolveren parat og skød selv Slaaen fra. Vært, Kusk og Betjent 
saa hurtigt derhen.

„Kom ind," sagde den skæggede halvhøjt og gik et Skridt 
tilbage med Pistolen paa Ryggen. Der kom ingen ind, Døren var 
stadig lukket. Da fem Minutter senere en anden Droskekusk 
forsigtigt stak Hovedet indenfor, ventede de endnu, og et for­
skræmt Ansigt kigede ud fra Døren til Gæstestuen og vejledte 
dem.

„Er alle Døre lukket i Huset?" spurgte Marvel. „Han gaar



uden om — snuser allevegne. Han er saa snedig som selve Sa­
tan."

„Store Gud!" sagde den tykke Vært. „Der er dem bag! Pas 
paa de Døre! Hør — !“ han saa sig raadvild omkring. Døren til 
Gæstestuen smækkede i, og de hørte Nøglen blive drejet om. 
„Der er Gaarddøren og Privatindgangen. Gaarddøren-------“

Han fo’r ud af Skænkestuen.
Et Øjeblik efter kom han tilbage med en Forskærerkniv i 

Haanden. „Gaarddøren var aaben," sagde han, og hans tykke 
Underlæbe sank.

„Han er maaske inde i Huset nu," sagde den første Kusk.
„Han er ikke i Køkkenet," sagde Værten. „Der er to Kvind­

folk derude, og jeg har dolket hver Tomme Luft med denne lille 
Kødkniv. Og de tror ikke, han er kommet ind. De har lagt 
Mærke . .

„Har De stænget den?" sagde Kusken.
„Jeg er helt fra det," sagde Værten.
Den sortskæggede stak Revolveren i Lommen. Og i samme 

Nu blev Smækken i Disken slaaet i og gjort fast, saa sprang Dø­
ren ved et vældigt Slag, og der var aabent ind til Gæstestuen. 
De hørte Marvel hvine som en fanget Kanin og sprang øjeblikke­
lig over Disken for at komme ham til Undsætning. Den skæg­
gede Mands Revolver knaldede og Spejlet bag i Gæstestuen ry­
stede og røg paa Gulvet i Stumper og Stykker.

Da Værten kom derind, saa han Marvel ved Døren ud til 
Køkkenet og Gaarden, i en underlig forvredet, kæmpende Stil­
ling. Døren røg op, mens Værten betænkte sig, og Marvel blev 
trukket ud i Køkkenet. Der lød Skrigen og Klirren af Køkkentøj. 
Marvel blev med bøjet Hoved og under stadig Modstand trukket 
hen til Køkkendøren, og Slaaerne blev skudt fra.

Betjenten, der havde gjort Forsøg paa at komme forbi Vær­
ten, styrtede nu til, efterfulgt af en af Kuskene, greb fat i den 
usynlige Haand, der havde Marvel ved Kraven, blev ramt i Sy­
net og vaklede tilbage. Døren gik op, og Marvel gjorde sig ra­
sende Anstrengelser for at komme i Sikkerhed bag den. Saa fik; 
Kusken Tag i noget.



„Jeg har ham,“ sagde Kusken.
Værtens røde Hænder slog Klo i det Usete.
„Her er han!" sagde Værten.
Hr. Marvel, der havde vredet sig fri, faldt pludselig ned paa 

Gulvet og gjorde Forsøg paa at kravle mellem Benene paa de 
kæmpende. Slagsmaalet førte dem rundt om Dørkanten. Den 
usynlige Mands Stemme hørtes nu for første Gang; han hylede 
højt, da Betjenten traadte ham over Fødderne. Saa udstødte 
han et rasende Raab og hans Næver bearbejdede dem som et 
Tærskeværk. Kusken hjulede pludselig rundt og bukkede sam­
men, ramt af et Spark i Mellemgulvet. Døren til Gæstestuen 
fra Køkkenet smækkede i og dækkede Hr. Marvels Tilbagetog. 
Mændene i Køkkenet opdagede, at de flaaede og slog i den tom­
me Luft.

„Hvor er han?" raabte den sortskæggede. „Væk?“
„Denne Vej,“ sagde Betjenten, traadte ud i Gaarden og 

standsede.
En Murbrok susede forbi hans Hoved og slog ned blandt Ler­

varerne paa Køkkenbordet.
„Jeg skal nok faa Ram paa ham,“ raabte Manden med det 

sorte Skæg, og med ét lynede et Staalløb over Betjentens Skul­
der, og fem Kugler susede efter hverandre ud i Tusmørket, hvor­
fra Murbrokken var kommet. Den sortskæggede bevægede 
Haanden i en horisontal Linie, idet han fyrede, saa Skudene ly­
nede ud i den snevre Gaard som Egerne i et Hjul.

Der blev stille. „Fem Patroner," sagde den sortskæggede 
Mand. „Det er noget, der batter. Fire Esser og en Konge. Se at 
faa fat i en Lygte, og lad os saa gaa ud og lede efter Liget."
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SYTTENDE KAPITEL.
Dr. Kemp faar Besøg.

Dr. Kemp havde siddet og skrevet i sit Arbejdsværelse, indtil 
Skudene afbrød ham. Krak, krak, krak, det ene efter det an­
det.

„Hov!“ sagde Dr. Kemp og stak igen Penneskaftet i Munden 
og lyttede. „Hvem skyder med Revolver i Burdock? Hvad er 
det nu, de Høveder har for?“

Han gijc hen til Sydvinduet, aabnede det og lænede sig ud. 
Han stirrede ned mod det Virvar af Vinduer, Gaslygter og Bu­
tiker, der lyste mod de sorte Tage og Gaarde, og gav Byen sit 
Præg ved Nat. „Der ser ud, som om der er Opløb dernede uden­
for Jolly Cricketers“, sagde han og blev ved med at se derned. 
Saa gled hans Blik fra Byen ud i det fjerne, hvor Skibslanterner­
ne skinnede og Havnefyret tindrede — en straalende, slebet Ju­
vel af gult Lys. Nymaanen hang over Bakken mod Vest, og 
Stjernerne lyste med næsten tropisk Glød.

Der gik fem Minutter, hvori hans Sind gled ud i fjerne Spe­
kulationer over Fremtidens sociale Forhold og endelig fortabte 
sig i Tanken om Tid og Evighed — saa rev han sig med et Suk 
ud af sine Drømmerier, lukkede Vinduet og vendte tilbage til 
Skrivebordet.

Vel en Timestid senere ringede det paa Stuedøren. Siden 
Skydningen havde han skrevet uvilligt og distræt. Han lyttede. 
Han hørte Stuepigen lukke op og ventede, hun skulde komme op 
ad Trappen, men hun kom ikke. „Hvad mon det var?“ sagde Dr. 
Kemp.

Han prøvede at arbejde videre, det vilde ikke rigtig gaa; saa 
rejste han sig og gik fra Arbejdsværelset ud paa Trappeafsatsen, 
ringede og raabte over Gelænderet paa Pigen, da hun viste sig 
nede i Forstuen. „Var det et Brev?" spurgte han.

„Bare én der stak af igen,“ svarede hun.
„Jeg kan ingen Ro faa paa mig i Aften," sagde han til sig



selv. Han gik tilbage til Arbejdsværelset og tog denne Gang fat 
med en Kraftanstrengelse.

Kort efter var han igen helt fordybet i sit Arbejde, og den 
eneste Lyd, der hørtes i Stuen, var Urets Dikken og den sagte 
Kradsen af Pennen, der fo’r over Papiret midt i den Lyskreds, 
Lampeskærmen kastede paa Bordet.

Klokken var to, inden Dr. Kemp var færdig med den Aftens 
Arbejde. Han rejste sig, gabede og gik ovenpaa for at gaa i 
Seng. Han havde allerede lagt Jakke og Vest, da han opdagede, 
at han var tørstig. Han tog et Lys og gik ned i Spisestuen for at 
finde en Sifon og noget Whisky.

Dr. Kemps videnskabelige Eksperimenter havde skærpet hans 
Blik for Detailler, og da han paa Tilbagevejen gik gennem For­
stuen, opdagede han en mørk Plet paa Gulvets Linolium, tæt ved 
Maatten ved Trappens Fod. Han gik ovenpaa og greb sig saa 
pludselig i at grunde over, hvad mon det Plet kunde være. Hans 
Underbevidsthed var øjensynlig i Virksomhed. I hvert Fald 
vendte han om med sin Byrde, gik ned i Forstuen, stillede Sifonen 
og Whisky flasken fra sig, bøjede sig ned og rørte ved Pletten. 
Uden at føle større Overraskelse opdagede han, at den var far­
vet og klæbrig som halvt indtørret Blod.

Han tog igen Flaskerne og gik atter ovenpaa, mens han saa 
sig omkring og prøvede at komme til Klarhed over den Blodplet. 
Paa Trappeafsatsen fik han Øje paa noget, der bragte ham til 
forbavset at standse. Haandgrebet paa Døren til hans Værelse 
var plettet af Blod.

Han saa paa sin Haand. Den var ganske ren, og saa kom han 
i Tanker om, at Døren til Værelset stod aaben, da han kom op 
fra Arbejdsværelset, og følgelig havde han slet ikke rørt ved 
Dørgrebet. Han gik lige ind i sit Værelse; hans Ansigt var ganske 
roligt — maaske en Smule mere beslutsomt end sædvanlig. Hans 
undersøgende Blik faldt paa Sengen. Der var en Blodpøl paa 
Sengetæppet og Lagenet var flænget. Han havde ikke lagt Mærke 
til det, da han før kom ind i Værelset, fordi han den Gang gik 
lige hen til Toiletbordet. Paa den anden Side var Sengeklæder­
ne presset ned, som om nogen nylig havde siddet der.



Saa fik han en underlig Fornemmelse af at have hørt en sagte 
Stemme sige: „Du Almægtige! — Kemp!“ Men Dr. Kemp troede 
ikke paa Stemmer.

Han stod og stirrede paa den oprodede Seng. Var det virkelig 
en Stemme? Han saa sig igen omkring, men lagde ikke Mærke 
til andet usædvanligt end den uordentlige, blodplettede Seng. 
Saa hørte han tydeligt en Bevægelse tværs over Værelset tæt ved 
Servanten. Alle Mennesker bevarer nogen Overtroiskhed i sig, 
hvor højt kultiverede de end er. Den Fornemmelse, der kaldes 
„uhyggelig", bemægtigede sig ham. Han lukkede Døren, gik hen 
til Toiletbordet og stillede sin Byrde fra sig. Pludselig med et 
Sæt opdagede han en sammenrullet Bandage, af en Lærredsklud, 
der hang midt i Luften mellem ham og Servanten.

Han stirrede lamslaaet paa den. Det var en tom Bandage — 
en Bandage, der var viklet og bundet rigtigt nok, men ganske 
tom. Han skulde til at gaa hen for at gribe den, men standsede 
ved at noget rørte ham, og en Stemme sagde ganske tæt ved:

„Kemp!“
„Hva’?‘‘ sagde Kemp, med aaben Mund.
„Vær rolig," sagde Stemmen. „Jeg er en usynlig Mand."
Det varede noget, inden Kemp svarede; han gloede blot paa 

Bandagen. „Usynlig Mand?" sagde han.
„Jeg er en usynlig Mand," gentog Stemmen.
Den Historie, han den selvsamme Morgen havde været saa 

ivrig for at latterliggøre, fo’r gennem Kemps Hjerne. Det lader 
ikke til, at han i Øjeblikket var saa meget bange eller synderlig 
overrasket. Forstaaelsen kom senere.

„Jeg troede, det var Løgn altsammen," sagde han. Den Tanke, 
der mest beskæftigede hans Sind, drejede sig om hans Argumen­
ter samme Morgen. „Har De en Bandage paa?" spurgte han.

„Ja," sagde den usynlige Mand.
„Aa!" udbrød Kemp og frigjorde sig for sin Sløvhed. „Hør 

nu!" sagde han. „Det er jo noget Vrøvl. Det er et eller andet 
Trick." Han gik pludselig et Skridt fremefter, og hans Haand, 
der var rakt frem mod Bandagen, mødte usynlige Fingre.

Han veg tilbage for Berøringen og skiftede Farve.
Den Usynlige. 6



„Vær nu rolig, Kemp, for Guds Skyld! Jeg trænger haardt 
4il Hjælp. Stands!"

Haanden greb ham i Armen. Han slog efter den. „Kemp!“ 
raabte Stemmen. „Kemp, vær nu rolig!" og Grebet blev 
fastere.

En vild Trang til at frigøre sig greb Kemp. Den forbundne 
Arms Haand greb ham i Skulderen, Fodfæstet blev pludselig 
slaaet fra ham og han slyngedes baglæns over paa Sengen. Han 
aabnede Munden for at raabe, og et Hjørne af Lagenet blev 
tvunget ind mellem hans Tænder. Den usynlige Mand havde et 
godt Hold i ham, men hans Arme var fri, og han slog om sig og 
prøvede rasende at sparke.

„Vil De nu høre Fornuft, hva’?“ sagde den usynlige Mand 
uden at slippe ham, til Trods for hans vældige Slag i Ribbenene. 
„Jeg siger Dem, De driver mig fra Vid og Sans om et Øjeblik!

— Lig stille, Fjols som De er!" stønnede den usynlige Mand 
i Øret paa Kemp.

Kemp gjorde endnu et Øjeblik Modstand og laa saa rolig.
„Hvis De raaber, smadrer jeg Ansigtet, paa Dem," sagde 

den usynlige Mand og tog Kneblen af Munden paa ham. „Jeg 
er en usynlig Mand. Det er hverken Sludder eller Trolddom. Jeg 
er virkelig en usynlig Mand. Og jeg trænger til Deres Hjælp. 
Jeg ønsker ikke at gøre Dem Fortræd, men hvis De opfører Dem 
som en afsindig Bondeknold, bliver jeg nødt dertil. Kan De ikke 
huske mig, Kemp? Griffin, fra University College."

„Lad mig komme op," sagde Kemp. „Jeg skal blive, hvor 
jeg er. Og lad mig sidde i Ro et Øjeblik."

Han rejste sig op og følte paa sin Hals.
„Jeg er Griffin, fra University College, og jeg har gjort mig 

usynlig. Jeg er et ganske almindeligt Menneske — et Menneske, 
De har kendt — der er gjort usynlig."

„Griffin?" sagde Kemp.
„Griffin," svarede Stemmen. „En yngre Student end De, 

næsten en Albino, seks Fod høj og bredskuldret — med rød og 
hvid Teint og røde Øjne, og som vandt Medaillen i Kemi."
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„Jeg er fra det,“ sagde Kemp. „Min Hjerne er ét Virvar. 
Hvad har dette med Griffin at gøre?"

„Jeg er Griffin."
Kemp tænkte sig om. „Det er grufuldt," sagde han. „Men 

hvilket Djævelskab maa der til, for at en Mand kan blive usyn­
lig?"

„Det er ikke Djævelskab. Det er en Proces, en ganske lige­
til, leforstaaelig Proces-------“

„Det er grufuldt!" sagde Kemp. „Hvordan i Alverden------ ?“
„Det er grufuldt nok. Men jeg er saaret og har Smerter og 

er træt . . . Kemp! De er da et Mandfolk. Vær blot rolig. Giv 
mig noget Mad og Drikke og lad mig sidde ned her."

Kemp stirrede efter Bandagen, mens den bevægede sig gen­
nem Stuen; saa saa han en Kurvestol blive trukket over Gulvet 
og standse tæt ved Sengen. Den knirkede, og Sædet blev presset 
omtrent en Kvart Tomme ned. Han gned Øjnene og følte igen 
paa sin Hals. „Det er bedre end Aander," sagde han og lo 
fjoget.

„Det var da godt. Gud ske Lov, De er ved at blive fornuf­
tig!"

„Eller skør," sagde Kemp og borede Knoerne ind i Øjnene.
„Lad mig faa noget Whisky. Jeg er næsten død."
„Det havde jeg ikke Fornemmelsen af. Hvor er De? Løber 

jeg ikke paa Dem, hvis jeg rejser mig op. Der! Javel. Whisky 
— her. Hvor skal jeg give Dem det?"

Stolen knirkede, og Kemp mærkede, at Glasset blev taget fra 
ham. Det kostede ham stor Anstrengelse at give slip paa det; 
det var ham rent instinktmæssigt imod. Det standsede tyve Tom­
mer over Stolens Forkant. Han stirrede paa det, uendelig for­
bløffet.

„Det er — det maa være — Hypnotisme. De har suggereret 
mig til at tro, De er usynlig."

„Sludder," sagde Stemmen.
„Det er idiotisk!"
„Hør nu."



„Jeg har i Morges definitivt bevist/' sagde Kemp, „at Usyn­
lighed . . .

„Skidt med hvad De har bevist! Jeg dør af Sult," sagde 
Stemmen, „og Natten er kølig for en nøgen Mand."

„Mad?" sagde Kemp.
Whiskyglasset hældede sig. „Ja," sagde den usynlige Mand 

og satte det fra sig. „Har De en Slaabrok?"
Kemp kom med et sagte Udbrud. Han gik hen til Skabet og 

hentede et mørkrødt Klædningsstykke. „Bruge det?" spurgte han. 
Det blev taget fra ham. Et Øjeblik hang det i Luften og flagrede 
uhyggeligt, saa rejste det sig fyldigt og stateligt, knappede sig og 
satte sig i hans Stol.

„Underbukser, Sokker og Morgensko vilde ikke være af
Vejen," sagde den Usete kort. „Og Mad."

„Hvadsomhelst. Men dette er det mest sindssvage, jeg i mit
Liv har været med til!"

Han trak Skuffer ud og fremtog de ønskede Genstande, saa 
gik han nedenunder for at undersøge Spisekamret. Han kom 
tilbage med nogle kolde Koteletter og Brød, hentede et lille
Bord og stillede det hele foran sin Gæst.

„Bryd Dem ikke om Kniv," sagde den Usynlige og en Kotelet
hængte sig i Luften med en gnavende Lyd.

„Jeg vil altid helst have noget om mig, før jeg spiser," sagde 
den usynlige Mand med Munden fuld af Mad og gumlede graa- 
digt. „Løjerlig Idé."

„Der er vel ikke noget i Vejen med det Haandled? sagde 
Kemp.

„Nær ingen Frygt," sagde den usynlige.
„Det er det mest mærkelige og vidunderlige---- —“
„Ja, ikke. Men det var et sjovt Træf, at jeg skulde bryde 

ind hos Dem for at blive forbundet. Første Gang, jeg har Held 
med mig! Det var i hvert Fald min Hensigt at sove her i Huset 
i Nat. Det maa De finde Dem i ! Det er et ækelt Svineri, at mit 
Blod bliver synligt, ikke? Der er jo en hel Pøl derhenne. Jeg 
ser, det bliver synligt, naar det koagulerer. Det er kun de leven-



de Væv, jeg har forandret, og kun saalænge jeg lever . . . Jeg 
har været her i Huset tre Timer."

„Men hvordan gaar det til?“ spurgte Kemp aandeløs. „Sa­
tan — ! Det hele er jo — noget ubegribeligt Nonsens fra Ende 
til anden."

„Aldeles ikke," sagde den usynlige Mand, „fuldstændig be­
gribeligt."

Han rakte ud efter Whisky flasken. Kemp gloede paa den 
opædende Slaabrok. En Straale fra Lyset, der trængte ind gen­
nem en Flænge i højre Skulder, tegnede en trekantet Lysplet i 
venstre Side.

„Hvad var det for Skud?" spurgte han. „Hvad kom den Sk'y- 
den af?"

„Der var en Idiot — en Slags Forbundsfælle jeg havde, Fan­
den tage ham! — der prøvede paa at stjæle mine Penge. Har 
gjort det."

„Er han ogsaa usynlig."
„Nej."
„Naa, og saa?"
„Kan jeg ikke faa noget mere at spise, inden jeg fortæller 

det? Jeg er sulten — har Smerter. Og De forlanger, at jeg skal 
fortælle Historier!"

Kemp rejste sig. „De skød vel ikke?" spurgte han.
„Ikke jeg," sagde hans Gæst. „Et Fjols, jeg aldrig har set, 

fyrede paa Lykke og Fromme. En Mængde af dem blev skræmte. 
Jeg skræmmer dem allesammen. Fanden tage dem! Hør — jeg 
maa have mere at spise end dette her, Kemp."

„Jeg skal se, hvad andet spiseligt der er nedenunder," sagde 
Kemp. „Ikke store Sager, -frygter jeg."

Da den usynlige Mand var færdig med at spise — og han spi­
ste meget — bad han om en Cigar. Han bed arrigt Spidsen af, 
inden Kemp kunde finde en Kniv, og bandede da Dæksbladet 
gik fra.

Det var løjerligt at se ham ryge: hans Mund og Strube, Stem- 
mebaand og Næsebor blev synlige som en Slags hvirvlende Røg­
formation.
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„Herligt at ryge,“ sagde han og dampede kraftigt. „Det er 
et Held for mig, at jeg er stødt paa Dem, Kemp. De maa hjælpe 
mig. Sjovt Tilfælde, at jeg traf Dem netop nu! Jeg er i en hel­
vedes Knibe — jeg tror, jeg har været gal. Hvad jeg har gen- 
nemgaaet! Men vi kan udrette noget endnu, tro De mig.“

Han langede ud efter mere Whisky og Soda. Kemp rejste sig 
op, saa sig omkring og hentede et Glas til sig selv.

„Det er ganske blødt — men jeg maa vel have noget at 
drikke."

„De har ikke forandret Dem meget, Kemp, i disse ti—tolv 
Aar. Det gør I blonde Mænd ikke. Kølig og metodisk . . . Hør 
nu. Vi vil arbejde sammen!"

„Men hvordan gik det til?" sagde Kemp, „hvordan er De ble­
vet saaledes?"

„Lad mig dog for Guds Skyld ryge lidt i Fred og Ro, saa skal 
jeg nok fortælle Dem det."

Men det blev ikke fortalt den Nat. Den usynlige Mands 
Haandled smertede stadig mere; han var feberhed og udmattet, 
og hans Tanker vendte stadig tilbage til Forfølgelsen ned over 
Bakken og Kampen ved Kroen. Han begyndte at fortælle og kom
igen bort fra det. Han talte afbrudt om Marvel, han røg ivrigere,

<

og hans Stemme blev vred. Kemp prøvede at opfatte saa meget 
som muligt.

„Han var bange for mig — jeg kunde se, han var bange for 
mig," gentog den usynlige Mand atter og atter. „Det var hans 
Hensigt at stikke fra mig — han lurede altid paa en Lejlighed! 
Hvilket Fjols har jeg ikke været!

Den Køter!
Jeg var rasende. Jeg skulde have slaaet ham ih je l-------"
„Hvor fik De Pengene fra?" spurgte Kemp brat.
Den usynlige Mand tav en Stund. „Det kan jeg ikke fortælle 

Dem nu."
Han stønnede pludselig og bøjede sig forover med sit usyn­

lige Hoved støttet paa usynlige Hænder.
„Kemp," sagde han, jeg har ikke sovet i snart tre Dage, und­

tagen en Timestid et Par Gange. Jeg maa snart have Søvn."



„Ja, De kan sove i mit Værelse — her i dette Værelse.
„Men hvor kan jeg sove? Hvis jeg sover — slipper han bort. 

Aa! Hvad gør det?“
„Hvordan er det med det Skudsaar?“ spurgte Kemp.
„Ingenting — Hudafskrabninger og Blod. Aa, Gud! Hvor jeg 

dog trænger til at sove!"
„Ja men hvorfor dog ikke?"
Det lod til, at den usynlige Mand betragtede Kemp.
„Fordi det vilde være mig ganske særlig ubehageligt at blive 

fanget af mine Medmennesker," sagde han langsomt.
Det gav et Sæt i Kemp.
„Aa, jeg evige Fjols!" sagde den usynlige Mand og slog haardt 

i Bordet. „Nu har jeg selv givet Dem Idéen."

ATTENDE KAPITEL.
Den usynlige Mand sover.

Udmattet og saaret som han var, vilde den usynlige Mand 
ikke lade sig nøje med Kemps Løfte om, at hans Frihed skulde 
blive respekteret. Han undersøgte Soveværelsets to Vinduer, trak 
Rullegardinerne op og aabnede Haspen for at faa bekræftet 
Kemps Erklæring om, at et Tilbagetog ad den Vej var muligt. 
Natten var fredelig og stille udenfor, og Nymaanen sank ude over 
Klitterne. Saa undersøgte han Nøglerne til Sovekamrets og de to 
Toiletværelsers Døre for at forvisse sig om, at ogsaa de kunde 
sikre hans Frihed. Endelig erklærede han, at han var tilfreds. 
Han stod paa Kamintæppet, og Kemp hørte en lydelig Gaben.

„Det gør mig ondt," sagde den usynlige Mand, „at jeg ikke i 
Aften har kunnet fortælle Dem alt, hvad jeg har gjort. Men jeg



er segnefærdig. Det virker selvfølgelig ganske barokt. Det er 
grufuldt! Men tro mig, Kemp, det er fuldt ud gørligt, hvad De 
saa end har bevist i Formiddags. Jeg har gjort en Opdagelse. 
Jeg vilde holde den for mig selv. Det kan jeg ikke. Jeg maa 
have en Kompagnon. Og De . . .  Vi kan udrette den Slags . . . 
Men om det i Morgen. Nu, Kemp, føler jeg, at jeg enten maa 
sove eller omkomme."

Kemp stod midt i Stuen og stirrede paa det hovedløse Klæd­
ningsstykke. „Saa maa jeg vel gaa," sagde han. „Det er — 
utroligt. Hændte der blot tre Ting som dette, der gjorde det af 
med mine mest fundamentale Forudsætninger — jeg blev sinds­
syg. Men det er Virkelighed! Er der mere, jeg kan gøre for 
Dem?“

„Kun sige mig. Godnat," sagde Griffin.
„Godnat," sagde Kemp og trykkede en usynlig Haand. Han 

&ik sidelæns hen mod Døren.
Pludselig kom Slaabroken hastig hen imod ham. „Forstaa 

mig nu ret!" sagde Slaabroken. „Ingen Forsøg paa at hindre eller 
fange mig! E ller-------“

Kemps Ansigt skiftede Udtryk. „Jeg syntes, jeg gav Dem 
mit Ord," sagde han.

Kemp lukkede stille Døren bag sig, og Nøglen blev øjeblikke­
lig drejet om. Og mens han endnu stod der med et Udtryk af 
forbigaaende Overraskelse i sit Ansigt, kom de hurtige Fødder 
hen til Døren til Toiletværelset, og ogsaa den blev laaset. Kemp 
slog sig for Panden. „Drømmer jeg? Er hele Verden blevet 
gal, eller er det mig?"

Han lo og lagde Haanden paa den laasede Dør. „Stænget ude 
af mit Sovekammer af det mest absurde Tøjeri!" sagde han.

Han gik hen til Trappen, vendte sig om og stirrede paa de 
laasede Døre. „Det er en Kendsgerning," sagde han. Han følte 
paa sin endnu ømme Hals. „En uomstødelig Kendsgerning!

M en-------“
Han rystede haabløst paa Hovedet, vendte sig og gik neden­

under.
Han tændte Spisestuelampen, fik sig en Cigar og begyndte at



gaa frem og tilbage i Stuen, mens han stødte Røgen ud i store 
Skyer. Nu og da snakkede han med sig selv.

„Usynlig!" sagde han.
„Eksisterer der et usynligt Dyr? . . .  I Havet — ja. Tusin­

der — Millioner. Al Fiskeynglen — alle de mikroskopiske Væs­
ner — Vandmanden! I Havet er der mere usynligt end synligt! Det 
har jeg aldrig før tænkt paa . . . .  og ogsaa i Damme! Alle 
disse Væsner, der lever i stillestaaende Vand — Klatter af farve­
løst, gennemsigtigt Gelé! . . . Men i Luften! Nej!

Det er umuligt.
Men alligevel — hvorfor ikke?
Hvis en Mand var bygget af Glas, vilde han alligevel være 

synlig."
Han grundede dybt og længe. Tre Cigarer var forvandlet til 

hvid Aske paa Tæppet, inden han talte igen. Og saa var det blot 
et Udbrud. Han gik ud af Stuen og ind i sit lille Konsultations­
værelse og tændte Gassen. Det var et lille Rum, da Dr. Kemp 
ikke levede af sin Praxis, og Dagens Aviser laa derinde. Mor­
genavisen var aabnet og ligegyldigt smidt tilside. Han greb den, 
kigede i den og læste Artiklen om den „Besynderlige Historie fra 
Iping", som Sømanden i Port Stowe saa møjsommeligt havde 
stavet sig igennem til Ære for Marvel. Kemp læste den hurtigt.

„Indhyllet!" sagde Kemp. „Forklædt! Skjulte det! „Ingen 
lagde Mærke til hans ulykkelige Tilstand". Hvad Satan vil Men­
nesket?"

Han lagde Avisen og saa sig søgende omkring. „Aa!" sagde 
han og greb St. James’s Gazette, der laa sammenfoldet, som den 
var kommet. „Nu faar vi da Sandheden at vide," sagde Dr. Kemp. 
Han rev Korsbaandet af. Hans Blik faldt paa et Par Spalter. 
„En hel Landsby i Sussex bliver sindssyg“ var Overskriften.

„Almægtige Gud!" sagde Kemp og læste ivrigt en vantro Be­
retning om de Begivenheder den foregaaende Eftermiddag i 
Iping, vi kender i Forvejen. Paa den anden Side stod Morgen­
avisens Beretning aftrykt.

Han læste det igen. „Løb gennem Gaderne og slog om sig 
til højre og venstre. Jaffers bevidstløs. Hr. Huxter stærkt liden-



de — endnu ikke i Stand til at beskrive, hvad han saa. Præsten 
— Pinlig Situation. En Kvinde syg af Rædsel. Knuste Vinduer. 
Denne usædvanlige Historie sandsynligvis en And. For god til 
ikke at trykkes — med Forbehold.'1

Han tabte Avisen og stirrede tomt hen for sig. „Sandsynlig­
vis en And!"

Han tog Avisen op igen og læste endnu en Gang det hele 
igennem.

„Men naar kommer denne Landstryger til? Hvorfor Pokker 
forfulgte han en Landstryger?"

Han satte sig tungt paa Operationslejet.
„Han er ikke alene usynlig," sagde han, „men han er gal! 

Blodtørstig! . . ."
Da Daggryet kom og blandede sit blege Skær med Spisestuens 

Lampelys og Tobaksrøg, vandrede Kemp stadig frem og tilbage 
over Gulvet og prøvede at forstaa det Utrolige.

Han var altfor ophidset til at kunne sove. Hans Tjenestefolk, 
der endnu søvndrukne kom ned, saa paa ham og var tilbøjelige til 
at tro, han var blevet syg af Overanstrengelse. Han gav dem 
besynderlig, men letforstaaelig Besked om at dække til to i Ar­
bejdsværelset og derefter holde sig til Kælder- og Stueetagen. 
Derefter vandrede han videre, frem og tilbage, indtil. Morgen­
avisen kom. Den havde meget at sige og lidet virkeligt at med­
dele udover en Bekræftelse af Aftenavisens Beretning og en me­
get daarligt skrevet Gengivelse af en anden mærkværdig Historie 
fra Port Burdock. Den gav Kemp det væsentligste af, hvad der 
var hændet i Jolly Cricketers og Marvel’s Navn. „Han har tvun­
get mig til at være sammen med sig i fireogtyve Timer," erklæ­
rede Marvel. Enkelte Biomstændigheder angaaende Iping Af­
færen blev meddelt, især Overskæringen af Telegrafledningen. 
Men der var intet, der kunde kaste Lys over Forbindelsen mellem 
den usynlige Mand og Landstrygeren — Hr. Marvel havde intet 
sagt om de tre Bøger eller de Penge, han bugnede af. Den van­
tro Tone var forsvundet, og en Hær af Reportere og Nysgerrige 
var allerede ivrigt i Færd med at opsnuse nyt i Sagen.

Kemp læste hver Tøddel af Beretningen og sendte Stuepigen



ud efter alle de Morgenaviser, der var at faa. Ogsaa dem slugte 
han.

„Han er usynlig!" sagde han. „Og han lider øjensynlig af 
Raseri, der er ved at udarte til Sindssyge! Hvad kan han ikke 
gøre! Hvad kan han ikke gøre! Og han er ovenpaa lige saa fri 
som Luften. Hvad i Alverden skal jeg nu gøre?

Vilde det for Eksempel være at svigte-------Nej.“
Han gik hen til en lille uordentlig Skrivepult i Krogen og be­

gyndte paa et Brev. Han rev det i Stykker, da det var halvfær­
digt og skrev et andet. Han læste det igennem og grundede over 
det. Saa tog han en Konvolut og addresserede til „Oberst Adye, 
Port Burdock."

Den usynlige Mand vaagnede, netop da Kemp var beskæftiget 
hermed. Han vaagnede i daarligt Humør, og Kemp, der var op­
mærksom for den mindste Lyd, hørte med ét hans nøgne Fødder 
klaske over Sovekamret ovenpaa. Saa blev en Stol væltet og 
Glasset paa Servanten smadret i Gulvet. Kemp skyndte sig der­
op og bankede ivrigt paa.

NITTENDE KAPITEL.
Elementære Principper.

„Hvad er der i Vejen?" spurgte Kemp, da den usynlige Mand 
lukkede ham ind.

„Intet," lød Svaret.
„Men, for Pokker! Det Spektakel?"
„Irritation," sagde den usynlige Mand. „Glemte denne Arm 

— og den er øm."
„De har temmelig let ved den Slags."



„Ja."
Kemp gik over Gulvet og samlede Glasskaarene op. „Det er 

kendt vidt og bredt," sagde Kemp og rettede sig op med Glasset 
i Haanden. „Alt, hvad der hændte i Iping og der nedenfor Bak­
ken. Verden er blevet opmærksom paa sin usynlige Borger. Men 
ingen véd, at De er her.“

Den usynlige Mand bandede.
„Hemmeligheden er aabenbaret. Jeg forstaar, det var en 

Hemmelighed. Jeg véd ikke, hvad Deres Planer er, men jeg er 
selvfølgelig ivrig efter at hjælpe Dem.“

Den usynlige Mand satte sig paa Sengen.
„Der er Frokost ovenpaa," sagde Kemp saa roligt, det var 

ham muligt og blev meget lettet, da hans besynderlige Gæst vil­
ligt rejste sig. Kemp viste Vej op ad den snevre Trappe til Ar­
bejdsværelset.

„Inden vi foretager os noget som helst," sagde Kemp, „maa 
jeg vide noget om Deres Usynlighed." Han havde sat sig ned, 
efter at have kastet et uroligt Blik ud gennem Vinduet, med en 
Mine som en Mand, der har meget at sige og Tiden for sig. Hans 
Tvivl om, at det hele ikke var ren Sindssyge, blussede et Øjeblik 
op og svandt igen, da han saa hen paa Griffin, der sad ved Fro­
kostbordet — en hoved- og haandløs Slaabrok, der tørrede usete 
Læber med en underfuldt fastholdt Serviet.

„Det er meget ligetil — og meget begribeligt," sagde Griffin 
og lagde Servietten fra sig.

„For Dem, ja utvivlsomt, men . . .“ Kemp lo.
„Ja, mig forekom det sandelig ogsaa vidunderligt i Begyndel­

sen. Men nu, du Almægtige! . . . Men vi kan udrette store Ting 
endnu! Det var i Chesilstowe, jeg først kom paa det."

„Chesilstowe?"
4

„Jeg rejste derhen, da jeg forlod London. De véd maaske, jeg 
opgav Medicinen og kastede mig over Kemi? Naajkke; det gjor­
de jeg altsaa. Lyset fængslede mig."

„Aa!"
„Optisk Tæthed! Hele det Spørgsmaal er en Labyrint af 

Gaader — en Labyrint, hvor Løsningen dukker frem og svinder



igen. Og eftersom jeg kun var toogtyve og fuld af Begejstring, 
sagde jeg „Jeg vil hellige dette mit hele Liv. Det er Arbejdet 
værd.“ De véd selv, hvilke Taaber vi er, naar vi er toogtyve."

„Taaber dengang eller Taaber nu,“ sagde Kemp.
„Som om den blotte Viden kunde skaffe et Menneske nogen

Tilfredsstillelse!
Men jeg tog fat — som en Neger. Og jeg havde knap arbej­

det med og tænkt over Spørgsmaalet et halvt Aarstid, før Lyset 
med et brød gennem Virvaret — blændende! Jeg fandt en al­
mindelig Grundregel angaaende Farvestoffer og Lysets Brydning 
— en Formel, et geometrisk Udtryk, omfattende fire Dimensioner. 
Taaber, almindelige Mennesker — selv almindelige Matema­
tikere kan slet ikke fatte, hvilken Betydning en almindelig Grund­
regel kan have for en Mand, der arbejder med Atomsvingninger. 
I Bøgerne — de Bøger den Landstryger har gemt — er der Vid­
undere, Mirakler! Men det var endnu ingen Metode, det var en 
Idé, der kunde føre til en Metode, ved hvilken det, uden at for­
andre nogen Egenskab eller noget Stof — undtagen i nogle Til­
fælde Farver — vilde være muligt at nedsætte et fast eller fly­
dende Stofs Brydningskvotient til Luftens — praktisk talt."

„Puh!" sagde Kemp. „Det er løjerligt. Men jeg forstaar end­
nu ikke helt . . . jeg kan forstaa, at De derved kunde ødelægge 
en Ædelsten, men der er lang Vej derfra og til personlig Usynlig­
hed."

„Fuldstændig rigtigt," sagde Griffin. „Men betænk, at Syn­
lighed er afhængig af de synlige Legemers Virken overfor Lyset. 
Lad mig fremsætte de simpleste Begyndelsesgrunde for Dem, som 
om De aldrig havde hørt det før. Det vil gøre min Mening mere 
klar. De véd meget godt, at et Legeme enten opsuger Lyset eller 
kaster det tilbage eller bryder det, eller gør alle disse Ting. Hvis 
det hverken tilbagekaster, bryder eller opsuger Lys, kan det ikke 
i sig selv være synligt. De ser f. Eks. en matrød Terning, fordi 
Farven opsuger noget af Lyset og tilbagekaster alt det øvrige, 
alt det røde Lys. Hvis den ikke opsugede noget af Lyset, men 
kastede det hele tilbage, vilde det være en skinnende hvid Ter­
ning. Sølv! En Diamantterning vilde hverken opsuge meget Lys



eller tilbagekaste noget videre i det store og hele, men hist og her, 
hvor Overfladens Stilling begunstigede det, vilde Lyset blive ka­
stet tilbage og brudt, saa Synsindtrykket blev straalende Reflekser 
og Gennemsigtighed. Et Slags Lys-Skelet. En Glasterning vilde 
hverken være saa straalende eller saa synlig som en Diamantter­
ning, eftersom der vilde blive mindre Lys kastet tilbage og brudt. 
Er De med? Fra visse Sider vilde man kunne se lige igennem 
den. Nogle Glasarter vilde være mere synlige end andre — en 
Terning af Krystal vilde være mere klar end en af almindeligt 
Rudeglas. En Terning af ganske tyndt almindeligt Glas vilde 
være vanskelig at se i daarligt Lys, fordi den næsten intet Lys 
vilde opsuge og bryde og tilbagekaste meget lidt. Og hvis man 
lagde en almindelig hvid Glasplade i Vand, — og i endnu højere 
Grad hvis man lagde den i en mere tyktflydende Væske, — saa 
vilde den næsten helt forsvinde, fordi Lyset, naar det gaar fra 
Vand til Glas, kun bliver svagt brudt eller kastet tilbage, eller 
overhovedet paa nogen Maade paavirket. Den blev næsten lige saa 
usynlig som en Gas- eller Brintflamme i Luften. Og af akkurat 
den samme Aarsag!“

„Ja,“ sagde Kemp, „det er meget ligetil. Alt det véd enhver 
Skoledreng nutildags."

„Og her er noget andet, som enhver Skoledreng véd. Hvis 
en Glasplade bliver knust, Kemp, og stødt til Pulver, bliver det 
langt mere synligt i Luften; det bliver til sidst et mat, hvidt Pul­
ver. Det er fordi Stødningen multiplicerer de Overflader i Glas­
set, hvor Lyset brydes og tilbagekastes. Glasplader har kun to 
Flader, i Pulveret bliver Lyset brudt og kastet tilbage af hvert 
eneste Korn, det gaar igennem, og kun meget lidt trænger lige 
gennem Pulveret. Men hvis det hvide, pulveriserede Glas kom­
mes i Vand, forsvinder * det øjeblikkelig. Pulveriseret Glas og 
Vand har næsten den samme Brydningskvotient, det vil sige, Ly­
set bliver kun ganske svagt brudt eller kastet tilbage, naar det 
gaar fra det ene til det andet.

Man gør Glas usynligt ved at lægge det i en Væske af næsten 
samme Brydningskvotient; et gennemsigtigt Legeme bliver usyn­
ligt, hvis det anbringes i Omgivelser, der har omtrent samme



Brydningskvotient. Og hvis De tænkte Dem om et Øjeblik, vilde 
De forstaa, at det pulveriserede Glas ogsaa kunde bringes til at 
forsvinde i Luften, hvis dets Brydningskvotient kunde gøres iden­
tisk med Luftens. For i saa Fald vilde der hverken blive Bryd­
ning eller Tilbagekastning, naar Lyset gik fra Glas til Luft."

„Ja, ja,“ sagde Kemp. „Men en Mand er ikke pulveriseret 
Glas!“

„Nej,“ sagde Griffin. „Han er mere gennemsigtig!“
„Vrøvl!“
„Og De er Mediciner! Hvor man dog glemmer! Har De i de 

ti Aar allerede glemt Deres Kemi? Tænk blot paa alle de Ting, 
der er gennemsigtige uden tilsyneladende at være det! Papir, 
for Eksempel, er bygget af gennemsigtige Fibre og det er hvidt 
og lystæt af samme Grund som pulveriseret Glas er hvidt og 
lystæt. Smør Olie paa hvidt Papir, fyld Mellemrummene mellem 
Partiklerne ud med Olie, saa der ingen Brydning eller Tilbage­
kastning er undtagen paa Overfladerne, og det bliver gennem­
sigtigt som Glas. Og ikke alene Papir, men Bomuldsfiber, Lin­
nedfiber, Uldfiber, Træfiber og Ben, Kemp, Kød, Kemp, Haar, 
Kemp, Negle og Nerver, Kemp; kort sagt, alt hvad et Menneske 
er bygget af, undtagen de røde Blodlegemer og det mørke Farve­
stof i Haaret, bestaar af gennemsigtigt, farveløst Væv — saa lidt 
skal der til for at gøre os synlige for hinanden. Et levende Væ­
sens Væv er hovedsagelig ikke mere uigennemsigtige end 
Vand.“

„Selvfølgelig, selvfølgelig!" udbrød Kemp. „Jeg tænkte alle­
rede i Nat paa Fiskeynglen og Vandmanden!"

„Nu er De med! Og alt det vidste jeg og tænkte jeg paa et 
Aar efter, jeg var taget fra London — for seks Aar siden. Men 
jeg holdt det for mig selv. Jeg maatte finde mig i de mest utaale- 
lige Arbejdsforhold. Hobbema, min Professor, var en videnskabe­
lig Røver, en Tyv efter Idéer — han lurede altid! Og De kender 
de Slaveforhold, der raader i den videnskabelige Verden. Jeg 
vilde simpelthen ikke offentliggøre noget, naar jeg skulde dele 
Æren med ham. Jeg sagde ikke et Muk til nogen levende Sjæl, 
fordi jeg vilde sende mit Arbejde ud i Verden som en knusende



Lynstraale og med ét Slag blive berømt. Jeg undersøgte Spørgs- 
maalet om Legemets Farvestoffer for at udfylde visse Huller, og 
med ét — ikke i Følge bevidst Eksperimenteren, men ved et 
Tilfælde — gjorde jeg en fysiologisk Opdagelse."

„Naa?“
„De kender det røde Farvestof i Blodet — det kan gøres hvidt 

— farveløst — og beholde alle sine normale Funktioner!"
Kemp udstødte et vantro, forbløffet Raab.
Den usynlige Mand rejste sig og begyndte at gaa frem og til­

bage i det lille Arbejdsværelse. „Ja, det maa De nok sige. Jeg 
husker den Nat. Det var langt ud paa Natten — om Dagen kun­
de man- ikke nære sig for maabende, idiotiske Studenter — og 
undertiden arbejdede jeg dér lige til Daggry. Det slog mig med 
pludselig, fuldendt Klarhed. Jeg var ene, der var stille i Labora­
toriet og de høje Blus brændte klart og tyst . . . „Man kunde 
gøre et Dyr — et Væv — gennemsigtigt! Man kunde gøre det 
usynligt! Alt, undtagen Farvestofferne. Jeg kunde blive usynlig," 
sagde jeg og forstod med ét, hvad det med den Viden betød at 
være en Albino. Det var overvældende. Jeg forlod Filtret, jeg 
stod over, og gik hen til det store Vindue og saa ud paa Stjer­
nerne. „Jeg kunde blive usynlig," gentog jeg.

Det vilde være virkeliggjort Magi. Og jeg havde, uden at 
blændes af Tvivl, et storslaaet Syn, der viste mig alt, hvad Usyn­
lighed kunde betyde for en Mand. Mystiken, Magten, Friheden. 
Jeg saa ingen Skyggesider. Tænk Dem det blot selv! Og jeg, 
en lurvet, forarmet, magtesløs Prosektor, der underviste Idioter 
ved et Provinsuniversitet, jeg kunde pludselig blive — alt det. 
Jeg spørger Dem, Kemp, hvis De . . .  . Enhver, siger jeg Dem, 
vilde kastet sig over Arbejdet. Og jeg arbejdede tre Aar og fra 
Toppen af hvert eneste Bjerg af Vanskeligheder, jeg havde over­
vundet, saa jeg et nyt rejse sig. De endeløse Detailler! og de 
utaalelige Forhold! En Professor, en Provins-Professor, der al­
tid snusede i mine Sager. „Naar vil De dog offentliggøre Deres 
Arbejde?" spurgte han uafladelig. Og Studenterne og mine 
knappe Midler! Tre Aar taalte jeg d e t-------



Og efter tre Aars Hemmeligholdelse og Møje, opdagede jeg, 
det var umuligt at føre det til Ende — umuligt."

„Hvorfor?" spurgte Kemp.
„Penge," sagde den usynlige Mand og gik igen hen og saa 

ud ad Vinduet.
Han vendte sig brat om. „Jeg plyndrede den Gamle — plyn­

drede min Far.
Pengene var ikke hans, og han skød sig."

TYVENDE KAPITEL.
Huset i Great Portland Street.

Et Øjeblik sad Kemp tavs og stirrede paa den hovedløse Skik­
kelses Ryg ved Vinduet. Saa gav det et Sæt i ham, slaaet af en 
Tanke, han rejste sig, tog den usynlige Mand under Armen og 
drejede ham bort fra Vinduet.

„De er træt," sagde han, „og jeg lader Dem staa op, mens jeg 
selv sidder. Tag min Stol."

Han stillede sig mellem Griffin og det nærmeste Vindue.
En Stund sad Griffin tavs og begyndte saa pludselig igen:
„Jeg havde allerede forladt Chesilstowe Universitetet, da det 

skete," sagde han. „Det var i December sidste Aar. Jeg havde 
lejet Værelse i London, et stort, umøbleret Værelse i et daarligt 
Pensionat, der laa i en Gyde, tæt ved Great Portland Street. 
Værelset var snart fuldt af de Apparater, jeg havde købt for 
hans Penge, og Arbejdet skred jævnt og lykkeligt fremad; det 
nærmede sig den endelige Løsning. Jeg var som et Menneske, der 
er brudt ud fra Vildnisset og pludselig staar midt i en meningsløs 
Tragedie. Jeg gik til min Fars Begravelse. Jeg var stadig helt
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optaget af mine Forsøg og rørte ikke en Finger for at redde hans 
ærlige Navn. Jeg husker Begravelsen, den tarvelige Rustvogn, 
det hastige Ceremoniel, den forblæste, frostbundne Bakkeskraa- 
ning og hans gamle Universitetsven, der forrettede Jordpaakastel- 
sen — en lurvet, sort og krumbøjet gammel Mand, rødnæset af 
Forkølelse.

Jeg husker, hvordan jeg gik tilbage til det tomme Hus gennem 
det, der engang var en Landsby og nu af de geschæftige Ejendoms­
spekulanter var lavet om til en hæslig Parodi paa en By. Overalt 
endte Vejene i opgravede Marker, i Affaldsdynger og stinkende 
vaadt Ukrudt. Jeg husker mig selv gaaende henad det vaade, 
glatte Fortov som en mager, sort Skikkelse, og hvor underligt 
hjemløs jeg følte mig ved Stedets snavsede Respektabilitet og 
lurvede Forretningspræg . . .

Jeg var ikke det ringeste bedrøvet over min Fader. Han stod 
for mig som Offer for sin egen taabelige Sentimentalitet. Skik 
og Brug fordrede, at jeg var nærværende ved hans Begravelse, 
men i Virkeligheden var det hele mig ganske uvedkommende.

Men da jeg gik ned gennem Hovedgaden, kom mit fordums 
Liv et Øjeblik tilbage til mig. Jeg mødte den Pige, jeg holdt af 
for ti Aar siden. Vore Øjne mødtes . . . .

Et Indfald fik mig til at vende om og tale med hende. Hun 
var et ganske almindeligt Pigebarn.

Det var ganske som en Drøm, det Besøg paa de gamle Steder.
Jeg følte mig ikke ensom dengang, følte ikke, at jeg var kommet

;

bort fra Verden og ud i en Ørken. Jeg satte Pris paa min Lige­
gyldighed, men jeg gav Livets hele Tomhed Skylden. At træde 
ind i mit Værelse igen, var for mig at vende tilbage til Virkelig­
heden. Dér var de Ting, jeg kendte og elskede. Der stod Appa- 
ratet, Forsøgene færdig til Brug og ventede. Og nu var der neppe 
en Vanskelighed igen ud over de sidste Detailler.

Kemp, jeg skal før eller senere sætte Dem ind i alle de kom­
plicerede Processer. Det behøver vi ikke at komme ind paa nu. 
Med Undtagelse af visse Steder, jeg har foretrukket at lære 
udenad, er det hele nedskrevet i Ciffer i de tre Bøger, som den 
Landstryger har stjaalet. Vi maa jage ham op. Vi maa have de



Bøger tilbage. Men den vigtigste Del af Processen bestod i at 
placere det Legeme, hvis Brydningskvotient skulde nedsættes mel­
lem to Radiatorer, som jeg senere skal fortælle Dem nærmere 
om. Nej — ikke disse Røntgen-Straaler; jeg véd ikke, om mine 
er blevet beskrevet; de er ellers meget letfattelige. Jeg behøvede 
først og fremmest to smaa Dynamoer, og dem drev jeg med en 
lille Gasolinmotor . . . Mit første Eksperiment var at behandle 
et lille Stykke hvidt Uldtøj. Det var det besynderligste man kun­
de tænke sig at se det blødt og hvidt under Gnisterne og saa iagt­
tage det fortone sig som en Røgsky og endelig helt forsvinde.

Jeg kunde neppe tro, jeg havde gjort det. Jeg rakte Haanden 
ind i det Tomme, og der laa det, saa haandgribeligt som nogen 
Sinde. Det var en underlig Fornemmelse, og jeg smed det paa 
Gulvet. Jeg havde nogen Vanskelighed med at finde det igen.

Og saa hændte der noget besynderligt. Jeg hørte en Miaven 
bag mig, saa mig om og fik Øje paa en meget snavset og mager 
hvid Kat, der sad paa Gesimsen udenfor Vinduet. Jeg fik en Idé. 
„Vi venter bare paa dig,“ sagde jeg og gik hen til Vinduet, aab- 
nede det og kaldte sagte paa den. Den kom indenfor; den spandt 
— det arme Dyr var helt udhungret — og jeg gav den noget 
Mælk. Jeg havde al min Mad i et Hjørneskab. Derefter gik den 
omkring i Stuen og undersøgte det hele; den havde øjensynlig 
besluttet at slaa sig ned hos mig. Den usynlige Klud bragte den 
lidt ud af Fatning — De skulde set den hvæse ad den! Men jeg 
gjorde det hyggeligt for den paa min Hovedpude og gav den 
noget Smør, saa den blev optaget af at slikke sig ren.“

„Og De behandlede den?“
„Jeg behandlede den. Men det er ingen Spøg at give en Kat 

Medicin, Kemp! Og Behandlingen mislykkedes."
„Mislykkedes?"
„I to Henseender. Kløerne og Farvestoffet — hvad hedder 

det? Bag i Øjet hos en Kat. Det véd De."
„Tapetum“
„Ja, tapetum. Det forsvandt ikke. Da den havde faaet det 

Blegstof til Blodet, og iøvrigt var blevet behandlet paa forskel­
lig Vis, gav jeg Bæstet Opium og lagde den, og Puden den sovsov



paa, paa Apparatet. Og da alt det andet gradvis var forsvundet, 
var de to aandeagtige Øjne tilbage.“

„Det var løjerligt."
„Jeg kan ikke forklare det. Den var bundet og spændt fast, 

selvfølgelig — saa den maatte blive, hvor den var, men den 
vaagnede, mens den endnu var taaget og miavede paa det for­
færdeligste, og saa bankede det paa Døren. Det var en gammel 
Kone fra Etagen nedenunder, som mistænkte mig for at vivisekere 
— et fordrukket gammelt Fruentimmer, der ikke havde andre i 
hele Verden end sin Kat at holde af. Jeg fik fat i noget Kloro­
form, anvendte det og lukkede op. „Hørte jeg ikke en Kat,“ sag­
de hun, „min Kat?“ „Ikke her," sagde jeg meget høfligt. Hun 
var ikke ganske overbevist og prøvede at kige forbi mig ind i 
Værelset — det har sikkert set løjerligt ud for hende med sine 
nøgne Vægge, Vinduer uden Gardiner, med den dirrende Gasolin­
motor, de sydende, spruttende Radiatorer og den svage Dunst 
af Kloroform. Omsider maatte hun slaa sig tiltaals og gik sin 
Vej."

„Hvor lang Tid tog det?" spurgte Kemp.
„Tre-fire Timer — Katten. Knoglerne, Senerne og Fedtet var 

det sidste, der forsvandt og saa Spidserne af de farvede Haar. 
Og, som jeg har sagt, Øjets Bagparti, et sejgt, farvespillende
Stof, vilde slet ikke forsvinde.

Det var Nat udenfor, længe inden Processen var tilende, og 
kun de taagede Øjne og Kløerne var synlige. Jeg standsede Gas­
olinmotoren, følte efter Dyret, der stadig var bevidstløst, og klap­
pede det og befriede den for Baandene. Jeg var træt; jeg lod 
den blive paa sin usynlige Pude og gik i Seng. Jeg kunde ikke 
falde i Søvn. Jeg laa vaagen, i ubestemte, formaalsløse Tanker, 
gennemgik Gang paa Gang Eksperimentet eller drømte i Feber 
om Ting, der blev taagede og svandt bort, indtil alt, selve Jorden, 
jeg stod paa, forsvandt, og jeg faldt, som det undertiden hænder i 
urolige Drømme. Henad to begyndte Katten at løbe miavende 
omkring i Stuen. Jeg prøvede at faa den til at tie ved at tale med 
den og besluttede endelig at faa den jaget ud. Jeg husker det 
Sæt, det gav i mig, da jeg tændte Lys — der var blot de store,



grønligt skinnende Øjne — og intet udenom dem. Jeg vil­
de give den Mælk, men havde ingen. Den vilde slet ikke være ro­
lig, sad blot og miavede ved Døren. Jeg prøvede at fange den 
med den Hensigt at sætte den udenfor Vinduet, men den vilde 
ikke lade sig fange, den forsvandt. Den miavede stadig fra for­
skellige Steder i Stuen. Endelig aabnede jeg Vinduet og lavede 
stort Spektakel. Saa gik den vel omsider sin Vej. Jeg hverken 
saa eller hørte den siden.

Saa — Himlen maa vide hvorfor — saa kom jeg igen til at 
tænke paa min Faders Begravelse og den triste, forblæste Kirke- 
gaard og blev ved med det, til Dagen brød frem. Saa indsaa jeg, 
det var umuligt at sove, laasede min Dør og gik ud i de morgen­
stille Gader.

„De mener da vel ikke, at der gaar en usynlig Kat frit omkring 
i Verden?" sagde Kemp.

„Hvis ingen har slaaet den ihjel," sagde den usynlige Mand. 
„Hvorfor ikke?"

„Næ —,“ sagde Kemp. „Det var ikke min Mening at af­
bryde."

„Den er højst sandsynligt blevet slaaet ihjel," sagde den usyn­
lige Mand. „Jeg véd, den var levende fire Dage senere og nede 
i en Lyskasse i Great Tichfield Street, hvor der havde samlet 
sig en Del Mennesker, der prøvede paa at opdage, hvorfra dens 
Miaven kom."

Han sad tavs det meste af et Minut. Saa genoptog han plud­
selig sin Fortælling. „Jeg har en' levende Erindring om den Mor­
gen før Forvandlingen.

Jeg maa være gaaet ned gennem Great Portland Street — jeg 
husker Kasernen i Albany Street, hvorfra Dragonerne kom 
ridende ud, og omsider fandt jeg mig selv paa Toppen af Primrose 
Hili, hvor jeg sad i Solskinnet og havde det underlig skidt. Det 
var en solrig Dag i Januar — en af de solrige Frostvejrsdage, der 
kom før Snefaldet i Aar. Min trætte Hjerne prøvede at komme 
til Klarhed over Stillingen og udfinde en Slagplan.

Nu, da Maalet var indenfor Rækkevidde, overraskede det mig, 
at dets Opnaaelse ikke gjorde større Indtryk paa mig. Sagen



/

var, at jeg var overanstrengt; de fire Aar i stadig, anspændt Ar­
bejde havde berøvet mig al min Styrke og enhver Følelse. Jeg var 
sløv, og prøvede forgæves at genvinde min første Begejstring, den 
lidenskabelige Tørst efter nye Opdagelser, der havde sat mig i 
Stand til saa let at komme over min Faders forsmædelige Død. 
Alt var mig saa inderlig ligegyldigt. Det stod mig ganske klart, 
at dette var en forbigaaende Stemning, der skyldtes Overanstren­
gelse og Mangel paa Søvn, og at jeg kunde genvinde min Energi, 
enten ved stimulerende Midler eller Hvile.

Jeg var kun klar over et — jeg maatte gøre Skridtet helt ud; 
den fikse Idé beherskede mig stadig. Og snart — min Kapital var 
næsten opbrugt. Jeg saa mig omkring paa Højen, der var fuld 
af legende Børn og Barnepiger, og prøvede at forestille mig hvilke 
fabelagtige Chancer denne Verden frembød for en usynlig Mand. 
Noget senere slæbte jeg mig hjem, tog noget Føde til mig og en 
kraftig Dosis Stryknin og lagde mig fuldt paaklædt til at sove paa 
min uredte Seng . . . Stryknin er uforligneligt, Kemp, til at give 
en slatten Mand ny Kraft."

„Det er Fanden, er det," sagde Kemp. „Det er Urtiden sat 
paa Flasker."

„Jeg vaagnede mægtig styrket og temmelig irritabel. De ken­
der det?"

„Jeg kender det Bras."
„Og nogen bankede paa Døren. Det var min Vært, der kom 

med Trusler og Spørgsmaal, en gammel polsk Jøde, der gik med 
lang, graa Frakke og fedtede Morgensko. Han var vis paa, at 
jeg havde pint en Kat hele Natten — den gamle Kone havde 
ladet Munden løbe. Han forlangte at faa fuld Besked. Dette 
Lands Love var meget strenge, hvad Vivisektion angik — han 
kunde blive draget til Ansvar. Jeg dementerede Katten. Saa 
sagde han, at den lille Gasolinmotor dirrede, saa det kunde mær­
kes over hele Huset. Det var uimodsigelig sandt. Han kantede 
sig udenom mig og ind i Stuen og kigede nysgerrigt over sine 
tyske, sølvindfattede Briller, og jeg blev med et angst for, at han 
skulde opsnappe noget af min Hemmelighed. Jeg prøvede at 
klemme mig ind mellem ham og den Akkumulator, jeg.havde kon­



strueret, og det gjorde ham blot endnu mere nysgerrig. Hvad be­
stilte jeg? Hvorfor var jeg altid alene og saa hemmelighedsfuld? 
Var det lovligt? Var det farligt? Jeg betalte intet udover den 
almindelige Leje. Hans Hus havde altid været et respek­
tabelt Hus — i et alt andet end respektabelt Kvarter. Med et 
tabte jeg Taalmodigheden. Jeg bad ham forsvinde. Han gav sig 
til at protestere og vrøvle om sin Ret til at være i sit eget Hus. I 
næste Øjeblik hav le jeg han\ ved Kraven — der gik noget i 
Stykker — og han røg med en vis Fart ud i sin egen Gang. Jeg 
smækkede Døren i, laasede den og satte mig skælvende.

Han gjorde noget Mudder udenfor, men jeg tog ingen Notits 
af det, og omsider gik han.

Men dette bragte Sagen til en Krise. Jeg vidste ikke, hvad 
han havde i Sinde, eller hvor vidt hans Magt gik. At flytte an­
detsteds hen vilde betyde en Forsinkelse — jeg ejede alt i alt 
kun tyve Pund, de fleste i Banken — og det havde jeg ikke Raad 
til. Forsvinde! Det var uimodstaaeligt. Saa vilde der blive an­
stille! Efterforskninger og mit Værelse undersøgt.

Tanken om, at mit Arbejde muligvis kunde blive aabenbaret 
eller forstyrret paa det afgørende Punkt, gjorde mig vred og me­
get virksom. Jeg skyndte mig afsted med mine tre Bøger med 
Optegnelser, min Bankbog — Landstrygeren har dem nu — og 
sendte det fra den nærmeste Postkontor hen til et Poste restante- 
Kontor i Great Portland Street. Jeg prøvede at slippe ud uden at 
gøre Støj. Da jeg kom tilbage, saa jeg min Vært i Færd med 
stille at gaa op ad Trappen — han har vel hørt Døren blive luk­
ket. Det var til at le af, som han røg til Side, da jeg kom farende 
efter ham. Han gloede, da jeg kom forbi, og jeg slog min Dør 
i med et Brag, saa hele Huset rystede. Jeg hørte ham komme 
sjokkende op til den Etage, hvor jeg boede, betænke sig og gaa 
ned igen. Jeg gav mig øjeblikkelig i Lag med Forberedelserne.

Det hele blev gjort den Aften og Nat. Mens jeg endnu sad 
der, syg af Kvalme og søvnig af Midlet til at affarve Blodet, ban­
kede det gentagne Gange paa Døren. Det holdt op, Lyden af Fod­
trin fjernede sig og vendte tilbage, og det bankede igen. De prø­
vede at stikke noget ind under Døren — et blaat Stykke Papir.



Jeg rejste mig, arrig og irriteret, gik hen og slog Døren paa vid 
Gab. „Naa, hvad er der?“ sagde jeg.

Det var min Vært, med en Opsigelse eller saadan noget. 
Han rakte mig det, mumlede noget om mine Hænder, tror jeg, og 
saa derefter paa mit Ansigt.

Et Øjeblik stod han maabende. Saa udstødte han et Slags 
uartikuleret Skrig, tabte Lys og Skrivelse paa Gulvet og løb snub­
lende ned ad den mørke Gang til Trappen.

Jeg lukkede Døren, laasede den og gik hen til Spejlet. Saa 
forstod jeg hans Rædsel . . . Mit Ansigt var hvidt — hvidt som 
Sten.

Men det var grufuldt altsammen. Jeg havde ikke forudset de 
Lidelser. En Nat i radbrækkende Tortur, dødelig Elendighed og 
Besvimelsesanfald. Jeg bed Tænderne sammen, skønt min Hud, 
mit hele Legeme brændte som Ild, men jeg laa der, ubevægelig 
som Døden. Jeg forstod nu, hvorfor Katten jamrede, indtil jeg 
kloroformerede den. Det var.et Held, jeg boede alene og selv 
holdt mit Værelse i Orden. Det hændte, at jeg hulkede, og støn­
nede og talte højt. Men jeg holdt ud . . . Jeg mistede Bevidst­
heden og vaagnede sløv og mat i Mørket.

Smerterne var forbi. Jeg troede, jeg var ved at dø og var 
ligeglad. Jeg vil aldrig kunne glemme det Daggry og den sære 
Rædsel, jeg følte ved at se, mine Hænder var blevet som mælket 
Glas og iagttog dem, mens de blev klarere og tyndere, efterhaan- 
den som Dagen skred frem, indtil jeg kunde se den frygtelige 
Uorden i Værelset gennem dem, skønt jeg lukkede mine gennem­
sigtige Øjenlaag. Mine Lemmer blev glasagtige, Knoglerne og 
Blodaarerne fortonede sig og svandt, og endelig blev de smaa, 
hvide Nerver borte. Jeg skar Tænder, men holdt ud til Enden 
. . . .  Til sidst var kun den yderste Kant af Neglene tilbage, 
blege og hvidlige, og en brun Syreplet paa min Haand.

Jeg kom paa Benene. Først var jeg saa ubehjælpsom som et 
Svøbelsebarn — jeg støttede mig paa Lemmer, jeg ikke selv kun­
de se. Jeg var svag og meget sulten. Jeg gik hen og stirrede ind 
i mit Barberspejls tomme Intet — intet saa jeg undtagen et svin­
dende Farveskær bag Øjets Nethinde, svagere end Taage. Jeg



maatte læne mig ind over Bordet og presse Panden mod Spej­
let for overhovedet at kunne se det.

Det kostede mig en næsten overmenneskelig Kraftanstrengel­
se at slæbe mig hen til Apparatet igen og føre Processen til 
Ende.

Jeg sov hele Formiddagen med et Lagen over Øjnene for at 
holde Lyset ude, og ved Middagstid blev jeg igen vækket ved en 
Banken paa Døren. Mine Kræfter var vendt tilbage. Jeg rejste 
mig op i Sengen og lyttede. Der hørtes Hvisken. Jeg sprang op og 
begyndte saa lydløst som muligt at skille mit Apparat og sprede de 
enkelte Dele omkring i Stuen for at udslette enhver Antydning af, 
hvordan det skulde bruges. Snart efter bankede det igen og no­
gen kaldte, først Værten og saa to andre Stemmer. Jeg svarede 
dem for at vinde Tid. Jeg fik fat i den usynlige Klud og Puden, 
aabnede Vinduet og lagde dem udenfor paa den brede Gesims. 
Da jeg aabnede Vinduet hørtes et tungt Brag mod Døren. De slog 
løs for at sprænge Laasen. Men de stærke Klamper, jeg havde 
skruet i nogle Dage tidligere, standsede dem. Det gjorde mig 
urolig — og tirret. Jeg begyndte at skælve og fik Hastværk.

Jeg skrabede noget Affald, Straa, Indpakningspapir og andet 
af samme Slags sammen i en Dynge midt paa Gulvet og lukkede 
op for Gassen. Slagene dundrede mod Døren. Jeg kunde ikke 
finde Tændstikkerne. Jeg hamrede mine Næver i Væggen af Ra­
seri. Jeg lukkede igen for Gassen, gik ud gennem Vinduet paa 
Gesimsen, skød forsigtigt Ruden ned igen og satte mig, sikker og 
usynlig men rystende af Raseri, for at afvente Begivenheder­
nes Gang. De splintrede en Fylding, saa jeg, og i næste Øjeblik 
havde de vredet Skruerne ud af Klamperne og stod i den aabne 
Dør. Det var Værten og hans to Stedsønner — kraftige unge 
Mænd paa en tre-fireogtyve. Bag dem stod den gamle Heks af et 
Kvindfolk fra Etagen nedenunder og kæftede op.

De kan vel forestille Dem deres Forbløffelse, da de fandt 
Stuen tom. En af de unge Mænd fo’r straks hen til Vinduet, 
skød det i Vejret og gloede ud. Hans stirrende Øjne og skæg­
gede Ansigt med de tykke Læber var ikke en Fod fra mit An-
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sigt. Jeg var paa Nippet til at slaa ham i hans dumme Fjæs, men 
standsede min knyttede Næve paa Halvvejen.

Han gloede lige igennem mig. Det gjorde de andre ogsaa, da 
de kom til. Den gamle Mand kigede^under Sengen, og saa styr­
tede de sig allesammen over Skabet. De diskuterede det vidt og 
bredt i Tysk-Hebraisk og Cockney Engelsk. De blev enige om, 
at jeg ikke havde svaret dem, og at deres Hørelse havde bedraget 
dem. Min Vrede veg for en Følelse af svimlende Overmod, mens 
jeg sad der udenfor Vinduet og iagttog disse fire Mennesker — 
den gamle Dame var kommet til og kigede mistænksomt i Kro­
gene som en Kat — der prøvede at forstaa Gaaden ved min Til­
værelse.

Efter hvad jeg kunde forstaa af hans Kaudervælsk, var den 
gamle Mand enig med det gamle Kvindfolk i, at jeg befattede mig 
med Vivisektion. Sønnerne paastod paa deres gebrokne Engelsk, 
at jeg var Elektriker, og henviste til Dynamoerne og Radiato­
rerne. De afventede allesammen med Utaalmodighed min Til­
bagekomst, skønt jeg senere opdagede, at de havde stænget Hus­
døren. Den gamle Dame snusede i Skabet og under Sengen. En 
af de andre Logerende, en Jernhandler, der delte det tilstødende 
Værelse med en Slagter, viste sig paa Trappeafsatsen og blev 
kaldt ind og fortalt uforstaaeligt Tøjeri.

Det faldt mig ind, at de ejendommelige Radiatorer, jeg hav­
de konstrueret, maaske kunde røbe for meget, hvis et skarpsin­
digt, sagkyndigt Menneske fik fat i dem, og da jeg saa mit Snit 
dertil, gled jeg fra Vindueskarmen ned paa Gulvet, smuttede 
udenom det gamle Fruentimmer og væltede den ene Dynamo ned 
fra den anden, som den stod paa, og smadrede begge Apparaterne. 
De blev ordentlig skræmt! . . . Mens de saa prøvede at forklare 
det skete, smuttede jeg stille ud af Værelset og listede mig ned 
ad Trappen.

Jeg gik ind i et af Opholdsværelserne og ventede der, indtil 
de kom ned, stadig eftertænksomt diskuterende, en Smule skuf­
fede over ingen „Rædsler" at have opdaget og alle noget usikre 
med Hensyn til, hvordan de burde forholde sig overfor mig. Saa 
snart de var gaaet ned i Kælderetagen, smuttede jeg ud igen med.



en Æske Tændstikker, stak Ild paa Dyngen midt paa Gulvet, 
trak Stole og Sengetøj til, ledede Gasflammen derhen ved Hjælp 
af en Gummislange . . .

„De stak Ild paa Huset!" udbrød Kemp.
„Javel! Det var den eneste Maade at udslette mine Spor, 

og det var selvfølgelig assureret . . . Jeg aabnede forsigtigt En­
tredøren og gik ud paa Gaden. Jeg var usynlig og var kun lige 
begyndt at forstaa, hvilke usædvanlige Chancer min Usynlighed 
rummede. Min Hjerne arbejdede allerede med Planer til alt det 
vilde og vidunderlige, jeg nu ustraffet kunde gøre.

ENOGTYVENDE KAPITEL.
/ Oxford Street.

Det var uventet besværligt for mig at komme ned ad Trappen 
første Gang, eftersom jeg ikke kunde se mine Fødder — jeg 
snublede to Gange, og jeg aabnede Dørene temmelig ubehjælp­
somt. Men ved at lade være med at se ned lykkedes det mig saa 
nogenlunde at beherske mine Bevægelser henad jævn Bane.

Jeg var som sagt fuld af Overmod. Jeg følte mig som en 
Seende i de Blindes By, med Filtsko og lydløse Klæder. Jeg følte 
en næsten ubetvingelig Trang til at lave Halløj, skræmme Folk, 
dunke dem i Ryggen, slaa Hatten af Hovedet paa dem og i al Al­
mindelighed juble over mit underfulde Privilegium.

Men neppe var jeg kommet ud i Great Portland Street (mit 
Logi var tæt ved den store Manufakturhandel dér), før jeg hørte 
et klirrende Spektakel og blev ramt voldsomt i Ryggen. Jeg 
vendte mig om og saa en Mand med en Kurv fuld af Sifon’er, 
som han forbløffet betragtede. Skønt Slaget gjorde nederdrægtig



ondt, kunde jeg ikke staa for det maabende Ansigt, han satte op, 
og lo højt. „Djævlen er i Kurven," sagde jeg og rev den pludse­
lig fra ham. Han slap og jeg svingede hele Historien op i Luf­
ten.

Men et Fjols af en Droskekusk, der stod udenfor en Bevært­
ning, styrtede pludselig ud, og hans fremstrakte Haand ramte 
mig med et vældigt Slag under Øret. Jeg knaldede Kurv og det 
hele i Hovedet paa Droskekusken, og saa, da der blev almindelig 
Raaben og Tililen fra Butiker og fra alle Sider af Gaden, mens 
Vognene stoppede op — saa forstod jeg, hvad jeg havde rodet mig 
ind i. Jeg bandede min Daarskab og trak mig tilbage mod en Bu­
tiksrude, rede til at smutte ud af Forvirringen. I næste Øjeblik 
vilde jeg blive tvunget ind i Opløbet og uundgaaeligt opdaget. 
Jeg smuttede forbi en Slagterdreng, der heldigvis ikke vendte 
sig for at se efter det Intet, der skubbede ham tilside, og for­
svandt bagom Drosken. Jeg véd ikke, hvordan de afgjorde den 
Historie. Jeg benede lige tværs over Gaden, der til alt Held var 
farbar, og uden at tænke nærmere over den Vej, jeg løb, angst 
for at blive opdaget som jeg var, styrtede jeg mig ind i Oxford 
Street’s Eftermiddagsvrimmel.

Jeg prøvede at følge med Strømmen, men den var mig for 
tæt, og jeg blev hvert Øjeblik trampet paa Hælene. Jeg styrede 
mod Rendestenen, hvis ujævne Brolægning virkede højst ube­
hageligt paa mine Fødder, og i næste Øjeblik gravede en lang- 
somt rumlende Droske sin ene Vognstang ind under mit Skulder­
blad og mindede mig om, at jeg allerede i Forvejen var dygtig 
forslaaet. Jeg smuttede af Vejen for Drosken, undgik en Barne­
vogn med en krampagtig Drejning og befandt mig nu bag Dro­
sken. Et lykkeligt Indfald frelste mig, og mens den langsomt be­
vægede sig af Sted, fulgte jeg lige i Kølvandet, skælvende og for­
bløffet over den Vending, mit eventyrlige Foretagende havde 
taget og ikke alene skælvende men rystende af Kulde. Det var 
en lys og klar Januardag, jeg var splitternøgen, og det tynde Lag 
fugtigt Snavs, der dækkede Kørebanen, var lige paa Frysepunktet. 
Nu staar det for mig som en utilgivelig Dumhed, men jeg havde



ganske glemt, at hvad enten jeg var gennemsigtig eller ej, var 
jeg stadig underkastet Vejrliget og alt, hvad det førte med sig.

Saa fik jeg pludselig en glimrende Idé. Jeg løb frem og 
smuttede ind i Drosken. Og derpaa kørte jeg langsomt ned ad 
Oxford Street og forbi Tottenham Court Road, rystende, angst 
og snøftende, med alle Tegn paa en begyndende Forkølelse og sta­
dig værre Smerter i Ryggen. Jeg var i et ganske andet Humør 
end ti Minutter tidligere, da jeg startede. Det var en nydelig 
Usynlighed! Jeg havde nu ikke Tanke for andet, end hvorledes 
jeg skulde slippe ud af Kniben.

Vi luntede forbi Mudie’s, og der blev min Droske prajet af et 
langt Kvindfolk med en fem—seks gult indbundne Bøger. Jeg 
sprang ud, et Øjeblik inden hun skulde til at sætte sig paa mig, 
og fo’r i .Springet forbi en Sporvogn i en kvart Tommes Afstand. 
Jeg stak op ad Gaden mod Bloomsbury Square, med den Hensigt 
at løbe Nord om Museet og saaledes naar det stille Kvarter. Ved 
Torvets vestlige Hjørne kom en lille, hvid Hund ud fra Apote­
kerforeningens Kontorer og satte øjeblikkelig efter mig med Snu­
den mod Jorden.

Jeg havde aldrig tænkt over det før, men Lugtesansen er for 
Hunden, hvad Øjet er for Mennesket. Hunde opfatter Lugten 
af en Mand i Bevægelse, ligesom Mennesket opfatter det Syns­
indtryk, han meddeler. Dette Bæst begyndte at gø og springe 
og viste, efter min Mening kun alt for tydeligt, at den havde lagt 
Mærke til mig. Jeg gik over Great Russel Street, mens jeg stadig 
saa mig tilbage og var kommet et Stykke ned ad Montague Street, 
inden det gik op for mig, hvad jeg gik i.

Saa hørte jeg en Fanfare og fik Øje paa en Sværm af Menne­
sker, der svingede ind i Gaden fra Russell Square, med røde 
Trøjer og Frelserhærens Banner i Spidsen. Jeg kunde intet Haab 
gøre mig om at slippe igennem en Sværm som denne, der fyldte 
baade Kørebane og Fortove, og da jeg ikke havde megen Lyst til 
at gaa tilbage, løb jeg drevet af en pludselig Indskydelse, op ad 
en hvid Stentrappe, lige over for Museets Gitter og ventede der, 
mens Sværmen passerede forbi. Til alt Held standsede Hunden,



da den hørte Musiken, betænkte sig lidt og vendte saa igen Næsen 
mod Bloomsbury Square.

Musikkorpset nærmede sig og brægede med ubevidst Ironi 
en eller anden Salme om „Naar skal vi se Hans Aasyn?“ og det 
forekom mig at vare en Evighed, inden Sværmen skyllede forbi 
mig. Tjim da da da, kom det fra Trommen i dirrende Rhytmer, 
og et Øjeblik lagde jeg ikke Mærke til to Gadedrenge, der stand­
sede ved Rækværket foran mig. „Se der,“ sagde den ene. 
„Hva’forno’et?" sagde den anden. „Der — de Forspor — nøg­
ne. Li’som naar man træder i Snavs.“

Jeg saa ned og opdagede de to Drenge, der stod stille og 
gloede paa de snavsede Fodspor, jeg havde efterladt paa den ny­
lig hvidtede Trappe. De forbipasserende puffede og skubbede til 
dem, men deres forbandede Skarpsindighed arbejdede. „Tjimda- 
da, tjimdada, naar, tjimdada, skal vi se, tjimdada, Hans Aasyn, 
tjimdadada.“ „Hvis der ikke er gaaet en barbenet Mand op ad 
den Trappe, maa du kalde mig Mads,“ sagde den ene. „Og han 
er ikke kommet ned igen. Og hans Fod blødte."

Størsteparten af Sværmen var allerede kommet forbi. „Se 
der, Ted,“ sagde den yngste Detektiv med tydelig Overraskelse 
i Stemmen og pegede lige paa mine Fødder. Jeg saa ned og op­
dagede straks en tydelig Kontur i Snavs. Et Øjeblik var jeg 
ligefrem lammet.

„Det er s’gu løjerligt!" sagde den ældste. „Hva? Det er li’som 
en Spøgelsefod." Han nærmede sig tøvende med udstrakt Haand. 
En Mand standsede for at se, hvad han greb efter, og saa en 
ung Pige. Et Øjeblik endnu og han vilde røre mig. Saa fandt 
jeg paa Raad. Jeg gjorde et Skridt, Drengen fo’r tilbage med et 
Udbrud, og ved en hastig Bevægelse sprang jeg over den lave 
Mur ind til det næste Hus. Men den mindste Dreng var skarp­
sindig nok til at følge Bevægelsen, og inden jeg var kommet ned 
ad Trinene og ud paa Fortovet, kom han sig af sin øjeblikkelige 
Forbløffelse og raabte højt om, at Fødderne var gaaet over 
Skillemuren.

De styrtede derhen og saa mine ny Fodspor tegne sig paa de 
nedre Trin og paa Fortovet.



„Hvad er der?“ var der én der spurgte.
„Fødder! Se! Fødder, der løber!"
Alle i Gaden, undtagen mine tre Forfølgere, strømmede efter 

Frelserhæren, og det sinkede ikke alene mig, men ogsaa dem. 
Der lød høje spørgende og overraskede Udbrud. Jeg slog mig 
igennem ved at spænde Ben for en ung Fyr, og i næste Øjeblik 
benede jeg i susende Fart uden om det runde Anlæg midt paa 
Russel Square, med en seks—syv forbavsede Mennesker paa Jagt 
efter mine Fodspor. Der var ingen Tid til Forklaringer, ellers 
havde hele Hæren været efter mig.

To Gange løb jeg om Hjørner, tre Gange skraaede jeg over 
Gaden samme Vej tilbage, og saa, da mine Fødder blev varme og 
tørre, begyndte de fugtige Spor at blive svagere. Endelig vandt 
jeg Pusterum og gned mine Fødder rene med Hænderne og slap 
endelig helt fra dem. Det sidste, jeg saa til Jagten, var en lille 
Klynge paa vel en halv Snes Mennesker, der uendelig forvirrede 
undersøgte et langsomt tørrende Fodspor, der stammede fra en 
Pyt paa Tavistock Square — et Fodspor, der for dem var lige saa 
isoleret og uforstaaeligt, som det Robinson Crusoe opdagede for 
ham.

Dette Løb havde givet mig en Smule Varme i Kroppen, og 
jeg fortsatte med nyt Mod gennem den Labyrint af lidet befær­
dede Gader dér i Kvarteret. Min Ryg var nu blevet meget stiv 
og øm, jeg havde Smerter i Halsen og Hudafskrabninger efter 
Droskekuskens Fingre — mine Fødder pinte mig forfærdeligt, og 
jeg var halt af et lille Saar i den ene Fod. Jeg fik i rette Tid 
Øje paa en blind Mand og flygtede møjsommeligt — jeg frygtede 
hans skærpede Instinkter. Et Par Gange indtraf tilfældige Sam­
menstød, og jeg stak af, mens Folk stod forbløffede stille og 
kigede efter de ubegribelige Forbandelser, der svirrede dem om 
Ørene. Saa mødte noget tyst og stille mit Ansigt, og ned over 
Pladsen faldt et tyndt Slør af langsomt dalende Snefnug. Jeg 
var blevet forkølet, og nu og da maatte jeg nyse, enten jeg nu 
vilde eller ej. Og hver eneste Hund, der viste sig, var mig en 
Rædsel med sin spidsede Snude og nysgerrige Snusen.

Saa kom Folk løbende, først et Par Stykker og saa flere og



flere, og raabte højt mens de løb. Det var Ildebrand. De løb i 
Retning af mit Logi, og da jeg saa mig tilbage ned ad en Gade, 
opdagede jeg en mægtig, sort Røgmasse, der væltede op over 
Tagene og Telefonnettet. Jeg var overbevist om, at det var mit 
Hus, der brændte; mine Klæder, Apparater, alt hvad jeg ejede 
og havde undtagen mine tre Bøger med Optegnelser og min Bank­
bog, der ventede mig i Great Portland Street, var der. Det brændte! 
Hvis nogen Sinde et Menneske havde brændt sine Skibe, saa var 
det da mig! Huset var ét Ildhav."

— Den usynlige Mand tav og grundede. Kemp kigede uroligt 
ud ad Vinduet. „Ja!" sagde han, „fortsæt."

TOOGTYVENDE KAPITEL.
I „Emporium“ .

„Saaledes begyndte jeg sidste Januar dette ny Liv, hvortil jeg 
er fordømt, med en truende Snestorm i Luften — og den vilde 
forraade mig, hvis jeg ikke slap fra den! — træt og smertende, 
usigelig elendig og endnu kun halvt overbevist om, at jeg virkelig 
var usynlig. Jeg havde intet Tilflugtssted, ingen Hjælpekilder, 
intet Menneske i hele Verden at betro mig til. At fortælle min 
Hemmelighed vilde være det samme som at miste alt — gøre 
mig til en slet og ret Kuriositet til at vise frem for Penge. Og dog 
var jeg ikke langt fra at tiltale en Forbigaaende og stole paa hans 
Barmhjertighed. Men jeg vidste alt for vel, hvilken Rædsel og 
ubønhørlig Grusomhed mine Tilnærmelser vilde fremkalde. Jeg 
prøvede ikke at lægge Planer, mens jeg var paa Gaden. Min ene­
ste Tanke var at komme i Ly for Sneen, faa noget over mig, 
saa jeg kunde blive varm — bagefter kunde jeg altid tænke læn-



gere ud i Fremtiden. Men selv for mig, en Usynlig, var Lon­
dons Husrækker haabløst laasede og stængede. ,

Jeg syntes kun at have én Skæbne i Vente — Snestormens 
og Nattens Kulde og Elendighed.

Men saa fik jeg en glimrende Idé. Jeg drejede ned ad en af 
de Gader, der fører fra Gower Street til Tottenham Court Road, 
og befandt mig udenfor Emporium, det store Etablissement, hvor 
man kan købe alt mellem Himmel og Jord — Kød, Kolonialvarer, 
Manufaktur, Møbler, Klæder, ja selv Malerier — De kender Ste­
det, et uendelig Virvar af Butiker snarere end en Butik. Jeg 
havde ventet at finde Dørene aabne, men de var lukkede, og 
mens jeg stod i den mægtige Portal, holdt en Vogn udenfor, og 
en uniformeret Mand — De kender de Væsner med „Emporium*1 
paa Kasketten — slog Døren op. Det lykkedes mig at komme ind 
og ned gennem Magasinet — det var en Afdeling, hvor de solgte 
Baand og Handsker og Trikotage og den Slags — saa kom jeg 
til en mere rummelig Hal, der var opfyldt af Frokostkurve og 
Kurvemøbler.

Jeg følte mig imidlertid ikke sikker her, der var stadig livlig 
Færdsel, og jeg fortsatte hvileløst min Søgen, indtil jeg naaede 
et mægtigt Rum i en af de øvre Etager, overfyldt med Senge — 
dem klatrede jeg ind over og fandt endelig et Hvilested i en 
stor Stabel sammenrullede Krølhaarsmadratser. Der var alle­
rede oplyst, der var rart varmt, og jeg besluttede at holde mig 
skjult, hvor jeg var, mens jeg holdt nøje Udkig med de tre-fire 
Flokke af Ekspedienter og Kunder, der bevægede sig frem og til­
bage, indtil det blev Lukketid. Saa, tænkte jeg, vilde det være 
muligt at hugge noget Mad og Klædningsstykker, gennemrode 
Magasinet og finde, hvad jeg havde Brug for, maaske sove paa 
noget af Sengetøjet. Det forekom mig at være en ret antagelig 
Plan. Min Hensigt var at finde nogle Klæder, saa jeg kunde 
omskabe mig til en, noget indpakket, men dog passabel Skik­
kelse, faa fat i nogle Penge, hente mine Bøger og Pakker, ind­
logere mig et Sted og udtænke Planer til fuldstændig at virke­
liggøre de Fordele min Usynlighed gav mig over mine Medmen­
nesker (det troede jeg endnu).

Den Usynlige.



Det blev snart nok Lukketid. Det kan ikke have været mere 
end en Timestid efter, at jeg lagde mig til Rette paa Madratserne. 
Jeg saa, at Rullegardinerne blev trukne ned og Kunderne førte 
mod Dørene. Og saa begyndte en Flok friske, unge Fyre at rydde 
op i Varelagret med beundringsværdig Hurtighed. Jeg krøb frem 
fra min Hule, da der begyndte at blive mennesketomt, og vove­
de mig forsigtigt ud i Magasinet. Det var virkelig forbavsende, 
saa hurtigt de unge Mænd og Piger fik de udstillede Varer af 
Vejen. Alle Æskerne, Tøjerne og Kniplingsrullerne, alle Kas­
serne i Kolonialafdelingen blev fjernede, ordnede og lagt paa 
Plads, og alt, hvad der ikke kunde fjernes og gemmes hen, blev 
overdækket med Presenninger af et Slags groft Sækkelærred. 
Endelig blev alle Stole sat med Benene i Vejret paa Bordene, 
saa Gulvet laa tomt. I samme Øjeblik, de unge Mennesker var 
færdige med deres Arbejde, styrtede de mod Dørene med en 
Begejstring, der maa siges at være sjælden hos Butiksfolk. Saa 
kom en Flok unge Mænd med Koste og Spande og spredte Sav­
smuld paa Gulvet. Jeg havde mit Besvær med at komme af Vejen 
for dem, og var saa uheldig at stikke min Ankel paa Savsmuldet. 
Mens jeg vandrede gennem det tildækkede og halvmørke Vare­
lager, hørte jeg i nogen Tid de arbejdende Koste. Og omsider, 
en god Timestid eller mere efter at Magasinet var lukket, blev 
Dørene laasede. Der blev stille overalt, og jeg vandrede alene 
omkring gennem Magasinets vidtstrakte Specialafdelinger, Galle­
rier og Udstillingsværelser. Der var meget stille — jeg husker, 
jeg en Gang standsede udenfor en af Tottenham Court Road Ud­
gangene og lyttede til de Forbipasserendes Fodtrin.

Mit første Besøg gjaldt Stedet, hvor der solgtes Strømper og 
Vanter. Der var mørkt, og jeg havde et helvedes Besvær med at 
faa fat i nogle Tændstikker; jeg fandt dem endelig i en lille 
Skuffe ved Kassen. -Saa skulde jeg have et Lys. Jeg maatte 
flænge Indpakninger og gennemrode flere Kasser og Skuffer, men 
omsider fandt jeg, hvad jeg søgte — Plakaten paa Æsken kaldte 
dem Lammeulds Trøjer og Underbukser. Saa fik jeg fat i Sokker 
og et tykt Halstørklæde, og derefter gik jeg hen i Herreskræderiet 
og tog et Par Bukser, en Jakke og en blød Hat — en Slags Præste-



hat med nedbøjet Skygge. Jeg begyndte atter at føle mig som 
et Menneske og begyndte at tænke paa Mad.

Ovenpaa var der en Restaurant, og der fandt jeg noget koldt 
Kød. Der var endnu Kaffe i Kedlen, jeg tændte Gassen og var­
mede den; alt i alt klarede jeg mig slet ikke saa daarligt. Se­
nere, da jeg var paa Jagt efter Tæpper — jeg maatte til Slut 
lade mig nøje med en Dynge Hovedpuder — kom jeg ind i en 
Konfitureafdeling med en Mængde Chokolade og kandiserede 
Frugter, mere end jeg havde godt af, og en Del Hvidvin. Tæt 
ved var Legetøjsafdelingen, og dér fik jeg en glimrende Idé. Jeg
fandt nogle Næser — Maskeradenæser, og gav mig til at lede

«

efter mørke Briller. Men Emporium havde ingen Afdeling for 
den Slags. Min Næse frembød sikkert nok Vanskeligheder. Jeg 
havde tænkt paa at male den. Men mit Fund fik mig til at tænke 
paa Parykker og Masker og saadan noget. Saa endelig lagde jeg 
mig til at sove i en Dynge Hovedpuder, hvor jeg havde det varmt 
og rart.

Mine sidste Tanker, inden jeg faldt i Søvn, var de mest be­
hagelige siden Forvandlingen. Der var Ro og Hvile i mit Legeme, 
og det havde sin Virkning paa mit Sind. Jeg tænkte, jeg vilde 
kunne slippe ubemærket ud næste Morgen med Klæderne paa, 
naar jeg skjulte Ansigtet med et hvidt Tørklæde, jeg havde faaet 
fat i. Saa vilde jeg købe Briller for de Penge, jeg havde stjaa- 
et, og dermed vilde min Forklædning være komplet. Jeg hengav 
mig til forvirrede Drømme om alt det fantastiske, der var hændt 
mig de sidste Par Dage. Jeg saa den grimme lille Jøde af en 
Vært kæfte op i sin Stue, jeg saa hans to maabende Sønner og 
den gamle Kones rynkede Ansigt, da hun spurgte efter sin Kat. 
Jeg genoplevede den besynderlige Fornemmelse det var at se 
Uldkluden forsvinde, og saa kom jeg hen til den forblæste Kirke- 
gaard og hørte den snøftende gamle Præst mumle: „Af Jord er 
du kommet, til Jord skal du blive. . .“, ved min Faders aabne 
Grav.

„Ogsaa du,“ sagde en Stemme, og med et blev jeg tvunget 
hen imod Graven. Jeg gjorde Modstand, raabte, bad Sørge­
skaren hjælpe mig, men de stod ubevægelig og fulgte Gudstjene-
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sten; heller ikke den gamle Præst vaklede et Øjeblik, mens han 
snøvlede og snøftede sig gennem Ritualet. Jeg forstod, jeg var 
usynlig og uhørlig, at overmægtige Kræfter havde Tag i mig. 
Min Modstand var forgæves, jeg blev tvunget ud over Kanten, 
det gav hult Genlyd i Kisten, da jeg faldt paa den, og Gruset reg­
nede i Spadefulde ned over mig. Ingen ænsede mig, ingen havde 
lagt Mærke til mig. Jeg kæmpede krampagtigt og vaagnede.

Det blege Londoner Daggry var brudt frem, Rummet laa i et 
graat og køligt Lys, der sivede ind mellem Rullegardinerne. Jeg 
rejste mig halvt og kunde en Stund ikke forstaa, hvad det dog 
var for et mægtigt Rum med Diske, sammenrullede Tøjer, Dyn­
ger af Hynder og Puder og høje Jernpiller. Saa, samtidig med at 
Erindringen vendte tilbage, hørte jeg Lyden af Stemmer.

Langt henne, i en lysere Afdeling, hvor Gardinerne allerede 
var rullet op, saa jeg to Mænd nærme sig. Jeg skyndte mig at 
komme paa Benene og saa mig omkring efter en Mulighed for 
at undslippe, og i det samme gjorde Lyden af mine Bevægelser 
dem opmærksom paa mig. De saa vel blot en Skikkelse, der stille 
og hastigt bortfjernede sig. „Hvem er der?" udbrød den ene, 
og den anden raabte: „Stands!" Jeg fo’r om et Hjørne og lige 
i Armene — en Skikkelse uden Ansigt, husk det! — paa en fem- 
tenaars Knøs. Han hylede op og jeg slog ham i Gulvet, styrtede 
forbi ham, drejede omkring et andet Hjørne og fik saa den 
geniale Idé at smide mig paa Maven bag en Disk. I næste Øjeblik 
kom nogen løbende forbi, og jeg hørte dem raabe: „Alle Mand til 
Dørene!" spørge, hvad der var paa Færde og give hinanden Raad
om, hvordan de bedst kunde fange mig.

Jeg var dødsensangst, som jeg laa dér paa Gulvet. Men hvor 
underligt det end lyder, faldt det mig ikke i det Øjeblik ind at 
smide Klæderne, hvad jeg naturligvis skulde gjort. Jeg havde 
nu bidt mig fast i den Idé, at jeg vilde have dem med mig ud. 
Og saa lød det, brægende nede fra den anden Ende af den
lange Række af Diske: „Her er han!"

Jeg sprang op, rev en Stol ned fra Disken og sendte den i Ho­
vedet paa det Fjols, der havde raabt, stødte paa en anden ved et 
Hjørne, slyngede ham til Side og fo’r op ad Trappen. Han be-



holdt Fodfæstet, udstødte et højt Raab og satte op ad Trappen, 
lige i Hælene paa mig. Ovenover stod der en hel Stabel af disse 
stærktfarvede Lerkrukker — hvad er det nu, de hedder?"

„Keramik," foreslog Kemp.
„Der har vi det! Keramik. Naa, jeg drejede mig hastigt paa 

det øverste Trin, greb en Krukke og smadrede den paa hans dum­
me Hoved, da han naaede mig. Hele Stabelen røg i Gulvet, og 
jeg hørte Raaben og Trin, der nærmede sig fra alle Sider. Jeg 
styrtede som en gal op i Restaurationen, og der var der en hvid­
klædt Mand, velsagtens en Kok, der optog Forfølgelsen. Jeg 
gjorde en sidste fortvivlet Anstrengelse og befandt mig saa i 
Lampe- og Isenkramafdelingen. Jeg gik ind bag Disken dér og 
ventede paa min Kok, og da han kom farende, i Spidsen for de 
andre, slog jeg ham i Gulvet med en Lampe. Dér laa han, og 
jeg begyndte, sammenkrøbet bag Disken, at flaa Klæderne af 
mig, saa hurtigt jeg kunde. Det gik nemt nok med Frakke, Jakke, 
Bukser og Sko, men en Uldtrøje sidder som selve Skindet. Jeg 
hørte flere komme til, Kokken laa ganske stille paa deri anden 
Side af Disken, bevidstløs eller stum af Rædsel, og jeg maatte 
igen til at sætte Farten op, som en Rotte der bliver jaget ud af 
en Brændestabel.

„Denne Vej, Betjent," hørte jeg en raabe. Jeg var igen i 
Sengeafdelingen, for Enden af et Vildnis af Skabe. Jeg fo’r ind 
mellem dem, smed mig ned, fik efter uendelige Anstrengelser 
vredet mig ud af Uldtrøjen, og var nu igen en fri Mand, støn­
nende og angst, da Betjenten og tre Ekspedienter kom om Hjør­
net. De styrtede sig over Uldtrøjen og Underbukserne og slog 
Klo i Bukserne. „Han smider sine Tyvekoster," sagde en af de 
unge Mænd. „Han maa være et eller andet Sted her."

Men de fandt mig nu alligevel ikke.
Jeg stod en Tid lang og saa til, mens de jagede efter mig, ban­

dende over at jeg havde været saa uheldig at miste Klæderne. 
Saa gik jeg ind i Restaurationen, drak en Smule Mælk, jeg fandt 
der, og satte mig ved Kakkelovnen for at grunde over Situationen.

Lidt efter kom to Ekspedienter ind og begyndte at tale om Hi­
storien, meget ophidsede og som de Idioter, de var. Jeg hørte en
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stærkt overdrevent Beretning om mine Røverier og diverse Be­
tragtninger over, hvor jeg mon opholdt mig. Saa fordybede jeg 
mig igen i mine Grublerier. Særlig nu da de var opskræmte, be­
stod den største Vanskelighed i ubemærket, at faa noget bragt 
ud af Forretningen. Jeg gik nedenunder for at se, om der var 
nogen Mulighed for at indpakke og adressere nogle Klæder, men 
jeg kunde ikke blive klog paa deres Ekspeditions-System. Henad 
elleve, da den Sne, der var faldet, var smeltet og Vejret noget 
bedre og varmere end den foregaaende Dag, blev jeg enig med 
mig selv om, at Emporium var haabløs og gik fortvivlet min Vej 
igen, uden at have selv den svageste Idé om, hvorledes jeg skul­
de klare Situationen.

TREOGTYVENDE KAPITEL.
I Dr ury Lane.

Men De begynder vel at forstaa," sagde den usynlige Mand, 
„hvor fortvivlet Sagerne stillede sig for mig. Jeg havde intet 
Husly — ingen Klæder — og Klæder maatte jeg have, før jeg 
kunde udnytte mine Chancer, udvikle mig til et underfuldt, for­
færdende Væsen. Jeg fastede — at spise og fylde mig med ufor­
døjet Mad vilde betyde igen at blive komisk synlig."

„Det tænkte jeg slet ikke paa," sagde Kemp.
„Heller ikke jeg. Og Sneen havde advaret mig mod andre 

Farer. Jeg kunde ikke gaa ud i Snevejr — det vilde lægge sig 
paa mig og afsløre mig. Ogsaa Regn vilde gøre mig til en vand­
agtig Kontur, en glinsende Overflade — en Boble. Og Taage —



saa vilde jeg blive som en mere utydelig Boble, en Overflade, et 
fedtet, menneskelignende Syn. Desuden naar jeg gik udenfor 
— i Londoner Vejrliget — samlede jeg Snavs opover Anklerne 
og fik Sprøjt og Stænk paa Huden. Jeg vidste ikke, hvor længe 
det vilde vare, inden jeg ogsaa af den Grund blev synlig. Men 
det stod mig klart, at det kun var et Tidsspørgsmaal."

„I hvert Fald i London."
„Jeg gik ind i Fattigkvarteret omkring Great Portland Street 

og befandt mig for Enden af den Gade, hvor jeg havde boet. Jeg 
gik ikke den Vej, fordi der var Opløb halvvejs nede udenfor de 
endnu rygende Ruiner af det Hus, jeg havde sat Ild paa. Jeg 
maatte først og fremmest skaffe mig Klæder. Saa saa jeg — i 
en af disse smaa Butiker med Aviser, Slikkeri, Papir og alt saa- 
dan noget — en Samling Masker og Næser og kom i Tanker om 
den Idé, jeg havde faaet i Emporium’s Legetøjsafdeling. Jeg 
vendte om og gik ad Omveje for at undgaa de stærkt befærdede 
Gader henimod Kvarteret Nord for Strand — jeg havde en, om 
end noget uklar, Erindring om, at der var Udsalg af Teatergarde­
robe og Rekvisiter i det Nabolag.

Det var koldt, og Vinden bed i Gaderne, der løb mod Nord. 
Jeg gik hurtigt for ikke at blive grebet. Hver Overskæring var 
en Fare, hver forbipasserende et Væsen, der maatte holdes nøje 
Udkig med. En Mand, jeg lige skulde til at gaa forbi øverst i 
Bedford Street, vendte sig brat, gik lige ind i mig og sendte mig 
midt ud paa Kørebanen, næsten ind under en forbikørende Dro­
ske. De, der saa det, troede, han havde faaet et Slagtilfælde. Jeg 
var saa oprevet af det Sammenstød, at jeg gik hen paa Covent 
Garden Markedet, hvor jeg en Tidlang sad stønnende og skælven­
de i en rolig Krog, hvor der stod nogle Violer. Jeg opdagede, at 
jeg igen var blevet forkølet og maatte snart gaa for ikke at blive 
forraadt ved min Nysen.

Endelig naaede jeg Maalet for min Søgen, en snavset, fra­
stødende lille Bod i en Sidegade nær Drury Lane, med et Vindue 
fuldt af Maskeradedragter, Similidiamanter, Parykker, Tøfler, 
Dominoer og Skuespillerpostkort. Det var en mørk, lav gammel-



dags Butik, og Huset rejste sig skummelt og snavset fire Etager 
over den. Jeg kigede ind gennem Vinduet, der var ingen, og jeg 
gik indenfor. En lille Klokke gav sig til at ringe og dingle, da 
Døren blev aabnet. Jeg lod den staa aaben og gik uden om nogle 
tomme Kjolestativer hen i et Hjørne bag et Spejl. Der gik et 
Minut eller saa, uden at nogen viste sig. Saa hørte jeg tunge 
Skridt gennem en Stue, og en Mand kom ned i Butiken.

Jeg var nu fuldstændig klar over, hvad jeg vilde. Jeg tænkte 
at slippe ind i Huset, gemme mig ovenpaa, og, naar alt var ro­
ligt, se mit Snit til at faa fat i en Paryk, Maske, Briller og et 
Kostume og igen gaa ud i Byen som en, maaske noget be­
synderlig, men dog antagelig Skikkelse. Og hvis Lejlighed gaves 
kunde jeg selvfølgelig stjæle hvad der var af Penge i Huset.

Manden der kom ned i Butiken, var en undersætsig, let pukkel- 
ryg§eL lavpandet Fyr med lange Arme og meget kort, krumme 
Ben. Jeg havde øjensynlig afbrudt ham i hans Maaltid. Han 
gloede forventningsfuldt ud i Butiken. Saa blev han overrasket 
og endelig vred, da han saa, den var tom. „Satans Drenge!" 
sagde han. Han gik hen og gloede op og ned ad Gaden. Et 
Øjeblik efter kom han ind igen, sparkede arrigt Butiksdøren til 
og gik mumlende tilbage til Døren til Lejligheden.

Jeg traadte frem for at følge efter, og han stod pludselig 
stille. Det gjorde ogsaa jeg, forskrækket ved hans fine Hørelse. 
Han slog Døren i for Næsen af mig.

Jeg stod tvivlraadig. Pludselig hørte jeg ham komme tilbage 
med hastige Skridt, og Døren gik op igen. Han stod og saa sig 
omkring i Butiken, øjensynlig endnu ikke helt beroliget. Saa 
kigede han, stadig smaamumlende, bag Disken og noget andet 
fast Inventar. Saa stod han og grundede. Han havde ladet Dø­
ren til Lejligheden staa aaben, og jeg smuttede ind i Bagstuen.

Det var et underligt lille Værelse, daarligt møbleret; i det ene 
Hjørne hang en Del store Masker. Paa Bordet stod hans af­
brudte Frokost, og det var forbandet ubehageligt, Kemp, at maatte 
lugte hans Kaffe og staa og se til, mens han kom ind og spiste 
videre. Og hans Manérer var irriterende. Tre Døre var der i



Stuen, en til Stagen ovenover og en til Kælderen, men de var 
alle lukkede. Jeg kunde ikke komme ud af Stuen, saa længe han 
var der — jeg kunde neppe røre mig, fordi han var saa lydhør, og 
det trak ind paa mig. To Gange kvalte jeg en Nysen lige i sidste 
Øjeblik.

Jeg havde nok en Følelse af det ejendommelige og ny ved 
Situationen, men alligevel var jeg inderlig træt og irriteret, læn­
ge før han var færdig med at spise. Men endelig var han da færdig; 
han samlede alt sit tarvelige Service sammen paa en sort Blik­
bakke, fejede Krummerne ned af den plettede Dug og bar det 
hele ud. Hans Byrde forhindrede ham i at lukke Døren efter 
sig — hvilket han prøvede paa. Jeg har aldrig truffet et saadant 
Menneske til at lukke Døre — og jeg fulgte efter ham ned i et 
overmaade snavset, underjordisk Køkken. Jeg havde den Ny­
delse at se ham tage fat paa Opvasken; men da jeg ikke kunde 
indse, det var nogen Nytte til, at jeg blev der, og da Murstensgul­
vet var koldt at træde paa, gik jeg igen ovenpaa og satte mig i 
hans Stol ved Ovnen. Det brændte svagt og uden at tænke over 
det, lagde jeg lidt Kul paa. Lyden bragte ham øjeblikkelig op, 
og han stod og gloede. Han snusede omkring i Stuen og var lige 
ved at røre mig. Selv efter den Undersøgelse lod det ikke til, at 
han var beroliget. Han standsede paa Dørtrinet og saa sig igen 
ransagende omkring, inden han gik nedenunder.

Jeg ventede en Evighed i den lille Stue. Saa kom han om­
sider op og aabnede Døren til Etagen ovenover. Jeg fulgte i 
Hælene paa ham.

Paa Trappen standsede han saa pludseligt, at jeg var lige 
ved at brase paa ham. Han saa sig tilbage lige ind i Ansigtet paa 
mig og lyttede. „Jeg turde svoret paa . . .“ sagde han. Han hev 
sig i Underlæben med en lang, behaaret Haand, mens han saa 
op og ned ad Trappen. Saa gryntede han og gik videre.

Han havde Haanden paa et Dørgreb, og der standsede han 
igen med det samme forvirrede, vredagtige Udtryk i Ansigtet. 
Han havde opfanget den svage Lyd af mine Bevægelser. Han 
maa have været j Besiddelse af en djævelsk udviklet Hørelse.



Pludselig fo’r han op: „Hvis der er nogen her i Huset“, raabte 
han med en Ed og bed Fortsættelsen i sig. Han stak Haanden i 
Lommen, fandt ikke det, han søgte, og fo’r støjende og vredt forbi 
mig ned ad Trappen. Men jeg fulgte ikke efter ham; jeg satte 
mig paa det øverste Trin og ventede.

Snart efter kom han stadig mumlende op igen. Han aabnede 
Døren til Værelset og slog den i bag sig, inden jeg kunde slippe 
ind.

Jeg besluttede at undersøge Huset og tilbragte nogen Tid med 
at gøre det saa lydløst som muligt. Det var et meget gammelt 
og forfaldent Hus, saa fugtigt, at Tapetet hang i Laser i Kvistvæ­
relserne, og fuldt af Rotter. De fleste af Dørgrebene var trange, 
saa jeg turde ikke dreje paa dem. Flere af de Værelser, jeg un­
dersøgte, var tomme, og andre var overfyldte med Teaterrekvi- 
siter, købt brugte efter deres Tilstand at dømme. I et Værelse ved 
Siden af hans fandt jeg en Mængde gamle Klæder. Jeg gav mig 
til at rode i dem og blev saa optaget, at jeg glemte hans skarpe 
Hørelse. Jeg hørte listende Fodtrin, saa op i sidste Øjeblik og 
opdagede ham i Dørsprækken, hvor han kigede ind paa den uor­
dentlige Dynge med en gammeldags Revolver i Haanden. Jeg 
stod fuldstændig ubevægelig, mens han gloede omkring sig, mis­
tænksomt og med aaben Mund. „Den maa have været her,“ 
sagde han langsomt. „Satans Bæst!"

Han lukkede stille Døren, og straks efter hørte jeg ham dreje 
Nøglen om. Saa bortfjernede han sig. Jeg forstod med ét, at 
jeg var laaset inde. Et Øjeblik vidste jeg ikke, hvad jeg skulde 
gøre. Jeg gik fra Døren hen til Vinduet og tilbage igen og blev 
saa raadvild staaende. Jeg rystede af Raseri. Men jeg besluttede 
at undersøge Klæderne, før jeg foretog mig noget andet, og det 
første, jeg gjorde, var at rive en Dynge ned fra den øverste 
Hylde. Dette bragte ham tilbage, farligere end nogen Sinde. 
Denne Gang rørte han mig bogstavelig, fo’r forbløffet tilbage 
og stod maabende midt i Stuen.

Saa blev han med ét lidt roligere. „Rotter", sagde han sagte 
med Fingeren paa Læben. Han var øjensynlig en Smule ængste-



lig. Jeg gled stille ud af Værelset, men et Bræt knirkede. Nu 
begyndte det sataniske lille Bæst at undersøge Huset fra Kælder 
til Kvist med Revolveren i Haanden, laasede Dør for Dør efter 
sig og stak Nøglerne i Lommen. Da det gik op for mig, hvad 
hans Hensigt var, fik jeg et Anfald af Raseri — jeg kunde neppe 
beherske mig, til der frembød sig en gunstig Lejlighed. Jeg vid­
ste nu, at han var alene i Huset, saa jeg gjorde ikke mange Om­
stændigheder, men gav ham et Slag oven i Hovedet."

„Slog ham i Hovedet?" udbrød Kemp.
„Ja — slog ham bevidstløs — da han gik ned ad Trappen. 

Ramte ham bagfra med en Skammel, der stod paa Afsatsen. Han 
tumlede ned som en Sæk gamle Støvler."

„Men — ! De mest almindelige, humane Hensyn —“
„Passer altsammen for almindelige Mennesker. Men det 

vigtigste var for mig at slippe forklædt ud af Huset, uden at han 
havde set mig. Jeg saa ingen anden Udvej. Og saa kneblede 
jeg ham med en broderet Vest og bandt ham ind i et Lagen."

„Hvad!"
„Lavede en Slags Sæk af det. Det var ikke saa daarlig en 

Maade at skræmme Fjolset, saa han holdt Mund, og den var for­
bandet svær at slippe ud af — Hovedet var længst fra Surringen. 
Min gode Kemp, det er ingen Nytte til at sidde og glo paa mig, 
som om jeg havde begaaet Mord. Han havde sin Revolver. Saa 
han mig først, vilde han være i Stand til at beskrive mig —"

„Men alligevel," sagde Kemp, „i vore Dage — i England. 
Og Manden var i sit eget Hus og De — ja, plyndrede det."

„Plyndrede! Hvad Satan! Saa kalder De mig vel snart en 
Tyv. Kemp, De er da ikke Idiot nok til at køre frem med de for­
slidte Fraser. Kan De ikke sætte Dem ind i min Stilling?"

„Og ogsaa i hans!" sagde Kemp.
Den usynlige Mand rejste sig brat. „Hvad mener De?"
Kemps Ansigt blev en Kende haardt i Trækkene. Han var 

paa Nippet til at tale, men beherskede sig. „Tja —" sagde han, 
pludselig i en hel anden Tone. „Der var vel ingen Vej uden om. 
De var i Klemmen. Men alligevel-------“



„Ja selvfølgelig — i en djævelsk Klemme! Og han gjorde 
mig ogsaa helt afsindig — jagede mig omkring i Huset, tossede 
med sin Revolver og låasede Døre op og i. Han var ganske 
simpelt uudholdelig. De bebrejder mig det vel ikke, hva? De 
bebrejder mig vel ikke noget?"

„Jeg bebrejder aldrig nogen noget," sagde Kemp. „Det er 
ganske gaaet af Mode. Hvad gjorde De saa?“

„Jeg var sulten. Nedenunder fandt jeg et Brød og noget gam­
mel Ost — mer end nok til at stille min Sult. Jeg drak noget 
Kognak og gik saa forbi min improviserede Sæk — han laa 
ganske stille — op til det Værelse, hvor det gamle Tøj var. Det 
vendte ud til Gaden, to skidne, gule hæklede Gardiner hang for 
Vinduet. Jeg gik hen og kigede ud gennem dem. Det var klart 
Vejr udenfor — straalende klart i Modsætning til det triste, 
skumle Hus, hvor jeg befandt mig. Der var livlig Færdsel i 
Gaden —  Frugtvogne, Drosker, en Fragtvogn, højtlæsset med 
Trækasser, og en Fiskevogn. Jeg vendte mig om mod det mørke 
Rum med halvt blændede Øjne. Min Ophidselse var atter veget 
for en ganske klar Opfattelse af Situationen. Stuen var gen- 
nemtrukket af en svag Lugt af Benzin; Klæderne var vel blevet 
renset dermed.

Saa gav jeg mig til systematisk at gennemsøge hele Huset. 
Det saa ud til, at den Pukkelryggede i nogen Tid havde boet 
alene i Huset. Han var en løjerlig Størrelse . . . Alt, hvad der 
var nogen Mulighed for, at jeg kunde bruge, samlede jeg i Væ­
relset med Klæderne og gjorde saa et skønsomt Udvalg. Jeg 
fandt en Haandtaske, som jeg nok tænkte kunde blive mig til 
Nytte, noget rød Sminke og Hefteplaster.

Jeg havde tænkt paa at sminke og pudre mit Ansigt og hvad 
der ellers saas af mig og paa den Maade igen blive synlig, men 
det ubehagelige ved den Fremgangsmaade var, at jeg ikke igen 
kunde forsvinde uden efter en ret langvarig Behandling med 
Terpentin og andre Rensesmidler. Omsider bestemte jeg mig 
for en Næse, let komisk ganske vist, men dog ikke værre end 
mange Menneskers, mørke Briller, en Paryk og et graasprængt



Kindskæg. Jeg kunde intet Undertøj finde, men det kunde jeg jo 
altid senere købe, og foreløbig viklede jeg mig ind i en Lærreds 
Domino og et hvidt Kashemir Sjal. Der var ingen Sokker at op­
spore, men den Pukkelryggedes Støvler var temmelig store til 
ham og passede mig. I en Skuffe i Butiken laa tre Pund i Guld 
og en tredive Shillings i Sølv, og i Bagstuen i et laaset Skab, 
som jeg sprængte, fandt jeg otte Pund i Guld. Jeg kunde fuldt 
udrustet igen begive mig ud i Verden.

Saa blev jeg grebet af en løjerlig Usikkerhed. Var mit Ud­
seende virkelig antageligt? Jeg undersøgte mig paa alle Leder 
og Kanter foran det lille Spejl i Sovekamret, for at opdage om 
der var noget, jeg havde glemt, men der var tilsyneladende intet 
at bemærke. Jeg var komisk som en Skuespiller — en Teater-Gnier 
— men jeg var sikkert ingen fysisk Umulighed. Jeg blev mere 
tillidsfuld, tog Spejlet ned i Butiken, trak Rullegardinet ned og 
undersøgte mig fra alle Sider ved Hjælp af det store Spejl i Kro­
gen.

Jeg sundede mig et Par Minutter og samlede Mod, saa aab- 
nede jeg Døren og gik ud paa Gaden; den lille Mand maatte saa 
selv se at komme ud af sin Sæk. Fem Minutter efter var der en 
fem-seks Gader mellem mig og Teatergarderoben. Det lod ikke 
til, at nogen lagde videre Mærke til mig. Det saa ud, som om 
min sidste Vanskelighed var overvundet."

Han tav igen.
„Og De bekymrede Dem ikke videre om den Pukkelrygge­

de?" sagde Kemp.
„Nej," sagde den usynlige Mand. „Jeg har heller intet hørt 

om, hvad der siden blev af ham. Han har velsagtens bundet 
Sækken op eller sparket sig ud. Det var temmelig haarde Knu­
der."

Han tav og gik hen til Vinduet og saa ud.
„Hvad hændte Dem, da De kom ud i Strand?"
„Aa! Igen en Skuffelse. Jeg troede, alle Genvordigheder var 

overstaaede. Jeg troede, jeg ustraffet kunde gøre, hvad jeg 
vilde — praktisk talt. Alt. — Undtagen at aabenbare min Hem-



melighed. Det troede jeg. Hvad jeg end gjorde, hvad Følgerne 
end blev — jeg kunde være ligeglad. Jeg behøvede blot at 
smide Klæderne og forsvinde. Intet Menneske kunde standse 
mig. Jeg kunde skaffe mig Penge, naar jeg ønskede det. Jeg 
besluttede at sætte et overdaadigt Maaltid Mad tillivs og derefter 
tage ind paa et godt Hotel og samle noget Udstyr. Jeg var forbav­
sende tillidsfuld — det er ikke videre behageligt at maatte til- 
staa, jeg var en Torsk. Jeg gik ind et Sted og var allerede i 
Gang med at bestille hos Tjeneren, da jeg kom i Tanker om, at 
jeg jo ikke kunde spise uden at afsløre mit usynlige Ansigt. Jeg 
bestilte færdig, sagde til Manden, at jeg kom igen om ti Minut­
ter og gik indædt rasende min Vej. Jeg véd ikke, om Deres 
Appetit nogen Sinde er blevet i den Grad snydt."

„Ikke slet saa galt," sagde Kemp, „men jeg kan sætte mig 
ind i Deres Følelser."

„Jeg kunde have myrdet de Idioter. Helt syg af Længsel 
efter ordentlig Mad gik jeg endelig ind i en anden Restaurant og 
forlangte et Privatværelse. „Mit Ansigt er ødelagt ved et Ulyk­
kestilfælde," sagde jeg. De saa nysgerrigt paa mig, men det 
ragede selvfølgelig ikke dem, og jeg fik omsider min Mad. Den 
var ikke særlig godt tilberedt, men gik dog an, og da jeg var fær­
dig, tændte jeg en Cigar og prøvede at lægge Planer. Og uden­
for tog det fat med Storm og Sne.

Jo mere jeg tænkte over det, Kemp, jo mere klar blev jeg 
over, at en usynlig Mand er en haabløs Absurditet — i et koldt 
og snavset Klima og i en moderne Storby. Før jeg udførte dette 
sindssvage Eksperiment, havde jeg drømt om de tusinde Chan­
cer, det frembød. Den Eftermiddag forekom det hele mig uen­
delig haabløst. Jeg tænkte paa alt det, Mennesket betragter som 
attraaværdigt. Usynlighed gjorde det unægteligt muligt at op- 
naa det altsammen, men den umuliggjorde enhver Nydelse deraf, 
naar det var naaet. Ærgerrighed — hvilken Glæde er der ved at 
naa de højeste Stillinger, naar man ikke kan vise sig? Hvilken 
Glæde er der ved en Kvindes Elskov, naar hun nødvendigvis 
maa være en Dalila? Jeg har ingen Sans for Politik, for smudsig



Berømmelse, for Filantropi eller Sport. Hvad skulde jeg gøre? 
Og for alt det, var jeg blevet et tilhyllet Mysterium, en forbun­
det og bandageret Karikatur af et Menneske."

Han tav og kastede et forskende Blik mod Vinduet.
„Men hvordan kom De til Iping?“ sagde Kemp, ivrig for at 

holde ham optaget af Fortællingen.
»Jeg tog derhen for at arbejde. Jeg havde ét Haab. Halv­

vejs en Idé! Jeg har den endnu. Det er en fuldt udviklet Plan 
nu. Et Middel til at vende tilbage. Til at genoprette, hvad jeg 
har gjort. Naar jeg vil. Naar jeg har udrettet, hvad jeg ønsker 
som Usynlig. Og det er hovedsagelig det, jeg nu vil tale med 
Dem o m -------“

„De tog lige til Iping?“
„Ja. Jeg skulde blot først have fat i mine tre Bind Opteg­

nelser, min Bankbog, Bagage og Undertøj, faa bestilt en Del 
Kemikalier til Eksperimenterne med den Idé, jeg havde — jeg 
skal vise Dem Beregningerne, saa snart jeg faar fat i mine Bø­
ger — og saa tog jeg af Sted. Du Almægtige! Hvor jeg husker 
den Snestorm, og det Besvær jeg havde med at forhindre Sneen 
i at tø paa min Papier-maché-Næse og opløse den —“

„Og nu til sidst," sagde Kemp, „i Forgaars da de opdagede 
Dem, saa var De noget — efter Aviserne at dømme — noget . . ."

„Ja. Unægtelig. Slog jeg det Fjols af en Betjent ihjel?"
„Nej," sagde Kemp. „Man venter, han kommer sig."
„Saa meget bedre for ham. De gjorde mig helt rasende, de 

Idioter! Hvorfor kunde de ikke lade mig være i Fred? Og den 
Kræmmer?"

„Der forlyder intet om, at nogen er døde," sagde Kemp.
»Jeg tør ikke svare for min Landstryger," sagde den usynlige 

Mand med en ubehagelig Latter.
„Véd Gud, Kemp, Mænd af Deres Slags véd ikke hvad Vrede 

er! . . .A t have arbejdet i Aarevis, grublet og eksperimenteret, 
for saa at blive spændt Ben for af fjogede, bæløjede Idioter . . . 
Jeg har været udsat for alle optænkelige Arter af den Race . . .



Møder jeg flere af den Slags, gaar jeg amok — jeg skal nok 
vide at sætte Liv i dem.

Som det nu staar, har de gjort det altsammen tusind Gange 
mer besværligt."

FIREOGTYVENDE KAPITEL.
En mislykket Overrumpling.

„Men nu,“ sagde Kemp, med et Sideblik til Vinduet, „hvad 
skal vi gøre?“

Han flyttede sig nærmere hen til sin Gæst for at forhindre 
ham i pludselig at faa Øje paa de tre Mænd, der nærmede sig 
ad Vejen over Bakken — utaaleligt langsomt, syntes Kemp.

„Hvad var Deres Hensigt, da De tog Vejen til Port Burdock? 
Havde De nogen Plan?"

„Jeg vilde ud af Landet. Men jeg har væsentlig ombestemt 
mig, nu da jeg har truffet Dem. Jeg mente, det var det forstan­
digste at tage Syd paa, nu da Vejret er varmt og Usynlighed ikke 
saa generende. De har her en Dampskibsrute til Frankrig. Min 
Plan var at gaa ombord i en af Baadene og tage den Risiko, 
Overfarten frembød. Derefter kunde jeg tage med Toget til Spa­
nien eller til Algier, Det vilde ikke blive vanskeligt. Der kunde 
man altid være usynlig og dog opretholde Livet. Og udrette no­
get. Jeg brugte den Landstryger som Pengekasse og Drager, 
indtil jeg havde fundet en Maade at faa mine Bøger og andre Sa­
ger sendt derover.

„Det er klart."



„Og saa kan det beskidte Dyr ikke nære sig for at prøve at 
udplyndre mig! Han har gemt mine Bøger, Kemp. Gemt mine 
Bøger!

Faar jeg Ram paa ham . . .!“
„Det vilde være klogest, først at faa Bøgerne fra ham.“
„Men hvor er han? Véd De det?“
„Han er i Byens Arresthus, efter eget Forlangende laaset in­

de i den sikreste Celle."
„Køter!" sagde den usynlige Mand.
„Men det hindrer Dem noget i Deres Planer."
„Vi maa have de Bøger; de er ganske uundværlige."
„Selvfølgelig," sagde Kemp, en Kende nervøst, uvis om han 

hørte Fodtrin udenfor. „Selvfølgelig maa vi have fat i de Bøger. 
Men det kan ikke blive saa vanskeligt, naar han ikke véd, det er 
til Dem."

„Nej —", sagde den usynlige Mand og faldt i Tanker.

* *
❖

Kemp anstrengte sig for at finde paa noget, der kunde holde 
Samtalen i Gang, men den usynlige Mand fortsatte af sig 
selv.

„Det forandrer alle mine Planér, at jeg er dumpet ind i Deres 
Hus, Kemp," sagde han. „De er nemlig Mand for at forstaa. 
Der er endnu store Muligheder, enorme Muligheder, til Trods 
for alt, hvad der er sket, til Trods for, at det er blevet en offent­
lig Hemmelighed, at jeg har mistet Bøgerne, og alt hvad jeg har 
maattet gennemgaa-------

De har ikke fortalt nogen, at jeg er her?" spurgte han pludse­
lig-

Kemp tøvede. „Det var jo en Aftale," sagde han.
„Intet Menneske," gentog Griffin.
„Ikke en levende Sjæl."

Den Usynlige.



„Aa! Saa —“ Den usynlige Mand rejste sig og begyndte 
at gaa frem og tilbage i Stuen med korslagte Arme.

„Det var en Fejltagelse, Kemp, en enorm Fejltagelse, at jeg 
prøvede at gennemføre dette alene. Jeg har spildt Kræfter, Tid, 
Chancer. Ene — det er mærkværdigt, saa lidt et Menneske kan 
udrette ene! Stjæle en Smule, gøre en Smule Skade, mere 
ikke.

Det jeg har Brug for, Kemp, er en Fangevogter, en Hjælper, 
og et Skjulested; et Arrangement saa jeg kan sove og spise og 
hvile i Fred og Ro. Jeg maa have en Forbundsfælle. Med en For­
bundsfælle og Føde og Hvile skabes der straks de tusinde 
Chancer.

Hidindtil har jeg arbejdet noget planløst. Vi maa naa til 
Klarhed over alt, hvad Usynlighed betyder, og alt, hvad det ikke 
betyder. Det har ikke megen Betydning, naar man lurer — man 
gør altid nogen Støj. Det er ringe Hjælp — nogen maaske — 
ved Indbrud og saadan noget. Naar jeg først var fanget, vilde 
det være en let Sag at holde mig fængslet. Men jeg er paa den 
anden Side vanskelig at fange. Denne Usynlighed er i Virkelig­
heden kun til nogen Nytte i to Tilfælde. Den er en Fordel, naar 
man vil slippe bort og naar man nærmer sig. Den er derfor til 
særlig Nytte ved Drab. Jeg kan gaa rundt om en Mand, hvilke 
Vaaben han saa end er i Besiddelse af, vælge den gunstigste 
Stilling, slaa til, som jeg vil, vige til Side og undslippe, som jeg 
vil.“

Kemp strøg sig over sin Moustache. Var der nogen, der be­
vægede sig nedenunder?

„Og vi maa dræbe, Kemp.“
„Vi maa dræbe," gentog Kemp. „Jeg lytter til Deres Plan, 

Griffin, men jeg er ikke enig med Dem, husk vel det. Hvorfor 
dræbe ?“

„Ikke blind Myrden, men skønsomt Drab. Sagen stiller sig 
saaledes: De véd, der er en usynlig Mand — lige saa godt som 
vi véd det — og denne usynlige Mand, Kemp, maa nu oprette 
et Rædselsherredømme. Et Rædselsherredømme. Han maa be-



mægtige sig en By, som nu Burdock her, og slaa den med Rædsel 
og beherske den. Han maa udstede sine Befalinger. Han kan 
gøre det paa mange Maader — for Eksempel paa Papirlapper 
stukket ind under Dørene. Og alle, der ikke adlyder hans Befalin­
ger, maa han dræbe, og ogsaa dem, der modarbejder ham.“

„Hm!“ sagde Kemp; han hørte ikke længer paa den usyn­
lige Mand, men efter Lyden af Entredøren, der blev aabnet og 
lukket.

„Det forekommer mig, Griffin,“ sagde han for at skjule sin 
Uopmærksomhed, „at Deres Forbundsfælle vilde komme i en 
vanskelig Stilling."

„Ingen behøvede at vide, han var en Forbundsfælle," sagde 
den usynlige Mand ivrigt: Og saa, med ét: „Hyss! Hvad er det 
nedenunder?"

„Intet," sagde Kemp og gav sig pludselig til at tale højt og ha­
stigt. „Jeg er ikke enig med Dem der, Griffin," sagde han. „De 
maa forstaa, at der kan jeg ikke være enig med Dem. Hvorfor 
drømme om Kamp mod hele Deres egen Race? Hvor kan De 
haabe, at vinde Lykken ad den Vej? Gør ikke den ensomme Ulvs 
Skæbne til Deres. Offentliggør Deres Resultater — gør Verden 
— gør i hvert Fald Deres eget Land — delagtig deri. Tænk 
blot, hvad De kunde udrette med en Million Hjælpere------ "

Den usynlige Mand afbrød ham — med fremstrakt Arm. 
„Der kommer nogen op ad Trappen," sagde han.

„Vrøvl," sagde Kemp.
„Lad mig se ad," sagde den usynlige Mand og gik med frem­

strakt Arm hen imod Døren.
Og nu fulgte Begivenhederne Slag i Slag. Kemp tøvede et 

Sekund og gjorde saa en Bevægelse for at afskære ham. Den 
usynlige Mand fo’r sammen og standsede. „Forræder!" raabte 
Stemmen og pludselig aabnede Slaabroken sig, det Usete satte 
sig ned og begyndte at klæde sig af. Kemp gjorde tre hastige 
Skridt mod Døren, og den usynlige Mand — hans Ben var for­
svundne — sprang øjeblikkelig op med et Raab. Kemp slog Dø­
ren op.
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Da den blev aabnet hørtes Lyden af hastige Skridt og Stem­
mer nedefra.

Med en hurtig Bevægelse stødte Kemp den usynlige Mand 
tilbage, sprang til Side og slog Døren i. Nøglen sad udvendig og 
parat. I næste Øjeblik havde Griffin været alene i Arbejdsværel­
set og Fange — hvis ikke en ubetydelig Hændelse var kommet i 
Vejen. Nøglen var ikke blevet sat ordentlig i samme Morgen. 
Da Kemp slog Døren i, faldt den med et let Smeld ned paa 
Tæppet.

Kemp blev hvid i Ansigtet. Han prøvede at holdt Dørgrebet 
med begge Hænder. Saa gav Døren sig seks Tommer. Men han 
fik den lukket igen. Næste Gang blev den tvunget en halv 
Alen aaben, og Slaabroken pressede sig ind i Aabningen. Han 
blev grebet i Struben af usynlige Fingre og gav Slip paa Dør­
grebet for at forsvare sig. Han blev drevet tilbage og tungt slængt 
hen i en Krog af Trappeafsatsen. Den tomme Slaabrok faldt 
ovenpaa ham.

Halvvejs oppe ad Trappen stod Oberst Adye, Modtageren af 
Kemps Brev og Chef for Burdock Politiet. Han stirrede lam- 
slaaet paa Kemp, der pludselig kom til Syne, efterfulgt af en tom 
Slaabrok, der paa det besynderligste vred og vendte sig-i Luften. 
Han saa Kemp blive slaaet til Jorden og igen komme paa Be­
nene. Han saa Kemp trække sig tilbage, styrte frem og igen 
falde, slaaet til Jorden som en Stud.

Saa blev han pludselig ramt af et voldsomt Slag. Ud fra den 
tomme Luft! Det var, som om en tung Masse sprang paa ham,, 
og han blev slaaet ned ad Trappen med en Næve i Struben og et 
Knæ presset i Lysken. En usynlig Fod traadte paa hans Ryg, en 
aandeagtig Løben hørtes ned ad Trappen, saa lød der Raab fra 
de to Politimænd i Forstuen og Husets Entredør blev slaaet i med 
et Brag.

. Han trillede rundt og satte sig op, gloende. Han saa Kemp 
komme støvet og forpjusket vaklende ned ad Trappen, hvid paa 
den ene Kind efter et Slag, blødende Mund og med en rød Slaa­
brok og noget Undertøj i Favnen.



„Store Gud!“ udbrød Kemp. „Nu er Helvede løs! Han er 
væk!“

FEMOGTYVENDE KAPITEL.
Jagten paa den usynlige Mand.

En Tid lang var Kemp ude af Stand til at give Adye forstaae- 
lig eller sammenhængende Forklaring. De stod paa Trappeaf­
satsen, Kemp havde endnu Griffins underlige Klædningsstykker 
i Favnen og talte ivrigt og stakaandet. Men Adye blev med ét 
nogenlunde klar over Situationen.

„Han er gal,“ sagde Kemp, „umenneskelig. Han er lutter 
Egenkærlighed. Han tænker ikke paa andet end egen Fordel og 
Sikkerhed. Jeg har nu til Morgen hørt en Beretning, der var 
præget af den mest brutale Egoisme . . . Han har overfaldet 
Mennesker. Han myrder, hvis vi ikke forhindrer ham i det. 
Han vil skabe Panik. Intet kan standse ham. Han er sluppet ud 
nu — rasende!"

„Han maa fanges," sagde Adye. „Det er der ingen Tvivl 
om."

„Men hvorledes?" udbrød Kemp og blev med ét fuld af Idéer. 
„De maa straks tage fat, De maa sætte hver eneste anvendelig 
Mand i Arbejde, De maa forhindre ham .i at slippe ud af dette 
Distrikt. Slipper han først bort, kan han gaa Landet igennem, 
myrdende og skændende. Han fabler om et Rædselsherredømme! 
Et Rædselsherredømme, siger jeg Dem. De maa sætte Vagt ved 
Togene og Vejene og Havnen. Garnisonen maa hjælpe til. De 
maa telegrafere efter Hjælp. Det eneste, der kan holde ham 
tilbage her, er nogle Bøger, han har mistet, og betragter som



meget værdifulde. Det skal jeg fortælle Dem nærmere om! De 
har en Mand i Deres Arresthus — Marvel."

„Det véd jeg," sagde Adye, „det véd jeg. De Bøger — javel.
Men Landstrygeren----------- “

„Siger, han har dem ikke. Men han tror, Landstrygeren har 
dem. Og han maa forhindres i at spise eller sove — Dag og Nat 
maa hele Omegnen være paa Jagt efter ham. Alle Spisevarer 
maa laases forsvarligt inde, hver Smule, saa han maa bryde ind, 
hvis han vil have noget. Hvert Hus maa være stænget for ham. 
Himlen seride os Regn og kolde Nætter! Han maa jages uden 
Ophør. Jeg siger Dem, Adye, han er en Fare, en Ulykke — det 
er forfærdende at tænke paa, hvad der kan ske, hvis han ikke 
bliver fanget og uskadeliggjort."

„Hvad kan vi videre gøre?" sagde Adye. „Jeg maa straks 
tage derned og sætte Fart i det. Tag De med — ja kom De med! 
Vi maa afholde et Slags Krigsraad — faa Hopps til at hjælpe os 
— og Jernbanedirektørerne. Det haster sandelig! Kom nu — 
De kan fortælle videre, mens vi gaar. Hvad kan vi ellers gøre. 
Læg det der fra Dem."

Adye gik straks i Forvejen ned ad Trappen. Entrédøren stod 
aaben og udenfor stod Politibetjentene og gloede ud i den tomme 
Luft. „Han er væk," sagde den ene.

„Vi maa straks gaa ned til Hovedstationen," sagde Adye. „En 
af Dem maa gaa ned og sende os en Droske i Møde — hurtigt. 
Og nu, Kemp, hvad ellers?"

„Hunde," sagde Kemp. „Skaf Hunde. De ser ham ikke, men
faar Færten af ham. Skaf Hunde."

„Godt," sagde Adye. „Det er ikke almindelig kendt, men 
Fængselsmyndighederne ovre i Halstead véd en Mand, der har 
Blodhunde. Hunde. Og saa?"

„Husk paa," sagde Kemp, „at hans Føde er synlig. Maden, 
han har spist, er synlig, indtil den er optaget i Organismen. 
Derfor maa han skjule sig, naar han har spist. De maa stadig 
holde Klapjagt — gennemsøge hvert Krat, hver afsides Krog. 
Og fjern alle Vaaben og alt, hvad der kan bruges som Vaaben." 

„Vel," sagde Adye. „Vi skal nok fange ham!"



„Og paa Vejene-------“ sagde Kemp og tøvede.
„Naa?“ sagde Adye.
„Knust Glas,“ sagde Kemp. „Det er raat, det véd jeg godt. 

Men betænk, hvad han kan gøre!“
Adye trak Vejret hastigt mellem Tænderne. „Det er ikke 

fair. Jeg véd ikke. Men jeg skal sørge for knust Glas. Hvis han 
gaar for vidt . . . .“

„Manden er ikke mere et Menneske, siger jeg Dem,“ sagde 
Kemp. „Jeg er lige saa sikker paa, at han vil indføre et Rædsels- 
herredømme — saa snart han er kommet over sin Ophidselse 
paa Grund af Flugten — som jeg er sikker paa, at jeg nu taler 
med Dem. Vor eneste Chance er at komme ham i Forkøbet. Han 
har stødt sin egen Race fra sig. Lad hans Blod komme over hans 
eget Hoved.“

SEKSOGTYVENDE KAPITEL.
W icksteed-M ordet.

Alt tyder paa, at den usynlige Mand styrtede ud af Kemps 
Hus i blindt, afsindigt Raseri. Et lille Barn, der legede udenfor 
Havelaagen, blev brutalt grebet og slynget til Side og brækkede 
Anklen i Faldet, og derefter unddrog han sig i nogle Timer den 
menneskelige Iagttagelse. Ingen véd, hvorhen han gik, eller hvad 
han foretog sig. Men man kan tænke sig ham ile op ad Bakken 
og videre ud over det aabne Sletteland bag Port Burdock, rasende 
og desperat over sin ulidelige Skæbne og endelig hed og ud­
mattet søge Ly i Kratskoven ved Hintondean for igen at bringe 
Orden i sine forstyrrede Planer mod Menneskene. Det lader mest



sandsynligt, at det var der, han søgte Tilflugt — det var paa det 
Sted, han atter, henad to om Eftermiddagen, brutalt og skæbne­
svangert, gjorde sine Medmennesker opmærksom paa sin Eksi­
stens.

Man søger uvilkaarlig at danne sig et Begreb om hans Sinds­
tilstand i den Tid og hvilke Planer han udklækkede. Han var

*

utvivlsomt næsten sindssygt rasende over Kemps Forræderi, og 
om end vi kan forstaa hans Motiver til dette Bedrag, kan vi dog 
ogsaa forstaa og selv sympatisere en Smule med det Raseri, den 
tilsigtede Overrumpling maa have foraarsaget. Han har maaske 
været Genstand for den samme, næsten lammende Forbløffelse, 
som Oplevelserne i Oxford Street fremkaldte — han havde øjen­
synlig gjort sikker Regning paa Kemps Hjælp ved Virkeliggø­
relsen af sin brutale Drøm om en rædselsbehersket Verden. I 
hvert Fald forsvandt han for Menneskene henad Middag, og intet 
levende Vidne kan melde, hvad han foretog sig indtil halvtre. Det 
var maaske heldigt for Menneskene, men for ham blev denne 
Uvirksomhed skæbnesvanger.

I den Tid var en stadig voksende Menneskemængde virksom 
i hele Omegnen. Om Morgenen havde han endnu kun været en 
sagnagtig Rædsel, men om Eftermiddagen blev han, væsentlig 
som Følge af Kemps tørt affattede Proklamation, en Fjende af 
Kød og Blod, som maatte gøres ukampdygtig, fanges eller til- 
intetgøres, og hele Egnen satte med ufattelig Hurtighed Forfølgel­
sen i System. Endnu Klokken to kunde han have forladt Di­
striktet ved at entre et Tog, men efter to blev det umuligt, hvert 
eneste Passagertog indenfor den store Kvadrat Southampton, 
Winchester, Brighton og Horsham kørte med laasede Døre, og 
Godstrafiken var næsten helt indstillet. Og udenfor en Cirkel med 
tyve Kvartmils Radius omkring Port Burdock gennemsøgte 
Smaaflokke paa tre-fire Mænd, bevæbnede med Bøsser og Stokke 
og ledsagede af Hunde, hver eneste Vej og Mark.

Beredent Politi travede ned ad Landevejene, standsede ved 
hvert Hus og gav Beboerne Tilhold om at laase sig inde og ikke 
vise sig udenfor, hvis de ikke var bevæbnede; alle Landsbyskoler­
ne lukkede Klokken tre og Børnene skyndte sig hjem i skræmte



Klynger. Kemps Proklamation — undertegnet af Adye — var 
opslaaet saa at sige overalt i Distriktet henad fire-fem om Efter­
middagen. Den gav kortfattet og klar Besked om de Forhold, 
under hvilke Kampen maatte føres, Nødvendigheden af at hindre 
den usynlige Mand i at faa Føde og Hvile, Nødvendigheden af 
stadig anspændt Aarvaagenhed og nøje Opmærksomhed overfor 
ethvert Vidnesbyrd om hans Færden. Og Autoriteterne handlede 
saa hurtigt og beslutsomt, og Troen paa dette mærkelige Væsens 
Eksistens var saa absolut og almindelig, at inden Mørkets Frem­
brud et Areal paa flere Hundrede Kvadratmil var i fuldstændig 
Belejringstilstand. Og inden Mørkets Frembrud gik et Rædsels- 
gys over hele den aarvaagne, ængstelige Egn; som en Hvisken fra 
Mand til Mand gik Beretningen om Mordet paa Hr. Wicksteed
hastigt vidt omkring over Landet.

Hvis vor Antagelse, at den usynlige Mand havde, søgt Ly i 
Kratskoven ved Hintondean, er korrekt, maa vi gaa ud fra, at han 
tidligt paa Eftermiddagen vovede sig ud igen, optaget af en Plan, 
der medførte Brugen af et Vaaben. Det er umuligt at afgøre, 
hvori denne Plan bestod, men det forekommer i hvert Fald mig, 
at der er overvældende Sandsynlighed for, at han var i Besiddelse 
af Jernstangen, inden han mødte Wicksteed.

Vi kan naturligvis intet vide om de nærmere Omstændigheder 
ved Sammenstødet. Det fandt Sted ved Randen af en Grusgrav, 
ikke to Hundrede Meter fra Indkørslen til Lord Burdocks Ejen­
dom. Der er alle Tegn paa en fortvivlet Kamp — den nedtram- 
pede Jord, de mange Saar Hr. Wicksteed modtog, hans splintrede 
Spadserestok — men det er umuligt at sige noget om Aarsagen 
til Overfaldet — hvis det da ikke skyldtes ligefrem blind Blod­
tørst. Det er overhovedet vanskeligt at komme udenom den An­
tagelse, at Gerningen blev begaaet i Sindssyge. Hr. Wicksteed 
var en Mand paa en fem- eller seksogfyrre Aar, Kældermester hos 
Lord Burdock, sagtmodig af Væsen og Udseende, den sidste, der 
kunde tænkes at udfordre saa frygtelig en Modstander. Det lader 
til, den usynlige Mand brugte en Jernstang, revet løs fra et brudt 
Gitter, som Vaaben overfor ham. Han standsede denne rolige,



besindige Mand, der roligt gik hjemad til sin Middagsmad, over­
faldt ham, knuste hans svage Modstand, brækkede hans Arm, slog 
ham til Jorden og smadrede hans Hoved til Grød.

Han maa selvfølgelig være kommet i Besiddelse af denne 
Jernstang, inden han mødte sit Offer — han maa have gaaet 
med den i Haanden, rede til Brug. Ud over det, der allerede er 
meddelt, synes kun to Omstændigheder at have Forbindelse med 
Sagen. For det første den Omstændighed at Grusgraven ikke laa 
ved den lige Vej til Hr. Wicksteeds Hjem, men omtrent et Par 
Hundrede Meter fra hans Vej. For det andet en Meddelelse fra 
en lille Pige, gaaende ud paa, at hun paa sin Vej til Eftermiddags­
skolen saa den myrdede „springe" paa en underlig Maade over 
en Mark henimod Grusgraven. De Fagter, hvormed hun illustre­
rer sin Beretning, giver Indtryk af, at han forfulgte noget paa 
Jorden foran sig og af og til slog efter det med sin Stok. Hun 
var den sidste, der saa ham i Live. Han kom hende af Syne for 
at gaa sin Død i Møde; der var kun en Klynge Bøgetræer og en 
svag Sænkning i Terrænet mellem hende og Kampen.

Dette Vidnesbyrd gør det, i hvert Fald for mig, usandsynligt, 
at Mordet blev begaaet i ren og skær Sindssyge. Det er tænke­
ligt, at Griffin har bemægtiget sig Jernstangen for at have et 
Vaaben, men dog uden den bestemte Hensigt at bruge det som 
Morderredskab. Wicksteed er saa maaske kommet forbi og har 
bemærket denne Stang, der paa en ganske uforklarlig Maade be­
vægede sig gennem Luften. Uden at drømme om nogen usynlig 
Mand — Port Burdock er ti Kvartmil derfra — har han saa for­
fulgt den. Det er meget rimeligt, at han slet ikke har hørt noget 
om den usynlige Mand. Denne har saa stilfærdigt bortfjernet sig 
for at undgaa at blive opdaget i den Egn, og Wicksteed er fulgt 
efter, nysgerrig og optaget af denne mærkelige, bevægelige Gen­
stand, og har endelig slaaet efter den.

Under almindelige Forhold kunde den usynlige Mand sikkert 
med Lethed være sluppet fra sin ældre Forfølger, men den Stil­
ling, hvori Wicksteeds Lig blev fundet, synes at tyde paa, at han 
til sit Uheld havde tvunget ham ind mellem en Klynge Brænde-



nælder og Grusgraven. De, der har faaet en tydelig Opfattelse 
af den usynlige Mands ualmindelige Pirrelighed, vil ikke have 
svært ved at forestille sig, hvorledes det videre gik.

Men dette er en ren Hypotese. De eneste uomstødelige Kends­
gerninger — det er ikke altid lige paalideligt, hvad Børn fortæller 
— er Tilstedeværelsen af den myrdede Wicksteeds Legeme og den 
blodplettede Jernstang, der laa slynget ind mellem Nælderne. At 
Griffin kastede Vaabnet fra sig, tyder paa, at han i sin Sindsbe­
vægelse har opgivet det Formaal — hvis han havde noget — 
hvortil han tog den. Han var sikkert nok et uendelig egenkærligt 
og følelsesblottet Menneske, men ved at se sit Offer, sit første 
Offer ligge blodigt og mishandlet for sine Fødder, er han maaske 
blevet grebet af en længe undertrykt Anger, der for et Øjeblik 
har faaet ham til at glemme alle sine Planer.

Det lader til, at han efter Mordet paa Wicksteed gik over Lan­
det ud mod Klitterne. Der fortælles en Historie om en Stemme, 
som to Mænd, der arbejdede paa en Mark nær Fern Bottom, hørte 
henad Solnedgang. Den klagede og lo, hulkede og stønnede, og 
nu og da raabte den højt. Det maa have været ret ejendommeligt 
at høre paa. Den bevægede sig hen over en Kløvermark og for­
svandt i Retning af Klitterne.

I den mellemliggende Tid maa den usynlige Mand have op­
daget, hvilken ivrig Brug Kemp gjorde af det, han havde betroet 
ham. Han er sikkert stødt paa laasede og stængede Døre, han 
har maaske lusket omkring ved Jernbanestationerne og Kroerne, 
og han har ganske sikkert læst Proklamationerne og forstaaet, 
med hvilke Midler man bekæmpede ham. Og som Aftenen skred 
frem viste der sig hist og her paa Markerne Flokke paa en 
tre-fire Mænd, ledsagede af bjæffende Hunde. Disse Menneske­
jægere havde udførlige Instruktioner, angaaende hvorledes de 
skulde gribe Sagen an i Tilfælde af et Sammenstød. Men han 
undgik dem alle. Det er ikke svært at forstaa hans afmægtige 
Rasen, og det har sikkert ikke dæmpet den, at han selv havde 
givet de Oplysninger, der nu saa samvittighedsløst blev anvendte 
mod ham. I hvert Fald den Dag var han modløs. I næsten fire-



ogtyve Timer var han en jaget Mand, undtagen da han overfaldt 
Wicksteed. Om Natten man han have spist og sovet, for om 
Morgenen var han igen sig selv, virksom, evnerig, vred og ond­
sindet, rede til sin sidste store Kamp mod Verden.

SYVOGTYVENDE KAPITEL.
i

Belejringen af Kemps Hus.

Kemp læste et mærkeligt Budskab, skrevet med Blyant paa en 
fedtet Lap Papir:

„De har været forbavsende energisk og snedig, men det staar 
mig ikke rigtig klart, hvad De venter at opnaa derved. De er imod 
mig. En hel Dag har De jaget mig — De har prøvet at røve min 
Nattesøvn. Men jeg har spist til Trods for Dem, til Trods for 
Dem har jeg sovet, og Legen er kun lige begyndt. Legen er 
kun begyndt. Der er intet andet derfor at gøre end at indføre 
Rædslen. Herved bekendtgøres den første Rædslens Dag. Port 
Burdock staar ikke længer under Dronningen, sig det til Deres 
Politioberst og alle de andre — den er under mig — Rædslen! 
Dette er det første Aars første Dag i den ny Epoke — Den usyn­
lige Mands Epoke. Jeg er Usynlig I. I Begyndelsen vil Regerin­
gen være mild. Den første Dag vil der kun blive én Eksekution 
— for at statuere et Eksempel. Den Dømtes Navn er Kemp. 1 
Dag venter Døden ham. Han kan laase sig inde, gemme sig, lade 
sig bevogte, iføre sig Rustning, om det lyster ham — Døden, den 
usete Død kommer. Lad ham blot søge at undgaa den — det 
vil gøre Indtryk paa mit Folk. Døden gaar til Værket ved Mid-



dagstid. Brevet vil falde ind, naar Postbudet kommer forbi, saa 
gaar det løs! Spillet begynder. Døden skrider til Værket. Hjælp 
ham ikke, mit Folk, at Døden ikke ogsaa skal ramme jer. I Dag 
maa Kemp dø.“

Kemp læste dette Brev to Gange igennem. „Det er ingen 
Spøg," sagde han. „Det er hans Stemme! Og han mener det.“

Han vendte det sammenfoldede Stykke Papir og fandt Post­
stemplet Hintondean paa den Side, hvor Adressen stod, og den 
prosaiske Bemærkning: 2 Pence at betale.

Han rejste sig langsomt og lod sin Frokost staa urørt — Bre­
vet var kommet med Posten Kl. 1 — og gik ind i Konsultationsvæ­
relset. Han ringede paa Husholdersken og gav hende Besked om 
med det samme at gaa Huset igennem, undersøge alle Vindues­
krogene og lukke alle Skodder. Han lukkede selv Skodderne i Kon­
sultationsværelset. Fra en aflaaset Skuffe i Sovekamret tog han 
en lille Revolver frem, undersøgte den omhyggeligt og stak den i 
sin Jakkelomme. Han skrev nogle korte Breve, det ene til Oberst 
Adye, og overgav dem til Stuepigen med udførlig Besked om, 
hvordan hun skulde forlade Huset. „Der er ingen Fare,“ sagde 
han, og tilføjede i sit stille Sind „for Dem“ . Derefter stod han 
en Tidlang i dybe Tanker, inden han vendte tilbage til sin kolde 
Mad.

Han spiste, jævnlig afbrudt af dyb Grunden. Endelig slog han 
haardt i Bordet. „Vi faar ham!“ sagde han, „og jeg er Maddin­
gen. Han forløber sig.“

Han gik ovenpaa og lukkede omhyggeligt hver Dør efter sig. 
„Det er rent Spil,“ sagde han, „et løjerligt Spil — men jeg har 
Trumferne paa Haanden, Hr. Griffin, til Trods for Deres Usyn­
lighed. Og Mod. Griffin contra mundurn------ optændt af Hævn­
tørst."

Han stod ved Vinduet og saa ud over den solhede Bakkeskraa- 
ning. „Han er nødt til at skaffe sig Mad hver Dag — jeg mis­
under ham ikke. Mon han virkelig har sovet i Nat? Maaske ude 
under aaben Himmel — i Sikkerhed for Overrumpling. Bare vi 
kunde faa noget Regn og Kulde i Stedet for den Hede.



Han holder maaske Øje med mig nu.“
Han gik tæt hen.til Vinduet. Noget slog haardt mod Murvær­

ket over det, og fik ham til at fare tilbage.
»Jeg er blevet noget nervøs," sagde Kemp. Men det varede 

fem Minutter, inden han igen gik hen til Vinduet. „Det maa 
have været en Spurv," sagde han.

I næste Øjeblik ringede det paa Entrédøren, og han skyndte 
sig nedenunder. Han slog Slaaerne fra, drejede Nøglen om, un­
dersøgte Sikkerhedskæden og satte den paa. Saa aabnede han 
Døren forsigtigt paa Klem uden at blotte sig. En kendt Stemme 
prajede ham. Det var Adye. „Deres Pige er blevet overfaldet," 
sagde han gennem Sprækken.

„Hvad!" udbrød Kemp.
„Deres Brev blev taget fra hende. Han er tæt herved. Luk 

mig ind."
Kemp tog Sikkerhedskæden fra og Adye klemte sig ind gen­

nem den mindst mulige Aabning. Han stod i Forstuen og saa til 
med usigelig Befrielse, mens Kemp igen stængede Døren. „Bre­
vet blev revet ud af Haanden paa hende. Skræmte hende gru­
fuldt. Hun er nede paa Stationen. Anfald af Hysteri. Han er tæt 
herved. Hvad stod der i det?"

Kemp bandede.
„Jeg Torsk!" sagde Kemp. „Det kunde jeg have sagt mig 

selv. Der er .ikke en Times Gang til Hintondean. Allerede!"
„Hvad er der i Vejen?" sagde Adye.
„Se her!" svarede Kemp og gik i Forvejen ind i Arbejdsvæ­

relset. Han rakte Adye den usynlige Mands Brev. Adye læste det 
og fløjtede sagte. „Og D e -----------?“ sagde Adye.

„Stillede en Fælde — som en Idiot," sagde Kemp. „Og 
sendte Meddelelsen om den af Sted med en Stuepige. Til ham."

Adyes Eder gav ikke Kemps noget efter.
„Han forsvinder," sagde Adye.
„Ikke han," sagde Kemp.
Et Brag af søndret Glas lød fra Etagen ovenover. Adye opfan­

gede et svagt Metalglimt fra en lille Revolver, trukket halvt op 
af Kemps Lomme. „Det er et Vindue ovenpaa!" sagde Kemp og



gik i Forvejen. Der lød endnu et Brag, mens de var paa Trappen. 
Da de naaede derop, saa de, at to af de tre Vinduer var knuste, 
Gulvet var fuldt af Glasskaar, og paa Skrivebordet laa en tung 
Flintesten. De standsede i Døren og betragtede Hærværket. Kemp 
bandede igen, og i samme Øjeblik røg det tredie Vindue med en 
Lyd som et Pistolskud, dirrede et Sekund og fandt saa ned paa 
Gulvet i Splinter og Skaar.

„Hvad er det?“ sagde Adye.
„Det er Begyndelsen," sagde Kemp.
„Kan man klatre op her.“
„Umuligt for en Kat,“ sagde Kemp.
„Ingen Skodder?"
„Ikke her. I alle Værelserne nedenunder — Hov!"
Et Brag og saa en Dundren paa Træværk nedefra. „Satan 

tage ham!" sagde Kemp. „Det maa være — ja — det er i et af 
Soveværelserne. Han vil give hele Huset en Overhaling. Men 
han er et Fjols. Skodderne er for, og Glasset maa falde uden­
for. Han skærer bare sine Fødder."

Endnu et Vindue meddelte sin Ødelæggelse. De to Mænd 
stod raadvilde paa Trappen.

„Nu har jeg det!" sagde Adye. „Giv mig en Knippel eller 
saadan noget, saa gaar jeg ned til Stationen og faar Blodhun­
dene ud. De skulde da kunne klare ham."

Endnu et Vindue fulgte efter de andre.
„Har De ikke en Revolver?" spurgte Adye.
Kemp stak Haanden i Lommen. Saa betænkte han sig. „Nej 

— jeg har ingen — i hvert Fald ingen, jeg kan undvære."
„Jeg skal tage den med tilbage," sagde Adye. „De er i Sik­

kerhed her."
Kemp rakte ham Vaabnet, skamfuld over sin øjeblikkelige 

Usandfærdighed.
Mens de stod og betænkte sig i Forstuen, hørte de et af Stue­

vinduerne klirre og ramle ned. Kemp gik hen til Døren og be­
gyndte at aabne den, saa stilfærdigt som vel muligt. Han var en 
Kende blegere end sædvanlig.

„De maa gaa lige ud, naar jeg aabner," sagde Kemp.



I næste Øjeblik stod Adye paa Trinet udenfor og Slaaerne gled 
i igen. Han tøvede et Øjeblik, han var mere rolig, naar han hav­
de Døren i Ryggen. Saa gik han bred og rank ned ad Trappen. 
Han gik over Plænen og henimod Laagen. Et svagt Vindpust syn­
tes at bølge i Græsset. Noget bevægede sig tæt ved ham.

„Tøv lidt,“ sagde en Stemme, og Adye stod stille som af Sten 
med Haanden klemt om Revolveren.

„Naa?" sagde Adye, bleg og barsk, med hver Nerve spændt.
„Tjen mig i at gaa tilbage til Huset," sagde Stemmen, lige 

saa barsk som Adye’s.
„Kan jeg desværre ikke," sagde Adye, en Smule hæst og fug­

tede Læberne. Han syntes Stemmen kom fra venstre Side — skul­
de han vove et Skud?

„Hvor skal De hen?" spurgte Stemmen; de gjorde begge en 
hastig Bevægelse og Solen glimtede i noget i Adyes aabne Lomme.

Adye tøvede og tænkte. „Det bliver min egen Sag, hvor jeg 
skal hen," sagde han langsomt. Lyden af Ordene var endnu ikke 
døet hen, da en Arm lagde sig om hans Hals, et Knæ blev presset 
ind i Ryggen paa ham og han sank sprællende bagover. Han 
trak kluntet Revolveren frem og fyrede ud i det Blaa; i næste 
Sekund blev han ramt af et Slag paa Munden og Revolveren 
vristet fra ham. Han søgte forgæves at fange et glat Lem, prø­
vede at komme paa Benene og faldt bagover. „Satan! sagde 
Adye. Stemmen lo. „Jeg vilde slaa Dem ihjel nu, hvis det ikke 
var at spilde en Kugle," sagde den. Han fik Øje paa Revolveren, 
den hang, rettet mod ham, i Luften seks Fod borte.

„Naa?" sagde Adye og satte sig op.
„Op med Dem," sagde Stemmen.
Adye rejste sig.
„Ret!" sagde Stemmen, og tilføjede strengt: „Prøv ikke paa 

nogen Narrestreger. Husk paa, jeg kan se Deres Ansigt, selv om 
De ikke kan se mit. Gaa tilbage til Huset."

„Han lukker mig ikke ind," sagde Adye.
„Gør mig ondt," sagde den usynlige Mand. „Jeg har intet ude-

staaende med Dem." .
Adye fugtede igen sine Læber. Hans Blik gled fra Revolver-



mundingen ud over Havet, der laa fjernt og dybblaat under Mid­
dagssolens Straaler, over de jævne grønne Agre, den hvide Klint 
yderst paa Pynten og den travle By, og med ét forstod han, hvor 
sødt Livet er. Han saa igen mod den lille Metaltingest, der hang 
mellem Himmel og Jord, seks Fod borte. „Hvad skal jeg gøre?" 
sagde han mut.

„Hvad skal jeg gøre?" spurgte den usynlige Mand. „De var 
ude efter Hjælp. De har ikke andet at gøre end at gaa tilbage."

„Jeg skal prøve paa det. Vil De love mig ikke at brase paa 
Døren, hvis han lukker mig ind?"

„Jeg har intet udestaaende med Dem," sagde Stemmen.
Kemp havde skyndt sig ovenpaa, da Adye var lukket ud, og sad 

nu paa Hug i Glasskaarene og kigede over Vindueskarmen i Ar­
bejdsværelset. Han saa Adye staa og parlamentere med den 
Usete. „Hvorfor skyder han ikke?" hviskede han for sig selv. 
Saa bevægede Revolveren sig en Smule og Refleksen fra Sol­
lyset skar Kemp i Øjnene. Han skyggede for dem med Haanden 
og prøvede at følge den glimtende Straales Bane.

„Næ!" sagde han. „Adye har givet Revolveren fra sig."
„Lov mig ikke at brase paa Døren," sagde Adye. „Spænd 

ikke Buen for stramt. Giv mig en Chance."
„Gaa De bare tilbage til Huset. Jeg siger Dem ligeud, at jeg 

intet vil love."
Adye lod til pludselig at tage sin Bestemmelse. Han vendte 

sig og gik langsomt, med Hænderne paa Ryggen henimod Huset. 
Kemp iagttog ham uforstaaende. Revolveren forsvandt, glimtede 
igen i Solen, forsvandt og viste sig ved nøjere Iagttagelse som en 
lille, mørk Genstand, der fulgte efter Adye. Saa kom der pludse­
lig Fart i Begivenhederne. Adye sprang tilbage, snurrede rundt, 
greb efter den lille Genstand, greb fejl, rakte Hænderne i Vejret 
og faldt forover paa sit Ansigt. Der saas en lille blaa Røgsky. 
Kemp hørte ikke Skudet. Adye vred sig, rejste sig paa den ene 
Arm, faldt forover og laa stille.

En Stund stod Kemp og stirrede paa Adye, der laa ligesom 
skødesløst henslængt. Det var en hededirrende, stille Eftermid­
dag; med Undtagelse af to gule Sommerfugle, der flagrede efter
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hinanden mellem Buskadset ved Havelåagen, syntes den hele 
Verden at hvile. Adye laa paa Plænen tæt ved Laagen. Gardi­
nerne var trukket for i alle Villaerne langs Vejen, men i et af de 
smaa grønne Lysthuse laa en hvidklædt, sovende Skikkelse, til­
syneladende en gammel Mand. Kemp undersøgte Husets Om­
givelser for at opfange et Glimt af en Revolver, men den var 
forsvundet. Saa betragtede han igen Adye-------Spillet var be­
gyndt godt.

Saa begyndte en Ringen og Banken paa Entrédøren, der til 
sidst blev øredøvende, men lydige overfor Kemps Befalinger hav­
de Tjenestefolkene laaset sig inde i deres Værelser. Saa blev der 
stille. Kemp sad og lyttede og kigede saa forsigtigt ud ad de tre 
Vinduer, det ene efter det andet. Han gik ud til det øverste af 
Trappen og lyttede urolig. Han bevæbnede sig med Ildrageren i 
Sovekamret og gav sig til at undersøge Vindueskrogene i Stue­
etagen en Gang endnu. Der var Ro og Orden over det hele. Saa 
vendte han tilbage .til sin Udkigspost. Adye laa ubevægelig ved 
Kanten af Grusgangen, akkurat som han var faldet. Ned ad Vejen 
mellem Villaerne kom Stuepigen og to Betjente gaaende.

Der var dødsstille overalt. De tre Skikkelser kom meget lang­
somt nærmere. Han grundede over, hvad hans Fjende mon fore­
tog sig.

Han fo’r sammen. Der lød et Brag nedefra. Han betænkte sig 
og gik igen ned ad Trappen. Med ét genlød hele Huset af tunge 
Slag og Lyden af Træværk, der blev splintret. Han hørte et Brag 
og et skarpt Smeld mod Jernbeslaget paa Skodderne. Han drejede 
Nøglen om og aabnede Køkkendøren. Skodderne kom susende ind 
i Stumper og Stykker. Han stod' lamslaaet. Vinduets Træværk 
var endnu ubeskadiget med Undtagelse af en knust Tværsprosse, 
men af Glasset var der kun smaa Spidser igen. Skodderne var 
blevet slaaet ind med en Økse, og nu kom Øksen i tunge Slag 
susende ned over Vinduesrammen og de Jernstænger, der beskyt­
tede den. Saa sprang den pludselig til Side og forsvandt.

Han saa Revolveren ligge paa Gangen udenfor, og saa fløj 
Vaabnet op i Luften. Han sprang tilbage. Revolveren knaldede 
et Sekund for sent, og en Splint fra Kanten af Døren fløj forbi



hans Hovede, idet han lukkede den. Han laasede den, og mens 
han stod der bag den, hørte han Griffin raabe og le paa den anden 
Side. Saa tog Øksen igen fat med splintrende Hug.

Kemp stod i Gangen og prøvede at samle sine Tanker. I næste 
Øjeblik vilde den usynlige Mand være inde i Køkkenet. Denne 
Dør kunde kun standse ham et kort Sekund, og s a a -------

Det ringede igen paa Entrédøren. Det maatte være Politibe­
tjentene. Han løb ud i Forstuen, satte Kæden paa og skød Slaaer- 
ne fra. Han ventede med igen at gøre Kæden fri til han havde 
hørt Pigens Stemme, saa tumlede de tre Mennesker ind i Huset 
som én Klynge, og Kemp slog atter Døren i.

„Den usynlige Mand!“ sagde Kemp. „Han har en Revolver og
to Skud — tilbage. Han har dræbt Adye. I hvert Fald skudt

%

ham. Saa De ham ikke paa Plænen? Han ligger der ude."
„Hvem?" spurgte en af Betjentene.
„Adye,“ sagde Kemp.
„Vi kom ind ad Bagvejen," sagde Pigen.
„Hvad er det for en Bragen?" spurgte en af Mændene.
„Han er ude i Køkkenet — eller er der om et Øjeblik. Han 

har fundet en Økse------ "
Den usynlige Mands dundrede Slag mod Køkkendøren fyldte 

pludselig hele Huset. Pigen stirrede mod Køkkenet og gik ind i 
Spisestuen. Kemp prøvede at forklare Situationen i afbrudte Sæt­
ninger. De hørte, at Køkkendøren gav sig.

„Denne Vej," udbrød Kemp, med ét lutter Energi og Raad- 
snarhed, og skubbede begge Betjente ind gennem Spisestuedøren.

„Ildrager," sagde Kemp og fo’r hen til Kaminen.
Han rakte den Ildrager, han selv havde, til den ene Betjent og 

gav den anden den fra Spisestuen.
Pludselig, med et Sæt, sprang han tilbage. „Hov," sagde den 

ene Betjent, dukkede sig og parerede Økseslaget med Ildrageren. 
Revolveren knaldede sit næstsidste Skud af og flængede en værdi­
fuld Sidney Cooper. Den anden Betjent langede med sin Ildrager 
ud efter det lille Vaaben, som om det var en Hveps, og sendte det 
klirrende hen ad Gulvet.

Ved det første Sammenstød gav Pigen sig til at hyle og blev
10*



ved med det et Øjeblik; saa løb hun hen for at aabne Skodderne 
— muligvis i den Hensigt at slippe ud gennem de blændede Vin­
duer.

Øksen trak sig tilbage i Gangen og kom til Hvile et Par Fod 
fra Gulvet. De kunde høre den usynlige Mand aande. „Af Vejen 
med jer to,“ sagde han. „Jeg vil have fat i den Fyr, Kemp.“

„Men vi vil have fat i Dem,“ sagde den første Betjent, idet 
han hastigt gik et Skridt fremefter og slog efter Stemmen. Den 
usynlige Mand maa være sprunget tilbage, han kom i Kollision 
med Paraplystativet.

Saa, da Betjenten blev drevet med af den Kraft, han havde 
lagt i Slaget, mødte den usynlige Mand ham med Øksen, Hjælmen 
knustes som Papir og Slaget sendte Manden henad Gulvet til 
Toppen af Køkkentrappen.

Men den anden Betjent sigtede bag Øksen med sin Ildrager 
og ramte noget blødt, der gav sig. Der lød et højt Smertensud­
brud og Øksen faldt paa Gulvet. Betjenten slog igen ud i det 
Tomme, og ramte intet; han satte Foden paa Øksen og slog igen. 
Saa stod han stille med Ildrageren fast knuget i Haanden og lyt­
tede, opmærksom for den mindste Bevægelse.

Han hørte Spisestuevinduet blive aabnet og Lyden af hastige 
Fødder indenfor. Hans Kammerat rullede om paa den anden 
Side og satte sig op med Blodet strømmende ned mellem Øje og 
Øre. „Hvor er han?“ spurgte han, siddende paa Gulvet.

„Jeg véd ikke. Jeg har ramt ham. Han staar et Sted i For­
stuen, hvis han ikke er smuttet forbi dig. Dr. Kemp — !“

„Dr. Kemp!“ raabte Betjenten igen.
Den anden Betjent stavrede sig paa Benene igen. Han rejste 

sig op. Pludselig hørtes svage Klask af nøgne Fødder paa Køk­
kentrappen. „Tju!“ raabte den første Betjent og slyngede Ild­
rageren efter det. Den knuste en lille Gaskuppel.

Han gjorde en Bevægelse som for at forfølge den usynlige 
Mand ned ad Trappen. Saa betænkte han sig og gik ind i Spise­
stuen.

„Dr. Kemp “ begyndte han og tav brat.
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„Dr. Kemp er en Helt," sagde han, da Kammeraten kigede 
over hans Skulder.

Spisestuevinduet stod paa vid Gab og hverken Stuepige eller 
Kemp var at øjne. Den anden Betjent erklærede uforbeholdent 
og klart, hvad han mente om Kemp.

OTTEOGTYVENDE KAPITEL.
Jagten paa Jægeren.

Hr. Heelas, Dr. Kemps nærmeste Nabo af Villaejerne, laa og 
blundede i sit Lysthus, da Belejringen af Kemps Hus begyndte. 
Hr. Heelas var en af den stædige Flok, der nægtede at fæste Lid 
til „alt det Sludder" om den usynlige Mand. Det gjorde derimod 
hans Kone, og hun sørgede senere for, at han ikke glemte det. 
Han spadserede stadigt omkring i sin Have, som om der intet 
usædvanligt var i Vejen og tog sin Middagssøvn i det Fri, som 
det havde været hans Vane i Aarevis. Han sov fra Spektaklet, da 
Vinduerne blev knuste og vaagnede saa pludselig med en underlig 
Fornemmelse af, at der var noget galt paa Færde. Han saa over 
mod Kemps Hus, gned Øjnene og saa igen derover. Saa lod han 
Fødderne glide ned paa Jorden og lyttede. Han sagde, det var 
som Satan, men der var Syn for Sagen, saa løjerligt det end 
var. Huset saa ud, som om det havde staaet forladt i Ugevis — 
efter voldsomme Spektakler. Hvert eneste Vindue var knust, og 
hvert eneste Vindue, undtagen i Arbejdsværelset øverst oppe, var 
blændet med indvendige Skodder.

„Jeg turde gjort min Saligheds Ed paa, at der ingenting var i 
Vejen" — han saa paa sit Ur — „for tyve Minutter siden."

Han blev opmærksom paa en taktfast Bragen og en fjern Lyd



af Glas, der splintredes. Og mens han maabende sad der, hændte 
der noget endnu mere besynderligt. Skodderne for Spisestuevin­
duet blev voldsomt slaaet fra, og Stuepigen, i Hat og Spadseretøj, 
kom til Syne, fortvivlet kæmpende for at faa Vinduet lukket op. 
Pludselig kom en Mand hende til Undsætning — Dr. Kemp! I 
næste Øjeblik var Vinduet aabent og Stuepigen arbejdede sig ud 
gennem det \ hun bøjede sig forover og forsvandt i Buskene. Han 
saa Kemp staa i Vindueskarmen, springe ned og næsten i samme 
Sekund dukke op igen, i fuld Fart gennem en Sti mellem Buskene 
og krumbøjet som en Mand, der vil undgaa at blive iagttaget. Han 
forsvandt bag et Buskads og kom til Syne igen, i Færd med at 
klavre over et Stakit ud mod den aabne Mark. I næste Sekund 
var han ovre og satte i rasende Fart nedad Skraaningen mod Hr. 
Heelas.

„Du Almægtige!“ raabte Hr. Heelas, pludselig slaaet af en 
Tanke. „Det er den forbandede usynlige Mand! Saa er det altsaa 
alligevel sandt!"

At tænke var for Hr. Heelas det samme som at handle, og hans 
Kokkepige, der iagttog ham fra et af de øvre Vinduer, blev højlig 
forbavset, da hun saa ham komme trimlende henimod Huset med 
en Fart af godt ni Kvartmil i Timen. Der hørtes Smelden af Døre, 
Klokkeringning og Hr. Heelas’ Stemme, der brølede som en Tyr. 
„Luk Døren, luk Vinduerne, luk det hele — den. usynlige Mand 
kommer! Øjeblikkelig genlød hele Huset af Skrigen og Ordrer
og ilsomme Skridt.

Han løb selv ind for at lukke Vinduerne ud til Verandaen, og 
mens han gjorde det, kom Kemps Hoved, Skuldre og Knæ til Syne 
over Stakittet. I næste Øjeblik havde Kemp trampet gennem 
Aspargesbedene og kom løbende over Tennisplænen mod Huset.

„De kan ikke komme ind," sagde Hr. Heelas og laasede Døren. 
„Det gør mig ondt for Dem, hvis han er efter Dem men De kan 
ikke komme ind!"

Kemps forfærdede Ansigt kom til Syne lige bag Ruden, han 
bankede paa og rev saa rasende i Vinduet. Da han saa, hans An­
strengelser var frugtesløse, løb han over Verandaen, sprang ud 
og løb hen og dunkede paa Husdøren. Derfra løb han udenom



gennem en Sidelaage hen foran Huset og videre ud paa Vejen. 
Og Hr. Heelas, der stirrede paa ham fra Vinduet — bleg af Ræd­
sel — havde neppe set Kemp forsvinde, før Aspargesbedene blev 
trampede ned af usete Fødder. Det fik Hr. Heelas til hoved­
kulds at styrte op ad Trappen, og han gik saaledes Glip af Resten 
af Jagten. Men da han kom forbi Trappevinduet hørte han Side- 
laagen smække i.

Da Kemp kom ud paa Landevejen, tog han meget naturligt 
Retning ned ad Bakken, og kom saaledes til selv at gøre det Løb, 
han med saa megen Kritik havde fulgt fra sit Arbejdsværelse for 
blot fire Dage siden. Han løb det godt af en Mand uden Træning 
at være, og skønt hans Ansigt var blegt og svedigt, bevarede han 
Aandsnærværelsen til det sidste. Han løb med lange Skridt, og 
hver Gang han kom til et Stykke ujævn Vej, en Plet med friske 
Skærver eller Glasskaar, løb han over det og lod de nøgne, usyn­
lige Fødder, der fulgte efter, om selv at vælge deres Vej.

For første Gang i sit Liv opdagede Kemp, at den Vej var 
ubeskrivelig langstrakt og øde, og at Begyndelsen til Byen langt 
nede ved Foden af Bakken syntes underlig fjern. Der havde al­
drig været en langsommeligere eller mere anstrengende Maade 
at komme frem paa end at løbe. Alle de lyse Villaer, der døsede 
i Middagssolen, saa laasede og stængede ud; de var utvivlsomt 
laasede og stængede i Følge hans egne Ordrer. Men de kunde 
dog i hvert Tilfælde være forberedt paa Muligheden af en Hæn­
delse som denne! Byen nærmede sig nu, Havet var forsvundet 
bag den, og han saa Folk i Gaderne. En Hestesporvogn havde 
netop naaet Endestationen ved Bakkens Fod. Lidt længere frem­
me var Politistationen. Hørte han Fodtrin bag sig? Fart paa.

Folkene dernede stirrede ham i Møde, et Par af dem løb, og 
Aandedraget begyndte at flaa ham i Halsen. Sporvognen var gan­
ske nær nu, og Jolly Cricketers stængede med megen Staahej sine 
Døre. Paa den anden Side af Sporvognen var der Pæle og Grus- 

■ dynger — Kloakarbejde. Han tænkte et Sekund paa at spirnge 
ind i Sporvognen og slaa Dørene i bag sig, og besluttede saa at 
styre mod Politistationen. I næste Øjeblik var han kommet forbi 
Døren til Jolly Cricketers og var nu i Begyndelsen til selve Ga-



den, omgivet af Mennesker. Sporvognskusken og hans Hjælper 
— der var forbløffede over den rasende Fart, han satte op — stod 
og gloede ved de fraspændte Heste. Længere henne dukkede 
forbavsede Kloakarbejdere op bag Grusdyngerne.

Han sagtnede Farten en Smule, saa hørte han sin Forfølgers 
hastige Trav og satte igen i med fuld Kraft. „Den usynlige 
Mand!“ raabte han til Kloakarbejderne og pegede i Farten bag 
ud; saa fik han pludselig en Idé, sprang over Udgravningen og fik 
en Flok kraftige Mænd mellem sig og Forfølgeren. Han opgav 
Tanken med Politistationen, drejede tilhøjre ned ad en lille Side­
gade, fo’r forbi en Grønthandlervogn, tøvede en Tiendedel Se­
kund ud for Døren til et Brødudsalg og vendte saa om mod en 
Vej, der igen førte tilbage til Hovedgaden. To, tre Smaabørn løb 
og legede der, de hylede og benede af, da de fik Øje paa ham, 
og øjeblikkelig blev Døre og Vinduer aabnede, og ophidsede Mø- 
dre sagde deres Hjertens Mening. Igen fo’r han ud i Hovedgaden, 
tre Hundrede Meter fra Hestesporvognens Endestation, og blev 
straks opmærksom paa en voldsom Skrigen og Løben.

Han saa opad Gaden mod Bakken. Knap tolv Meter henne 
løb en mægtig Kloakarbejder under rasende Eder og slog ondsindet 
om sig med en Spade, og tæt efter ham kom Sporvognskusken 
med knyttede Næver. Andre fulgte efter de to ned ad Gaden, 
mens de raabte op og slog om sig. Mænd og Kvinder løb i fuld 
Fart ned mod Byen, og han lagde særlig Mærke til en Mand, der 
kom ud fra en Butiksdør med en Stok i Haanden. „Spred jer over 
Gaden! Spred jer!“ var der en, der raabte. Den forandrede Si­
tuation stod med ét Kemp klar. Han standsede og saa sig støn­
nende omkring. „Han er tæt herved!" raabte han. „Dan en 
Kæde over----------- “

Han fik et haardt Slag under Øret og røg tilbage, mens han 
prøvede at vende Front mod sin usynlige Fjende. Det lykkedes 
ham med Nød og neppe at holde sig paa Benene og han langede 
vældigt ud, men ramte intet. Saa blev han igen ramt med et 
Kæbestød og rullede sprællende henad Jorden. I næste Øjeblik 
pressede et Knæ ham i Mellemgulvet og et Par sultne Næver greb



hans Strube, men den ene svagere end den anden — han greb 
om Haandledene, hørte et Hyl af Smerte fra sin Angriber, og saa 
kom Kloakarbejderens Spade susende gennem Luften over ham 
og ramte noget med et dumpt Klask. Noget fugtigt dryppede ned 
paa hans Ansigt. Taget i hans Strube løsnedes pludselig, og Kemp 
frigjorde sig ved en krampagtig Anstrengelse, greb fat i en slap 
Skulder og rullede ovenpaa. Han fik Tag i usete Albuer nær 
Jorden. „Jeg har ham!“ hylede Kemp. „Hjælp! Hjælp — hold 
ham! Han er nede! Hold hans Fødder!"

I næste Nu styrtede de andre sig som en samlet Masse ind i 
Kampen, og en Fremmed, der paa det Tidspunkt kom ind i Gaden, 
vilde sandsynligvis troet, han var Vidne til en usædvanlig rasende 
Rugby Foldboldkamp. Og der hørtes ingen Raaben efter Kemps 
Skrig — kun Lyden af Slag og Trampen og tunge Aandedrag.

Saa, ved en mægtig Kraftanstrengelse, kom den usynlige 
Mand paa Benene igen. Kemp klyngede sig til ham som en Jagt­
hund til den jagede Hjort, og en halv Snes Hænder rev og flaaede 
i det Usete. Sporvognskusken fik Greb i Halsen og tvang ham 
bagover.

Hele den kæmpende Klynge sank ned igen. Jeg er bange, der 
blev sparket temmelig kraftigt nu og da. Saa kom pludselig et 
vildt Skrig: „Naade, Naade!" der hurtigt døde hen i en kvalt 
Stønnen.

„Gør Plads, I Fjolser!" raabte Kemp utydeligt og de drabelige 
Skikkelser trak sig tilbage. „Han er saaret, hører I. Gør Plads."

Der var lidt Besvær med at faa en Smule Plads ryddet, og saa 
saa den tætte Kreds af ivrige Ansigter Lægen knæle ned, tilsyne­
ladende en femten Tommer oppe i Luften, mens han holdt usyn­
lige Arme presset mod Jorden. Bag ham havde en Betjent fast 
Tag i usynlige Ankler.

„La’ ham ikke komme fri!" raabte den store Kloakarbejder 
med sin blodbestænkede Spade i Haanden, „han simmelerer!"

„Han simulerer ikke," sagde Lægen og fjernede forsigtigt 
sit Knæ, „og jeg skal nok holde ham." Hans Ansigt var forslaaet 
og ophovnet; han talte tykt med blødende Mund. Han slap med



den ene Haand og befølte øjensynlig Ansigtet. „Munden er helt 
vaad,“ sagde han. Og derefter: „Du Almægtige!"

Han rejste sig brat op og knælede saa atter ned paa Jorden 
ved Siden af det usete Væsen. Der var nogen Puffen og Skubben, 
mens der stadig hørtes tunge Skridt af ny, der kom til og øgede 
Presset i Mængden. Folkene begyndte nu at komme ud af deres 
Huse. Dørene til Jolly Cricketers stod pludselig paa vid Gab. 
Der hørtes kun liden Tale. Kemp følte sig stadig for, hans Haand 
syntes at glide gennem den tomme Luft. „Han aander ikke," sag­
de han, og vedblev saa: „Jeg kan ikke føle hans Hjerte. Hans 
Side — uf!"

Pludselig lød der et skarpt Skrig fra en gammel Kone, der 
skubbede sig frem under den store Kloakarbejders Arm. „Se — 
se der!" sagde hun og stak en rynket Finger frem. Og da de 
fulgte hendes Pegen, saa de alle — svagt og gennemsigtigt som 
bygget af Glas, saa Vener og Arterier, Knogler og Nerver kunde 
skelnes — Omridset af en Haand, en slap, kraftesløs Haand. Den 
blev taaget og uigennemsigtig, mens de stirrede.

„Se!" raabte Betjenten. „Hans Fødder begynder at blive syn­
lige!"

Og saaledes vedblev denne underfulde Forvandling, begynden­
de ved Hænder og Fødder og langsomt voksende op ad Lemmerne 
til Legemets Hovedcentrer. Det var som en Gift, der langsomt 
griber om sig. Først kom de smaa hvide Vener, et graaligt, utyde­
ligt skitseret Lem, saa de glasagtige Knogler og indviklede Ar­
terier, saa Muskler og Hud, først utydeligt og taaget og derefter 
hastigt tættere og fastere. Snart kunde de se hans knuste Bryst­
kasse og Skuldrene og svagt skimte hans fortrukne, forslaaede 
Træk.

Da Mængden endelig gjorde Plads, saa Kemp kunde komme 
paa Benene, laa dér paa Jorden et brudt og lemlæstet Lig af en 
ung Mand, paa en tredive Aar. Hans Haar og Bryn var hvide — 
ikke graanede af Alder, men hvide som Albinoens — og hans 
Øjne røde som Granater. Hans Hænder var knyttede, Øjnene vidt 
opspilede, og Raseri og Rædsel prægede hans Ansigt. De om- 
kringstaaende trak sig gysende tilbage, og tre Smaabørn, der
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havde puffet sig frem gennem Mylderet, blev pludselig drejede
omkring og hastigt sendte væk igen.

Der blev hentet et Lagen i Jolly Cricketer s, det blev lagt over 
ham og han blev baaret ind i Huset. Og der, paa en fattig 
Seng i et skummelt, uhyggeligt Gæsteværelse, fandt den usynlige 
Mands mærkelige Eksperiment sin endelige Afslutning.
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î"f . ■ >

\H w /':’'Z'>i
J - \ -  '/ f

f S | >  t ' m  -■• "
LI'BTi "• .. i«. ■. r/' .. ■ *■> •

- H  ‘ ■
■'• / ;r : ;  v
, . ‘ : r i r  ■ • •

'  ■ '. ,_jV i  ' *■ '*•.
' *7 ■ '  n

:> !-■.
- .  ; •  ■

\

i v  7

^  - M y g s

».. v  »V

*

v. ■>. ••• ■•'■
•‘ s t .  ■ ‘

Æ r - .  ■

, <

r i w .
l \ . fr B f  !>* . ■- • < t • • < '  ■"? ^

a P ^ . * ’. ' ;

■v,\' ' V*'

■- " S

; . s ., *•» «. . . '■. 1 • rl>i .<« lA'. . ’

1 - *'
> „

- '•
V

l y r  , f .•'.
?!'"V • m  >"^'fv^v'.- f ,4  * < l y ,

■ i ' . . - '  . V

i - «t i *

r

i
' . ;V

- M v Æ s f v w * ^  "  ■'
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MARTIN’S HALVKRONE UDGAVE:

1. Bind, Dumas fils., Alexandre: Kameliadamen. 5. Opl. (Uds.)
2. „ Hyne, Cutcliffe: Kaptajn Kettle. t^Uds.)
3. „ Pemberton, Max: Anarkisternes Fjende. (Uds.)
4. „ Daudet, Alphonse: Sappho. 5. Oplag.
5. „ Hope, Anthony: Fangen paa Zenda. 2. Oplag. (Uds.)
6. „ Haggard, Rider: Kleopatra. (Uds.)
7. „ Feuillet, Octave: En fattig ung Mands Eventyr. (Uds.)
8. „ Pemberton, Max: Spionen fra Kronstadt. (Uds.)
9. „ About, Edmond: Kaptajn Bitterlins Ærgrelser. (Uds.)

10. „ Daudet, Alphonse: Det lille Pus. (Uds.)
11. „ Wolzogen, Ernst v.: Det tredie Køn. (Uds.)
12. „ Jerome, Jerome K.: Tre Mand i en Baad. (Uds.)
13. „ Flauberi, Gustave: Fru Bovary. 2. Oplag.
14. „ Turgénjev, Ivan: Foraarsbølger. (Uds.)
15. „ Eliot, George: Silas Marner. (Uds.)
16. „ Lermontoff: Vor Tids Telt.
17. „ Goldsmith, Oliver: Præsten fra Wakefield.
18. „ Stepniak: En Nihilist. (Uds.)
19. „ Bourget, Paul: Et Kvindehjerte. (Uds.)
20. „ Turgénjev, Ivan: En adelig Rede. (Uds.)
21. „ Allen, Grant: Hvad i Kødet er baaret. (Uds.)
22. „ Hegeler, Wilhelm: Nellys Millioner. (Uds.)
23. „ Droz, Gustave: Hun og Han — intime. (Uds.)
24. „ Savage, Richard Henry: Min officielle Hustru. (Uds.)
25. „ Dostojewski, Fedor: En Hanrej.
26. „ Turgénjev. Ivan: Røg. (Uds.)
27. „ Haggard, Rider: Testamentet. (Uds.)
28. „ Balzac, H. de: Kvinden paa tredive Aar. (Uds.)
29. „ Orczy, Baronesse: Den røde Pimpernel. 3. Opl.
30. „ Stratz, Rudolph: Stakkels Thea. (Uds.)
31. „ Hawthorne, Nathaniel: Det flammende Bogstav.



32. Bind, Bourget, Paul: Den blaa Hertuginde. (Uds.)
33. „ ' Christianson, Edw.: Med den stærkeres Ret — (Uds.)
34. „ Hope, Anthony: Rupert af Hentzau. (Uds.)
35. „ . Flammarion, Camille: Stella. (Uds.)
36. „ Wolzogen, Ernst v.: Den gale Komtesse. (Uds.)
37. „ Stevenson & Osbourne: Den forsvundne Onkel. (Uds.)
38. „ Tinayre, Marcelle: I Kærlighedens Skole. (Uds.)
39. „ Lindau, Paul: En Hustru fra Varietéen. (Uds.)
40. „ Hope, Anthony: En Skuespillerinde. (Uds.)
41. „ Thurston, Katherine Cecil: Masken. (Uds.)
42. „ Kahlenberg, Hans v.: Elskovsleg. (Uds.)
43. „ Haggard, Rider: Jess. (Uds.)
44. „ Turgénjev, Ivan: Af en Jægers Dagbog.
45 „ Wells, H. G.: Klodernes Kamp.
46. „ Harte, Bret: Tre Kompagnoner. (Uds.)
47. „ Bourget, Paul: Kærlighedsbrøde. (Uds.)
48. „ Bechi, Giulio: Paa Menneskejagt. (Uds.)
49. „ Orczy, Baronesse: Jeg vil hævne. 2. Oplag. (Uds.)
50. „ Conway, Hugh: Tilbage til Livet. (Uds.)
51. „ Maupassant, Guy de: Stærk som Døden. (Uds.)
52. „ Glyn, Elinor: Hans Dronning. 3. Oplag.
53. „ Niemann, Aug.: Den armeniske Skønhed. (Uds.)
54. „ Bennett, Arnold: Grand Hotel Babylon. (Uds.)
55. „ Hay, John: Strejke.
56. „ Powel, Frank: Riget under Jorden.
57. „ Howells, W. D.: Præsten fra Venedig. (Uds.)
58. „ Westkirch, L.: Hans Dødsfjende.
59. „ Murger, Henry: Studenterliv i Paris. (Uds.)
60. „ Mer riman, H. S.: Bag Kulisserne.
61. „ Lemaitre, Jules: Kongerne.
62. „ Lindau, Paul: Hvem var hun? (Uds.)
63 „ Nerval, Gérard de: Markis’ens Forbrydelse.
64. „ Halevy, Ludovic: Abbed Constantin.
65. „ Bringer, Rodolphe: Napoleons Politispioner. 2. Oplag.
66. „ Hendes Konge. 3. Oplag. (Uds.)
67. „ White, Stewart E.: Kampen om Skoven.
68. „ Lindau, Paul: To Brødre.
69. „ Bringer, Rodolphe: Fouchés Forræderi.
70. „ Rosegger, Hans Ludwig: Golfstrømmen.
71. „ Hyne, Cutcliffe: Til Søs igen med Kaptajn Kettle.
72. „ Prinsessen. 2. Oplag.



73. Bind, Stevenson, R. L.: Sydhavseventyr.
74. „ Prevost, Abbé: For hendes Skyld —
75. „ Hyne, Cutcliffe: En moderne Søhelt.

‘76. „ Gyp: Ginettes Lykke.
77. „ Jerome, Jerome K.: Tre gamle Drenge.
78. „ Ibanez, Blasco: Tyrefægteren.
79. „ Lindau, Paul: En Medhjælp.
80. „ Herzog, Rudolf: Primadonna.
81. „ Hyne, Cutcliffe: Kaptajn Kettles Forlis.
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> îrt.: V‘%... ,-iT:>’ 
i .. • -i’'.--' V

>•
,-I

s

■ ;-v'' •’*
•■ "■
Nw: :•

>'.W 1
. ' <, <■, .",

“ ■ , . . .y . ; .̂ *;v ̂
» -/• .

' » tj .LfW .. ,■iwraSa1'■:C ■ /
< •» ■

•*\ 'A. - i#*-*... r̂.
. \ >v

•-•  M ' - V  "  >,* •l̂- >'.'V . .f**.;.*. > v •i'-.wi.’«!;■ s"t.

p r ^ f c ;

1

S3-.

s&M

■> •:•.••■■' ■ v.. .‘4 ^

1 t* ‘ . ' ■■.ifftt’i-

:'W '  v '■(■■■-■'■"' ’U'-'1 ' ■' • •  '■’ • • • • ' ■ •  V  • : ' • '  . '  r $ é r

i,' !;ii’. » l l i8iL:'«■ . tr, .■--■•■v‘.^
■::•■•■ - t  . i. ’ f ... ■ ' . ^ , .

- • r ~i' . ’4-h

•v. r

,' . r '

V

f i .•* • ■ '1 ■r-$' fV,*'.... >’■ v .- * ■' ", "■% H-..r

rA
. '  \ . ,

• • MWsLtf u ;>' '!■> \

■ -
V > < .  s i r ,  ' < v >  * ’i ' ,  ■ ■ i . y ; * *

'̂Aa ir' ilMtiin ~i *h( - . - i,fe>.aai^fe|s«v v ■'■• i ; t > >,.M'
1 .•>". , •'. ;f>:tC.v •"-- •'•.>■...'>•

?.»■;.. ;■; !i! >> •'.' •: •: • < v

p>
* X

• •>.' * •• rj  ■ ..■ v: »'•;**•■■r. 
v'.V'Vv">‘. * <!-’ •'‘O

> ■'■
'  ' 4 '  v  • ■•

V

+. ■:. ,; i.
.v,:-'"

• V
4 '' êr
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EKSPEDITION I KRISTIANIA: PETER AAS & CO.

MARTIN'S HALVKRONE UDGAVE (Et nyt Bind hver Maaned)

4. Bind, Alphoase Daudet: SAPPHO. 5. Oplag.
13. Bind, Gustave Flaubert: FRU BOVARY. 2. Oplag.
16. Bind, Lermontoff: VOR TIDS HELT.
17. Bind, Oliver Goldsmith: PRÆSTEN FRA WAKEFIELD.
25. Bind, Fedor Dostojewski; EN HANREJ.
29. Bind, Baronesse Orczy: DEN RØDE PIMPERNEL. 19—23,000. 
31. Bind, Nathaniel Hawthorne: DET FLAMMENDE BOGSTAV.
44. Bind, Ivan Turgénjev: AF EN JÆGERS DAGBOG.
45. Bind, H. G. Wells: KLODERNES KAMP.
55. Bind, John H ay: STREIKE.
56. Bind, Frank Powel: RIGET UNDER JORDEN.
58. Bind, L. Westkirch: HANS DØDSFJENDE.
60. Bind, H. S. Merrimann: BAG KULISSERNE.
61. Bind, Jules Lemaitre: KONGERNE.
63. Bind, Gérard de Nerval: MARKIS’FNS FORBRYDELSE.
64. Bind, Ludovic Halévy: ABBED CONSTANTIN.
65. Bind, Rodolphe Bringer: NAPOLEONS POLITISPIONER. 2.0pl.
67. Bind, Stewart E. White: KAMPEN OM SKOVEN.
68. Bind, Paul Lindau: TO BRØDRE.
69. Bind, Rodolphe Bringer . FOUCHES FORRÆDERI.
70. Bind, Hans Ludwig Rosegger: GOLFSTRØMMEN.
71. Bind, Cutcliffe Hyne: TIL SØS IGEN MED KAPTAJN KETTLE.
72. Bind, PRINSESSEN. 2. Oplag.
73. Bind, R. L. Stevenson: SYDHAVSEVENTYR.
75. Bind, Cutcliffe Hyne: EN MODERNE SØHELT.
76. Bind, Gyp: GINETTES LYKKE.
77. Bind, Jerome K. Jerome: TRE GAMLE DRENGE.
78. Bind, Blasco Ibanez: TYREFÆGTEREN.
79. Bind, Paul Lindau: EN MEDHJÆLP.
80. Bind, Rudolf Herzog: PRIMADONNA.
81. Bind, Cutcliffe Hyne: KAPTAJN KETTLES FORLIS.
82. Bind, H. G. Wells: DEN USYNLIGE.

De udgaaede Numre er udsolgt fra Forlaget.
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