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Forste kapitel.
Mississippifloden og dens Historie.

^ v is s is s ip p i er en mcerkelig F lod, vel vcerd at lcese 

om og studere lid t ncermere; der er ikke det mindste hver

dagsagtige ved den, tvcertimod er den orig ina l helt igjennem. 

Tager man M issou ri som dens Hovedaare, da bliver den 

Verdens lcengste Flod —  fire Tusinde og tre Hundrede 

engelske M i l .  Der er vistnok nappe nogen T v iv l om, at 

den tillige  er Verdens mest krogede og bugtede S trom , 

eftersom den t i l  at lobe henover en lige Vejlcengde paa 

sex Hundrede og fem og halvfjerdsindstyve M ile  bruger 

tretten Hundrede af sin egen Lcengde. Den udsender en 

Vandmasse ved M und ingen , der er det tredobbelte af 

S t .  Lorensflodens. fem og tyve Gange storre end Rhinens 

og ncesten halvfjerds Hundrede Gange saa stor som Themsens. 

In ge n  anden Flod har saa uhyre et O pland som den; 

th i- den optager Aflob fra otte og tyve af de nordameri

kanske S tater og T e rrito rie r: fra Delavare ved A tlan ter

havets Kyst, fra Jdaho paa det vestlige Amerikas B jerg- 

skraaninger og fra hele det mellemliggende Landomraade, 

der strcekker sig over fem og fyrretyve Længdegrader. M iss is - 

sippien optager i sit Lob Vandmasserne fra ikke mindre



end fire og halvtredsindstyve mindre B ifloder, der alle ere 

farbare for Dampskibe, foruden flere Hundrede, der kunne 

besejles af Sm aafarto jer. Deres O pland er tilsammen 

saa stort som S to rb rittan ien , Frankrige, Spanien, P ortu 

gal, Tyskland, Osterrig, I ta lie n  og Tyrkiet i Forening, 

og ncesten hele dette Landomraade er frugtbart og dyrkeligt, 

selve M ississippidalen endog i fo rtr in lig  Grad.

I  en anden Retning er den ogsaa fa r lig  mcerkelig: 

i Stedet for a t u d v i d e  sig paa  V r e d e n  henimod M u n 

dingen, bliver den sncevrere og sncevrere samt tillige  dybere. 

Fra Stedet, hvor O hio forener sig med den, og t i l  et 

Punkt m idtvejs mellem dette og M undingen er dens 

Brede gjennemsnitlig en engelst M i l ;  herfra aftager den 

gradvis, saa at den ved „Passerne" lige oven for Udlobet 

er bleven indknebet t i l  det halve; Dybderne samme Steds 

ere henholdsvis otte og firs  og Hundrede og tredive Fod.

Forstjellen ved Ebbe og Flod er ligeledes ejendommelig, 

navn lig  i det nedre Lob. Ved et Punkt, kaldet Natchez, 

der ligger halvfjerde Hundrede M i l *  oven for M undingen, 

er denne Forstjel halvtredsindstyve Fod; men ved Bayou 

la Fourche gaar den ned t i l  fire og tyve, ved New- 

O rleans t i l  femten, og lige oven for M undingen er den 

dalet t i l  halvtredie Fod.
En Artikel i New-O rleans-B ladet „T im es-D em ocra t'', 

der skotter sig t i l  Udsagn fra anerkjendte Jngeniorer, be

retter, at Floden aarlig t udkaster fire Hundrede og sex 

M illio n e r Tons D ynd i  den mexikanste Havbugt —  hvilket 

gjenkalder i  E rindringen Kapt. M a rrya ts  bekjendte om end

* Ved Angivelserne i Mile stal bestandig forstaaes en
gelske M ile. O. A.



djcerve Betegnelse for M iss iss ipp i: „D e n  store Kloak".

H v is  man opsamlede dette D ynd , vilde der kunne dannes 

et B je rg  af en Kvadratm ils Grundflade og halvtredie 

Hundrede Fods Hojde.

De aflejrede Dyndmasser udvide gradvis Landet, 

men det gaar meget langsomt; i Lobet af de to Hundrede 

A a r, i hvilke Floden har vceret historist bekjendt, er Kyst

lin ie n  kun bleven studt en Tredjedel M i l  frem. Viden

skabsmand formene nu , at dens oprindelige M und ing  har 

ligget ved Byen B a t o n  R o u g e ,  hvor Hojdedragene op

hore, og at de to Hundrede M ile  Land, der ligger mellem 

Byen og Havet, efterhaanden ere blevne dannede ved T i l -  

flikn ing . Dette giver os uden mindste Vanskelighed M id le t 

t i l  at udfinde, hvor gammelt bemeldte Land kan vcere: 

Hundrede og tyve Tusinde A a r. O g dog er det vel u tv iv l

somt, at vi her have den forholdsvis yngre Landmasse for os.

Endnu en sceregen Omstændighed maa v i ncevne ved 

M ississippi, nemlig dens T ilbojelighed t i l  al foretage vcel- 

dige S p rin g  ved at gjennembryde smalle Landtunger, hvor

ved den altsaa selv retter og regulerer sit Leje. Ved flere 

Lejligheder har den saaledes forkortet sin Seng tredive 

M i l  i et eneste S p rin g . Hojst kuriose Resultater have disse 

Afskæringer tilvejebragt: adskillige Flod-Kjobstceder ere blevne 

kastede ind i Landet og barrikaderede fra Floden ved S and

barrer og Skove. Byen D elta  laa fra forste Foerd af tre 

M i l  nedenfor V icksburg; en n y lig  foregaaet Gjennembryd- 

n ing har im idlertid vendt fuldstændig op og ned paa Fo r

holdene, saa at D elta  i Ojeblikket ligger to M i l  ovenfor 

Vicksburg.

Begge de omtalte Stceder have samtidigt trukket sig 

tilbage t i l  det In d re  af Landet. Saadanne Gjennembrud



bringe ogsaa ofte stor F o rv irring  i de omliggende Staters 

Groensefljcel. En M and bor for Exempel i Dag i S ta 

ten M iss iss ip p i; i Lobet af Natten bryder Floden igjennem, 

og i Morgen opdager han, at han er flyttet med Jorder 

og B o lig  over i et andet Land, saa at han nu er under

kastet S taten Louissiannas Love. V a r flig t hcendet tid

ligere i Flodens ovre Lob, kunde den have flyttet en S lave 

fra M ississippi t i l  I l l in o is  og derved emanciperet ham paa 

en soerdeles nem Maade.

Det er endda ikke alene ved saadanne Lcengdespring, 

at M ississippi forandrer sit Leje; samtidig dermed flytter 

Flodsengen sig nemlig ogsaa ad S iden t i l .  Ved Byen 

H a r d  T i  mes -ligger denne nu hele to M i l  vest for dens 

oprindelige Lob. Resultatet af Bevoegelsen er den, at den 

oprindelige Beliggenhed af hin B y  for Tiden flet ikke er 

i Louissianna, men derimod i Nabostaten, og at ncesten hele 

den Strcekning af Floden paa tretten Hundrede M ile s  

Loengde, ad hvilken den bekjendte Opdager I^s. S a lle  sejlede 

med sine Kanoer for to Hundrede A ar siden, den Dag 

i D ag er godt, tort, fast Land. Floden selv ligger for 

Tiden paa sine Steder t i l  hojre, paa andre t i l  venstre 

for den.

Om  end Strsm m en opflammer D ynd nok nede ved 

M undingen, hvor Bugtens Havbolger im idlertid hcemme 

dens Arbejde, saa bygger den hurtig t nok nye Landarealer 

i  de bedre beflyttede Egne hojere oppe i dens Lob. E t 

Exempel herpaa er Den Prophets Is la n d , der for tredive 

A ar siden var femten Hundrede Acres stor; siden den T id  

er den tiltagen med sex Hundrede Acres.

Lad disse Exempler paa den koempemcessige Flods 

Luner vcere tilstrækkelige forelobig —  jeg fla l ved Lejlighed
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senere tilsoje enkelte flere. O g lad os ligeledes her standse 

med M ississippis fysiske Beskrivelse for hellere at kaste et B lik  

paa dens Historie. V i v ille  da t i l  en Begyndelse dvcele kort 

ved dens allertidligste Periode, medens den endnu laa som 

et ukjendt Drom m erige, derefter i nogle faa Kapitler be

tragte dens Dcemringsperiode, atter i et P a r Kapitler se 

den i sin forste virkelige Opvaagnen t i l  L iv , og idet v i 

henvise t i l  tidligere Beskrivelser af dens K u lm in a tio n s tid *  

slutte med at omtale dens nuvcerende, forholdsvis rolige, 

trafiklose T ils ta n d .,

Verden og Skribenterne ere saa vante t i l at bruge 

—  ja  endog misbruge —  Ordet „ n y "  i Forbindelse med 

vort Land, at vi meget tid lig t optage i os —  og senere 

bevare —  det In d try k , at der intet findes af gammelt og 

antikt. Vel er det os ikke ubekjendt, at der jo sindes

adskillige forholdsvis gamle D ata  i Amerikas Historie/, men 

Aarstallene alene give os alligevel ingen klar Forestilling, 

ingen bestemt Maalestok for det Spand af T iden, de vise 

tilbage t i l .  A t sige, at v e  S o t o ,  det forste hvide M en

neske, hvis O jne  beskuede M iss iss ipp i, opdagede den i

Aaret 1542 , er kun en saare nogtern Angivelse af et

Faktum, der i og for sig ikke forklarer meget: omtrent det 

samme som at beskrive en Solnedgang med astronomiske

Beregninger og at angive Farverne ved torre videnstabelige 

Navne; —  Resultatet vilde vcrre, at man vel fik et S la g s  

Beretning om Solnedgangen, men uden at se den eller

* Findes omtalt i en tidligere Oversættelse „Paa Rejser" 
i Afsnittet „Ungdomserindringer fra Lodslivet paa Mississippi- 
floden". O- A.



forstaa den. Bedre vilde det vcere at male den af paa 

Lcerredet.

Aaret 1542 —  naar det saaledes scettes alene —  

betyder kun lidet eller in te t; men naar man grupperer 

en D e l af de ncermeste historiske Begivenheder omkring det, 

saa bringes der baade Perspektiv og Farve i B illedet, og 

man fatter da, at dette Tidspunkt virkelig er af overmaade 

respektabel A lder.

Saaledes ville  v i da hellere sige, at da M iss is - 

sippifloden forste G ang. blev betragtet af en hvid M and, 

var der endnu ikke forlobet en Fjerdedel af et Sekulum, siden 

Frands d. I  blev slaaet ved P a v ia , siden Rafael og 

Bayard —  Ridderen uden F ryg t og Dadel —  dode og 

siden Reformationen begyndte med Offentliggørelsen af den 

Augsburgsske Konfession. D a  v e  Soto forste Gang lod 

Blikket hvile paa Floden, var endnu Jgna tius  Loyola et 

ukjendt N avn , Jesuiterordenen nceppe et A ar gammel, 

M ichel Angelos Farver endnu nceppe torrede i det sixtinske 

Kapel; D ronn ing  M arie  S tu a rt var endnu ikke kommen t i l  

Verden, Elisabeth af England gik i Borneklceder, C a lv in , 

Benvenuto C e llin i og Kejser K arl d. V  stode paa Toppen 

af deres Berommelse og hver iscer bearbejdede Historien 

efter deres egen. Sm ag og T ilbo je lighed; D ronn ing  M a r

guerite af Navarra skrev den Gang paa sin „Heptameron" 

og nogle religiose Vcrrker, hvoraf nu kun hin er bleven 

-tilbage, medens disse sorlcengst ere sjunkne i Glemsels 

Skjod, hvoraf man tillige  kan uddrage den Lcrre, at V id  

og Letfcerdighed bevares lcrngere i Litteraturen end Hellighed; 

slibrige Hofsceder og hele det urimelige Riddervcesen stod 

den Gang i sit fuldeste F lo r, og Drikkelag og Turneringer 

vare de mest yndede Adspredelser for betitlede Stormcend,



der floges langt bedre, end de lceste indenad i en Bog, 

medens B igo tte ri var deres Damers Lyst, hvorimod deres 

Arbejde i F ritiden var at rangere deres Afkom ind under 

de to forflje llige Rubrikker cegte og ucegte. Ja  overalt var 

det navn lig  Religionen og hvad dermed stod i  Forbindelse, 

der havde sine gyldne Dage. Kirkeforsamlingen i T rident 

var bleven sammenkaldt, den spanske In kv is itio n  ristede, 

radbrcrkkede og broendte af Hjertens Lyst, medens man 

rundt om i det ovrige Europa sogte med I l d  og Svcerd 

at overtale Nationerne t i l  Hellighed. I  England havde 

Henrik d. 8de nedlagt Klostrene, brcendt Kirker og et P ar 

Biskopper oven i Kjobet samt faaet sin anglicanske Refor

mation og sit Harem i god S tand . D a  D e S oto stod 

ved Bredden af M ississippi, var der endnu to A ar t i l  

Luthers L id , elleve A ar t i l  Servetus Dod paa Baalet, 

tredive Aar derefter ind tra f Bartholomceusnatten; Rabelais 

var endnu ikke udkommen. D on  Quixote end ikke skreven, 

Shakspeare ikke fodt og et helt Aarhundrede maatte endnu 

henrinde, forend Englanderne horte Navnet O live r Crom well.

J o , u tv iv lsom t.er Opdagelsen af M ississippi en Be

givenhed, hvis D ato ikke ubetydeligt afbleger og modificerer 

denne Fernis af flunkende Nyhed, der ellers ligger over 

Amerika, og giver Landet et overmaade anstcendigt, rustent 

og gammelt Ådre.

De S oto opnaaede kun at faae et G lim t af Floden 

at se; saa dode han og blev af sine Soldater og Prcester 

begravet i dens Bolger. M a n  fkulde nu tro, at disse hans 

Ledsagere vilde ved deres Tilbagekomst have fkildret med 

tifoldige Overdrivelser a lt det, de havde set —  hvad der 

paa de T ider var alm indelig spansk Skik —  og derved 

have cegget flere Eventyrere t i l  strax at folge efter for



at erholde nojere Kjendskab t i l  Stedet; men tvcertimod, 

deres Beretninger, da de vare komne tilbage, frembragte 

ikke nogen usædvanlig Nysgjerrighed. M isstssippi blev 

atter overladt t i l  sin forrige Ro og forblev i Fred for de 

Hvioe i en Aarrcekke, der for vor fremadskridende Tidsalder 

ncesten maa synes uforsvarlig. M a n  kan illustrere Mellem

rummet paa en v is Maade ved at sige, at efter D e Solos 

Besog ved Floden forlob ncesten et halvt Aarhundrede, 

derefter fodtes Shakspeare t i l  Verden, levede igjennem et 

andet halvt Sekulum og dode derefter, og forst da han havde 

ligget godt og vel i andre halvtredsindstyve Aar i sin 

G rav, kom den nceste hvide M and t i l  Bredden af M iss is - 

sippi. I  vor T id  vilde man vel nceppe tillade Hundrede 

og tredive Aar at lobe i S tranden mellem to paa hinanden 

folgende Undersogelser af noget V idunderligt. H vis E n 

eller Anden blot var saa heldig at opdage en S m ule ny 

Flod i Landet, der ligger ncer ved Nordpolen, saa vilde 

Europa og Amerika sikkert over H als og Hoved sende 

mindst femten kostbare Expeditioner derop: een for at

undersoge Stedet, de nceste fjorten for at opsoge hverandre.

I  mere end halvandet Hundrede A ar havde de Hvide . 

haft Kolonier paa Amerikas Ostkyst. Disse Folk havde 

stedse staaet i Forbindelse med Indianerne. M od S yd 

var det Spanierne, der plyndrede, nedsablede, trcelbandt 

og omvendte dem; hojere oppe havde Englcenderne taget 

fat og solgte Perler og uldne Tcepper t i l  dem for en 

ringe Erkjendtlighed, hvortil de da gratis fojede C iv ilisa tion 

og Whisky, og endelig i Kanada havde Franskmcendene i 

lang T id  bearbejdet de Jndfodte paa deres prim itive Maade, 

sendt dem Missioncerer paa Halsen og under a lt dette sogt 

at drage hele Stammer forst t i l  Ouebek og senere t i l



M ontrea l for at kjobe Pelsvcerk. Det er jo uden for 

enhver T v iv l,  at alle disse forflje llige Nybyggerlag maa 

have hort Tale om den mcegtige Flod hist ude i det fjerne 

Vesten, og dette er ogsaa bev is lig t; de horte virkelig Tale 

om den, men i saa ubestemte og mystiske Udtryk, at dens 

Retning, Storrelse og Beliggenhed knap var t i l  at udfinde. 

M a n  stalde forresten synes, at selve det Hemmelighedsfulde 

ved Sagen maatte have opvakt Nysgjerrigheden og bragt 

Opdagelses-Expeditioner i G ang; men nej. Det lod ikke 

t i l ,  at nogen havde B ru g  for en saadan F lo d , ingen 

trcengte t i l  den, folgelig var der heller ingen nyfigen efter 

at finde den, og paa den Maade gik det t i l ,  at M iss is - 

sippien i halvandet Hundrede A ar fik Lov t i l  at hvile i  

Ro og vcrre udenfor Markedet. D a  endelig Os Soto 

opdagede den, var det flet ikke nogen F lod, han var paa 

Jag t efter-; en saadan havde han ingen B ru g  for, folgelig 

gik dens Betydning ham ogsaa ubemcerket fo rb i, og han 

blev saa at sige flet ikke opmcerksom paa den.

Endelig fik dog Franskmanden Oa. S a lle  det In d fa ld  

at v ille  opsoge denne Vandvej og gjore Verden bekjendt 

med den. Det gaar ncrsten a ltid  saaledes, at naar en 

M and  undfanger en betydelig og h id til forsomt Tanke, 

saa stromme andre t i l  i M asse , lige saa begejstrede 

for Sagen som han selv. Saaledes gik det ogsaa 

ved denne Lejlighed. Forresten ligger det ncer her at 

opkaste det S porgsm aa l: A f hvilken G rund blev Folk nu 

med eet saa opsatte paa at faae fat i Floden, siden ingen 

af de fem foregaaende Generationer havde haft B ru g  for 

den? S aa vid t man veed, kom det sig af, at de nu ind

bildte sig at have udfundet den M aade,. paa hvilken den 

kunde blive n y ttig ; thi man antog for rim e lig t, at den

O



udmundede i den Kaliforniske B ug t og derfor maatte 

kunne bruges som Gjenvej fra Kanada t i l  C hina, medens 

man forinden havde troet, at dens Udlob maatte ligge 

ved Atlanterhavet, nemlig i V irg in iabugten.

Andet Kapitel.
Floden og dens Opdagere.

Da S a lle  ansogte personlig om de nodvendige 

Forrettigheder og de bleve ham allernaadigst tilstaaede af 

Ludvig den X I V . ,  glorværdig Ihukommelse. Fremtrædende 

blandt bisse P riv ileg ie r var Retten t i l  at opdage Land fjernt 

og ncer, at bygge Forter, at opmaale Landstrcekningerne 

og overdrage samme t i l  Kongen, samt at betale alle de 

deraf flydende Udgifter af sin egen Lomme; t it  Gjengjceld 

erholdt han en og anden lille  Fordel, f. Cx. Eneretten t i l  

at forhandle Boffelhuder. Han brugte flere Aar og ncesten 

a lt, hvad han ejede af Penge, t i l  at foretage farefulde og 

besvoerlige Rejser mellem M ontreal og et Fort, som han 

havde opfort ved J tlin io s , forend det endelig lykkedes ham 

at faae sin Expedition saaledes forberedt, at han kunde gaa 

lige los paa M ississippi.

I  Mellemtiden havde andre vceret heldigere. I  1673 

droge Kjobmanden Jo lie t og Proesten Marquette tvers 

igjennem Landet og naaede Flodens Bredder. De havde 

valg t Vejen ad de store Indsoer og gik fra Green B ay 

videre i Kanoer ad Fox R iver og W isconsin. Marquette



havde hojtideligt lovet ved Festen for den hellige Undfangelse, 

at hvis Guds Moder vilde forunde ham at opdage den 

store F lod, saa vilde han kalde den Undfangelses-Floden 

t i l  hendes LEre. S i t  O rd holdt han. I  hine T ider vare 

alle Opdagelses-Expeditionerne rige lig  forsynede med Prcester. 

v s  S oto  havde ikke mindre end fire og tyve med paa sin 

Rejse. V n  S a lle  forte ogsaa en D e l med sig. Expedi- 

tionerne vare ofte i stor Forlegenhed for M ad og savnede 

hyppigt Klceder, men de havde bestandigt et komplet Udstyr 

af a lt, hvad der horte t i l  deres Messe; de vare, som en 

af de naive gamle Krønikeskrivere beretter: „a lt id  forberedte 

paa at prcedike Helvedes Pinsler for de V ild e ."

Den 17de J u n i 1673 naaede Jo lie ts  og Maquettes 

Kanoer med deres fem Ledsagere Foreningspunktet mellem 

W isconsin og M ississippi. M r .  Parkman siger: „F o r

deres O jne viste sig nu en mcegtig og hurtig t lobende 

S trom  tvers paa deres K urs, omgiven af mcegtige Hoje, 

klcedte forneden med tcette Skovmasser." Han fortsætter: 

„Drejende Kursen mod S yd  roede de ned ad Strommen 

ind i et Land, hvis jomfruelige S tilhed ikke forstyrredes 

af noget Menneskes F o d tr in ."

En vceldig Havkat tornede mod Marquettes Kano og 

forskrækkede ham i  hoj Grad, som rim e lig t var ;  thi han 

var bleven advaret af Indianere om det farefulde ved 

Rejsen, ja endog om, at det kunde blive skæbnesvangert 

for ham, al den S tund  der i Floden levede en Djcevel, 

hvis B ro l kunde hores langt borte fra og som maaske 

vilde trcrkke dem ned i Afgrunden, hvor den selv boede. 

Jeg har selv set en M ississippi Havkat, der var over tre 

A len lang og som vejede halvtreoie Hundrede P und, og 

hvis Marquettes Fist har vceret en lignende Kammerat



som denne, saa har han sandelig varet i sin gode Ret 

t i l  at t r o , at det var Floddjcrvlen selv der her var 

paa S p il.

Endelig begyndte Boflerne at vise sig, jagende i  

Flokke paa de vidtstrakte Enge, som begrcensede Floden, 

og Marquette bestrider levende de glubske og stirrende 

Blikke, hvormed de gamle Tyre betragtede Fredsforstyrrerne 

gjennem deres sammenfiltrede Manker, der tilde ls hcengte 

dem helt ned over Ojnene.

De Rejsende droge forsigtigt videre frem. Ved

Nattens Frembrud gjorde de Landgang og optcendte et 

B a a l for at indtage deres M a a lt id ; de slukkede det derpaa 

omhyggeligt igjen, gik atter om Bord, roede et lille  Stykke 

Vej videre ned og gik t i l  Ankers ude paa Strommen 

efter at have sat en M and paa Vagt t i l  Morgenens 

Frembrud.

Saaledes gik det D ag for D ag og N at efter N a t; 

efter fjorten Dages Forlob havde de endnu ikke set et 

eneste menneskeligt Vasen. Det var en betagende S tilhed, 

der hvilede over Floden paa de T ider. Og paa en lang 

Strcekning af den er det saaledes endnu den Dag i D ag.

M en da to Uger vare omme, opdagede de endelig en 

D ag S po r af menneskelige Fodtrin  i Dyndet paa Flodens 
vestlige Bred. Hver den, hvem sligt hcrnder, v il vel fole sig 

som en Robinson Cruso og blive som rystet af et elektrisk 

S tod . De vare blevne advarede om, at Flodindianerne 

plejede at vare lige saa vilde og staansellose som F lod- 

djcevlen selv, og at de plejede at tilintetgjore enhver 

Fremmed uden at vente t i l  de bleve angrebne; men des

uagtet toge Jo lie t og Marquette Veien ind i Landet for at 

opstove Ejermandene t i l  disse Fodspor. De fandt dem



ogsaa langt om lcenge og bleve gjcestfrit modtbgne og 

godt behandlede, for saa vid t som man kan kalde det en 

gjcestfri Modtagelse at falde i Hcenderne paa en Jnd ianer- 

hovding, der har afforl sig sin sidste Las for at vise sig i 

et nogenlunde anst«ndigt Kostume, og for saa v id t som 

man kan kalde det en god Behandling at blive bevcertet 

in d til Overmaal med Fisk og V ild t af alle S orter, 

inclusive Hundekjod, og faae disse Lcrkrerier stoppet ind i  

sin M und  af en In d ia n e rs  ubehandskede Fingre. Den 

folgende Morgen ledsagede Hovdingen i egen hoje Person 

og sex Hundrede af hans Stamme Franskmandene ned t i l  

Floden og toge venligt Afsted med dem.

Paa Klipperne ovenfor det Sted, hvor nu Byen 

A lton  ligger, fandt de Rejsende endel raa og fantastiske 

indianske M alerie r, som de beskrive. E t lille  Stykke lamgere 

nede „styrtede en brusende, gulagtig, mudret S tro m  med 

Voldsomhed ud i M ississippis rolige B la a , kogende, 

-  skummende og fejende med sig i sit Lob Trcestammer, 

Grene og helt oprykkede Trceer." D et var Udlobet af 

M issou ri, h in vilde F lod, der tom jagende frem i sit 

rasende Lob gjennem ukjendte, barbarist vilde Egne og 

udslyngede sine urene Vande i den blide Sosterflods Skjod. 

Efter en S tunds Forlob passerede de ogsaa O hios M und ing , 

de kom forbi vildtvoxende Sukkerrorskrat, maatte slaaes 

med Mustitoer og lode sig stadig drive videre afsted, Dag 

efter D ag gjennem Flodens dybe S tilhed og Ensomhed, 

sovende saa godt det lod sig gjore i den sparsomme Skygge 

af en los Pressenning og halvt stegte af S o le n ; de modtes 

med og udvexlede Hoflighedsbeviser med endnu en In d ia n e r

stamme (omtrent en Maaned efter Rejsens Begyndelse) og 

naaede saa endelig Arkansasflodens Udlob, hvor en Bande



V ilde  under Krigsstrig kom mylrende frem fra Skoven 

for at myrde dem; men de appellerede kraftigt t i l  den 

hellige Jom fru , og Enden blev saa en stor Fredsfest i  

Stedet for K rig , med gemytlig Sam tale og al anden 

Lystighed i Guds Velsignelse.

T i l  deres store Tilfredshed kunde de nu godtgjore, at 

M ississippi ikke lob ud i den Kaliforniste B ug t eller i  

Atlanterhavet. Derimod antoge de, at den maatte udmunde 

i den Mexikanste Havbugt. D erfor tiltraadte de nu ogsaa 

Tilbagerejsen og bragte den store Nyhed t i l  Kanada.

D og, . T ro  er ikke Viden. Det var forbeholdt Du 

S a lle  at staffe denne Vished tilveje. Han var i M ellem 

tiden bleven forsinket og opholdt paa det stcendigste; det 

ene Uheld indlob efter det andet; men langt om lcenge 

fik han dog sin Expedition afsted i Aaret 1681. M id t i 

Vinterens Hjerte drog han ind i I l l in o is  med H e n r y  

T o n t y ,  S on  af Lorenz Ton ty , ham der opfandt Tontinen, 

som sin Lieutenant og ledsaget af atten Indianere fra 

N y-E ng land samt tre og tyve Franskmand. De droge t i l  

Fods i Procession ad den frosne F lod, trcekkende deres 

Kanoer efter sig paa Slceder.

Ved Peoria Soen stodte de paa aabent Vand, roede 

derfra t i l  M ississippien og vendte saa Stevnen S yd  i.  

Gjennem lange Strcekninger D r iv is , forbi M issouri og Ohio 

gik Rejsen, og drivende videre med Strommen langs de 

ode, sumpige Bredder landede de den 24de Februar tcet ved 

tredie „C  hickasa tv S k j c e r " ,  hvor de holdt Rast og 

byggede Fort P r u d h o m m e .
„A t t e r , "  siger M r .  Parkmann, „gik de i Kanoerne 

og for hvert tilbagelagt S tad ium  af deres ceventyrlige F a rt 

oprulledes mere og mere S iore t for denne uhyre, nye



Verden. Noermere og ncermere droge de t i l  den livsalige 

Vaars Egne. Det blinkende S o ls tin , den varme, sitrende 

Lu ft, det blode, bugnende Lov, det yppige B lom sterflor: 

A lt  varslede om Naturens vaagnende L iv .

D ag efter D ag fulgte de Flodens mcegtige S lange

bugtninger i de tcette Skoves kolige Skygger og saa- 

ledes naaede de med Tiden M undingen af Arkansas- 

floden. Den forste Hilsen, hvormed Toget blev modtaget 

af de V ilde paa Stedet, var den samme, der havde lyd t 

for Marquettes Oren —  Krigstrommens Buldren og 

Vaabengny. Det var den hellige Jom fru , der klarede 

Sagen for M arquette, nu gjorde Fredspiben samme 

Nytte for Da. S a lle . Den hvide M and og Rodhuden 

vexlede Haandtrvk og bevcertede hinanden i  tre samfulde 

Dage. Derefter oprejste Da. S a lle  et mcegtigt Kors med 

Frankriges Vaaben —  t i l  de Jndfodtes ubestridelige Fo r

bavselse og Beundring —  og tog hele Landet i Besiddelse i 

Kongens N avn —  efter Datidens koldblodige Skik og 

B ru g , —  medens Prcesten fromt lyste sin Velsignelse over 

Roderiet ved at afsynge S a lm er. De Gejstlige forklarede 

Troens Mysterier for de V ilde „ved Tegn" for at frelse 

deres Sjcele og gav dem paa den Maade Udsigten t i l  

Herligheder i det Tilkommende som Vederlag for de reelle 

jordiske, man lige havde berovet dem. O g „ved Tegn" 

fik Da. S a lle  ligeledes Skovenes stakkels, uvidende Sonner 

t i l  at bringe underdanig Hyldingsed t i l  den bundforvcervede 

Ludvig hinsides Havet.' O g ikke en eneste trak paa S m ile - 

baandet ad denne kolossale I r o n i .

Denne Forestilling gik for sig paa Stedet, hvor 

senere Byen Napoleon i Arkansas blev grundlagt, og 

her blev altsaa det forste Konfiskations-Kors plantet ved



Kcempeflodens Bred. Marquettes og Jo lie ts  Opdagelsesrejse 

havde sit Endepunkt lige over for den senere B y  Napoleon, 

og da v s  S oto forste Gang flyg tig t saae Flodens Vand, 

skete det fra det samme Punkt. Det er ret mcerkeligt, at 

af fire historiske Begivenheder, der staa i Forbindelse med 

Opdagelsen og Undersogelsen af M ississippi, kunne de tre 

henfores t i l  et og samme Sted. M a n  kan ogsaa udtrykke 

det saaledes: Frankrigs Roven af hele denne uhyre Land- 

strcekning foregik ved Staden Napoleon; i T idens Lob 

blev det atter Napoleon, der maatte give det tilbage igjen 

og saaledes gjore A fb ig t, rigtignok ikke t i l  selve Ejermoendene, 

men t i l  deres amerikanske Arvetagere.

Videre gik Rejsen; man gjorde Landgang hist og her, 

kom forbi de senere saa bekjendte Punkter Vicksburg og 

Grand G u lff og aflagde Besog hos en mcegtig Jndianer- 

hovding i Teche-Landet, hvis Hovedstad for storste Delen 

var opbygget af soltorrede Mursten, blandede med Halm, 

bedre B oliger end mange af dem, der nu findes samme

steds. I  Hovdingens S lo t fandtes en Modtagelsessal, 

fyrretyve Fod i F irkan t; her modtog han Tonty i hojtidelig 

Audients, omgivet a-f tredsindstyve hvidklcedte O ldinge. I  

Byen fandtes ogsaa et Tempel med en Lerm ur, hvis 

Krone man havde prydet med de afhuggede Hoveder af 

overvundne Fjender: fromme Ofre t i l  Solguden.

Opdagerne droge videre frem t i l  Natchez-Jndianerne, 

der boede i Ncerheden af, hvor den nuvcrrende B y  af 

samme N avn ligger; her forefandt de: „et religiost og . 

politisk Despoti, en privilegeret Kaste, der sagdes at ned

stamme fra So len, et Tempel og en hellig I l d . "  Det 

maa have vceret med saare hjemlige Folelser, de betraadte



disse Egne; her var jo alle Hjemmets Fordele, ja  oven i 

Kjobet en mere: ingen Ludvig den X I V .

Nogle Dage fik hurtig t Ende, og Da S a lle  stod da 

atter i Skyggen af et Konfiskationskors, paa den P le t. 

hvor Vandene fra Delaware, Jtasta og fra hele B je rg 

kæden, der begrcenser det store, stille Ocean, modes med 

Havet i  Mexiko; hans Arbejde var endt, hans Vovestykke 

fu ld fo rt. M r .  Parkman flutter sin fcengslende Beretning 

herom med folgende Resums:

„H in  D ag modtog det franske Rige paa Papiret en 

Forogelse i sit Territo rium  af umaadeligt O m fang. De 

frugtbare Slettelande i Texas, hele den vidtstrakte M iss is - 

sippidal, lige fra den isbelagte Kilde t i l  det glodende 

Kystland ved Havbugten, lige fra de flovklcedte Bjergstrcek- 

ninger ved Alleghany t i l  Rocky M oun ta ins  kullede, nogne 

Klippetinder —  Savannaer, Skove, soltorrede Orkenstrcek- 

ninger og grcesklcedte Slettelande, vandede af Tusinder a f 

Floder, opfyldte af krigerske Stam mer i tusindvis —  a lt 

dette droges ind under S u ltanen i Versailles Scepter, og 

dette Vcerk udfortes af en eneste M and , hvis egen Stemme 

nceppe kunde hores i  en halv Fjerdingvejs Afstand."

Tredie kapitel.
Skildringer fra Fortiden.

S aa vidt man kunde tro, var Floden altsaa parat t i l  

at modtage sin T rafik . M en nej ;  Befolkningen med 

Nybyggerne, der fkulde bringe Livet tilveje, gik for sig



lige saa ro lig t, forsigtigt og langsomt, som selve dens 

Opdagelse og Undersogelse.

Halvfjerdsindstyve lange A ar maatte forlove efter 

Da S a lles B ed rift, forend Flodens Bredder kunde siges at 

have faaet en hvid Befolkning af nogen Betydning, og 

ncesten et halvt Hundrede t il,  inden den blev taget i B rug  af 

den commcrcielle Virksomhed. I  Mellemtiden havde ikke fcerre 

end syv Konger aflost hverandre paa Englands Throne, 

Amerika var bleven en fr i S ta t, Ludvig X I V .  og Ludvig 

X V .  vare hensmuldrede i deres Grave og det franske Konge

domme var gaaet under i Revolutionens rode M alstrom , 

medens Napoleons Navn som en ny Komet netop be

gyndte at hceve sig op over Horisonten. Ak ja , man for

hastede sig lige saa lid t den Gang som Sneglene nu t i l  Dags.

Flodens tidligste Handelsstande bestod af lange Pramme, 

Kjolbaade og de saakaldte Bredhorn. De drev med Strommen 

og de seilede fra den ovre Flod ned t i l  New-O rleans, stiftede 

Ladninger og bleve med stort Besvcer og Langsomhed 

varpede og stagede tilbage igjen med Haandkraft. En 

saadan Rejse frem og tilbage varede undertiden n i Maaneder. 

I  Tidens Lob tiltog  denne Trafik og bestjceftigede tidt hele 

Horder af raa, haardfore Karle, grove, uvidende, men 

modige, parate t i l  at taale utrolige Besværligheder med 

somandsmcessig Ligegyldighed og Letsindighed; det var ubæn

dige Svirebrodre, tojleslose i Lystighed og moralste Begreber, 

forvovne Karle allesammen, hengivne t i l  Munterhed af 

den mest grovkornede A rt, t i l  raa Skjcemt og Banden, 

odsle med deres Penge, saa at ncesten ingen ejede en 

Hvid ved Enden af Rejsen, begjcerlig efter barbarisk P ragt 

og S tads, storpralende; men alligevel for storste Delen 

crrlige, paalidelige, cerekjcere, tro i Opfyldelsen af deres



P lig te r og ikke sjelden hojsindede i en saadan Grad, at 

det ncrsten fik et poetisk Anstrog.

Efter nogen T id s  Forlob kom Dampskibe frem paa 

Scenen. I  en Snes A ar derefter vedbleve da pine 

Mennesker at fore deres Fartojer ned ad Strom m en, 

medens Damperne overtoge hele Trafiken den modsatte 

V e j; Prammene og Barkerne solgtes da gjerne i New- 

O leans og deres Bescetninger venote tilbage som Dceks- 

passagerer t i l  de ovre Skovdistrikter.

M en lid t efter lid t tiltoge Damperne saaledes i  

A n ta l og tillige  Hurtighed, at de tilsidst tilrev sig hele O m 

sætningen , og Prammandslavet forsvandt da for stedse 

fra Floden. Dets Medlemmer gik over t i l  Damperne 

som Dceksfolk, S ty rm and  eller Lodser, og naar dette ikke 

kunde lykkes for dem, saa nojedes de med at tage Hyre 

paa P ittsbu rg  Kulprammene eller paa Tommerflaaderne, 

der stabledes og byggedes hojt oppe ved M ississippis 

K ilder. Paa den T id , da Damperne havde deres gyldne 

Dage, var Floden nemlig fra den ene Ende t i l  den anden 

oversvommet med Kuldepot-Pramme og Tommerflaader, der 

alle bevcegedes med Haandkraft og hvis Tjeneste besorgedes af 

store Skare Mennesker, saadanne som jeg nys har beskrevet 

dem. Jeg mindes saare tydeligt fra m in Drengetid de aarlige 

O p lag af Kcempeflaader, der kom drivende forbi Byen 

H anniba l, hver en bel Akre eller mere i O m fang. De bestode 

af skinnende hvide, sodligt duftende Planker, havde en Be- 

scetning af en halv eller en hel Snes Folk og tre eller fire 

W igwammer som Tilflugtsted i Uvejr anbragte paa maa 

og faa paa den mcegtige Overflade; og jeg mindes ikke 

mindre tydeligt det S u s  og D u s  og den gudsforgaaende 

Tale, der fortes af deres talrige Mandstab, de forhen-

2*



vcerende Fartojsfolk og deres i Traditionen opvoxende 
Efterfolgere, thi v i undte os ofte den Fornojelse at svomme 
ud t i l  dem og gjore korte Farter med dem.

. For mere levende at kunne illustrere Scrder og Skikke 
hos disse Pramfolk og Livet paa disse nu forsvundne, 
ncesten forglemte Flaader indlcegger jeg her et Kapitel fra 
en Bog, som jeg i de sidste fem, sex Aar har arbejdet paa 
af al M agt, og som det forhaabentlig v il lykkes mig at 
faae fcerdig om andre fem eller sex. Bogen beskriver et 
Tidsafsnit i en uvidende, forsomt Landsbydrengs L iv ; 
hans Navn er Huck F inn , Son af Landsbyens Drukken
bolt i min Barndoms Hjemstavn fjernt i Vesten.* Han 
er loben bort fra sin Fader og fra en anden Plage-
aand, en Enke, der har laget sig paa at ville gjore en
net, sandhedskærlig og respektabel Angling ud af ham, 
og sammen med ham finde vi en af Enkens Slaver, der 
ligeledes har absenteret sig. De have siden fundet en
Stum p af en Tommerflaade (det er Hojvandstid og midt 
i Hjertet af Sommeren) og lade sig nu drive ned ad
Floden ved Nattetid, medens de om Dagen sijule sig i 
Pilekrattet; deres M aa l er Byen Cairo, hvor Negeren v il 
soge sin Frihed midt i Fristaterne. Men i Taagen lobe 
de uheldigvis forbi Byen uden at vide af det. Efter- 
haanden gaar det dog op for dem, at der maa voere Fejl 
i Bestikket, og Huck F inn  lader sig da overtale t i l  at gjore 
Ende paa Uvisheden ved at svomme over paa en voeldig 
stor Tommerflaade, som de have faaet Oje paa forude, og

*  Samme Huck Finn findes alt omtalt i en af Forfatterens 
tidligere Bpger, oversat herhjemme under Titlen „Lille Toms 
Eventyr". O. A.



skjult af Morket soge Underretning ved at lytte t i l  Sam 

talen der om B o rd :
>— —  —  Men De kan jo nok begribe, at en 

Angling  ikke ret vel kan sinde sig i at vente, naar han 
lcenges efter at faae Rede paa noget. V i snakkede derfor 
om Tingen og J im  mente, at siden det var saa morkt 
den Nat, kunde der ikke vcere stort at risikere ved at svomme 
over t i l  den store Flaade, krybe om Bord og lytte —

M -

rimeligvis vilde de jo tale om Cairo og Muligheden af 
at komme i Land der for at folde; det kunde endogsaa 

hcende, de fandt paa at sende,et Farto j derind for at kjsbe. 
Whisky, ferst Kjod eller lignende. A f en Neger at vcere 

var J im  ualmindelig fiffig i sin Tankegang; det var ham 
ncesten altid en smal Sag at finde paa en god Ide , naar 
nogen trcengte t i l  en.

Saa rejste jeg mig, smogede Pjalterne af mig. sprang 
i Vandet og strakte ud efter Baalet paa Flaaden. D a 
jeg var kommen tvcers ud for den, holdt jeg stille et 
D jeblik og kravlede saa op med storste Forsigtighed. Men 
der var ingen T ing  i  Vejen, ikke en S ja l  ved Bunke- 
aarerne. Jeg lod mig derfor plumpe ud igjen, in d til det 
store Baal midt paa var lige for mig, krob saa atter op 
og bugtede mig lid t efter lid t hen i en Bunke Tagspaaner 
paa Luv-Siden af Ilden . De vare tretten samlede om 
den —  Vagtfolkene forstaar De —  men hvor saae de 
forsorne ud. De havde en Kande og Tinkrus, og Kanden 
gik stadig rundt. En af Folkene sang —  eller rettere 
brolede, men saadan hvad man kalder et Salonstykke var 
det egentlig ikke, han foredrog. Det gik oven i Kjobet 
gjennem Nasen og med svart Eftertryk paa sidste Ord i  
hver Linie. D a hans Vise var omme, satte de allesammen
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et Jndianer-Krigsvrcel op, og saa tog den nceste fat. Han 

begyndte:

Og i den By, hvor jeg er fra,
Der var en Kvinde, hop fa fa!
Hun elskede sin Mand, tra la,
Og ogsaa andre nu og da.
S e j— fa— lia— lia— lia 

S iu — r i— ei
Hun elskede sin Mand, tra la,
Og ogsaa andre nu og da.

O g saa videre —  fjorten Vers. Det var noget 

L irum -la rum , og da han vilde tage fat paa det nceste Vers, 

bemcerkede en, at det var vist den M e lod i, den gamle Ko 

dode a f; en anden bad: „A a  lad os faae Lov t i l  at trcekke 

Vejret forst." E t tredie v ittig t Hoved raadede Sangeren 

t i l  at tage sig lid t M o tio n , inden han hcengte i paa n y ; 

og saaledes gik det lcenge. .D e  gjorde N ar ad ham, in d til 

han endelig blev gal i Hovedet, sprang op, skjcrldte hele 

Selskabet uv og erklcerede, at han skulde flaa hver Kjceltring 

af dem t i l  Plukfisk.

Dette blev dem dog for d ro jt; ncer havde de alle 

faret i ham, men Kcempen blandt dem alle sprang nu 

frem og raabte:
„ B l iv  siddende, Gentlemen. Lad mig faae fat i ham, 

han skal vcrre m it K jo d ."
Dermed hoppede han tre Gange i Vejret, slog Hcrlene 

sammen i Luften, smed sin lasede Skindtroje hen ad 

Dcrkket og sagde ho jtide lig t: „L ig  D u  der, t i l  hans

Snakketoj er slaaet i La a s ." Derpaa strengede han sin

Hat en anden Vej og bemcerkede t i l  den: „ B l iv  bare

liggende, hvor D u  ligger, t i l  han er fcerdig."



S aa hoppede han tilve jrs  igjen, knaldede med Hcelene 

og raabte:

„H u — i!  Her ser I  den skindbarlige Kadaver-Fabrikant 

fra det inderste Arkansas, ham med Jernkjceberne, Messing

benene og Kobbermaven! K ig  kuns paa m ig ; det er 

m ig, Folk kalder „Doden uden Fo rh indringe r", eller „A lle  

Landeplager"! M in  Fader er Orkan, m in Moder Jord- 

skjalv, Halvbroder er jeg t i l  Koleraen og paa modrene 

S ide langt ude beflagtet med Smaakopperne! Ja  kig 

kuns paa m ig ! Det er m ig, der ta'er nitten Krokodiller 

og et Anker Whisky t i l  Frokost, naar jeg besinder mig 

vel, og en Tonde Klapperflanger og et L ig  eller to, naar 

Fordojelsen er i Uorden! Jeg sondersplitter Bjerge, bare ved 

at se paa dem, og sprutter Tordenvejr, naar jeg lukker 

Gabet op! Hu— i!  Gaa af Vejen, og lad mig komme

 ̂ t i l  med mine K ra fte r! B lod  er m in A nd lingsdrik  og 

Dodskvaler Musik for mine O ren ! J a  se kuns paa 

mig, Gentlemen, og buk jer lid t og hold Vejret, for nu 

flipper jeg ret strax mig selv lo s ."

A lt  medens denne Tale blev holdt, rystede han paa 

Hovedet, gloede, som om han vilde ade hele Selskabet, og 

holdt gaaende i en lille  Rundkreds, smogede Wrmerne op, 

strakte Armene fra sig, flog sig paa Brystet med de knyttede 

Naver og gjentog: „ J a  kig kuns paa mig, Gentlem en!" 

D a  hele Ramsen var forb i, hoppede han atter i Vejret, 

- flog Halene mod hinanden og endte med et hvinende:

l „H u — i !  Her kommer den blodigste V ildkat anstigendes,

> der findes paa Jo rd e n !"

S tra x  derefter begyndte M anden, som forst havde 

^  udfordret Selskabet. Han flog sin gamle Bulehat fast ned

over det hojre O je, bojede sig langt forover med krummet



R yg, Naverne knyttede foran Brystet og bevcegende dem op 

og ned; paa den Maade gik han ogsaa rundt i en lille  

Kreds og pustede sig hojere og hojere op. S aa rettede 

han sig med E t, hoppede op og flog Halene tre Gange 

sammen i Luften (hvilket forskaffede ham en B ifaldssalve) 

og dermed begyndte han sin T a le :

„W h u u  nup! Buk Nakken og spred' jer, for her 

kommer Dodens og Elendighedens Kongerige ansattcndes! 

H uh— uh! V i l  I  vide, hvem jeg er, kanske? Jeg er 

Syndens S on , B o rn , lad mig ikke komme ind imellem 

je r ! Tag B r ille r  paa, helst morke! Se ikke paa mig 

med de bare O jne, Gentlemen! N aar jeg v i l  more mig, 

bruger jeg alle Langde- og Breoegraderne t i l  Bundgarn 

og tra tte r Hvalfist i  Atlanterhavet. Jeg kloer mig i 

Hovedet med Lynstraalerne og visser mig selv i  S ovn  

med Tordenskrald. Naar jeg fryser, saa koger jeg Mexiko- 

bugten t i l  varmt Bad, naar jeg sveder, tager jeg mig en 

T y fon  t i l  at vifte mig med; naar jeg torster, sutter jeg 

en Sky, t i l  den bliver saa tor som en vreden Svam p, 

og naar jeg sulter, fslger Hungersnod i m it K jo lvand ! 

B o j Nakken og f ly t ' jer, siger jeg. Se paa mig helst 

gjennem Lader, odelag ikke jeres D jne . Det er mig med 

det forstenede Hjerte og Smedejerns Indvoldene! Gaa 

vak, kom ikke i  Vejen for Jammerens U nd lingsson !"

Derefter tog Modparten atter fat, gik prustende frem 

og tilbage og gjorde sig tyk; det var ham, de andre kaldte 

B o b ; saa fa ldt Jammerens S on  ind paany, hoppede i 

Vejret hojere end for og saa kom de da langt om lange 

hinanden saa na r, at man troede, det skulde begynde for 

ramme A lv o r; de sejlede rundt om hinanden, stak Naverne 

nasten lige ind i Ansigtet paa hinanden og hylede og



galede vcerre end Ind ianere . Bob fljceldte „S o n n e n " ud, 

og „S o n n e n " gav ham hele Ramsen tilbage. Bob kunde 

strax levere en hel ny Ladning af de varsle Ukvemsord, 

men „S o n n e n " svarede paa staaende Fod med allerværste 

S o r t ;  det ncestc S krid t var. at Bob knubsede Hatten af 

„S o n n e n " , som tog den op, idet han gav Bobs Hat et 

Spark, saa denne flos tre A len hen ad Dcekket. Bob 

hentede den tilbage og sagde, at dette hersens gjorde nu for

resten hverken t i l  eller f ra ; det, der nu strax kom bagefter, blev 

dog lige ens, for han var ikke den M and , der nogen S inde 

tilgav eller glemte, saa „S o n n e n " gjorde vist bedst i at tage 

sig i Vare, a l den S tund  den T id  var ncer, at han skulde 

tilsvare ham a lt, hvad han havde gjort, med sit dyreste 

Hjerteblod. „S o n n e n " svarede, at ingen var ivrigere for 

at onske den T id  end han selv, og nu vilde han med 

det samme give Bob det Raad, aldrig at komme ham for 

Bougen tiere; gjorde han det, saa vilde han ikke hvile, 

forend han havde vadet i hans B lod , siden det nu engang 

var hans N a tu r at bcere sig saadan ad, skjondt han lod 

ham flippe for denne Gang af Hensyn t i l  hans Fam ilie , 

hvis han da havde nogen.

Derefter fjernede Parterne sig noget, brummende, 

hovedrystende og mumlende om, hvad de begge vilde 

gjore, da en lille  sort-flcegget F y r pludselig sprang op 

og raabte:

„Kom  an, I  to krysteragtige Kyllingehjerter, saa stal 

jeg flaa jer t i l  Hakkemad begge to !"

Som  sagt, saa gjort. Han greb dem, rystede dem hver 

sin V e j, snurrede dem rundt, knubsede dem, medens de laa 

og sproellede, altsammen hurtigere end de kunde komme paa 

Benene igjen. Naaoa! —  D et varede ikke to M in u tte r, forend



de begge tiggede og bad om Naade, som et P ar Kotere —  

og hvor de andre hylede, lo og klappede i Hcenderne, medens 

Legen stod paa; snart lod det: „P aa  ham, Kadaver-Fabri

kan t!" „ K i l  paa igjen, Jam m erson!" „H u rra  for lille  

D a v y !"  det var et aldeles oredovende Spektakkel. Bob og 

den anden maatte trcekke sig ud af Kampen, begge to med 

rode Nceser og blaa D ine . L ille  D avy fik dem t i l  

at gaa t i l  Bekjendelse: de vare bange og nogle usle 

Kujoner, den ene ikke mindre end den anden, ingen af 

dem vcerdig t i l  at spise sammen med en Hund eller drikke 

med en Neger. Omsider sluttede de da F o rlig , tog hinanden 

i Haanden meget hojtideligt og forsikrede, at de egentlig 

bestandig havde haft stor Agtelse for hinanden og at gjemt 

nu skulde vcere glemt. S aa vaskede man de medtagne 

Ansigter i F loden; men just i det samme lod der en 

hojrostet B e fa ling  t i l  at vcere klar ved Aarerne for at 

krydse Floden, og Folkene fordelte sig for og agter t i l  deres 

Poster.

Jeg blev liggende stille i m it S k ju l et Kvarterstid 

og fordrev Tiden med at ryge af en Pibe, som en havde 

lagt fra sig; da saa Krydset var foretaget, samledes de 

atter, fik sig endnu en Omgang af Kanden og gav sig t i l  

at snakke og synge paany. Senere hentede de en 

gammel V io lin , en gned los paa den, en anden flog paa 

Flaster og hele Selskabet tog sig en ordentlig Flodmands- 

R ie l efter den gamle Methode. N a tu rligv is  varede det ikke 

lcrnge, inden Vejret gik fra dem, og saa floge de sig da 

ned om deres K rus igjen.
Efter en hojrostet S a n g : „D e t F lodm ands-Liv er en 

herlig T id s fo rd riv " , der ledsagedes af et brolende Kor, faldt



Talen forst paa S v in  og deres Levevis, saa paa Fruentimmer 

og deres Levevis, saa snakkedes der om Ildebrande i Huse 

og om den bedste Maade at faae B ug t med den paa, saa om, 

hvad der var at stille op med Ind ianerne, saa om Konger, 

hvad monstro de toge sig for og hvad Hyre de fik, saa 

om det bedste M idde l t i l  at faae Katte i Haarene paa h in

anden, derefter om hvordan man bedst stillede Krampe hos 

M andfo lk og endelig om Forflje llen mellem K lartvands- 

Floder og Muddervands ditto. Ham, de kaldte Ed, for

klarede, at det var bedre for Sundheden at drikke M ississipp is 

mudrede Vand end O hios klare V and , og at et K rus 

gu lig t M ississipp i-Vand, naar man lod det staa og bund

falde, kunde afscette fra en halv t i l  en hel Tomme G rum s, 

a lt efter Vandstanden, men det klare var da ikke et Haar 

bevre end Ohiovandet —  det kom kun an paa at holde 

det faste og det flydende godt mixet, og helst maatte man 

komme lid t mere G rum s i, naar Floden ebbede a lt for stcerkt.

Jammersonnen bekræftede dette V isdom sord; der var 

justement megen Ncering i Mudderet, saa at en M and , 

der havde drukket M ississippivand, magelig kunde faae Korn 

t i l  at gro i sin M ave, hvis det var ham om at gjore. 

Han sagde videre:

„S e  bare paa Kirkegaardene; de vidne tydeligt nok. 

Trceerne paa en C incinnati Kirkegaard, det er jo nogle rene 

Svceklinger t i l  at g ro ; men i S t .  Louis blive de ungefcrr 

otte Hundrede Fod hose. Det kommer sig altsammen af 

det Vand, Folk have drukket, forend de puttes ned i J o r

den. E t L ig  i C incinnati gjor ikke Jorden Gavn for 

mere end der kan ligge bag paa m in H aand."

Derefter fa ldt Talen paa, hvorlunde-Ohios og M is 

sissippis Vande aldrig blandede sig sammen. Ed fortalte.



at naar man betragter M ississippi ved Hojvande, medens 

O hio samtidig har lav Vandstand, saa finder man helt 

ind over en Strcekning af Hundrede M i l  en S tribe  klart 

Vand langs dens ostlige B red ; saa snart man im idlertid 

fjerner sig blot saa meget som en kvart M i l  fra Land, 

bliver det derimod med E t ganske plumret og gu lt. Senere 

snakkede de om Tobak - og hvordan man bedst undgik at 

faae det muggent, og fra dette Emne gled Konversationen 

saa jevnt over t i l  Spogelser og Spogelseshistorier, som 

andre havde oplevet; men Ed afbrod Talen og sagde: 

„H vorfo r fortceller I  a ldrig om noget, I  selv have 

oplevet? Lad nu mig engang komme t i l.  For fem A ar 

siden soer jeg med en Flaade, omtrent som denne, og saa 

en klar Maaneskinsnat var jeg da ungefcer her paa dette 

S ted ; det var m in Vagt forstaar I ;  jeg havde forreste 

Aare om S tyrbord  og m in Sidekammerat hed Dick A l l -  

bright. Han kommer saa hen t i l  mig, hvor jeg sidder og 

gaber forud —  selv gabede han da ikke mindre —  scetter 

sig hos mig, faaer sit P ibetoj frem og har lige effen faaet 

P iben stoppet, .da han saadan pludselig ser i Vejret og siger: 

„Hvordan er dette hersens; er det ikke Bucks M o lle , 

der lige over for i Bugten?"

„Justem ent," svarer jeg, „hvorfor sporger D u  om det?" 

M en han svarede i  Forstningen sletikke, skjulte bare A n 

sigtet i  Hcenderne og sukkede. Saa endelig siger han: 

„Jeg troede ellers, v i vare loengere nede."

„J a , det troede jeg med," siger jeg, „da jeg gik af 

Vagt —  v i havde sex T im ers To rn  der om Bord forstaar 

I  —  men de andre sagde, at Flaaden ncesten ikke havde 

rippet sig af Stedet i en hel T im e, fljond t den ellers 

glider let nok."



Han sukkede ved det og svarede saa:

„D e t er ikke forste G a n g , jeg har set en Flaade 

bcere sig saadan ad her paa Stedet. Jeg kan ikke vide, 

om Strommen skulde have tabt sig helt udfor M o llen  i 

det sidste A a rs tid ."

E t P a r Gange rejste han sig op og kigede rundt 

paa Vandet. Det gjorde mig na tu rlig v is  tilsidst nysgjerrig. 

En plejer jo gjerne at bcere sig ad paa samme Maade, 

som andre bcere sig ad, fljondt det ikke er let at indse 

hvorfor. Naa, lid t efter faaer jeg da O je  paa noget sort, 

der kom flydende om S tyrbord  og gik agten om os. Jeg 

lagde ogsaa godt Mcerke t i l ,  at han fulgte Tingesten med 

Ojnene.

„H vad, mon's tro, det kan vcere," siger jeg.

„A a , ikke andet end en gammel, tom Tonde," svarer 

han halv gnavent.

„E n  tom Tonde! Hor veed D u  hvad, Kammerat; 

D ine  O jne bande ellers ikke, D u  har nok ikke nodig at 

bruge Kikkert. Hvor Pokker kan D u  vide, at det er en 

Tonde, der er tom ?"

„Jeg veed ikke," svarer han, „kan vcere, det er en 

Tonde, og det gjcrtter jeg mig t i l ;  kan vcere, det er noget 

andet."

„J a , det har D u  meget Ret i,  m in Ven, er det ikke 

en Tonde, saa er det noget andet; og paa den Afstand 

er der nok ingen, der kan afgjore det S po rgsm aa l," 
siger jeg.

V i havde ellers ikke noget at forsomme dermed, og 

derfor holdt v i hele Tiden O je  med det. L id t efter siger 

jeg ig je n :



„H o r, se engang, Dick A llb righ t, den Tingest vinder 

ind paa os, tror jeg ncesten."

Ikke et M uk kom der fra ham. M en det andet kom 

noermere og ncermere; jeg slog det an t i l  at voere en Hund, 

der var ved at miste Krcefterne. Naa —  lid t efter svin

gede v i rundt, da. vi skulde krydse, det andet stak lige frem 

tvoers over Maaneskinnet, og ved S t .  Georg, det v a r  

s'gu alligevel en Tonde. S aa  siger jeg ig jen:

„D ick A llb righ t, hvad bragte D ig  t i l  at tro, at det 

var en Tonde, da den var en halv M i l  borte?"

„A a , jeg veed egentlig ikke."

„R yk nu ud med Sproget, Dick, horer D u ."

„N aa  ja , i Guds Navn, saa stal jeg da betro D ig , 

at jeg v id s te , det var en Tonde; jeg har set den for

i D ag, mange Mennesker kjender den; man siger, den er

forhexet."

Jeg kaldte paa de andre, og de stode alle og be

tragtede den, medens jeg fortalte, hvad Dick havde sagt.

Tonden kom nu flydende lige tvcers ned paa os, men 

vandt ikke mere. Den kunde vel vcere saadan en femten 

Fod borte. Nogle mente, at det kunde vcere rigtigst at 

faae den Tingest om B o rd ; men de andre vare imod P lanen.

Dick A llb righ t selv forklarede, at andre Flaader havde 

provet paa at lege med den; men det var a ltid endt med, 

at de vare komne galt fra det. Formanden paa Vagten 

erklcerede, at han ikke troede et eneste Kvcek af hele Historien. 

R im e ligv is  havde den vundet lid t ind paa os, fordi der har 

vceret en Kjenoe stcerkere S trom  der, hvor den laa, end 

hvor v i befandt os —  det var nu hans M e n ing ; for

resten drev den vel nok bort igjen af sig selv.

V i satte os da ned og snakkede om andre T in g , fik

»



en S ang og en Runddans. Formanden forlangte en 

S ang  t i l ;  men Skyerne begyndte, efterhaanden at trcelke 

sammen, og Tonden blev liggende lige paa samme P le t, 

saa der kom ingen rig tig  L iv  i Sangen, det var knap, v i 

kom igjennem den, og Omkvadet fa ldt noget fladt t i l  

Jorden efter flere Forsog; derefter holdt vi alle M und  i 

et P a r M in u tte r. S aa begyndte de alle med E t at' v ille 

snakke. En fik endogsaa en Vittighed p in t frem, men det 

flog helt fe jl;  ikke engang ham, der havde afleveret den, 

kunde le ad den, og det ville  I  dog vist indromme, er 

noget usædvanligt. V i fade alle og maabede, kigede paa 

Tonden og folte os ilde tilpas . Naa, H im len var da 

hurtig t bleven helt sort, stille var det; saa begyndte Vinden 

at suse; lid t efter tog Lynilden fat, og Tordenen spillede 

op. Det hele var et O jeb liks S ag , saa havde v i en 

rig tig  regederlig S to rm , og m idt i den faldt en M and, 

idet han lob agterud, og forvred sit Haandled, saa han 

maatte t i l  K o js . Folkene rystede paa Hovederne. Og hver 

Gang Lynet flog ned, var bestandig den fordomte Tonde 

i  Vejen, oplyst af den blaa I ld .  V i saae den bestandig, 

lige t i l  henimod Dagbrakningen, saa forsvandt den. Med 

Dagens Frembrud var hvert S p o r af den borte, og glade 

 ̂ vare v i.

Raste Aften henved ha lv ti, m idt som vi bedst sad i 

S ang  og Lystighed, kommer saagu' Basket anstigende igjen 

og tager sit gamle Standkvarter om S tyrbord . Dermed var 

det forbi med Fornojelsen for den G ang; allesammen blive 

v i hojtideligt stemte, ingen sagde noget, men enhver sad 

saa stum som en Fist og gloede paa Tonden. Det be

gyndte igjen at tykne t i l .  D a  Vagten stulde loses af,

- blev Frivagtkvarteret oppe i Stedet for at gaa t i l  K o js .



Hele Natten rasede Storm en, og som Uvejret var paa sit 

hojeste, fa ld t endnu en M and omkuld, forvred Haanden og 

maatte ogsaa pille af. Henad Morgenen tog Tonden Ud

gangsbilletten ligesom sidst; ingen saae, hvor den blev af.

Hele Dagen igjennem var der en ualm indelig Sober

hed og Modloshed. Jeg mener na tu rligv is  ikke Soberhed i 

den Forstand, at der ikke blev drukket —  begribeligt; 

Folkene vare oven i Kjobet mere drukne end scrdvanligt; 

men det skete saadan gedulgt, forstaar I ,  hver M and for 

sig. In g e n  af os gik ind, efter at det var bleven morkt, 

ingen sang eller passiarede; de spredte sig heller ikke saadan 

jevnt over hele Dcekket, men krobe sammen forude, hvor 

hele Selskabet blev siddende i stive to T im er uden at kny, 

men stadigt kigende ud i samme Retning og sukkende a lt 

imellem. S aa med E t kommer Tonden atter frem paa sin 

gamle P lads. Hele Natten blev den der; ikke en Kjceft 

forlod Dcekket. Efter M id n a t tog Stormen fat paa n y ; 

det blev bcelgmorkt, Regnen strommede ned, Hagl kom der 

ogsaa, Tordenen buldrede, dronede og bragede; Blcesten steg 

t i l  Orkan og Lynene soer i alle Retninger med store ly 

sende S tribe r, lyste op for os over hele Dcekket, saa a lt 

blev klart som Dagen, viste os Floden m ilevidt pisket t i l  

Skum, saa hvidt som M elk, saa langt O je t rakte, og 

midt i det hele M a le r i:  Tonden, som scedvanlig. Kap

tajnen gav Ordre t i l ,  at Agtergasterne' skulde vcere klare t i l  

B ov t ved deres Bunkeaarer, men ingen lystrede —  de 

havde faaet nok af forvredne Hcender nu, sagde de. De 

vilde ikke engang gaa agterefter. Vel, lige i det samme 

knasede det i Skyerne foroven med en forfoerdelig Larm, 

Lynet drcebte to Mcend af Vagtmandskabet og slog to andre



t i l  K roblinge. Kroblinge siger jeg, J a  B oys , I  forstaar 

mig —  forvred Hcenderne paa dem, mener jeg begribeligvis.

Tonden .forsvandt m idt imellem to Lyn  henimod 

Morgenstunden. D er var ikke en S jcel, der havde Appetit 

for en S k illin g  t i l  Frokosten. Senere dryssede v i omkring 

to eller tre sammen og talte hviskende. M en ingen 

af os vilde have noget at gjore med Dick A llb righ t. 

V i vendte ham Ryggen alle som en. Kom han et Sted 

-hen, hvor nogle stod sammen, saa veg de af Vejen og 

forsvandt. Heller ikke vilde nogen af os staa ved Aare 

sammen med ham. Kaptajnen*fik alle Fartojerne halede

op paa Flaaden, lige ud for sin W igw am , og vilde ikke 

engang tillade, at Ligene af de Dode bleve bragte i Land 

for at komme i J o rd ; han tvivlede nemlig om at faae dem 

tilbage igjen, der bleve sendte afsted, og deri havde han 

fuldkommen Ret.

D a  Morket atter fa ldt paa, var det let at mcerke, at 

der vilde blive V ro v l, hvis Tonden viste sig mere; Folkene 

begyndte stcerkt at stikke Hovederne sammen. Mange havde 

ligefrem- Lyst t i l  at staa Dick A llb righ t ih je l, fordi han 

havde varet i Lag med den Tonde for, og det saae ilde 

nok ud for ham. Andre vilde bare have ham bragt i 

Land. Endel stemte for, at v i selv skulde gaa i Land, 

hvis Tonden kom frem engang endnu.

A l denne Hvisken og Tisten gik for sig endnu en 

S tu n d , medens Besætningen stod forude i Klynge og 

spejdede; da —  meget rig tig , der var den igjen. Ned 

mod os kom den sejlende, langsomt og sikkert, og gik 

t i l  S lag s  paa sin vante P lads. Der var saa tyst om

bord, at man kunde bave hort en N aa l falde t i l  Jorden. 

S aa med E t hore v i Kaptajnen sige:



„H o r nu Folkens, lad os ikke staa her som B o rn  og 

N arre ; jeg for m in P a rt stjotter ikke om at have det Asen 

af en Tonde paa S iden t i l  at gjore Ulykker lige t i l  

New O rleans, I  vel heller ikke. Hvad skal v i altsaa helst 

stille op for at blive den kvit? Broende den, Gutter,

—  det er Maaden. N u  stal jeg hente den om B o rd ;"  og 

forend nogen kunde faae et O rd indfort, over Bord gik han.

D a  han kom tilbage, flydende Tonden foran sig, og 

var naaet helt op t i l  Flaaden, veg Folkene uv ilkaarlig t t i l  . 

S iden . M en den Gamle fik den selv op og Bunden 

staaet ind paa den —  iudeni laa der et B a rn . Netop, 

S ir ,  et splitternsgent Pattebarn. Det var Dick A llb righ ts ; 
han tilstod det selv.

„ J a , "  sagde han, bojende sig ned over det, „ ja ,  det 

er m in egen begroedte, elskelige, stakkels C arl W illia m  A ll-  

bright, nu salig hos Herren" —  for jeg stal sige os, 

Folkens, det var egenlig en lo je rlig  Skrue, den Dick, naar 

det stak ham, kunde han sinde paa de ubegribeligste O rd 

og Udtryk. Han forklarede ellers, at han tidligere havde 

boet oppe ved M o llen . En N at var han kommen for 

Skade at kvcele Barnet, da det grced, uden at det havde 

varet hans Hensigt at staa det ih je l —  hvad der vel for

resten var Logn — ; saa var han bleven angst, havde i en 

F a rt faaet det stoppet i  en Tsnde, forend Konen kom 

hjem, og var stukken af nordpaa og gaaet i F lod fa rt; nu 

var det paa tredie Aar, at den Tonde havde forfu lg t ham. 

Han sagde, at Ulykkerne altid vare smaa i Begyndelsen, og 

at de i Reglen kun varede, t i l  fire Mennesker vare blevne 

drcrbte, saa plejede Tonden gjerne at forsvinde for den 

Gang. H vis  de blot vilde holde ud en eneste N at endnu

—  og paa den Maade blev han ved. Under a lt dette



her gik nogle af os i Gang med at scette et F a rto j ud 

for at faae ham bragt i  Land og lynchet; men lige med 

E t griber han Barnet og springer over Bord med det, holdende 

det fast trykket t i l  sit B ryst og fceldende Stramme af T aare r; 

v i have aldrig set ham siden i Livet, den stakkels syndige 

Sjcel, og va heller ikke Charles W ill ia m ."

„Hvem af dem var det, der grced?" spurgte Bob, 

„v a r det A llb rig h t eller W illia m ? "

„A llb r ig h t, n a tu r lig v is ; fortalte jeg ikke, at Ungen var 

dod? Den havde voeret dod i tre A a r; hvordan tror D u  

saa, den kunde grcede?"

„N a a  ja  —  lige meget hvordan den kunde grcede, 

men hvordan kunde den holde sig i al den T id?  Forklar 

mig det, om D u  kan," sagde D avy .
I

„D e t veed jeg ikke noget om —  det maa blive Ungens 

S ag. Men det kunde den nu, det er a lt, hvad jeg veed."

„H o r D u , hvad gjorde I  med Tonden?" spurgte 

„S o n n e n ".

„Hev'en over B o rd ; den gik t i l  B unds som en S te n ."

„E d , er D u  ogsaa virkelig v is  paa, at den Unge 

var kvalt?" spurgte en anden.

„Havde den Haaret skilt midt i Panden —  Kam
merat?"

„H vad Mcerke var der indbrcrndt paa den Tonde —  

Eddy?" sagde B i l l .

„D u  har vel ikke noget skriftligt for den Ende, 

D u  der har spundet os, hvad lille  Edmund?" spurgte 

J im m y.

„S ig  mig engang, E dw in , var D u  blandt dem, der 

bleve staaede ih je l af Lynet —  var D u  kanske den ene?" 

spurgte D avy.



„D e n  ene! Naada, han var dem begge to ,"  svarede 
B o b ; alm indelig Latter.

„H o r nu Edward, tror D u  ikke, en P ille  eller to 

vilde gjore D ig  godt? D u  ser ikke rig tig  vel ud —  foler 

D u  D ig  ikke lid t bleg, lille  Ven?" sagde Jammersonnen 

ig jen.

„J a ,  det er nu m in M e n in g ," bemcrrkede J im m y, 

„a t v i maa have et eller andet B e v is ; er der ikke noget 

skriftligt, saa har D u  vel i det mindste noget af Tonden 

t i l  at dokumentere den Historie med. V is  os bare S punds- 

hullet, saa ville  v i tro D ig  —  Kam m erat."

„N e j, lad nu m ig ,"  sagde B i l l .  „S k a l v i ikke vcere 

enige om at tage den i os allesammen. Her er v i tretten. 

Jeg tager mig paa at sluge een Trettendedel af den Ende, 

hvis i andre kan magte Resten."

Ed rejste sig, han var nok bleven gal i Hovedet og 

bad dem alle rejse ad —  —  kort sagt t i l  et S ted , som 

han betonede temmelig stcrrkt, og gik saa forester, smaa- 

bandende hele Vejen, medens de andre hylede efter ham 

og grinte ham ud, saa man kunde hore dem i en M i ls  

Afstand.

„N aa  Kammerater, lad os saa faae en Vandmelon 

oven paa den Forskrækkelse," foreslog Jammerens B a rn , og 

dermed gik han hen og rodede mellem Spaanerne, hvor 

jeg sad. Tilsidst rorte han ved mig, og da jeg baade var 

varm og blod, raabte han: „ U f ! "  og soer tilbage.

„A a , lad os faae en Lanterne eller en B rand herhen 

Gutter, her er en S lange, saa stor som en K o !"

S trax  kom En lobende med en Lanterne, de andre 

fulgte efter, og paa den Maade blev jeg da opdaget.

„Kom  herud, D in  T iggerunge!" sagde en.



„Hvad er D u  for en?" spurgte en anden.

„Hvad v i l  D u  her? Kvikt, eller D u  b liver hevet 

over B o rd ."

„S m id  ham ud, G utter, tag ham ved Hcelene."

Jeg begyndte at bede for mig og krob skjcelvende 

frem. A lle  gloede de paa mig med vidt opspilede O jne , 

in d t il „T o n n e n "  tog O rdet:

„S ikken en fordomt Tyveknegt! Laan mig en Haand, 

at v i kan faae ham smidt ud i en F a rt."

„Hvad mene J , "  foreslog lange B ob, „om  v i fik fat 

i  en Malerpotte og malede ham himmelblaa fra Ende t i l  

anden, og saa hev ham over Bord?"

„J a ,  det var en b rilla n t Id e . Lob efter Potten, 

J im m y ."

D a  M a lingen  kom tilstede og Bob med Penslen i  

Haanden lige skulde t i l  at begynde under de andres Latter 

og Munterhed, stak jeg i at groede, og det virkede paa 

D avy , som derfor sagde:

„S to p  der; han er jo kun et B a rn . Den, der rorer 

ham, ham maler jeg him m elblaa."

Jeg saae mig om; nogle brummede saa smaat, men 

Bob lagde Penslen fra sig og ingen anden tog den op.

„Kom  her hen t i l  I ld e n  og lad os hore, hvad D u  

er for en," befalede D avy , „soet D ig  ned og fortcel. 

Hvor lang T id  har D u  ligget her om B ord?"

„Ikke et kvart M in u t, S i r , "  svarede jeg.

„H vordan kunde D u  da allerede vcere bleven to r?"

„D e t veed jeg virkelig ikke, S i r ;  det hcender meget 
ofte med m ig ."

„N aa , saa oet gjor det. Hvad hedder D u ? "

Jeg skulde vel vogte mig for at opgive m it rigtige



N avn. Lige i Ojeblikket var jeg ikke forberedt paa noget 

S va r, og derfor sagde jeg saadan lige hen i Vejre t:

„Charles W illia m  A llb righ t, S i r . "

Hele Skaren brast ud i rungende Latterkor; det gjorde 

mig let om Hjertet, thi jo mere de lo, desto mere om

gængelige vilde de vel ogsaa vise sig."

D a  Stilheden atter nogenlunde var bleven oprettet, 

fortsatte D avy saaledes:

„N e j hor nu, Charles W illia m , den gaar ikke, m in 

G u t. D u  kan ikke vcere voxet saa meget i fem A ar, og 

D u  var jo ikke andet end en Patteunge, da D u  kom ud 

af Tanden, veed D u  nok, og dod oven i Kjobet. Lad os 

nu hellere faae Sandheden lige ud af Posen, saa stal ingen 

gjore D ig  noget O ndt, hvis D u  da ikke er paa gale Veje. 

Hvad hedder D u  altsaa?"

„Aleck Hopkins, S ir .  Aleck James H opkins."

„G odt Aleck; hvor kom D u  fra, da D u  gik her om B o rd? "

„F ra  en Fragtpram. Den ligger fortojet histoppe i  

Bugten. Jeg er fodt der om Bord. Fatter har fartet op 

og ned ad Floden hele sit L iv  og han sagde, jeg skulde 

svomme herhen, fordi han gjerne vilde have en af Jer t i l  

at hilse en M r .  Jonas Turner i Cairo og sige —  — "

„N e j, hor nu — "

„D e t er sandt hvert evigste O rd ; Fatter sagde — "

^,Aa, gaa Pokker i Vold med D in  F a tte r!"

A lle lo paany, og jeg forsogte atter at faae Ordet, 

men blev strax afbrudt:
„S to p  nu l id t ;  D u  er formodentlig bleven bange; 

derfor taler D u  v ild t. W rlig t, er det nu Logn eller 

Sandhed med den Fragtpram?"
„J o , S ir ,  det er en Fragtpram. Den ligger der



oppe i Vriddet endnu. M en fodt om Bord i den er jeg 

ikke. Det er vor forste Rejse."

„N aa —  det er der da nogen Forstand i.  Hvad 

vilde D u  saa her, —  stjcele?"

„N e j, S ir .  D et var bare for Lojer, for at prove 

en lille  T u r  med saadan en Skude. D et plejer jo alle 

Drenge at gjore."

„A a  —  ja , det kan D u  have Ret i. M en hvorfor 

skjulte D u  D ig ? "

„Undertiden jage I  jo Drengene vcek."

„D e t er ogsaa sandt. De kunde jo finde paa at 

stjcele. Hor nu engang; hvis v i nu lade D ig  flippe for 

denne G ang; v i l  D u  saa love, a ldrig mere at prove paa 

den S la g s  Kunster?"

„ J a ,  det kan De stole paa. De kan jo prove m ig ."

„N aa , ja , ja  da. D u  er jo kun et lille  Stykke 

Vej fra Land. Gaa saa over Bord med D ig , og pas paa 

en anden Gang, at D u  holder D ig  fra saadanne Narre

streger. Dod og Helvede, D reng ! der var dem, der vilde 

have garvet D in  R yg, t i l  den var sorteblaa."

Jeg spildte ikke Tiden med at kysse dem t i l  Afsted, 

men sprang over Bord og halte ud for at naae Land. D a  

J im  efker nogen T id s  Forlob kom forbi, var im idlertid den 

store Flaade ude af S ig te  rundt om Odden. Jeg svom- 

mede da ud, kom om Bord t i l  ham og var gruelig glad 

ved at befinde mig hjemme ig je n . ----------

Drengen fik ikke de atraaede O p lysn inge r; men hans 

Eventyr have im idlertid givet os Lejlighed t i l  at kaste et 

B lik  paa Livet og Tonen blandt de nu forsvundne F lod- 

mcend og Pramstikkere, et B lik , som jeg har ment, kunde 

vcere paa rette Sted her.



Jeg stulde nu egentlig gaa over t i l  at beskrive den 

Periode i  M ississippis Historie, da Dampskibstrafiken stod 

paa sit Hojeste; men da dette A fsnit a lt er behandlet i  

m in tidligere Beskrivelse af Lodslivet paa Floden, v i l  

jeg blot henvise Lceseren t i l  denne tidligere S k ild rin g  og 

ikke dvcele ncermere ved den j  denne B o g .*

Fjerde kapitel.
E t Afsnit af m it Levnetslob.

Jeg havde i adskillige A ar stridt og slidt som Lods- 

lcerling paa M ississippi-Damperne —  om hvilket Lceseren 

v i l  kunne faae Underretning ved at lcese mine „E rindringer 

fra Lodslivet paa M iss iss ipp i", og da de besvcerlige, men 

derfor ikke mindre mindevcerdige A ar vare omme, naaede 

jeg endelig at faae m it Lodscertifikat. N u var jeg altsaa 

Lods, laa som en P i l  paa Buen, parat t i l  at flyve ud i  

L ivet. I  Begyndelsen maatte jeg nojes med tilfceldigt,

lost Arbejde; men da a lt gik godt, og intet Uheld indtra f, 

bleve mine Forbindelser efterhaanden mere faste, og Lykken 

aabnede mere og mere sin S ka l for mig. Tiden gik sin 

Gang og jeg haabede sikkert, at Resten af mine Dage 

stulde gaa paa Floden og at jeg engang stulde do som en 

trofast Ridder af Rattet, naar m in G jern ing var omme.

* Som tidligere bemoerket findes det omtalte Afsnit oversat 
i „Paa Rejser". O . A.



M en saa kom Borgerkrigen, Handelsomsætningen standsede 

og med den m in Virksomhed.

Jeg maatte nu se mig om efter noget andet. Forst 

optraadte jeg da som Solvm ine-Arbejder i Nevada; senere 

som Neger ved en A v is , derefter blev jeg Guldgraver i  

K a lifo rn ien , og derefter atter Neger, denne Gang for et 

F rancisco-B lad. Efter nogen T id s  Forlob avancerede jeg 

t i l  speciel Korrespondent fra Sandwichoerne, derfra t i l  om

flakkende Rejsekorrespondent fra Europa og O rienten; derfra 

gik jeg over t i l  at blive Fakkelbcerer for O plysn ingen paa 

Foredragskathedere og endelig er jeg nu havnet som For

fatter, S krib le r og en faststaaende Fremtoning blandt de 

andre Klippeformationer i N y-E ng land.

Hermed har jeg i faa O rd g jort Rede for de en og 

tyve A ar, der langsomt ere komne og gaaede forbi mig, 

siden jeg for sidste Gang som Lods kigede ud ad Vinduerne 

paa et S tyre lukaf.

V i ville nu tage Traaden op igjen fra dette Udgangs

punkt.

Femte Kapitel.
Jeg kommer tilbage t i l  Hjorden.

1

Efter en og tyve A ars Fravcerelse folte jeg atter en 

brcendende Lyst t i l  at se Floden og dens Dampere samt 

dem af mine fordums Kammerater, der endnu vare tilbage, 

og saa besluttede jeg mig da t i l  at tage derned. For 

Selskabs Skyld  tog jeg en D ig ter med, og tillige  en Steno-



graf for at „snuppe ham ", naar han brod lo s ;, midt 

i A p r il begave v i os vesterpaa.

.  A l den S tund  det var min Bestemmelse undervejs at 

tage Noter, der bagefter kunde trpkkes, saa overvejede jeg 

noje, hvilken Methode der vilde vcere den bedste at folge. 

D et fa ldt mig ind, at dersom jeg blev gjenkjendt paa 

Floden, vilde jeg ikke saa utvungent kunne komme, gaa, 

tale, sporge og spionere, som hvis jeg forblev ukjendt. Jeg 

mindedes fra gamle Dage, hvorlunde de, der horte t i l  

Skibene, plejede at proppe godtroende Fremmede fulde af 

de mest maleriste og glimrende Roverhistorier, medens den 

mere kritisk anlagte Kollega blev afspist med et P ar be- 

tydningslose og kjedsommelige Bemærkninger, og af den 

Grund ansaae jeg det for hensigtsmcessigst —  fra en Forret

ningsmands Standpunkt —  at skjule Selskabets In d iv i

dualiteter under opdigtede Navne. Ideen var uden T v iv l 

god nok, men den medforte et endelost Besvar, thi stjondt 

S m ith , Jones og Johnson ere Navne, der let nok hustes, 

naar det ikke er nodvendigt, er det noget na r um ulig t at 

holde fast paa dem, naar det er aldeles nodvendigt. Hvor

ledes Forbrydere formaa at mindes et splinternyt „a lia s " ,  

er for mig et fuldstandigt Mysterium . Jeg, som var for

holdsvis brodefri, kunde aldrig komme ud af at bare m it 

nye Navn frem, naar det gjordes allermest fornodent, og 

jeg folte godt, at hvis jeg havde haft en virkelig Ugjer- 

n ing hvilende paa Hjertet, saa vilde det rent have for

virret m ig, saa at jeg formodentlig ikke en eneste Gang 

vilde have kunnet huste det nye N avn.
Den 18de A p r il K l. 8 Cfterm. forlode v i Pensyl- 

vania-Jernbanen. '
Samme A ften : „Angaaende Klædedragten. Fixhed



og Smagfuldhed forsvinde efterhaanden, a lt som v i fjerne 

os fra New U o rk ."

Jeg finder disse O rd blandt mine Notitser. D et er 

lige meget, hvilken Vej man tager, Resultatet bliver ufor

anderlig det samme. Enten man rejser mod Nord, S yd , 

Ost eller Vest, lige meget: man kan staa op om Morgenen 

og slutte sig t i l ,  hvor langt man er borte, blot ved at 

iagttage, hvormeget det fixe og smagfulde er aftaget i Klæde

dragten hos ny ankomne Passagerer —  jeg mener ikke 

Kvindernes alene, det gjcelder begge K jon . Det ligger 

m u ligv is  mest i Holdningen, thi der findes jo mange 

Herrer og Damer ude omkring i P rovinsbyerne, hvis 

Garderober forsynes fra de bedste Magasiner i N ew -A ork; 

men det tilvante O je  lader sig alligevel ikke narre t i l  at 

antage dem for cegte. Der er noget guddommeligt ved den 

Fuldkommenhed i det ydre Menneske, som enhver Hoved

stad formaar at fremkalde.

19de A p r il.  „ I  Morges faldt v i ned i en hel Egn 

fuld af Gedebukkestjcrg, kun sjeldent ledsagede af Moustacher".

Det var ganske lo je rlig t, pludseligt at plumpe midt 

ind i en saadan tyk Usced fra en forceldet og uskjon M ode; 

det gjorde et lignende In d try k  som at modes uventet med 

en tidligere Bekjendt, man a lt lcenge har antaget for dod. 

Gedebukkeskjceget spreder sig over en stor Landstrcrkning og 

ledsages uvægerligt af en urokkelig T ro  paa Adam og hele 

den bibelste Skabelseshistorie, uden mindste Paavirkn ing 

fra de moderne Videnskabsmands Angreb.
S a m m e  E f t e r m i d d a g .  „P aa  Jernbanestationerne 

ses Dagdriverne her a ltid  med begge Hander i Lommerne; 

paa tidligere S tadier kunde man dog en sjelden Gang 

finde en enkelt Haand udenfor sit Hus —  her a ldrig .



Dette er af vcesentlig Betydning som geografisk Steds

bestemmelsesmiddel."

Dersom Driver-Kasten i et Land var den Tone

angivende, vilde det na tu rligv is  vcrre af endnu mere Be

tydning.

„P a a  tidligere S tad ier af Rejsen har man set 

S tations-D agdriverne kradse det ene Skinneben med det 

modsatte Bens S to v le ; nu forsvinder endogsaa dette svage 

Tegn paa Handlekraft. D et er et daarligt Varsel."

L id t senere kom v i t i l  Landets Skraatobaks-Egn. 

For halvtredsindstyve A ar siden strakte denne sig saa godt 

som over hele Unionen. N u  er den aftaget betydeligt i  

Om fang.

Derefter begyndte Skaftestovlerne at vise sig. Dog 

ikke strax i stcerk M a jo rite t. Senere —  nede langs med 

Floden —  dannede de Reglen. Fra Fristaternes andre 

Territo rie r forsvinde de gradvis , samtidig med Dyndet 

paa Gaderne; uden T v iv l v ille  de ogsaa forlade Lands

byerne langs M iss iss ip p i, naar disse blive ordentlig 

brolagte.

Ved Aftenstid K l. 10 naaede v i S t.  Louis. I  Kon

toret paa Hotellet, hvor v i toge ind, opgav jeg et hurtigt 

opfundet forlorent N avn, med et ynkeligt Forsog paa at 

se ligegyldig ud. Kontoristen standsede, betragtede mig 

med dette aparte, medlidende B lik , som man stjcenker en 

respektabel Person, der befinder sig i en tvetydig S itu a tio n , 

og endte med at sige:

„^.11 r i^ d t ;  jeg veed, hvilken S o rt Voerelser De. 

onster. Har tjent tidligere i S t .  James' Hotel, New A ork ."

En lidet lovende Begyndelse for den svigefulde V e j, 

jeg var inde paa! V i begave os t i l  Spisesalen og modte



der nogle Herrer, som jeg ogsaa tidligere var truffen 

sammen med. Hvor Skjcebnen dog er forunderlig chikanos: 

vitterlige Bedragere rejse Landet rundt og holde Foredrag 

under m it velerhvervede «nom lls K n o rre r, uden at en 

eneste Sjcel mistoenker dem for at sejle under falst F la g ; 

men naar en cerlig M and en sjelden Gang forsoger at 

stikke sine Medmennesker lid t B la a r i O jnene, saa er der 

ingen, der v i l  tro ham.

E t syntes os k la rt: V i maatte tage afsted strax den 

nceste M orgen, hvis Moengden af dem, der ikke vilde lade 

sig fluffe, vedblivende tiltog , som den var begyndt; og dette, 

var egentlig en bitter Skuffelse, thi v i havde nu netop 

glcedet os meget t i l  at kunne nyde Ugen uforstyrret i S t .  

Lou is . Hotellet var godt; det saae ud t i l ,  al man kunde 

faae det rig tig  hyggeligt der. Det var rummeligt, godt ledet 

og udstyret paa en saadan Maade, at man ikke uundgaaeltgt 

behovede at faae Vand i O jnene, saaledes som s. Ex. T i l 

faldet havde vceret i Chicago. R igtignok vare B illarderne 

ojensynlig fra den si lu r  i ske P e r i o d e  i  Verdensudvik

lingen og Oueuer og B a lle r fra for Stenalderen; men selv 

i denne Omstændighed var der noget velgjorende, a l den 

S tund  det langtfra er uhyggeligt, men tvcertimod kvcegende, 

at betragte Fortidens Overleveringer.

Hvad der stcerkest forundrede mig ved Billardvcerelserne 

var deres fuldstændige M angel paa Repræsentanter for 

Flodtrafiken. Vare de tilstede, saa maatte de i al Fald 

vcere i Forklædning. Forgjceves sogte m it O je  efter disse 

velkjendte Skikkelser, med de lapsede Manerer og Dragter, 

med deres pralende Rutten med Penge og Pukken paa 

Velhavenhed, disse typiske F igurer, der i fordums Dage 

saa skarpt adskilte Dampstibsfunktioncerer fra Landkrabberne



og som tidligere flokkedes sammen i Sk. Lou is ' B illa rd - 

lokaler. Den Gang saae man dem bestandig; man kunde 

vcrre sikker paa, at af halvtredsindstyve Tilstedeværende, 

horte mindst de tredive t i l  Flodoepartementet. M en 

det anede mig nok, at Geledderne vare blevne tyndere nu, 

og at Kasten ikke lcenger som forhen rangerede mellem 

Aristokratiet. Ak, i m in T id  plejede de altid at kom

mandere Restauratoren, kalde ham B i l l ,  Joe eller Tom  

og klappe ham overlegent paa Skulderen. M en nej, ogsaa 

det manglede. Det stod ikke t i l  at tage fe il af, at den 

Anseelse, der den Gang klcebede ved S tillin g e n , maatte vcrre 

forsvunden; de en og tyve Aak havde fuldstcrndig flid t 

den af.

D a  jeg kom ovenpaa t i l  m it Vcerelse, fandt jeg der 

en ung M and , som jeg v i l  tillade mig at kalde Rogers. 

Han sad og grced. Han sagde:

„H vad stal man dog stille op her, naar man onster 

at faae en D rik  Vand? —  M o n  det er Meningen, at dette 

Mudder stal drikkes?"

„K a n  De ikke faae det ned?"

„J o  maaste, dersom jeg havde noget rent Vand t i l  

at skylle efter med."

Her var da endelig noget, der ikke var fu lg t med 

Tiden. Cn hel Snes A ar havde ikke i ringeste Grad 

modificeret Vandets mulatagtige Farve; rim eligvis v i l  den 

nceste Snes Aarhundreder heller ikke faae mere Held med' sig. 

Det kommer fra den fnysende M issouri, der river og 

flcenger sine Bredder, og et G las deraf indeholder vist 

nceppe langt fra en hel Akre Land i oploft T ilstand. 

Denne sidste Paastand har jeg fra Bistoppen paa Stedet. 

Lader man Glasset staa og bundfalde en halv T im estid,



saa kunne begge Dele skilles fra hinanden, lige saa let som 

Vorherre skilte det torre Land fra Havet i  Skabelsen, og 

man v i l  da finde hver T in g  god for sig: det ene t i l  at 

drikke, , det andet t i l  at spise. Jorden skal vcere meget 

ncerende, siger man, Vandet fuldstændig sundt. D et ene 

stiller Hungeren, det andet flukker Torsten. M en  de 

Jndfodte flille  ikke Bestanddelene, de nyde dem blandede, 

saaledes som de sindes tillavede i Naturens store Kokken. 

H v is  de opdage, at en Tomme D ynd  har lejret sig paa G las 

sets B und, rore de forst rundt og slubre det saa i sig ligesom 

Havresuppe. For den Fremmede er det lid t vanskeligt at vcenne 

sig t i l  denne Forbedring, men er han forst kommen saa 

vidt, saa bytter han ikke langer med klart Vand. Dette 

er aldeles bogstaveligt. Vandet egner sig sårdeles godt 

t i l  at sejle med Dampskibe i og t i l  at drikke, mindre 

derimod t i l  a lt andet B ru g , undtagen t i l  at dobe Folk i.

Den folgende Morgen kjorte v i rundt og besaae Byen 

i Regnvejr. Den forekom mig kun lidet forandret. D e ri 

tog jeg dog fe jl,  hvad jeg ogsaa senere indsaae, men 

derimod ikke strax, thi det gaar med S t.  Lou is som med 

London eller P ittsbu rg , at man har ondt ved at forestille sig, 

at noget er nyt, da Kulrogen gjor det gammelt af Udseende 

samme O jeb lik, den sidste Haand er lagt paa Barket. 

Staden var forresten dobbelt saa stor nu som forhen, da 

jeg boede der, —- den ta ller 4 0 0 ,0 0 0  Indbyggere, —  men 

i sine rigtige Forretningskvarterer saae den ganske ud som 

den Gang. A lligevel tror jeg ikke, at der nu t i l  Dags 

sindes saa megen Kulos i S t .  Louis som i  gamle Dage. 

Den hangte den Gang over hele Byen i tykke, bolgende 

Folder, som en Baldakin, der fuldstandig skjulte H im len. 

N u  syntes Tappet mig meget tyndere; men der er for



resten nok endda. Jeg horte heller ingen Klager i  saa 

Henseende.

M en ude i Forstaderne der springe Forandringerne 

mere i Osnene, navn lig  ved Privatboligernes Arkitektur. 

De^ smukke nye Vaaninger ere cedle i Formerne, smagfulde 

og tidssvarende. De staa adskilte fra hinanden med gronne 

Alleer mellem sig, ikke som tidligere pakkede sammen i 

lange Rcekker, og alle ere efter samme Monster og have ens- 

dannede V induer, uden Undtagelse i hvcelvet In d fa tn in g  med 

snoede S o jle r : en B ygn ingsstil, der kan vcere skion nok, 

naar den ikke bliver a lt for alm indelig.

En anden vcesentlig Forbedring var Byens Lyst

skov. Denne havde jeg aldrig set for. Den er lige saa 

smuk som rummelig og har den store Fordel at vcere for 

storste Delen anlagt af Naturen selv. Der findes desuden 

andre Parker og en botanisk Have af Betydning, thi S t .  

Louis har lagt V ind  paa slige F o rtrin  paa et tidligere 

S tad ium  af sin Udvikling end storste Parten af dens 

Sosterbyer.

Forste Gang jeg kom t i l  S t .  Louis og saae Byen, 

kunde jeg have kjobt den Rub og S tub  —  for sex 

M illio n e r D o lla rs ; og det blev m it L ivs  store M isgreb, 

at jeg forsomte det. N u  star det mig i Hjertet at kaste 

Blikket ud over denne kuplede og taarnede Hovedstad, med 

dens massive, vidtrcekkende Murstensmasser, der efter alle 

Kompassets Streger tabte sig i fjerne, umaadelige Afstande, 

og saa at mindes, hvorledes jeg havde undladt at gribe 

den gunstige Lejlighed. Hvorledes jeg kunde handle saa 

tosset og uforudseende den Gang, maa jo den D ag i Dag 

staa hen som uforklarlig t ved den forste Betragtn ing;



dog var der virkelig Grunde tilstede, der kunde undskylde 

m in Handlemaade.

En Skotte, ved N avn Charles Augustus M u rra y , 

der for fyrre- eller halvtredsindstyve A ar siden har skrevet 

en Bog, siger: „Gaderne er snevre, daarlig t brolagte og 

daarligt oplyste." Disse samme Gader ere na tu rlig v is  

fremdeles lige smalle, mange af dem ere endnu kun 

maadeligt brolagte; men Bebrejdelsen for daarlig Be

lysn ing  kunde ikke gjentages nu. Den „Ny-Katholske 

Kirke" var paa den T id  Byens eneste monumentale 

B ygn ing . M r .  M u rra y  folte sig da forpligtet t i l  at 

beundre den og dens forskjelliganede grceste S o jle r, over 

hvilke der hcever sig et S p ir ,  der er a ltfor forsvindende 

i sine Proportioner og tillige  overlæsset med en Masse 

Ornamenter; den fantasifattige Skotte selv „fo lte sig ude 

af S tand t i l  at beskrive" dem, hvorfor han med Tak

nemmelighed laante Stikordet af en Tysker: „D e  ligne 

paa et Haar Sengestolper!" N u  t i l  D ags er S t.  Louis 

i Sandhed rige lig t udstyret med pragtfulde og crdle B vg - 

ningsvcerker, og den lille  Kirke, som Folk paa de T ider 

vare saa stolte over, har allerede forlcrngst mistet sin Be

tydning som Pragtbygning. Dette vilde dog nceppe blive 

nogen Overraskelse for M r .  M u rra y , thi han spaaede den 

Gang allerede Byen en stor Fremtid i Udtryk, der ikke 

lod T v iv l tilbage om hans T ro  paa den.

Jo  lcenger v i kjorte omkring for at bese Staden, 

desto mere gik det op for mig, hvor betydeligt den havde 

udviklet sig. Forandringerne i Sm aating sprang mig 

efterhaanden stcerkere og startere i O jnene; dog tydede a lt 

paa Udvikling, Kraft  og Held.



M en den storste af alle Forandringer var alligevel 

Havnepladsen, denne Gang rigtignok t i l  det varre. En 

fem, sex Dampbaade, der laa som de sov en evig S ovn . 

hvor m it O je  tidligere havde vannet sig t i l  at se en 

m ilelang Rakke spillevende? Ak, det var et trist —  et 

hjertestarende S y n . N u  forstod jeg, hvorfor de frem- 

tradende og fornojelige Dampstibsfunktionarer ikke mere 

saaes i B illard-Lokalerne. De kom der ikke, fordi de 

ikke langer existerede. Deres Beskjaftigelse er ophort, deres 

M a g t og Indflydelse gaaet over i andre Hander; deres 

Typus er bleven opslugt i den almindelige Udviklings 

M alstrom , som en kortklippet, flovet Samson gaar han 

nu i sin Trademolle. Fem eller sex livlose Skibe, en 

m ilelang Rakke af tomme V arfte r, en Neger, overanstrangt 

af Whisky og snorkende paa sine G jerninger m idt i en 

ode Tomhed, hvor tidligere Handelens travle Skarer plejede 

at herske? Ak, hvilken Odelaggelse!

Ja , Bugserbaaden og Jernbanen have fu ld fort deres 

Arbejde og gjort det grundigt. Den kampemassige B ro , 

der lober hen over vore Hoveder, barer ogsaa sin D e l as 

Skylden for Nederlaget. De faa Tilbageblevne fortalte 

mig med mat Skadefryd, at denne B ro  ikke havde betalt 

sig. A lligevel mener jeg, det kun er en ringe Trost for 

den Afsjalede, at den D y n a m it, der strakte ham t i l  

Jorden har vist sig at vare a f. ringere Kvalite t end 

formodet.
B ro lagn ingen langs Floden var flet, Sidegyderne 

temmelig starkt forfaldne og a ltfor fulde af D ynd . Atle 

disse Egenskaber vare baade kjendte og kjarkomne for mig, 

men Fortidens mylrende Mangde af Karrer, Mennefle- 

trangselen og Fragtgodsbjergene, de vare forsvundne og



en Helligdags S tilhed herskede paa Stedet. Mcrngden af 

giftdrikkende Jrlcendere havde forladt disse Enemcerker og i 

deres Sted opdagede jeg kun en Haandfuld pjaltede Negere, 

nogle drikkende, nogle drukne, andre nikkende og atter 

andre sovende. S t. Lou is  er ganske vist bleven en frem

adskridende og af Lykken begunstiget B y  ; men dens Havne

trafik er dod en saa grundig Dod, at der ikke er Haab 

om Genopstandelse.

Dampskibsfarten paa M iss is fipp i begyndte 1 8 1 2 ; i  

Lobet af tredive A ar hcevede den sig t i l  en betydelig Hojde 

og i mindre end tredive A ar t i l  havde den udspillet sin 

Rolle. E t forunderligt kort L iv  for en vceldig F rem ton ing ! 

N a tu rlig v is  er den jo ikke dod i  absolut Forstand, lige 

saa lid t som en lemlcestet firsindstyveaarig O ld ing , der

knapt kan hinke et P a r A len hen over et S tuegu lv, men 

i Modscetning t i l ,  hvad den var, da den stod i sin Ungdoms

kraft, kan man vel nok forsvare at kalde M ississippis 

Dampskibsfart dod.

Den gjorde det i sin T id  af med S e jl-  og P ram -

fartojerne ved at forkorte Rejsetiden t i l  New-O rleans t i l

en Uge. Jernbanerne have atter gjort det af med den 

s ved at udfore i to Dage, hvad Damperne brugte syv t i l ,

 ̂ og Bugserbaadene have desuden tilin te tg jo rt deres F rugt

farter ved at flcebe sex eller syv Dampskibsladninger ind 

ad Floden i en T id  og navn lig  med en Udgift saa

forsvindende, at Vcrddekampen blev aldeles haablos.

Den lokale Fragt- og Persontrafik er endnu tilbage. 

Denne er langs de to Tusinde M ile  fra S t .  P au l t i l  

New Orleans i Hcenderne paa to eller tre sluttede 

Selskaber, vel funderede med K ap ita l, og ved Dristighed 

og god Forva ltn ing  bringe disse ogsaa endnu ret gode

4*



Jndtcegter ud af den engang saa omfangsrige Dampskibs
forbindelse. S t. Louis og New Orleans have vel ikke 
selv lid t ved Forandringen; men de stakkels Brcende- 
handlere!

Deres Oplagspladser strakte sig tidligere langs Flodens 
hele Lcengde; deres vel stablede Varer lob som en uafbrudt 
M u r fra den ene B y  t i l  den anden langs Bredderne, og 
utallige Masser solgtes den Gang Aaret rundt for klingende 
M ont. Men nu bruge de enkelte tilbageblevne Baade 
naturligvis Kul, og et yderst sjeldent S yn  paa M issis- 
sippi er nu en Broendestabel. Hvor mon de nu findes, 
og hvad er der bleven af deM, de fordums Brcende- 
handlere?

Sjette kapitel.
Paa Rejse incognito.

. 'it  ̂ .

- Det var min Hensigt at standse i hver B y  mellem 
S t. Louis og New-Orleans. For at kunne gjennemfore 
denne P lan  maatte jeg altsaa rejse med de lokale Smaa- 
paketter. Planen var i og for sig let nok at fatte og 
vilde for tyve Aar siden ogsaa lettelig kunne vceret gjennem- 
fort —  nu derimod ikke. I  vore Dage gaa Damperne 
kun med lange Mellemrum fra Sted t i l  Sted.

Jeg onskede, at begynde med de interessante, gamle 
franske Nybyggerkolonier S t. Genevieve og Kafkaskia, tred- 
sindstyve M ile  nedenfor S t. Louis. Kun een Paketbaad



fandtes der, som anlob disse Punkter, en Grand Tower 

Paket. Im id le rtid , eet Skib var jo forresten tilstrækkeligt, 

og vi begave os ned for at bese det. Det var en 

cervcrrdig gammel Mogbunke, uvederhceftig fra Grunden af, 

thi den sogte at give sig Udseende af en v is  Nethed, 

men var ikke desto mindre saa tykt belagt med S navs  og 

Jord , at den med god G rund burde have vcrret sat i  

Hartkornskat som Landejendom. D er findes Egne i N y- 

England, hvor dens Orkandcek vilde have vceret sine halv

andet hundrede D o lla rs  pr. Akre vcerd mellem Brodre. 

Jordbunden paa Bakken saae ud t i l  at vcere af bedste 

Bonite t, den ny Hvedeafgrode spirede allerede frodigt langs 

Naaderne paa Steder, hvor der var Lce. Kobryggen var 

af lettere Beskaffenhed, lid t tor og sandet, men vilde 

udmcerket have egnet sig t i l  V in -P la n tn in g e r, med lid t 

Adgang for Solen og en S m ule M erg ling . Grunden 

paa Kjedeldcekket var tynd og stenet, men ellers bekvem 

nok, da den var rige lig  behandlet med Fedt og O lie . E n  

kulort Dreng holdt Vagt om Bord —  ellers var ingen at 

se. Gjennem ham erfarede v i, at denne idylliske, gamle 

Tingest afgik —  i Overensstemmelse med Avertissementet —  

saafremt den fik Ladning, i modsat Fa ld  vilde den vente, 

in d til den blev fu ld .

„H ar den da snart faaet Ladningen?"

„G ud bevares! Den er jo ikke engang losset endnu. 

Den er forst kommen ind i  Morges.'

Han kunde ikke med Bestemthed sige, naar Ladningen 

kom, muligen den nceste D ag, m u ligv is  forst Dagen derefter. 

Dette kunde v i paa ingen Maade vente paa, og v i maatte 

derfor opgive den Nyhed at sejle ned ad Floden paa en 

Landejendom. Heldigvis var der endnu en anden P i l  i



Koggeret, en Vicksburg P ake t-„G o ld  D ust" gik nemlig 

samme Eftermiddag K l. 5 . Med den loste v i B ille t t i l  

M em phis og opgav som uudforlig P lanen om at gjore 

Ophold hist og her undervejs. Vor Le jr blev opflaaet 

paa Kjedeldcekket og her forsynede v i os tillige  med lid t 

Rejselekture, for at have lid t T idsfo rd riv  under Sejladsen. 

Boghandleren, en gammel, ve lv illig  Jrlcrnder, med et 

Snakketoj, der gik som det var smurt, havde boet fire og 

tredive A ar i S t .  Lou is, og havde i den T id  aldrig 

vceret ovre paa den anden Bred af Floden. Han holdt 

senere et Foredrag, spcekket med klassiske Navne og Citater, 

saa flydende, at det blev mig aldeles paafaldende, in d til 

det gik op for m ig, at det nceppe var for forste Gang, 

ja  nceppe maafle halvtredsindstyvende, han lirede den 

Tale af. Im id le rtid  var der meget karakteristisk ved

ham; hans Selskab lod t i l  at vcere interessantere end

hans pjankede Boger. Cn tilfceldigt henkastet Bemcerkning, 

angaaende Jrlcendere og O l,  fremkaldte folgende guldvcegtige 

F o rk la ring :

„D e  drikke det aldrig, S ir .  De kan ligefrem ikke 

drikke det. G iv  en Jrlcender Lagerol i en Maaned, han 

v i l  vcere saa dod som en S ild .  De Folk ere indvendig 

forede med Kobber, stal jeg sige Dem, og O lle t irrer det. 

M en Whisky, det holder det blankt og rent og det holder 

derfor Livet i de K a rle ."

Kl. 8 prcrcis bakkede v i ud fra Bolvcerket —  og gik

tvcers over Strommen. D a  vi begyndte at noerme os

Stranden i det dybeste Morke, brod pludseligt et blcendende 

hvidt Lyshav frem fra Bakken, oplysende Vandet og Pak

husene derovre med en Klarhed som selve Dagen. Atter 

en stor Forandring; —  nu nojedes man nok ikke lcenger



med de fordums viftende, osende, dryppende Fakler, ogsaa 

deres T id  horer t i l  det Svundne. Derpaa —  i  Stedet 

for at raabe paa en Snes M and  og faae en Kobrygge 

g jort klar -—  saaes to M and og en Hatfu ld Dam p at 

fire denne ned fra Strcektovene, hvori den hang, fure 

den ud og plante den lige paa det rigtige Sted, og a lt 

dette saa hurtig t og let, at en S tyrm and i gamle Dage 

ikke i samme T id  vilde have naaet blot t i l  det indledende 

S krid t at faae Folkene skjceldt ud. Hvorfor man ikke har 

tcenkt paa et saa simpelt og praktisk Spillevcrrk som dette, 

samtidig med at man byggede det forste Dampskib, er for 

mig et Mysterium , der kun klart beviser, hvor langsomt 

og klodset den menneskelige Opfindsomhed,egentlig arbejder 

i Gjennemsnit taget.

Endelig K lo kke n  to om Natten kom. v i da virkelig 

afsted. D a  jeg K l. sex gik op paa Dcekket, rundede v i 

netop om en K lippepynt med et gammelt Pakhus —  eller 

Ruinerne deraf —  og nogle faa forfaldne Landsteder; 

men uden synligt S po r af menneskeligt eller dyrist L iv . 

Jeg forundrede mig over, at Floden var saa komplet 

fremmed for mig, idet det ikke var mig m ulig t at drage 

dette Sted frem for E rindringen ; selve Flodens Form var 

mig ny, intet Sted kunde jeg faae O je paa et bekjendt 

Punkt. Det baade overraskede og crrgrede mig.

Paa den omtalte P y n t satte v i en velklcedt Herre 

og Dame og to velklcrdte unge Piger af tilligemed adskillige 

Ruslceders Rejsetaster. „D e t var da et lo je rlig t Sted for 

saadanne Folk at gaa i Land paa," tcenkte jeg. Der 

var ingen Vogn at se. Selskabet traskede afsted, som om 

det heller ikke havde ventet nogen, slog ind paa en kroget 

B ive j og forsvandt.



D a  vi atter kom i G ang, lostes Gaaden. De 

Rejsende agtede sig t i l  en stor B y , skjult bag ved en 

nydannet O , et P a r M i l .  indenfor denne Landingsplads. 

Byen var det mig im idlertid ikke m u lig t at mindes, lige saa 

lid t som jeg fvrmaaede at reesonnere mig t i l  dens Navn. 

Ved disse gjentagne Skuffelser blev jeg efterhaanden ganske 

cergerlig tilmode. Det viste sig senere at vcere S t .  Genevieve; 

og her fik jeg nu et nyt og flaaende Bevis for Flodens 

uberegnelige Luner. Den havde en sijonne D ag bygget 

denne mcegtige, unyttige Holm  lige foran Byen, afflaaret 

denne fra Forbindelse med Vandet og lavet den om t i l  

en fuldstcendig Jndlandsstad. . Det gjorde mig soerlig 

ondt for det prcegtige, gamle S t.  Genevieve, der havde 

fortjent en bedre Skjcrbne. Denne B y  blev anlagt af Fransk

mandene og er et Minbesmoerke om den T id , da man 

endnu kunde rejse fra Udlobet af M ississippi t i l  Quebek 

og hele Veien besinde sig paa fransk Territo rium , staaende 

under franske Love.

Kort efter gik jeg op paa Orkandcrkket og kastede 

strax et langt, længselsfuldt B lik  t i l  Styrelukafet.

Syvende kapitel.
M it  Inkognito exploderer.

En omhyggelig Betragtning af den vagthavende Lodses 

Fysiognomi gav mig den gloedelige Bevidsthed, at jeg og 

han aldrig havde set hinanden fo r; jeg gik derfor trostig



ind. Han saae paa mig meget noje, jeg saae paa ham 

igjen, ikke mindre forskende. D a  de almindelige Jndled- 

ningsfraser vare overstaaede, tog jeg P lads paa den hoje 

Bcenk i Lukafet, han gjorde omkring og passede atter sin 

Forretning. Hver enkelt S m aating  var mig forunderlig 

bekjendt dog med een Undtagelse: et bredmundet R or lige 

foran Rattet. E n T id  lang spekulerede jeg over Sagen, 

gav saa tabt og spurgte Manden om Hensigten med den.

„ T i l  at opfange Lyden fra Maflinklokken."

Atter en fornuftig  Opfindelse, der burde vcere frem

kommen et halvt Hundrede A ar tidligere. Dette tcenkte jeg, 

medens Lodsen sagde:

„Veed De, hvortil dette Tov bruges?"

Det lykkedes mig at gaa udenom Sporgsmaalet, 

uden ligefrem at snuble.

„D e t er maaske forste Gang, De befinder Dem i et 

S tyre-Lukaf?"

Ogsaa dette flap jeg vel fra.

„H vor er De fra ? "

„N y  E ng land ."

„F o r forste Gang, her Vester paa?"

Atter klarede jeg lykkeligt Skjceret.

„H v is  det kan interessere Dem , stal je g . gjerne 

forklare Dem Brugen af disse S ager."

Jeg takkede og tog imod T ilbudet.

„D e lte ," sagde han, idet han lagde Haanden paa S ig 

nalklokken for „B a k " , „er A lla rm -A ppara t, hvis der bryder 

I l d  lo s ; og denne, —  „Signalklokken for „F rem ad" — , 

er t i l  at ringe efter Opvarteren; denne hersens, —  „D am p- 

flo jten " — , bruge v i, naar v i v ille  have fat paa Kapta jnen," 

og saaledes vedblev han, pegende paa det ene efter det



andet, jevnt og ro lig t at proppe den ene Logn i mig efter 

den anden.

A ld rig  havde jeg fo lt mig som Passager i den Grad 

som nu. Med ojensynlig Bevcegelse takkede jeg ham for 

disse interessante O plysn inger og skrev dem ned i m in 

Lommebog. Under denne Afbrydelse fik han paany Dampen 

op og kunde saa atter give mig en hel ny Ladning. 

Undertiden var jeg bange for, at han skulde kjore sig selv 

fast; men han slap alligevel over, hvormeget det end kneb, 

og saa gik det igjen med fuld K raft. I  lette, jevne 

Overgange kom v i omsider t i l  Flodens forunderlige Luner, 

og her var jo en vid M ark t i l  at opfinde de mest kcempe- 

mcessige Roverhistorier paa. For Exempel:

„S e r De den lille  K rusn ing hist henne? V e l; 

da jeg forste Gang kom t i l  Tjeneste paa Strommen, var 

det en massiv K lippe, tredsindstyve Fod hoj, to M i l  lang. 

Vasket vcek af Vandet, hver en S tum p. (E t dybt S uk.)

Jeg folte jo rigtignok engang imellem en kriblende Lyst 

t i l  at staa ham ih je l; men saadan at blive drcebt paa en 

alm indelig, skikkelig Maade, det var paa den anden Side 

for nemt at flippe.
Ved en Lejlighed modte v i en gammelagtig Skude, 

med en vceldig Kulspand hcengende hojt oppe paa Enden 

af en K ran, dampende sindigt afsted et godt Stykke fra 

os. Ligesom i Forbigaaende og med den Ligegyldighed, 

man foler overfor Gjenstande, man ser t i l  enhver T id  og 

er bleven kjed af at betragte, henledte han Opmærksom

heden paa den og bemcerkede flyg tig t, at det var en 

„K rokod ille -Baad."

„E n  Krokodillebaad! H vo rtil bruges den?"

„ T i l  at drcegge Krokodiller med."



„ E r  der da saa mange her, at de genere?"

„Ikke nu just, siden Regeringen indskrænker dem; 

men i gamle Dage. N a tu rlig v is  ikke alle Steder lige 

ga lt; men de havde deres Avdlingspladser hist og her, 

navn lig  hvor Floden var bred og lav —  for Exempel 

ved P lum  P o in t, S tak Is la n d  og lignende Steder —  

man kalder dem ligefrem Krokodille-Lejerne."

„Forstyrrede de da virkelig Sejladsen."

„F o r endel A ar siden, ja . Ved Lavvande; det var 

kun en sjelden Rejse, hvor man ikke kom paa Grund paa 

Krokodiller."

Det lod t i l ,  at jeg nok alligevel maatte have m in 

Tomahavk frem. Im id le rtid  dyede jeg mig dog lid t endnu 

og sagde:

„M e n  det maa jo have vceret forfæ rdeligt."

„A a  ja , saamand. Det var ogsaa en af Hoved

vanskelighederne ved Lodseriet. Det var jo lid t svcert at 

beregne forud; de Sataner ligge ikke stille fem M in u tte r 

ad Gangen. Det er en simpel S ag at se et V ind-R ev 

i Forvejen, et Skjcer er heller ikke vanskeligt, et Sandrev 

ligesaa —  det er altsammen lige ud af Posen; men et 

s Krokodille-Rev ser man a ld rig , der er ingen T in g  at

 ̂ kjende det paa —  forstaar De. I  ni T ilfa ld e  af ti er

det ligefrem um ulig t at finde Lobet udenom dem. M en 

selv om det ogsaa lykkes, saa hjcrlper det ikke meget; naar 

man kommer t i l  Stedet, sial de Hundetampe nok have 

stiftet P lads i Mellemtiden. Forstaar sig, der er jo nok 

dem , der kan sijonne Krokodillevand, saa godt som i det 

hele taget noget andet; men det er kun Folk med u a l

mindelig gode Anlceg, intet Menneske larer saadan noget, 

det maa man vare fodt t i l .  Jeg kunde nok navne en D e l



af den S la g s  foruden mig selv —  vi kaldes ogsaa af 

den Grund Krokodille-Lodser. Den S la g s  Folk lugter 

A lligatorvand lige saa let, som en anden Dodelig lugter 

Whisky. Naada! Jeg vilde bare onske, jeg havde lige saa 

mange D o lla rs , som de kunde klare Krokodiller i halvanden 

M i l .  Og det betaler sig, maa De tro. En flink 

Krokodillelods kan a ltid  tjene sine femten Hundrede D o lla rs  

om Maaneden. De andre maa ligge stille om Natten, 

men den S la g s  Fyre, de gaae ikke af Vejen for nogen 

Verdens T in g  undtagen Taage. De lu g te r  sig bogstavelig 

t i l ,  hvor det bedste Krokodille-Farvand findes —  saadan 

siges det i hvert Tilfcelde; fljondt jeg veed det kun fra, hvad 

man fortceller, og det stal man a ltid  helst tage lid t varsomt 

paa. Der er nok, der v i l  binde Folk noget paa W rmet 

og som ere fiffige nok i Maaden at soette det sammen paa; 

men det ligger jo nu engang ikke for Robert S ty les  —  

jeg holder mig heller ude paa det dybe V and ."

(D u  gode G ud! V a r det Rob S ty les? Denne

knebelsbartede og statelige Fyr? D a  var han sandelig 

tynd nok som Dreng, da jeg kjendte ham. Hvor han 

dog havde forstjonnet sig i de mellemliggende fem og tyve 

A ar, og hvor han var gaaet frem —  ogsaa i den Kunst 

at „brodere".) Efter disse Reflexioner bemoerkede jeg atter:

„D e t hjcelper vel ellers ikke meget, det Drceggen, 

Dyrene gaae vel sporenstregs tilbage paa deres P lads?"

„Havde De haft m in E rfa ring  med Krokodiller, saa 

vilde de ikke sporge saaledes. Bare drcegge en Krokodil een 

Gang, saa har den nok. Den kommer ikke tilbage, om 

De indbyder den paa Kager. Nej, er der noget, en 

A lliga to r ikke kan lide, saa er det nok at blive drcegget.



Desuden, de flippe ikke allesammen med at blive bugserede 

af Vejen, de fleste af dem, der komme i Spanden, fluffer 

man om Bord og putter dem ned i Lasten; naar Rejsen 

er forbi, gaa de t i l  O rleans t i l  Regeringsfabrikkerne."

„ T i l  hvad Nytte?"

„M a n  laver Soldater-Fodto j af Huden. A lt  Rege- 

ringsfodto j er af Krokodilleskind. Bedste S o rt S tov le r i 

hele Verden. Vare fem A ar og holde sig vandtcette. 

Krokodillefifleriet er et Regeringsmonopol. A lle Krokodiller 

tilhore Lander. P rov paa at flaa en Krokodil ih je l, og De 

gaar lige lukt i Hullet for Tyveri —  heldigt er det endda, 

om De flipper for at blive hcengt. Og er De Demokrat, 

saa undgaar De det heller ikke, Musvaagen er Sydens 

hellige F ug l, den maa ikke rores, Krokodillen er S tatens 

hellige D y r , den skal man ogsaa lade i Fred."

„Hoender det endnu, at man kommer paa Grund paa 

Krokodiller?"

„A ah  ne j; det er ikke flet i mange A a r ! "

„M e n  hvorfor holder man da bestandig disse D am 

pere i F a rt? "

„B a re  som P o lit i  —  ikke for andet. De holder det 

blot gaaende op og ned ad Floden en Gang imellem. 

Den nulevende Slcegt af Krokodiller kjender dem forbistret 

godt, lige saa godt som en Indb ruds tyv  kjender Betjenten; 

se de ham komme, saa stikke de af og soge ad Skoven t i l . "

Efter en passende A frund ing, S lu tn in g  og A ff ilin g  

af hele denne Krokodille-Historie kom v i meget let og 

na tu rlig t ind paa historiske Themaer, og Fyren fortalte da 

om flere gruopvækkende Bedrifter, som en fem, sex.af hans 

gamle Dampere havde udfort; navn lig  dvcrlede han med
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scerlig Kjcerlighed ved og digtede med sårlig  Dygtighed om 

sin Andlingsskude i denne fremragende F lo tille :

„D e n  Baad —  det var „C yclonen" —  fortalte Rob, 

„sidste Rejse den nogen S inde gjorde; sank netop ved samme 

Lejlighed —  Kaptajnen hed Tom B a llon , den stiveste 

Lognhals, jeg nogen S inde i  m it L iv  har truffet paa. Det 

var ham p la t um ulig t at tale Sandhed, i  hvordan saa end 

Vejret var. D et var ligefrem rystende, saa han lo j. Jeg 

maatte tilsidst gaa fra ham; ingen kunde holde det ud med 

ham i Lcengden. Ordsproget, veed De nok, siger: „S o m  

Herren er, saa folge hans Svende", og bliver man sammen 

med saadan et Menneske, saa ender det dog altid med, 

at man selv bliver fordcegtig. Han betalte ellers flot nok, 

Gudbevares; men jeg sagde som saa: Hvad betyder Penge, 

m in Kammerat, naar Cns Rygte er spoleret? A f den 

G rund lod jeg Penge vcere Penge og bevarede Anseelsen. 

O g jeg har aldrig siden angret det. Forst W rlighed —  

det har alle Dage vceret m it Ordsprog. Han havde mere 

Egenkærlighed i sig, samme Tom , end syv andre tilsammen; 

altsammen i sin Hjernekiste na tu rlig , hvor jo den' S la g s  

T in g  horer hjemme. Den tyngede ligefrem Baghovedet 

ned paa ham, saa at Ncesen stak lige ret op i Luften. 

Folk troede nu, at det var Forfængelighed; men nej, lutter 

Ondstab. Havde De set hans Fodder alene, vilde De 

have flaaet ham an t i l  at vcere nitten Fod hoj, men det 

var han alligevel ikke; det var kun Fadderne der vare 

tegnede i forkert Bestik.. Jeg tcrnker mig, at Meningen har 

vceret, han skulde have vceret nitten Fod, —  hvis Fodderne 

da ere blevne t i l  forst; men saa maa der senere vcere 

kommen et eller andet i Vejen, —  han var i Virkeligheden



ikke mere end som smaat sex. D et kan De trygt stole 

paa. O g havde man taget alle Lognehistorierne ud af 

ham, saa var han vel skrumpet ind t i l  Storrelsen som en 

alm indelig S ilkehat; havde man p ille t Ondskaben ud med 

det samme, saa var han vel bleven helt borte. Denne 

hersens „C yc lo n " det var nu et rent Jern t i l  at sejle,

den nydeligste, sodeste Tingest at styre, som nogen S inde har 

flydt paa Vandet. B lo t man lagde hendes R or midtskibs 

og hende selv m idt i Farvandet, saa var der flet ikke

mere at gjore. Hun kunde holde sig selv lige paa en

S tjerne en hel klar N at igjennem, uden at man behovede

at rore Roret med en Finger. Der var ikke mere V ro v l 

forbunden med den Skude, end der er med at tcelle de 

republikanske Stemmer ved et V a lg  i S yd -C a ro lin a .*  En 

M orgen lige i Dagbrakningen —  det var hendes sidste 

Rejse —  havde de taget Roret af for at efterse det; jeg 

vidste ikke noget derom, bakkede Skuden ud fra S tranden 

og gik i Gang med at bugte mig ned ad Floden nok saa 

fornojet. D a  jeg havde gaaet paa den Maade saa meget 

som tre og tyve M i l  og krydset ikke mindre end fire Gange 

i  et gruelig vanskeligt Farvand — "

„Uden R or? "

„J a  vel —  saa kommer Tom . Kaptajnen, ovenpaa 

og begynder at bebrejde m ig, at jeg holdt paa i saa mork 

en N a t."  —

„M o rk  Nat? M en De sagde jo — "

„L ige meget, hvad jeg sagde. M orkt var det s'gu og

* Syd-Carolina er udelukkende „republikansk", i Modscrtniug 
t i l „demokratisk". O- A.
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det som i M gypten, skjondt lid t efter, da Maanen be

gyndte at vise sig — "

„D e  mener vel Solen —  det var jo i Dagbrak

ningen, de rejste, —  hor nu lid t m in gode M a n d : V ar 

dette hersens for eller efter, at De havde forladt Kap

tajnen formedelst hans Lognehistorier? E ller —

„A a , det var lange forinden —  lange forinden. Og 

som jeg sagde, saa — "

„M e n  var det da den Rejse, den sank, eller var — " 

„Bevares, ne j! —  det var forst Maaneder efter. 

S om  sagt, den Gamle — "

„S a a  maa den altsaa have gjort to  sidste Rejser, 

siden De forklarede mig ---

Robert traadte et S krid t tilbage fra Rattet, torrede 

Sveden fra Ansigtet og sagde:

„Kom  nu her (navnende mig ved m it Navn) og tag 

D u  hellere Roret en Kjenoe, D u  er nok saa flink t i l  det 

som jeg, hvis jeg ikke husker meget fe jl. Saa D u  vilde 

spille den Fremmede og Passager —  hvad? Jo , jeg 

takker; jeg kjendte D ig  igjen, lille  Ven, forend D u  havde 

sagt ti O rd ; og saa besluttede jeg mig t i l ,  at jeg skulde 

nok faae Rede paa, hvad du havde under Kavajen. D u  

vilde nok have mig t i l  at fortalle. Naa —  det lykkedes 

jo  ret godt, ikke? Tag D u  nu kun Rattet, Kammerat, 

t i l  Vagten er fo rb i, en anden Gang skulde D u  forresten 

hellere tone F lag  strax, saa flipper D u  lettere fra at blive 

taget i B rug  undervejs."

Saaledes endte Historien med de forlorne Navne. 

Ikke sex T im ers Rejse fra S t. Lou is ! M en lige meget. 

Jeg havde vundet alligevel, thi mine Fingre havde kloet 

efter Rattet lige fra Begyndelsen. D et lod vel t i l ,  at



jeg havde glemt selve Floden, men Styrekunsten havde jeg 

sandelig ikke glemt at udfore og heller ikke at nyde 

Glceden derved.

Ottende kapitel.
Fra  Cairo t i l  Hickmann.

Landskabet fra S t.  Louis t i l  Cairo —  en Strcekning 

paa to Hundrede M i l  — er vexlende og malerisk. Bak

kerne, dcekkede med Foraarets friske Lov, dannede den skjon- 

neste Ramme for den brede S tro m . Rejsen begyndte saa 

lovende med et V e jr, der i Henseende t i l  Solskin og kolig 

Lu ft ikke kunde tcenkes fuldkomnere, og Damperen lagde 

M i l  efter M i l  bag ved sig med al onskelig Hurtighed. V i 

opdagede Jernbanerne, der nu fore Herredommet i Chester, 

I l l in o is  og andre B ye r; Chester har desuden faaet sig et 

Cellefcengsel og skal nok ogsaa vcrre gaaet frem paa andre 

Omraader. V i kom ogsaa forbi Banerne ved Grand Tomer 

og Cap Girardeau. Forstncevnte B y  har faaet Navn efter 

en vceldig, klodset Klippeblok, der paa Missourisiden af 

Floden skyder brat op af dens Vande —  en Prove paa 

Naturens lunefulde S m aa-Jndfa ld  og tilmed en af Egnens 

mest maleriske Punkter. Som  nærliggende og fjernere 

Naboer for Grand Tomer kan ncevnes Djcevle-Ovnen, 

—  rim eligvis saaledes kaldet, fordi den ikke ligner nogen 

anden O vn , —  samt Djcevlebordet: en stor, foroven flad 

Klippeformation med en aftagende Fod a la  V in g la s ; den 

rager godt og vel sine halvthundrede^Fod op over Vandet 

ved Siden af en blomster- og gronklcedt B rin k  og ligner

5



tilstrækkelig meget et Bord t i l  at bcere sit Navn med Rette 

baade overfor D jcrvle og kristne Mennesker. Lcengere nede 

ligge Djcevle-Albuen, Djoevle-Banen og meget andet Gods, 

a lt tilhorende sammes B o , med Navne, som jeg i O je- 

blikket ikke lcenger mindes.

Byen Grand Tower var ojcnsynlig gaaet frem i 

Livlighed, siden jeg sidst var der, men lod forovrigt t i l  at 

kunne behove lid t Reparation hist og her foruden en 

General-Hvidtning over hele Livet. Det fornojede mig 

ikke desto mindre at gjense den i sine gamle Kloeder. 

Onkel M um ford , forste S tyrm and om B ord , fortalte, at den 

havde dojet endel O ndt ved Oversvommelser og derfor nu 

ikke præsenterede sig i sit bedste Lys. MeN, fojede han 

t i l ,  forresten var det na tu rlig t, at den ikke blev hvidtet op, 

thi intet Steds i Vesten fabrikeredes der saa megen L im 

farve som netop i denne B y  og —  „lig e  saa lid t som man 

hos Bonderfolk faaer god Flode t i l  sin Kaffe, eller Sukker 

paa en Sukkerplantage, lige saa lid t maa man vente at sinde 

pent hvidtede Huse i en K a lkby". Jeg maatte anerkjende 

Rigtigheden af Onkels to forste Exempler og tog derfor 

dette tredie med som noget, der lod ret plausibelt.

Kap Gerardeau ligger paa en Bakkestraaning og tager 

sig godt ud fra Vandet. Nede ved Stranden ligger en 

stor Jesuiter-Drengeskole. Onkel M um ford meddeler os, 

at den har R y  for sin Grundighed og anses som det 

bedste Jesuiter-Etablissement i hele S taten M issouri. E t 

andet Gymnasium ligger hojt oppe paa Bakkekammen, 

taarnet og kuplet; den minder starkt om en Kcempe-Plat- 

de-menage med G las og andet Tilbehor. Onkel forklarede 

fremdeles, at Kap Girardeau var M issouris  Athen; der 

var, foruden de allerede ncevnte, endnu flere Undervisnings-



og Opdragelses-Anstalter, allesamme.n med en eller anden 

relig ios Tendents. Han henledede ogsaa m in Opmærk

somhed paa „det gjennemgaaende strengt religiose Udseende, 

Byen havde", men for m it O je  var det dog ikke m u lig t 

at opdage den. Visse forudfattede M eninger bringe ofte 

Folk t i l  at se mere, end der i Virkeligheden existerer.

Samme Onkel M um ford har nu i tredive A ar varet 

S tyrm and paa M ississipp i. Han er en M and med prak

tisk S ans  og en klar Forstand, har set meget, samlet sig 

mange Erfaringer af fo rflje llig  A rt, har dannet sig en 

selvstændig M en ing  og er ejheller uden et vist lille  S tank  

af Poesi i sin Livsopfattelse; han taler flydende, stjondt 

med lov lig  tykt M a le , og er ikke bange for at bruge en 

Ed eller to, hvor han finder dem formaalstjenlige, og

hvor Nodvendigheden byder at give en lille  aandelig Vak-
«

kelse. Det er en S tyrm and ret af den gode gamle S lag s , 

der gaar stot —  smaat stjaldende og bandende —  t i l  sit 

Arbejde forude, paa en saadan Maade, at Hjertet u v il-  

kaarligt lober af med enhver agte Flodmand fra de gode 

gamle Dage og fylder ham med Langsel efter hin u ig e n 

kaldeligt forsvundne T id :  „N aa , han der —  kan han

humme sig! S ka l det kanske vare hele Dagen? Hvorfor 

sagde D u  ikke strax, at D u  var bovlam paa begge B a g 

benene, D in  Dagdriver,' inden D u  tog Hyre?"

Det er en sindig F y r lige over for Mandstabet; vel

v illig , retfardig, men bestemt, derfor holde Folkene ogsaa 

af ham og hange ved ham. Endnu farer han omkring i 

den gammeldags, sjuskede S tyrm andsdragt; men fra nceste 

Rejse af v il Anker-Linien have ham uniformeret —  fix, 

blaa M arine-U nifo rm  med blanke Knapper, ham, ligesom

s*



alle andre af dens Officerer —  det v i l  blive en stor 

Forandring i  hele Skibets Sceneri. -

Uniform er paa M iss iss ipp i! Det er dog maaste den 

allerstorste af alle h id til indforte Forandringer. A lligevel 

er der noget, som maa forbavse endnu mere: nemlig at 

man ikke allerede for lcenge siden er falden paa den Ide . 

M a n  skulde synes, at det laa ncer nok. I  over et halvt 

Hundrede A ar have nu naive Passagerer gaaet og forvexlet 

S tyrm anden med Kokken, Kaptajnen med Barberen —  og 

ikke a ltid  have de just faaet Tak derfor af rette Vedkom

mende. Disse Sorger v ille  nu blive skrinlagte.

Thebes, ved Begyndelsen af Grand Chain, og Com- 

merce ved Enden af samme Klipperev, vare let gjenkjende- 

lige, Tiden havde ikke forandret dem. Med selve Chain 

er det ligeledes Tilfceldet; det er Naturens Orden, thi det 

bestaar af en Rcekke skjulte Klippeskjcer, fo rtr in lig t arran

gerede t i l  at fange og odelcegge Dampere paa i stormfulde 

Ncetter. M ang t et V rag af gode Skibe ligger begravet 

her, skjult for det menneskelige O je , blandt andre m in 

allerforste, gamle Bekjendt, den cervcerdige „P a u l Jones", 

der rendte Bunden ud af sig selv og gik t i l  Bunds som en 

Graasten, efter hvad der berettes af Historikeren o: Onkel 

M um ford . Han sagde, at den havde haft en graa Hoppe 

og en Prcest om Boro ved den Lejlighed. For mig var 

dette tilstrækkeligt t i l  at forklare Ulykken, Onkel selv var 

na tu rligv is  af samme M ening.

„M e n  der gives jo mange uvidende Mennesker, der 

vilde lade haant om dette og kalde det Overtro. Lige 

meget, De stal lcegge Mcerke t i l ,  at saaledes gjor bestandig 

kun Folk, der aldrig have rejst i  et Skib sammen med en 

Prcest og en graa Hoppe. Jeg har selv gjort en Rejse



ned ad Floden engang i et saadant Selskab. V i kom paa 

Grund ved Blodoen, v i stodte paa ved Hanging D og, 

lige nedenfor Commerce rendte v i os igjen fast, knubsede 

t i l  Beaver-D am -K lippen; senere ramlede v i lige m idt ind 

i de voerste Skjcer ved „Kirkegaarden" bag ved Gaaseoen; 

en Dceksmath blev slaaet ih je l i et S lagsm aa l, en af 

Kjedlerne gik der H u l paa, en af H julaxlerne brcekkede, 

Skorstenen smadrede v i og kom ind t i l  Cairo med en Fod 

Vand i Lasten —  eller saadan deromkring. Jeg husker 

det saa tydeligt, som det havde vceret i Gaar. Folkene 

gik rent fra S ans  og S a m lin g  af Skrcek. De malede 

Hoppen blaa, da v i fik Byen i S ig te , og hev Prcesten 

over B ord , ellers vare v i vel heller ikke slupne levende ind 

t i l  Bolvcrrket. Prcesten blev senere pilket op og frelst. 

Han indrommede selv, at han havde fortjent det. Det 

hele staar endnu saa levende for m ig ."

I  Ncerheden af O hios Udlob savnede jeg flere Sm aa- 

oer, der tidligere havde ligget ude i Strommen —  alle

sammen flikkede bort. Cairo fandtes endnu, let at gjen- 

kjende tvcers over et langt, fladt Nces, paa hvis modsatte 

Rand Byen ligger; men v i maatte lobe ad en lang O m 

vej for at naae derind. Morket faldt paa, a lt eftersom v i 

forlode „den ovre F lod" og ncrrmede os O hios udstrom- 

mende Vande. I  susende F a rt gik det fremad, thi de 

skjulte Skjcer, som tidligere fandtes lige midt i  Lobet, 

have nu flyttet sig en betydelig Strcekning ad S iden t i l ,  

eller man kan rettere sige,, at et helt Grevskab er bleven 

slynget ud i Floden fra M issouri Pynten, og at et t i l 

svarende Stykke er bleven klistret udenpaa Cairo Pynten. 

Der er alligevel en v is P la n  og Retfcerdighed i de In d 

fald og Spilopper, M ississippi bedriver; den kaster sjelden



en Landmands Jorder ud i Vandet, uden at den samtidig 

bygger et nyt Territo rium  op for hans Nabo. Den Maade 

hjcelper saa godt t i l  at holde al Bitterhed ude.

, Lige i det v i skulde lobe ind t i l  Cairo, havde v i paa 

et hcengende Haar rendt en anden Damper i Scenk, da 

den, t i l  Trods for vor P iben, ikke vilde manovrere as- 

vejen. Ved at bakke med fu ld K ra ft i yderste O jeb lik 

reddede v i den im id lertid , hvilket var mig en stor Skuffelse; 

det vilde have pyntet svcert op i Bogen, hvis den var sunken.

Cairo er l iv l ig  nok nu for Tiden og dertil godt, for

svarligt bygget; der er kommet et Storstads-Udseende over 

den, der adskiller den mcerkeligt fra bens Karakter i tid

ligere Dage, den Gang Charles Dickens beskrev den. D a  jeg 

sidste Gang opholdt mig i Byen, havde man dog allerede 

begyndt at bygge Stenhuse; det var paa den T id , da 

Oberst (nu General) G rant uddannede sine forste Tropper. 

Byens Beliggenhed ved Sammenstodet mellem to store 

Vandveje er forovrigt en saa ojensynlig Fordel, at den 

ikke kan andet end voxe og gaa frem.

Nceste M orgen, da jeg kom paa Dcekket, havde vi 

allerede passeret Byen Columbus i Kentucky, og ncermede 

os Hickmann, en smuk lille  S tad paa Toppen af en Bakke. 

Hickmann ligger m idt i et frodigt Tobaksdistrikt, og havde 

tidligere en rivende og lonnende Omscetning som S tabel

stad for et rig t O p la n d ; fra sine rummelige Pakhuse sendte 

den Tobaksladninger op og ned ad Floden; efter Onkel 

M um fords Forklaring havde man senere fundet paa at 

anlcegge en Jernbane for at lette T ilfo rse len; men samme 

T ilfo rse l var nok uheldigvis bleven „le tte t" den forkerte 

V e j; Banen slugte Trafiken, samlede Oplandets Produkter, 

men glemte at aflevere dem i Byen.



Niende kapitel.
I  Ild e n .

Talen fa ldt nu hyppigere og hyppigere paa Borger- 

Krigen, a lt eftersom v i noermede os Grcensen for den tid 

ligere V a lp lads. Byen Columbus laa jo allerede bag ved 

os; i Anledning af den udvexledes der ikke faa Bemærk

ninger om det bekjendte S la g  ved Belm ont. Flere af 

vor Dampers Officerer havde vceret i aktiv Tjeneste paa 

M ississippis O rlogsflo tille . S aa  meget kom jeg snart 

under V e jr med, at de alle i Begyndelsen havde fo lt sig 

overmaade uhyggeligt t i l  Mode, men at de efterhaanden 

vcennede sig t i l  Tjenesten, gjorde sig fortrolige med den, 

og t i l  sidst kom t i l  at holde af den i hojere eller ringere 

Grad. E n af vore Lodser havde saaledes faaet sin J ld -  

daab netop i S laget ved Belm ont, som Lods paa et af 

de Konfodereredes Skibe. Ofte havde jeg haft Lyst t i l  at 

vide, hvorledes en saadan „nybagt K riger" var t i l  S in d s , 

naar han for forste Gang lugtede K rudt, plantet i sin 

Ensomhed oppe tilve jrs  i  Styrelukafet, t i l  Skive for enhver 

Modstander og uden Bistand af nogen anden, der ved sin 

blotte Ncervcerelse kunde bevirke, at han stammede sig for 

at stikke Halen mellem Benene, naar Legen blev a ltfor 

varm og fa r lig ; hans Fortoelling var mig derfor scrrdeles 

kjcerkommen; den udfyldte ligefrem en Lakune, som alle 

tidligere Fortællere havde ladet staa uopfyldt.

Den lsd saaledes:

„D e t var den 7de November. Kampen begyndte 

K l. syv om M orgenen; jeg indfandt mig om Bord paa



Damperen „R .  H i l l " .  V i overforte en Ladning Tropper 

fra Columbus, gik tilbage igjen og afhentede et Feltbatteri. 

M in  Kollega erklcerede, at han havde Lyst t i l  at se S laget, 

og opfordrede mig t i l  at gaa m in Vej. Jeg svarede Nej, 

da jeg ikke var bange, vilde jeg lige saa gjerne blive i  

Styrelukafet og betragte Fægtningen derfra. Han svarede 

dertil, at jeg var en Kujon og gik selv sin V e j.

Hvad jeg blev Vidne t i l  deroppe var virkelig betagende. 

General Cheatham lod sine Folk tage Frakkerne af og 

stable dem i en Bunke, derefter sagde han: „Lad os

saa folges ad t i l  S e jr  eller Helvede!" Jeg horte selv

disse O rd og saae ham galopere afsted i Spidsen for sine 

G utter. Gamle General P illo w  med sine hvide Haar faldt 

nu ind med i Kampen; fra sin hvide Hest fik han sine 

Folk frem saa l iv l ig t  som nogen A n g lin g . Efter nogen 

T id s  Forlob dreve de Konfodererede deres Modstandere 

tilbage, og nu kom de styrtende. Hu, hej! hver lob for 

at frelse Livet, og ingen vilde vcere den sidste; nede i  

Strandkanten sogte og fandt de Dcekning. Under dette 

O p tr in  havde jeg siddet med Benene hcengende ud ad 

V induet i Lukafet, da jeg pludseligt horte en pibende Lyd 

lige forbi O ret. Skjonnede, at. det maatte vcere en Kugle. 

Uden at spekulere ret lcenge over S tillin g e n , hev jeg mig 

selv bagover og landede forst paa Gulvet, og der blev jeg. 

Kuglerne peb rundt omkring m ig. Tre Kanonkugler gik 

gjennem Skorstenen, en fjerde klippede et Hjorne af S ty re 

lukafet, Granatstumper regnede ned og knasede i Trceet, 

hvorhen jeg vendte O je t. Hu, ha! hvor det var varmt, 

og hvor jeg onstede mig bort derfra ig jen. Saaledes laa 

jeg en god S tund , medens Skydningen stadig tiltog i  

S tyrke; senere mente jeg at have fundet mig en rig tig



god P lads bag ved den store Kakkelovn, m idt i Lukafet; 

men aldrig saa snart var jeg kommen derhen, forend en 

M in ie -S p idskug le  slog gjennem Skorstensroret, strejfede m it 

Haar og rev Hatten af m ig. Det var dog vistnok bedst 

at komme herfra ig jen ; Kaptajnen stod nede paa Hytten 

tillige  med en rodhaaret M a jo r fra M em phis —  ret en 

statelig Skikkelse; jeg horte ham bemcerke, at han nok kunde 

have Lyst t i l  at stifte Ankerplads,, „men nu er jo desto- 

vcerre den Lods deroppe staaet ih je l" .  For dog at give et 

Livstegn krob jeg over paa Styrbordssiden og vilde trcekke 

i  Klokkestrangen for at faae Skuden bakket, men idet jeg 

hcevede Hovedet og saae mig om, opdagede jeg mellem en 

halv og en hel Snes Huller i  Ruden, M arker af P ro 

jektiler, der vare komne saa hurtig t, at jeg flet ikke havde 

faaet T id  t i l  at observere dem. Ved at se ned paa

Vandet, saae jeg det sprutte ligesom Hagelvejr. „N e j, lad 

os saa hellere se t i l  at komme bo rt," sagde jeg t i l  mig 

selv. Hvorledes jeg kom ned ad Lejderen fra Styrelukafet, 

veed jeg ikke, kun saa meget kan jeg huste, at det gik for 

sig med Hovedet nedad og Fodderne i  V e jre t; i den S t i l 

lin g  tornede jeg mod Dcrkket, hvor Kaptajnen sagde 

mig, at jeg skulde skrubbe af. Med den Bested kravlede 

jeg saa atter op ad Lejderen og naaede ogsaa op paa 

Gulvet i Lukafet; just i det samme opdagede jeg m in 

Kollega, hvem to Soldater kom skabende afsted med hen 

imod Styrehuset. E n eller anden havde bragt den Bested, 

at jeg var bleven drabt. Han stak lige Hovedet ind ad 

Doren, saae mig ligge paa Gulvet ravende efter Klokke- 

strangen, og med Ordene „F o r Fanden, han er jo ikke 

skudt endnu?" fled han sig atter los og lob nedenunder.



V i bleve paa Pladsen t i l  Klokken tre om Eftermiddagen, 

og kom saa afsted i god Behold.

D a  jeg forste Gang derefter modte Kollegaen, 

sagde jeg : „Vcer nu å r lig  og ryk ud med Sproget. 

Hvor gik D u  hen, da D u  vilde ned at se paa Kampen?" 

Han svarede: „Jeg gik ned i Lasten."

S aa  loenge det S la g  stod paa, var jeg Doden ncer 

af Skrcek. Jeg kunde hverken sanse eller samle, saa 

bange var jeg ; men — forstaa mig vel —  der var 

ingen andre end mig selv, der vidste af det. Dagen 

efter sendte General Polk Bud efter mig og roste mig 

for m in gode Holdning og m it M od. D e rtil svarede jeg 

na tu rligv is  in te t; jeg lod det gaa for, hvad det var. 

Ganske vist havde jeg jo nok en lille  Sm ule T v iv l ;  men 

det var da ikke passende at modsige en General.

Ikke lang T id  efter blev jeg syg, —  jeg var ud

slidt —  og maatte rejse t i l  de varme Kilder for m it Hel

breds Skyld . Medens jeg opholdt mig der, modtog jeg 

adskillige Breve fra Skibschefer, der onsteoe, at jeg skulde 

komme tilbage og gjore Tjeneste hos dem. M en jeg be

takkede m ig ; m in Sundhed forbod, det heldigvis; paa 

den Maade bevarede jeg det R y for Tapperhed, jeg havde 

erhvervet."

En overmande na tu rlig  Historie, og fo rta lt paa en 

overmande na tu rlig  M aade; M um ford mente im idlertid, 

at Lodsen havde smurt lo v lig  tykt paa, hvor han talte 

om sin F ryg t, og at hans Holdning senere under Krigen 

var det bedste B evis derpaa.
V i lob nu forbi Faldet ved Den N r. 8 og jeg be

gav mig nedenunder, hvor jeg kom i Samtale med en 

Passager, en smuk M and, med et utvungent, tiltalende



-

Vcrsen og kloge Trcek. Tcet ved os laa Den N r. 10, 

- dette Punkt, der i Krigens T id  var saa velbekjendt; og 

lige over for paa Kysten havde Manden sit Hjemsted. 

Efter en Passiar om Krigen fa ld t Sam talen snart paa 

de gamle „F am ilie fe jde r", hvilket i og for sig var natur

l ig t  nok, thi intet Sted i Syden har nogen S inde Ven

dettaen haft en frodigere Jordbund og holdt sig lcengere 

mellem kcempende Fam ilie r end netop paa denne Egn. 

Passageren fortalte saalunde:

„D e r har vcrret mangen en Familiefejde her paa 

Stedet i gamle Dage; men den frygteligste af dem alle 

var dog nok den, der opkom mellem D arne lls  og W a t- 

sons. In g e n  veed, hvad der gav Anledning t i l  den forste 

S tr id , det ligger for langt tilbage i T iden, ikke engang 

selve Efterkommerne af D arne ll og W atson, —  hvis der 

da endnu existerer Descendenter, hvad jeg forresten meget 

betvivler. Nogle mene, at det var en Hest eller en Ko, 

—  lige meget, det var i a l Fald en Bagatel, og Penge

værdien aldeles betydningslos, saa meget mere som begge 

Fam ilie r vare velhavende. Sagen kunde uden Vanskelig

hed have vceret b ilagt ved en S m ule gjensidig Jmode- 

' kommenhed; men herom vilde na tu rlig v is  ingen af P ar- 

f terne hore Tale. Der var falvet nogle droje O rd ,

folgelig kunde intet andet end B lod  udflette dem. Den 

Hest, Ko eller hvad det nu var, avlede et tredsindstvve- 

aarigt S lag te ri mellem to Fam ilie r. Hvert eneste Aar 

fa ldt der en eller flere, snart paa den ene S ide, snart 

paa den anden, og lige saa fort en Generation var bleven 

'la g t ode, tog den nceste fat og fortsatte. Bogstavelig som 

jeg fortceller, holdt de det gaaende A ar ud og A ar ind med 

at odelcegge hverandre; det blev tilsidst en S la g s  fix Id e



hos dem, lcenge efter at Parterne havde glemt, hvad 

Grunden t i l  hele S triden kunde vcere. Hvor som helst en 

D arne ll msdte en W atson, maatte en af dem bide i  

Groesset, Sporgsmaalet var blot, hvilken der forst kunde 

faae den anden paa Kornet. Lige midt ind i  selve 

Familiekredsene blev Krigen fort. De skovede just ikke 

efter hverandre, men saa snart nogen tilfæ ld igt modtes, 

saa trak de blank og begyndte. Voxne Moend flod Drenge, 

og Drengene atter de Voxne. Cn aldre M and droebte

engang en D reng, da han handelsesvis modte ham i 

Skoven, uden at give ham mindste Lejlighed t i l  F lug t. 

Havde han flaanet ham, vilde Drengen utvivlsomt have 

g jort det af med ham selv. Begge Fam ilie r horte t i l  

samme Kirke (nasten alle her paa Egnen give sig meget 

af med R elig ion) og gjennem alle disse mange Aars 

Jag t gik de begge hver eneste Sondag derhen for at holde 

Gudstjeneste. Kirken laa paa et G ranseflja l, der gik 

under Navnet Kompromisset, og hver S la g t boede paa 

sin S ide af Gransen. Den halve Kirke —  efter M id te r

gangen —  tilhorte Kentucky, den anden halve Tennessee. 

O m  Sondagen kunde man se begge Lejrene komme an

stigende i fuld Helligdagspynt, M a n d , Kvinder og B o rn , 

stromme op ad Gangen og satte sig ned nok saa ro lig t 

og ordentligt, hver paa sine S to le ; Mandene og Drengene 

stillede saa Bosserne op langs M uren og begge P artie r 

toge derefter nok saa samdragtigt D e l i den falles S ang 

og B on , kun paastaar man, at han, der sad yderst paa 

hver S ide, a ldrig knalede sammen med de andre; han holdt 

Vagt, forstaar De. Jeg har rigtignok aldrig varet i den 

Kirke selv, saa jeg kan altsaa ikke sige, jeg har set det; 

men saadan fortaltes det alm indeligt.
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For en Snes A ar siden blev et ungt Menneske paa 

nitten A ar passet op og drcebt. Jeg mindes nu ikke i  

Ojeblikket af hvilken Fam ilie  han va r; men lige meget. 

Fyren, kom ridende —  Dampbaaden laa just og ventede; 

—  det forste, han ser, er en hel Bande Fjender. I  en 

Fart sprang han af og skjulte sig bag en Brændestabel; 

men de andre red rundt. Han fyrede, det bedste han for- 

maaede, medens de galoperede omkring ham, hylende og 

bandende, det bedste de formaaede. Jeg tror nok, han 

fik saaret et P a r Stykker, men de ovrige omringede ham 

og joge ham omsider ud i F loden; a lt imedens han 

svommede med Strom m en,. fulgte Modstanderne inde paa 

Stranden og holdt det gaaende med at skyde. D a  han 

langt om lange drev i Land, var han na tu rligv is  dod. 

W in d y . M arshall har fo rta lt mig Historien; "han var 

Kapta jn paa Damperen og saae det Hele.

Nogle A ar derefter var Slcegten D arne ll bleven saa 

reduceret, at S lag lens  Overhoved, en gammel M and , og 

to af hans Sonner besluttede sig t i l  at udvandre. De 

rejste altsaa hjemme fra i  den Hensigt at trceffe Damperen 

ved N r. 1 0 ; men Watsons lugtede Lunten og modte paa 

Pletten, netop som de yngre Darneller kom gaaende over 

Landgangsbrcedtet med deres Koner under Armen. Kampen 

begyndte paa staaende Fod og endte med, at begge bleve 

paa Pletten — - dode. Senere kom Faderen D arne ll i 

S tr id  med en M and , der holdt Fcergebaad i Ncrrheden, 

og det gik ved den Lejlighed ud over Fcergemanden; han 

dode. Hans Venner fik ham dog kort efter havnet; de 

stod gamle D arne ll saa mange Kugler i Livet, at han 

var som fy ld t med B ly .

Byen N y M adrid  saae ikke synderlig godt ud; men



var ellers ganske i Overensstemmelse med det tidligere efter

ladte In d try k . Dens Bindingsvæ rks Huse laa nu som for 

paa den samme flade Bym ark, omgivne af de gamle Skove. 

D er var endnu lige saa ro lig t og fredeligt som for, den var 

kort sagt uforandret. Den sidste S torm flod havde rigtignok 

efter Sigende taget et a lvo rlig t Tag i den, og dette var saa 

meget forunderligere, som Flodbredden paa dette Sted ved 

Lavvande er forholdsvis hoj (et halvt Hundrede Fod) og 

Oversvommelse derfor bestandig har vceret anset som 

um ulig . M en den sidste S torm flod —  1882 —  v i l  

sikkert ogsaa lcenge mindes i Flodens Historie som ene- 

staaende; den satte hele Landet mellem Cairo og M u n 

dingen under Vand, —  med Undtagelse af enkelte Pletter, 

hvor scerlige Sikkerheds-Foranstaltninger vare trufne, —  

gjennembrod Digerne paa en Mcengde Steder og bragte 

Floden t i l  at svulme saaledes op, at den paa en v is  

Strcekning i det S yd lige  blev ikke mindre end halvfjerd

sindstyve engelske M i l  bred; Tabet af Menneskeliv og 

Kapitaler var aldeles frygte lig t. Markerne odelagdes, 

Huse skylledes bort som Avner for V inden, de jagede 

Mennesker og Kreaturer sogte Redning paa de faa hojt- 

liggende Tuer i Skovene, hvor de maatte vente paa Red^ 

n ing, in d til de stedlige Ovrigheder fik Baadflo tille r ud

rustede. Mange Jorder bleve staaende under Vand i flere 

Maaneder og fattige Folk vare ofte paa Nippet t i l  at do 

af S u lt .

Hele den folgende D ag tilbragte v i paa Floden, med 

dens mcegtige Flade ganske for os selv. I  tidligere Dage 

vilde man med saadan en Vandstand have passeret forbi 

M ile  lange Rcekker af Tommerflaader foruden en M y lr  af 

Kulbaade og Sm aafartojer, vimsende ud og ind mellem
4



Plantagerne, med Skipperens Fam ilie  levende og doende om 

Bord eller med Skuespillertrupper paa Provindstourneer. 

N u  var del altsammen forbi. Langt oppe paa Dagen saae 

v i netop siger og skriver en eneste Dampbaad, t i l  Ankers i  

Skyggen af de store Skove ud for M undingen af O bion 

Floden. Med Kikkerten opdagede jeg, at den var opkaldt 

efter m ig, og da det var forste Gang, jeg oplevede den 

S o rt Hædersbevisning, v i l  man maaske undskylde, at jeg 

omtaler det og samtidig gjor mig selv en Kompliment for 

m in Skarpsynethed.

Tiende kapitel.
Rovere.

V i passerede Egnen omkring P lum  P o in t, drejede om 

Odden ved Craighead og glede uantastede forbi det engang 

saa frygtelige F o rt P illo w , navnkundigt ved sit Blodbad 

l i sidste K rig . B lodige O p trin  have fundet Sted saa jcevnt 

 ̂ over de fleste kristne Lande; men dette er omtrent det 

eneste, der har fundet Sted i Amerika, i a l Fald det 

eneste, der med Rette kan gjore Fordring paa den skumle 

' og vceldige Betegnelse af B lodbad. V i have vel oplevet 

den saakaldte „Boston M assakre," hvor to eller tre M en

nesker mistede L ive t; derimod maa man skove Englands 

Kroniker igjennem helt op t i l  Richard Lovehjertes T ider 

for at finde Magen t i l  Tragedien ved Fort P illo w .

Sagnet beretter, at der ved Den N r. 37 levede og



boede en af de mest berygtede Rovere fra den engang 

saa frygtede „Murrelske B ande". Denne dannede et for

færdelig v id t forgrenet Forbund mellem Rovere, Hestetyve, 

Negersangere og Falsknere, der dreve deres S p i l  langs 

Floden for et halvt Hundrede A ar siden. Paa Rejsen 

igjennem Landet t i l  S t .  Louis bleve v i hvert O jeblik 

opvartede med Fortcellinger om den skrækkelige Jesse James 

og hans eventyrlige Historie; han blev nemlig netop 

mvrdet her af en. Udsending fra Guvernoren i M issouri, 

og hans Skjcebne var derfor et staaende Emne i alle 

Omegnens Aviser. Hans Levnetslob kunde endogsaa 

kjobes i b illig  Udgave paa Jernbanestationer. Efter disse 

Boger at domme maa han have varet en af de marke- 

ligste i sit S la g s , der nogen S inde har boet paa

Jorden. M u rre l selv var ham dog jcevnbyrdig i D ris tig 

hed, Rovbegjcerlighed, Grusomhed og langt overlegen i  

Evnen t i l  at kunne lcegge P laner. James var narmest, 

hvad jeg vilde kalde en D eta il-S kurk, M u rre l selv deri

mod handlede sn ^ro8 . Jam es's ringere Geni formaaede 

ikke at have sig hsjere end t i l  at lagge P laner om Over

fald paa Jernbanetog og D iligencer eller U dplyndring af 

Banker. M u rre l dromte om Negeropror og P lynd ring  af 

hele New O rleans. Han havde desuden den Evne at

kunne tråde op paa en Pradikestol og rive en hel M en ig 

hed med sig.

I  en nu langst forglemt Bog har jeg fundet efter- 

folgende Beskrivelse af denne storslaaede K jceltringnatur:

Han synes at have varet en af de mest helstobte 

Skurke, der nogen S inde har levet paa Jorden. Paa 

sine Rejser var han i Reglen forkladt som omvandrende 

P radikant, og det forta lles, at hans Tale altid formaaede



at bevcege og interessere Tilhorerne i den Grad, at de i 

Reglen forglemte at passe paa deres Heste, som hans 

Medsammensvorne da stjal, medens han selv prcedikede. 

Denne Forretning at stjcele Heste i en S ta t og scelge dem 

i en anden var im idlertid kun en ringe D e l af deres 

Virksomhed; langt mere indbringende for dem var deres 

Trafik med at forfore S lave r t i l  at rende bort fra deres 

Herrer og lade sig scelge t i l  andre. De bare sig derved 

ad paa den Maade, at de overtalte Negeren t i l  at lobe 

bort og lade sig scelge paany. Han skulde da oppebcere 

en D e l af Kjobesummen og derncest snarest m ulig t lobe 

bort fra sin nye Herre; naar han atter var kommen t i l 

bage t i l  Bandens Agenter, skulde disse fore ham t i l  en 

af Staterne, hvor han vilde vcere fr i.  Staklerne g it ind 

paa Forstaget i Haabet om at erhverve sig Penge og 

Frihed; de lode sig saaledes undertiden scelge tre eller 

sire Gange i Trcek, in d til Banden paa den Maade 

havde tjent tre eller fire Tusinde D o lla rs  ved dem; senere, 

naar der blev Fare for Opdagelse, plejede man at befri sig 

for dette generende Vidne ved at myrde Negeren og kaste 

Liget i M ississippifloden. S e lv  naar det kunde bevises, at 

en Neger var bleven stjaalet, og de endnu ikke havde faaet 

T id  t i l  at ombringe ham, lykkedes det dem dog bestandig 

at undgaa S tra f, idet de a ltid  skjulte den bortlobne S lave 

saa lcrnge, in d til der blev averteret om ham i Aviserne 

og en Belonn ing udsat for den, der kunde paagribe ham. 

Bekjendtgjorelser af den A rt affattedes nemlig altid saa

ledes, at Paagriberen opfordredes t i l  at tage Vare paa 

den Paagjceldende, in d til han kunde afhentes. Paa den 

Maade blev Negeren en A rt betroet Gods, og naar han 

solgtes, kunde det altsaa ikke straffes som T y v e ri; men

b



Ejeren var henvist t i l  at soge Erstatning ved de civile 

Domstole, hvilket man im idlertid sjeldent eller aldrig 

provede paa, saasom Skadeserstatningen aldrig blev betalt. 

M a n  kunde nu maaste sporge, hvorledes det var m ulig t 

for M u rre l i Lcrngden at undgaa Lynch-Justitsen; men 

det forstaas let, naar man horer, at han havde over 

Tusinde edsvorne Kammerater, der under alle Omstændig

heder vare forpligtede t i l  at hjcelpe hverandre, saasnart en 

af dem kom i Forlegenhed. Forbundet bestod af to for- 

stjellige Klasser: Raadet, der lagde Planerne, men sjelden 

tog personlig D e l i dem, og de aktive Medlemmer. De 

forste vare fire Hundrede i A n ta l, de. sidste sex Hundrede og 

halvtreds. De aktive Medlemmer vare kun Redstaber i Hcen- 

derne paa Raadsherrerne; de maatte lobe hele Risikoen, men 

fik kun liden Andel i Udbyttet; de vare fuldstændig af- 

hcengige af Lederne, og disse betcenkte sig heller ikke paa at 

ofre dem enten ved at overlevere dem i Hoenderne paa Po

lit ie t eller ved at drukne dem i Floden, naar deres Interesser 

fordrede det. Bandens almindelige Samlingssted var ved 

Flodbredden i Arkansas, hvis vidtstrakte Sumpe og R or

marker brugtes t i l  Gjemmested for de stjaalne Negere.

For det omliggende Land var Forbundets Virksomhed 

en haard Svobe; men dets P laner vare altid saa snildt 

anlagte, at det a ldrig lykkedes at staffe Beviser tilveje 

mod M u rre l, stjondt han stedse var paa Fcerde og bestan

dig blev mistcenkt. Tilsidst hcendte det, at en ung M and 

ved Navn S tew art, der var paa S po r efter to S laver, 

som M u rre l havde rovet, kom i personlig Beroring med 

denne, erhvervede sig hans Fortrolighed, aflagde Eden og 

blev indfort i Selskabet som Medlem af Raadet. Paa 

den Maade blev a lt opdaget, idet S tew art robede Hemme-



lighederne t i l  Trods for den aflagte Ed, og da man nu 

havde faaet fuldstændige Beviser for Bandens forbryderiske 

Virksomhed samt Navnene paa alle Deltagerne, lykkedes 

det endelig at faae M u rre l domt t i l  fjorten Aars Fcrngsel. 

Under Sagen vare im idlertid saa mange blevne kompro- 

miterede, endogsaa Folk, der i forskjellige S tater ansaas 

som scerdeles agtvoerdige Borgere, at man gjorde a lt 

m ulig t for at kaste Skygge paa S tewarts Angivelser. Han 

blev udpeget som en skamlos Bedrager, ja flere Gange blev 

han endogsaa strabt efter Livet. Tilsidst maatte han som 

Folge deraf forlade de sydlige S tater. N u  er det im id ler

tid efterhaanden blevet bevist, at han havde fuldstændig 

Ret, og skjondt nogle have bebrejdet ham, at han brod 

den aflagte Ed, horer man dog ingen lcengere bencrgte 

hans A fflsringers Sandfcerdighed. V i skulle anfore nogle 

af M u rre ls  Fortællinger t i l  S tew art fra den T id , de 

rejste sammen. Det kunde ogsaa her bemarkes, at M u rre ls  

og hans Medsammensvornes Hensigt i Folge deres egne 

Tilstaaelser ikke drejede sig om noget mindre end at 

rejse de Sorte imod de Hvide, scette sig i Besiddelse af 

og plyndre New O rleans og opkaste sig selv t i l  E jermand 

, af hele Omlandet. Beretningerne lyde som folger:

 ̂ „Jeg samlede alle mine Venner i New O rleans og

vi holdt da Raad tre Dage itrcek, inden v i bleve fardige 

med at faae alle Planerne overvejede; den endelige Be

stemmelse gik ud paa, at Oproret skulde sattes i Scene, det 

koste hvad det vilde. I  den Hensigt skulde enhver hverve 

Deltagere, saa mange som m ulig t. De enkelte Roller 

bleve nojagtigt fordelte. Derefter rejste jeg t i l  Fods t i l  

Natchez; m in Hest havde jeg nemlig solgt i New Orleans 

og det var m in Hensigt at stjale en anden undervejs.



I  fire samfulde Dage maatte jeg vandre afsted, uden at 

det lykkedes mig at finde nogen passende Lejlighed t i l  at 

komme i Besiddelse af Hesten; endelig paa den femte D ag, 

medens jeg holdt H v il ved en Bcek for at drikke en S lu rk  

Vand, fik jeg O je  paa en M and, ridende paa en smuk 

Hest. Jeg bestemte mig ojeblikkeligt for denne, saafremt 

Manden var Rejsende. D a  han ncermede sig, indsaae jeg 

snart, at han vilde blive mig et let B y tte ; derpaa rejste 

jeg mig, trak en af mine elegante riflede Pistoler frem, 

sigtede paa ham og. befalede ham at stige af. Fyren 

lystrede strax; jeg tog Hesten ved Tommen, pegede ned 

mod Vandet og gav ham Ordre at gaa foran. Han

adlod ogsaa og gik et P a r Hundrede Alen frem. 

Jeg steg op, lod Manden klcede sig af in d til Underlojet 

og bod ham at vende Ryggen t i l  m ig. Han sagde: 

„Dersom det er Deres Hensigt at staa mig ih je l, saa giv 

mig i det mindste T id  t i l  at bede en B o n ."  Jeg 

svarede, at jeg ikke havde T id  t i l  at hore paa hans

Bonner. Han vendte sig da om, faldt paa Knce og jeg 

stod ham gjennem Baghovedet, saa han dode paa Stedet. 

Efter at have scenket ham i Bcekken undersogte jeg

Lommerne, hvori jeg fandt fire Hundrede D o lla rs  for

uden en D e l P ap ire r, som jeg dog ikke gav mig

S tunder t i l  at undersoge ncermere. Lommebogen, P a p i

rerne og Hatten bleve ogsaa sankede i  Vandet; Stovlerne 

derimod vare flunkende nye og passeve, som om de vare 

syede t i l  -m ig , af hvilken G rund- jeg tog dem paa 

og kastede i Stedet for mine egne gamle ud i Bakken. 

Kladerne vare ligeledes gode, og dem gjemte jeg i m in 

Vadsak. Hesten, jeg paa denne Maade var kommen i

Besiddelse af, var det fortraffeligste D y r , nogen kunde



onste sig, og paa den holdt jeg m it In d to g  i Natchez, 

, langt mere velhavende udstyret, end jeg havde vceret i 

de fem Dage forinden."

»Jeg selv og en F y r ved Navn Crenshaw samlede 

fire gode Heste og rejste bort t i l  Georgia. V i kom i 

Selskab med en ung S yd-C aro liner lige nedenfor Cumber- 

land-Bjergene og Crenshaw fik ham snart pompet. Han 

havde vceret i Tennessee for at kjobe S v in ;  Priserne 

havde im idlertid vceret hojere, end han ventede, saa at der 

intet var bleven af Handelen. Crenshaw blinkede t i l  m ig 

og jeg forstod ojeblikkelig M eningen; han var aabenbart 

en god Prise. M in  Kammerat havde rejst denne Vej for, 

jeg derimod ikke; han forte os ad . en Bjergsti tcet forbi 

en brat A fgrund, og lid t forinden v i naaede denne, laante 

han m in Ridepist, i hvis Haandtag der var et helt Pund 

B ly .  Med denne i Haanden red han tcet op bag S yd - 

Carolineren og gav ham et S la g  i Hovedet, saa at 

Manden fa ldt af Hesten med det samme; i hans Lommer, 

som v i na tu rligv is  tomte, fandt v i over to lv Hundrede 

 ̂ D o lla rs . Crenshaw sagde, han kjendte et sikkert S k ju le 

sted ; han tog fat under Armene, medens jeg greb fat ved 

- Benene, og paa den Maade slcebte v i ham hen t i l  en dyb 

>! K lo ft, hvor v i kastede hack ned og hvori han strax for

svandt for vore Blikke. Sadlen lode v i gaa bagefter, men 

Hesten derimod toge v i med os, og den var magelig sine 

to Hundrede D o lla rs  vcerd."

„ I  de ncermest folgende Dage, i hvilke v i u fr iv ill ig t 

bleve forsinkede i Rejsen, tog vor Ven over t i l  en ncer- 

liggcnde Landsby, hvor han saae, at Negeren var bleven 

efterlyst (en S lave, der var kommen os i Hcende) og at 

. en Beskrivelse af de to mistcenkte Mcend, som havde ham



i  Besiddelse, stod offentliggjort. Tiderne vare just ikke 

de allergunstigste, men Nod bryder jo alle Love; derfor 

trak v i Fyren ud t i l  Bredden af en Bcek i  Noerheden as 

vor Vens Gaard, og der stod Crenshaw ham gjennem 

Hovedet. Umiddelbart derefter druknede v i ham i Vand- 

lobet. Crenshaw havde kort forinden solgt en anden 

Neger for tredie Gang for en S um  af henimod fem 

Hundrede D o lla rs , stjal ham derefter igjen og afleverede 

ham t i l  Opbevaring af en. V en; denne forte ham ud i  

en Mose, forklarede ham, hvorledes Sagerne stode, og tog 

derefter sine Forholdsregler, for at Hemmeligheden aldrig 

stulde komme for Dagens Lys ; v i maa jo nemlig sorge 

for, at ingen andre end de Indviede kunne faae N vs om 

saadanne Sager. — "

Jo  ncermere vi efterhaanden kom t i l  Byen M em phis, 

desto ivrigere begyndte v i at ponse paa et passende Paa- 

stud t i l  at blive om Bord i Damperen „G o ld  D ust" og 

folge den t i l  Endemaalet: Byen Vicksburg; thi v i befandt 

os saa udmcerket vel om Bord, at der ikke var megen 

S tem ning for at foretage nogen Forandring. R igtignok 

havde jeg et v ig tig t LErinde at besorge i Napoleon; men 

det kunde jo muligen alligevel passes. Efter at have ud

ta lt denne m in M en ing  blev det saa enstemmig vedtaget, 

at vi stulde blive, hvor v i vare.

Folgende S k ild rin g  er et talende Bevis paa den 

Hensynsloshed, hvormed Folk her paa Egnen omgaas 

hverandre:
Ved et af de mange lunefulde In d fa ld , Floden alt 

imellem tillader sig, hcendte det engang, at A 's  S takit- 

vcerk en N at bleve skyllede over paa B 's  Grund og at 

B 's  samtidig fortes over paa Bredden udenfor A 's  E jen-



dom. A . sagde: „Lad Sagen bero, som den er; brug

D u m it S tak it, saa tager jeg D i t . "  M en B . satte sig 

derimod; han vilde have sit eget tilbage. E t P a r Dage 

derefter kommer saa A . anstigende t i l  B .  for at hente sit 

S tak it. B .  svarede b lo t: „S krub  af eller jeg slaar D ig

ih je l"  og begyndte at tage S ig te  paa ham med sin Re

volver. A . sagde: „Jeg  er ubevcebnet." B . ,  som onskede 

§ at spille a rtig t S p i l ,  kastede da sit Skydevaaben fra sig, 

trak sin K n iv  og huggede den i S truben paa sin M od

part, men forsomte at skce/e Luftroret over strax. Kcempende 

for Livet var A . im idlertid saa heldig at faae fat i Re

volveren, med hvilken han sijod B . ,  saa at denne fa ld t 

dod om med det samme; A . kom sig senere efter sine 

S aar.

V i vedbleve at passiare en S tund  endnu og man gik 

saa neden under for at drikke Kaffe; ikkun jeg alene blev 

paa Dcrkket ved Roret. L id t efter blev jeg pludselig mindet 

om noget, der var hcendet mig den sidste T im estid, v i , 

havde tilbragt i S t .  Lou is, medens jeg stod oppe paa 

Orkandcekket agter. Jeg blev der t i lta lt  af en Fremmed, 

som hurtig t fik en Sam tale i  Gang —  en l iv l ig  ung 

. Person, der fortalte, at han var fodt i det In d re  af S taten

> W isconsin og forst for en Uge siden havde sat Fodderne

om Bord i et Dampskib. Paa Vejen fra Da. Crosse havde 

han im idlertid undersogt a lt inden Borde saa omhyggeligt 

og med saa levende Interesse, at han nu allerede var 

ganske paa det Rene med alle S m aating lige fra S tavnen 

t i l  Skruen. S aa spurgte han, hvorfra jeg kom. Jeg 

svarede: N y England. —  „A h !  en Uankee a ltsaa!" 

bemcerkede han og fortsatte sin P ludren. L id t efter t i l 

bod han at vise mig rundt og forklare mig Benavnelsen



og Brugen af Skibets forfljellige Dele, og forend jeg 

kunde svare enten ja  eller nej, havde han allerede faaet 

sit Snakketojs Sluser paa vid Gab og begyndt sine vel

v illige  Bestræbelser. S n a rt gik det dog op for mig, at 

han gav fejlagtige Betegnelser og at hans Hensigt kun 

var at lade mig lobe med Limstangen for desto mere at 

kunne more sig over en intet anende Fremmed, der var 

kommen langvejs fra ; jeg forraadte dog intet, men lod

ham lobe Linen helt ud. Det var ncesten u tro lig t,

hvilken Mcengde ravgale O p lysn inger jeg blev proppet 

m ed; hans Fantasi blev vildere og vildere og hans Glade 

over den ubarmhjertige Haan, han tilfojede mig, mere og 

mere iojnefaldende. Jeg blev ikke desto mindre hos ham 

og ventede, t i l  hele Komedien var udspillet. Tilsidst be

mærkede han, at han nu formodentlig havde loert mig a lt ;  

fkulde han alligevel have glemt el eller andet, om jeg 

da blot vilde udsporge ham, saa fluide jeg beredvilligt 

faae O p lysn ing  om det manglende. Jeg takkede og gik m in 

V e j, men vendte strax efter tilbage og ncermede mig fra

en S ide, hvorfra han ikke kunde se m ig. Der sad han

da, vridende sig i Latterkrampe efter sin Heltebedrift. 

Formodentlig har han faaet et Tilfoelde, thi i flere Dage 

derefter kom han ikke tilsyne og i Mellemtiden glemte jeg 

ham rent.

M en jeg blev igjen mindet om hele Scenen, medens 

jeg stod der alene ved Rattet, ved pludselig at opdage 

Fyren i Doren kil Styrelukafet med Duppen af sin Stok 

i  M unden og Ojnene vid t opspilede. Jeg erindrer ikke 

at have set nogen glo paa mig med saa forncermet 

en M in e . Uden at sige et eneste O rd vedblev han at 

stirre; omsider smceldede han Doren i og soer bort ig jen ;



saa standsede han et M in u t i Ryge-Salonen, vendte 

langsomt tilbage, stillede sig paany i Doren, stadig med 

samme bestyrtede Udtryk, og udbrod endelig:

„D e t var Dem, der tog imod m in Vejledning her 

om Bord forgangen D ag . Ikke sandt?"

„ J o , "  tilstod jeg.

„N aa , saa det var altsaa Dem —  ikke?"

„ J o . "
„D e  er i saa Fa ld  den —  den — "

Sproget strakte ikke t i l .  Pavse —  afmcegtig Kamp 

for at finde et Udtryk —  forgjoeves. Med et sammen

presset Suk og en Ed forsvandt han. Senere stodte jeg 

paa ham flere Gange; men han spillede stadig den For- 

ncermede og vilde ikke se mig. Det Fcehoved, havde han 

ikke selv voeret saa begjcrrlig efter at binde mig sine tossede 

Roverhistorier paa AErmet, kunde jeg lettelig have faaet 

hans Tanker ledede i en anden Retning og sparet ham 

den Admygelse at blive greben i en Taktloshed.

V i kom den folgende Morgen forbi Kentucky-Knceet, 

der engang har vceret Scene for en mcerkelig, tragisk Be

givenhed. Kaptajn Poe ejede en lille  Baad af den be- 

kjendte gamle S la g s  med eet S kov lh ju l agter, og dette 

Farto j var mange A ar h a n s . og hans Hustrues Hjem. 

En N at var Damperen saa uheldig at lobe paa et D r iv 

tommer, der var bleven stikkende fast i  Bunden, og den 

begyndte at synke med en foruroligende Hurtighed. Vandet 

stod allerede over Kahytsgulvet, da Kaptajnen naaede 

agterud. Han vilde derfor hugge H u l i Dcekket og redde 

sin Hustru ad den V e j, da han vidste, hun laa og sov i  

en Overkoje. Dcekket var im idlertid langt spinklere, end 

han havde tcrnkt sig. Med et af de forste Oxehug gjen-



nemklovede han ikke alene den more Planke, men tillige 

Hustruens Pandeskal.

Ellevte Kapitel.
E t Finger-Aftryk og hvad der fulgte deraf.

,. . s

V i ncermede os nu raskt Byen Napoleon i Staten 

Arkansas. D erfor begyndte mine Tanker at henledes paa 

det LErinde, jeg havde at udfore. Det var M iddagstid , 

klart S o ls tinsve jr. Dette var egentlig lid t uheldigt, thi 

bemeldte M rinde  egnede sig nemlig mindre godt t i l  at 

udfores om M iddagen. Jo  mere jeg spekulerede derover, 

desto klarere stod dette Faktum for m ig. Tilsidst sagde 

jeg t i l  mig selv: „ E r  der egentlig nogen Forstand i at 

udfore noget ved Dagens Lys, naar man med en Kjende 

Opofrelse af Hygge og Magelighed kan faae Natten for 

sig og vcere fr i for alle S la g s  spionerende O jne ? " Dette 

flog Hovedet paa Sommet.

Folgelig samlede jeg mine Rejsefæller i Lukafet og 

forklarede, hvorlunde jeg var grumme kjed af at skulle 

forvolde Wrgrelser og Skuffelser, men at det ikke desto 

mindre efter ncermere Overvejelse vilde vcere det for

nuftigste, at vi fik vor Bagage i Land og selv gjorde 

Holdt i Napoleon. Deres M isfornojelse var ikke lcenge 

om at komme t i l  Orde og det hojrostet nok; vi vare 

formelig paa Grcensen af et M ytte ri. Hovedargumentet



var her det samme, som man ogsaa bestandig ved andre 

- Lejligheder faaer revet i Ncrsen: „M e n  De har jo nu 

engang besluttet Dem t i l  at blive om Bord o. s. v . , "  lige 

som om det, at man har trusser en uklog Bestemmelse, 

skulde vcere en moralst Forpligtelse t i l  at fortscette i  

Uklogskab og foretage sig to Dumheder.

Jeg forssgte flere beroligende M id le r med tilsyneladende 

Held, og opmuntret heraf anstrcengte jeg mig yderligere, 

in d til jeg endelig for at bevise dem, hvor uskyldig jeg 

personlig var i Tilstedeværelsen af den omspurgte S ag, 

gik over t i l  at fortcelle dem hele dennes Sammenhceng. 

Den lod vcesentligst som folger:

Henimod S lu tn ingen  af forrige A ar opholdt jeg mig 

et P a r Maaneders T id  i Munchen. I  November Maaned 

havde jeg taget Bopcel i F rau le in  D ah lw in te rs  Pensionat, 

Karlstrasie N r. 1 ; men m it Arbejdslokale laa lige i den 

modsatte Ende af Byen hos en Enke, der erncerede sig 

ved at leje Vcerelser ud. Hun og hendes to B o rn  plejede 

gjerne hver Morgen at komme ind t i l  mig og tale Tyst 

—  efter O pfordring. En D ag, efter at jeg havde strejfet 

Byen igjennem paa Kryds og Tvcrrs, havde jeg tilfæ l

digvis beset et af de to Regerings-Etablissementer, hvor 

. Ligene af afdode Personer blive henlagte t i l  Observation, 

in d til Lcegerne have a fg jo r t , om de virkelig ere dode 

eller kun stindode. D et var et rummeligt Lokale, der

frembod et af de mest uhyggelige S y n , jeg nogen S inde 

har betragtet. Sex og tredive voxne L ig  laa strakte paa 

flraatliggende Baarer i tre Rcrkker, alle med voxblege, 

indtorrede Ansigter og indhyllede i hvide Gevandter.

Langs Hallens Vcegge vare dybe Nicher, og i disse saae 

. man Ligene af en D e l marmorhvide B o rn , begravne i



friske Blomster, men med Ansigt og Hcender blottede. 

O m  en Finger paa hver af disse hensovede Skikkelser 

fandtes befcestet cn R ing , der med en S n o r forte op t i l  

Loftet og d e r f ra . t i l  et Ringeapparat i Vagtstuen neden

under, hvor der D ag og N at sidder en Betjent parat t i l  at 

ile t i l  H jcrlp. saafremt en eller anden vaagner t i l  Livet 

igjen og gjor en Bevcegelse med Haanden; selv den aller- 

ringeste Bevcegelse er nemlig tilstrcekkelig t i l,  at hin skjcebne- 

svangre Klokke kan give Lyd. Jeg forestillede mig i  

Tankerne, hvorledes saadan en Dodens Skildvagt kunde 

sidde og dose i de lange sneglende T im er gjennem en 

uhyggelig, sludfuld N at og hvorledes han saa med et, i 

et N u , vilde fole hele sit Legeme som en bcevrende Masse, 

hvis den hojtidelige Klokke-Kalden begyndte at lyde! 

Senere spurgte jeg om, hvad Resultatet vel vilde blive, 

saafremt nu Vagten dode af Skrcek og Liget saa kom 

spadserende ind. t i l  ham og gjorde sit Bedste for at mildne 

de sidste Ojeblikke for den maallose Funktioncer. M en 

jeg blev tilrettevist for at have ytret en saadan tom og 

letfcerdig Nysgjerrighed paa et saa hojtideligt Sted og gik 

derefter bort lid t skamfuld tilmode.

Ncrste Morgen fortalte jeg Enken, hvad jeg havde 

oplevet; hun udbrod:

„Kom  med m ig ! Jeg har en Logerende, der kan 

give Dem alle de O plysn inger, De kan onske Dem . 

Han har nemlig tjent som Nattevagt paa Stedet."

Manden var levende, men saae ganske vist ikke saa

dan ud. Han laa i sin Seng med Hovedet stablet t i l 

vejrs paa Puder, Ansigtet indtorret og farvelost, de dybt

liggende O jne lukkede, Haanden, der hvilede paa Brystet, 

lignede en K lo , saa afmagret og langfingret var den.



Enken forestillede m ig ; Manden aabnede langsomt sine 

O jne og stirrede paa mig med et ondt B lik  inde fra de 

dybe O jehuler. Han rynkede Panden i Vrede, hcrvede den 

krafteslose Haand og vinkede os bort paa en saa bydende 

Maade, at det ikke kunde misforstaas. M en Konen lod 

sig ikke forknytte; hun blev ved, in d til hun havde faaet 

forklaret, at jeg var Udlcending og Amerikaner. Ved det 

sidste O rd klarede Mandens A n s ig t'o p ; han blev nu selv 

noesten mere iv r ig  end v i andre, og et O jeblik senere sad 

jeg hos ham alene og i Sam tale.

Jeg begyndte denne i noget, jeg selv ansaae for 

Tysk; hans S v a r blev givet paa flydende Engelsk; der

efter lagde v i saa Tysken paa Hylden for bestandig.

Denne brystsvage Person og jeg bleve efterhaanden 

Venner. Jeg besogte ham hver D ag og v i passiarede 

om a lt m ulig t, i a l Fald om a lt m u lig t undtagen Hustruer 

og B o rn . Saasnart jeg blot kom t i l  at ncevne E n  eller 

Andens Kone eller B o rn , saa skete der a ltid  tre T in g . 

E t kort O jeb lik glimtede og tindrede hans B lik  med det 

ommeste, kjcerligste U d tryk ; i det nceste var det atter forbi 

og fulgtes af den samme dodlignende S t ir r e n , jeg 

, forste Gang havde truffet hos ham, da han aabnede 

 ̂ O jnene; derncest tav han bomstille, horte tilsyneladende 

ikke mere paa, hvad jeg sagde, tog ingen N o tits  af 

m it Farvel, ja  vidste sikkert flet ikke, om jeg gik eller for

blev i S tuen.

I  to Maaneder havde jeg voeret denne K arl R itters 

daglige Gjcest og eneste hengivne Ven, da han en Dag 
pludselig udbrod:

„Je g  v i l  fortcelle Dem m in H istorie."
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D e n  D o e n d e s  S k r i f t e m a a l .

Han begyndte saalunde:'

Jeg har a ldrig  opgivet Haabet forend nu. M en nu 

er det bristet for stedse. Jeg dor om kort T id ;  i N at 

har jeg g jort Regnestykket o p , der kan ikke vcere lcenge 

igjen. De siger jo , at De har i S inde at aflcegge et 

Besog endnu ved Floden, naar Lejligheden engang gives 

Dem. G odt; dette i Forbindelse med en scelsom Hoendelse, 

der forefaldt i N at, har bestemt mig t i l  at ville fortcrlle 

Dem m it L ivs  M v e n ty r; —  thi De kommer jo uden 

T v iv l forbi Byen Napoleon i Arkansas, og for m in 

S kyld  v i l  De da forhaabentlig opholde Dem lid t der og 

udfore noget, jeg ncermere stal forklare D e m ; ja naar De 

har hort m in Historie, er jeg endogsaa sikker paa, at De 

med Glcede v i l  bevise mig den Tjeneste.

Lad os kun forkorte Historien, hvor det lader sig 

gjore, den er lang nok endda. Det er Dem allerede be- 

kjendt, hvorfor jeg drog t i l  Amerika og hvorledes det tra f 

sig, at jeg kom t i l  at nedsatte mig paa det ensomme, af

sides liggende Sted S yd  paa. Derimod har jeg aldrig 

for fo rta lt Dem, at jeg havde en Hustru. Hun var ung, 

smuk, elstvoerdig —  ak saa guddommelig blid og m ild og 

ynd ig ! O g vor lille  Pige var Moderens udtrykte Billede. 

D et var det lykkeligste af alle lykkelige Wgtestaber.

En N at —  henimod Krigens S lu tn in g  —  vaagnede 

jeg op fra en forunderlig tung S ovn  og opdagede, at jeg 

var baade bunden og kneblet, samt fornam en stcerk K loro

form lugt udbredt i S tuen ! To Skikkelser fandtes derinde, 

og den ene hviskede netop t i l  den anden med et grovt 

M a le , ligesom jeg lukkede Ojnene op:



„Je g  sagde jo, jeg vilde gjore det, saafremt jeg 

..  horte den ringeste S to j,  og hvad Barnet angik — "

Med en pibende Stemme afbrod den anden:

„J a ,  men D u  lovede, at v i kun skulde kneble dem 

og plyndre dem ud; jeg havde ikke gaaet med D ig , hvis 

jeg havde vidst, at det skulde koste B lo d ."

„Lad mig nu vcere fr i for det Floeberi; det v a r  jo 

nodvendigt at forandre P lanen , da de vaagnede forinden; 

D u  har jo gjort, hvad D u  formaaede for at frelse dem, 

lad det vcere D ig  en Trost, og kom saa her og giv en 

Haand med."

Begge Mcrndene vare maskerede og iforte grove, 

pjaltede Negerdragter; de havde Blcendlygter med sig og 

ved Lyset fra disse opdagede jeg, at den stikkeligste Rover 

manglede den halve Tommelfinger paa venstre Haand. De 

gjennemrodede m in stakkels Hytte i nogen T id , men t i l-  

sidst erklcerede Anforeren, stadigt hviskende:

„ V i  spilde blot Tiden —  h a n  maa give os A n - 

, v isn ing  paa, hvor det er gjemt. Tag Kneblen ud og 

lad os faae ham vcekket ig je n ."

„J a  vel —  men forst een T in g : ingen Pande

staller."

„Lad gaa da —  forudsat han ikke gjor V ro v l."

De gik da henimod m in S e n g ; men netop i det 

samme hortes en Lyd udenfor, Stemmer talte hojt, Heste 

trampede i Jorden; Roverne lyttede med tilbageholdt 

^A a n d e d rce t, S to jen kom ncermere og endelig horte man 

nogen raabe:

„H a llo j, der inde i  Huset! Lad mig se lid t ved jert 

Lys  og giv os noget V and ."

„D e t er Kaptajnens Stemme ved G — !"  udbrod den



ene af mine Voldsm and, og dermed toge de Flugten bag 

ud af Huset, efter forst at have stukket Lygterne.

De Fremmede udenfor gjentoge flere Gange deres 

Raab, men fortsatte saa deres V e j; efter Lyden at domme 

kunde de vel vcrre en fem, sex Stykker.

I  flere T im er derefter laa jeg og fled i mine 

Baand. Forgjceves provede jeg at frembringe en Lyd, 

Kneblen var a ltfor tcetfluttende. Jeg lyttede efter m in 

Hustru og m it B a rn  —  lyttede med alle mine Evner 

spandte, men fornam ikke mindste Lyd fra S tuens mod

satte Krog, hvor deres Seng stod. Stilheden blev mig 

hvert O jeb lik mere gyselig, mere og mere uudholdelig. 

De v il maafle nappe kunne forestille D e m , at en 

T im e kan tilbringes under saadanne Forhold; men hvad 

siger De da t i l ,  at jeg maatte opleve tre saadanne; hver 

syntes mig at vare en Evighed. Hele Tiden arbejdede 

jeg paa at befri m ig ; endelig henimod Dagbrakningen 

lykkedes det, og jeg kom omsider op, faa jeg kunde strakte 

mine forpinte Lemmer igjen. Det var allerede blevet saa 

lyst, at man ret tydeligt kunde fljelne a lt i S tuen, hvor 

forfljellige Gjenstande laa spredte omkring fra Rovernes 

frugteslose Jag t efter mine Sparepenge. Det forste, m it

O je  fa ld t paa, var et P ap ir, som den ene havde haft 

Fingre i ;  det var plettet af B lo d ! Jeg styrtede hen t i l  

Sengen. Ak, der laa de, de to kjare, hjalpelose S takler! 

deres Lidelser vare tilende; men mine egne flulde forst 

ret nu begynde.
O m  jeg henvendte mig t i l  Domstolene? S ig  mig, 

tror De, det flukker Tiggerens Torst, at Kongen drikker 

for ham? Ak nej —  det var ikke Lovens tvivlsomme 

Indb land ing , jeg trcengte t i l .  Hverken Loven eller Galgen



. formaaede at betale den Gjceld, hvori disse Mennesker stode 

- t i l  m ig. N ej, jeg lod Loven vcere i Fred; den kunde vcere 

 ̂ uden F ryg t, jeg skulde nok selv inddrive Gjcelden og gjore 

mig betalt. M en nu Maaden at scette Sagen i Scene 

paa? Skjondt jeg ikke tvivlede om et heldigt Udfald, 

havde je g . jo ikke set Skurkenes Ansigter eller hort deres 

naturlige Stemmer, lige saa lid t som jeg havde nogen 

Vished om, hvor paa Lag jeg skulde stove efter dem. 

Im id le rtid  havde jeg dog a ltid  noget sikkert —  en Nogle 

eller et S por, som enhver anden maaske ncrppe vilde have 

skjcenket nogen Opmærksomhed og som selv i en profes

sionel Opdagers Haand vilde have vceret vcerdilost, da 

han ikke havde M id le r t i l  at benytte det. Jeg stal strax

. ncermere forklare, hvad jeg mener. D er var tillige  andre

Omstændigheder, ved hvis Hjcelp jeg i al Fa ld  kunde 

komme ind i det rette S po r. Roverne vare uden T v iv l 

Soldater i Forklcedning og tilmed ikke ganske nye i det 

militcere Fag —  regulcere Indrullerede maaske, det havde 

. deres Holdning og videre Opforsel tilstrækkelig godtgjort. 

Saaledes rcesonnerede jeg; —  tilmed havde jo den ene sagt: 

„D e t er Kaptajnens Stemme ved G — ;"  denne Rovers L iv  

s var det, jeg iscer vilde efterstrcebe. E t P a r M i l  fra m it

j Hjem laa netop nogle Regimenter i Le jr, deriblandt to

Kompagnier af Unionens Kavalleri. D a  jeg fik opspurgt, at 

Kaptajn Blakely af 3die Kompagni med en Eskorte netop 

samme N at var reden forbi m in D o r, sagde jeg intet, 

» m e n  besluttede stiltiende at tage m in M and blandt hans 

» F o lk .  Naar jeg omtalte Hcendelsen, iagttog jeg noje 

at beskrive de to K jcrltringer som Marodorer, og man 

gjorde derfor en Mcengde frugteslose Forsog paa at opspore



Forbryderne mellem disses Skare, hvorimod der ingen 

M istanke blev henledet paa selve de regulcere Soldater.

I  m it glcedelose, forladte Hjem arbejdede jeg D ag og 

N a t. paa en Forklædning, der kunde gjore mig aldeles 

ukjendelig, og i  en Landsby tcet ved kjobte jeg mig slutte

lig  et P a r blaa B r ille r . Efter kort T id s  Forlob, da 

Kompagniet fik Ordre t i l  at bryde op og tage Kvarter et 

Hundrede M i l  nordligere, i Napoleon, samlede jeg m in 

S m ule Penge og begav mig paa Vejen derhen ved Natte

tid ; da Tropperne holdt deres In d to g  i Byen, var jeg 

allerede installeret og det oven i Kjobet i en ny Virksomhed: 

som Spaamand. For ikke at forraade mig, spaaede jeg 

Mandstabet af alle de forflje llige Afdelinger, men sorgede 

dog fo r .  at holde, m in Opmærksomhed soerligt ved tredie 

Kompagni. For dettes Folk udforte jeg alle mulige Tjene

ster;. der var ikke den Ulejlighed eller den Fare, jeg ikke 

v ill ig t paatog mig for dem; jeg blev derved snart en 

taalmodig Skive for alle deres Vittigheder, men samtidig 

steg m in P opu la rite t; tilsidst var jeg alles U nd ling .

Det varede ikke lcenge, inden jeg havde fundet en 

F r iv il l ig , der manglede en Tommelfinger; —  De kan 

maaste fatte m in Glade. O g da jeg fik Vished for, at 

han blandt Mandstabet var den eneste med en saadan 

M angel, saa svandt endelig m in sidste T v iv l,  og jeg var 

nu sikker paa at vare inde paa det rette S por. Han var 

Tyster og hed Kruger; 'der var otte af hans Landsmand 

i  Kompagniet. Jeg passede noje paa for om m ulig t at 

opdage, hvem af disse der var hans narmeste Kammerat; 

men det forte ikke t i l  noget. Derefter sorgede jeg for at 

blive hans Ven og at Venstabet fik Lejlighed t i l  at 

fastnes. Undertiden hungrede jeg jo rigtignok i den Grad



efter H avn, at jeg nappe formaaede at beherske mig. Jeg 

kunde have kastet mig paa K na for ham og bonfaldet ham 

om at udpege m ig m in Hustrus og Datters M order; men 

jeg fik dog Tungen tammet, ventede taalmodigt og fortsatte 

m in Virksomhed som Spaam and.

Apparatet, jeg benyttede, var yderst simpelt: en 

S m ule  rod M a lin g  og en S trim m e l hvidt P ap ir. Med 

M alingen besmurte jeg Tommelfingeren paa den Person, 

der skulde spaas, tog et A ftryk deraf paa Papiret, studerede 

det i Nattens Lob og fortalte ham saa den naste D ag, 

hvilken Skjabne der forestod ham. Hvad jeg mente med 

det Nonsens? Det stal jeg sige D em : I  mine Drengeaar 

kjendte jeg en gammel Franskmand, der i over tredive Aar 

havde varet Fangevogter, og han forklarede mig, at der 

kun var en eneste T in g  ved et Menneske, der ikke kunde 

forandres eller skjules, men som forblev uforandret fra 

Vuggen t i l  Graven, og det var Linierne i et Menneskes 

Tommelfinger; endvidere paastod den G am le, at disse 

L in ie r a ldrig vare ens paa to Mennesker. I  vore Dage 

fotograferer man Forbrydere og hange deres B illeder op 

i K ja ltringe-G alle rie t t i l  senere S am m enlign ing ; Fransk

manden derimod havde brugt den Methode at tage Tommel

finger-Aftryk af hver ny Anholdt, for senere ved Hjcelp 

af dem at kunne gjenkjende sine Folk. Han paastod at 

Fotografierne ingen Nytte vare t i l ;  —  senere Forklcedning 

og Skamfering kunde gjore de tidligere B illeder vcrrdilose, 

Tommelfingeren alene, den var sikker, den kan ikke skjules.

Im id le rtid  fortsatte jeg m in Spaadomskunst. Hver N at 

lukkede jeg mig inde og studerede ved Hjcelp af et Forstorrelses- 

glas de A ftryk, jeg havde faaet i Dagens Lob. Forestil 

- Dem den fortcerende Iv e r, hvormed jeg granstede disse



rode S p ira le r og sammenlignede dem med h in t Mcerke 

paa Papiret fra M ordnatten, der var paatrykt med det 

mig saa dyrebare B lo d ; og hvor ofte maatte jeg ikke 

gjentage den sorgelige G a ln in g  for mig selv: „D e t

passer ikke."

Endelig flog T im en. Jeg holdt i Haanden Finger

aftrykket af F r iv il l ig  N r. 43 af tredie Kompagni, Franks 

Adler. E n Time forinden havde jeg ingen Anelse haft 

om Morderens N a vn , Stemme, Udtryk, Ansigt eller 

N a tiona lite t; nu vidste jeg a lt. Jeg ncereoe ikke langer 

den ringeste T v iv l,  Franskmandens Theori havde endnu 

a ldrig  flaaet fe jl;  men alligevel var det dog bedst at for

skaffe sig endnu et B evis . Jeg havde ogsaa i m in Be

siddelse et A ftryk af Kriigers hojre Tommelfinger. Naste 

M orgen, da han var fr i for Tjeneste, tog jeg ham afsides 

og sagde saa pludselig og med Eftertryk:

„D e r er noget i  D in  Skjabne, der er saa a lvorlig t, 

at jeg tror, det er bedst, ingen faaer det at hore. D u  og 

en anden M and , hvis Skjabne jeg ligeledes har studeret 

i  N at —  F r iv il l ig  Frantz Adler —  have engang myrdet 

en Kone og et B a rn ! M a n  er nu paa Sporet efter 

D ig . Inden  fem Dage ville I  begge blive drabte 

hemmeligt."

Manden fa ldt paa K na og var nasten lam af Skrak; 

i over fem M in u te r derefter lod han M unden lsbe med 

de samme Talemaader som en Person, der har mistet 

Fornuftens B rug , og bestandig var det den samme halvt 

gradende Stemme, jeg havde hort hin morderiske N at i 

m in H ytte :.

„D e t var ikke mig, der udforte G jerningen, ved min 

evige Sjvel svarger jeg, det var ikke m ig ; jeg provede



endogsaa at forhindre ham derfra, det er sandt; Gud selv 

er m it V idne! Han udforte det ganske a lene!"

Jeg havde nu opnaaet, hvad jeg onskede, og forsogte 

derfor at blive af med det gale Menneske saa hurtig t som 

m u lig t. M en han klyngede sig fast t i l  mig og bonfaldt 

mig om H ja lp  imod den ubekjendte Angriber. T i l  sidst 

sagde han:
„Jeg  har Penge —  ti Tusind D o lla rs  —  skjulte 

et Steds, Frugten af mine Tyverier og Forbrydelser; frels 

mig —  sig mig, hvad jeg stal gjore, og jeg giver D ig  

hele Summ en. De to Trediedele tilhore rigtignok A d le r; 

men lige meget, D u  kan godt tage hele Sum m en. S trap  

da v i kom hertil, skjulte v i Skatten; men i G aar flyttede 

jeg den t i l  et andet Sted, jeg endnu ikke har vist ham, 

th i m in Hensigt har lange varet at flygte bort med det 

hele. Det er altsammen G uld og derfor ikke let at flabe 

paa under F lu g t; men et Fruentimmer, der er rejst over 

paa den anden S ide af Floden for at forberede m in 

F lu g t, skulde folge bagefter mig med Pengene, og for 

det T ilfa ld e , jeg ikke fik Lejlighed t i l  at opgive hende 

Skjulestedet, var det a fta lt, at jeg skulde sende hende m it 

S o lvu h r, saa vilde hun vide Bested. B ag i Uhrkassen 

ligger nemlig en lille  Seddel med al fornoden Under

retning. Her, tag D u  nu Uhret —  og sig mig saa, hvad 

jeg stal g jo re !"

Med disse O rd  forsogte han at trykke mig Uhret. i 

Haanden og vilde just t i l  at vise mig Sedlen samt forklare 

mig dens In d h o ld , da v i saae Adler narme sig. Jeg 

svarede da S taklen:

„G jern  D it  U h r; jeg bryder mig ikke om det. Jeg - 

stal alligevel nok frelse D ig ;  men gaa nu b lo t; jeg stal



t i l  at spaa Adler. O m  lid t kommer jeg t i l  D ig  igjen, 

og D u  stal da faae at vide, hvorledes D u  skal forholde 

D ig  for at undgaa den Skjcebne, der venter D ig , men 

forinden maa jeg endnu engang studere Linierne i D in  

Tommelfinger. T a l blot ikke t i l  Adler om Sagen, sig i 

det hele taget intet t i l  nogen derom."

B o rt gik Kruger, kcempende mellem Haab og F rygt, 

stakkels Djcevel. Jeg fortalte Adler en endelos lang 

Historie, —  saa lang, at jeg ikke kom t i l  Ende dermed; 

derefter lovede jeg at komme t i l  ham, medens han stod paa 

Vagt om Natten, og da meddele ham den væsentligste og mest 

tragiske D e l, der helst maatte hores uden Vidner. Omsider 

forlod jeg ham efter at have faaet opgivet, hvilken Post 

han skulde have. Regimentet havde nemlig a ltid  en 

Vagtpost uden for Byen —  forresten kun en ren For

malitet, thi der var ingen Fjende i Anmarch eller nogen 

at passe paa.

Henimod M idna ts tid  begav jeg mig, forsynet med et 

Fritegn, paa Vejen og famlede mig frem ud t i l  det afsides

liggende Sted, hvor Adler stod Skildvagt. Det var saa 

bcelgmorkt, at jeg ncesten fa ldt over en mork Skikkelse, 

inden jeg fik T id  t i l  at sige noget. Vagten raabte mig 

an, og jeg svarede: „D e t er kun mig —  Spaamanden." 

Derpaa traadte jeg tcet hen t i l  ham, og uden at sige andet 

stodte jeg ham m in D olk lige i H jertet! „ J a  netop," lo 

jeg, „n u  har D u  faaet den tragiske D e l af den Historie, 

jeg skulde fortcelle D ig ."  Id e t han styrtede af Hesten, 

greb han efter m ig ; mine blaa B r ille r  bleve i  hans 

F ingre og D yret galopperede bort, flcebende ham med sig 

- ved S tigbo jlen .
Jeg selv flygtede uden at tove gjennem Skoven;



Vidnesbyrdet imod m ig, B rille rn e , lod jeg forblive i 

Mandens Besiddelse.

Dette hcendte for omtrent sexten A ar siden. Efter 

den T id  har jeg vandret om i Verden uden noget bestemt 

M a a l;  undertiden har jeg haft Arbejde, t i l  andre T ider 

ikke, undertiden med Penge paa Lommen, t i l  andre T ider 

uden en eneste S k illin g , men bestandig med Folelse af 

Troethed over Livet og onflende mig Doden, siden dog 

nu det M a a l, jeg havde sat m ig, var opnaaet. M in

eneste Trost eller G lade i alle disse Aar har kun varet

den ene Tanke: „D u  fik ham dog drabl a lligevel."

Omtrent for fire A ar sioen begyndte det at gaa ned 

ad Bakke med m it Helbred. Paa m in planlose O m 

vandring var jeg tilfa ld ig v is  kommen her t i l  Munchen. 

D a  jeg ikke var i Besiddelse af Penge, sogte jeg A r 

bejde og fik det ogsaa, og da jeg havde passet det sam

vittighedsfuldt et A a r, opnagede jeg endelig som en Nod- 

havn en Ansattelse som Nattevagt i det L ighus, De n y lig  

har set. Bestillingen anstod mig godt nok. Det var

netop efter m in Sm ag saaledes at vare sammen med 

lutter Dode. O fte vandrede jeg om mellem de koloe, 

livlose Skikkelser og kunde timevis gaa og betragte deres 

alvorlige Ansigtstrak. Jo  senere ud paa Natten det var, 

desto bedre befandt jeg mig. Undertiden skruede jeg 

Lamperne ned; jeg syntes da, at Rummet ligesom voxede, 

og de lange Rakker Dodninge gav m in In d b ild n in g s 

kraft en vildere F lu g t. For to Aar siden —  jeg havde 

da varet der i tre A ar —  sad jeg en V in te rna t alene 

i Vagtstuen, forfrossen, sovnig og uhyggelig tilmode, dosende 

hen i en halv ubevidst T ilstand, idet Blåstens sukkende, 

klagende Lyd lullede mig i S ovn , da pludselig Dods-

e



klokken skarpt og tydeligt lod sin gyselige Malmrost lyde 

lige over m it Hoved! A f Skrcek var jeg ikke langt fra 

at blive forstenet; det var a ldrig hcendet mig for.

Omsider kom jeg dog igjen t i l  m in S a m lin g  og 

soer afsted ind i Ligstuen. Om trent midtvejs i den

yderste Rakke sad en tilhy lle t Skikkelse oprejst, rokkende

med Hovedet fra den ene S ide t i l  den anden —  et 

gyseligt S y n , maa De tro. Den vendte S iden imod

m ig ; jeg ilede derhen, kigede ind i Ansigtet —  Himmel, 

det var A d le r!

Kan De tanke Dem m in forste Tanke? Udlagt i 

O rd var den dette: „D e t lader t i l ,  at D u  er stuppen fra 

mig forrige Gang. - Denne Gang v i l  det nappe lykkes 

D ig ! "

Skikkelsen led ojensynligt af en uovervindelig Skrak. 

M en forestil Dem ogsaa, hvorledes man vel maa fole 

sig t i l  Mode ved at vaagne op midt i denne Dod-

stilhed og kaste Blikket ud over Sa lens blege Beboeres 

Hvilken Glade der dog lyste ud fra hans indfaldne Trak, 

da han endelig saae et levende Vasen staa ved sin S ide, 

hvilken Taknemmelighed der stod at lase i de matte O jne, da 

han blev vaer den Flaske med styrkende Draaber, jeg holdt 

i Haanden! M en forestil Dem saa den Radsel, der af

malede sig, da jeg satte Flasten bort og spottende sagde:

„T a l,  Frantz Adler —  kald paa D ine  dode Kam

merater. De ville  uden T v iv l hore D ig  og fole Med

lidenhed med D ig ;  men ogsaa kun af dem herinde maa 

D u  vente D ig  nogen Barm hjertighed!"

Han forsogte at tale, men Kladet, der gik ham op 

over Munden, forhindrede ham deri; han provede at lofte de



korslagte, bundne Hcender bonfaldende imod m ig , men 

forgjcrves. Jeg fortsatte:

„R aab, Frantz Adler, prov paa at vakte de Sovende 

i de varmeste Gader og bed dem om H ja lp . Raab', 

M and , og spild ikke Tiden, der er ikke megen at spilde. 

Hvad —  D u  kan ikke? Det var dog Skade; —  men lige 

meget, D u  faaer da troste D ig  med, at det heller ikke a ltid  

lykkes at faae H ja lp , om man end tranger t i l  den. D a  

D u  og D in  Kammerat myrdede en hja lpelos Kvinde og 

et B a rn  i Hytten ovre i Arkansas —  det var m in Hustru, 

m it B a rn , horer D u , —  da raabte de vist ogsaa om H ja lp , 

hvis D u  v il huste D ig  om ; men da hja lp det heller ikke

—  vel? Tanderne klapre nok i M unden paa D ig  —  

naa, hvorfor raaber D u  da ikke? Los B indet med D ine  

Hander —  saa gaar det lettere. Aa, det er sandt; de 

ere nok bundne —  D u  kan maaste ikke faae dem losnede? 

Hvor underligt Livet dog gjentager sig; mine Hander vare 

ogsaa bundne den N at, jeg taler om, kan D u  huste det? 

Akkurat paa samme Maade, som D ine nu —  er det ikke 

en markelig Overensstemmelse. Heller ikke jeg kunde faae 

dem flid t los . Det fa ldt D ig  maaste ikke ind den Gang 

at lose m ig ; naa Herregud, det gjor ingen T in a , nu 

falder det blot heller ikke mig ind. T y s  —  der kommer 

nogen gaaende udenfor. De komme her forbi. Lyt blot

—  nu ere de lige her udenfor. Raab nu, M and , raab

—  nu er det sandelig rette T id ;  del bliver maaste D in  eneste 

Udsigt t i l  Redning fra nu af og t i l  D u  vandrer ind i 

Evigheden! J a  —  nu er det allerede for sent, nu ere de 

atter borte. F o rb i! Tcenk dog engang Lvor underlig t: at 

lytte t i l  saa alm indelig en Lyd og saa at tcenke sig, at 

man alligevel a ldrig stal hore den tiere."



Ja , jeg tilstaar det cerligt, den Sjcelekval, der tyde

lig t stod at lcese paa m it Offers Ansigt, den var mig 

formelig en Salighed. Jeg opfandt en ny T o rtu r, og 

benyttede den; der behovedes blot en forholdsvis uskyldig 

lille  Usandhed:

„Den.stakkels K ruge r," sagde jeg, „han  gjorde dog 

sit Bedste for at frelse mine Kjcere; men hans Godhed 

gjengjcrldte jeg ogsaa senere. Jeg fik ham overtalt t i l  at 

stjcele D ine  Penge, og hjalp ham senere bort og i  

Sikkerhed."

E t overrasket, triumferende G lim t flod ud af Adlers 

O je . Det foruroligede mig, og uvilkaarlig t udbrod jeg:

„Hvorledes —  undslap han ikke?"

Han rystede benægtende paa Hovedet.

„V irke lig  —  hvad hcendte der ham da?"

Den tilhyllede Skikkelses Skadefryd blev tydeligere. 

Han forsogte at mumle nogle Ord —  dette lykkedes dog 

ikke; saa provede han at gjore en betegnende Bevcegelse 

med Hcenderne —  men heller ikke dette lykkedes; saa op

gav han det, hceldede Hovedet paa S iden og blinkede hen 

imod det ncermeste L ig .

„D o d ? " spurgte jeg. „Lykkedes det bam ikke at 

slippe bort, blev han maafle greben paa fersk G jerning 

og skudt?"

„N e j,"  virrede Adler.

„H vad da?"

. Atter anstrcengte Manden sig for at forklare noget 

ved Hjcelp af Tegn. Jeg passede noje paa, men formanede 

ikke at fatte M eningen; endelig saae jeg ham banke sig 

paa Brystet med Fingeren.

„A h  —  myrdet mener D u  maafle?"

s



E t bekrceftende N ik, ledsaget af et S m il,  der, stjondt 

det var svagt, dog var djavelst ondt, besvarede m it S porgs- 

maal og vakte tillige  en hel ny Tanke hos m ig :

„V a r  det da mig, der myrdede ham i Stedet for 

D ig  hin N at, da D u  skulde holde Vagt —  th i Stodet 

var na tu rlig v is  tilta n k t D ig ? "

Den Doende udtrykte saa tydeligt, han formanede, 

at m in Tanke havde varet aldeles rig tig .

„A k, jeg elendige," udraabte jeg, „ tifo ld  elendig, som 

jeg er, at have drcebt det mest medlidende Vasen, der stod 

som en Ven ved mine K jare, da de vare hjcelpelose; han, 

som vilde have frelst deres L iv , hvis han havde kunnet. 

Ak jeg arme, ulykkelige M a n d !"

Jeg indbildte mig at hore en dampet, spottende 

Latter, men da jeg tog Handerne bort fra Ansigtet, saae 

jeg m in Dodsfjende langsomt og udmattet synke tilbage 

paa sit Leje.

Han var heldigvis lange om at do rig tig t, nasten 

u tro lig  sejglivet maa han have varet. Jeg tog en S to l 

og en A v is  og satte mig t i l  Rette hos ham; engang 

imellem tog jeg mig en S lu rk  B randevin  for at holde 

Kulden ude. M en desforuden havde jeg en anden G rund, 

thi hver Gang jeg rakkede efter Flasten, kunde jeg se, at 

han haabede, at jeg skulde give ham lid t. S aa  op

fandt jeg en Historie om en. der var levet op igjen og 

var kommen t i l  K rafter ved en S lu rk  B randevin , idet jeg 

lod, som om jeg laste hojt fra Avisen. D et varede Hele 

tre T im er, forend han dode for sidste Gang.

Folk staa nok i den Formening, at ingen af de lig -  

kladte Skikkelser nogen S inde er vaagnet op igjen i Lobet 

af alle de atten Aar, i  hvilke Lighuset har varet oprettet.



Naa —  i Guds N avn, lad dem blive i Troen, det gjor 

jo ingen Skade.

Den Kulde, som hin N at gjennemisnede hele m it 

Legeme, har a ldrig  forladt mig senere. Den fremkaldte 

atter Sygdommen, jeg tidligere havde lid t af, men som 

forinden havde varet i jevn Aftagen. J a , Adler m yr

dede m in Hustru og m in Datter, om tre Dage v i l  han 

kunne foje mig t i l  blandt sine Ofre. M en lige meget —  

det er og bliver m in Trost, at jeg greb ham, da han var 

paa Nippet t i l  at undflippe Graven, og at jeg fik ham 

slynget ned i den igjen.

Umiddelbart derefter blev jeg syg og maatte holde 

Sengen en Uge. S aa snart jeg kunde gaa ud igjen, begav 

jeg mig strax hen t i l  Lighuset, undersogte dets Protokol og 

forskaffede mig Adlers Adresse. D et var et elendigt H u l. 

Jeg havde faaet den Id e , at jeg hos ham maatte soge 

efter Krugers Ejendele, da de jo havde voeret Kammerater 

og Slægtninge, og nu onflede jeg at komme i Besiddelse 

af det omtalte Uhr, som Kruger en Gang havde v ille t give 

m ig. M en uheldigvis vare Adlers Ejendele blebne solgte 

og adspredte under m in S ygdom ; det eneste, jeg fandt, var 

nogle gamle Breve og vcerdilose Bagateller. Ved H ja lp  af 

Brevene var jeg im idlertid saa heldig at opspore en S on  

af Kruger, den eneste A rv ing , han efterlod sig; han er nu 

en M and paa henved tredive A ar, Skomager, boede N r. 14 

i KLnigstrahe, M annhe jm , og Enkemand med flere smaa 

B o rn . Uden at give ham nogen noermere Forklaring eller 

Underretning har jeg senere lige in d til nu sendt ham al 

den Penge-Understottelse, jeg har kunnet.

Hvad selve Uhret angaar —  da er dette ogsaa et 

Exempel paa, hvor forunderligt Skjcebnen kan foje



7 Begivenhederne sammen. I  over et A ar og med betvdeligt 

Tab af T id  og Penge har jeg fo rfu lg t dets S po r rundt 

om gjennem Tyskland; endelig fik jeg fat i det. Jeg 

kom i Besiddelse af det og blev umaadelig glad over m it 

Held; jeg aabnede det og fandt det tomt. Naa —  jeg kunde 

da forresten have sagt mig selv forinden, at saadan en 

S tum p P a p ir ikke kunde faae Lov t i l  at blive liggende der 

i  a l den lange T id . Dermed opgav jeg Haabet om at 

faae fat i de ti Tusinde D o lla rs  og glemte tilsidst Sagen, 

_ fkjondt det i Begyndelsen var mig en bitter Skuffelse, al 

,, den S tund  Krugers S on  kunde have trcrngt haardt t i l  dem. 

I  Gaar N a t, da det endelig gik op for mig, at jeg 

um u lig t kunde have ret mange Dage tilbage af Livet, 

begyndte jeg at trceffe mine Forberedelser og brcendte ved 

den Lejlighed alle unodvendige P ap ire r; da hcendte det, 

at der ud af Adlers Pakke Breve fa ldt en h id til overset 

S trim m e l. Jeg gjenkjendte den ojeblikkelig; her er den, 

nu stal jeg oversatte Indho lde t:
„M urstens Hyrestald, i S ten-Fundam entet. M id t 

i  B yen. H jornet af Orleansgaden og Torvet. H jorne- 

stenen narmest ved Raadhuset. Tredie Rakke. Lag Bud

> af om, hvor mange I  komme t i l  M ode t."
i

> Der —  tag Sedlen og gjem den. Kruger har for

klaret, at den omtalte S ten er los, og at Pengene ligge 

bag den. Han forklarede endvidere, at S lu tn ingen  blot 

var sat t i l  for at lede Folk paa V ildspor i T ilfa ld e  

af, at den skulde falde i Handerne paa nogen Uved

kommende. Den har sandsynligvis ogsaa narret Adler.

, D et er altsaa nu m in B on t i l  Dem, at De v i l  op-

soge Stedet og se at finde Pengene, naar Deres Rejse 

- forer Dem i Narheden af Byen, og at De v i l  sende



Belobet t i l  Krugers S o n  i  M annhejm  efter den Adresse, 

jeg har opgivet Dem. D et v i l  gjore ham t i l  en forholdsvis 

velhavende M a n d . Bevidstheden derom v i l  gjore, at jeg 

maafle ligger roligere i  m in G ra v ; thi jeg har da i al 

Fald^ g jort noget for Sonnen af den M and , der provede 

paa at frelse m in Hustrus og m it B a rns  L iv  —  den 

M and , hvem m in Haand fejlagtige« nedstodte, stjondt m it 

Hjerte allerede forinden havde tilsagt ham Hjcelp og Tak.

Tolvte kapitel.
Hvorlunde vi solgte Skindet, forend Bjornen var skudt.

„Saaledes lod R itters H istorie," sagde jeg t i l  mine 

to Rejsekammerater. Der herstede lcenge fuldkommen Tavs

hed oven paa disse O rd , men endelig brod det los, og nu 

fulgte der en uafbrudt S trom  as bevcegede og begej

strede Udbrud over den mcerkelige Fortæ lling, og disse i  

Forbindelse med en Uendelighed af Sporgsm aal vedvarede 

akkurat lige saa lcenge, nogen af dem var i  S tand t i l  at 

holde ud. Derefter afkoledes de atter ganske langsomt og 

droge sig tilbage t i l  nye, tavse Overvejelser og Drommerier, 

kun en sjelden Gang afbrudte, naar et endnu ikke anvendt 

Forundringsudraab exploderede. I  samfulde ti M inu tte r 

sad vi saa stille som M u s ; endelig udbrod Rogers ligesom 

i S o v n e :
„ T i  Tusind D o lla rs !"

Og efter en ny Pavse:



„ T i  Tusinde —  det er jo en Masse Penge!"

S trax efter spurgte m in Medrejsende, D igteren:

„H ar De i S inde saadan uden videre at sende ham 

dem allesammen?"

„J a , n a tu rlig v is ! Det var da et lo je rlig t S po rgs- 

m aa l."

In te t S v a r. L id t efter bemcerkede Rogers efter

tænksomt:

„Allesammen? —  Ja , det v il sige —  jeg mener — "

„J a , na tu rligv is  —  allesammen, Hvid og S k i l l in g ! "

Jeg vilde have tilfo je t mere. men standsede m idt i  

det; —  en ny Tanke kom mig pludselig i Vejen. 

Thompson sagde noget, men jeg var aandsfravcerende og 

horte ikke Ordene. Derimod horte jeg Rogers S v a r

dcrpaa:

„J a , det samme forekommer ogsaa mig. Jeg finder, 

det vilde vcere fuldkommen tilstrcekkeligt. H a n  har jo flet 

ikke personlig gjort noget, der berettiger ham t i l  mere."

Og umiddelbart derefter tilfojede Poeten:

„N aa r man ret betragter Forholdene, kunde man 

endda maaste finde, at det var for meget. Tcenk Dem dog 

blot —  fem Tusinde D o lla rs . Han v i l  jo ikke kunne faae 

brugt en saadan S um  i hele sit L iv . Desuden v il det

rim eligvis bringe ham Ulykke —  odelcegge ham i B un d

og Grund. Han fristes t i l  Odselhed, lukker Butikken, 

bliver maaste forfalden t i l  D rik , forsommer sine ustyldige, 

moderlose B o rn , indlader sig med flette Mennesker, synker 

langsomt fra T r in  t i l  T r in  — "
„N etop," afbrod Rogers iv rig t, „det har man jo set 

Hundrede Exempler paa —  flere endda. G iv  en saadan 

- M and en S um  Penge, hvis D u  onfler at se ham gaa i



Hundene; det er saamcend det allersikreste M idde l og flaar 

a ldrig fe jl; hvis det ikke i en lynende F a rt faaer det gjort 

af med hans Evner, Selvagtelse og alle andre gode Egen

skaber, saa maa I  kalde mig en B lindeberte l; —  har jeg 

ikke Ret, Thompson? Selv om vi kun sendte ham en 

T r e d j e d e l ,  aa —  i mindre end sex Maaneder — "

„S ex  Uger, kunde De saamcrnd godt sige," udbrod 

jeg heftigt. „M ed  mindre han fik sine tre Tusinde D o l

la rs  sat fast paa et sikkert Sted, bvor han ikke kunde faae 

Fingre i dem, saa tror jeg virkelig ikke, de vilde holde 

ud loenger end sex Uger og — "

„N e j —  det er soleklart," sagde Thompson, „har 

jeg ikke selv skrevet Boger for den Samfundsklasse og deri 

bevist det. I  samme O jeblik saadanne Folk faae Magten 

i  Hcende, og Penge er M ag t, lige meget om det er tre 

Tusinde eller to Tusinde — "

„Hvad skulde saadan en Skostikker stille op med to 

Tusinde D o lla rs , gad jeg nok sporge?" soer det atter 

ud af Rogers. „N u  lever Manden der ovre i M annhejm , 

rim e ligv is  fuldkommen lykkelig, omgiven af Venner, der 

staa paa samme Dannelsestrin som han selv, cedende sit 

B rod med den Appetit og Tilfredsbed, som Bevidstheden 

om at vcere en samvittighedsfuld Arbejder i Herrens V in -  

gaard ene formaar at stjcenke ham, tilfreds, tillid s fu ld , 

ren i sit Hjerte, uberort og hcevet over —  ja  kurvet, siger 

jeg, —  over hele dette Slceng, der gaar i S ilke og F lo jl 

og i Drkesloshed kredser rundt om Tidsaandens forfængelige, 

forgoengelige Afgudsbilleder —  og bring ham saa engang 

i en saadan a lvo rlig  Fristelse, lceg blot femten Hundrede 

D o lla rs  i Haanden paa et saadant Menneske og sig t i l  

ham — "



„Femten Hundrede D o lla rs !"  raabte jeg. „N e j fem  

Hundrede alene vilde vcere nok t i l  at odelcegge hans P r in 

ciper, lamme hans Handlekraft, fore ham t i l  Drukkenskab, 

derfra t i l  Landevejen, Fattighuset og ende med — "

„J a ,  mine H errer," udbrod Digteren a lvo rlig t og 

indtrængende, „lader os vel overveje det Ansvar, v i staa 

i Begreb med at paadrage os. N u  er han tilfreds med 

sine Kaar, saaledes som de ere. Troen, Menneskekærlig

heden, a lt hvad der rorer sig i os af Godt og W oelt, 

opfordrer os —  ja  byder os som en P lig t,  ikke at kaste 

noget forstyrrende Element ind paa hans Livsbane. Dette 

er Venskabets Nost, det sande Venskabs Rost taler gjennem 

m ig. Vel kunde v i folge en anden V e j, der m u ligv is  

i Verdens O jne vilde tage sig bedre ud; men vist er det, 

at denne, jeg her forestaar, v i l  vcere t i l  hans sande V e l."

Efter en lcengere Diskussion viste det sig alligevel, 

at v i hver iscer folte det Forkerte ved vort Rcrsonnement. 

V i bleve da enige om, at v i i alle T ilfcrlde skulde sende 

den stakkels Skomager n o g e t ;  men hvor meget? Lcenge 

talte v i frem og tilbage om Sagen og omsider blev saa 

Resultatet, at v i skulde sende ham en lille  E rind ring .

Im id le rtid , allerbedst som det nu saae ud t i l ,  at 

Sagen var bleven afg jort t i l  alle Parters Tilfredshed, 

rejste der sig en ny S tr id ,  thi det viste sig nemlig, 

at mine Medrejsende havde sat sig fast i Hovedet, at de 

skulde dele Pengene lige med mig. Saaledes havde jeg 

nu flet ikke tcenkt mig det. Jeg syntes, at dersom jeg gav 

dem Halvdelen t i l  lige D e lin g , saa kunde de have al 

Grund t i l  at vcere fornojede; men Rogers svarede:

„H v is  Skyld er det da, at overhovedet nogen af os 

faaer nogle af Pengene? V a r det maaske ikke mig, der forst

8



bragte Tanken frem; uden den var hele Klatten gaaet 

lige lukt i Skomageren."

Thompson erklcerede, at han netop havde siddet og 

overvejet samme Id e , just i det O jeb lik Rogers udtalte den.

Jeg takkede og sagde, at jeg selv skulde vcrre kommen 

paa den Tanke uden de Herrers Hjcelp. M u lig v is  ar

bejdede m in Hjerne af og t i l  lid t langsomt, men den tog 

aldrig fe jl af M aale t.

Det varede ikke lcenge, inden Disputen blev varm ; 

den steg t i l  et suldstcrndigt Skcenderi og endte med S lags- 

m aal, hvori enhver af Parthaverne fik adskillige droje 

Knubs. Saasnart jeg atter var bleven bragt i en nogen

lunde anstcendig Forfa tn ing gik jeg op paa Orkandcekket, 

rigtignok lid t gnaven t i l  Mode. Deroppe fandt jeg 

Kapta jn M ac Cord, og t i l  ham vendte jeg mig da og 

sagde saa b lid t, som Omstændighederne tillode m ig :

„Jeg kommer for at tage Afsted, Kapta jn. Jeg 

onster nemlig at blive sat af ved Byen Napoleon."

„S a t  af —  hvor."

„ I  Napoleon."

Kaptajnen stak i  at le ; da han im idlertid opdagede, 

at jeg just ikke var i  nogen spogefuld S tem ning, holdt 

han atter inde og sagde:

„M e n , det er da vel ikke Deres A lvor? "

„A lv o r?  Jo  m in T ro  er det A lv o r ."

M ac Cord kigede op imod Styre-Lukafet og raabte:

„H a n  her —  v il  i Land i N apo leon!"

„N apoleon?"

„J a  —  saadan siger han v irke lig ."

„N u  har jeg saagu' hort det med!"



Onkel M um ford kom op paa Dcekket. T i l  ham 

henvendte Kaptajnen nu O rdet:

„O nkel, her er en af Deres Venner, som gjerne 

vilde scettes i Land ved Napoleon."

„N u  har jeg s a a ---------- "

„Lad mig nu vcere f r i , "  udraabte jeg. „K an  man 

maaske ikke lcenger komme ind t i l  Napoleon?"

„M e n  veed De da ikke det? Der existerer slet ingen 

B y  Napoleon lcenger. Det er jo allerede mange A ar siden, 

Arkansasfloden.brod igjennem den, rev den i S tum per og 

Stykker og kjorte hele Historien ud i M is s is s ip p i!"

„Hvad, for noget! Tog den a lting  med sig: Banker, 

Kirker, Arrester, Aviskontorer, Raadhuset, Theatret, B rand 

stationen, Hyrestalden —  a lt dette?"

„J a  netop. D et hele stod paa i femten M in u te r 

eller saa omtrent; ikke en eneste T rev l af hele Stadsen 

blev tilbage undtagen Enden af en eneste Skorsten. O g 

ret nu i dette O jeblik dampe v i lige m idt hen over Stedet, 

hvor Byen la a ; derovre ser De Skorstenen —  det er a lt, 

hvad der er blevet tilbage af Napoleon. De tcette Skove, 

De ser her tcet ved, laa tidligere en hel M i l  bagved B yen . 

Se Dem rig tig  om, M and, —  saa maa De jo da kunne 

gjenkjende Egnen fra tidligere T id ."

„J a ,  nu begynder det virkelig at gaa op for mig. 

M en dette overgaar dog a lt, hvad jeg nogen S inde har 

oplevet —  og tcenkt m ig ."

De Herrer Rogers og Thompson vare i Mellemtiden 

komne tilstede med samt deres Vadscrkke og P arap lyer; i 

Tavshed horte de nu Kaptajnens Forklaring. Med et 

b lid t, resigneret S m il traadte Thompson derefter hen t i l



mig og stak mig en halv D o lla rs  i Haanden, idet han 

bemcrrkede:

„V crrs 'go ' —  det er for m in P a rt af den omtalte 

lille  E r in d r in g ."

Rogers fulgte hans Exempel.

J a  —  og dermed endte den Rigdom. Det varede 

en S tun d , inden jeg ret kunde forsone mig med Tanken 

om, at her, hvor nu Mississippifloden flyder sine Vande 

frem mellem tavse, mennesketomme Kyster, har for tyve Aar 

siden ligget en anselig og anset S ta d : S tapelp lads for

et r ig t O m land, Stedet for Unionens M arine-H ospita l, 

Skuepladsen for talrige Kampe — ; den S tad , i hvilken 

m it yndigste Pige-Bekjendtflab havde aandet og levet, hun 

—  den allerdejligste, i hele M ississipp ida len; den S tad , 

hvorfra v i fik de forste trykte Efterretninger om Damperen 

„P ensylvan iens" sorgelige Skjcebne, —  S tad  —  der 

nu er nu udslettet af Jorden —  opslugt, tilin te tg jo rt, given 

t i l  Fode for Fiskene, og uden andet M onum ent end hin 

brostfceldige R u in  af en eneste Skorstenspibe.

Trettende kapitel.
Noesten utroligt.

Stack-Jsland. Jeg gjenkjendte strax denne O , saa 

vel som Lake Providence i Louissianna: den forste cegte 

ydlandfle B y , man moder paa Nedturen. Den ligger 

paa et fladt og lav t Jordsm on, omgiven af skyggefuldt 

Trcrer, hvis Lov hcenger fu ld t af cervcerdige Skjcegtotter,



spansk M o s ; „fredelig, tankefuld, i Helligdags-S tem ning" 

—  bemcerker Onkel M um ford  med et lille  Anstrog af 

Folelse; —  fuldstændig sandt!

En M r .  H. gav nogle O p lysn inger t i l  bedste an- 

gaaende de ncermere lokale Forho ld ; jeg vilde ikke have 

betcenkt mig paa at tro paa ham, saafremt jeg ikke i 

Forvejen havde vidst, at han var Dam pskibs-Styrmand. 

Han rejste nu som Passager, hjemmehorende i Arkansas- 

C ity  og bestemt t i l  Vicksburg, hvor han agtede sig ombord 

i sit F a rto j. Der var noget hojtideligt, a lvo rlig t over 

den M a n d ; han gik ogsaa for ualm indelig lid t verdslig 

af en Flod-Functioncer at vcere. B la n d t andet fortalte 

han os, at Arkansas var bleven hccmmet i sin Udvikling 

ved de overdrevne Rygter om Moskitoernes Skade

lighed. M a n  kan jo gjerne smile derad, sagde han, og 

affcerdige Sagen soin en ren B agate l; men den, der har 

set V irkningen, i hvilken Grad dette - Vanrygte standser 

Indvandringen og forringer Ejendomsværdier, v i l  snart 

indromme, at det er lige det Modsatte af en Bagatel. 

Alverden har vedblivende fremstillet Moskitoerne baade som. 

Uhyrer af Storrelse og Temperament, medens Sandheden 

er den, at de ere spcedlcmmede, frygtsomme for at begaa 

Lovovertrædelser, let bevcegelige af Gemyt o. s. v. o. s. v . ; 

man kunde fristes t i l  at tro , at det var hans egen 

Fam ilie , han talte om. M en var han overboerende i sin 

D om  over Arkansas-Moskitoerne, saa var han m in T ro  

desto haardere ved de Lake-Providence-Moskitoer, „disse 

Lake Providence Kolosser", som han endte med at kalde 

dem. To af dem kunde gjore det af med en Hund, sagde 

han, og fire var nok t i l  at knuge en M and t i l  Jorden, 

„naar han da ikke fik Hjcelp andet Steds fra " ;  de kunde



tage Livet af ham, om de vilde, „flagte ham" som 

han udtrytte sig. Lejlighedsvis bcrorte han —  ligesom 

rent tilfæ ld igt —  det bekjendte Faktum, at Livsassurance 

i sin almindelige simple Form er ukjendt i Lake P rov i- 

dencc: —  der maa man specielt tegne M oflito-Prcem ier. 

D et var mange interessante T in g , v i fik at hore om disse 

blodtorstige, lovlose Insekter. Saaledes havde han engang 

set dem gjore et Attentat paa at stemme ved Valget af et 

Congresmedlem. D a  han im idlertid fornam, at det kneb 

for os at fluge denne Kamel, modificerede han det dertil, 

at han jo m u ligv is  kunde have taget fe jl, specielt ved 

denne Lejlighed; men saa meget var da sikkert, at han 

havde set dem stcerkt repræsenterede omkring Valgurnerne og 

stcerkt „agiterende".

En anden Passager —  Ven af M r .  H. —  sogte 

at forsvare Moskitoerne mod de strcenge Beskyldninger, der 

udflyngedes imod dem, og ledsagede sine O rd med endel 

spcendende S itua tioner, hvori baade han selv og Moskitoer 

havde spillet en Rolle. Anekdoterne vare lige saadan t i l  

Nod fordojelige, men heller ikke vcrrre, end at man jo nok 

med en god V illie  kunde faae dem t i l  at glide ned; ikke 

desto mindre blev han hvert O jeblik afbrudt af M r .  H. 

med et ironist, bydende: „S to p  lid t —  skulle v i ikke

vcere enige om at flaa fem og tyve Procent af —  hvad?" 

eller: „S to p  igjen —  det er dog nok lo v lig t stift,

flaa lid t af, lille  Ven, D u  tager det temmelig flot med 

D ine  Angivelser; hust paa, at en Historie tager sig bedre 

ud i T rikot end i en Ulster-Coat." P riva t meddelte han 

m ig, at det „desto vcerre" var nodvendigt at holde „denne 

F y r lid t t i l  Vinden engang imellem, ellers lober han lobst, 

stal jeg sige Dem. Jeg anser det for m in P lig t at meddele
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Dem, at han engang serverede mig saadan en Patentlogn, 
at m it ene Dre hovnede op, bare ved at hore den. Det 
bredte sig i den Grad, at jeg ncesten havde ondt ved at se 
uden om det, og det varede flere Maaneder, inden det 
igjen fortog sig. Folk kom anstigende langvejs fra for 
at se mig vifte mig med mit eget D re ."

9

Fjortende kapitel.
Vicksburg under Krigen.

I  tidligere Dage plejede v i at lobe tcet forbi den 

hojtliggende Fjeldby Vicksburg, men nu t i l  D ags lader 

dette sig ikke langer gjore. E t Gjennembrud af Floden 

har omdannet den t i l  en Landstad, ligesom Osceola. S t.  

Genevieve og flere andre. N u  ligger der en stor O  med 

- et indesluttet Vandareal foran Vicksburg. Ved Hojvande 

kan man t i l  Nod krybe ind mellem Den og Byen paa 

. den ene S ide ; ved Lavvande derimod nodes man t i l  at 

 ̂ stige i Land et godt Stykke nedenfor Byen.

Endnu den D ag i D ag sinder man i Vicksburg 

E rindringer fra den T id , Krigen rasede omkring den, som 

s. Ex. Jordvcerker og Trceer, der ere splintrede af Kanonkugler, 

underjordiske H valvinger i Lerskroenterne o. L . N avn lig  disse 

Hvalvinger gjorde fo rtr in lig  Nytte i de sex Uger, Byen blev 

bombarderet, fra 18de M a j t i l  4de J u n i 1863 . De be

nyttedes af den civile Befolkning, navn lig  dog af Kvinder og 

B o rn , just ikke som B o lig  t i l  Stadighed, men som T ilf lu g t-



sted, naar det var nodvendigt. Konstruktionen var meget 

simpel: et H u l eller en Tunne l, der forte lodret ind i 

Brinken og derefter forgrenede sig som et Livet i Vicks- 

burg i hine sex Uger var maaste —  men S to p ! Her have 

v i en D e l M ateria le, ud af hvilket det er let at danne et 

B illede.

Befolkningen bestod af 2 7 ,0 0 0  Soldater og tre Tusind 

Non-Kom battanter; B yen var fuldstcendig indesluttet, fra 

Flodsiden af Kanonbaade, fra Landsiden af en hel M u r  

af Batterier og S oldater; der var ingen Trafik med 

Omverdenen m ulig , ingen Ud- eller Jnd-Passage, ingen 

bortressende Ven at tage Afsked fra, . eller tilrejsende at 

onskc Velkommen; ingen trykte Nyheder, der havde lsbet 

Verden om, at nyde t i l  sin Frokost —  tvoertimod, en 

kjedelig, betagende Uvidenhed om alt, hvad der gik for sig 

i Verden udenfor; ingen Loben t i l  Havnen for at se 

Damperens Rog ude i det Fjerne eller betragte den under 

Opsejlingen —  th i der hverken kom eller gik Dampere; 

Floden laa ode og uforstyrret; ingen Trcengsel og Spek

taklet ved Jernbanestationen, ejheller nogen Kamp mellem 

forvildede Passagerer og stojende Droskekuske —  a lt stille, 

tavst —  dodt. M e l t i l  to Hundrede D o lla rs  Tonden, 

Sukker tredive, B rod-Korn to D o lla rs  pr. Bushel,* Flcest 

fem D o lla rs  Pundet, Rom hundrede D o lla rs  pr. G a llo n ,*  

de ovrige Priser i  Forhold hertil. Folgelig heller ingen 

Fragtvogne i Gaderne, thi for den Haandfuld C ivilister, 

der fandtes i Byen og hvis M id le r svandt forfærdeligt 

ind under D yrtiden, var der na tu rligv is  ingen Forretninger

* En Bushel —  c. V» Td. En Gallon — c. 8 Potter 
dansk Maal. O. A..



at tcenke paa. Klokken tre om Morgenen er der endnu 

dodsstille i Byen, saa tyst, at en enkelt Skildvagts T r in  

 ̂ hores i en u tro lig  lang Afstand; saa pludselig rystes L u f

ten af dronende A rtille risa lver, H im len bliver helt over

trukket med et Net af I ld l in ie r ,  som Granater og Bomber 

tegne i  Luften, en Regn af Jernstumper udlades over den 

- ulykkelige B y  og spreder sig i  dens ode Gader; umiddel

bart efter denne forste Sa lve fyldes dog Gaderne af en for

virret V rim m el af Skikkelser, idet rcedselslagne Kvinder, og 

B o rn  jage afsted fra deres Hjem og Senge t i l  Katakomberne, 

hidsede undervejs af de spogende, barske S o lda te r, der 

tilraabe dem: „Afsted R otter, ned i jeres H u lle r ,"  og

ledsage disse O rd med en raa Latter.

Kanonerne tordne, Granaterne hvine og smelde, i det 

de explodere i Luften, Kugleregnen tiltager, en T im e, to, 

tre, ja  maaske sex T im er i Trcek; saa standser Musiken, 

Tavsheden breder sig paa ny, men Gaderne ere endnu lige 

ode og tomme; Stilheden vedbliver; saa viser der sig et 

forsigtigt, spejdende Hoved hist eller her ved Udgangen af 

Hvælvingerne; den vedvarer fremdeles; Hovederne efterfolges 

af Kroppene; udmattede, halvkvalte Skikkelser komme frem 

. og gruppere sig udenfor, strcekke Lemmerne, indaande i  

> dybe Drag den velsignede friste Lu ft, passiare med Naboer 

fra Hvalvingen nast ved, ja  liste sig maaste.hjem paa ny 

eller —  dersom Freden bliver af Varighed —  slentre en 

. lille  T u r gjennem Byen, for atter at ile tilbage t i l  Hu

lerne, naar S tridens S to rm  paa ny blaser op.

D a  der kun fandtes tre Tusinde af disse Hulebeboere 

—  altsaa ikke flere end en Landsby-Befolkning —  saa er 

det intet Under, at de snart bleve bekjendte med hverandre efter 

Forlovet af en Uges T id  eller to, og at der hurtig t udviklede sig



et vist fo rtro lig t Forhold, saa meget mere, som den enes 

Held eller Uheld jo na tu rlig t maatte faae Interesse for de 

andre.

Disse Notitser ere hentede fra den historiske Over

levering. Ud af dem kunde for Resten vel enhver kon

struere sig et temmelig nojagtigt B illede af Livet i Vicks- 

burg paa de Tider. Derimod ligger der noget forunderligt 

i den Tanke, at v i, der ikke have vceret O jenvidner, skulde 

kunne give en mere levende Frem stilling af Forholdene end 

selv en af de Vicksburg-Jndbyggere. Ja  det synes ncesten 

ufatte lig t, men dog er der god G rund t i l  at tro det m ulig t. 

N aar f. Ex. et Menneske for forste Gang foretager sig en 

Sorejse, saa kommer han med et ind i et L iv , der i den 

Grad blusser og strutter af flaaende Nyheder, allesammen 

i skarp Modscetning t i l  a lt, hvad han tidligere har oplevet, 

at det saa at sige skarer sig ind i hans Hukommelse med 

uudslettelig S k rift. Ved Tale eller paa Papiret v i l han da 

for sine Landsmand kunne gjengive dette L iv  saa levende, 

at de ligesom selv komme t i l  at gjore Rejsen med ham, 

se a lt og fole alt. M en om han nu venter? Naar han

nu har g jort ti Sorejser i T rak ,—  hvad da? I h !

S im pe lt hen, saa have Gjenstandene mistet deres Farver, 

deres Fristhed, deres Evne t i l  at virke betagende og ere 

blevne trivie lle. Manden v i l  kort sagt ikke kunne frem

bringe noget som helst, der kunde bringe Hjemmesioderens 

Hjerte t i l  at staa en eneste Sm ule hurtigere.

For flere A ar siden kom jeg engang i Sam tale med 

et Wgtepar fra Vicksburg, der havde oplevet Belejringen. 

Overladte t i l  sig selv fortalte disse Personer mig hele

deres Historie uden mindste L iv , nasten som om det havde

varet dagligdags Handelser.



E n Uge, tilb rag t under disse spandende Forhold, vilde 

. maaske have g jort hine Folk veltalende for Resten af deres 

Dage. De havde im idlertid haft sex Uger af Legen, og 

den Omstændighed havde slidt a l Glansen og Nyheden af 

Tildragelserne; de vare blevne aldeles vante t i l  at lade 

sig bombardere ud af deres Hus og ind i deres H u le r; 

det var virkelig bleven dem en Vane. Efter dette 

var det jo utænkeligt, at deres Ta le vilde kunne frem

bringe Begejstring mere. Mandens Beretning lod omtrent 

saaledes:

„L ive t blev lutter Sondage for os tilsidst. S y v  

Sondage om Ugen —  hvordan man saa tog det. In te t 

var der at foretage sig, Tiden var fortcerende lang. S y v  

. Sondage —  hver rigtignok afbrudt i nogle T im er, enten 

om Dagen eller om Natten, af en rædselsfuld Kugleregn og 

Kanontorden. I  Begyndelsen vare v i alle hurtige med at 

ty t i l  vore underjordiske Gange, langt hurtigere end senere 

hen, da Vanen allerede havde g jort sig gjceldende. A lle r- 

forste Dag glemte jeg endog at tage Bornene med, M arie  

maatte flabe paa dem begge to ; da v i endelig vare komne 

i Sikkerhed, besvimede hun. To eller tre Uger senere, da 

s hun en Morgenstund kom lobende ud t i l  Hulerne gjennem 

s en teet Kugle-Hagel, sprang en G ranat lige i hendes 

umiddelbare Ncerhed og overstankende hende med S tov  og 

Jord ; en lille  S tum p rev endog hendes Chignon af og kylede 

den hen ad Vejen. M en hun havde dog nu Tanke for at 

tage den op igjen, inden hun atter lob videre. S e r De, 

hun var allerede bleven saa taalelig vant t i l  Forholdene. 

Det gik os allesammen saadan, at hver isar rask v a l kunde 

have disket op med en god D e l Historier om Granater, tilsidst 

- gad v i ikke engang soge Lv , naar Regnen da ikke blev



altfor tcet. V i M andfolk drev omkring og sludrede; saa 

kunde en eller anden sige: „D e r er en ig jen" og navne 

hvad S la g s  G ranat det var, efter Lyden at domme, og , 

saa strax derefter fortsattes Sam talen, hvor den var fluppen, 

som om der aldeles ingen Fare havde varet paa Farde. Naar 

en G ranat sprang lige over vore Hoveder, saa tav v i r ig tig 

nok som oftest og standsede; det var det uhyggeligste, thi 

intet S krid t i  nogen Retning var da sikkert. Saa snart 

Explosionen var overstaaet, snakkede v i videre, saafremt da 

ingen var bleven saaret; en eller anden kunde da ytre: 

„N aada, sikken en R a d !"  eller en lignende triv ie l Bemcerk- 

n ing , forend v i gjenoptog Traaden. Det kunde hande, at 

v i opdagede en G ranat svavende over os host oppe i L u f

ten; i saa Fald fliltes v i i en F a rt med et: „Kommer 

strax ig je n " og stak af t i l  en sikker Krog. Mange Gange 

har jeg set K lynger af Damer komme drivende ned ad 

Gaderne, saa glade og fornojede, som om ingen T in g  var 

i Vejen, og bare med Ojnene skelende en Kjende efter G ra

naterne; jeg har set dem standse usikre om, hvor en saadan 

gik hen, og naar Sagen var afgjort, enten drive videre eller 

krybe i Lee, a lt efter Omstcendighederne.. M a n  trasser Gader i 

forflje llige Byer, hvor der ligger P ap ir eller anoet Gade- 

A ffa ld  rundt omkring. V i havde ogsaa Affa ld i vore, 

men det var lutter Jernstumper. M a n  kunde undertiden 

bunke dem sammen t i l  et helt M onum ent, ja  saa mange, 

at de udgjorde en hel Ton  i V agt, samlede en M and 

sammen i sin Gaard. G las var der t i l  S lu tn in g  ikke 

S po r a f; det kunde ikke staa for S kud ; alle Vinduerne i 

Byen manglede Ruder og saae ud. som de tomme O je- 

huler paa et Skelet. Hele Ruder vare lige saa sjeldne

som Nyheder ude fra.
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V i havde dog nogle Gange Gudstjeneste om S o n - 

dagen. I  Begyndelsen gik det just ikke hyppigt paa, men 

efterhaanden kom Folk dog ret godt med. Jeg har vceret 

med t i l ,  at Prcediken maatte standse i et M in u t eller to, 

medens hele Menigheden sad saa stille som en M u r  —  det 

var for Resten lid t benauende, ligesom ved en Begravelse —  

medens det udenfor dundrede og buldrede paa alle S id e r; 

saa snart man atter kunde hore O re lyd , fortsattes Talen 

igjen. O rgelspil og Salmesang blandet med Kanonskyd

ning er en lo je rlig  M usik, maa De tro —  inden man 

bliver vcennet dertil. D a  v i en Morgenstund kom udenfor 

, Kirken, hcendte der en sorgelig Ulykke; det var for Resten 

den eneste, der ind tra f paa en Sondag. Jeg stod just og

- trykkede en Ven rig tig  venskabeligt i Haanden; jeg havde 

ikke set ham i lcengere T id  og ytrede just Ordene: „S e  inden

for i  vor Hule i  Aften efter Bombardementet, jeg har lige

faaet Fingre i  en P ot rig tig  b rilla n t W h ------- " .  Whisky

vilde jeg have sagt, forstaar De, men en G ranat afbrod 

m ig ; en S tum p af den rev m in Vens A rm  a f, saa at 

den hang og dinglede ved m in Haand. O g veed De saa, 

hvad der allerlcengst v i l  holde sig i  m in E rind ring , lcenge

s efter at a lt andet er svedt ud? Det er den infame Tanke, 

r der flog igjennem mig just i samme O jeb lik : „D e r sparede 

D u  den W hisky." A lligevel var der en S la g s  Undskyld

n ing for mig under disse Omstændigheder; thi det var 

' ncesten kostbarere og sjeldnere end D iam anter i de Dage; 

det var den eneste Gang under hele Bele jringen, jeg kunde 

opdrive en Draabe.

T i l  sine Tider vare vore Hvælvinger forfærdeligt over

fyldte; der var nu altid varmt og beklumret. Undertiden

- maatte der gjores P lads for tyve t i l  fem og tyve M en-



nesker i hver G ang ; de stode da som S ild  i en Tonde, 

kunde hverken vende eller dreje sig. og Luften kunde da 

vcere saa forpestet, at et Lys slet ikke vilde brande derinde. 

En N at blev der fodt et B a rn  i en af disse Huler. Tcenk 

Dem engang den Tanke; hu, ha! det var ligesom at 

komme t i l  Verden i en Kuffert.

To  Gange maatte v i give Rum  for sexten Personer 

i  vor Hvcelving; flere Gange vare v i to lv. Det var da 

hedt og kvcelende nok endda. Otte, det var det reglemen

terede; de horte t i l  derinde med Rette. S u lt ,  Elendighed 

og Sygdomme tilligemed F ryg t og Fortvivlelse, og Gud 

veed hvad ellers, hobede sig saaledes op om disse ulykke

lige Skabninger, at ingen af dem ret formanede at komme 

ud over det efter Belejringens O pyor. In de n  der var 

gaaet ret mange A ar, var hele vort Selskab dod paa tre 

ncer. En N at sprang en G ranat lige udenfor vor Hule 

og stoppede hele Indgangen. De kan tro, det gik l iv lig t  

t i l ,  medens v i gravede os ud ig jen ; flere af os flap kun 

med Nod og nceppe fra at blive knuste. Senere lavede vi 

os to Udgange —  det skulde v i have tcenkt paa strax.

M uldyrk jod? N e j, saa vidt gik det dog kun i de 

allersidste P a r Dage. N a tu rlig v is  smagte det godt. A l

ting  smager godt, naar man er paa Nippet t i l  at krepere 

af S u l t . "

Manden havde fort en Dagbog i  —  sex Uger? Nej 

blot i de forste sex Dage. Forste D ag otte tcetflrevne 

S ider, Dagen efter fem, Trediedagen —  en, loseligt op

tegnet, den fjerde —  blot nogle L in ie r, femte og sjette 

—  en eneste L in ie  og den syvende var det forbi med den 

D agbog; Livet i  det ulykkelige Vicksburg var da allerede 

blevet noget dagligdags og ensformigt.



Vicksburgs Krigshistorie frembyder flere Momenter af 

Interesse for Lcesere end noget andet Punkt fra K rigs 

fluepladsen langs Floden. Der er fu ld t op af A fvexling, 

L iv , fu ld t op af spcendende Tildragelser. Byen holdt ud i  

lcengere T id  end nogen anden af de betydeligere F lod- 

stcrder og oplevede Krigen i alle dens forflje llige Faser, 

baade t i l  Lands og Vands —  Belejringen, M inekrigen, 

Storm en, dens A fflag , Bombardementet, Sygdomme, In d e 

spærringen og Hungersnoden.

Den fljonneste af Landets offentlige Kirkegaarde findes 

i denne B v . Over den mcegtige Indgangsport lceses 

folgende Indskrift:

Her hviler i Fred 1 6 ,6 00  M and , der alle fa ld t for 

Fcedrelandet i Aarene 1 8 6 1 — 65.

Dens Beliggenhed er udmcerket smuk, paa en host- 

liggende S kraan ing , hvorfra man har en vid Udsigt over 

Landet og Floden. Gravene ere smagfuldt arrangerede 

paa brede Terrasser, Veje og S tie r sno sig malerisk 

imellem dem, der er rig  Overflodighed af halvt tropiske 

Vcexter og Blomster, og et Sted har man ladet den op

rindelige Urflov blive staaende i a l sin Vildhed, hvad der gjor 

et henrivende In d tryk . A lt  paa denne Kirkegaard giver 

Vidnesbyrd om Regeringens Haand. Dens Arbejder ere 

altid let kjendelige: fo rsvarlig t, smagfuldt og ordentligt 

gjenncmforte. Det Lov maa man give den: hvad den tager 

sig paa, udforer den t i l  Bunden og vedligeholder det godt.

En bugtet S t i  —  paa sine Steder saa dybt ind- 

flaaret i Bakken, at den snarere ligner en taglos Tunne l, 

forer en M i ls  Vej ud i  Landet; ad den kan man komme 

t i l  Monumentet, oprejst t i l  M inde om General Pembertons



Overgivelse af Vicksburg t i l  dens Erobrer, General G ran t. 

D a  det nu er udfort i M a lm , v i l  det forhaabentlig bedre 

kunne modstaa Tidens Tand end dets Forgcenger, der var 

af M a rm o r, men Murstens-Fundamentet, paa hvilket det 

hviler, har allerede begyndt at forfalde og v i l  formodentlig 

en stjonne D ag styrte sammen. Udsigten deroppe fra be

hersker en malerist Strcekning af stovklcedte Hoje og Kloster, 

og selve Monumentet gjor ogsaa et ret staaende In d tryk , 

omgivet, som det er, af Bustads. De medtagne Levninger 

af det gamle Marmor-Mindesmcerke ere nu blevne flyttede 

t i l  Kirkegaarden.

Paa Hjemvejen, en Fjerdingvej fra Stedet, tra f v i 

en gammel kulort M and, som med ojensynlig Stolthed 

viste os en Bombe, der ikke havde exploderet og som endnu 

laa paa samme P le t i hans Gaard, hvor den var falden 

under selve Bele jringen.

„ M ig  staa her, og Hund staa der; Hund gaa t i l  

Bom b' for at p ille i B randror, men mig ikke, Scer! M ig  

sige: vcersgo' Massa B om b, lad som hjemme, lig  stille 

eller spring Fanden i  Vo ld , li'som D ig  lyster; mig trav lt 

og maa ad Skoven t i l . "

Vicksburg er nu en B y  med et l iv l ig t  Handelsrore i 

Gaderne og tilmed et behageligt Opholdssted; den behersker 

fuldstændig Handelen paa Uazoo og Sunflow er Floderne, 

flyder sine Jernbanelin ier frem i  forstjellige Retninger 

gjennem et frugtbart, agerdyrkende O pland og ser ud t i l  at 

have en lovende og lykkelig Fremtid for s ig /

Det synes, som om alle Byerne langs Floden, saavel 

store som smaa, have taget det P a rti at sikre deres frem

tidige Lykke og Velstand ved Anlceg af Jernveje. Efter 

den P la n  gaa de alle frem. D er er god Udsigt t i l ,  at



de kommende tyve A ar v i l  frembringe en ikke ubetydelig 

Forandring ved Floddalen i Retning af foroget Befolkning 

og Velstand og den dermed na tu rlig t folgende aandelige 

Udvikling og tiltagende Fordomsfrihed. Ikke desto mindre 

kan det godt tcenkes, at disse Kjobstceder alligevel ville  

udfinde en eller anden Methode, hvorved deres Frem- 

blomstring kan hcemmes eller standses, naar man skal 

domme fra deres tidligere Adfcerd. Paa den T id , da 

Dampfkibstrafiken florerede, holdtes de tilbage ved et 

System med hose Havne-Afgifter, indrettede saa menings

lost, at de derved fuldstcendigt udelukkede sig fra al D e ta il- 

Omscrtning baade hvad Gods og Personer angik. M a n  

tvang Dampbaadene t i l  at erlcegge saa urimelige Bolvanks- 

afgifter, at det um ulig t kunde betale sig at landsatte nogle 

enkelte Passagerer og Vareballer. I  Stedet for at opmuntre 

Oplandet t i l  at afsatte dets Produkter i selve Byen, valgte 

man den modsatte Ves og gjorde a lt m u lig t for at holde en 

saadan Omsatning ude. De kunde have faaet mange 

Dampere med lave A fg ifter, men valgte faa med hoje, og 

dette System naaede lige fra New O rleans t i l  S l .  P a u l.

V i folte egentlig stor Lyst t i l  at foretage en Udflugt 

op ad Dazoo og Sunflow er, en hojst interessant Egn at 

besoge t i l  enhver T id , men specielt fristende nu, da der 

just var en usadvanlig Oversvommelse; men v i maatte da 

have ventet flere Dage paa en Damper t i l  New Orleans 

og opgave derfor P lanen.

Det efterfolgende er en Historie, som jeg fistede om 

Bord samme Aften. Jeg indscetter den her, ene og alene 

fordi den er god, men ikke fordi den staar i nogen Fo r

bindelse med m in Rejse, thi dermed har den intet at staffe. 

En af Passagererne —  en Universitetsprofessor —  for-



talte den i Sam talens Lob, en S am ta le , der begyndte 

med Heste, derefter gik over t i l  Astronomi, saa kom ind 

paa, hvorledes man i gamle Dage havde lynchet S p ille 

fuglene i Vicksburg, senere drejede sig om Dromme og 

Overtro og tilsidst endte med en D isput om Themaet: F r i

handel contra Beskyttelsestold.

Femtende kapitel.
Professorens Historie.

Det var en Gang i gamle Dage. Jeg var den Gang 

ikke Professor ved Universitetet, men i al Beskedenhed en 

ung Landinspektor med Verden liggende aaben for mig —  

t i l  at inspicere, saafremt nogen da onstede m in Tjeneste. 

Jeg havde dog faaet afsluttet en Kontrakt om at forestaa 

Udforelsen af et Vejarbejde for et stort Mine-Selskab i 

K a lifo rn ien, og jeg var nu netop paa Vejen derud, sovcerts 

—  en Rejse, der skulde vare to a tre Uger. V i vare 

en god D e l Passagerer om B ord , men jeg gav mig kun 

lidet af med dem. Låsn ing  og Fremtidsdromme vare mine 

Hovedlidenskaber, og jeg undgik derfor andres Selskab for 

desto mere at kunne hengive mig t i l  mine Passioner. Der 

var i vort Selskab tre S p ille fug le  af Profession —  ret 

nogle raa, frastodende Personer. Med dem indlod jeg 

mig na tu rligv is  aldeles ikke, men jeg kunde dog ikke und- 

gaa at se dem temmelig hyppigt, da de baade ved Nat og 

D ag fade og spillede i overste Dceks S a lo n ; naar jeg oa
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fik mig en Spadseretur, kom jeg ofte t i l  at kige ind t i l  

'  dem gjennem Doren, der gjerne stod paa Klem for at 

slippe den overflodige Tobaksrog og Gudsbespottelse ud. 

J a , dette Selskab var mig i Sandhed modbydeligt nok; 

men der var jo na tu rligv is  intet at stille op imod det.

O m  Bord traf jeg ogsaa en anden Passager, som 

jeg ikke kunde undlade at komme en D e l i Kast med, da 

han syntes bestemt paa at ville  tiltv inge sig m it Venstab; 

jeg maatte for at undgaa ham have saaret ham temmelig 

fo le lig t, noget, jeg selvfolgelig ingenlunde vilde indlade 

mig paa, saa meget mindre som der var noget vist vindende 

ved hans landmandsagtige Jevnhed og kolossale Godmodig

hed. Forste Gang jeg saae M r .  John Backus, anslog 

jeg ham t i l  at vcere Kveeghandler eller Landmand et Steds 

ude fra de vestlige S taters Skovegne —  at domme ester 

hans D rag t og Udseende; senere, da han af egen D r if t  

fortalte mig sin Historie, erfoer jeg, at han var Kvceg-Op- 

drcetter fra det indre O hio , og blev saa fornojet over m in 

egen Skarpsindighed, at mine Folelser mod ham uv ilkaarlig t 

bleve varmere, alene fordi han havde givet mig Lejlighed 

t i l  at overbevise mig om m in Dommekrafts S tyrke.

Efterhaanden blev det en fast Vane, at han efter 

l Frokost fulgte med mig paa m in Spadseretur og efter en 

T id s  Forlob havde hans letlobende Snakkctoj fo rta lt mig 

a lt angaaendc ham selv, hans Forretning, hans Udsigter, 

Fam ilie , Slægtninge, politiste Anskuelser —  kort sagt, 

. hver T rev l angaaende saavel levende som afdode Backusser. 

S am tid ig  havde han formodentlig ogsaa faaet mig pompet 

for m in Bestjceftigelse, m in Fam ilie , mine Udsigter og a lt 

andet, hvad m it var. Der var noget b lid t og indsmigrende 

' ved ham, hvad der alene bevises ved denne Omstændighed,



thi jeg var ellers ikke tilbo je lig  t i l  at plapre ud med mine 

egne Forhold. E n Gang kom jeg t i l  at navne Ordet 

„T r ia n g u le r in g " ; det velklingende O rd fandt Behag for 

hans Ore, han forlangte sig underrettet om dets Betydning, 

jeg forklarede; senere plejede han paa den godmodigste 

Maade af Verden at ignorere m it virkelige Navn og kun 

at kalde mig T riange l.

Hvor han kunde blive begejstret over Kvag! B lo t 

man navnede en T y r  eller en Ko, saa tindrede Ojnene 

og hans Tunge gik som en K varn . S aa lange, jeg gad 

hore t i l ,  kunde han blive ved; han kjendte alle Racer, 

elskede dem alle, og omtalte dem bestandig med de kjarligste 

Navne. S aa  lange dette Kvag-Thema stod paa, gik jeg 

egentlig i en A rt stum Fortvivlelse; naar jeg saa ikke 

kunde holde ud langere, plejede jeg at indsmugle et eller 

andet videnstabeligt O rd i m it S va r. Derefter byttede vi 

R o lle r; nu var det mig, der blev lutter F y r og Flamme, 

medens Skyerne lejrede sig taktere og tattere over hans 

Aasyn.

En D ag sagde han t i l  mig —  det var ojensynligt 

med lid t Besvar og F ryg t, han fik Ordene frem:

„T ria n g e l, vilde det vare Dem meget imod at folge 

med mig ind i m it Lukaf i et P ar M inu tte r og tale med 

mig under sire O jne?"

Jeg fulgte na tu rligv is  strax med. Efter at v i vare 

komne t i l  Sade, stak han Hovedet ud, saae spejdende op 

og ned i Salonen, lukkede derefter Doren og laasede den. 

Derpaa tog han atter P lads paa Sofaen og sagde:

„Jeg har i S inde at gjore Dem et lille  Forflag, 

og hvis De synes om det, saa tanker jeg, det v il blive 

t i l  lige stor Fordel for Dem og mig. Det er jo ikke for



- Lojers S kyld , at De nu rejser t i l  K a lifo rn ien, vel? Det 

er da heller ikke for m in Fornojelse, jeg er paa Vejen 

—  det er en Forretning for os begge, ikke sandt? N u  

vel, De kan der gjore m ig en stor Tjeneste, og jeg kan 

gjengjoelde Dem den, om De synes. N u har jeg raget 

og skrabet sammen, det bedste jeg har kunnet, i en god D e l 

' .A a r, og hele Udbyttet, det har jeg her."

Med disse Ord aabnede han en gammel Skindkuffert, 

kastede et Kaos af gamle, luvstidte Klceder t i l  S ide og 

trak en kort, velspcekket Pose frem et lille  O jeblik, hvorefter 

han paa ny begravede den og laasede den inde. Med en 

forsigtig Hvisken fortsatte han derefter:

„D e r ligger hele Klatten —  med et rundt T a l t i 

Tusind D o lla rs , i cegte Guldfist, hver eneste en. M in  

S m ule P la n  er nu folgende: E r der noget, jeg forstaar 

mig paa, ud og in d , saa er det at opdrcette Kvceg. I  

Kaliforn ien kan den T in g  kaste styrtende af sig. Naa —  

ser De. N u  veed jeg og De med, at langs med en ny 

Vej, der bliver anlagt, findes der hist og her smaa S tr im le r 

eller trekantede Jordstykker, og de tilfa lde Land-Inspektoren 

gratis, fr it ,  for ingen Penge. A lt  hvad nu De skulde 

sorge for, det var at administrere saaledes, at disse Jordstykker 

kom t i l  at ligge paa god, fed Jo rdbund; saa lejer De dem 

ud t i l  m ig , jeg stopper dem fulde af K vag ; in d  ru ller 

Guldsistene, jeg betaler kontant ud t i l  Dem Deres D e l, 

v i scette det hele lid t i System og — "

Det gjorde mig ondt, at jeg strax maatte rive hele 

dette dejlige Fantasiflot ned for ham ; men der hjalp ingen 

kjcere Moder. Derfor afbrod jeg ham strax og svarede 

strcengt:

„D e  har taget fe jl af mig. Jeg er ikke af den
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S la g s  Landinspektorer. Lad os hellere tale om noget 

andet, M r .  Backus."

D et var ncesten rorende at iagttage hans F o rv irr in g  

og hore hans kejtede og skamfulde Undskyldninger. Det 

gjorde mig formelig ondt —  navnlig  da det viste sig, at 

han selv siet ikke havde tcenkt sig, at der var noget 

upassende i Forstaget. Jeg skyndte mig derfor at troste 

ham, saa godt jeg formanede, og bringe ham t i l  at glemme 

sit Uheld ved at traktere ham med en lang Snak om 

Kvceg og S lag te ri. V i laa netop ved Acapulco den 

Gang, og da vi kom op paa Dcekket, vare Folkene t i l  

a lt Held netop i Fcerd med at Hejse nogle Stude om Bord 

i Seler. Backus' M elanko li forsvandt som D ug for 

S o len  og med det samme Tanken om det n y lig  lidte 

Nederlag:

„N a a , nej se nu dog blot engang," raabte han, 

„D u  m in Skaber, T ria n g e l, hvad tror D e , Folk i 

Ohio vilde sige t i l  saadan en Behandling af Kreaturer? 

T ro r De ikke, Ojnene vilde kravle ud af Hovedet paa 

dem, hvis de saae saadan noget? —  T ro r De ikke —  

hvad?"

Atle Passagererne vare paa Dcekket for at se t i l  —  

endogsaa Spille rne —  og Backus, der kjendte dem alle, 

fordi han havde plaget dem alle med sit Andlingsthem a, 

blev alm indeligt iagttaget. D a jeg begav mig bort, saae 

jeg en af Sp ille rne ncerme sig m in Ven og tilta le  ham, 

en anden kom t i l ,  tilsidst den tredie; Sam talen trak ud. 

Jeg standsede og iagttog dem, Talen blev mere og mere 

iv rig , Backus begyndte at flytte sig, de andre fulgte ham 

og holdt ham mellem sig. Det blev mig lid t uhyggeligt.

»



! - Im id le rtid , da de lid t efter kom forbi, horte jeg Bachus 

udbryde med siet dulgt M rgre lse:

„N e j, det nytter Dem nu ikke, Gentlemen. Jeg b l i 'r  

! ved at svare, hvad jeg strax sagde Dem. Jeg har ingen 

Forstand paa de Dele og er nok ikke gal at risikere 

noget."

Disse O rd beroligede m ig. „F o r  Resten redder hans 

sunde Fo rnu ft ham nok fra Fristelsen," tcrnkte jeg og 

gik neo. .

I  Lobet af vor fjorten Dages Rejse fra Acapulco t i l  

S t .  Francisco opdagede jeg flere Gange disse berygtede 

Kavalerer i iv rig  Sam tale med Backus, og ved en passende 

Lejlighed tillod  jeg mig en forsigtig Advarsel. Det 

klukkede ret gemytligt i ham, og han svarede:

„O  ja !  De snuse saamcend nok efter mig —  vilde 

nok gjerne have mig lid t med paa Glidebanen, saadan 

bare lid t for Plaser —  sige de. M en Vorherre bevare 

mig, det har jeg da hort over de Tusind Gange, at den 

S lags  Karle stal man helst tage sig i Vare fo r."

Dagene forlob im idlertid og v i ncermede os rast S t.  

Francisco. Den sidste Aften var ret uhyggelig ravnsort 

. med stcerk Blcest, men dog uden synderlig hoj S ogang;

! Jeg befandt mig alene paa Dcekket. Henimod Klokken ti

vilde jeg just begive mig ind, da en Skikkelse traadte ud 

af Spillehulen og forsvandt i Morket. Jeg folie Knceene 

ryste under mig, thi en indre Stemme sagde mig, at det 

maatte vcere Backus. S aa hurtig t som m ulig t soer jeg

ned i Gangen, kigede rundt efter ham, men uden at 

opdage noget, lob saa ovenpaa igjen, netop tids nok t i l  

at se ham forsvinde ind ad Doren t i l  disse Kjcrltringe. 

Havde han tilsidst ladet sig lokke? Det var jo m uligt.



Hvorfor mon han var lobet om Lce nys? Pengeposen! 

Fu ld  af uhyggelige Anelser listede jeg mig hen imod 

Doren. Den stod paa Klem, jeg kigede ind og saae et 

S y n , der bittert lod mig angre, at jeg havde brugt m in 

T id  t i l  at lcese og t i l  orkeslose Drvmmerier i Stedet for t i l  

at vogte paa m in stakkels naive Kvceg-Ven. Han var 

m idt i S p ille t, ja , vcerre endnu, han var allerede bleven 

tyllet med Champagne; dens V irkn ing  var det tydeligt at 

se. I  hoje-Udtryk roste han deres „M b lem ost", som han 

kaldte det, og forsikrede, at nu, da han havde faaet Sm ag 

derfor, troede han nok, han vilde holde sig t i l  det, selv 

om der ogsaa var S p r it  i ;  det var den bedste D rik , han 

endnu nogen S inde havde faaet Fingre i.  S lyng lerne smilede 

underfundigt t i l  hverandre, fyldte paa ny alle Glassene, 

og medens Backus cerlig tomte sit t i l  Bunden, lode de, 

som om de gjorde ham Besked, men spildte V inen over 

deres Skuldre.

Lcrnge formanede jeg ikke at udholde dette S y n ;  

jeg spadserede derfor lid t forester og forsogte at lade mig 

fcengsie af Soen og V indens Tuden. M en forgjceves; 

m in Uro drog mig dog idelig tilbage, og hver Gang 

saae jeg da Backus stikke sit G las  ud som en cerlig 

K a rl og de andre spilde deres V in . Det var den sorge- 

ligste Aften, jeg har oplevet.

M i t  eneste Haab stod nu t i l ,  at v i maatte naae vort 

Bestemmelsessted saa hurtigt, at S p ille t kunde blive afbrudt, 

og med mine Bonner hjalp, jeg paa Farten, det bedste jeg 

formanede. Endelig bruste v i da gjennem den gyldne

P ort, og m in P u ls  flog hceftige Glcedesflag. H urtig t ilede 

jeg tilbage t i l  Doren og kigede ind. Ak, Haabet var 

kun ringe. —  Backus' O jne vare tunge og underlobne,



i - hans ophedede Ansigt skinnede karmoisinrodt, Stemmen var 

1 tvk og lallende, Legemets ravende Bevcegelser fulgte usikkert 

S - Skibets S lin g rin g e r. Atter tomte han sit G las , medens 

t Kortene bleve givne.

D a  han fik dem i Haanden, lyste de matte O jne paany 

» et Sekund. S p ille rne iagttog ham og blinkede betydnings- 

i  ̂ fu ld t t i l  hverandre.

„H vo r mange Kort onfker D e?"

„ In g e n ."

E n af S lyng lerne —  Hank W ile y  —  byttede 

» et K o rt, de andre tre hver. Vceddemaalet begyndte.

H id til havde det kun drejet sig om Smaasummer —  en 

' D o lla r eller to ; men nu begyndte Backus selv at faae B lod  

paa Tanden og holdt et Ti-Dollarstykke. W ile y  nolede 

> et O jeb lik, saa „g ik han med" og sagde: „ T i  mere".

' De to andre S p ille re  passede.

Backus bod tyve mere. W ile y  svarede:

„Jeg er med igjen —  og jeg byder Hundrede t i l , "  

idet han rakte Haanden frem efter Pengene.

„A a , lad dem hellere ligge lid t endnu," svarede 

Backus med en fuld M ands A lvo r.

„Hvad for noget, holder De maaste lige saa meget 
! imod?"

„L ige saa meget? Aa ja  —  hvorfor ikke —  jeg 

lcegger endda Hundrede t i l . "

Med disse O rd gjorde han et Greb i sin Inderlom m e 

og halede Summen frem.

„N aa saaledes, det er nok Kjceledcrgger, De der har 

faaet paa Haanden. Jeg folger Dem. Skulle v i gjore 

det t i l  fem Hundrede?" sagde W ile y .

„Fem Hundrede t i l , "  snovlede den drukne Studetrcekkcr,



trak Summen frem og smed den oven paa Bunken. De 

andre Sammensvorne formanede ncrppe at skjule deres 

Skadefryd.

A lle  Hensyn og Formaliteter forsvandt nu. De 

torre, skarpe Scetninger fulgte rask efter hinanden, og den 

gyldne Pyramide voxede hurtig t. Endelig laa der ti 

Tusinde D o lla rs  paa Bordet. W iley  kastede en Pose 

Penge paa Bordet og sagde med spodsk Venlighed:

„Fem Tusind D o lla rs  mere, m in blide Ven fra det 

In d re  af Landet —  hvad siger D u  saa?"

„H o ld t!"  —  raabte Backus, idet han - kylede sin 

guldvcrgtige Hagelpung ovenpaa Dyngen. „Hvilke Kort 

har saa D u ? "  '

„F ire  Konger, D it  fjollede Fce!" og W ile y  kastede sine 

Kort paa Bordet, idet han flog Armene om Pengestablen.

„F ire  Esser —  D in  N a r ! "  tordnede Backus, idet 

han holdt en spcendt Revolver lige hen for Modstanderen. 

„Jeg er selv S p ille r af Profession og har ligget paa Lur 

efter jeres Grunker hele Rejsen!"

„B u m s " ,  ned dumpede Ankeret! Den lange Rejse 

var endt.

. Ja . Det er en underlig Verden v i leve i. Den 

ene af Sp ille rne viste sig senere at vcere Backus' Hjcelper. 

D et var ham, der havde givet de skæbnesvangre Kort. 

Jfo lge Afta le skulde han have praktiseret sire Damer over 

paa Studehandlerens Hcender; men ak, det havde han nu 

ikke gjort.
En Uge senere modte jeg tilfoeldigt Backus —  klcedt 

efter allernyeste Mode og grcesselig elegant —  i M on t- 

gommery Gade. D a  v i skiltes, bemoerkede han nok saa 

fornojet:



„H o r, Apropos! De stal ikke tage Dem det ncer 

r med disse S tr im le r Jord . I  Virkeligheden forstaar jeg 

i mig ikke den mindste S m ule  paa Kvcegdrift, naar jeg 

/ unotager, hvad jeg har kunnet pilke sammen i Lobet af 

z en Ugestid, medens jeg stod i Lcere i Jersey, forend v i 

f sejlede. M in  Begejstring for og m it Kjendstab t i l  Stude 

! har im idlertid nu udtjent —  og jeg behover ikke mere 

l nogen af Delene."

Dagen efter stiltes v i med S org  fra „G o ld  D ust"

, og dens elstvcerdige Officerer, i Haabet om snart at trceffe 

s sammen med dem ig jen : et Onste, hvis Opfyldelse Skjcebnen 

i im id lertid paa en lige saa uventet som tragisk Maade snart 

s . forhindrede.

Lertendt kapitel.
Gold Dufts Endeligt.

Tre Maaneder senere —  den 8de August —  medens 

^ j e g  sad og skrev paa et af de foregaaende Kapitler, bragte 

: ! New Uork-Bladene fslgende Telegram fra M ississippi 

> Egnen:

E n  sorfoerdelig Ulykke.
Sytten Personer drcebte ved en Explosion af Damperen

„G o ld  D u s t" .

' -  Nashvilte den 7de August.
Telegrafen bringer os nedenstaaende E fterretn ing: 

„O m  Bord i Dampskibet „G o ld  Dust" exploderede 

! . Kjedlerne idag K l. 3, umiddelbart efter Skibets Afgang



fra Hickman. S yv  og fyrretyve Personer ere svarede,
sylten savnes. Damperen blev sat paa Land lige ovenfor
Byen, og ved forenede Anstrengelser af Byens Borgere 
bleve Kahytspassagererne, Officerer samt en Del af Dceks- 
mandstabet bragte sikkert i Land og anbragte rundt i Byen. 
Fire og tyve Svarede indlagdes forelobigt i  Holcombs 
Pakhus og modtog der Lcegernes forelobige Pleje og Be
handling, forinden de flyttedes andet Steds hen."

Herefter fulgte en Liste paa de Tilskadekomne, hvoraf 
det fremgik, at blandt de Saarede befandt sig Kaptajnen, 
Styrmandens, nogle af Skriverne og desuden min Ven, 
Lodsen Gray.

Private telegrafiske Efterretninger oplyste endvidere, 
at blandt de Saarede var kun Gray livs fa rlig t kvastet. 
Efter Modtagelsen af en Del Breve, hvori Haabet om 
hans Heldredelse steg og faldt stiftevis, indlob der omsider 
Efterretning om, at han var afgaaet ved Doden. Det 
var en dygtig Mand og en brav Kammerat, der vel nok 
havde fortjent en bedre Skjabne.

Syttende kapitel.
Fabrikation og Forfalskning.

Paa det Sted af Floden i Vicksburg-Cgnen, hvor 
den tidligere var saa bugtet som en Proptrakker, er dens 
Lob nu forholdsvis lige —  Folgen af et Gjennembrud; 
den oprindelige Langde af halvfjerdsindstyve M i l  er nu



reduceret t it  fem og tredive. Samme Gjennembrud gjorde 

det ogsaa af med Dicksburgs Naboby Deltas Betydning som 

Sostad, idet det flyttede den langt ind i  Landet. Hele 

dens Forland ned ad Floden t i l  dannes nu af vidtstrakte 

Sandbarrer, tcet bevoxede med ny Skov, der med Tiden 

v i l  gaa over t i l  at blive saa stor, at Staden ganske skjules 

af den.

Efterhaanden passeredes Grand G u lf og Rodney, 

bekjendte fra K rigen; v i naaede Natchez og passerede denne 

sidste af de skjont liggende Bjergbyer —  th i B aton Rouge, 

den nceste B y , kan kun t i l  Nod siges at ligge paa en

Forho jn ing i Terrainet, men ikke paa noget B je rg . Det

berygtede „Natchez nedenfor B je rget" har ikke forandret 

sig kjendeligt i den sidste Snes A ar, ja  i ydre Hen

seende ikke engang i de sidste tre Snese; den holder 

sig uanselig, spredt og forarmet. I  gamle Dage havde 

den det vcerste Rygte i moralst Henseende, nogen B y  kunde 

eje; det var forend Dampskibenes T id  og under deres

forste Opkomst. S v ire lag , Spektakler og M ord  horte den 

Gang t i l  Dagens Orden blandt det R ip s -R a p s , der 

befolkede den. „Natchez over B jerget" har bestandig derimod 

vceret meget tilta lende; endog den engelste D igterinde M rs . 

Trollope kan ikke andet end yde den sin Hyldest i sin 

Rejsebeskrivelse.

Natchez, ligesom dens Naboer ncer og fjcrrn, har 

Jernbaner nu og foroger stadig deres T a l, idet den efter- 

haanden spinder et helt Net ud over det rige, omliggende 

Land, der ifolge Naturens Orden er afhcengigt af den. 

Og ligesom Vicksburg og New Orleans har den ogsaa sin 

Jsfabrik, der fabrikerer tredive Tons I s  om Dagen. I  mine 

yngre Dage var Brugen af I s  i Vicksburg og Natchez



den frygteligste Luxus, som kun hovedrige Mennesker 

kunde tillade sig; nu bruges det af A lle og Enhver. 

I  New O rleans besogte.jeg saadan en Fabrik for at faae 

et.Begreb om, hvorledes de arktiske Egne tage sig ud, 

naar de blive bragte ned i Ncerheden af Troperne; men 

jeg blev meget skuffet. Det var simpelthen et stort, rumme

lig t Hus med en S m ule  uskyldigt Maskineri i den ene 

Ende og en D e l store Porcellansror lobende i forstjellige 

Retninger. Just ikke rig tig t P orce llan , om endskjondt de 

saae saaledes ud, men egentlig mere Jern , gjennem hvis 

Porer Ammoniakken var uddampet, dannende sig som 

en tyk, malkehvid Is -S ko rpe . Den smeltede aldrig, stjondt 

der ingenlunde var koldt i Huset; Rorenes egen Kulde 

forhindrede det.

I  Gulvet fandtes nedscenket utallige Blikkasser, aabnc 

foroven og fulde af klart Vand. R undt om hver Kasse 

var der pakket S a lt  og andre nodvendige Ingredienser; 

ned i selve Vandet lededes derpaa Ammoniakgassen paa 

en Maade, der bestandig maa forblive en Hemmelighed 

for m ig , da jeg ikke forstod Forklaringen. Medens 

Vandet derpaa efterhaanden fros, pirrede man lid t om i  det, 

rim e ligv is  for at faae Luftboblerne t i l  at gaa ud. Andre 

Arbejdere vare bestjceftigede med at lofte Beholdere op, hvis 

In d h o ld  allerede var bundfrossent. Kassen dyppedes forst en 

Gang i kogende Vand for at losne Isblokken, derefter stod 

man denne ud paa en Skubkarre, og saa var den parat 

t i l  at salges. I  nogle Isblokke vare smukke, farverige, 

tropiske Blomster indefrosne, i andre elegante, silkekladte, 

franske Dukker eller lignende Gjenstande. Deres Be

stemmelse var at frembringe Kolighed og tillige at tjene som 

Prydelse, f. Ex. paa et Spisebord, hvor de ogsaa nok



. kunde gjore Fyldest, thi Gjenstandene inden i Blokkene stode 

- ligesaa tydeligt, som om man havde set dem gjennem en 

Rude. D et blev mig opgivet, at Fabrikken leverede sin I s  

overalt i  Byen i nok saa smaa Portioner t i l  en P r is  af 

sex eller syv D o lla rs  pr. T o n .*

Natchez har i det Hele taget udvidet sin Fabrikvirk- 

 ̂ somhed, navn lig  sine Bomuldsspinderier, t i l  en betydelig Grad 

af Fuldkommenhed. Allerede disse bestjceftige nu for T iden 

talrige Arbejdere og de udvides med en forbavsende Hurtighed.

Denne lille  Bemærkning om Fabrikker bringer mig 

forovrigt t i l  at mindes en Sam tale om et dermed beslcegtet 

Thema, som jeg horte om Bord paa en C inc innati-D am per. 

Jeg vaagnede pludselig op af en u ro lig  S o v n , med en 

ubestemt Fornemmelse af talende Stemmer i  m in Ncerhed. 

Ved at lytte horte. jeg to Herrer passiare sammen; saa 

vidt jeg forstod, var det om den store Oversvommelse. De sad 

lige over for hinanden i Lag med deres anden Frokost og 

vare ene. Oversvommelsen var im idlertid ojensynlig kun 

en Ind ledn ing  —  Sam talen gik strax efter over t i l  For

retninger. D et blev mig hurtig klart, at de vare Handels

rejsende, den ene fra C inc inna ti, den anden fra New 

> O rleans. D riftig e  Folk, energiste i Bevægelser og T a le ;

! Penge var deres Gud, Maaden at erhverve dem paa —  

deres R elig ion.

„J a ,  hvad nu denne Artikkel angaar," bemcerkede 

 ̂ C inc inna ti, idet han flog sin Bordkniv i et Stykke prcegtigt 

S m or og holdt en Skive frem paa Bladet, „saa er den

* Svarer i danste Vcerdier kil c. 1 Pre pr. 8. Man 
sammenligne dette Resultat med vore 25—35 bre pr. 16 8.

O. A.



fra vort H us ; se engang paa det, lug t t i l  det, smag paa j 

det. Underkast det hvilken som helst Prove, De behager; og i 

giv Dem endelig god T id  —  det haster slet ikke —  bare

sandt? Ikke mere S m or, end De selv er S m or —  det

skjelne det fra S m or, ved S t .  Georg —  om det saa var 

en Kemiker vilde han ikke kunne opdage Hemmeligheden. 

D et er os, der leverer den Vare. V i forsyne storste Parten ^ 

af Damperne i  det Vestlige, der findes maaske ikke eet : 

eneste Pund rig tig t S m or i  dem alle tilsammen. Aa —  

v i komme efterhaanden ret godt frem —  ikke saa over

mande langsomt endda. Det varer ikke lcrnge, inden vi 

have taget hele Handelen. Ogsaa paa Hotellerne. De 

kan snart opleve den D ag, da De ikke v il finde en Unze 

S m or langs hele M ississippi i alle Hotellerne og Ohio 

D alen med, udenfor Hovedstaderne. V i exportere nu

O liom argarin  i  Tusinder af T ons. V i kunne nemlig 

scelge det saa b illig t, stal jeg sige Dem, at hele Landet 

bliver nodt t i l  at forsyne sig dermed —  enten det saa v il

gaa hjem at lcegge sig. Der staar flere Penge i O lio -

Ordres hjem fra hver evige af dem."

I  hele ti M inu tte r blev Fyren ved i samme flydende 

S prog. D a  han var fcerdig, tog New Orleans-Manden

grundig. Naa —  hvad siger De saa? S m or —  ikke

er O liom argarin  —  er det. Det er Dem ikke m u lig t at

eller ej. S m or —  crgte S m or kan flet ikke holde

Sam m enligningen ud —  det har uigjenkaldeligt tabt sin 

Chance. Sm orret har haft sin T id  —

margarin end —  ja , ,D e  gjor Dem nu flet intet Begreb 

om de Forretninger, v i gjore.

hver en B y  fra C incinnati t i l  Natchez og sendt enorme

Ordet:



Aa ja ,  det er en b rilla n t E fte rlign ing , det er

l

sikkert nok; men det er da heldigvis ikke den eneste, der 

kan kaldes b rillan t. F o r Exempel har man nu begyndt 

at lave O liveno lie  af alm indelig raa Bom olie, og det 

saaledes, at det skal falde Dem grumme vanskeligt at skjelne 

det ene fra det andet."

„A a  jo , saamcend," svarede C inc innati, „det var en 

ret god Forretning en T id  lang. Det blev sendt over 

Vandet og bragt hjem igjen fra Frankrig og I ta lie n  med 

de forenede S taters Toldstempel for at glide ned som crgte, 

og saa lcenge det varede, gik det jo strygende; men Frankrig 

og I ta lie n  lugtede Lunten og fik stoppet den Leg —  som 

jo na tu rlig t var. De dyngede saadan en Jndforselstold 

paa den eftergjorte O liveno lie , at den ikke kunde holde 

P inen ud og maatte give fo rtab t."

„S a a h  —  virkelig, maatte den det? A a, vent et 

O je b lik ."

Fyren gaar ind i .sit Lukaf, kommer tilbage , med 

to langagtige Flaster, tager Proppen af og siger:

„P ro v  saa her engang; smag paa dem, undersog 

Flaskerne, sammenlign Etiketterne. Den ene er fra Europa, 

den anden har a ldrig  vceret ude af dette Land. Den ene 

er cegte O liveno lie , den anden lavet af Bom olie. S ig  

mig saa, hvilken der er den cegte. N a tu rlig v is , De kan ikke. 

In g e n  kan. Folk, der have Lyst, kunne jo gjerne more sig 

med at skibe deres O lie  t i l  Europa og tilbage igjen —  

det staar enhver fr it  fo r; men vort F irm a kjender nu et 

Trcek, der er sex Gange bedre. V i besorge hele Sagen 

her hjemme —  bogstaveligt —  i  vor egen Fabrik i New

Jai  O rleans, Etiketter, Flaster, O lie  —  hver en T in g . 

s - for Resten, maa jeg dog tilstaa, Etiketterne lave v i ikke; dem



kjobe v i fra Udlandet —  de koste ikke store Sager. De 

maa vide, der er netop een eneste lille  bitte Draabe, 

Essens eller hvad De nu v il kalde det, i hver G allon 

B om o lie , som giver den sin sceregne Sm ag —  D u ft, 

eller hvad det nu er; udelades denne Tilscetning, nuvel —  

saa er det som Fod i Hose at faae den forandret t i l  

hvilken som helst anden S la g s  O lie , De behager, og det 

uden at nogen Moders Sjoel kan opdage Eftergjorelsen. 

S er De —  det er netop den Kunst, v i have lcert, men 

v i ere ene om den. O g vor O livenolie  er ligefrem 

fuldkommen uangribe lig ! De kan tage G ift  paa, at det 

heller ikke er Bagateller, vi omscette, —  hvad jeg let kunde 

overbevise Dem om ved at vise Dem m in Ordrebog for 

denne Rejse. D et er jo nok m u lig t, at De v i l  kunne 

besorge Smorrebrodet smurt for Folk inden ret lcenge; 

men jeg skal svare Dem for, at vi skulle bomolie Folks 

S a la t og det lige op t i l  Kanadabugten.

C ine inna li var hojrod af Beundring. Begge S lynglerne 

byttede Kort og rejste sig fra Bordet. Lige som de forlode 

S alonen, spurgte C inc in na ti:

„J a  men, De maa dog skaffe Dem Toldstempel; ikke 

sandt? Hvorledes klarer De det P unkt?"

Destovcerre horte jeg ikke Svare t.

V i passerede Fort Hudson, Scenen for to af Krigens 

blodigste Episoder: Den natlige Kamp mellem A dm ira l

Farraguts Flaade og de Konfodererede Landbatterier 14de 

A p r il 1863 og den navnkundige Kamp t i l  Lands, to M aa- 

neder senere, som varede i otte T im er —  otte T im ers ihcerdig, 

blodig og haardnakket Foegming —  og som tilsidst endte 

med, at Nordstaternes Tropper med et frygteligt Mandefald 

maattc trcekke sig tilbage.



Attende kapitel.
Slotte og Kulturtilstande.

Baton Rouge viste sig som en blomstersmykket B rud  

—  eller snarere som et D rivhu s . T h i nu vare v i inde 

i det rigtige Syden og det for ramme A lvo r. M agno lia - 

treerne i Parkerne duftede og lokkede med deres telte, 

rige Lov og kempemessige Sneklokke-Blomster. Deres 

D u ft er serdeles lif l ig ,  men man holder dog mest af den 

paa Afstand, da den er gjennemtrcengende. T i l  Sove

kammer-Dekoration egne de sig s. Ex. ikke —  man vilde 

formodentlig snart blive kvalt af dem. E t andet Tegn 

paa, at vi vare komne t i l  Syden, var Sukkerplantagerne, 

der netop begyndte her: —  vide, grvnne S le tte r, med 

Sukkermoller og Negerlandsbyer hist og her, saaes fra 

nu af hyppigt. M en fremfor det var dog den tropisk 

varme S o l og den tropiske, aromatiske Lu ft det allermest 

siaaende B ev is .

Paa dette Sted begynder ogsaa Lodsens P a ra d is : 

en vid, bred Flodseng, der naaer lige t i l  New O rleans, 

stejldyb fra Bred t i l  Bred og uden Skjcrr, Barrer eller 

sjunkne V rag.

Det er uden T v iv l S ir  W alter Scott, som bcerer Ansvaret 

for alle de Bygninger i antik S t i l ,  man moder; hvorfor skulde 

nogen have fundet paa at opforc saadanne tossede E fte r-' 

lign inger af S lo tte , hvis ikke netop han havde gjort hele 

Befolkningen gjennem flere Slcegtled aldeles forstyrret i 

Hovederne med sine middelalderlige Romaner. Sydens 

Befolkning har endnu ikke fuldstændigt overstaaet denne

10*



Bornesygdom. D er'lever endnu den Dag i Dag en stcerk 
Interesse for hans fantastiske Helteskikkelser - og deres halvt 

latterlige Riddervasen med al sin barnagtige Umiddelbarhed, 
skjondt Athmosphceren ogsaa har faaet en sund og styrkende 
Tilscetning af det nittende Aarhundredes praktiske L ivs
anskuelse, der giver sig Udstag i Bomuldsfabriker og Jern

baner; men hin har dog endnu Magten baade i Sproget 
og i  andre Retninger, der nu narmest kan betegnes ved 
affekteret Humbug. Er det saaledes ikke temmelig affek
teret at rejse hvidtede Slotte med Taarne og andet T il-
behor, forlorent fra den ene Ende t i l den anden, —
her i denne ellers saa rationelle Egn. Men endnu mere 

affekteret er det dog, at man vedligeholder og lapper 
paa saadanne arkitektoniske Urimeligheder paa en T id , hvor 
det dog vilde vare saare let ved H ja lp  af en Smule
D ynam it at faae gjort en Ende paa sligt Legetoj,
navnlig da Ildebrande mange Steder saa velvillig t have 
gjort Begyndelsen; i Stedet for at koste Penge paa Gjen- 
opforelsen kunde man da bruge dem t i l  An lag af noget 
N yttig t og Tidssvarende.

Baton Rouge har for Resten ikke taget Patent paa at 
bygge Kasteller og har —  saa vidt mig bekjendt —  
ejheller faaet noget Monopol i den Retning. Jeg indskyder 
her et Avertissement fra et „Kvindeligt In s titu t"  i  Columbia, 

Tennessee:
„Jnstitutets Bygning har i lang T id  vceret beromt 

som en Monstermodel for skjon og iojnefaldende Bygnings
kunst. Besogende blive henrykte over dets Lighed med 
Slottene fra Sagntiden, dets Taarne, Fcrftningsmure og 

Vedbend-klcedte Svalegange."
Det er vistnok uhyre romantisk at holde Pogestole i



et S lo t, ja  ncesten lige saa yndigt som at holde Hotel i 

et saadant.
I  og for sig er det naturligvis en temmelig uskadelig 

Lyst at bygge forlorne romantiske Borge, men saasom det 
tillige er et Bevis paa og Opretholder af sentimentale, 
middelalderlig-romantiske Nykker her midt inde i det 
mest reale og handlekraftige Aarhundrede, Jorden nogen 
Sinde har oplevet, kan det dog ikkun virke stadeligt og 
forkert. Efterfolgende Linier er en Gjengivelse af et 
Prospektus over et kvindeligt Gymnasium i Kentucky. 
Kvindeligt Gymnasium er et velklingende O rd ; -men al 
den Stund det kun er opfundet for at give en saa kort, koncis 
Betegnelse som m ulig t, forekommer det mig dog, at 

„Hun-Gymnasium" vilde have varet endnu bedre; —  det 
er endnu kortere og man mener dermed ganske det samme, 

. hvis der da over Hovedet er nogen Mening de ri:
„Forstanderen er Sydstatsmand af Fodsel, Opdragelse 

og Tcrnkemaade; samtlige Lcerere ere ligeledes med alle deres 
Interesser knyttede t il Sydstaterne og —  med Undtagelse af 
enkelte Europceere —  fodte i Sydstaterne. Da vi ere af 
den faste T ro , at den sydlandste Livsanskuelse er den 

. hojeste Grad af Civilisation, Verden nogen Sinde har set, 
i kunne vi tilsikre de unge Damer, der ville frekventere 

Jnstitutet, en Uddannelse i Overensstemmelse med vore 
stcerkt udviklede sydlandste Begreber om Kvindelighed, B lid 
hed, Vcerdighed, Ncligiositet og Agtelse for det Sommelige. 
V i anbefale derfor Skolen t i l  årede sydlandste Familier og 
udbede os deres velvillige Understottelse." *

* V i kunne tilfpje følgende Avisreferat, der paa en god 
Maade kommenterer den saa meget roste sydlandske Livsanskuelse:



Jo , jeg fluide mene, at det er b illig t, at en M and, 

der kan blase saadan en Fanfare, faaer en Borgtinde at 

staa paa, medens han blaser.

Fra Baton Rouge t i l  New O rleans stralke Sukker

plantagerne sig hele Vejen paa begge S ider af Floden; 

deres milevide, flade Marker naae helt ind t i l  de talte 

Skovstrakninger, kantede af karakteristiske Cypresser. F lod

bredderne frembyde et l iv lig t  Skue. Vaaningshusene strakke 

sig i fortlobende Rakker paa begge Bredder, saa at

Knoxville i Tennessee 19de Oktober: I  Formiddags, lidt 
efter Klokken ti, blev General J .,A . Mabry, M r. Th. O'Connor 
og I .  A. Mabry jnn. drabte i et Slagsmaal med Skydevaaben. 
Striden begyndte i Gaar Eftermiddags med, at Generalen over
faldt M r. O'Connor og truede ham paa Livet. Dette forefaldt 
paa Torvet, og O'Connor udtalte da til sin Modpart, at Stedet 
var ilde valgt til Afgjprelse af deres Mellemvarende. Mabry 
svarede, at O'Connor snart skulde hore op med at findes blandt 
de Levendes Tal. Det synes, som Mabry da har varet 
bevabnet, men O'Connor ikke. Uenigheden var oprindelig op- 
staaet mellem Parterne som Fplge af en Ejendomshandel. 
Ud paa Eftermiddagen sendte Mabry M r. O'Connor en skriftlig 
Undsigelse paa Livet. Id ag  Morges befandt M ajor O'Connor 
sig i Dyren til den nationale Haandvarkerbank, for hvilket 
Institut han var Direktpr, da Generalen i FPlge med en anden 
Herre kom spadserende ned ad Gay Street paa det modsatte 
Fortov. O'Connor gik ind i Bankens Lokale, hentede^en 
Hagelbpsse, tog omhyggeligt Sigte paa sin Modstander og fyrede. 
General Mabry, der var bleven truffet i venstre Side, faldt strax 
om og var dyd med det samme.

Id e t han faldt, fyrede O'Connor igjen; Skuddet traf Mabry 
i Lcrggen. Angriberen hentede derefter et nyt Gevcer inde i Banken. 
Omtrent ved denne Tid kom Joseph Mabry, Syn af Generalen, 
lpbende ned ad Gaden; ubemcerket af O'Connor ncermede han 
sig denne paa fyrretyve Skridts Afstand, hvorpaa den unge



Floden paa en lang Strcekning ser ud som en Gade. 

Hist og her moder Oset et stort Herrescede med S o jle r og 

Portaler, indfattede i Rammer af levende G ront. A lle 

Turister bestride Udsigten over denne Egn paa samme 

Maade; Beskrivelser, der nu ere et halvt Hundrede Aar 

gamle, kunne passe O rd t i l  andet den D ag i  D ag, naar 

man undtager Bygningernes Pyntelighed. Hvidtningen 

paa Negerhytterne horer nu t i l  det forsvundne, og de 

engang saa skinnende og straalende Herresceder have nu

Mand affyrede en Pistol. Kuglen ramte hans Faders Morder 
paa hyjre Side i Brystet og gik lige igjennem ham. I  samme 
Ojeblik Dnglingen havde affyret sit Skud, var han imidlertid 
bleven opdaget af O'Connor, der ligeledes affyrede sit Gevcer 
og traf sin Angriber i Brystet. Den unge Mabry faldt om 
med tyve Bukkehagl i sig og samtidigt styrtede O'Connor til Jorden 
stendyd. Mabry pryvede paa at rejse sig, men formanede det ikke 
og udaandede omtrent med det samme. Hele Optrinet varede ikkun 
to Minuter og ingen af de Paagjceldende talte efter at vcere trufne. 
En tilstedevcerende Herre fik et smertefuldt Snar i Lcrggen af 
et Hagel, en anden blev saaret i Armen, desuden fik sire Personer 
deres Klceder beskadigede af Haglene. Begivenheden forvoldte 
en stor Ophidselse i Byen, og Gay Street var propfuld af Folk 
hele Dagen igjennem. General Mabry og hans Syn Joe vare 
fyrst faa Dage forinden blevne lysladte efter Tiltale i Anled
ning af et Dobbeltmord paa Moses Lusby og dennes Syn, 
hvem de havde drcebt for et Par Uger siden. Aarsagen til
denne sidste Strid  var ligeledes et Mord, hvorved Generalens 
yngste Syn W ill forrige J u l var bleven drcrbt as Synnen 
Lusby. Afdyde M ajor Thomas O'Connor, Direktyr for den 
nationale Haandvcerkerbank her i Byen, var den rigeste Mand i 
Staten Tennessee.

Lignende Optrin som dette her beskrevne oplever man meget 
hyppigt i disse Egne.
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alle et forfaldent og forsomt Udseende. Det er Folgerne 

af Krigens hcergende Tand.

De ulykkelige Turister! Folk proppede dem fulde af de 

dummeste og mest trivielle Roverhistorier og lo dem saa ud bag

efter, fordi de havde troet derpaa og ladet Historierne trykke. 

De bandt M rs . Trollope en Historie paa LErmet om de 

blodtorstige og grusomme A lligatorer, eller Krokodiller, som 

hun kalder dem, og illustrerede den med en gyselig Beret

n ing om, hvorlunde et af disse saa stcerkt bagtalte Krybdyr 

en mork N a t var krobet ind i en Landmands Hus og 

havde slugt hans Kone og fem B o rn . Konen alene vilde 

na tu rlig v is  have tilfredsstillet enhver billigttcenkende Kroko

dilles Behov, men nej, disse Lognhalse lode hende ikke 

flippe for at tage de fem B o rn  med i Kjobet.

Nittende kapitel.
Sydens Hovedstad.

Opsejlingen t i l  New O rleans var mig bekjendt nok, 

og i det væsentlige har den holdt sig uforandret. Naar 

man i en Jernbanewaggon kommer susende gjennem London 

eller rettere oven over den, paa de hoje Hvælvinger, faaer 

man den onfleligste Lejlighed t i l  at inspicere milelange 

Stroekninger af Sovekamre gjennem de aabne Vinduer, 

medens Husenes nedre Halvdele ligge under Ens Niveau 

og derfor udenfor Ojnenes Rcrkkevidde. Paa en noget 

lignende Maade gaar det den, der ved Hojvande noermer



sig N ew -O rleans; Vandet staar ncesten i Hojde med D a m - 

ningens Overkant, det flade Land bag ved den ligger 

dybt nedenfor Vandets Niveau —  ligesom Bunden af et 

Fad, naar man tcenker sig selv staaende ved Randen —  

og fra Damperen, der kommer anstigende hojt oppe paa 

Floden, ser man da ned paa Husene og ind i deres ovre 

. Etager. Kun dette skrobelige Bolvcerk, D am ningen, skiller 

Menneskene og deres Vaaninger fra den visse Odelaggelse.

Ved den ovre Ende af den indre B y  ligge endnu de 

gamle Saltmagasiner ta t sammenpakkede; de have ogsaa 

haft deres Mærkedag, siden, jeg sidst betragtede dem, thi 

da Krigen brod ud , kunde deres Ejerm and om Aftenen 

gaa t i l  Sengs med Bevidstheden om, at deres Pakhuse vare 

fyldte med Varer t i l  en Vcerdi af en D o lla r pr. Scek, og 

. den folgende M orgen, de vaagnede op, t i l  deres Overraskelse 

finde, at deres Saltbjerge havde forvandlet sig t i l  G u ld 

dynger, saa hurtig t og t i l  en saa svimlende Hojde havde 

Krigsrygtet paa en N at havet Prisen paa deres Varer.

Byen selv forekom mig ikke synderligt forandret —  

ved det forste In d try k . Vel havde den udvidet sig betydeligt; 

men Totalindtrykket var uforandret. S tov  og Papiraffa ld  

laa bestandigt tykt i  Gaderne; de dybe, Trug-formede 

> Rendestene langs Fliserne stode fremdeles fulde af stille- 

staaende Vand med smudsig Overflade; Sidegaderne vare 

stille og i Sukker- og Flaske-Kvarteret overfyldte med tomme 

Tonder og Fustager; de svare, massive, alvorlige Huse 

i Forretnings-Kvarteret saae ligesaa skovede og tilrogede ud 

nu som tidligere.

Hovedgaden C ana l-S tree t var vel bleven en D e l 

pynteligere, og Fardselen var liv ligere end for, med en 

bolgende Folkemangde, lange, uafbrudte Rakker af op- og



ved A ftenstid —  Verandaernened-ilende Vågne og —  

fulde af Herrer og D am er, klcedte efter allernyeste 

Mode.

Der er egentlig ikke nogen karakteristisk Arkitektur i 

C ana l-S tree t; i en v is  Forstand gja lder dette for Resten 

hele B yen , naar jeg undtager dens Kirkegaarde. Dette 

kan lyde underligt nok for en stor, velstaaende, fremad

skridende Hovedstad paa en Fjerdedel M il l io n  Indbyggere; 

men det er ikke desto mindre Sandhed. Vel findes der et 

kcempemcessigt, offentligt Toldhus, kostbart nok og sceregent 

nok i sin S t i l .  men som Dekorations-Gjenstand staar det 

dog tilbage for et Gasometer i samme Maalestok. Det 

ligner snarere et Statsfængsel. M en det skriver sig fra

Tiden for Krigen, og Bygningskunsten i Amerika kan 

egentlig forst siges at have taget F a rt fra dens S lu tn in g . 

New O rleans har, saa vidt jeg veed, haft den Lykke 

—  eller maaske Ulykke i en v is  Forstand —  ingen store 

Ildebrande at have haft i den senere T id . Havde det

i

modsatte vceret T ilfa ld e t, vilde man uden T v iv l let have 

kunnet opdage de „afbrcendte Kvarterer" ved radikale For

bedringer i arkitektonisk Henseende. Saaledes er det f. Ex. 

T ilfa ld e t med Boston og Chicago. „D e t brandte" af 

Boston var for Ildebranden sardeles simpelt; nu derimod 

er der maaske ingen B y  i Verden, der overgaar den, eller 

blot narmer sig t i l  den, i Elegance og Smagfuldhed.

Im id le rtid  har New O rleans dog begyndt at for

bedre sig lid t, men det er rigtignok forst for ganske ny lig . 

Dens nye B om u lds-B ors  v il saaledes, naar den engang 

bliver fa rd ig , blive en statelig og smuk B ygn ing  uden 

Smaglosheder eller Inkonsekvenser i S t i le n ;  for Byen v il 

den da faae en langt storre V a rd i end den, der kan

j
!



maales i Penge, thi den v i l  give et mcegtigt S tod fremad. 

Hvad den navn lig  har manglet h id til, er en M odel t i l  at 

bygge efter, et Vcerk, hvorved O je t og Smagen kan ud

vikles, og noget, der kan.give Im p u ls  t i l  nye Ideer.

Stadens ledende Mcend ere vel forsynede med Evner 

og V illie  t i l  at drive den fremad. Modsætningen mellem 

dens kommunale Aand og dens Arkitektur er som vaagen 

t i l  sovende T ilstand. I  sidstnævnte Retning synes der 

rent undtagelsesvis at have vceret et „dodt P u n k t". Der er 

i de sidste A ar g jort mange Forbedringer af sanitcere Hensyn, 

og med saa godt et Resultat, at New O rleans nu ( i de 

lange M ellem rum  mellem Gul-Feber-Epedemierne) tor gjore 

Fordring paa at vcere et af Landets sundeste Opholdssteder. 

Der er I s  i Overflodighed, altsammen tilv irket i selve 

B yen. Den har en blomstrende Handel og Omscetning, 

baade ad Floden, Havet og Jernvejene. Den elektriske 

B e lysn ing  i New O rleans er fuldkomnere endog end selve 

New Korks. Denne moderne dag-klare B e lysn ing  fandtes 

ikke alene i  Hovedgaden, men paa en Strcekning langs 

Floden af fire engelste M i ls  Lcengde. Telefonerne ere over

ordentlig stoerkt udbredte. Klubberne blive bedre og bedre, 

og indbydende, tidssvarende Forlystelses-Etablissementer 

findes i Overflodighed i West-End og ved det spanske F o rt. 

Dens Journalistik har g jort aldeles forbavsende Fremskridt; 

en eneste af dens Aviser har alene mere Korpus end fem 

Gange denne Bog.

Jeg har i det foregaaende dvcelet loenge ved Arkitek

turen, men kun ved den, der angaar de offentlige B y g 

ninger. Privathusene ere respektable, omendstjondt de holde 

sig paa deres oprindelige Standpunkt. Storste Parten ere 

opforte af Troe —  i den amerikanske D e l af Byen —  og

—

e



se hyggelige ud. I  de mere velstaaende Kvarterer ere de 

gjerne rummelige, malede snehvide og forsynede, med Ve

randaer, der boeres af smukt dekorerede S o jle r. Disse

troede frem af den rosenklcedte Jord m idt i en svulmende, 

yppig Rigdom af skinnende Lov og farverige Blomster. 

M a n  kan um ulig t tcenke sig noget yndigere, hyggeligere ^  

Hjem, mere lysteligt for O je t eller harmonisk i sit Anlceg.

J a  man ender endogsaa med at forlige sig med T i l 

stedeværelsen af Cisternen: en mcegtig, gronmalet Tonde, 

undertiden flere Etager hoj, der paa et S tilla d s  er klistret 

t i l  Husets ene Hjorne. Forste Gang, O je t moder denne 

Sam m enblanding af V illa  og Tonde, vakler man lid t 

mellem et Herrescede og et B ryg g e ri; men Folk kunne nu 

engang ikte staffe sig Bronde, folgelig maa de nojes med 

Regnvand. Ejheller kunne de ret vel forskaffe sig Kjceldere 

eller Gravsteder, folgelig klare de sig ogsaa uden disse. 

Kun nogle faa af de Levende beklage sig derover, og flet 

ingen af de andre.

De Dode begraves i Hvælvinger over Jorden. Disse 

Hvoelvinger have en v is Lighed med Huse, undertiden end-

ere smukke og smagfulde; de vende Facaden ud mod Kirke- 

gaardcns Gange, og naar man passerer disse og betragter

B o lige r ligge som oftest midt i gronne Park-Anlceg og

Tyvende kapitel.
Hygiejne og Folelse.

ogsaa med Templer. De forfcerdiges i Reglen af M arm or og

de kridhvide Tage og G avle , der blive ved at strcekke



is, sig i det uendelige t i l  alle S ider, saa fatter man godt, 

a -at der kan vcere M en ing  i Betegnelsen „de Dodes B y " ,  

k Mange af disse Kirkegaarde ere overordentlig stjonne og 

st holdte i en fo rtr in lig  Orden. N aar man kommer lige fra 

8 Byens Handelskvarter ud paa saadan en Kirkegaard, saa 

k kommer man uv ilkaarlig t t i l  at tcenke paa, at dersom Folk 

st her, medens de leve, vilde opfore sig lige saa net og 

4 pcnt, som de gjore, efter at de ere dode, saa vilde de vinde 

n megen Fordel oerved; tillige  vilde de da kunne rose sig af at 

cl vcere monstervcerdige og blive beundrede af a l anden Handels- 

is stand i Verden. Friske Blomster i Vaser ses ofte over 

st Portalerne t i l  Hvcelvingerne, henstillede af kjcerligt tcenkende 

-> Efterladte og jevn lig t fornyede. E n mildere Form  af 

Z> S o rg  ytrer sig paa en mindre kostbar, men mere simpel 

k Maade ved de grimme, men uforgængelige „J m m o rte lle r" : 

K Kranse, Kors eller lignende Emblemer, forfcerdigede as sorte 

'  Toj-Rosetter, undertiden sammenheftede med en gul Rosette, 

^ hvilken er at opfatte som en S la g s  S orge-N aal. Disse 

'J m m o rte lle r  behove ingen P a sn in g ; man hcenger dem blot

1 op, og dermed er Sagen klaret; de passe sig selv, besorge 

)  E ns S org  for En og bolde den i varig t M inde , maafle 

!  > bedre end man selv form aar; de taale desuden a l S lags  

S, V e jr lige godt og vare lige saa lcenge som Smedejern.

Paa solrige Dage ser man nydelige smaa Kameleoner 

-  —  de mest yndefulde af alle bebenede Krybdyr —  smutte 

s frem og tilbage over Marmorvcrggene, paa Jag t efter F luer.

2 Deres Evne t i l  at stifte Farve er, hvad Varia tioner 

o angaar, im idlertid bleven overvurderet. De stifte Farve, hver 

)  Gang en kommer og hcenger en Jmmortelle op, men det 

r  er da ikke noget at undre sig over; ethvert Krybdyr med 

^  S ans  for det Passende vilde vel gjore det samme.



Jeg tror hellere at maatte forlade dette Thema om 

Kirkegaarde. Forgjceves har jeg stridt med mig selv for 

at komme i en passende sentimental S tem n ing ; men det 

lykkes desto vcrrre ikke. M u lig v is  ligger det deri, at der 

egentlig ikke er megen Wgthed ved denne Stem ning. 

Snarere standser man ved det groteste, modbydelige. Kirke

gaarde kunne uden T v iv l have haft deres Berettigelse i for

dums T ider, da Folk endnu ikke vare paa det Rene med den 

Omstændighed, at for hver en Dod, der puttes i Jorden, 

gjodes Jorden og P lanternes Rodder, men tillige  Luften, 

med Sygdomsspirer, saa at tyve, ja  maaste Hundrede Per

soner derfor maa ende deres Dage tidligere end ellers; 

men nu t i l  Dags er deres Berettigelse virkelig overmaade 

tvivlsom, nu, da ethvert B a rn  er vidende om, at hver en 

salig hensovet Helgen i det O jeb lik, Jorden lukker sig over 

hans Kiste, begynder en Aarhundreder lang Virksomhed i 

Retning af at stade sine kjcere efterladte Medmennesker. Og 

det er dog en styg Tanke. Levningerne af S t.  Anna oppe i 

Kanada have nu endelig ( i Folge de Troendes Beretninger) 

efter nitten Hundrede Aars Forlob drevet.det t i l  at hel

brede Syge i D usinv is . M en det er jo en S ag saa klar 

som den sunde Fornu ft, at disse samme Levninger allerede 

faa A ar efter salig S t.  Annas Dod og Begravelse have 

fremkaldt adskillige Tusinde Menneskers Sygdomme. A f 

den Grund paastaar jeg, at Mirakkel-Kurene kun ere slet 

og ret Erstatning, ikke en S m ule mere. Og S t .  Anna 

betaler endda sin G ja ld  lov lig  sent, synes m ig ; stjondt 

bedre sent end aldrig, som T ilfa ld e t er med mange andre 

af disse Riddere af Helgenglorien. A f den sidste S lags 

finder man endog halvandet Hundrede for hver en af S t.  

A nna-A rten. M en ikke en eneste af dem alle betale endda



n mere end hojst Kapitalen —  hverken Renter eller Rentes 

l? Rente. J a , hele Kapitalen kan en Helgen endog aldrig 

v afvikle, thi hans eller hendes dode Legeme slaar Folk ih je l ,  

hvorimod Relikvierne kun ku re re  Folk —  man har a ldrig 

flhort Tale om, at de vakte de Dode t i l  Live. Paa den Maade 

bliver der a ltid  nogen M angel paa Balance i Regnskabet.

I  en Tale, som en Doktor W . P uroy holdt i Chi- 

^cagos medicinske Selskab t i l  Fordel for Ligbrændingen, frem- 

Ukom han med en D e l slaaende D ata  angaaende de Udgifter, 

4 der paalcegges Landets Borgere ved Begravelsesvæsenet:

For Exempel anvendes der en og en Fjerdedel Gang 

/ssaa mange Penge i de forenede S ta ter t i l  Begravelser, 

zjsom Regeringen aarlig  udgiver t i l  det offentlige Skole

a v is e n . Begravelserne androge i Aaret 1880  en S u m , der 

>Lvilde kunne have dcekket samtlige F a litte r i alle Staterne 

ajsamme A ar og endda have givet hver Fallent et Belob 

snaf 8600  D o lla rs  t i l  at begynde en ny Virksomhed med. 

VVcerdien overskred endvidere det Belob, samtlige G u ld - og 

IS o lv m in e r  indbragte Landet i samme A ar, og saa er der 

isendda flet ikke medregnet, hvad der er-udgivet t i l  K job af 

^Begravelsespladser eller t i l  Anskaffelse af Monumenter, lige 

U'saa lid t som der er taget Hensyn t i l  den Nedgang i eller 

L T a b  af Vcerdier, der uundgaaeligt foraarsages ved hvert ny t 

lkAnlceg af en Kirkegaard.

For de Rige vilde Ligbrcending vcere lige saa god 

ajsom Begravelse, idet Ceremonierne sikkert kunde udfores lige 

ojsaa kostbart og pragtfuldt som en hinduisk S u t t ie * ,  om

* Suttie er Navnet paa den indiske Ceremoni, ved hvilken 
ltten afdpd Bramin bliver brcendt sammen med sin efterlevende
ICnke. O. A.



det skulde vcere, og for de Fattige vilde Ligbrænding vcere 

langt at foretrcekke paa Grund af sin B illighed. Antagelsen 

af Ligbrcendings-Systemet vilde tillige  befri Menneskeheden 

for alle de nu brugelige forslidte Begravelses-Vittigheder, 

men paa den anden S ide vilde den vel fremkalde en hel 

Rcekke nye, saaledes at der maaske ikke i den Retning var 

vundet meget ved B ytte t.

Jeg kjender en Neger, der maa tjene sit B rod ved 

haardt Arbejde i sit Ansigts Sved. Han naaer alligevel 

a ldrig  hojere end t i l  sire Hundrede D o lla rs  om Aaret, og 

da han har Hustru og flere smaa B o rn , er den mest noje- 

regnende Okonomi nodvendig, for at han kan undgaa 

Gjceld. For saadan en M and er en Begravelse en fu ld 

stændig R u in . Medens jeg skrev paa et af de foregaaende 

Kapitler, var denne M and saa uheldig at miste et af sine 

B o rn . Han gjennemstovede Byen sammen med en af sine 

Venner for at finde en Kiste, der stod i Forhold t i l  hans 

Evner, og kjobte omsider den simpleste, han kunde sinde. 

D e n .  kostede ham sex og tyve D o lla rs . Havde Kisten 

vceret bestilt t i l  hvilket som helst andet B rug , vilde han 

kunne haft den for mindre end fire. Baade for ham og 

hans Fam ilie  v i l  denne Udgift svide i mange Maaneder.

En og tyvende kapitel.
Kunsten at begrave.

Kort efter m in Ankomst t i l  Byen modte jeg paa 

Gaden en M a n d , som jeg ikke havde set i sex eller syv



- Aar. Nedenstaaende Sam tale var Frugten af vort Mode. 

Jeg sagde:

„T id lige re  saae De saa bedrovet og forknyt ud, synes 

mig, og nu straaler De jo af Ungdommelighed og T i l 

fredshed; hvor gaar man hen og bliver saaledes forvandlet? 

G iv  mig Adressen."

Han smilede smorret, aftog sin skinnende nye Silkehat, 

pegede paa et fastklcebet Kort inden i den og lo ganske stille, 

medens jeg laste: „ I .  B . . . . ,  Bedemand." Derpaa

smcekkede han Hatten paa igjen, gav den et hojst verdsligt 

Knubs, saa den kom t i l  at sidde paa Skraa, og udraabte:

„D e r har De Hemmeligheden, Hojstcerede! D a  v i 

kjendte hinanden tidligere, kneb det ofte svcrrt for mig —  

dette hersens A ssurance-M agleri, det gaar ikke a ltid  stry

gende. Kommer der en ordentlig fo rnuftig  Ildebrand, saa 

Folk kunne blive en Kjende forskrækkede —  Gud bevares, 

saa er der ingen T in g  i Vejen, men derefter snegler det af 

t i l  nceste Gang, I ld e n  bryder ud. O g her i Byen brander 

det nu a lt for sjeldent —  der er a ltfor mange dode Uger, 

hvor en S ja l  maa kampe haardt for Brodet. M en dette! 

Det er en Forretning, der er F a rt i .  Folk behover s'gu 

heller ingen O pm untring t i l  at do. D et gaar ganske af 

' sig selv, og i Bedemandsprofessionen have v i ingen dode 

' Uger. Jeg begyndte saamand fm in S m ule Forretning

med to eller tre tarvelige smaa Kister og en lejet L igvogn; 

men se nu bare, hvordan jeg har det. D er er ikke den 

M and fodt, der ikke vilde onske sig Magen t i l  m it Leve- 

. brod. For fem A ar siden boede jeg i en ussel B aggaaw ; 

nu leve v i flot, m in Ven, i et forste Klasses Hus med 

alle mulige Bekvemmeligheder.



„K a n  en Kiste betale sig saa godt. E r Profitten 

virkelig saa stor?"

„A a , gaa vcrk! Hvordan er det, De snakker." Og 

med en fo rtro lig  M in e  og hviskende Stemme fortsatte 

M anden, idet han trykkede m in A rm  a lv o rlig t: „S e r

De, m in Bedste, er der nogen T in g  i Verden, der er dyrt, 

saa er det en Kiste. E r der nogen T in g , Folk ikke prutter 

om, saa er det en Kiste. Det er a ldrig en eneste 

Gang hcendet m ig, at nogen har sagt saaledes: „ J a  nu 

kan jeg jo se mig om, og finder jeg ingen billigere, saa 

kommer jeg tilbage og tager denne." Der er kun een 

T in g , som Folk ikke lader gjore af Fyrretrce, hvis de paa 

nogen Maade kan overkomme Valnoddetrce, eller af Valnod, 

hvis de have Raad t i l  M ahogni, eller af M ahogni, hvis 

de blot kan staffe Penge t i l  Jern med S o lv -Z ira te r og 

Bronce-Haandtag, —  og det er Kisten. Og endelig er 

der kun een T in g , man aldrig behover at lobe om Beta ling 

for, —  og det er atter Kisten. Bedemand! Naada, det er 

den brillanteste og flotteste Bestilling i hele Kristenheden!

Betragt blot Sagen lid t ncermere. Den Rige v il 

na tu rlig v is  have a lting  af forste Skuffe, jo kosteligere, jo 

bedre; bliver det end aldrig saa urim elig t dyrt —  ikke han 

knyer. Den Fattige maa man gjerne forst tage lid t under 

Behandling. N avn lig  Fruentimmerne. Tcenk Dem for 

Crempel M rs . O 'F laherty  komme anstigende —  Enke, 

forstaar De, tudbrolende og med Lommetorklcedet for Ojnene. 

Hun letter lid t for det ene O je, visker det omhyggeligt og 

saa begynde v i:
„O g  hvad skulde jeg saa kanske-give for denne hersens?"

„N i og tredive D o lla rs , lille  M adam ."

„D e t var rigtignok en gefcerlig P r is ;  men han, Pat,



han skal li'egodt i Jorden som en Kavaler, om jeg saa 

skal slide Fingrene itu . G iv  m ig.saa denne hersens."

„M ed Fornojelse, lille  M adam ," svarer jeg, „og den 

er saamcend ogsaa meget ordentlig, efter Prisen n a tu rlig ; 

men vi maa jo allesammen scette Tcering efter Ncrring, 

som man siger." N aar hun saa skal t i l  at gaa, tilfo je r 

jeg saadan ligesom ved mig selv: „D e n  anden der henne 

med det Atlaskes, den er jo rigtignok allerkjareste, men jeg 

er ncesten bange for —  naa, lige meget, siden nu ogsaa 

M rs . O 'S h a u g n e ssy .— "

„E r  det kanske deres M en ing , at B irg itte  har kjobt 

det Pragtexemplar t i l  at skabe sit drukne S v in  af en 

M and t i l  Jorden med?"

„J a v e l, lille  M a d a m ."

„S a a  stal P a t ved Gud ogsaa ind i sin Himmel i  

saadan et Skaberak, om jeg saa stal tage Scerken af mig 

selv. Aa, scet kuns lid t Extra t i l ,  om det ogsaa koster en 

D o lla r Penge mere."

„O g  da jeg jo sidder inde med Galla-Skaberakker og 

andet lignende S tads, saa glemmer jeg na tu rligv is  heller ikke 

at omtale, at M rs . O 'Shaugnessy lejede for fire og halv- 

tredsindstyve D o lla rs  Sorgekarether og i det hele stillede 

sig an ved hendes salig D en n is ' Begravelse, som om han 

havde varet en Hertug eller Rover. O g hun gaar i 

Falden —  glatvak; sorger endogsaa for at faae den anden 

. i K ja r lin g  overtrumfet med fire Karether og en Sorge- 

O m nibus. Det v i l  sige, saaledes gik det tidligere t i l ,  men 

 ̂ nu er det forbi, her i denne B v .  Jeg stal nemlig sige D em : 

^  Jrlanderne gik t i l  en saadan M erlighed med Karether og 

Stads ved deres Begravelser, at hele Fam ilien maatte sulte i 

- to A ar bag efter, og saa blandede Prasterne sig i Sagen og

» « '



fik det forpurret. N u  faae de kun Lov t i l  at have to 

Karether, og undertiden endda kun een."

„N a a ,"  sagde jeg, „n a a r det gaar saa fornojeligt og 

strygende t i l  D agligdags, hvorledes maa det da ikke vcere, 

naar der er Epedemier."

M en han rystede paa Hovedet.

„N e j. der er De paa Vildspor. V i holde ikke af 

Epedemierne, de betale sig ikke. Forstaa mig ret, betale 

sig nok, men ikke i samme Forhold. Kan De ikke tcenke 

Dem hvorfor?"

„N e j. "

„P ro v  ad."

„U m u lig t. S ig  mig G runden."

„D e r er egentlig to. Den ene er Balsameringen, 

den anden er Is e n ."

„ Is e n ! Hvorledes det?"

„J o ,  ser De, under almindelige Forhold, naar et 

Menneske dor, saa lcegger v i ham op i  I s ,  en, to a 

tre Dage, for at hans Venner kunne faae ham at se. Og 

der gaar meget med, maa De tro —  det smelter i en 

R uf. V i beregne rent ud sagt ublu Priser for den I s  

og ikke mindre for Betjeningen. M en under Epedemierne 

kile de af med deres Afdode helst i samme O jeblik, Livet 

er af dem. D e l er daarlige T ider for Jsleverancer, og 

ligedan gaar det med Balsameringen; ellers er det en 

Fornojelse at have med en Fam ilie  at gjore, der v il 

balsamere. V i fortcrlle, at der er sexten forskjellige Maader 

at faae Arbejdet udfort paa, skjondt i Virkeligheden er der 

kun to ; men Folk vcelger a ltid  den dyreste; det slaar 

a ldrig fe jl. Saadan er nu Menneskets N atu r —  naar det 

sorger. S aa er Fornuften altid gaaet flo jten ; man bryder



s,'sig aldrig om, hvad der kommer bag efter. Det eneste, man 

r onster, er udvortes Udodelighed, lige meget hvad der saa 

s stal gives ud. Bare man selv forholder sig koldblodig og 

k bliver ved a t. drenge paa —  de andre siger a ldrig S top . 

i Lad os tage en eller anden Afdod, der ikke er en Cent 

t vcerd, og saa gaa i  Gang med Balsameringen, —  inden 

t der er gaaet to T im er, staar han mindst i sex Hundrede 

' D o lla rs  —  ja  det er bogstaveligt. Der er ikke den T in g  

i i Verden, der kaster bedre af sig; det skulde da vcere at 

s scelge M ad , naar der er Hungersnod. M en i Epedemierne 

> gaar det ikke, de flade svcert Forretningen, den gaar rent 

i ned ad Hel— breden t i l .  Ja , De forstaar mig vel nok.

! Det er saadan en Omskrivning, v i bruge indbyrdes. Naa 

—  jeg maa videre. Se ind t i l  m ig, hvis De skulde 

! behove en —  hvis De kommer fo rb i, vilde jeg sige. 

F a rve l."

I  sin Tilstand af overdreven Tilfredshed har Manden 

maaste selv overdrevet noget, jeg i a l Fald ikke.

Med disse korte O p lysn inger om Begravelsesvæsnet 

ville v i standse. For m it personlige Vedkommende haaber 

jeg oprigtigt, at jeg maa blive brcendt. Jeg bemcrrkede 

- engang dette t i l  m in Prcrst, der svarede mig med noget, 

i han vist selv ansaae for meget dybsindigt:

„Jeg vilde ikke gjore mig den Ulejlighed at spekulere 

over den Sag —  hvis jeg havde Deres Chancer."

Hvad veed han derom —  hele Fam ilien er imod det.



Lo og tyvende kapitel.
Hvad der stal „ses".

V i toge en Dag hen for at se S t .  Louis-Hotellet, 

der nu benyttes som kommunal Kontorbygning. Der er 

just intet scerdeles mcerkeligt at se ved det, men man kan 

dog sige her ligesom ved Musik-Konservatoriet i New Aork, 

at dersom der nogen S inde har vcere en Fejekost paa Fcerde 

omkring det, saa er der i al Fald intet Resultat deraf at 

spore. Det er hojst ubegribeligt, hvorfor Kaal, Groes og 

andre P lan te r ikke voxe i Musik-Konservatoriet; men det maa 

vel ligge i den Omstændighed, at S o len  har Vanskelighed 

ved at komme ind under Bcenkene, og at man ikke kan faae 

Jorden hyppet undtagen i Gangene. Alene den O m 

stændighed, at Ciceronerne bare Knaphuls-Buketter af 

Blomster, de selv have drevet i Bygningen, tyder paa. 

hvor meget der kunde komme ud af Stedet, hvis man 

havde en M and i S p idsen ,. der forstod sig paa rationel 

Agerdyrkning.

Senere aflagde v i ogsaa et Besog i den cervcerdige 

Domkirke og det smukke Torv udenfor den; hin med sit 

dunkle, stemningsfulde H a lv lys , denne med sin mere verds

lige fulde Dagsbelysning, sine yndige Orange-Alleer og 

blomsterrige Buskadser. Derefter kjorte v i i en stegende 

Solhede forbi et V ild n is  af taarnhoje Huse ud paa en 

aaben S lette, hvor V illaerne findes, hvor Vandet op- 

pumpes for at udtorre Gaderne, og hvor B o rn  og Koer 

mylre om kring;' endelig kom vi forbi en gammel Kirkegaard, 

hvor man fortalte os, at Stovet af en celdgammel S o-

i
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rover ligger begravet. V i toge ham im idlertid paa T ro  

og Love og standsede ikke. Han stal have vceret en Rover 

med en ualm indelig grusom og blodig Fortid , og saa 

lcenge han bevarede dette R y uplettet og holdt sig afsides, 

blev han ceret og agtet af Hose og Lave; men da han 

senere nedvcerdigede sig t i l  politist Partigcengeri og blev 

en maadelig Borgerrepræsentant, fa ldt Begejstringen for 

ham og den offentlige M en ing  begrced ham som F ra 

falden. Senere, da han var dod, blev der rejst et M o n u 

ment over M anden, og nu er han atter lid t efter lid t 

stegen i Agtelse; men Agtelsen er for Roveren og ikke for 

Borgeren. Nutiden har cedelmodigen husket, hvad han 

oprindelig var, og glemt, hvad han blev.

Videre kjorte v i ad en hojtliggende G rusvej forbi en 

Sum p paa en halv M i ls  Lcengde, med en Kanal paa 

vor ene S ide og en tcet Skov paa den anden; hist og 

her i det Fjerne saae v i en forpistet, kantet og mos- 

begroet Cypresse tegne sig skarpt mod den klare Himmel 

med Toppen ludende straat fremad, lige saa na tu rlig  i 

sin Form som et Wbletrce i et japanesist M a le ri. I  

Kanalen saaes en enlig Krokodil svommende nok saa 

fredelig omkring, og paa Bredden stod en kulort M and , 

hvis Spejlbillede faldt tydeligt og skarpt hen over det klare 

V and; han ventede formodentlig paa at blive opredt.

Tilsidst naaede v i da West-Enden: en S a m lin g  af 

Hoteller i den scedvanlige, let byggede S om m er-Pavillon- 

S t i l  med brede rundtlobende Verandaer; den langstrakte, 

blaa Indso Pontchartrains Smaabolger skvulpede op ad 

deres D o rtr in . Her indtoge v i vor M iddag paa en 

Veranda over. Vandet og smagte den vidt beromte Fist



„Pom panoen", der er l i f l ig  som den mindst strafvcerdige 

af Synder.'

I  Vesten og Syden har man opfundet en ny In s t i

tu tio n : Kofte-Brigaden. Den rekruteres af unge Damer, 

der ere uniformerede og som foretage Jnfanteri-Exercits 

med Fejekoste i Stedet for med Gevcerer. Naar de-vise 

deres Kunster paa en Scene, belyste af bengalsk I ld ,  

maa det sikkert vcere et fortryllende S y n . Jeg saae dem 

exercere med Gratie, Kvikhed og beundringsværdig Præci

sion. Jeg saae dem udfore a lt, hvad man paa nogen 

Maade kan tcenke sig udfort med en Kost, undtagen at 

feje. Det saae jeg rigtignok ikke. M en jeg veed med 

Bestemthed, at de kunde lceres t i l  det. Deres andre Be

drifter bevise dette tydeligt nok.. Og dersom de engang 

skulde komme saa v id t og da vilde begive sig paa Krigssti 

ned ad en af de noermest liggende Gader, saa vilde denne 

utvivlsomt i faa M in u tte r komme t i l  at se en hel D el bedre 

ud, end den nu gjor, Damerne derimod nceppe, og folgelig 

vilde der ikke ubetinges vindes derved, naar a lt kommer t i l  

a lt. M anovren foregik i W ash ing ton-A rtille ri-B ygn ingen . 

Her forefandt v i desuden en Mcengde Relikvier fra Krigen og 

blandt andet et O liem aleri, der forestiller S tonew all Jacksons 

sidste Sammenkomst med Sydstaternes General Lee. M alerie t 

har stor Vcerdi paa Grund af Portrcetligheden; men lige 

som mange andre historiske M alerie r betyder det egentlig 

ingen T in g , naar man ikke har en Seddel med dets T ite l, 

og een Seddel kan oa vcere lige saa god som en anden 

s. E x .:

Forste Mode mellem Jackson og Lee.

Sidste Mode mellem Jackson og Lee.

Jackson prcesenterer sig selv for Lee.



Jackson modtager Lees Indbydelse t i l  M iddag.

Jackson afflaar Lees Indbydelse t i l  M iddag —  

med oerbodig Tak.

, Jackson undskyldende sig efter sit Nederlag.

Jackson bringer Efterretning om en glimrende 

^  S e jr .

Jackson udfordrende Lee t i l  en Vceddekamp.* 

Hver af disse fortceller den samme Historie og ere 

tilstrækkeligt oplysende, thi de sige alle scerdeles klart og 

udtommende: „H er ere Jackson og Lee sammen." Kunst

neren vilde uden T v iv l have udtrykt, at de ere sammen 

for sidste Gang, saafremt det blot havde vceret m u lig t. 

Uheldigvis er det im id lertid  um u lig t. En god lceselig 

. T ite l er derfor af Vcerdi, i Reglen nok saa meget som en 

Mcengde A ttituder og Udtryk —  navn lig  ved historiste 

Sujetter. I  Rom trceffer man hyppigt Folk med stcerkt 

- udviklet sympathetist S a n s  staa og udgyde Taarer foran 

det beromte Stykke: „Beatrice Cenci, Dagen forend hendes 

Henrettelse." Det viser ogsaa tydeligt, hvad Nytte en 

T ite l kan gjore. Dersom de ikke havde hafk den t i l  

Vejledning, vilde de have gloet paa det uden mindste Be- 

s vcegelse og sagt: „U n g  P ige, der lider af K va lm e", eller: 

 ̂ „U ng Pige med Hovedet gjemt i en Pose".

Sydens Udtale af Sproget er musikalsk og klangfuld. 

M a n  har dannet sig nogle Udtryk, som det alene er 

Umagen vcerd at rejse fra New Uork t i l  New O rleans 

for. N avn lig  er der Ordet „Lagniappe" af spansk O p-
1

*  I  det engelske Sprog findes her et Ordspil, idet Scet- 
ningen ogsaa kan overscettes som: Jackson bedende Lee om'en 

- Svovlstik. O. A.



rindelse. Forste Dag fandt vi det i Spidsen for en 

Spalte „Forfkje llig t" i en Avis, Dagen efter horte vi det 
benyttet af over en Snes Personer, bleve nysgjerrige efter 
Meningen den tredje Dag og vcennede os selv t i l  at bruge 
det den fjerde. Meningen af Ordet er klar nok, men 
Folk nojes just ikke med den bogstavelige. Det betyder 
hos en Bager „T ilg if te n " , ellers hvad man faar gratis, 
t i l  Overmaal. Naar et Barn eller en Tjenestepige —  ja 
Borgmesteren eller Guvernoren med for den Sags Skyld 
—  kjobe noget i en Butik, saa ende de gjerne Handelen 
med at sige:

„G iv  mig saa lid t for Lagniappe."
Butiksmanden folger strax Opfordringen, giver Barnet 

et Brystsukker, Tjenestepigen et Nogle Traad, Tjeneren en 
b illig  Cigar, Guvernoren — ja Gud veed, hvad han 
egentlig giver Guvernoren —  sin Stemme toenker jeg.

B live r man opfordret t i l  at gaa ind og drikke et 
G las med en eller anden, noget, der hcender ikke saa sjoeldent 
i New Orleans, og man da svarer: „S ka l jeg nu igjen
drikke —  nej Tak, jeg har faaet tilstrækkeligt i D ag," 
saa svarer Indbyderen: „B lo t  denne ene Gang, det er
for Lagniappe." Naar Lapsen opdager, at den unge 
Dame, t i l  hvem han gjor Cour, begynder at se lid t surt 
t i l  hans sidste, m uligvis mindre heldigt udtrykte Kompli
ment, saa redder han Situationen ved hurtig at tilfo je: 
„Undskyld Froken, jeg mente ikke noget ucerbodigt," hvilket 
dog kortere kan udtrykkes ved: „Undskyld, det er Lagni
appe." Opvarteren i Kafeen, der snubler og spilder 
Kaffen ned ad Ryggen paa D in  Frakke, siger ogsaa blot: 
„Lagniappe, M assa!" og henter D ig  strax en ny Kop 

uden Extrabetaling.



En Lordag gik vi hen at se en Hanekamp; en saadan 
havde jeg aldrig for overvceret. Selskabet var blandet, 
gamle Mcend og smaa Drenge, alle Kulorer og mange 
forskjellige Sprog og Nationaliteter. Derimod undrede 
det mig, at vi slet ikke saae disse vel bekjendte traditionelle, 
raa Vagabond-Ansigter, der ellers trceffes saa hyppigt. 

M an kunde gjerne have troet, at det gjaldt et M issions
mode, forend Kampen begyndte. Senere vilde man vel 

snarere, navnlig hvis man havde haft et B ind  for Ojnene, 
have tcenkt paa en Opvækkelse fra de Dode —  at domme 
fra Spektaklet.

En Neger og en Hvid stode inde paa Kamppladsen. 
Hanerne bleve bragte i Scekke; da Tidens Fylde kom, 
bleve de tagne ud, klappede, kcelede lid t for, derncest 
skubbede hen mod hinanden og slupne los. Den ene, en stor, 
sort Hane, flo j ojeblikkelig los paa sin mindre, graa
Modstander og huggede den i Hovedet med Sporen. 
S trax riposterede den Graa. I  det samme begyndte 
Tilskuerne at brole op, og dette fortsattes senere uafbrudt. 
Efter kort T ids Kamp ventede jeg hvert Ojeblik at se de 
Stridende falde dode om, thi de vare begge snart baade 

' blinde og rode af Blod og saa udmattede, at de alt 
imellem dejsede om. Men ingen af Parterne vilde saa 
let give tabt. Deres respektive Ejermcend rejste dem paany, 
torrede Blodet af dem, sprojtede dem over med Vand 
og puttede deres Hoveder ind i Munden, for at varme
dem tillive igjen, antager jeg. Naar de da atter bleve
slupne los, saae man dem vakle hen t i l  hinanden med
stcebende Vinger, slaa om sig halvt i B linde, ind til de havde 
fundet hinanden, og et M in u t efter paany falde dode 

. om as Udmattelse.



Uofaldet ventede jeg ikke paa. Saa lcenge jeg kunde 
betvinge min Modbyoelighed blev jeg paa Pletten; men 
tilsidst maatte jeg cerlig tilstaa, at det var mig for stcerkt. 
Bagefter horte jeg, at den Sorte var dod paa Valpladsen, 
kcempende t i l  sit sidste Aandedrcet.

Det lader t il,  at der maa vcere noget vist fængslende 
ved denne „S p o r t"  for Folk, der ere blevne vcrnnede til 
den. A ldrig  har jeg set en Forsamling mere optaget af, 

hvad der gik for sig, end ved denne Lejlighed; de vare mod 
S lutn ingen aldeles ellevilde, de Gamle ikke mindre end 
de Unge, helt ned t i l  ti Aars Purkene. Hanekampene ere 
naturligvis en inhuman Fornojelse, derom kan der for
nuftigvis ikke vcere T v iv l;  men alligevel har jeg mere t i l  
overs for den end for den i England stcerkt yndede Rceve- 
jagt, hvor man t il Hest forfolger Dyret, t i l det dor af 
Trcethed, thi Hanerne have dog nogen Fornojelse af 
Kampen, hvilket de tydeligt lcrgge for Dagen; jeg har 
derimod aldrig hort, at Rcevene morede sig ved Jagten.

Ved en anden Lejlighed saae vi et Wsel-Vcedde- 
lob. A f samtlige tilstedeværende M sler, tror jeg nok 
at turde paastaa, morede ingen sig bedre derover end 
jeg selv. I  det forste Lob startede tretten D yr, hojst
forstjellige af S ind , Anlceg og Udseende. Nogle vare ret 
kjonne, andre ikke, nogle glinsende blanke, andre havde 
ikke vceret striglede i lang T id , nogle vare uskyldigt muntre 
og kaade, andre rene Djcevle af Ondstab og Uefterrettelighed. 
A t domme fra deres M iner, gik nogle t i l  det som t i l 
Krig, andre antog vist det Hele for Lojer, de ovrige be
redte sig t il,  hvad der forestod, som til en religios Proces
sion. Og hvert Msel handlede efter sin Overbevisning. 
Resultatet var en saadan Mangel paa Harmoni og Sammen-



spil —  om jeg saa maa sige, —  at det kun kunde blive 
. i hojeste Grad morsomt.

Rytterne vare allesammen unge Gentlemen af Byens 
bedste Selskab; en Mcengde „fashionable" Damer vare tilstede 
som Tilskuere. Sagen er, at denne Sport for Tiden er paa 
Moden og meget yndet. Derved er der tilvejebragt en Del 

ualmindelig hurtige W sler. E t af dem er endogsaa for 
bestandig bleven udelukket fra Vceddelobene, fordi det for
voldte, at Vceddelobet blev berovet sin væsentligste Tiltræk
ningskraft: Afvexling, og i Virkeligheden kun blev et Een- 
M ands-R id t; nu og da hcender det ikke desto mindre, at 
Dyret kommer frem alligevel, masteret under en ny Farve 
og et nvt Navn.

Alle tretten D y r satte af paa samme T id  efter nogle 
faa falste T illob , og Begyndelsen var virkelig ret lovende. 
Da hvert Wsel og hver Rytter ojensynlig havde sin aparte 
personlige Overbevisning om, hvorledes Lobet bedst skulde 
udfores, hvilken Bane det under visse Omstændigheder 
var fornuftigt at folge, hvor ofte der burde stiftes fra den 
ene t i l  den anden Side, samt naar og hvorledes.der burde 
manovreres for at undgaa Paasejling, saa blev der snart 

. den onsteligste Forvirring, takket vcere de sex og tyve mod- 
 ̂ stridende Anskuelser, og Udfaldel var guddommelig komisk. 

Jeg holdt en Ubetydelighed paa et af Dyrene og vilde have 
vundet mine Penge, hvis hele Optoget havde varet omvendt. 
Tilsidst fulgte der et „Consolationslob for slagne W s le r " ; 
det forste Lob var dog bedre.

H



Tre og tyvende kapitel.
Gamle Bekjendte.

En Dag, medens jeg spadserede om i New Orleans' 
Gader, modte jeg en M and, som jeg lcengtes efter at 

gjense mere end nogen anden —  Horace Bixby —  tidligere 
Lods under mig, eller rettere over mig *  nu Forer af den 
store Damper „C ity  of Baton Rouge", Anchor-Liniens 

sidste og bedste Akvisition. Det var den samme sianke 
Skikkelse, ven samme elastiske Gang, den samme Livlighed, 
Resoluthed og militcere Holdning; ikke en Tomme havde 
hans F igur bojet sig, ikke et Haar var graanet. Der 
er noget forunderligt i saaledes at forlade et Menneske 
i hans fem og tredivte Aar og efter Forlobet af een og tyve 
Aar fremdeles at gjenfinde ham som en fem og tredive- 
aarig M and. En lignende Uberorthed af Tiden har jeg
aldrig hverken for eller senere truffet i Livet. En enkelt 
Rynke i Ansigtet, det var den eneste Forsijel, og det siger 
ikke meget.

Hans Damper laa just for T u r. Jeg havde med 
Forscrt ventet flere Dage i den bestemte Hensigt at tage 
tilbage t i l  S t.  Louis med ham.

V i burde nu vel have besogt forsijellige Steder for
inden, men paa Grund af den begrænsede T id blev det 
alt opgivet, og vi tiltraadte altsaa Tilbagerejsen. Forinden 
foretog jeg dog en lille  Udflugt i en Bugserbaad efter

*  See „Erindringer fra Lodslivet paa Mississippi" i Bogen 
„Paa Rejser". O- A.



. M r. B ixbys Indbydelse. Sejladsen op ad den klare og 
luftige Flod i Selskab med mine Bekjendte var mig en 

sand Nydelse; jeg begav mig forud paa Bakken og fik 
mig der en Cigar og en Passiar. Der vare flere celdre 
Dampflibs-Funktioncerer iblandt os, og af dem erfarede jeg 

efterhaanden, hvorledes det under min lange Fraværelse 
' var gaaet mange af mine gamle Venner fra Floden. 

En Lods, for hvem jeg havde vceret Styrmandsmath, var 
i  Mellemtiden bleven S p iritis t, og i over femten Aar 
havde han ugentlig modtaget Breve fra en afdod S la g t
ning gjennem et Medium i New Aork ved Navn M a n 
chester; Postpengene i Forhold t i l  Afstanden havde vceret: 
Fra Paradisets lokale Postkontor t i l  New Aork fem D ollars,

. derfra t i l  S t.  Louis tre Cent. Jeg mindedes M r .  
Manchester scerdeles tydeligt. Engang havde jeg endogsaa 
for ti Aar siden besogt ham sammen med et Par Venner, 
af hvilke den ene onskede at erfare noget om sin heden
gangne Onkel. Bemeldte Onkel var for to lv .A a r siden 
kommen af Dage paa en temmelig voldsom og uscedvanlig 
Maade: en Orkan havde nemlig fort ham med sig over 
en Strcekning af tre Fjerdingvej og tilsidst stodt et Trce 

; overende med ham; Trcret var tre Fod i Diameter ved 
 ̂ Rodenden og et halvt 'Hundrede Fod hojt. Denne T rium f 

overlevede han imidlertid ikke lcenge. Ved den omtalte 
Ssance stillede min Ven forskjellige Sporgsmaal t i l  Onklen,

- der svarede gjennem Manchester som Medium. Neden- 
staaende er en tro Gjengivelse af den udvexlede Samtale

' med sine vamle, vaasende Svar, som Manchester nedskrev 
med Paastand paa, at de skulde vcere ham indgivne af 
Aanden. Dersom denne Fyr ikke er den usleste Bedrager,

- der lever paa Jorden, saa maa han undskylde mig disse O rd :



Sporgsm aal: Hvor er Du? 
S va r: I  Aandernes Verden.

S p .
S v .
Sp.
S v /

S p.
S v .

S p .
S v .

S p . :

Er D u  lykkelig?
Meget lykkelig. Fuldstændig lykkelig. 
Hvormed fordriver D u  Tiden?

I  Samtale med Venner og andre Aander. 
Hvad ellers?

G

In te t. Hvad skulde jeg ogsaa behove mere. 
Hvad tale i sammen om?
Om vor lyksalige Tilvcrrelse; om Venner, vi 
endnu have paa Jorden, og om, hvorledes vi 
bedst flulle paavirke dem t i l  det Gode.
Naar nu samtlige Venner ere arriverede til 
Aandernes Land; hvorom ville I  da samtale? 
Ikke om andet end om Eders Lyksalighed? 

In te t Svar. Det forklares, at Aanderne ikke besvare 
letfærdige Sporgsmaal.

S p . : Hvorledes kan det vcere, at Aander, der fore 
saa letsindig en Tilværelse og anerkjende den 
som lykkelig, kunne vcere saa nojeregnende med 
letsindige Sporgsmaal om dem selv?

Atter intet Svar.
S p . : Onfler D u  at komme tilbage t i l  Jorden?

Nej.
Vilde D u  kunne svcerge derpaa?

S v . : Ja .
Hvad spise I  deroppe?
V i spise ikke, drikke heller ikke.
Ryge I  Tobak?
Nej, vi ryge ikke.

i

-
o

S v . : 
S p . :

S p . : 
S v . :  
S p . : 
S v . :



S p .:  Låse I  Boger? ,

S v . :  Nej, vi lcese ikke.
S p . : Komme alle gode Mennesker der hen, hvor D u  

nu er?
S v . :  Ja.
S p .: D u  kjender jo m it foregaaende Liv. E r D u  

i Stand t i l at antyde for mig, om jeg i 
Fremtiden er udsat for at begaa nogen syndig 
Handling, der kunde forspilde min Udsigt , t i l  
at komme t i l  D ig?

In te t S var.
S p .:  Naar dode Du?
S v . :  Jeg dode ikke, jeg forlod Jorden.
S p . : Lige meget; naar forlod D u  da Jorden? 

Hvor lange har D u  opholdt D ig  i Aande- 
verdenen?

S v . :  V i have intet M aa l for Tiden.
S p .:  Om D u  end kan vcere usikker eller uinteresseret 

i Datoer og Tider i D in  nuvcerende Tilstand, 
saa har dette dog intet at gjore med D it  
Jordeliv. Den Gang havde D u  Datoer. Det 
er en af disse, jeg sporger om. D u  forlod 
Jorden en vis bestemt Dag i et vist bestemt 
Aar. Ikke sandt?

S v . :  Jo.

S p .:  Ncevn mig da Datoen og Maaneden.
(Mediet kradser en Mcengde usammenhængende Tegn 

paa Papiret, ledsaget af heftige krampagtige Ryk i Hoved 
og Krop. Tilsidst forklares Fcenomenet paa den Maade, 
at Aander ofte glemme stige Datoer, da de ikke langer 
have nogen Interesse deraf.)
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S p .:  Det maa altsaa anses for givet, at D u  har 
glemt D in  jordiske Dodsdag?

Dette blev anset for givet.

S p .:  Det lyder meget forunderligt. Men Aars- 
tallet da?

(Atter lober Haanden lobsk, nye Rystelser og tossede 
Trykninger i Mediet. Forklares endelig saaledes, at 
Aanden har glemt Aarstallet.)

S p .:  Det er jo himmelraabende. Lad mig dog gjore 
D ig  eet Sporgsmaal endnu, forend vi skilles 
for aldrig oftere at modes, thi selv om det 
ikke skulde lykkes mig at undgaa det Asyl, 
hvori D u  er havnet, v il et Mode mellem os 
jo ikke blive noget egentligt Mode, al den 
Stund D u t i l  den T id  baade v il have glemt 
mig og m it N avn: Dode D u  en naturlig 
Dod, eller kom D u  af Dage ved et Ulykkes

tilfælde?
S v . (Efter lang Betænkningstid og megen Krampe): 

En naturlig Dod.
Dermed endte denne Samtale. M in  Ven oplyste 

Mediet om, at hans hedengangne Onkel, medens han op
holdt sig paa denne syndige Jord, havde vceret udstyret 
med usædvanlige Aandsevner, og en aldeles udmcerket 
Hukommelse. M an maatte derfor dybt beklage, at det ikke 
var bleven ham forundt at beholde lid t af disse Egenskaber 
t i l  sin Fornojelse i hine Regioner, hvor den evige Tilfreds
hed herstede, t i l  Forbavselse og Beundring for de endnu 
paa Jorden levende Skabninger, der onstede at belceres 
af ham.

Og denne Fyr har Masser af Klienter. Han mod-



tager Breve fra Aander, bosiddende i alle mulige Egne af 

Aandeverdenen, og besorger dem videre hele Landet over 
med Posten. Brevene ere fulde af gode Raad —  Raad 

fra Aander, der ikke vide Bested med nogen T ing  bedre end 
en Skruptudse —  og bemeldte Raad folges punktligt af 

dem, der modtage dem. En af hans Klienter var en 
M and, hvem Aanderne (hvis man tor benytte denne 
P lura lis-Form  t i l  Betegnelse af den opfindsomme M r. 
Manchester) underviste i Maaden at anvende et forbedret 

Jernbane-Vognhjul. Det er jo nok et temmelig simpelt 
Underholdnings-Emne for en „G ejsts, men alligevel bedre 

og sundere end at tale i det Uendelige, om „hvor lykkelige 
de ere".

En Del af mine tidligere Kollegaer havde oplevet ret 
mcerkelige Hcendelser, hvoraf i al Fald nogle med heldigt 
Udfald. Kaptejn Montgommery, for hvem jeg havde 
styret, medens han var Lods, kommanderede saaledes S yd 

staternes Flaade i det store S lag  ud for M em fis ; da 
hans Skib sank, svommede han i Land, kcempede sig 
gjennem Soldaternes Rcekker og undkom med Nod og 
nceppe, men med Wren reddet. Det var en M and med 

 ̂ en sjcrlden Koldblodighed; han mistede aldrig sin Fatning, 
j En Gang, medens han var Forer af en Passagerdamper, 

lodsede jeg denne ind t i l  en Havn i Ncerheden af New- 
Orleans og ventede nu hvert Ojeblik at modtage Ordre 
fra hans Plads paa Orkandcekket, men den kom ikke. Jeg 
havde standset Hjulene og dermed var min Myndighed og 

' mit Ansvar forbi. Det var ved Aftentide —  Tusmorke, 
Kaptejnens Hat sad oven paa Signalklokken og jeg stod 
naturligvis i den Formening, at hans intellektuelle Del 

. var i Hatten, hvilket imidlertid t i l  alt Uheld ikke var



T ilfa lde t. Det var en meget nojeregnende Mand, samme 
Kaptejn Montgommery, og jeg tog mig derfor vel i Agt 
for at rore ved Signalklokken uden direkte Befaling. M in  
P lig t var at holde Skibet stot paa dens ulykkesvangre 
Kurs, hvad der saa end vilde ske som Folge deraf, og 
dette holdt jeg mig da t il.  Folgelig fortsatte vi Vejen, 
plojede agtenom de andre Dampere, stadigt ncermende os 
dem mere og mere; —  Sammenstodet maatte komme meget 
snart —  det forudsaae jeg tydeligt. — Men Hatten rorte 
sig fremdeles ikke, thi ak, dens Ejermand tog sig en Lur 
paa Texasdcekket. Situationen blev mere og mere ulvkke- 
lig , jeg selv mere og mere nervos, alt efter som det blev 
mig klart, at Kaptejnen nceppe vilde komme med t i l  at se 
Forestillingens Glanspunkt. Deri tog jeg doa fejl. Netop 
som vi ganske sindig toge Vejen midt ind i Spejlet paa 
en Damper, traadte han ud paa Dcekket og varskoede med 
englelig Ro og M ildhed: „Bak —  fuld K ra ft!" —  hvilket 
jeg naturligvis ogsaa gjorde, men rigtignok lovligt sent, 
thi i det samme havde vi naaet Modstanderens skrobelige 
Udbygninger og masede dem nu t i l  Plukfisk med et vceldigt 
Spektakel. Kaptejn Montgommery bebrejdede mig intet 
bagefter; kun en eneste Gang omtalte han Sagen og be- 
mcerkede da, at jeg havde handlet fuldstændigt korrekt, og 
at det var hans Haab, at jeg vilde handle akkurat paa 
lignende Maade, hvis Tilfceldet skulde gjentage sig.

En anden af de Lodser, jeg havde kjendt, var kommen 
af Dage paa en Maade, der gjorde ham megen LEre. 
Hans Skib kom i Brand, men han selv forblev ved Rattet, 
in d til han havde faaet Skuden sat paa Grund. Forst 
derefter sprang han ud med sine Klceder i Brand og var den 
sidste af de om Bord vcerende, der naaede Land; han dode

U



faa Timer efter som Folge af sine Brandsaar. Hans 
Liv var det eneste, der gik tabt ved denne Lejlighed.

Mississippiflodens Lods-Kronike kan opvise sex eller 
syv lignende Tilfcelde paa Martyrdod foruden et halvt 

Hundrede Exempler, hvor Vedkommende kun har reddet 
Livet i det alleryderste Ojeblik. Det er dens Stolthed, 
at den ikke kan opvise noget eneste Tilfcelde, hvor Lodsen 
har forladt sin Post for at bjerge Livet under Forhold, 

hvor hans Forblive« kunde have frelst andres.
Lodslcerlingen bliver derfor ogsaa fra forste Fcerd vcennet 

t i l  at vise Foragt for enhver S lags Fare, der er forbunden med 
hans Kald, og at foretrcekke en hvilken som helst Dod fremfor 
den Vancere at have forladt sin Post. Og saa eftertrykkeligt 

. bliver denne Regel indpodet de Unge, at man fuldt ud 
kan forlade sig endog paa de yngste og mindst erfarne. 
Paa Memsis Kirkegaard ligger der saaledes jordet en 
Bngling, som for mange Aar siden omkom ved Rattet i 
et Skib paa den hvide Flod, kun for at frelse sine Med- 

» mennesker. Han forklarede Foreren, at Branden ikke var 
storre, end at han rimeligvis vilde kunne naae en Sand
barre, hvorved alle kunde blive reddede, hvorimod det vilde 

s vcere et sikkert Tab af Menneskeliv, at forsoge en Land- 
 ̂ scetning paa den stejle Klippekyst. Barren blev naaet og 

Skuden sattes op paa grundt Vand, men samtidigt havde 
Flammerne omstuttet ham fuldstcendigt, og han omkom 
ynkeligt i sit Forsog paa at brvde igjennem. Han var 
bleven opfordret t i l  at flygte, forinden, men havde svaret 
som det sommer sig en brav Lods:

„N ej, jeg bliver paa min Post. Hvis jeg forlader 
den, ville alle de andre omkomme; bliver jeg derimod, 

. gaar det kun ud over mit eget L iv, og jeg b liver."



En Jntendant-Lcerling, der nu er dod og borte, 

havde en temmelig romantisk Skjabne. Medens jeg

kjendte ham personlig, var han en ustadig, ung Ddeland, 

hojrostet, godmodig, fu ld af letsindig LEdelmodighed og 

allerede tid lig t bestemt t i l  at forspilde sit L ivs  Chancer 

ved egen Ubesindighed. Ude i en af de vestlige Byer 

boede en rig  og barnlos gammel Udlcending med sin 

Hustru; de havde antaget sig en ung, ret tcekkelig Pige 

halvt som B a rn  og halvt som Tyende. Fyren, om 

hvem jeg fortceller og hvis N avn f. Ex. kunde vcrre Georg 

Johnson, blev bekjendt med hende og de kom i  Forhold 

t i l  hinanden, hvilket omsider de Gamle opdagede og be

brejdede dem. I  deres Skamfuldhed talte de Usandhed 

og forsikrede, at de vare hemmeligt gifte. Dermed stillede 

M anden sig tilfreds, han tilgav dem og gav dem sin 

Velsignelse. Efter den T id  kunde de fortsatte deres S a m liv  

uden at lcegge S k ju l derpaa. Efter nogen T id s  Forlob 

dode den gamle Kone og Manden fulgte kort efter. Den 

Afdodes Venner samledes i Sorgehuset, blandt disse ogsaa 

de unge Syndere. Testamentet blev aabnet og hojtideligt 

oplast: A lt  hvad Afdode ejede —  en betydelig S u m  —  

tilfa ld t M rs . Georg Johnson!

En saadan Person fandtes im idlertid ikke. De unge 

foretoge sig derfor et meget ubesindigt S krid t. De rejste 

bort, lode sig borgerlig vie for en mindre haderlig O vrig - 

hedsperson og fik ham t i l  at antidatere Vielsesattesten. 

M en dette opdagedes, de fjernere S lag tn inge  samledes, 

afstorede Bedrageriet og rejste bort igjen med *hele For

muen, efterladende de Unge sardeles leg itim t og u ig e n 

kaldeligt forbundne i Wgtefkab, men uden en S k illin g  t i l



at forsode deres Tilværelse med. Savledes gik det ham; 

ikke enhver Roman har t i l  Basis en saa fuldstændig 

sandfærdig Historie.

En anden af mine Ungdomskammerater,. Ben, var 

dod. Han var en v ild  Dreng, som jeg a ltid  plejede at 

skjandes med hver eneste Vagt, v i havde sammen. Ret en 

ugudelig Krop var han og derfor ncesten bestandig i 

Forlegenhed. Engang bragte en Arkansas-Passager en 

uhyre stor B jo rn  om Bord og lcrnkede den t i l  Redningsbaaden 

paa Orkandcekket. Ben havde na tu rlig v is  hverken Rist 

eller R o, forend han havde faaet D yre t sluppet los, „bare 

for at se, hvad den vilde g jo re ". Han blev hurtig  t i l 

fredsstillet. B jo rnen jagede efter ham rundt paa Dcekket 

m ile langt, med et Publikum  paa to Hundrede grinende 

Ansigter kigende ud gjennem Rcekvcerket; den fik tilsidst 

et Frakkeskjod snappet og drog ind i Texas-Salonen for 

at tygge det. Frivagten kom ud i en Fart og lod B jo rnen  

ene paa Valpladsen; men den begyndte snart at kjede sig 

og drog ud igjen for at soge ny Adspredelse. Hele Skibet 

gjennemstovede den —  og alle Lukaferne, med et For

trav af flygtende Mennesker og en ode Tomhed bag ved 

sig; da endelig Ejermanden fik den fanget ind, vare han 

og den selv de eneste Aktorer; hele den ovrige Befolkning 

havde sogt S k ju l,  Damperen var som uddod.

Sam talen paa Bakken fortes ogsaa hen paa Kaptejn 

Jesaias Sellers, der nu er dod for mange A ar siden. 

Det var en smuk og hojsindet Personlighed, anset baade i 

Land og om B ord . Han var velvoxen og velbygget, og 

i hans hoje Alder —  saaledes som han staar for m in 

E rind ring  —  var hans Haar endnu saa sort som en I n 

dianers, hans O je  og Haand lige saa usvcekkede og paalidelige



og hans Aand lige saa klar som hos nogen anden,, det vare 

sig ung eller gammel, blandt Lodsernes Broderskab. Det 

var vor P a tria rk ; han havde vceret Sejlskibs-Lods, forend 

Dampskibene existerede og Dampskibs-Lods, forend nogen af 

de andre havde dromt om at haandtere et R a t. Det var 

derfor ret na tu rlig t, at hans Kollegaer havde W refrygt 

for ham paa samme M aade, som vi a ltid hcedre beromte 

Personer fra en forbigangen T id . Han vidste, hvorledes 

man betragtede ham, og rim elig t nok har denne Omstændig

hed bidraget t i l  at foroge hans i  Forvejen ikke ringe 

Stivhed og tilbageholdne Vcesen.

N aar som helst Kaptejn Sellers ncermede sig en 

Klynge passiarende Lodser, fa ldt Talen uvilkaarlig t t i l  

Jorden. O g Grunden var for Resten na tu rlig  nok, thi i 

et saadant, tilfæ ld igt samlet Selskab hcendte det jo som oftest, 

at der fandtes et P a r nybagte, over for hvilke de celdre 

holdt meget af at vise sig, ved at kue dem med deres 

vidtloftige og brede Tale, om deres Erfaringer fra gamle 

Dage. Derved opnaaede de, at de yngre fik en passende 

klar Forestilling om deres egen M angel paa E rfa ring  og 

at de selv bleve misundte i lignende Grad. Hvor tydeligt 

husker jeg ikke, hvorlunde disse Skaldepander kunde prale 

og brovte og lyve og datere tilbage i Tiden ti, femten, ja

tvve A ar og saa nyde Indtrykket, de havde bevirket paa

deres yngre Kammerater.

Naar saa man var kommen t i l  dette Standpunkt, 

saa hcendte det af og t i l ,  at Kaptejn Sellers statelige 

Skikkelse pludselig viste sig midt i K lyngen, han, den

eneste virkelige og cegte Helt fra de gamle Dage. M a n

forestille sig nu den Gravens Tavshed, hans blotte T i l 

stedeværelse bevirkede, Skaldepandernes Flovhed og deres



tidligere Offres Skadefryd, naar han begyndte med sine 

tilfæ ld ig t henkastede Bemærkninger om Begivenheder for —  

Him len maa vide hvor mange A ar siden, om Oer, der 

vare forsvundne, Gjennembrud, der havde fundet Sted en 

hel Menneskealder, forend nogen af de andre havde sat sin 

Fod i  et S tyre lukaf.

Det var ikke sjeldent, at den alderstegne Soulk traadte 

frem som ovenfor beskrevet og spredte Fortvivlelse og

 ̂ Wrgrelse rundt om sig; han daterede bestandig sine Oer 

tilbage t i l  Flodens allertidligste historiske Dcemringstid og 

benyttede aldrig samme O  flere Gange i sine Fortæ llinger; 

ej heller benyttede han Navne, som nogen anden Tilstede- 

' varende var gammel nok t i l  at kjende eller forstaa.

Den gamle Kavaler var just ikke littercert an lag t; 

men han plejede dog ofte t i l  Avisen „N ew  O rleans

! P icayune" at indsende korte, praktiske Strobemcerkninger af 

> alm indelig Interesse angaaende Floden, og at undertegne 

! dem med Mcerket „M a rk  T w a in " .  De drejede sig be-

I , bestandig om Flodens Vandstand og ovrige Forhold og 

I vare vcerdifulde paa Grund deres Paalidelighed; for saa 

! v id t gav de altsaa ingen Anledning t i l  Bitterhed. M en

t , samtidig m ed,-a t den brave Kaptejn gav disse forstandige 

t , O p lysn inger, var han rigtignok lid t tilbo je lig  t i l  at om- 

t tale, at den eller den Vandstand ikke havde indfundet sig

t i  de sidste n i og fyrretyve A ar, eller at omtale Oen N r.

l dette eller h in t og ledsage den af en Bemærkning om, at 

l den nok gik under i 1807, „saafremt m in Hukommelse ikke 

l bedrager m ig ", og ved denne indirekte Pukken paa sin Alder 

, og E rfa ring  lige over for andre aldre Lodser vakte han 

» Skinsyge og Bitterhed, som foranledigede, at „M a rk  T w a in s "



Beretninger a ltid  bleve kritiserede med den storste Skaansel 

loshed.

Det hcendte nu netop, at en af disse Sellerste No 

litser blev Texten for m it allerforste Forsog som A v is  

skriver. Jeg gjorde S pas med O rig ina len , ganske vist

paa en temmelig grovkornet Maade, og spcendte m in Aand- 

righeds og Vittigheds Fibre det lcengste^ de kunde taale, 

ud over otte Hunorede eller Tusende O rd. Jeg var endnu

„L ce rlin g ,"  men viste im idlertid Barket t i l  et P ar af 

Lodserne, der med Iv e r  og Begjcerlighed toge imod det 

og hurtigst m u lig t fik det indrykket i „N ew  Orleans 

D e lta ."  Denne Tjenstaglighed mod mig var yderst ilde 

anvendt; thi den gjorde intet Godt, men bragte en brav 

M and den bitreste Sm erte, han nogen S inde havde for- 

nummet. Der var just ingen direkte Ondstab i min

Artikel, men den gjorde Kaptejnen t i l  Gjenstand for Lat

teren, og ham var sligt uforstaaeligt og utaaleligt. Jeg 

anede dengang ikke, hvad der nu er mig sårdeles vel be- 

kjendl, at der ikke gives nogen storre P ine for en privat 

M and end at se sig for forste Gang hudflettet paa Tryk.

Kaptejn Setters becerede mig fra den Dag med sit 

mest .indgroede Had. Naar jeg benytter Udtrykket „be

cerede m ig ,"  saa er det ikke iron ist; jeg betragtede det 

virkelig som en M re  at vcere Gjenstand for en M ands 

Tanker, navn lig  en M and med et saadant Navn som

Setters, og jeg havde Forstand nok t i l  at fole Betyd

ningen deraf og vcere stolt derover. Det kunde vel be

tragtes som en Udmcerkelse at vcere yndet af Manden, 

men langt mere at vcere hadet af ham; thi han bar 

Venstab for Snese af Mennesker, hvorimod det kun var 

mig alene, han sad oppe om Natten for at hade.
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S aa lange han levede, fremkom han ikke oftere med 

t Avisartikler, ejheller benyttede han tiere Betegnelsen „M a rk  

! T w a in ."  D a  Telegrafen endelig udbredte Efterretningen 

l om hans Dod, befandt jeg mig i Vesten, ved Kysten af

t det stille Hav. Jeg var dengang endnu ny i Tojet

s som Journalist og trcengte just t i l  et godt «nom lle

; ^n e rv e s ; derfor tog jeg mig den Frihed at lagge Beslag 

s paa det, han nu ved sin Dod havde , gjort disponibelt, og 

j jeg har lige siden gjort m it Bedste for at bevare dets gode 

! Rygte —  at det kan staa som et Tegn paa og en G aran ti 

s for, at hvad der fremkommer under dets F lag , a ltid  er 

s saa sandt og korrekt, at man kan svcerge ved det; hvor 

t vidt det er lykkedes mig, tor jeg na tu rligv is  i m in

t . Beskedenhed ikke udtale nogen Anskuelse om.

Kaptejnen horte t i l  den S la g s  Mcend, der scrtte

i deres eneste Stolthed i Hcevdelsen af deres S tands W re

i og som kun ncere Kjcerlighed t i l  deres eget Fag. Forend 

l han dode, bestilte han sit Gravmonument i M a rm o r og forte 

i.  det stedse omkring med sig, hvor han fcerdedes, lige in d til 

l . han forlod Livet. Det staar nu paa hans G rav i S l .  

k Louis og forestiller en Lods, der holder Vagt ved sit 

k s. R a t; vel har han haft Ret t i l  at satte sig et saadant 

t  ̂ Eftermcele, og Kriliken tier uv ilkaarlig t over for det, thi

» enhver der ser det, veed fu ld t vel, al det er et M inde om

» en M and, der i Livet vilde have ladet sig brande t i l

! Aste hellere end at forlade sin Post, hvis P lig ten  havde 

s paalagt ham at blive.



Fire og tyvende kapitel.
Erindringer fra Fortiden.

t t

Med Damperen „C ity  of Baton Rouge" begav jeg 

mig paa Tilbagerejsen t i l  S t. Louis en herlig varm 

Sommerdag, men med Folelsen af at have forsomt Hoved- 

ojemedet med m it Besog i New O rleans. Jeg havde 

haabet at kunne faae opspurgt et helt Hundrede af mine j 

tidligere Dampskibs-Bekjendtfkaber, men maatte nu tilstaa 

for mig selv, at jeg i a ltfor hoj Grad havde ladet mig ^  

bedaare af Stadens fængslende Selskabsliv og at For

nyelsen af hine kun var bleven en Snes flygtige 

Sammenkomster med Sam taler i fem M in u tte r med 

hver iscrr.

N a tu rlig v is  var jeg paa Pletten i Styre-Lukafet, da 

v i bakkede ud fra Broen og lagde os tilrette for at gaa 

an —  medens Dampbaaden ligesom „samlede sig" for at 

tage T illo b  og den tykke, sorte Rog buldrede frem af 

Skorstenspiben ligesom i de gode, gamle Dage. S na rt 

begyndte v i at flyde frem, og et D jeb lik  efter bruste vi 

afsted med fuld Fart. Det var altsammen saa naturlig t 

og bekjendt —  ikke mindre end Flodens Bredder —  lige 

som om der flet ingen Afbrydelse havde vceret i m it L iv 

paa Floden. N u , som dengang, var der en Lcerling t i l 

stede; han skulde nu formodentlig tilro rs  og ove sig —  

og det flog t i l .  L id t efter traadte Kaptejn B ixby ind og 

Lcerlingen lagde Kursen langs Rcekken af de fvstojede 

Dampere. Han gjorde mig rigtignok lid t nervos med sin 

S ty r in g ; der var a ltfor megen P lads mellem os og de



andre, og jeg folte uv ilkaarlig t, hvad Folgen heraf vilde 

blive, blot ved at huske m ig om fra mine egne Lcerlinge- 

aar under selv samme Kaptejn. Denne stod i Tavshed 

og saae t i l  et M in u t eller to ; saa blev Fyren afsat og 

med hojstegen Haand paa R ath ju le t begyndte B ixby der

efter at skrabe saa t i t  forbi de andre Skibe, at der ncrppe 

var en Haandsbred imellem. Det var netop den samme 

M re , han viste Lcerlingen her, som han i sin T id  —  for 

fem og tyve A ar siden —  havde trakteret mig med akkurat 

paa samme Sted. da jeg for forste Gang i m it L iv  skulde 

styre ud fra New O rleans Havn, og det fornojede mig 

oprigtigt at se Forestillingen gjentaget —  med en anden 

i Rollen.

V i gjorde denne Gang Turen t i l  Natchez (tre 

Hundrede M i l )  i to og tyve og en halv Tim e —  hvilket 

er den hurtigste Rejse, jeg nogen S inde har foretaget over 

denne D e l af F loden; den bliver kun m ulig  ved Hjcelp 

af de fortræffelige Kaart, man nu har faaet udarbejdet, og 

med hvilke man endogsaa kan besejle lange S tr ik n in g e r i 

tyk Taage.

Ud for Natchez fik v i en ordentlig Tordenbyge, ved 

 ̂ Vicksburg endnu en, og omtrent et halvt Hundrede M ile  

; nedenfor Memphis den tredie og lingste. Der var iovrig t 

i dem alle en v is  gammeldags K ra ft og V ild e , der nu 

i  mange A ar havde v«ret ukjendt for mig. Under den 

sidste S torm  laa vi fortojede langs Landet, og alle forlove 

Styre-Lukafet med Undtagelse af m in egen Ringhed. 

B lis te n  bojede de unge Trastammer sammen, saa at man 

saae deres Blades blegt farvede Undersider; det ene S tod 

fulgte lige i H ilene  paa det andet, piskede Grenene op 

. og ned med en rasende Voldsomhed og frembragte derved



et bolgende Farvespil mellem G ront og Hvidt, efter som den R  

ene eller den anden S ide af Bladene vendte opad. Alle U  

synlige Farver havde stiftet Karakter, ingen var ganske «  

m a tu rlig ; det blytunge Skvtceppe over m it Hoved kastede »  

sit stidentgraa Skjcer ud over hver Gjenstand. Flodens D  

Bolger valtede sig som blygraa Masser, i det Fjerne for- M  

tonede a lt sig som blygraa Klumper, ja selv de tcekkelige, M  

vevre Terner med deres kridhvide Hoveder undgik ikke et «  

blygraat Skjcer fra den tykke, mattede Lu ft, hvori de M  

svarmede om. Tordenskraldene fulgte hverandre i en uaf- M  

brudt Rakkefolge, hojere og hojere dronede de los, Lynene ^  

hvislede gjennem Luften, deres blandende I ld l in ie r  bragte L  

mig i en ubeskrivelig blandet Tilstand af elektrisk Be- I  

gejstring og en F ryg t, der gjennemrislede hver Nerve i R  

mig. Regnen skyllede ned i Stromme, de oreoovende R  

Tordenbrag narmede sig med hvert M in u t, Stormen t i l-  »  

tog i Heftighed, snart begyndte den at slide Grene og sk 

Tratoppe los og slynge dem frem, Styrelukafet tog paa "  

ar knage, strakke og rakke sig paa en lo v lig  uhyggelig 

Maade —  og jeg gik ned i Lasten for at se, hvad Klokken 

var staaet.

Folk prale ofte af de Storme, de have oplevet i  , 

A lperne; de, jeg har varet saa heldig at mode, v a re > ' 

im idlertid langt ringere, end hvad jeg i lignende Retning 

har oplevet i M ississippidalen. M u lig v is  har jeg ikke x 

set Alperne gjore deres allerbedste Kunststykker; men ere  ̂

de i S tand t i l  at overtrumfe M ississippi, saa kan jeg  ̂

kun sige, at det gjor mig ondt for Alpebeboerne. ;

Jo v rig t gik Rejsen med denne fo rtr in lig t organiserede  ̂^  

Damper saa hurtigt, at vi nasten maatte beklage det.

Men det lykkedes ved stor Jhardighed alligevel at opstove



alle mine tidligere Bekjendte paa de S teder, hvor v i 

gjorde Holdt. Kun een eneste manglede; han var to A ar 

i Forvejen gaaet bort at hoste sin Lon, hvorledes nu 

denne end er bleven. M en hans Levnetslob kom jeg 

hurtigt efter, og det gav mig et nyt, slaaende Bevis paa 

Sandheden af det gamle O rd, at smaa Aarsager ofte 

kunne have store V irkninger. Paa den T id , da han gik 

i Smedelcere i  vor B y , samtidig med at jeg' gik i Skole, 

hcendte det, at et P a r unge Englændere kom tilrejsende 

og for en S tund  floge sig ned ib landt os. En skjonne 

D ag fik de sig klcedt ud i noget G odtk jobs-S tads og 

spillede flere Scener af „Richard den Tredie" for os Drenge; 

navn lig  udforte de Tvekampen med urim elig Jvrighed og 

. overdreven Pathos. Smededrengen befandt sig blandt 

Tilskuerne og blev smittet af Skuespillergiften. Med 

uhelbredelig Lcrngsel droges oenne klodsede, uvidende og 

daarligt begavede A n g lin g  pludseligt t i l  Scenen; han for

svandt ganske kort T id  efter fra Byen og kom senere frem 

! , paany i S t .  Louis. Her modte jeg ham en Gang rent 

, tilfceldigt. Han stod da dybsindigt stirrende paa et Gade- 

hjorne, den hojre Haand hvilende paa Hoften, den venstre 

; Haands Tommel- og Pegefinger omfattende Hagen, med 

; nedadvendt Aasyn og rynkede B ry n , en gammel F ilth a t

> trukket ned over Panden —  i Aanden forestillende en 

l Othello eller noget lignende og uden T v iv l overbevist om,

at det forbillende Publikum  var dybt grebet af hans tragiske 

! M in e  og Positur.

! Jeg gik hen t i l  Fyren og provede paa at faae ham

> ned igjen paa Jorden, men uden svnderligt Held. L e jlig 

hedsvis meddelte han mig dog, at han var Medlem af et

. vist, ncermere betegnet Skuespillerselstab —  det skulde have



vceret saadan en let henkastet Bemcerkning, men.Forsange- 

ligheden stak tydeligt igjennem alligevel. Fremdeles erfa

rede jeg, at han havde en Rolle i Shakspeares „J u liu s  

Ccesar" og at jeg kunde komme t i l  at se ham optråde 

samme Aften, .saafremt jeg vilde give Mode i Theatret. 

N a tu rlig v is  lovede jeg at mode paa Pletten, saafremt jeg 

blot var levende.

.V i skiltes igjen, og jeg sagde t i l  mig selv i op

rig tig  Forundring over Skjcebnens uransagelige Veje: 

„Mcerkvcerdigt! Hjemme antoge vi a ltid denne F y r for 

en topmaalt N a r; men aldrig saa snart kommer han t i l  

en stor B y , hvor Intelligensen og Forskånelsen er mere 

levende, saa springer pludselig Talentet lyslevende ud 

af sit ringeagtede Hylster, opdages, modtages og aner- 

kjendes."

M en jeg kom rigtignok hjem om Aftenen med en 

flem Skuffelse og cergerlig oven i K jobet, thi ikke et 

G lim t havde jeg faaet at se af m in H e lt; hans Navn stod 

ikke engang paa Plakaten. Nceste Formiddag modte jeg 

ham im idlertid atter paa Gaden; forend jeg fik sagt 

noget, spurgte han:

„S aae  D u  m ig?"

„N e j. D u  var der jo ikke." ^

Med et skuffet og overrasket Udtryk svarede han: ^

„V is t var jeg der. Det forstaar sig. Jeg var 

romersk S o ld a t."

„H vilken af dem?"
„Herregud! saae D u  da flet ikke de romerske Soldater, «  

der stode opstillede i Baggrunden og flere Gange marche

rede rundt i Procession paa Scenen?"

„M ener D u  den romerske Armee! De sex S anda l-



bestovlede Sjovere i N attro jer samt med B lik -S k jo lde  og 

Hjelme, der traskede rundt i Hcelene paa hverandre, anforte 

af den af Edderkoppeben baarne Brystpatient, der var majet 

ud lige som de andre?"

„J a  —  netop! Det var dem, jeg mener. Dem 

var jeg en af. Jeg var den næstsidste. For et ha lvt 

Aar siden var jeg den bageste, men for ny lig  blev jeg 

forfremmet."

Stakkel! —  jeg horte senere, at han aldrig  kom videre. 

I  fire og tredive Aar. vedblev han som Romerkriger. En 

sjelden Gang fik han en lille  Rolle med en enkelt Replik 

i. Det blev ham betroet at komme frem og sige: „ M in  

hoje Herre, Vognen venter E der." S aa snart man vovede 

at foje blot en Scetning eller to t i l ,  glippede Hukommel

sen og han kunde da hverken sige B uh eller B ah . A t

tcenke sig, at han i tredive A ar taalmodigt havde studeret 

Hamlets Rolle, havde levet og var dod i Troen paa, 

at han tilsidst vilde blive opfordret t i l  at spille den!

Denne F y r —  det var altsaa Resultatet af hine 

unge Englænderes flygtige Besog i vor Landsby for mange 

A ar siden -—  hvilke prcegtige, fo rtrin lige  Hestesko kunde han 

ikke maaske have fljcenket Verden, om Englanderne ikke 

vare komne paatvcers af hans Livsbane, men hvilken 

ynkelig romersk S o lda t han dog nu blev i Stedet fo r!

Nogle faa Dage efter vor Ankomst t i l  S t .  Louis 

spadserede jeg just en Gang ned ad Hovedgaden, da 

pludselig en graasprcengt M and fixerede mig noje, stand

sede. vendte om, betragtede mig endnu engang fra overst 

t i l  nederst med rynkede B ry n  og endelig med truende 
M a le  spurgte m ig :



. „A a , hor lid t De —  er De nu bleven fcerdig med 

det G las , De veed nok?"

„H a n  er g a l,"  tcenkte jeg strax, og vilde gaa videre. 

M en pludselig slog Erindringen ned i mig som et Lyn 

og jeg huskede ham tydeligt ig jen ; med en Kraftanstren

gelse for at komme t i l  at rodme og med m it allersodeste 

S m il  svarede jeg derfor:

„Jeg  er undertiden lid t langsom af m ig ; ret nu 

har jeg forst fundet Stedet, hvor jeg vilde tage det. 

Kom med og gjor mig Selskab."

Hans Haardhed begyndte at smelte; saa foreslog han 

en Flaske Champagne, og da jeg b ifa ld t Forslaget, var 

a lt Nag glemt. Han fortalte mig, hvorlunde han havde 

set m it N avn i Aviserne, havde lagt alle Forretninger t i l  

S ide og var gaaet ud, fast bestemt paa enten at finde 

mig eller do, blot for enten at faae et tilfredsstillende 

S v a r paa sit Sporgsm aal eller ogsaa at slaa mig ih je l; 

for Resten kom det da efterhaanden frem, at storfte Delen 

af hans tilsyneladende Barskhed var af temmelig tvivlsom 

Wgthed.

Modet med denne M and gjenkaldte i m in E rindring  

en Scene, der fandt Sted for tredive Aar siden i S t. 

Louis under Pobel-Oproret. Jeg tilbragte netop da en 

Ugestid i et vist Pensionat og havde for een Nat m in 

Bekjendt her t i l  ncermeste Nabo. V i overværede i hinandens 

Selskab flere af de Sammenstod og Masakrer, der fandt 

S ted ; blandt andet vandrede vi da ogsaa en Aften sammen 

t i l  et S la g s  Vaabenmagasin, hvor henved to Hundrede unge 

Mennesker efter O pfordring havde givet Mode for at lade 

sig bevcrbne og fore mod Oprorerne under Anforsel af en 

M ilitæ rperson. V i exercerede t i l  Klokken blev henved t i ;



, derefter kom der B ud om, at Hoben havde samlet sig i  

betydeligt A n ta l i Byens lavere liggende Kvarter, at de 

nu rykkede frem og at de fejede a lt andet af Vejen foran 

sig. V ort Korps satte sig strax i Bevcegelse. Natten var 

ualm indelig lummerhed og Gevceret tyngede mig svcert. 

V i marcherede og marcherede; jo ncermere v i kom t i l  

Slagmarken, desto varmere blev det, desto mere tyngede 

Bossen og desto torstigere blev jeg. M in  P lads var t i l 

fældigvis lige bag m in Ven her, og saa var det, at jeg 

tilsidst bad ham om at holde Gevceret lid t for mig, medens 

jeg kneb ud for at faae mig et G las . Derefter stak jeg 

af og pilede sporenstregs hjem igjen. For m in Vens 

Skjcebne ncrrede jeg selvfolgelig ingen som helst F ry g t;

. jeg vidste jo , hvor vel bevcebnet han var, og saa maatte 

! han vel sagtens kunne bjcerge sig. Havde jeg fo lt nogen 

! T v iv l i saa Henseende, saa er jeg v is  paa, at jeg vilde 

l have set at faae et tredie Gevcer t i l  Laans t i l  ham.

! Omstændighederne forte mig bort fra Byen temmelig tid- 

 ̂ l ig t nceste Morgen, og havde nu ikke Tilfceldet fojet det 

l saa, at denne graasprcengte M and Dagen i Forvejen 

I havde opdaget m it Navn i S t .  Louis-Avisen og faaet 

! ; den Id e  at finde mig, saa vilde jeg maaske vcere gaaet i 

f i Graven med en nagende Uvished om, hvor vidt han var 

f stuppen levende fra Oproret eller ikke. N a tu rlig v is  burde 

j  jeg have anstillet Eftersporgsel for lcenge siden, det vidste 

j  jeg meget godt; og rim e ligv is  vilde jeg ogsaa have

j gjort det, hvis det havde vceret mig, der havde vceret
>

 ̂ Indehaver af Skydevaabnene. Som  Sagen im idlertid 

i  stod, fandt jeg hans Standpunkt bedre egnet t i l  Jvcerk- 

I scettelsen af Undersogelsen end m it eget.

13*



Fem og tyven-t kapitel.
M it  Barndomshjem. ^

Kort T id  efter toge v i B ille tte r t i l  en af de aller- , 

flotteste Paketbaade, tilhorende S t.  Lou is- og S t.  P au l- 

Dampflibsselflab, og med den begyndte v i saa Tilbage

rejsen.

D a  jeg som Dreng for forste Gang saae M issouri- l  

flodens- M und ing , laa den ifolge Lodsernes Udsagn et 

P a r og tyve M i l  ovenfor S t.  Lou is. Dens Riven og 

S liden  i sine Banker har im idlertid efterhaanden fort t il,   ̂

at Udlobet nu ligger otte M i l  sydligere, ja Lodserne mene 

endogsaa, at den, inden fem Aar ere gaaede, v il foretage 

et -G jennembrud, der yderligere v i l  forflyde dens Udlob 

fem M i l  S yd  paa; paa den Maade v il S t. Louis altsaa . 

komme t i l  at ligge M issouri over ti M i l  ncermere end h id til.

Henimod. Aftenens Frembrud, samme Dag vi havde 

forladt S t.  Louis, passerede v i den store og blomstrende , 

B y  A lton  i I l l in o is ,  og inden Dagens Frembrud den s 

folgende M orgen vare v i ud for Byen Louissianna i , 

M is s o u ri: i mine unge Dage en sovnig, stagnerende i 

S tad, nu derimod et l iv l ig t  Centralpunkt for et vidt for- I 

grenet Jernbanenet. Dette er iovrig t ikke noget ene- 1 

staaende, ncesten alle Byer i  denne Egn ere Central- ! 

punkter for Jernbanetrafik. Jeg havde ondt ved at r : 

gjenkjende Stedet n u , hvilket egentlig overraskede mig k , 

fo le lig t, th i da jeg i Aaret 1861 trak mig tilbage fra k  : 

m in Virksomhed ved den konfodererede Armee, „retirerede » ; 

jeg paa Louissianna" i bedste Orden, som det kaldes i N i



Krigssproget, men i hvert T ilfa ld e  i tilstrækkelig god Orden 

for en Person, der endnu ikke havde lcert at trcekke sig 

tilbage efter de landmilitcere Regler og maatte hjalpe sig 

med sit Somandsinstinkt. D et har alligevel a ltid  varet 

m in M ening, at af et forste Forsog i Retraite at vare, var 

det ikke saa ilde udfort. A lle  mine Fremryknings- 

manovrer i samme Felttog tilsammenlagte tor jeg i a l 

Fald ikke sammenligne dermed.

T v å rs  over Floden var der bygget en Jernbanebro, 

oversaaet med blinkende Lys —  et meget smukt S y n  at 

betragte.

Klokken syv den folgende Morgen naaede v i H anniba l, 

B yen , hvori jeg har tilb ragt mine Borneaar. For 

femten A ar siden fik jeg vel et lille  G lim t af den at se, 

ligesom ogsaa sex Aar tidligere endnu, men begge vare saa 

korte, at de nappe fortjene at navnes. Det eneste In d 

tryk af Stedet, jeg bevarede i m in E rind ring , var det, der 

var bleven tilbage, da jeg for n i og tyve A ar siden drog 

hjemmefra; men dette stod saa t i l  G jeng ja ld  saa tydeligt 

og skarpt, som om det var bleven fotograferet. D a  jeg 

steg uo paa Perronen, var det med Folelsen, som var jeg 

s et G jen fa rd , der atter besoger sit Hjem efter mange 

 ̂ S lag tleds Forlob. Jeg kunde tanke mig den Folelse,

hvormed i sin T id  Bastillefangen maatte vare vendt t i l 

bage t i l  Parises Gader efter mange A ars Jndesparring, 

og tanke mig, hvor underlig han maatte blive t i l  Mode 

ved at gjenfinde det gamle og nye blandet sammen for 

sine O jne. Jeg betragtede vel de nye Huse —  de vare 

na tu rligv is  tydelige nok, —- men alligevel forstyrrede oe 

nasten ikke det B illede, jeg havde opbevaret; tvårs igjen- 

. nem deres Murstens- og Kalk-Masser saae m it indre D je



de gamle Bygninger fra mine Barndomsaar tydeligere end 

deres senere Aflosere.

Det var en Sondag M orgen, enhver var endnu i 

Seng. Folgelig kunde jeg ret af Hjertens Lyst vandre 

op og ned gjennem de mennesketomme Gader, stadigt be- 

fluende Staden gjennem m in E rind rings  B r ille r  og uden 

at stsdes af det Narvarende, stadigt seende den, som den 

va r, og ikke, som den er, medens jeg figu rlig t ta lt 

vexlede Haandtryk med Hundreder af Gjenstande, der slet 

ikke existerede langer. M in  Vandring endte t i l  S lu tn in g  

oppe paa et dominerende Punkt, Helligdags-Bakken, for at jeg 

derfra kunde faae et samlet Jndtrvk. Hele Buen laa udstrakt 

under mig, og jeg kunde tilgavns soge og udfinde hver 

kjendt P le t og alle Enkeltheder. Jeg tilstaar det ganske 

a r lig t, jeg folte mig starkt bevaget. Inden  i mig opsteg 

uv ilkaarlig t den Tanke: „M ange af de Mennesker, jeg

tidligere har kjendt og plejet Omgang med i denne min 

Barndom s stille Afkrog, ere vel nu i H im len ; enkelte, 

haaber jeg dog —  andet Steds henne."

A lt  uden om mig fristede t i l  den Tanke, at jeg atter 

var bleven Dreng, og at jeg simpelthen kun i Mellemtiden 

havde haft en D rom , en usadvanlig lang D ro m ; men 

saa kom Reflexionen og spolerede det hele, idet den 

nodle mig t i l  at sige: „Her for m it B lik  ser jeg over et ?
'k

halvt Hundrede gamle Huse; i hvert af dem kunde jeg 

trade ind og vare v is  paa at finde en voxen M and eller 

Kvinde, der enten laa i Svob eller var ufodt, da jeg 

forrige Gang betragtede disse samme Bygninger, eller jeg 

vilde trafik en aldrende Bedstemoder, der den Gang var 

flunkende ny som B ru d ."
F ra m it ophojede Udsigtspunkt har man et meget .



smukt og malerisk Skue ud over Floden t i l  begge S ider, 

langt ind over S taten J ll in io s  stovklcedte Egne —  maaske 

endogsaa det allersmukkeste, hvilket for Resten er dristigt 

sagt, a l den S tund  de otte Hundrede M i l  fra S t .  Louis 

t i l  S t. P au l afgive en uafbrudt Kjcede af de prægtigste 

og stjonneste Landstaber, nogen Turist kan onste at betragte. 

For mig var det nu i al Fald det allerstjonneste, og det 

havde desuden det F o rtrin  fremfor alle de bekjendte Ansigter, 

jeg snart skulde stedes t i l  Mode med, at det ikke var 

undergaaet nogen Forandring t i l  det vcerre; tværtimod stod 

det for m it B lik  lige saa ungdomsfristt, yndigt og smilende 

som nogen S inde tilfo rn , hvorimod hine Skikkelser sikkert 

vilde fremtrcrde med umiskjendelige S po r af A lder, Livets 

Gjenvordigheder, Sorger og Nederlag, og derfor nceppe 

virke oploftende eller forfristende paa S indet.

En celdre Herre, der var ude paa M orgenvandring, 

kom fo rb i; v i diskuterede Vejret og kom derfra ind paa 

andre Themaer. Hans Trcek kunde jeg ikke mindes. Han 

forklarede senere, at han havde varet bosat her i otte og 

tyve A ar. Folgelig var han at henregne t i l  den nyere T id , 

og det var altsaa na tu rlig t, at jeg ikke kjendte ham.. Saa 

, gjorde jeg ham en Del S porgsm aal; det forste angik en af 

mine Sondagsstole-Venner —  hvad var der mon bleven 

af ham?

„H an  tog sin Examen med stor B ravour i en af de 

ostlige Hojstoler, drog ud i  Verden som et eller andet 

og havde Uheld med sig overalt; allerede for mange Aar 

siden forsvandt han for sine tidligere Bekjendte, og man 

antager alm indeligt, at han er gaaet fuldstcendigt i Hundene."

„O g  dog var han et opvakt og lovende ungt M en 

neske, efler hvad jeg har hort sige?"



„J a , men der ser De alligevel, hvad der er kommen 

ud af hans Opvakthed."

Jeg spurgte videre om en anden Dreng, den aller- 

flinkeste i vor Skole i mine egne Drengeaar.

„Ogsaa han gjennemgik Gymnasiet med al Hceder; 

men tabte S laget i Livets M alstrom , kunde aldrig vinde 

Fodfcrste noget Steds. Han er nu forlcengst dod ude i 

de vestlige Territo rier som et sorgeligt V ra g ."

Endnu en Gang vovede jeg at forhore mig om en 

anden af de „F lin ke s " senere Skjcebne.

„A a , han har g jort stormende Lykke; han har jo

a ltid  vceret paa en gron Gren og bliver der vel ogsaa i

Fremtiden, antager jeg ."

S aa  forhorte jeg mig om en ung F y r, der kom t i l

vor B y  for at studere, medens jeg endnu var en lille

D reng.

„J a  han —  han tog fat paa noget nyt. inden han 

blev fcerdig med det gamle. S lingrede fra Juris t t i l  

M ediciner, tilbage igjen t i l  Jussen, derfra t i l  noget 

Tredie; rejste bort et A arstid , kom tilbage med en ung 

Hustru, begyndte at drikke, forfa ldt derefter saa smaat t i l  

S p i l ,  bragte saa omsider Konen og et P a r Smaaborn - 

tilbage t i l  hendes Forceldre, rejste bort t i l  Mexiko, kom l 

stadig dybere og dybere i Forlegenhed og endte langt om z 

lcenge sit L iv  dernede uden at eje saa meget som en  ̂

S k illin g  t i l  at blive begraven fo r."  ^
„Herregud, det bedrover mig op rig tig t; det var dog  ̂

den godmodigste, fornojeligste og flinkeste F yr, jeg nogen 

S inde har kjendt."
En anden Skolekammerat kom paa Tale. ^



„H a n  har det saamcend godt nok. B o r her i Byen 

endnu, har Kone og B o rn  og Lykken med sig."

. Det samme fik jeg heldigvis at hore om flere af 

mine tidligere Venner.

Derncest drejede jeg Talen hen paa tre Skolepiger af 

m it Bekjendtflab.

„T o  af dem leve her endnu, ere gifte og have B o rn ; 

den tredie er forlcengft dod -—  u g ift."

, Med bankende Hjerte ncevnede jeg en af mine tidligste 

F lam m er:

„H u n ! Jo  hun er sikker nok. Vceret g ift tre 

Gange, begravet to Mcend og skilt fra den tredie; for 

Resten siger man, at hun ret nu er i Fcerd med at gifte 

sig for fjerde Gang et Steds ude i Colerado. B o rn  har 

hun faaet i Massevis, spredt saadan alle Vegne."

Svaret paa flere af mine efterfolgende Sporgsm aal 

lod kort nok:

„Falden i K rigen ."

Endelig ncevnede jeg m in Hjertensven fra Drenge- 

aarene:

„ J a  hor nu, hvor lo je rlig t det kan gaa! Der var 

c ikke eet Menneske her i Byen, som jo ikke var paa det 

 ̂ rene med, at den F y r var en fuldstcendig D ogenigt; et 

rent Fce, saa dum som en Hest, som man siger. N u

vel, og hvis nu dette selv samme Menneske ikke er oen 

forste Advokat i hele S taten M issou ri, saa maa De kalde 

mig en Dem okrat.*

*  De to store politiske Partier i Nordamerika, som staa 
meget skarpt overfor hinanden, bencevnes „Demokraterne" og 

 ̂ „Republikanerne." O . A.



„N e j virkelig?"

„J a , . saaledes forholder det sig im idlertid, O rd t i l

„Hvorledes forklarer De det?"

„Forklarer? Det lader sig aldeles ikke forklare, und

tagen paa den Maade, at hvis man sender dem det storste 

Wrkefcehoved paa Halsen i S t .  Louis og just ikke ligefrem 

skriver uden paa ham, hvad han er for en Person, saa 

opdager de ham saagu' aldrig. Den T in g  er sikker nok. 

Havde jeg saadan en D um rian  at anbringe, saa ved jeg 

nok, hvad jeg vilde gjore. Sporenstregs afsted med ham 

t i l  S t .  L o u is ; der er Markedet aabenbart bedst. Finder 

De ikke, at det er lo je rlig t, naar De rig tig  toenker over 

Sagen?"

„J o , ganske vist. M en er det a ldrig faldet Dem 

ind, at det muligen var dem herhjemme, der toge fe jl og 

ikke de S t .  Louis Folk?"

„A a  —  hvor v i l  De hen! V i have jo alle kjendt 

ham lige fra den T id , han laa i Vuggen, og Hundrede - 

Gange bedre end nogen i S t .  Louis kunde have kjendt 

ham. N ej, den T in g  er tydelig nok; v i l  de have et 

Torskehoved frem i Verden, saa folg kun tro lig t m it Raad  ̂

—  og send ham ind t i l  S t .  L o u is ."  ^

Senere spurgte jeg ham om M iss  L — . !

„H un  dode i Galehuset for tre eller fire A ar siden, ^

kom sig aldrig fra den D ag, hun kom derind, og led  ̂

meget. Hun fik aldrig et eneste lyst O jeblik tilbage, i

andet."

S tak len ."
H vis dette var Sandhed, saa var 

forfoerdelig sorgelig Historie, her forelaa. 

A ar tilbragte i en Daarekiste, blot for



andre lid t Lojer. Den Gang, det hcendte, var jeg en 

lille  Purk og saae med egne O jne de flanede Pigebarn, 

der kom listende ind i Vcerelset, hvor M iss  T . ved M id 

natstid sad og laste ved en Lampe. Forrest i Skaren

kom en ung Pige, der havde hyllet sig i et Lagen og

taget en Maske paa; hun listede sig hen bag sit O ffer, 

berorte hendes Skulder og fik hende t i l  at se op. E t 

S krig  og hun faldt besvimet om, fik Krampe og kom sig 

aldrig efter Skratten, men blev vanv ittig . N ej, i vore 

Dage lyder det nasten u tro lig t, at nogen for saa kort

T id  tilbage kunde tro i den Grad paa Spogelser; ikke

desto mindre forholder det sig alligevel saaledes.

Efter at jeg omsider havde faaet m in Nysgjerrighed 

tilfredsstillet og havde gjennemgaaet hele m in Bekendt

skabskreds, endte jeg med at sporze om mig selv:

„A a , ham er det saamand gaaet godt nok —  endnu 

et Exempel paa, hvor let disse Dogenigter kunne komme 

frem i Verden. V ar han bleven sendt t i l  S t .  Lou is, 

havde han vel endnu hurtigere gjort sin Lykke."

Det var med ublandet Tilfredshed, jeg erkjendte m in 

Fremsynethed, da jeg i Begyndelsen af Sam talen fortalte 

denne aabenhjertige Herre, at m it Navn var S m ith .

F e m  og t y v e n d e  k a p i t e l .

Far og nu.

Atter overladt t i l  Ensomheden, gav jeg mig nu t i l  

. at udfinde blandt Byens Huse mine fordums Bekjendte,



medens Tankerne samtidig vandrede t i l  deres lcengst afdode 

Beboere. L im  Hackets Faders Hus var et af de forste, 

m it B lik  fa ldt paa. Det kaldte mig stra'x et helt Slægt

led tilbage i T iden, m idt i en T idsalder, hvor Livets 

Hcendelser ikke fremgik som logiske eller naturlige Virkninger 

af almengyldige Love og Principper, men meget mere af 

personlige In it ia t iv ,  med scerdeles utvetydige om end fjerne 

Endemaal —  tildels korporlige, tilde ls moralske, men 

ncesten a ltid  med lokal Anbringelse.

D a  jeg selv endnu var en ung Purk, hcendte det, at 

L im  Hacket druknede —  paa en Sondag. Han dumpede 

over Bord fra en tom Pram , hvori han legede, og var saa 

haardt lavet med Synder af alskens A rt, at han gik t i l

B unds som en S ten . S ikkerlig var han den eneste Dreng

i hele Byen, der sov den Nat, der fulgte paa. A lle vi 

andre laa lysvaagne, fortabte i Anger. For vort Ved

kommende havde det sandelig ikke vceret nodvendigt at

udtale fra Prædikestolen, hvorlunde der her forelaa et 

um iskendeligt Bevis paa Herrens S tra f —  det vidste vi 

alle som een. Hele Natten igjennem rasede der en voldsom 

S to rm  med Lyn og Torden, og forst henad Morgen

dæmringen stillede den atter af. Blceften hvinede, Vinduerne 

klirrede, Regnen skyllede ned fra Tagene i stride Stramme, 

hvert O jeb lik gjennemkrydsedes den bcelgsorte N at af 

Lyn , og Gjenboernes Huse tindrede da saa meget som et 

Sekund med en flcerende, spogelseagtig Hvidhed, hvorefter 

de atter forsvandt i et uigjennemtrcengeligt Morke, medens 

Tordenbolgerne oven over rullede og bragede, som om alting 

skulde rives i Stumper og Stvkker. Jeg sad oprejst i 

m in Seng, rystende og bcevende i Troen paa, at Verdens 

sidste D ag var kommen, og ventende Udgangen med hvert

r



M in u t. Det forekom mig scerdeles na tu rlig t, at H im len 

tog saaledes paa Veje i Anledning af L im  Hacket. 

Hvorledes skulde den vel ellers have modtaget ham. Jeg 

bildte mig ind at kunne se alle Englene deroppe samlede 

i Grupper, iv r ig t droslende Drengens S ag og iagttagende 

vor usle lille  B y s  Bombardement med idel Selvtilfredshed 

og udelt B ifa ld ;  navn lig  kunde jeg paa ingen Maade 

komme fra den uhyggelige Tanke, at denne Koncentrering 

af alle de himmelste M agter paa vort lille  Sam fund let 

kunde fore t i l ,  at Iagttagernes Opmcerksomhed henlededes 

paa visse andre In d iv id e r blandt os, der ellers muligen 

kunde vcere slupne upaaagtede forbi deres B lik  i adskillige 

A ar. Og jeg maatte tilstaa, naar jeg skulde vcere cerlig, 

at jeg felv ncermest maatte henregnes t i l  disse „andre 

In d iv id e r" , ja  maaste var den af dem, der desto vcerre 

havde allermest Udsigt t i l  at blive opdaget. Opdagelsen 

kunde kun have eet U dfa ld ; jeg var selvstreven t i l  at komme 

lige paa Hovedet i I ld e n  bagefter L im , og det saa hurtigt, 

at han maaste nceppe vilde faae T id  t i l  at blive lunket 

igjennem efter sin kolde Dod i Floden. Ak ja , det folte 

jeg tydeligt, anderledes kunde det um ulig t gaa, saafremt 

Ret og Retfcerdighed skulde herste. Hvad vcerre var, saa 

forogede jeg hele Tiden mine daarlige Chancer ved det 

bitre Nag, hvormed jeg laa og tcenkte paa L im , der ved 

sin ubetimelige Dod havde faaet Opmærksomheden i de 

hojere Regioner henledet paa mig, men uagtet jeg tydeligt 

indsaae det syndige i denne m in S indsstem ning, for

manede jeg dog ikke at forandre den. For hvert Lyn , der 

soer knitrende ned fra H im len, holdt jeg m it Aandedrcrt 

tilbage og ventede m in sidste Tim e. I  m in grcenselose 

Elendighed fandt jeg paa det sjofle F if  at anklage andre



Drenge og omtale visse af deres Handlinger, der formentlig 

vare endnu flettere end mine egne og som kunde fortjene 

en scerlig Afstraffelse —  og jeg forsogte tillige  endog 

at fluffe m ig selv med den Undskyldning, at de blot saadan 

tilfæ ld ig t fa ldt mig i  Tanker, og at det ingenlunde var 

m in Hensigt at hendrage H im lens Opmærksomhed derpaa 

og derved muligen selv flippe fr i.  Med dyb Snedighed 

valgte jeg endogsaa den Form at lade, som om jeg folie 

m it Hjerte bekymres ved disse E rindringer om mine 

Kammeraters Daarligheder og ikkun formanede at bede 

H im len have Barmhjertighed med dem, at deres Synder 

kunde gaa ubemcerket forbi for denne G ang: muligen

vilde de jo forbedre sig. —  „S a n d t nok var det J im  

S m ith , der flog Vinduesruden ind forgangen D ag og 

som lo j i den Anledning, —  men han mente maafle ikke 

noget O ndt dermed. O g fljondt Tom  Holm bander vcerre 

end nogen anden Dreng i hele Byen, saa er det dog 

vistnok hans Hensigt at gaa i sig selv, —  uagtet han 

rigtignok aldrig  har ladet sig forlyde dermed. Og medens 

det desto vcerre er en uomstodelig K jendsgjerning, at John 

Jones var ude paa Fiskeri sidste Sondag, saa kan det 

maafle komme i Betragtn ing, at han ved den Lejlighed 

ncesten ikke fangede noget —  bare en eneste lille  vcerdilos 

Skalle, saa at han maafle kunde have sluppet for denne 

Gang, hvis han havde kastet den ud i Vandet igjen, 

hvilkte han paastod at have g jort —  men rigtignok ikke 

gjorde. Hav Barmhjertighed med dem for disse. Synder, 

som de jo dog burde have angret —  og vel ogsaa nok 

engang angre."
Medens jeg paa denne flammelige Maade sogte at 

hendrage Forsynets scrrlige Opmcerksomhed paa mine stakkels



/  Kammerater, i samme S tund  disse formodentlig viste mig 

den samme Tjeneste —  noget, der den Gang ikke fa ldt mig

' ind —  havde jeg i m in F o rv irr in g  ladet Lyset staa og

! brcende. , Det var ikke Omstændigheder, under hvilke man 

: tor glemme selv de mindste Forsigtigheds-Foranstaltninger,

 ̂ heller ikke var der nogen G rund t i l  at foroge Udsigterne t i l

! ' m in Opdagelse —  derfor skyndte jeg mig at puste det ud.

Ja , det var en lang N at for mig og maafle den 

drojeste, jeg nogen S inde har oplevet. Jeg pintes af S jcrle - 

" kvaler baade for Synder, jeg bevidst havde begaaet, og for

> andre, hvorpaa jeg ikke var ganske sikker, men som dog

m uligv is  kunde vcere bievne forte t i l  Bogs af Engle, der

' var klogere end jeg og ikke udelukkende stolede paa den 

. blotte Hukommelse. Bagefter kom jeg dog i Tanke om,

> at jeg egentlig havde baaret mig rent forkert ad i een 

! R etn ing : Ikke nok med, at jeg havde foroget mine egne 

I daarlige Udsigter ved at optrcede som Anklager mod mine 

. Kammerater, men nu havde jeg vel desuden g jort det rent

, af med dem! M aafle laa de allerede drcebte af Lynet i  

! deres respektive Senge. O g den Angst og Lidelse, denne

! Tanke bragte over m ig, overvældede mig i den Grad, at

! s alle tidligere Kvaler syntes forsvindende i S am m enlign ing 

 ̂ dermed.

Det saae rent galt ud. Jeg tog den uigenkaldelige 

l Beslutn ing: strax at begynde et helt nyt Levnet; tillige  

l besluttede jeg at trcede i et langt intimere Forhold t i l

l Kirken, end jeg h id til kunde rose mig af at have gjort,

l ' og det allerede ncrste D ag, saafremt jeg blot oplevede den.

! Jeg vilde aflade fra Synden i alle dens Former, fore en

i ren, p le tfri Vandel fra nu, af og t i l  m in Dod. P unktlig t 

' . vilde jeg for Fremtiden indfinde mig ved Sondagsflo len;



jeg vilde besoge de Syge, bringe Kurve med Levnetsmidler 

t i l  de Fattige (dette dog kun for ikke at afvige fra de 

engang fastslaaede Regler, thi jeg vidste meget godt, at 

der i  vor Omegn ikke var nogen saa fa ttig , at man jo ikke 

vilde give mig Kurvene i Hovedet t i l  Tak for m in U lejlighed); 

jeg vilde fremdeles vejlede andre Drenge i Retning af at 

gjore det Rette og tage deraf folgende Overhalinger med 

B lidhed og Resignation; jeg vilde mcette m in Aand ude

lukkende med gudelige S krifte r, hjemsoge Brcendevins- 

handlernes Butikker og hceve min. advarende Rost mod 

Drukkenskaben, samt endelig —  og under Forudsætning af, 

at jeg undgik den Skjcebne, der i Almindelighed tilfa lder 

dem, der ere a ltfor gode for denne Verden —  drage ud 

i Verden som Missioncer.

Uvejret lagde sig henad Morgenstunden og jeg faldt 

omsider hen i en S la g s  S ovn med en Folelse af, at jeg 

skyldte Forbindtligheder t i l  salig L im  Hacket, der saa 

pludselig var gaaet ind t i l  den evige P ine og derved 

havde forhindret en langt storre Ulykke: m in egen T i l -  

intetgjorelse. —

M en da jeg atter vaagnede med nye Krcefter og 

efterhaanden kom t i l  det Resultat, at alle de andre Drenge ^ 

fremdeles levede og ligeledes befandt sig i bedste V e l-^  

gaaende, saa opstod der hos mig en S lag s  dunkel Anelse 

om, at det Hele maafle havde vceret b lind A lla rm , og at 

Kanonaden udelukkende havde gjceldt L im . Verden saae 

fremdeles saa straalende, fredelig og sikker ud, at det ncesten 

forekom mig unodvendigt at flaa ind paa den ovenomtalte 

nye og besværlige Livsbane. Maaste var jeg nok i de 

ncermeste Dage efter en Kjende mere afdcempet end sæd

van lig , men derved blev det da ogsaa; Beslutningen gik



, lid t efter lid t ud af E rindringen, og jeg havde paany 

en fredelig, fornojelig Periode —  in d til den nceste S to rm  

ind tra f.

Det varede akkurat tre Uger, og den forekom mig som 

noget af det mest uforstaaelige for ikke at sige menings- 

lose, jeg nogen S inde havde oplevet. Samme D ag var vor 

lille  „Hollcender", som v i kaldte ham, gaaet i  Vandet og 

var druknet. Han horte t i l  samme Sondagsstole, som jeg 

selv. Det var en tysk Dreng, saa kejtet og ubehjælpsom, 

at han ikke selv kunde bjerge sig et Ly i Regnvejr; men 

han var vcemmelig artig og i Besiddelse af en ganske

god Hukommelse. En Sondag Formiddag havde han gjort 

alle os andre brandgule af Misundelse og sig selv t i l  

. Centrum for hele Byens Beundring ved at opramse tre 

Tusind Vers af B ib len  uden at glemme et eneste O rd ; 

Dagen efter gik han sporenstregs hen og druknede.

De ncermere Omstændigheder ved hans Dod vare af 

den A rt, at v i ikke saa let skulde glemme dem. A lle

> Kammeraterne havde samlet sig ved et mudret Vandlob for 

, at bade sig. Ude i Strommen fandtes et dybt H u l, og 

i i  dette havde en Bodker scenket en S tabel friste Tondestaver 

s ,, for at faae dem vandtrukne. V or S po rt gik ud paa at

s i dykke derned og se, hvem der kunde blive lcengst T id  under

k Vandet, hvilket de fiffigste naaede ved at holde sig fast 

k ved Staverne. Hollænderen kom saa daarligt fra sine 

s Forsog, at vi alle modtoge ham med Latter og S po t, saa 

k snart han viste sig med Hovedet under Vandet. Endelig 

Il blev han vred over vore D rille rie r, bade os om at stille 

 ̂ os paa Bredden een Gang endnu og vise Retfcerdighed 

k mod ham, naar han nu forsogte sig ig jen ; v i blinkede t i l



hverandre og svarede: „ J a  vel, Hollcender, kil bare paa, 

v i flulle ikke narre D ig  denne G ang ."

Ud sprang Fyren og gik t i l  B unds, men v i andre —  

i  Stedet for at tcelle, hvor mange Sekunder han blev 

dernede, fulgte v i en af Lederne og skjulte os bag nogle 

Solbcer-Bufle i Ncerheden. V i forestillede os levende, 

hvor flov han vilde blive, naar han nu efter en yderste 

Anstrcengelse atter kom op og saa fandt Stedet forladt og 

stille, uden nogen t i l  at yde ham Anerkjendelse. Ja  v i vare 

ligefrem saa stcerkt ladede med Latter indvendig over dette 

In d fa ld , at den endogsaa exploderede paa en eller anden, 

der ikke formanede at dy sig lcenger. Im id le rtid  gik der 

en S tund , in d til omsider en af os kigede ud over Bustene 

og med Forbavselse udraabte:

„N u  har jeg aldrig set M agen; han er ikke kommen 

op endnu !"

Latteren horte pludseligt op.

„H o r, Drenge, det er ellers b rilla n t dykket, hvad?" 

sagde En.

„L ige  meget," sagde en Anden, „Spogen er lige 

god sor det."

Der fa ldt endnu en Bemcerkning eller to, saa tav vi 

alle. A lles O jne stirrede nu igjennem Bladene; det j 

varede ikke lcrnge, saa blev Selskabet ojensynlig ilde t i l  - 

Mode, derefter u ro lig , tilsidst forfcerdet. M en Vandets j 

Overflade var bestandig lige glat og ro lig ; en og anden r 

begyndte at blegne, Hjerterne bankede, saa man kunde se ! 

det uden paa de nogne Skikkelser. S tille  listede v i os L 

frem og stode langs Bredden; vore flrcekflagne Blikke sogte ^  

forgjceves efter Trost ved at stirre paa hverandre. p

„E n  af os maa ned og se efter ham !" ^



Ja , det var klart nok, men ingen vovede at gjore 

Forsoget.

„Lad os trcekke Lod om, hvem det stal vcere."

Som  sagt, saa g jort —  skjondt vore Hcrnder rystede, 

saa v i nceppe formaaede at holde paa Halmstraaene. Loddet 

fa ld t paa mig og jeg gik ned. Vandet var saa grumset, 

at jeg havde ondt ved at se noget; men ved at famle 

mig frem mellem Bundterne lykkedes det m ig dog tilsidst 

at faae fat i en krafteslos Haand, der ikke gav noget 

Tegn paa L iv ;  —  selv om saa havde vceret, vilde jeg 

formodentlig nceppe have tcenkt derover, saa hurtig flap jeg 

den igjen i m in forfcerdelige Angst.

Staklen var bleven fanget mellem Trcestablerne og 

var hjcelpelos indviklet. Hurtigst m u lig t soer jeg atter op 

t i l  Overfladen og bragte de andre det sorgelige Budflab . 

Nogle blandt os vare iovrig t ikke uvidende om, at Drengen 

maafle endnu kunde bringes t i l  Live ig jen, saafremt han 

ojeblikkelig blev bjerget, men ikke en af os tcenkte derpaa 

ved denne Lejlighed. V i tcenkte over Hovedet flet ikke og 

handlede endnu m indre; —  kun de mindste ib landt os stak 

i  at grcede af fuld H als, og saa skyndte v i os alle sammen 

c i Klcederne, rodende dem imellem hverandre, saa at hver 

j fik paa, hvad der laa bekvemmest for ham at snuppe, enten 

med Retten eller Vrangen ud. Derpaa jog hele Klyngen 

hjemad og raabte om Hjcelp, hvorimod ikke en eneste gik 

med tilbage t i l  Aastedet for at se Enden paa Tragedien. 

Tiden var for kostbar d e rtil; det g ja ldt blot hurtigst m ulig t 

' at naae Hjemmet og uden at spilde et M in u t begynde paa 

Forberedelserne t i l  et nyt og bedre Levnet.

Natten var snart forhaanden. O g saa var det, at 

- denne foromtalte voldsomme, men uforklarlige Orkan kom

14*
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ansoettende. Jeg var fuldstændig aandelig lammet og 

Forstanden stod bomstille. M o n  det skulde vcere en F e jl

tagelse, tcenkte jeg. Elementerne vare slupne los og rasede 

nu paa den gyseligste, afsindigste Maade. Hver Gnist af 

Haab forlod mig og kun en eneste Tanke stod lyslevende 

i m in stakkels Hjernekiste: „Dersom en Dreng, der kan

tre Tusinde Vers af B ib len  udenad, ikke er god nok, hvilke 

Udsigter mon der da er for nogen af os andre?"

Det fa ld t mig na tu rligv is  ikke noget O jeblik ind, at 

Uvejret muligen ikke var fremkaldt i Anledning af H o l

lænderens Endeligt, lige saa lid t som jeg ncerede den 

fjerneste T v iv l om, at ban eller enhver som helst anden 

Dodelig kunde vcere vcerdig t i l  en saadan Demonstration 

fra oven; M ora len af det Hele var for mig kun den 

lidet lystelige Overbevisning, at dersom der ikke var Glcede 

i H im len over Hollcenderen med alle hans Fuldkommen

heder, saa vilde det vcere ganske forgjceves for mig at be

gynde vaa det omtalte nye og bedre L iv , al den S tund 

jeg i ethvert Tilfcelde vilde komme tilkort i Retning 

af Dyder, hvor haardt jeg end anstrcengte m ig. A llige

vel tog jeg vaany den faste Beslutning at gjore et 

Forsog —  Angsten, dreven op t i l  sin hojeste Spcending, 

bevoegede mig let de rtil; men ak! efterfolgende Dage fulde 

af Solstin  og Livsglcrde kom atter og reagerede imod, og 

inden en Maaned var forloben, var jeg atter dreven saa 

haablost bag ud f o r ' mine gode Forscetter, at jeg atter 

maatte betragtes som lige saa evig fortabt, men temmelig 

vel t i l  Mode som nogen S inde tidligere.

Medens disse Barndom s-Erindringer langsomt passerede 

forbi mig, var Frokosttiden im idlertid kommen, dens Krav 

satte en Stopper for alle Tankebolgerne og kaldte mig t i l-
s
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bage t i l  det virkelige L iv  med dets Fornodenheder. Folgelig  

samlede jeg mig atter sammen og gik ned ad Hsjen.

Paa Vejen gjennem Byen t i l  Hotellet passerede jeg 

Huset, hvori jeg havde boet som Dreng. Efter Nutidens . 

Beregning ere dets nuvcerende Beboere ikke mere vcerd end 

jeg; i forrige T ider havde Forholdet stillet sig ganske 

> anderledes, de vilde da have oversteget mig med mindst 

fem Hundrede D o lla rs  Stykket —  det var nemlig Kulorte.

^ Efter endt M a a ltid  drev jeg atter ud for a t . op-

soge nogle Sondagsstoler og undersoge, hvorledes den 

nuvcerende Slcegts Skoledrenge monne falde ud, sammen

lignede med deres Forgcrngere, der havde siddet med mig 

paa disse selvsamme Bcenke og som formodentlig dengang 

toge mig t i l  Forbillede —  skjondt jeg egentlig ikke mindes 

noget Bevis derpaa nu. Paa Torvet havde der i m in 

T id  staaet en fattig lille  Murstenskirke kaldet: „Z io n s  

gamle S k ib " , hvori jeg havde vceret E le v ; Stedet fandt 

jeg let nok igjen, hvorimod Kirken selv var forsvunden; 

en pvntelig, skjondt noget skrigende, ny B ygn ing  laa nu 

paa dens P lads. Drengene derinde vare bedre klcedte og 

saae pcenere ud end i mine Dage, folgelig lignede de. ikke 

, deres Forgcengere, og der var altsaa ikke meget, der vakte 

M inder i mig ved Gjensynet. A lligevel betragtede jeg 

dem med levende Interesse og Nysgjerrighed; havde jeg 

vceret Pige vilde jeg have grcedt, thi de vare jo Frugterne og 

repræsenterede mange af de Drenge og P igeborn, der 

, dengang havde vceret Gjenstand for mine heftigste Folelser, 

z enten Kjcerlighed eller Had, men som nu alle for de 

A M inder, der knyttede mig t i l  dem, vare mig inderlig  kjcere 

—  ak, hvor mon de nu selv fcerdedes ude i Verden!

I  m in bevcegede Sindsstemning vilde jeg na tu rlig v is
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have vceret taknemmelig, om man havde ladet mig vcere i 

Fred og tilladt mig at samle mine Ind tryk  uforstyrret; 
men en skaldet Tilsynsmand, der i forrige Tider havde vceret 

m in Klassekammerat i ovenncevnte Sondagsskole, —  en 
sket begavet Dreng for Resten, —  var saa uheldig at gjen- 
kjende mig, og saa blev da Enden derpaa, at jeg vrovlede 
en Masse Nonsens t i l  Bornene for at skjule mine virkelige 

Tanker, der ikke godt kunde komme frem uden at forraade 
en Sentimentalitet, der kun daarligt vilde have passet med 
den Opfattelse, Publikum nu engang har faaet af mit 
Vcesen.

A t holde Taler uforberedt har aldrig vceret min stcerke 

Side, og jeg var derfor besluttet paa at undgaa lignende 
Anledninger; men i den nceste og storre Sondagsskole, 
hvori jeg kom ind, gjenfandt jeg m it udtrykte Billede 
allernederst i  Klassen og var derfor meget v illig  t i l  at be- 
trcede Talerstolen for desto bedre at kunne betragte Eleverne. 
Lige da jeg skulde t i l  at aabne Munden, kunde jeg im id
lertid t i l  a lt Uheld ikke huske en eneste af de mange idio
tiste Vaase-Taler, hvormed Besogende plejede at pine og 
plage mig, da jeg selv sad dernede paa Skolebcenken. Det 
gjorde mig for saa vidt ondt, som jeg derved ellers vilde 
have fundet en plausibel Undskyldning for at vcere i Loengden 
og Vreden, og havde haft desto lcengere T id t i l  at se mig mcet 
paa Forsamlingen med dens ungdommelige, friste Ansigter.

Hvis denne exemplariste Monsterdreng, der jo findes 
i  enhver Skole, var tilstede i disse to, saa saae jeg ham 
i al Fald ikke. Monsterdrengen i min Barndom —  vi 
havde aldrig mere end een —  var fuldkommen: i Vcesen, 
i Klcededragt, Opforsel, sonlig Mrbodighed og udvortes 
Godhed; men paa Bunden af Sjcelen var han alligevel

!
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en Laps, og hvad hans Hjerneskals Indhold angik, saa 
kunde den godt have byttet Plads med en Postej, uden at 

nogen vilde have haft Skade deraf —  undtagen Postejen. 
Denne Fyrs Pletfrihed var en staaende Bebrejdelse mod 
alle de andre Drenge i Byen, en stadig Gjenstand for 
Modrenes Beundring og deres Sonners indcedte Foragt. 
Jeg erfarede senere, hvorledes det var gaaet ham; men da 

det var mig en Skuffelse, v il jeg ikke gaa ncermere ind 
derpaci. Han blev virkelig t i l  noget.

Syv og tyvende kapitel.
Flere Barndoms-Erindringer.

I  de tre Dage, jeg opholdt mig i Byen, vaagnede 
jeg hver Morgen med Indtrykket af, at jeg endnu var 
Dreng, thi i  Dromme havde jeg set alle Ansigter med 
deres ungdommelige Trcek, saaledes fom de saae ud i 
fordums T id ; —  naar jeg derimod gik t i l  Sengs, folte jeg 
mig som en hundredaarig O ld ing, thi i Dagens Lob havde 
jeg fo lt Forfljellen og folt den tungt.

Endel Overraskelser undgik jeg jo heller ikke, forend 
jeg fik mig vcennet t i l  Forholdene. Saaledes modte jeg 
flere Gange unge Damer, for hvem Tiden syntes at have 
staaet ganske stille; de viste sig imidlertid senere at vcere 
Dotre af dem, jeg antog dem for —  ja undertiden 
Borneborn. Naar En forlceller D ig , at en fremmed 
Person paa halvtredssindstyve Aar er Bedstemoder, saa er



der i og for sig intet mcerkeligt derved; naar D u  derimod - 

personlig har kjendt Vedkommende, da hun var en lille  
Pige. saa slaar det D ig  uvilkaarligt. M an siger t i l sig 

selv: Hvorledes kan denne lille  Pige vcrre Bedstemoder- 
Det varer en S tund, inden man faaer sig det klaret, at 

medens man selv er bleven gammel, have ens Barndoms- 
bekjendte ikke staaet stille.

S io rft var Forandringen at mcerke paa Kvinderne. 
B landt Mcendene traf jeg flere, paa hvem treoive Aar 

ikke havde gjort synderligt Ind tryk ; deres Hustruer vare i 
Mellemtiden blevne gamle og graa. J o  bedre de havde 

vceret, som K v i n d e r  bor vcere, desto mere havde 
A l d e r e n  t å r e t  paa dem.

En vis Sadelmager onskede jeg meget at trcrffe, men 
han existerede ikke mere. Allerede for mange Aar siden 
var han dod, fortalte man. I  min T id  plejede han en 
eller to Gange om Dagen at komme lobende i fuld Fart 
ned ad Gaden i Fcerd med at trcekke sin Frakke paa; saa 
vidste enhver, at en Damper var under Opsejling. Enhver 
vidste tillige, at John Stavely ikke ventede noget som helst 
med Skibet, hverken Passagerer eller Gods, og John selv 
kunde ejheller vcrre uvidende om, at enhver vidste dette; 
men det var ham ligegyldigt; han holdt nu af at ind- 
bilde sig, at han ventede et Par Hundrede M illioner Sadler 
med hver Paket, og dermed vedblev han hele Livet igjennem, 
modte troligt hver Gang, parat t i l  at modtage og kvittere 
for Sendingen i det T ilfa lde , at M iraklet skulde ske. En 
ondskabsfuld Avis i Nabobyen plejede i lang Tid kun at 
omtale vor B y  som „S tavelys Landingsplads". Denne 
Sadelmager var Gjenstand for min tidligste Beundring; 
jeg misundte ham den Energi, hvormed han besorgede sin ^



> imagincere Forretningsvirksomhed, og den Dygtighed, hvor- 

 ̂ med han kunde indbilde Fremmede, hvad han var for en 

optaget Person, naar han kom pilende ned gjennem Havne
gaden, altid kcempende med sit flagrende Frakkecerme.

Men Tommermanden omme i Sidegaden var dog 

en langt mcegtigere Skikkelse i mine Tanker. Det var en 
af de mest uforbedrelige - Wrkelognere, der- nogen Sinde 

har existeret; men derom havde jeg selvfolgelig ingen 
Anelse den Gang. Jeg troede ham som Evangeliet. . I  
Virkeligheden var han en romantisk, sentimental og affekteret 
N a r, men dette Vcesen imponerede mig netop. Hvor 
levende mindes jeg ikke den forste Gang, han betroede sig 
t i l  mig. Han stod da og hovlede paa et Brcedt, men 
hvert Ojeblik standsede han, drog et dybt Suk og lod 
nogle uafbrudte Scetninger ligesom u friv illig  undflippe sig. 
E t og andet Ord opfangede jeg dog imellemstunder, og det 
bragte mig t i l  at gyse og bceve af Bevcrgelse, saaledes som: 
„O  Gud, hans  B lod var det altsaa!" Hvor beundrede 
jeg ham ikke i Admvghed og Oprigtighed »g troede ham 
fuld af de gyseligste Forbrydelser, medens jeg sad der stille 
og krob sammen paa hans Vcerktojskasse. Endelig hen- 

> . vendte han sig direkte t i l  mig og spurgte hviskende:
„M in  lille  Ven, kan D u  holde paa en Hemmelighed?" 
Jeg forsikrede med uforstilt Ive r, at det var min 

mindste Kunst.
„S e lv  om den ogsaa er stummel og forbryderisk?" 
Ogsaa dette formaaede jeg.
„ I  saa Fald v il jeg fortcelle D ig  nogle af m it 

L ivs Hcendelser, thi, oh! jeg foler, det bliver mig en 
Nodvendighed at lette min betyngede Sjcel for En eller 

: Anden, hvis jeg ikke stal gaa t i l  Grunde."



Derefter besvor han mig at vcere „tavs som Graven," 
og saa betroede han m ig, at han var den bekjendte 
„M order med den rode H aand"; han flap Brcedtet, holdt 
Hcenderne frem foran sig, betragtede dem med dyb Be- 
drovelse og sagde:

„S e , —  betragt! Med disse Hcender har jeg taget 
Livet af tredive menneskelige Skabninger!"

Virkningen, dette Udraab havde paa mig, inspirerede 
ham, og med Grundighed og L iv kilede han nu videre i 
den engang begyndte Tone. Fra de store Trcek, kom vi 
noermere ind paa de enkelte Biomstændigheder: —  begyndte 
med forste Mord, beskrev det noje, droftede de Forholds
regler, han havde taget for at bortlede Mistanken, gik saa 
over t i l  Drab N r. to, tre, fire og saaledes fremdeles. 
Myrderierne vare alle begaaede med hans Boviekniv. og 
han bragte Haarene t i l  at rejse sig paa m it Hoved ved 
pludselig at troekke den frem for Ncesen af mig.

Efter denne forste Seance drog jeg hjem med sex af 
hans allervcerste Hemmeligheder stuvede paa min Sam vittig
hed, og fandt snart, at de hjalp moegtig paa mit Dromme- 
maskineri, der just paa den T id  havde arbejdet lovlig 
trcrgt. N aturligvis ssgte jeg atter og atter tilbage t i l  ham 
Lordageftermiddag, saa snart jeg var f r i;  i Virkeligheden, j 
var det vel ikke langt fra, at storste Delen af Sommeren j 
gik i hans Selskab —  og, hvor skattede jeg det ikke ho jt! r 
Fortryllelsen mindskede aldrig; der var bestandig nye For- z 
friflninger i  Retning af det Rædselsfulde ved hans Mord- i 
historier, alt eftersom jeg fik dem tillivs . D g  saa var L 
der baade Navne, Datoer, Steder —  intet manglede. L 
Ved Hjcelp af disse Data kom jeg efterhaanoen paa det n 
Rene med tvende Omstændigheder: at han havde droebt u



s sine Ofre i alle mulige forskjellige Lande paa Jorden, 
» og at bemeldte Ofre alle sammen havde baarct Navnet 

k Lynch. De oprindelige tredive vare efterhaanden voxede t i l  
1 tredsindstyve --- der var desuden mange endnu t i l Rest; 
r men saa vandt tilsidst Nysgerrigheden S e jr over Frygten 
i  og jeg rettede et Sporgsmaal om Aarsagen til, at alle de 
- afstraffede Personer havde baaret samme Navn.

M in  Helt svarede, at her forelaa en Hemmelighed, 
» og at endnu aldrig nogen Dodelig havde faaet Lov t i l  at
I lofte S lo re t; men nu, da han havde faaet Indtrykket af,
a at han kunde stole paa mig, vilde han heller ikke skjule
lt denne for m ig, selv dette fatale Vendepunkt i  hans
ik usle, glcedeslose L iv  skulde jeg faae Lov t i l  at se. Han 
A. havde elsket en Skabning „med hele den dybe Kjcerlighed, 

z en saadan cedel og ren Karakter formaaede at ncere." 
Zl Im id le rtid  havde han haft en R iva l, en „lavsindet Skurk"
kt ved Navn Archibald Lynch, der havde svoret, at Pigen
z enten skulde blive hans eller han skulde „vaske sine Hcrnder 
i  i  hendes B lo d ". Tommermanden havde dog i sin lvk- 
ff salige og uskyldige Kjccrlighedsrus ikke tillagt Truselen 
» nogen Vcegt; han skyndte sig med at fore sin „guldlokkede 
^  Engel t i l  A lteret", hvor de forenedes for Evigheden.
K Der var det saa, just som Prcesten med udstrakte Hcender
II lyste Velsignelsen over dem, at den skæbnesvangre Daad
6 blev fuldbragt —  med en Boviekniv —  og hans
K Brud som Lig segnede i hans Arme. Hvad gjorde saa 
ch hendes Wgtefcelle? Han trak den selvsamme Kniv ud,
>a>og —  tncelende ved hendes afsjcelede Legeme svor han

at hellige Resten af sit L iv t i l  Udryddelse af alt det
8'Mennesiebcerme, der bar det forhadte Navn Lynch.

Saaledes var det gaaet t i l .  Derfor havde han jaget

At^ '
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Lyncherne og slagtet los paa dem, fra selvsamme B ry llups
dag af gjennem tyve Aar. Den samme indviede Kniv 
havde vceret benyttet hver Gang, med den havde han ned

lagt hele Rcekken af sine Lyncher og med den havde han 
ogsaa efterladt et scerligt Mcerke —  et dybt Kors —  paa 
hvert Offer.

„D en hemmelighedsfulde Hcevner," fortsatte han, „er 
vel kjendt i Evropa, Amerika, Kina, i S iam , Troperne, 
i  Polaregnene, i Asiens Orkener —  kort sagt over hele 
Jorden. Hvor som helst i de odeste Egne en Lynch har 
sogt sig et Tilflugtsted, har man ogsaa set dette mystiske 
Kors, og hver den, der har set det, har uvilkaarligt 
maattet gyse, medens han sagde: „D e t er hans Mcerke, 

han har vceret her ig jen !" Ogsaa D u  har sikkert hort 
Tale om den natlige Hcevner —  se op, Dreng, han staar 
for D ig  i dette O jeblik! Men vogt D ig , lad ikke et Ord 
derom undflippe Dine Lceber. Vcer tavs og vent. En z  ̂
Morgenstund ville denne B ys Jndvaanere flokkes forfcerdede ; 
om et blodigt L ig ; paa dets Ansigt v il man paany finde r ; 

det hemmelighedsfulde Tegn, de ville fljcrlve og hviske t i l  hver- ^  - 
andre: „Han har atter vceret iblandt os —  her finde vi G i
atter hans skjcebnesvangre Tegn, den frygtelige N a ttensR j 
hcevnende Dcemon!" D u  v il da maaske ile herhen for a t R j  
finde mig, men jeg v il da vcere forsvunden sporlost, og vi R  i 
ville aldrig tiere modes." ^

Dette Asen havde formodentlig faaet Hovedet proppetWj 
fuldt af den vcerste S lags Roverromaner og var derved«, 
bleven rent fortumlet; jeg, som imidlertid endnu ikke havoeMz 
gjort Bekjendtskab med den S lags Litteratur, jeg togA^ 
naturligvis Ordene for den bogstavelige Sandhed og anede L   ̂
ikke. at han simpelthen plagierede sine Forfattere.



Da vi imidlertid havde en M r .  Lynch levende i vor 

B y, saa kunde jeg ikke lade vcere med at spekulere paa 
den overhængende Fare, han var udsat for; tilsidst for
manede jeg ikke engang at sove om Natten af Angst for,

! hvad der vilde komme. Jeg syntes, at min ligefremme 
! P lig t nodede mig t i l  at frelse denne Mands L iv, og at 
>  ̂ en ikke mindre bydende P lig t opfordrede mig t i l  at sorge 
s for min egen Nattero; endelig tog jeg da den Beslutning 

at opsoge M r . Lynch og betro ham Historien under dybeste 

' Tavsheds Lofte. Jeg randede ham indstændigt at flygte, 
i og ventede, at han vilde have fulgt Randet uden at spilde 
! T iden; men han lo mig bare ud, ja vcerre endnu, tog 
k mig med hen t i l  Tommermandens Vcerksted, flammede 
s Manden ordentlig ud for hans lossede In d fa ld , flog ham 
s i Ansigtet og tvang ham t i l  at bede om Forladelse paa 
s sine Knce. —  Dermed gik han og lod mig blive for at betragte 

det ynkelige, sonderknuste Vrag, min fordums straalende 
 ̂ Helt. Tomreren tog paa Veje i sin scedvanlige hojtravende 
» S t i l ,  svingede sin Kniv og udtalte Dodsdomme over 
l Lynch, lige saa gyselige i  Ord som nogen Sinde for; men 
! det var spildt Ulejlighed, hans. Glorie var forsvunden og 
l , han blev i mine Ojne kun en vitterlig, ynkelig og nar- 
j z agtig Bedrager. Jeg flammede mig paa hans Vegne, 
k men ikke mindre paa mine egne, tabte Interessen for ham 
i og besogte ham aldrig tiere. Alligevel var det mig et 
s smerteligt Tab, thi han var min ypperste Helt lige t i l  den 
k Dag. Fyren maa utvivlsomt have haft en Del Talent; 
 ̂ flere af hans Roverhistorier vare saa levende og drastiske, 
 ̂ al jeg endnu den Dag i Dag tydeligt mindes alle Enkelt- 
I hederne derved.

Befolkningen i Hannibal have i Tidens Lob for-



andret sig mindre end selve Byen. Denne er nu langt t 
fra nogen Landsby, snarere en stor S tad ; den har en i 

M ayor, et Byraad, Vandværker og sandsynligvis 'ogsaa r 
Gjceld. Den beboes nu af over femten Tusende Mennesker, , 
Trafikken er levende og bringer Velstand med sig; dens t 

Brolægning er, som man finder den i Vesten og Syden. . 
hvor en vel brolagt Hovedgade og farbare Sidegader ere Z 
saa sjceldne, at man tvivler om Sandheden af, at de z 
existere, selv om man ser dem med egne Osne. Som i 

sædvanligt munder ogsaa fem eller sex forskjellige Jern- -
banelinier ud her; der findes et Depot, som har kostet j

Hundred Tusende D ollars. I  min T id  havde Byen ingen i 
Specialiteter lige saa lid t som Handelsindflydelse; den i 
daglige Paketbaad landsatte gserne een Passager og solgte Z 
een Havkat, samt tog en anden Passager med sig tilligemed < 
en Hatfuld Gods, men nu er der efterhaanden fremvoxet t 
en mcegtig Handel med alstens Varer og liv lig  Omscetning , z 
er fulgt i dens Kjolvand.

Bsorne-Aaen, —  formodentlig saaledes bencevnet, fordi i 
man aldrig nogen Sinde har fundet mindste Spor af s
Bjorne i den, —  ligger ,nu ganske skjult bagved flere Z
nydannede Oer og Vare-Stabler; der stal en velbe-^» 
kjendt Person t i l  at finde den nu. Jeg plejede regele ? 
mcessigt hver Sommer at drukne i den; en eller anden j i 
ildesindet Person fistede mig op igjen i det yderste Ojeblik, l  , 
fik mig pumpet loms og sat ud i Verden paany; nu t i l t  i 
Dags er der nappe Plads nok t i l  at drukne Folk i. t  . 
Samme Vandlob var et slemt Arnested for Febersygdomme. L . 
Jeg mindes en Sommer, da hele Byens Befo lkning» i 
havde Feberen paa engang. Skorstenene faldt ned og» i 
Byen blev saa forfalden, at den bagefter maatte bygges«.t



helt om. En Bjcergkloft vesten for Staden er af Viden
skabsmand bleven antaget for at skrive sig fra Jsperioden. 

Deri tage de dog fejl.
Udenfor Mundingen af Bjorne-Aaen laa i gamle 

Dage det nu forsvundne Arresthus, som almindeligt gik 
under Navn af „Kallebassen". En Mand gjorde mig en 

. Dag det Sporgsmaal: „Kan De huske den Dag, da Jemmy 
F inn , Drukkenbolten, broendte ihjel inde i Kallebassen?"

Lceg nu engang Moerke t il,  hvorledes Historien bliver 
forvansket i Tidens Lob paa Grund af Menneskehedens 

Mangel paa Hukommelse. Jemmy F inn  brcendte ikke i Kalle
bassen, men dode tvcertimod en naturlig Dod i et Garver
skur, dels af D e lirium  tremens og dels som Folge af en 

. akut indvendig Forbroending. Naar jeg siger „na turlig  

D od", saa mener jeg naturligvis kun, at den var meget 
naturlig for ham. Offeret i Kallebassen var derimod en 
Fremmed, en stakkels uskadelig Vagabond, der havde faaet 
lovlig  megen Whisky tilliv s . Jeg kjender endel mere 
t i l  de noermere Omstændigheder ved hans Endeligt end de 
sleske andre, egentlig altfor meget t il,  at jeg havde Lyst 
at tale derom —  i al Fald dengang. Det var en kolig 

s Aftenstund, man saae ham vandre om i Gaderne med en 
 ̂ Pibe i Munden, bedende om I ld  hos enhver, ban modte, 

men Staklen fik hverken I ld  eller noget andet Godt; der
imod fik han efterhaanden en Skare Unger i Hoelene, 
der morede sig med at pine og plage ham paa alle 
mulige Maader. Jeg tor ikke bencegte, at jeg jo befandt 

' mig i dette respektable Selskab; men efter at Vandrings
manden havde rettet en indtrængende Opfordring t i l  os 
om at lade ham i Fred, i Forbindelse med en Henvis- 

. ning t i l  hans sorgelige og forladte Tilstand og S tillin g ,
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rortes der dog i mig nogle svage Spor af Anger og 
Medlidenhed; jeg skaffede ham Svovlstikkerne, hvorefter jeg 
begav mig hjem, lettet i min Samvittighed og glad t i l  Mode.
Et Par Timer senere blev Manden arresteret og lukket 
inde i Kallebassen af Marskallen —  en hojtklingende 
T ite l for en Politibetjent, men saaledes var den nu en

gang. Klokken to ud paa Morgenstunden begyndte Kirke
klokken at klemte for Ildebrand, alle Mennesker tornede 

ud naturligvis og jeg med. Fyren havde vceret uforsigtig 
med Svovlstikkerne og havde stukket I ld  paa sit Halmleje, 

hvorved tillige Egetrcees Panelerne i Arresten vare blevne 
antcendte. D a jeg kom tilstede, saae jeg to Hundrede 
Personer, Mcend, Kvinder og B o rn , der stode som 
lamflaaede og stirrede paa de jerngitrede Vinduer. 
Staklen selv befandt sig indenfor disse; han rustede 
krampagtigt i Stcengerne og streg om Hjcelp. Saa lys og 
glodende var Baggrunden, at han tog sig ud som en 
lille  mork Gjenstarid, der betragtes over et med Solen. 
Marstallen var ikke t i l at finde og han var den eneste, 
der havde Nogle t i l  Fcengstet. En Murbrcekker blev i en 

Fart skaffet tilveje og bemandet, dens dronende S lag mod 
Porten lode saa opmuntrende, at Tilskuerne hvert Djeblik L  
brode ud i vilde Glcedeshyl og troede Slaget vundet. 
Men destovcerre, det var ikke saa, Tomrene vare for stoerke K  
og vilde ikke give efter. M an fortalte bag efter, at U
Manden i Dodskampen endnu havde klamret sig t i l  A  
Gitteret og at han blev fortceret af Flammerne i  den HL 
S till in g . Hvad det angaar, kan jeg imidlertid ikke op- f ^ 
trcede som Ojenvidne. A lt  hvad der skete fra det Ojeblik, 
jeg havde gjenkjendt det fortvivlede Ansigt, der anraabte



om H ja lp  inde bag Vinduet, blev set af andre, ikke 

^ af mig.
I  lang T id  derefter stode disse Trak endnu levende 

for mig, og jeg betragtede mig lige saa skyldig i hans 
Dod, som om jeg havde givet ham Svovlstikkerne med det 

/  bestemte M aa l for O je, at han skulde indebrande sig selv ved 
H ja lp  af dem. Og jeg tvivlede ikke et M in u t paa, at Galgen 
jo vilde vare mig vis, saafremt det blev oplyst, i hvilket 

Forhold jeg stod t i l  denne M ands sorgelige Skjabne. 
Den T ids Handelser og Ind tryk  staa endnu fast indgroede 
i min Erindring, Studiet af dem har mangen Gang 
senere underholdt mig paa en lige saa fangflende Maade 
som de dengang virkede nedtrykkende. Saa snart Nogen 
talte om Katastrofen, var jeg lige strax lutter Ore og 

sad som paa Naale for at hore, hvad der vilde komme 
frem, idet jeg bestandig gik i en bavende Angst for at 
blive opdaget; ja, saa levende var min Folelse af Brode, 
at jeg ofte troede at spore Mistanke i de ligegyldigste 
Bemærkninger, i Blikke, Fagter, O jenspil, der i og for 
sig ikke havde nogen som helst Betydning, men som ikke 
desto mindre bragte hele mit Nervesystem i det heftigste 

l' Opror. Og hvor elendig folte jeg mig ikke, naar En
i eller Anden lod falde en let henkastet D tring om, at

Mord dog altid komme for en D ag! For en tiaars 
Dreng var det sandelig ikke nogen ringe Samvittighed- 
Byrde at gaa og flabe paa.

I  hele denne Periode gik jeg imidlertid rundt, lvkke- 
lig t uvidende om een Egenflab hos m ig: —  at jeg uaf-

^ ladelig talte i Sovne. Men en skjonne Nat vaagnede
jeg pludseligt og opdagede min Sovekammerat —  min



yngre Broder —  siddende overende i Sengen, ivrig t be
tragtende mig ved Maaneskinnet. Forskrækket spurgte jeg: 

„Hvad er der i  Vejen?"

„D u  snakker saa ivrig t, at jeg ikke kan falde i 
S o v n ."

I  en Fart var jeg selv overende, med Hjertet helt 
oppe i Halsen og Haarene rejste som Borster.

„Hvad sagde jeg da? —  H urtig t! Ud med Sproget; 
hvad horte D u ? "

„A a  ikke saadan noget videre."
„D e t er Logn —  D u veed a lt ! "
„A lt  —  om hvilket?" ^
„P lag  mig ikke —  om det, D u  veed nok."
„Jeg veed ikke, hvad D u  vrovler om. D u  maa jo 

vcere forstyrret i Hovedet; men, lige meget: nu, D u er 
vaagen, v il jeg benytte Lejligheden og prove at falde 
i S o v n ."

Han faldt virkelig i Sovn, medens jeg laa der i 
en kold Sved, med denne nye Skrcek hvirvlende rundt 

inden i det Kaos, der for Tiden gjorde Tjeneste som 
Hjerne hos mig. Hvor meget vidste han egentlig? Derom 
drejede det hele sig; —  men hvor utaalelig var ikke U  
Uvisheden. Endelig fik jeg en Id e : jeg vilde vcekke m in ^ f  
Broder og sende en Proveballon op ; Resultatet maatte da  ̂
snart vise sig.

„H a llo i, D u ! —  Hor, hvis nu nogen antastede 
D ig  drukken — "

„Hvad er det for noget Sludder; jeg er aldrig ^
drukken!"

„Jeg mener naturligvis ikke, at D u  skulde vcere 
drukken, D in  Id io t !  men den anden. Hvis nu saadan



en Mand kom t i l  D ig  og laante en Kniv, eller en 

Tomahavk eller en Pistol, og D u  glemte at sige ham, at 
den var lad t."

„Hvorledes barer D u  D ig  ad med at lade en 

Tomahavk?"
„Jeg barer mig flet ikke ad dermed, D it  F a !  jeg 

mente og sagde en Pistol. Lad nu vare at afbryde mig 

med D ine dumme Vittigheder; det er i  ramme A lvor jeg 
taler. Det drejer sig om et Menneske, der er bleven 
flaaet ih je l."

„Hvorledes! Her i Byen?"
„Netop, her i B yen ."
„Gaa videre —  jeg skal ikke sige et Ord mere."
„Nuvel. S a t altsaa, at D u  glemte at minde ham 

om at iagttage Forsigtighed, fordi den var ladet, og saa 
Manden gik hen og flod sig —  af Vanvare, forstaar D u , 
bare fordi han var drukken. Vilde det da vare Drab?"

„Snarere Selvm ord."
„A k ,  nej !  Jeg mener begribeligvis ikke h a n s

Handling, men D in . Vilde D u  vare Drabsmand, fordi 
D u  havde givet ham Pistolen?" 

s Efter moden Overvejelse kom endelig Svaret: 
i „J a , ser D u , noget maatte jeg vel vare, maafle

Drabsmand, maafle noget mildere —  rimeligvis dog 
Drabsmand."

Dette var just ikke beroligende. Im id lertid  passede 
T ilfa lde t jo ikke nojagtigt t i l  m it eget. Jeg maatte ojen- 
synlig ud med Sproget, der var ingen anden Udvej; 
men jeg vilde dog tage mine Forsigtighedsregler og gaa 
gradevis frem. Altsaa fortsatte jeg:

„Hvad jeg sagde nys, var kun et tankt T ilfa ld e ;

15*



nu kommer jeg derimod t i l  noget, der virkelig er hcendet. 

E r det D ig  bekjenot, hvorledes det gik t il,  at Manden 
brandte ihjel inde i Kallebassen?"

..N e j!"

„Ikke mindste Anelse?"
„Ikke S p o r ! "

„T o r D u  sige „ved Gud" paa det?"
„Ved G u d ! "

„V e l, saa stal jeg fortcelle D ig  det. Manden bad 
om nogle Svovlstikker t i l  at tande sin Pibe med. En 
af Drengene skaffede ham dem. Manden stak senere I ld  
paa Huset med de selvsamme Svovlstikker og indebrandte 
derved."

„E r  dette virkeligt?"

„Ja  vel. S ig  mig nu D in  Mening. Er denne 
Dreng Drabsmand, tror D u ? "

„Lad mig se. Manden var jo fuld?"
„J a , han var fu ld ."  '

„Meget?"

„Voldsomt."
„O g  det vidste Drengen?"
„J a  ve l."
En lang Pavse efterfulgte. Saa faldt Dommen:
„D a  Manden var fuld og utilregnelig, og da 

Drengen vidste Bested hermed, saa har ogsaa Drengen 
drcebt Manden. Derom er der ingen T v iv l."

Det lob mig koldt ned ad Ryggen. Jeg folte tyde
lig t, hvorledes et Menneske maa vcere t i l  Mode, naar 
han horer sin egen Dodsdom udtalt fra Dommerscrdet. 
Wngsteligt ventede jeg paa, hvad min Broders nceste Ord



vilde blive, stjondt jeg egentlig ikte loenger havde nogen 
T v iv l. Han fortsatte:

„Jeg kjender Drengen."

Jeg havde intet at svare hertil; folgelig tav jeg. 
Men det gyste alligevel i mig.

„Fvrend D u  var kommen Halvvejs t i l Ende med 
Historien, vidste jeg paa en Prik, hvem det drejede sig 
om. Det er Ben Coontz!"

Som en Doende, der pludselig soler Livskraften 
vende tilbage, hcevede jeg atter Hovedet. Meo uforstilt 
Beundring spurgte jeg: ,

„H vor i Alverden kunde D u  gjcette det?"

„D u  har selv ncevnt ham i Sovne."
Jeg sagde for mig selv: „D e t er magelost! Den 

Vane maa jeg se at faae udviklet yderligere."

Im id le rtid  traskede Broderen videre i det engang op
tagne S po r:

„Medens D u  laa og snakkede i Sovne, horte jeg 
D ig  hele Tiden mumle noget om Svovlstikker, som jeg 
dog ikke rigtigt forstod; men nu, da D u  begyndte at tale 
om Manden i Kallebassen og Svovlstikkerne, saa faldt 
det mig ind , at D u  ogsaa havde ncevnt Ben Coontz 
flere Gange, og ved at lcrgge sammen og trcekke fra, kan 
D u nok forstaa, var det mig en let Sag at finde ud af 
Sammenhcengen og begribe, at Ben maatte vcere G e r
ningsmanden."

N aturligvis roste jeg ham i stcerke Udtryk for hans 
sjeldne Kombinationsevne. Lidt efter spurgte han:

„E r  det D in  Hensigt at angive ham?"
„Nce— ce." svarede jeg, „jeg tror det v il vcere ham 

en Lcere for Fremtiden. N aturligvis v il jeg vedblive at



holde et vaagent O je  med ham, det er jo m in P lig t ;  

men hvis han lader det blive herved og forbedrer sig, saa 

stal det ikke siges om mig, at jeg har forraadt hans 

Hemmelighed."

„D u  er dog en god D reng ."

„Jeg  gjor i a l Fald m it Bedste; mere kan ingen 

forlange af m ig i denne Verden."

O g nu, da Vcegten af m it Synderegister var bleven 

loftet over paa andre Skuldre, varede det heller ikke 

lange, inden m in F ryg t fuldstændig forsvandt.

Dagen forend v i rejste bort fra H ann iba l, erfarede 

jeg noget, der h id til ganske havde undgaaet m in O p

mærksomhed, nemlig den forbavsende V a ria tion , M idde l

tiden er underkastet paa dette Steds Lcengde. O g det 

var endda en meget ulcerd og fordringslos Person, der 

optraadte som Lceremester: en kulort Kusk hos en af mine 

Venner, der boede tre M i l  ude i Landet. Han skulde have 

hentet mig i „P a rk  Hotel" Klokken halv otte om Aftenen 

fo r at kjore mig ud. M en Fyren kom lid t for sent —  

Klokken t i.  Han undskyldte. sig paa folgende M aade:

„K lo k ' meget mere langsom paa Land end her i  

B y ,  M assa, ncesten halvanden T im e. G jo r ingen T in g , 

M assa, tidsnok endda; S om 'tider kjore v i tid lig  hjemme 

fra t i l  Prceken om Sondag; komme altid  m idt i  Prcestens 

Tale alligevel. Fanden gale i  den Klokke; ikke t i l  at 

regne ud i  Forvejen."

Jeg havde ganske vist spildt halvtredie Tim e med at 

vente; men jeg gjorde paa den anden S ide en ny E r

fa ring , der magelig var fire vcerd.



Otte og tyvende kapitel.
En SErkeengel.

Rejsen fra S t. Lou is og Nord efter frembyder lu tter 

Tegn paa Tilstedeværelsen af en d r if t ig , handlekraftig, 

oplyst og praktisk Befolkning, der har forstaaet at folge 

med T iden. M a n  drommer ikke i  disse Egne, men 

arbejder. Resultatet viser sig rundt omkring; a lt ser vel 

vedligeholdt og solidt ud og tyder paa, at her fores en 

sund og behagelig Tilværelse.

Jeg besogte paa denne Strcekning Byerne D u incy , 

M a rio n  C ity , La Grange og C anton; derimod gik jeg 

G lip  af A lexandria. M a n  sagde, at den var under 

Vand for T iden ; i Lobet af Sommeren, mente man dog, 

vilde den komme op igjen og trcekke Lu ft.

Ogsaa Keokuk gjenfandt jeg uden Vanskelighed. I  

1857 havde jeg boet der —  et A ar, i hvilket Staden 

netop flog sig svcert op ved Omscetning af faste E jen

domme.

Det var en „Hausse" man sjeldent har set Magen 

t i l ;  alle vilde kjobe, alle solgte —  med Undtagelse af 

Enker og Prcester; de holde bestandig paa, hvad de have. 

Enhver P le t, lige meget hvorledes den end la a , var 

salgbar, og det t i l  en P r is , der vilde have vceret hoj, 

selv om Jordbunden havde vceret fuld af Papirspenge.

Efter at have tilb rag t et P a r T im er i Selskab med 

gamle Venner og Bekjendte, fortsatte v i Rejsen Nord paa. 

Keokuk er for Resten bleven bekjendt for jevn lig t at vcere 

Tilflugtsted for et af. Amerikas storste Talenter i Retning



af Veltalenhed, Henry C lay Dean. Jeg mindes kun at 

have set ham een Gang, men hans Navn var paa A lles i 

Laber.

Hans L iv  begyndte i Armod og Uvidenhed; men 

han forstod at opdrage sig selv —  paa Keokuks Fliser.

Der sad han med sin Bog, aldeles ubekymret for Spek

taklet fra Mennesker og Vogne, der trampede og raslede 

omkring ham ; timevis forblev han siddende, fortabt i fine 

S tud ie r og kun stiftende S t i l l in g ,  naar en Fragtvogn 

kom saa noer forbi ham, at han nodtes t i l  at krakke 

Penene t i l  sig. N aar Bogen da var last t i l  Ende, saa 

stod dens In d h o ld , hvor indviklet det end monne vare, 

med uudslettelig S k r if t  indpraget i  hans Hukommelse og 

var for Resten af hans L iv  t i l  hans ojeblikkelige D is 

position. Paa den Maade erhvervede han sig efterhaanden 

l id t  Kjendstab t i l  alle mulige T in g , og Kundskaberne vare 

bestandig saaledes klarede ud fra hverandre, at han aldrig 

behovede at lede efter dem.

I  Kladedragten adskilte han sig ikke fra de alminde- 

„V a r fts ro tte r " ; det skulde da vare, at han var endnu 

mere pja ltet, endnu mere p lanlos i Valget af S to f og 

Farver (fo lgelig endnu mere malerist) og m ulig  ogsaa 

endnu noget mere snavset end hine. In g e n  Mennesker . 

skulde have sluttet fra dette Hylster t i l  Geniet, der sad 

inden i Hylsteret.

Han var fodt Ta ler. Senere udvikledes han end 

yderligere ved den Fardighed, han lid t efter lid t erhvervede 

sig. Naar han tog sig for at agitere for nogen eller » 

noget, saa var hans blotte Navn en M agnet, der drog 

Landmændene t i l  Moderne i et halvt Hundrede M ile s  

Omkreds. Emnerne, han talte over, vare i Reglen *

*



politiske. Han benyttede ved sine Foredrag aldrig  nogen 

S inde skrevne Noter, lige saa lid t som en Vulkan benytter 

Noter. I  1862 gav M r .  Claggett, S on  af Keokuks i 

sin T id  saa bekjendte Borger, folgende Beskrivelse af D ean: 

Det var i 1861 , at Stem ningen for Krigen var i 

stcerk S tig n in g , og i den Anledning skulde der paa en 

! - bestemt D ag afholdes et Massemode i Byens nye Athenceum. 

En fremragende, fremmed Politiker havde lovet at holde 

Foredrag. Endnu en S tund  efter, at Huset var fy ld t saa 

tcet, som det var m ulig t at stuve Folk sammen, viste der sig 

im idlertid ingen paa Talerstolen. —  Sagen var den, at 

Foredragsholderen i  sidste O jeb lik  havde faaet Forfa ld . 

Mcengden begyndte saa smaat at tabe Taalmodigheden, 

blev derncest forncermet og endte med at gjore T u m u lt. 

Netop paa dette S tad ium  opdagede en af Indbyderne 

Dean siddende ude paa Fortovet; han forklarede ham, 

hvilken Forlegenhed Komiteen var bleven sat i,  trak Bogen
>

ud af Hcenderne paa ham, halede ham ind i Huset ad en 

Bagdor og bad ham at gaa op paa Talerstolen og frelse 

sit Fcedreland.

S trax  blev Publikum  stille, de oprorte Bolger lagde 

. sig. A lles O jne sogte mod det samme M a a l:  den store, 

udekorerede Scene, der tjente som Talerstol. Paa denne 

fremtraadte i det samme en Skikkelse, der vel nceppe var 

kjendt af en halv Snes blandt de Tilstedeværende. Det 

var Fugleskræmselet D ean , ifo rt S ko, der stubrede om 

Hcelene, Sokker af forskjellig Farve, iturevne Benklceder, 

> rene Sjældenheder i Retning af A lder og S lid  og na tur

lig v is  a ltfor korte, saa at man fik rige lig  fr i Udsigt over 

de nogne Ankler, utilknappet Vest, der ligeledes var 

a ltfor lille  og paa den anden S ide gav f r i Udsigt t i l



det snavsede og krollede L inned, Skjortekraven smcekket 

paa vid G ab, langt sort Halstorklcede, der laa surret 

om Halsen som en Bandage, blaa Snipkjo le  med W rm er, 

der stumpede fire Tommer for Haandleddene, en lille , 

brcemmet Soldaterhue, der nok saa kjcekt red paa en 

B u le  i Hovedet. Denne Fremtoning kom nu altsaa t i l  

S yne paa Scenen og tren ud med vcerdige, langsomme 

S krid t t i l  Lampercekken, hvor den standsede og stod som 

hensunken i drommende Betragtning af Publikum , men 

uden at ytre et eneste O rd . En kort T id  holdt Over

raskelsen Publikum  tilbage, saa begyndte der hist og her en 

undertrykt Fnisen, der rullede som en Bolge frem over 

hele Forsamlingen. Skikkelsen deroppe stod fremdeles ube

vægelig. N u brod Latteren los, det gik S la g  i S la g  —  

tilsidst brolede hele Selskabet af Lystighed.

Den ukjendte Taler traadte et S krid t tilbage, tog 

Huen af, kastede den ind mellem Koulisserne og begyndte 

sit Foredrag med stor Koldblodighed, uden at nogen horte 

efter, hvad han sagde, og medens Lattersalverne endnu 

rungede gjennem Huset. Han vedblev ganske ufortroden, 

slog omsider igjennem med et S tikord, der bragte Tavshed 

tilveje, benyttede behcendigt det vundne Terra in  ved at ^ 

anbringe andre vellykkede Scetninger, blev efterhaanden 

varm og lod nu Ordene stromme frem i Stedet for at M  

lade oem falde enkeltvis; blev mere begejstret og slyngede 

sin Torden- og Lyn ilds -T a le  lige i Hovedet paa Forsam- 

lingen. —  B ifa lde t udeblev nu heller ikke. H ertil tog ^  

Taleren im idlertid intet Hensyn; han vedblev at dundre f  

los, loste sin lange Halsklud op og kylede den bort; lid t 

efter slangede han K jolen af sig og lod den gaa samme 

V e j; hver Gang steg hans Begejstring en G rad; endelig soer



ogsaa Vesten ned blandt T ilhorerne, og nu stod han der 

—  ingen vidste bagefter, hvor lange det havde varet —  

som en anden Vesuv, vallende sin Veltalenheds Lava 

og Asteregn frem, rystende hele Sam fundet med sine 

aanorige L y n g lim t, der soer frem S la g  i  S la g , a lt 

imedens det ellevilde Publikum  stode paa Fodspidserne alle 

som en, besvarende hans T ilra a b  med orkanagtige B ifa ld s - 

halver og viftende med Lommetorkladerne, som om der rasede 

en S to rm  i Lokalet.

„D a  Dean kom frem ," sagde Claggett, „troede Folk 

forst, at de havde et undsluppet Galehuslem for sig, da 

han bagefter gik hjem, troede de snarere, han var en 

undsluppen W rkeengel."

V i fik ikke T id  t i l  at standse ved Byen Muscatine, 

men ved Dagens Lys fik jeg et G lim t af den at se fra Skibet. 

Jeg opholdt mig for mange A ar siden en T id  lang paa 

Stedet; men den syntes ikke i nogen Maade at have be

varet sit fordums Udseende; formodentlig er denne B y  

voxet helt ud over den, jeg i  tidligere T id  kjendte. Det 

mest levende In d tryk , jeg har bevaret, er en Scene, der 

engang hcrndte mig med en gal M and , som greb fat i 

> m ig ude paa en M ark en Sondag og trak en stor S lag ter- 

i kniv frem, som han tilbod at sprcette mig op med, med 

mindre jeg vilde anerkjende ham som Djcevlens eneste 

S on . Jeg provede paa at affinde mig med Manden paa 

Basis af, at han var det eneste Medlem af Fam ilien , jeg 

personlig havde gjort Bekjendtskab med; men han vilde 

ikke lade sig noje med halve Jndrommelser; jeg skulde 

udtrykkelig erklcere ham for den eneste S on  eller —  han 

begyndte at hvcesse Kniven paa sin Stovlesaal. Under 

. disse Omstændigheder var der ingen Grund t i l  at vcere



meget paastaaelig; folgelig svingede jeg rundt, gjk over t i l  

hans Standpunkt og reddede derved m in P e ls . Kort T id  

efter aflagde han et Besog hos sit prcesumtive Ophav, og 

da han senere ikke har vist sig, formoder jeg, at han er 

bleven anerkjendt og har taget fast Bopcel samme Steds.

M en jeg mindes ogsaa for Resten Muscatine —  og det 

paa en behageligere Maade —  ved dens dejlige Solnedgang. 

Hverken paa den ene eller den anden S ide af A tlan ter

havet har jeg nogen S inde truffet paa noget skjonnere, 

eller blot noget, der kunde sammenlignes dermed. Den 

majestcetifle, spejlklare F lod, var det Lcerred, der modtog 

Farverigdommen, som varierede i alle tcenkelige Nuancer, 

lige fra Opalens blege, flammende Klarhed t i l  det mest 

henrivende, blcendende P u rpu r og Karmoisinrode. Langs 

hele den ovre M ississippi finder man iovrig t hyppigt et 

lignende Skue. Det er netop det rette Land for S o l

nedgange; ingen anden P le t paa Jorden kan vise Magen 

dertil. Solopgangene flulle nok ogsaa vcere scrrdeles 

maleriske. Jeg har ikke personlig E rfa ring  i saa Henseende.

H urtig t, S la g  i  S la g , komme vi nu fra den ene 

store B y  t i l  den anden; Mellemrummene optages af driftige !

Landmcrnd, der forlcengst havde gjort det af med disse -

Egnes'tid ligere S tilhed og Ode. T im evis plojer Damperen

N i  og t y v e n d e  k a p i t e l .

Langs den ovre Flod.



sig dybere og dybere ind i det store, folkerige nordvestlige 

Land; ved hver ny D e l —  efterhaanden som det kommer 

frem —  stiger Beskuerens Forbavselse og Agtelse. E t 

Folk med saadanne Egenstaber, som dette lcegger for Dagen, 

aftvinger Enhver Beundring. D et er en selvstændig,

uafhcengig Race, der tcenker for sig selv og er i S tand

dertil, fordi den baade besidder Opdragelse og Kundskaber; 

den tilegner sig a lt, holder sig stadig paa Hojde med

Verdens nyeste og bedste ledende Tanker, styrker og be- 

fcester hvert svagt -Punkt i Landet med en Skole, en H oj- 

stole, et B ibliothek og B lade, og den lever et lovbundet 

L iv . For dette Sam funds Fremtid er der i Sandhed

ingen Aarsag t i l  at ncere F ryg t.

Landet er nyt, saa splinternyt, at man endnu godt 

kan sige, det lever i sin gronneste Barndom . M en fra 

det, der allerede er prcesteret, endnu inden det har stiftet 

sine Mcelketcender. kan man let slutte sig t i l ,  hvilke V id - 

' undere det v i l  vcere i S tand t i l ,  naar M anddom s- og 

Modenheds-Alderen engang indtrceder. D et er saa flunkende 

nyt, at endnu ingen fremmed Turis t have hort Tale om 

det eller besogt det. I  tredsindstyve A ar have de uden- 

s landste Rejsende dampet op og ned ad Floden mellem S t .  

- Louis og New O rleans, have saa vendt Ncesen hjemad 

og have skrevet Boger i den gode T ro , at de havde set 

a lt, hvad der var vcerd at se eller omtale. A f alle disse 

mange Rejsebeskrivelser er der ikke sex, hvori den ovre 

F lods S tater blot ncevnes; Grunden er simpelt hen den, 

at de fem eller sex Turister, der have vceret den Vej, have 

gjennemrejst Egnen, forinden alle Byerne bleve paabegyndte. 

Den eneste Beskriver herovre fra Amerika (1 8 7 8 ) tog 

nojagtig samme Vej som alle hans Forgcengere; han



havde endnu ingen Anelse om, at der var noget at kige 

efter Nord for S t .  Lou is.

M en det var der nu alligevel. D er var et Landslab, 

propfuldt af mcegtige B y e r, grundlagte i Forgaars og 

byggede i Gaar —  om jeg saa maa sige. M a n  finder 

dem i Snesevis af Storrelse mellem femten Hundrede og 

fem Tusend Indbyggere; desuden M uscatine, W inona, 

Rock-Jsland og I^a Crosse paa ti Tusende, B u rlin g to n  

og Dubuque fem og tyve, Davenport tredive, S t .  P a u l 

og M ineapo lis  tredsindstyve Tusende og derover.

Udlandingene, der slrive Rejseboger, have maaske 

aldrig hort Tale om disse; der findes i  a l Fald intet i  

deres Vcerker, som tyder derpaa. M en de ere jo ogsaa 

sprungne fu ld t fcerdige frem i Nattens Lob. Paa den 

T id , jeg blev fodt, havde S t .  P a u l en Befolkning paa 

tre Personer, M ineapo lis  kun en Trediedel af dette A n ta l. 

S aa dode M ineapo lis ' Urbefolkning for to A ar siden; 

men inden han dode, havde han formeret sig betydeligt i 

de forlobne fyrretyve A ar, nemlig t i l :  n i og halvtredsind- 

tyve Tusende n i Hundrede og n i halvfems. Han maa 

have formeret sig stcerkere end en Fro.

For Resten maa jeg ikke undlade her at gjore den 

Bemcerkning, at mine Opgivelser om Storrelsen af S t . ^  - 

P a u l og M ineapo lis  nu allerede ere adskillige Maaneder 

gamle. I  dette O jeb lik  ere Byerne langt stor-e. I  en 

A v is , jeg har faaet fat paa for ny lig , anflaas den ene 

t i l  syv og halvfjerds den anden t i l  otte og halvfjerds- 

sindstyve Tusende. O g naar denne Bog nu engang naaer 

ud blandt Publikum , ville  Tallene formodentlig allerede 

vcere forceldede.

V i saae et flyg tig t G lim t af Davenport, en anden



, blomstrende S tad , der ligger paa Toppen af en Bakke —  

noget, man for Resten kan sige om dem alle sammen,

thi de ere uden Undtagelse blomstrende, velbyggede, renlige 

og smukt beliggende, alle tilve jrs  paa Hojdedraget. Jeg 

stal derfor heller ikke mere plage Lceserne med denne Be

tegnelse. Ind ianerne have et S agn om, at det var her 

' ved D avenport, at Jo lie t og Marquette stoge Lejr i

Aaret 1673. Den nceste hvide M and , der viste sig paa 

Egnen, kom henved Hundrede og halvfjerdsindstyve A ar bag

efter, nemlig i 1834 . Byen har faaet sin nuvcerende Befolk

n ing samlet i Lobet af de sidste tredive A a r. Dens

Skoleungdom er talrigere nu end hele Befolkningen for 

tre og tyve A ar siden.

Lige overfor Davenport ligger den liv lig e  B y  Rock 

Is la n d  ved Foden af de O vre -H v irv le r. E n mcegtig

- Jernbanebro forbinder begge Byerne; foruden denne findes 

to lv lignende mellem S t.  P a u l og S t .  Louis, t i l  stor 

Gene for Floden og dens Lodser.

Selve Den Rock Is la n d , der er tre M ile  lang og 

en halv M i l  bred, tilhorer de forenede S ta te r. Regeringen 

har omdannet den t i l  en henrivende Park ved at tage 

s Naturen og Kunsten i  sin Tjeneste; gjennem de prcegtige 

i Skove, der a lt fandtes fra Fortiden, slynger sig nu et 

m ile langt Net af Alleer og Veje. Omtrent m idt paa Oen 

opdager O je t uden Vanskelighed gjennem Trceerne ti 

kcempemcessige, sire Etager hoje Bygninger, der hver rcekker 

over en Acre Land. D et er Regerings-Vcerksteder; Rock 

Is la n d  er nemlig det nationale Vaabendepot og Arsenal.

V i sejle videre op ad Floden forbi de stjonneste 

Landstaber, —- hele Egnen er nemlig malerist og smuk, —

- passere M o line , Centrum for en mcegtig In d u s tri, komme



dernast t i l  C lin ton  og Lyons store Handelspladse og naae 

kort efter Dubuque, beliggende i en Egn, rig  paa M in e - 

ra lie r. Dens B lym in e r ere meget indbringende og om- - 

fangsrige. Dubuque har en Mcengde store Fabrikker, 

deriblandt en P loofabrik, som forsyner Landmand over 

hele Kristenheden. I  det mindste forsikrede en Agent fra 

Etablissementet mig derom. Han sagde:

„N a v n  mig blot et eneste Land under S o len , hvor 

man da forstaar den Kunst at p lo je ; hvis De ikke finder 

vort M arke paa Plovene der, saa v i l  jeg paatage mig at 

ade dem alle sammen, og det uden Sauce t i l ,  om det 

skal va re ."

Hele denne S trakn ing  af Floden er rig  paa Sagn 

og M inde r fra Ind ianernes gyldne T id . Hovdingen 

Sorte Hog var engang en saare magtig M and i disse 

Egne, ligesom Keokuk langere S yd  paa. Nogle faa M i l  

indenfor Dubuque ligger et bekjenot Forb ja rg  Tste 6« M o rt,

—  t i l  hvis pderste S p id s  Franskmandene i fordums Dage 

fordrev en Flok Rodhuder. De bleve omringede og havde 

ingen anden Udvej end Doden, kun Valget af Maaden at 

do paa stod dem f r i t ;  de fleste styrtede sig i Floden. Sorte 

Hog optog senere endel Manerer efter de Hvide, navn lig  paa 

sine sidste.Dage. D a  han dode, blev han begravet i 

Narheden af Des M oines paa kristen V is , kun en Kjende 

modificeret efter indianske Skikke: kladt i m ilita r  Uniform , 

med en Spadserestok i Haanden, og i en siddende S t il l in g .  

T id ligere havde man altid plejet at begrave Hovdinge 

sammen med en Hest; at man nu i Stedet for gav ham 

en Stok, viser tydeligt, at Sorte Hsgs hovmodige N atur 

i  T idens Lob var bleven en D e l stakket, og at han har 

varet forberedt paa at gaa t i l  Fods i den anden Verden.



De majestatifle Forbjerge, der lude frem over Floden 

langs denne Strcekning, henrykke den Rejsende med deres 

skuffende og maleriske Former og deres Farvepragt. De 

stejle, grcesklcedte Skraaninger, der ende helt nede i S trand 

kanten, krones foroven af vilde, forrevne Klippebrystvcern, 

som ligeledes skifte i Farver, som oftest mellem morkebrunt 

og gront, men med utallige Nuancer. F o j dertil den 

skinnende, blanke F lod, der snor sig ud og ind, begrcrnset 

af Smaaoer i Grupper, hvis morke Skove staa skarpt imod 

de solvklare Strceder og Kanaler imellem dem, og foj ende

lig  dertil de flygtige G lim t af fjerne Landsbyer, lullede i 

S ovn  inde i fredelige Vige eller stukne fast som Fuglereder 

tilve jrs  oppe paa Bjergtinderne, de lydlose Dommerstander, 

der glide forbi i Slagskyggerne af de mcegtige Skove og 

de kridhvide Dampbaade, der lege S m u t omkring i Flodens 

Krum ninger, —  alt dette tyder paa en Ro og Fred som i 

selve Drommenes Feland og har intet med denne Verdens 

Rastloshed og Higen at staffe.

Men saa kommer Toget susende —  det fredsfor

styrrende Jernbanetog, og det river den andagtsfulde Hvile 

og Fred t i l  lutter P ja lte r og Laser. Dets bragende, 

rastende H ju l vcekke et Spektatkel som et Krigsraab blandt 

de V ilde —  og strax er man tilbage i Nutiden med alle 

dens Sorger og Bekymringer paa Haanden; scerlig dog 

een, thi meget noje mindes man, hvorlunde netop delte 

Jernbaneselflab har den Egenstab, at dets Aktier a ltid  

gaa ned, saa snart man har kjobt nogle af dem, og altid 

op igjen, saa snart man har solgt dem. J a , det gyser 

formelig i mig endnu i  T a g , naar jeg tanker paa, hvor 

nar jeg engang var ved at blive hangenoe ved disse
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Aktier. D et maa vcere rcedsomt at vcere Jernbaneaktioncer 

her paa Egnen.

Lokomotiverne holde sig i  S igte fra Damperen ncesten 

paa hele S tr ikn in g e n  fra S t.  Louis t i l  S t .  P a u l, det 

v i l  sige paa en S tr ik n in g  af otte Hundrede engelske M i l .  

Det er ingen ringe Odelceggelse, de have forvoldt Dam p- 

stibstrafiken. Forvalteren om Bord paa vort Skib havde 

v ire t  i  Tjenesten, forend Jernbanerne bleve anlagte; 

han fortalte, at Indvandringen i de Dage havde v ire t 

saa stor, at Damperne um ulig t kunde tilfredsstille de 

Krav, der fra forstjellige S ider stilledes t i l  deres Lasteevne. 

Folgen deraf var n a tu rlig v is , at Kaptejnerne folie sig 

lo v lig  ua fh ing ige og „hovne ", som Onkel Remus vilde 

have kaldt det. Han gav i faa O rd en ret trissende 

S k ild rin g  af Forstjellen mellem Datiden og Nutiden paa 

folgende M aade:

„Damperen lig g e r t i l  Land —  Kaptejnen paa 

Orkandikket —  yderst stiv og tilknappet —  ̂ flugt en 

L in ia l —  Glacshandfler, sort S ilkehat, S k iln in g  i Nakken.

—  Landmanden nede paa Broen tager sin Hat irb od ig t 

af og siger:

„Her kommer jeg med otte og tyve Tons Hvede, V 

H r. Kaptejn —  vilde v ire  Dem meget forbunden, o m ^  

De vilde have den Godhed at tage det med D em ." A

H vo rtil Kaptejnen svarer: 8

„D e  to Tons kunne komme med" —  og nedlader , 

sig ikke engang t i l  at se paa Ansogeren. n

N u t i l  D ags derimod er det Kaptejnen, der tager ;
-

sin gamle forsjaflede Hat af, smiler op t i l  begge Orerne 1 1 

og gjor en Reverens,, der tydeligt nok viser, at der ikke 

lin g e r  er S por tilbage af L in ia len , idet han siger:



„Fornojer mig at se Dem, Sm ith, fornojer mig 
virkelig, —  saa sund og rafl —  De kommer t i l  at se 

yngre ud for hvert Aar, der gaar —  naa, hvad har De 
saa t i l  os denne Gang?"

„N ix  - - -  min Gode," svarer Sm ith , beholder Hatten 

paa og vender ham Ryggen for at fortsatte Samtalen 
med en anden.

O  ja ; for otte Aar siden var det Kaptejnerne, der 
forte det store Ord, nu er det bleven Sm iths T u r. Den 
Gang gik Damperne op og ned med hver en eneste 

Separatkahyt besat og med Folk stuvede i fem eller sex 
Lag inde i Salonen foruden en forsvarlig Dceksladning 
Udvandrere og Hostarbejdere nede i Lasten. For at komme 
i Betragtning t i l  en sorste Klasse Separatkahyt maatte 
man mindst kunne opgive sexten adelige Aner og en 
Familie paa fire Hundrede Aars Alder eller vcere personlig 
Bekjendt af den Neger, der borstede Kaptejnens Stovler. 
Men det horer nu altsammen t i l  det Forbigangne: Masser 
af Kahptsplads, ikke Spor af Hostarbejdere i Rummet —  
der staar nu maafle en Patent-Bindemafline dernede i 
Stedet for; selve Arbejderne have sogt andet Steds hen, 

s t i l  Skovegnene, og selv dertil drage de pr. Jernbane, 
i Heroppe i denne Egn modte vi hyppigt vidtstrakte

Tommerflaader, der kom ned med Strommen —  dog ikke 
paa den gammeldags Maade: drivende afsted og bemandet 
med Skarer af stojende, forsorne, syngende, whifly-drikkende 
Spektakelmagere. Nej, tvcertimod. Hele Tingesten bug- 
seredes hurtigt afsted af en kraftig Hjul-Slcebedamper af 
nyeste Konstruktion; den faatallige Bescetning bestod af 
lutter pcrne, alvorlige Mennesker, der havde mest Lighed



med adstadige Forretningsfolk, uden fjcrrneste S por af i k  
Romantik. ^

Paa enkelte Steder udforte vi i de morke Ncetter 

nogle scerligt vanskelige og indviklede Besejlinger af I n d 

lands-Kanalerne ved Hjcelp af elektrisk B e lysn ing . B ag

ved os et Morke, saa tykt og toet, som om oet var en 

fast Masse, foran os en smal S tribe  Vand, bugtende sig ' 

mellem de tcette Skovmasser, hvis Grene ncesten flirede 

langs Skibssiden paa begge S id e r; i  den forunderlige 

B e lysn ing  stod a lt, baade Lovet og Menneskene, saa 

spogelseagtigt skarpt og tydeligt, at Virkningen paa alle 

Tilskuere blev yderst slaaende.

V i passerede fremdeles k ra lr ie  clu C llisn , endnu en 

af Fader Marquettes Lejrpladser, og efter et P a r Timers 

fortsat Dampen gjennem et yndigt vexlende Landflab, 

naaede v i Byen La Crosse. Denne B y , der bar tolv 

t i l  fjorten Tusend Indbyggere, er nu forsynet med elek

trisk B e lysn ing  og har mange saavel anselige som arki

tektonisk fljonne Bygninger. Den gjorde i det hele taget 

et godt og elegant In d tryk  i de to fornojelige T im er, v i 

gjennemstovede den, og det t i l  Trods for, at Regnen var 

stcerkere end strcengt nsdvendigt. -Z

Tredivte kapitel.
En Foredragsholder.

2  La Crosse kom en D e l flere Passagerer om Bord, 

deriblandt en aldre Herre, der for mange A ar siden havde



staaet sig ned i denne D e l af Landet sammen med det 

. forste Hold Nybyggere og som derfor kjendte hele Egnen 

ud og ind, hvilket han — . meget tilg ive lig t —  var sår

deles stolt af. Han sagde:

„Udsigter v i l  de finde overalt herfra og t i l  S t .  P a u l, 

og det Udsigter, der magelig kunne tage det op med 

Hudson P o in t. D er er ,nu forst Oueens B lu ff —  syv 

Hundrede Fod hoj og dertil meget imponerende: derncest 

T re m p e lia u -D e n , der ikke har Magen t i l  sig i hele 

Amerika, saa kcempemcessig er den, med lodrette S ider og 

propfuld af Jndianersagn, i gamle Dage tillige  af K lap

perstanger; ser De den O  i  den rette B e lysn ing  bare een 

Gang, saa glemmer De den a ldrig , svarer jeg for. 

Ovenfor W inona  v i l  De finde de yndigste Engdrag, senere 

kommer De t i l  Tusind-Oerne, der ncesten ere a ltfor smukke 

at omtale; et Gronsvcrr, Kjcere! De finder ingen Steder 

i  Verden saadant Lov og Grces —  det ligner mest. et 

Tusinde gronne Flojelspuder oven paa et S p e jl —  at sige 

naar Vandet er stille, og saa de vceldige Bjerge, der rage 

lige lodret ud af Vandel paa begge S ider, saa furede, 

forrevne og stumle —  just en passende Ramme, der kan 

s faae det nydelige inden i den t i l  at troede frem paa en 

j smagfuld M aade."

Den Gamle fortalte os ogsaa nogle rorende Jnd ianer

sagn —  men strax efter kom han tilbage t i l  sine Land

staber, hvilke han beskrev i den Grad v id tlo ftig t lige fra 

Oerne t i l  S t .  P a u l, at jeg var aldeles imponeret. A lle  

Navnene flo j fra hans Loeber med saadan en Lethed, det 

Hele laa i den Grad ru lle t op paa Tungen, selv de 

vanskeligste O rd klarede ban med saadan en selvtilfreds 

- M in e  af „N aada— tror— D e— kanske— det— koster— mig—



U lejlighed— jeg— kunde —  gjore —  det— saa — tid t— det —  

stulde— va re ;" dertil forstod han saa fljonsomt at indflette 

passende Strobemarkninger, at jeg efterhaanden begyndte 

at fatte M istanke om —

M en lige meget, hvad jeg mistcrnkte ham for. Lad 

ham heller selv faae O rdet:

„ T i  M ile  ovenfor W inona  troeffe v i Founta in  C ity 

liggende sodeligt skjult som en Fuglerede ved Foden af de 

stumle K lipper, der lude ud over Floden og som hceve 

deres Guddoms-agtige B ry n  hojt op i  den rene blaa 

W ther, badende dem i denne Atmosphoere, der ellers kun 

har fo lt Beroringen af Englenes Vingeslag.

D erfra  glide v i langsomt videre over det solvhvide 

Vandspejl, mellem vexlende, yndefulde og betagende Ud

sigter, der lettelig formaa at stemme Hjertet t i l  jublende 

B eund ring ; omtrent to lv M i l  derfra naae v i M oun t 

Vernon, sex Hundrede Fod hojt, med romantiske Ruiner 

af et fordums forste Klasses H o te l/ hojt oppe i de svim

lende Skyregioner —  ak! Det er alt, hvad der er t i l 

bage af det engang saa blomstrende Vernon, Fortidens 

B y , nu ode og aldeles forladt.

Og saaledes gaar Rejsen bestandig videre; v i komme 

forbi de majestætiske Bjergkupler, Sukkertoppen og den 

vidunderlige Jom fru-K lippe , hvilken sidste Sagnet har for

lenet med menneskelig Rost; thi ofte hcrnder det, naar 

Kanoen glider tcet forbi i det tavse, fortryllende Maanestin, 

at Roerkarlen indbilder sig at hore den forlcengst henfarne 

W inonas bedaarende S a n g : det stjonneste, Indianerne 

have ejet af M elodi og Poesi.
Atter stifter Udsigten; nu er det Frontenacs Tinde, 

der fangster vort B l ik ,  dette lovpriste Tilflugtssted for



Sommerturister; derefter i Rcekkefolge Rode-Vinge, D ia 

mantbjerget og S t.  Croix, in d til omsider de fængslende 

Kupler og T inder ved S t .  P a u l med et drage Opmærk

somheden paa sig, Koempeklipperne i Norden, syv M ile  

lange i uafbrudt Kjcede —  disse, den hojeste og ypperste 

C iv ilisa tions Bannerbcrrere, der hugger V e j med O p ly s 

ningens Tomahawk for Handelsaanden, lader den kristne 

K u ltu rs  frydefuldt Krigsraab gjalde vid t ud over Landet, 

afriver Overtroens og Lediggangens blodrygende Skalp 

for at plante i dens Sted alle Nutidens gediegne Velsig

nelser, Dampploven og Skolen, forende Folkeslagene frem 

mod Lovloshed, Uvidenhed og Forbrydelse, bringende i sit 

Skjod Fcengfler, Galger og Prcrdikestole, evigt — "

„D e  skulde vel ikke tilfæ ld igt have vceret ansat som 

Foreviser ved et Panorama?"

„J o ,  meget rig tig t —  tidligere."

M istanken var altsaa ikke uden Grund.

„E r  De fremdeles i  den S t i l l in g ? "

„N e j,  det er gjemt hen, t i l  Regntiden begynder. 

For Ojeblikket samler jeg M ateria le t i l  en ny Rejse- 

haanbog, som S t .  Louis Paket-Selskabet agter at udgive 

nceste Sommer t i l  B rug  for de LErede, der agte at rejse 

med dens Baade."

„D a  De omtalte Jom fruklippen, ncevnede De ogsaa 

W inona, det Skjonneste, Ind ianerne eje af S ang og 

M elod i. E r hun maaske den Jom fru , K lippen har tagel 

Navn efter, og er der ellers nogen Forbindelse imellem 

dem?"

„J a  —  en meget sorgelig Forbindelse. Det aller

mest bekjendte og gribende af Ind ianernes S agn  er netop 

knyttet h e rtil."



V i bad ham fortcelle det. S trax  fa ld t, han ud 

af den naturlige Samtaleform  og slog alter ind paa 

Foredragsstilen uden mindste Forberedelse.

„E t kort Stykke Vej ovenfor Lake C ity  ligger det 

bekjendte Forbjerg, der bcerer Navnet „Jom fruk lippen ," 

ikke alene beromt for sin maleriste Skjonhed, men tillige 

for de romantiske Begivenheder, der knytte sig t i l  dels 

N avn. For ikke mange A ar siden var K lippen et yndet 

Tilflugtssted for S io u x -In d ia n e rn e  paa Grund af det 

fo rtrin lige  Fiskeri og den 'rige  Jag t, de altid forefandt 

der omkring. Ib la n d t de Fam ilie r, der saaledes holdt t i l  

her, tilhorte een W abasha-Slam m en. W e-no-na lden 

Forstefodte) hed en ung Jom fru , der havde stjcenkel sin 

T ro  l i l  en Elsker af samme Stam m e; hendes strenge For

aldre havde im idlertid lovet hende bort t i l  en Anden, en 

beromt Kriger, og de holdt nu ubonhorligt paa, at hun 

fkulde folge deres Valg . Bryllupsdagen blev allerede be

rammet t i l  P igens grcenselose Fortvivlelse. Hun lod da, 

som hun gav efter og ledsagede dem ud paa Klippen for 

at sanke Blomster t i l  Festen. D a  de naaede Toppen, 

lob W e-no-na foran dem helt op paa Spidsen og oppe 

derfra foreholdt hun nu sine Foraldre, hvilken grusom Uret 

de havde begaaet imod hende, hvorefter hun sang et 

Dodskvad og styrtede sig ned fra Tinden lige oven paa 

dem, saa at de knustes med det samme —

„Knustes! —  Hvem? Foraldrene?"

„J a  ve l."

„D e t var i Sandhed en sorgelig og gribende Be

givenhed, som De for sagde. Hvad mere er, saa fore

kommer Udfaldet af Historien mig at vare sardeles over

rastende, om jeg saa maa sige. Det nogterne Jndianersagn



er langt interessantere ved denne O p låsn ing . D er er vel 

henved et halvt Hundrede Elsker-Spring langs M ississippi- 

floden, fra hvis Toppe mer eller mindre fortvivlede P iger 

have sprunget ud; men dette her er dog utvivlsomt det 

eneste i hele Bunken, hvor det er gaaet r ig tig t og ret

færdigt t i l .  Hvad blev der siden af W inona?"

„J a ,  hun var jo na tu rlig v is  bagefter temmelig om 

og forflaaet selv; men hun kom sig dog atter og fik 

Lejlighed t i l  at gjore sig usynlig, inden Fogeden a rri

verede for at optage Forhor; man fortceller, at hun 

senere opsogte og giftede sig med sin rigtige Elsier og med 

ham udvandrede t i l  et fjernt Land, hvor hun sial have 

levet lcrnge og lykkelig; hendes blode Gemyt var bleven 

lutret ved dette sorgelige T ilfa ld e , der saa tid lig t og 

brat berovede henoe en Moders omme Kjcerlighed og 

en Faders beskyttende Haand. og som saa uventet kastede 

henoe vennelos ud i den hjertelose og strcengt dommende 

Verden."

Det fornojede mig meget at hore Foredragsholderens 

Beskrivelse; jeg kunde bagefter ganske anderledes beundre, 

hvad jeg saae, og i Fantasien udmale mig det, der, skjult 

af Morket, ikke kunde ses.

S om  Manden meget r ig tig t bemcerkede, er denne 

Egn i en scerlig Grad rig  paa S agn og Fortællinger fra 

Indianernes T id . M en jeg tillod mig at gjore ham op- 

mcerksom paa, at Folk i Reglen kun loseligt omtale dette 

Faktum —  netop saa meget, at de faae andre Folks 

Teender t i l  at lobe i Vand —  og saa klogeligen stoppe 

op. Hvorfor? Ford i de derved lade Tilhoreren for- 

staa, at disse Sagn ere fulde af Romantik, noget, der 

hurtig t vilde tabe sig, saafremt de gik ncermere ind paa



dem. Jeg viste ham en hel Bunke Fortæ llinger, jeg 

efterhaanden havde samlet, og han maatte indromme mig, 

at det kun var en tarvelig Kost at byde Folk paa; ja  

jeg tillod  mig endog at antyde, at de Prover, han selv 

havde leveret, ikke havde varet synderligt meget bedre —  

ene med Undtagelse af den fortræffelige Historie om W i-  

nona. Ogsaa dette maatte han give m ig Ret i,  men han 

tilfojede dog, at dersom jeg kunde faae fat paa en vis 

M r .  Schoolcrafts Bog, et Voerk, der formodentlig dog nu 

for langst var ude af Boghandelen, vilde jeg sikkert deri 

finde en D e l, der baade havde Romantik og virkelig 

Interesse i sig, at f. Ex. Sagnene i H iawatha alle vare 

saadanne, ja  saa gode, at en Longfellow ikke vilde have 

betankt sig paa at satte dem paa Vers.

Denne B og er det senere lykkedes mig at opdrive, 

og jeg ser nu, at Manden havde Ret i  sin Paastand. 

Jeg hidsatter som en Prove paa dem: „Peoban og Seeg- 

w un , en allegorist F o rta llin g  om Aarstiderne," der er 

taget fra H iawatha, men som forovrigt hellere burde 

lases i sin oprindelige Form , om end kun for at se, hvor 

v irkn ingsfu ld t et saadant umiddelbart D igtervark kan vare 

uden H ja lp  af M etrik og R im .

Peoban og Seegwun.

En O ld ing  sad ene i sin W igw am , rejst i Narheden 

af en F lod. Det var henimod S lu tn ingen  af V interen; 

hans I l d  var na r ved at do ud. Hans Lokker vare hvid

nede i Tidens Lob, hans Lemmer stjalvede af Kraftes- 

loshed. Dagen kom og gik for ham i  dyb Ensomhed:



ikkun Stormens Susen lod for hans Oren, naar den 

fejede den friste Sne foran sig i tcette D rive r.

En D a g , da netop de sidste hendoende Gnister 

ulmede paa Arnestedet, ncermede en ung M and sig Hytten 

og traadte ind. Paa hans Kinder blussede Ungdommens 

Roser, i  hans B lik  spillede Ungdommens L iv  og et 

muntert S m il lyste over hans Aasyn; hans Gang var 

let og svcevende. Omkring Panden snoede sig en Krans 

af friste Blomster i Stedet for Krigerens scedvanlige F je r- 

prudelse, og han holdt en duftende Buket i Haanden.

„ M in  S o n ,"  sagde O ld ingen, „m it Hjerte frydes 

ved at betragte D ig . Kom indenfor. Lad mig hore 

D ig  fortoelle om D ine  Hcendelser og om de fremmede 

Egne, D u  har besogt. Lad os tilb ringe Natten sammen. 

Jeg stal fortcelle D ig  om, hvad jeg har oplevet, og om, 

hvad jeg form aar; gjor D u  ligesaa; Tiden v il da lobe 

let for os begge."

Fra sit Hynde fremtog han derefter en kunstigt for

arbejdet, gammeldags Pibe, fyldte den med duftende Tobak, 

hvis Rog mildnedes ved en sceregen T ilscrtn ing af sjeldne 

Urter, og rakte den t i l  sin Gjcest. Efter at denne Cere

moni var udfort, begyndte begge at samtale.

„Jeg lader m it Aandedrcet stromme ud ," sagde O l

dingen, „og Vandene stivne, Floderne blive haarde som 

S tenen."

„Jeg aander," svarede U ng lingen, „og Blomster 

mylre frem paa Engene."

„Jeg ryster mine Lokker," gjentog den Gamle, „og 

Sneen lagger sig tcet over Landet. Bladene falde fra 

Trceerne paa m it B ud , og jeg blaser dem bort. Fuglen 

flyver op fra Soen og soger bort t i l  fjerne Lande;



Dyrene skjule sig for m it isnende Aandepust, selve Jorden 

bliver saa haard som F l in t . "

„Jeg ryster mine Lokker," tog den Unge atter t i l  

Orde, „og varmende Regnbyger falde ned over Jordens 

Flade. Den hendoende P lante rejser paany sit Hoved, 

titter frem og fryder sig som Barnets D je , naar det 

funkler af Glcede. M in  Rost kalder Fugleskaren tilbage; 

m it varme Aandepust bringer Flodens Lcenker t i l  at briste. 

Musik og S ang  voxer frem i m it Fodspor, og hele 

Naturen fryder sig over m it Komme."

L id t efter lid t begyndte Solen at vise sig. En vel- 

gjorende Varme gjennemtrcengte Rummet. O ldingens 

Tunge tav stille; men Rodhalsen og Drosselen begyndte 

at lade deres Stemmer hore paa Hyttens Tag. Strommen 

udenfor Doren tog paa at ris le, de fremspirende B lom 

sters Vellugt bredte sig efterhaanden, forte frem af den 

milde Zefyr.

I  det fulde D ags lys  saae Unglingen endelig sin 

Dcerts sande Trcek. D a  hans O je faldt paa ham, gjen- 

kjendte han strax den dsdskolde Peoban.* Taarerne be

gyndte at rinde fra de glanslose O jne. Og som Solen 

steg hojere og hojere, svandt O ldingen mere og mere ind, 

in d til han var ganske bortsmeltet. In te t  S po r blev t i l 

bage paa hans Leje, undtagen M iskodedens** lille , hvide 

Blomst med de blegrode Kanter, det forste og tidligste af 

Nordens Foraarstegn.

* o: Vinteren. ** Det krybende Jordbcertrce. F. A.
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Ln og tredivte kapitel.
Betragtninger og S lu tn ing .

V i naaede S i.  P a u l, beliggende ved Enden af 

M ississippiflodens sejlbare D e l, Endemaalet for Rejsen, 

hvis Lcengde fra New-O rleans havde udgjort to Tusinde 

engelske M i l  og som havde varet akkurat ti Dage. R ime

lig v is  gjores det hurtigere med Jernbanen. Jeg formoder 

dette af den Omstændighed, at Vejlcengden fra New- 

O rleans t i l  H annibal —  mindst Hundrede og tyve M i l  

—  foregaar paa syv T im er. Den forstncevnte Befordring 

er dog at foretrcrkke for Fodvandring — med mindre man 

har Hastvcerk.

Saasom Aarstiden i New-O rleans var langt frem

skreden, vare saavel Roser som Magnoliablomsterne stcerkt 

paa Hceldingen dernede, hvorimod v i i S t .  P au l fa ldt 

m idt ind i Vintersneen. I  New-O rleans havde vi af og 

t i l  faaet en ubehagelig Lu ftn ing , —  man kunde fristes 

t i l  at tro, den kom fra et Krater; her i S t .  P a u l fik v i 

af en anden S lag s  —  det syntes som fra en Gletscher.

- Det er im idlertid ingenlunde m in Hensigt at ville

forbavse Laseren med disse statistiske D a ta . Tvcertimod 

er det jo saare na tu rlig t, at Forskjellen i K lim a maa 

vcere iojnefaldende mellem tvende Bredegrader, der ligge 

saa langt fra hinanden. Jeg fastholder dette beskedne 

Standpunkt t i l  Trods for alle Aviser. Bladene lade jo 

nemlig t i l  at sinde det a lt andet end na tu rlig t, a l den 

S tund  de regelmæssigt hver Februar med flet skjult For

undring bringe Publikum  den Efterretning, at medens v i



her kcempe mod I s  og Sne, glceder Befolkningen sig S yd 

paa over de nys modne Jordbar og -F rilu fts -C a llae r samt 

beklager sig over Varmen. Og Aviserne holde aldrig op 

med at falde i  Forbavselse ved dette Scersyn. Det 

kommer over dem hver eneste Februar Maaned. Jeg har 

spekuleret over Grunden dertil og fundet ud, at det 

maa skyldes en a ltfo r hastig Skiften af Medarbejdere. 

M a n  kan dog fo rnu ftigv is  ikke imponere den samme 

Person mere end hojst to Gange med et og samme M i 

ra k le t—  ikke engang med dette Februar-M irakkel; men 

ved bestandig at antage nye Folk paa Redaktionskontorerne 

og ved at undlade at vaccinere dem mod denne interm it

terende Aarstids-Forbavselses-Feber lykkes det alligevel at 

holde T ingen gaaende. Hvert Foraar faaer den nye Re

daktionssekretær da sit A n fa ld , og har vel i Reglen der

med overstaaet Sygdommen. M en Avisen selv reddes ikke; 

nceste A a r: ny M and, ny Jordbcer-Forundring, og saa- 

ledes fremdeles, saalcenge Verden staar. En Kongres- 

Beslutning —  N ej, Kongressen kunde maaste vanskelig 

troede selvstcendigt op i dette T ilfa ld e  uden at overstride 

sin M yndighed; men en Forandring, en Tillægsbestem

melse i Forfatningen kunde vel klare Sagen paa den 

nemmeste og hurtigste Maade. Med saadan en Avtoritet 

at skotte sig t i l ,  kunde da Kongressen dekretere en eller 

anden passende Fængselsstraf for forste Gang begaaet 

Forseelse, og langsom Henrettelse i  T ilfa ld e  af G jen- 

tagelse; derved vilde v i uden T v iv l opnaae Fred for 

Plageriet. S am tid ig  kunde da saavel de fundamentale 

Bestemmelser som ogsaa Bibestemmelserne angaaende Over- 

tradelse og S tra f bringes t i l  at omfatte en D el andre 

grasserende M isb ru g , saasom: Den aarlig t tilsynekommende



„Veteran —  der— har— vare t— med— t i l— at— stemme— for

—  a lle— Præsidenterne— lig e fra — W ashingtons— T id — og

—  som —  endnu— igaar —  med —  faste— S k rid t— saaes— at

—  tråde —  frem— ved— Valgurnen— med— O je t— tindrende 

— af— K ra ft— og— M o d ,"  samt: „den celdste levende F r i

m urer," „den celdste Bogtrykker," „den celdste Baptist- 

Prcrst," de bekjendte „T r ill in g e r , der alle saa vel som 

Moderen befinde sig i bedste Velgaaende" o. s. fr .  Folgen 

af et saadant S krid t vilde snart blive, at andre Lande 

fulgte Exemplet; England vilde saaledes utvivlsomt snart 

udstede en Lov, der forbod Folk at koge salig S idney 

S m iths  gamle Vittigheder op igjen, og samtidig nedsatte 

en Kommission t i l  at fabrikere nogle nyere og bedre. 

Livet vilde da blive t i l  en Velsignelse og en Lyst for 

Menneskeheden, og Folk vilde ophore med at langes efter 

H im len.

M en jeg kommer efterhaanden paa Afveje, marker 

jeg. S t .  P a u l er en magelos B y ;  den bestaar af saa 

massive og svare Murstens Bygninger, at man tvdeligt 

faaer Indtrykket af, at den er bygget med Fremtiden for 

O je . For sex og tredive Aar siden oprettedes dens Post- 

l kontor, og naar det da engang imellem handte, at Post-

- mesteren modtog et Brev t i l  Besorgelse, saa plejede han

gjerne at stige t i l  Hest og ride t i l  W ashington for at 

forbore sig om, hvorledes der skulde forholdes med det. 

Saaledes lyder i a l Fald Sagnet. Samme Aar, her 

omtales, forogedes Byen med to Bindingsvarkshuse og 

Befolkningen tiltog med adskillige In d iv id e r. E t ny lig t 

udkommet Exemplar af S t .  P au ls  ledende Organ „P io 

neren"- meddelte en D e l D ata , der give et ganske andet 

Billede af Tingenes T ils tand for Ojeblikket og som danner



en ret kuries Modsætning t i l  hine gammeldags, rolige 

Tilstande: Befolkning if jo r  E fteraar: 7 1 ,0 0 0 , A n ta l af 

udleverede Breve: 1 ,2 0 0 ,0 0 0 , A n ta l as N ybygninger: 989 , 

.deres Vcerdi: 3 ,2 0 0 ,0 0 0  D o lla rs .

Staden er forsynet med en storartet Toldbod og er 

for T iden i Fcerd med at opfore et kostbart K ap ito lium  

—  al den S tund  den er en Grevskabsstad. Anta llet af 

Kirker er Is^ io  og det ikke af den gode gamle, billige 

S la g s , men rige Pragtbygninger af den S la g s , Nutidens 

velhavende Protestanter i Amerika bekoste sig. Der findes 

desuden i denne B y  en Jernbanestation, saa umaadelig i 

Dimensioner og Anlceg, at man fra forste Fcerd egentlig 

betragtede den som en Urimelighed. Faa Maaneder efter 

dens Fuldforelse opdagedes det im id lertid , al den vel ikke 

svarede t i l  Trafikkens Behov, men Fejlen laa rigtignok i 

den modsatte Retning af den forst formodede; Fejlen blev 

da hurtig t rettet.

Ja , denne B v  er i Sandhed mcerkelig i adskillige Hen

seender. A lle  Gaderne ligge fulde af Bygningsm ateria lier, 

der omsceltes t i l Huse saa hurtigt, sligt overhovedet lader 

sig gjore for at skaffe P lads —  P lads t i l  endnu flere 

Huse; thi a ldrig saa snart dannes der en D e l Husejere, 

saa benytte disse ojeblikkelig Gaderne t i l  Oplagsplads for 

deres M ateria lie r for alter at opfore endnu flere.

Hvor skjon og oploftende er dog ikke den Tanke, at 

C ivilisationens allerforste Banebryder, dens Fortrav —  

om jeg saa maa sige —  det er aldrig Dampskibet, Je rn 

banen, Aviserne, Sondagsskolerne eller Missionærerne —  

men W hiskyen! Dette har ubestrideligt vceret Tilfceldet 

overalt i det nye Amerika. Missionceren kommer an

stigende efter Whiskyen —  jeg mener na tu rligv is  bag



efter —  i Rcekkefolgen; saa kommer den fattige Udvandrer 

med sin Oxe, sin R iffe l og Hakke, i hans K jo lvand folger 

Detailhandleren og i hans hele denne Svcerm af blandet 

Selskab: S p ille re , Lykkeriddere og Rovere med alle deres 

Laster for begge K jo n . S aa viser der sig en eller anden 

F iffikus, som har det Fremsyn at opkjobe Grundarealerne; 

hans Tilsynekomst bringer atter en Skare Forretnings

folk, Kommissionærer og Sagforere t i l  Stedet, Velfærds- 

komiteen, der snart af sig selv dannes, sorger for Bede

mand. A lle disse forskjellige Interesser avle uvilkaarlig t 

Aviser, Aviserne bringe politiske Interesser og Jernbane

projekter paa Bane, alle Hcender forene sig derncest i O p- 

forelsen af en Kirke og et Fcengsel —  og se! Inden  

Nogen egentlig aner, hvorledes d e t. er gaaet t i l ,  staar 

C ivilisationen fastplantet i Landet for a ldrig mer^ at lave 

sig fordrive. M en Whiskyen har alligevel varet det 

ledende P rinc ip . Saaledes er det siet overalt, og saa- 

ledes er det ogsaa gaaet t i l  i  S t.  P a u l i det Herrens 

A ar 1837 . Paa den T id  var det, Canadieren Pierre 

P a rran t opforte den forste Hytte, trak Proppen af sin forste 

Flaske og begyndte at salge Jldvand t i l  Ind ianerne.

> Hvad deraf senere er resulteret, det viser noksom F igura

i i 1882.

A lt,  hvad jeg har sagt om Nyheden, Farten, Frem

skridtet, Velstanden, Intelligensen, den arkitektoniske Skjonhed 

og Energien ved S t.  P a u l, passer ogsaa paa en P rik  

paa dens narliggende Nabo, M ineapo lis  —  kun bor det

' tilfo jes, at denne er noget storre end h in .*

*  Mineapolis er bekjendt i Danmark som Opholdssted for 
- en stor Mangde af vore Landsmand. O. A.



Disse tvende opblomstrende B yer laa for nogle Maaneder 

siden t i engelste M ile  adskilte fra hinanden; de udvide sig 

im id lertid  med en saadan rivende Fart, at de maaste i  

dette O jeb lik allerede have naaet hinanden og kun udgjore 

een Kommune. I  ethvert Tilfcelde v i l  der sikkert, inden 

fem A ar ere forlobne, existere et saa fast Bindeled af 

Huse mellem dem, at en Fremmed stal have ondt ved at 

afgjsre, hvor den ene af disse siamesiske T v illin g e r ender 

og hvor den anden begynder. Tilsammen ville  de da

udgjore en Befolkning paa halvtredie Hundrede Tusende 

Mennesker, saafremt Tilvcrxten bliver ved med samme 

F a rt som h id til. O g dette Centrum for M ississippi- 

Sejladsen oppe ved dens nordlige Begyndelse v i l  da, hvad 

Storrelsen angaar, blive en fa rlig  R iv a l t i l  det andet store 

Centrum- ved Flodens modsatte Ende —  New-Orleans.

M ineapo lis  ligger lige ud for Vandfaldene ved S t .  

A n thony, der strcrkke sig tvcrrs over Floden i femten 

Hundrede Fods Brede og som have en Faldhojde af to 

og firssindstyve Fod: en Vandkraft, der ved Kunst er 

bleven udnyttet t i l  en uvurderlig Vcerdi som M oto r for 

en Mcengde Fabriksanlæg; rigtignok er det ikke lobet af 

uden Skade for den maleriste V irkn ing, de tidligere vare 

i  Besiddelse af, ejheller kan det ncegtes, at de i  deres nu- ^  

vcerende Tilstand egne sig mindre som Baggrund for  ̂

Fotografier af tilrejsende Turister.

Ikke fcerre end tredive Vandmoller drives nu ved 

Vandkraften og producere aarlig  to M illio n e r Tonder 

Hvedemel af aller fineste K va lite t; desuden tyve Savvcerker, 

der aarlig t frembringe to Hundrede M illio n e r Fod Brcedder; 7 

foruden disse kunde man ncevne U ld- og Bomuldsspinde

rier, P ap ir- og O liem oller, Somfabrikker, Finerflcererier, f



M obel - Snedkerier, .Bodkervurksteder og utallige andre 

Fabrikanlceg. De store M elm oller benytte sig nu alle 

af den nye Methode; de knuse Kornene med Valser i  

Stedet for at male dem.

Sexten forskjellige Jernbanelinier modes i  M in e a p o lis ; 

dagligt expedere de tilsammen fem og tredsindstyve P as
sagertog.

I  Byen findes et Universitet, der besoges af fire 

Hundrede Studenter; dets Virksomhed er nu forlcengst ud

strakt t i l  ogsaa at belure kvindelige Studerende; der haves 

desuden sexten offentlige Skoler med tre Tusende Elever 

og henved halvandet Hundrede Lurere. S y v  Kirker ere 

allerede opforte og en M ungde nye ere under Arbejde.

I  S t .  P au ls  og M ineapo lis ' Omegn findes adskillige 

sevurdige Punkter. For Exempel kunde nuvnes F ort 

S n e llin g , en Fustning paa Toppen af et Forbjerg, over 

Hundrede Fod hojt, Vandfaldene ved M innehaha, H vid- 

bjornesoen og flere andre. Vandfaldene ere i  Amerika 

a ltfo r beromte for deres Skjonhed, t i l  at de behove nogen 

nurmere Omtale fra m in S id e ; Hvidbjornesoen derimod 

er mindre velbekjendt. Den danner et nydeligt Bassin, 

og benyttes som et yndet Sommer-Tilflugtssted for S tatens 

velhavende Kredse. Der findes en K lubbygning samt et 

Hotel, udstyret med alle Nutidens Bekvemmeligheder og 

Forbedringer, mange smukke V illae r, stor Rigdom paa Fist, 

god Jag t i Omegnen og talrige nydelige Kjoreveje. Der 

findes i S t .  P au ls  og M ineapo lis ' Nurhed desforuden 

fem eller sex lignende mindre L a n d lig g e r-B ye r, men 

Hvidbjornesoen barer dog ubestrideligt Prisen blandt dem 

alle. I  nu r Forbindelse med dens Navn staar et yderst 

idiotist Jndianersagn. Jeg vilde gjerne have modstaaet



Fristelsen t i l  at bringe det frem i  denne B o g ; men 

formaar det desto vcerre ikke. Rejsehaandbogen ncevner 

Navnet paa den M and, der har gjenopdaget Sagnet, og 

gjor ham en Kompliment for hans letflydende S t i l .  

Uden noermere Kommentar eller Ophold v i l  jeg derfor 

springe i det og servere Lceseren hans Frembringelse ordret:

Sagnet om Hvidbjornesoen.

I  mere end et Aarhundrede har en lille  O , be

liggende midt i  Hvidbjornesoen, regelmæssigt hvert Foraar 

varet besogt af en Indianerstamme, som der hostede rigeligt 

Mapple-Sukker t i l  sit V interforbrug.

Sagnet beretter, hvorlunde for mange Aar siden en 

ung Kriger paa Oen bejlede t i l  Stammehovdingens D atte r; 

den fortceller tillige, at Datteren ogsaa elskede Krigeren. 

Hendes Foraldre havde im idlertid flere Gange nagtet at 

anerkjende deres Forbindelse; den gamle Hovding gjorde det 

under Paaskud af, at Bejleren endnu ikke havde udmarket sig 

ved nogen Krigerdaad, hans Mgtehalvdel erklarede ligefrem 

den Unge for en kvindagtig Person.

Den nedgaaende S o ls  sidste S traa le r brod gjennem 

Grenene af Sukkerbusken og den klare Maane begyndte at 

tindre hojt paa den rene, blaa Himmel, da den unge 

Kriger greb sin Rorflo jte og traadte ud af sit T e lt for 

endnu engang at synge sit Elstovskvad. Den milde Aften

brise viftede sagtelig hans Hovedprydelses tvende spraglede 

F jer, og idet han steg op i et flraat voxende T ra , faldt 

den tunge Tosne fra hans Fodder. Som  han vilde have 

F lo jten t i l  sine Laber, gled Tappet, hvori han havde



svobt sig, bort fra de velformede Skuldre og faldt ned 

paa Sneen under Trceets Stam me. , Han begyndte da 

sin klagende, vilde Elstovssang, men Kulden bragte ham 

snart paa andre Tanker. D a  han bojede sig for at tage 

Tceppet op, mcerkede han pludselig en Haand, der b lid t 

berorte hans Skulder; det var hans Elstede, hans S kyts

engel. Hun tog nu P lads ved hans S ide og de berusede 

sig begge i Djeblikkets Lyksalighed over at vcere sammen, 

thi Ind ianerens Hjerte elsker stcerkt og fy rig t, og Bevidst

heden herom gjor ham lige saa stolt som Tanken om den 

ubundne Frihed, han nyder som Skovens retsmæssige 

S on . Jfo lge Sagnet havde en mcegtig stor H vidb jorn, 

der stod i den fejlagtige Form ening, at Polarvinteren 

strakte sig saa langt, det skulde vcere, begivet sig S yd  paa. 

Den naaede omsider den nordlige Bred af S oen, der 

senere blev opkaldt efter den, og fortsatte nu lydlost gjennem 

den tunge Sne sin Vej over mod D en. Dette skete netop 

i Foraaret efter de Elstendes forste Stcevnemode. De 

havde i  Mellemtiden forladt deres oprindelige S a m lin g s 

sted og sade nu netop ved hinandens S ide under et stort 

Elmetrce, hvis Grene ludede ud over Vandet (Samme 

Trce staar endnu paa samme P le t, og opvcekker bestandig 

de Rejsendes udelte Interesse og Beundring). A f F ryg t 

for at blive opdagede, talte de Unge sammen med hviskende 

Stemmer. De skulde just, for ikke at vcekke M istanke ved 

deres a ltfor lcenge Fravcerelse, t i l  at bryde op og liste sig 

tilbage t i l  Lejren, da Pigen pludselig udstedte et gjennem- 

trcengende S krig , der lod ud over hele Byen, og soer frem 

imod Krigeren med udbredte Arme. Hun naaede im idlertid 

kun at faae fat i  hans Tceppe, men gled i det samme 

ud med Foden og faldt om, saa at sige lige i  Favnen



paa det grandige R ovdyr, stadig med Tceppet i Haanden. 

I  samme N u  var hele Stammen paa Benene og oppe 

paa Brinken, men destovcrrre ubevabnet. Raab og Klager 

lode fra alles M unde. Hvad skulde man gribe t i l .  

Imedens dette blev overvejet, holdt D yre t fremdeles sit 

fljonne Bytte  fast omklamret og famlede med det, som 

om det a lt lange havde varet vant t i l  lignende Scener. 

Gjennem alle Klageraabene horer man da pludseligt et 

eneste hojtlydende S krig  fra den fortvivlede Elsker; han styrter 

t i l  sin W igw am , griber sin D olk, sin trofaste Folgesvend 

paa Krigsstien, farer tilbage, nasten i et eneste S p rin g , 

lober ned ad den haloende Trastamme lige over Stedet, 

hvor hans Skat er falden, og kaster sig med en tirret 

Panthers Raseri ned over sin Modstander. Denne vender 

sig om, og med et S la g  af sin uhyre Lab bringer den 

begge de Elskende Bryst mod Bryst, men i naste O jeblik 

har Krigerens D olk aabnet de blodrode Sluser for dens 

Livskraft, og doende flipper B jornen atter sit Tag.

Den N at blev der hverken Ro t i l  at sove eller t i l  

at holde Stavnemoder, og medens Unge og Gamle dansede 

rundt om Udyrets dode Krop, sik den tapre Ungersvend en 

tredie F je r t i l  sin Hovedprydelse overrakt af Stammens 

LEldste; endnu inden naste Maaned var forloben, kunde 

han trykke en dyrebar Hustru t i l  sit trofaste Hjerte. I  

mange A ar derefter legede deres B o rn  paa den drabte 

B jo rn s  Pels —  denne B jo rn , efter hvem Soen senede 

er bleven opkaldt —  og endnu tangere frem i Tiden 

mindedes Parret med sod Gysen den frygtelige Kamp, 

hvis lykkelige Udfald havde bevirket deres Forening; aldrig 

glemte Kis-se-me-pa og Ka-go-ka det frygtelige Uhyre, *

*



hvis jernhaarde Favntag saa ncer havde sendt dem begge 

t i l  de lykkelige Jagtegne.

Historien er ikke let at faa Rede paa. Forst fa ld t 

hun ned —  ud af Trceet, med samt Tceppet, og B jo rnen  

fik hende fat —  og tumlede med hende —  og Tceppet; 

derncest fa ldt hun atter, —  denne Gang op i Trceet, —  efter

ladende Tceppet hos B jo rnen . I  Mellemtiden drager 

Elskeren hjem under vilde K rigshy l, kommer tilbage i en 

Fart, kravler op i  Trceet, springer ned paa B jo rnen —  

Pigen bagefter, —  saavidt man da kan forstaa; —  hun 

indtager paany sin P lads i B jo rnens Arme, S ide om 

S ide med det ofte omtalte Tceppe, Elskeren borer sin K n iv  

i  B jo rnen og frelser derved —  Tceppet? Ingen lunde ! 

M a n  bliver efterhaanden ganske betaget af Spcending over 

dette Tceppes endelige Skjcebne; og saa, lige med et, just 

som man synes at have det lykkelige Udfald ncesten lige i  

Haanden, kommer den ynkelige S lu tn in g : det er kun Pigen, 

der bliver frelst. Og dette t i l  Trods for, at dct flet ikke 

er P igen, man egentlig har sin Interesse samlet om, hun 

er jo aldeles ikke Fortællingens Hovedperson. Im id le rtid  

l maa man flaa sig t i l  T aa ls  alligevel; om man saa ventede

- i Tusende A ar, faaer man ikke allerringeste Besked om,

hvad der t i l  syvende og sidst kom ud af Tceppet.

Toget hjemad passede v i op i rette T id , og faa T im er 

, derefter vare v i allerede i  Chicago —  denne forunderlige 

B y , hvor A lladd ins Lampe altid  bliver poleret om izjen 

og nye moegtige Aander bestandig mylre frem, parate t i l  

at udfore nye M irak le r. For en tilfceldig Rejsende er det 

haablost at focsoge paa at finde ud af Chicago: —  hurtigere 

end han kan profetere, voxer den i alle tcenkelige og utcenkelige
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Retninger. Den er bestandig n y ; ingen trceffer atter det . 

Chicago, han sidst forlod. Pensylvania-Toget forte os '

derfra med Storm ens Hurtighed t i l  New Aork uden at 

bruge et eneste M in u t mere end den fastsatte T id , og 

dermed endte da en af de mest fornojelige fem Tusend ' 

M i ls  Rejser, jeg nogen S inde har faaet det gode In d fa ld  

at udfore.
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